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El comunisto hablo de degollar (V] suelta su levantamiento de
venganzo. Salarrué (1932-1935)

Prcguntó tin cabo de Hacienda f ... J si no ofrecla tierras a sus
carnoradas corn pesinos [ ... ] y si no Ic habian ojdo prometer

que descabezando [degollando] a Don Fabidn Rodriguez
se queciorion ellos con El Sauce. Cristóbal Humberto Ibarra,

Tembladerales (1957)
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Resumen
ci ievantarniento de vengInLa ' a la fraternidad mafcrrciiarra estudia una
novela olvidada sobi-c los eventos de 1932 en El Salvador: Tembladerales

([957) do Cristóbal Humberto Ibarra (1920-1988). A diferencia do otros rclatos
histáricos, la atención de Ibani no se contra en ci Occidente del pals donde ocurre
ci lcvantarnicnto y la reprcsiön militai: La novela describe la vida diana de una ha-
cienda on La Herradura en ci Departamento de La Paz. La propicclad se conviertc
en modeio do concordia entrc los coionos indigenas, el mayordomo estadounidense
que los dirige, ci dueño dc la hacienda y las autoridades municipales y mihtares de
la zona. Al desarroflar un minimum vital para los trabajadores. El Sauce se vuelve ci
paradigma de una nación saivadorcña on btsqueda de un modeio ideal de reconci-
iiación. Par suponer que un confhcto social se resucive por un acuerdo de paz - una
coiaboración o Un comprorniso 	 la novela de ibarra merccc ci olvido de la historia.
I a hictoria so halla siempre baio Lichadura.

Palabras dave: El Salvador1932, colonos indigenas, municipal, historia.

The "lifting of vengeance" to
"fraternity" masferreriana the 32 by
Cristobal Humberto lbarra
Abstract

rUm the Revenge Uprisin' to the Masferrerian 'Fratei-nity'" studies a forgotten
novel about the 1932 events in El Salvador: Ternbloderales (Shaking Lands.
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1957) by Cristábal Humberto Ibarra (1920-1988). In contrast 10 other historical
narratives of the events, lbarra does not focus his attention on the Western part of
the country, where the revolt and the military repression occui; The novel describes
the daily life of a hacienda in la Herradura, in La Paz Department. The land property
is transfoirnecl into a model of covenant between Natives workers, an American
administrator, the owner, and the local authoril es and police. By assuring a vital

minimum for the workers, El Sauce becomes the paradigm of a Salvadoran nation
in search of an ideal project for reconciliation. Presupposing thtit a social conflict
is solved in (I agreement a collaboration or compromise lbari'a's novel
deserves oblivion in the 21 st century. 1-listory is always under erasure.

Key Words: [I Salvador 32, Indigenous settlers, rnLinicipal, history,

Historia, ciencia del tachón
Los hechos 1932 - no lijan ci pioble-

ma esenciai de III historia. En ci siglo XXI, ci
problema neto lo cletermina una mernoria ar-
bitraria, pero viva. Caprichosa, solo escoge los
documentos primarios que Ic convienen a una
reconstrucciOn razonada del pasaclo. Las fuen-
tes que contradigan la Iogica de tal enfocjuc
cient(fico se ignoran. La ciencia comienza con
on bon-6n.

Una quema inquisitorial dc os ai'chivos na-
cionales gul'a la memoria de quien escribe his-
toria ai liempo presente. En las cenizas se halla
ci primer documento que la historia fundamen-
taiista acaila. La tachadura Ia legitima como pro-
yecto de las ciencias sociales.

Este enero de 2013 consta quc Li novela
Tembladerales (1957)  cie Cristóbai Humberto
Ibarra (1920-1988) jams la cita un solo histo-
r'iaclor como visiOn cIa 1932. Quizás la mcncio-
na uno solo; un puñado al margen.

Su exciusión resuita obvia. La versiOn de los
hechos no se corresponde con los simulacros
acr'cditados de la historia nacional.

La Icy de la histoi'ia Cs implacable. Lo mo-
lesto se tacha y se olvida.

I. "Fraternidad" popular

Hay una obecliencia de ios coionos indIge-
nas a so mayordorno bianco y a so pat-On, ci

'noble" hacendado criollo. En aiianza indisolu-
hie, los ties grupos colaboran para lundar un
moclelo masferreriano de hacienda, pese a su
jerai'quia social y racial.

Leales al presidente, ci general Maximihano
l-Iernândez Martinez (I 931 - 1931;  I935-i939;
1939-19d4), ci gobernador estatal y ci ejérdito
apoyan tal acto de nobieza civica. In su conjunto
dc "pueblo unido", todos los segmentos sociales
edifican un ejempiar cia nación on "espi'ritu cris-
tiano y cooperativo" (Gallegos Vaiclés, 1980).

El imdgindrio dc nacionandad lo impiemen-
Ia una hacienda moclelo en la zona paracentral
dc El Salvador en ci departamento de La Paz,
Su paradigma reduce la 'infiuencia cornunista"
dc 'popagindis1as extranjeros" on ci Occiden-
Ic del pas.

La hacienda oli'ccc ci prototipo dc un ml-
nirnurn viEd y bienesiar: vivienda, ahmentación,
saiud, educación y justicia generahzacia. La his-
toria reniega Li existencia de tai rnoclelo coo-
perativista conservadon; en ci cuai se ailan ci
ejército, ci estaclo, ios coionos y ios hacendados.
I-iabrIa comunidades dc base campesinas hga-
das ,ii pi'oyecto del martinato como aiternativa
ai ievantamiento de enero dc 1932. 

Al esci'itor compromeLido, ibai'ra, no le
iniporta la mancra en qua io anule la histo-
na al reinventar ci pasaclo. La irnporta dejar

a
Rvist, Sentescrol CIENCIA, CULTURA V SOCIEDAD
Vol i Ni pi gs 4 1-50 - [nero - too 201 3. ISSN 2305-7688

I



constancia testimonial de hechos gcncrosos, pe
ro tristes, que ci futuro se encargai-A dc borrat:

Con suma rnaestrIa, el siglo XXI tacha ci
tema central de la novela de Ibarra. Se trata
de la oposición entre dos paradigmas popu-
ares: Oriente/Centro-cristiano-masferreriano-
fraternidad cristiana vs. Occidente-comunista-
destructivo-vengador (véasc: Mi respuesta a
los patriotas (1932)' de Salarrué quicn acusa a
los comunistas' de 'degollar", es dccir, de cri-
minales; la idea de 'levantamiento de venganza'
aparece en Balsamera (1935)"). A la acusación
salarrueriana de un levantamiento de vengan-
za —quo impone"la justicia' al degollar'
Ibarra contrapone una fraternidad' de coope-
ración y de obediencia.

Esta obra seria una aportacion valiosa en la ii-
	 q

teratura latinoamericana. La circunstancia de no
ser, par condiciOn obligada, una creación substan-
cialmente original, sin embargo de sus méritos,
nos llevó a no concederle PRIMER PREMIO.

TEMBLADERALES: desarrollada en lIneas genera/es
con acierto y conocimiento de/ material con que
se ha elaborado. El autor Iogra muy seguramen-
te crear un ambiente; describe ci paisaje y mane-
ja diOlogos y situaciones con habilidad y sentido
dramático, a más de ilevar ci asunto en desarroilo
hasta el final que se pro puso. Sin embrago, Ia inve-
rosimilitud de ciertos pasajes de Ia novela, que no
encajan con Ia Indo!e realista de Ia misma, le res-
taron posibilidades de obtener el PRIMER PREMIO.

Rail I ira-Ma I sri Lois Ru I.

Del "lcva,,ian,cnto Ic vongariza a In iracornidad n,asIerrernna 	 43El 32 scgd,, C,,scóbaI H,rnbcrco lb.,r,a

Somos polvo y ceniza. Solo una campana
polftica nos resucita dc la miseria... Somos ol-
vido... Tal es ci testimonio dc Ibarra.

ACTA DEL JURADO

En Ia ciudad de San Salvador, a! 29 de noviem-
bre de 1956,  reunidos los infrascritos, Miembros
de/ jurado para Nove!a y Cuento del Segundo
Certamen Nacional de Cultura, procedimos a Ia
discusión de 18 Novelas y I / libros de Cuentos
que se presentaron, y luego de un extenso cam-
bio de impresiones, resoivimos par unanimidad
no otorgar el PRIMER PREMIO. En cuanto a Ia
adjudicación del SEGUNDO PREM!O , dos obras
reunion a nuestro juicio méritos para merecer-
Ia, las cuales son: Los Dos BRUJITOS MAYAS y
TEMBLADERALES.

Los Dos BRUJITOS MAYAS, que el autor llama
cuento-novela, es un desarrollo del Popol-Vuh, rea-
lizado en un estilo necesariamente lento, aunque
a menudo lleno de aciertos en detalle. A través
del libro, Jos heroes de Ia mitologla Maya-Quiche
van conociendo valor y fisonomIa de una realidad
humana y artIstica indiscutible, sin el esoterismo
del Popol-Vuh, y en una atmósfera y ambiente
hermosos, de acuerdo con e/ sentido de aquel,
mas constituyendo también una am p!iación y re-
creación indudables del texto Maya-Quiche.

Es asI que declaramos a esas dos obras merece-
doras coda una de un SEGUNDO PREMIO.

Nos parecieron también digrias de ser pub/i-
codas otras tres obras: HISTOR/ETAS DEL VA-
LLE, conjunto de cuentos en que hay algunos
sobresalientes.

DOCE CUENTOS DE SOLEDAD AMOR Y LO-
CURA, libro escrito con gran conocimiento de Ia
técnica moderna.

TIERRA DE INFANCIA, nave/a de gran sabor
poetico.

Lic. Flavio Herrera	 Lic. FabiOn Dobles
Dr. Alberto Rivas Bonilla

(Nótese cómo Jos juicios crIticos de una epoca
quedan en el olvido. En 195 7,  Ia obra de Iba-
rra califica con mayor valor Iiterario que Ia de
Claudia Lars. Pero el siglo XXI tacla adrede tal
evaivación para invertir su relevancia. SerIa insig-
nificante Ia manera en que los agentes históricos
juzgan su vivencia y acontecer. La "verisimilitud"
histórica se alcanza hasta que Ia sociedad con-
temporánea corrige ci juicios de Jos muertos y
los formula a su arbitrio. Los inventos actuales
del pasado restauran Ia verdad de Ia experiencia
de /as ante pasados difuntos, quienes ignoran /as

ROvIsta Semostral CIENCIA CULTURA V SOCIEDAD
Vol I N I - pig, 41.50 • Eocro . Juno 2013. ISSN 2305-7608

_



Rafael La, aMarc,nez Lois Boll,,
Del ''levanurn,ento do ocIlgaluza" a h "fratern,dad"14 El 32 segin C,,scobal Humberto Ibarra

hechos de su pro pio historia. Desconocen su vida
hasta que la ciencia de/ siglo XXI se la revela
corno "verosIrnil". Por to/ razón, en su doble error
formal y factual, la novela de lbarra la descar-
tan ía historia literaria nacional y la historia social
del 32 en el siglo XXI. Nótese tarnbién coma el
indigenismo literario, urbano salvadoreño, conside-
ra un legado guatemalteco, maya-quiche, de ma-
yor relevancia que el suyo pro pio, el náhuat-pipil,
cuestiOn vigente en ía cultura oficial de/ 2012 par
razones corn erciales).

II. Ibarra y el compromiso

Ibarra se descmpeña como miernbro desta-
cado del Grupo Seis y de Ia Generación del 'l'l,
segün Juan Felipe Toruño (1958) y Luis Gallegos
Valdés (1989, cita a Matilde Elena Lopez). Dc
tal compromiso se esperan'a clue denuncie la
dictadura del general Mart(nez, como lo declara
David Escobar Galindo (1982) sin una lectura
seria de su visiOn del 32: 'se une al clamor anti-
martinista. Luego" Ibarra cambia de derrotero.

Pero la demostraciOn histórica resulta un
ado fallido. Los ecos rebeldes" propulsan "gri-
tos de protesta distantes ell tiempo (1945) 
y on el espacio (Guatemala). "Los terrenos de
la protesta" y "la llama de nuestra revolución"
no se blanden contra el general Martinez. Se
esgrimen contra 'Osmin Aguirre y Salinas' (oc-
tubre de I 9'M-marzo de 945). Pese al lugar y
a la fecha, "San Salvador, 943", solo la lejani'a
hace páblica la "ausencia y presencia dc Mario
el fusilado (A Mario Zapata, maestro rnfo ell
año 31).

Por tal razOn —porque la ciencia de la his-
toria encubre el pasado GallegosValdés yTo-
ruño son estrictos al aplicar el mOtodo. Acallan
toda la actividad politica y literaria dc Ibarra du-
rante los trece años del mar tinato. La narraciOn
de los hechos comienza a posterior, en 1945,
on 'el destierro" guatemalteco.

Lo mismo sucede con la historia dc la cola-
boraciOn con el martinato, aquella clue los libros

4

de historia censuran. Los museos capitalinos la
exhiben en el silencio de su mecenas original.
Hay clue eximir a todos los intelectuales de
prestigio de su colaboración con los regirnenes
politicos clue el siglo XXI condena.

Una exención tal se hace de José Mejia Vi-
des, Salarrué, etc. En nombre de la creatividad
artistica cualquier afrenta de colaboraciOn se
dispensa. Para hacer historia cientifica hay que
borrar el compromiso politico de los autores
clsicos.Y tal cual lo testirnonia lbarra, también
debe tacharse la colaboración del pueblo.

Ill. El eterno retorno de lo mismo

En su revoluciOn sinOdica, el siglo XXI re-
pite los "ecos" del pasado al silenciar la historia
intelectual de la colaboración. En -mis de ne-
dio siglo de historia cultural —Tres cuentistas
(1955) y Toruño (1958)— nadie documc'iita
ciertos hechos para inventarlos a la irnagen y
semejanza del presente (véase: Bibliografia mi-
nima al final).

Interesa clue los fundadores del arte y de
a literatura nacional sirvan de apoyo a una ac-
tualidad en crisis politica y en crisis de valores
(la idea de "crisis" proviene de lbari'a). SOlo a
los militares Sc les acusa de vejámenes. Pero
a quienes colaboran con su causa 	 arte, lite-
ratura, religion, etc. perviven ell memoria
como modelos ejemplares de la renovaciOn
cultural. En la actualidad, los intelectuales for-
man parte de un canon nacional clue repite los
hechos sin historia docurnentada.

El silencio es sintoma de una angustia del
siglo XXI. Una misma figura —Miguel Angel
Espino, por ejemplo trahaja para el general
Martinez y defiende su causa indigenista en
Mexico on1932. Luego se juzga antecedente
intelectual del 32 y revolucionario por su novela
Hombres contra Ia muerte (1940-1942 y 1947
(corregida)). En Espino, el ado anti -imperialista
se juega en la represiOn del 32 pot- la defensa
de la soberania.Tal ado de autonomia lo reitera
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la misa de campaña en el 'portán de catedral
pat-a bendedr al Goblet-no, Cuerpo del Ejércfto.
Guardia Nacional, Guardia Civica y Cuerpo de
Policla General, por su noble y patriótica aditucl
en defensa do la sociedad salvadoreña" (El DIa
y Diario Latino, febrero de 1932).

Una misma figura —la pb.stica de Sala-
rrué—celebra Ia fundación anti-impet-ialista del
ejército salvadoreño, en el Museo de Historia
Militar de San Salvador, pat-a que luego su obr,i
se exhiba corno ejemplo de lo apolitico y de lo
espiritual en otro museo (Sala I. Capitán Gene-
ral Gerardo Barrios). Su cuadro 'La conquista"

que Ic regala al coronel José Maria Lemus
(1956 . 1960) temeda el acto heroico del
mftico Atiacail, ci mismo gesto que el Batallán
Atlacatl repite en los ochenta en defensa, ott-a
vez, de la soberanIa nacional. En un pals donde
el pasado no pasa...

No interesa quién enarbole la vet-dad y k
justicia. Interesa que los mismos hechos del pa-
sado, los hermanos enemigos los evalüen Sc-

gi.'tn SU juicio particular antagónico. Interesa que
ambos polos polIticoS se ignoren, salvo al en-
frcntarsc en campañas clectorales o armadas.
intet'esa que cada version opuesta se pretenda
ünica y verciaciera. lntetesa la construcciOn do

simuldcto' de la historia, de altares o de logos
epitaphios 'n nombre de las ciencias soctales.

In la büsqueda freudiana —rulfeana de
figuras patctnas difuntas, la historia encuen-
tt-a su verdid. A su reverso, los patriarcas Sc

vuelveri chivos expiatorios —tal cual el general
Martinez	 causantes ünicos del malestar social.

IV. El proyecto masferreriano de
nación

IV. I. Del derecho a testimoniar

Tembladerales refiere la historia de una
hacienda, LI Sauce, localizada en La Herradu-
ra, Departamento de la Paz, El Salvador, a los
albores de la revuelta de 1932. Se juzgaria un

testimonio ya que la "narraciOn [no solo] es au-
tobiográflca" (Gallegos Valdés). Tarnbién rescata
la opinion de los colonos, catacterizados como
tndigenas. 'Indio puto"; raza india", etc.

Pero tal término la ortodoxia se lo r'eserva
para si, cot-no si la justicia de género Iiterario
admitiera distinciones estrictas. Antcs de los se-
senta no habria representaciOn de una vivencia,
ni clerecho a la deposiciOn do un testimonio
(véase: supersticiOn, 'dar testirnonto después lo
[ ... ] abolido", E. Benveniste, Vocabulario, 1983).
Dudo que una generaciOn sea ci "jucz-árbitro"
de toda la historia saivadoreña (arbiter, "el testi-
go" ünico y ci juez , E. Benveniste, 1983)

La justicia poética que ejerce el 'testimo-
nb" Ic niega ci carcter de ser humano •de
zoon logos ejon— a toda persona que no mi-
lite en la causa revoluctonaria. Se tt-ata de una
flagrante bestialidad animal que se Ic atribuye
at oponente polftico, sin derecho a la palabra.
Se Ic niega expresar su vivencia en la cscritura.
Pero no existe ningün proyecto dc democra-
cia sin diálogo con el otro, pese al desacuerdo
frontal.

Sin aceptar tal ortodoxia dcgracimtc, cI
recolector del testimonio se llama Humberto
Rodriguez. Es nieto del hacendado, Fabiin Ro-
clr(guez, "ci abuelo comün de todos los sauce-
danos". Su estirpe justifica la gesta de "nues-
tra cmancipaciOn en la aventut-a libertaria de
1811" la cual, por insinuación, se repite en los
treinta. En un pals donde el pasado no pasa...

Se repite en 1932 al celebrar el centena-
rio de José Matlas Delgado en la Universidad
Nacional. El Alma Mater sella un pacto cultural
entre las autoridades estatales, las universitarias
y los intelectuaies de prestigio como Francisco
G,ividia, Salarrué, etc.

El recolector del testimonbo posee una rai-
gambre 'libertaria" ancestral. Como en toda
vivencia testimonial, la narraciOn pone en paLi-
bras hechos que se observan en la vida dtarld.
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La narraciOn la justillca la experiencia cotidiana
en la hacienda desde nina

Pero ci rciaio sucede durante una corta
permanencia posterior: Debido a la enfermedad
del abuelo, ci narrador asume ci control adminis-
Lrativo del trabajo agr(cola (acaso de "mayo" de
193X a enero de 932). Su estadia corresponde
a un actividad similar al trabajo de campo.

IV. II. El testimonio de una hacienda

La historia de Li hacienda relata 'la libe
racidn del carnpcsinado" indIgena. Su avance
socio-polItico lo reahza un norteamericano con
cI apoyo del propietario. Se llama Garth cluien,
luego de luchar contra los nazis, emigra a El
Salvador: Su liderazgo insinüa ci enlace del anti-
comunismo al anti-nazismo pOt' una IilosofIa
pacilista y de derechos a los trabajaclores.

A él se Ic atribuyen dotes extoiordinarios.
Representa a un héroc mitico, Civil izatorio. Des-
ciende dc las t.ierras Has nórdicas hacia ci tró-
pico ht'imcdo para redimir a los colonos.

Fierce ci oIicio de curandero y los peones
lo nombran 'cl milagrero". Cura dc "asma cró-
nica" al campesinoValentIn Chanta con "mante-
ca de masacuata", en ci poder que p05CC sobre
un animal simbóiico de la tierra. En los mitos
n 'ihuat-pipiles, la serpiente es la personificación
animal de la tierra. El extranjero conoce los sc-
cretos dc la tierra y se apropia dc su riclucza
medicinal y agn'cola.

En El Sauce se Ilevaba la vida mis ordena-
da dc la costa". Aun si ci nombre de Alberto
Masfcrrcr (1868-1932) no Igura on la novela,
su proyecto so aplica casi al pie de Ia letra en
a hacienda. En ci piano dc la salud, "el patron
regalO un botiquIn de los ms caros" y "funda
un banco de sangrc".

"También ci alcaideVarela [ ... ] surtió la, es-
cuela con bancos, cuadernos y Lpices". "La tie-
na habia frutecido" como "una ilusiOn fiorecia
on ci alma" de los colonos. H Sauce se vuelve
ejemplo dc todos los "linqucros". Las "verdu-
ras" crecen como 'la esperanza".

AcIcms, "Garth venla realizando un activo
programa de enseñanza". Y su ftitura esposa,
"Teresita Lamas, estaba educando una gene-
ración avispada". En la escuela Sc asegura que
"la leche para ci scrvicio jamás faltaba en ca-
sa". Como ci csl.aclounidense civilizador, ella
también es blanca en distinciOn racial neta con
los colonos.

La hacienda cntcra funciona tal cual una
"comunidad [..,] Ilamémosle mejor frater-
nidad" quo rcspeta 'la parte del patrOn" sin
aMn dc los colonos por Li "acumulaciOn". No
hay dirigentes. Elios no quieren ricos pero
tampoco indigcntcs".

Les interesa cultivar Li tier'ra. Dc ella fi-
gura femenina "toman lo quo necesitan y los
aicanza y sobra pal-a vivir". "Son padres de I,

tierra embatazada''.

Garth civihza a los colonos indgcnas a nivel
técnico, ético y eciucativo. Introduce un tractor:
implementa una agricultura racional normacla
p0' la tecnilicacibn moderna y pot- ci uso pro-
ductivo de la tierra.

Inculca una élica del trabajo y dc la justi-
cia social. Aparta a los colonos dc su "aiIcidn
trago y a los dados". Por 'ci deseo de trabajo"
sabe que se evita Li "sublcvación" en quienes
"todo lo tienen".

En la relación del hombre a la ticrrl se Vft

lumbra la cuestiOn de género y su i-csoiución,
mis allá dc la violencia sexual y doméstica. AN
on Li Lierra, SC liallan presentes la Virgen del
Aciclantaclo y Lu Virgcn de los Pobres. A carnbio
de "Ii violencia y ci juego" masculinos, ellas per-
nh ten ci iirto femeni no.

Su prcsencia milagrosa autoriza un repar-
to equiLativo dc gOnero. En remedo piatOnico
(Al enexeno, 228", ''Ia mujcr imita a la tierra''), la
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familia calca a la tierra cuyas desnudeces pat
das [ ... ] hacen parir hasta las piedras' por la
actividad del hombre. Pot' eso "me revuelco en
ella [ la tierra y la mujer] 	 en la siembra
como durante el coito con una mLijer.

Ambas figuias femeninas Li tieii'i y Li
mujer quedan "embarazadas' por el hombre.
"La patet-nidad" [ ... ] busca con amor la tierra
[y a mujer] que habrá de fecundarse". Sc trata
de Li producción y de la reproducción del ser
humano. Bajo ese ideal patrimonial, Ibarra re-
crea una "flcción fundacional' que liga en matri-
monio conclusivo al civilizador estadounidense,
Garth, con la maestra Teresita Lamas (nótese
el peo' insulto que una mujer le proflere a un
hombre: "maricón"; la degradacion de lo mas-
culino la señala la "desnudez' corporal que se
Ic impone al enemigo)..

Con la descripción precedente, no se asien-
tan juicios de valor sobre el paternalismo de la
autoridad, el papel civilizatorio de la raza blanca,
la obediencia de los colonos a un sistema de
patronazgo, la repartición estricta de los pape-
les de género, etc. Se presupone que hacia la
época esas coordenadas culturales caracterizan
a ambos polos del espectro politico. Un miem-
bro de la generación del 44 las consigna como
datos testirnoniales.

La descripción resume un idearlo polftico
denegado por la memoria histórica del siglo
XXI: el 32 en La Herradura. Lo real de lo poli-
tico no consiste en preguntarse si la reseña de
El Sauce resulta objetiva. Lo real lo expresa una
utopia. No lo establecen los hechos en brute,
sino una solución ideal posible ante un proble-
ma social patente.

Jun-to a la revuelta en Occidente, existe
otro modelo popular tachado adrede pot' la
historia salvadoreña. Lo Ilamo cooperativismo
masferreriano o, segén Garth, "fratemidad" de
colonos indigcnas. He ahi el debate: la existen-
cia de un pueblo indigena dividido on dos o
más proyectos de nación justo en 1932.TaI de-

bate el siglo XXI teme enfrentarlo por la que-
ma de los archivos nacionales.

IV. III. El problema social

La noveLi se inicia con la ilegada del ni-
rrador a la hacienda del abuelo quien se halla
enfermo. La ausencia del patrán crea un vacio
que Garth colma segén el programa desglosa-
do en ci apartado anterior

Sin embargo, surge un problema. Ante la
ausencia del abuelo, las mejores tierras de El
Sauce se alquilan pal-a la siembra del algodón.
Mit doscientas manzanas" las arrenda Fernan-

do Villanueva, un comerciante capitalino quien
ofrece un pago superior por el corte. "Paga a
dos centavos libra y [...] baile por las noches y
fiestas" los lines de semana.

Los colonos se entusiasman ante la oferta.
Acuden los hombres y "silenciosamente las mu-
jeres". Pero el cntusiasmo de los colonos decae
ante un engano.

Villanueva pesa el algodón recolectado a
su arbitrio. En una fiesta a la cual invita "a los
algodoneros vecinos", enti-e el whiskey y la va-
nidad, les declara el secreto de su negocio. 'A
cada pesada, el gr'ito suyo rebajaba, diez, quince,
veinte libras".

DIas después, al "cierre" de "los cortes", los
colones se burlan de su astucia. Motivados por
el alcohol y la mésica, "en venganza", actüan
una farsa teatral ante ''Villanueva [ ... ] el ano-
tador y su equipo de caporales". "Borrachos",
los colonos cargan 'un rimero de ladrillos bajo
ci brazo".

Ejecutan el engaño de la pesa y el gnto
que anuncia las Iibi-as colocando un ladrillo pa-
ra compensar la rebaja. Le revelan 'el descubri-
miento del engano a quien creyó enganarlos".

Viéndose burladoVillanueva enfurece y los
acusa de "indios ladrones {. ..] caitudos! Co-
munistas! [...] una palabra nueva" pal-a ellos.
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Lo nuevo resulta dc un apelativo politico ya
que Ia cuestión étnica 	 "indios caftudos"; "in
dios brulos" S i gue vigente. Sin presencia del
Socorro Rojo internacional (SRI) ni del Partido
Cornunista Saivadoreño (PCS), ci confhcto ét-
nico y laboral enfrenta a los colonos indIgenas
con ci agricuftor capitalino, "agringado" y rrfr
chutado' r coma marca dc clistinción social.

La aficiOn par Ia extranjero y al agricultura
comercial se cantraponen a Ia indigena corno
modelo aiternativo de idcntidad para las ha-
ciendas. La idea de lo forinco la subraya la pre-
sencia dc cornercianics "I " "mildccii[n]
en su idioma"— al igual quo a bcbida, 'el
whiskey", que sustituyc 'ci guaro' r bebicla dc

Par la buria de los colonos trarna la yen-
ganza. Se ai(a al comandante local y aprovecha
quo "en occidente las cosas estn quearden"
par 'un brote cornunista" para lanzar su ofensi-
va contra El Sauce. La acusaciOn de "t"
Villanueva III utiliza para lograr ci apoyo de Ia
guardia local contra los colonos indigcnas.

Prirnero, "sets poiicias de hacienda' ' captu-
ran a tres colonos y los asesinan a sangre lila.
In estricta teologi'a de la iiberación avant la let-
Ire, representan "lostres crucificados de su cia-

, 1irnbién Villanueva intenta violar a Feresita
Lamas, es decic a la mujer-tierra.

Luego, durante "la rorncria" del entierro,
Villanueva amenaza "di a tiros". Urde
una rnatanza a quemarropa quc so lrustra por
I II intervenciOn cei'tcra de "La Trifuica", unit

 cazadora,flel a uno dc los colonos ascsina-
dos. "Ella se ha sacrificada", ofrecido en "marti-

"SaivO a su gente y vengO a sus muertos!".

El entierro transcurre "Sit-) ci cura" quien, on
su ahanza con Villanueva, "no podIa absolver it
descreIdos [ ... ] cornunistas". Ibarra describe un
confhcto neto entre ci prroco local, la religion
institucional, y la religiosidad popular de los ca-
lonos que asumen las luncianes eciesiisticas.' 'Es
ci cura ci que no nos gusla, no lit santa misa".

Al cienunciar ci ascdio en la Guardia Na-
cional, Garth qucda prisionero. Los colonos se
aprcstan a reciamar su inocencia y rescatarlo. A
clias so añaden las sospechas del Alcaide Muni-
cipal y los comisianadas, al igual quo "La 1-lerra-
clura entera''. ''La gente marchaba m:I a muerte"
hacia la comanciancia para salvar a Garth, en
acto espantmneo.

Par lortuna, junta al Gabcrnador Depar-
tamental, ci hacendado Ilega en ci justa mo-
menta coma si "teniamos relajes igualitos en
ci corazOn". As( se evita todo derramamiento
de sangrc. "El jele de lit Guardia" y "la presiden-
cia de Ia Repüblica [...] canoclan a fonda las
malandanzas de Fernando Villanueva", al igual
que ci rcscntimiento del "jefc de Ia Guardia"
local. El retarna del patriarca rcstaura ci orden
social cuyo problema no se funda en la estruc-
tura, sino on ci afiIn de lucro incontrolable de
aigunos flnqueros rnalintcncionaclos.

El testimonia de ibarra revela otro 32. Un
32 que acallado complica as versiones vigentes
dc Ia historia. A la coiaboración de las intelec-
tuales y de la iglesia catóhca con ci regimen pre-
sidencial del general Martinez se añade ci de lo
colonos indIgenas en La i-ierraclui-a. El Oriente,
segün Ibai-i-a, no se subieva (estrictamente, serla
Iii zona paracentral). "Tampoco al general Mart(-
nez Ic canvienc quo oriente se levante".

Par Ia contrai-io, en I II zona paraccnti-al se
arganiza una coaperaciOn "flatci-na" cntre los
trabajadores agrIcolas, la Guardia Nacional, ci
Gobernador del Estaclo, los administraciores y
los propictarias de tierra. Hay una lealtad su-
prerna de los colonos --"usté nos tiene que
perdonar" a su patrOn par ci minimum vital
que les pradiga.

Na habrIa un solo prayecta popuiac salvo
dc nucvo que demos solo reuicra al rcvolucio-
nario coma en ci testimonio de los ochenta.
Los colonas oprimidos de "Oriente" no serlan
pueblo/demos par obedccer a una alianza que
reniega del liderazgo del Socorro Rojo interna-

-
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cional (SRI) y del Rartido Comunista Saivaclo-
reño (PCS).

Tampoco tendrian deiecho a autoafirniar-
se corno indIgenas ya que, en vez de tornar
las armas, se allan con ci patron y ci ejército.
Ni sus 'mrtires crucillcados' anticiparian una
lectura popular del sacrificio cristiano ya que
no obedecen a una causa radical. Muerte cris-
tiana [...] un rnartirio siempre es una muerte
cristiana".

Fuera de todo fanatismo, en ci 32 habrla
dos proyectos populares on pugna: el rebelde
comunista en Occidente y el leal 'cristiano"

en la zona paracentral, y el 'Oriente" segün Iba-
rra. SOlo una historia que justifica [as ciencias
sociales como tachadura de los archivos na-
cionales indeseables, justilica la idea de un solo
pueblo unido en rebeliOn contra ci dictador

Adrede la memoria del siglo XXI olvida la
historia de la colaboraciOn intelectual e indlge-
na popular at despeguc de una regimen que
se consolida pot- trece anos. Su cirniento no se
iegitima en la simple represiOn. Lo certifica la
colaboraciOn de los intelectuales, de la Iglesia
catOlica y del pueblo en "Iraternidad" con sus
patronos y con ci estado.

Pero ya se sabe. No hay escritura de là his-
toria sin hoITófl...

V. Condusiones

En un pals donde ci pasado no pasa.. la
historia se repite en dclos semejantes a las es-
taciones. Por tal razOn no existen testimonios
antes de los setenta Pero la tradiciOn juridica-
literaria de un Hugo Lindo, pot- ejemplo, ya de-
pone testimonios (vCasc: justicia señor Gober-
nador!, 1960).

Asirnismo, Ibarra -ecurre a la experiencia
vivida en una regiOn marginal para escribir su
perspectiva sobre los hechos del 32. "Desde
niño tenia repasado hasta ci üitimo recoveco
de la finca...... Pero esa vivencia no cahfica de

testimonio, pese a anticipar su invención. El tes-
timonio revolucionario no serla sino el eterno
retorno de lo mismo, en la denegaciOn de un
legado literario que tacha adiede.

No existe una teoloia popular antes de
la que elabora la liberaciOn. Pero Ibarra con-
signa un ideal pacifista radical comunitario, en
comunidades de base de corte masferreriano.
Hay un 'sacrificio', un martirio", una muerte
cristiana" de "los crucificados" por el bienestar
de la fraternidad entre los coionos indlgenas. Si
este legado de predicar el amor' se recicla en
las comunidades campesinas de base, es por-
que "no es tan simple cumplirlo'. Cada genera-
ciOn reinvenia su experiencia en ci olvido del
pasado y de una tradición ancestral.

En El Salvador no existe una aplicaciOn del
legado masferreriano at problema social. Pero
Ibarra testimonia que una teoria similar al mi-
nimum vital se implementa en una hacienda.
El Sauce asegura que los colonos reciban una
vivienda minima, una eclucaciOn primaria una
alimentaciOn básica, etc. En justicia lezameana,
las cosechas de la hacienda prosperan cot-no
sus deseos.

En 1932 no existe una colaboraciOn sólida
entre los distintos segmentos sociales ante ci
levantamiento en Occidente y su represiOn. Pe-
ro Ibarra asienta que en la zona paracentral se
establece una alianza sOlida entre los colonos,
ci hacendado, la gobernaciOn departamental
y la guardia nacional. Las bases populares de
los trece años de martinato se hallan a la obra
desde 1932.

Si en El Salvador algo no existe es un senti-
do de larga dimension quc admita las raices del
presente. El pasado que no pasa se repite bajo
un sesgo politico distinto como hecho innova-
doi; cuando la revoluciOn sinOdica rige su suce-
dec El pasado se reitera como brote primaveral
que retoña siempre de los escombros violentos
de la estaciOn anterior
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F Pero si resulta imposible "arrancarse los
fantasmas , el legado de los antepasados sigue
vivo. Resucita de las entrañas de la tierra pal-a
reafirmar su presencia inmemorial, en el eter-
no retorno de lo mismo.Testimonio, fraternidad
indigena, alianza colono-hacendado-ejércfto,
modelo cooperativo de nacionalidad, teologIa
popular; etc. "Esta tierra, mi propia tierra [...]
mis abuelos [...] aqul están enterrados" y sus
huesos florecen cada primavera...

Cada DIa de la Cruz, la tradición se recicla.
La tradicián imaglna una nación como "fraterni-
dad' con un minimum vital para la totalidad de
sus habitantes...
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