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Llorecillas de almohadén. Florecillas de la dulce iQué bello campo de mansedumbre, un campo de

mansedumbre.

Decir manso es decir muchas cosas.
Es decir doécil. La docilidad permite a los hombres
permanecer en la puerta. Es la gran virtud de los men-
digos.

Es decir suave. La suavidad les permite deslizarse.
Fina forma de entrar. Es la gran virtud del arrivista.

Es decir meliflua. La miel les permite, como a las
pildoras, ser bien digerido. Es la gran virtud del pa-
réasito.

Y es decir, buféon. La biironeria les permite seguir
en la casa. Mientras el amo ria y la servidumbre
aplauda.

Decir manso, es decir otras muchas cosas.

;Divide y venceras?

No, no. Disuelve y venceras.

El pueblo dividido puede tener dos o tres almas.
Almas enemigas, que luchando se afirmaran y afir-
maran al pueblo.

El pueblo disuelto tiene millones de almas que es
no tener ninguna. Almas de azlUcar — particulas do-
ciles— , que al darse dulcisimamente la mano, se des-
truyen.

En el vaso no queda ya azUcar, queda agua.

Para seguir tragando apaciiblemente las pildoras.

fatbol!

Aplausos al portero. Aplausos al medio centro.

Aplausos al extremo derecha. Simulacro de combate
en que la bala es un balén.
Bienaventurados los

idolatras del fatbol,

de ellos seréd el reino de la olimpica paz,

porque
Paz en las
manos. Paz en el pensamiento.

Juegos

Olimpicos es lo mismo que Vavadones

Olimpicas. Un pueblo en perpetuas vacaciones sera

un pueblo feliz. También sera un pueblo analfabeto.

Florecitas de primavera. Florecitas del padre San
Francisco.

Y florecitas de San Antonio. Envidiemos a los
tranquilos, a los ociosos peces que acudian a escuchar
al dulce Santo, buscador de novios y de otras cosas
perdidas.

iOh, peces! Vosotros escuchasteis ei blando ser-

moén de la mansedumbre, aleteando por el piélago
azul, entre las inmaculadas espumas.
iOh, pajarillos! Vosotros lo escuchéasteis revolo-

teando sobre la placida montafia. Os envidiamos. En-
sefladnos a gozar de la holganza espiritual. De la paz
silenciosa. Paz de hombres disueltos.

Nuestros ingénuos peces os imitan.

Nuestros gorriones os emulan.

Como vosotros, el pueblo alcanzara la felicidad.

Amén.



LA

INSTRUCCION PUBLICA

Y LA EDUCACION SOVIETICA

Por A,

LUNATHARSKY

(Comisario de Instruccion pubiica de ia U. R, S. R.)

El edificio soviético no es sino un avance hacia el comu-
nismo.

En nuestro pais dominaba la ignorancia. Tenemos enemi-
gos en todas jas fronteras. Asi pues, para aproximarnos a nues-
tro fin, debemos organizar en primer lugar, la defensa mili-
tar del pais y re.stableccr la economia nacional, pero previa-
mente hay que elevar c! nivel cultural de toda la poblacion.

En el dominio de la instruccién publica distinguimos:

a) La instruccion general, que permite al hombre orien-
tarse tanto en el medio social como en la naturaleza.

b) La instrucién poUlica, que creaeu el hombre la concien-
cia de clase, y le indica el camino de la accién social;

¢) Lo inslruccion técnica, que forma trabajadores espe-
cializados. La lucha contra la ignorancia, la organizaciéon de
salas de lectura y bibliotecas en las aldeas, la instruccién poli-
tica, la propaganda cientifica y técnica (Gnico medio de ac-
cién eficaz sobre los labradores), son los fines esenciales de la
seccién de instrucciéon publica del Consistariado del Pueblo
de Instrucciéon Publica (Narkompros).

La educacién de las nuevas generaciones en las ciudades y
aldeas, la creacién de una escuela de trabajo, de una escuela
fiel al ideal comunista y que tenga en cuenta las necesidades
econémicas de nuestro pais. He aqui los fines de la seccion
de educacién social.

Ayudar a la juventud obrera y campesina, a conquistar las
universidades por medio de facultades obreras, subordinar la
ensefianza superior a las aspiraciones comunistas, en fin, pro-
porcionar al Estado funcionarios y trabajadores distinguidos.
Tales son las funciones de ia secciéon de instruccién profe-
sional.

Es evidente, que al mismo tiempo y con igual energia, son
necesarias las escuelas primarias, y las universidades, pues sin
haber formado los educadores modernos, los profesores de
universidades modernas (lo que requiere la accién de instruc-
ciones cientificas de mayor valor) jamas podremos organizar
la escuela primaria, tal y como la concebimos. Todas las pie-
dras que forman la pirdmide de nuestra instruccién publica
se sostienen reciprocamente y no solamente !a cima del edi-
ficio. La Academia de Ciencias, la academia comunista estan
sostenidas po rios pisos inferiores, sino las bases mismas; las
escuelas primarias, estdn en funcién con los pisos superiores.
En cuanto a la instruccién politica, no nos limitaremos a la
ensefianza pura y .simple. Hay que cultivar la ciencia. La
ciencia es la bienhechora de la Humanidad, Las conquistas
més importantes del hombre son las ciencias sociales, el mar-
xismo, las ciencias exactas, la medicina, la técnica, la mate-
mética, etc. Toda nuestra civilizacion estd basada sobre la
ciencia. El comunismo terminar4d —pero integramente y sin
falsear la verdad, como ha hecho la ciencia burguesa— la
gran obra comenzada en los siglosXIX y XX. Desde este
punto de vista, el estado socialista esta obligado a proteger
a los sabios, a ponerles en las mejores condiciones posibles
de trabajo cientifico, como han hecho entre otros paises In-
glaterra y América.

Quiz& parezca que la sociedad no siente en igual grado
aspiraciones artisticas. Pero en realidad el arte es una fuer-
za creadora que organiza la sensibilidad humana y por con-
siguiente, ia voluntad. Toda sociedad de clases ha querido
crear un Arte imponente, que impresionaba a los hombres,
un arte que la ayudaba a dominarles. Pero ninguna clase ha
seguido caminos tan peligrosos, ni jamas ha sostenido com-
bates tan violentos, que ios que ha seguido d proletariado.

Ninguna ideologia ha sido jamés tan humana, ni ha emo-
cionado tan profundamente el corazén de todo humilde tra-
bajador. El proletariado es quien mas desea ver nacer un
Arte capaz de despertar la sensibilidad de las masas ador-
mecidas, de lanzarlas a la acciéon. No tenemos otro deseo més
ardiente que el de crear un arle proletario y comunista.

Pero este arte, no so6lo tendrd que ser sincero, sino impe-
cable. Las jdeas comunistas jamas impresionaron a las masas,
si no estaban revestidas de una forma verdaderamente artis-
tica. Y estas formas artisticas fueron creadas por los artistas
mas geniales, comparables a lo.s sabios de mayor talento. Una
gran tradicién artistica constituy-e la herencia que el pasado
nos ha legado.

Es natural que aqui, y todavia mas claramente que en el
campo cientifico, se hagan ostensibles los errores burgueses,
los cuales, sin embargo, no disminuyen apenas el valor de las
formas estéticas. La burguesia, al crear las obras de arte,
tenia que utilizar la fuerza de persuasion mas intensa, lo mis-
mo que al construir las maquinas trataba de obtener las ma-
yores ganancias.

Por esta razén, la evolucion del Arte de nuestros dias se-
guird el camino de las hermosas tradiciones del pasado. El
Arte ruso ha sido cerado por grupos sociales muy préximos
al proletariado. Decimos que el Arte ha sido desfigurado por
la burguesia, pero que, a pesar de ello, es preciso que las ma-
sas mas numerosas aprendan a conocer las més bellas obras
de arte. Y las primeras obras de arte creadas por nuestra re-
volucién proletaria merecen la mayor estima, aunque no sean
muy perfectas. Los carteles, el cine, las canciones, todo este
arte popular podra ayudar poderosamente a nuestros edu-
cadores.

La ciencia es el camino mas seguro hacia el comunismo;
pero, a la vez, es su fin principal. Una revolucién politica no
tiene ningan valor si no aumenta apenas el bienestar de la
humanidad. Pero el bienestar en si mismo es un absurdo,
algo que asemeja mucho al hombre con los animales, si no
conduce hacia mi florecimiento de la vida intelectual, artis-
tica, emocional; si no aumenta la felicidad que la vida pro-
porciona al hombre para déarsela a sus semejantes. La con-
quista mas hermosa del comunismo ser& un renacimiento del
arte y de las ciencias — éste es el fin mas sublime de la evo-
lucion humana—, Marx nos dijo que el Unico fin de la Hu-
manidad es el florecimiento mas amplio de todas las facul-
tades del hombr«



Por Dionisio la Cruz

LA ATENCION

Dimanan las cosas, floreciendo abundosamente, de
un instante fecundo de atencién, pues la atencién es
fértil en creaciones, y recae ampliamente y con virtud
germinativa sobre e! mundo a sus revelaciones pro-
picio. Todo desapareceria sin la atenciéon, substancia
de la vida. Ella extrae el mundo de la nada, ella edi-

fica el ser de las cosas, ella es la maxmia afirmacion.
LA INTELICENCIA

La inteligencia es de por si fria y dura; carece de
cordialidad. Posee adustez repelente, la actitud de
un inquisidor, un gesto policiaco y hostil. Si los se-
res sencillos temen Ja inteligencia es por lo que tiene
de diabdlica, y el satanismo de la inteligencia es. pre-
cisamente, limitacién. En el fondo, la inteligencia no
comprende nada. Por ejemplo, se podrad explicar un
dolor; pero si no lo ha sentido, si carece de su expe-
riencia, no lo comprenderda. De aqui su actitud ace-
rada y temible. La inteligencia puede ser una via para
abrir cauces nuevos a la sensibilidad; pero, en este
punto, deja de ser puramente inteligencia. La inteli-
gencia es obcecada, intolerante, dogmética y pedante :
ella lo reduce todo a resolver charadas, y es buena
para las cosas mecanicas de! mundo, para el mundo
cuantitativo. Y aun aqui tiene un limite. Para que la
inteligencia se ilumina y salga de si misma, necesita
subir desde la sensibilidad. Y la inteligencia sé6lo es
fértil cuando abre en el hombre canales nuevos a la
sensibilidad y hgra la divina inmersién en ellos. Y en
ambos casos, en que la inteligencia ungida de digni-
dad extrafia, en que fluyen por ella latidos de sangre
zAisionaria, la inteligencia ha dejado de ser ella mis-
ma para convertirse en videncia.

POESIA Y CIENCIA

Hay mas ciencia — no en un verso— sino en una

mera imagen poética, mas ciencia que en todo un tra-
tado de altos estudios en cien tomos. La poesia es la
ciencia

intuitiva, el conocimiento vivo y profundo,

una iluminacién de sabiduria sobrenatural- La cien-
cia es el deletreo premioso, torpe, imperfecto, hrteli-
genie de ese raudo sabr, qu reconstruye, en una frase,
con universal claridad, lo que el hombre modesto y
laborioso va desconchando en minusculos, inertes e
innimeros pedacitos. El desarticula y despedaza la
verdad para enterarse de ella: el poeta conoce su me-
canismo y lo pone en marcha. Por esos — como la

vida, que es la verdad— complicado y sencillo.

Dionisio 1la Cruz.

La Universidad de Oviedo

roR EXRIQUF. RUIZ DE VILLA

Rcpresenlanle de EL ESTUDIANTE en Oviedo.

En la Universidad de Oviedo nunca entra el sol. Es un
edificio de piedra negruzca, enmohecido por los afios, que
presenta el aspecto de un convento antiguo. Sus aulas son
l6bregas, y en lo alto de ellas se abre una ventana, con rejas
de hierro, por donde apenas penetra la luz. Esa tenebrosidad
influye considerablemente en la formacion dcl espiritu de los
estudiantes. Les obliga a la misantropia y, al cerrarles la cla-
ridad y la difusion, limita cl horizonte de sus ideas.

Y' lo peor dcl caso es que no se vislumbra el menor re-
medio para que esto continle asi. Ni existe la mas pequefia
preocupacion por dio. Se discute acaloradamente la cons-
truccion de una plaza que dé esplendor a la vista de la Ca-
tedral, y, en cambio, a esos mismos padres de familia les
tiene sin cuidado que sus hijos consuman su juvenil lozania
cn un centro hiumedo y obscuro, desprovisto de calefaccion
alguna.

Es preciso, de toda urgencia, derrumbar el actual caseréon
y edificar uno nuevo. Para dar a la Universidad caracter de
cultura, es necesario desligarla de su apariencia conventual
o cuarteltria.

Hay, pues, que solicitar ia pronta construccién de otra
Universidad. Y' oi Esado debe atender esta solicitud.

Creemos que no es mucho lo que pedimos. Nos confor-
mamos simplemente con aulas que tengan luz e higiene y
algo menos de frio.

Por fin, oh Teéfilo, se cumplié el deseo del Gran
.Amigo de los hombres; “Sed mansos”.

La mansedumbre — que es decir la paz silenciosa—

reina en el mundo.

Los mansos poséen ya la tierra.

EL ESTUDIANTE espera de cada uno de sus he-
lores una intensa labor de propaganda, ya que sélo
de esla forma podran contribuir a hacer cada vez
mas grandes los horizontes de nuestra Revista. A me-
dida que vaya aumentando, con semejante labor de
propaganda, el nimero de sus suscriptores, EL ES-
TUDIANTE aumenlari asimismo en sus' medios
y conseguira, al cabo, ser en Espafia el semanario
de la coHcibnci'a nacional.



LA CRUZADA

Por LUIS,DE

Por fin, el Magisterio se ha dado cuenta del valor, para su
propia obra, de la campafia, de Bello. Este hombre, aquijotado
de estampa y de espiritu, que se lanz6 hace medio afio a la
liberacion de la escuela rural, buscando la opinién de todos
para obtener la ayuda de muchos en pro del adecentamiento
e higienizacion de la escuela 'y del mejoramiento del maestro.

Sabe Bello, que es discipulo y propagandista de Costa,
que Escuela y Agricultura, nominadas para mayor difusién
de sus ideas plasticas y concretas, por Costa, Escuela y Des-
pensa. no son meras labores técnicas, limitadas de horizonte
y particularizadas al encomendarse la soluciéon de sus pro-
blemas a un grupo de especialistas; que rompiendo ese circulo
concreto de lo meramente técnico son problemas complejos
y sociales, en cuyo planteamiento, al menos, deben intervenir
todos, aunque su solucién quede a cargo de los especializados;
por eso ios maestros son en la empresa el timonel que dirige
y ejecuta, pero sélo la accién social de la opinién es el ca-
pitan que orienta y manda, puesto que da medios para resol-
ver los problemas.

En este sentido no entendido el Magisterio en todos sus
grados, que lo que Bello pedia era una introsién en sus pri-
vativas funciones, sino que buscaba y ofrecia un refuerzo,
superior en eficacia a todas las asambleas y reuniones pura-
mente corporativas, porque en ellas apunta, aun sin quererlo
sus organizadores, el sindicalismo de clase, que lleva a todos
los organismos y aparta de todas las fecundas conjunciones
nacionales y sociales.

El Magisterio nacional ha de pensar que las intrusiones
gue pueden dafarle son las téaiicas, las de la ensefianza pri-
vada, que inevitablemente tiene que degenerar en industria-
lismo o en catcquesis, confesional o laica, pero a la postre
quitando al Magisterio su caracter de sacerdocio; y en un
estado sustentador de todos los monopolios docentes y aca-
démicos se abre brecha en tan general criterio en el ejercicio
de la enseflanza primaria, a titulo, a veces, de libertad de en-
sefianza, que puede ser tolerada en los estudios secundarios
y aun estimada en los superiores y profesionales; pero no
estd disculpada en esta preparacion y formacién, no ya del
ciudadano, sino del hombre de una época limitada en tiempo
y una nacion circunscrita en el espacio; por ello, la funcién
del Magisterio y de la escuela primaria s6lo al Estado com-
pete.

Hay que multiplicar y mejorar ias escuelas hasU que na-
die tenga que buscar fuera de la ensefianza oficial satisfac-
cién a esta necesidad de la cultura general primaria; hasta
que se llegue al dieal legalizado en la Ley de Moyano, de
que s6lo el nuestro nacional represente la ensefianza, como
el juez a la Justicia o el sacerdote a la Iglesia.

Pero destacado por Bello al término primero el problema

de la difusiéon y la mejora de las escuelas, hay que insistir

DE

HOYOS SAINZ

EL ESTUDIANTE

LUIS BELLO

en el de la preparacidon de los maestros. Cierto es que el me-
dio escolar incide y tctla, por su accién higiénica y peda-
gogica, en el cuerpo y el espiritu del nifio, y por ello
hay que asefiorar la escuela; y situdndonos en el periodo que
de 1870 a 1880 se resolvi6 este problema en Francia, pode-
mos repetir que hay que dar a la escuela aspecto decoroso,
para que merezca y alcance por su sola presencia el respeto
de las gentes, tanto, al menos, como los otros edificios pu-
blicos de la villa o ciudad, alzdndose dignamente al lado del
palacio del pueblo o de la casa de Dios.

En esto, la cruzada de Bello ha destacado términos de luz
y de sombra desde jas misérrimas regiones culturales de la
meseta y las sierras centrales hasta las regiones en que estos
ideales de cultura se sienten y se cumplen, Y si sus viajes
continuaran, podria destacar aun, y las cito, no para cen-
sura, sino para emulacién, la zona de la maxima cultura que
de Santander irradia a Poniente hasta Galicia, a Levante
hasta Guiplzcoa y tierra adentro hasta Segovia, en que se-
guramente las escuelas fundadas por sus emigrantes, india-
nos, jandalos y madrilefios,, han permitido rebajar el anal-
fabetismo al 20 y aun al 15 por 100; y en oposicién a esta
zona de cultura, hallaria la de pocas escuelas, y éstas, malas,
que en el antiguo reino de Granada sostienen la incultura de
un 65 a un 60 por 100 de analfabetos, y por ello, sin duda,
alli cre6 don Andrés Manjon las escuelas que pudieran ser
el foco de la liberacion de sus gentes, porque el buen maes-
tro era hijo de un vallcjuelo nortefio, en donde la escuela es
ideal de todos y no simple donacion

Pero insisto —y sea éste el final de estas notas sueltas—
en que hay que crear mas intensamente a los maestros, con
amplia y profunda cultura general y un valor moral que los
permita destacarse como hombres de ejempo. Hay que pre-
pararlos de modo eficaz para que alcancen un alto espiritu
y un dilatado horizonte intelectual, que les permita hermanar
los diversos campos del saber, formando una cultura inte-
gral que no se polarice y aisle en un particularismo grama-
tical o seudopedagdgico, estéril o reducido, al menos, de ho-
rizontes y difusion.

Hay que exaltar en ellos el Gltimo, en el sentido del final
y aspiracion de todos los valores humanos: el de un criterio
moral en la vida, que justifica y purifica toda su actividad.
Sin que el Magisterio sea de inferior jerarquia y social, debe
tener, como los verdaderos maestros don Francisco Giner y
el padre Manjon, el estimulo del sacerdocio profesional, sos-
tenido por el ideal, que represena ai méas alta funcién que la
sociedad otorga y define; formar hombres.

EL PALACIO DE LA ESTILOGRAFICA

Viuda de Navarro.— Preciados, 5,



ENRIQUE BARBUSSE

El caso de Barbusse es uno de los que mejor nos instruyen
sobre el drama de la inteligencia contemporanea. Este drama
no puede ser bien comprendido sino por quienes lo han vivido
un poco. Es un drama silencioso, sin espectadores y sin cou-
certadores, como casi todos los grandes dramas de la vida.
Su argumento, dicho en pocas y pobres palabras, es éste: la
Inteligencia, demasiado enferma de ideas negativas, escépti-
cas, disolventes, nihilistas, no puede todavia aceptar la verdad
nueva. Barbusse ha sufrido todas sus dudas, todas sus vacila-
ciones. Pero su inquietud ha conseguido superarlas. En su al-
ma se ha abierto paso una nueva intuicién de! mundo. Sus
ojos, repentinamente iluminados, han visto “un resplandor en
el abismo". Hacia cl marcha Barbusse por la senda obscura
y tempestuosa que a otros aterra.

Los libros de Barbus.se marcan las diversas estaciones de la
trayectoria de su espiritu. Los primeros libro.s de Barbusse,
Pleureuses, versos, y Les suppliants, novela, son dos estancias
melancélicas de su poesia, son dos datos de su juventud. Su
arte madura en l.'enfer y en Noiis Autrcs, libros desolados,
pesimistas, acerbos. La poesia barbussiaua llega al umbral de
estos tiempos procelosos con una pesada carga de tristeza y
desencanto. L'enfcr tiene un amargo acento de desesperanza.
Pero el pesimismo de Barbusse no es cruel ,no es corrosivo,
como, por ejemplo, el de Andreiev. Es un pesimismo piadoso,
es un pesimismo fecundo. Barbusse comprueba que la vida es
dolorosa y tragica, pero no la maldice. Hay en su poesia, aun
en sus mas angustiosas prcgrinaciones, un amor, una caridad
infinitos. Ante la miseria y el dolor humano su gesto esta
siempre lleno de ternura y piedad para el hombre. EI hom-
bre es débil, es pequefio, es miserable, es a veces grotesco.
Y precisamente por eso no debe ser befado, no merece ser de-
tractado.

Esta era la actitud espiritual de Barbusse cuando vino la
guerra. Barbusse fué uno de sus actores anénimos, uno de
sus soldados ignotos. Escribié con la sangre de la gran tra-
gedia una dolorosa crénica de las trincheras; EI Purgo. Le
Feu describe todo el horror, toda la brutalidad, todo el fango
de la guerra, de esa guerra que la locura de Marinctti llama-
ba “la Unica higiene del mundo”. Pero, sobre todo. EI Fuego
es una protesta contra la matanza. La guerra hizo de Bar-
busse un rebelde. Barbusse sinti6 el deber de trabajar por el
advenimiento de una sociedad nueva. Comprendié la ineptitud
yla esterilidad de las actitudes negativas. Fund6 entonces cl
grupo “Claridad"”, germen de una Internacional del Pensa-
miento. “Ciarte” fué en un principio un hogar intelectual,
donde se mezclaban con Enrique Barbusse y Anatole France
muchos vagos pacifistas, muchos indefinidos rebeldes. La mis-
ma estructura espiritual tenfa la .\sociacién Republicana de
ex combatientes, creada también por Barbusse para reunir al-
rededor del ideal pacifista a todos los soldados, a todos los ven-
cidos de la guerra- Barbusse y “Ciarte" siguieron la idea pa-
cifista y revolucionaria hasta sus Ultimas consecuencias- Se
dieron, se entregaron cada vez mas a la Revolucién.

A este periodo de la vida de Barbusse pertenecen La Ltmir
dans I'Abime y Le couteau entre le aents. El cuchillo entre los
<iiV«iw es un llamamiento a los intelectuales. Barbusse recuer-
da a los intelectuales el deber revolucionario de la Inteligen-
cia. La funcién de la Inteligencia es creadora. No debe, por
ende, conformarse con la subsistencia de una forma social que
su critica ha atacado y corroido tan enérgicamente. El ejército
innumerable de los humildes, de los pobres, de los miserables,
se ha puesto resuelamente en marcha hacia la utopia que la In-
teligencia, e nsus horas generosas, fecundas y videntes, ha con-
cebido. Abandonar a los humildes, a los pobres, en su batalla
contra la iniquidad, es una desercién cobarde. EIl pretexto de

la repugnancia a la politica es un pretexto femenino y pueril

Barbusse no se dirige, naturalmente, a los intelectuales de-
gradados por una larga y mansa servidumbre. No se dirige
a los juglares, a los bufones, a los cortesanos del poder y del
dinero. No se dirige a la turba ineptay emasculada de loa que
se contentan, ramplonamente, con su oficio de artesanos de la
teligencia, en sus horas generosas, fecundas y videntes, ha con-
telectuales y artistas jovenes. Se dirige a la Inteligencia y al
Espiritu.

José Carlos Mariategui.

ANTICIPACIONES

poi NICOLAS RAMIftO RiCO
Redactor de E1 Estudiante €n Granada.

Hemos de sentir con nuestro espiritu. Desalojemos ata-
vismos calificacion perniciosa, y vayamos adonde nuestra
teoria nos impulse. No sentir con conformidad pretérita.
Desgarrar la usada y vieja tunica. Su proyeccion es viciosa-
mente circular. Si otra, en puro defecto —sin limitacién de
espacio de tiempo— le supla, vaya sin artificio- Y no pens”
en otra deformidades. Que son variedad y luz. Y un tanto de
color. La curva serd parabola, y no simple continuacion.
Romper el enlace de uno al otro —del XI1X al XX—- para
que el circulo no se termine. Que un ayer, cercano o lejano,
se rompa. El otro presente es imperio de ia necesidad.

El Gltimo escalén precedente es serio. Se enlaza con una
historia te6rica, y con mi pensamiento, forjado en laboratorio
por el sucesor y continuador del ultimo escaléon. Aquéllos,
los que en un momento comenzaron el préximo escalén, nO
han de ultimar los toques decorativos. Esa terminal ficcion
corresponde a los que seguirdn en el futuro. Construyase en
este presente. Limar lo hecho ya es hoy ineludible. Quria
(Juien cimentdé y quien comenzé se espera, y es hora, quien
construya. No debe precisar un ideal; sin duda es pretexto
para la evolucién descarada.

Ante dos sendas, sera “humano” preferir la limpia y lla-
na. Que engafia y esconde en su limpieza arida el féacil ca-
mino del retroceso y de la vuelta: el circulo. Ante el abstru-
so se duda, se decide. Hay un coeficiente extremado de sM-
satcz. Y en su negacion de la facilidad nos presenta las mul-
tiples posibilidades.

La zanja del camino requiere un tarbajo. No sera el
del relleno. La fuerza sufriria un desgaste. Este es el que
exige la razon. Seria el del salto, agilidad y musculo: el tra-
bajo, preferible si se ajusta al criterio dcl “fondo". En don-
de se halla el fracaso. Medir; la precision es una norma. Que
todo quede construido, no simplemente unido o sujeto. Uni-
dad que un soplo occidental desploma.

Se impone desdefiar cualquier ley que pueda referirse ai
“maximo o minimo esfuerzo”. Leyes de extensién y contrac-
cion del espiritu. Basadas en la teoria del alargamiento in-
finito. (Un tanto a lo dramatico, otro a la lirica, y otro a la
novela.) Junto ellas se encuentra la “fuerza de las ideas”.
La tal fuerza, en su porcién de existencia, perteneceria a la»
palabras. Por eso supone un esfuerzo, el que extrae neolo-
gismo. Para aparecer como creador de ideas.

La curva de! género (dramaética, lirica, novela...) no tiende
a la terminacién perfecta, cngendradora en su perfeccion del
lazo de una sola continuidad y de la monotonia. Se debe do-
blegar al impulso, aunque nazca una probable deformacién.
No hay necesidad de un peso de ideas. Cuya gravitacion no
seria para su periodo creador- Si para el puro contemplador.
Que no haya tesis; suprimase la anécdota y su peso sera
exiguo, alado. Toda teSis es una amenaza para el puro con-
templador. Lo interior y lo exterior nunca armonizaran._Y
esa forzada digresion de uno y otro empuja a un término
iitcdio, creador de una atrofiacion. Suponer la actualidad para
el contemplador en dos opuestas directrices, es un problema
geométrico que fuera exigen en una solucién dualista.

Suprimase “esa realidad": la anécdota. Y espontdneamen-
te, si no fuera irreflexién, bucearia alguien una posibi-
lidad de agotamiento. Que si fuera realidad era un producto
de un sentido de la realidad que tiende a agotarse. Suprimase,
y queda la pura construcciéon en su valor inmarcesible é in-
trinseco. Aplicase un nuevo sistema que puede ser decimal
—vy que alguien ha iniciado ya— . Cualquier ciencia serd un
nuevo jalon antes que sufrir la tirania de un pretérito es-
calén.
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Gustavo Coubert,

pintor naturalista

por

Enrique Dfez-Canedo

Hay artistas, y no se les ha de vituperar por ello
gue consumen t”~a su actividad vital en ia saiicitud
de ma diosa voltaria, toda capricho e inconsistencia,
SasSifd ~ApAP~fandad. Todo el que trabaja, sin
ocasion de solitario, aspira mas o menos a merecer
sus favores. Seria, si no, tan facLi esconder la obra
h~ha. No dire dejarla sin hacer, porque no creo en

wsaTioi' < ta que, en muchas

S F io n? . ° 0 «cribe, n(i
vale lo que un lienzo o un poco de barro, un pane

con pauta o una blanca cuartilla. Pero lo que se d S
de pintar o esculpir, lo que en las otras antes no lle;a
a intentar realizacion, aun vale menos. Es muy facil
ra No hay dicho mas vano. El arte es, ante todo im-
pulso hacia fuera. Al buen contemplador, al hombre
de JUICIO, al d.letttante perfecto, s™ le llama S S

abusivamente. E| artista crea o intenta crear p Z t

2 desdefioso del
aplauso o ce la censura.

afanados de continuo

en?Seia™«?’
P°P«i~ndad; y, en compensacién, aun-

que

Soesrin.. . . otros

n?,Ti  ?j conseguir durante toda su vida la im-

S T fcu r.:.» "mn

cadidk'mi'» n moderna puede escribirse

Sri afi?r® de Cour-
j~ioial.

No afourr? T
No adquieren lo que desde el principio les falto

cia o delicadeza. Pero dan muestras de que su vSC
paso de circo, habil-

ara-

men?
de su narur”~pXio.

siebi”™~W h consideracién tres cuartos de
sigio han hecho falta ,y aun el rumor de ia lucha se

CdoThar” n cieriaVesteras
7771 1 semanas, en el Louvre los dos
grandes lienzos — grandes en todas las expresiones

i1 X 4.— ) ES S
acertaba a explicarme como, al Ingresar eéste “ultimo

honor, hubo de encontrar tanta resistencia y levantar
~  fuerte clamoreo .Es gran pintura, Adem i eTpS-
s vi . ~tando se pin-
toy expuso por primera vez en 1855, es de las que se
aprenden con trabajo.

Ccmstituy euno de los capituios fundamentales de
la Unica .eccion repetida con terquedad por Combet, y

aprendida al cabo, aunque a costa de la tranquilidad,
y aun de la vida del maestro.

La historia de la pintura ofrece pocos ejemplos
comparables ai de Gustavo Combet, pocos caracteres
tan ostenidos. Es hombre de gran cultura, fuera de la
necesaria para su oficio. Y sta la limita a la préctica,
aprendida con tenacidad maravillosa en las mismas sa-
las del Louvre, donde hoy tanto se puede decir que
triunfa como que sigue luchando.

Hombre de practica, pero no sin teoria, Con dos
teorias, si vale la verdad: una suya del todo, la que le
nombra introductor del realismo en la pintura moder-
na, otra ajena y adventicia ,una doctrina socioldgica
del arte por la verdad, contrapuseta a la del arte per ei
arte que propugnaban los romaéanticos, expuesta, de
manera no del todo conforme en definitiva con las
ideas dél pintar por Phoudhan en persona, que fué su
correligionario, su amigo y mas de mia vez, su mo-
delo.

La teoria ajena, no hay que tomarla demasiado en
peso: la propia no llega a formularse con claridad,
pero si a dejarse sentir. Mejor que Uos escritos de Cob-
bet, alguna anécdota nos dice lo que quiere, “He es-
tudiado ajeno a todo espiritu sistematico el arte de
los antiguos y ei arte de lo» modernos. No he querido
imitar a los unos ni copiar a los otros. No ha estado
en mi pensamiento el Ilepr a la ociosa meta del arte
por el arte. No; he querido, sencillamente, ir sacando
del conocimiento entero de la tradicion, el sentimien-
to razonado e independiente de mi propia individuali-
lidad. Saber para poder, tal ha sido mi pensamiento.
Estar en disposicion de traducir las costumbres, lias
ideas, el“aspecto de mi época, segun mi apreciacion,
ser no s6lo pintor sino hombre, en una palabra, hacer
arte vivo, tal es mi propdsito.” ¢ Se entiende esto bien ?
Pues aun se entendrd mejor lo que sigue.

un amigo que le vituperaba la vulgaridad de mis
desnudos femeninos,, tema que fué de sus predilectos,
le contesté un dia:

— i Quieres que pinte diosas? jEnséfiame unal!

Aqui estd Courbet, vivo en esta contestacién como
en su mejor obra. Aqui esta su biografia y su estética,

iEl realismo, el naturalismo! La pintura de lo que
se ve, pero d lo que se ve con la pura visién material,
de lo que entra por los ojos,, sin que estos lo arreglen
ni el entendimiento lo analice. Este es el realismo de
Courbet, que prefiero llamar naturalismo, porque con
la palabra realismo no es posible expresar la mera apa-
riencia en que el pintor se para.

Las cosas ¢son ccano las vemos? No; ni lias cosas
ni Jas personas. Si viéramos a Courbet, si le ayéramo
ponderar su arrojo, decir “he consetrnado el mundo
dei arte , déarselas sin el menor empacho de genio,
como cuando titula un cuadro, es causa de muchas ri-
sas “ Buenos dias, sefior Courbet, o la fortuna salu-
dando al genio”, porque se retrata en uno de los per-
sonajes y retrata en el que gorra en mano se le apro-
xima al aficionado rico que le ha de comprar todos
esos cuadros de que hoy se ufana el museo de Mont-
pellier; si le sipiéramos por entre "os grupos de ar-
tistas y escucharamos su inagotable charla, sélo inte-
rrumpida por un largo sorbo de dorada cerveza, co-
rreriamos el riesgo de juzgarle mal. Ese Courbet es-
candaloso, perseguidor de la impopularidad, rechaza-
do todas las exposiciones no es el verdadero
Courbet.

(Continuara.)



LIBRO

D ERA S

SEPTIMO

EL FUERTE DE SANTA MONICA
Novela inédita, por D. RAMON DEL VALLE-INCLAN

(Continuacién.)

Hilo de la muralla la curva espumosa de las olas balancea-
ba una ringla de cadaveres.— Vientres inflados, livideces tu-
mefactas.— Algunos prisioneros, con grito de motin, trepaban
al baluarte. Las olas mecian ios cadaveres cifiéndolos al cos-
tado de la muralla. El ciclo alto y llameante, cobijaba un
astroso vuelo de zopilotes, en la cruel indiferencia de su
turquesa. El preso que ponia remiendos en la frazada de su
camastro, quebré el hilo, y con la hebra en el bezo murmuré
lepcréii y sarcastico:

— jLos chingados tiburones ya se aburren de tanta car-
ne revolucionaria, y todavia no se satisface el cabrén Ban-
deras! i Puta madre!

El rostro de cordoban, burilado de arrugas, tenfa un ges-
to estoico: La rasura de la barba, crecida y cenicienta, daba
a su natural adusto, un cierto aire funerario. Nachito y Mar-
co Aurelio caminaron inciertos, como viajeros extraviados:
Nachito, si algin preso cruzaba por su vera, apartdbase so-
licito y abria paso con una sonrisa amistosa. Llegaron al ba-
luarte y se asomaron a mirar el mar alegre de luces mafiane-
ras, nigromantico con la fanebre ringla balancedndose en las
verdosas espumas de la resaca. Entre los presos que corona-
ban el baluarte, acrecia la zalema de motin con airados ges-
tos y erguir de brazos. Nachito se alel6 de espanto:

— ¢Son naufragos?

Ei viejo de la frazada le mir6d despreciandole:

— Son los comparieros recién ultimados en Foso-Palmitos.

Interrog6 el estudiante:

— ¢No se les enterraba?

iQué val! Se les tiraba al mar. Pero visto cémo a los ti-
burones ya les estomaga la carne revolucionaria, tendran que
darnos tierra a los que estamos esperando vez.

Tenia una risa rabiosa y amarga. Nachito cerr6 los ojos:

— ¢ Es de muerte su sentencia, mi viejo ?

— ¢(Pues conoce otra penalidad mas clemente el Tigre de
Zamalpoa? jDe muerte! jY no me arrugo ni me rajo! jAba-
jo ei Tirano!

Los prisioneros encaramados en cl baluarte, hundian las
miradas en los disipados verdes que formaba la resaca entre
los contrafuertes de la muralla. El grupo tenia una frenéti-
ca palpitacién, una brama, un clamoreo de denuestos- EI Doc-
tor Alfredo Sa&nchez Ocafa poeta y libelista, famoso tribu-
no revolucionario, se encresp6 con el brazo tendido en aren-
ga, bajo la mirada retinta del centinela que paseaba en la po-
terna, con el fusil terciado:

— jHéroes de la libertad | iMartires de la mas noble cau-
sal Vuestros nombres escritos con letras de oro, fulgiran en
las paginas de nuestra Historia. jHermanos, los que van a
morir os rinden un saludo, y os presentan armas!

Se arrancé el jipi con un gran gesto, y todos le imitaron,
f-i centinela amartillé el fusil;

— jAtras! No hay orden para demorar en el baluarte

Le apostrofé cl doctor Sanchez Ocafa:

— i Vil esclavo!

Una barca tripulada por carabineros de mar, arriando vela
maniobraba para recoger los cadaveres. Embarcé siete, Y
como los prisioneros en creciente motin no desalojaban el
baluarte, sali6 la guardia y sonaron cornetas.

Nachito, tomado ele alferecia, se agarraba al brazo del es-
tudiante :

— i Nos hemos fregado 1

El viejo de la manta le miré despacio, ei belfo mecido por
una risa de capno; El azar los reunia bajo la higuera, en un
rincén del patio:

~No merita tanto atribulo esta vieja pendeja.

Nachito ahil6é la voz en el hipo de un sollozo:

riwTcinr condenan las apa-

Hiuid7 mueca de escarnio, seguia marti-

— ¢No sos revolucionario? Pues sin merecerlo vas vos a
tener el fin de los hombres honrados.

Nachito, relajdandose en una congoja, tendia los ojos su-
plicantes, al preso, que, con el cefio fruncido y la manta ten-
dida sobre las piernas, se habia puesto a estudiar la geome-
tria de un remiendo. Nachito intent6 congraciarse la volun-
tad de aquel viejo de cordobéan;

— Nunca he sido simpatizante con cl ideario de la revolu-
cién y lo deploro, comprendo que son ustedes héroes con un
pupto en la Historia: Martires de la idea. iSabe, amigo, que
haola muy lindo el Doctor S&nchez Ocafial

Hizole coro el estudiante, con sombrio apasionamiento:

— En cl campo revolucionario militan las mejores cabezas
de la Republica.

-'Ldulé6 Nachito:

—iLas mejores |

Y el viejo de la frazada, lentamente, mientras enhebra, des-
defioso y arisco comentaba:

—Pues, nianifiest™nente, para enterarse no hay cosa como
visitar Santa Moénica. A lo que se colige, el chamaco tam-
poco es revolucionario.

Declar6 Marco Aurelio con firmeza;

rae arrepiento de no haberlo sido, y lo seré, si alguna
vczAme veo fuera de estos muros.

El viejo, anudando ia hebra, reia con su risa de cabia:

— De buenos propoésitos estd empedrado el Infierno.

Marco Aurelio miré a! viejo conspirador y juzg6 tan
cuerdas sus palabras, que no sinti6 el ultraje; Le sonaban
como algo logico e irremediable en aquella carcel de reos
politicos, orgullosos de morir por su idea. EI tumbo del mar
que devolvia a la tierra sus héroes, batia la muralla, y el oboe
do las olas cantaba el triunfo de la muerte. Los pajaros ne-
gfiis hacian circulos en el remoto azul, y sobre el losado del
patio se pintaba la sombra fugitiva del aleteo. Marco Aure-
lio. sentia la humillaciéon de su vida, arremansada en la fal-
da materna, absurda, inconsistente como las actitudes de esos
mufiecos olvidados tras de los juegos. Marco Aurelio, sen-
tia como un oprobio su indiferencia politica. Aquellos muros,
carcel de exaltados revolucionarios, le atribulaban y acrecian
el sentimiento mezquino de su vida, infantilizada entre ter-
nuras familiares y estudios pedantes, con premios en las
aulas. Gonfuso miraba al viejo que entraba y sacaba la aguja
de lezna, descuidado de! habla que tuvo, atento no mis a re-
mendar la frazada. Marco Aurelio, tocandole el hombro mu-
Sito con fervor de novicio que profesa:

— Saldré de aqui, y se verda que no miento!

El viejo se sacudi6 la mano que el estudiante le ponia en
el hombro y le mir6 arisco;

— ¢Vos venis a la sombra por incidencia justificada, o por.
cpiar lo que se conversa? Eso, amigo, es bueno ponerlo eh
Claro. Recorra las cuadras y vea si encuentra algun fiador
¢(¢No dice que es estudiante? Pues aqui no faltan universita-
no.s. Si quiere tener amigos en esta mazmorra, busque modo

7nti7za 'm«"olucionarios platénicos merecen poca

El estudiante habia palidecido intensamente. Nachito con
QJCS de perro, imploraba clemencia;

--A rai también me tenia horrorizado Tirano Banderas-e
;.Muy por demas sanguinariol Pero no era facil romper la
cadena- Yo para vohnas no valgo, y a donde iba que rae reci-
biesen si soy inatil para ganarme los frijoles. Ei Generalito
me daba un hueso que roer y se divertia choteandome En e!
fondo parecia apreciarme. Que esta mal, que soy un pendejo
que aquello era por demads, que tiene sus fueros la dignidad
humana- Corriente. Pero hay que reflexionar lo que es un
hombre privado del albedrio por ley de herencia. Mi papa’
un aicohohco, mi mama con desvario histérico. EI Generalito
apesar de sus escarnios, .se divertia oyéndome decir janga-
das No me faltaban envidiosos. jY ahora caer de tan alto |

Marco Aurelio y el viejo conspirador, oian callados y por
veces se miraban. Concluy6 el viejo:

im



— iHay sujetos mé&s ruines que putas!

Se ahogaba Nachito.

— iTodo acab¢! EIl altimo escarnio supera a todos. Nunca
llegé a tanto. Divertirse fusilando a un desgraciado huér-
fano, es propio de Nerén. Marquito, y usted amigo, yo les
agradeceria que luego luego me ultimasen. Sufro demasia-
do. i Qué me vale vivir una horas, si todo cl gusto me lo mata
este chingado sobresalto. Conozco mi fin, tuve un aviso de las
animas.— Porque en este fregado ilusorio andan las Bendi-
tas.— Marquito, dame cachete, indultame de este suplicio ner-
vioso. Hago renuncia de la vida por anticipado, jVos mi vie-
jo, qué hacés, que no me sangras con esa lezna remendona?
Mero mero, pasame las entretelas. (Amigos qué dicen? Si
temen complicaciones, hdganme el servicio de consolarme de
alguna manera.

El planto pusilamine y versatil de aquel badulaque, apare-
jaba un gesto ambiguo de compasion y desdén en la cara fu-
neraria del viejo conspirador y en la insomne palidez del
estudiante. La mengua de aquel bufén en desgracia, tenia
cierta solemnidad grotesca como los entierros de mojiganga
con que fina el antruejo.

El calabozo numero tres, era una cuadra con altas luces
enrejadas, mal oliente de alcohol, sudor y tabaco. Colgaban
en callo, a uno y otro lateral, las hamacas de los presos, reos
politicos en su mayor cuento, sin que faltasen en aquel ran-
cho el ladrén encanecido, ni el idiota sanguinario, ni el rufo
valiente, ni el hipdcrita desalmado: Por hacerles a los politi-
cos méas atribulada la céarcel, les befaba con estas compafiias,
cl de la pata de palo, coronel Irineo Castafién. La luz polvo-
rienta y alta de las rejas, resbalaba por la cal sucia de los
muros, y la expresién macilenta de los encarcelados halla-
ba una suprema valoracién en aquella luz &arida y desolada.
El Doctor Sanchez Ocafa, declamatorio, verboso, con el pufio
de la camisa fuera de la manga, el brazo siempre en tribuno
arrebato, engolaba elocuentes apostrofes contra la tirania:

— EI funesto fénix de la tirania colonial, renace de sus ce-
nizas aventadas a los cuatro vientos, concitando las sombra»
y los manes de los augustos libertadores. Augustos, si, y e!
ejemplo de sus vidas, debe servirnos de luminar en estas ho-
ras, que acaso son las ultimas que nos resta vivir. EI mar de-
vuelve a la tierra sus héroes, los voraces monstruos de las
azules minas, se muestran mas piadosos que el general San-
tos Banderas... Nuestros ojos...

Se interrumpia. Venia por el corredor la pata de palo. El
alcaide cruz6é fumando en cachimba, y poco a poco extinguio-
se el alerta de su paso cojitranco.

v

Un preso, que leia tendido en su hamaca, sacé a luz, de
nuevo, el libro que habia ocultado. De la hamaca vecina le in-
terrogé una sombra péalida, con la cabeza entre bendajes.

— ¢Siempre con las Evasiones Célebres?

— Hay que estudiar los clasicos.

— IMucho le intriga esa lecturai ¢Suefia usted con eva-
dirse?

— Pues quién sabe.

— Yo le acompafiaria, si las fuerzas me lo consintiesen.

Cerr6 el libro con un suspiro el que leia.

— No hay que pensarlo. Posiblemente a usted y a mi nos
fusilan esta tarde.

Denegé flacido el otro:

— A usted, no sé... Pero yo estoy seguro de ver el triunfo
de la revolucién. Acaso mas tarde me cueste la vida. Acaso.
Se cumple siempre el destino, mi viejo.

— Indudablemente. ;Pero usted conoce su destino, her-
mano?

_— Mi fin no estd en Santa Ménica. Tengo treinta y nueve
afios, aun no hice nada, he sido un sofiador, y forzosamente
debo regenerarme actuando en la vida del pueblo, y moriré
después de haberle regenerado.

Hablaba con esa luz fervorosa de los agonizantes, confor-
tados por la fe de una vida futura, cuando reciben la Eucaris-
tia. Su cabeza cruzada de vendajes, erguiase sobre la almoha-
da como en una resurreccion, y todo el bulto de su figura, ex-
primiase bajo el sabanil como bajo un sudario. El otro pri-
sionero le mir6 con amistosa expresion de burla y duda;

— IQuisiera tener su fe, don Roque | Pero me temo que nos
fusilen juntos en Foso-Palmitos.

— Mi destino es otro. Y usted déjese de cavilaciones ligu-
bres y siga sofiando con evadirse.

— Somos muy opuestos. Usted, pasivamente, espera que una
fuerza desconocida le abra las rejas. Yo hago planes para
fugarme y trabajo en ello sin echar de la imaginacion el pre-
sentimiento de mi fin préximo. A lo mas hondo esta idea me
trabaja, y solamente por no capitular, sigo el acecho de una
ocasion que no espero.

— EI Destino, se vence si para combatirlo sabemos reunir
nuestras fuerzas espirituales. En nosotros existen fuerzas la-
tentes, potencialidades que desconocemos. Para el estado de
conciencia en que usted se halla, yo le recomendaria otra lec-
tura mas espiritual que esas Evasiones Célebres. Voy a pres-
tarle El Sendero Teosoéfico: Le abrird horizontes desco-
nocidos.

— Recién le platicaba que somos muy opuestos. Las com-
plejidades de sus autores me dejan frio. Serd que no tengo
espiritu religioso. Eso debe ser. Para mi todo acaba en Foso-
Palmitos.

— Pues reconociéndose tan carente de espiritu religioso,
usted serd siempre un revolucionario muy mediocre. Hay que
considerar la vida como una simiente sagrada que se nos da
para que la hagamos frucificar en beneficio de todos los hom-
bres. Ei revolucionario es un vidente.

— Hasta ahi llego.

¢Y de quién recibimos esta vida que tiene un sentido de-
terminado? ¢;Quién la sella con esa obligacion? ¢Podemos
impunemente traicionarla? ;Concibe usted que no haya una
sancion?

-i-¢Después de la muerte?

— Después de la muerte.

— Esas preguntas, yo me abstengo de resolverlas.

— Acaso porque no se las formula con bastante ahinco.

— Acaso.

—¢Y el enigma, tampoco le anonada?

— Procuro olvidarlo.

— ¢ Y puede?

— He podido.

— ¢ Y ai presente?

— La carcel siempre es contagiosa. Y si continlGa usted
platicindome como lo hace, acabard por hacerme rezar un
Credo.

— Si le enoja dejaré cl tema.

— Don Roque, sus ensefianzas no pueden serme sino muy
gratas. Pero entre flores tan doctas me ha puesto usted un
rej6 nque aun me escuece. ,Por qué juzga que mi acuacion
revolucionaria serd siempre mediocre? ;Qué relaciones es-
tablece usted entre ia conciencia religiosa y los ideales poli-
ticos?

— :Mi viejo, son las mismas cosas !

— ¢La misma cosa? Podra ser. Yo no lo veo.

— Hé&gase usted mas meditativo y comprenderd muchas ver-
dades que s6lo asi le seran reveladas.

— Cada persona es un mundo, y nosotros dos somos muy
diversos. Don Roque, usted vuela muy remontado, y yo ca-
mino por los suelos, pero el calificativo que me ha puesto de
mediocre revolucionario, es una ofuscaciéon que usted pade-
ce. La religion es ajena a nuestras luchas politicas.

— A ninguno de nuestros actos puede ser ajena la intuicion
de eternidad .Solamente los hombres que alumbran todos sus
pasos con esa antorcha, logran el culto de la Historia. La in-
tuicion de eternidad trascendida, es la conciencia religiosa: Y
en nuestro ideario, la piedra angular, la redencién del indio,
es un sentimiento fundamental cristiano.

— Fraternidad, me parece que fueron
los topicos de la Revolucién Francesa. Don Roque, somos muy
buenos amigos, pero sin poder entendernos. ;No predicé el
ateismo la Revolucion Francesa? Marat, Danton, Robespie-
rre...

— Espiritus profundamente religiosos, aun cuando lo ig-
norasen algunas veces.

— Concédame usted esa categoria para sacarme el rejon que
me ha puesto.

— No me guarde rencor, se la concedo.

Se dieron la mano, y par a par en las hamacas, quedaron un
buen espacio silenciosos. En el fondo de la cuadra, entre un
grupo de prisioneros, seguia perorando el Doctor Sanchez
Ocafia. EIl garrulo fluir de tropos y metaforas, resaltaba su
frio amaneramiento en cl ambiente pesado de sudor, aguar-
diente y tabaco, del calabozo namero tres.

FCoHiimwji-fi.)

LOS MEJORES ARTICULOS PARA DIBUJO
Viuda de Navarro.— Preciados, 5.



Andando por Espafa

Bagaria en Palencia

por TEOFILO ORTEGA

Redactor de E1 Estudiante €n Palencia

Recordara el lector mi anterior articulo, publicado en estas
paginas sobre Falencia. Una sencilla dedicatoria le antici-
paba. “A Luis Bagaria”, indiyué. En el citado trabajo re-
flejaba los principales aspectos de la vida cultural palentina.
Copiaba una vez mas las palabras del Maestro Unamuno:
' Falencia la Abierta”...

Hoy el propésito que me trae nuevamente a estas coltim-
nas no es otro que expresar cémo esta ciudad, de espiritu
hidalgo y tolerante ha escuchado, sentido y elogiado a Luis
Bagaria.

Con el director de esta Revista — Rafael Jiménez Siles— ;
con José Antonio Balbontin, el poeta personalisimo de In-
quietudes, y cn compafiia de otros queridos compaferos y ami-
gos, lleg6 el artista de la noble y fecunda emocion liberal.
Y su llegada — desde Valladolid, donde publicamente, a la
salida de un café, el publico le tributé unanimes y carifiosos
testimonios de admiracion— no fué silenciosa y obscura, si-
no que, removiendo ventajosamente su ambiente, produjo
fructuoso ruido y benéfica luz. Palencia entera le siguio
en las pocas horas que pas6é entre nosotros, y por el local
donde el Ateneo prepard su conferencia desfilaron cuantos
en nuestra ciudad estiman el arte de Bagaria. Como pasaban
de quinienta.s las personas reunidas, calcule el que esto lee
cuanta es la admiracién que por Bagaria se siente en Pa-
lencia.

De su conferencia no es preciso que escribamos nosotros.
r.a publicacion de cualquiera de las cuartillas que le sirvie-
ron de orientacién y guia puede ser dato mas expresivo y
exacto. Ademas, ¢no diremos bastante asegurando que Ba-
garia, al haljlarnos de su arte, interesé vivamente ? Con que-
dar sefialado esto, y con afiadir que unanimente fué elogia-
do, habremos alcanzado lo que ha sido nuestro propdsito: co-
municar al lector un éxito rotundo de Bagaria.

Esto nos satisface, porque aunque en pequefia parte, ei
éxito corresponde también a este inquieto y luchador sema-
nario. La generosa y entusidstica ayuda de Luis Bagaria
se acompafia con el inteligente esfuerzo y poderosa voluntad
de Jiménez Siles, de Balbontin, de cuantos, con exclusién de
mi persona, trabajan infatigablemente en E1 Estudiante.
De no ser campo impropio del elogio —porque justamente
produciria en el lector sospecha—, algunos dedicaria a la ju-
venil tarea que voluntaria y gustosamente se han impue.sto
sus fundadores.

Nos acercamos al fin de esta breve y superficial informa-
cién — aunque nos queda mucho por decir—, y es forzoso des-
lizar la observacién envolvente y condensadora. Demos rea-
lizacion al deber informativo, anunciando que Palencia, por
naturaleza ciudad de espiritu despierto, abierto y vigilante,
ha recibido a Bagaria y a nuestros admirables y animosos
compafieros, con ese gesto cordiai y afectuoso que solamente
brota de la intima, serena y sincera afinidad. Una honra
para Palencia, y si nduda alguna para Bagaria y E1 Estu-
diante.

Un escritor recibe una carta escrita en idioma que
le es ajeno.

— Deben, enviarme dinero. Aqui dice mil francos.
Es la segunda remesa de unos derechos.

Cuando lleg6é a leerla otro amigo le enter¢;

— Aqui te piden los mil que te loan anticipado. Por-
gue no quieren ya publicar tu libro.

Entonces el escritor dice:

— ¢Ve usted? Lo mejor es no saber idiomas.

El pueblo feliz dice lo mismo. No es bueno ente-
rarse. Lo mejor es ser analfabeto.

N intelectuales de china

El Socorro Obrero Internacional ha dirigido un mensaje
de simpatia al pueblo chino, al que los profesores de la Uni-
versidad Nacional de Pekin han repuesto con un llamamien-
to a los intelectuales del mundo en favor del movimiento de
liberacion de las masas chinas.

El telegrama que transcribimos ha sido suscrito por un gran
numero de intelectuales.

MENSAJE A 1.OS INTF.LECTU.ALES DE CHINA

Los escritores, artistas e intelectuales ven con satisfacciéon
las relaciones que se han entablado con ocasién del Socorro
Obrero Internacional.

Los estudiantes, profesores e intelectuales de China, que se
hallan al lado del pueblo chino luchando por su libertad y su
dignidad, pueden tener el intimo convencimiento de contar con
toda nuestra simpatia.

También nos hacemos solidarios del pueblo chino que lu-
cha contra la explotaciéon inhumana, por su emancipacién na-
cional, y nos compremetemos a hacer todo lo necesario para
avivar el apoyo material emprendido por el Socorro Obrero
Internacional.

A NUESTROS SUSCRIPTORES
DE PROVINCIAS

Recordamos a nuestros suscriptores de pro-
vincias que no hayan hecho el pago de su
suscripcion la necesidad de que lo realicen
inmediatamente.

Los envios pueden hacerlos por giro postal
a nombre del Admiuish-ador de “El Estu-
diante“, Marqués de Cubas, 8. EIl importe de
las suscripciones es: 5.50 ptas. el trimestre
(12 nameros, independiente del tiempo que
tarden en publicarse), 7 ptas. el semestre
(24 nameros), y 14 ptas. el afio (45 nameros.)

Esperamos que todos los que estén pen-
dientes de pago cumplirdn rapidamente esta
indicacion



La aesnumanizacion
del arte

Carta al poeta Torres Bodet

Publica usted en el numero 202 de la revista "N os-
otros” y en el niumero 9 de ‘“Valoraciones” (marzo),
una sugerente g*iosa acerca del libro La deshumaniza-
cion del arte .Discrepar casi totalmente del contenido
de ese articulo, no debe ser obstaculo para saludar su
aspiracion, como se saluda al leal camarada de un equi-
po opuesto, No suele ser la serenidad la liabitual carac-
teristica de las escasas polémicas que aqui y ahi se sus-
citan. Con todo, preferiria que surgiesen a diario, aun
con toda su acritud, a no asistir a ninguna. Por hoy
nos limitamos a escucharalguné vez cierto breve y doc-
toral zumbido, o a sufrir ti. irritante picotazo dei libe-
lista en pildoras. Vivimos en siesta permanente, con
todo el molesto cortejo de mosquitos y abejorros.

Permitame recordar las lineas esenciales de éstos
que usted llanta "apuntes tomados por José Ortega y
Gasset, como resultado de las observaciones empren-
didas, con rara intencion inteligente, a través de tos di-
versos modos y temperaturas que el arte moderno lia
instaurado en Europa”. (Apuntes que tuvieron ia efi-
cacia de hacer vacilar aqui, a no pocos inseguros de su
opinién, haciéndoles caer por fin del lado méas mulli-
do, del de ia amiga realidad, décil modelo propicio
siempre a una copia fiel. Ya un escritor petrificado se-
fialaba como la méas nociva cualidad de Ortega, la de
hacer reaccionar a sus lectores; Es la opinion de los
que gustan hacer del arte una taza de la clasica tila. En
el sarao de ideas bien relacionadas en sociedad, correc-
tamente vestidas segun el maniqui tradicional, se pre-
senta a diario Ortega del brazo de una opinién aven-
turera. No debe sorprendernos que el coro de sefiores
de un cefiudo Ropero, se alborote y pida ia expulsién
de la descotada y advenediza. Las sefioras y los escrito-
res coleccionistas. Divido a mis camaradas en dos cla-
.ses: coleccionistas y aventureros. Unos acuden siem-
pre al arsenal: su verdad esta en el pozo. EIl aventure-
ro se asoma siempre a la ventana, porque su verdad
la trae el viento. Aquéllos utilizan la soga, éstos, la
antena. Pero, al menos, por lo que tenia de halagadora
para el artista, debi6 esta teoria ser poco discutible.
Se intentaba eliminarlo de la turba, juntarlo con mas
dignos compafieros en un decoroso estrado, puesto que
la multitud espesa se reia de ellos. Hubo resistencias
a tan sugestiva seleccion. A todas las aristocraticas te-
rrazas, prefirieron muchos ia plataforma del tranvia.
iArte humano, muy humano! — dijeron— . Arte que
arranque lagrimas, como aquella sentimental cebolla
de que Heine nos hablé. Arte que haga vibrar intensa-
mente los ibordc.nes cardiacos... Con todo lo demas
del notorio panegirico.

Es buen método el de ensayar la percepcién de un
ser por sus efectos, y ia obra de arte por sus inmedia-
tas resonancias. Pero el choque de las ondas que pro-
dujo el arte nuevo, con el aro de muchedumbre, no
pudo ser més infortunado. ‘‘La masa cocea”. Es dura,
no se dejé moldear: rechaza la lima y el cincel. Con la
impopularidad del arte nuevo surgen, en consecuen-
cia, dos castas antagdnicas. Los de piel inatacabley los

de vibratil epidermis. Los primeros no entienden, los
segundos si. Pero, "si el arce nuevo no es inteligiblie
para todo el mundo — dice Ortega— quiere decirse
geu sus resortes no son los genéricamente humanos.
Ao es un arte para los hombres en general, sino para
una dase muy particular de hombres que podran no
valer méas que ios otros, pero que evidentemente son
distintos”. Es decir, que un goce estético que para la
mayoria de ios hombres “no es una tctitud diversa en
esencia de la que habitualmente adopta en el resto de
su vida, no puede ser sentido ante la nueva obra de
arte' . j~uego sera preciso apelar a una fruicién esté-
tica, iiKuinpatibie con el hecho de intervenir en un jue-
go sentimental, lejano de esa conmocion, de esa com-
pastén que sufre el alma sensible a la tortura de los
amantes de Teruel. Luego, el arle serad tanto mas libre,
cuanto mas lejos se sitlue ‘‘Los grados de alejamiento
significan poder de liberacion en cjue objetivamos el
suceso reai, convirUéncUlo en tema de contempla-
ciéon”. Es pues, una fuga de lo humano. Una evasion
de lo rea.. iMo una total fuga, 110 una total evasidn;
cuando el fugitivo salta ia ironEcra, dea de ser fugiti-
vo, para ser desterrado. Cesa de ser perseguido y se
sienta a descansar. Si el arte nuevo estuviese total-
mente evadido de lo humano, no seria la suya una ac-
titud dindmica, sino de reposo, y en el arte no vale
descansar. En arte, ni hoy ni nunca, debe llegarse.
No importa el término "ad quem” — dice Ostega— ,
sino el término "a quo”. Se trata — insistimos— de
una clara intencion de evadirse, de un cincero afan de
deshumanizarse. Con el logro, cesaria el afdn. Magni-
fico ejemplo nos prestan las escuelas pictéricas que
por haberse tolaimentc deshumanizado, dejaran, 16gi-
camente, de hacer arte, poru hacer geometria .Si el
arbol quiere rozar las nubes, bien esta. Si lo hace a cos-
ta de ir arrancandose las mices para montarlas en el
aire, bien estd; pero dejara de ser arbol, para trocar-
se en deforme p4ajaro.

Es decir que la obra de arte no ha de ser ese “nu-
clo humano que las musas peinan y pulimentan”. EI
arte no es "pura cosniélica”."La persepcioii de la rea-
lidad vivida y la percepcion de la forma artistica son
en principio incompatibles, por seguir una acomoda-
cion diferente a nuestro aparato receptor”. Es la dj-
frencia entre ver tii fanal y ver sélo el mufieco que
esta bajo el fanal. Copiemos otras frases: “El arte

no pue<ie omsistir en el contagio”, “EI llanto y la risa
son estéticamente fraudes” .“EIl poeta empieza don-
de el hombre acaba”, "EIl poeta aumenta el mundo

— auctor— , afiadiendo a lo real que ya esta ahi por si
mismo, un irreal continente”. Rodriamos transcribir
el libro entero ,Y, si es dificil hallar conclusiones mas
diafanas, también lo es hallar otras tan turbiamente
comprendidas. Quiero creer en lecturas precipitadas.
Ver ladiferencia entre realidad vivida y realidad con-
templada, entre realidad humana y realidad artistica,
es algo de que no puede eximirse ninguna mirada sin-
cera de hoy. Estilizar ¢no fué siempre deformar lo
real, desdefidndolo, fijaAndole nuevos contornos ? Esti-
lizar implica deshumanizar. S6lo quien se resigna al
estilo comun, puede abominad la deshumanizacién. No
le crea a usted en este caso, querido Bodet. Sélo los
poco segurosde su vuelo, pueden discutiria. Nada mas
facil que no huir. EIl cobarde no huye, "se queda siem-
pre” — apunte el ingenioso Paul Morand— . “La rea-
lidad acecha constantemente al artista para impedir
su evasion. jCuéanta astucia supone la fuga geniall
— dice Ostega— , Ese triunfo sobre lo humano, a que



usted alude, no es, pues, un triunfo definitivo, sino un
constante vencimiento en fe constante lucha que usted
echa de menos. “ No hay victoria sin enemigo, ni hay
arte sin materia humana que estilizar” — afiade us-
ted— . Exactamente. ;Quién habla de suprimirla Pre-
cisamente — ya se not6— , reconocemos que nos ace-
cha siempre, como el le6n simbélico, quaerens quem
devoret, buscando un artista para comérselo, para ha-
cer del pintor, un fotégrafo ;del poeta, un cronista. No
se trata de suprimir esa lucha, puesto que se funda-
menta en ella la calidad substancias del verdadero arte.
No sigue el artista las ondulaciones de la realidad,
sino que rectifica ssu perfiles. Y siempre a fuerza de
vigilias y de ojos limpios y serenos. El arte no es glo-
sa, ni prolongacién de la realidad. Puede surgir una
densa 'aventura nada gravida de gérmenes estéticos.
La vida mas fecunda se limita a ofrecernos, humilde-
mente, un manojo de anécdotas a escoger, Del mismo
modo que el diccionario nos abre su gran cofre para
que hundamos alli la smanos, a capricho.

“El genio tiene un gran cuidado: .ser lo mas huma-
no posible” ... No recuerdo este pasaje de André Gide,
en que usted se apoya, pero relei estos dias las bellas
paginas que el mismo autor dedic 6a Maree! Proust
en quien la humanidad esta deliciosamente escamotea-
da. Ni creo mucho en la humanidad de los genios. EI
fruto genial es sobrehumano o infrahumano, segun la
flecha de la evasién. No es simplemente htunano Don
Quijote, como tampoco lo es Préspero. El genio reba-
sa siempre el nivel de humanidad, cuando no lo olvida
totalmente, y se lanza a horadar las altas brumas, como
sucede a Beatriz (Excesiva evasion, como la del cu-
bismo. A la palabra geometria viene aqui a sustituir
la de teologia.) No se pretende el arte nuevo subir a
esas zonas, acaso por no surgir el impetu genial que
rompa el arco cefiido y risuefio de su voluntario ho-
rizonte. Cefiido, porque una excesiva autocritica "e
empuja a no perder de vista su patente limitacion.
Risuefio .porque su actitud es de humorismo, fina for-
ma de velar su cansancio.

Hablé usted de “prosélitos”, de “discipulos”. Me
parece que ya s@lo interesa agrupar en franca, en sin-
cera camaraderia, hombres comprensivos, “de claras
ideas” — oimos decir al mismo Ostega— , de firme y
serena voluntad de ensanchar sus respectivos horizon-
tes mentales, capaces de contestar a una,inquietud con
otra, no con una pal'abra consagrada o un brumoso
magister di.rit, ya inamisible entre nosotros. Suele
arrojarsenos al paso el gran vocablo: Clasicismo, la
gran mole; Cultura, con dorada mayuscufe y presti-
gioso adjetivo. Para uno y otra, todo nuestro respeto.
Y todo nuestro recelo. Porque ¢;quién podra .saber
todo lo que encierran esas enormes tinas universales,
si, después de tantos afios de fervorosa atencién, aun
no hemos logrado averiguar (apud D’'Ors, passin)
“todo lo que puede caber dentro de un minué”.

Benjamin Jarnés.

EL ESTUDIANTE tiene representantes en muchos

centros de ensefianza, y desea tenerlos en todos. Po-

dran dirigirse, por consiguiente, a nuestra Revista,

demandando tal representacion aquellas personas que

mas enlazadas se hallen con el espiritu que anima a
EL ESTUDIANTE

Maldicion a la luna

POR A lejandro Rodriguez Alvarez.

Luna que alumbras el pecado,
luna que no calientas;
eucaristia de ranas
en las charcas infectas;
moneda inasequible
del hambre callejera;
bandeja petitoria
en las fiestas de estrellas;
presidenta honoraria

'RJ

de las cachupinadas estéiicas.

|
Luna semivirgen,
infecunda y coqueta;
luz de prestigio, 'luz robada,
ladrona macilenta.
Narciso en toda fuente;
luna rugosa y tuerta
con alcocarras y figurerias
de comadre alcahueta.
Coima de los imbéciles pierrot.s
V las sofiadoras histéricas.
Porque haces vida de buscona
de noche, en las callejas:
porque alumbras al asesino
y el hierro de fes tragedias:
myrondas los cementerios
como los perros y las hienas;
porque prodigas tus caricias
papandujas y enfermas;
porque alumbras los aquelarres
y di aullar de la miseria,

i'Dios te maldiga!



"Hombre varado’"

por VICENTE SANCHEZ-OCARA

ANTE LA EPISTOLA

Primero cruzé la iglesia Miguel, un poco péalido, dandole
el brazo a la mujer del boticario; después, dcl brazo de don
Tadco, que iba tan erguido, tan solemne y tan altivo, que
ni sentia la tortura de las botas y de la camisa almidonada,
pas6 Pepita, con los ojos bajos, ruborosa, toda blanca.

En aquel punto empezé la misa y se despefié del 6rgano
una catarata de poderosos y discordes y extraordinarios cla-
mores. Era ia musica de aquel aparato un escandalo des-
usado en el comercio humano, un revoltijo de sonidos tal
como jamas se ha producido en la Tierra, ni aun en los Con-
gresos que celebran jos chimpancés en las selvas tropicales,
ni aun en las salas de tango. Mugia blandamente cl érgano
el canto llano: pero sobre éste, que era como el fondo de la
algarabia, destacdbanse, jugaban, chillaban, chocaban y ha-
cian mil graciosas piruetas temas musicales que la liturgia
catélica nunca, antes de que Emeterio, el “Zurdo” adviniera
n Puentejos, habia sabido utilizar, Emeterio,
ei Zurdo’, remozaba el viejo y grave canto gregoriano in-
corporandole melodias del tiempo, ligeras y populares — “co-
sas moviditas’, era su frase—, y asi su 6rgano mezclaba a
esos acordes profundos, amplios, solemnes, que parecen he-
chos para acompasar la marcha de barbados y gotosos pro-
fetas o de lentos ejércitos cubiertos de hierro, los aires mti-
ficales en que palpita el espiritu de nuestra edad: el  Adiés
Facundol”, o la “Milonguita”, o la “Tobillera".

Puede temerse que si uno de los severos cardenales que

hubiera sorprendido el adobo que
cl  Zurdo le daba, no lo sufriera: pero si es muy posible
que un miembro de la Curia Romana, aferrado a ideas tra-
dicionales, no creyera oportuno ver ornados los actos del culto
con esos delicados arpegios, en los que se expresa el legiti-
mo dolor de una apasionada sefiora, viendo decaido de salud
a su esposo:

"Un dia, en sus ojos, la fiebre brillaba
— laquellos ojazos que en mi alma clavdl!...

”

O se hace patente la suicida liberalidad de un amante de-
sesperado :

“iMozo!, traiga otra copa,
y sirvale algo al que quiera beber...",

es lo cierto que el parroco de Puentejos, mas tolerante que
la Congregacién de Ritos, dejaba al sacristdn ingerir en la
liturgia la musica que le parecia divertida, convencido de
T®. Y no se lo hacia. Emeterio
el Zurdo no era un heterodoxo: no era un innovador sin
raspeto y malintencionado. Su propésito, al tocar durante el
O/rriow el jEs mi hombre!”, no era librar una herética
batalla contra Paulo V, sino aderezar amenamente el espec-
taculo; dar a un acto solemne del culto los atractivos que se
merecia. parecia a él que el Rito adolecia de pobreza de
recursos; hacer lo mismo en una misa de fres pesetas que en
una misa de las que pagaban a dos duros dofla Ramona y la
Generala; cantar lo mismo en el funeral de un jornalero
cualquiera que eii el funeral de un hacendado, leer la misma
epistola a un ganan y a una criada que a don Miguel y a la
hija del boticario, eran monstruosidades contra las que su con-
ciencia jerarquica se sublevaba. Por remediarlas, fué por lo
que pidio ayuda a las Artes de Profania. No podia evitar
que la Iglesia casara y bautizara lo mismo a los pobres que
a os ricos y que los despidiera, cuando se van, con iguales
palabras; pero con su voz, con su ademan, con los tronidos
de su 6”ano, trataba de corregir esa igualdad insensata.
Cuando Emeterio-el “Zurdo” pedia a Dios por un rico, su
canto y su frente se levantaban con resolucion hacia lo alto
y su aire era imperioso.

"No crea — parecia decirle al Sumo Hacedor— que hov
vamos a andarnos con suplicas y lloriqueos, como el otr
dia cuando se muri6 el rentero de don Bienvenido. Hoy se
trata de una persona respetable, de don Conrado, el albéitar
que tema cinco pares de muias y un molino... (Eh? jQué
le parece. (Se creia Su llustrisima (mentalmente siempre

(i) De la novela préoxima a publicarse con ese titulo.

le daba a Dios ese tratamiento) que no habia gente de posi-
bles en Puentejos?”

Y, al contemplarse sirviendo de mediador entre el Todo-
poderoso y uno de los primeros contribuyentes del pueblo,
se llenaba de orgullo y de alegria y le arrancaba al érgano
clamores excepcionales, para subrayar el acontecimiento; para
atraer la atencion del Sefior, si por acaso andaba desviada.

Aquel dia Emeterio estaba soberbio. Respondia a las pre-
ces del celebrante con gorgoritos y calderones, y su 6rgano
era mas ruidoso, més proteico que nunca, Y esto no fué todo.
Pareciéndole que sus recursos melddicos personales eran im-
potentes para expresar la gratitud que le debia a don Tadeo
por haberle librado de pagar la contribucién cuatro afios se-
guidos, habia emboscado en el coro a la banda de mdsica,
y cuando el sacerdote alz6, sobre los fieles humillados, a! Se-
fior, estallé6 en la iglesia el pasodoble de “Las Corsarias";

"Banderita, tu eres roja;
Banderita, td eres gualda...”

Miguel estaba lleno de ira y de verglenza. Se sentia «n
ridiculo desde que se vié embutido en un traje de etiqueta,
que nunca habia usado, aplastado por una odiosa, infamante
chistera, todo él embarazado y rigido, igual que “Botijo"
los dias de fiesta.

Habia sido imposiciébn de dofla Ramona que se pusiera
aquellos trastos, sin los cuales le parecia indigno que se ca-
sara una persona “de cierta clase”, un nieto de! teniente co-
ronel Albanera, y él habia tenido la debilidad de ceder. En el
arreglo de ja boda habia sido preciso que cediera, también,
a los deseos de dofia Ramona y de la familia de su novia. Se
atrevié a decir el que queria casarse sin pompa, sin demasia-
do ruido.

— Mi hija —declar6 solemnemente el boticario
puede casar como una cualquiera.

Y la tia, ya abrumada por el dolor de contemplar a un Al-
te ra empefiado en llevar a su prometida a! altar con cuello
blando y americana, se limité a decir, sonriendo amar%a-
mente :

— iSi tu bisabuelo levantara la caljcza...!

El consideraba supcrfluo que su bisabuelo se molestara en
resucitar, y, sobre todo, no queria disgustar a su novia' asi
que dejo hacer.

Dejé que entre sus tios y los boticarios organizaran una
boda de gran espectaculo, con infinios curas, con mucha mu-
sica, con docenas de convidados, y en la que. porque nada
faltara, figuraba de tc.stign el propio diputado, que expresa-
mente habia ido desde Madrid; dej6 que dofla Ramona le
decorara como quiso, y hasta dejo que le regaran de pies a
apestosa esencia de nardo, que le producia

no se

bascas

Ahora las fantasias musicales de Emeterio, el “Zurdo" le

daban un aire grotesco a toda la ceremonia. De pronto’ se

. ? e ridicula a su novia, los dos alli
arrodillados, vestiditos de nuevo, muy quietecitos, para que
no se les cayera cl trapo que les habian echado sobre los lo-
raos, y rodeados por una muchedumbre de gentes que de se-
guro, les estarian mirando con sorna.

¢Y ala salida? ¢(Qué ocurriria a la salida’

Recordé aquellas lamentables cuadrillas nupciales que tan-
tas veces habia visto cruzar las calles de Madrid- la novia
campesina de ojos asombrados, muy tiesa, llevando sus galas
y sus piinaldas de azahar con ingenua vanidad de salvaje
el novio, coloradote, sonriente, con traje negro y botas nue-
berreando: i\\“va la noviaal” “jViva el padrinocl))g!n’raCha

¢lban a repre.sentar ellos una escena parecida? Esos eran
los curas farfullaban

iUS krineT'~A" 7 -
vez con mas au-

Scia
hahia njié’l; e ocion que él creia, que él
habia oido decir que se experimentaba en tales casos. Nada
En tanto que, primero y en latin, San Pablo y después en
romance el cura le hablaban de las obligaciones”™le suTue::,
estado, el pensaba que era un idiota que en aquel Instante es-
taca en una posicién grotesca ante todo el pueblo
No era verdad.
Aquellas sencillas gentes encontraban muy bien todas las
apostura de los contrayentes. '
todo. La persona mas mundana de las que estaban en la igle-
70 ~ instancia, habiat-
clarado, dirigiéndose a dofia Juana Dospuerfaas:
Parece una boda de la Concepcién, ¢verdad?



Y la respetable dama, alzando la voz, para que el diputado,
que estaba cerca, la oyera, asintio;

— S1i; parece una boda del Sarrio.

El diputado nada dijo, pero aprobd con una sonrisa bené-
vola.

En todo el cortejo nadie criticaba —y era dichosa casuali-
dad— mas que Martinez; pero su critica no era vana murmu-
racion, como la que practicaban habitualmente los demas ve-
cinos del pueblo. El siempre permanecia —lo habia apren-
dido a decir de Vazquez— “en la region serena de las ideas”.
Lo que criticaba no era determinadamente la boda de su ami-
go Albancra con la hija del boticario, sino el matrimonio,
la institucion social llamada “el matrimonio”.

Habia retenido a Suarez en la puerta y mientras se es-
cuchaban alla dentro los berridos del “Zurdo”, él peroraba.

El médico, casi borracho, le oia entornando los ojillos,
que parecian estar siempre sofiolientos.

— EI grupo familiar primitivo, segln la teoria del matriar-
cado, sostenida por... por...

— i Laplace?

Martinez cavild.

— No; no es ese —dijo al cabo— . Es... es...

Hacia esfuerzos por recordar, y su frente, estrecha, se lle-
naba de arrugas.

El médico le brindé obsequiosamente otro nombre:

— ¢ Gonzalo de Berceo?

Volvié a dudar,

— Berceo... Berceo... (Era médico?

— No —declar6 Sudrez— : Perito mercantil.

Lo desech6 también.

—No; ese no era. Era... era... era...

Pero Suarez no llegé a conocer el nombre del escondido

sociologo, porgue mucho antes de que el librepensador topa-
ra con é!, salio la boda.

SOBRE EL PROXIMO CONGRESO
PANAMERICANO BOLIVARIANO

En el namero anterior publicamos algunos frag-
mentos de la carta que el doctor Alfredo L. Pala-
cios dirigié a los organizadores del Congreso Paname-
ricano, que se celebrara en Panama el préximo mes
de junio, y en la cual rechazaba, con un gran gesto
de dignidad, la invitacion que le fué hecha para asis-
tir a dicho Congreso. A continuacion dabamos la que
los directivos de las organizaciones estudiantiles de
Panama dirigieron desde fa carcel — “detenidos por
la voluntad de un gobierno irresponsable e impopu-
lar, a causa de los sucesos del mes de octirbre altimo,
y por delitos que todavia — después de cuatro me-
ses— no se nos ha precisado— a Palacios, felicitan-
dole por su noble actitud ante aquella invitacion.

A consecuencia de estas inserciones hemos recibi-
do una carta del encargado de negocios de la Lega-
cion de Panaméa en Madrid, acompafiada de un fo-
lleto con la contestacién que el presidente de Da Co-
misiéon organizadora del Congreso a que hacemos re-
ferencia, envi6 al doctor Palacios.

Atentos al ruego de la Legacién de Panama, repro-
ducimos a continuaciéon algunos trozos de la carta del
sefior Méndez Pereira — tampoco nos fué posible
publicar integramente la del doctor Palacios por fal-
ta de espacio— .

"Panamé, 15 de febrero de 1926.— Sefior doctor Alfredo
L, Palacios, Buenos Aires.—Sefior: Ya lo conocia a usted
por su accion socialista parlamentaria cuando lo vi mas tar-
de plantear los problemas educativos y sociales en el cam-
po de la ciencia experimental... Desde entonces lo tuve a
usted por un hombre de accién, incapaz de subordinar su acti-
vidad inteligente a los espejismos y obscuridades del dogma
y a las especulaciones abstractas de las doctrinas. Cuando
después confirmé este juicio al leer su Gltima obra; Del dog-
ma a la ciencia e.rpcrimental, donde usted arremete contra el
verbalismo y las afirmaciones dogméticas, que sofocan la

individualidad, y contra la cultura sin accién, que deriva
fatalmente en bizantinismo, lo consideré, sin vacilar ya mas,
un apoéstol y un guia eficiente de nuestra juventud. La re-
voluciéon universitaria de que usted fué abanderado en La
Plata, sus reivindicaciones de justicia social y, sobre todo,
sus ideales de solidaridad ibero-americana, tenian, por otra
parte, odas mis simpatias. Y esto explica la invitacion que
a usted le hice como presidente de la Comision organizadora
del Congreso de Bolivar. Desgraciadamente, doctor Palacios,
usted ha rechazado esta invitacién... Si usted no hubiera pro-
cedido cou tanta ligereza como impulsion, se habria dado
cuenta, primero, de qu a usted 110 lo invitaba uu Gobierno,
sino un Junta de hombres de estudio; y segundo, <le que se
le invitaba precisamente para discutir temas y problemas por
los cuales usted se interesa tanto y de cuya solucién depende
la realizacién, méas o menos lejana, de los ideales que usted
preconiza... Los sucesos politicos a que usted alude, que se
iniciaron como un movimiento inquilinario de justa reivindi-
cacion y que contaron al principio con el apoyo oficial, lle-
garon a complicarse por la exaltacion de unos, por la impre-
vision de otros, por la intromisién de elementos comunistas
y anarquistas extranjeros, y tal vez también por pasiones
politicas ocultas, hasta e! grado de poner en peligro nuestra
autonomia. Usted ha de saber que los Estados Unidos estan
obligados por el*Tratado del Canal a garantizar y mantener
nuestra soberania e independencia y que, para ello, pueden
intervenir en_cualquier punto del pais con el fin de restable-
cer la paz publica y el orden constitucional... Y asi, lo que
usted considera un atentado contra nuestra soberania, fué un
acto de diplomacia y habilidad patriética, Unicos recursos
de que pueden a veces echar mano las naciones débiles, en
las contingencias internacionales que las rodean... No hay,
pues, en el Tratado entre Panamd y los Estados Unidos nada
que restrinja nuestra soberania, ni siquiera en la Zona del
Canal, que hemos cedido en arriendo, mediante un contrato
de mutuas obligaciones. Puede haber, y hay sin duda, el im-
perialismo natural, que es ia fuerza expansiva de un puebio
poderoso y grande en contacto con uno débil y pequefio; pero
contra ese imperialismo que usted condena, nuestra Republica
esta luchando heroicamente con sus propios recursos y sus
propias fuerzas, porque los pueblos hermanos, que pudieran
ser nuestro guia y sostén, nos dejan, lo mismo que los apds-
toles, abandonados a nuestra propia suerte y nos condenan
sm QOirnos... Un pueblo como el de Panama, que ha pasado
por las situaciones mas dificiles dando pruebas de cordura,
un pueblo que ha sabido sacrificarse altruistamente en bene-
ficio del mundo y que en veinte afios de existencia corrige sus
‘me''me y enaltece sacando fuerzas de su misma

debilidad, tiene derecho a esperar lo que vo creo que encon-
traremos siempre de los Estados Unidos; aliento, auxilio,
justicia y prosperidad... Undmonos todos, doctor Palacios, en
una bien entendida campafia de cooperaciéon y accién 'sin
odios ni superioridades vanidosas, y entonces podremos decir
con auotridad nuesra palabra, y entonces podremos empren-
der sm tropiezos nuestra misién de intérpretes del espiritu.
Entre tanto, crea que soy con toda consideracién y aprecio
su afectisimo amigo y s. s.. Octavio Méndez Pereira, pre-
sidente de la Comision organizadora del Congreso dé Bo-

livar.’

Boletin de suscripcion,

en la ultima plana.
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