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Presentación 
 

El Centro de Estudios Griegos, Bizantinos y Neohelénicos 
“Fotios Malleros” tiene el agrado de presentar este libro, dedicado 
a Alejandría y al mayor de los poetas que, a través de los siglos, 
cantaron su belleza y su poesía. La obra quiere ser una crónica 
poética de la Ciudad de Alejandro, en la que floreció un espíritu 
ecuménico, en la que florecieron las ciencias, las artes y las letras, y 
donde convivieron distintos pueblos y diferentes ideas y religiones. 
Alejandría – ciudad árabe, griega durante un largo y fecundo 
período, cosmopolita siempre – ciudad que encanta a quien la 
conoce. Constantino Kavafis, en su poesía, revivió su glorioso 
pasado y canto su mágico presente. Los nombres del Poeta y de la 
Ciudad están unidos para siempre y entregan un mensaje universal 
de humanismo y belleza. 
 

Παρουσίαση 
 Το Κέντρο Αρχαίων, Βυζαντινών και Νέων Ελληνικών 
Σπουδών Φώτιος Μαλλέρος, του Πανεπιστημίου Χιλής, έχει την 
ευχαρίστηση να παρουσιάσει το παρόν βιβλίο, αφιερωμένο στην 
Αλεξάνδρεια και στον μεγαλύτερο από τους ποιητές που, συνεχώς 
κατά τους αιώνες, τραγούδησαν την ομορφιά και την ποίησή της. Το 
έργο φιλοδοξεί να είναι ένα ποιητικό χρονικό της Πόλης του 
Αλεξάνδρου, όπου άνθισε ένα οικουμενικό πνεύμα, όπου άνθισαν οι 
επιστήμες, οι τέχνες και τα γράμματα, και στην οποία συμβίωσαν 
διάφοροι λαοί και διαφορετικές ιδέες και θρησκείες. Αλεξάνδρεια - 
αραβική πολιτεία, ελληνική κατά τη διάρκεια μιας μακράς και 
γόνιμης περίοδου, πάντοτε κοσμοπολίτικη. Αλεξάνδρεια – πόλη που 
μαγεύει όποιον τη γνωρίζει. Ο Κωνσταντίνος Καβάφης, στην ποίησή 
του, αναβίωσε το ένδοξο παρελθόν της και τραγούδησε το μαγικό 
της παρόν. Τα ονόματα του Ποιητή και της Πόλης του παραμένουν 
ενωμένα για πάντοτε και προσφέρουν ένα οικουμενικό μήνυμα 
ουμανισμού και ομορφιάς. 
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Alejandría se abre ante un mar soñador y sus olas homéricas se 
hacen y deshacen a impulsos de las frescas brisas procedentes de 
Rodas y el Egeo. No oyes nada, salvo el rumor del mar y los ecos 
de una historia extraordinaria. 

                                             Lawrence Durrell, 1961. 
 
Alejandría, por fin Alejandría. Bella gota de rocío.  
Flor de nimbo blanco. Seno de fulgor, 
húmedo de agua celestial. Corazón de nostalgia, empapado en miel 
y lágrimas. 

                                                    Naguib Mahfouz, 1967. 
                                 
 
Alejandría es una joya de espléndido brillo y una virgen 
ataviada de lucientes adornos. Ilumina  Occidente con su gloria; 
combina bellezas de la más diversa descripción, a causa de su 
situación entre Oriente y Occidente. Allí toda maravilla se 
despliega para ser vista por todos los ojos y allí suceden toda clase 
de cosas peregrinas. 

                                                          Ibn Battuta, s. XIV. 
 

Dios quiere decir Alejandría al hablar de una ciudad semejante a la 
cual no existe otra en el mundo. 
 

   Ibn Mohammad al Madriti, s. XIV-XV 
 

Si un hombre va en peregrinación por Alejandría por la mañana, 
Dios hará para él una corona de oro, engastada con perlas, 

perfumada con almizcle y alcanfor y reluciente de Oriente a 
Occidente”.   

                                                                                                        
                Ibn Dukmak, s. XV. 
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Acércame tu mar mediterráneo,  
tu Faro prodigioso, mirada de Dios 
que descuelga sus súbitos  
balcones para mirar  
tu esplendoroso sueño. 

                                                Matías Rafide, s. XX-XXI. 
 

 
Empero si pedís otras cosas, helas aquí también claras: 
la ciudad maestra, la cumbre del mundo panhelénico, 
en todo género literario, en todo arte la más sabia. 

                                     Constantino Kavafis, s. XIX-XX. 
 

 
En Alejandría sembramos nuestras lágrimas. 
Quizás alguna vez broten en los mármoles de las tumbas. 
También allí sembramos nuestra lengua y nuestra fe. 

                                       Dimitris Alexandru, s. XX-XXI. 
 

Alejandría es única. No creo que exista otra ciudad que haya sido 
tan amada por nativos y extranjeros. No creo que exista otra 
ciudad que haya provocado tanto dolor a aquellos que debieron 
abandonarla 
 

    Dafni Alexandru, s. XX. 
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A Alejandría, a su Poeta y a su poesía. 

A la querida memoria de Iván Viedma (+24.IV.2007), que amó a 
Grecia, su lengua y su poesía, excelente alumno, compañero y 

y amigo, que tan prematuramente perdimos. 
Στην Αλεξάνδρεια, τιν Ποιητή και την ποίησή του. 

Στην αγαπητή μνήμη του Iván Viedma (+24.IV.2007), που αγάπησε 
την Ελλάδα, τη γλώσσα και την ποίησή της, εξάιρετο φοιτητή, 

συμμαθητή και φίλο, που τόσο πρόωρα τον χάσαμε. 
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Alejandría y Kavafis 

Ensayo de crónica  de una ciudad y su poeta. 
 

 El rumor de un mar soñador y los ecos de una historia 
extraordinaria...  

Es lo que se siente cuando se llega a Alejandría. La poesía 
sobrecogedora de su mar  y la de un pasado fascinante que  

encuentras dormido en cada calle, en cada rincón, te 
envuelven y no te abandonan ya más. Y te seguirán cuando te 
alejes. La ciudad te seguirá, como dice el verso del que acaso haya 
sido su mayor poeta. 
 Alejandría. Es así. Es un lugar único. No puede sino 
atraparte. Alejandría,  una ciudad empapada de pasado, de un 
pasado cautivante, “la ciudad madre, poética sin saberlo, ilustrada 
por los nombres y rostros que han compuesto su historia”. 
 

Un lugar único 
 
 Alejandría, ciudad ligada a nombres de diversas razas y 
culturas, pero más íntimamente ligada a lo griego, puesto que 
Alejandro Magno la hizo brotar desde las arenas del desierto. No 
pocos siglos antes de que llegara a existir, navegantes griegos 
habían observado su costa quizás única en todo el Mediterráneo. 
Un poeta griego, el mayor acaso, había pronunciado y dejado en su 
poema una palabra, el nombre de la isla que parecía vigilar o 

resguardar aquella ribera de mar. Con esa palabra pharos, 
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Homero se adelantaba en centurias al bautizo de lo que sería una 
de las maravillas del mundo antiguo y acaso de todos los tiempos: 
el Faro de Alejandría, que en ese terreno insular sería construido. 
“Es significativo que atisbemos por vez primera la costa [de 
Alejandría] a través de los ojos de un navegante griego”, anota 
Forster1. 
 Éstos son los tan recordados versos homéricos sobre la isla 
que después enfrentaría a la ciudad de Alejandro: 
 
 Una isla hay allí que rodean las olas sin cuento: 
 Faros lleva por nombre y está frente a Egipto, a distancia 
 tal que en una jornada salvara un bajel si por suerte 
 a soplarle de popa viniese la brisa silbante; 
 tiene un cómodo puerto, de él saca la gente sus naves 
 bien obradas al mar, hecho acopio del agua sombrosa.2 
 
 Ya en aquellos tiempos confundidos en el mito, el nombre 
del país para los griegos era el de su rey Áigyptos, descendiente 
directo de Poseidón, por su padre, y, por su madre, del dios río 
Neilos. Después el país, siempre rodeado por un halo de misterio, 
fue mirado como el país de la sabiduría, y figuras insignes del 
espíritu griego, como Solón, Heródoto y Platón, se impondrían 
como un deber el  viajar a Egipto. 
 El lugar donde se alzaría la futura ciudad distaba unos 60 
kilómetros de la antigua ciudad griega de Náucratis. El espacio 
había sido explorado por los griegos muchos siglos antes y era 
realmente excepcional. Allí se había establecido el asentamiento de 
Rakhotis. Y parece raro que sólo en el siglo IV, un hombre con 
vocación de conquistador y fundador de ciudades se fijara en ese 
espacio. Acaso la futura urbe, que tan gloriosa llegaría a ser, 

                                                 
1  Forster: Alejandría Historia y guía, Prólogo Lawrence Durrel, traducción Jordi 
Beltrán Ferrer, Seix Barral, Barcelona, 1984, p. 33.   
2  Homero: Odisea, Introducción Carlos García Gual, Traducción José Manuel 
Pabón, Edit. Gredos, Madrid, 200, IV, 354-355. 
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esperaba a un fundador también excepcional. Quizás sólo un 
Alejandro podría crearla, hacerla surgir de las candentes arenas del 
desierto africano.  

“Aquí estaba el lugar más idóneo: un puerto espléndido, un 
clima perfecto, agua dulce, canteras de piedra caliza y fácil acceso 
al Nilo. Aquí perpetuaría Alejandro lo mejor del helenismo y 
crearía una metrópoli para aquella Grecia más grande que no debía 
consistir en ciudades-estado, sino en reinos, e incluir a la totalidad 
del mundo habitado. Y fundó Alejandría”3. 
 "A menudo se ha dicho por qué la mísera y pequeña 
Rhakotis egipcia fue escogida para ser transformada en capital del 
mundo. La boca canópica del Nilo había servido por mucho 
tiempo a ese pequeño comercio marítimo que los egipcios habían 
mantenido hasta entonces con el Levante extranjero. De las otras 
bocas, sólo la de Pelusion era accesible para un navío mucho más 
grande que una barca de pesca. La boca misma de Cánopo tenía 
una barra peligrosa. Y si los navíos mercantes podían entrar, 
ofrecía un abrigo seguro a los barcos de guerra macedónicos, 
destinados en adelante a proteger el Levante. La entrada, la salida, 
las condiciones en tierra, que no eran ni sanas ni seguras, todo 
estaba en contra de la boca canópica. Pero en Rhakotis, algunas 
millas al oeste, Alejandro encontró un emplazamiento de piedra 
calcárea, seca, elevado sobre el nivel del delta; cercana a un agua 
interior potable, y navegable, gracias a un canal que la traería del 
Nilo; y relativamente al abrigo de los aluviones canópicos que la 
punta de Abukir dirige hacia el mar; y cubierto por una isla que, 
una vez unida a tierra firme por un malecón podría ofrecer 
refugios alternativos contra los vientos marítimos, de cualquier 
lado que vinieran. Era la única solución posible en Egipto para 
construir un puerto abierto, sano, destinado a las flotas marítimas 

                                                 
3  E. M. Forster, op. cit., p. 34. 
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macedónicas y, en particular, a los buques de guerra, a los cuales, 
ya en aquella época, se tendía a aumentar el tonelaje y el calado"4. 
 La isla de Faros tenía unos 5 kilómetros de largo y estaba 
situada a alrededor de dos kilómetros de la costa. El molo que 
debía construirse para unirla a ésta debería tener una longitud de 
siete estadios. 
 Rápidamente, la ciudad llegará a ser centro de un inmenso 
mundo griego - del “mundo panhelénico” en palabras del poeta 
Kavafis -, del mundo helenístico, que en un momento abarcaba las 
riberas de tres continentes en el Mediterráneo y que se adentraba 
en el Asia hasta la India. Desde un comienzo, caracteriza a 
Alejandría una persistente vocación ecumenista, una decidida 
opción universalista. Dos instituciones, el Museo y la Biblioteca, y 
un edificio único en su especie por su grandeza, el Faro, dan 
cuenta de esa vocación. Y muchos, a través de los siglos, 
relacionarán sus vocaciones personales con la de la ciudad: los 
Ptolomeos, Antonio, Cleopatra, y tantos más. En los siglos XIX y 
XX habrá estudiosos que vivirán esa identificación. Por ejemplo, 
Jean-Yve Empereur, enamorado de Alejandría, historiador y 
arqueólogo, creador en 1990 del Centro de Estudios Alejandrinos: 
“Me he ocupado del mundo helenístico, porque representa a mis 
ojos la exitosa eclosión del mundo griego y un momento de la 
historia en el que el ciudadano, sin dejar de ser ciudadano de su 
urbe, llega a ser un auténtico ciudadano del mundo helénico, es 
decir, de todo el mundo conocido en aquella época”5. 
 
 

El fundador 
 

                                                 
4 Edwyn Bevan: Histoire des Lagides 323-30 a. J.-C., Préface de René Grousset, 
Traduit de l'anglais par É. J. Lévy, Payot, París, 1934, pp. 17-18. 
5  Cit. por Daniel Rondeau: Alexandrie, Traducción al griego s. n. t., Ediciones 
Alexandria, Atenas, 2001, p. 202. 
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 Sin duda alguna, Alejandro Magno es uno de los personajes 
más fascinantes de la historia6. Su vida, breve, está signada por 
hechos extraordinarios, por una carrera de armas meteórica, que lo 
llevó a crear un imperio que resulta casi increíble para su época y 
para los cortos años en que lo formó. Nacido en la capital del 
reino de Macedonia, en Pella, el año 356 a. C., hijo de Filipo II y 
de Olimpíada, en su educación tuvo parte importante Aristóteles, 

                                                 
6   Como es sabido, las fuentes que podríamos llamar primarias para  el 
conocimiento de la vida y hechos de Alejandro son fragmentarias: lo poco 
conservado de escritos de Clístenes, Efipo de Olinto, Cares de Mitilene, Nearco 
de Creta, Medio de Larisa, Onesícrito de Astipalea, Políclito, Clitarco, 
Aristóbulo y Ptolomeo. De Efipo de Olinto se origina la presentación negativa 
de Alejandro, como bebedor en exceso y vicioso. Es a los autores de la llamada 
segunda generación de historiadores a los que debemos textos extensos: 
Plutarco, Diodoro de Sicilia y Arriano de Nicomedia. Diodoro vive en el siglo I 
a. C. y los otros dos historiadores en la centuria siguiente a Cristo, por lo que 
están ya alejados de la época de Alejandro. La Historia de Alejandro Magno del 
primer Ptolomeo, que vivió de cerca hechos importantes de la vida y muerte de 
Alejandro, desafortunadamente no se conservó. Plutarco y Arriano la utilizaron 
y transmiten algunos de sus testimonios.  Hay que considerar también la obra 
del latino Quinto Curcio (s. I o II ). Si bien todos estos autores son 
considerados historiadores, no dejan de acoger, unos más y otros menos, 
algunos de los elementos que conformarán la leyenda y la leyenda novelesca de 
Alejandro, cuyo punto de partida será la obra de Pseudo Calístenes, en el siglo 
III d. C., de la que se derivarán diversas versiones en varios idiomas. En español 
tenemos traducciones de los tres historiadores griegos y del latino: Plutarco: 
Vida de  Alejandro y Diodoro Sículo: Alejandro Magno, Edición de Antonio 
Guzmán Guerra, AKAL, Madrid, 1986; Arriano: Anábasis de Alejandro 
Magno,Introducción de Antonio Bravo G., traducción y notas de Antonio 
Guzmán G., Gredos, Madrid, 1982. De la “novela” de Pseudo Calístenes: Vida y 
hazañas de Alejandro de Macedonia, Traducción, prólogo y notas Carlos García 
Gual, Gredos, Madrid, 1977. Sigue siendo de valor la Historia de Alejandro Magno 
de Johann Gustav Droysen, complementada y puesta al día en la edición crítica 
de Irkos y Stantis Apostolidis, en traducción, con introducción y comentarios de 
Renos Iraklís Apostolidis, Eleftherotipia, Atenas, 1993; así como su Historia de 
los Sucesores de Alejandro, en edición de los estudiosos nombrados, Ed. 
Eleftherotipia, Atenas, 1993.  Muy esclarecedora en cuanto a la relación del 
guerrero y sus conquistas con el Asia es Alexandre et l'Asie Histoire d'un legs spirituel 
de Franz Altheim, Tradution de H. E. del Medico, Payot, París, 1954. 
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entre los años 343 y 340. La influencia del filósofo sobre el 
discípulo fue muy importante en diversos planos, entre otros, en 
su concepción de la ciudad. Esto ha sido estudiado agudamente 
por  André Bernand respecto de la fundación de Alejandría. 
 Una somera cronología puede señalar los pasos de una vida 
extraordinaria. 
 El año 340 comienza a reemplazar a su padre en algunas 
funciones. El 338 participa en la batalla de Queronea, en la que su 
padre venció a atenienses y tebanos. El 336 se encuentra en una 
expedición a Tracia, cuando debe pasar a ocupar el trono, a la 
muerte de Filipo. Al año siguiente expediciona a los Balcanes y en 
septiembre de ese año toma Tebas y la arrasa. En mayo del 334 
vence a los persas en la batalla que se desarrolló junto al río 
Gránico. Antes, al pasar por la Tróade, había visitado el lugar de la 
lucha y muerte de Aquiles, a quien rinde homenaje. A fines del 333 
vence a Darío en Iso. Al año siguiente toma la ciudad de Tiro, 
luego de un arduo y prolongado sitio. Sucesivamente se entregarán 
al joven guerrero Arados, Biblos, Sidón y a fines del 332 la ciudad 
de Gaza. En octubre de ese año, Alejandro entra en Pelusion, la 
llave del misterioso Egipto, país que es conquistado en forma 
rápida, sin necesidad de acciones militares de importancia. Es 
reconocido como faraón; visita el oráculo del dios Amón en Siwah, 
siguiendo una larga tradición griega7y haciendo así un gesto de 
doble simbolismo: continuar una costumbre helénica y reverenciar 
un santuario egipcio. 

Al comenzar el año siguiente, en enero, posiblemente el 23, 
según la datación prejuliana, funda la ciudad de Alejandría. Desde 
allí partirá hacia el Oriente, en una expedición que hasta hoy 
parece casi increíble, para llegar hasta la misma India. La lengua y 
la cultura griega ampliarán enormemente sus espacios. En verdad, 
estará naciendo un mundo nuevo, como lo dice veintitrés siglos 

                                                 
7  Según escribió Platón  en Las leyes 738 b ,  unos 30 años antes de la visita de 

Alejandro, los oráculos adonde más acudían los griegos eran los de Delfos, 
Dodona  y el de Amón. 
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después el poeta Kavafis, por los labios de un griego que medita en 
el año 200 a. C. 

 
Y de esta maravillosa expedición panhelénica, 
la victoriosa, la brillante, 
la famosísima, la gloriosa 
como otra alguna no fue jamás glorificada, 
la incomparable: hemos salido nosotros: 
un mundo griego nuevo, grande. 
 
Nosotros: los alejandrinos, los antioquenses, 
los seléucidas, y los innumerables 
helenos restantes del Egipto y de la Siria, 
y los de Media, y los de Pérsida, y tantos otros. 
Con los vastos dominios, 
con la variada acción de hábiles adaptaciones. 
Y la Común Lengua Griega 
la llevamos hasta el interior de Bactriana, hasta el Indo. 
 
El período que se inaugura con las conquistas de Alejandro 

y que se caracteriza por una cultura original y nueva, ecuménica, 
nacida de la recíproca penetración del mundo griego y del oriental, 
fue denominado período del “helenismo” por Johann Gustav 
Droysen (1808-1884). Aunque el término sigue siendo utilizado 
también con otros sentidos, designa corrientemente la civilización 
helenística8. En su Historia de Alejandro, que mencionamos en la 
nota 6 aparece ya el concepto del “Helenismo como primera 
Welteinheit”, unidad ecuménica. 

 Ocho años después de la fundación de Alejandría, morirá 
el extraordinario guerrero. Su entierro definitivo será en la ciudad 
que perpetuaría su nombre, pero las huellas de su tumba se 

                                                 
8  Luciano Canfora: Ellenismo, Traducción al griego  (como Helenismo 

Interpretación de la época helenística) Spiros Marketos, Ediciones Alexandria, 
Atenas, 2002, p. 11. 
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perderán en los siglos posteriores a Cristo. El año 30 a. C., cuando 
Octavio, el futuro César Augusto, entre a la conquistada 
Alejandría, visitará el sepulcro de Alejandro y rendirá homenaje al 
ya legendario guerrero. 
 
 

La fundación 
 
 Vale la pena recordar el relato de Plutarco sobre la 
fundación de Alejandría: “Cuentan, en efecto, que una vez que 
conquistó Egipto, [Alejandro] quiso fundar una ciudad que fuera 
grande y populosa, y denominarla según su propio nombre; y ya 
tenía casi medido y acotado el emplazamiento, según consejo de 
los arquitectos, cuando durante la noche, acostado, tuvo una visión 
maravillosa; le pareció que un anciano de canosa cabellera, de 
aspecto muy venerable, colocándose a su lado, le recitaba los 
siguientes versos: 
 
 ‘Una isla hay allí que rodean las olas sin cuento: 
 Faro lleva por nombre y está frente a Egipto.’ 
 
 “Levantóse temprano al día siguiente, y se puso en camino 
hacia Faros, que por entonces era aún una isla, algo más arriba de 
la desembocadura Canópica, aunque ahora está unida al continente 
por una calzada. Al contemplar, pues, lugar tan ventajoso y 
favorecido (se trata, en efecto, de una lengua de tierra regular y 
llana, semejante a un istmo, que separa de una parte un gran lago y 
de otra el mar que remata en un gran puerto) exclamó ‘cómo 
Homero, que en lo demás era admirable, fue también el más sabio 
arquitecto’ 9, y a continuación ordenó diseñar el plano de la ciudad 
ajustándose a las características del terreno. Al no haber tierra 
caliza, tomaron cebada y trazaron sobre la tierra negra un área 

                                                 
9  Por haberle sabido indicar el mejor emplazamiento para la fundación de la 
ciudad. N. del traductor A. Guzmán Guerra. 
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semicircular, de cuya base interior partían unos rayos, formando la 
figura de una clámide10; el rey se ufanaba del diseño, cuando 
repentinamente aparecieron unas aves que venían del río y de la 
laguna, incontables en número, y de especies y tamaños muy 
diversos, que descendiendo parecidas a las nubes, no dejaron un 
grano de cebada, ante cuyo agüero Alejandro quedó consternado. 
Sin embargo, los adivinos le recomendaron tener confianza (la 
ciudad, en efecto, no sólo iba a tener abundantes recursos por sí 
misma, sino que iba a ser además nodriza de gentes de otras 
partes), por lo que ordenó que los encargados empezaran las obras, 
mientras él emprendía la marcha hacia del santuario de Amón”11. 
 Arriano cuenta también la anécdota de haber sido dibujada 
la ciudad, no con polvo de piedra caliza, sino variando el material 
que se improvisó para ello, que habría sido harina. Más importante 
es este párrafo de su relato: “Llegado a Cánopo, bordeó el lago 
llamado Mareotis, y desembarcó en el lugar donde ahora se 
encuentra la ciudad de Alejandría, así llamada por el nombre del 
propio Alejandro. Le pareció, en efecto, aquel lugar muy idóneo 
para fundar una ciudad, que con el tiempo habría de ser próspera 
en grado sumo. Sintió por la nueva fundación gran interés, fijando 
él mismo los límites de la ciudad y el número de templos y de 
dioses que en ellos se venerarían, incluyendo no sólo a los griegos, 
sino también al egipcio Isis”12. 
 Varios siglos después, en la tercera centuria d. C., el Pseudo 
Calístenes  narra un episodio, con seguridad fabuloso, pero decidor 
de lo que ya había llegado a ser la ciudad desde hacía casi unos 
seiscientos años. Alejandro habría encontrado una inscripción 
profética en los obeliscos que, según ese autor “hasta ahora están 

                                                 
10   La clámide es un manto militar de Macedonia y Tesalia. Es un tópico 

comparar el plano de una ciudad con el contorno de una capa. Para Estrabón, 

incluso el conjunto de la tierra habitada tiene este mismo perfil. N. del T. 
11  Plutarco: Vida de Alejandro, ed. citada en nota 5: 26, 4-9. 
12  Arriano: Anábasis de Alejandro Magno, III, 260-4. 
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en el Serapion”, que anunciaban la grandeza de la ciudad que el 
guerrero iba a fundar: 
 'Éste será el privilegio de la ciudad: urbe de hermosos 
templos, que ha de superar con su población a las mayores 
multitudes y que será excelente por la buena composición de su 
clima”'13. 
 Jean-Yves Empereur, refiriéndose a la decisión de 
Alejandro de situar el emplazamiento de la ciudad en aquel punto 
de la costa egipcia, entre el mar y un lago, expresa: "¿Cuáles eran 
las razones que hacían que Alejandro Magno eligiera ese peculiar 
espacio para la futura Alejandría? El propósito del gobernante 
macedonio era sobre todo el llevar a Egipto más cerca del mundo 
griego, y necesitaba fundar un nuevo puerto que no fuera afectado 
por las crecidas del Nilo. Su elección recayó en un paraje recoso de 
espacio que estaba tan cerca como accesible al Nilo. Tenía la 
agregada ventaja de estar asociado con una isla ya familiar para los 
griegos, desde que el poeta Homero la había utilizado como 
escenario de un episodio de la Odisea"14. Hay que recordar que 
Menelao pasó 20 días en la isla, sin poder partir para tratar de 
proseguir viaje a Grecia. Allí, gracias al consejo de Idotea, pudo 
atrapar a Proteo, esperándolo, tendido en la arena en la arena, 
cubierto con una piel de foca. La divinidad marina lo impuso 
entonces del triste destino de Agamenón y otros combatientes de 
Troya15. 
 Entre las diversas fundaciones de ciudades que hizo 
Alejandro, ésta, sin duda, tuvo un carácter especial. Así lo destaca 
A. B. Bosworth: “La primera fundación nueva del reinado fue, 
probablemente, Alejandría en Egipto. En este caso, Alejandro 
estableció una ciudad totalmente nueva en el emplazamiento de 

                                                 
13  Pseudo Calístenes: Vida y hazañas de Alejandro de Macedonia, Edición citada en 
la nota 5, pp. 81-82. 
14   Jean-Yves Empereur: Alexandria Past, Present and Future, Traducción J. 
Brentton,Thames & Hudson, Londres, 2002, p. 14. 
15  Homero: Odisea IV, 351-585. 
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una instalación portuaria en Rhakotis, y él mismo trazó el plano 
con la ayuda del famoso arquitecto Dinócrates de Rodas. Esta sería 
una fundación fundamentalmente griega, tal como Alejandro había 
previsto al elegir personalmente el emplazamiento de un ágora y 
un templo destinado a dioses predominantemente helénicos 
(Arriano, III, 1,5) […]. La ausencia de un componente militar 
propio sugiere que el primer objetivo de la fundación no era 
militar. En lugar de ello, las fuentes insisten en la magnificencia de 
su emplazamiento, en el istmo entre el Mediterráneo y el lago 
Mareotis, muy bien situado para el comercio, con el interior 
agraciado con un clima muy salubre y rodeado de tierras ricas para 
la agricultura. La nueva ciudad añadía un puerto seguro a la 
inhóspita costa de Egipto y la puerta de entrada a la satrapía que se 
convirtió en un baluarte griego […]. Alejandro tenía fuertes 
motivos personales para fundar una Alejandría que superara a la  
Filipos fundada por su padre y según parece, puso un gran interés 
personal en su desarrollo (Arriano, VII, 23, 7); no tenemos 
constancia de que prestara una atención semejante a ninguna de las 
otras fundaciones del este. El deseo de gloria de Alejandro y, en 
este caso, de que lo honraran a perpetuidad como fundador, pudo 
ser el factor fundamental. El potencial del emplazamiento para el 
comercio, que, sin duda, gravitaba sobre las cabezas de sus 
consejeros, era una consideración muy secundaria para él”16. 
 La ciudad comenzó siendo grande en extensión. Las 
murallas tuvieron una extensión de 15 kilómetros. Las calles 
fueron planificadas con anchura notable. Las dos calles principales, 
que iban a oriente a poniente y de sur a norte tenían 30 metros de 
ancho, mientras las restantes tenían 15. La Vía Canópica, que 
comenzaba en el este tomando su nombre del brazo de ese 
nombre del Nilo, iba desde la Puerta del Sol a la Puerta de la Luna. 
Esta vía es aquella cuya grandeza describe con arrobamiento el 
personaje de Aquiles Tacio, destacando sus numerosas columnatas. 

                                                 
16 A. B. Bosworth: Alejandro Magno, Traducción Carmen Francí V., Cambridge 

University Press, Cambridge, 1996, pp. 360-361. 
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 El lago Mareotis, hoy Mariut, unía a la ciudad con el Nilo, 
pero luego se construyó un canal para traer agua  a las varias 
cisternas subterráneas, que se llenaban en la época de la crecida del 
río. La construcción del Heptastadion creó dos puertos: el oriental 
o Gran Puerto y el occidental o Éunostos, del Buen Regreso. El 
puerto oriental quedaba así protegido por un especie de círculo 
incompleto, formado por el avance de la isla de Faros hacia el este 
y el de la península o cabo Loxías hacia el oeste, hoy cabo Silsileh,. 
En el interior, la pequeña isla de Antirrodos y la también pequeña 
punta de Timonium. 
 
 

Un nuevo espíritu 
 
 Una de las consecuencias, acaso la más importante, de las 
increíbles conquistas de Alejandro en tres continentes, fue el 
acrecentamiento de la libertad de viajar y de comerciar y la apertura 
de ámbitos lejanos a la investigación y a la exploración. Plutarco 
pudo escribir: "Alejandro puso a todos los mortales en 
comunicación entre ellos". Se ha comparado la ampliación de los 
horizontes del saber humano a raíz de la gran aventura de 
Alejandro, con aquella que surgirá más tarde con los grandes 
descubrimientos geográficos del siglo XV y con la exploración 
espacial en el siglo XX. 
 El surgimiento de la Biblioteca, de la idea de una Biblioteca 
de carácter universal, así como del Museo, como una institución de 
laboración intelectual, científica y artística pluralista, puede 
considerarse, sin duda, ligada a la herencia espiritual de Alejandro. 
Éste, con sus conquistas y con el carácter que ellas tuvieron, no 
sólo creó el clima apropiado para tales empresas. Es importante 
considerar que Alejandro no fue solamente un guerrero genial y 
audaz, sino también un hombre de gran cultura, de una amplitud 
de espíritu excepcional. 
 En la formación espiritual, cultural, del futuro 
conquistador, tuvieron gran influencia las enseñanzas de 
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Aristóteles y las numerosas lecturas del joven. Plutarco nos 
informa de su gran afición a leer: “También manifestaba una 
inclinación natural a la literatura, y era amante de aprender y un 
muy buen lector. Consideraba – y así la llamaba – a la Ilíada 
vademecum del arte militar, y llevaba consigo un ejemplar 
corregido por Aristóteles que conocían con el nombre de 
“ejemplar de la caja”, y que siempre tenía junto con el puñal bajo 
su almohada, según ha escrito Onesícrito. Como no podía 
conseguir otros libros en las regiones interiores de Asia, encargó a 
Harpalo que le enviara algunos, y éste le mandó los libros de 
Filisto, las más célebres tragedias de Eurípides, Sófocles y Esquilo, 
a más de los ditirambos de Telestes y Filóxeno”17. Naturalmente, 
los historiadores y principalmente Heródoto y Jenofonte le eran 
muy queridos. Este amor por la literatura es también destacado por 
Ateneo, quien relata que durante la campaña de Persia, Alejandro 
tomó parte en un concurso, recitando de memoria una escena de la 
tragedia Andrómeda de Eurípides18. 
 Si agregamos a esta inclinación lo que nos informan las 
fuentes acerca del interés de Alejandro por la medicina y por la 
filosofía, nos formamos la idea de un hombre de intelecto muy 
amplio e inquieto: “A mi parecer – escribe Plutarco -, fue 
Aristóteles quien más que otros despertó en Alejandro el interés 
también por la medicina, pues disfrutaba no sólo con los 
conocimientos teóricos, sino que auxiliaba a sus amigos enfermos 
y les aconsejaba cuidados y tratamientos, como se puede inferir de 
su correspondencia”19. Importante resulta también la información 
de Plutarco sobre el interés de Alejandro por la filosofía: “Al 
principio admiraba a Aristóteles y le amaba, según él mismo decía, 
no menos que a su padre, pues a éste le debía el vivir, y a aquél el 
vivir dignamente; más tarde, sin embargo, le miró con cierta 
sospecha, aunque Alejandro no llegó a causarle ningún mal, y fue 

                                                 
17  Plutarco, op. cit., 8, 2-3. 
18  Ateneo 12 – 537 D. 
19  Plutarco, op. cit., 8 1. 
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una prueba de su distanciamiento el  que su amistosa disposición 
hacia él no mantuvo aquella fuerza y afecto original. Sin embargo, 
el celo y vivo interés por la filosofía, que sentía naturalmente y que 
fue creciendo con el paso de los años, no desapareció de su alma, 
como lo atestiguan los honores conferidos a Anaxarco, los 
cincuenta talentos que enviara a Jenócrates, y el interés que 
demostrara hacia Dándamis y Cálano”20. 
 Como lo destaca el profesor El-Abbadi, “la curiosidad 
intelectual clarividente que distinguía a Alejandro se manifestaba 
también en sus compañeros de generación, que habían sido 
igualmente formados con él en el palacio real de Pella, habían 
recibido la misma educación y se habían beneficiado del mismo 
ambiente cultural. Pasajes que han llegado hasta nosotros de 
crónicas debidas a hombres como Calístenes, Nearco y Ptolomeo 
dan fe de ello”21.  
 Resulta muy importante recordar esto al considerar la obra 
de Ptolomeo I Soter, el organizador del reino helenístico de 
Egipto. En palabras de Tácito, aquél fue “el primer rey macedonio 
que estableció sólidamente la potencia  egipcia, dando a Alejandría, 
recientemente fundada, murallas, templos y cultos”22. La actividad 
de Ptolomeo como organizador del Estado y de sus instituciones 
culturales y religiosas, da cuenta de su formación, de su cultura y 
de su espíritu amplio. “No sólo fue un político muy astuto y de 
espíritu práctico, autor de una Historia de Alejandro que debía valerle 
la estimación de los escritores que vienen después de él. Conocía 
sin duda los escritos de Heródoto y de Platón en los que se 
expresa gran admiración para el pasado de Egipto. En su época, 
esta escuela de pensamiento encontraba a su mejor representante 
en Hecateo de Abdera, a quien Ptolomeo incitó a venir a 

                                                 
20 Ibídem, 8 4-5. 
21  M. El-Abbadi: Vie et destin de l’ancienne Bibliothèque d’ Alexandrie, UNESCO-
PNUD, París, 1992, p. 28.  
22  Tácito: Historias IV, 831. 
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establecerse en Egipto y a escribir una nueva Historia de Egipto 
Aegyptiaká”23.  
 El interés y la admiración por la historia y la cultura egipcia, 
combinadas con la necesidad práctica de dar bases sólida al reino 
que debió organizar y a la dinastía que inició, se manifestó en el 
sincretismo que muestra el sistema religioso creado por Ptolomeo; 
en el afán de facilitar la convivencia de razas y culturas distintas y 
en mantener relaciones con regiones de ámbitos humanos y 
culturales diferentes. Es así como con él comienza el 
cosmopolitismo alejandrino, que perdurará por muchos siglos. No 
sólo griegos, egipcios, sirios y hebreos convivirán, sino que la 
ciudad llegará más tarde incluso a ver indios y a poder escuchar 
enseñanzas budistas. Y con el tiempo, el comercio atraerá a sus 
puertos y sus calles a persas, fenicios, romanos, galos, nubios, 
iberos, que tratarán con la variada población de la ciudad. 
 Es de destacar el espíritu ecumenista, de tolerancia y 
respeto para las diversas culturas y religiones, que lega Alejandro a 
su ciudad. En los países conquistados, no hubo destrucción o 
usurpación de templos ni persecuciones religiosas, como, 
desafortunadamente se vieron más tarde de parte del paganismo, 
primero, y luego del cristianismo y algunos musulmanes, como los 
islamizados turcos. Los dioses egipcios fueron respetados y sus 
templos no sólo conservados, sino objeto de magníficas 
donaciones de parte de los Ptolomeos24. 
 Como expresa Mauro Giachetti: “Es en los reinos 
helenísticos de los sucesores de Alejandro, en ciudades 
cosmopolitas como Alejandría y Antioquía, donde se elaboró 
aquella civilización helénica que trasciende los muros de las 
pequeñas ciudades-estados, y en la cual se fusionaron 

                                                 
23  M. El-Abbadi, op. cit., p. 61. 
24  Véase al respecto los datos que entrega Bevan en su obra citada, entre otros 
lugares en pp. 216-217. 
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innumerables aportes extranjeros, y en la que el patriotismo de la 
cultura prevaleció sobre el de la raza”25. 
 Muchos siglos después, el poeta Kavafis nacerá en la 
ciudad de Alejandría y pertenecerá “enteramente a un 

espacio griego mayor], a una inmensa 

Grecia externa del espíritu, debida a la difusión de la cultura 
helénica, más que a la conquista, y formada en el curso de los 
siglos y cuya influencia civilizadora es todavía apreciable en 
muchos lugares del Levante”26.
 En el nuevo espíritu que surge con Alejandro y con sus 
conquistas y las consecuencias de éstas, es en el que nacen las dos 
grandes instituciones culturales que harán de Alejandría una sede 
gloriosa del saber. El gran tesoro de la cultura griega clásica dejará 
de tener un carácter local, sólo helénico, y convivirá con otras 
culturas. Lo que dice El Abbadi de la Biblioteca, puede 
considerarse referido a ambas instituciones, por otra parte, muy 
ligadas entre ellas desde que fueron creadas. “Para mí, las 
fascinación que ejerce la Biblioteca alejandrina antigua reside en el 
hecho de que estuvo en el origen de un notable movimiento 
científico que ha permanecido sin equivalente hasta la época 
moderna. Durante más de un milenio, los trabajos de los sabios de 
la Alejandría antigua sirvieron de faro tanto a los clérigos 
musulmanes y cristianos de la Edad Media como a los grandes 
humanistas europeos del Renacimiento. Es quizás legítimo decir 
que antes de la era alejandrina, el saber había tenido en gran parte 
un valor regional, pero que con la fundación de la Biblioteca de 
Alejandría, primera biblioteca universal en la historia de la 
humanidad, adquirió también, ipso facto una dimensión 
universal”27. 
 Escribiendo sobre el paso de la cultura clásica a la 
helenística, Toynbee pudo señalar: “La comunidad ecuménica 

                                                 
25  M. Giachetti: “Kavafis e Alexandrea ad Aegyptum”, Erytheia 19, 1998, p. 250. 
26  Ibídem, loc. cit. 
27   M. El-Abbadi, “Avant propos” a M. El-Abbadi, op. cit., p.17-18. 
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tomó el lugar de la comunidad local [...]. Los éxitos del helenismo 
son numerosos e inmensos. Hasta la fecha no los han superado las 
producciones de ninguna otra civilización [...]. En la época de su 
mayor difusión, esta cultura llegó por el Occidente – con ropaje 
latino – hasta Britania y Marruecos, y por el Oriente – con ropaje 
budista – hasta el Japón”28. 
 Igor Andruskiewitsch habla de un “modelo helenístico de 
globalización”, especialmente en el plano de la cultura: “El mayor 
éxito de este modelo helenístico de globalización se logra [...] en el 
campo cultural. Florecen las ciencias, las artes y la técnica, que son 
siempre las primeras en alcanzar una genuina globalización. Se 
establece una evidente multipolaridad de centros culturales: 
Alejandría, Antioquía, Pérgamo, etc. [...] Alejandría es la capital 
cultural de ese mundo, con su enorme población cosmopolita [...]. 
Los faraones griegos de Egipto crean las famosas Biblioteca y 
Universidad de Alejandría en el siglo III a. C., y es en ellas donde la 
ciencia adquiere, por primera vez, un carácter global y universal”29. 
 
 

El Museo 
 
 El Museo fue la mayor realización de la dinastía ptolomeica 
en el plano intelectual y cultural. Especie de primera universidad, 
lugar donde los sabios y artistas, científicos y literatos, 
desarrollaban sus disciplinas, liberados de los afanes de la 
sobrevivencia, en un ambiente que hoy llamaríamos pluralista, de 
plena libertad académica. Esto explica el formidable florecimiento 
que en lo científico y en lo literario vivió Alejandría. El Museo no 
sólo dio forma a la literatura y a la ciencia de su época, sino que 
dejó una huella permanente en el pensamiento30. En el Museo y a 

                                                 
28  Cit. por I. Andruskiewitsch: “El modelo helenístico de globalización 

cultural”, Perspectiva Nº 3, 2006 (Buenos Aires), p. 11. 
29  I. Andruskiewitsch, op. cit., loc. cit. 
30 Forster, op. cit., p. 43.  
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través de su múltiple actividad, Grecia cobró conciencia de su 
magnífica herencia literaria; la estudió, la clasificó, la editó, y en la 
Biblioteca la preservó. 
 Al igual que en la organización de la Biblioteca, parece 
haber sido de primera importancia el concurso de Demetrio de 
Fálero, a quien llamó Ptolomeo, y quien, en opinión de André 
Bernand, fue el que inspiró al rey la idea de crear este centro de 
investigación y estudio. Claude Mossé presenta a Demetrio con 
estas palabras: “Tirano ilustrado, pero maltratado por los altibajos 
del siglo, Demetrio trajo desde Atenas el anhelo aristotélico del 
conocimiento universal, anhelo que adquirió carne y huesos con la 
fundación del Museo y de la Biblioteca”31.  

Hay que recordar que Demetrio fue discípulo de Teofrasto, 
al cual Aristóteles le había asignado la dirección del Liceo. De este 
modo, había recibido indirectamente la herencia espiritual del 
Estagirita. Incluso en el terreno de las iniciativas político-sociales 
de Demetrio para Atenas, es verosímil reconocer la influencia de 
las ideas de su maestro. Obligado a dejar el poder, Demetrio se 
trasladó a Egipto, donde Ptolomeo, al frente del país desde la 
muerte de Alejandro, se había proclamado rey el año 305, y se 
había entregado a una intensa actividad de organización y 
consolidación de un Estado. Demetrio estaba convencido – como 
Alejandro y como Aristóteles – que el ámbito del helenismo debía 
ampliarse y que las investigaciones debían hacerse en común, con 
la participación de todos los sabios del mundo griego, con el 
objeto de enriquecer culturalmente al reino.  

El viaje de Demetrio de Fálero desde Atenas a Alejandría 
marca para Alfonso Reyes el instante simbólico en que se cierra la 
Edad Ateniense y se abre la Edad Alejandrina. “Demetrio Faléreo, 
hijo del Liceo aristotélico y educado junto a Teofrasto, se traslada a 
Alejandría, nuevo emporio de la cultura, y lleva por así decirlo en 

                                                 
31  Cit. por A. Bernand: Alejandría de los Ptolomeos, Traducción al griego A. 
Kaleyia-Gad, Ed. Yanikos-V. Kaldís, Atenas, 1997, p. 94. 
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su persona los gérmenes que habrán de prender en el suelo 
escogido para las nuevas hazañas del pensamiento”32. 

"La orientación del Museo fue decididamente cosmopolita. 
Vacilamos en utilizar este adjetivo, que no aparece en la lengua 
griega sino sólo con Diógenes Laercio, historiador griego [...] que 
vivió en el siglo II d. C. El término no existía en la época de los 
Ptolomeos, pero los miembros del Museo – como son los 
bibliotecarios – fueron reclutados en todas las regiones del mundo 
antiguo. Ptolomeo Soter trajo hasta él a Áteos y a Ehesías de 
Cirene, a Silpon de Mégara, a Straton de Lámsaco (que fue después 
maestro de Ptolomeo II Filadelfo). Zenódoto de Efeso fue el 
primer bibliotecario de Alejandría, hasta que asumió el cargo 
Apolonio de Rodas, bajo Ptolomeo II [...]. Los nombres hablan 
por sí mismos y demuestran el cosmopolitismo de Alejandría”33.  

No resulta fácil destacar nombres de sabios y literatos que 
trabajaron en la ciudad de Alejandro, pues son muchos y muy 
importantes. Más adelante mencionaremos a Euclides. No se 
puede dejar de recordar a Eratóstenes de Cirene (276-194 a. C.), 
quien fue bibliotecario del Museo, cargo que equivalía al de dirigir 
esa institución. Fue en Alejandría donde este sabio calculó la 
circunferencia de la tierra con un resultado aproximado que 
asombra a la ciencia moderna. Su nombre, junto al de Euclides y el 
de Arquímedes, es uno de la ilustre galería de sabios que realizaron 
aportes al saber humano desde la ciudad de Alejandro. Aunque 
Arquímedes nació y murió en Siracusa (287-212 a. C.) y pasó allí la 
mayor parte de su vida; estuvo en Alejandría algún tiempo y luego 
mantuvo correspondencia con Eratóstenes, a quien confió su 
método de trabajo. Precisamente, de ese intercambio de ideas y 
opiniones científicos, nació el breve pero tan importante tratado de 
Arquímedes sobre El método34. 

                                                 
32  A. Reyes: La filosofía helenística, F. C. E., México, 1964, p. 14. 
33  A. Bernand, op. cit., p. 94. 
34 R. Torrija Herrera: Arquímedes Alrededor del círculo, 2ª ed., Nivola Libros 
Ediciones, Madrid, 2003, pp. 37. 
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 En relación con este aspecto del Museo, que es también un 
aspecto de la Biblioteca y de la misma Alejandría, hay un pasaje 
muy interesante de Estrabón. El geógrafo hace un paralelo entre 
Tarsos y la ciudad de Alejandro: "En Tarsos, quienes estudian o 
realizan investigaciones proceden todos de esa ciudad, ya que los 
extranjeros no pueden permanecer allí con facilidad. Por otra 
parte, los habitantes de Tarsos complementan su formación en 
otros lugares y, cuando la completan, permanecen gustosamente 
en el exterior. Son escasos los que regresan a Tarsos [...]. En 
cambio, en Alejandría suceden ambas cosas: no sólo muchísimos 
intelectuales extranjeros son recibidos en ella, sino que también los 
alejandrinos envían al exterior un número no despreciable de sus 
propios intelectuales”35. 
 ¿Cómo era el Museo en cuanto a edificio o edificios en los 
que laboraban los científicos? Ningún vestigio físico se ha 
conservado, pero tenemos algunas noticias al respecto por la breve 
mención que hace Estrabón en la época de Augusto. Escribe que 
el Museo "forma parte del palacio real; comprende el pórtico, una 
galería y un gran edificio que tiene un refectorio en el que los 
sabios que son miembros del Museo tienen juntos sus comidas. En 
esta comunidad, hasta el dinero es común. Tienen ellos también un 
sacerdote, que es el jefe del Museo. Antes era designado por los 
reyes; ahora lo es por Augusto”36. El nombre mismo de la 
institución y las pocas noticias que entrega Estrabón dejan en claro 
que el modelo seguido era el de la Academia, que describió 
Polemón, su director entre 314 y 276; y el del Liceo, descrito con 
más detalle por Teofrasto, su director entre 322 y 286. En ambas 
instituciones era importante el santuario de las Musas, el 

Museion. A las Musas, como es sabido, se atribuía la 

inspiración para el arte y la filosofía, disciplinas a las que se 
agregaba la ciencia. 

                                                 
35  Estrabón XIV, 5, 13 (C 673-674). 
36  Ibídem, XVII 1.8 (C 794). 
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 El Museo adquirió rápidamente prestigio “internacional”. 
Al Museo y a la Biblioteca está directamente asociado el gran 
florecimiento cultural, filosófico, literario, científico y artístico de 
Alejandría, al que dedicaremos más adelante algunos párrafos. 
 "El Museo era algo muy diferente de lo que entendemos en 
la actualidad: lejos de ser un ente estático y pasivo, fue la primera 
universidad que ha existido en el mundo, con aulas para 
conferencistas, salas de observación astronómica, jardines 
botánicos, aulas de medicina...Tenía cuatro departamentos 
principales: literatura, matemáticas, astronomía y medicina, y los 
salarios de los que allí trabajaban eran pagados directamente por el 
rey, en cuantía suficiente para asegurar una vida sin 
preocupaciones económicas a maestros y científicos [...]. Durante 
los 200 años siguientes a la fundación del Museo, o sea, 
aproximadamente hasta el año 100 a. C., la ciencia griega adquiere 
una importancia sin precedentes, no comparable a los mejores 
momentos atenienses. Así, por ejemplo, las investigaciones en 
matemáticas y astronomía no fueron superadas hasta pasados 2000 
años. Es evidente que unos hombres que tenían medios y talento 
acabarían por producir algo de valor. Las comodidades del Museo 
ayudaban a favorecer lo que en la actualidad llamaríamos una 
investigación básica a la que no se exigía ni resultados competitivos 
ni respuestas con aplicación inmediata. Hay, por tanto, que 
aplaudir la obra de los Ptolomeos, que consiguieron proyectarse 
hacia el futuro como amantes de las ciencias puras y aplicadas"37.  

Las matemáticas tuvieron un lugar destacado entre las 
disciplinas que se cultivaban en el Museo. El primer director del 
departamento dedicado a esta ciencia fue Euclides (c. 325-265 a. 
C.), quien también escribió obras sobre música. Educado en 
Atenas, estaba ya en el año 300 en Alejandría. "Fue capaz de 
recopilar y ordenar todos los conocimientos anteriores [en su 
disciplina] y, por lo tanto, suministrar unas bases firmes sobre las 

                                                 
37 R. Torrija Herrera, op. cit., pp.29-30. 
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cuales se construyó gran parte del edificio matemático posterior"38. 
Sus célebres Elementos fueron escritos en Alejandría.  
 Las ciencias y, entre ellas, las matemáticas se siguieron 
cultivando en Alejandría hasta comienzos del siglo V. En el siglo 
IV vive el matemático Theón, el último bibliotecario del Museo y 
último director de la sección de matemáticas. Fue  padre de la 
filósofa y matemática Hipatía, cuya fama traspasó las fronteras de 
Egipto y quien murió brutalmente martirizada, despedazada por 
cristianos fanáticos, incitados por el obispo Cirilo, en el año 41639. 
 Hipatía había nacido el 370. "Su obra se ha perdido; lo que 
sabemos de ella es por medio de otros autores que, a pesar de ser 
cristianos, respetan la figura de Hipatía. La consideran 
neoplatónica de la escuela de Plotino y dicen que sobrepasó en 
conocimientos a todos los filósofos de su tiempo. Ello da medida 
del prestigio de que debió gozar en vida. Incluso la más fiable de 
las fuentes, la de su discípulo Sinesio de Cirene, que llegó a ser 
arzobispo, es también cristiana. En sus cartas le pide consejo a 
Hipatía para construir un astrolabio y un higrómetro. Otros 
autores reconocen que creó un método original para hacer la 
división larga. La mayoría de los libros de Hipatía fueron libros de 
texto para sus alumnos"40. Escribió comentarios a la Geometría de las 
cónicas de Apolonio de Perga, a la Aritmética de Diofanto y  se le 
atribuye el Comentario al Libro IV del Almagesto, del que parece 
formaba parte otro libro suyo, el Canon Astronómico. "Es probable 
que trabajara con Teón en la mejora y revisión de la versión 
definitiva de los Elementos de Euclides. Esa edición fue la base de 

                                                 
38  Ibídem, p. 32. 
39  Tradicionalmente, se señala el año 415, pero Gonzálo Fernández indica la 
fecha de marzo de 416, basándose en la noticia de Sócrates en su Historia 
Eclesiástica, VII, 15, de que los hechos sucedieron en “el cuarto año del 
episcopado de Cirilo”. G. Fernández: “La muerte de Hipatía”, Erytheia 6-2, 
1985, p. 269. 
40  Xaro Numdedeu Moreno: Mujeres, manzanas y matemáticas-entretenidas, Nivola 

Libros Ediciones, Madrid, 2000, p. 111. 
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casi todas las siguientes ediciones de Euclides. Juntos [Teón e 
Hipatía] escribieron un tratado sobre el geómetra griego"41. 
 Un autor anónimo rindió homenaje poético a la hermosa y 
sabia mujer sacrificada por el fanatismo y la intolerancia:42 
 
 Cuando os contemplo a ti y a tus palabras, 
 venerada Hipatía, me arrodillo para ver 
 el hogar sembrado de estrellas de la Virgen; allí en los 
          / cielos 
 reconozco tus obras y tus palabras perfectas, 
 estrella inmaculada de sabias enseñanzas43. 
 

Como escribe George Sarton, Hipatía "goza del doble hnor 
de haber sido la primera mujer entre los matemáticos y uno de los 
primeros mártires de la ciencia"44. 
 

La Biblioteca 
 

 “Si la Biblioteca de Alejandría ha cautivado tanto la 
imaginación de los hombres en el curso de los siglos e inspirado a 
los investigadores tanto entusiasmo por develar sus misterios, es 
en razón del valor excepcional que ella representa. A imagen de las 
conquistas del mismo Alejandro, la Biblioteca encarna el sueño de 
la universalidad. Simboliza una tentativa, quizás sin precedentes, 
por constituir una suma del saber, al integrar tanto la sabiduría de 

                                                 
41  Ibídem, p. 114. 
42  Las fuentes que narran la terrible muerte de Hipatía son la mencionada 
Historia Eclesiástica de Sócrates Escolástico, cap. 15; la Chronographia de Malalas, 
cap. 14; la Historia Eclesiástica de Filostorgio, VIII, cap. 9; y el Suidas, en el lema 
“Hipatía”. 
43  Cit. por  E. M. Forster, op. cit. p. 93. En Chile, Virginia Vidal ha escrito una 
evocación de la filósofa y su martirio: “Hipatía: ni perdón ni olvido”, Byzantion 
Nea Hellás 23-2004 (Santiago). 
44  G. Sarton: Ciencia antigua y civilización moderna, Traducción C. Albornoz, D. C. 
E., México, 1960, p. 100. 
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los autores griegos como la de los autores extranjeros traducidos. 
Además, la Biblioteca parece haber estado asociada a una 
percepción más aguda del saber como instrumento y de la 
búsqueda de conocimiento como proceso de colaboración y de 
síntesis. Es significativo, a este respecto, el que la Biblioteca haya 
estado ligada a algunos de los primeros progresos realizados en las 
ciencias, que comienzan a cortar sus lazos con la filosofía y a 
orientarse hacia el empirismo. Al mismo título que el Faro, que se 
erige sobre la isla vecina de Faros [...] , la Biblioteca es una señal 
que marca una etapa en el camino que conduce al hombre a las 
luces”45. 
 Acaso la gran fama y prestigio que alcanzaron rápidamente 
la Biblioteca y el Museo hayan sido la causa de que tengamos pocas 
noticias, fragmentarias, acerca de la creación de estas dos 
instituciones. Las obras de Calímaco sobre la Biblioteca y de 
Aristónico sobre el Museo no se conservaron Los catálogos de 
Calímaco habrían constituido un documento precioso para los 
historiadores de la cultura. Como sabemos por el Suidas, el poeta 
de Cirene escribió muchas obras, entre otras, los Catálogos, los 
Pínakes . Desafortunadamente, la gran mayoría de ellas no 
llegó hasta nuestros días 46.  
 La Biblioteca era tan grande que “desanimaría todo intento 
de descripción”. Es así como Ateneo, griego de Egipto, que utilizó 
ampliamente la colección, ha dejado estas palabras: “En lo 
referente al número de libros y a la organización de las Bibliotecas, 
¿qué podría decir yo que no sea ya conocido de todos?”47 ¡Qué 
daríamos hoy por que Ateneo hubiera escrito aquello que todos 
sabían en su época y que es lo que, desafortunadamente, nosotros 
no sabemos y quisiéramos saber! 

                                                 
45 Federico Mayor: “Préface” a M. El-Abbadi, op. cit., p. 9. 
46  Las referencias a estas obras en el Suidas, en el lema Calímaco; y en la 
Biblioteca del Patriarca Focio 161, 104b 38 en el pasaje dedicado a Aristónico.  
47  Ateneo V, 203 D-E. 
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 Desde ya, y como lo destaca El-Abbadi, de las fuentes 
disponibles surgen dos tradiciones respecto de la fundación del 
Biblioteca y del Museo. La primera la atribuye a Ptolomeo I Soter 
con el concurso de Demetrio de Fálero y la segunda, que fue la 
acogida por la mayoría de los autores posteriores, tiene por 
fundador a Ptolomeo Filadelfo, sucesor de aquél, con la 
contribución del mismo Demetrio. El documento más antiguo 
sobre la cuestión es la famosa Carta de Aristea, del siglo II a. C., que 
acoge la leyenda acerca de la traducción al griego del Antiguo 
Testamento, hecho que habría tenido lugar bajo el reinado de 
Ptolomeo Filadelfo por consejo de Demetrio de Fálero “encargado 
de la Biblioteca del Rey”. Desde Filón el Hebreo (s. I a. C - I d. C.) 
a Tzetzés (s. XII), los escritores y estudiosos posteriores, siguieron 
otorgando la atribución a Ptolomeo Filadelfo. En cambio, sólo en 
el siglo II d. C.,  un autor, Irineo, atribuye claramente la fundación 
al iniciador de la dinastía: “Ptolomeo, hijo de Lagos, tenía la 
ambición de dotar la biblioteca fundada por él en Alejandría de los 
escritos de todos los hombres, siempre que fuesen dignos de 
interés”48. En el siglo II, Clemente de Alejandría menciona a 
ambos monarcas en una expresión ambigua, al sostener que la 
fundación se habría hecho “bajo el reinado del rey Ptolomeo, hijo 
de Lagos o, como lo dicen algunos, bajo el reinado del rey 
apodado Filadelfo”. Y como coadyuvante menciona a Demetrio, al 
igual que los demás autores49. La mención la hace mientras se 
refiere a la traducción de los Setenta. 
 A pesar de la casi unánime tradición histórica en favor de 
Filadelfo, la mayoría de los historiadores modernos se inclina por 
atribuir el mérito de la fundación de las dos grandes instituciones a 
Ptolomeo Soter. El-Abbadi  presenta los fundamentos de esta 
posición, relacionados con las características y la obra de Demetrio 

                                                 
48  Irineo: Adversus Haereses, III, 21.2, en Eusebio: Historia Eclesiástica V, 8, 11-15 
49  Clemente de Alejandría: Strómata I, 22. 
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de Fálero, quien no habría podido intervenir en la decisión de 
traducir el Libro Sagrado de los hebreos50. 
 Al comienzo, la Biblioteca tiene que haber estado situada 
próxima al Museo, dentro del recinto de los palacios reales que 
dominaba el puerto grande y que ocupaba parte del cabo de 
Loxías. Poco más de medio siglo más tarde, la cantidad de obras 
que se habían coleccionado hizo necesaria la apertura de un anexo, 
el que fue incorporado al Serapion, reconstruido por Ptolomeo III 
Everguetes (246-221 a. C.), que se hallaba en el barrio egipcio, en 
el sector sur de Alejandría. Esta segunda Biblioteca es mencionada 
por primera vez en forma clara por Epifanio, a fines del siglo IV d. 
C., cuando escribe sobre “la primera Biblioteca y otra, construida 
en el Serapion y más pequeña que la primera, a la que se llamaba la 
Hija de la primera”. Y Tzetzés, ocho siglos después, habla de las 
dos bibliotecas, que estaban una fuera del palacio y otra en el 
interior51.  
 Es verdaderamente admirable la voluntad de los 
Ptolomeos, en especial de los primeros, de reunir en la Biblioteca 
libros griegos y extranjeros, originales y copias, todo el saber del 
mundo; y de mantener una institución en que los sabios pudieran 
laborar con tranquilidad y libertad. La labor de adquisición de 
textos; de copia, de registro y clasificación; de establecimiento y 
mantención de catálogos, constituían un complejo y costoso 
proceso. Los reyes desplegaron un celo infatigable en la obtención 
de escritos de toda clase, sin escatimar en gastos. El testimonio de 
Ateneo, en el Banquete de los sofistas, es elocuente: "Nuestro rey 
Ptolomeo, que se apoda Filadelfo, compró el total de los libros de 
Neleo, al cual trajo a la hermosa Alejandría, junto con todos los 
libros que se adquirieron en Atenas y en Rodas". Posiblemente 
esos libros eran los de Neleo, el último discípulo directo de 

                                                 
50  M. El-Abbadi, op. cit., pp. 80-84. 
51  Epifanio: De Ponderibus et Mensuris, 12, y Tzetzés: Prolegómenos a Aristófanes, 
citados por M. El-Abaddi, op. cit., p. 92. 
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Aristóteles, de su maestro el Estagirita o de Teofrasto, quien 
sucedió a éste en el Liceo y recibió sus obras52. 
 Luciano Canfora avanza una idea que resta mérito al 
empeño de los Ptolomeos. Pensamos que no tiene razón, por lo 
que expresaremos luego de citarlo: 
 “”De este modo, la Biblioteca llega a ser el símbolo de la 
‘mezcla’ [de culturas] y a la vez un vehículo excepcionalmente 
valioso e invisible de la dominación que ejercía la elite greco-
macedónica; por esta razón se fundaron tantas otras bibliotecas 
semejantes, pero de menor magnitud, desde Alejandría hasta 
Antioquía y Pérgamo. No basta el sentido de la ostentación 
cultural o de la competencia entre las diferentes cortes reales, para 
explicar la extensión que tomó este fenómeno. La Biblioteca 
constituía un elemento constitutivo inseparable de la cultura y de la 
civilización de la corte helenística, puesto que era un órgano 
indispensable para la comprensión de la cultura y civilización de 
los dominados – para el hallazgo, en sus libros sagrados, de la llave 
de sus almas”53. 
 En realidad, sólo en breves períodos los Ptolomeos 
dominaron regiones externas a Egipto. Establemente su dominio 
se limitó al país egipcio. Por lo tanto, el interés por reunir libros de 
los más diversos pueblos no podía tener el carácter práctico de 
valioso instrumento para la dominación sobre ellos. 
 Una pléyade de figuras ilustres están ligadas a las tareas de 
la Bibliotecas y del Museo: Demetrio de Fálero, Zenódoto de 
Efeso, autor de la primera edición crítica de las obras de Homero y 
de un diccionario homérico; los poetas Calímaco y Apolonio de 
Rodas; Aristarco, llamado "el Copérnico de la Antigüedad" y 
considerado fundador de los estudios clásicos, maestro de 
Calístrato, mitógrafo y autor de un diccionario etimológico, y de 
Dionisio de Tracia, autor de la primera gramática griega; 
Aristófanes de Bizancio, quien estudió y comentó las obras de 

                                                 
52  Ateneo: El banquete de los sofistas, I, 3b.  
53  L. Canfora: Ellenismo, obra citada,  p. 115. 
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Homero, Sófocles, Eurípides, Aristófanes y Píndaro; el científico 
Eratóstenes y tantos otros. Hoy los nombres de los bibliotecarios 
figuran en la estela donada por Grecia a la nueva Biblioteca de 
Alejandría, bajo el medallón que representa a Ptolomeo I Soter. 

La labor de Calímaco debió ser notable: poeta, estudioso, 
compilador; maestro en el género del epigrama, que combinaba 
gracia y brevedad, y que florece en la era alejandrina. A Calímaco 
se atribuye haber aconsejado la sobriedad y contención en el uso 
de la palabra: mega biblíon mega kakón 
libro extenso libro malo, obra larga mala obra. Muchos siglos 
después, en la misma ciudad, el poeta Kavafis aplicará 
concienzudamente ese consejo y su creación se caracterizará por su 
parquedad. 
 En cuanto al fin de la venerable institución, para algunos 
autores es verosímil que la Biblioteca Madre haya sido arruinada 
por el incendio producido durante la guerra de Julio César, el año 
48 a. C. Para Haag, el daño causado por los combates en el puerto 
oriental fue sólo parcial y la ruina se habría consumado el año 391, 
junto con la de la Biblioteca Hija anexa al templo del Serapion, 
cuando Teodosio el Grande ordenó la destrucción de los templos 
paganos54. La ferocidad fanática del grupo de cristianos, que incitó 
el 416 al terrible martirio de Hipatía, al proponerse destruir hasta 
los mismos cimientos del Serapion, difícilmente hubiera 
“perdonado” a los vestigios de la Biblioteca Hija, anexa al templo, 
que, sin duda, contenía “execrables libros paganos”. 
 Sobre el fin de la institución que había llegado a reunir, 
según algunos, como Aulo Gelio y Marcelino Amiano, hasta 700 
mil libros55, escribe Ana M. Vásquez Hoys:  

                                                 
54  M. Haag: “Notas” a E. M. Forster: Alejandría Historia y guía, p. 264. 
55  L. Canfora se refiere al problema que plantea  el exacto sentido de la palabra 
“papiro” y de “cilindro”, ya que debía haber obras que constaban de varios 
cilindros, y, por lo tanto el número de cilindros de papiro no era igual al número 
de libros. La biblioteca scomparsa, Traducción al griego s. m. de t., Ediciones 
Alexandria, Atenas, 7ª. ed., 2000, p. 197. 



 

37 

 

"La gloria de la Biblioteca de Alejandría es un recuerdo 
lejano. Sus últimos restos fueron destruidos poco después de la 
muerte de Hipatía. Era como si toda la Civilización hubiera sufrido 
una operación cerebral infligida por propia mano, de modo que 
quedaron extinguidos irrevocablemente la mayoría de sus 
memorias, descubrimientos, ideas y pasiones. La pérdida fue 
incalculable. En algunos casos sólo conocemos los atormentadores 
títulos de las obras que quedaron destruidas. En la mayoría de los 
casos no conocemos ni los títulos ni los autores. Sabemos que de 
las 123 obras teatrales de Sófocles existentes en la Biblioteca 
sobrevivieron siete. Una de las siete es Edipo Rey. La Biblioteca 
Madre fue quemada en el incendio de Alejandría durante la guerra 
entre la flota romana y la egipcia el año 48 a. C., y la biblioteca del 
Serapion fue destruida el año 391 por el patriarca Teófilo"56. 

En realidad, lo limitado de las fuentes y la variedad de 
interpretaciones en torno a ellas, contribuyen a que no haya 
claridad respecto del fin de la Biblioteca. Luciano  Canfora en un 
lugar parece inclinarse por atribuir la responsabilidad de la 
destrucción a los árabes; pero también menciona como posible el 
hecho de que el daño irreparable habría sido producido durante la 
invasión de Alejandría por las fuerzas de la reina Zenobia de 
Palmira, en  lucha con el emperador Aureliano, entre el año 270 y 
27357.  
 
 

El Faro 
 

 Construido entre los años 297 y 283  a. C., en el reinado de 
Ptolomeo Soter, y completado bajo Ptolomeo II Filadelfo, fue 

                                                 
56  A. M. Vásquez Hoys: Alejandro Magno El mundo helenístico, Madrid, NED, 1993 
(en internet). 
57  L. Canfora, op. cit., p. 202. El autor destaca la coincidencia del testimonio de 
Marcelino Amiano sobre la pérdida del barrio de Brouchion en esa contienda, y 
el de Epifanio, poco después, cuando afirma que en ese barrio existía la 
Biblioteca “y ahora el desierto”. 
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considerado una de la siete maravillas del mundo antiguo y fue la 
última de ella en desaparecer. Acaso ha sido la única de la cual 
quedan hasta hoy algunos vestigios. Fue erigido en la isla de Faros, 
que, como sabemos fue unida al continente por un molo, de siete 
estadios de longitud, el Heptastadion, con el que quedaron 
configurados los dos puertos de Alejandría. Su altura, de casi 120 
metros que hacían de la construcción el edificio más alto en el 
mundo de su tiempo; su espléndido aspecto exterior y la poderosa 
luminaria, provista de un espejo que proyectaba su haz a inmensa 
distancia, lo convirtieron no sólo en un instrumento indispensable 
para la navegación, sino también en un símbolo de la 
magnificencia de Alejandría. Autores antiguos, como Estrabón y 
Plinio se expresan con admiración del monumento. Su 
constructor, el arquitecto Sóstratos, logró que la constancia de su 
nombre quedara asociada a la magnífica construcción y que un 
visitante, como el geógrafo Estrabón pudiera, más de dos siglos 
después, leer su nombre y no el del rey, inscrito en el estuco 
exterior y borrado al deteriorarse éste. La imponente construcción 
constaba de varios niveles, coronados con la sección de la 
luminaria propiamente tal, sobre la que se erigía una estatua, de 
Zeus y quizás de Poseidón. 
 José Enrique Rodó  quiso imaginar poéticamente el 
proceso de construcción del monumento:  

“El primero y más grande de los Ptolomeos se propuso 
levantar en la isla que tiene al frente Alejandría, alta y soberbia 
torre, sobre la que una hoguera siempre viva fuese señal que 
orientara al navegante y simbolizase la luz que irradiaba de la 
ilustre ciudad. Sóstrato, artista capaz de un golpe olímpico, fue el 
llamado para trocar en piedra aquella idea. Escogió blanco mármol; 
trazó en su mente el modelo, simple, severo y majestuoso. Sobre la 
roca más alta de la isla echó las bases de la fábrica, y el mármol fue 
lanzado al cielo, mientras el corazón de Sóstrato subía de 
entusiasmo tras él. Columbraba allá arriba, en el vértice que 
idealmente anticipaba: la gloria. Cada piedra, un anhelo; cada 
forma rematada, un deliquio. Cuando el vértice estuvo, el artista, 
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contemplando con éxtasis su obra, pensó que había nacido para 
hacerla. Lo que con genial atrevimiento había creado era el Faro de 
Alejandría, que la Antigüedad contó entre las siete maravillas del 
mundo”58. 
 Y Forster destaca el simbolismo del Faro, más allá de su 
materialidad: “En toda la historia de la arquitectura, nunca un 
edificio secular ha sido tan venerado ni ha cobrado vida espiritual 
propia. Iluminaba la imaginación, no sólo de las naves que 
surcaban el mar. Y su recuerdo siguió brillando en la mente de los 
hombres cuando hacía ya mucho tiempo que su luz se había 
extinguido”59.  
 Podemos imaginarlo aún hoy a través de algunas, muy 
escasas representaciones gráficas conservadas, como la del vaso de 
Begram, en el Museo de Kabul, y a través de las reconstrucciones 
hechas por estudiosos como Hermann Thiersch60. 
 También la poesía nos invita a evocar esa maravilla que 
iluminó por largos siglos a las aguas y a los hombres. Leamos estos 
versos del poeta El Deraroui: 
 
 Una alta plataforma guía al viajero por la noche, 
 lo guía con su luz cuando cae la oscuridad de la tarde. 
 En su cima, una cúpula me daba su sombra 
 y desde allí veía a mis amigos como estrellas. 
 Pensé que el mar a mis pies era una nube 
 y que había instalado mi tienda en medio de los cielos. 
 
 Muchos siglos después, Carducci al cantar al fundador, no 
deja de asociar la ciudad con la luz del Faro. En la costa, Alejandro 
 
 el mar miraba y la isla de Faro 

                                                 
58  J. E. Rodó: Obras Completas, Compilación y prólogo A. J. Vaccaro, Ediciones 
Antonio Zamora, Buenos Aires, 1948, p. 311. 
59  E. M. Forster , op. cit. p. 164. 
60  Una bella reproducción en A. Bernand, op. cit., p. 55. 
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 delante; en torno el líbico desierto 
 interminable: del sudoroso torso 
 la áurea coraza 
 
 quitóse y echó, espléndida, en el suelo: 
 - Como mi macedónica coraza 
 en el desierto está, así a los bárbaros 
 rija  Alejandría. 
 
 Así el deudo del Aquiles construye 
 la ciudad suya; y Faro ínclito nombre 
 da luz al mundo, iluminó las rutas 
 a África y Asia61.  
  
 Luego de la conquista árabe, el 641, el Faro siguió siendo la 
gran atracción de la ciudad. Desafortunadamente, el terremoto del 
año 956 causó ya algunos daños al edificio. Dos sismos mayores, 
en 1303 y 1323, lo arruinaron considerablemente. Pero antes de 
esos sismos, en 1166, el viajero árabe Abou-Haggag Al-Andalusí, 
lo visitó y pudo dejar muy valiosa información sobre su estructura. 
Las reparaciones que ordenó efectuar el sultán Salah al-Din Yusuf 
en 1272,  permitieron prolongar un poco más la vida del 
monumento. Pero nuevos sismos lo afectaron en el siglo XIV. A 
pesar de todo, sobrevivía, pero ya agonizando.  

El célebre viajero Ibn Battuta, que en las memorias de su 
visita a la ciudad por segunda vez en 1349, deja una descripción 
llena de admiración por la misma, no pudo entrar a las ruinas. En 
su primer viaje, en cambio, en 1326, había entrado al monumento, 
pero había observado que una parte estaba arruinada: "En esta 
peregrinación estuve en el faro y comprobé que uno de sus flancos 
estaba en ruinas. Se puede describir como una construcción 

                                                 
61  “e Faro inclito nome / di luce al mondo, illuminò le vie / d’ Africa e d’Asia”. 
Giosué Carducci : Nuevas Rimas y Odas Bárbaras. El original, “Alessandria”, en 
Poesie di Giosue Carducci MDCCCL-MCM, Bologna, 1924.  
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cuadrada que asciende por los aires. La entrada está por encima del 
nivel del suelo y frente a ella hay un edificio de altura pareja [...]. A 
mi regreso a los países del Magreb [1349], quise visitar de nuevo el 
Faro, pero lo encontré enteramente derruido, hasta el punto que 
no era posible ni entrar en él ni llegarse a la puerta. El sultán al-
Malik an-Nasir - Dios se apiade de él - concibió el proyecto de 
levantar otro faro frente a él, pero la muerte le impidió llevarlo a 
cabo"62.  

El punto final de la historia del Faro la puso el sultán 
mameluco Qaitbey en 1480, cuando construyó un fuerte en el 
lugar donde había estado el Faro.  

Esta fortaleza, que hoy luce hermosa después de su 
reconstrucción, pues fue muy dañada por el bombardeo inglés de 
1882, nos deja ver en su pórtico y parcialmente en sus bases, 
grandes piedras, granito de Asuán, que integraron parte de aquel 
maravilloso monumento.  

Al contemplar el fuerte hoy día, no es posible sustraerse al 
poético recuerdo del Faro que desde el mar soñador de Alejandría 
enviara tanta luz a los barcos y a los espíritus. 
 Recientemente varias partes muy significativas del Faro han 
salido a la luz. Jean-Yves Empereur, Director del Instituto de 
Estudios Alejandrinos, da cuenta de hallazgos tan notables como 
éste: "Las excavaciones submarinas al pie del fuerte Kaitbey nos 
han permitido identificar elementos que pertenecen al Faro de 
Alejandría.. La arquitecta de nuestro equipo de buzos, Isabelle 
Hairy, pudo reconstituir una puerta colosal, de 11,5 metros de alto 
por 4,9 de ancho, con dos montantes de 70 toneladas cada uno, su 
dintel, las losas del suelo, así como el sistema de cierro. Esta puerta 

                                                 
62  Ibn Battuta: A través del Islam, Introducción, traducción y notas Serafín Fanjul 
y Federico Arbós, Editorial Nacional, Madrid, 1981, p. 118. Ibn Battuta nació en 
Tánger, Marruecos, el año 1304, y murió en 1368 o 1377. A los 21 años hizo su 
primera peregrinación a La Meca pasó por Alejandría, a la que regresó 23 años 
después. Hizo cinco peregrinaciones a la ciudad sagrada, visitando innumerables 
lugares. 
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es de estilo griego, pero de material egipcio, en granito de 
Asuán"63. 
 En la época árabe, en 1365, el sultán mameluco Qalaun 
construyó un faro pequeño en la península de Silsileh, antiguo 
cabo Loxías. Como existía el antiguo Faro, aunque muy arruinado, 
al nuevo  se le llamó  Pequeño Faro o Farilion. Al levantarse, en el 
siglo siguiente la fortaleza de Kaitbey, a ésta se le siguió 
denominando Faro. De ahí que, siglos más adelante, Forster 
titulara su segundo libro sobre Alejandría Pharos and Pharillon, 1923 
(en el cual, entre otros ensayos, incluirá uno sobre el poeta 
Kavafis). 
 Como curiosidad, quizás sea oportuno recordar aquí la 
derivación que se ha hecho del término "minarete" del nombre que 
los árabes dieron al Faro "al Manarah". En todo caso, según 
Forster, sólo un minarete, el de la Tumba de los Mamelukos, en El 
Cairo, reproduce el esquema arquitectónico del Faro; un piso base 
cuadrado, luego un octógono, más arriba un círculo y sobre el, la 
cima cupulada. 
 
 

La grandeza de Alejandría 
 

 Así evoca la grandeza de la ciudad Alfonso Reyes, al 
historiar la filosofía helenística: «Las luchas entre los Sucesores, 
que tanto castigaron el Asia, la respetan hasta cierto punto, como 
reservándola para sus altos destinos. El comercio la escoge como 
propio cruce de las vías entre Oriente, Egipto, Grecia, el 
Mediterráneo. La naturaleza misma la resguarda. Aun los soplos 
marinos y las corrientes se confabulan para ayudar a Ptolomeo 
Soter contra las flotas de Pérdicas y Antígono, pues los 
mediterráneos navegaban sólo viento en popa, y la práctica de 

                                                 
63  Jean-Yves Empereur: "Les Grecs en Égypte", en Vasos Karageorgis (Edit.): 

The Greeks beyond the Aegean; from Marseilles to Bactria, Alexander S. Onassis Public 
Benefit Foundation (USA), Nueva York, 2004, p. 38-39. 
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ceñir las brisas, orientando la vela, aparecerá más tarde con la gente 
del Norte. La ciudad se desenvuelve en términos nunca vistos 
hasta entonces, y acaso sólo imaginables para Platón, poeta del 
urbanismo. Pronto la población alejandrina se calcula en 800.000 
almas, de las que 300.000 son ciudadanos libres. El viajero 
contempla la urbe con arrobamiento. La luminaria erigida en la Isla 
del Faro, isla unida al puerto por un muelle, parecía incendiar los 
cielos. Sus luces se reflejaban en el lago vecino. Vastas avenidas de 
columnas conducían a los palacios y a los estupendos recintos en 
que se labraba la cultura. Fastuosa y pródiga, cuando en el siglo III 
de nuestra era la visite el personaje de Aquiles Tacio, acercándose 
del lado del mar por la Puerta del Sol, entre la multitud que celebra 
las fiestas de Serapis", el forastero quedará extasiado64. Vale la pena 
recordar este pasaje de la novela Clitofonte y Leucipo: 

 "Tres días duró el viaje por el río y llegamos a Alejandría. 
Entré por las llamadas Puertas del Sol y al punto se presentó ante 
mí la esplendorosa belleza de la ciudad y mis ojos se llenaron de 
gozo. Una doble hilera de columnas en una línea recta conducía 
desde las Puertas del Sol a las Puertas de la Luna [...]. Más o menos 
en la mitad de las columnatas, se abre la plaza de la ciudad. Hay 
muchas calles [...]. Caminé unos pocos estadios por la ciudad y 
llegué al lugar aquel que tomó su nombre de Alejandro. Allí me 
enfrenté a una segunda ciudad, hermosa, distribuida en manzanas. 
Y esto, porque tanta longitud tenían las columnatas en línea recta, 
como la que tenían las que las cortaban transversalmente. Yo 
lanzaba mi mirada a todas las calles. Era yo un espectador 
insaciable y no alcanzaba a abarcar toda la belleza. Lo contemplado 
ya cautivaba a mis ojos; lo esperado los atraía. Así pues, cuando 
hube recorrido todas las calles y al final era yo un insaciable 

                                                 
64 Alfonso Reyes, op. cit.,  pp. 33-34. 
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amante de esa visión, anonadado, dije para mí: ‘¡Ojos míos, 
estamos vencidos!’»65   

 La ciudad era toda blanca y luminosa tanto de noche 
como de día. A causa de las paredes y aceras de mármol blanco, la 
gente vestía de negro. El vivo resplandor del mármol obligaba a las 
mujeres a vestir de negro. 
 Tres siglos antes, Estrabón se refiere a los palacios, vistos 
desde la llegada a la ciudad por mar: "Al entrar al Gran Puerto [el 
puerto oriental], tenemos a nuestra derecha la isla y la torre del 
Faro. A nuestra mano izquierda están las rocas y el cabo de Loxías, 
en el cual se levanta el palacio real. Más adelante, y en el mismo 
lado, vemos los palacios interiores que están en contacto con el 
palacio de Loxías y comprenden un número de pabellones de 
descanso de cuidadosa construcción, así como jardines. Desde 
abajo vemos un puerto artificial cerrado que utilizaban 
exclusivamente los reyes: delante de éste se halla un islote que se 
denomina Antirrodos, en el cual hay un palacio y un pequeño 
puerto. Se llama así en contraposición a Rodas"66.  

El geógrafo agrega otros datos a su descripción de 
Alejandría: "La ciudad comprende excelentes parajes o jardines 
públicos y palacios reales que ocupan un cuarto o un tercio de su 
extensión, ya que cada rey, a su turno, deseando intensamente 
embellecer los edificios públicos con algún nuevo adorno, 
agregaba del mismo modo una nueva construcción a las 
edificaciones existentes. Así, hoy podríamos aplicar a estos palacios 
las palabras del poeta: brotan unos de otros". 
 Jean-Yves Empereur destaca que el aspecto de Alejandría 
hacía recordar a Pella, la capital de la Macedonia de Filipo II: "Las 
numerosas plazas, las largas calles que se cortan en ángulo recto, 
los palacios concebidos como barrios de la ciudad: es a Pella que se 

                                                 
65  Aquiles Tacio: Clitofonte y Leucipo , fragmento, en F. Tambakakis: Mia poli sti 
lotogejnía Alexandria Una ciudad en la literatura Alejandría, p. 33. Traducción 
nuestra.  
66  Estrabón XVII, 1, 9 (C794). 
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pensaba al llegar a Alejandría. ¿Qué otro concepto de urbanismo se 
habría aplicado, sino el desarrollado y expuesto por el preceptor de 
Alejandro, el mismo Aristóteles, en el libro 7 de su Política?"67 

En el ámbito de la disposición de los monumentos, la 
ciudad ideal de Aristóteles presenta aspectos que hallarán 
aplicación práctica en Alejandría. Los consejos que el Estagirita da 
para la fundación de los templos repiten las sugerencias de Platón, 
el cual, en Las leyes, elogiaba el respeto a los templos tradicionales y 
los círculos religiosos, que constituían lugares de concentración de 
los habitantes. "A este respecto, los Ptolomeos honraron en alto 
grado a los dioses egipcios tradicionales, como Isis y Osiris, pero 
paralelamente promovieron el culto de Serapis o erigieron nuevos 
templos. Aristóteles subraya también la necesidad de que los 
edificios de carácter religioso se construyan en espacios que se 
presten para procesiones y concentraciones. Los templos más 
importantes se encontrarían en la acrópolis o en puntos 
destacados: esto sucedía, por ejemplo, con dioses como Asclepio 
(al que honraban fuera de la ciudad) o como Pan, el dios de la 
naturaleza"68. Aristóteles explica: "Es necesario que los edificios 
que se relacionan con el culto divino se erijan en un lugar 
adecuado, en el cual se llevarán a cabo las más importantes 
reuniones entre las dignatarios: de este disposición no 
exceptuaremos sino aquellos para los cuales la ley - o algún oráculo 
emitido por la Pitia - destina un lugar separado. A estas 
condiciones corresponde todo lugar claramente adecuado y con 
grandes ventajas que se encuentre en el lugar más seguro de los 
sectores vecinos de la ciudad"69. 

 En Alejandría, en la colina de Rhakotis o "acrópolis" de la 
ciudad se construye en el siglo III a. C. el grande y famoso templo 
de Serapis, el Serapion. Según Tácito, un sueño habría guiado a 
Ptolomeo I Soter para elegir ese lugar a fin de erigir el templo más 

                                                 
67  Jean-Yves Empereur: "Les Grecs en Égypte", en vol. citado, p. 37. 
68  A. Bernand, op. cit., p. 17. 
69  Aristóteles: Política, VII, 12, 1331a 
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importante de la ciudad70. Pero es claro el rey tendría en mente 
tanto la imagen de la acrópolis de Atenas, con sus famosos 
monumentos, y el claro consejo del filósofo de que el primero en 
el orden de los dioses debía estar en el lugar más elevado de la 
ciudad. La primera estatua del dios habría sido traída desde Sinopi, 
en el Mar Negro, en un viaje extraordinario de sólo tres días, según 
relata Tácito, y fue colocada en "un templo proporcionado a la 
grandeza de la ciudad", "levantado en el sector que se denomina  
Rhakotis, donde en el pasado había habido un pequeño santuario 
dedicado desde antiquísimo tiempo a Sárapis y a Isis". El 
historiador agrega que "ésta es la tradición más difundida sobre el 
origen y el traslado del dios"71. Plutarco en los Moralia también 
relata el traslado de la estatua y señala que Sárapis era el nombre 
que los egipcios daban a Plutón. 
  Los efectos de la iluminación y sus reflejos en el mar y en 
el lago que la circundan, serán también observados diecisiete 
centurias después: «Toda la ciudad es como una tela de araña, en la 
cual la escarcha ha engarzado un millón de brillantes». Así era la 
noche de Alejandría que conoció Kavafis en el siglo XX.  

Los tres siglos de mayor gloria de la ciudad fueron, sin 
duda, los de dinastía ptolemaica. Catorce Ptolomeos y seis 
Cleopatras rigieron los destinos del Egipto griego y embellecieron 
y enriquecieron su capital, Alejandría.  

Forster evoca la dinastía como frágil, con sus intrigas y 
crímenes, con sus glorias y caídas, con sus incestos 
«institucionales», ceñida, sin embargo, por la grandeza de sus 
personajes límites: «A pesar de la diferencia entre los dos, el 
hombre que creó a Alejandría y la mujer que la perdió, tienen un 
elemento en común: una grandeza monumental; y entre ellos se 
halla suspendida, cual rara y frágil cadena, la dinastía de los 
Ptolomeos».  

                                                 
70  Tácito: Historias, IV, 83-84. 
71  Ibídem, loc. cit. 



 

47 

 

Daniel Rondeau recuerda cómo ponderaba a la ciudad el 
poeta Herondas (Herodes), cuyos Mimiambos evocan con cálida 
simpatía lo que era Alejandría en la tercera centuria: «De acuerdo 
con lo que dice el poeta Herondas en uno de sus primeros mimos, 
tres siglos antes del nacimiento de Cristo, [Alejandría] ofrecía 
‘riquezas [...], poder, cielo azul, gloria, espectáculos, filósofos, oro 
puro, hermosos muchachos, un templo de los hermanos dios y 
diosa [...], el Museo, vino, todo lo hermoso que puede uno desear, 
y mujeres, incontables mujeres’»72. También Teócrito, en el Idilio 
XV, dejó una descripción de la vida en la ciudad. 

Muchos siglos después, el poeta de la ciudad lamentará la 
conservación fragmentaria de los Mimiambos, sacados a luz en 
1890, desde el suelo egipcio: 

 
¡Pero cuánto faltó de los papiros, 
cuántas veces pasto de sucios gusanos 
fue un fino e irónico yambo! 
Oh desdichado Herodes, hecho 
para las mofas y para la alegría, 
¡cuán seriamente mutilado llegaste hasta nosotros!73 
 

 A través de la poesía de quien acaso mejor que nadie ha 
captado el encanto y el misterio de Alejandría, volveremos más 
adelante a la época ptolomaica y especialmente a su dramático y 
trágico fin, el año 30 a. C. 
 Hasta los últimos años de la dinastía, la ciudad siguió 
enriqueciéndose con edificios magníficos. Uno de ellos, el 
Cesareum, quedó inconcluso a la muerte de Cleopatra y fue 
terminado por Augusto en su propio honor. La reina lo había 
comenzado, dedicándolo a Marco Antonio. Estaba próximo al 
lugar donde está hoy la estación de tranvías de Ramleh, Midán 

                                                 
72  D. Rondeau: Alexandrie, p. 19. 
73  La traducción del poema en Castillo Didier: Kavafis íntegro, Centro de Estudios 
Griegos - Quid Ediciones, Santiago, 2003, pp. 555-556. 
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Ramleh, Plaza Ramleh, muy cerca del mar y del edificio donde 
trabajó el poeta Kavafis. Filón de Alejandría dejó una descripción 
de ese magnífico edificio, que siglos más tarde hubo de ser víctima 
del fanatismo religioso de los cristianos, quienes, bajo el mando del 
obispo Teófilo, lo arruinaron en el año 39174, imperando Teodosio 
I, hasta su destrucción completa en el año 912. No ha quedado 
vestigio alguno de él. Pero recordémoslo al menos en las palabras 
de Filón: 
 "Es un edificio incomparablemente superior a todos los 
demás. Se alza junto a un puerto muy espacioso y grande en 
proporción; baliza eminente; lleno de escogidos cuadros y 
esculturas con abundancia de donativos y oblatas; el modelo 
curioso en la disposición de las partes, tales como galerías, 
bibliotecas, porches, patios, salones, paseos y bosquecillos 
consagrados, tan gloriosos como el dispendio y el arte podían 
hacerlos, y todo en su lugar apropiado; aparte de esto, la esperanza 
y el consuelo de los navegantes, ya sea al volver a casa o al 
zarpar"75. 
 Como lo expresa Michael Haag, a diferencia de Roma o de 
Atenas, en que hay monumentos en pie, "Alejandría es toda 
insinuación: aquí (en algún lugar) es donde Alejandro yacía en su 
tumba; aquí se suicidó Cleopatra; aquí la Biblioteca, el Serapion, 
etcétera..., y allí no hay físicamente nada"76. Es la ciudad de la 
memoria y en ella se siente intensamente ese exilio al que nos 
abandona el paso del tiempo; la imposibilidad de volver a ver lo 
que fue destruido hasta el polvo. Uno camina por las calles de esta 
ciudad cargado de recuerdos y de nostalgia. 

Por su posición geográfica, por su importancia comercial, 
pero principalmente por la obra del Museo y la Biblioteca, 
Alejandría llegó a ser rápidamente el centro cultural de un inmenso 

                                                 
74  Gonzalo Fernández:, op. cit.,  p. 279. 
75  Cit. por E. M. Forster: Pharos and Pharillon, traducción al griego A. Spiraku, 

con un texto de Seferis sobre Forster, Ediciones Alexandria, Atenas, 1991, p. 54. 
76  M. Haag: La ciudad de palabras, p. 259. 



 

49 

 

mundo griego, que abarcó en un momento las riberas de tres 
continentes en el Mediterráneo y que se adentraba en el Asia hasta 
la misma India. Se constituye en una urbe magnífica de las artes y 
las letras. En los siglos III y II a.C. «ha reemplazado a Atenas. Aquí 
es donde los gramáticos editan a Homero, donde Calímaco escribe 
sus poemas, donde la ciencia griega encuentra en Euclides uno de 
sus mayores representantes»77. Muchos son los nombres que 
testimonian la gloria espiritual de Alejandría durante casi un 
milenio: los filólogos Zenódoto, Aristófanes de Bizancio y 
Aristarco; los astrónomos Eratóstenes, Hiparco, Aristilo, 
Timocaris, Cono de Samos; los geógrafos Nearco y, más tarde, 
Claudio Tolomeo, matemático y astrónomo; el gramático Dionisio 
de Tracia; los historiadores Timeo, Manetón; los poetas Calímaco, 
Apolonio de Rodas, Nicandro, Arato, Licofrón; los filósofos 
Xenócrates, Espeucipo, Filón el Hebreo, Crates, Arcesilao, 
Aristóxenes, Hipatía; los exégetas Orígenes, Clemente de 
Alejandría, Cirilo de Alejandría; los matemáticos Euclides, 
Arquímedes, Apolonio de Pérgamo; más tarde Theón e Hipatía; el 
fisiólogo Herófilo; los científicos e inventores Herón de Alejandría 
y Ctesibios, "el genio mecánico más descollante de su época", en 
palabras de Diels78. Éstas son algunas de las muchas figuras que se 
destacaron en la ciudad de Alejandro, en cada plano de la actividad 
humana79. Los inventos y avances de la técnica en Alejandría 
facilitaron la labor de los científicos. La invención del astrolabio 
fue importante para los trabajos astronómicos de Hiparco; el reloj 

                                                 
77  Jean Danielou: Ensayo sobre Filón de Alejandría, p. 12. 
78

 Hermann Diels: La técnica antigua, Traducción Juan Gómez Millas, Editorial 
Zig-Zag, Santiago, 1948, p. 43. 
79  Sobre la cultura y la poesía en que se abre con Alejandro y la fundación de 

Alejandría, puede verse de A. Reyes: La filosofía helenística ya cit. en nota 50; de C. 
Miralles: El helenismo Época helenística y romana de la cultura griega, Ed. Montesinos, 
Barcelona, 1981; de A. Körte y P. Händel: La poesía helenística, Traducción J. 
Godo, revisión C. Miralles, Ed. Labor, Barcelona, 1973; de R. Cantarella: La 
literatura griega de la época helenística e imperial, Traducción E. L. Paglialunga, Ed. 
Losada, 1972. 
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de agua de bolsillo permitía a Herófilo medir la temperatura de los 
enfermos; la "bola de vapor" de Herón quizás no tuvo aplicación 
práctica; pero tiene el mérito de ser la base de la moderna máquina 
a vapor80. 

La continuidad de una actividad científica de excelencia 
podría estar simbolizada por las figuras de Euclides y Claudio 
Tolomeo, separadas por cinco siglos (III a. C. - II d. C.). "Es 
tentador comprara a Tolomeo con Euclides, figuras gigantescas 
que comparten la gloria de haber escrito textos que habrían de 
quedar como modelo de esta clase de libros en sus campos 
respectivos durante más de mil años. Ambos se parecen, sobre 
todo, en su grandeza y en su soledad. Conocemos sus obras muy 
bien, pero sus vidas nos son prácticamente desconocidas"81. 

Se le atribuye a Tolomeo un epigrama que refleja la 
verdadera pasión por el conocimiento que animaba a muchos de 
los sabios que laboraron en Alejandría: 

 
Sé que efímero y mortal yo soy, 
mas cuando contemplo los incontables círculos de las 
               / estrellas, 
ya la tierra no toco con mis pies, sino que al igual que Zeus, 
tengo también mi parte de ambrosía, el alimento divino82. 
  
Con los músicos, no podemos olvidar que allí, en la ciudad 

de Alejandro, nació el órgano, con justicia considerado más tarde 
“el rey de los instrumentos”, para el cual se ha escrito la más 
extensa y maravillosa literatura musical . En el siglo III, hacia el 
año 250, el ingeniero Ctesibios creó el “hídraulos”, instrumento en 
el cual una serie de tubos se podían hacer sonar simultáneamente, 
accionando unas palancas - las primeras teclas - que les permitían 
la entrada de aire comprimido mediante un sistema hidráulico. Por 

                                                 
80  H. Diels, op. cit., pp. 78 y s. 
81  G. Sarton, op. cit., p. 53. 
82

  Antología Palatina, IX, 577. 
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primera vez, fue posible producir varias notas a la vez. Fue 
seguramente la invención de más futuro de las que se dieron en 
Alejandría. Al tocar las obras de Bach en el órgano, no puede uno 
dejar de recordar a Alejandría. 
 En la ciudad de Alejandro nacen disciplinas como la 
filología con la crítica de textos y las ediciones críticas; la historia 
de la literatura; el estudio y la crítica de las obras literarias, germen 
de lo que en nuestra época será la teoría literaria. En Alejandría se 
estudian, se copian, se editan, sometiéndolas a severa crítica de 
textos, las obras literarias del florecimiento clásico griego. 
 En Alejandría surgió uno de los más grandes y hermosos 
monumentos de la lengua griega, ya en su forma denominada 
koiné, la traducción del Antiguo Testamento. Esta versión, llamada de 
los Setenta, la Septuaginta, corresponde  a un trabajo realizado a lo 
largo de al menos un siglo y medio por diversos traductores. 
 Aquí la ciencia da pasos de gran importancia. Aquí 
Aristarco de Samos apuntó la posibilidad de que la tierra girase 
alrededor del sol, en el siglo III a. C. En Alejandría, Zenódoto, en 
el mismo siglo, invitado a dirigir la Biblioteca al morir Calímaco, 
mide con notable aproximación la circunferencia de la tierra y echa 
las bases de la geografía como ciencia autónoma; pero al mismo 
tiempo realiza una encomiable labor en el plano de la filología. 
  En la medicina, se realizan estudios experimentales y se 
producen avances en la anatomía y la fisiología, ligados éstos a los 
nombres de Herófilo, Erasístrato. En la ciudad de Alejandro se 
edita el Corpus Hippocraticum. 
 Aquí Euclides escribió sus famosos Elementos, fundando 
toda una escuela, en la que distinguirían a través de varios siglos 
Apolonio de Pérgamo, Hespides, Teón (el padre de la filósofa 
mártir Hipatía).   
 El estudio y la investigación hechos con seriedad, con 
rigor, en forma sistemática y perseverante, con conciencia del valor 
del legado clásico pero con mente abierta a nuevos enfoques, a 
ideas renovadoras, a la experimentación, caracterizan la actividad 
de los sabios de Alejandría. Si bien no parece haber duda de que a 
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consecuencias de las conquistas de Alejandro, el mundo se hallaba 
“en el alba de una nueva aventura intelectual”, es claro que 
Alejandría fue el centro privilegiado de ella. Y el Estado 
desempeñó un papel fundamental al apoyar, estimular y financiar la 
investigación, la búsqueda del saber y la creación de nuevos 
conocimientos. 
 “Acaso, la experiencia alejandrina debe su singularidad a la 
emergencia y la profundización de una concepción elevada de la 
erudición, fundada sobre un estudio y una comprensión 
profundizada de la herencia del pasado, herencia considerada 
como de un valor eterno y digna de ser preservada, y por la cual 
los autores posteriores profesaron por otra parte una gran 
admiración. Es así como Vitrubio en el siglo I d. C., en su Historia 
de la arquitectura, menciona en términos particularmente elogiosos 
los esfuerzos desplegados por sus ‘predecesores’ para legar a la 
‘memoria de la humanidad’ las realizaciones intelectuales de las 
generaciones pasadas. ‘Es por ello – dice – que más que tibios 
agradecimientos, debemos en verdad testimoniarles la más viva 
gratitud, porque lejos de dejarlas todas caer en un silencio celoso, 
ellos consignaron por escrito sus ideas de todas clases’. Por 
‘predecesores’ Vitrubio entiende principalmente los sabios de 
Alejandría, que supieron sacar pleno partido de las posibilidades 
ilimitadas que les ofrecía una acumulación de libros sin 
precedentes”83. 
 El fomento de las ciencias fue quizás el logro más 
importante de la dinastía de los Ptolomeos y, como se ha escrito, 
"dio a Alejandría una fama que perdurará hasta el final de los 
tiempos". 
 Como señala Edwyn Bevan, "la influencia de esta doble 
institución [la Biblioteca y el Museo] sobre la evolución del 
pensamiento helenístico, y también del pensamiento oriental, no 
podría ser evaluada. A la sombra de la Biblioteca va a nacer la 

                                                 
83  M. El-Abbadi, op. cit., pp. 105-106. El pasaje citado es de Vitrubio VII, 

praef. 1-2. 
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erudición helenística, producto peculiar del ambiente lagida, y que 
sólo la erudición china, en Oriente, podría igualar un día. El 
ejemplo lo dará el 'primer bibliotecario' de Alejandría, Zenódoto 
de Efeso, que emprenderá una edición crítica de las obras de 
Homero, trabajo continuado después de él por una pléyade de 
eruditos. Lo mismo sucederá en el dominio de la geografía, en el 
que Eratóstenes de Cirene sostendrá la redondez de la tierra; en el 
de la medicina, en el que los alejandrinos practicarán las primeras 
disecciones humanas; en el de la astronomía, en el que Alejandría 
verá brillar a Aristarco de Samos, 'el Copérnico de la Antigüedad'; 
en el plano de las matemáticas, en el que basta citar el nombre de 
Euclides, protegido de Ptolomeo Soter. En fin, también en 
Alejandría trabajará, bajo el Imperio Romano, el geógrafo y 
astrónomo Ptolomeo, destinado, con Euclides, a llegar a ser en la 
Edad Media, el padre de la ciencia árabe"84. 
 La vocación ecuménica de la cultura alejandrina se refleja 
en el florecimiento de espíritus que no podemos sino admirar por 
su amplitud. Como lo subraya Alfonso Reyes, florece en Alejandría 
una suerte de humanismo: “Filetas, Zenódoto, Calímaco, 
Eratóstenes, son a un tiempo humanistas, sabios y poetas”85. 
  Opacada la gloria política de la ciudad con la conquista 
romana (30 a.C.), la cultura griega mantiene, sin embargo, su sede 
en ella hasta más de medio milenio después86. Y su carácter 

                                                 
84  E. Bevan, op. cit., pp.8-9. 
85  A. Reyes, op. cit., p. 34. 
86  Sobre la historia del Egipto ptolemaico, y naturalmente de Alejandría en ese 
período, son fundamentales las obras de Bouché-Leclerq Histoire des Lagides, 
1903-1906, 4 vol., complementada en algunos puntos por la Histoire des Seleucides, 
1913-1914; de Mahaffy, History of Egypt under the Ptolemaic Dynasty, 1915 (obras 
que conoció y manejó Kavafis); y la de Bevan, The House of Ptolemy A History of 
Egypt under the Ptolemaic Dynasty, 1927. De ésta hay edición norteamericana de 
Argonaut Inc., Chicago, 1968; y traducción francesa de E.J. Lévy, con prefacio 
de René Grousset, Payot, París, 1934. Sobre la cultura en el período helenístico 
pueden verse: La filosofía helenística de A. Reyes, F.C.E., México, 1964, y El 
helenismo Época helenística y romana de la cultura griega de C. Miralles, Ed. 
Montesinos, Barcelona, 1981. Sobre la poesía en el período: La poesía helenística 
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cosmopolita no amengua. Continúa en los siglos en que Egipto 
integró los imperios Romano y Bizantino (Romano de Oriente), 
para opacarse un poco en el siglo VII con la conquista árabe (641 
d. C). 
 En el período helenístico, las ciencias constituyeron el 
centro de las preocupaciones de los intelectuales alejandrinos, 
superando a la filosofía. En la época del dominio romano, florece 
la filosofía ligada principalmente a la religión. Amonio Sacas (+244 
d. C.) en el siglo II-III es el fundador del neplatonismo. Tiene 
seguidores tan ilustres como Plotino, Orígenes y Longino. Plotino 
(204-270) es seguramente la figura más destacada que el Egipto 
griego da a la filosofía. Vivió once años en Alejandría, donde 
estudió con Amonio Sacas. Al igual que la filosofía hebrea 
alejandrina, cuya figura mayor es Filón de Alejandría (20 a. C.-post 
54 d. C.) está estrechamente ligada con la religión. El 
neoplatonismo cristiano tiene como centro en la ciudad la Escuela 
de Teología. Fue fundada por Pántenos (Pántainos) a mediados del 
siglo II y floreció bajo la dirección de Clemente de Alejandría (c. 
160 - c. 220), discípulo de aquél. Fueron sus directores, entre otros, 
Clemente  y Orígenes (c. 186 - c. 254). Se ha llamado a la Escuela 
de Teología, el Didaskalíon  "una especie de 
universidad cristiana", centrada en la ciudad de Alejandría que 
había llegado a ser "el cerebro del cristianismo"87. 
 La Escuela Filosófica pagana sobrevivió en la ciudad hasta 
un siglo después de la clausura de la Escuela Filosófica de Atenas, 
causada por el decreto de Justiniano, que quitaba a los paganos la 
facultad de enseñar, el año 529. El profesor Gonzalo Fernández ha 

                                                                                                         
de A. Körte y P. Händel, trad. J. Godo Costa, Labor, Barcelona, 1973; Raffaele 
Cantarella: La literatura griega de la época helenística e imperial, Traducción E. L. 
Paglialunga, Editorial Losada, Buenos Aires, 1972. 
87

  Alexander Roberts y John E. Donaldson citados por Constantine Cavarnos: 

"The Catechetical School of Alexandria", en Cultural and Educational Continuity 
of Greece, Institute for Byzantine and Modern Greek Studies, Blemont, 
Massachusetts, 1995, p. 30. 
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estudiado las causas de la prolongación de la vida de la Escuela 
Alejandrina88. 
 El cristianismo, que había penetrado tempranamente en 
Alejandría – según la tradición, el evangelista San Marcos lo habría 
predicado en la ciudad -, trae una nueva visión del hombre y su 
destino, visión desafortunadamente asociada muy luego a la 
intolerancia hacia otras concepciones. Esto marca el comienzo del 
fin del carácter ecuménico y abierto que había distinguido a la 
cultura alejandrina. A la intolerancia de los cristianos no sólo se 
deben la pérdida de obras de arte y la destrucción de templos 
antiguos, a fines del siglo IV, sino también crueles persecuciones 
perpetradas ahora por quienes bajo el poder romano habían sido  
perseguidos. Además, las luchas contra las herejías primero y luego 
la división y consiguiente hostilidad, en el siglo V, entre la Iglesia 
Copta y la Iglesia Ortodoxa, contribuyeron al debilitamiento de 
Alejandría. 
 
 

La ciudad y los árabes 
 

 Los árabes admiraron sin duda  a Alejandría, pero, 
desafortunadamente, no la cuidaron. Sin embargo, no parece 
ajustada a la verdad esta expresión de Durrell: “Con la llegada de 
Arm y su caballería árabe, la famosa ciudad resplandeciente cayó 
en el olvido; las dunas de arena la invadieron y acabaron 
cubriéndola. Entre Arm y Napoleón median casi mil años de 
silencio y abandono”89. Además, hay que tomar en cuenta que no 
pocos monumentos habían dañados o destruidos por cristianos, 
incluso antes del edicto de Teodosio, el año 391. Y los que 
sobrevivieron aún hasta el siglo VII, hasta poco antes de la 

                                                 
88  G. Fernández: “La Escuela Filosófica de Alejandría ante la crisis del año 
529”, Ertytheia 8.2-1997, pp. 203-207. 
89  L. Durrell: “Introducción a la nueva edición” de E. M. Forster: Alejandría 
Historia y guía, p. 13.  
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conquista árabe, fueron demolidos por orden del patriarca jacobita 
Andrónico hacia el año 62090. 
 Sin duda, las guerras, las represiones de revueltas, como la 
que desató el emperador Aureliano, y conflictos internos, 
especialmente religiosos, habían causado daños importantes a la 
ciudad antes de la llegada de los árabes. Pero no la habían 
arruinado del todo. Como dice el sabio Brescia, fundador del 
Museo Greco-Alejandrino y su primer director, “a pesar de las 
continuas destrucciones, la ciudad conservaba aún huellas de su 
antigua grandeza. En todo caso, los historiadores árabes hablan de 
ella con entusiasmo”91. 
 Medio siglo después de la conquista árabe, en el  canon  del 
Concilio Ecuménico del año 692, relativo a la precedencia de los 
Patriarcados, se nombra después del de Constantinopla y antes que 
los del Antioquía y Jerusalén, al “trono de la gran ciudad de los 

alejandrinos” 

Sin duda, las guerras, las represiones de sublevaciones, 
como la que realizó Aureliano, y conflictos internos, especialmente 
religiosos, habían causado daños importantes a la ciudad, pero no 
la habían arruinado del todo. Como dice el sabio Brescia, fundador 
del Museo Greco-Romano y su primer Director, “a pesar de las 
continuas destrucciones, la ciudad conservaba aún huellas de su 
antigua grandeza. En todo caso, los historiadores árabes hablan de 
ella con entusiasmo”93. 

                                                 
90  G. Fernández, op. cit., p. 271. 
91

  E. Brescia: Alexandrea ad Aegyptum, cit. por Michael Haag: Alexandria, 

City of Memory, traducción al griego D. G. Stefanakis, Ediciones Okeanida, 

Atenas, 2004, p. 183. 
92  Chr. Karykopoulou: To diethnés kathestós tou Ikoumenikoú Patriarchíou 

El status internacional del Patriarcado Ecuménico, Ediciones Grigori, Atenas, 

1979, p. 12. 
93

  E. Brescia: Alexandrea ad Aegyptum, cit. por Michael Hagg: Alexandria 

City of Memory, traducción al griego D.F. Stefanakis, Ediciones Okeanida, 

Atenas, 2004, p. 183. 
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 Testimonios de diversos viajeros y peregrinos son 
decidores. Alejandría conserva un gran atractivo para muchos 
musulmanes que tienen la oportunidad de conocerla. A comienzos 
del siglo XII, Ibn Jubair escribe:  

 
“No hemos visto otra ciudad cuyas calles sean más amplias 
y cuyos edificios sean más altos, o que sea más bella y más 
llena de vida”94. 
 

 Otro piadoso musulmán, que en sus viajes a la ciudad 
sagrada pudo pasar por Alejandría, pudo escribir:  
 

"Sesenta veces he peregrinado a La Meca, pero si Alá me 
hubiera permitido pasar un mes en Alejandría y rezar en 
sus costas, a ese mes lo querría yo más"95. 
 

 Ibn Dukmak escribió poéticamente sobre el verdadero don 
de Dios que era poder llegar a contemplar la ciudad matinal: 
 
   "Si un hombre va en peregrinación por Alejandría  

      / por la mañana, 
Dios hará para él una corona de oro, engastada 

         / con perlas, 
perfumada con almizcle y alcanfor y reluciente 
                                               / de Oriente a Occidente". 

 
El famoso viajero Ibn Battuta, que peregrinó por el 

Oriente entre 1325 y 1354, dejó un hermoso elogio de la ciudad 
del siglo XIV: 

 

                                                 
94  Cit. por Jean-Yves Empereur,; “Traveler’s Tales”, en Alexandria 
Past, Present and Future, p. 134.  
95  Cit. por E. M. Forster, op. cit., p. 106. 
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“Alejandría es una joya de espléndido brillo y una virgen 
ataviada de lucientes adornos. Ilumina  Occidente con su 
gloria; combina bellezas de la más diversa descripción, a 
causa de su situación entre Oriente y Occidente. Allí toda 
maravilla se despliega para ser vista por todos los ojos y allí 
suceden toda clase de cosas peregrinas”96.  
 
El viajero describe así a la ciudad, a la que llegó en abril de 

1326: "Más tarde, el primer día del mes de Yumada I, llegamos a la 
ciudad de Alejandría - Dios la guarde -, frontera bien protegida y 
región de paso, maravillosa y de construcción fuerte [...]. La ciudad 
de Alejandría tiene cuatro entradas: la Puerta del Loto [Sidra], en la 
que muere el camino del Magreb, la de Rasid [Roseta], la Puerta del 
Mar y la Puerta Verde, que no se abre sino el viernes y por ella 
salen los habitantes a visitar los cementerios. La ciudad posee un 
puerto grandioso y nunca vi entre todos los del mundo otro como 
él, excepto...[nombra aquí cuatro puertos]97. Entre las cosas 
notables de la ciudad, el viajero recuerda la Columna de Pompeyo. 
Se equivoca al decir que está hecha de mármol, ya que en realidad 
su material es el granito rojo de Asuán: "Entre las maravillas de 
esta ciudad se cuenta la sobrecogedora columna de mármol que 
hay extramuros. Se la conoce por Columna de los Pilares y está en 
medio de un palmeral. Se percibe destacándose en las palmeras por 
su altura. Es de un solo bloque bien tallado que se yergue sobre 
bases cuadradas de piedra, semejantes a inmensos apoyos, de 
modo que se ignora cómo la colocaron allí ni es seguro quién la 
puso"98. 

Hemos citado ya a otro viajero muy devoto que escribió 
que habiendo viajado setenta veces a la ciudad sagrada de La Meca, 

                                                 
96 Ibn Battuta: Travels in Asia and Africa (1325-1354),   cit. Por Jean-Yves 
Empereur, op. cit., p. 65. 
97  Ibn Battuta, op. cit.,  p. 117 y 118. 
98  Ibídem, p. 118-119. 
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quisiera que Alah le hubiera permitido pasar un mes en Alejandría 
y rezar en sus costas. 
 Y debemos recordar que, pese a la imposición del árabe 
como lengua oficial, que decretó el prefecto Waled el año 696, el 
griego no dejó de hablarse. Entre otros hechos prueba esta 
continuidad el que Hunayn, el traductor árabe más célebre del s. 
IX, aprendió perfectamente la lengua griega en Alejandría, lo que 
prueba la supervivencia de la cultura helénica en la ciudad dos 
siglos después de la conquista99. El reemplazo del griego como 
lengua de la administración fue decretada por Amr Ibn Al-As el 
año 710100. 
  Al elemento étnico de los árabes se sumaron los 
mamelucos primero y luego los turcos, que tomaron Egipto en el 
siglo XVI y bajo cuyo dominio Alejandría conoce un período de 

ruina y decadencia. La situación de los griegos y del Patriarcado 

debe haberse hecho más difícil con la llegada de los otomanos. 

Eso parecen reflejar las palabras que atribuye a la ciudad de 

Alejandría el Lamento de los Cuatro Patriarcados, poema 

anónimo escrito alrededor de 1517. Dialogan las sedes de los 

Patriarcados, Constantinopla, Antioquía, Jerusalén y Alejandría. 

Esta ciudad se queja así en su primera intervención: 

 

 Mira tú, Constantinopla, ¿acaso piensas que sola 

 desafortunada te hallas - y tu honra se perdió? 

 ¿Y acaso no era yo - una ciudad renombrada, 

 y también tenía iglesias - hermosamente adornadas 

 y me hallaba cada día - con ellas y sus oficios? 

 Mas cómo esto sucedió - no sé yo cómo decirlo, 

 día y noche no me callo - y a llorar me pongo siempre
101

. 

                                                 
99  M. El-Abbadi, op. cit., p. 184. 
100  J. P. Vatikiotis: The Modern History of Egypt, Weidenfeld Nicolson, Londres, 
1969, p. 13. 
101

  "Thrinos ton tesaron patriarjíon Konstantinupolis, Alexandrías, Andiojías 

ke Ierusalim", v. 57-64. Texto en Trenos por Constantinopla, Estudio 



 

60 

 

 
A comienzos del siglo XVII, el viajero John Sandys pinta 

un panorama desolador en su diario:  
 

«Así era esta Reina de las Ciudades y Metrópoli del África: 
a quien ahora nada le queda salvo ruinas, y esos malos testimonios 
de sus bellezas fenecidas proclaman que las ciudades igual que los 
hombres tienen edad y destino...»32. 

 
 Pero la conciencia de la grandeza permanecía en algunos de 
sus habitantes. Griegos seguía habiendo, aunque pocos. Y el 
Patriarcado seguía funcionando. Conmueve leer una carta del 
Patriarca Metrófanes al Cardenal Barberini, fechada el 25 de mayo 
de 1637. En ella pide al jerarca católico que ayude a dos jóvenes 
griegos, Pablo y Andrés, que mucho prometen pues “destacan por 
su virtud”, a fin de que puedan en Roma “ser iniciados en las artes 
liberales y en las ciencias, especialmente en la que es soberana de 
todas las artes y ciencias [...], la sagrada y santa teología”. La carta, 
escrita en griego y acompañada de traducción latina, es firmada así:  

“Metrophanes inseratione divina Papa et Patriarcha 
magnae Civitatis Alexandriae atque Judex orbis”. 

“Metrófanes por la consideración de Dios sacerdote y 
patriarca de la gran ciudad de Alejandría y juez de la tierra 
habitada”. 
 La “gran ciudad de Alejandría” era en realidad casi sólo un 
pequeño poblado. Pero al igual que en la Constantinopla 

                                                                                                         
preliminar, traducción y comentarios R. García Ortega y Ana I. Fernández 

Galvín, Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas, Granada, 

2003, p. 198. 
102  El texto de esta carta, con la traducción latina que la acompañaba, en Luis 
Gil: ·Carta de Metrófanes, Metrpolita de Alejandría, al Cardenal Antonio 
Barberini”, en Erytheia Nº 17-1996, pp. 227-234. 
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agonizante del siglo XV, persistía en ella la conciencia de la 
grandeza. 
 En 1681, el Patriarca Parthenios habla en una carta de "las 
cinco iglesias que se encuentran aquí entre árabes, en Alejandría, y 
que brillan como una pequeña chispa"103. 
 En los primeros años del siglo XIX, Chateaubriand entrega 
una melancólica descripción de una ciudad, casi una ex ciudad, que 
le pareció deprimente: “Aunque me encantó Egipto, Alejandría me 
dio la impresión del lugar más melancólico y desolado de la tierra. 
Desde la altura de la casa del embajador, no distinguí sino un mar 
desnudo que rompía en unas costas bajas aun más desnudas, 
puertos casi vacíos y el desierto líbico que se perdía en el horizonte 
del mediodía. Ese desierto diríamos que parecía aumentar y 
extender la superficie amarilla de las olas. Sería como que viéramos 
solamente un mar, del cual una mitad estaba agitada y sonora y la 
otra mitad, inmóvil y silenciosa. Por doquier, las ruinas de la nueva 
Alejandría se mezclan con las de la ciudad antigua [...]. Estos 
lugares son aun más tristes desde que los ingleses inundaron la 
vasta cuenca que alguna vez fue el jardín de Alejandría: la mirada 
no encuentra ya sino sólo arena, agua y la eterna columna de 
Pompeyo”104. 
 Pero a pesar de muchas dificultades y penurias, así como 
de limitaciones para la adquisición de bienes y el ejercicio del culto 
cristiano, los griegos, con notable tesón se mantuvieron en 
Alejandría durante los largos siglos del dominio árabe, mameluko y 
turco. Nunca dejó de haber griegos en Egipto y en la ciudad de 
Alejandro. Kavafis recordará a los "pocos griegos que habían 
quedado" en el poema Refugiados: 
 

                                                 
103  Cit. por M. Yalurakis: Stin Alexandria tu Kavafi En la Alejandría de Kavafis, 
Ediciones Olkos, Atenas, 1974, p. 92. 
104  R. Chateaubriand: Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. Pléiade, t. 2, pp. 1153-
1154, cit. por André Bernand: Alejandría de los Ptolomeos, p. 92. La obra de 
Chateaubriand  nos remonta a 1811. 
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 Alejandría siempre es ella. A poco que camines 
 por su calle derecha que termina en el Hipódromo, 
 verás palacios y monumentos que te admirarán. 
 Por más que ha sufrido daños por las guerras, 
 por más que se ha empequeñecido, siempre una ciudad 
             / maravillosa. 
 Y además con paseos, y con libros, 
 y distintos estudios, el tiempo pasa. 
 Al atardecer nos juntamos en la playa 
 nosotros cinco (con nombres falsos todos 
 ciertamente) y algunos otros griegos 
 de los pocos que han quedado en la ciudad...105 
 
 Cuando Napoleón  llegó el país en 1798,  había griegos en 
El Cairo, Alejandría, Roseta y Damieta. Esta última ciudad, de 80 
mil habitantes, era sede de un obispo ortodoxo. Había en ella 200 
familias helenas y desde 1775 funcionaba un colegio de la 
comunidad griega. En Alejandría, entre unos 8 mil habitantes, 
había al menos 40 familias griegas, según el viajero Alí Bey 
Abassi106. Y esas familias tenían cierta organización como 
comunidad, como lo muestran los diversos documentos franceses 
que hablan del "presidente de los griegos de Alejandría". Sabemos 
también que en 1800 había una imprenta griega funcionando en 
Egipto107. 
 Por otra parte, el que el número de los griegos de Egipto 
no era tan pequeño, lo demuestra el hecho de que una legión 
griega participó junto a las fuerzas de Napoleón. Miraron al general 
francés sólo como un liberador del pueblo egipcio, dominado por 
los turcos y víctima de los abusos de los señores mamelukos, sino 

                                                 
105  El poema "inédito" completo, escrito en 1914, en M. Castillo Didier: Kavafis 
íntegro, ed. cit.,  p. 603. 
106  Cit. por M. Yalurakis: "Dominio árabe y helenismo", en I Éyiptos ton Helinon 
Sinoptikí Historía tu Helenismú tis Eyiptu El Egipto de los griegos Historia 
sinóptica del helenismo de Egipto, Ed. Mitrópolis, Atenas, 1967, p. 83. 
107  M. Yalurakis, op. cit., pp. 89-90. 
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también como el posible defensor de la independencia de Grecia. 
Y que la idea de los griegos de Egipto al menos respecto del país 
en que vivían no estaba descaminada lo muestra el juicio del 
escritor Naguib Majfuz sobre Napoleón: "¡Bonaparte fue el 
mensajero de la modernidad para Egipto! Si no hubiera existido él, 
no seríamos nosotros lo que somos hoy"108. 
 
 

El Egipto moderno y la Alejandría rediviva 
 

 En 1805, empieza un nuevo período en la historia de 
Egipto y en la de Alejandría. Ese año, el 9 de febrero, el sultán 
Selim III emitió el firmán que nombraba virrey del país a 
Mohamed Alí, guerrero albanés, nacido en Kalamata, Grecia, quien 
se había distinguido brillantemente al servicio del Imperio 
Otomano. Desde la conquista turca, en 1517, Egipto era 
gobernado por un valí o gobernador y constituía una provincia del 
extenso imperio. 

Mohamed Alí Pachá (1769-1848)109, con su capacidad 
militar, voluntad de poder, dotes de organizador y valentía y 
audacia a toda prueba, se propuso unificar y modernizar un país 
sumido en el atraso y el caos y víctima de las violencia prepotente 
de los señores mamelukos; y construir un verdadero Estado. Para 
hacer realidad esos atrevidos objetivos, debió hacer frente a 
numerosos desafíos, el primero de los cuales, después de vencer a 
los ingleses en 1807, fue el de aplastar definitivamente a los 
mamelukos, a los que hizo masacrar en 1811. Su reforma del 
ejército le aseguró orden interior y la posibilidad de acudir al 
servicio del Sultán, como debió hacerlo más de una vez. 

                                                 
108  Cit. por D. Rondeau, op. cit., pp.32-33. 
109  Una completa biografía, aunque un tanto novelada, de este notable hombre 
de armas y de Estado en Nevine Yousry: Kismet Le destin fabuleux de Mohamed Aly, 
fondateur de l' Égypte moderne, Editions de la Mtze, Sion, 1995.  
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Durante su largo gobierno, entre 1805 y 1848, modernizó a 
Egipto, transformándolo en un Estado importante, 
semiautónomo, al que debían considerar tanto el Imperio 
Otomano - del cual seguía siendo vasallo teóricamente - y las 
potencias europeas. 

Las reformas llevadas adelante por Mohamed Alí fueron 
muy numerosas. En la agricultura, introdujo nuevas técnicas y 
nuevos cultivos, como el del algodón y el de la caña de azúcar, y 
realizó obras de regadío, todo ello con el aporte de técnicos 
extranjeros a los que contrató desde distintos países. El Estado 
mismo tomó a su cargo extensas áreas para aplicar en ellas las 
mejoras técnicas. Construyó extensas redes camineras a fin de 
facilitar la salida de los productos de los agricultores y hacer 
posible que éstos pagaran directamente sus impuestos. La 
recaudación de éstos se modificó radicalmente, terminando con los 
abusos de que eran víctimas los ciudadanos y los fraudes al Estado, 
y creando un sistema de recaudación centralizado y eficiente. Se 
dio decisivo impulso a la creación de industrias, dando facilidades a 
la inversión extranjeras. La educación y la salud vieron grandes 
adelantos, con la creación de escuelas y liceos, de hospitales y de 
una escuela de medicina, para lo cual se contrataron eminentes 
profesionales extranjeros. La organización de un moderno sistema 
bancario, un servicio de comercio exterior y una flota, constituyó 
otro aspecto del proceso de construcción de un país moderno y 
poderoso.  

Las comunidades extranjeras, entre ellas acaso en forma 
especial, la griega110, prestaron un importante apoyo a las 
realizaciones de Mohamed Alí111. Éste acogió a fugitivos griegos 

                                                 
110  Es de recordar la figura de Teodoro Láscaris, maestro de francés de Ismael, 

hijo de Mohamed Alí, quien, como lo destaca el historiador egipcio Safig 
Gurbal, fue el primero que soñó con la independencia de Egipto del dominio 
otomano, como la soñaba Alí. M. Yalurakis, op. cit., pp. 88-89. 
111  Una buena síntesis de la obra de Mohamed Alí puede consultarse en  
"The Reforms of Muhammad Ali in Egypt",  History of the Ottoman Empire and 
Modern Turkey, Cambridge University Press, Cambridge, 1977, 2º vol, pp. 7-12. 
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durante la Guerra de Independencia de Grecia (1821-1829) y hasta 
les permitió enviar auxilios a los combatientes. No obedeció la 
orden de confiscar los bienes de los griegos, que el Sultán emitió al 
estallar la insurrección en el Peloponeso. Al comienzo de la 
Revolución, los griegos remitieron 74 mil táleros para ayudar a los 
patriotas y despacharon varios barcos con trigo; y 150 
combatientes griegos partieron desde Egipto. Paradojalmente, 
Mohamed debió someterse a la orden del sultán de enviar una 
fuerza egipcia a reprimir a los revolucionarios helenos. Ibrahim 
Pachá, el más capaz de los hijos del virrey, se dirigió al Peloponeso, 
donde desencadenó sangrientas y feroces represalias, cuya crueldad 
impresionó al mundo. Los griegos de Egipto y el Patriarcado 
Ortodoxo de Alejandría lograron rescatar con dinero a varios miles 
de griegos esclavizados y evitar su envío a los mercados del Asia. 
El "Reino de Grecia", a poco de nacer como Estado 
independiente, estableció un Consulado en Alejandría, 1833. 

Pero más allá de las acciones de Ibrahim Pachá en el 
Peloponeso y después del reconocimiento de la Independencia de 
Grecia, en 1830, las relaciones entre el gobernante egipcio y los 
griegos fueron de colaboración sostenida. Sólo citemos, entre 
muchos otros casos importantes, el hecho de que al crearse el 
Banco del Estado, en 1847, el capital se integró con 400 mil táleros 
de Mohamed Alí, 200 mil de Mijail Tositsas, Cónsul de Grecia y 
poderoso hombre de negocios; y 100 mil de un capitalista francés.  

La ciudad de Alejandro que, como se ha recordado ya, a 
comienzos del siglo XIX tenía unos ocho mil habitantes, conoció 
ahora un desarrollo realmente espectacular, convirtiéndose en dos 

                                                                                                         
Véase también "Muhammad Ali, the modernizing autocrat" en J. P. Vatikiotis, 
op. cit., pp. 49-73. Una síntesis de la obra de Mohamed Alí y una valoración de 
ella desde el punto de vista de un escritor griego de Egipto, en Stratís Tsirkas: O 
Kavafis ke i epojí tu Kavafis y su época, Ed. Kedros, Atenas, 1958, pp. 31-48. 
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décadas en una bella ciudad de tipo europeo y en uno de los 
mayores y mejores puertos del Mediterráneo. Entre 1818 y 1820, 
Mohamed Alí había construido el Canal de Majmudiya (nombrado 
así como tributo al sultán Majmut), restableciendo de este modo la 
comunicación de la ciudad con el Nilo, que se había interrumpido 
al cegarse el canal antiguo. Esta obra significó no sólo asegurar el 
agua para la ciudad que comenzaba a crecer, sino también 
fomentar el transporte y el comercio. La producción de algodón 
empezó a llegar a Alejandría y a exportarse por ella. "Así revive 
otra vez y llega a ser un gran puerto comercial esta antigua ciudad, 
que había decaído hasta ser una aldea de pescadores. El Pachá 
[Mohamed Alí] la ama y se ufana de ella; la adorna con palacios y 
plazas; y pasa allí cada año una gran parte del verano. Con la 
espalda apoyada en África y Asia, Egipto abre de nuevo sus brazos 
sobre el Mediterráneo, hacia Europa. A los extranjeros que la 
visitan, el Pachá los pasea por Alejandría y con orgullo les recuerda 
que él mismo procede de la patria del fundador de la ciudad"112. 
 Por otra parte, la acumulación de sedimentos en torno al 
Hesptastadion, que con los siglos se había ido arruinando, habían 
convertido a la isla de Faros en una península, la actual Ras-el-tin 
(Cabo de las higueras). Allí, Mohamed Alí no sólo construyó un 
gran palacio, sino que hizo ejecutar importantes obras portuarias, 
entre ellas el faro de Ras-el-Tin y un astillero. Así el antiguo puerto 
occidental, del "Buen regreso", hizo frente con éxito a los desafíos 
de un incremento acelerado de la actividad de exportación. 

 Los griegos se convirtieron en el grupo extranjero más 
numeroso y no pocos de ellos hicieron grandes fortunas y 
comenzaron a levantar mansiones y edificios comunitarios que 
competían en belleza con aquellos con que Mohamed Alí quiso 
embellecer la ciudad. En 1843, se crea legalmente la Comunidad 
Griega de Alejandría y se firma el acta de fundación del gran 
templo de Evanyelismós, la Anunciación, cuya construcción 
comienza en tres años después.  Allí, en 1864, será bautizado el 

                                                 
112  St. Tsirkas, op. cit., p. 33-34. 
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futuro poeta Kavafis. Para el año 1844, ya estaba establecido en la 
ciudad Petros Ioanis Kavafis, originario de Constantinopla al igual 
que su esposa Jariclia Fotiadis. La firma de Petros Ioanis figura en 
las actas de fundación de la Comunidad y del templo113. 
 
 

La ciudad y su poeta 
 

 La relación de Kavafis con su ciudad fue tan larga como su 
vida. En ella nació y creció; en ella vivió, sufrió, creó; allí murió y 
allí reposan sus cenizas. Siete décadas exactamente, del 29 de abril 
de 1863 al 29 de abril de 1933, duró su vida. A través de su obra 
poética la relación con su ciudad amada se prolonga 
indefinidamente. 
 El poeta pudo decirle a su ciudad las palabras que otro 
poeta – muerto en juventud – le dijo a su pueblo natal: 
 
 Toda mi vida está ligada a ti, 
 como en la noche las llamas a las sombras114.  
 
 Kavafis amó también otros lugares, como la 
Constantinopla de sus padres y de su admirada cultura bizantina.  

Hasta los siete años de edad, Constantino vivió en medio 
de las comodidades de una familia de fortuna. Pero en 1870, murió 
Petros Ioanis Kavafis. Y pronto comenzaron las dificultades. La 
viuda, Jariclia, se trasladó con su familia a Inglaterra en 1872, a 
Liverpool. Dos años después, nuevo traslado, ahora a Londres. 
Esos años de Inglaterra no parecen haber sido tristes, a pesar de 
las dificultades económicas que cayeron sobre la familia. En 1876 

                                                 
113  M. Yalurakis, op. cit., p. 285. 
114  Bartmeu Rosseló-Pòrcel (1913-1938) “A Mallorca, durante la guerra civil 
1937”: Tota la meva vida es lliga a tu, / com en la nit les flammes a la fosca. En 
Ocho siglos de poesía catalana, Selección y prólogo J. M. Castellet y Joaquim Molas, 
Traducción de los poemas José Batlló y José Corredor, Alianza Editorial, 
Madrid, 1969. 
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se disolvió la Casa Kavafis y Compañía, debido a manejos 
desafortunados y a la crisis económica que afectó al país. Dos años 
después, los Kavafis regresaron a Alejandría, vía Marsella, tras 
breve permanencia en Francia.  

En la ciudad de Alejandro, en 1879, la familia se instaló en 
la avenida Ramleh 32, hoy sharia Saad Saghloul 15. Pero la 
tranquilidad no duró mucho. A mediados de 1882, a raíz de los 
disturbios que provocaron la intervención de Inglaterra, el 
bombardeo de Alejandría y la huida de varios miles de griegos, 
Jariclia Fotiadis se refugió en Constantinopla, en casa de su padre. 
Pese a la pobreza que pasó allá la familia115, tampoco fueron 
desgraciados los años de Constantinopla, a la que el poeta amó, en 
especial la naturaleza de sus alrededores, y las localidades vecinas 
como Nijori, Kalinderi y Therapiá. Testimonio son el texto en 
prosa Una noche en Kalinderi116 y los poemas Nijori y Leaving 
Therapia.. 

Nijori es un verdadero himno de amor al pueblo griego 
donde vivió entre 1882 y 1885. El poema no fue publicado, pero 
se conservó en el archivo de su autor con esta nota: "Not for 
publication, but may remain here, as autobiographical": 

 
Forastero, cuando veas una aldea donde sonríe la naturaleza, 
y donde junto a cada plátano se oculta una muchacha 
bella como la rosa - allí detente: 
 has llegado, forastero, a Nijori. 
Y cuando venga el crepúsculo, si sales a caminar 
y encuentras ante ti unos nogales, no prosigas ya el camino 
de tu viaje. En otra parte ¿qué lugar hallarás 
 mejor que Nijori? 

                                                 
115  Las cartas de John Kavafis a su hermano, citadas por Liddell, Biografía 
crítica, pp. 39-41, muestran la estrechez económica aflictiva en que vivió la 
familia Kavafis durante su estada en Constantinopla. 
116  Texto original en Kavafis Prosa, edición Paputsakis. En Byzantion Nea Hellás 
Nº 22, 2003, hemos presentado la traducción castellana de este hermoso texto, 
junto al único cuento conocido del poeta, “A la luz del día”. 
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Tal frescor no poseen las fuentes en otra parte del mundo, 
no tienen en otra parte las colinas la nobleza de sus montes, 
y sólo con el perfume de la tierra te has de embriagar 
 si te quedas un poco en Nijori. 
El verdor que allí verás no esperes 
en otra parte hallarlo. Desde el cerro contempla 
los campos allá abajo y di cómo no amar 
 este nuestro pequeño Nijori. 
Que gusto de exagerar, oh forastero, no creas. 
Muchos lugares hay fértiles y fructuosos. 
Pero algo distinto tienen y tú lo confesarás, 
 frutos y flores en Nijori. 
Si entrar conmigo quieres a la iglesia 
de la Virgen Kumariótisa, perdóname que fanático 
allí sea. Distinto encanto creo que poseen 

las plegarias en el fiel Nijori. 
Si no puedes, extranjero, antes de partir 
debes ir un domingo al muelle de Grigoris: 
verás paz, juventud y alegría, y has de comprender 
 qué es este nuestro Nijori. 

 
 Desde la ex capital imperial de Bizancio, el joven Kavafis 

reflexiona acerca de su ciudad natal en las cartas a sus amigos que 
allá lo esperan. Mikés Ralis le escribe el 28 de febrero de 1883: 

 
«¿Cuándo regresas? Cuando pretendes que odias a 

 Alejandría ‘y toda esa nada’, no te creo. Siempre sueñas con 
 ella y piensas en ella»117. 

 
 Las palabras del amigo en la carta mencionada muestran 

que el joven alejandrino debe haber manifestado sentimientos 
contradictorios hacia su ciudad natal, del mismo modo que –y así 
lo dejan ver los poemas inéditos– en aquella época se daban en él 

                                                 
117 Cit. por Stratís Tsirkas en Bosquejo de una cronología de Kavafis, p. 648. 
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posiciones y sentimientos encontrados respecto de las creencias 
religiosas, de la mujer, de la naturaleza y de la creación literaria. 
 En 1885 vino el regreso a Alejandría, de la que no saldrá ya 
sino para contados y muy breves viajes al exterior y algunos a El 
Cairo. Experimentará ahora dos de los dolores más grandes de su 
vida. La pérdida de dos amigos, Estéfano Skilitsis, de 19 años, en 
1886; y Mikés Ralis, de 23 años, en 1889. Con Estéfano se habían 
conocido cuando la familia Kavafis vivía en la calle Mahmud Bajá-
el-Falaki. En el jardín del edificio cuyo tercer piso ocupaban los 
Kavafis, Constantino jugaba con Estéfano y con Yanis 
Rodokanakis. Luego, en 1881, al ingresar a Instituto Hermes, se 
unió al grupo de amigos Mikés Ralis. Las cartas que cruzaron entre 
ellos durante la estadía de la familia Kavafis en Constantinopla, se 
conservaron en el archivo del poeta. Y en él estaban cuarenta y 
tantos años después, cuando sus restos fueron llevados a descansar 
para siempre cerca de las tumbas de sus queridos amigos. Éstos no 
llegaron a saber del problema interior que su sexualidad constituía 
para Constantino. Los amigos lo admiraban como un joven muy 
culto, lector apasionado y autor de algunos poemas. Se prestaban 
libros entre ellos y los comentaban. 
 Es muy conmovedor el poema que escribió el joven 
Kavafis a la muerte de Estéfano Skilitsis. A modo de epígrafe, el 
poeta copió la nota necrológica aparecida en el diario Tilégrafos el 9 
de abril de 1886: 

"Ayer se realizaron los funerales del señor Estéfano 
Skilitsis, de este joven de 19 años tan prematuramente arrebatado a 
su familia, a la que deja en profundísimo duelo. Gran número de 
amigos de la familia siguieron las exequias: sus amigos, como 
última despedida a su querida memoria, cubrieron su féretro con 
las más hermosas flores. El cortejo fúnebre partió a las 9 1/2 a. m. 
de la casa del fallecido, en la calle Rajitio, y se dirigió a la iglesia de 
la Evanyelistra, donde lo esperaba un nuevo grupo de personas. 
Los amigos de Estéfano consideraron su deber acompañarlo hasta 
el cementerio, donde, después de las oraciones usuales de los 
sacerdotes, el señor Antonio Th. Ralis, ex condiscípulo suyo, 
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pronunció un breve discurso. / Después, Estéfano fue trasladado 
hasta su última morada; parientes y amigos se retiraron llorando. 
Tilégrafos de Alejandría / 9 de abril de 1886".  
 Sigue el poema, que quedó copiado en limpio, guardado 
por casi un siglo, testimonio de un profundo dolor: 
  

Si inmortales son las almas como nos dicen, 
quizás tu espíritu, Estéfano, vaga cerca de nosotros, 
y sientes alegría cuando tu nombre 
escuchas en nuestros labios, y cuando nuestros fieles 

/ pensamientos 
 se emocionan con tu amadísimo recuerdo. 
 
 Estéfano, tu tumba no te ha separado 
 de nosotros, con quienes fue casi común la vida. 
 Juntos jugábamos de pequeños; nuestras penas infantiles 
 y nuestras alegrías las sentimos juntos; y jóvenes después 
 nuestras primeras diversiones las hallamos unidos - 
 como anteayer, oh Estéfano, como anteayer, y ahora, 
 helado te condujimos a tu postrer morada. 
 
 Pero no. Tú estás con nosotros. La piedra de tu sepulcro 
 un velo fino, diáfano, será para nosotros. 
 Y si te perdieron las miradas de tus amigos, te ven 
 y te tendrán, Estéfano, por siempre sus almas, 
 sus memorias, sus corazones, como compañero  

    / inseparable. 
 
 Ese mismo año de 1886, poco antes de la inesperada 
muerte de Estéfano, en el periódico Hésperos, en Leipzig, se había 
publicado por primera vez un poema de Kavafis, Báquico. También 
ese año, el joven obtiene un carnet como periodista del diario 
Tilégrafos de Alejandría. Igualmente, ese año, aparece por primera 
vez un texto suyo en su ciudad, un artículo titulado "los 
inhumanos amigos de los animales", en el diario Omonia. 
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 Sabemos que en 1888 trabaja como corredor en la Bolsa 
del Algodón de Alejandría y al año siguiente comienza a cumplir 
labores ad honorem en el Departamento de Riego del Ministerio 
de Obras Públicas 
 El año 1889 trae para el joven poeta otro terrible duelo. 
Muere a los 23 años su amigo Mikés Ralis, su "único y verdadero 
amigo" después de la pérdida de Estéfano Skilitsis. La angustia 
vivida durante los 15 días de la enfermedad de Mikés queda 
consignada en un documento en inglés, al que se ha titulado Diario, 
aunque por su redacción puede apreciarse que el afligido joven 
narró a posteriori las alternativas de cada día de la enfermedad118. 
Los jóvenes habían sido compañeros en el Liceo Hermes de 
Constantino Papazís. Mikés había nacido en Alejandría el 22 de 
junio de 1866. Murió el 1º de octubre de 1889.  

Hijo de Teodoro Ralis, acaudalado hombre de empresa, un 
tiempo Presidente de la Comunidad Griega, Mikés era un joven 
prometedor, inteligente y culto, liberal en sus ideas, orgulloso de la 
cultura griega de su ciudad natal. En el poema que su maestro leyó 
en el recordatorio de los 40 días de la muerte "del tan llorado joven 
Mijaíl Hijo de Teodoro Ralis",  se dice que "Amaste con pasión a 
los griegos antiguos" y "respiraste siempre la libertad de ideas"119. 
 Con emoción a más de 125 años de la muerte de Mikés 
Ralis, uno contempla hoy su tumba. El monumento, situado a la 
entrada del Cementerio Griego, frente al templo de ese campo 
santo, recuerda también otra vida segada en juventud, la de la 
hermana de Mikés,  Errieti, de 19 años,   y la prematura muerte de 
los padres, a poco del último gran golpe recibido: 
 

                                                 
118  El texto en Kavafis: Prosa, ed. Paputsakis cit., pp. 253-258. 
119  K. A. Papazís: Elegía recitada en el recordatorio del muy llorado joven Miguel Hijo de 
Constantino Ralis, celebrado el 10 de noviembre en el templo de Evanyelismós - En 
Alejandría, Imprenta de la Reforma de Vitalis y Limnios, 1889. Cit. por St. 
Tsirkas, op. cit., p. 140. 
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"Tumba de Errieti Hija de Teodoro Ralis. Nacida el 26 de 
marzo de 1857 y fallecida en la flor de la vida el ocho de 
febrero de 1876, dejando a sus padres indecible dolor".120 

  
 Un año después de la muerte de Mikés, el 2 de noviembre 
de 1890, terminó la vida de su padre Teodoro Hijo de Miguel 
Ralis; y dos años después la de su madre, Marieta, el 16/28 de 
septiembre de 1892. 
 No había pasado un año y medio desde la pérdida de su 
amigo Mikés, cuando Constantino pierde a su querido hermano  
Pedro, de sólo 30 años de edad. Los duelos seguirán con la muerte 
de su madre, Jariclia, el 4 de febrero de 1899, y continuarán con la 
de Arístides, en 1902, y luego con las partidas de todos sus 
hermanos. El último de ellos  fue Ioanis, siempre llamado 
familiarmente John, primer traductor de poemas de Kavafis al 
inglés, quien murió en El Cairo, en 1923. 
 Aquellas tempranas y dolorosas separaciones deben estar 
reflejadas en el poema Voces, cuya primera versión es de 1894, con 
el título de Dulces voces. Algunos de los versos de ese primer poema 
hablan de un dolor profundo: 
  
 Son las voces más dulces las que para siempre 
  callaron [...]. 
 En los sueños vienen miedosas y humildes 
  las voces melancólicas 
 y traen a nuestra memoria tan débil 
 muertos queridos, a los que una tierra muy helada 
  cubre, y para quienes una aurora 
 risueña nunca brilla, primaveras no florecen... 
 

                                                 
120  A la pérdida de Mikés y Estéfanos y al motivo de la muerte de jóvenes, nos 
referimos en "Kavafis: la muerte en juventud", Byzantion Nea Hellás, Nº 22, 2003, 
pp. 159-184. 
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 Hubo una segunda redacción; y una tercera vino a ser 
publicada diez años después: 
 
 Voces ideales y amadas 
 de aquellos que murieron, o de aquellos que han 
 desaparecido para nosotros como los muertos. 
 
 A veces hablan en nuestros sueños; 
 a veces las escucha nuestro espíritu en el pensamiento. 
 
 Y con su rumor por un instante retornan 
 ecos de la primera poesía de la vida nuestra -  
 como una música, en la noche, lejana, que se apaga. 
 

A partir del regreso de Constantinopla y quizás desde 1890, 
cuando dejó pasar la ocasión de tener un buen trabajo en Londres, 
se inicia un proceso, al parecer lento, de reconciliación de 
Constantino con su ciudad; y más tarde vendrá la incorporación de 
Alejandría al arte kavafiano. 
 En 1892, la Alejandría real se hace presente en los textos 
todavía inmaduros de Kavafis. En la revista Atikón Musíon de 
Atenas publica el poema Sham el Nesim (rep. 5), escrito en lengua 
arcaizante, y en el cual, a pesar del matiz de artificialidad que 
aporta la forma lingüística elegida, vibra el amor por el país y por la 
ciudad. Con esos versos, dice Stratís Tsirkas, «Alejandría hace su 
entrada en el mundo de la poesía kavafiana [...]. Se establecerá 
desde entonces allí, con sus calles y sus locales, con sus hombres y 
sus historias, con su antigua y nueva mitología, con sus noches 
voluptuosas, con su mar azul intenso y su grandiosa luminosidad; 
la Ciudad que, con sus muchas y todavía inesperadas 
metamorfosis, imprimirá sin cesar el sello de la unidad y de la 
autenticidad en la poesía de Kavafis. Pero esta Alejandría, la 
primera, no es la Alejandría de la decadencia antigua o 
contemporánea. Es la ciudad viviente de ‘la morería’, con el sol 
ardiente y el polvo, con la sed y las epidemias». El poema presenta 
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el espectáculo masivo de la fiesta del Sham el Nesim (Aspirando la 
brisa), gran fiesta campestre de primavera, a la que asisten 
musulmanes y cristianos, ricos y pobres, gentes de la ciudad y 
felajes. Alejandría y sus barrios se despueblan, pues todos desean 
acudir al festejo: 
  
  A nuestro amarillento Egipto 
  el sol con saetas plenas 
 de amargura y obstinación quema y fustiga, 
 y con sed y enfermedades lo oprime. 
  Nuestro dulce Egipto 
  en una fiesta risueña 
 se embriaga, se olvida, se engalana, y goza, 
 y desprecia al sol tirano. 
 
 El feliz Sham el Nesim la primavera anuncia, 
  fiesta inocente del campo. 
 Se vacía Alejandría, y sus calles abigarradas. 
 El feliz Sham el Nesim quiere celebrar 
 el buen egipcio y se hace nómade. 
  De todas partes acuden las compactas 
 multitudes de amantes de la fiesta. Se llena Gabari 
  y el canal de Majmudiya, azul, meditabundo. 
 Se llenan Mex, Moharrembey y Ramleh 
 Y compiten los campos en que cuál tendrá más carruajes, 
 en los cuales llegan alegres multitudes 
  en solemne, apacible júbilo. 
 
 Porque el egipcio también en la fiesta 
  mantiene su seriedad. 
 Con flores adorna su fez; pero su rostro 
 es inmutable. Murmura una monótona canción, 
 contento. Mucho ánimo en su espíritu, 
  poquísimo en sus movimientos. 
 



 

76 

 

 No posee nuestro Egipto rico verdor, 
  no tiene arroyos agradables o manantiales, 
 no tiene montañas altas con amplia sombra. 
 Pero tiene flores mágicas, de fuego, que caen 
 de la antorcha de Ptah, que exhalan ignota 
  fragancia, en la que desfallece la naturaleza. 
 
 En medio de un coro de admiradores es cálidamente 
         / aclamado 
  un dulce cantor de inmensa fama. 
 En su trémula voz penas de amor 
 gimen; su canción se queja amargamente 
 contra la liviana Fatma o la cruel Eminé, 
  contra la malignísima Zenap. 
 
 Con las tiendas sombrías y el refresco helado 
  se combaten el gran calor y el polvo. 
 Se marchan las horas como instantes, cual caballos 
         / veloces 
 en una lisa llanura, y sus refulgentes crines 
 desplegadas luminosamente sobre la fiesta 
  tiñen de oro al feliz Sham el Nesim. 
 
 Y este cuadro de Egipto, de los egipcios, y una de sus 
fiestas más populares,  este "poema realista" rebosante de amor 
por la tierra natal, termina con la repetición de los primeros ocho 
versos, reiterando así la expresión  "to glikó mas Misiri" nuestro 
dulce Egipto. El poeta nombra a su país con el término "Misiri", 
adaptación popular griega de la forma en que los egipcios conocen 
a su país: «Misr»;  y presentándonoslo como el «Misr samita», el 
Egipto acogedor. Alejandría, sus barrios, el Canal de Majmudiya, el 
desierto abrasador, los cantos e historias del pueblo, las carretas en 
que llega gente de todas las comarcas vecinas, todo eso está 
presente. Es éste un texto poético realista de interés, a pesar de los 
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defectos propios de los torpes primeros pasos en el arte y de la 
utilización de la artificial lengua katharévusa121.  

 Dos años después de Sham el Nesim, encontramos un 
poema que será fundamental en el arte kavafiano, cuando llegue a 
tener su forma definitiva. Se trata de la primera versión de La 
ciudad, cuyo título era De nuevo en la misma ciudad, en el que hallamos 
una dura expresión de odio: 

 
Dijiste: "Iré a otra tierra, iré a otro mar. 
Otra ciudad ha de hallarse mejor que ésta. 
Mi vista se ha asqueado, se ha asqueado mi oído; 
 y está mi corazón - como cadáver - sepultado. 
¡Hasta cuándo este marasmo permanecerá en mi espíritu! 
 Odio a la gente aquí que me odia, 
 aquí donde media vida mía 
la pasé, y en vano la perdí, la destruí". 
 
Nuevos lugares no hallarás, no hallarás otros mares. 
La ciudad te seguirá. Rondarás por las mismas 

 calles. Y en los mismos barrios te harás viejo 
  y en las mismas casas encanecerás. 
 Por más lejos que vayas, lo más lejos que esperes, 
  de nuevo en la misma ciudad te veré. 
  Ah si tu vida la destruiste aquí 
 en este rincón pequeño - en toda la tierra la destruiste. 
 
 Kavafis ha pasado en realidad allí casi diez años de 
experiencia madura, más los siete años de la niñez; es decir, más de 
la mitad cronológica de su existencia, hasta los 31 años. Sólo 16 
años más tarde, cuando tenga 47, publicará La ciudad, en donde 

                                                 
121  Katharévusa, lengua pura o purificada, es la denominación de la forma 
escrita arcaizante del griego, que se impuso al independizarse Grecia, como 
continuación de una tradición arcaísta que se remonta al siglo I a. C. La lengua 
real, naturalmente evolucionada, se denominó dimotikí. 
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habrá desaparecido aquella expresión. Ni odia a la ciudad, 
«Alejandría sin nombre aún»; ni ésta lo odia a él; pero ella no lo 
dejará ya salir de sus calles. Poco después de la primera redacción 
del poema, en carta a su amigo Pericles Anastasiadis, Kavafis 
analiza su propio texto y, entre otras cosas, afirma: «A un lector 
con simpatía –simpatía por cultura– que reflexione sobre el poema 
por uno o dos minutos, mis versos –estoy convencido– le 
sugerirán una imagen de profunda e interminable ‘désespérance’ 
que ellos contienen, ‘pero no pueden revelar todo’»122. La ciudad, 
nombrada con calidez en 1892, odiada en 1894, considerada sin 
odio como el lugar de donde no parte camino alguno, había 
llegado a ser la ciudad del poeta, en un momento situado en 1894 y 
1910.  

El proceso de conciliación no fue fácil, como lo muestra 
una nota inédita de Kavafis, escrita el 28 de abril de 1907: «Me 
acostumbré ya a Alejandría, y probablemente aunque fuera rico, 
aquí me quedaría. Pero con todo eso, cómo me incomoda. Qué 
dificultad, qué peso es la ciudad pequeña – qué falta de libertad. 
Permanecería aquí (no estoy seguro del todo si permanecería), 
porque es como una patria, porque está relacionada con los 
recuerdos de mi vida. Pero cuán necesaria sería para un hombre 
como yo – tan distinto – la gran ciudad.  Londres, digamos. Desde 
que se marchó... P. M., cómo la traigo a mi mente».123 

A Londres, precisamente, había podido ir a trabajar en 
1890 y había desechado la oportunidad. Dos años antes de la nota 
que hemos reproducido, el 2/15 de diciembre de 1905, escribía a 
Ion Dragumis: «Alejandría es la misma. Sólo con un lugar más para 
citas, el Hotel Kedhival, que fue restaurado, y tiene ahora hall de 
primera clase, excelente bar, té a las 5, cena después del teatro, y es 
muy frecuentado por la buena sociedad. Veamos cuánto dura este 

                                                 
122  Mijalis Peridis: La vida y la obra de Constantino Kavafis, p. 321. 
123  C. Kavafis: Notas inéditas de poética y moral, p. 40. 
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auge. Porque los alejandrinos somos terriblemente volubles»124. 
Cuando se lee esta carta, no se puede dejar de recordar el poema 
Refugiados, ya citado, del año 1914: 
 
  Alejandría siempre es ella. 
 
 El período de adaptación a la ciudad, de reconciliación con 
ella, coincide en notable manera con la época de maduración 
poética de Kavafis. Savidis caracteriza ese período, que 
corresponde a las fechas límites de las Notas inéditas sobre poética y 
moral, publicadas por él en 1983125: «Este período 1902-1911, en la 
vida de Kavafis, es la segunda y crítica década de su maduración 
creadora. El mismo situó el comienzo de esa maduración en 1891 
(cuando tenía 28 años) y su término en 1911 (es decir, a los 48 
años)». En la década en que se escriben las notas, Kavafis «aclara 
gradualmente su poética, respira el vivificador aire del 
demoticismo, hacia el cual había comenzado a avanzar 
moderadamente; se sacude de encima las herrumbres del 
romanticismo y del parnasianismo; busca y finalmente encuentra 
un modo personal de expresión poética más allá del estetismo de 
los simbolistas y evita el camino sin salida de la ‘poesía pura’»126. 
 Este período termina, pues, en 1911, cuando Kavafis 
publica Que el dios abandonaba a Antonio, escrito el año anterior, 
poema al que Keeley, como veremos enseguida, otorga un lugar 
fundamental en la formación del mito central de la obra kavafiana. 

A Alejandría, ciudad griega, árabe, cosmopolita, y a su 
dilatada historia –que estudió y dominó como pocos127– había 
ligado Kavafis su vida, a esas alturas, y comenzaba a unir 
definitivamente su arte. Reconcilió su ser con su ciudad, su ciudad 

                                                 
124  Y. Ioanu: “Dos cartas de C. P. Kavafis a Ion Dragumis y una nota a Filipo 
Dragumis”, p. 535. 
125  Y. Savidis [“Presentación”] de Kavafis: Notas inéditas..., p. 13. 
126  Ibídem, p. 15. 
127  Y. Seferis: “Kavafis-Eliot Paralelos”, en Ensayos, vol. I, p. 343. 
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real y estética «como era su destino hacerlo. Su obra ahora como 
poeta es investigar todos los aspectos de esta ciudad a la que eligió 
[...]; crear un mito de esa ciudad, que es su caso personal. A ello 
dedica la mayor parte de su obra», señala Philip Sherrard128. Y 
Yanis Jatzinis destaca la decisión del poeta de permanecer «fiel a la 
ciudad con su cuerpo y con su pensamiento, hasta la médula de los 
huesos, hasta lo más hondo»129. 
 Después de Itaca y la generalización que el último verso 
hace del carácter simbólico de la imagen eje del poema, «Kavafis 
vio muy inteligentemente que lo único de que podía disponer era 
un uso eficaz de ese medio retórico. De allí en adelante, su 
estrategia fue limitarse cada vez más a una ciudad concreta, y 
construir la imagen de esa ciudad de poema en poema sin 
comentarios generalizados y – casi totalmente – a través de 
narraciones y monólogos dramáticos, cuyas asociaciones 
metafóricas, concentradas en torno a la imagen, comenzaron a dar 
forma a un mito central. La ciudad que eligió era naturalmente 
Alejandría, la cual en esa época empieza a dominar en la conciencia 
del poeta en dos planos al mismo tiempo, el antiguo y el 
contemporáneo. El poema que consagra el plano antiguo es Que el 
dios abandonaba a Antonio, escrito un mes después de Itaca, también 
bajo la forma del monólogo didáctico, aunque el elemento 
didáctico es utilizado de manera que logra una de las más delicadas 
y conmovedoras formulaciones del canon kavafiano»130. 
 En la identificación de Alejandría con la vida, con el ideal y 
aun con la divinidad, como lo sostiene Keeley, en Que el dios 
abandonaba a Antonio, y con su imagen como «la ciudad maestra, la 
cumbre del mundo panhelénico, / en todo género literario, en 
todo arte la más sabia», en La gloria de los Ptolomeos, es claro que 
Kavafis se vuelve decididamente hacia el pasado glorioso de su 
ciudad. Ha superado ya la concepción  de la ciudad como ente 

                                                 
128  Ph. Sherrard: “Constantine P. Kavafis” en The Marble Treashbing Floor, p. 89. 
129  Y. Jatzinis: La Alejandría de Kavafis, p. 25. 
130  E. Keeley: La Alejandría de Kavafis Estudio de un mito en progreso, pp. 64-65. 
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limitante y aprisionante, transformándola «primero en una útil 
metáfora, después en un paisaje erótico y finalmente en un mito 
liberador; tan liberador que en 1917 vemos que Kavafis publica un 
poema en el que invoca a su Alejandría contemporánea con un 
lenguaje tierno, que él mismo, diez años antes no habría utilizado 
sin cierta ironía»131: 
  
 Con todo no podía eso durar mucho. La experiencia 
 de los años me lo muestra. Pero sin embargo un 
    / tanto abruptamente 
 vino el Destino y lo detuvo. 
 Breve fue la hermosa vida. 
 Mas cuán intensos fueron los perfumes, 
 en qué maravillosos lechos nos acostamos, 
 a qué placer nuestros cuerpos entregamos. 
 
 Un eco de los días del placer, 
 un eco de aquellos días vino hasta mí, 
 algo del ardor de nuestra juventud; 
 volví a tomar en mis manos una carta, 
 y leía una y otra vez hasta que faltó la luz. 
 
 Y salí al balcón melancólicamente – 
 salí para cambiar de pensamientos mirando al menos 
 un poco de la ciudad amada, 
 un poco del movimiento de la calle y los negocios. 
 
 Y hay que hacer notar que es justamente también el año 
1917 aquel en que Kavafis elige sus poemas La ciudad y La satrapía  
como los primeros en todas sus colecciones temáticas de hojas 
sueltas132, las que constituyeron su medio habitual de difusión de 
su poesía. Entre 1911 y 1917, Kavafis escribe 12 de los 26 poemas 

                                                 
131  Ibídem, p. 43. 
132  Y. Savidis: Las ediciones de Kavafis, pp. 336-336. 
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sobre Alejandría antigua que publicó durante su vida; y entre la 
primera fecha y 1921, publicó más de 40 poemas «históricos», de 
los cuales la mitad más o menos están dedicados a describir con 
más amplitud qué entiende el poeta por la ciudad, «tal ciudad», y 
qué por la personalidad que llegó a ser digna de ella; es decir, 
«iluminan la imagen de la Alejandría y del alejandrino antiguo»133. 
 El estudio detallado del mito de Alejandría es el objeto de 
la obra de Edmund Keeley Cavafy’s Alexandria Study of a Myth in 
Progress. Sus capítulos, «La ciudad real», «La ciudad metafórica», «La 
ciudad estética», «La Alejandría mítica», «El mundo del helenismo» 
y «La perspectiva ecuménica», examinan los estadios de la 
formación y conformación de ese mito. Como se ha observado 
por varios estudiosos, también Joyce, Yeats, Eliot y Pound 
forjaron sus mitos personales de países y ciudades de su 
imaginación, pero «primero que todos, Kavafis proyectó una 
imagen poética coherente de la ciudad que dio forma a su 
visión»134. Drakondaidís anota: «Como Dublín con Joyce o Praga 
con Kafka, creo que Kafavis y Pessoa lograron hacerse de la 
ciudades en que vivieron espacios del mundo fuera del tiempo, 
espacios del simbolismo»135. 
 «Modo alejandrino» ha denominado Keeley al 
procedimiento de Kavafis de buscar las ocultas posibilidades 
metafóricas de las secretas «comparsas misteriosas», dentro de la 
realidad que uno ve en la ciudad palpable, al lado afuera de su 
ventana. «Si ahora ese uno es Kavafis, entonces su modo es 
dramatizar y extender esas posibilidades que descubre, hasta que se 
carguen con un amplio significado mitológico. La utilización de ese 
modo por Kavafis parte cuando elige moverse desde las metáforas 

                                                 
133  E. Keeley, op. cit., p. III. 
134  Ibídem, pp. 18-19. 
135  F. Drakondaidís, «Kavafis - Pessoa: vidas paralelas». El autor parte de la base 
de que «hay elementos comunes en Kavafis y en Pessoa como para que 
podamos hablar, conservando las proporciones, de vidas paralelas [...]. Opino 
que la simulación, el encubrimiento, el disfraz, la escenificación [...] son el punto 
más intenso de parentesco entre Kavafis y Pessoa», p. 132. 
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personales a las colectivas e históricas, para pasar desde allí a la 
proyección de un mundo mítico, que representa también su óptica 
particular de la historia griega y su imagen personal de la eterna 
aventura humana». 
 En 1917, como hemos anotado, al ordenar sus poemas en 
su segunda colección de hojas136, Kavafis colocó La ciudad en 
primer lugar. Esta segunda colección es la primera que el poeta 
formó con criterio temático. En las restantes que tendrán 
ordenación temática conservará el lugar de La ciudad como poema 
inicial. Esta elección «nos deja suponer cuánto énfasis quería dar a 
una imagen que hacia aquella época había llegado a ser central 
dentro de su obra»137. 
  Escrito por primera vez en 1894, el poema La ciudad había 
sido publicado en su forma definitiva sólo en abril de 1910. Aquí 
Alejandría se presenta sin nombre. Es la ciudad del poeta, pero 
también es una ciudad metafórica. No sólo podría mostrar la 
disposición psíquica del poeta en un momento o en una etapa de 
su vida, sino que también podría ser «la topografía» del alma de 
quienes están tan atados a su fracaso que no pueden huir de él. La 
expresión 'Para otro lugar –no esperes– no hay barco para ti, no 
hay camino', muestra la inevitabilidad de un destino, y, a la vez, en 
el caso de Kavafis, indica que la reconciliación con su ciudad es 
definitiva. No saldrá de ella ni física ni literariamente. Se quedará 
en ella y con ella. Y esa «ciudad metafórica» puede llegar a ser 
ahora «una ciudad poética, susceptible de un sutilísimo 
aprovechamiento artístico»138.  
 

                                                 
136  Durante su vida, Kavafis utilizó varios métodos para reproducir sus poemas. 
El que adoptó en forma definitiva, a partir de 1912, fue de editar cada texto en 
una hoja suelta, para hacer luego diversas colecciones, agrupando los poemas en 
algunas de modo cronológico y en otras con un criterio más o menos temático. 
La descripción de los distintos métodos en "Las ediciones de Kavafis", en 
Kavafis íntegro, pp. 273-286. 
137  E. Keeley, op. cit., p. 31. 
138  Ibídem, p. 39. 
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 Dijiste: “Iré a otra tierra, iré a otro mar. 
 Otra ciudad ha de hallarse mejor que ésta. 
 Todo esfuerzo mío es una condena escrita; 
 y está mi corazón – como un cadáver – sepultado. 
 Mi espíritu hasta cuándo permanecerá en este marasmo. 
 Donde mis ojos vuelva, donde quiera que mire 
 oscuras ruinas de mi vida veo aquí 
 donde tantos años pasé y destruí y perdí. 
 
 Nuevos lugares no hallarás, no hallarás otros mares. 
 La ciudad te seguirá. Vagarás 
 por las mismas calles. Y en los mismos barrios te 
      / harás viejo 
 y en estas mismas casas encanecerás. 
 Siempre llegarás a esta ciudad. Para otro lugar 
      / - no esperes – 
 no hay barco para ti, no hay camino. 
 Así como tu vida la arruinaste aquí 
 en este rincón pequeño, en toda la tierra la destruiste. 
 
 La época de publicación de La ciudad coincide con la última 
revisión que hizo Kavafis de sus textos (1910-1911). Como 
consecuencia de ella, el poeta dejó en calidad de inéditos y de 
repudiados u olvidados una cantidad de textos escritos hasta 
entonces, y determinó la clasificación como «anteriores a 1911» (ta 
pro tu 1911), de aquellos que «sobrevivieron» a su examen 
autocrítico. Es también por esa época, 1912, cuando Kavafis 
comienza a distribuir su primera colección de hojas sueltas. El 
poeta parece estimar que ha encontrado el lenguaje y la temática 
que había buscado a través de largos esfuerzos y tanteos y de al 
menos tres revisiones autocríticas. 
 Recordemos algunos de los poemas publicados en 1910-11. 
En el primer año aparece La satrapía (can. 2), que Kavafis ubicará 
inmediatamente después de La ciudad en sus colecciones temáticas. 
Los últimos versos previenen contra la tentación de seguir un 
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camino que aleje del destino. Sólo con desesperanza puedes 
aceptar la satrapía que te ofrece Artajerjes. Allí no estarán «el 
Ágora, el Teatro, y las Coronas": 
 
 Qué desdicha, siendo como fuiste hecho 
 para las bellas y grandes obras 
 que esta tu suerte injusta siempre 
 estímulo y éxito te niegue; 
 que te obstaculicen costumbres mezquinas 
 y pequeñeces e indiferencias. 
 Y qué terrible el día en que cedes 
 (el día en que te abandonas y cedes), 
 y partes en camino a Susa, 
 y vas donde el rey Artajerjes 
 que benignamente te acoge en su corte, 
 y te ofrece satrapías y cosas semejantes. 
 Y tú las aceptas con desesperanza 
 esas cosas que no las deseas. 
 Esas cosas Artajerjes dónde te las va a dar, 
 dónde las vas a hallar en la satrapía 
 y qué vida sin ellas vas a hacer. 
 
 En 1911, Kavafis publica 8 poemas, algunos de ellos 
señeros en su arte, como Que el dios abandonaba a Antonio, Itaca, Idus 
de marzo, La gloria de los Ptolomeos, Jónico. En Que el dios abandonaba a 
Antonio, Alejandría deviene el símbolo excelso. Simboliza la vida 
misma, la obra, el triunfo. Es más, para Keeley, Alejandría llega a 
ser aquí una imagen teomórfica; llega a ocupar el lugar de Dioniso 
(y de Heracles), como divinidad dominante en el mundo en ocaso 
de Antonio; y como el más maravilloso don del que fue digno el 
romano. Alejandría se aleja de ti: la divinidad te deja. En este 
poema, se introduce Alejandría en la poesía kavafiana como la 
mítica ciudad antigua; así como en Sham el Nesim se había 
introducido, casi veinte años antes, como la ciudad real. Antes, en 
1893, había aparecido "tímidamente" la Alejandría antigua en un 
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poema de 1893, Comerciante alejandrino, en el cual un hombre de 
negocios que retorna de Roma reflexiona a bordo del barco que lo 
trae y , entre otros pensamiento, expresa: 
 
 No temo las ráfagas de viento de costado. 
 Me río de tormentas y naufragios. 
 A salvo, Alejandría la de amplias calles 
 me saluda ..." 
 
 Del mismo año es el poema Hospitalidad de un Lagida, en el 
que un sofista, Medón, habla de las condiciones de su trabajo antes 
en Roma y ahora en la corte de Ptolomeo Filopátor139.   

La gloria de los Ptolomeos, (1896-1911) nos sitúa también en 
una visión mucho más amplia que la que permitía vislumbrar aquel 
«rincón pequeño» de La ciudad. Alejandría es aquí "la ciudad 
maestra": 
  
 Yo soy Laghida, rey. El poseedor absoluto 
 (por mi poderío y por mi riqueza) del placer. 
 Macedonio o bárbaro, no se encuentra ninguno 
 igual a mí, o que siquiera se me acerque. Es ridículo 
 el Seléucida con su lujo vulgar. 
 Empero si pedís otras cosas, helas aquí también claras: 
 la ciudad maestra, la cumbre del mundo panhelénico, 
 en todo género literario, en todo arte la más sabia. 
 

A esa calidad de centro principal del helenismo, de cima de 
la cultura griega, se refiere una nota de Kavafis a este poema: 

 «Imaginemos un edificio. Traen unas piedras los griegos 
del Peloponeso y otras los de Grecia continental y otras los de 
Macedonia y otras los de las islas, y hacen un edificio panhelénico. 
La cima es Alejandría. Con justicia puede uno llamarla cumbre 
panhelénica. Cumbre metafóricamente. A ella acuden por luces los 

                                                 
139  Traducciones de estos dos poemas en Kavafis íntegro, pp. 558-559. 
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griegos del Peloponeso, de Sicilia, del Sur de Italia, de las islas y de 
otras regiones»140. 
 Lo riesgoso tiene igualmente por escenario a Alejandría 
antigua. Es Mirtias un estudiante alejandrino que intenta conciliar 
el espíritu ascético con el pleno hedonismo.  
  
 Dijo Mirtias (un estudiante sirio 
 de Alejandría: bajo el reinado 
 de augusto Constante y augusto Constancio, 
 gentil en parte, y en parte cristianizado): 
 “Fortalecido con meditación y estudio, 
 yo no temeré a mis pasiones como un cobarde. 
 Mi cuerpo a los placeres entregaré 
                                                       [...] sin 
 ningún temor, porque cuando quiera – 
 y tenga decisión, fortalecido 
 como estaré con meditación y estudio – 
 en los momentos críticos he de reencontrar 
 mi espíritu, igual que otrora, ascético”. 
 

Seis años después, en 1917, serán dos jóvenes de 
Alejandría, Yasís e Ignacio, quienes desde sus lápidas encarnarán 
cada uno de esos caminos: la plena entrega al placer, el primero; la 
renuncia al mundo y el refugiarse en Cristo, el segundo. Yasís 
cuenta desde su lápida que los excesos le dieron la muerte. Pero le 
agrega al caminante que pase por allí: 
 
         [...] Viajero, 
 si eres alejandrino, no has de criticar. Tú conoces el ímpetu 
 de la vida nuestra: qué ardor posee, qué voluptuosidad 
       /  excelsa. 
 

                                                 
140  Reproducida por Diana Haas en “Comentarios de Kavafis a poemas 
suyos...”, p. 97. 
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 Cleon, con su nombre de religioso – lector -, Ignacio, 
también habla desde la lápida de su sepulcro: 
 
 Aquí no soy ese Cleon que fui famoso 
 en Alejandría (donde difícilmente se dejan impresionar) 
 por mis casas espléndidas, por mis jardines, 
 por mis joyas y por mis carrozas. 
 [...] Soy Ignacio, lector, que muy tarde volví en mí; 
 pero que sin embargo también así diez meses viví feliz 
 en la paz y en la seguridad de Cristo. 
 
 El hedonismo de la Alejandría antigua, presente en La gloria 
de los Ptolomeos, comienza en 1912 a tener un paralelo en poemas de 
contenido erótico que se refieren a hechos contemporáneos que 
transcurren en la misma ciudad. Empieza así, en 1912-13, un 
esfuerzo consciente, sistemático, del poeta por presentar, junto a la 
ciudad histórica con sus dimensiones metafórica y mítica, la ciudad 
sensual, que es un aspecto muy importante de la ciudad real 
contemporánea. De este modo, Kavafis, ya a partir de 1912 utiliza 
una forma del llamado método mítico, «relacionado, pero algo 
diferente, con aquel que aplican, más o menos en la misma época 
[o algo después] Yeats, Joyce, Pound, Eliot. Eliot definió el 
‘método mítico’ como ‘el manejo de un ininterrumpido 
paralelismo entre lo contemporáneo y lo antiguo’, a través de lo 
que Joyce denominó escritura ‘de dos planos’. Pero en vez de 
llevar su paralelismo a imágenes simultáneas, superpuestas, como 
hicieron sus contemporáneos irlandés y norteamericano (Ulises-
Bloom frente a Nausicaa-Gerty Mac Dowell, o Elpenor- 
Mauberley con su epitafio sobre un remo, o Stetson en los barcos 
en Mylae), Kavafis yuxtapone una ciudad antigua y una ciudad 
contemporánea en poemas paralelos, publicados y distribuidos más 
o menos simultáneamente [...]»141. Alejandría no es una de las 

                                                 
141  Ibídem, p. 71. 
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«ciudades inexistentes» de Eliot. Existió, y existe a la vez en el 
recuerdo y en la realidad. 
 
 El encuentro del pasado y el hoy, a la convivencia de la 
historia y la contemporaneidad en la poesía de Kavafis, parece 
reflejar una característica de Alejandría. En ella, para el que sabe 
captarlos, se encuentran dos mundos. A ello se refería el crítico 
John Midleton Marry, ex editor de la revista Athenaeum de Londres, 
al comentar el libro Pharos and Pharillon de Forster, aparecido a 
comienzos de 1923, y en el que el escritor reunió artículos y 
estudios sobre la ciudad, incluyendo un segundo ensayo sobre 
Kavafis. El primero había sido publicado en esa revista en 1919. 
Escribía Midleton Marry: 
 “En Alejandría, el señor Forster ha encontrado una patria 
espiritual. Cuando un temperamento ambiguo se evade a una 
ciudad ambigua, a aquel rincón del mundo habitado, donde 
manifiestamente hay un girar hacia una dimensión espiritual, 
donde la atmósfera es sobrenaturalmente cálida y todo está 
sabiamente confundido, un verdadero torbellino caracteriza al 
convergencia de dos mundos que se concilian en contradicciones 
vertiginosas. No hay nada, salvo una grieta en el universo humano. 
El señor Forster vaga de aquí a allá para captarla y encuentra al 
señor Kavafis, que se ha adelantado en ese empeño”142. 
 Los poemas canónicos En la calle 1913-1916, La vitrina de la 
cigarrería 1907-17, A la entrada del café 1915, Una noche 1907-1915, 
Fui 1905-1913, Días de 1903 1917, En un atardecer 1916-17, Frente de 
la casa 1918, A permanecer 1918-19, son algunos de los que recogen 
aspectos de la ciudad sensual, lugar real y también lugar de 
recuerdos vividos allí, sitio que llega a ser «todo sentimiento»: 
 El último de la larga serie de poemas de la ciudad sensual 
será Días de 1908 (1921)-1932, que es también el postrer texto 
publicado por Kavafis, en noviembre de 1932, estando ya 

                                                 
142

  Cit. por M. Haag: Alexandrie City of Memory, edición citada, pp. 170-

171. 
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gravemente enfermo. Allí, el poeta se dirige a los «días del verano 
del novecientos ocho», cuya visión conservó la imagen de un bello 
cuerpo desnudo, contemplado en una playa de Alejandría: 
 

Ah días del verano del novecientos ocho, 
de vuestra visión, artísticamente, 
se borró la ropa raída color cáscara. 
Vuestra visión lo conservó 
cuando se despojaba de ellas, cuando se las quitaba, 
las ropas indignas, la ropa interior remendada. 
Y quedaba enteramente desnudo, inmaculadamente 
                                        / hermoso: una maravilla. 
 

 Paralelamente a los poemas de la ciudad sensual, 
aparecerán los de la ciudad mítica antigua. Al año siguiente de Que 
el dios abandonaba a Antonio, el poeta escribirá y publicará su magno 
texto Reyes alejandrinos 1912 y luego se sucederán Tumba de Euríon 
1912-14, Teodoto 1911-15, Ante la estatua de Endimíon 1916, Emisarios 
de Alejandría 1918, Cesarión 1918, Tumba de Lanis 1918, Tumba de 
Yasís 1917, Tumba de Ignacio 1917,  En el mes de Athir, 1917, Para 
Amonis... 1917, Emiliano Monai...1918, De los hebreos (50 d.C.) 1919 y 
otros. 
 Se ha propuesto como especialmente representativo de los 
lazos que unen la Alejandría mítica con la real, el poema Días de 
1909, ’10 y ’11, que sería un epitafio más, uno moderno, que se 
sumaría a las seis «tumbas» alejandrinas antiguas (las de Yasís, 
Lanis, Cleon-Ignacio, Euríon, Leukios y el de Marilo Aristodemo, 
en Kimon hijo de Learjos...), epitafios en los cuales se lamenta la 
muerte prematura de algún hermoso joven. En el «epitafio» 
moderno, de 1928, se trata de un muchacho de la Alejandría 
cosmopolita y comercial del siglo XX, un joven a cuya belleza la 
ciudad antigua habría dedicado, sin duda, una estatua o una 
pintura, pero que en la urbe moderna se arruina y se pierde, 
consumido por el trabajo duro, la miseria y sus pasiones. Nadie 
sabrá ni de su fin ni de su tumba. El poeta intenta salvar un reflejo 
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de aquella belleza ignorada a través de la reflexión, a través del 
recuerdo que de él hace en el poema, el cual viene a reemplazar la 
lápida anónima o inexistente: 
 
 Me pregunto si en los tiempos antiguos 

poseyó la gloriosa Alejandría un joven más bellísimo, 
un muchacho más perfecto que él - que se perdió: 
no hubo, se comprende, estatua o pintura suya: 
arrojado al mísero taller de un herrero,  
se hubo de acabar tempranamente por el trabajo penoso 
y por una vulgar corrupción, desdichada143. 

 
 Falta por mencionar “la ciudad religiosa, ortodoxa”. 
Porque también forma parte del mundo  espiritual y poético de 
Kavafis el ámbito de la religión ortodoxa de los griegos modernos, 
absolutamente  entroncada con la tradición bizantina. El poeta 
conjugó su veneración por la cultura griega antigua y especialmente 
por la alejandrina con su amor por el mundo bizantino del cual la 
ortodoxia constituye un elemento básico. En este ensayo no 
podemos entrar en el vasto y complejo tema de la religiosidad del 
poeta, que ha sido estudiado extensamente por Diana Hass en una 
tesis doctoral144. Pero al menos podemos recordar dos escritos de 
Kavafis que nos hablan de los dos aspectos – en él no 
contrapuestos de su “grecidad”. Uno de ellos es el artículo que 
escribió el poeta en 1892, en el diario Tilégrafos, con motivo de la 
inauguración del Museo Greco-Romano de Alejandría, que es 
hasta hoy el más importante de la ciudad. Kavafis hace un elogio 
del nuevo museo y explica el por qué es tan significativo para los 
griegos alejandrinos:  
 

                                                 
143  La traducción completa en Kavafis íntegro, p. 510. 
144  D. Hass: Le problème religieux dans l’oeuvre de Cavafy Les années de formation (1882-
1905), Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, París, 1996. 
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 “El Museo alejandrino está lleno de interés para todos los 
 amigos de las antigüedades y de las letras, pero 
 especialmente para nosotros los griegos. Es como un 
 tesoro de cosas familiares. Habla a nuestra imaginación del 
 glorioso Helenismo de Alejandría”145. 
 
 Y entre los poemas en que se muestra amor y admiración 
por el mundo bizantino y su continuación en el neohelenismo, está 
En la iglesia, cuya primera redacción es de 1891 y cuya forma 
definitiva fue publicada en hoja suelta en 1912. Los objetos 
sagrados, la liturgia ortodoxa, que podía seguir Kavafis en los 
templos alejandrinos, traían a su espíritu el mundo bizantino, la 
“gloriosa Bizantinidad”:  
 
 Amo la iglesia – sus ángeles de seis alas, 
 la plata de sus vasos sagrados, sus candelabros, 
 las luces, sus íconos, el púlpito. 
 
 Cuando entro en la iglesia de los griegos: 
 con la fragancia de su incienso, 
 con las voces y músicas litúrgicas, 
 la majestuosa presencia de los sacerdotes 
 y el ritmo grave de cada uno de sus movimientos – 
 resplandecientes en los ornamentos de las vestiduras – 
 mi pensamiento va a los grandes honores de nuestra raza, 
 a nuestra gloriosa Bizantinidad. 
 
 

 ¿Por qué Alejandría  
 

                                                 
145  "To musíon mas" Nuestro Museo, publicado el 12 de julio de 1892. Texto 
en Kavafis: Pezá Prosa, Presentación, comentarios G. A. Paputsakis, Editorial 
Fexis, Atenas, 1963, pp. 159-161. 
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 ¿Por qué se prestaría Alejandría para inspirar y luego ser eje 
y centro de tal concepción, de tan amplia, compleja y en cierto 
modo fascinante «mitologización»? Su falta de monumentos, de 
vestigios materiales de su antigua gloria, parecería hablar en contra 
de tal posibilidad. En su superficie hay muy escasas ruinas antiguas 
y en el subsuelo quedan pocos restos. Sólo en los últimos años del 
siglo XX se han hecho descubrimientos importantes, en especial 
de ruinas sumergidas bajo el mar. Pero el recuerdo, a pesar de la 
escasez de vestigios del pasado, está por doquier. Ciudad de la 
memoria, se la ha llamado con razón. Esa memoria es la que 
descubrió, investigó, amó y poetizó Kavafis.  
 Para un destacado escritor, como Forster, la ciudad, 
cuando la conoció en 1915, no era una gran cosa: «A uno no puede 
desagradarle Alejandría, porque es imposible que no te gusten el 
mar o las piedras. Pero que yo sepa, consiste en eso y nada más: 
simplemente una ciudad limpia y cosmopolita a orillas de un poco 
de agua azul».  

Pero no transcurrió mucho tiempo sin que la ciudad 
comenzara a cautivarlo. Y al año siguiente pudo escribir: "He 
captado la magia, la antigüedad y la complejidad de la ciudad, y he 
decidido escribir sobre ella. Me ha venido la idea de una guía.146" 

Así fue como Forster escribió un muy hermoso texto no 
literario (o más bien, no de ficción literaria) sobre la ciudad: 
Alexandria A History and a Guide. Y en el prólogo de ese libro 
expresa: «Los ‘puntos de interés’ de Alejandría no son interesantes 
en sí mismos, pero nos fascinan si nos acercamos a ellos a través 
del pasado»147. Por eso, Michael Haag pudo afirmar: «Fue Kavafis 
quien le proporcionó el eslabón imaginativo entre el pasado y el 
presente, como reconoce Forster al colocar el poema Que el dios 
abandonaba a Antonio entre su Historia y su Guía»148. 

                                                 
146

  M. Haag: Alexandria. City of Memory, Traducción al griego D. G. Stefanakis, 
Ediciones Okeanida, Atenas, 2004, p. 25.  
147  E. M. Forster, op. cit., p. 256. 
148  M. Haag: “La ciudad de palabras”, Epílogo a E. M. Forster: op. cit., p. 12. 
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 Un poeta chileno, de ancestros árabes, Matías Rafide, ha 
captado la conjunción de pasado y presente en Alejandría, de la 
belleza actual empapada con la fascinación de mil recuerdos de 
gloria, arte y saberes. El título del poema es el nombre de la 
ciudad. Vale la pena que lo traigamos aquí en su integridad: 
 
 Altísimos espejos. El tiempo es la sombra 
 del olvido. Aquí las aguas son la utopía 
 de Heráclito. No es el mismo mar 
 el que contemplo, apenas remotos 
 ecos de antiguos rostros, barcos 
 perdidos que navegan en  la noche. 
 
 Voces de griegos y romanos 
 corren desnudas por la playa. 
 Imperios de mil años avanzan 
 por el cielo como blancos delfines 
 en memoria de efímeras galaxias. 
 
 Acércame tu mar mediterráneo 
 tu Faro prodigioso, mirada de Dios 
 que descuelga sus súbitos 
 balcones para mirar su 
 esplendoroso sueño.149 
 
 Volviendo al libro de Forster, hay que decir que, como lo 
destaca Haag, a pesar de que se acerca al siglo de vida, este libro es 
todavía útil hoy día: «Seguir una novela por las calles de Alejandría 
puede llevarte a lugares extraños, pero como ocurre cuando 
seguimos a Bloom por las calles de Dublín, vislumbras la ciudad 
que verdaderamente importa. Alejandría sigue siendo útil como 
guía y no es el factor menos importante que contribuye a ello el 

                                                 
149  Matías Rafide: “Alejandría”, del poemario Presagios, en Pasión y vida en la 
poesía, Cuadernos Juvenal Hernández Nº 7, Santiago, 2004, p. 33. 
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que funcione como una novela, o como la poesía de Kavafis, 
dominando tiempo, espacio e intimidades»150.  

Al renacer, en el siglo XIX, la ciudad ostentará un carácter 
plenamente cosmopolita. Como lo hemos recordado ya,  
Mohamed Alí (1805-1848), quien logra obtener la autonomía del 
país, embellece la ciudad con espléndidos palacios y monumentos. 
En 1828 el famoso Champollion da en pocas líneas un panorama 
de una ciudad cosmopolita, lo que muestra que se habían 
producido ya cambios muy importantes desde los años en que 
Chateabriand visitó la ciudad y dejó la melancólica descripción que 
hemos citado. “Una mezcla de pueblos... Una verdadera 
representación de los contrarios; se encuentra uno de repente en 
un mundo nuevo donde nada se parece a lo que cada uno ha visto 
hasta ese momento... Hombres de todas las razas... Un ciego que le 
tiende la mano y le dirige la palabra en francés: ‘Bonjour, 
citoyen’...”151 
 El proceso de modernización y progreso de la ciudad es 
acelerado, así como la prosperidad de las colonias extranjeras. La 
griega, que estrictamente no puede considerarse totalmente 
extranjera, se organiza legalmente, según lo hemos mencionado 
también antes, en 1844, y en 1854 puede inaugurar el grandioso 
templo de La Anunciación, Evanyelismós, donde será bautizado el 
poeta Kavafis, imponente edificio cuya majestuosidad podemos 
admirar hasta hoy. 
  A fines del siglo XIX y comienzos del XX, Alejandría 
sobrepasa los 400 mil habitantes mientras Atenas no alcanza los 
200 mil. Y el ambiente que domina en el puerto egipcio es acaso 
más vivo e interesante que el de la vieja capital del Ática: "Posesión 
antigua de Proteo, el suelo de Alejandría es fértil en  espejismos, en 
metamorfosis, y el pavimento de la ciudad moderna es hoy  
azotado por una marea de paseantes esbeltos y morenos, joven 

                                                 
150  M. Haag, op. cit., p. 256. 
151  Jean François Champollion: Lettres et Journaux écrits pendant le voyage d’Egypte, 
cit. por D. Rondeau, op. cit., p. 142. 
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posteridad de razas milenarias. Aquí Asia y África se mezclan, se 
desposan y se ofrecen"152. En sus calles bullen árabes, griegos, 
turcos, italianos, armenios, franceses, ingleses.  

Daniel Rondeau contrasta la concepción europeizante de 
Alejandría que tenía el virrey que fue apodado «el Magnífico» y la 
visión de Kavafis: «Ismael el Magnífico decía: ‘Egipto pertenece a 
Europa. Alejandría es el puesto de guardia avanzado del continente 
europeo’. En el mismo momento, un empleado del Departamento 
de Riego piensa que el mañana está ya oculto bajo los ropajes del 
ayer y que existen también otros fuegos, además de los globos 
transparentes que cada noche lanzan sus llamas eléctricas amarillas 
sobre el pavimento del muelle nuevo. Sus poemas, escritos en 
hojas sueltas, reviven místicamente la otra realidad de la ciudad, 
past present, y miden la huella dorada de los siglos que pasaron. Y la 
historia sepultada de la ciudad, que no la confiará sino a un círculo 
reducido de íntimos, brotará como un manantial de luz y 
convocará a otras voces. Fueron muchas las ciudades que 
abrazaron esa costa de la Racótida desde la época de Alejandro: la 
ciudad del espíritu, la ciudad desaparecida, la ciudad reencontrada, 
la ciudad de las ruinas que nunca se descubrieron, la capital de la 
memoria»153. 
 Y dentro de aquella ciudad hay toda una Alejandría griega. El 
griego es el segundo idioma hablado; existen escuelas, bibliotecas, 
teatros, liceos, centros culturales, revistas, diarios, hospital, 
cementerio, orfelinato, hospicio griegos. Los trabajos 
arqueológicos de distintas misiones europeas traen a la luz la 
historia del país y resucitan también, por supuesto, la época 
helenística. Los libros griegos, impresos en el país o en la 
metrópoli, circulan y se encuentran en las diversas librerías 
internacionales, entre las cuales hay establecimientos griegos, como 
Serapion, Victoria y Grámata154.  

                                                 
152  R. Levesque, cit. por J. Cattaui: Constantin Cavafy, p. 15. 
153  O. Rondeau: Alexandrie, pp. 146-147. 
154  Z. Lorenzatos: “Prólogo” a I. A. Sareyanis: Comentarios a Kavafis, p. 26. 
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 Claro está que, a pesar de la existencia de las instituciones 
griegas mencionadas, Alejandría estaba lejos de ser una ciudad del 
espíritu, como lo había sido en la Antigüedad. Esencialmente era 
un grande y muy activo centro comercial, como lo recuerda 
Constantino Ftiarás: «Me causaba impresión en aquellos años 
cómo podía Kavafis hacer poesía en una ciudad como Alejandría, 
una ciudad comercial por excelencia, en la cual los intelectuales era 
una muy pequeña minoría y en absoluto existía aquello que 
llamábamos ‘entorno’ o ‘atmósfera’ favorable»155.  

El recuerdo, la memoria, el adentrarse espiritualmente en 
un pasado glorioso en que florecieron las ciencias, las artes y las 
letras, era lo que podía dar «la atmósfera». Y naturalmente, el 
prestigio que muy lentamente fue ganando la obra kavafiana iba a 
restablecer a Alejandría como sede de poesía.  
  En el poema «inconcluso» Del siglo VI  o del VII, escrito en 
diciembre de 1927, el poeta expresa que la Alejandría de esos siglos  
«es muy interesante y conmovedora», porque todavía habla griego 
«acaso sin mucha vida, pero como sabia / nuestra lengua habla 
todavía». En los últimos versos hallamos la explicación de la forma 
en que Kavafis siente a su ciudad y especialmente aquella época en 
que pronto sería avasallada por el «arabismo» y la lengua griega se 
eclipsaría156: 
  
 Es muy interesante y conmovedora 
 la Alejandría del siglo sexto, o de comienzos 
                                                                  / del séptimo, 
 antes de que llegara el poderoso Arabismo. 

                                                 
155  C. Ftiarás, «El año 1928 o ’29 d.C. en Alejandría», p. 545. Semejante 
admiración expresa el escritor alejandrino I. Ganulis, quien recuerda «la fuerza 
vital» y «la fe» inagotables del poeta. En St. Karakasis: Kavafís, p. 12. 
156  Aunque hay que considerar que si bien dejó de ser una lengua general, nunca 
dejó de hablarse aun por los pocos griegos que siempre permanecieron en la 
ciudad. Además, durante los primeros siglos aún era posible escucharla bastante, 
como lo muestra el caso del famoso traductor Hunayn, del siglo IX, a quien nos 
hemos referido antes.  
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 Habla griego todavía, oficialmente; 
 acaso sin mucha vida, pero como sabia 
 nuestra lengua habla todavía. 
 Del Helenismo fatalmente será borrada; 
 pero aún se sostiene en él cuanto puede. 
 
 Es natural si así sentimentalmente 
 considere esta época suya, 
 yo que, poeta griego – y griego de ella, 
 mi obra griega he hecho en su suelo. 
 
En otra variante, los últimos versos son éstos: 
 
 [...] nosotros que ahora hemos vuelto a traer 
 lengua griega a su suelo. 
 
 Todavía en 1941, el poeta Seferis, al arribar a las costas 
alejandrinas siguiendo a su Gobierno en exilio, a raíz de la invasión 
y ocupación del país por las fuerzas hitlerianas, pudo escribir estas 
líneas:  

«Llegué a la provincia de Kavafis con la tristeza de un 
fugitivo. En Alejandría encontré una metrópoli que aún hablaba 
griego, una metrópoli en los confines, como la antigua Seleucia en 
el Tigris; un pueblo griego que tenía un poeta, un poeta cuya 
sombra aún no se había desvanecido completamente de las calles y 
las casas; un mundo griego distinto, tal vez, pero el único que me 
quedaba hasta la liberación de mi país»157. 

En esos días de tribulación y angustia, Seferis recorría las 
calles de la ciudad de Alejandro, reuniendo el martirio del reciente 
martirio de Creta, último lugar de resistencia de Grecia a la 
invasión hitleriana, con el de la antigua metrópoli y su fundador y 
con el del poeta Kavafis. El título de un poema – Días de junio ’41 – 

                                                 
157

  Y. Seferis: "Algo más sobre el Alejandrino", en Dokimés Ensayos, vol. I, 

p. 367. 



 

99 

 

no puede sino recordar los “Dïas” y “Años” de poesías kavafianas. 
Mientras camina con dos amigos por la calle Rosette hacia donde 
estaba la Puerta del Sol, la luz de la luna nueva contrasta con la 
tiniebla del dolor en el corazón. Y al volver, se acercan al cruce 
cerca del cual pueden estar las cenizas de Alejandro, punto que 
está también cerca de la casa del poeta alejandrino. 

 
Salió la luna nueva en Alejandría 
sosteniendo a la luna vieja en sus brazos 
y nosotros yendo hacia la Puerta del Sol 
con la tiniebla del corazón – tres amigos. 
¿Quién quiere ahora bañarse en las aguas de Proteo? 
La metamorfosis la buscábamos en nuestra juventud [...]. 
Y ahora salió la luna nueva abrazada 
con la luna vieja; con la bella isla desangrándose 
herida; la isla quieta, fuerte, inocente [...]. 
       Nuestra sed 
centinela ecuestre trocado en mármol 
en la oscura Puerta del Sol 
no sabe pedir nada: está alerta 
desterrada aquí en torno 
cerca de la tumba de Alejandro Magno158. 
 

 Ciudad cosmopolita, vieja y nueva, cantada por poetas 
antiguos y modernos, cristianos y musulmanes, desde Calímaco y 
Teócrito hasta Carducci, pasando por Al Deraroui, la Iskanderiyah 

de los árabes y  Alexandria de los griegos; orgullosa 

de la gloria inaudita de su fundador, Iskander el Akhbar - Megas 
Aléxandros - Alejandro el Grande, ciudad plena de misteriosa y 
rara vitalidad. 

                                                 
158

  La traducción completa del poema en Yorgos Seferis: Mythistórima 

Stratis el Marino y otros poemas, Selección, traducción, prólogo y notas M. 

Castillo Didier, Centro de Estudios Griegos – Ediciones Stratis, Santiago, 

2000, p. 69. 
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 «Y parece que el misterio de la Alejandría del siglo XX no 
está en lo que es o fue verdaderamente en cierto momento dado, 
sino en su fuerza para inspirar – tanto como casi ninguna otra 
ciudad en nuestra época – la creación de ciudades poéticas 
plasmadas «a su imagen», ciudades que la imitan como puede ser, o 
también como podría ser, en su esencia»39. Kavafis, E. M. Forster, 
Lawrence Durrell, Stratís Tsirkas, Robert Liddell, Naguib 
Mahfouz, nos han entregado sus imágenes de Alejandría, todas 
distintas, todas apasionantes. Forster y Durrell han captado la 
unión del espíritu y la poesía de Kavafis con su «ciudad amada». 
Ellos, como anota Michael Haag, vendrían a edificar otras 
Alejandrías posibles sobre la metáfora en que el poeta la había 
transformado159. 

Ambos al conocer a Alejandría sintieron su atracción y 
encanto y ambos vieron en Kavafis al «viejo poeta de la ciudad», el 
primero que había dado forma «al sueño disperso de esta ciudad 
sensual y música».  

Forster no sólo trazó la historia de la ciudad del poeta y 
presentó en inglés uno de sus poemas más importantes, Que el dios 
abandonaba a Antonio, sino que difundió la obra kavafiana en los 
medios intelectuales ingleses, dándola a conocer en especial a 
Eliot, a Toynbee y a D. H. Lawrence. Y escribió dos ensayos, ya 
clásicos, sobre Kavafis. El primero data de 1919. Fue publicado en 
la revista Athenaeum de Londres y reproducido en el libro Pharos 
and Pharillon, segundo homenaje del escritor a Alejandría, en 1923. 
Allí figura la tan citada semblanza del poeta: «Un gentleman griego, 
con sombrero de paja, de pie y absolutamente inmóvil, con una 
posición ligeramente oblicua respecto del mundo ...»160 
 En cuanto a Lawrence Durrell, todo su famoso ciclo El 
cuarteto de Alejandría puede ser visto como ·”un conmovedor 
homenaje a la gloria del poeta desaparecido”. Porque no sólo se 

                                                 
159

  M. Haag, op. cit., p. 257. 
160  Los ensayos de Forster, traducidos al griegos, se reproducen en Epitheórisi 
Tejnis, Homenaje a Kavafis, 1963, p. 628 y s. 
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insertan, traducidos, seis poemas kavafianos: La ciudad y Que el dios 
abandonaba a Antonio, en Justine; El sol de la tarde, Lejos, Uno de sus 
dioses y Che fece... il gran rifiuto, en Clea. También se recuerdan o 
recitan otros versos y, sobre todo, se hace sentir la sombra del 
viejo poeta de la ciudad. Así sintetiza Durrell algunas de las 
principales características de la Alejandría que él conoció: 
  «La ciudad habitada por mis recuerdos se mueve no sólo 
hacia el pasado de nuestra historia, tachonada por los grandes 
nombres que marcan cada estación de la crónica, sino que se 
despliega, por así decirlo, hacia atrás y hacia adelante en el presente 
vivo, entre sus creencias y razas contemporáneas, las cien pequeñas 
esferas creadas por la religión o el saber, que se aglutinan 
blandamente como células para formar la gran medusa desplegada 
que es la Alejandría de hoy. Unidas de esta manera fortuita por 
obra de la voluntad de la ciudad, aisladas en un promontorio de 
esquisto que domina el mar, respaldadas tan sólo por el espejo 
lunar del Mareotis, el lago salado, más allá de la eternidad de un 
desierto áspero (que ahora acarician suavemente los vientos de 
primavera, formando informes dunas de raso, hermosas como un 
campo de nubes), las comunidades siguen viviendo y 
comunicándose: los turcos con los judíos, los árabes, coptos y 
sirios con los armenios, italianos y griegos. El viento de las 
transacciones comerciales transmite esa ondulación a través de esas 
comunidades, como un trigal estremecido por la brisa; las 
ceremonias, los pactos, los matrimonios, las unen y las separan. 
Incluso los nombres de las estaciones de tranvías [...] evocan los 
hombres nunca olvidados de los fundadores, y los nombres de los 
primeros capitanes que desembarcaron en esta costa, desde 
Alejandro hasta Amr; fundadores de esta anarquía de la carne y la 
fiebre, del amor al dinero y el misticismo. ¿En qué otro lugar se da 
esta mezcla?»161 
 Dos décadas después del término de la publicación de su 
tetralogía novelística, Durrell revivía la sensación del arribar a 

                                                 
161  Lawrence Durrel, Baltazar, p. 151. 
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Alejandría, la ciudad de los contrastes increíbles, de las actitudes 
inverosímiles y de la vasta y apasionante historia:  

«Alejandría se abre ante un mar soñador y sus olas 
homéricas se hacen y deshacen a impulsos de las frescas brisas 
procedentes de Rodas y el Egeo. Desembarcar en ella es como dar 
un salto en el vacío, porque enseguida percibes no sólo la ciudad 
plañideramente griega que se alza ante ti, sino también su telón de 
fondo de desiertos que se extienden hacia el corazón del África. Es 
un lugar para separaciones dramáticas, decisiones irrevocables, 
últimos pensamientos; todo el mundo se siente empujado hacia lo 
extremo, hacia el límite de su capacidad de resistencia. Las 
personas se convierten en monjes o en monjas, en seres 
voluptuosos o solitarios, sin mediar una palabra de aviso... La 
ciudad no hace nada. No oyes nada salvo el ruido del mar y los 
ecos de una historia extraordinaria.»162 
 Un gran escritor egipcio, Naguib Mahfouz, ha hecho de 
Alejandría el escenario para una apasionante novela, Miramar, y ha 
sabido captar el encanto de la ciudad, desde la desmesura vital 
atormentada de muchos de sus habitantes, hasta la honda poesía 
de sus bellezas y sus recuerdos. Es significativo, además, que el 
lugar que sirve de punto de convergencia de los variados 
personajes de Miramar es justamente la pensión de una griega, de la 
muy reducida colonia helénica que permaneció en la ciudad 
después de la década del 60. Los distintos dramas que se anudan y 
desanudan en la obra comienzan con un saludo a la ciudad: 
 

«Alejandría. Por fin, Alejandría, Dama del Rocío. Flor de 
nimbo blanco. Seno de radiancia, húmeda de agua celestial. 
Corazón de nostalgia empapado en miel y lágrimas.»163 
 

 Notable kavafista, poeta y novelista, Stratís Tsirkas, griego 
cairota, alejandrino de adopción, escogió también a Alejandría 

                                                 
162  L. Durrell: “Prólogo” a E. M. Forster: Alejandría Una historia..., p. II. 
163  Naguib Mahfouz: Miramar, p. 23. 
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como escenario de la que es acaso la más lograda de las novelas de 
su celebrada y discutida trilogía Ciudades ingobernables164. Se trata de 
El murciélago, cuya acción transcurre durante la Segunda Guerra 
Mundial y en la que convergen hechos de los combatientes griegos 
exiliados en el Medio Oriente y personajes y acontecimientos 
ocurridos en Alejandría, especialmente entre griegos, aunque 
intervienen también figuras provenientes de otras áreas étnicas, 
entre ellas la árabe y la copta. 
 Robert Liddell, por su parte, antes de emprender el trabajo 
de la biografía de Kavafis, escribió una novela sobre el poeta y 
Alejandría, con el título sugestivo de Ciudad irreal. 
 Jacques Berque ha asociado algunas de las características de 
Alejandría a las de las ciudades del Oriente, en general. La 
desmesura alejandrina, que pareciera tener sus raíces en la agitada 
época ptolemaica, sería una nota común a aquellas poblaciones, 
nota que en la ciudad de Alejandro se daría por excelencia (de allí 
la denominación de alejandrinismo): 

 «En todo paisaje urbano del Oriente se pone 
vigorosamente de manifiesto una desproporción entre los órdenes 
de la vida y de las cosas, una suerte de telescopiamiento de las eras 
del pasado y de los niveles del ser en el presente. El alejandrinismo 
subsiste a la vuelta de las callejuelas, en los terrados y en los cafés, 
en las mañanas de polvo y de aljófar o en los crepúsculos 
orgiásticos de Sidi Bishr. Otros, además del poeta Kavafis, lo han 
sentido. Todas las ciudades en el Oriente son ‘ciudadelas de la 
memoria’, en el sentido de que exaltan lo sórdido, profanan lo 
augusto y lo sagrado»165. 
 Aquella historia y su desmesura fueron captadas por el 
poeta griego, quien llegó a saber del pasado de su ciudad como 
muy pocos. A la capacidad de Kavafis para revivir los siglos idos 
de Alejandría, alude Ungaretti (1888-1970), alejandrino también él 

                                                 
164  Nuestra traducción de esta trilogía fue publicada por EMECE, Buenos 
Aires, 1977, 1978, 1979. 
165  J. Berque: Los árabes de ayer y de mañana, p. 62. 
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por nacimiento y hasta su primera juventud, al trazar una 
semblanza del poeta helénico. El futuro poeta italiano conoció a 
Kavafis en la ciudad natal de ambos y se convirtió en admirador de 
sus poemas antes de dedicarse él mismo a la actividad literaria. De 
la «Recordación de Kavafis», que escribió como prólogo para una 
de las antologías publicadas por Filipo Pontani, en 1956 (antes de 
su edición completa y bilingüe de 1961), extraemos estas líneas, 
que más adelante ampliaremos al evocar los "retratos" del poeta. 
Ungaretti recuerda conversaciones de Kavafis con algunos amigos 
en un café griego que frecuentaba: 

 «Kavafis parecía siempre pensativo y sentencioso, severo 
pero afable. A veces, en el transcurso de las discusiones, dejaba 
deslizar ciertas expresiones agudas, y entonces nuestra adormecida 
Alejandría destellaba al instante a través de los milenios, como 
nunca vi fulgurar cosa alguna»166. 
 Forster vio igualmente a Kavafis como meditabundo sobre 
el lugar que fue su destino poetizar: «Alejandría es la ciudad sobre 
la cual se inclina pensativo el poeta Kavafis, tanto en la tristeza 
como en la alegría». 
 La Alejandría de los siglos pretéritos es la de Kavafis, pero 
también la actual, «no solamente la metrópoli orgullosa de sus 
barrios ricos y del recuerdo de sus glorias abolidas, sino las mil 
callejuelas azotadas por el viento polvoroso, con sus mendigos y 
sus moscas y con toda esa población en que se han fundido ‘cinco 
razas, cinco lenguas, una docena de creencias’..., en una palabra, 
una ciudad andrógina, replegada sobre sí misma..., un gran lagar 
del amor»167. 
 El barrio apartado, la taberna sospechosa, la casa arrendada 
para prosaicos locales comerciales, el negocio ambiguo, tienen su 
lugar en la Alejandría poética de Kavafis: 
 

                                                 
166  Cit. por F. Pontani: Kavafis Poesie, y más extensamente por G. Zoras: 
“Kavafis en Italia”, en Nea Hestía Homenaje 1963, p. 1576.  
167  L. Durrell: Justine, p. 136. 
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 El cuarto era pobre y sórdido, 
 oculto en los altos de una taberna equívoca. 
 Desde la ventana se veía la calleja, 
 sucia y estrecha. 
    (Una noche) 
 
 En ese tipo de lugares se enlazan la Alejandría poética y la 
real; convergen y se amalgaman: 
 
 Esta pieza, qué bien la conozco. 
 Ahora se arrienda y también la del lado 
 para oficinas comerciales. Toda la casa se transformó 
 en oficinas de corredores, y de comerciantes, y de  
      / compañías. 
       
 Los palacios y barrios magníficos aparecen o son 
vislumbrados en las imágenes de la antigua Alejandría. En la 
moderna, hallamos más bien el barrio apartado, la calle de talleres 
pobres donde medio ganan su vida jóvenes hermosos para los 
cuales no hay estatua o efigie que conserve su belleza, como la 
habría erigido «la gloriosa Alejandría» antigua: 
 
 Ayer, mientras paseaba por un barrio 
 apartado, pasé por frente de la casa 
 donde solía entrar cuando era joven. 
               (Frente de la casa) 
 
 Componente esencial de la ciudad es su extensísima playa, 
sin colinas ni alturas, que siempre ha llamado la atención de 
quienes arribaban a Alejandría y siempre ha formado parte de la 
«autovisión» de la ciudad. Yanis Jatzinis dejó hermosas expresiones 
acerca de su encuentro con esa costa alejandrina: “Pero aquí está la 
Corniche; existe; influencia nuestra vida secreta. Recuerdo, cuando 
hace unos tres años vi por primera vez a Alejandría, cuánto me 
cautivó, de modo que ahora nada puedo decir sobre ella sin peligro 
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de traicionar aquel sentimiento de ternura y majestuosidad que me 
había dominado ante ella. Esta costa inesperada, que se extiende 
más o menos por tres decenas de kilómetros, y donde una vida 
densa se entreteje con una luminosa y cordial soledad, me 
presentaba una nueva visión del mundo. Respiro de los sentidos, 
una serenidad y una espiritualidad de otra clase. Un revivir, una 
renovación del hombre interior. ¿Por qué?”168 “Sospeché de 
inmediato, desde el primer momento, la mística pasión que hace 
arder a esta ciudad construida sobre una franja de tierra, entre un 
mar y un lago»169. 
 Kavafis amó, sin duda, como tantos alejandrinos, la 
vastedad y luminosidad majestuosas de la costa de la ciudad. En 
una poesía en que, como se ha observado, la naturaleza está 
dolorosamente ausente, estuvo, sin embargo, presente ese dilatado 
límite de la tierra alejandrina con el mar. El poema Mar de la 
mañana, describe en muy pocas palabras un lugar que para algunos 
«griegos de Grecia» pareció inexistente: 
  
 Aquí que me detenga. Que también yo contemple 
              / un poco la naturaleza. 
 Azul esplendoroso de un mar de la mañana 
 y de un cielo sin nubes, y una ribera amarilla: todo 
 hermosamente y con plenitud iluminado. 
 
 Aquí que me detenga. Y que me engañe como 
      /  que veo esto 
 (lo vi en verdad un instante cuando recién me detuve); 
 y no también aquí mis fantasías, 
 mis recuerdos, las visiones de la voluptuosidad. 
 
 Un escritor alejandrino, en cambio, pudo escribir 
precisamente lo contrario de lo que se anotó en Grecia, cuando 

                                                 
168  Yanis Jatzinis: La Alejandría de Kavafis, s. m. de ed., Atenas, 1961,  pp. 80-81. 
169  Ibídem, loc. cit. 
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este poema fue conocido en Atenas: «Esta costa es la egipcia. El 
que nació en Alejandría o el que pasó aunque fuera un día en esta 
ciudad pero la amó, ciertamente se conmoverá y reconocerá su 
costa, donde todo es mar y cielo [...] y playa amplia amarilla con 
luz, sin laderas ni colinas y sin verde con árboles. Una síntesis tan 
sabia sólo un ojo ejercitado podía darla en tan pocas pinceladas»170.  
 Y Yanis Jatzinis, escritor y estudioso griego que vivió 
varios años en la ciudad de Alejandro, mientras trabajaba en el 
Consulado de su país, también sintió el encanto especial del mar 
alejandrino. Y en un pasaje de su libro se refiere precisamente al 
mar matinal:  

“El mar de la mañana de Alejandría es de una atracción 
luminosa a la que difícilmente puedes resistirte; una irradiación de 
una historia mediterránea que te sobrecoge antes de que logres 
hallar la razón. Y crees que la historia no tendrá fin, como la vida 
misma que busca pródigamente su renovación [...]. Sí; el mar de la 
mañana allá es un desatarse, una fuga, que te liberará de la 
indolencia y el adormecimiento"171. Asimismo Jatzinis captó la 
luminosidad especial de Alejandría a cuya duración contribuye 
seguramente el clima de la zona: “Alejandría es más luminosa que 
Atenas, en su primavera sensualmente prolongada; en su lento e 
perezoso otoño, así como en su invierno breve, casi fugaz”172. 
 En verdad, parece difícil que un visitante con alguna 
sensibilidad pueda substraerse del encanto del mar de Alejandría, 
de ese “mar soñador”, cuya poesía parece inagotable. Naguib 
Majfouz nos entrega hermosas páginas sobre ese mar y sus 
metamorfosis, que acaso recuerden a Proteo, el dios que en la 
Antigüedad se enseñoreaba en sus aguas: 
 “No sólo los días de cielo azul y sol radiante. También [me 
gustaban] las repentinas tormentas, cuando el cielo se cubría de 
nubes, formando oscuras montañas en el horizonte y la mañana se 

                                                 
170  I. A. Sareyanis: Comentarios a Kavafis, p. 60. 
171  Y. Jatzinis, op. cit., p.21. 
172  Y. Jatzinis, op. cit., p. 22. 
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convertía en atardecer. Los caminos del cielo se enfurecerían 
repentinamente hasta perder el ominoso silencio. Circularía una 
ráfaga de viento, como un grito [...]; las ramas empezarían a bailar y 
se agitarían en forma salvaje al ritmo de los truenos y relámpagos 
del horizonte. El mar se enfurecería y su espuma llegaría hasta las 
calles. El trueno bramaría su éxtasis desde un mundo desconocido; 
los relámpagos resplandecerían, cegando la vista, electrificando el 
corazón. La lluvia torrencial uniría el cielo y la tierra con un abrazo 
húmedo, mezclando sus naturalezas dispares, para luchar y 
volverse a levantar como si un nuevo mundo estuviese a punto de 
nacer. 
 “Sólo después de todo eso, la paz llegaría a la ciudad. La 
oscuridad se alejaría y Alejandría despertaría tranquilamente, 
mostrando un rostro sereno por la purificación del agua: calles 
relucientes, manchas de verde fresco y oscuro, una brisa clara y los 
cálidos rayos del sol”173.  
 Pero el aspecto habitual del mar alejandrino, en la mañana, 
es el que retrató Kavafis y resume Majfouz: “El mar se extendía 
hacia lo lejos en una superficie lisa y azul. (¿Qué había sido de la 
tormenta del día anterior?)"174 
 El mar es un límite de Alejandría; los otros son el lago 
Mariut, antiguo Mareotis, y el inmenso desierto. Entre unos límites 
y otros, un curso de agua, el Canal de Majmudiya, al que Kavafis 
menciona en dos poemas. Haag evoca al lago, “destacándose azul, 
inmenso, sobre el horizonte llano, quebrado por islas de cañas”175. 
Y así se puede decir que Alejandría es una franja de calles entre dos 
vastos  espejos azules. 
 Hay y habrá distintas explicaciones para el por qué de la 
atracción que ejerce Alejandría, de la impresión inolvidable que 
deja en quien llegue a conocerla. Dafni Alexandru, alejandrina de 
nacimiento, ha escrito un libro conmovedor, Adiós, Alejandría, en la 

                                                 
173  N. Majfouz, op. cit., pp. 165-166. 
174  Ibídem, p. 171. 
175  M. Haag,: “Notas a...”, op. cit., p. 286. 



 

109 

 

que narra muchas cosas sobre su ciudad y también sobre su 
infancia y adolescencia que en ella transcurrieron, antes de que se 
precipitara el fin de la gran época cosmopolita. Hay unas 
conmovedoras líneas que dicen: 
 

"Alejandría es única. No creo que exista otra ciudad que 
haya sido tan amada por nativos y extranjeros. No creo que 
exista otra ciudad que haya provocado tanto dolor a 
aquellos que debieron abandonarla"176. 
 
En la última página del libro, las palabras con que cuenta el 

alejamiento del barco al partir ella para siempre y el paulatino 
desaparecer de la silueta de su ciudad amada, se leen con  emoción: 

 
"Subimos al barco: habíamos ya dejado el suelo egipcio. Me 

apoyé en la baranda y fui siguiendo cada detalle del puerto y su 
movimiento, con la mirada, con el pensamiento, con mi alma. 
Todo mi ser estaba concentrado en esa última imagen. 
Comenzamos a alejarnos. Alejandría se iba empequeñeciendo; se 
empequeñecía hasta desaparecer. Sólo quedaron cielo y mar. 
Adiós, amada mía. Contigo lo he perdido todo... Un mundo 
entero... ¿Qué me quedaba?"177 
 
 Jaris Tzalas, periodista y escritor, nacido en Alejandría, hijo 
de padres alejandrinos, debió abandonar su ciudad natal a los 
veinte años de edad. Al regresar, después de mucho tiempo, y 
reencontrarse con los lugares en que transcurrió su niñez y 
adolescencia, comprende que Alejandría era el paraíso que en vano 
ha buscado en otros dos continentes:  

 

                                                 
176  D. Alexandru: Adío, Alexandria Adiós, Alejandría, Ediciones Alexandria, 
Atenas, 1994, p. 204. 
177  D. Alexandru: Adiós, Alejandría, Ediciones Alexandria, Atenas, 1994, p. 227. 
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"Me digo, ¿puede existir paraíso sin el canto de las 
cigarras..., sin el aroma de la gardenia y del jazmín, sin el rumor del 
mar que despliega sus olas por la playa, sin los pasos del poeta que 
busca la eternidad? Reencuentro aquellos tesoros de fugaces 
imágenes de mis años de niño, que creía se habían perdido para 
siempre. Pero nada se ha perdido. Todo es eterno. Mira, me digo, 
aquí estaba el paraíso, en esta estrecha faja de tierra entre los 
reflejos del lago y la inmensidad del Mar Mediterráneo; ¡y he 
necesitado toda una vida para hallarlo!"178. 

 
Ungaretti, quien, como se ha anotado ya, fue alejandrino 

como Kavafis, en un poema escrito en 1916, en el barco con el que 
dejó su ciudad natal, recuerda el encantamiento de la luz de 
Alejandría y no olvida la música de las cigarras que acompañó a su 
infancia: 

 
Conozco una ciudad 
que cada día de luz del sol reboza 
y en ese instante toda cosa es encantamiento. 
 
En un atardecer yo la dejé. 
En mi corazón el rumor de las cigarras 
vino desde las velas blancas 
del pintado navío. 
 
Vi desaparecer a mi ciudad 
dejando un abrazo de luz  
pender por un instante 
en el aire agitado179.  
 

                                                 
178  J. Tzalas: Alexandrea ad Aegyptum Éndeka Alexandriná Diiyímata Alexandrea ad 
Aegyptum Once relatos alejandrinos, Ekdosis tu Ikostú Eona, Atenas, 1997, p. 
254. 
179  "Silencio", 27 de junio de 1916. 
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 Hay poetas que han calificado de “soñador” al mar 
alejandrino; hay también quienes han llamado “ciudad del ensueño 
a Alejandría”. Un poeta chileno, que la nombra con su actual 
nombre griego, Alexandria, la hacer brotar de un sueño y espera 
que un oído agudo escuche los enigmas que susurra la voz de sus 
muros inexistentes: 
 
 De un lejano sueño surges, Alexandria, 
  en el mar inmersa, navío del tiempo, 
  y tus abiertas costas siguen un ritmo lento 
  marcado por las olas de la vieja elegía. 
 Olvidada en tus glorias, sostienen tus muros 
  una voz taciturna que enigmas susurra, 
 que algún mirar certero y cierto oído agudo 
  cogerán en el aire de esperanzas y dudas180. 
  
 
 

La ciudad, realidad y símbolo en la poesía 
 

 El breve poema La gloria de los Ptolomeos, que hemos 
encontrado ya en otras páginas de este ensayo, nos ubica en la 
época de oro de la dinastía ptolomeica y no da en dos versos la 
imagen de la Alejandría revivida por Kavafis: 
 
 la ciudad maestra, la cumbre del mundo panhelénico, 
 en todo género literario, en todo arte la más sabia. 
 
 Pero como sabemos, los tres siglos del Egipto ptolomeico 
están signados por la gloria de las letras y la ciencia, mientras que la 
gloria política dura poco y está empañada por intrigas y crímenes, y 
seguida por un decaer paralelo al acrecentamiento del poder 

                                                 
180

  M. Saldías: “Alexandria”, en  Iskanderieh, autoedición, Santiago, 2006, 

p. 3. 
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romano. Kavafis, que registró poéticamente ese lamentable 
proceso de decadencia del mundo helenístico y de su progresivo 
avasallamiento por Roma, también lo hizo con respecto al caso 
concreto de Egipto.  
 La meditación de Filipo V de Macedonia sobre la tragedia 
de los reinos helenísticos en el poema La batalla de Magnesia, nos 
recuerda dos hitos en el proceso de avasallamiento del mundo 
griego por el poderío romano:  la derrota de Filipo V en 
Cinoscefale, el año 197 a. c. y la de Antíoco el Grande de Siria en 
Magnesia el año 190. 
 La súplica de un joven al sucesor de Antíoco el Grande en 
la Siria ya bajo la férula romana para que intervenga a favor de los 
macedonios que, con el rey Perseo a la cabeza, intentan sacudir el 
dominio de Roma, nos lleva a otro hito de una cadena de 
desastres. En el poema A Antíoco Epifanes, un joven antioquense 
invoca el apoyo del monarca en favor de lo que pide el sentimiento 
griego común. Pero el soberano ni siquiera responde, pues teme a 
los espías de los dominadores. Perseo, el último rey macedonio, 
pierde la postrera batalla. Es derrotado en Pidna el año 168.  
 También en Siria, habrá un último esfuerzo. El joven 
Demetrio Soter, rehén en Roma, sueña con dar libertad a su patria 
y piensa cómo escapar de suelo itálico.  
 
 Imaginaba poder realizar obras famosas, 
 hacer cesar la humillación que desde el tiempo de la batalla 
 de Magnesia oprime a su patria. 
 Que volviera a ser Siria un estado fuerte, 
 con sus ejércitos, con sus escuadras, 
 con las grandes fortalezas, con sus riquezas. 
 [...] ¡Ah, si solamente pudiera hallarse en Siria! 
 Tan pequeño salió de la patria 
 que se recordaba confusamente de su rostro. 
 Pero en su pensamiento la contemplaba siempre 
 como algo sagrado a lo que uno ser acerca con reverencia, 
 como visión de un bello país, como un sueño 
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 de ciudades y puertos helénicos.- 
 
 Volverá y logrará reinar ocho años. Pero uno de los 
políticos corruptos y serviles ante Roma, Alejandro Balas, aliado 
con los reyes de Pérgamo y Capadocia y los hebreos, y  favorecido 
con las intrigas del Senado romano, terminó por vencerlo. El poeta 
evoca su figura noble y heroica, cuando después del desastre 
militar y antes de la última batalla en la que cayó combatiendo 
hasta el fin, medita sobre sus ideales y la derrota de éstos y su 
voluntad de morir por ellos dignamente. En los historiadores 
antiguos Polibio, Diodoro de Sicilia y Flavio Josefo, Kavafis 
encuentra esta figura trágica y la rescata, coincidiendo con Bevan al 
valorar su actitud181, en traerlas desde las pocas líneas de la historia 
hasta la poesía. 
 
 ¿Y ahora?  
       Ahora desesperanza y dolor. 
 [...] Le es indiferente: él se esforzó, 
 luchó cuanto podía. 
 Y en su negro desencanto 
 sólo una cosa considera ya 
 con orgullo: que, también, en su fracaso 
 el mismo valor indomable al mundo muestra. 
 
 Lo demás - eran sueños y fatigas vanas. 
 Esa Siria - casi no parece patria suya, 
 ese es el país de Heraclides y de Balas. 
 

                                                 
181  "El historiado Bevan dice - tratando sobre la batalla - que [Demetrio] cayó 
lleno de heridas sin entregarse, muriendo en forma digna de la raza de guerreros 
de la cual había salido. Josefo dice que luchó valerosamente [...]". Parte de una 
nota del poeta, en Diana Hass:  "Sjolia tu Kavafi se piímatá tu (Anakínosi 
anékdotu ilikú apó to arjío Kavafi" Comentarios de Kavafis a poemas 
(Comunicación de material inédito del archivo Kavafis), Ciclo Kavafis, Tesalónica, 
1983, p. 102.  
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 Pero este trágico y noble personaje de la historia del decaer 
de la Siria helenística no sólo poseía un amor ardiente por su 
"patria natal". El destino de los otros reinos griegos le dolía y le 
dolía el servilismo de aquellos que abrían las puertas al vasallaje 
romano. La poesía nos lleva hasta la Roma de sus años de rehenía 
Cuando llegó Ptolomeo VI Filométor a la ciudad, el año 164 a. C., 
en busca de apoyo en su disputa con su hermano Ptolomeo VII 
Everguetes, 
 
 Se molestó el Seléucida  

Demetrio al saber que a Italia 
llegó un Ptolomeo en tal miseria. 
Con tres o cuatro esclavos solamente: 
vestido con pobreza y a pie. Así se habrán 
reducido a ironía y burla en Romas 
sus estirpes [...]. 
 
Por eso, se entristeció Demetrio y ofreció al rey buenas 

vestimentas, corceles y criados, 
 
para que se presentara en Roma como debía, 
como un monarca alejandrino griego. 
Pero el Laguida que venía a mendigar, 
sabía su trabajo y todo lo rechazó: 
en absoluto necesitaba de esos lujos. 
Vestido pobremente, entró humilde a Roma, 
y se hospedó en la casa de un pequeño artesano. 
Y después se presentó como un desdichado 
y como un hombre pobre en el Senado, 
para así con más resultado mendigar. 
 
A la disputa de los hermanos Ptolomeos, que se zanjó en 

Roma a favor de Filométor,  alude el poema Emisarios de Alejandría, 
que recoge un episodio seguramente imaginario: la competencia de 
los hermanos en el envío de valiosos obsequios a los sacerdotes de 
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Delfos, para obtener del oráculo un dictamen favorable. Nunca se 
habían ofrecido tan magníficos regalos, pero la alegría que podían 
producir se empañaba con la inquietud de los sacerdotes, en 
cuanto a cuál de los reyes rivales favorecer. Pero los emisarios que 
trajeron los obsequios regresan: 

 
Pero he aquí que volvieron los emisarios. Se despiden. 
Regresan a Alejandría, dicen. Y no piden 
oráculo alguno. Y los sacerdotes escuchan con alegría 
(se entiende que conservan los magníficos obsequios), 
pero están también en extremo sorprendidos, 
sin entender qué significa esa repentina indiferencia. 
Pues ignoran que ayer les llegaron a los emisarios 
    / graves noticias. 
En Roma se entregó el oráculo: fue allí el fallo. 
 
Tanto Everguetes como Filopátor, los dos decadentes 

reyes rivales, están relacionados con el destino de Cleomenes III 
de Esparta, que reinó del año 230 al 222, de sus hijos y de su 
madre Cratesíclea. Entre las luchas de los reyes helenísticos entre 
ellos, está la guerra entre Cleomenes de Esparta y Antígono de 
Macedonia. Ptolomeo Everguetes condicionó su ayuda al rey 
espartano a la entrega como rehenes de sus hijos y de su madre. El 
noble comportamiento de ésta, que finalmente fue cruelmente 
muerta por el sucesor de Everguetes, Ptolomeo Filopátor, 
debiendo antes ver morir a sus nietos y acompañantes, inspiró a 
Kavafis dos hermosos poemas. Alejandría fue para la "admirable 
mujer" el lugar de su martirio y el de su hijo y sus nietos. Sin duda, 
al partir desde Esparta, Cratesíclea presentía la tragedia que muy 
luego se desencadenaría, luego de la derrota de Cleomenes por 
Antígono. Pero fue hacia su destino con noble estoicismo. 

 
No aceptaba Cratesíclea 
que la gente la viera llorar y lamentarse; 
y caminaba con majestad y silenciosa. 
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Nada trasuntaba su semblante imperturbable 
de su dolor y su agonía. 
Pero pese a ello, por un instante no pudo contenerse; 
y antes de subir al aciago navío para partir a Alejandría, 
llevó a su hijo al templo de Poseidón, 
y cuando se hallaron solo lo abrazó 
y lo besaba, "transido de dolor", 
dice Plutarco que estaba él, "y sobrecogido". 
Empero su carácter fuerte se sobrepuso, 
y reanimada la admirable mujer 
dijo a Cleomenes "Ea, oh rey de los lacedemonios, 
al salir de este lugar 
que nadie nos pueda ver llorar 
ni actuar de manera indigna 
de Esparta. Pues esto sólo depende de nosotros; 
y los destinos son como lo disponga la divinidad". 
 
Y subió al navío, yendo hacia aquel "como lo disponga". 
 
Unas pocas expresiones y dos o tres líneas de un texto 

histórico, la Vida de Cleomenes de Plutarco, 43, por arte de la poesía 
han venido desde el lugar en que hace casi diecinueve siglos fueron 
colocadas, para dar vida a este nuevo texto: un poema, dentro del 
cual, entrecomilladas, nos hablan de un admirable ser humano, de 
aquella "admirable mujer", y nos conmueven y nos invitan a 
meditar. 
 Alejandría fue escenario de hechos gloriosos y también de 
acciones nefandas; recibió a visitantes ilustres y a personajes 
siniestros. De la Roma, que venía poco a poco avasallando a los 
reinos helenísticos, llegaron a las costas alejandrinas dos hombres 
movidos por el afán de poder y de gloria, Antonio - que concebiría 
el acaso más grande sueño político de la Antigüedad - y Octavio - 
quien sería el destructor de ese sueño y el forjador de la realidad 
imperial romana. 
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 Pero antes, el año 48 a. C., había arribado a Alejandría otro 
romano, Julio César, el cual, ya en la cúspide de su gloria, recibe en 
la ciudad de Alejandro un presente que lo debió hacer meditar 
sobre la precariedad de las grandezas. César intervendrá en la 
guerra civil, decidiendo la contienda a favor de Cleopatra. Será 
conquistado por la reina y dejará en el hijo de ésta y suyo, el 
pequeño César, Cesarión, la semilla del sueño de un poder 
universal, que aunaría el poder romano con el de la monarquía 
griega de Egipto182. 
 Pero en la ciudad que llegaría a ser la capital del mundo, de 
hacerse realidad aquel sueño que poco después concebirían 
Antonio y Cleopatra, Julio César perdió en un momento toda su 
soberbia. Pompeyo, su camarada y amigo, vencido por las fuerzas 
de César en Grecia, el año 48, había buscado refugio en Egipto. 
Plutarco, en las biografías de los dos próceres, conservó las 
alternativas de la dramática disputa por el poder y describió el fin 
de Pompeyo. Teodoto de Quíos dio a Ptolomeo el consejo que 
preservaría la seguridad del reino egipcio. Acoger a Pompeyo, pero 
enseguida, para no caer en desgracia del vencedor César, dar 
muerte a traición al refugiado. El relato de Plutarco es 
conmovedor. Pero Kavafis tomó de todos los hechos que se 
sucedieron el de la presentación a César de la cabeza de Pompeyo 
en una bandeja. El inconmovible guerrero se horrorizó y luego no 
ocultó sus lágrimas al ver el sello del que había sido su amigo. El 
poeta a nosotros, hombres comunes y corrientes, nos advierte, en 
la persona de César, contra las acciones que puedan traernos el 
mayor castigo, el del remordimiento, el de la propia conciencia. 
 
 Si eres de los realmente selectos, 
 cuida cómo consigues tu poder. 
 Por más glorificados que seas, por más que tus hazañas 
 en Italia y en Tesalia 

                                                 
182  La campaña de César en Egipto duró desde agosto del año 48 hasta fines de 
junio del 47. Su relación con Cleopatra se mantuvo por casi cuatro años. 
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 las proclamen las ciudades, 
 por más que te hayan acordado votos honoríficos 
 en Roma tus admiradores, 
 ni tu triunfo ni tu alegría han de durar, 
 ni hombre superior - ¿qué superior? – te sentirás, 
 cuando en Alejandría, Teodoto te traiga, 
 sobre una bandeja ensangrentada, 
 la cabeza del infeliz Pompeyo. 
 
 Y no te tranquilices pensando que en tu vida 
 limitada, regular, y prosaica, 
 no se dan tales terribles y espectaculares cosas. 
 Quizás a esta misma hora en una bien gobernada casa 
 de algún vecino tuyo  penetra – 
 invisible, inmaterial – Teodoto, 
 trayendo una cabeza tan horrenda.  
 
 Catorce años después  del sangriento acto final del drama 
de Pompeyo, Alejandría presenció otra escena, muy distinta de 
aquella, plena de júbilo y gloria aparentes, pero tras la cual un 
espíritu clarividente podía atisbar el final de otra tragedia. La 
ceremonia de entrega de títulos reales a Cleopatra y a sus tres hijos, 
que organizó Antonio el año 34, fue uno de los actos del político y 
guerrero que precipitaría en Roma la inclinación de la balanza en 
contra suya. La escena que describe Plutarco, Vida de Antonio 54, 
ha sido modificada por Kavafis. No aparece Cleopatra ni el título 
que se le dio de “reina de los reyes”; en cambio, esa dignidad es 
otorgada a Cesarión. 
  El poeta abre ante nosotros la visión de una Alejandría, 
engalanada, en un día "cálido y poético", cuando se está 
desarrollando un brillante desfile militar, y la multitud aclama en 
griego, en egipcio y en hebreo, a los pequeños hijos de Cleopatra: 
Cesarión, hijo de César y Cleopatra, de 14 años; Alejandro Sol de 7 
años y Ptolomeo de 2, los dos últimos vástagos de la reina y 
Antonio. Todo - la esplendidez de los edificios, el cielo azul y 
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luminoso, el bello espectáculo - convida a la alegría y al 
entusiasmo, a celebrar a estos "reyes alejandrinos": 
 
 Se reunieron los alejandrinos 
 para ver a los hijos de Cleopatra, 
 a Cesarión, y a sus hermanos pequeños, 
 Alejandro y Ptolomeo, a quienes por primera 
 vez sacaban afuera al Gimnasio, 
 para proclamarlos allí reyes, 
 en medio del brillante desfile de los soldados. 
 
 Alejandro – lo nombraron rey 
 de Armenia, de Media y de los partos. 
 Ptolomeo – lo nombraron rey 
 de Cilicia, de Siria, y de Fenicia. 
 Cesarión estaba de pie más adelante, 
 ataviado con seda rosada, 
 en su pecho un ramo de jacinto, 
 su ceñidor una doble hilera de zafiros y amatistas, 
 atadas sus sandalias con cintas 
 blancas recamadas de perlas color rosa. 
 A éste lo nombraron con mayor rango que 
        / a los pequeños, 
 a éste lo nombraron Rey de los Reyes. 
 Los alejandrinos comprendían ciertamente 
 que todo era palabras y teatro. 
 
 Pero el día era cálido y poético, 
 el cielo un claro azul, 
 el Gimnasio alejandrino una 
 triunfal hazaña del arte, 
 el lujo de los cortesanos espléndido, 
 Cesarión todo gracia y belleza 
 (hijo de Cleopatra, sangre de los Laguidas): 
 y los alejandrinos corrían ya a la fiesta, 
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 y se entusiasmaban, y aclamaban, 
 en griego, y en egipcio, y algunos en hebreo, 
 encantados con el bello espectáculo – 
 a pesar de que ciertamente sabían cuánto valía eso, 
 qué palabras vacías eran esos reinos. 
 
 Nadie parece divisar las nubes negras que empezaban a 
aparecer en la lejanía, en el horizonte, aunque la gente sabe qué 
palabras vacías eran esos reinos. Imposible no pensar en tantos 
imperios que se derrumbaron a través de la historia conocida, de la 
historia próxima de las dos guerras mundiales del siglo XX y de las 
décadas finales de la centuria. 
 Avanzamos unos años desde 1912 y avanzamos también en 
la evocación de la historia del fin del Egipto ptolomeico. En 1917,  
escribe Kavafis un breve poema, que sólo publica en 1924. Como 
varios textos del poeta alejandrino, muestra una fecha en su título, 
o, más precisamente dicho, una fecha es el título de este poema: El 
año 31 a. C. en Alejandría. La Alejandría de días después de la hasta 
ahora no bien explicada derrota de Antonio y Cleopatra en Actio, 
se nos aparece otra vez con multitudes en sus calles que celebran 
algo inexistente. El 2 de septiembre, en Grecia, acaso la fatalidad y 
la actuación desafortunada de la reina habían sido decisivas para un 
desastre naval, que señaló el comienzo del fin de los sueños de los 
enamorados y de esa "vida inimitable", en la que se amalgamaban 
placer, celebraciones, belleza, poder y gloria. Todos celebran una 
victoria que nunca fue, pero que la reina ha anunciado como un 
triunfo, llamando a su pueblo a espléndidas fiestas. La "gran 
mentira del palacio" le es repetida a un pobre vendedor ambulante 
que llega de su pequeña aldea y se ve sorprendido por la masa 
festejante que lo empuja y atropella: 
 
 De su pequeño villorrio, cerca de los suburbios, 
 y polvoriento por el viaje todavía 
 
 arribó el buhonero. E “¡Incienso!” y “¿Goma!” 
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 “¡Aceite exquisito!” “¡Perfume para el pelo!” 
 
 por las calles vocea. Pero el gran bullicio de multitud, 
 y las músicas, y los desfiles cómo dejan hacerse oír. 
 
 La turba lo empuja, lo arrastra, lo atropella. 
 Y cuando ya totalmente sorprendido, pregunta 
     / “¿Qué locura es ésta?”, 
  
 uno le arroja también a él la gigantesca mentira 
 del palacio – que en Grecia vence Antonio. 
 
 La verdad, ocultada por algún tiempo para los alejandrinos, 
se conoce en otros lugares del mundo helenístico. En una ciudad 
del Asia Menor, la gente había tomado partido por Antonio y 
creían en un seguro triunfo suyo en la confrontación con Octavio. 
Ciudad débil, sin posibilidad de sacudir el vasallaje en que de 
hecho vive, debe rápidamente cambiar de partido y adaptarse al 
nuevo estado de cosas. Ciudad que para nosotros no tiene ni 
siquiera un nombre, pero que puede ser imagen de acomodación 
política cínica. En una ciudad de Asia Menor arreglan fácilmente el 
escrito que se enviará al vencedor. 
 
 Las noticias sobre el resultado de la batalla naval, 
             / en Actio 
 eran ciertamente inesperadas. 
 Pero no es necesario que redactemos un escrito nuevo. 
 Que se cambie el nombre solamente. En vez de, allí, 
 en las últimas líneas “Habiendo salvado a los romanos 
 de aquel funesto Octavio, 
 especie de parodia de César”, 
 ahora colocaremos: “Habiendo salvado a los romanos 
 de aquel funesto Antonio”. 
 Todo el texto corresponde muy bien. 
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 "Al vencedor, al gloriosísimo, 
 al insuperable en toda empresa militar, 
 al admirable por su magnificencia política, 
 a favor de quien ardientemente deseaba la ciudad 
 el triunfo de Antonio", 
 Aquí, como dijimos, el cambio: "De César 
 como obsequio de Zeus considerándolo - 
 al poderoso protector de los helenos, 
 a aquél que honra benigno las costumbres griegas, 
 al bienamado en todo país helénico, 
 al muy digno de preclara alabanza 
 y de que se narren extensamente sus hazañas 
 en lengua griega así en verso como en prosa: 
 en la  l e n g u a   g r i e g a que es la portadora de la fama", 
 et caetera, et caetera. Perfectamente ajusta todo. 
 
 Después de Actio, el camino hacia Alejandría quedaba 
abierto para Octavio. Antes de un año, el 30 de agosto del año 30, 
entraría como conquistador a la gran ciudad de Alejandro. La 
muerte de Antonio, la toma de la ciudad y luego el suicidio de 
Cleopatra, marcarían el fin del Egipto de los Ptolomeos. 
 Al leer y releer los textos de Plutarco y de Dion Casio que 
relatan el acto final de la tragedia, Kavafis meditó seguramente en 
el pasaje en que se describe la agonía de Antonio, mal herido por 
mano propia al intentar quitarse la vida, luego de creer que su 
amada había muerto. Surgió un poema, El fin de Antonio, que no 
llegó a publicar. De las virtudes y debilidades de aquel hombre, que 
en algún momento creyó haber llegado a la cima de la gloria, nada 
quedaba ya en la hora postrera, salvo el estoicismo para apreciar el 
pasado y enfrentar el fin. Esta actitud estoica es la que reflejan las 
palabras finales de Antonio, exhortando a Cleopatra a que no "lo 
compadeciera por el giro de su suerte, sino que lo considerara 
dichoso por los bienes de que había gozado, ya que fue el hombre 
más fuerte y glorioso, y que ahora no se avergonzaba pues había 
sido vencido él, romano, por un romano". 
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 Surge entonces el poema Que el dios abandonaba Antonio, que 
podríamos considerar como paralelo al poema Itaca y 
complementario con éste, ambos escritos en 1910 y ambos 
publicados en hojas sueltas en 1911. Itaca es, en palabras de 
Margarita Yourcenar, "un himno a la vida", un llamado poético a la 
plenitud vital. Que el dios abandonaba a Antonio es una exhortación 
poética a valorar los dones de la vida y aceptar serenamente la 
caída y el fin. 
 Pero volvamos a la "grande y gloriosa ciudad de 
Alejandría", que - ya olvidadas las celebraciones de reinos 
inexistentes y de victorias que fueron derrotas - duerme inquieta y 
temerosa, rodeada por las huestes romanas de Octavio. La noche 
anterior a la caída, "como al medio de ella, cuando la ciudad estaba 
en el mayor silencio y expectativa de lo que iba a suceder, se 
oyeron repentinamente los acordados ecos de muchos 
instrumentos y griterío de una muchedumbre con cantos y bailes 
satíricos, como si pasara una inquieta turba de bacantes. Esta turba 
se movió como del centro de la ciudad hacia la puerta por donde 
se iba al campo enemigo; y, saliendo por ella, se desvaneció aquel 
tumulto, que había sido muy grande. A los que dan valor a estas 
cosas, les pareció que era una señal de que el dios abandonaba a 
Antonio, aquel dios al cual hizo siempre ostentación de parecerse y 
en quien particularmente confiaba".  
 Kavafis trasladó del original de Plutarco, Vida de Antonio 
75, solamente estas cuatro palabras apoleipein ho theós Antonion 

 (seis vocablos en castellano), para 
titular con ellas su poema. 
 El poeta José Ángel Valente, al destacar el valor ético de la 
visión kavafiana del destino humano, ha escrito estas palabras, 
pensando en los dos poemas que hemos mencionado: 
 "Cuando la plataforma de la historia falta bajo los pies del 
héroe, cuando el hilo conductor del gran mecanismo ha caído ya 
de su mano, el acto de asumir libremente el propio destino es un 
acto de valor digno no ya de lo que gana, sino de cuanto ha 
deseado ganar y pierde para siempre. Quizás para Kavafis, la única, 
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la definitiva victoria, sea la capacidad de asumir, en un acto 
supremo de libertad, el propio destino, aun cuando comprobemos 
que el ideal perseguido no existe (como en el espléndido poema 
Itaca) o cuando existiendo se aleja definitivamente de nosotros 
(como en Que el dios abandonaba a Antonio)"183. 
  
 
 Cuando de repente, a medianoche, se escuche 
 pasar una comparsa invisible 
 con músicas maravillosas, con vocerío –  
 tu suerte que ya declina, tus obras 
 que fracasaron, los planes de tu vida 
 que resultaron todos ilusiones, no llores inútilmente. 
 Como preparado desde tiempo atrás, como valiente, 
 dile adiós a Alejandría que se aleja. 
 Sobre todo no te engañes, no digas que fue 
 un sueño, que se engañó tu oído: 
 no aceptes tales vanas esperanzas. 
 Como preparado desde tiempo atrás, como valiente, 
 como te corresponde a ti que de tal ciudad fuiste digno, 
 acércate resueltamente a la ventana, 
 y escucha con emoción, mas no 
 con los ruegos y lamentos de los cobardes, 
 como último placer los sones, 
 los maravillosos instrumentos del cortejo misterioso, 
 y dile adiós, a la Alejandría que pierdes. 
 
 Los presagios de la inminente caída de la ciudad de 
Alejandro han sido el punto de partida de "la idea poética". En esta 
exhortación a Antonio o a cualquiera de nosotros, pobres seres 

                                                 
183  J. A. Valente: "Versión de Constantino Kavafis", en C. P. Kavafis Treinta 
poemas, Versión de E. Vidal y J. A. Valente, Ed. Llibres de Sinera, Barcelona, 
1971, p. 28. 



 

125 

 

humanos "comunes y corrientes", Alejandría llega a ser el símbolo 
de la vida y del ideal y los sueños que le dieron algún sentido. 
 La ciudad que hallamos en el poema Cesarión es "la 
conquistada Alejandría", la ciudad caída ya en poder de Octavio. 
Son los días que siguen a la muerte de Antonio y de Cleopatra. La 
gloria de los Ptolomeos, con sus claroscuros, se ha desvanecido. El 
estado egipcio helenístico ha desaparecido y el país pasa a ser una 
especie de provincia, un territorio bajo dominio directo del que 
será el primer emperador de Roma.  
 ¿Y el último rey? El último rey es el pequeño César, 
Cesarión, un adolescente de 17 años, en quien se unía la sangre 
romana y la greco-egpcia. Teóricamente, antes del desastre de 
Cleopatra, era ya rey, con el nombre de Ptolomeo XIV184, y 
cogobernaba con su madre. Su nombre había aparecido en varios 
documentos oficiales como Ptolomeo César. Pero en la realidad 
era casi un niño. 
 Cleopatra, previendo el final, lo había enviado a Berenice, 
en la costa del Mar Rojo, acompañado de su preceptor. Pero 
Octavio ordenó que se los alcanzara y se los hiciera volver, quizás 
con engaño o por traición del ayo Rendón. Areo le sugirió a 
Octavio que diera muerte al príncipe, parodiando la expresión 

homérica ouk agathón polykoiraníe, Ilíada 

II 204, no es buena la diversidad de caudillos, y sentenciando: 

ouk agathón polykaisaríe no es buena la  

diversidad de Césares.  
 El crimen político fue decidido. Plutarco nos informa 
escuetamente sobre la decisión y su cumplimiento. Suetonio agrega 
que el adolescente fue sometido a tortura.   
 “Cesarión, que se decía era hijo de César, había sido 
enviado por su madre a la India a través de Etiopía, con grandes 
riquezas. Pero otro preceptor, llamado Rendón, que no valía más 

                                                 
184  Así lo nombra Bevan en el capítulo final de su obra: “Cléopatre VII, 
Ptolomée XII, Ptolomée XIII et Ptolomée XIV" (51-30 a. C.), op. cit., pp. 399-
430. 
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que Teodoro [el que entregó a Antilo, el adolescente hijo de 
Antonio y de cuya cabeza segada por orden de Octavio robó una 
gema], lo convenció de regresar a Alejandría, diciéndole que César 
lo llamaba a reinar. Como César deliberaba, se dice que Areo [el 
filósofo conversando con el cual entró Octavio a Alejandría] le 
dijo: ‘No es buena la diversidad de Césares”185. “Cesarión, el hijo 
que Cleopatra se ufanaba de haber tenido de César, fue detenido 
en su fuga y entregado a torturas186”. 
 Muerte en juventud al comienzo de la vida. Muerte injusta. 
Kavafis, quien firmemente condenó la pena de muerte y con 
energía condenó el crimen político, también protestó 
poéticamente, en dos casos que la historia griega y hebrea le daba a 
conocer, y en uno, en que el crimen fue cometido en los días del 
poeta y cerca de su ciudad. Tres hermosos poemas nos recuerdan 
esos crímenes, crímenes políticos: Aristóbulo, Cesarión y 27 de junio de 
1906, 2 p. m. El joven cuñado de Herodes el Grande, mandado a 
asesinar por éste por ser descendiente de los Macabeos; el pequeño 
César, condenado a muerte por Octavio, por llevar sangre de 
César; Jusein Selim, muchacho egipcio de 17 años, ahorcado por 
los ingleses, junto a otros campesinos, en un inicuo acto de 
injusticia,  en junio de 1906, para dar un escarmiento al pueblo 
dominado por ellos. 
 Cesarión: el personaje más olvidado del drama final de la 
dinastía de los Ptolomeos. De él poco o nada sabemos. Dentro de 
historias extensas sólo dos o tres líneas lo mencionan. Pero el 
poema kavafiano lo rescata para nosotros, para la conciencia 
humana. Nadie lo olvidará después de leer este texto. 
 Este poema es muy peculiar. Casi único entre los textos 
kavafianos. Hay otros poemas de Kavafis en que el artista está 
trabajando en su obra: así en Pintado, en Darío y en El cortejo de 
Dionisio. Pero Cesarión parece el único en que la obra de arte, el 
poema en este caso, empieza a motivarse, comienza a nacer dentro 

                                                 
185  Plutarco: Vida de Antonio  81, 4. 
186  Suetonio: Augusto 17, 11. 
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el poema. Casi podemos ver al solitario poeta de Alejandría, allá en 
su poco iluminada habitación, hojeando un libro, una colección de 
inscripciones de la época ptolemaica. Lo está haciendo en parte 
por pasar el tiempo, en parte por aclarar alguna característica de la 
época.  
 Claramente podemos ver tres gradas de una escala que nos 
lleva al poema. En esta primera, en forma bastante prosaica, con 
una rima pesada, nos estamos informando de esta lectura que hace 
Kavafis. Damos un paso más y cuatro líneas nos muestran el 
momento en que, a punto de dejar el libro, el poeta encuentra una 
"mención breve e insignificante" de un personaje olvidado, 
desconocido. 
 Y en la tercera grada se nos aparece el infortunado 
príncipe, que ha venido hasta el poeta, y éste, puesto que en la 
historia hay sólo unas pocas líneas sobre el joven, lo "plasma", lo 
recrea son su arte, y nosotros presenciamos ese proceso de hacerlo 
revivir. Y de tal manera ha revivido que parece entrar a la pieza y 
detenerse allí, como en la conquistada Alejandría, "pálido y 
cansado", esperando todavía piedad de parte de los malvados, de 
los que, en razón de la seguridad del poder usurpado, iban a 
decidir su muerte. 
 Ya en la segunda grada, la molesta rima ha desaparecido y 
el prosaísmo cede. Y en la tercera, el lenguaje nos va llevando al 
"elevado ámbito de la belleza poética". 
 
 En parte para aclarar bien una época, 
 en parte también para pasar el tiempo, 
 ayer por la noche tomé para leer 
 una colección de inscripciones de Ptolomeos. 
 Las abundantes adulaciones y elogios 
 para todos se parecen. Todos son brillantes, 
 gloriosos, poderosos, benefactores; 
 todas sus empresas sapientísimas. 
 Y si te refieres a las mujeres de esa estirpe, también ellas, 
 todas las Berenices y las Cleopatras admirables. 
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 Cuando logré aclarar bien la época, 
 habría dejado el libro si una mención breve, 
 e insignificante, del rey Cesarión 
 no hubiera atraído de inmediato mi atención... 
 
 Ah, hete aquí, viniste tú con tu encanto 
 indefinido. En la historia unas pocas 
 líneas solamente se encuentran sobre ti, 
 y así más libremente te plasmé en mi espíritu. 
 Te plasmé apuesto y sentimental. 
 Mi arte da a tu rostro 
 una simpática hermosura de ensueño. 
 
  Y tan plenamente te imaginé, 
 que anoche tarde, cuando se apagaba 
 mi lámpara – la dejé de adrede apagarse – 
 creí que habías entrado a mi pieza, 
 me pareció que delante de mí te detuviste: como 
                 / si estuvieras 
 en la conquistada Alejandría, 
 pálido y cansado, ideal en tu tristeza, 
 esperando todavía que se apiadaran de ti 
 los malvados  - que murmuraban la “diversidad 
      / de Césares”. 
 
 Cesarión fue el último Ptolomeo. Con él se extingue una 
dinastía signada por grandezas y miserias. Con él se cierra la era 
más gloriosa de la ciudad de Alejandro187.  

                                                 
187  Pero aún hubo un rey de ese nombre, pero no de Egipto, que, como aquél, 

fue asesinado por orden de un romano. Fue el hijo de Cleopatra Selene y de 

Juba, príncipe númida con quien la princesa hubo de casarse, y a quien los 

romanos “hicieron rey” de Mauritania. Ptolomeo, nieto de la gran Cleopatra, 



 

129 

 

 Los textos kavafianos que nos hablan de los asesinatos de 
Cesarión, de Aristóbulo y de Huséin Selim y del sacrificio heroico 
de Demetrio Soter, son poesía, elevada y conmovedora poesía. 
Pero, a la vez, son algo más. Kavafis tenía conciencia de que en su 
arte exaltaba altos valores éticos y levanta una voz contra la 
injusticia. El poeta se pronunció firmemente contra la 
discriminación, contra el dominio del más fuerte, contra la 
crueldad y la pena de muerte. El poeta Dinos Jristianópulos, al  
meditar sobre la supervivencia de la obra kavafiana, alude a lo que 
ésta significa para los que padecen injusticia: "Medio siglo después 
de su muerte, ¿a qué se debe esta supervivencia?  Se debe, creo, a 
su talento de múltiples dimensiones. Con ese talento, Kavafis pudo 
[...] ver reflexivamente el destino del hombre y la historia; entregó 
un mensaje de dignidad [...]; pudo expresar la agonía moral, no 
sólo la suya y de su tiempo, sino sobre todo de nuestra época [...]. 
Para Grecia es el poeta mayor, que concilia la tradición y lo 
moderno. Para el mundo es un igual de Rilke, Apollinaire, 
Maiakowski, Pound, Eliot, García Lorca. Es el gran consuelo para 
todos los que sufren injusticia"188. 
 Pere Gimferrer relaciona la posición moral de Kavafis con 
la de Cernuda: "La postura moral es idéntica en ambos: la 
dignidad, piedad, búsqueda y nostalgia de la pureza elemental y 
telúrica del orbe clásico"189. 
 Y siempre recordando poemas como Cesarión, es bueno 
rescatar algunas expresiones que se hallan en notas privadas que 
quedaron en el archivo del poeta. En 1910, escribió: "Qué funesta 
cosa son las nuevas ideas filosóficas sobre crueldad [...], dominio 

                                                                                                         
subió al trono de ese “reino” el año 23 d. C. Más tarde, Calígula lo desterró y 

lo hizo matar en el camino al exilio. 
188

  D. Jristianópulos: "La supervivencia de Kavafis", en Simblirónondas kená 

Completando vacíos, Ediciones Roptron, Tesalónica, 1988, p. 548. 
189

  P. Gimferrer: "Cavafis entre nosotros", en Cavafis, Litoral / Ediciones 

Unesco, Málaga, 1999, p. 44. 
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del más fuerte. No la crueldad, sino la clemencia, la compasión, la 
concesión, la bondad [...], son la fuerza y la sabiduría"190. 
 El tema de la pena de muerte y del valor de la palabra dicha 
por una causa justa, lo encontramos en esta nota, escrita el 14 de 
octubre de 1902: "Frecuentemente observo la poca importancia 
que atribuyen los hombres a las palabras. Me explicaré. Un hombre 
sencillo (y con sencillo no quiero decir necio, sino alguien 
corriente) tiene una idea, condena una ley o una opinión 
generalmente aceptada. Sabe que la mayoría piensa lo contrario, y 
calla por eso, creyendo que no es conveniente que hable, y 
argumenta que con sus palabras nada cambiará. Es un error. Yo 
actúo de otro modo. Condeno, por ejemplo, la pena de muerte. En 
cuanto tengo ocasión, lo proclamo, no porque crea que porque yo 
lo diga los gobiernos la abolirán mañana, sino porque estoy seguro 
que al decirlo contribuyo al triunfo de mi opinión. No importa que 
nadie esté de acuerdo conmigo. Mi palabra no se perderá. La 
repetirá alguien quizás y puede ser que vaya a oídos que la 
escuchen y se animen con ella. Puede que alguno de los que no 
están de acuerdo ahora con ella, la recuerde en el futuro y, con la 
concurrencia de otras circunstancias, se convenza, o su convicción 
contraria se quebrante. Así también en otras cuestiones sociales 
distintas y en algunas en que principalmente se requiere acción. Sé 
que soy débil y no puedo actuar. Pero no creo que mis palabras 
estén de más. Otro actuará. Pero de mis muchas palabras - de mí, 
el débil - algunas le facilitarán la acción. Desbrozan el camino"191. 
 

¿Cómo era el poeta de Alejandría? 
 

 Pensamos que una actitud de respeto debe guiar a quien se 
propone estudiar la vida de un artista. De respeto y de gratitud por 
la belleza que entregó a sus semejantes, en muchos casos con  

                                                 
190

  Kavafis: Notas inéditas de poética y moral, p. 36. Esta nota está fechada 

el 10 de septiembre de 1910. 
191

  Ibídem, pp. 25-26. 
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sacrificio y en horas de dolor o tristeza. Sin duda, en el caso de 
Kavafis, el tomar conciencia de su tendencia homosexual 
constituyó para él un muy duro golpe. Algunos poemas inéditos 
dan testimonio de su angustiada lucha interior, en los años de su 
adolescencia y juventud192. Ese dolor está en la raíz de su arte.  

La actitud de dos escritores alejandrinos puede sintetizar 
las posiciones de los críticos y comentaristas en cuanto a cómo 
enfrentar el problema personal del poeta y la relación de éste con 
su creación. El caso de Timos Malanos (1897-1984) es 
sorprendente. Alejandrino por adopción, dedicó una vida entera a 
desarrollar una crítica negativa de la poesía de Kavafis, insistiendo 
en explicar el mundo kavafiano en su integridad a partir de la 
sexualidad; manteniendo, al mismo tiempo, una obstinada 
tendencia a disminuir el mérito literario de la obra del poeta y a 
entregar una imagen personal desfavorable de él. Llegó, incluso, 
hasta suponer a Kavafis antepasados... persas, lo que 
indudablemente no disminuiría en nada el valor de su poesía, pero 
"al menos" parecería afectar su...helenicidad. Los principales 
escritos de Malanos son los siguientes: Constantino P. Kavafis (1927-
1932), impreso en Alejandría en 1933; Escolios complementarios, 1935; 
De mis cuadernos kavafianos y Mitología de la ciudad kavafiana, 1943; 
Kavafis 2, 1963; Kavafis de la T mayúscula Conversaciones con T. Malanos, 
1959 (obra de éste, aunque figura como autor Manolis Yalurakis, 
quien se limita a preguntar); Recuerdos de un alejandrino, 1971; Kavafis 
3, 1978; Kavafis indeformado, 1981, 2ª edición 1984; Kavafis me decía, 
1986.  

En los últimos libros y hasta en el póstumo, Malanos pone 
nuevas expresiones en boca del poeta, a casi cincuenta años de su 
muerte. Y siempre esos "nuevos recuerdos" agregan algo a una 
mala imagen. Estos libros, además de contener infinidad de 
intentos velados por minimizar la grandeza del poeta como tal, 
presentan un insistente y desagradable esfuerzo por rebajar 

                                                 
192

  Impresionante es a este respecto el poema Terror, de 1894. Kavafis 

íntegro, pp. 568-569. 
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también su calidad personal. Por otra parte, la labor propiamente 
crítica de Malanos revela una notable incomprensión, incluso de 
los valores más fácilmente perceptibles de la poesía kavafiana.  

A este respecto, nos parece certero el juicio del gran 
lingüista y neohelenista E. Dawkins, que estimamos interesante 
reproducir. Esto escribe el estudioso inglés acerca de la imagen que 
se pudo formar del poeta: "Sería, sin embargo, injusto silenciar el 
hecho de que conversé con muchos de los que conocieron a 
Kavafis, pero no encontré ninguno que no conservara los más 
cálidos recuerdos de su encanto personal. Ninguno de ellos vio 
nunca indicio del chocante 'posseur' que describe el Sr. Malanos". 
Y refiriéndose al pretendido análisis literario que se contiene en el 
primer libro de Malanos. Dawkins agrega: "El comentarista percibe 
que aquí también aquí, y en muchos otros puntos, el Sr. Malanos 
no sabe ni siquiera qué es aquello que constituye un poema. 
Sorprende cómo con tan poco bagaje de sensibilidad poética se 
haya propuesto escribir este libro"193. Es verdad que el estudioso 
inglés se refería a la primera edición de la primera obra de 
Malanos, que fue algo 'suavizada' más adelante. Pero en lo esencial, 
el juicio de Dawkins sigue siendo acertado. La búsqueda de 
'fuentes' deviene en Malanos un esfuerzo casi indisimulado por 
negar originalidad a Kavafis194; por dar al poema el carácter de 

                                                 
193

  De una nota crítica de Dawkins publicada en el Journal of Hellenic 

Studies, Vol. LIV, Part I, Londres, 1934, cit. por G. Paputsakis: Kavafis 

Prosa, p. 222, nota 146. St. Karakasis destaca las reacciones de numerosos 

escritores y estudiosos griegos como A. Thrilos, N. Lapaziotis, I. M. 

Panayotópulos, G. Paputsakis, G. Xenópulos, T. Agras, K. Parasjos, ante los 

ataques de Malanos contra el poeta y su obra. Cita también las expresiones de 

Rika Sengopulu, que demuestran que el texto de Malanos no era en absoluto 

el primero ni constituía una crítica imparcial, seria e iluminadora para el 

estudio de la obra kavafiana. Constantino P. Kavafis, pp. 32-34. 
194

 I. N. Kazazis ha formulado una severa y muy documentada refutación a la 

teoría de Malanos acerca de la influencia de la poesía  de los epigramistas 

alejandrinos antiguos, y especialmente de Calímaco, en la poesía de Kavafis. 

Kazazis demuestra que no hay tal decisiva influencia ni menos 'imitación', 

como sugiere Malanos. El trabajo del profesor Kazazis "A Commentary on T. 
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simple comentario o repetición variada de un texto histórico o 
literario utilizado.  

Desafortunadamente, Robert Liddell, autor de la única 
biografía que ha circulado traducida al español (que sin duda tiene 
algunos méritos) parte del gran error de considerar a Malanos "el 
mejor crítico kavafiano" y "el más autorizado crítico de Kavafis"195, 
sin fundamentar en absoluto esa afirmación, a todas luces inválida 
para cualquier estudioso desapasionado del poeta. La obra de 
Liddell se apoya, en muchísimos puntos, en opiniones y 
"testimonios" de Malanos, así como de algún "informante 
anónimo" o "un amigo" igualmente anónimo del "crítico", al 
extremo de llegar a traslucir en su texto una marcada tendencia a 
rebajar la calidad del hombre y de su poesía. Los últimos capítulos 
de la biografía se hacen especialmente desagradables por el 
continuo descenso al terreno de la maledicencia, de presuntos 
"testimonios" anónimos y de afirmaciones gratuitas que se repiten, 
después de haber sido expresadas una primera vez por algún 
sospechoso "informante", siempre en desmedro de la persona del 
poeta.  

En un polo diametralmente opuesto a Timos Malanos, está 
I. A. Sareyanis, científico alejandrino, quien entre 1927 y 1953 
publicó en diversas revistas de Alejandría y de Atenas valiosos 
comentarios a poemas kavafianos y algunos estudios excelentes, 
como "Lo más venerable - su figura", "El drama en la poesía de 
Kavafis" y "Kavafis, hombre de la multitud", reunidos y editados 
en un volumen, con el título Comentarios a Kavafis, por Z. 

                                                                                                         
Malanos' Theory of Hellenistic Influences in the Poetry of Kavafis" examina 

tres fuentes mayores de error en las afirmaciones de Malanos: la 

incomprensión de la poesía helenística, relación forzada entre Kavafis y 

Calímaco y abuso de los términos 'epigrama' y 'mimo'. 
195 R. Liddell Cavafy a critical biography, Duckworth, Londres, 1974; en 

español: R. Liddell: Kavafis Una biografía crítica, Traducción C. Miralles, 

Ultramar, Madrid, 1979. 
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Lorenzatos y Y. Seferis, en 1964, dos años después de la muerte 
del autor196. 

 
 

Los retratos del poeta 
 
 Diversas personas que visitaron al poeta en distintas épocas 
de su vida o que lo frecuentaron durante algunos años por vivir en 
la misma ciudad, dejaron bosquejos de su persona, tal como ellas la 
captaron.  

El poeta Ungaretti, alejandrino también él, lo frecuentó en 
su juventud. Cuatro décadas después, en Italia, donde desarrolló su 
obra literaria, Ungaretti lo evoca y no puede dejar de relacionarlo 
con su arte para hacer destellar de nuevo a "la adormecida 
Alejandría": 

 
«¡Kavafis! Cuántos años debo traer de golpe a mi memoria 

para reencontrar las características de su personalidad. No tenía yo 
aún veinte años cuando lo conocí. Todas las tardes, en torno a la 
mesa de un negocio de la avenida Ramleh, famoso por el yogur, se 
sentaba con algunos amigos de su edad, que entonces dirigían la 
revista Grámata. Y no en pocas ocasiones, cuando estaba libre, me 
gustaba sentarme también yo con ellos. Kavafis parecía siempre 
pensativo y sentencioso, severo pero afable... A veces, en el 
transcurso de las discusiones, dejaba deslizar ciertas expresiones 
agudas, y entonces nuestra adormecida Alejandría destellaba al 
instante a través de los milenios, como nunca vi fulgurar cosa 
alguna»197. 
 

                                                 
196  Sareyanis: Sjolia ston Kavafi Comentarios a Kavafis, Prólogo Y. Seferis, 
Introducción Z. Lorenzatos, Ed. Íkaros, Atenas, 1964. 

 
197  Cit. por F. Pontani: Kavafis Poesie, y más extensamente por G. Zoras: 
“Kavafis en Italia”, en Nea Hestía Homenaje 1963, p. 1576.  
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El escritor inglés E. M. Forster tuvo ocasión de conocer a 
Kavafis y tratarlo durante los años de la Primera Guerra Mundial, 
cuando en Alejandría sirvió en la Cruz Roja Internacional. Se ha 
citado mucho su semblanza del poeta: 
 

«Un gentleman griego, con sombrero de paja, de pie y 
absolutamente inmóvil, manteniendo distancia respecto del 
mundo. Acaso sus brazos están bien abiertos: ¡Ah, Kavafis...! Es el 
señor Kavafis en camino de su departamento a su oficina o de la 
oficina a su departamento. Si ocurre lo primero, se desvanece sin 
ser visto, con un ligero gesto de desesperanza. Si sucede lo 
segundo, se lo puede inducir a comenzar una frase - una larquísima 
frase, complicada y sin embargo bien formulada [...], una frase que 
se encamina con toda lógica al final previsto, pero cuyo fin es 
siempre mucho más brillante e inesperado de lo que habíamos 
supuesto. A veces la frase termina en la calle. La ahoga el tráfico 
otras veces. Puede, en fin, prolongarse hasta cuando entra al 
departamento. Trata tal vez de las turbias componendas del 
emperador Alexis Comneno, en 1096, o de las posibilidades y 
precios de la aceituna, o de la suerte de amigos comunes, o de 
George Eliot, o de los dialectos griegos del interior del Asia 
Menor. La frase se formula con la misma facilidad en griego, en 
inglés o en francés. Y a pesar de su riqueza espiritual, su aspecto 
humano, el maduro amor al ser humano de su juicio, uno tiene 
siempre la sensación de que se mantiene un tanto  apartada, a 
distancia del universo: es la frase de un poeta»198. 

Forster se felicitaba de haber podido contribuir al 
conocimiento de la poesía de Kavafis en Inglaterra y de haber 
conocido al poeta: "A menudo pienso en mi buena suerte y en la 

                                                 
198  E. M. Forster: Pharos and Pharillon, traducción al griego A. Spiraku, con un 
texto de Seferis sobre Forster, Ediciones Alexandria, Atenas, 1991, p. 135-
136.Los ensayos de Forster, traducidos al griegos, se reproducen en Epitheórisi 
Tejnis, Homenaje a Kavafis, 1963, p. 628 y s. 
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oportunidad que me dio la coyuntura de una terrible guerra de 
conocer a uno de los grandes poetas de nuestra época"199.  
 
 La poetisa Mirtiótisa (1883-1968) viajó a Alejandría, 
siguiendo el consejo del poeta   Porfiras de que fuera a conocer al 
poeta de la ciudad: "Estoy seguro - le dijo - que vale la pena que 
haga uno este viaje sólo por conocerlo". "Pedí entonces que me 
llevaran y me presentaran - relata Mirtiótisa -. Kavafis no recibe 
con mucho agrado a los extraños, me habían dicho, y por eso yo 
iba con cierto temor. Sin embargo, el poeta me recibió con mucha 
cordialidad. Con su voz tan gentil, en la que se distingue 
claramente un tono un poco de extranjero - ¡Dios libre de 
decírselo! -, me rogó que me sentara en un sillón bajo que estaba 
frente a mí en un salón medio oscuro. Como soy de natural tímida 
con las personas que recién conozco, me senté y le hablaba muy 
poco. Parece que esto le agradó, pues comenzó él a hablarme más, 
y enseguida ordenó al criado Ajmet que trajera whisky y 
entremeses. Al poco rato, mis ojos se acostumbraron a la poca luz 
de la habitación y pude mirarlo atentamente mientras me hablaba, 
bebiendo. Es delgado, pálido, con cabellos grises espesos, muy 
espesos. Pero aquello que retiene toda la atención de uno son sus 
ojos, sus dos extraños ojos, enigmáticos, muy grandes. Tales ojos 
ninguno de nosotros jamás los verá en ninguna persona, muy 
simplemente porque no son ojos de un hombre de hoy. Son ojos 
que vienen desde muy lejos, desde lo hondo de los siglos, y 
guardan en ellos el misterio de otra vida desconocida para 
nosotros. Su voz, en cuanto la oí, me parecía también ella como si 
viniera de lejos; y él mismo, como se había retirado a un rincón 
oscuro y hablaba sobre arte - ¿a nosotros o a sí mismo? - parecía 
una criatura exótica, que vivía en una atmósfera distinta para 
nosotros; una persona a la que se debía escuchar y ver desde lejos; 
y no debía extrañarse uno en absoluto si de repente la viera 

                                                 
199  Carta de Forster a Lawrence Durrell en 1949. Citada por Rae Dalven: The 
Complete Poems of Cavfy, Nueva York, 1961, p. 288. 
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desaparecer enteramente y callar. Su conversación es encantadora... 
Es el griego más culto que he conocido"200. 
 
  Jristos Nomikós, alejandrino como el poeta, lo retrató así 
en el homenaje que se le rindió el 22 de junio de 1933 en 
Alejandría: 
 
 "Más bien bajo y de poco cuerpo, vestido sin pretensión 
[...], deambulaba lentamente por las calles y callejas, con las manos 
habitualmente en los bolsillos, el sombrero echado hacia atrás. Los 
años habían blanqueado su indómito cabello; y su paso, un poco 
arrastrado lo llevaba por aquí y allá en Alejandría, silencioso y 
pensativo. Su rostro impasible y tranquilo, rasurado, surcado por 
arrugas profundas, no traducía ningún sentimiento. Pero sus ojos 
eran notables. Vivaces, profundos, inquisidores, te miraban tras las 
grandes gafas, con cierta gentil curiosidad y con un pequeño e 
imperceptible destello irónico. Todos nosotros lo hemos 
encontrado en la calle, a veces taciturno y con el pensamiento 
perdido en la lejanía, a veces bien dispuesto y listo para la plática; 
siempre delicado y gentil; alegre cuando veía a viejos amigos suyos, 
con prevención cuando le presentaban a algún extraño. Recibía 
con extraordinaria gentileza en su salón, sentado en su poltrona, 
bajo la suave luz de la lámpara, jugando  con las cuentas de su 
querido komboloï. A su alrededor, viejos muebles pasados de moda, 
retratos de parientes, objetos de arte, libros, revistas, y mil 
pequeñas cosas que eran para él algún recuerdo. Allí reinaba una 
atmósfera serena, de la que estaban ausentes todas las interesadas y 
pequeñas prácticas de las llamadas reuniones sociales [...]. La 
conversación se animaba poco a poco, y cuando Kavafis estaba en 
buena disposición, abría de par en par los tesoros de sus 
conocimientos y de sus pensamientos y hablaba mucho. Entonces, 
el círculo a su alrededor enmudecía y lo escuchaba con atención, 
casi religiosamente. Y cuanto decía Kavafis era para todos un 

                                                 
200  M. Yalurakis: En la Alejandría de Kavafis, p. 175. 
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placer, porque de ello surgía el hombre sabio, de profundo espíritu 
crítico, de múltiples y variados conocimientos; el espíritu lúcido 
que mucho sabía y mucho había ponderado, con su intuición 
artística y con la absoluta fe que tenía en sus ideales [...]. Vivió para 
su obra; éste fue todo en su vida, el ídolo al que ofreció todas sus 
fuerzas y su talento todo, con ansia y fe inconmovibles"201. Y como 
su obra fue poesía, podemos decir que vivió para la poesía, acaso 
teniendo siempre en su pensamiento las palabras de Ovidio: 
carmina morte carent carecen de muerte los poemas. 
 
 De 1916, cuando el poeta tenía 53 años, data el testimonio 
de Fílipos Dragumis, político y diplomático, que ese año llegó  a 
Alejandría a trabajar en el Consulado General de Grecia. En su 
diario de ese año, hay mención de seis visitas a la casa de Kavafis y 
de su primera impresión al conocerlo en el Centro Cultural del 
Círculo de la revista Nea Zoí, después de una conferencia allí 
dictada. El día 21 de mayo, en sus anotaciones sobre el acto al que 
había asistido, escribe:  
 
 "Conocí también después del fin de la conferencia a un 
señor de color amarilloso, bien rasurado, de rostro hebraico e 
intensos ojos negros. Nunca ríe ni sonríe. Su pronunciación es 
'ainglesada'. Es el poeta Kavafis. Había leído sus poemas y muchos 
me gustaron. Me preguntó por Alejandría, qué impresión me da". 
 
 El 28 de mayo visita el departamento de rue Lepsius 10 y 
anota, entre otras cosas: 
 
 "En la tarde fui donde Kavafis [...]. Hablamos 
principalmente de él, de muchas cosas. Sobre todo de la cuestión 
lingüística, del movimiento cultural en Atenas, de la obra de 
Palamás; y me desarrolló todas sus teorías sobre el estudio que ha 
hecho de la métrica griega. Me interesa mucho y me alegré por 

                                                 
201  Ibídem, pp. 183-184. 
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poder entenderme con él sin dificultad. Podría haber estado 
muchas horas hablando de toda clase de temas. Yo comprendía 
que en su soledad anhela a alguien que lo entienda. Me abrió sus 
pensamientos y sus ideas con evidente agrado, como si no lo 
hubiera hecho hacía mucho tiempo. Voy a ir a menudo a conversar 
con él. Está lleno de conocimientos e ideas que me interesan"202. 
 

F. Príndezis, director de la revista ateniense I Fisis, que lo 
conoció en una estadía en Egipto, lo recordó así: 
 
 "El señor Kavafis es un perfecto gentleman inglés, 
partidario de aquella severa educación británica; y esto es natural, 
porque se educó en Inglaterra. Es muy culto e instruido. Es de 
aquellos que cuidan mucho sus relaciones. Al principio de mi 
venida a Alejandría, lo conocí personalmente [...]; raramente lo veía 
después; y esto lo atribuyo a su particular y reservada manera de 
ser en cuanto a trabar relaciones y amistades"203. 
 
 A una época cercana a 1916, entre este año y 1920, debe 
remontarse en recuerdo de la señora Cristina Constantinu, quien a 
los 92-93 años dirigía en 2004 el restorán "L' Elite", muy próximo 
a la casa del poeta. Debe ser la última persona viva que conoció a 
Kavafis. En ese establecimiento, que funciona desde hace bastante 
más de medio siglo, debe haber estado muchas veces el poeta, y 
Cristina tiene que haberlo visto hasta comienzos de 1932, cuando 
ella tendría unos 20 o 21 años. Recuerda siempre la primera vez 
que lo divisó:  
 

"Yo tenía 6 años [...]. Kavafis llevaba un abrigo negro de 
seda, con un pañuelo rojo al cuello, y caminaba con las manos 

                                                 
202  F. Dragumis: Himeroloyio Alexandria 1916 Diario Alejandría 1916, Ekdosis 
Dodoni, Atenas-Yanina, 1984, pp. 62-63 y  73. 
203  Cit. por G. P. Savidis: O Kavafis tu Seferi I, El Kavafis de Seferis, Ed. Hermís, 
Athina, 1984, p. 132. 
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atrás. Era delgado, la nariz ganchuda, el pelo negro peinado con 
gomina; tenía una elegancia peculiar; siempre vestido al estilo 
inglés; era irónico y monologaba mientras iba caminando"204.  

 
 Los recuerdos de Cristina pueden estar afectados un poco 
por el paso de casi ocho décadas. A veces generaliza demasiado, 
como cuando dice que en vida los alejandrinos despreciaban a 
Kavafis. Sabemos por muchísimos testimonios y por estudios 
escritos en vida del poeta que, si bien tuvo detractores, la 
generalidad de los griegos de la ciudad llegaron a reconocerlo 
como un poeta valioso. Considerando lo anterior, hay que apreciar 
esta opinión de Cristina: 
 
 "Mientras vivía [Kavafis], los griegos de Alejandría lo 
despreciaban; era una especie de Mefistófeles; y ahora ha llegado a 
ser nuestro santo nacional, San Kavafis de Alejandría; y los que de 
entre nosotros se expatriaron, buscando una nueva Itaca en 
Canadá o en Argentina, saben sus versos de memoria"205. 
 
 Sin duda, hay generalización en aquello de que "los 
alejandrinos lo despreciaban". Algunos alejandrinos, sí, sin duda. 
El celo y la pequeñez de espíritu siempre han existido y quedaron 
impresos en críticas malintencionadas y hasta en bajos ataques 
personales. El testimonio de G. Vrisimitzakis, crítico serio y uno 
de los primeros estudiosos de la poesía kavafiana, es elocuente: 
 

 "He entrado a todas partes y he visto mucho. Me he 
relacionado especialmente con gente de la clase popular. Sé cuán 
conocido y querido es Kavafis en esa clase. Cuántas veces he oído 
decir a mujeres, a muchachas, personas del pueblo: '¿Pero 
finalmente me gustaría conocer a ese Kavafis', '¿Pero puede ver 
uno a ese Kavafis?', 'Miren, así que Alejandría tiene un gran 

                                                 
204  Cit. por D. Rondeau, op. cit., p. 163. 
205  Ibídem, p. 27. 
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hombre y no lo conocíamos'. Kavafis, sencillo en sus maneras, 
cortés, humilde, lleno de amor para con el pueblo, nunca se negó a 
conocer personas no de letras, sino de corazón, que yo le presenté: 
puedo decirlo. Si supieran los intelectuales alejandrinos en cuántas 
casas de Alejandría es conocido y simpático Kavafis; en cuántas 
entra libremente y es al que más se le honra de los conocidos en 
ellas. Cómo lo acogen cuando va; con qué gusto leen en los diarios 
cualquier buena noticia sobre él y, viceversa, qué indignación les 
provocan los ataques en su contra"206.  

 
 Mijalis Peridis, quien fue el primero en bosquejar una 
biografía del poeta, dejó este testimonio: 
 

 "Kavafis vivió entre nosotros y todos lo conocimos sano, 
con un espíritu vigoroso. Raramente un hombre ha poseído una 
mente tan armónicamente conformada y una manera de 
conducirse tan equilibrada. Sus peculiaridades y su fuerte 
idiosincracia enriquecían su personalidad, no la dislocaban. Era 
sensible, y algunas veces hipersensible, pero no sin razón"207. 
 
 Rika Agalianú-Sengopulu, conocedora y estudiosa de la 
vida y la obra de Kavafis testifica en un sentido semejante: 
  

"El poeta, nacido griego, educado como inglés y 
excelentemente instruido, se había creado una personalidad 
original y análogo comportamiento [...]; era un hombre medido, 
con autocontención y autodominio"208. 

 

                                                 
206  G. Vrisitmitzakis: "Kavafis laïkós" Kavafis popular, en La obra de C. O. 
Kavafis, Prólogo y cuidado de G.P. Savidis, Ed. Ikaros, Atenas, 1975, p. 87. 
207  M. Peridis: O víos ke to ergo tu Konstandinu Kavafi La vida y la obra de 
Constantino Kavafis, Ed. Ikaros, Atenas, 1958, p. 293. 
208  En A. Karapanagópulos: Konstantinos P. Kavafis Sinomilíes me th Rika Sengopulu 
Constantino P. Kavafis Conversaciones con Rika Sengopulu, Ed. Dodoni, 
Yoanina-Atenas, 1985, pp. 21 y 26.  
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 El poeta egipcio Ahmed Rassim, cuya obra admiraba 
mucho Kavafis, recordó así al poeta griego después de su 
desaparición:  
 

"Era una bella figura [...] que ponía un poco de color en la 
ciudad de Alejandría. Su casa misteriosa, en la calle Lepsius, donde 
algunas velas proyectaban sombras extrañas en las paredes, emitía 
a su alrededor ondas impregnadas de  poesía y de misterio. Amaba 
las bellas formas y las bellas ideas y circulaba por las aceras como 
una sombra"209. 
 
 

La casa del poeta 
 

 Como sabemos, la casa en que nació el poeta - que debió 
ser una mansión, dada la situación económica de la familia - estaba 
situada en la importante calle Cherif Pachá 26, hoy Sharia Salah 
Salem 22. Aquella casa fue destruida por el bombardeo inglés de 
1882.  
 Después del regreso desde Inglaterra, en 1878, la familia 
Kavafis vivió en la calle Majmud Bajá-el-Falaki, en el tercer piso de 
un edificio. El edificio Devanne tenía un amplio jardín, donde 
Constantino jugaba con sus amigos Estéfano Skilitsis y Yanis 
Rodokanakis, cuyas familias eran vecinas. Esa casa también fue 
destruida por el bombardeo. 
 Al retorno de Constantinopla, en 1885, la familia ocupó un 
departamento en la calle Tewfik, en el edificio Spanópulos. Dos 
años después, los Kavafis se trasladaron a otra vivienda en el 
bulevar Ramleh 32, hoy sharia Sahad Zaghloul 15. Allí vivieron 
hasta 1899, año de la muerte de la madre, Jariclia. 
 En 1904, Constantino y su hermano Pablo arrendaron un 
departamento en la rue Rosette 17, después calle Fuad I, hoy sharia 

                                                 
209  A. Rassim: "C. P. Cavafy", en La Semaine Égyptienne Hommage à Cavafy, 
1933, p. 9. 
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Jorreia, la antigua Vía Canópica, que cruzaba toda la ciudad y era 
cortada en perpendicular en el centro por la calle del Soma, que 
debe corresponder a la actual sharia Nabi Danyal calle del Profeta 
Daniel. 
 A fines de 1907, los dos hermanos se cambiaron a un 
departamento en el segundo piso (tercero para nosotros) del 
edificio ubicado en rue Lepsius 10, hoy sharia Sharm El Sheikh 4, 
detrás del Hospital griego; muy cerca del Patriarcado Griego 
Ortodoxo y su iglesia de San Saba y del imponente Teatro 
Mohamed Alí o Teatro de la Ópera. A mediados de 1908, Pablo 
viajó a Francia por vacaciones y no regresó, decidiendo finalmente 
retirarse de su trabajo en Alejandría, en febrero de 1909. Se 
estableció en Hyères, donde residió hasta su muerte, en 1920.  
 El poeta siguió viviendo en rue Lepsius 10, solo, hasta los 
últimos días de su vida, cuando ingresó al Hospital Griego, cuya 
entrada estaba en la calle paralela siguiente a Lepsius. 
 Desde esa casa, el poeta caminaba tres cuadras y media 
hasta el lugar de su trabajo, en la calle Saad Zaghloul, en el grande 
e imponente edificio donde estaban las oficinas del Departamento 
de Riego del Ministerio de Obras Públicas210, hoy Hotel Le 
Metropole. Ese corto espacio estaba - y está lleno de historia, bajo 
el polvo del polvo. "Reyes, emperadores y patriarcas habían arado 
el suelo entre su oficina y su departamento"211. 
 De la casa y de las calles tantas veces recorridas, cercanas 
también a los lugares donde había vivido antes de 1908, habla en 
pocos pero emocionados versos el poema En el mismo lugar, escrito 
y publicado en 1929, cuando habían pasado veintiún años desde su 
llegada a la calle Lepsius: 
 
 Ambiente de la casa, de los locales, del barrio 

                                                 
210  Este edificio se conserva en muy buen estado y en la actualidad (2006) lo 
ocupa el hotel Le Metropole. Las escaleras y en antiguo ascensor recuerdan las 
primeras décadas del siglo XX.  
211

  E. M. Forster: Pharos and Pharillon, edición citada, p. 139-140. 
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 que veo y por donde camino: años y años. 
 
 Te he dado forma en alegría y en tristezas 
 con tantas circunstancias, con tantas cosas. 
 
 Y todo entero te has trocado en sentimientos, para mí. 
 
 La casa de calle Lepsius 10, en segundo piso, sin luz 
eléctrica ni teléfono ni radio, aunque el primer piso y la planta baja 
poseían conexión eléctrica (allí estuvo un tiempo la imprenta en la 
que Kavafis imprimía sus "feuilles volantes"), tenía unos muebles 
antiguos, ya gastados, restos del pasado esplendor de la familia, 
cuando en tiempos de Petros Ioanis Kavafis, vivían "con 
magnificencia". Dos figuras femeninas, en cuadros grandes, 
miraban desde las paredes: la emperatriz Teodora, la esposa de 
Justiniano, la mujer inteligente y fuerte; y Jariclia Fotiadis, la madre 
tan amada por el poeta. El dormitorio era de una desnudez 
verdaderamente ascética. Una mesa pequeña servía a Kavafis  de 
lugar tranquilo de trabajo. También cumplían ese papel la sala de 
escritorio y el cuarto que Sareyanis llama "pieza de 
encuadernación". Allí el poeta tenía sobre una mesa los grupos de 
hojas sueltas, "feuilles detachées"; y allí las ordenaba y formaba 
distintas colecciones. Y allí, a veces, corregía a mano algún detalle 
sobre la impresión. Los otros dos cuartos era el salón y el 
escritorio. En un corredor, que podría también considerarse como 
hall, a la derecha, al entrar, estaba la biblioteca. 
 Hoy puede recorrerse la casa, en la que hay muebles de 
escritorio que son copia de los originales, y meditar, pensando que 
allí, en la quietud solitaria, melancólica, a la luz limitada de las 
lámparas, nacieron no pocos de los más bellos poemas de Kavafis. 
Allí resonó su voz no pocas veces, recitando para algunos 
visitantes. 
 Varias personas que fueron a ver al poeta en esa casa 
escribieron luego sus impresiones.   
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 La sobrina del poeta, condesa Jariclia Valieri, hija de 
Arístides Kavafis, en sus Memorias inéditas, recuerda la casa de su 
tío, que frecuentó hasta 1923, es decir, hasta los 25 o 26 años de 
edad. 
 "El departamento de mi tío fue uno de los lugares que más 
he amado en mi vida y ejercía sobre mí un verdadero encanto. No 
podría uno imaginar que otra persona viviera en esa casa ni 
imaginar a Kavafis viviendo en otra parte. Se complementaban 
recíprocamente hasta tal punto, que podría decirse que habían sido 
hechos el uno para el otro. En el hall, que era más largo que ancho, 
la enorme y maravillosa biblioteca cubría toda la muralla frente a la 
puerta de entrada. Dos salas se abrían a ese hall; el primero, más 
bien pequeño; y el otro, amplio, comunicaba con el comedor. 
 "El departamento de calle Lepsius poesía una atmósfera 
cálida, serena, elevada, que envolvía al visitante apenas cruzaba el 
umbral y lo transportaba a un mundo al que no penetraban ni los 
ruidos ni el bullicio de la gran ciudad comercial. Y esa anticuada 
decoración orientalizante, con los grandes divanes; con los 
almohadones de seda, bordados con pájaros y flores; con los 
muebles antiguos muy artísticos; decoración que recordaba más las 
riberas del Bósforo que el Egipto contemporáneo, le venía al poeta 
solitario, al pensador, al investigador de las culturas antiguas"212. 
 En otro lugar, Jariclia Valieri-Kavafis, al recordar el día en 
que recibió la noticia de la muerte del poeta, en 1933, vuelve a 
caracterizar la casa de calle Lepsius. Se encontraba en la terraza de 
un bar, el Sony Bar, en Biarritz, cuando le entregaron la carta en la 
que le comunicaban el fin del último Kavafis: 

"Esas pocas líneas borraron de mis ojos el elegante, frívolo 
y mundano Biarritz... No veía sino habitaciones sumidas en la 
semioscuridad, unos divanes bajos, pesadas cortinas; grandes 

                                                 
212  J. Valieri-Kavafis: "O thíos mu Kostís" Mi tío Constantino. Fragmento de 
sus Memorias inéditas, publicado por Y. Savidis el 27 de abril de 1963 en el 
periódico Tajidromos, reproducido por Takis Psarakis: Antholoyio tis Alexandrias 
Antología de Alejandría, Ed. Nea Sínora-A. A. Livanis, Atenas, 1992, pp. 94-95. 
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espejos sobre consolas de mármol donde ardían viejas lámparas de 
porcelana. Volvía a ver los viejos muebles tallados; las mesitas 
decoradas con marfil; y las llamas doradas de las velas blancas en 
los opacos candelabros de bronce. Un escenario oriental en un 
departamento silencioso y en ese departamento un hombre solo, 
inimaginable y desgarradoramente solo, sentado en una poltrona 
de terciopelo descolorido, con un komboloï de ámbar en la mano..." 

Fílipos Dragumis, hombre público y diplomático, cuyo 
Diario de 1916 hemos citado, en una de las anotaciones sobre las 
seis veces que visitó al poeta, hace una  breve referencia a la casa. 
Anota el 28 de mayo de ese año: "Después de las 6 fui a la casa de 
Kavafis y lo encontré. Estuve tres horas con él, en sus muy 
amobladas habitaciones penumbrosas, con muebles antiguos y 
adornos valiosos"213. 

Atanasio Catraro destaca la ubicación de la casa del 
Kavafis, relacionándola con la conjugación de la ciencia y del 
dolor, que parecía simbolizar, y todo ello sobre un suelo empapado 
de historia: "La casa del poeta estaba [...] en la calle Lepsius. Una 
arteria abierta en el corazón de Alejandría, como separación entre 
un pequeño barrio de mala fama y el imponente edificio del 
Hospital de la Comunidad Griega. De este modo, el fantasma de 
un científico muerto (Lepsius fue un famoso egiptólogo) estaba 
constantemente presionado entre el bullicioso mundo de la pasión 
y la quietud nocturna de la fortaleza del dolor"214. 

Jariclia Valieri-Kavafis recuerda otra asociación que hacía el 
poeta respecto de la ubicación de su casa, considerando la cercanía 
de la Iglesia Patriarcal de San Sabas, que él veía desde el balcón. A 
la viuda de Arístides Kavafis no le agradaba en absoluto el barrio y 
se lo manifestó una vez a su cuñado: "Él, entonces, se paró, fue al 
balcón, corrió la cortina, y dijo: 'En qué otra parte me encontraría 
mejor que en estos tres centros de la existencia humana: las casas 

                                                 
213  F. Dragumis, op. cit. p. 73.  
214  A. Catraro: O filos mu o Kavafis Mi amigo Kavafis, trad. al griego A. Ralis, Ed. 
Íkaros, Atenas,  p. 39. 
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del pecado, la Iglesia que perdona y el hospital en que uno 
muere'"215. 

Desde es mismo balcón, hoy uno puede ver al frente el 
inmenso edificio de lo que en ese tiempo era el Hospital Griego, 
donde murió el poeta, y la Iglesia Patriarcal de San Sabas, donde se 
realizaron los oficios fúnebres. El barrio contiguo ya no es de mala 
fama. 

Georges Cattaui conoció al poeta en Alejandría "hacia 1918 
o 1920". Menciona brevemente su impresión de la casa en su 
estudio "Constantin Cavafy Sa vie et son oeuvre"216: 

"Un humanista griego, M. Nomicós [...] me había 
conducido a casa del poeta. Nos recibió muy amablemente en su 
modesto departamento de la calle Lepsius [...]. La pieza estaba 
amoblada sin gusto con esos muebles fabricados en serie bajo el 
nombre de 'estilo arabesco'. Nada recordaba a Grecia, si no fuera 
por un cirio  encendido ante un ícono". 

 
 
 
 

La tumba del poeta 
 
 El 29 de abril de 1933, en la madrugada del día en que 
comenzaba la séptima década de su vida, llegó a su fin la existencia 
del poeta de Alejandría. Catraro recuerda un detalle del postrer 
recorrido por las calles de la ciudad amada de quien la 
transformara con su arte en una visión poética única. Dejados atrás 
ya el Hospital griego donde murió y la casa donde vivió los últimos 
25 años, el cortejo se detuvo para los oficios fúnebres en la iglesia 
patriarcal de San Saba, a algunos cientos de metros del edificio 
hospitalario: 

                                                 
215  J. Valieri-Kavafis, op. cit., p. 94. 
216  En el volumen Georges Cattaui Constantin Cavafy Poètes d'aujourdui Seghers, 
3a. ed., París 1984 (2a. ed. 1964; desconocemos año de la 1a.), pp. 27-28. 
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 "Esta última detención, la última de sus caminatas por 
Alejandría, se hizo en la atmósfera amada por el poeta, en la amplia 
y gloriosa esfera del Helenismo, de donde había extraído los temas 
fundamentales de su poesía. La iglesia de San Saba es, en realidad, 
una de las más antiguas del cristianismo egipcio. Se remonta al 
siglo IV y está llena de tradiciones y recuerdos patriarcales. Antes 
de ser dedicada a la fe de Cristo, era un templo pagano. Por eso, 
entonces, pertenece también a la esfera helenística. Varios 
arqueólogos se inclinan por la opinión de que en este 
emplazamiento del templo pagano se hallaba ubicado el Mausoleo 
de los Césares, el Caesareum, construido por Cleopatra. Tal idea 
sobrepasa, por diferentes y serias razones, los límites de una simple 
hipótesis. Además, no es improbable que en esos lugares esté, 
sepultada en los siglos y el polvo, la tumba de Alejandro Magno, 
hasta hoy no encontrada. Acaso Kavafis hubiera querido recibir la 
última bendición justamente en este Mausoleo de los Césares, que 
con seguridad habría contemplado pasear entre sus columnas a 
Cesarión, el hijo de César y Cleopatra, quien le inspiró uno de sus 
más delicados poemas"217. 

En la sepultura familiar, en el cementerio griego, la lápida 
que cubre la tumba donde descansan las cenizas del cantor de la 
"gloriosa ciudad de Alejandría", se leen sólo estas palabras: 

 

 
  CONSTANTINOS P. KAVAFIS 
        POETA 
 MUERTO EN ALEJANDRÍA EL 29 DE ABRIL 1933 
 

La palabra "poeta", la misma que figuraba en su pasaporte 
como su "oficio", aquí, como único epitafio, se asemeja en su 

                                                 
217  A. Catraro, op. cit., p. 79. 
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sencillez y sobriedad, a la simple corona de laurel que los escritores 
alejandrinos ofrecieron a su féretro. 
 

Tres tumbas acompañan a la del poeta. La de los padres, 
un túmulo de mármol, cuadrangular en la base, coronado por una 
cruz.  

En un lado, se lee "Aquí yace Jariclia Kavafis / nacida 
Fotiadis / esposa de Petros Ioanis Kavafis / Muerta / el 4 de 
febrero de 1899 / en Alejandría".  

En el otro lado, leemos: "Aquí yace Petros / Ioanis Kavafis 
Nacido / el 15 de febrero 1814 / Muerto el 10 de agosto / 1870 / 
Padre y esposo amante / Amado por todos sus parientes / Pérdida 
muy llorada." 

En un tercer costado, aparecen estas inscripciones, todas 
seguidas: "Petros Ioanis Kavafis / Nacido / el 12 de marzo 1861 / 
Muerto / el 17 de marzo 1891 / Gueorguios Kavafis / Muerto el 
domingo 5 de agosto 1901 / Arístides Kavafis / 8 de enero 1902 / 
John Kavafis / 9 de febrero 1923". 

El cuarto costado del túmulo no tiene inscripciones. 
La segunda lápida, sobre el suelo, muestra en grabado en el 

mármol el dibujo de un árbol y una rosa, y entre ellos, se lee este 
epigrama: "La rosa perfumada / Heleni hija de Kavafis / en 
cuanto hubo abierto / se ha marchitado / Nacida en Alejandría / 
el 2 de abril 1855 / y fallecida / el 2 de enero 1856". 

En la tercera lápida, bajo una cruz esculpida, se puede leer 
este epigrama:  "Bello hermoso infante Pablo hijo de Kavafis / 
después de vivir un año, aquí ha sido Pablo sepultado / o más bien 
viendo flores de una y sola primavera / antes que otras florecieran 
Pablo se ha marchitado". / Nació el 1º de abril 1858 / Expiró el 10 
de marzo 1859. 

 
 

Alejandría, siempre Alejandría 
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Cuando se camina por Alejandría y se evocan los ires y 
venires del poeta, se evocan a las vez los ires y venires de las 
figuras que poblaron el mundo de la Alejandría de los Ptolomeos, 
desde la del joven fundador, en los momentos de emprender su 
increíble expedición, hasta la del pálido último rey Cesarión, 
asesinado en aras de la sed de poder de un conquistador. 
Imposible no sentir bajo el suelo de Alejandría los pasos de su 
historia extraordinaria. 

Kavafis tuvo el sentido de esa vida apagada bajo el bullicio 
de la ciudad moderna. Por eso, Yalurakis pudo escribir: 

"La ciudad se ofrecía a su imaginación. Vivía en el mismo 
espacio de los Ptolomeos; pisaba quizás sus cenizas; respiraba el 
mismo aire. Envolvió su pasión con las preciosas telas del Oriente; 
la perfumó con sus hondos aromas; la irguió como lábaro 
provocativo para que flameara en medio de una sociedad que había 
construido murallas para no mancillarse. Su arte fue capaz de 
derribarlas. Su fama se extendió más allá de su ciudad natal. Era el 
auténtico poeta; una voz original; la proyección de un mundo 
distinto. En vano trataron de perturbarla. Su voz se agigantó hasta 
cubrir la ciudad. La ciudad  tomó de su brillo: puede llamarse la 
Alejandría de Kavafis. La luz de su lámpara resucitó las visiones de 
una época; resucitó un mundo en letargo. La cultura helénica salió 
de la invisibilidad. Alejandría volvió a recordar sus raíces"218.  

En su poesía, la historia sepultada de la ciudad brotó como 
un manantial de luz. 
 Nunca quiso Kavafis salir de su ciudad estética y real. Le 
aconsejaron que se trasladara a Grecia, a Atenas, el centro del 
mundo intelectual griego, y siempre rechazó la idea. Su 
identificación con la ciudad fue tal, que cuantos la conocieron en 
los tiempos del poeta coincidieron en señalar que ella desapareció 
un poco con él, o al menos dejó de ser la misma. Así lo expresó 
Rika Agalianú-Sengopulu, la amiga del poeta y difusora de su obra, 

                                                 
218  M. Yalurakis cit. por  A. Karandonis: Manolis Yalurakis: Alejandría (reseña), 
reproducida en T. Psarakis, op. cit., p. 63. 
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prematuramente desaparecida, en su artículo «Alejandría sin 
Kavafis», publicado en la revista Alexandriní Tejni, en 1935. 
Veinticinco años después de la muerte del poeta, se precipitó la 
desintegración casi total de la Alejandría griega. Acaso estaba 
escrito que el poeta se la llevara con su mirada extinguida, de 
acuerdo con la expresión árabe: 
 
 En mashaletak-sk el-ard, ashîlak fô (q)enayya 
 Si no hay un lugar para ti en el mundo, yo te llevaré en mis ojos. 
 

* * * * * * 
 
 
 Con todo, ahora más cargada aun de recuerdos, Alejandría 
conserva hermosos vestigios de la época en que en ella vivió el 
poeta que la cantó en forma inimitable. Y asimismo, hay vestigios 
de su pasado antiguo, desde la estatua de su fundador; los nombres 
en caracteres griegos de su mayor museo y de la ciudad misma, en 
la entrada y salida de ella hacia El Cairo; en el hecho de sus 
habitantes la llamen familiarmente “Alex”, diminutivo de 
“Alexandria” y no de “Iskanderiyah”. 
 Y también podemos calificar la vida del poeta en su ciudad 
amada como una "vida inimitable"  amímetos bíos 
amímitos víos, en sentido bien distinto de aquella "vida inimitable" 
que Cleopatra y Antonio vivieron en el mismo lugar, pero única 
también como aquella..  

Viviendo esa vida inimitable, Kavafis fue el poeta por 
excelencia de la ciudad, a la que cantaron tantas otras voces 
poéticas; fue el poeta de la ciudad y de su historia, sin dejar de ser 
también una voz poética de angustias, anhelos y nostalgias de 
muchos hombres del siglo XX y del siglo XXI que comienza. Por 
eso, más allá de Alejandría, en tantas lejanas latitudes, la poesía de 
Kavafis atrae, llama a la meditación. Y para no pocos seres 
humanos, ella, en palabras de otro poeta, parece ser 
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  Como el tiempo 
  Que nos retorna a la inexistencia 
  Como el silencio 
  Que nos predispone a la eternidad219. 
 
 

* * * * * * 
 
 

 
Epílogo 

 
 Al terminar la peregrinación por Alejandría; después de 
haberla visitado en la poesía y en el espacio; después de haber 
recorrido todos los lugares que el poeta amó y de haber meditado 
junto a su sepulcro y a las tumbas de sus amigos; después de haber 
leído palabras conmovedoras en tantas lápidas, en la blanca 
soledad del campo santo griego, las líneas que siguen quisieron 
evocar al poeta y sus espacios amados, los espacios donde 
reflexionó sobre la historia humana, sobre los hombres y sus 
destinos; donde entrevió la belleza y vivió tristezas y alegrías: 

 

En la puerta del cementerio griego de Alejandría 

 
Blanca ciudad de mármoles dormida 
con palabras que escriben un dolor irremediable, 
testimonios de ausencias lacerantes 
y de tristezas que no tiene fin. 
Te veo aquí, poeta, silencioso 
entre las lápidas silentes, frías, 
y el recuerdo de tus amigos muertos,  
tan jóvenes y de mirar tan claro 

                                                 
219  G. Kótsiras: "Los nombres", El fulgor y el monstruo. Elogio a Chipre, Traducción 
José Ruiz, Ed. Los vientos, Barcelona, 1984, p. 10. 
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cuyas vidas segó funesto día. 
 
Te veo allí en el balcón de tu poema, 
en bruma envuelto de melancolía, 
viendo el fluir, como lo viera Heráclito, 
del bullicio y la vida por las calles 
de la que era tu ciudad amada. 
 
Te evoco en la penumbra de tu casa, 
a la luz mortecina de tus lámparas, 
en misteriosa soledad sumido, 
hilando con palabras lentos versos, 
para esculpir la condición humana, 
su soledad y finitud fatales. 
 
Te pienso frente al mar de Alejandría 
y su luz y su azul esplendorosos, 
la inmensidad de su cielo sin nubes, 
su paz y poesía inagotables. 
 
Igual que Antonio y Cleopatra otrora,  
viviste tú tu “vida inimitable”,  
entregado a la santa poesía, 
y aquí llegaste un día a reposar, 
de tus amigos muertos a la vera, 
en la ciudad de mármoles dormida.  
               (Alejandría, febrero de 2004.) 

 

  

 
 

* * * * * * * * * * 
 



 

154 

 

 
 
 

Reseñas de libros sobre Alejandría 
 

E. M. Forster: Alejandría Historia y guía, Prólogo de Lawrence 
Durrel, traducción J.B. Ferrer, notas y epílogo Michael Haag 
[Prólogo de Forster a la edición original e Introducción del mismo 
a la edición norteamericana de 1961], Seix Barral, Barcelona, 1984, 
304 pp., 19,5 x 12,5 cm. 21 mapas y planos. 
 
 Quien  se interesa por la cultura griega admira y ama a 
Alejandría. Quien se interesa por la cultura egipcia admira y ama a 
Alejandría. Quien ama la poesía de Kavafis ama a Alejandría. 
Quien ama la belleza ama a Alejandría. Y “si un hombre va en 
peregrinación por Alejandría por la mañana, Dios hará para él una 
corona de oro, engastada con perlas, perfumada con almizcle y 
alcanfor y reluciente de Oriente a Occidente” –así lo escribió el 
poeta Ibn Dukmak. La Alejandría griega, árabe, cristiana, 
musulmana, antigua, medieval, moderna, sigue y seguramente 
seguirá atrayendo a muchos hombres, como ciudad real y poética, 
como ciudad del pasado y del presente; porque en palabras de 
Kavafis, su mayor poeta, “Alejandría siempre es ella”. 
 Con dos ediciones en Egipto, en 1922 y 1930, una en 
Estados Unidos en 1961 y una en Inglaterra en 1982, este libro, 
Alejandría Historia y guía, del gran escritor inglés F.M. Forster, fue 
siempre inencontrable. Por rara saña del destino, las cuatro 
ediciones mencionadas estuvieron signadas por la mala suerte. 
Incendios, accidentes y tropiezos varios se interpusieron en el 
camino de su difusión. Por eso, la publicación de la traducción al 
castellano de Beltrán Ferrer, no pudo ser recibida sino con gran 
alegría por todos quienes, de un modo u otro, por una u otra 
motivación, se interesan por la ciudad de Kavafis, ciudad de las 
letras y de la cultura desde su fundación por Alejandro Magno, 
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desde Calímaco y los poetas, filósofos, científicos y artistas 
alejandrinos hasta Kavafis y Naguib Mahfouz. 
 ¿Cuántos poetas han cantado las glorias y las bellezas de 
Alejandría? Imposible decirlo. ¿Cuántos viajeros dejaron 
constancia de su maravillarse ante la gran ciudad y sus 
monumentos? Muy difícil recopilar todos sus relatos. En el siglo 
XX, dos grandes escritores de habla inglesa, E. M. Forster y 
Lawrence Durrel, le dedicaron libros inolvidables. El destacado 
literato egipcio Naguib Mahfouz, Premio Nobel en 1988, ambientó 
en la ciudad su extraordinaria novela Miramar. Pero con seguridad 
es un poeta griego, Kavafis, quien llevó la expresión poética de la 
ciudad a su mayor altura en la centuria pasada. Toda la obra 
kavafiana gira en torno a Alejandría. Es “el poeta por excelencia de 
la ciudad”. Como tal es evocado en el Cuarteto de Alejandría de 
Durrel, cuyas páginas empapa, pese a que había muerto hacía ocho 
años cuando el novelista arribó a sus playas, en 1941. 

En el prólogo del libro de Forster, Durrel intenta dar una 
imagen de la ciudad, una más entre las muchas que se han dado: 
“Alejandría, la ciudad de ensueño  [...] se abre ante un mar soñador 
y sus olas homéricas se hacen y deshacen a impulsos de las frescas 
brisas procedentes de Rodas y el Egeo. Desembarcar en ella es 
como dar un salto en el vacío porque enseguida percibes, no sólo 
la ciudad plañideramente griega que se alza ante ti, sino también su 
telón de fondo de desiertos que se extienden hacia el corazón de 
África. Es un lugar para separaciones dramáticas, decisiones 
irrevocables, últimos pensamientos: todo el mundo se siente 
empujado hacia el límite de su capacidad de resistencia. Aquí 
sencillamente las personas que desaparecen son tantas como las 
que mueren abiertamente. La ciudad no hace nada. No oyes nada, 
salvo el ruido del mar y los ecos de una historia extraordinaria”. 
  Muchos siglos antes, en el  año, 641, el general Amr, 
conquistador árabe de la ciudad de Alejandro, la describía de 
manera muy distinta en carta al Califa: “He tomado una ciudad de 
la que sólo puedo decir que contiene 4.000 palacios, 4.000 baños, 
400 teatros, 1.200 verduleros y 40.000 judíos". 
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 Kavafis presentó a  Alejandría de las maneras más variadas. 
Toda su obra puede considerarse una reflexión sobre la ciudad, una 
peregrinación por su pasado y su presente. Es la ciudad amada, a la 
que acude cuando lo agobia la evocación de la juventud, efímera 
como la existencia humana misma, en vez de acudir al mar, a los 
huertos vecinos, al río inmenso o a las arenas del desierto 
imponente y salvaje:  
 
  Y salí a mi balcón melancólicamente 
  salí para cambiar de pensamientos, mirando al menos 
  un poco de la ciudad amada, 
  un poco del movimiento de la calle y los negocios. 
 
La poesía kavafiana es el mayor monumento ala eternidad de la 
ciudad. Y el libro de Forster es precisamente el texto que dio a 
conocer en inglés el después célebre poema Que el dios abandonaba a 
Antonio, iniciando así la difusión de la obra kavafiana en el ámbito 
de la lengua inglesa. Forster dio a conocer a Eliot, a Toynbee, y a 
otros intelectuales ingleses, textos del poeta griego que encontrara 
en Alejandría, cuando llegó allí en el otoño de 1915 como 
voluntario de la Cruz Roja. El escritor no fue insensible al misterio 
y encanto de la ciudad y a la magia extraña y no fácil de captar de 
la obra del poeta de esa ciudad. 
 El título original Alexandria A History and a Guide muestra 
nítidamente el propósito del autor. Son dos sus partes, la Historia 
“intenta (a modo de desfile de hechos históricos) poner en orden 
las actividades de Alejandría durante los dos mil doscientos 
cincuenta años de su existencia, empezando por la figura heroica 
de Alejandro Magno...”. Esta parte está dividida en breves 
secciones, al final de cada una de las cuales, Forster remite al lector 
a un punto de la segunda parte, la Guía. De esta manera, el lector y 
visitante –real o “imaginativo”– de la ciudad, se traslada desde los 
siglos pasados a la realidad actual, al sitio donde transcurrió la 
historia. se le dan todas las indicaciones para llegar al sitio de que 
se trata, se le indica el tranvía que debe tomar, el paradero donde 
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puede abordarlo y donde debe dejarlo. Hay, pues, como una 
continua cita y encuentro con el pasado, sobre un suelo cargado de 
recuerdos de glorias abolidas, de vidas notables borradas por el 
tiempo. Grecia y lo griego están allí siempre “presentes”, siendo 
pasado. Dice el autor: “Las ‘vistas’ de Alejandría no son 
interesantes en sí mismas, pero nos fascinan cuando nos 
acercamos a ella desde el pasado y esto es lo que he procurado 
hacer al desdoblar el libro en una Historia y una Guía”. 
 Y, sin duda, que Forster logró su propósito. Allí está el 
encanto de su libro, encanto que ha seguido actuando hacia el 
futuro, si pudiéramos decir así. Pues hoy leemos y vemos en los 
planos el Hospital Griego o el templo griego de San Saba, y 
recordamos que en el primero pasó sus últimos días el poeta 
Kavafis y en el último recibieron sus restos la última despedida; y 
cuando vemos el  Cementerio griego de Chatby, evocamos la tumba 
donde reposan las cenizas de quien cantó en forma incomparable a 
esta ciudad única. 
 Obra bella, verdaderamente original y clásica, Alejandría 
Historia y Guía, es para ser leída y releída varias veces y para volver 
a ser repasada luego de un tiempo. 
 Con el auxilio de Forster y de Haag, quien “va en 
peregrinación a Alejandría” puede recorrerla en sus  tranvías 
incansables o transitar a pie los espacios por donde “se dio la vida” 
del poeta Kavafis, desde el grandioso templo de Evangelismós, 
donde fue bautizado, hasta la paz del cementerio donde duerme el 
sueño sin fin. 

En las valiosas “Notas” de Haag, hay diversas referencias a 
obras literarias, entre las que dominan los nombres de Kavafis, 
Durrel y Mahfouz y en las que aparecen otros autores. A ellos hay 
que añadir el de Stratís Tsirkas, estudioso del poeta, poeta él 
mismo y cantor de la ciudad en una de las novelas de su famosa 
trilogía Ciudades ingobernables. 
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Michael Haag: Alexandria Written and Photographed by 
Michael Haag, The American University in Cairo Press, 2ª 
reimpr., El Cairo, 1997, 64 pp., 28x20 cm. , 
 

Michael Haag , periodista y estudioso enamorado de la 
ciudad de Alejandro y autor de Alexandria: City of Durrel, Forster and 
Cavafy., de quien conocíamos su apasionante Alejandría, la ciudad de 
palabras, 1982, escribe los textos y ha sacado las fotografías que 
integran este hermoso volumen. Se combinan en él la información 
sobria pero siempre cálidamente presentada y la imagen captada 
con arte y amor. Desde la portada, con la gigantesca “Columna de 
Pompeyo” y la  Esfinge que, enigmática, parece avizorar el paso 
del tiempo, hasta la última página, en que unos niños ríen junto al 
vasto mar alejandrino, y la contraportada con la fachada multicolor 
del Misr Hotel, decenas de bellas vistas de la “ciudad amada” de 
Kavafis se suceden ante los ojos del lector. 
 Luego de una sucinta cronología, desde la fundación, el 
331 a.C., hasta la etapa que se inicia en 1970, y de la presentación 
de mapas de la ciudad antigua y la moderna, el lector se encuentra 
en la entrada de Alejandría, en la vasta plaza Saad Zaghloul, 
dominada por la estatua de este dirigente nacionalista, que mira al 
maravilloso mar alejandrino. En cierto modo, se encuentran allí la 
historia moderna de Egipto, en la estatua de quien encabezó la 
lucha por la independencia y el término efectivo del dominio 
inglés, con la historia anterior de la ciudad, simbolizada por el sitio 
de emplazamiento del Faro (cuyas bases son también fundamento 
del fuerte de  Qaitbey (s. XV), y con las visiones que de Alejandría 
tuvieron un poeta griego y un escritor anglófono. Efectivamente, 
el edificio donde durante 30 años trabajó Constantino Kavafis está 
en un costado (hoy Hotel Metropole) y aquél que describe 
Lawrence Durrel (Hotel Cecil), en El cuarteto de Alejandría, 
constituye el otro costado de la plaza. Para algunos, en este sitio 
habría estado el magnífico Caesareum, construido por Cleopatra 
en honor de Marco Antonio. Y por lo tanto, aquí habrían 
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terminado los días de la última reina del Egipto ptolomeico. Una 
segunda sección nos lleva a la Plaza de los Cónsules, después 
llamada de Mohamed Alí y hoy Midán. El Thahrir, Plaza de la 
Liberación, con la estatua del fundador del Egipto Moderno. 
Ligada a ella la Salah Salem Rue, antes Rue Cherif Pasha, en la que 
nació el poeta Kavafis, antes de su destrucción por el bombardeo 
inglés de 1882. Los siguientes capítulos historian y describen el 
barrio turco; las tumbas ptolomeicas de Anfushi; la isla de Faros 
(península actualmente) con el Fuerte de Qaitbey, la llamada 
Acrópolis de los Ptolomeos, con la Columna de Pompeyo, las tres 
esfinges (una mutilada) y mínimos vestigios de lo que fue el 
magnífico templo Serapion, destruido por el fanatismo cristiano; 
las catacumbas greco-romanas de Kom El Shogafa; el Patriarcado 
Copto; el cruce antiguo de la ciudad, donde debe haber estado la 
intersección de la Vía Canópica (que describe Aquiles Tacio), que 
partía desde la Puerta del Sol con la Vía Central, en forma 
perpendicular a ella: hoy la calle Nebi Danyal y avenida Horreya, 
antes Rue Fuad y antes Rue Rosette. Es emocionante pensar que 
en ese sector hayan estado la Biblioteca, el Museo y la Tumba de 
Alejandro. Próximo está el Patriarcado Griego y su iglesia de San 
Saba, el edificio que fue el Hospital Griego y la calle Lipsius, hoy 
Sham El-Sheik, con la Casa-Museo Kavafis. Un capítulo se dedica 
al Museo Greco-Romano, cuyas columnas, frontón e inscripción 

en caracteres griegos  no puede dejar de recordar la 

extraordinaria institución ptolomeica homónima. Este Museo, que 
Kavafis describió y elogió cálidamente con motivo de su 
inauguración en 1892, que presentó sistemáticamente Forster en 
Alexandria A Guide and a History, en, 1922 es uno de los más 
interesantes de la ciudad. Los restantes capítulos llevan al lector a 
los restos de las murallas árabes; a la impresionante Grande 
Corniche, semicírculo majestuoso formado por la isla de Faros y el 
Heptastadion que la une al continente y la forma de éste en ese 
sector; al palacio de Montazah y finalmente al lago Maryut, el 
Mareotis antiguo, al sur de la ciudad antigua. 
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 Las fotografías profusamente distribuidas en el volumen 
revelan al artista de la imagen y al enamorado de la “gloriosa 
ciudad de Alejandro”. Con excepción de dos proporcionadas por 
la Oficina de Turismo Egipcio en Londres, todas pertenecen a 
Haag. No podía faltar en un libro como éste alguna ilustración 
literaria: los poemas Que el dios abandonaba a Antonio y En un atardecer 
de Kavafis (en traducciones de George Valassopoulo, y de 
Edmund Keely y Philip Sherrard, respectivamente) y fragmento de 
Alexandria de Lawrence Durrel. 
 
 
Mostafá El-Abbadi: Vie et destin de l’ancienne Bibliothèque 
d’Alexandrie, Unesco, París, 1992, 248 pp., 24 il., 1 mapa, 19x19 
cm. 
 De la Biblioteca de Alejandría y del Museo, las instituciones 
culturales más notables creadas por el espíritu griego, en Egipto no 
ha quedado vestigio material alguno. La Biblioteca encarnó el 
sueño de la universalidad y de la pluralidad. Simbolizó “una 
tentativa, quizás sin precedente, por constituir una suma del saber, 
al integrar la sabiduría  de los autores griegos con la de autores 
extranjeros en traducciones. Además, la Biblioteca parece haber 
estado asociada a una percepción más aguda del saber como 
instrumento y de la búsqueda de conocimiento como proceso de 
colaboración y de síntesis. Es significativo, a este respecto, el que 
la Biblioteca haya estado ligada a algunos de los primeros 
progresos realizados en las ciencias, que comienzan a cortar sus 
lazos con la filosofía y a orientarse hacia el empirismo. Al mismo 
título que el Faro que se erige sobre la isla vecina de Faros [...], la 
Biblioteca es una señal que marca una etapa en el camino que 
conduce al hombre a las luces”. 
 Con las palabras citadas, Federico Mayor se refiere en el 
prefacio de este volumen, al objeto del trabajo del profesor 
Mostafa El-Abbadi, de la Universidad de Alejandría y de la 
Universidad Árabe de Beirut. El profesor El-Abbadi, - quien, 
además se desempeña  en las entidades universitarias mencionadas, 
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ha sido profesor visitante en universidades de Alemania, Austria, 
Estados Unidos, Argelia, Irak, y Kuwait, se ha especializado en la 
historia del Egipto greco-romano y en la investigación y estudio de 
la papirología árabe. 
 Cuando el autor daba cima a este libro, estaba en marcha el 
plan para el renacimiento de la antigua Biblioteca, emprendido por 
UNESCO, a iniciativa del gobierno egipcio y con la idea central de 
reafirmar en términos modernos la vocación universal y pluralista 
de aquella. Hoy la nueva Biblioteca está en funciones en una sede 
ubicada donde estaba la antigua, en un notable conjunto 
arquitectónico, y con una clara y hermosa presencia de Grecia. 
 La obra del profesor Al-Abbadi comprende tres grandes 
secciones: Los orígenes, la historia, el fin. En la primera parte, se 
dedica un capítulo a “Alejandro el explorador” y otro a 
“Alejandría, capital de una nueva era”. Este último nos presenta un 
panorama de la cautivadora historia de la fundación y del período 
más glorioso de la  historia de esta ciudad. Centro de cultura 
helénica durante un milenio, Alejandría fue eso y mucho más. Pues 
en ella se dio la experiencia hasta entonces inédita de una sociedad 
multirracial y multicultural. Esta experiencia marca a Alejandría 
como una ciudad única. Y única lo fue también en diversos otros 
aspectos. Desde el hecho de que su fundador no haya llegado a 
verla. 
 En efecto, los planos del arquitecto Dinocrates se 
transformaron en realidad gracias al trabajo de financiamiento y 
dirección de las obras por parte del ministro Cleomenes de 
Naucratis, en ausencia de Alejandro, que había continuado su casi 
inverosímil expedición. Además, sólo el año 320, tres años después 
de la muerte de Alejandro, y nueve después de la fundación, 
Ptolomeo trasladó desde Menfis su residencia y su administración 
a la nueva ciudad. 
 Dos grandes instituciones, de características hasta entonces 
desconocidas, la Biblioteca y el Museo, y una obra que sería 
considerada una de las maravillas del mundo, el Faro, marcarían 
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principalmente ese carácter único de esa ciudad, griega, egipcia, 
cosmopolita. 
 La segunda parte, dedicada a la historia de la Biblioteca, 
consta de dos capítulos: “El Museo y las Bibliotecas” y “La 
floración intelectual”. El autor estudia la práctica de mantener 
bibliotecas anexas a los templos egipcios, que pasó a ser 
materialmente continuada en la época helenística, reuniéndose así 
con la tradición griega de las bibliotecas públicas, la primera de las 
cuales parece haber sido la de Atenas,  fundada por Pisístrato, en el 
siglo VI. A la muerte de Alejandro y el desmembramiento de su 
imperio, las dinastías de los Ptolomeos en Egipto, de los Seleucidas 
en Siria y de los Atálidas en Pérgamo rivalizan en los esfuerzos por 
dotar a sus capitales – Alejandría, Antioquía y Pérgamo - de 
centros de estudio y de bibliotecas. 
 Pero la principal y mayor de las muchas bibliotecas de la 
época helenística fue sin duda la de Alejandría. Su propia fama ha 
perjudicado el estudio posterior de sus características, como 
muestra de la expresión de Ateneo: “En cuanto a lo relacionado 
con el número de libros y la organización de las Bibliotecas y a la 
asamblea del Museo, qué podría decir yo que no sea conocido de 
todos?” Qué importante habría sido que Ateneo hubiera escrito 
aquello que “todos” sabían en su época. Es lo que nosotros no 
sabemos, desafortunadamente. 
 Con todo, a pesar de la diversidad y fragmentarismo de las 
fuentes, el profesor El-Abbadi, realizando un examen sistemático y 
comparativo de ellas, presenta un documentado panorama de las 
características y funciones, tanto de las Bibliotecas como del 
Museo. Resulta fascinante ese panorama, que muestra en los 
Ptolomeos, sobre todo en los primeros, una notable voluntad de 
reunir en la Biblioteca libros griegos y extranjeros, originales y 
copias, todo el saber del mundo; y de mantener una institución, el 
Museo, donde los sabios pudieran laborar con tranquilidad y 
libertad. La labor de adquisición de textos, de copia, de registro y 
clasificación, de establecimiento y mantención de catálogos, 
constituían un complejo y costoso proceso. Los Ptolomeos 
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desplegaron un celo infatigable en la consecución de textos de toda 
clase, sin escatimar en gastos. Una pléyade de figuras ilustres están 
ligadas a las tareas de la Biblioteca y el Museo: Demetrio de Fálero, 
Zenódoto, Apolonio de Rodas, Eratóstenes, Aristófanes de 
Bizancio, Aristarco, Calímaco y tantos otros. Las ciencias, la 
filosofía, las artes y las letras conocieron un florecimiento 
extraordinario. Las Bibliotecas de Alejandría, la Biblioteca mayor, 
la Biblioteca “hija” en el Serapion, la del Museo mismo. Más tarde, 
el Cesareum también llegaría a tener una considerable colección de 
libros. 
 En cuanto al fin de la Biblioteca, el autor, citando 
numerosas fuentes y concordando las noticias o indicios que éstas 
entregan, llega la conclusión que la tesis más verosímil es la de que 
la gran Biblioteca fue destruida el año 48 a.C. durante la guerra de 
Julio César. La llamada Biblioteca hija, en cambio, habría 
sobrevivido hasta de destrucción del Serapion, el 391, luego de que 
Teodosio ordenara la demolición de los templos paganos. El 
violento fanatismo de los cristianos, liderados por el patriarca 
Teófilo, llevaron a cabo una destrucción total, como atestiguan 
Teodoreto y Eunapio. Para el autor resulta claro que la misma 
ferocidad fanática de Teófilo que incitó al martirio de Hipatía, al 
proponerse la demolición total del Serapion no podría haber 
pensado hacer una excepción con la biblioteca anexa al templo, la 
cual debía contener precisamente gran cantidad de textos paganos. 
 Para el profesor Mostafá El-Abbadi, la historia de la quema 
de los libros por Amr, el conquistador árabe de Alejandría, a 
mediados del siglo VI, no pasa de ser una leyenda tardía. Para 
basar su tesis, el autor cita fuentes bizantinas y árabes que hasta el 
siglo XII recuerdan la Biblioteca, sin que ninguno extienda su 
existencia hasta el siglo VII. Analiza detalladamente el famoso 
texto de Ibn Al Qifti, en su Historia de los sabios, siglo XIII, 
demostrando que no existe ninguna fuente anterior a él que aluda a 
la presunta quema de libros para calentar el agua de los baños de 
Alejandría. 
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 El libro del profesor Mostafá El-Abbadi ofrece sin duda, 
un apasionante interés para el amante y estudioso de la historia de 
la cultura griega en Alejandría. 
 
 
Empereur, Jean-Ives: Alexandria Past, Present and Future. 
Trad. al inglés Jane Brenton, Thans et Hudson, Londres, 2002, 160 
pp., 158 imágenes, 17,5 x 12,5 cms. 
 
 Debemos a Jean-Ives Empereur, a su saber y su amor, este 
volumen, hermosísimo tanto por su contenido como por sus 
magníficas ilustraciones. Desde ya,  la portada del libro trae 
imágenes que aluden a la larga, gloriosa y hasta misteriosa (en 
cierto sentido) historia de la singular ciudad de Alejandría: una 
parte del grandioso edificio de la nueva Biblioteca Alexandrina; un 
fragmento de un mosaico del siglo III, que la representa, un retrato 
del poeta Kavafis, joven; una vista de la calle Cherif Pachá, de 
finales del siglo XIX o comienzos del XX. 
 En las primeras páginas, en blanco y negro, una serie de 
fotografías parecen también querer sintetizar los variados aspectos 
de la ciudad: su vasto mar circular, las palmeras de la plaza Saad 
Zaghoul con el perfil de la estatua, una de las esfinges de la 
“acrópolis” con la silueta de la Columna de Pompeyo, la Plaza de 
los Cónsules con la estatua ecuestre de Mohamed Alí, negocios 
populares; calles llenas de gente, en medio de la cual, se dan 
algunos a la quieta conversación o a la meditación solitaria. Y este 
pasaje de Miramar, de Nagrib Mahfouz: 
 “Alejandría. Por fin Alejandría, Dama del rocío Flor de 
nimbo blanco. Seno de radiancia, húmeda de agua celestial. 
Corazón de nostalgia empapada en miel y lágrimas”. 
 Y luego, se despliegan los colores y la historia: Alejandría 
antigua, Alejandría cristiana, Alejandría árabe y otomana, 
Alejandría cosmopolita, Alejandría hoy. La elección del sitio; las 
dimensiones; la labor del arquitecto Dinócrates, la infraestructura 
de la ciudad, sus características de lugar cosmopolita, con 



 

165 

 

población egipcia, griega y hebrea, más visitantes y comerciantes 
de diversas latitudes. La transformación de la ciudad de Alejandría 
en sede gloriosa de las artes, las ciencias y las letras, llena de 
palacios y magníficos edificios y sobre todo, sede de la Biblioteca y 
del Museo y señalada por el grandioso Faro. Sigue el texto y las 
bellas imágenes con el panorama de la Alejandría cristiana, con el 
desarrollo de la nueva religión bajo la influencia del helenismo con 
sus grandes teólogos, sus herejías y sus grandes fanatismos 
religiosos, tan destructivos para el arte antiguo. La Alejandría 
árabe, a partir de 641, y otomana desde 1517, menos conocida y en 
cierto sentido algo misteriosa, aparece reseñada, en páginas que se 
abren con este pasaje de Ibn Battuta (s. XIV) 
 “Alejandría es una joya de esplendor paladino y una virgen 
ataviada con relucientes ornamentos. Ilumina al Occidente con su 
gloria, combina bellezas de la más diversa descripción, a causa de 
su situación entre Oriente y Occidente. Allí se despliegan todas las 
maravillas para de todos los ojos las vean y allí suceden cosas 
peregrinas de toda clase”. 
 El pasaje de Ibn Battuta, aun teniendo en cuenta las 
hipérboles del lirismo, muestra que la conquista árabe no trajo una 
decadencia o ruina rápida de la ciudad. El decaer alejandrino 
corresponde principalmente a los años de dominio turco. 
 El 1º de julio de 1798, con el desembarco de Napoleón y 
sus 50.000 hombres a 15 kilómetros al oeste de Alejandría, marca 
para Empereur el comienzo del período de la “ciudad 
cosmopolita”. El carácter de la Alejandría antigua volvía a 
imponerse: se forman grandes y poderosas comunidades 
extranjeras. Los hijos y nietos de quienes se arraigarán en la ciudad 
serán “alejandrinos”. A los triunfos de los franceses sobre los 
otomanos, seguirán los de los ingleses sobre los franceses y los de 
Mohamed Alí sobre los mamelukos y los ingleses. Y será ese 
guerrero albanés que edificará la nueva gloria de Alejandría, la 
Alejandría cosmopolita, aquella en que nacerá un Kavafis, un 
Ungaretti, un Marinetti. Un bello capítulo del libro de Empereur y 
un hermoso y fecundo período en la historia de la ciudad. Es 
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también el período en que se produce el bombardeo de 1882, la 
invasión y ocupación del país por los ingleses; la lucha por la 
independencia; las dos Guerras Mundiales, en la segunda de las 
cuales, los bombardeos llegan a la ciudad; la agresión franco-
inglesa a raíz de la nacionalización del Canal de Suez. Esta última 
guerra precipita el fin del período cosmopolita. Empereur bosqueja 
los rasgos de la Alejandría actual, que mira al futuro, conservando 
algunos lugares que recuerdan cada una de las etapas de su larga 
historia. 
 Sigue una sección de documentos: Fuentes antiguas; los 
obeliscos de Cleopatra; relatos de viajeros; Alejandría en la 
literatura (poemas de Kavafis y de Ungaretti; trozos de Tsirkas, 
Lawrence Durrel; Naguib Mahfouz; Edwar Al-Kharrat y Robert 
Solé; los cementerios latinos de Alejandría; la Biblioteca 
Alejandrina; bibliografía; lista de ilustraciones; Índice onomástico. 
 En síntesis: un bello  e inolvidable libro sobre una bella e 
inolvidable ciudad. 
   
       
Robert Ilbert, Ilios Yannakakis, Jacques Hasoun (Editores y 
cantares parciales): Alexandria 1860-1960 The brief life of a 
cosmopolitan community, Traducción Colin Clevent, 
Harpocrates Publishing, Alejandría, 1997, 220 pp., 8 imágenes, 24 
x 17 cm. 
 
 Este volumen fue publicado originalmente en París por Les 
Éditions Autrement, con el título de Alexandrie 1860-1960. Un 
modèle éphémère de convivialité. Communautés et identidé 
cosmopolite. 
 Las grandes secciones del  libro son 1. A pluralist society, 
2. A Mediterranean mosaic, 3 Tattered memoires, 4. Derroteros, 5. 
Epílogo, 6. Apéndices. Los nombres de los autores son 
precisamente un reflejo de lo que fue la Alejandría cosmopolita, 
aquella en que nace y crea un poeta universal como Kavafis: 
Robert Ilbert, Jacques Hassoun, Anne Le Gall-Kazazian, Katerina 
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Trimi, Ilios Yannakakis, Anouchka Lazarev, Paul Balta, Eglal 
Errera, Fausta Cialente, Mercedes Volait, Corinne Alexandre-
Garner, Youssef Shahine, Edwar el Kharrat. 
 En la sección 1 Una sociedad pluralista, Robert Ilbert 
escribe sobre “Un cierto sentido de ciudadanía”, demostrando 
como pudo funcionar tan creativamente una sociedad formada por 
grupos étnicos tan variados: griegos, árabes, coptos, turcos, 
ingleses, franceses, italianos, armenios, judíos. Un sentido de 
ciudadanía “alejandrina”, en nada opuesta sino complementaria 
con el sentimiento nacional de cada comunidad, enorgullecía a los 
habitantes de la ciudad de Alejandro. El Consejo Municipal creado 
en 1890, funcionó cuatro décadas, realizando grandes obras para la 
urbe de los “alejandrinos”. 
 En la sección 2 Un mosaico mediterráneo, se estudian las 
diversas comunidades, sus características y funcionamiento en el 
marco del sentimiento “alejandrino”, supranacional. Jacques 
Hassoun estudia a “Los judíos, una comunidad de contraste”; 
Anne Le Gall-Kazazian traza la historia y rasgos de la comunidad 
armenia. Katerina Trini e Ilios Yannakakis recuerdan la “parikía”, 
la comunidad griega, la mayor de la ciudad, con la segunda lengua 
hablada. Fue también la más poderosa y aquella más estrechamente 
ligada al renacer de Alejandría en el siglo XIX, bajo Mohamed Alí, 
con quien los griegos cooperaron activamente en la labor de dar 
esplendor a la ciudad y echar las bases de un país moderno. 
 Anouchka Lazarev escribe sobre “Italianos, italianidad y 
fascismo”, destacando los problemas que trajo a la comunidad 
italiana y a su destino posterior la introducción del fascismo desde 
la madre patria. 
 En la Tercera sección “Malhadados recuerdos”, Paul Balta 
con el título de “1956”, estudia los hechos que se desencadenan 
desde el 26 de julio de 1956, cuando en Alejandría Gamal Abdel 
Nasser, ante una gran concentración, anunció la nacionalización 
del Canal de Suez. La agresión anglo-francesa que siguió a la 
nacionalización fue determinante para precipitar  el fin de 
Alejandría cosmopolita. Ingleses, franceses y judíos serían los 
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primeros en tener que abandonar la ciudad y el país al que los 
gobernantes de sus patrias agredían brutalmente. 
 Ilios Yannakakis presenta “Adiós, Alejandría”, páginas 
teñidas de nostalgia por una ciudad y una sociedad en que los 
hombres pudieron vivir en paz, con sus diversas lenguas y 
creencias; desarrollar una cultura, una literatura, una vida 
“alejandrina”, que tuvo que llegar a su fin. Verdad es que hubo 
errores y la población egipcia, la gran masa pobre estaba al margen 
de la ciudad europea. Pero había convivencia, tolerancia y 
cordialidad, quizás especialmente entre griegos y árabes. Pero el 
nacionalismo egipcio tenía plena justificación, en especial frente a 
los largos años de dominio, abusivo y prepotente, de los ingleses. 
Naturalmente, fue la agresión de 1956 la que radicalizó el proceso 
de expropiación. Estas afectaron también a los griegos y en la 
imposibilidad de sobrevivir, el camino fue el éxodo masivo.  
 De la cuarta sección, mencionaremos al menos títulos y 
autores: “El sueño de Alejandro y el mito literario” de Eglal 
Errera; “Fausta Cialente Pasajes selectos” de Anouchka Lazarev; 
“Vestigios, ruinas, recuerdos” de Mercedes Volait; “El enigma del 
Cuarteto” [de Alejandría] de Corinne Alexandre-Garner; “Mi 
ciudad, sagrada y indomeñada” de Edwar el Kharrat. 
 El Epílogo: la muerte del cosmopolitismo” de Ilios 
Yannakakis abunda en reflexiones acerca de las condiciones que 
permitieron el florecimiento del cosmopolitismo en la Alejandría 
moderna. Había sido cosmopolita en la Antigüedad y nunca perdió 
totalmente ese carácter, aun en la época de larga decadencia y 
empequeñecimiento físico bajo el dominio otomano. Pero el 
nuevo y el floreciente cosmopolitismo, que puede fijarse en más de 
un siglo desde mediados del siglo XIX a la década del 60 de la 
centuria última se explica por condiciones especiales. Grandes 
ciudades cosmopolitas como Constantinopla y Esmirna dejaron de 
serlo por obra de un nacionalismo estrecho y excluyente. En 
Alejandría, el legítimo nacionalismo egipcio habría seguramente 
que tenido que llegar a una limitación del cosmopolitismo, pero la 
triple agresión con que se respondió a la principal medida de la 
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revolución nacionalista, precipitó un proceso que pudo ser menos 
radical. Medio siglo después, sobrevive una pequeña pero activa 
comunidad griega; la presencia griega en la Nueva Biblioteca 
Alejandrina y el hecho de que ésta haya “revivido”, reivindicando 
el espíritu universalista de su célebre “colega” antigua; la existencia 
de una universidad francófona; la apertura del país y su economía; 
todo parece abrigar la esperanza, no de una resurrección imposible 
de una sociedad única en sus características, pero al menos de 
cierta permanencia de algunos rasgos, de respeto por los vestigios. 
Cuando a la entrada (o salida) de la ciudad en el camino hacia el 
Cairo, se ve en grandes caracteres el nombre de la ciudad en griego 
y en árabe; cuando se ve la hermosa estatua del fundador 
Alejandro Magno; cuando se oye llamar cariñosamente a la ciudad 
como “Alex”, apócope de Alexandria, su nombre griego, y no de 
Iskanderiyah; cuando se contempla las cuatro esculturas griegas en 
la Biblioteca; cuando se visita el magnífico Museo Greco-romano 
que tanto amaba Kavafis; el pensamiento se reconforta con esta 
presencia, que une lo local –de la historia antigua y reciente- con 
un elemento de universalidad. 
 Los Apéndices están constituidos por tres mapas de 
Alejandría, de 1856, 1902 y la década de 1990; una Cronología 
desde 1798 (ocupación francesa de Egipto) a 1961 (leyes de 
nacionalizaciones); Extractos de las Guías y Anuarios de Egipto 
que escribió François Levernay en 1860 y en 1872. 
 Imposible que este magnífico volumen, que reúne en sus 
autores el cosmopolitismo de Alejandría, no transmita al lector un 
sentimiento de tristeza. 
 
 
Jaris Tzalas:  Alexandrea ad Aegyptum Once relatos 
alejandrinos, Dibujos de Yisis Papageoryíu, 2ª edición, Ediciones 
del s. Veintiuno, Atenas, 1997, 336 pp., 11 imágenes, 20,5 x14 cm. 
 
 Este estudioso de la historia y la topografía de su ciudad 
natal, Alejandría, ha venido a publicar en su madurez un texto 
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literario, que no es ni una novela ni una colección de cuentos o de 
poemas. Se trata de relatos, de narraciones de hechos ocurridos en 
la Alejandría de su niñez, adolescencia y primera juventud. A los 
veinte años debió dejar la amada ciudad de la época más hermosa 
de la vida, a la que regresó tres décadas después, para revivir con 
intensa emoción aquellos tiempos y recorrer los lugares “que los 
contemplaron”, que fueron sus mudos testigos. 
 No hay en estas trescientas  páginas ni una palabra que 
corresponda a una ficción. No es, este volumen, como 
anotábamos, ni una novela, ni una serie de cuentos ni un conjunto 
de poemas. Pero su lectura cautiva, como podría cautivar la mejor 
novela. Y los personajes, lugares y hechos que el autor recuerda 
con expresiones empapadas de poesía y nostalgia, emocionan 
intensamente. Hay en el autor una especie de “disposición poética” 
que ilumina todo. Tzalas no necesita recurrir a los “clásicos” que 
han descrito la ciudad de Alejandro, antigua y moderna y la han 
cantado. No hay aquí alusiones a Forster, Durrell, Rondeau,  Jean 
Ives Empereur, Michael Haag, a Seferis o a Tsircas, o a Naguib 
Majfuz. No hay citas de escritores. Se recuerdan nada más que 
algunas expresiones de Kavafis. Hay sólo un recordar a personajes 
que conoció el autor en su niñez y juventud, a dramas que 
sobrevinieron con el término de la ciudad cosmopolita. Un 
recordar con nostalgia, respeto, admiración a veces, con afecto, sin 
buscar lo paradojal por lo paradojal, ni menos lo chocante por lo 
chocante; lo que pudiera ayudar a interesar o hasta divertir al 
lector. En absoluto. La iluminación de personas y cosas por una 
“disposición poética” es lo que mantiene al lector cautivado. 
 El zapatero libanés Adún, zapatero pobre; la pequeña niña 
armenia que no alcanzó a partir con sus padres en viaje no deseado 
hacia otras tierras, porque no pudo vivir; el “maestro” ciego, que 
no puede resistir la partida de los que dejan Alejandría y entre ellos 
sus alumnos de guitarra; Frau Grete, la dama alemana, que no 
comprende la derrota de su país, y a la que también llega la hora de 
dejar la ciudad; en fin. Desfilan ante los ojos del lector personajes y 
lugares. Tras todo, está la partida que llegará fatalmente y con ella 
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la separación de los que quedan, entre los cuales están los egipcios 
amigos de la niñez, como el portero Am Ajmed y su pequeño hijo 
de igual nombre. 

 
 
 
Fedón Tambakakis (Edit.):   Αλεξάνδρεια Μια πόλη στη 
λογοτεχνία Alejandría Una ciudad en la literatura.  Edit. 
Metejmio, Atenas, 2002, 312 pp., 25 fotografías, 22,5x 15,5 cm. 
 
 En la hermosa serie Una ciudad en la literatura de la Editorial 
Metejmio de Atenas, no podía faltar un volumen dedicado a 
Alejandría. Y éste no podía sino haber sido preparado por un 
alejandrino. Fedon Tambakakis, nacido en la ciudad de Alejandro 
en 1960, seleccionó textos y recorrió su urbe natal, fotografiando 
cientos de lugares, y acudió al gran archivo del Archivo Histórico y 
Literario Griego (ELIA), donde los “egiptiotas” han logrado reunir 
impresionantes cantidades de documentos de las diversas 
comunidades griegas de Egipto. 
 En cada sección del libro, un trozo literario, un poema, un 
fragmento, encabeza la serie de textos. La primera, “Desde la 
bruma del mito” tiene el célebre pasaje de la Odisea, IV, 351-366, 
en que se habla de Egipto y de la isla de Faros, adonde hubo de 
llegar Menelao en su viaje de regreso desde Troya y donde hubo de 
pasar serias peripecias. Esta sección contiene un trozo de Pharos 
and Pharillon de Forster, tomado de la  traducción de Ani Spiraku, 
Atenas, 1991. Siguen páginas de la obra Los portolanos griegos 
(manuscritos de los siglos XVI y XVII), bajo el título de 
“Aproximación a alejandría”. Sigue el famoso personaje de 
Plutarco, en las Vidas de Alejandro y Julio César, sobre la decisión de 
Alejandro Magno de fundar una gran ciudad en la costa egipcia. 
Un capítulo de la Historia de Alejandría de Margaritis Dimitsas, 
Atenas, 1995, titulado “El comienzo de la ciudad” cierra esta 
sección. 
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 La segunda sección “Ojos míos hemos sido vencidos” la 
encabeza el poema de Seferis “Salió la luna nueva en Alejandría...” 
escrito en el exilio en Pretoria en septiembre de 1941, después de 
haber llegado primero a la ciudad de Alejandro, con el gobierno 
griego, huyendo de la invasión alemana y la consiguiente 
ocupación. Una bellísima fotografía de Nikos Likos, 2002, 
“Amanecer en el puerto viejo”. Sigue un trozo de Aquiles Tacio, 
en el que se describe el panorama impresionante que presenta la 
ciudad a la llegada de un viajero. Maravillado, este personaje no 
puede sino exclamar: “Ojos míos, hemos sido vencidos”. Siguen 
un fragmento de Grimen en la Biblioteca de Alejandría de John 
Maddox Roberts, en traducción de E. Jarilau; un trozo de O 
Mangas de Penélope Delta y uno de Justine de Durral, en traducción 
de E. Jurmuzios. El barrio griego, el “Cartier grecque” de Dafni 
Alexandru, escritora alejandrina, que describe la época áurea de la 
ciudad cosmopolita con estas palabras: “Una bella y rica ciudad, 
abierta, con vida social despreocupada. Señoras y señores, vestidos 
según la última palabra de la moda parisina, circulaban por las 
calles a pie o en coches de dos caballos y menos frecuentemente 
en automóviles que era un “artículo” nuevo. Una pequeña Europa 
con atmósfera parisiense, porque los alejandrinos tenían como 
modelo a París y toda moda de París aparecía en la ciudad al día 
siguiente. Pero también semejaba una pequeña Grecia, ya que, por 
otra parte, dominaba el elemento griego. Centros de diversión, 
pastelerías, tabernas, tiendas, teatros y poco a poco cines, la 
mayoría de los cuales pertenecían a griegos.  Al caminar por las 
calles se oía el griego por doquier y en segundo lugar italiano, 
inglés, francés y alemán. Esta mezcla de extranjeros presentaba una 
curiosa peculiaridad. La convivencia y la comunicación eran muy 
normales y armónicas. Todos constituían un conjunto social 
unitario, con excepción de los ingleses que vivían aislados, en su 
propio mundo” 
 Más adelante encontramos dos trozos sobre la “Corniche”, 
uno de Durrel y otro de Naguib Majfuz. 
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 Y siguen los fragmentos de obras literarias sobre 
Alejandría. Los autores se repiten a veces: María Jordamidu, 
Manolis Yalurakis, Penélope Delta, Dafni Alexandru, E.M. Forster, 
J.M. Jatzifotis, Stratís Tsirkas, Timos Malanos, Jaris Tzalas, Rodis 
Rufos. 
 La sección “Faro, Museo, Biblioteca” la encabeza un 
fragmento del Banquete de los sofistas de Ateneo; y la de “Las calles” 
la abre el poema de Kavafis “Canto y elegía de las calles”. Una 
sección está dedicada a “Las estaciones del año”. Aquí aparecen 
numerosos escritores, entre ellos Nikos Kazantzakis y Kavafis: éste 
con el poema Sham–el-Nessim. Otro poema de Kavafis, Lo riesgoso, 
da inicio a la parte dedicada a la sensualidad. La parte dedicada a 
“El poeta helénico” la encabeza el poema Epitafio de Antíoco, rey de 
Comagene y aquí encontramos trozos de Seferis, Kazantzakis, 
Uramis, Daniel Rondeau y Durrel. 
 Las últimas secciones están dedicadas a  “La lengua griega”, 
“Su efímera riqueza”, “Ciudad ingobernable” y “Dile adiós”, en la 
que hallamos textos de Moravia, Forster, Tzalas, Dafni Alexandru, 
Orestes Lazaridis y Yusef Saín. No podía faltar aquí “La ciudad” 
de Kavafis. 
 En pocas palabras, una extensa recopilación de trozos de 
los más diversos escritores sobre la “gloriosa ciudad de 
Alejandría”. 

 
 

Dafni Alexandru: Αντίο, Αλεξάνδρεια Adiós, Alejandría, 3ª edición, 
Ediciones Alexandria, 1999 (?), 230 pp., 20,3x14 cm, 1 fotografía. 
 
 “Alejandría tiene algo único. No creo que exista otra 
ciudad que haya sido tan amada por nativos y extranjeros. No creo 
que exista otra ciudad que haya causado tanto dolor a quienes 
debieron dejarla”. 
 Quizás las palabras que reproducimos encierren todo el 
sentimiento de amor y de dolor que empapa las páginas de este 
libro. Ellas  y la dedicatoria: “A mis padres y a mi ciudad”. 



 

174 

 

 Son miles y miles los hombres y mujeres que en los más 
diversos puntos de la tierra recuerdan y añoran la ciudad 
maravillosa en la que nacieron, en la que vivieron la niñez y la 
juventud, y en casos, la madurez, y que debieron abandonarla, 
cuando circunstancias que aquizás nunca imaginaron, los forzó a 
dejarla.  
 Muchos de ellos son griegos, cuyas familias habían 
arraigado por dos, tres o más generaciones en la ciudad de 
Alejandro. Y de éstos, no pocos están en Grecia, tan cerca, pero ya 
alejados de su tierra natal. La presencia griega en Alejandría, otrora 
tan numerosa y brillante, que llevó a que Seferis la llamara “ciudad 
griega”  helinikí poli, en 1941, es hoy mínima. Existe y hay que 
esperar que siga existiendo en una ciudad que se enorgullece de su 
fundador y de su pasado; que luce en grandes y hermosos 

nombre árabe Iskanderiyah. 
 Entre aquellos que siguieron llevando a Alejandría como 
una llaga  incurable, está la autora de este libro, Dafni Alexandru. 
De niña vivió los últimos años de la Alejandría cosmopolita donde 
había vivido Kavafis. Fueron los años que van desde el término de 
la Segunda Guerra Mundial hasta 1956, cuando la agresión 
anglofrancesa provocaría la salida de las comunidades inglesa, gala 
e israelita y precipitaría el fin de las otras colectividades extranjeras. 
El nacionalismo egipcio, explicable y justificado, luego de las largas 
décadas de dominación directa o indirecta de los británicos, llegaría 
a un punto de exaltación que hará difícil la convivencia de tantos 
grupos étnicos distintos. 
 El plan del libro de Dafni Alexandru es muy ambicioso y 
pensamos que lo logra desarrollar con éxito. Sus capítulos se 
suceden, sin que el interés y la emoción que provocan decaigan en 
ningún momento. Documentada en una buena bibliografía y 
auxiliada por los recuerdos que sus mayores le transmitieron y los 
suyos propios, nos lleva por los senderos de la historia 
contemporánea de Alejandría, desde la época de Mohamed Alí, 
que comienza su obra de construcción del Egipto moderno en 
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1805, hasta el día en que dice su “adiós a la Alejandría que pierde”, 
en la década de 1960. 
 Una primera sección contiene los capítulos “Nací en 
Alejandría”, “La rebelión de Orabí”, “El bombardeo y el 
incendio”, “Eyiptiotas”. Eyiptiotas es la palabra creada (según 
algunos por Kavafis) para denominar a los griegos de Egipto. 
 Una segunda gran sección se titula “Incursión al pasado” y 
nos remonta a Mohamed Alí, para llevarnos a través de una 
centuria y media a la situación en la segunda postguerra y el 
surgimiento del gobierno de Naser. Reproducimos aquí algunos de 
los títulos de los capítulos de esta parte, en la que el arte de la 
escritora nos transporta a lugares y hechos que pudieran parecer de 
fantasía para la mentalidad occidental, pero que fueron 
estrictamente reales. “Mohamed Alí”, y “Griegos islamizados”, 
“Esclavos y esclavas”, “Ismael” [el virrey apodado “el Magnífico”], 
“Los ingleses imponen el control  económico”, “La ocupación 
inglesa”, “El dominio británico”. Aquí aparecen dos capítulos 
sobre acontecimientos y personajes conocidos: “Los sucesos de 
Densuái”, “Aproximación a Kavafis”. Sabemos cuánto 
impresionaron al poeta de la ciudad los crímenes de los ingleses en 
Densuai y cómo le inspiraron el conmovedor poema  “27 de junio 
de 1906, 2 p.m.”. Seguimos recordando títulos de otros capítulos 
de esta sección, cuya lectura es en todo momento cautivante: 
“Egipto, protectorado británico”, ·El palacio de los Tousson”, “El 
harén”, “La Alejandría árabe”, “La Alejandría europea”, “El 
carnaval”...”Faruk”... “La situación en la postguerra y Naser”. 
 La tercera parte nos impresiona desde el mismo título: “El 
desarraigo”. La nostalgia y tristeza ocupan el lugar de las 
descripciones vivaces y alegres que en muchas ocasiones aparecen 
en la sección anterior. Aquí la autora deja la historia y su 
documentación, para recogerse a los recuerdos personales, a sus 
vivencias como “ciudadana alejandrina” y nos lleva por la senda, 
cada vez más dura, que conduce al doloroso desarraigo, tan 
temido, no imaginado ni deseado, pero que terminará por 
imponerse. “Alejandría, una imagen”, “Mis padres”, “La vida con 
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mi madre”, “La vida con mi padre”, “La primera casa”, Las playas 
de Alejandría”... “La vida con mis tíos”...”El profesor de francés”... 
“Los misterios de Alejandría”... “La casa de la calle de la Iglesia 
Copta”... “La nacionalización del Canal”, “¿Cómo vivimos la 
guerra”? [de la agresión anglofrancesa en 1956], “La expulsión de 
los británicos y los galos”, “La nueva situación”, “Sueños”, “La 
última casa”. A partir de estos capítulos, la amenaza sombría del 
desarraigo empieza a teñir las páginas. la muerte en Beirut del 
padre de la escritora precipita las cosas. Comienza la despedida con 
visitas a lugares casi sagrados para los griegos, como el cementerio 
de los caídos en El Alamein. Es un capítulo desgarrador, donde la 
lectura de los epitafios de los jóvenes griegos  caídos en la batalla 
que salvó a Alejandría y alteró la marcha triunfante de las huestes 
hitlerianas, no puede sino conmover intensamente. Allá en la 
soledad y silencio del desierto quedarán esas lápidas que alguna vez 
cubrirán las arenas. Cada vez habrá menos visitas a ese campo 
donde duermen los restos de tanto joven que dio la vida por la 
libertad y el humanismo. Terminan las visitas a lugares ligados 
especialmente al helenismo y los ojos del lector recorren los 
últimos capítulos: “ Horas difíciles”, “Los últimos días”, “Las 
últimas horas”, “Adiós Alejandría”. Llega la hora nunca imaginada. 
Al poner pie en el barco griego que llevará a Atenas a Dafni y a su 
madre, han dejado de pisar el suelo natal: 
 “Subimos al barco. Habíamos abandonado así el suelo 
agipcio. Me apoyé en la baranda y seguí con la mirada, con el 
pensamiento y con mi alma cada detalle del puerto y su 
movimiento. Todo mi ser estaba concentrado en esa última 
imagen. Comenzamos a alejarnos. Alejandría se empequeñecía, se 
hacía más pequeña, hasta que desapareció. Quedaron solamente 
cielo y mar. Adiós, amada mía. Contigo lo he perdido todo, pensé. 
A mi padre, mis sueños... la seguridad de un futuro mejor... 
nuestro patrimonio, mis fantasías de amor de adolescente, mis 
amigos, mis conocidos. Todo un mundo. ¿Qué me quedaba?” 
 Se termina de leer estas páginas con el espíritu embargado 
de tristeza y la mente vuelve a las palabras citadas al comienzo de 
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esta reseña: “No creo que exista otra ciudad que haya sido tan 
amada...” 
 
 
Daniel Rondeau: Alejandría La capital de la memoria, 
Traducción al griego de Ani Spiraku, Ediciones Alexandria, 
Atenas, 2001, 256 pp., 20,5x 14 cm. 
 
 El título original de este libro es simplemente  Alexandrie. 
Fue publicado en París en 1997. La segunda parte del título en 
griego “I protévusa tis mnimis” la tomó la traductora de una frase 
de Rondeau que aparece en una de sus variadas caraterizaciones de 
la ciudad. 
 Libro apasionante el de Rondeau, de un francés apasionado 
por Alejandría, por el mundo “creado” por Alejandro con su 
increíble expedición, y por la ciudad moderna que entregara un 
Kavafis a la poesía universal. Con una doble óptica recorre 
Alejandría, cautivado por aquel joven guerrero rubio que un día 
arrojó su clámide a la arena de una angosta faja de tierra entre lago 
y mar, para trazar la forma de una ciudad-modelo de un mundo 
nuevo sin fronteras que él estaba creando. Pero la recorre 
cautivado también por las huellas de Kavafis, de Forster y de 
Durrel, que “renovaron la grandeza de la ciudad” para entregarla 
otra vez a los siglos. Pero, como veremos, Rondeau, llevado por su 
admiración por la obra de Alejandro, partirá después de recorrer la 
primera Alejandría, la más grande y gloriosa, la Alexándreia, la 
Alexandrea ad Aegyptum, a buscar los rastros de la última, de la 
Alexandreia Esjati, la actual Hotzad, ex Leninabad, a miles de 
kilómetros, allá en la ex Unión Soviética, en la República de 
Ubekistán, remota ciudad fundada por Alejandro el año 327 a.C. 
 Las secciones del libro de Rondeau son las siguientes: “La 
primera vez”, “Una clámide arrojada a la arena”, “El paso de los 
siglos”, “Empresa KA-FO-DU” y “Alejandría última”. 
Como lo indica el título, encabeza el volumen el capítulo dedicada 
a la primera llegada a la ciudad y la búsqueda de los lugares del 
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fundador y los lugares del poeta, con la Guía de Forster en la 
mano. Uno de los primeros encuentros relatados es la 
conversación con amigos griegos en el restorán “L’Elite”, que 
hasta hoy mantiene y dirige activamente la señora Cristina 
Konstantinu, quien a sus noventitantos años es quizás la última 
persona que conoció a Kavafis y que puede recordar al poeta y su 
casa. Desde la plaza Saad Zagloul, Rondeau toma la calle del 
Profeta Daniel y llega al restorán, pintado con los colores griegos y 
a  cuya entrada le entregan una copia del poema “Que el dios 
abandonaba a Antonio”. Allí van los pocos griegos que quedan en 
Alejandría y sus conversaciones motivan estas reflexiones del 
peregrino francés: 
 “Era clarísimo que para los fieles de Cristina, Alejandría 
seguía siendo la ‘ciudad ingobernable’ de la que hablaba el escritor 
egiptiota y amigo de Kavafis Stratís Tsirkas. La ciudad, o más bien 
su propia ciudad, la ciudad-mundo de la que se consideraban 
herederos, evidentemente estaba naufragando; en Alejandría han 
quedado ya mil quinientos griegos contra cinco o seis millones de 
egipcios. Sin embargo, mis nuevos amigos como si bastaran sus 
voces en la noche, esa tela en que bordaban cada día los recuerdos 
y los pensamientos y que retomaban cada noche desde el punto en 
que los habían dejado la tarde anterior, para conservar su ciudad 
lejos de la gran ola”. 
 Para los griegos, el recuerdo de la ciudad cosmopolita, 
ciudad griega para ellos, está sin duda  teñido de melancolía. Para 
Naguib Majfuz, en cambio, la ciudad es sinónimo de alegría, de 
alegría quizás por su belleza. Cuando relata a Rondeau por qué 
comenzó a pasar los veranos en Alejandría, expresa “Yo la amaba 
por su frescor, su exotismo y porque, como todos los grandes 
puertos, es una ciudad que vibra por la alegría del vivir. Podía 
pasar yo días enteros sin abrir ni el diario, y no me preocupaba en 
absoluto. La alegría del pueblo brillaba por doquier. 
 La segunda sección “Una clámide arrojada a la arena”, nos 
traslada a la historia de la fundación, parte  leyenda parte historia, 
en realidad, pero no menos cautivante ni la una ni la otra. Es 
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notable que al final de este capítulo veamos tan cerca la posible 
tumba de Alejandro y la de Kavafis. Para el arqueólogo, gran 
especialista en Alejandría, el perdido sepulcro del fundador debe 
estar en el cruce de la calle Fuad, la antigua Vía Canópica y el eje 
que cruza la ciudad de norte a sur.  Si esto es así, “Alejandro debe 
reposar bastante cerca del lugar donde reposa Kavafis, en la 
quietud de los cementerios latinos”. 
 “El paso de los siglos” nos lleva por las variadas peripecias 
de la ciudad del Faro, el Museo, la Biblioteca, el Serapion. 
Entristece pensar que al paso del tiempo y a los fenómenos 
naturales, que llevaron a la ruina final al Faro en el siglo XIV, se 
hayan agregado las guerras, que terminaron con la Biblioteca y el 
fanatismo cristiano que destruyó el Serapión y transformó a 
perseguidos en perseguidores. 
 La cuarta sección lleva las primeras sílabas de los nombres 
de Kavafis, Forster y Durrel. El nombre del poeta de la ciudad, los 
lugares de su vida, su poesía, dominan las páginas. No sólo 
hallamos el tan citado “retrato” de Kavafis escrito por Forster en  
Pharos and Pharillon, en 1923, sino también el de Cristina 
Konstantinu, quien, como decíamos, debe ser la única persona 
viva que conoció al poeta. 
 Y el último capítulo, el de la Alexandrie Esjati, nos conduce 
por otros caminos no menos apasionantes: el de los recuerdos y 
vestigios de la expedición de Alejandro y de su figura que quedan 
en el Oriente. Allá en Ubekistán, en Hotzad, Rondeau habla con 
Margarita Filánovits, quien como el visitante, como el poeta de la 
primera y mayor Alejandría, ve el mundo con una óptica doble: 
“un pasado de más de dos mil años que revive continuamente ante 
sus ojos [...] Alejandro erguido sobre las murallas de la Alejandría 
Esjati, de la ciudad en los confines del mundo, un día del año 327 
a. C., dando instrucciones a sus lanceros tracios, sus arqueros  
agrianos, sus jinetes tesalios y sus mercenarios ...”y un presente 
todavía agitado por la disolución de uno de los países más extensos 
del planeta, la Unión Soviética. 
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 Libro apasionante desde la primera hasta la última página, 
desde las calles de la primera Alejandría hasta las avenidas de la 
última. 
 

   
 

André Bernard: Η Αλεξάνδρεια των Πτολεμαίων La Alejandría de 

los Ptolomeos, Trad. al griego Antuaneta Kaleyia-Gad, ed. V. 
Yanikos-V. Kaldís, Atenas, 1997, 128 pp., 64 fotografías, 3 mapas, 
1 dibujo, 24 cm x 19,5. 
 
 Con la visión desde el aire de la Alejandría antigua de Jean-
Claude  Golvin, parcialmente reproducida en la portada y en su 
integridad en las páginas 50 y 51, y un gran plano de la ciudad 
antigua y moderna en las páginas 2 y 3, se abre este hermoso 
volumen dedicado a la “megali polis”, la gran ciudad de los 
Ptolomeos, la urbe de Alejandro. Se trata de la maciza obra de 
André Bernard, para la serie “Patrimoine de la Méditerrainée” de 
las CNRS Éditions de Francia. Es un título que se agrega a la larga 
serie de trabajos de Bernard sobre temas relativos al Egipto griego 
y romano, y especialmente al período helenístico: Alexandrie la 
Grande, monumental obra de 1966; Les Inscriptions grecques de Philae, 
vol. I Époque ptolomaïque, 1969; Le Delta égiptien d’après les texts grecs, 2 
vols., 1970; De Koptos à Kosseir, 1972; Le Panenion d’El-Kanais: les 
inscription grecques, 1972; Les Portes du désert (Recueil des inscriptions 
grecques d’ Antinoupolis, Tentyris, Koptos, Apollonopolis Parva, 
Apollonopolis Magna), 1984; Sorciers grecques, 1991; La prose sur 
pierre dans l’Égipte hellénistique et romaine, 2 vols. 1992; y otros libros y 
numerosos artículos. 
 Las secciones de este volumen nos llevan desde los inicios 
hasta el trágico fin de la época de los ptolomeos. 
 Se inicia con el  Diagrama topográfico de la ciudad antigua y 
moderna, para comenzar la exposición con el capítulo “El 
nacimiento de una ciudad: el inspirador y el fundador”. Bernard 
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desarrolla ampliamente la idea de que la inspiración para la 
fundación de Alejandría en su ubicación, que pudo considerarse 
una decisión extravagante, viene directamente de Aristóteles. Con 
minuciosa documentación demuestra que son las ideas de su 
maestro las que llevaron a Alejandro a decidir la ubicación, el 
trazado y la organización misma de la nueva ciudad que llevaría su 
nombre. Abundantes fotografías, diagramas y dibujos ilustran esta 
sección, que nos familiariza con la realidad de la gran ciudad. 
 El segundo capítulo “¿Pinacoteca real o jaula con fieras?” 
está dedicado a la dinastía de los Ptolomeos y sus contradictorias 
características, de amor a la cultura y el arte, de espíritu 
“universalista” si así pudiéramos decir, y de prácticas de cruel 
competencia, de ambiciones y de crímenes, mostrando cuán 
alejados llegaron a ser los reyes Ptolomeos de la figura del “rey 
virtuoso” en la Ética Nicomaquea. Es una historia apasionante, llena 
de luces y sombras, a la que acaso rescate más que nada la 
grandeza cultural y material de Alejandría. 
 La tercera sección “Una capital ‘en el margen’ ” estudia la 
situación de la ciudad que fue nombrada en griego Alexandreia pros 
Aigypto, denominación que en la época romana pasó a ser 
Alexandrea ad Aegyptum. Se la sentía, pues, en la orilla, en el margen 
del país, que debía el nombre al mítico rey Aígyptos, descendiente 
directo de Poseidón, por su padre, y del   dios río Neilos (Nilo) por 
su madre. El país comprendía el delta pero también gran parte del 
valle del Nilo. ¿Por qué fundar una ciudad en esa franja de tierra 
entre el mar, el Mediterráneo y un lago, “a la orilla” del país de los 
faraones? ¿Y por qué hacer la fundación mientras se marchaba en 
una expedición que llegaría hasta el Indo? Bernard entrega varias 
explicaciones, una de las cuales es el móvil religioso, muy  ligado al 
político. La consulta al oráculo de Amón, al que los griegos 
identificaban con Zeus, habría dado por resultado el consejo de 
fundar una ciudad cercana a la isla de Faros que menciona 
Homero en la Odisea. Y por otra parte, el reconocimiento de 
Alejandro como faraón resultaba ser un paso importantísimo en su 
carrera de  hacia un imperio universal. 



 

182 

 

 Los capítulos “La vida en la ciudad” y “La ciudad 
comercial” entregan un cuadro vivo, muy documentado del 
quehacer de los habitantes. “Bajo la mirada de los dioses” nos 
presenta el “encuentro de dos panteones”, la notable fusión de 
divinidades griegas y egipcias y la creación del nuevo dios Serapis, 
con atributos propios de divinidades de los dos mundos que se 
encontraron y fundaron en el Egipto ptolomaico. Bernard sugiere 
que al construir el magnífico templo, el Serapion, en la “acrópolis 
de la ciudad”, el único sitio elevado, tenía en mente el consejo de 
Aristóteles de que el dios más importante para una ciudad debía 
estar en un lugar prominente. Así en Atenas, el templo de Atenea 
en la Acrópolis. En Alejandría, el templo de Serapis en Rakotis, el 
lugar que fue llamado Acrópolis de la urbe. La construcción y la 
fortificación del lugar parece haber sido obra de Ptolomeo I. 
 Hoy, al visitar las catacumbas griegas, puede uno apreciar el 
notable grado de sincretismo producido en Egipto en el plano 
religioso y otros. Los reyes Ptolomeos aparecen con el aspecto de 
los faraones, de los cuales eran herederos, puesto que Alejandro 
fue reconocido solemnemente como tal. La figura, que quizás es 
única del infortunado  “rey Cesarión”, el último Ptolomeo, que no 
reinó, asesinado a los 17 años, que vemos en una columna de 
Fayum, nos muestra sobre la inscripción griega, una figura en 
“tenida egipcia”, que representarían a Cesarión presentando una 
ofrenda a su padre deificado. 
 El último capítulo “Los postreros días de Alejandría” nos 
llevan de los días de gloria del Museo, de la Biblioteca, del florecer 
cultural, científico, artístico, de “la gloria de los Ptolomeos”, para 
usar el título de un poema de Kavafis, a la gran tragedia final , con 
el derrumbe ante Octavio, los suicidios de Antonio y de Cleopatra, 
y la injusta y brutal tortura y asesinato de Cesarión, por “razón 
política”. Tragedia que inspiraría varios de sus más bellos poemas a 
quien resucitó la gloria literaria del Egipto ptolomaico, Kavafis. 
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Takis D. Psarakis: Ανθολόγιο της Αλεξάνδρειας Antología de 
Alejandría, Ed. Nea Sínora – A.A. Livanis, Atenas, 1992, 180 pp., 
23 cm. x 14,5, 69 imágenes blanco y negro. 
 
 Periodista, investigador acucioso y coleccionista de textos 
que forman un extraordinario archivo, Takis Psarakis, presenta en 
este volumen una colección de apasionantes escritos, muchos de 
ellos de gran valor testimonial, todos de gran interés para quienes 
aman a Alejandría y su secular y variada vida cultural. El autor  ha 
distribuido los textos en cinco secciones:  
 
 “Caminando en puntillas en el Mito y la Historia”; 
“Escuchando los usos y costumbres patriarcales”; “En las huellas 
de la ciudad y sus habitantes”; “Bosquejando la vida cultural”; 
“Escondiéndose en los días de la Gran Guerra”. 
 Sin duda, cada uno de los textos es de interés. Pero 
seguramente los que integran la cuarta sección atraen 
especialmente a los que aman la poesía kavafiana y desean saber 
más de la ciudad en la que  Kavafis creó su obra. La mayoría de los 
títulos de la sección  tienen relación con el poeta: “Mi tío 
Constantino”, texto de Jariclia Valieri-Kavafis (hija de Arístides 
Kavafis, muerto en 1902), extraído de sus Memorias y publicado el 
27 de abril de 1963 en el diario Tajidromos de Alejandría. “¿Quién 
fue el poeta alejandrino Kavafis?”, testimonio de Polis Modinós, 
quien conoció al poeta y tuvo correspondencia con él. Es un 
testimonio de 1983. “K. Kavafis – El valiente del placer”, estudio 
de Tasos Vurnás, publicado en el diario  Tajidromos en 1981; “La 
Alejandría de la época de Kavafis”, breve material de Paraskeví 
Katimertzí, como guía de la exposición “Kavafis, el poeta de 
Alejandría” realizada en el Institut Français d’Athènes en 1983 guía 
publicada el 12 de noviembre de ese año; “Una carta no entregada 
de Tímos Malanos”, documento presentado por Kostas Stamatíu 
en 1984, “Durrel y su tetralogía alejandrina”, reseña bibliográfica 
de Yorgos Theotokás sobre el célebre ciclo, publicada en el diario 
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Vima en diciembre de 1961, “Nanis Panayotópulos Un hombre de 
Kavafis”, fragmento de un folleto de Andreas Karandonis, 
publicado en 1965. Es en realidad un bosquejo de Panayotópulos; 
“La revista Nea Zoí (Nueva Vida), “reseña hecha por K. Th. 
Dimarás del libro de K. Constantinidis La vida de Nea Zoí, una de 
las más importantes revistas literarias de la época de esplendor de 
la Alejandría cosmopolita, “Yorgos Seferis: breve conocimiento 
con él” de Manolis Yalurakis, publicado en el Tajidromos de 
Alejandría, y donde el autor recuerda su corto encuentro con el 
poeta, en el puerto de Alejandría, “La Alejandría de Tsirkas”: la 
esposa y una hermana de Tsirkas recuerda y caracterizan la ciudad  
del gran novelista alejandrino y la diferencian de la de Durrel (en 
1990). Como puede apreciarse, los títulos ya muestran el interés de 
este material, dentro del cual se destaca especialmente el texto de 
Jariclia Valieri-Kavafis, una de las sobrinas preferidas del poeta. 
Ella deja un retrato de su tío y de su casa, el departamento de la 
calle Lepsius 10, y del ambiente de ese lugar donde nacieron tantos 
poemas inolvidables para quien los conozca. 
 En la sección “En las huellas de la ciudad y sus habitantes”, 
se destacan trozos como “La ciudad-cruce de caminos” de Orestes 
Lasarides publicado en el Tajidromos en 1961, “La Alejandría que se 
aleja...”, reseña escrita por Andreas Karandonis y publicada en 
Atenas en 1963; “La mayoría prepara su partida” de J. M. Jatzifotis, 
escritor y estudioso alejandrino, que comprueba con tristeza y 
nostalgia la rápida disminución de la otrora floreciente población 
griega de Alejandría. Uno de los textos más emocionantes es 
“Pañuelo de despedida” de Manolis Yalurakis, al abandonar su 
ciudad amada, donde entregó una vida al estudio, a la escritura y al 
periodismo. Fue su último artículo para el diario Tajidromos, el 30 
de julio de 1965. 
 Imposible en una reseña referirse a todos los textos aquí 
reunidos, desde aquellos referidos a la célebre Biblioteca, al culto 
de Serapis, a la cuestión de la tumba de Alejandro, hasta los 
recuerdos del batallón griego que luchó en El Alamein la batalla 
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que decidió el curso de la guerra en África (y que salvó a  
Alejandría). 
 La mayoría de las fotografías son antiguas. De la época de 
esplendor de Alejandría; algunas de las primeras décadas del siglo 
XX. La calle Cherif Pachá y su esquina con la plaza Mohamed Alí, 
donde se destaca el imponente edificio de la Bolsa, recuerda que en 
esa calle nació Kavafis, antes de su destrucción por el bombardeo 
inglés de 1882. Y en ese edificio – hoy desaparecido trabajó el 
poeta como periodista, antes de tomar el trabajo público que 
durante treinta años lo llevaría a pocas cuadras de allí cada día, a la 
construcción sólida e imponente que alberga actualmente al hotel 
Le Metropole. 
 Libro apasionante, instructivo; una buena selección de 
textos, que fatalmente tienen que dejar melancolía y nostalgia a 
quien termina de recorrer sus páginas. 
 
Michael Haag: Alexandria City of Memory, Traducción al griego D. 

G.Stefanakis, Ediciones Okeanida, Atenas, 2005, 528 pp, 84 

fotografías, 24 cm x 17,5. 

 

Esta es la obra más extensa de las que ha dedicado Michael 

Haag a la ciudad de Alejandro. En su brevedad, Alexandria written 

and photographed by M. H. es una pequeña joya. Muy valiosa y útil, 

también en su brevedad, resulta La ciudad de palabras (Epílogo y 

notas a la 3a. edición de Alejandría Historia y guía de Forster). El 

volumen que reseñamos, de más de 500 páginas en formato no 

pequeño, refleja un largo y arduo trabajo de investigación, de 

búsqueda de fuentes nada fáciles de ubicar y en no pocos casos de 

difícil acceso. El libro dedica la mayor parte de su extensión a la 

"época alejandrina" de Forster y de Durrell. El espacio para la ciudad 

misma y su poeta resulta un poco disminuido. Una recapitulación 

apretada de la historia alejandrina se entrega en la introducción, que se 

titula "La capital de la memoria". 

Ya a partir del primer capítulo, "Tranvía con vista", 

empezamos a conocer el encuentro de Forster con Alejandría y su 

relación con Kavafis; y se nos presenta el ambiente de la ciudad en las 
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décadas acaso más brillantes de su etapa cosmopolita moderna. 

Igualmente nos imponemos del principio de la relación sentimental 

del escritor inglés con el joven egipcio Mohamed el-Adl. "A través de 

él - escribe Haag, Alejandría llegaría a ser su ciudad ideal". En las 

páginas de este capítulo y de los dos siguientes, "Alejandría desde 

adentro" y "Si el amor existiera", podemos seguir la conmovedora 

historia de esa relación y del triste destino de una joven vida segada 

por la miseria y la tuberculosis, a los 22 años, después de la muerte de 

su pequeña hija, a causa de las mismas condiciones de existencia. 

Acaso Forster, más tarde, al conocer los emocionados poemas que 

Kavafis dedicó a jóvenes muertos en la flor de la edad, repasara las 

cartas a través de las cuales quedó constancia del triste apagarse de 

aquella vida. Paralelamente, podemos seguir la relación de Forster con 

Kavafis, la que se cimentó en torno a la poesía y a la historia. 

Igualmente, desfilan ante nosotros los hitos más importantes que 

marcaron la historia de Egipto desde fines de la Primera Guerra 

Mundial hasta los años de la segunda gran conflagración. 

Precisamente, poco antes de que comenzara la Segunda 

Guerra Mundial, llegó Lawrence Durrell a Alejandría. Allí cambiaría 

su vida y su oficio literario, como antes el hechizo de la ciudad había 

hecho variar la vida y el arte de Forster. Ya Kavafis no estaba en vida 

desde hacía cinco años, pero su presencia permanecía muy viva, y la 

comunidad griega y la ciudad cosmopolita, en las cuales había vivido 

y había creado su obra el poeta, se conservaban aún casi intactas. 

Después de una estadía en Grecia en los dramáticos días de fines de 

1940 y comienzos de 1941, Durrell volvió a Alejandría el 1º de julio 

de 1942, cuando la guerra en el Norte de África amenazaba la ciudad. 

Trabajó en El Cairo hasta octubre de ese año, cuando se lo destinó a la 

Oficina Británica de Prensa en Alejandría. El autor sigue en cierto 

modo la trayectoria de la escritura de las novelas del Cuarteto, de 

manera que podemos ubicar muchos de los lugares en que vivieron y 

actuaron sus personajes. También llegamos a saber de personas reales 

que inspiraron algunas de las figuras. Captamos muy bien que sólo en 

Alejandría pudo nacer ese ciclo de obras; sólo en la ciudad de Kavafis, 

la ciudad que sigue a los personajes, el lugar donde ellos permanecen, 

porque no pueden alejarse de ella. Nos convencemos que sólo en la 
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mágica Ciudad de Alejandro pudo aparecer la poesía de Kavafis, la 

Alejandría de Forster y el Cuarteto de Durrel. 

Cautivado por "esta ciudad única", Haag, después de llevar al 

lector por todos los rincones de Alejandría a través de los ires y 

venires de tres escritores, corona su libro con una colección de 

ochenticuatro fotografías, que ha logrado recoger de los más variados 

archivos. Son imágenes de la ciudad de la memoria. La mayoría de 

ellas no puede sino hacernos meditar melancólicamente. La primera 

muestra la casa del poeta de la ciudad y la última, su tumba. 

     M. Castillo Didier 

 

 

Luciano Canfora: La biblioteca scomparsa, Traducción al griego F.  

Arvanitis,prólogo M. Stasinópulos, Ediciones Alexandria, 7a. 

reed., Atemas, 2000, 206 pp., 20,5 x 14,5 cm. 

 

 En una época en que algunos piensan en la posible 

desaparición de las bibliotecas tradicionales, la famosa Biblioteca de 

Alejandría no deja de atraer el interés de muchos hombres en el 

mundo. Su brillo y su fama en la Antigüedad; el hecho de que se 

materializó en ella un espíritu ecuménico, un afán de saber universal, 

ha hecho que se siguiera mirándola con nostalgia. Su desaparición ha 

constituido un tema de estudio y discusión no exento de polémicas 

apasionadas. Como escribe Federico Mayor: "si la Biblioteca ha 

cautivado tanto la imaginación de los hombres en el curso de los 

siglos e inspirado a los investigadores tanto entusiasmo por develar 

sus misterios, es en razón del valor excepcional que ella representa. A 

imagen de las conquistas del mismo Alejandro, la Biblioteca encarna 

el sueño de la universalidad. Simboliza una tentativa, quizás sin 

precedentes, por constituir una suma del saber, al integrar tanto la 

sabiduría de los autores griegos como la de los autores extranjeros 

traducidos. Además, la Biblioteca parece haber estado asociada a una 

percepción más aguda del saber como instrumento y de la búsqueda 

de conocimiento como proceso de colaboración y de síntesis". Acaso 

su misma gran fama sea la causa del conocimiento fragmentario y 

mínimo que de ella poseemos, como lo muestra el criterio de Ateneo 
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de no referirse al número de libros y a su organización, por estimar 

que todos lo sabían. 

 La obra de Luciano Canfora, helenista, latinista, filólogo, 

profesor de la Universidad de Bari, traducida al griego con el título de 

La desaparecida Biblioteca de Alejandría, resulta de un atractivo 

apasionante. Lleva al lector a los antecedentes faraónicos y griegos del 

concepto de biblioteca, los últimos aportados por Demetrio de Fálero. 

Se puede seguir su labor ardua, tenaz, junto a Ptolomeo Soter, para 

conseguir siempre más y más libros. A continuación, el autor 

desarrolla las "historias" de "Nileo y los libros de Aristóteles" y de 

"Aristea y la Septuaginta". Luego penetra en la interioridad del 

Museo, admirable centro de laboración científica y literaria, 

institución ligada totalmente a la Biblioteca. Un capítulo está dedicado 

a la Biblioteca de Pérgamo y la rivalidad que se desarrolló entre ella y 

la alejandrina. 

 Llevan al tema de la destrucción de la Biblioteca los capítulos 

referentes a "La guerra [de Julio César]" y a "El incendio", la 

conflagración que se produjo cuando, estando César sitiado en los 

palacios reales, sus soldados pusieron fuego a los sesenta barcos 

egipcios que estaban anclados en el Gran Puerto. Para Canfora, la 

Biblioteca no habría sido tocada durante la contienda ni la ciudad 

habría sufrido saqueo. Aunque en otro lugar de su estudio, Canfora 

deja pensar al lector que apoya la tesis que culpa a los árabes de la 

destrucción, su posición definitiva parece ser otra. La Biblioteca no 

habría sido destruida el año 641, al entrar los árabes a la ciudad, sino 

en la última década del siglo IV, a raíz de la recuperación de 

Alejandría por el emperador Aureliano, tras desalojar a las fuerzas de 

la reina Zenobia de Palmira, que la había tomado. El barrio de 

Bruchíon, donde estaba la Biblioteca, habría sufrido enormes daños 

durante la contienda. De acuerdo con esta tesis, habría que pensar que 

la llamada Biblioteca Hija habría seguido existiendo y habría sido 

destruida el año 391, durante los saqueos y demoliciones de templos 

por fanáticos cristianos, que marcaron el principio del fin del 

Serapion. 

 En la segunda parte del libro, que ocupa casi la mitad de su 

extensión, Canfora presenta catorce los textos de catorce de sus 

fuentes, comentando los temas a los que ellas se refieren. 
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E. M. Forster: Alejandría Historia y Guía. Faros y Farallón.  

 Traducción Adolfo Torres Franco y Ubaldo Gutiérrez  

 Martínez. Introducción y notas Miriam Allot. Ediciones  

 Almed, Granada 2009, 540 pp., 23 x 15,5 cm, 25  

 imágenes, 1 mapa fuera de texto. 

 

“He captado la magia, la antigüedad y la complejidad de 

la ciudad, y he decidido escribir sobre ella. Me vino la idea de 

una guía de viaje”. Estas líneas escribió el novelista inglés luego 

de estar unos meses en el lugar en el que le tocó servir durante la 

Primera Guerra Mundial, después de haber expresado a su 

llegada que era una ciudad limpia con un mar bonito y sin 

mayor interés. Pero la ciudad lo conquistó y así surgió un libro 

que se ha vuelto clásico: Alejandría Historia y guía. 

Todos quienes se interesan por el cautivante tema de 

Alejandría no pueden menos que saludar con alegría esta 

segunda traducción española de Alejandría y primera de Faro y 

Pequeño Faro, los dos libros “alejandrinos” del escritor. 

Además del texto de los dos libros de Forster sobre 

Alejandría, el volumen contiene una serie de valiosos 

complementos: “Prólogo” de Miriam Allot; una extensa y muy 

completa  “Introducción” de Miriam Allot; el “Prólogo” de los 

traductores; la “Introducción” de Forster a la edición de 

Alejandría de 1922; “Introducción” de Miriam Allot a Faros 

y..., la “Introducción” de Forster a Faros y...; y cinco apéndices 

muy importantes: A.- “Remenbranza Mohammed el Adl” (que 

contiene las cartas de Mohammed a Forster); B.- “Prólogo” de 

Forster a la segunda edición de Alejandría, Alejandría 1938; C.- 

“La guía perdida”, conferencia de Forster en Aldeburgh, 1956); 

D.- “Comentarios de Forster sobre Egipto”, 1920; E.- “Críticas”, 

selección de críticas y fragmentos de críticas de los dos libros.  
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Como escribíamos al reseñar la primera edición 

castellana de Alejandría
220

, quien se interesa por la cultura 

griega admira y ama a Alejandría; quien ama la poesía de 

Kavafis ama a Alejandría; quien ama la belleza ama a 

Alejandría. La Alejandría griega, copta, cristiana, árabe, 

musulmana, antigua, medieval, moderna, sigue y seguramente 

seguirá atrayendo a muchos hombres, como ciudad real y 

poética, como ciudad del pasado y el presente. Porque en 

palabras de Kavafis, su mayor poeta, ‘Alejandría siempre es 

ella’”. 

El título original Alexandria A History and a Guide 

muestra nítidamente el propósito del autor. Son dos sus partes, 

la Historia “intenta (a modo de desfile de hechos históricos) 

poner en orden las actividades de Alejandría durante los dos mil 

doscientos cincuenta años de su existencia, empezando por la 

figura heroica de Alejandro Magno...”. Esta parte está dividida 

en breves secciones, al final de cada una de las cuales, Forster 

remite al lector a un punto de la segunda parte, la Guía. De esta 

manera, el lector y visitante –real o “imaginativo”– de la ciudad, 

se traslada desde los siglos pasados a la realidad actual, al sitio 

donde transcurrió la historia. se le dan todas las indicaciones 

para llegar al sitio de que se trata, se le indica el tranvía que 

debe tomar, el paradero donde puede abordarlo y donde debe 

dejarlo. Hay, pues, como una continua cita y encuentro con el 

pasado, sobre un suelo cargado de recuerdos de glorias abolidas, 

de vidas notables borradas por el tiempo. Grecia y lo griego 

están allí siempre “presentes”, siendo pasado. Dice el autor: 

“Las ‘vistas’ de Alejandría no son interesantes en sí mismas, 

pero nos fascinan cuando nos acercamos a ella desde el pasado y 

                                                 
220

  E. M. Forster: Alejandría Historia y Guía, Prólogo de Lawrence Durrell, 

traducción J. B. Ferrer, notas y epílogo Michael Haag, Prólogo de Forster a la 

edición de 1922 e Introducción suya a la edición norteamericana de 1961. 

Seix Barral, Barcelona 1984. 
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esto es lo que he procurado hacer al desdoblar el libro en una 

Historia y una Guía”. 

 Y, sin duda, que Forster logró su propósito. Allí está el 

encanto de su libro, encanto que ha seguido actuando hacia el 

futuro, si pudiéramos decir así. Pues hoy leemos y vemos en los 

planos el Hospital Griego o el templo griego de San Saba, y 

recordamos que en el primero pasó sus últimos días el poeta 

Kavafis y en el último recibieron sus restos la última despedida; 

y cuando vemos el  Cementerio griego de Chatby, evocamos la 

tumba donde reposan las cenizas de quien cantó en forma 

incomparable a esta ciudad única. 

 Obra bella, verdaderamente original y clásica, Alejandría 

Historia y Guía, es para ser leída y releída varias veces y para 

volver a ser repasada luego de un tiempo. 

Con el auxilio de Forster y de Haag, quien “va en 

peregrinación a Alejandría” puede recorrerla en sus  tranvías 

incansables o transitar a pie los espacios por donde “se dio la 

vida” del poeta Kavafis, desde el grandioso templo de 

Evangelismós, donde fue bautizado, hasta la paz del cementerio 

donde duerme el sueño sin fin. 

El segundo libro de Forster sobre Alejandría es Faros y 

Farito y la idea de publicarlo surgió en 1922, poco antes que 

apareciera Alejandría, libro que tuvo un dilatado y accidentado 

proceso de impresión. Pero Faros tuvo mejor suerte editorial y 

apareció en 1923 publicado por Hogarth Press. Rápidamente 

hubo una segunda edición y luego ha habido otras en 1926, 1943 

y 1961. El mismo año 1923 se publicó en Estados Unidos por 

Alfred Knopf. En 1962 hubo otra edición de Knopf. Y en la 

década subsiguiente, en 1980, apareció otra edición por Creative 

Arts Book Company, en Berkeley, California y la edición de 

Michael Haag en 1983, con reedición en 1986.  

En este tomito, Forster reunió cinco artículos o ensayos 

publicados anteriormente y trabajos nuevos. La materia está 

distribuida en dos partes: Faros, que incluye los artículos 
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relativos a Alejandría Antigua y Farito, que contiene los 

referentes a la Alejandría Moderna. Los capítulos son: Faros, 

Regreso desde Siwa,  Epifanía (relativo a las circunstancias en 

que ascendió al trono Ptolomeo V, Epifanes), El breve viaje de 

Filón, Clemente de Alejandría, San Atanasio, Timoteo el Gato y 

Timoteo Gorroblanco. La segunda sección comprende Elisa en 

Egipto, El algodón visto por un profano, El antro, El lugar 

solitario, Entre el sol y la luna y La poesía de C. P. Kavafis. 

Este último escrito es el primer ensayo escrito por Forster sobre 

Kavafis que había publicado antes,  en 1919,  en la revista 

Athenaeum de Londres,  y reproducido en la Egyptian Gazette 

de Alejandría. Este ensayo constituyó la primera presentación de 

la poesía kavafiana en inglés. Su reproducción el este tomo fue 

muy importante para la difusión de la poesía de Kavafis, dadas 

las diversas ediciones que tuvo. 

Es de lamentar el error en la traducción del título del 

segundo libro de Forster incluido en este volumen. Debería 

haber sido Faros y Pequeño Faros o bien Faro y Farillo. Forster  

formó la palabra  Pharillon de Pharos y la terminación 

diminutiva antigua –ýllion. En griego moderno es fariskos y así 

aparece en la traducción al griego de Any Spirakou (Ediciones 

Alexandria, Atenas 1981). El título aludía al Faro antiguo (sobre 

cuya base se alza la fortaleza de Kait Bey) y al Pequeño Faro, 

hoy desaparecido, que se alzaba en el cabo de Silsileh (cuya 

fotografía aparece en la edición de la traducción mencionada, 

página 87). Lo expresa el autor en su “Introducción”: “Pharos, el 

inmenso y colosal faro que dominaba la ciudad originaria-: bajo 

el nombre de Pharos he agrupado algunos acontecimientos que 

tienen lugar en los tiempos antiguos; a los acontecimientos 

contemporáneos y a mis impresiones personales di el nombre de 

Pharillon, el humilde sucesor de Pharos, que durante un tiempo 

permaneció aferrado en las rocas de Silsileh”. 

Es de lamentar, igualmente, que las traducciones de los 

poemas de Kavafis citados en el último ensayo del volumen se 
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hayan hecho de la traducción inglesa y no de los originales, 

dando origen así a serios alejamientos de aquéllos. 

En todo caso, como escribíamos al comenzar esta reseña, 

quienes aman a Alejandría no pueden sino saludar con gran 

alegría esta nueva traducción del primer “libro alejandrino” de 

Forster y la primera versión castellana de Pharos and Pharillon. 
 

     


