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A ti sola, en cumplimiento de
una promesa que habrds olvidado
como si fuera tuya.






Un carnivoro cuchillo

de ala dulce y homicida
sostiene un- vuelo y un brillo
alrededor de mi vida.

Rayo de metal crispado
fulgentemente caido,
picotea mi costado

y hace en él un triste nido.

Mi sién, florido balcon

de mis edades tempranas,
negra estd, y mi corazon,
y mi corazon con canas.

Tal es la mala virtud

del rayo que me rodea,
que voy a mi juventud
como la luna a la aldea.



Recojo con las pestanas
sal del alma y sal del ojo
y flores de telaranas

de mis tristezas recojo.

¢4 donde iré que no vaya
mi perdicion a buscar?
Tu destino es de la playa
y mi vocacion del mar.

Descansar de esta labor
de huracdn, amor o infierno
no es posible, y el dolor
me hard a mi pesar eterno.

Pero al fin podré vencerte,
ave y rayo secular,
corazon, que de la muerte
nadie ha de hacerme dudar.



Sigue, pues, sigue, cuchillo,
volando, hiriendo. Algun dia
se pondrd el tiempo amarillo
sobre mi fotografia.
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JINo cesard este rayo que me habita

el corazon de exasperadas fieras

y de fraguas coléricas y herreras
donde el metal mds fresco se marchita?

JINo cesard esta terca estalactita

de cultivar sus duras cabelleras
como espadas y rigidas hogueras
hacia mi corazon que muge y grita?

Este rayo ni cesa ni se agota:
de mi mismo tomdé su procedencia
y ejercita en mi mismo sus furores.

Esta obstinada piedra de mi brota
y sobre mi dirige la insistencia
de sus lluviosos rayos destructores.
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Guiando un tribunal de tiburones,
como con dos guadanas eclipsadas,
con dos cejas tiznadas y cortadas
de tiznar y cortar los corazones,

en el mio has entrado, y en él pones
una red de raices irritadas,

que avariciosamente acaparadas
tiene en su territorio sus pasiones.

Sal de mi corazon del que me has hecho
un girasol sumiso y amarillo
al dictamen solar que tu ojo envia:

un terron para siempre insatisfecho,
un pez embotellado y un martillo
harto de golpear en la herreria.
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Me tiraste un limon, y tan amargo,
con una mano cdlida, y tan pura,
que no menoscabd su arquitectura
y probé su amargura sin embargo.

Con el golpe amarillo, de un letargo
dulce paso a una ansiosa calentura
mi sangre, que sintio la mordedura
de una punta de seno duro y largo.

Pero al mirarte y verte la sonrisa
que te produjo el limonado hecho,
a mi voraz malicia tan ajena,

se me durmio la sangre en la camisa,
y se volvid el poroso y dureo pecho
una picuda y deslumbrante pena.
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Tu corazon, una naranja helada
con un dentro sin luz de dulce miera
y una porosa vista de oro: un fuera
venturas prometiendo a la mirada.

M;i corazon, una febril granada

de agrupado rubor y abierta cera,
que sus tiernos collares te ofreciera
con una obstinacion enamorada.

/Ay, qué acometimiento de quebranto
ir a tu corazon y hallar un hielo
de irreductible y pavorosa nieve!

Por los alrededores de mi llanto
un panuelo sediento va de vuelo
con la esperanza de que en él lo abreve.
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Umbrio por la pena, casi bruno,
porque la pena tizna cuando estalla,
donde yo no me hallo no se halla
hombre mds apenado que ninguno.

Sobre la pena duermo solo y uno,

pena es mi paz y pena mi batalla,
perro que ni me deja ni se calla,
siempre a su dueno fiel, pero importuno.

Cardos y penas llevo por corona,
cardos y penas siembran sus leopardos
y no me dejan bueno hueso alguno.

No podrd con la pena mi persona
rodeada de penas y de cardos:
jcudnto penar para morirse uno!
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Después de haber cavado este barbecho
me tomaré un descanso por la grama

y beberé del agua que en la rama

su esclava nieve aumenta en mi provecho.

Todo el cuerpo me huele a recienhecho
por el jugoso fuego que lo inflama

vy la creacion que adoro se derrama

a mi mucha fatiga como un lecho.

Se tomard un descanso el hortelano
y entretendrd sus penas combatido
por el salubre sol y el tiempo manso.

Y otra vez, inclinando cuerpo y mano,
seguird ante la tierra perseguido
por la sombra del ultimo descanso.
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Por tu pie, la blancura mds bailable,
donde cesa en diez partes tu hermosura,
una paloma sube a tu cintura,

baja a la tierra un nardo interminable.

Con tu pie vas poniendo lo admirable
del ndcar en ridicula estrechura

y a donde va tu pie va la blancura,
perro sembrado de jazmin calzable.

A tu pie, tan espuma como playa,
arena y mar me arrimo y desarrimo
y al redil de su planta entrar procuro.

Entro y dejo que el alma se me vaya
por la voz amorosa del racimo:
pisa mi corazon que ya es maduro.
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Fuera menos penado si no fuera
nardo tu tez para mi vista, nardo,
cardo tu piel para mi tacto, cardo,
tuera tu voz para mi oido, tuera.

Tuera es tu voz para mi oido, tuera,

y ardo en tu voz y en tu alrededor ardo,
y tardo a arder lo que a ofrecerte tardo
miera, mi voz para la tuya miera.

Zarza es tu mano si la tiento, zarza,
ola tu cuerpo st lo alcanzo, ola,

cerca una vez, pero un millar no cerca.

Garza es mi pena, esbelta y triste garza,
sola como un suspiro y un ay, sola,

terca en su error y en su desgracia terca.
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Tengo estos huesos hechos a las penas
y a las cavilaciones estas sienes:

pena que vas, cavilacion que vienes
como el mar de la playa a las arenas.

Como el mar de la playa a las arenas,
voy en este naufragio de vaivenes

por una noche oscura de sartenes
redondas, pobres, tristes y morenas.

Nadie me salvard de este naufragio
st no es tu amor, la tabla que procuro,
si no es tu voz, el norte que pretendo.

Eludiendo por eso el mal presagio
de que ni en ti siquiera habré seguro,
voy entre pena y pena sonriendo.
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Te me mueres.de casta y de sencilla:
estoy convicto, amor, estoy confeso
de que, raptor intrépido de un beso,
yo te libé la flor de la mejilla.

Yo te libé la flor de la mejilla,

y desde aquella gloria, aquel suceso,
tu mejilla, de escrupulo y de peso,
se te cae deshojada y amarilla.

El fantasma del beso delincuente
el pomulo te tiene perseguido,
cada vez mds patente, negro y grande.

Y sin dormir estds, celosamente,
vigilando mi boca jcon qué cuido!
para que no se vicie y se desmande.
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Una querencia tengo por tu acento,
una apetencia por tu compania

y una dolencia de melancolia

por la ausencia del aire de tu viento.

Paciencia necesita mi tormento,
urgencia de tu garza galania,

tu clemencia solar mi helado dia,

tu asistencia la herida en que lo cuento.

jAy querencia, dolencia y apetencia!:
tus sustanciales besos, mi sustento,
me faltan y me muero sobre mayo.

Quiero que vengas, flor desde tu ausencia,
a serenar la sien del pensamiento
que desahoga en mi su eterno rayo.
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Mi corazén no puede con la carga
de su amorosa y lobrega tormenta
y hasta mi lengua eleva la sangrienta
especie clamorosa que lo embarga.

Ya es corazén mi lengua lenta y larga,
mi corazon ya es lengua larga y lenta...
JQuieres contar sus penas? Anda y cuenta
los dulces granos de la arena amarga.

M;i corazon no puede mds de triste:
con el flotante espectro de un ahogado
vuela en la sangre y se hunde sin apoyo.

Y ayer, dentro del tuyo, me escribiste
que de nostalgia tienes inclinado
medio cuerpo hacia mi, medio hacia el hoyo.
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Silencio de metal triste y sonoro,
espadas congregando con amores
en el final de huesos destructores
de la regién volcdnica del toro.

Una humedad de femenino oro

que olio puso en su sangre resplandores,
y refugio un bramido entre las flores
como un huracanado y vasto lloro.

De amorosas y cdlidas cornadas
cubriendo estd los trebolares tiernos

con el dolor de mil enamorados.

Bajo su piel las furias refugiadas
son en el nacimiento de sus cuernos
pensamientos de muerte edificados.
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Me llamo barro aunque Miguel me llame.
Barro es mi profesion y mi destino
que mancha con su lengua cuanto lame.

Soy un triste instrumento del camino.

Soy una lengua dulcemente infame
a los pies que idolatro desplegada.

Como un nocturno buey de agua y barbecho
que quiere ser criatura idolatrada,

embisto a tus zapatos y a sus alrededores,
y hecho de alfombras y de besos hecho

tu talon que me injuria beso y siembro de flo-
[res.
Coloco relicarios de mi especie

a tu talon mordiente, a tu pisada,

y siempre a tu pisada me adelanto
para que tu impasible pie desprecie
todo el amor que hacia tu pie levanto.



Mds mojado que el rostro de mi llanto,
cuando el vidrio lanar del hielo bala,
cuando el invierno tu ventana cierra
bajo a tus pies un gavildn de ala,

de ala manchada y corazon de tierra.
Bajo a tus pies un ramo derretido

de humilde miel pataleada y sola,

un despreciado corazdn caido

en forma de alga y en figura de ola.

Barro en vano me invisto de amapola,
barro en vano vertiendo voy mis brazos,
barro en vano te muerdo los talones,
ddndote a malheridos aletazos

sapos como convulsos corazones.

Apenas si me pisas, si me pones
la imagen de tu huella sobre encima,



se despedaza y rompe la armadura
de arrope bipartido que me cine la boca

en carne viva y pura,
pidiéndote a pedazos que la oprima

siempre tu pie de liebre libre y loca.

Su taciturna nata se arracima,

los sollozos agitan su arboleda

de lana cerebral bajo tu paso.

Y pasas, y se queda

incendiando su cera de invierno ante el ocaso,
mdrtir, alhaja y pasto de la rueda.

Harto de someterse a los punales
circulantes del carro y la pezuna,
teme del barro un parto de animales
de corrosiva piel y vengativa una.



Teme que el barro crezca en un momento,
teme que crezca y suba y cubra tierna,
tierna y celosamente

tu tobillo de junco, mi tormento,

teme que inunde el nardo de tu pierna

y crezca mds y ascienda hasta tu frente.

Teme que se levante huracanado
del blando territorio del invierno
y estalle y truene y caiga diluviado
sobre tu sangre duramente tierno.

Teme un asalto de ofendida espuma

y teme un amoroso cataclismo.

Antes que la sequia lo consuma
el barro ha de volverte de lo mismo.
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Si la sangre también, como el cabello,
con el dolor y el tiempo encaneciera,

mi sangre, roja hasta el carbunclo, fuera
pdlida hasta el temor y hasta el destello.

Desde que me conozco me querello
tanto de tanto andar de fiera en fiera

sangre, y ya no es mi sangre una nevera
porque la nieve no se ocupa de ello.

Si el tiempo y el dolor fueran de plata
surcada como van diciendo quienes
a sus obligatorias y verdugas

religuias dan lugar, como la nata,
mi corazon tendria ya las sienes

espumosas de canas y de arrugas.
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El toro sabe al fin de la corrida,

donde prueba su chorro repentino,

que el sabor de la muerte es el de un vino
que el equilibrio impide de la vida.

Respira corazones por la herida
desde un gigante corazon vecino,
y su vasto poder de piedra y pino
cesa debilitado en la caida.

Y como el toro tu, mi sangre astada,
que el cotidiano cdliz de la muerte,
edificado con un turbio acero,

vierte sobre mi lengua un gusto a espada
diluida en un vino espeso y fuerte
desde mi corazdén donde me muero.
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Ya de su creacion, tal vez, alhaja
algun sereno aparte campesino
el algarrobo, el haya, el roble, el pino

que ha de dar la materia de mi caja.

Ya, tal vez, la combate y la trabaja
el talador con impetu asesino

y, tal vez, por la cuesta del camino
sangrando sube y resonando baja.

Ya, tal vez, la reduce a geometria,
a pliegos aplanados quien apresta
el ultimo refugio a todo vivo.

Y cierta y sin tal vez, la tierra umbria
desde la eternidad estd dispuesta
a recibir mi adids definitivo.
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Yo sé que ver y oir a un triste enfada
cuando se viene y va de la alegria
como un mar meridiano a una bahia,
a una region esquiva y desolada.

Lo que he sufrido y nada todo es nada
para lo que me queda todavia

que sufrir el rigor de esta agonia

de andar de este cuchillo a aquella espada.

Me callaré, me apartaré si puedo
con mi constante pena instante, plena,
a donde ni has dé oirme ni he de verte.

Me voy, me voy, me voy, pero me quedo,
pero me voy, desierto y sin arena:
adids, amor, adids hasta la muerte.
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No me conformo, no: me desespero
como si fuera un huracdn de lava

en el presidio de una almendra esclava
o en el penal colgante de un jilguero.

Besarte fué besar un avispero

que me clava al tormento y me desclava
y cava un hoyo funebre y lo cava
dentro del corazon donde me muero.

No me conformo, no: ya es tanto y tanto
idolatrar la imagen de tu beso
y perseguir el curso de tu aroma.

Un enterrado vivo por el llanto,
una revolucion dentro de un hueso,

un rayo soy sujeto a una redoma.
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JRecuerdas aquel cuello, haces memoria
del privilegio aquel, de aquel aquello
que era, almenadamente blanco y bello,
una almena de nata giratoria?

Recuerdo y no recuerdo aquella historia
de marfil expirado en un cabello,

donde aprendio a cenir el cisne cuello
y a vocear la nieve transitoria.

Recuerdo y no recuerdo aquel cogollo
de extrangulable hielo femenino
como una lacteada y breve via.

Y recuerdo aquel beso sin apoyo
que quedd entre mi boca y el camino
de aquel cuello, aquel beso y aquel dia.
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Vierto la red, esparzo la semilla
entre ovas, aguas, surcos y amapolas,
sembrando a secas y pescando a solas
de corazon ansioso y de mejilla.

Espero a que recaiga en esta arcilla
la lluvia con sus crines y sus colas,
reldmpagos sujetos a las olas
desesperando espero en esta orilla.

Pero transcurren lunas y mds lunas,
aumenta de mirada mi deseo
¥ no crezco en espigas o en pescados.

Lunas de perdicion como ningunas,
porque solo recojo y solo veo
piedras como diamantes eclipsados.
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Como el toro he nacido para el luto

y el dolor, como el toro estoy marcado
por un hierro infernal en el costado

y por varon en la ingle con un fruto.

Como el toro lo encuentra diminuto
todo mi corazon desmesurado,
y del rostro del beso enamorado,

como el toro a tu amor se lo disputo.

Como el toro me crezco en el castigo,
la lengua en corazon tengo banada
y llevo al cuello un vendaval sonoro.

Como el toro te sigo y te persigo,
y dejas mi deseo en una espada,
como el toro burlado, como el toro.
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Fatiga tanto andar sobre la arena
descorazonadora de un desierto,
tanto vivir en la ciudad de un puerto
si el corazon de barcos no se llena.

Angustia tanto el son de la sirena
oido siempre en un anclado huerto,
tanto la campanada por el muerto
que en el otono y en la sangre suena,

que un dulce tiburon, que una manada
de inofensivos cuernos recentales,
habitdindome dias, meses y anos,

ilustran mi garganta y mi mirada
de sollozos de todos los metales
y de fieras de todos los tamanos.
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Al derramar tu voz su mansedumbre
de miel bocal, y al puro bamboleo,
en mis terrestres manos el deseo

sus rosas pone al fuego de costumbre.

Ezasperado llego hasta la cumbre
de tu pecho de isla, y lo rodeo

de un ambicioso mar y un pataleo
de exasperados pétalos de lumbre.

Pero tu te defiendes con murallas
de mis alteraciones condiciosas
de sumergirte en tierras y oceanos.

Por piedra pura, indiferente, callas:
callar de piedra, que otras y otras rosas
me pones y me pones en las manos.



26

Por una senda van los hortelanos,

que es la sagrada hora del regreso,
con la sangre injuriada por el peso
de inviernos, primaveras y veranos.

Vienen de los esfuerzos sobrehumanos
y van a la cancidn, y van al beso,

y van dejando por el aire impreso

un olor de herramientas y de manos.

Por otra senda yo, por otra senda
que no conduce al beso aunque es la hora,
sino que merodea sin destino.

Bajo su frente trdgica y tremenda,
un toro solo en la ribera llora
olvidando que es toro y masculino.
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Lluviosos ojos que lluviosamente

me haceis penar: lluviosas soledades,
balcones de las rudas tempestades
que hay en mi corazon adolescente.

Corazon cada dia mds frecuente

en para idolatrar criar ciudades

de amor que caen de todas mis edades
babilénicamente y fatalmente.

M;i corazén, mis ojos sin consuelo,
metropolis de atmdsfera sombria
gastadas por un rio lacrimoso.

Ojos de ver y no gozar el cielo,
corazon de naranja cada dia,
st mds envejecido, mds sabroso.
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La muerte, toda llena de agujeros
y cuernos de su mismo desenlace,

bajo una piel de toro pisa y pace

un luminoso prado de toreros.

Volcdnicos bramidos, humos fieros
de general amor por cuanto nace,
a llamaradas echa mientras hace
morir a los tranquilos ganaderos.

Ya puedes, amorosa fiera hambrienta,
pastar mi corazon, trdgica grama,
st te gusta lo amargo de su asunto.

Un amor hacia todo me atormenta
como a ti, y hacia todo se derrama
mi corazon vestido de difunto.



ELEGIA
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(En Orihuela, su pueblo y el mio, se me ha muerto
como del rayo Ramdn Sijé, con quien tanto queria).

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
companero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas
y organos mi dolor sin instrumento,
a las desalentadas amapolas

daré tu corazon por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujon brutal te ha derribado.



No hay extension mds grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento mds tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi corazon a mis asuntos.

Temprano levanto la muerte el vuelo,
temprano madrugd la madrugada,
temprano estds rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catdstrofes y hambrienta.



Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.

Volverds a mi huerto y a mi higuera:
por los altos andamios de las flores
pajareard tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.
Volverds al arrullo de las rejas
de los enamorados labradores.

Alegrards la sombra de mis cejas,
y tu sangre se irdn a cada lado
disputando tu novia y las abejas.



Tu corazén, ya terciopelo ajado,
llama a un campo de almendras espumosas
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas

del almendro de nata te requiero,

que tenemos que hablar de muchas cosas,
companero del alma, companero.

(10 de enero de 1936).



Soneto final

Por desplumar arcdngeles glaciales,

la nevada lilial de esbeltos dientes

es condenada al llanto de las fuentes
y al desconsuelo de los manantiales.

Por difundir su alma en los metales,
por dar el fuego al hierro sus orientes,
al dolor de los yunques inclementes
lo arrastran los herreros torrenciales.

Al doloroso trato de la espina,
al fatal desaliento de la rosa
y a la accion corrosiva de la muerte

arrojado me veo, y tanta ruina
no es por otra desgracia ni otra cosa
que por quererte y solo por quererte.
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