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A Hugo Beltrán Ángel. 
In memoriam.



�

Empleados del Servicio de Salud en Campaña de Vacunación, 
en las puertas del Cementerio Número 1, Iquique, 1936 

(Album de la familia Candina).
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Introducción

En una reseña sobre la obra del escritor Luis Merino Reyes, la 
revista Punto Final publicó en 1997 el siguiente comentario: 

Merino Reyes no se interesó por los personajes proletarios 
que tanto conmovieron a la Generación del 38. Su espacio de 
creación es la clase media, con sus limitaciones económicas, 
sus aperturas intelectuales, sus frustraciones, su afán de con-
servar la forma, su mitología sobre pasados esplendorosos, 
su arribismo social.�

Esta investigación ha estado animada, en parte, por el mismo 
interés: conocer a esos otros grupos del mundo de los trabaja-
dores. Los (quizás) menos heroicos, aquéllos para los cuales no 
se han escrito cantatas ni son la imagen retratada en los afiches 
revolucionarios; los que no han despertado odios profundos o 
admiraciones declaradas. Desde la disciplina histórica, me ha 
interesado reflexionar sobre la identidad colectiva, la asocia-
tividad y la actuación del huidizo grupo de los empleados, de 
los trabajadores estatales de ‘terno y corbata’ o ‘cuello blanco’: 
esa parte de una difusa clase media asalariada que no ha sido 
sistemáticamente estudiada por la historiografía social chilena, 
como veremos aquí. 

�. «Los antihéroes de la clase media», Punto Final, núm. 392, 18 de abril 
de 1997, p. 23.

�



10 por una vida digna y decorosa

Me interesó este grupo precisamente por su calidad gris, 
por su carácter de tierra de nadie en nuestra historia reciente. 
Vengo yo misma de esa terra incognita, de los inmigrantes que 
no se volvieron empresarios que hoy sonríen en las páginas 
sociales de El Mercurio; de las dueñas de casa con abuelas 
campesinas del Norte Chico; de funcionarios públicos que 
trabajaron una vida entera para el Estado y terminaron sus 
días preguntándose si había valido la pena confiar en la ca-
rrera funcionaria, que tan buena oportunidad pareció allá en 
los años treinta o los cuarenta, y que finalmente les retribuyó 
tan poco. Conocí, como escribe Merino Reyes en Los feroces 
burgueses, sus estrecheces y sacrificios, su responsabilidad en 
la pega, su costumbre de nunca salir a la calle sin la camisa 
bien planchada y los zapatos lustrados. Siempre quisieron una 
casa propia y una educación para sus hijos, y soñaron con que 
fueran ‘más que ellos’: no porque ellos fueran poca cosa, sino 
porque estaban seguros de que la educación y la profesión (‘el 
cartón’) eran importantes; más importantes que el dinero, en 
muchas ocasiones. Cultivaron la sobriedad en la ropa y en el 
trato, creyeron en Dios pero no siempre en la Iglesia, respetaron 
la ley pero nunca trataron a alguien de ‘patroncito’ y vivieron 
en una cuidadosa medianía: medianía y sobriedad que quizás 
ha vuelto su historia algo invisible. 

Su historia es la historia —parcial o totalmente— de tan-
tos de nosotros y de tanta de nuestra memoria social, que 
es necesario rescatar aunque sea una pequeña parte de ella. 
Evidentemente, no me parece que se trate sólo de un asunto 
cuantitativo, ni me anima el puro afán de rescatar memorias 
que, en buena parte, son personales: comprender la evolución 
histórica de la clase media es iluminar otro zócalo de nuestro 
recientemente terminado siglo xx, sin el cual este siglo xxi 
—para bien y para mal— no sería el que vivimos. De allí que 
este libro, con todas sus falencias, no pretende ser una des-
cripción exhaustiva ni concluyente de las organizaciones de los 
empleados y sus luchas. Se trata, como veremos, de una ruta 
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exploratoria que deja muchas preguntas abiertas y pendientes, 
pero que al menos ha tenido el mérito de levantarlas. 

Debo agradecer aquí a quienes entregaron sus testimonios 
para esta investigación; a la colaboración de Carla Vargas, 
Romina Flores y Daniel Fauré, que participaron como ayu-
dantes en distintos periodos de este trabajo; a los valiosos co-
mentarios de los académicos Alejandra Araya y Pablo Artaza, 
compañeros del Departamento de Ciencias Históricas de la 
Universidad de Chile, al profesor Eduardo Cavieres Figueroa, 
quien dirige la tesis de doctorado de la cual este estudio for-
ma parte, y a Marco Antonio Coloma, quien asumió el largo 
trabajo de edición del texto. Asimismo, reconozco el apoyo de 
la Dirección de Investigación de la Vicerrectoría Académica 
de la Universidad de Chile, que auspició esta investigación a 
partir del proyecto di-2005, «Identidad y clase social: el caso 
de los grupos medios en Chile contemporáneo». 

Azun Candina
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