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Introducción

Al preguntarnos quiénes éramos cuando estudiába-
mos en la Universidad nos damos cuenta de que, 
a la par de la formación profesional o incluso pos-
graduada, siempre se halla la vida con todas sus 
circunstancias. La nostalgia engalana los recuerdos 
y nos hace creer que solo vivimos momentos ma-
ravillosos, pero si nos quedamos un rato deam-
bulando por aquellos años empiezan a aparecer 
multitud de esfuerzos, renuncias y negociaciones 
necesarias para poder cumplir con las exigencias 
del sistema académico.

Las condiciones de vida moldean la expe-
riencia de estudiar; mientras que vamos cursando 
semestres suceden una serie de acontecimientos 
que requieren nuestra atención y que a veces com-
plejizan o facilitan la estancia en la universidad: 
debemos asistir a clase al mismo tiempo que un 
familiar enfermo requiere de nuestros cuidados; 
recibimos una beca sin estar seguros de querer con-
tinuar en esa carrera; aceptamos una oferta laboral 
para poder costear pasajes, materiales y matrículas 
a pesar de que implica restar tiempos de estudio; 
pasamos por momentos de desamor, de enamora-
miento, de confusión, de sufrimiento, de alegría y 
no conseguimos poner la cabeza en el trabajo que 
es preciso entregar. A esto nos referimos cuando 
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afirmamos que “la vida está siempre ahí” y el estudio es apenas parte 
de una gran cantidad de sucesos vitales. Es innegable que el contex-
to sociocultural, el momento del ciclo vital y los acontecimientos 
socio-históricos influyen en la vivencia de los procesos formativos 
y académicos.

El sistema educativo universitario se ha configurado, de ma-
nera idealizada, como un formato de dedicación a tiempo completo 
respecto de las actividades académicas que demanda, y que proyecta 
estudiantes capaces de cubrir sus gastos, que cuentan con el apoyo de 
su familia y con todas las fortalezas sociales y cognitivas para enfrentar 
los años de escolaridad. Sin embargo, nada más lejos de la realidad. 
Son pocas las personas que pueden hacer su trayectoria académica sin 
tropiezos. Los profesores y las instituciones se ven obligados a nego-
ciar constantemente con el sistema para responder a las necesidades 
puntuales de los estudiantes, y así, gestar acciones que incluirían el 
ajuste continuo de la práctica de aula o la creación de programas de 
atención ante conflictos puntuales.

Al pensar esta investigación éramos conscientes de que vivimos 
en un mundo donde cada vez más personas acceden a la universidad, 
por tanto, encontramos mayor diversidad en los perfiles de los estu-
diantes. Los contextos en que se cursan hoy estudios universitarios 
tienden a ser más variados y complejos, si la universidad se abre 
para toda la sociedad, todas las situaciones de la sociedad pueden 
llegar a ella. Esta pluralidad de miradas, estilos de vida e identidades 
implica repensar constantemente los procesos formativos, además de 
propiciar espacios donde prime el respeto a la diferencia y se tengan 
en cuenta saberes previos.

Quisimos conocer, a través de la narración, la experiencia de 
personas que cursan hoy estudios de pregrado en ciencias sociales en 
una universidad privada de Medellín. Los participantes pertenecen 
a grupos poblacionales diferentes, elegimos los más comunes dentro 
de dicha institución: becados, madres-padres de familia, deportistas-
artistas, trabajadores y extranjeros. La investigación se llevó a cabo 
a través de una metodología narrativa; conversamos con miembros 
de estos grupos poblacionales pidiéndoles que nos contaran su tra-
yectoria académica. Estas narraciones fueron analizadas a partir de 
matrices narratológicas que permitieron identificar la estructura de 
las narraciones, los temas y el tipo de personajes. De esta forma se 
fue comprendiendo qué dice cada historia (aspectos particulares), qué 
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dicen las narraciones de cada grupo (aspectos comunes) y esto se fue 
entretejiendo con la narrativa de los investigadores (saber teórico).

Para presentar los resultados elegimos el formato de la narración 
misma, es decir, contar una historia construida a partir de las his-
torias escuchadas y analizadas. Los investigadores volvimos a narrar 
creando unos personajes que permitieran proteger la identidad de 
los participantes, al mismo tiempo que mostraran las situaciones 
que viven y cómo las viven. Estamos convencidos de que no hay una 
manera más adecuada para adentrarse en el mundo de otros que la 
narración: permite la empatía, la visualización de un contexto y la 
metáfora como forma de nombrar la realidad.

Este libro lo componen tres momentos. El primero de ellos 
muestra, a través de mapas mentales o esquemas gráficos, los ante-
cedentes investigativos de cada uno de los grupos poblacionales. La 
elección de este formato poco común en la investigación permite 
dar a conocer la organización, asociación y discusión alcanzada en la 
revisión de cada tema durante el trabajo colaborativo. En el segundo 
momento, se presentan una serie de relatos que dan cuenta de las 
diversas realidades de las personas con las que conversamos. Son his-
torias construidas a partir de los hallazgos de investigación, ninguna 
pretende contar exactamente la vida de los participantes, pero sí tejer 
un mundo ficcional que represente puntos cruciales en la experiencia 
de cada grupo poblacional. El estilo y los recursos empleados en la 
elaboración de estas historias son diferentes, por ello son textos di-
símiles, que a su vez manifiestan diversas estrategias narrativas y de 
usar la imaginación y los recursos literarios en la investigación. En 
el tercer momento, se presentan las reflexiones que surgen de este 
proceso, situando un diálogo entre lo hallado en el trabajo y lo pro-
puesto por algunos estudios previos. Al final se hace una lista concisa 
e inventariada de las conclusiones, que busca comunicar a un público 
amplio aquello que se conoce de cada grupo de estudiantes. Con esta 
obra esperamos abrir el panorama comprensivo a las diversas reali-
dades de los estudiantes que hoy habitan las universidades y aportar 
a la reflexión y las acciones para que la universidad sea posible en el 
futuro y en el mundo de hoy.
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El estudiante de hoy,  
una pregunta para  

la Universidad

En la historia de las universidades, los cambios so-
ciopolíticos han movilizado transformaciones del 
sistema y la sociedad, generando reformas en mate-
ria de educación (La Organización de las Naciones 
Unidas para la Cultura, las Ciencias y la Educación 
[UNESCO], 1990; UNESCO, 2008); las cuales 
han repercutido directamente en las dinámicas de 
la educación superior y en las demás organizaciones 
que se le articulan.

En la década de los 90, el sistema de educa-
ción superior en algunos países latinoamericanos, 
entre los que figura Colombia, estuvo caracterizado 
por procesos de mercantilización, la pugna entre 
universidades públicas y privadas, la masificación, 
la debilidad en la regulación del Estado ante la pro-
liferación de nuevas instituciones y la crisis de las 
universidades públicas (Rama, 2006; Rama, 2009). 
Lo que dio lugar a movimientos estudiantiles que 
reclamaban cobertura, calidad educativa, mayores 
presupuestos, autonomía y la renovación de un sis-
tema que propiciara el diálogo entre la universidad, 
el Estado y las demandas sociales. Estos movimien-
tos promovieron la definición de principios como: 
gratuidad de la educación, autonomía universitaria 
y expansión de la universidad pública y el gobierno 
(Soto-Arango et al., 2018).
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Los cambios del sistema de educación superior, junto con las 
demandas de la población por el acceso a un nivel ante solo posible 
para los sectores sociales más favorecidos, impulsaron la masificación 
de la educación superior, fenómeno que ha generado transformacio-
nes estructurales y organizativas en la universidad.

Después de la segunda guerra mundial las universidades tu-
vieron un aumento acelerado en los procesos de matrícula, espe-
cialmente de jóvenes de clase media y media baja. Esto movilizó 
reformas de la enseñanza secundaria, la aparición de escuelas distintas 
a las instituciones elitistas tradicionales y la creación de estrategias de 
ingreso masivo a la enseñanza superior. Esta masificación en la parti-
cipación de población diversa en la educación secundaria y superior 
se explica de acuerdo a Gibbons (1998) por la democratización de 
la política y de la sociedad emergente después de la segunda guerra 
mundial, el crecimiento y fortalecimiento del sector público que 
exigió un número mayor de empleados con títulos universitarios, la 
aparición de trabajadores cada vez más especializados demandados 
por el posicionamiento de la economía industrial, el precepto de que 
el desarrollo económico dependía de la presencia de recursos huma-
nos formados, y la consideración de que la educación trae consigo 
bienestar, sosteniendo y legitimando las sociedades democráticas.

La masificación de la educación superior en Latinoamérica es 
visible en la expansión en la matrícula a partir de fines de los años 
ochenta, la cual se acelera a mediados de los noventa y se incremen-
ta durante la primera década del presente siglo. Este fenómeno es 
producto de cambios socioculturales que gestaron la demanda por 
el acceso a la educación universitaria y trajo consigo nuevos perfiles 
de estudiantes latinoamericanos (Rama, 2006), entre los que figuran 
estudiantes de regiones que habían permanecido fuera de las ofer-
tas universitarias, estudiantes con alguna discapacidad, estudiantes 
de mayor edad que se regresan a la universidad o que acceden por 
primera vez, aumento de la feminización, entre otros. Por su parte, 
Ezcurra (2011) considera esta masividad como una tendencia estruc-
tural y global, causante de cambios sustantivos que se producen en 
la educación superior, generando consecuencias para la sociedad, las 
universidades y los estudiantes.

Particularmente en Colombia, el aumento de cobertura y gene-
ración de acceso a la educación superior de poblaciones antes exclui-
das tuvo su apuesta inicialmente en la universidad pública, a partir 
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de la ampliación de cupos para los programas, reserva de cupos para 
poblaciones minoritarias y adecuación de pruebas de admisión para 
poblaciones nombradas como vulnerables o desfavorecidas (disca-
pacidad sensorial, grupos étnicos y víctimas del conflicto armado). 
Entre las cuestiones que se incorporaron para favorecer a estas po-
blaciones pueden mencionarse: flexibilidad horaria, programas a dis-
tancia y creación de programas de extensión en regiones distantes de 
las ciudades principales del país (Ministerios de Educación [MEN], 
2009). Se observa el crecimiento de las antiguas universidades elitis-
tas, creación de nuevas universidades de carácter privado, expansión 
de formas no universitarias de educación y la asimilación de los nue-
vos sectores en el sistema tradicional de los títulos académicos. Así 
mismo, se presentaron cambios en los currículos, las modalidades 
pedagógicas, los modelos didácticos y con estos los modos de interac-
ción entre estudiantes y docentes, y la relación universidad-sociedad.

En la educación privada, según el estudio de Ospina et al. (2015) 
se evidencia una alta demanda de acceso por parte de poblaciones 
sociales diversas, la proliferación de instituciones en regiones centra-
les y periféricas del país y la ampliación de la oferta de programas y 
modalidades educativas (presencial, virtual, bimodal, diurna, noctur-
na). Esto movilizó la creación de becas estatales, institucionales o de 
empresas y planes de financiación (a corto o mediano plazo, de fácil 
acceso y amplias fechas de pago desde fusiones Estado–Empresa). 
Con una lógica mercantil, estas estrategias aumentaron las cifras de 
ingreso y matricula en la universidad (según datos del MEN (2016) 
pasó de 1.050.032 matriculados en 2003 a 2.293.550 en 2015), 
disminuyeron la brecha social de acceso a la educación superior y 
aumentaron el número de graduandos en el país (Según el MEN 
(2016) se pasó de 145.602 graduados en el 2003 a 374.738 en 2015).

El perfil de estudiante cambió con el aumento de acceso a la 
universidad. En las instituciones se admitieron cada vez más estu-
diantes de estratos sociales bajos, mujeres, personas mayores y tra-
bajadores. Las aulas pasaron de ser exclusivas para hombres de clase 
media y alta, para pasar a incluir hombres y mujeres de todas las 
clases sociales (Guerrero & Soto-Arango, 2019; Ibáñez-Martín & 
Morresi, 2016).

Esta apuesta del Estado y de algunas instituciones pretende 
aumentar el acceso, en búsqueda de cerrar la brecha social en edu-
cación. En Colombia esta apuesta se materializa, según Jaramillo 
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(2010), por medio de la generación de políticas de financiación, 
derivadas de normas legales. Los gobiernos transfieren recursos pú-
blicos para la educación superior, “bajo la forma de transferencia pura 
(sin contraprestación determinada), de transferencia condicionada 
(para llevar a cabo ciertos proyectos u obtener algunos resultados), 
o de crédito, que puede ser reembolsable o condonables” (Jaramillo, 
2010, p. 107). Aun así, el financiamiento de la educación superior se 
presenta como un problema de carácter estructural, al considerarse 
las metas de crecimiento y de mejoramiento de la educación superior 
como “elevación de la tasa bruta de matrícula, acceso a estudiantes 
de menores recursos, incremento del número de docentes con título 
de maestría y doctorado, uso de nuevas tecnologías, reducción de la 
deserción estudiantil, entre otras” (Jaramillo, 2010, p. 23).

En los últimos años, el Estado ha presentado como política 
articulada a la masificación de la educación superior, la creación de 
programas de financiación de la educación en articulación con or-
ganizaciones privadas. Programas como Ser Pilo Paga (con 40 mil 
beneficiados entre el 2015 al 2018), Fondo EPM y presupuesto par-
ticipativo (81.167 beneficiarios a 2022) y Generación E (200.355 
beneficiarios a 2021), abrieron paso a que poblaciones excluidas y 
con bajos recursos de diferentes partes del país pudieran acceder 
de manera masiva a las universidades acreditadas. Esto generó que 
gran parte del presupuesto de educación superior se orientara a la 
educación privada en detrimento de la pública.

Estas propuestas de acceso a la educación superior en Colombia, 
como efecto de los debates y las transformaciones sociales emergentes 
respecto al reconocimiento de la diversidad, la equidad y la igualdad 
de oportunidades, ha traído consigo crisis en el sistema educativo. 
Dichas políticas parecieran haberse centrado en la posibilidad de 
admisión y de gratuidad, pero no en la construcción de estrategias 
pedagógicas e institucionales que posibiliten la culminación exitosa 
de estos procesos formativos. Esto se configura como una de las cau-
sas de la alta tasa de deserción universitaria (Valdés-Henao, 2018; 
Rodríguez, 2018). De esta manera, la política destinada a la amplia-
ción de la cobertura no estaría reflejando los resultados esperados, ni 
cumpliendo con el propósito para el que fue creada, que consideraba 
que al incrementar el acceso las tasas de graduación se comportarían 
de la misma forma.



12

Venga le cuento. Relatos de la experiencia de ser estudiante universitario

Siguiendo esta idea, Renaut (2008) menciona que la igualdad 
de oportunidades en la enseñanza superior se orientó a condicio-
nes formales o semiformales de apertura y gratuidad de la igualdad, 
con ausencia de cuestionamientos acerca de la introducción de una 
igualdad realmente equitativa. Desde este punto, surgen reflexio-
nes sobre el acceso masivo a la educación superior con igualdad de 
oportunidades, en tanto se espera una trayectoria universitaria que 
vaya más allá de generar condiciones formales de admisión y que 
incluya organizaciones y dinámicas que respondan a las necesidades 
de permanencia de una población estudiantil plural.

Esta igualdad de oportunidades a la que se refiere Renaut 
(2008), debe propender por la búsqueda de que cada estudiante 
“obtenga (bajo la forma, en el caso de los estudios, de complementos 
de formación) la posibilidad de emprender su trayectoria con posi-
bilidades razonables de éxito” (p. 160).

Dubet (2005; 2007), priorizando el principio de “igualdad de 
posiciones”, sostiene que reducir las desigualdades existentes entre 
las posiciones sociales (entre los ricos y los pobres) es quizás la mejor 
forma de hacer realidad la igualdad de oportunidades. Y esta igualdad 
requiere del reconocimiento, reflexión y respeto de la diversidad que 
la masificación y derecho a la educación requieren. Las universidades 
con estas facilidades de acceso posibilitan la permanencia de cada gru-
po poblacional que surge con las transformaciones sociales y políticas.

La globalización y el consecuente pasaje de la sociedad indus-
trial a la sociedad del conocimiento tuvieron así mismo un efecto en 
la transformación de las universidades, pues condujeron a abordar de 
otros modos la relación entre educación superior y mercado laboral. 
Aronson (2013) señala que la apuesta por las sociedades del conoci-
miento ha direccionado la competencia de empleabilidad como un 
deber de la educación superior.

En este sentido, en Colombia se han propuesto metas orienta-
das al diseño de currículos en torno a indicadores que midan siste-
máticamente el logro de los estudiantes. A finales de la década de los 
noventa, las universidades fueron llamadas a ampliar y diversificar 
la oferta académica, con el propósito de favorecer el surgimiento de 
profesionales calificados que se articularan a las necesidades de la 
estructura económica. Para Aronson (2013),



13

El estudiante de hoy, una pregunta para la Universidad 

La función asignada a la educación consistía en poner coto a los des-
bordes productivos, evitando que la globalización terminara eludiendo 
todo control social y político, y en el mismo movimiento, cancelara 
la diversidad cultural. A esta misión debían contribuir activamente 
las universidades. (p. 10)

En esta misma línea, Gibbons (1998) menciona que las “uni-
versidades han de servir a la sociedad, primordialmente respaldando 
la economía y mejorando las condiciones de vida de sus ciudadanos” 
(p. 10). El Estado ha asumido paulatinamente el compromiso de 
aumentar la cobertura educativa en consideración de los principios 
de equidad, calidad e inclusión. Son un ejemplo de esto rstrategias 
como los Centros Regionales de Educación Superior (CERES) que 
busca descentralizar la oferta educativa y la política de Matricula 0, 
que apunta a mejorar las condiciones acceso a través de la gratuidad.

Las universidades privadas en Colombia no solo han apostado 
al incremento de acceso de población diversa por medio de las polí-
ticas estatales, sino también a la consolidación de metas estratégicas 
articuladas a la globalización de la educación y la constitución de la 
universidad como empresa. Los lineamientos dados por la Organiza-
ción Mundial del Comercio (OMC) han generado concepciones de 
la educación como un servicio mediado por el criterio de la inversión 
Costo-Beneficio (Guerrero & Soto-Arango, 2019). Una evidencia di-
recta de este movimiento, son los procesos de acreditación de los que 
han sido parte las Instituciones de Educación Superior, apoyados en 
el caso de Colombia en normativas vigentes (Acuerdo N° 02/2020. 
Actualiza modelo de acreditación en alta calidad).

En una sociedad del conocimiento que se enmarca en un con-
texto global, con exigencias inmediatas de respuestas de crecimiento y 
desarrollo dentro de un entorno social y económico, es prioridad para 
las universidades la formación de profesionales para la innovación, la 
investigación y la aplicación de nuevo conocimiento. La masificación 
y el protagonismo que se le atribuye a la educación en el contexto 
de la globalización exige una permanente reflexión ella misma y la 
forma de afrontar los desafíos que plantea el entorno económico, 
social y cultural.

La orientación de una política pública en Colombia ha aumen-
tado las demandas sociales de la universidad y ha repercutido en los 
procesos educativos al diversificar, entre otros aspectos, la población 
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estudiantil, lo que moviliza en las instituciones universitarias el com-
promiso por cuestionarse quiénes son sus estudiantes y considerar 
en sus retos institucionales y pedagógicos las particularidades que 
llegan con la pluralidad.

La extensión de las oportunidades para acceder a la educación 
superior ocurrida en los últimos 50 años ha generado como pro-
ducto una heterogeneidad creciente del perfil de estudiantes. Esto 
ha tenido efecto según Sánchez-Gelabert y Elias Andreu (2017) en 
el acceso a la universidad de ciertos colectivos que históricamente 
no habían sido parte de la educación superior. La literatura cientí-
fica les ha identificado como los estudiantes no tradicionales, por 
ser colectivos atípicos o con poca participación en la universidad 
(Ariño et al., 2008; Daza & Alcaide, 2013; González-Monteagudo, 
2010; Sánchez-Gelabert & Elias-Andreu, 2017; Soler, 2013). Estas 
investigaciones, presentan los cambios más significativos con relación 
al perfil del estudiante y resaltan variables como género, lugar de 
procedencia, nivel socioeconómico bajo, situaciones de desigualdad, 
inmigración, grupos étnicos minoritarios, discapacidad, conjunción 
estudio y trabajo, origen social, pertenencia a primera generación 
cuyos padres no poseen títulos universitarios, capital educativo, tra-
yectorias personales y edad.

De ahí que sea pertinente pensar en una investigación sobre 
perfiles particulares de estudiantes para conocer su experiencia en la 
trayectoria educativa universitaria. Contreras (2013) entiende la expe-
riencia como “el acontecimiento novedoso que requiere ser pensado 
para preguntarse por su sentido” (p. 129). En este sentido, considerar 
la experiencia del estudiante universitario hace posible abordaje de 
dimensiones subjetivas, sociales y políticas presentes en la vida estu-
diantil, desde su propia mirada. Además, permite aproximarse a la 
historia y a las culturas institucionales que vive esta población para 
dar cuenta de la vida universitaria en un tiempo-espacio determinado 
(Carli, 2014).

Mas allá de las cifras que indican cobertura, deserción o gra-
duación, está la historia de la persona que vive un proceso de esco-
larización universitaria. El relato de aquello que ha sucedido y de 
los sentidos que se han construido muestran la condición propia 
del estudiante y del escenario social, cultural y pedagógico el que se 
lleva a cabo su actuación. Por ello se considera importante proponer 
un abordaje desde un enfoque investigativo que permita escuchar la 



15

El estudiante de hoy, una pregunta para la Universidad 

voz de quien cursa su carrera universitaria, priorizando los aspectos 
propuestos por Carli (2014): la vinculación con el entorno, el modo 
de construir y apropiarse de rutinas cotidianas, el vínculo con el 
conocimiento, los modos de sociabilidad, las formas de la amistad. 
El mismo autor resalta:

Acceder al relato de la experiencia de uno de sus actores paradig-
máticos, favorece una aproximación a la vida cotidiana, a las formas 
de la sociabilidad, a la sensibilidad, a los afectos, a los modos de la 
tradición selectiva, a los procesos de identificación, a los aprendizajes 
pedagógicos y culturales de los estudiantes, en un contexto carac-
terizado por fuertes impugnaciones a la eficacia de la universidad 
pública y a los procesos y modos de la transmisión de la cultura en 
sentido amplio. Permite acceder, desde otra perspectiva, a un relato 
sobre las instituciones (p. 2).

La narración de las experiencias universitarias se propone como 
una forma de problematizar la relación entre educación, historia y 
subjetividad, la cual permite la comprensión de la heterogeneidad 
presente en la vida universitaria. De ahí que este trabajo se conciba 
atravesado por la perspectiva de la educación inclusiva, donde la 
diversidad es considerada una potencialidad educativa, que invita a 
pensar procesos pedagógicos y democráticos, pues el encuentro en 
la universidad refleja los procesos colectivos donde esta institución 
se encuentra inmersa (Sánchez & Robles, 2013).

Este libro avanza en la comprensión del estudiante no tradicio-
nal y los sentidos que este le da a su experiencia en la universidad. Su 
contenido de un corte narrativo, más que investigativo, promueve el 
debate desde reconocimiento de la diversidad de los sentidos vitales 
y da continuidad a reflexiones institucionales y pedagógicas existen-
tes en la UPB. La apuesta del proceso de investigación fue llegar a 
la construcción de acciones que atiendan, de manera cada vez más 
cercana, las particularidades de quienes transitan hoy por las aulas 
de la universidad.
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Narración gráfica del problema

A continuación, presentamos gráficamente el contexto del problema 
descrito en el apartado anterior y así mismo la conceptualización 
y contextualización de los perfiles de estudiantes participantes del 
estudio, los cuales se agruparon de la siguiente manera:

• Estudiante trabajador: estudiantes que inician su proceso aca-
démico alternándolo con la vida laboral, o que debido a los 
cambios en su situación económica deben iniciar actividades 
laborales para poder subsidiar sus estudios y suplir los gastos 
de manutención.

• Estudiante padre-madre: estudiantes que inician su vida uni-
versitaria ejerciendo el rol de padre o madre, o estudiantes que 
durante su trayectoria académica deciden o se encuentran aten-
diendo tareas asociadas a la maternidad o la paternidad.

• Estudiante extranjero: estudiantes que tiene una nacionalidad 
diferente a la colombiana, que ha realizado sus estudios ante-
riores en su país de origen y que decide migrar a Colombia para 
estudiar una carrera universitaria.

• Estudiante becado: estudiantes que logran ingresar a la univer-
sidad y culminar sus estudios por el apoyo que les brinda una 
beca del estado o de una entidad privada.

• Estudiante deportista: estudiantes que antes de ingresar a la 
universidad se desempeñaban como deportistas de alto rendi-
miento, representando equipos en los ámbitos local, nacional 
o internacional.

Esta clasificación obedece al resultado de las conversaciones con 
directivos, auxiliares, secretarias y docentes sobre los estudiantes que 
más presentaban características o situaciones que hicieran particular 
su trayectoria académica, distanciando su proceso del que se consi-
dera ideal para un estudiante universitario.
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Figura 1. Contexto de la investigación

Fuente: elaboración propia.
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Figura 2. Contexto de la investigación en Colombia

Fuente: elaboración propia.
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Figura 3. Estudiantes trabajadores

Fuente: elaboración propia.
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Figura 4. Estudiantes mamá/papá

Fuente: elaboración propia.
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Figura 5. Estudiantes extranjeros

Fuente: elaboración propia.
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Figura 6. Estudiantes becados

Fuente: elaboración propia.
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Figura 7. Estudiantes deportistas

Fuente: elaboración propia.
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Esta investigación tuvo como objetivo comprender 
la experiencia de los estudiantes con características 
heterogéneas que cursan su trayectoria académica 
en un pregrado de la Escuela de Ciencias Sociales 
de la Universidad Pontificia Bolivariana. El estu-
dio se enmarcó en un enfoque cualitativo, con un 
diseño narrativo. Se considera la narrativa como 
una forma de entender las acciones propias y de 
los otros, que organiza los acontecimientos y los 
relaciona de manera significativa (Chase, 2015). 
En este sentido, la investigación narrativa “aporta 
la posibilidad de aproximarse a vivencias sociales 
desde relatos individuales y también, a la resigni-
ficación subjetiva de la realidad a propósito de los 
cambios de esta mientras se narra a lo largo del 
tiempo” (Arias & Alvarado, 2015, p. 178).

Contrario a las cronologías que recogen la su-
cesión de hechos, las narrativas comunican el pun-
to de vista del narrador, así lo que sucedió no es su-
ficiente, sino que es necesario conocer emociones, 
sentimientos, pensamientos y reflexiones de quien 
vivió los acontecimientos. La intención se centra 
en la singularidad de las acciones, en aquello que 
un sujeto construye a partir de sus vivencias. Des-
de esta mirada pierden sentido las generalizacio-
nes que tradicionalmente busca la ciencia (Chase,  



25

La investigación narrativa 

2015) y se considera que todo sujeto, en sus relatos propios, da 
cuenta de la sociedad, pues está inmerso en su contexto, es productor 
y actor de este.

El estudio comienza con la realización de una serie de talleres 
con el decano y los directores de programa, auxiliares académico-
administrativas, consejeros estudiantiles, estudiantes de primer se-
mestre y de prácticas. También se hicieron entrevistas con tutores, 
asistentes académicas, docentes, gestores estudiantiles en salud men-
tal y profesionales de Bienestar Institucional y Permanencia. Estas 
acciones estaban dirigidas a conocer cuáles son las particularidades 
que se perciben en los estudiantes de la Escuela de Ciencias Sociales 
que dificultan su trayectoria académica. La información hallada nos 
permitió definir los criterios de inclusión, que a su vez delimitaron 
unos grupos de trabajo: estudiantes trabajadores, estudiante madre/
padre de familia, estudiante extranjero, estudiante becario, estudiante 
artista o deportista de alto rendimiento.

Se elige no trabajar con población discapacitada, adulta mayor o 
víctima del conflicto armado: se encontró que estos grupos han sido 
estudiados previamente, de modo que se conocen sus necesidades y, 
en general, se están construyendo herramientas para acompañarlos. 
Por el contrario, los grupos elegidos pertenecen a una población que 
se ha escuchado poco y en muchos momentos, por sus condiciones 
particulares, termina desertando de sus procesos de formación.

El equipo de investigación fue conformado por docentes y es-
tudiantes, específicamente, practicantes de investigación del grupo 
Emoción, Cognición y Comportamiento (ECCO). Los campos de 
estudio de los investigadores permiten pensar la problemática desde 
diversos lugares: trabajo social, neuropsicología, psicología laboral, 
psicología educativa y literatura. Para realizar el estudio se armaron 
subgrupos de trabajo conformados por una docente y un estudiante. 
Cada uno se encargó de construir la narrativa de una de las pobla-
ciones definidas.

La población se fue encontrando en el uno a uno, estableciendo 
contactos a través de referencias de docentes, directivas y auxiliares, 
en un muestreo del tipo bola de nieve. A los participantes se les invitó 
a través de un correo electrónico; en algunas ocasiones se hizo un 
primer encuentro para contarles sobre la investigación y posterior-
mente se realizaron las sesiones de conversación.
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Los relatos se recogieron en entrevistas abiertas, conversaciona-
les. Estas entrevistas iniciaban con una solicitud: cuéntenos sobre su 
experiencia en la universidad. En esta dinámica la persona entrevis-
tada es considerada como narradora, los investigadores son oyentes, 
participantes de un diálogo en el que lo más importante es la voz de 
quien vive la experiencia (Chase, 2015). En la tabla 1 se indican el 
número de narradores según cada perfil.

Tabla 1. Estudiantes participantes

Tipología de 
estudiante

Estudiantes 
becarios

Estudiantes 
trabajadores

Estudiantes 
padres-

madres de 
familia

Estudiantes 
deportistas 

de alto 
rendimiento

Estudiantes 
extranjeros

Mujeres 4 6 3 6 3

El análisis se alejó de las directrices tradicionales de agrupar por 
temas, códigos o categorías. La intención principal fue comprender 
la narración y, especialmente, la voz de quien narra, su vivencia; así, 
los temas llegarían articulados a la historia (Chase, 2015). Para esta 
investigación todo el discurso de quien cuenta es tomado como una 
narración, es decir, una organización de lenguaje que permite seguir 
la trama de una serie de acontecimientos y que no tiene por tanto 
un corpus completo, como sería el caso de las historias de vida, ni 
llega siempre a un final que concluye definitivamente la historia. 
La información que surge es un conjunto de anécdotas, recuerdos, 
reflexiones, fragmentos de la vida de una persona, ordenadas en un 
espacio-tiempo y en relación a un tema (Klein, 2007).

Siguiendo a Paul Ricoeur (2004), consideramos que cada su-
jeto relata su historia a partir de la mimesis y el mythos, es decir, de 
la imitación de los hechos y la organización de estos. Al contar la 
historia se hace como si estuviera sucediendo, se recrea el escenario 
de aquel momento, esta representación introduce el punto de vista 
del sujeto, nos muestra su comprensión de la realidad. Luego está la 
manera cómo asocia los acontecimientos, con qué inicia, qué sitúa en 
el centro de la narración y cómo cierra, pues cada narrador arma su 
trama. Al definir que el análisis se haría a partir de la narración, que se 
tomaría cada conversación como un relato, se recurrió en un primer 
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momento a una matriz narrativa, un instrumento narratológico que 
permite adentrarse en un análisis estructural del texto.

Las entrevistas se transcribieron y el texto generado fue tratado 
como una historia. Cada conversación se consignaba en la matriz de 
manera horizontal, teniendo en cuenta la estructura, los elementos 
de la narración, la acción narrativa y el discurso. Cada conversación-
narración ocupa una fila de la matriz. A continuación, se muestra la 
matriz empleada:

Tabla 2. Matriz narrativa

Estructura Elementos Acción Discurso

Presentación Desarrollo Cierre Personajes Tiempo Espacio Trama Conflicto Tema Valoración

                   

El segundo momento del análisis, consistió en hacer un aborda-
je interpretativo. Cada elemento de la matriz se leyó de forma verti-
cal, observando qué aspectos eran relevantes, repetitivos y particulares 
para entender la situación vivida por cada grupo de estudiantes. Las 
comprensiones alcanzadas se escribían al final de cada columna. Se 
hace énfasis en el trabajo con las valoraciones, en este punto las apre-
ciaciones y las experiencias de los propios investigadores adquieren 
relevancia. Por ello fue importante la socialización de los ejercicios de 
manera regular, la apreciación de los otros grupos y la construcción 
colectiva permitieron enriquecer los conocimientos.

Después de estos dos momentos de análisis cada grupo comien-
za a considerar los aspectos centrales de la narrativa que construirá. El 
equipo definió que estas serían escritas a manera de cuento, ficcionan-
do personajes, espacios y tiempos, y respetando los núcleos temáticos, 
las implicaciones emocionales, motivacionales y comportamentales 
más significativas de las voces escuchadas. Construir una historia a 
partir del relato de las personas entrevistadas abrió la posibilidad de 
plasmar las comprensiones alcanzadas desde la realidad misma de la 
narración, procurando que un personaje con su situación puntual, 
su contexto, viva y exprese qué piensa, siente y hace con aquello 
que se le presenta. Estos relatos también posibilitan acercarse a las 
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realidades aquí trabajadas, conocer lo que en ella se vive y generar 
procesos empáticos para buscar alternativas de acompañamiento.

Los grupos de trabajo retomaron los asuntos más relevantes 
encontrados en el análisis de las narraciones, y a partir de ellos co-
menzaron a pensar en un argumento. Una vez aclarado el mensaje 
que quería transmitirse con cada relato, se pensó en quién o quié-
nes serían los personajes, cuál sería el estilo de la narración y cuál 
sería la disposición de los sucesos. El resultado fue un conjunto de 
historias disimiles, narradas en diversos tonos y usando diferentes 
herramientas discursivas. Quizá las narraciones no cumplen con cri-
terios de calidad estética que las convierta en textos literarios, este, 
no obstante, no fue el objetivo. Ellas se pensaron como dispositivos 
de comunicación de los hallazgos de investigación, una manera de 
llegar a los demás mostrando la complejidad de las situaciones vividas 
por las personas que participaron el trabajo.

Presentar resultados desde categorías, caracterizaciones y com-
paraciones teóricas aporta a la elaboración del corpus científico, tarea 
importante, pero que en ocasiones implica dejar de lado particulari-
dades de la vida misma, de la complejidad del lenguaje que nombra 
y construye la realidad. La narración permite que el decir adquiera 
la vitalidad de la interpretación, de la metáfora que simboliza los 
hechos y los convierte en sentidos subjetivos. Esta es una apuesta por 
dar valor a la palabra, a la imposibilidad de decirlo todo, a la tarea 
de quien participa de una investigación de organizar su experiencia 
para ser entendida por otro que escucha.
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A continuación, se presentan las narraciones cons-
truidas de cada perfil de estudiante, las cuales son 
escritas a manera de cuento, así que responden a la 
creación ficcional de personajes, espacios y tiempos, 
y respetan los núcleos temáticos, las implicaciones 
emocionales, motivacionales y comportamentales 
más significativas de las voces escuchadas. Estas na-
rraciones dan cuenta de las comprensiones alcanza-
das de las vicisitudes de los estudiantes y posibilitan 
acercarse a las realidades, para así buscar alterna-
tivas de acompañamiento. Como se indica en la 
tabla 3, para cada perfil se presenta una narración.

Tabla 3. Títulos de las narraciones

Perfiles de los estudiantes Narración

Estudiantes trabajadores La hormiguita que tenía un sueño

Estudiantes madre/padre de familia Nunca había pensado en eso

Estudiantes extranjeros La mirada del pollo azul

Estudiantes becados La odisea de los becados

Estudiantes deportistas Metódicamente imposible, 
caóticamente posible.

Fuente. Elaboración propia.



30

Venga le cuento. Relatos de la experiencia de ser estudiante universitario

La hormiguita que tenía un sueño

Era Perla una hormiga muy alegre, emotiva y soñadora, que vivía 
con su familia trabajadora a las afueras de un bosque verde limón. 
Era Perla una hormiga inquieta que todos los días miraba de cuando 
en vez al cielo, mientras suspiraba y sonreía. Perla tenía un sueño 
que dibujaba repetidamente en las nubes blancas. Soñaba despierta 
y murmuraba sobre su futuro.

—¿Te dije, madre, lo que quiero ser? ¿Te dije? ¿Te dije? — La 
madre hormiga sonreía y mostraba interés, al fondo su padre escu-
chaba y miraba de reojo levantando las cejas mientras pensaba para 
sí, —¿qué será lo que mi niña quiere estudiar? — y se acercaba con 
sigilo para escuchar mejor. —¡Quiero ser una ingeniera, una aboga-
da, una psicóloga y hasta comunicadora social!— decía animada y 
embelesada sobre sus planes de futuro profesional.

Perla por fin entró a la Universidad, eligió estudiar lo que más 
le gustaba, y pasaba las horas en clase, leyendo, revisando sus notas 
y conversando con otras hormiguitas estudiantes. Y pronto, muy 
pronto, entendió que tendría que trabajar para apoyar a sus padres, 
¡que el transporte, que la alimentación, que los materiales, que las 
salidas con sus compañeros, que el ajuste de la matrícula, que esto y 
que lo otro! Entonces se puso en acción. Primero vendió golosinas 
en la universidad, también hizo postres que degustar, trabajó los fines 
de semana en un bar, en ventas, en servicio y demás. Todo porque 
tenía un sueño, un sueño suyo muy suyo, que para hacerlo realidad 
tuvo que entrar a otra vida: la laboral.

Hace ya un tiempo que Perla ha tenido que acelerar, entre las 
actividades académicas, el trabajo y la amistad, pues todo es im-
portante y se conecta para respirar e inspirar, respirar e inspirar. A 
veces, muchas veces, quisiera no tener tanta premura y con algún 
aliento quedar, pero recuerda que tiene un sueño y se repite que estas 
carreras diarias algún día acabarán. Perla comprendió que trabajar y 
estudiar ofrece a la fatiga más lugar, lleva al cuerpo a languidecer y en 
ocasiones al ceño enrojecer. Las horas son más cortas, más fugaces, 
más preciadas, cada una de ellas es valiosa para hacer todo a tiempo 
y entregar con oportunidad. Tic toc, tic toc, tic toc, el tiempo pasa 
sin regresar, y cada minuto es crucial para llegar a esa meta vital.
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Nuestra hormiguita, todos los días se despertaba muy tempra-
no, todavía parecía de noche, apenas interrumpían unos trinos leja-
nos. Perla arrastraba su cuerpo, todavía con el peso del día anterior, lo 
hacía para preparar actividades académicas y estudiar los temas vistos 
en las clases. En estas madrugadas se preguntaba con frecuencia, ¿sí 
podré con este ritmo?, ¿esto sí vale la pena?, ¿cómo lograré recordar 
con tanto cansancio?, ¿cómo fue que olvidé hacer esta tarea?, ¿cómo 
fue que entregué este trabajo sin hacerlo bien...? Entre ir y venir, con 
entusiasmo, cansancio, desesperanza, irritabilidad y persistencia, la 
hormiguita pasaba los días estudiando y trabajando, unas veces con 
buen rendimiento y otros días con mayor esfuerzo para alcanzar un 
buen promedio y lograr mantenerse en la universidad.

Perla ha buscado en la universidad ayuda, siente que, el tiempo 
no le alcanza, no queda ni una migaja para su familia, pareja, amigos, 
actividades físicas y de ocio, apenas alcanza para sus estudios y tra-
bajo; las horas y los minutos se esfuman, la vida misma se le escapa, 
se aleja arrastrada por un río rápido. En la universidad le ofrecen 
orientaciones y métodos que al menos una pizca le ayudan, pero 
sigue sin encontrar salida. Perla soñadora, entusiasta y decidida, con 
gran sobreesfuerzo persevera cada día.
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Nunca había pensado en eso

Todos los materiales que necesito para la entrega final están listos. 
Compré varios tarros de pinturas acrílicas, conseguí el lienzo en la 
papelería cerca de la universidad y lavé todos los pinceles. Ayer re-
cibí incluso las impresiones de las fotografías que tomé. Ahora solo 
falta… hacer el trabajo. Fue emocionante cuando el profesor dijo 
hace algunas semanas que debíamos hacer un collage inspirándonos 
en las experiencias de diferentes tipos de estudiantes. El artista repri-
mido que llevo dentro tendría la posibilidad de mezclar técnicas que 
me permitieran traducir conversaciones en imágenes; este proyecto 
prometía ser un descanso de la monotonía de los trabajos de otras 
materias. Sabía que había tomado una buena decisión al matricular 
esta electiva, aunque mis compañeros se burlaran o creyeran que solo 
la escogí para “ganarme un cinco fácil”.

—La idea —dijo el profesor ese día—, es que se adentren en 
mundos inexplorados, en algo que no conozcan—. Elegir no fue di-
fícil. Decidí realizar el trabajo sobre los estudiantes universitarios que 
tienen hijos, no estaba muy seguro de qué podría decir sobre lo que 
es ser madre o padre mientras se es estudiante universitario. Nunca 
había pensado en eso. Contaba con muy poca experiencia previa: 
lo que había oído decir a otros sobre conocidos que tuvieron hijos 
jóvenes, y también haber escuchado a dos o tres personas comentar 
muy brevemente, en clase o en un seminario, que tenían hijos. El 
conocimiento más cercano que tenía era mi propia experiencia de ser 
criado por una madre sola, aunque dudo que tener una mamá haga 
a alguien experto en la materia, especialmente cuando se habla del 
asunto tan pocas veces, como es nuestro caso. Así que, más allá de 
lo que pensaban otras personas, no me había detenido a formar una 
opinión propia al respecto. La verdad es que no tenía motivos para 
pensarlo, pero esta era una oportunidad para conocer algo nuevo.

Inicié el trabajo con lo que tenía más a mano: Instagram. Un 
día después de enviar un mensaje a la cuenta de representantes de la 
facultad, pidiéndoles que me ayudaran a encontrar estudiantes de 
pregrado con las características que necesitaba, empezaron a llegar 
respuestas de varias personas interesadas en mi trabajo. Me alegró 
ver que sí recibía interés, pues el profesor enfatizó en que era un 
requerimiento contar con la experiencia de al menos dos personas. 
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Fue sorprendente la cantidad de respuestas que obtuve; no fueron 
decenas, pero no imaginaba que tantas personas cercanas a mí tuvie-
ran hijos a esta edad. Resultó que la parte difícil sería agendar una 
reunión con quienes habían respondido.

—Tendría que ser muy temprano en la mañana, porque en las 
tardes tengo clase desde el mediodía —escribió una— o podría ser 
mientras el bebé duerme el fin de semana—. Otra de ellas envió un 
mensaje dos horas antes del encuentro, explicó que su niña había 
sufrido un accidente al jugar con unos compañeritos en el colegio y 
tendría que quedarse en casa cuidándola. Tuvimos que reprogramar la 
reunión para unos días después. Así transcurrieron varios intentos de 
conversación. De todas formas, logré concretar dos encuentros para el 
final de la semana: Camilo y Paula. Yo había decidido que entrevista-
ría a más de dos, así que para mí aún faltaba, al menos, una persona.

Ese viernes, inesperadamente, Valeria llegó diez minutos antes 
al salón. A pesar de que habíamos hablado solamente una vez, yo sa-
bía que tenía un hijo porque lo contó el primer día de clase. Cuando 
me acerqué, fue inusual sentí que debía esforzarme para hablar más 
fuerte, intentaba suprimir la idea de que era invasivo preguntarle a 
ella, apenas una conocida, los detalles de su maternidad. Aunque, 
después de todo, esto no era muy diferente a lo que había hecho en 
redes sociales. Supongo que me preocupaba la reacción que podía 
generar cuando no mediara la pantalla, al estar en una situación 
más íntima. Para mi sorpresa, ella sonrió ante la pregunta: ¿Podría 
hacerte una entrevista sobre cómo es ser mamá y estudiante de la U 
al mismo tiempo?

—Claro, si quieres nos podemos reunir mañana en la cafe-
tería. Revisó el calendario en su celular… se encontraba lleno de 
compromisos. —Puedo a la una de la tarde, ¿te queda bien?— La 
verdad es que no esperaba una respuesta afirmativa. Valeria siempre 
andaba de prisa.

Ahora tres días después de las entrevistas, he anotado y señalado 
en mi bitácora los aspectos más importantes, observo el espectro de 
colores que los tarros de pintura y las fotos impresas forman en el 
piso, y me pregunto cómo hacer el trabajo. Pienso en Camilo, el 
único hombre que logré entrevistar de los tres que me respondie-
ron. Antes de él no había escuchado sobre hombres con hijos en 
la universidad, ni recuerdo oír a alguno de mis compañeros decir 
que los tenían, y mucho menos verlos con el mismo afán con el que 
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veo a Valeria, la única estudiante mamá con la que interactúo. Las 
diferencias fueron evidentes. Con ella hubo un límite de tiempo 
para la conversación, mientras que Camilo no parecía mirar el reloj, 
solamente aclaró que debía salir de la universidad hacia su casa antes 
de las cuatro de la tarde, por el tráfico. Paula, por otra parte, dijo que 
no tenía compromisos ese día, contaba con tiempo suficiente, pero 
quería llegar a casa temprano para estar con su hija. Me explicó que 
la cuida su madre, y que dejarla mucho tiempo le genera angustia, 
así que suele organizar su día para llegar a casa antes del almuerzo. 
Camilo mencionó algo similar que me sorprendió: procura elegir 
el horario de clases en torno a las rutinas de la bebé, de modo que 
coincidan sus tiempos en casa. Hay una similitud entre Paula y Ca-
milo, pero sus historias son dispares. ¿De qué forma voy a reflejar 
circunstancias tan diferentes en un solo lienzo? Tal vez sea mejor 
hacer una cosa al tiempo, centrarme en cada conversación y que el 
contraste se dé con naturalidad. La luz en mi habitación, tenue y 
blanca en las primeras horas de la mañana, me ayuda a recordar el 
lugar y un fragmento de la conversación.

En mi recuerdo, Camilo toma un trago de café. —Esta es la 
primera vez que hablo sobre mi paternidad con alguien diferente a la 
mamá de mi hija —y toma otro sorbo. —Durante la universidad me 
he encontrado con tres compañeros que tienen hijos, y todos intentan 
ocultarlo, o por lo menos evitan mencionarlo—. Aquí, sentado frente 
a los pinceles, me inquieta un pensamiento. Como dijo Camilo, no 
se trata de que ninguno de nuestros compañeros tenga hijos, sino de 
que no suelen hablarlo cuando los tienen. Resalta entre las pinturas 
un color verde que parece indicarme cómo empezar. Vierto la pintura 
sobre la paleta de madera y, junto a ella, dos puntos pequeños, uno 
negro y uno azul oscuro. Mezclo los tres colores con una espátula y 
el movimiento de los tonos devuelve a mi memoria los ojos entrece-
rrados de Camilo mientras me contaba sobre la visible incomodidad 
de sus amigos cuando surge alguna pregunta sobre su vida familiar.

—Si yo me presentara hoy en una clase, contaría que tengo 
una hija —dice Camilo en mi recuerdo mientras aparece en la paleta 
un color nuevo, un verde oscuro similar al del fondo de un lago— 
pero cuando ellos se presentan, lo ocultan. O si una compañera les 
pregunta cómo están sus hijos, se tensionan inmediatamente—. El 
color en la paleta adquiere un tono de vergüenza. O tal vez de temor. 
¿Qué haría yo si estuviera en esa situación? Me es difícil adivinar la 
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respuesta de mis compañeros, aunque logro imaginar los nervios 
que sentiría ante la incertidumbre. En la conversación con Camilo 
reflexionamos sobre las posibles razones de no hablar a los demás de 
la paternidad; él postuló las consecuencias sociales que puede tener 
el ser padre durante la juventud: dejar de ser invitado a partidos 
de fútbol en las noches de semana; saber que no podrás ir a comer 
después y no querer decir por qué, pedir a los grupos de trabajo que 
se organice la dinámica a favor de tus tiempos, y si quieres salir con 
alguien, ver en su rostro aparecer la duda. Tal vez por eso es más 
fácil no exponerlo directamente. Aunque teníamos varias hipótesis, 
nuestro conocimiento no basta para comprender todos los factores 
que influyen en que una persona decida ocultar su paternidad. Con 
un pincel plano y ancho pinto la porción superior izquierda del lienzo 
con trazos gruesos, y hago un degradado con blanco.

Para Camilo no ha sido difícil adaptarse socialmente, contó con 
la fortuna de que sus amigos del colegio comprenden e intentan pro-
gramar salidas a las que él pueda asistir, también se ha acostumbrado 
a decir que no puede ir a algo. Él cree que esto se debe a su edad, 
es un par de años mayor a lo que suele esperarse en personas de su 
semestre. No le atemoriza sentirse excluido, como sí podría sucederles 
a personas más jóvenes, o que no hayan decidido tener hijos como 
él lo hizo. Camilo aprendió a repartir su tiempo entre las exigencias 
de la universidad, las necesidades de su hija y las de su relación. Va 
y viene como estudiante en medio de juguetes, cuentos y teteros. 
Según el artículo sobre las diferentes formas de ser padre que me 
recomendó el profesor cuando le conté que había entrevistado a un 
hombre, lo que hace Camilo se denominaría ser un “padre activo” en 
el cuidado de su hija, Lila. Y para logarlo, una de las primeras cosas 
que mencionó son los acuerdos.

—Este proceso ha sido de muchas cosas nuevas, de retos, cam-
bios, incluso antes de que ella naciera. También de cuestionar y cam-
biar ideas o… —hizo una pausa para buscar con los ojos la palabra 
como si estuviera en el aire, en ese momento de la tarde, pagábamos 
el café en la tienda— preconcepciones de la vida que tenía, porque 
la perspectiva cambia y, de repente, algo deja de ser cierto. Se han 
dado muchos cambios en mi vida. Y si me preguntas cómo lo he 
llevado, creo que lo más importante son los acuerdos con mi pareja.

Pongo el borde de la espátula, cubierta ahora con una pintura 
blanca perlada, en medio del verde laguna, y surge una línea fina 
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que se hace más gruesa y recorre su camino en diagonal hacia donde 
comienza a desaparecer el verde. Hago más, una junto a la otra, en 
diferentes direcciones, como una chispa que sale del agua. Así se vería 
mi sorpresa al saber que Camilo y su novia, Gabriela, habían decidido 
tras varios años de relación quedar en embarazo. Al contrario de las 
otras personas con las que hablé, a quienes la situación les llegó de 
forma inesperada, él decidió ser papá. Describía su ritmo de vida y 
todos los cambios y esfuerzos adicionales que ha tenido que realizar: 
levantarse más temprano de lo que acostumbraba para poder dedi-
carle más tiempo a la crianza de Lila u organizar semanas sin tiempo 
para las propias actividades, negociar las prioridades con su pareja 
para cada uno cumplir con sus compromisos y apoyarse. Todas estas 
cosas, correr de la casa a la universidad o de la universidad a la casa, 
son para él esfuerzos que antes no hacía y, sin embargo, no significan 
en sí un sacrificio, sino la consecuencia de una decisión.

Me contaba también sobre su relación, requiere de muchos 
acuerdos para poder criar y estudiar. Ser criado por dos universitarios, 
debe ser interesante. O tal vez sea similar a ser criado por dos padres 
que trabajan, aunque, quizás, con un poco más de tiempo. Cabe la 
posibilidad que, durante el tiempo libre, los padres jóvenes prefieran 
estar con sus amigos. A menos que como Camilo, atiendan con toda 
seriedad su responsabilidad paterna.

A todos nos crían de formas diferentes. De hecho, todo esto me 
hace pensar que existen tantas formas de crianza como personas. En 
mi caso, la carrera profesional y las responsabilidades económicas de 
una madre soltera implicaron que mi niñez y parte de mi adolescencia 
estuvieran a cargo de otra persona, aunque algunas veces podíamos 
pasar juntos alguna tarde de domingo. Pero conozco familias muy 
diferentes, y mamás solas que tomaron otros caminos. Sus vidas y 
sus familias no se ven para nada como la mía. Probablemente existan 
papás solteros, solo que yo no conozco a ninguno. No comprendo la 
razón por la que mi padre no estuvo presente, pero sé que ahora vive 
en otra ciudad y no asumió la idea de tener un hijo. Una noche, hace 
años, le pregunté a mi madre por qué no estaba con nosotros. Ella 
estaba picando muy finito una cebolla roja que luego empujó con 
el cuchillo para dejarla caer en un sartén con aceite caliente. Estaba 
preparando arroz con pollo.

—Su papá se dio cuenta de que esta cultura le daba el permiso 
para alejarse y no ser culpado por eso. Para los hombres, la familia no 
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necesariamente es un aspecto central de sus vidas, Juan Felipe, sino 
que está allí, junto a lo demás, con la vida social, el ocio, los place-
res, lo profesional, tranquilamente pueden pensar en irse y ya—. Se 
limpió las manos con una toalla azul, las apoyó en el mesón, volteó la 
cabeza con un suspiro y me miró. En sus ojos se asomaba una súplica 
que, al hablarme, venía acompañada de cariño: —Mijo, usted tome 
una decisión diferente, ¿sí?—.

El sonido de la puerta le roba atención al recuerdo; como para 
no interrumpir, mi madre la abre sigilosamente, y entra con un plati-
co lleno de frutas picadas y dos galletas. Sonríe con las mejillas cuan-
do le doy las gracias y sale con el mismo silencio con el que entró. 
Me como un pedazo de piña y después un trozo de kiwi, contento de 
que, al parecer, ya no esté agotado ni tan costoso como la última vez.

A esta parte del lienzo parece faltarle algo, tal vez más color, o 
una foto. Busco entre las que imprimí y encuentro una que Camilo 
me envió algunos días después de nuestra charla, con el mensaje “lo 
más bonito es que puedo estar ahí después de la guardería para que 
Lila entre corriendo a saludarme”. En la foto está su hija de casi dos 
años, abraza a su papá en la puerta de la casa. Recorto la silueta de la 
foto, la pego en el borde de arriba y cerca de la mitad, donde empieza 
a desaparecer el verde, y cubro el borde izquierdo y el inferior con 
blanco, así incorporo la foto al lago centelleante del lienzo. Como 
procurando no ensuciar el trabajo ni los papeles. Termino mi fruta.

Con la mano libre, busco en la bitácora mis notas sobre la 
entrevista y encuentro una sección que me causa risa al imaginar la 
escena. “Lila empezó a caminar muy rápido, y las cosas empezaron 
a cambiar porque antes, si queríamos irnos de un lugar o teníamos 
que salir, la cargábamos y nos la llevábamos, pero ahora ella se sienta, 
dice que no, se devuelve para seguir jugando…”. En un papel grueso 
de color beige, con un pincel más pequeño y de punta redonda, hago 
puntos magenta y se crea un patrón semicircular que se expande en 
cuatro hileras. Más adelante, en las notas, otro pasaje habla sobre la 
flexibilidad que Camilo ha desarrollado, pues era una persona que 
solía planear horarios cotidianos muy específicos para lo que debía 
y quería hacer, cosa que ahora se le dificulta. Limpiar la casa, mercar 
o salir, dependen de si Lila duerme, si está en la guardería o si ya 
comió, algo que al parecer toma mucho tiempo. Las clases no son 
una excepción, mis notas relatan que Camilo ha tenido que elegir 
menos materias por semestre desde que nació su hija, por lo que se 
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alarga su paso por la universidad. Con el mismo pincel, añado tres 
líneas más a los puntos, esta vez naranjados. Recorto el semicírculo 
y lo pego en el borde derecho de la fotografía.

“Recuerdo que una vez tuve que pedirle a un profesor que me 
aplazara una exposición final porque ese día tenía una entrevista para 
el jardín de la niña”, leo en una de las páginas, “afortunadamente él 
lo entendió y no tuvo problema. Hasta ahora no he tenido problemas 
en ese aspecto, pero creo que también es porque no me pasa tanto, 
hay otras personas que sí deben faltar más seguido a clase y pues… 
a veces les toca cancelar”. Creo que es el caso de Paula, lo recuerdo, 
pero intento no desviar mi atención hacia su historia todavía. Vuelvo 
una vez más sobre lo que acabo de leer, la comprensión de profesores 
y compañeros, y mientras leo la siguiente parte combino el magenta 
con el naranjado. Sin pensarlo mucho, deformo uno de los puntos 
magenta y comienzo a pintar abstracciones verticales redondeadas en 
dos tonos bajo la fotografía, a la vez que leo sobre cómo gestiona los 
trabajos de las materias, el proceso para concordar horarios con sus 
compañeros y los límites que son necesarios para mover compromisos 
familiares. Hago más abstracciones, algunas amarillas, otras con un 
rosado más claro, recuerdo las veces que me habló sobre su deseo de 
estar aún más tiempo con su hija en casa, algo simple como llevarla 
al jardín, o sobre las llamadas que le hace Gabriela para contarle lo 
mucho que su niña ha dicho “papá”. Lila ya pregunta por él.

Cuando llego al final de las notas sobre esta historia veo que las 
abstracciones casi parecen tulipanes. Les agrego algunos brillos con el 
blanco perlado, sumerjo el pincel para deshacerme de la mayoría de 
la pintura y paso los residuos del agua con destellos sobre el verde, la 
foto, el patrón de puntos, los tulipanes deformados, cubriéndolos con 
un velo que sería casi imperceptible de no ser por la luz. Me detengo 
un momento para apreciar el resultado. Las abstracciones se ven 
abruptas… o inesperadas, y reclaman más espacio, una continuación 
que refleje mucho más. En la historia de Camilo representan la nece-
sidad de flexibilidad, el proceso de adaptación, pero creo que también 
podrían tener un lugar en la experiencia de Valeria y de Paula. En sus 
historias no solo aparece con claridad la adaptación, sino también una 
serie de cambios que recibieron con sorpresa y sentimientos contra-
riados, se trata de transformaciones contundentes e incontrolables, 
que a veces se vive con alegría y satisfacción, mientras que en otras el 
norte se desdibuja, llega el cansancio, la frustración, la imposibilidad 
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de pensar solo en sí mismas. Momentos en los que el mundo entero 
se viene abajo, como cuando Valeria supo que estaba embarazada en 
año nuevo, o en los que se debe renunciar a aquello que creía era lo 
primero y decide cancelar el semestre para atender al bebé.

Busco y encuentro con facilidad los pasajes que describen estos 
momentos. En uno de ellos, Valeria me cuenta cómo le afectó la deci-
sión de no matricularse para el siguiente semestre tras el nacimiento 
de su bebé. —Un recién nacido —me explicó— requiere de atención 
en cada momento, incluso cuando están dormidos, y el día suele 
resumirse en unas cuantas actividades centrales: alimentar, cambiar, 
dormir, repetir, y ella quería encargarse de realizarlas.

—No es que yo no tenga apoyo, sí lo tengo. De hecho, toda 
mi familia y la familia de mi novio nos han ayudado con muchas 
cosas —afirmó con una sonrisa— y yo agradezco mucho cuando 
mi mamá, por ejemplo, se queda con Samuel si yo tengo algo por 
hacer. Lo que pasa es que yo sentía que esos eran meses demasiado 
importantes y me daba susto… aunque más que susto, siento que 
son cosas que yo quiero hacer, que debo hacer—. Así, ella eligió 
dedicarse por completo a su hijo durante sus primeros meses de vida.

Habíamos decidido ir a un café cercano esquivando el ruido 
de la cafetería de la universidad. El vapor del té que había servido la 
mesera empañaba el borde de las gafas de Valeria.

—Además, imagínate tener que levantarte para clase después 
de una noche sin dormir porque tu bebé se despierta cada dos ho-
ras. Entre el cansancio y el mal genio, creo que hubiera perdido el 
semestre— Con una risa corta, puso la taza en la mesa.

Después de ese primer semestre, su hijo creció y ya no tenía 
que preocuparse de ciertas cosas, pero con cada logro aparecía un 
nuevo reto. Me contaba que ya no debía estar presente físicamente 
para alimentarlo, porque ya no lo amamantaba, pero eso implicó la 
nueva enseñanza de cómo llevarse la comida a la boca, y eventual-
mente dejó de comprar pañales, un gasto menos, pero ahora tenía 
que comprar más comida, un gasto más. Se detuvo un momento 
para reflexionar: ahora que su hijo está más grande, no tiene que 
preocuparse por su horario de sueño ni enseñarle a caminar, pero 
pronto tendrá que ocuparse de sus amistades en la guardería y, en 
unos años, se enfrentará al colegio y todas sus implicaciones. Eso de 
ser mamá es una cosa que nunca para.
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Su decisión de aplazar el siguiente semestre fue consciente, pero 
no por eso le afectó menos. Su forma de hablar me dio la impresión 
de que significó una pérdida que ella eligió asumir.

—Cuando entré a la universidad hice amigos muy rápido y 
nos volvimos muy cercanos, entonces fue difícil saber que no podría 
graduarme con ellos. Claro que sí he hecho más amigos, los quiero 
mucho, y ha sido bonito conocer a más personas. Pero esa era una 
de mis ilusiones en la universidad. También fue difícil pensar en que 
me graduaré siendo mayor que mis compañeros.

—¿Crees que fue un cambio en tu proyecto de vida? —le pre-
gunté con cautela.

—Definitivamente. Creo que todos tenemos unas expectativas 
de cómo va a transcurrir la vida, en qué momento van a suceder 
ciertas cosas, y esto cambió mucho la línea de tiempo.

—¿Cómo más crees que la cambió?
—Bueno, ahora sé que el tiempo que me toma hacer algunas 

cosas es diferente al de los demás, y no es como antes—. Terminó su 
té con un trago largo mientras, con una mano levantada y la muñeca 
sobre la mesa, me indicaba que aún no había terminado su idea. 
—Entonces he matriculado menos materias porque sé que de lo 
contrario no voy a rendir igual. No solo eso, creo que la universidad 
no está adaptada para personas como yo o para personas que tienen 
compromisos además del estudio—. Con respecto a la universidad y 
los profesores, dijo que se ha encontrado con algunos muy especiales 
que son un apoyo inmenso y que, por lo general, comprenden los 
ajustes que requiere, hasta el último minuto, en horarios o plazos 
de trabajos. Las personas, cara a cara, suelen ser más comprensivas 
de lo esperado. El verdadero problema se encuentra, para ella, en la 
estructura que limita las acciones de los profesores: la propia univer-
sidad. Si bien los profesores entienden y se acomodan con buenas 
intenciones, solo pueden llegar hasta cierto punto. Ella siente que 
hay un tramo en el que no tiene apoyo: las directrices no son claras 
para hacer una solitud puntual de tiempos o ajustes al profesor, la 
oferta de horarios está pensada para personas que no se ocupan de 
cuidados, no espacios para que grupos de pares que vivan la misma 
situación puedan conversar sobre lo que sucede.

—También he tenido que tomar decisiones. Cuando quedé 
en embarazo surgió la pregunta de si seguía estudiando o no, y tuve 
que decidir si iba a cambiar mi proyecto de vida. Yo considero que 
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seguir estudiando es la mejor opción para mí y para mi familia, es lo 
que me va a permitir trabajar en algo que me haga sentir plena. Eso 
ha implicado que el papá de mi hijo tenga que trabajar por razones 
económicas. Por mi parte, aunque yo no reciba compensación eco-
nómica, ser mamá es un trabajo de tiempo completo, ¿no? Eso es lo 
que le digo a él y creo que lo entiende. Como trabaja, no puede estar 
tanto tiempo con nosotros, y llega cansado, pero sí intenta estar con 
Samuel en los días de descanso, casi que ni lo suelta.

El camino de Valeria como madre, inicia con la sospecha del 
embarazo, sentada en una habitación con su novio sin saber si reír o 
llorar. Es un sendero que trae incesantes novedades; cada paso deja un 
monumento que sirve para reconocer las transformaciones de la ma-
ternidad, por ejemplo, el esfuerzo por regular las emociones en una 
mala mañana, algo que Samuel observa y aprende tiempo después. Es 
esta travesía la que quiero recrear en el collage. No encuentro entre 
las fotografías elementos suficientes para hacerlo, así que busco en 
el computador varias imágenes: una montaña, colinas, ilustraciones 
botánicas de diferentes hojas y enredaderas. Las imprimo. Recorto 
franjas verticales de la montaña que serán reemplazadas con los tu-
lipanes abstractos, esta vez con la pintura diluida en agua, sobre el 
papel beige que utilicé antes. Con el mismo papel hago un sendero 
que pego a lo largo del borde inferior del lienzo. Ubico las hojas y 
enredaderas colgadas hacia abajo entre las manchas multicolor, ex-
tendiéndolas de modo que dividan el lienzo en dos, debajo acomodo 
las colinas y la montaña interrumpida, que se convierten en parte del 
camino, en cuyo centro pego el recorte de una fotografía en blanco 
y negro de dos meñiques entrelazados que me envió Valeria. Para 
finalizar, cubro la escena con el mismo efecto perlado que la anterior.

Junto al recipiente con agua distingo una foto que hice de 
Paula en la que sus manos, adornadas con varios anillos dorados, se 
aferran con fuerza a un suéter de lana azul grisáceo, un gesto que hizo 
varias veces al contar su historia y la de su hija María Clara. En un 
pequeño espacio visible de su muñeca se dibuja un tatuaje de flores 
coloridas que me mostró antes de irse, hecho en honor a las flores 
favoritas de su madre y de su hija. El tatuaje me da una idea para la 
que separo un espacio en el centro del lienzo. Entre las demás fotos 
de Paula destaca una donde se encuentra sentada en un balcón repleto 
de plantas y flores con María Clara en sus piernas y la cabeza en su 
hombro. Me hace pensar en un lila muy claro, como si el amanecer 
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en una montaña envolviera el horizonte con un abrazo anhelado 
hace tiempo. Dejo que mi mente recorra ese paisaje, que encuentre 
la escena correcta, que sienta su esperanza, y mi viaje mental aterriza 
en un campo de flores que crecen de la niebla. En la parte del lienzo 
que aún está en blanco pego unas cuantas hojas, esta vez hacia arriba, 
sobre la barrera que hice. Luego, pinto sobre ellas un poco de pasto 
con verde oscuro. La primera palabra que Paula utilizó para describir 
su experiencia fue desequilibrio. En su día a día, las prioridades se 
desplazan como si corrieran todas al tiempo de un lado al otro de 
la balanza. De vez en cuando, mientras hablaba, brotaban lágrimas 
que no intentaba contener, sus palabras forcejeaban por salir sin 
entrecortarse y lograban solo al bajar la voz baja, contaba casi en 
susurros. Y, aun así, cuando mencionaba a María Clara o cuando 
recorría los dedos sobre su flor favorita grabada en el antebrazo, yo 
no podía sino reconocer la dulzura de su relato.

La reunión debía ser temprano en la mañana, así que fuimos un 
sábado a desayunar a un restaurante cerca de su casa. Pedimos huevos 
con tostadas, las de ella cubiertas con aguacate, rodajas de tomate y 
semillas; las mías horneadas con manzana y canela. Bebimos café con 
leche. La mañana no estaba soleada, pero entraba mucha luz por las 
ventanas. En cuanto llegaron los platos, comenzó a contarme que su 
hija nació cuando ella aún estudiaba en el colegio, por lo que ahora 
tiene siete años. Solo este hecho la diferenciaba de Camilo y Valeria.

—Cuando ella nació, muchas personas de mi familia y algu-
nos profesores me decían que lo mejor era dejar de estudiar un año, 
pero yo sabía que si paraba iba a ser muy difícil volver —decía entre 
pequeños bocados— Para mi familia fue muy difícil aceptar todo, 
se demoraron como en adaptarse a las circunstancias, pero al final 
entendieron que yo no quería salirme de estudiar. Si frenaba mi vida 
académica, pues… En ese entonces, mis papás respondían por la 
niña, pero luego ¿qué? Era mi responsabilidad darle las cosas a ella 
en el futuro. Era, y sigue siendo, mi responsabilidad superarme como 
mamá, como mujer—. Desde el primer momento fue contundente. 
Las emociones en sus facciones solo añadían fuerza a su convicción.

—¿Cómo te adaptaste tú? —en cuanto hice la pregunta apare-
cieron las primeras lágrimas.

—De a poquitos —respondió con un suspiro—y con mucha 
dificultad. El embarazo fue muy difícil, me enfermé mucho, has-
ta tuvieron que hospitalizarme por el estrés de todo lo que estaba  
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pasando, el estrés de las clases, lo que podían decir las otras perso-
nas… porque en el colegio no lo asumieron muy bien, ¿me entiendes? 
Y cuando nació María Clara fue muy difícil porque tenía que ir y 
venir del baño para sacar y guardar la leche, porque no podía llevarla 
conmigo, y yo… yo era una niña. Pues, tenía dieciséis años, pero 
realmente era una niña—.

Seguro de que el pasto que pinté está seco, paso sobre él un 
pincel plano, ancho y corto con un poco de pintura blanca en mo-
ciones circulares rápidas, cubriéndolo con niebla. La extiendo por 
la mitad del espacio.

Durante los primeros años, Paula se apoyó en su madre y su 
abuela para el cuidado de su hija, repartiéndose las tareas de acuerdo 
con sus horarios. Su graduación sin retrasos se la atribuye al acom-
pañamiento constante que recibió de su familia y de algunos profe-
sores comprensivos. En cuanto llegó a la universidad, todo dio un 
nuevo giro.

—La universidad es muy diferente al colegio porque, por alguna 
razón, en la universidad todo se duplica—. Mientras Paula habla a 
través de las páginas, continúo pintando niebla. En mi recuerdo, 
la palabra de Paula adquiere un nuevo ritmo: se acelera. —Ay, uno 
quisiera que el tiempo rinda más, pero no rinde. Tener un hijo y 
una responsabilidad como el estudio implica que, por lo general, 
uno tiene que dejar de hacer algunas cosas y a veces descuida la 
parte académica porque ya no siempre puede ser lo primordial. Es 
decir, si ella se enferma yo tengo que atenderla, entonces no puedo 
reunirme a las tres de la tarde para hacer un trabajo, porque esto 
me exige más—. Después de comer un poco más, añadió a modo 
de chiste: —si mi compañero siente eso, que corren todo el tiempo 
con las manos llenas, yo soy entonces un carro a máxima velocidad 
con maletas amarradas al techo—.

Además de dejar de lado ciertas actividades, me explicaba que 
se ha encontrado con momentos en los que debe dividir la atención, 
aunque su hija ya esté más grande y sea independiente en muchas 
cosas. Por ejemplo, en los fines de semana las dos se sientan a hacer 
las tareas, Paula tiene que prestar atención a cada una y ayudarle. Sin 
embargo, el colegio de su hija le ha dado a Paula una oportunidad 
para sentirse más liviana. Ella lo describía como separar las cosas: 
cuando ella estaba en la universidad, asumía solamente el rol de ser 
estudiante, y cuando estaba en casa, asumía el de ser mamá, pero en 
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los momentos en que su hija aún estaba en el colegio, ninguno de 
los dos le pesaba.

Brota de la niebla y pinto con un pincel delgado, retoños y 
flores rosadas de pétalos pequeños con tallos cortos.

—Creo que esa separación me ha ayudado demasiado —dijo 
moviéndose en la silla—porque entre tanto caos he descubierto que 
ser mamá no me ha impedido ser yo misma, nunca ha sido un obs-
táculo. Sí transformó mi vida, claro, porque añadió algo, pero jamás 
la ha limitado, y verla a ella crecer, cómo su personalidad se forma 
y es… tan ella, es algo que no cambiaría por nada, ni siquiera por 
toda la tranquilidad del mundo.

A medida que su voz se agudiza en mi memoria me lleva a una 
nueva ola de emociones. Pinto más flores, esta vez azules y blancas, 
pinto también retoños y flores que parecen marchitarse, en un in-
tento por honrar la dualidad de sus sentimientos, la frustración y la 
felicidad, dos palabras que usó para describir lo que siente. Por un 
lado, me decía, había perdido experiencias y había hecho concesiones 
consigo misma, con su vida, en las que no podría seguir adelante sin 
antes dejar cosas atrás, como su independencia en una edad en la 
que su búsqueda principal era la autonomía.

Solía escaparse de casa para cosas como ir a las funciones de 
cine programadas después de las nueve de la noche, pero le gustaba 
más la sensación de haberse escapado que la necesidad de presenciar 
la función. Y, por otro lado, se había familiarizado con partes de 
ella que no habría conocido o construido de otra forma, como su 
capacidad de ver el mundo una vez más a través de la inocencia de 
su hija y la autodeterminación que ahora la recubre. Cuando alguien 
dependió de ella, cuando sintió en su interior la urgencia de seguir 
cultivándose, así como cultivaba a su hija, pudo estar a la altura de 
las demandas.

Sobre la niebla, entre las flores, pego la foto de Paula y María 
Clara en el balcón, dándome la espalda. Más allá del balcón, un 
carro con las maletas amarradas al techo. La urgencia del viaje ante 
la paciencia del trayecto.

Después de haber pasado varias horas encorvado sobre el lienzo, 
me levanto del suelo con dificultad. Tomo el lienzo y lo apoyo contra 
la pared, sobre el escritorio. Doy un paso atrás, aprecio el resultado de 
conjugar tres vidas en torno a una experiencia común que no puede 
evitar manifestarse tan disruptivamente, tan distinta en cada una 
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de ellas. Tras una inspección más cercana, cada una de ellas aparece 
como representación de una etapa diferente: la expansión repenti-
na, incontenible, de un fenómeno natural que crea un ecosistema 
nuevo lleno de experiencias y paisajes emocionales que no podrían 
haber llegado antes; el relieve siempre cambiante por el efecto que 
tiene el tiempo en la tierra fértil; la inagotable fuente de energía 
dándole suplemento a ciclos que terminan, que vuelven a comen-
zar, que son reemplazados por otros. La vida está presente en cada 
centímetro. Cada vez tiene más sentido la idea que surgió cuando 
vi la foto de las manos de Paula. Imprimo ilustraciones de camelias, 
jacintos, girasoles, amapolas, algunas frescas, otras retoñando, otras 
deshaciéndose, y las organizo en un ramo en torno a la silueta de la 
fotografía, que ubico en el centro del lienzo. Recorto algunas de las 
flores por las siluetas, mientras que otras las sobrepongo al resto del 
collage. Después de algunos toques finales, interrupciones coloridas 
y camuflajes con destellos, está lista la pieza final, una muestra de la 
multiplicidad y la comunión que fueron evidentes en las aristas y las 
caras del recorrido vital de estas personas.

Me quedo muy quieto, satisfecho por lo que veo y por la huella 
que estos relatos han dejado en mi mente y corazón. Alcanzo a ima-
ginar la cara del profe cuando vea mi trabajo… ¿Será mía esa sonrisa?
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La mirada del pollo azul

Los oídos de Gregorio García temblaron ante las palabras de la pro-
fesora: necesitas nota para ganar este curso. No entendía cómo podía 
ser, anoche él estuvo pensando en todo lo que aprendió en aquella 
asignatura. La cara amable de esa mujer y su tono de voz cálido, 
como el de cualquier colombiano, no le permitía expresar que se 
sentía desconcertado y quizá furioso, aunque no estaba seguro si ese 
afecto era rabia o tan solo frustración. ¿Necesitar? Él no pensaba que 
necesitara esos números, ahora tenía que trabajar para conseguir que 
unas cifras cuadraran, había abandonado su vida anterior de cuentas, 
reuniones y formalidades buscando otra cosa y aquí, otra vez, se 
encuentra cara a cara con ese mundo de sumas, restas y divisiones. 
Todavía peor, ahora está frente a la calificación, antes por lo menos 
esos números significaban dinero y prestigio, pero hoy le hablan de 
incompetencias, de evaluación… Profe, pero yo he aprendido mucho 
en su curso, ¿está segura de que puedo llegar a reprobar? Ella le explica 
pacientemente, sabe que él comprende los conceptos, pero sus notas 
han sido muy bajitas, tiene claro que él ha dado prioridad a otras co-
sas y que no atendió a las actividades de seguimiento. Le sugiere que 
haga las cuentas y que trabaje de manera activa con sus compañeros, 
pues el trabajo final es en grupo. Él fija su mirada en un rostro que se 
difumina, de verdad no comprende. Si él sabe del tema, qué importa 
la nota, ya pasó por una carrera, ya ha ejercido como profesional, 
es un adulto y esta situación lo devuelve a los tiempos en que vivía 
con sus papás y tenía la obligación de entregar una cartilla de notas. 
¿Cómo explicarle a esta mujer que eso ya no le parece importante?

Gregorio mira por la ventana del autobús esa ciudad ajena, 
elegida pero ajena. ¿Cómo ha llegado hasta aquí? De pronto no logra 
situar los acontecimientos. Qué extraño, él que amaba el caos, se ve 
sentado en este bus empeñado en armar un esquema de los últimos 
meses. Tiene miedo de volver a revisar su celular, la última vez leyó 
el mail que le avisaba que los papeles para la renovación de su visa 
estaban incompletos y que debía acercarse a la oficina de migración 
con los documentos faltantes. Hace media hora que salió de aquel 
lugar y lo cierto es que no sabe cómo lo consiguió. El portero no 
comprendía a qué tramite iba e insistía en que esa no era la oficina, 
era un hombre amable y sereno, que leyó varias veces el mensaje a ver 
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si le podía ayudar. Finalmente lo llevó a la oficina de una mujer muy 
maquillada que nunca despegó los ojos de su computador. No tiene 
claro si lo escuchó o no, si le dijo algo, pero le firmó un nuevo forma-
to y le señaló una fila para continuar. En la fila se encontró rodeado 
de venezolanos, todos le contaban que iban a algo diferente, que 
llevaban tres y cuatro días en la cola, que si quería le podían alquilar 
un espacio en la carpa que tenían en el parque aledaño. También le 
hablaron de la señora de las empanadas, con ella podía contratar 
para lo del almuerzo. No sabía a dónde mirar, si creer o no, ¿era una 
broma? Él pensaba llegar a la reunión con el grupo de trabajo del 
curso que, según la profesora, iba perdiendo.

Alguien grita su nombre, él atiende y lo llevan a otra oficina, 
al parecer no tiene que esperar varios días, qué alivio. En la oficina 
hay una máquina donde debe completar unos datos e introducir los 
papeles. Sigue las instrucciones que se le indica en la pantalla y sale un 
letrero en rojo que dice: “Aún no ha completado toda la información, 
le quedan dos intentos”. Busca con la mirada si hay un humano que 
le pueda ayudar, pero está solo. Respira profundo, intenta serenarse 
y comenzar de nuevo, despacio. Vuelve a introducir los papeles, uno 
de ellos no es leído, lo vuelve a pasar por el rodillo, casi a punto de 
comenzar a rezar, el papel regresa y en la pantalla dice: “Documento 
no registrado”. Piensa, piensa rápido, ¿qué puedo hacer? Ponerlo en el 
sentido contrario. Una vez más y sudando, lo introduce y puede leer 
en la pantalla: “Game Over, pasó el límite de tiempo, vuelva comen-
zar”. Ahhh… no puede ser, ¿será que perdí otro intento? O ¿cuentan los 
intentos? Game Over… ¿En serio? Saca el celular y toma una foto de 
la pantalla, esto tiene que quedar registrado, nadie le va a creer que 
la máquina de Migración Colombia dijo: Game Over.

Se ríe, no puede creer, vuelve a mirar por la ventana. ¿Dónde 
está? No conoce ese lugar de la ciudad, nunca ha pasado por allí, es 
agradable y hay muchos árboles. En el bus solo lo acompaña una 
señora con una bolsa de mercado, cabecea, y Gregorio no sabe si 
despertarla para preguntarle qué barrio es ese. Con temor se dirige 
al conductor, no ha tenido buenas experiencias con ellos. Son los 
colombianos menos amables que conoce, se comportan como los 
dueños de las calles, y es irónico, siempre a su espalda llevan un le-
trero que pregunta: “¿Cómo conduzco?” Junto al número telefónico 
de la empresa. Cada vez que sube a un bus quiere hacer esa llamada.
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—Señor, ¿ya pasamos por la 33?
—Esta ruta no pasa por ahí.
—Pero no se preocupe, pasamos cerca, yo le digo donde se 

baja —Comenta la mujer que se ha despertado.
Gregorio agradece a la mujer con una sonrisa, qué alivió. Se 

siente perdido y desconcertado. Quisiera poder irse a casa ahora mis-
mo, necesita cerrar los ojos y ordenar la cabeza. La señora le indica 
que es momento de bajar, pregunta para dónde va y explica la ruta 
para llegar. Con la mirada fija en los ojos de Gregorio dice: Mijo, no 
se preocupe tanto, mientras más fuerce la corriente, más difícil será, pa 
que le digo eso si usted ya lo sabe, seguro en la caminada, más fresquito, 
lo va a recordar. Él baja del autobús, comienza a caminar sin dejar de 
darle vueltas a las palabras de esa mujer, ahora resulta que encuentra 
oráculos en todo lado. Apenas cae en la cuenta que llegará tarde al 
encuentro con sus compañeros en la universidad. Forzar la corriente, 
¿él ya lo sabe? ¿qué quiso decir?

Sus compañeros ya están reunidos, qué extraño, siempre llegan 
tarde estos muchachos: que el bus, que la mamá, que el trasnocho… 
por primera vez son ellos los que tienen que esperarlo. Tan amables 
como siempre, lo acogen y le cuentan cómo han decidido organizar 
la información que les piden para el trabajo. Una vez que arrancan 
a responder las preguntas, Gregorio vuelve a sentir el vértigo, no 
comprende lo que dicen, ¿cambiaron de idioma? No logra reconocer 
las palabras ni hallar el sentido de los sonidos. Chicos, esperen, no los 
entiendo, ¿en qué hablan? El grupo lo mira con sorpresa, ellos están 
conversando como siempre, discuten para llegar a un acuerdo sobre 
cómo definir algunos conceptos de clase, hacen las bromas cotidianas, 
repiten las frases de la profesora imitando su manera de explicar. Una 
de las chicas le pregunta si se encuentra bien. Su tono preocupado le 
parece que trae implícita la sospecha de que la profesora tenía razón: 
él quizá no puede ganar este curso. Ella le acaricia el brazo y sonríe, 
su interés por él es sincero, el gesto lo tranquiliza y se anima a narrar 
los acontecimientos de su día. El grupo se ríe, piensan que todo es 
metáfora, que él inventó una manera de trasmitir sus sensaciones. 
Para apoyarlo, proponen que al terminar el trabajo le ayudarán a 
hacer las cuentas a ver si hay algún error. Acepta, pero sabe que las 
cuentas están bien, el problema es que no coinciden con su apren-
dizaje; no quiere darle importancia a las calificaciones, pues le ha 
apostado a un camino diferente, vivir sin tantas imposturas, seguir 
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el ritmo de su motivación, de aquello que realmente es importante: 
conocer, leer, conversar con las personas, salir al campo, deambular 
por las costumbres de otro espacio… Al parecer no consigue alejarse 
del todo de las imposiciones, de los ideales, su opresión regresa y lo 
reta una vez más.

Con un suspiro de liberación, según su costumbre, tiró el bolso 
encima del sofá. Se dirigió al baño por un poco de agua, abrió la 
canilla dejando que cayera encima de sus dedos para después llevár-
selos al cuello. Al levantar su cabeza, se encontró en el espejo de su 
baño y escuchó el movimiento del pollo revoloteando de felicidad 
en el armario de su habitación. Gregorio giró sorprendido y salió 
corriendo a rescatarlo, ya ni siquiera se acordaba de él, ¿qué hacía 
dentro del armario? Seguro todo estaría lleno de plumas azules, lo 
que le faltaba… A Pollo lo había comprado el fin de semana en un 
bazar de artesanías del centro. Le había resultado extraño ver un 
pollo azul precisamente allí. Era como si el animal le llamara a gritos 
entre sus congéneres de color amarillo... Entre el desconsuelo que le 
generaba y la presión que había recibido del vendedor, se lo terminó 
llevando a casa sin saber muy bien por qué. Cuando abrió la puerta 
de su armario, el pollo le saltó encima, piando en forma de bienve-
nida. Gregorio alcanzó a poner sus manos en función de paracaídas 
y así, cual reina y unicornio en la Edad Media, viajaron juntos por 
el pasillo hasta llegar al salón.

Lo dejó sobre la alfombra y se sentó en el suelo frente a él. Se 
dedicó a observarlo en detalle y a seguir sus movimientos. Gregorio 
sentía una extraña sensación de comodidad, por primera vez en el 
día la palabra no implicaba una acción o una emoción, qué diferente 
era mirar un pollo azul a los ojos. El ave lo rodeaba mientras que 
Gregorio, ahora más calmado, comenzaba por fin a hablar.

Siento que no avanzo, llevo ya demasiado tiempo buscando algo 
que me haga sentir distinto, que me permita serlo. En este país encontré 
un refugio, hoy se vino abajo, no entiendo qué pasó. Pasan los años y sigo 
escuchando la voz de mis padres tras cada error, me habita de nuevo esta 
sensación de no ser nadie, una sensación de la que procuro huir. Trato 
de darme un nombre propio a través de mis acciones, pero no lo consigo, 
sigo siendo juzgado por las opiniones…

La vida no se cansa de recordármelo, Pollo. Sé que he huido, de lo 
establecido en mi país, del amparo de mis padres, de una profesión elegida 
por los ideales de un joven que no conoce de nada… jajaja… parezco 
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un pollo asustado jajaja… viene el cuento de la nota, la profesora con 
su extraña manera de decirme que no estoy haciendo lo que el sistema 
espera, me recuerda que mis conocimientos son pesados en una balanza, 
calificados. ¿De qué huyo? En todas partes hay sistemas, no soy tan tonto 
como para pensar que en una universidad no me van a pedir notas.

¿Qué tendrán que ver los números en todo esto? Ya sé que la vida 
es mucho más que citar al autor de cierta frase o resolver una ecuación, 
no estoy en la misma posición que los chicos con quienes estudio. No 
sirve de nada saber.

Gregorio gira su cabeza hacia la derecha, sorprendido. El po-
llo, después de revolotear de un lado para otro, como suelen hacer 
este tipo de animales, se planta y alza la cabeza hacia él. Gregorio 
se queda en silencio sosteniendo la mirada: ¡Ah! Ahora te da por 
mirarme fijamente.

Los números ya no simbolizan el éxito para mí, hace años que 
no quiero ganar una fortuna y miro con desdén a los amigos, esos altos 
ejecutivos que no tienen tiempo de tomarse una cerveza, que deben agen-
darse para escucharte un chisme. Hace muchos años que quiero alcanzar 
el éxito con otro tipo de satisfacciones, esas que no da el dinero ni los 
reconocimientos, esas que llegan por las experiencias. Elegí Colombia con 
la intención de sumergirme en otros paradigmas, verdades distintas a 
las que ya conocía, pero cada vez veo más claro que eso era solo un ideal 
¡Qué terror, Pollo! Todo esto de lo que me quejo desde casa hace ya parte 
de mí, lo llevo a todas partes, son mis plumas azules. ¿Debo tomar una 
decisión otra vez?

El pollo, que llevaba un rato en silencio, volvió a piar bajito y 
suave. Giró su cuerpo y, con una agilidad de felino emplumado, se 
trepó al sofá dándole la espalda a Gregorio. Ahora parecía ignorarlo, 
será que era una estupidez lo que estaba diciendo. Le gustaba mucho 
tener este pollo en casa, pero a veces lo desconcertaba…

Paradójico ¿no? Tener siempre la necesidad de tomar una decisión 
correcta, como si existiera… ya sé, ya sé, Pollo, que no se trata de salir 
corriendo una vez más. Estoy quejándome de una calificación a mis 
exámenes, de no querer ser medido y, al mismo tiempo, me empeño en 
calcular la certeza de mis ideas. Certezas… no hay nada cierto, tienes 
razón, Pollo, el problema es que no sé cuál es mi meta. Cuando todo pa-
rece organizarse y tengo amigos y una rutina y hasta una mascota, ahí, en 
ese instante, yo solo quiero caos. Es como si la vida me exigiera que arme 
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un puzle sin método, entregándome una ficha de vez en cuando, pero 
yo, cada cierto tiempo, quiero desarmar lo poco que he conseguido unir.

Pollo levanta sus patas marchando por todo el sofá, parecen 
gustarle las palabras que escucha, lo celebra con un piar cada vez 
más fuerte, por lo menos así lo entiende Gregorio, aunque también 
podría ser que el pollo quisiera salir o tuviera hambre.

Estoy dando vueltas en un bucle de predicciones, simulaciones, 
comparaciones, conceptos, categorías, elaboraciones, jajaja… ya le meto 
psicología, ves, Pollo, sí que he aprendido algo. Supongo que hablo de la 
palabra: “La herramienta que tenemos para expandir nuestra realidad”, 
ya parezco uno de mis profesores, solo me falta el tablero. Estoy tratando 
de encontrar significados a hechos que por sí mismos no los tienen, los 
números de un curso no dan para ganar, eso es todo, y no muestra nada 
más que eso. Llevo corriendo toda una vida y cada vez veo más lejos el 
final, y si llego a uno me invento otro y otro. Aquí estoy como siempre, 
mis emociones decidiendo y mi razón justificando. Deambulando entre 
lo que debo ser, saber y hacer para alcanzar la felicidad.

Todo esto mañana mismo dejará de tener el significado que tiene 
ahora. Si algo va a seguir siendo verdad, Pollo, es que el lugar donde 
esté va a tener poco o nada que ver con mis sensaciones. Ya mi madre me 
lo advertía: “La vida es igual en todas partes, hijo”. Siento que le faltó 
decirme que es igual porque estoy yo, o quizá sí lo hizo, pero no lo entendí.

Cuando empecé a estudiar psicología pensaba que quería compren-
der lo humano, cambiar de oficio, pero varios semestres después me doy 
cuenta de que, si acaso, me entiendo a mí mismo. Esa es la verdadera 
pregunta, lo que he perseguido por estos rumbos es a mí mismo y cuando 
me encuentro, abrumado, nado en contra de lo que veo… Ah, eso es lo 
que dijo la señora del bus, seguir la corriente. ¿Será ese el punto, Pollo?

El pollo, ya en silencio, se clavó desde el sofá a toda prisa como 
si estuviera en el borde de una piscina. Fue corriendo entonces hacia 
ese cuerpo que hablaba sin parar. La claridad llegó a la mente de Gre-
gorio, todo se iluminó y lo dijo en voz alta: Vamos, Pollo, necesitamos 
comer, voy a prepararme unos cereales.
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La odisea de los becados

La meta es siempre el principio

Es hoy —pensó Carlos— es el día en que defino mi futuro, podré 
ser quién yo quiero o tendré que trabajar con papá el resto de la vida. 
Carlos se levantó de la cama. Un ejército de pensamientos asediaba 
su cabeza. Tengo que estar tranquilo —se dijo—, entre más me pre-
ocupe es peor, los nervios podrían echar a perder todo por lo que he 
trabajado los últimos dos años.

Fue a la cocina a desayunar para tratar de despejar su mente, 
su madre lo esperaba con un pedazo de quesito y unos huevos re-
vueltos, el chocolate estaba recién hervido. Enseguida le empaco el 
almuerzo —dijo ella—, hoy es un día importante y va a necesitar 
mucha energía mientras esté allá. Era gratificante para Carlos el apoyo 
de su madre, siempre atenta y diligente. Sin importar el resultado 
con que volviera a casa esa tarde, ella lo recibiría con los brazos y el 
corazón abiertos. ¿Y dónde no gane nada qué hago? —dijo Carlos 
cabizbajo— Me he esforzado mucho como para fracasar. ¿Fracasar? 
—respondió su madre— ¿Cómo que fracasar? ¿Acaso este tiempo no 
fue de mucho aprendizaje para usted? Pase lo que pase hoy, usted es 
un ganador por haberlo intentado y con tanto esfuerzo.

En ese momento entró Fabián, el padre de Carlos, y dijo: —A 
mí no me preocupa que no se gane eso, me preocupa es que se lo 
gane, ¿usted cree que nosotros somos ricos pa mantenerlo a usted 
cinco años sin meter plata a la casa? ¿Quién le garantiza que consiga 
trabajo después? Yo preferiría que usted se meta conmigo al taller y 
aprenda el oficio, eso sí le va a garantizar un futuro—.

Carlos permaneció en silencio, sabía que no era un tema para 
discutir con su padre, más bien se comió su desayuno y se fue pronto 
a alistarse. Poco antes de las siete ya estaba preparado, tenía puesto el 
uniforme de su colegio y en una tula llevaba su almuerzo, junto con 
lápiz y borrador. Fue a despedirse de su padre, pero este ya se había 
marchado, sin rumiar mucho al respecto abrió la puerta para salir. 
Su madre se aproximó al umbral para despedirlo y darle ánimos. No 
le pare bolas a su papá —le dijo—, él está muy orgulloso de usted, 
porque es un muchacho muy juicioso, lo que pasa es que él es muy 
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malgeniado y además fue criado muy diferente a como lo criamos a 
usted, para él lo más importante es el trabajo, pero esté tranquilo de 
que lo apoyará cuando usted lo necesite—.

Estas palabras lo animaron un poco, mas no fue suficiente para 
aplacar las ansias de su corazón. Ese momento de calma antes de la 
tormenta es una verdadera tortura, tener tiempo de sobrepensar es 
tener tiempo para llenarse de miedos, para visualizar los peores esce-
narios posibles. Mientras iba en el bus rumbo a su colegio, pasó por 
una universidad que queda de camino, se distrajo visualizándola. Se 
imaginó en un lugar así, estudiando trabajo social, cumpliendo sus 
sueños. Se sonrió al fantasear con las clases y el campus. Tienes que 
lograrlo por ti —pensaba—, por nadie más.

Llegó al colegio treinta minutos antes pero no le importó, pre-
fería esperar que confiarse y llegar tarde, era un día en que nada 
podía salir mal. A los pocos minutos, un profesor le dijo cuál era el 
salón asignado. Entró, se acomodó en su asiento y, a los pocos ins-
tantes, el docente encargado de cuidar el aula habló: —Buenos días 
muchachos, hoy es un día muy importante, espero se encuentren de 
buen semblante. Les explicaré brevemente las normas y les daré unas 
recomendaciones. Lo primero y lo más obvio es que la prueba es in-
dividual, está prohibido conversar entre ustedes o manipular aparatos 
electrónicos. La prueba está dividida en dos espacios, cada uno de 
cuatro horas, al finalizar el primero, tendrán una hora para descansar 
y comer algo, les recomiendo no llenarse mucho para que no tengan 
sueño en el segundo espacio de la prueba. Tampoco está permitido 
comer en el salón, pueden tener agua, claro está, y de pronto algún 
chicle, pero sin perturbar la concentración de sus compañeros. Traten 
de leer bien, no se afanen, pero tampoco se relajen con el tiempo, 
si resolver una pregunta les lleva más de dos minutos, respondan lo 
que crean y sigan adelante, no se estanquen por las dudas. Por últi-
mo, cada uno tiene derecho a ir al baño una vez, cuando quieran ir 
levantan la mano y me lo comunican. Los resultados de las pruebas 
Icfes saldrán a mediados de noviembre—.

Dos meses para saber los resultados —pensó Carlos— es mucho 
tiempo, pero bueno, por ahora debo concentrarme en la prueba. Lue-
go se dijo en voz baja —necesito mínimo 360 para ganar la beca de 
ICETEX, solo eso necesito—. Entonces comenzó la prueba. Carlos 
se puso ciento por ciento en función de ella. Pasaba una pregunta 
tras otra, lengua castellana, matemáticas, física, inglés, química. Tras 
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dos años de participar en un preicfes seis horas semanales, se sentía 
preparado, pero sin la seguridad de quién se sabe listo para una ta-
rea. Quería confiar ciegamente en sus capacidades, pero le costaba. 
Cada vez que marcaba una respuesta lo hacía con la mano trémula 
de inseguridad.

Llegó el momento del almuerzo. Carlos marcó la última pre-
gunta faltando quince minutos para cumplirse el tiempo. Revisó las 
respuestas que más duda le generaron. Salió del salón y, después de 
ir urgentemente al baño, pues no quiso ir en ningún momento de 
la prueba para no perder tiempo, se fue a sentar en la cafetería. Ey, 
Carlos —dijo Fernando, un buen amigo suyo — ¿Cómo crees que te 
fue? La pregunta aturdió un poco al joven, pues trataba de no pensar 
en eso. Para no ignorarlo, le respondió que creía que bien. Yo siento 
que me ha ido muy mal —prosiguió Fernando— la verdad no me 
preparé para nada, pero bueno, qué se le va a hacer. —Uff, yo si he 
hecho de todo —respondió Carlos—, desde el año pasado estoy en 
un preicfes, me metí en un proyecto comunitario, he solicitado cuan-
tas asesorías me han permitido los profes e incluso he sido monitor en 
algunas materias, me tiene que ir bien para que todo haya valido la 
pena. Pues claro que te va a ir bien, parce —continuó Fernando—, te 
has esforzado muchísimo, yo de usted ni me preocuparía, igual si no 
se gana esa beca usted es muy inteligente, no se va a quedar varado, 
yo sé eso. Carlos sonrió, estas palabras lo tranquilizaron un montón, 
es verdad que había sido disciplinado y dedicado, pase lo que pase, 
había dado lo mejor de sí, esa sería su recompensa. Sin embargo —se 
dijo— aún me asusta la idea de no ganar la beca.

Al rato, luego de comer los sánduches que con tanta abne-
gación le empacó su madre, retornó al salón para proseguir con la 
decisiva prueba. Esta segunda ronda le costó más, se sentía cansado 
y se reprendió a sí mismo por eso. Ni te atrevas siquiera a bostezar 
—pensó— no es momento de aburrimientos ni cansancios. Pero su 
cuerpo y su mente estaban en otra tónica, empezaron a responder 
con negligencia. Después de todo un día de preocupaciones y des-
concertantes presagios de su futuro, su mente se empezaba a nublar. 
Se dio cuenta de una caída en su rendimiento cuando le anunciaron 
que faltaban treinta minutos y aún le faltaban más de treinta pregun-
tas por contestar. Se apresuró en sus respuestas para acabar sobre el 
tiempo. De qué me sirve acabar a tiempo —se dijo— si las respuestas 
están seguramente erradas, no las pude pensar bien.
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Se despidió de sus compañeros y se marchó rápido y frustrado a 
su casa, la ansiedad lo abordó, creyó todo perdido por la desidia que 
sintió al final. Llegó a su casa y se reconfortó un poco en compañía 
de su madre. Los días y las semanas siguientes se dedicó a esperar 
con impaciencia, estaba seguro de que el resultado sería insuficiente 
para sus propósitos. Se castigaba repetidas veces por no haber medido 
bien el tiempo en la segunda mitad de la prueba. Se pasaba las manos 
con impaciencia por el rostro cada que recordaba ese momento. Días 
antes de la publicación de los resultados, echado a la pena, estaba 
seguro de la insuficiencia de sus fatigosos esfuerzos y se dedicó a 
pensar alternativas de vida diferentes a la soñada hasta el momento.

Llegó el día, esperó casi hasta la noche para revisar la página, 
ni tenía ganas de ver los resultados. No pudo ser menos su sorpresa 
y su dicha cuando, al cargar la página, vio un ostentoso 385 junto a 
su nombre. De momento no lo creyó, pero cuando su madre gritó de 
alegría se convenció de su victoria. Lloraron juntos y se abrazaron. Se 
sentía como el fatigado atleta que, después de años de arduo entrena-
miento, se ve recompensado con la más brillante de las medallas. Su 
padre entró en el momento de la celebración y, en silencio, se acercó 
a su hijo y le dio un callado abrazo. No dijo nada, pero Carlos sabía 
que contaba con él y con su madre de ahí en más.

Carlos está cursando el segundo semestre de trabajo social, sos-
tiene un promedio destacado y sus padres no son capaces de con-
tener el orgullo en sus cuerpos. Desde ahora, empezó a pensar en 
conseguir una beca para la maestría. Está preparado una vez más 
para sacrificarlo todo por su sueño. Carlos creía que ganar la beca 
para realizar el pregrado era la meta de su vida, luego se dio cuenta 
de que las metas se extienden y la labor nunca mengua, las victorias 
son siempre parciales.

Decisiones

Andrés estaba motilando a un amigo suyo del colegio y este le preguntó.
—¿Entonces abrirás una barbería en cuanto nos graduemos?
—Pues esa es la idea —contestó Andrés—, llevo meses planean-

do, calculando costos y ganancias, un tío me va a arrendar barato 
una piecita que tiene y solo usa de bodega, ahí cabe perfectamente 
la silla y un estante con espejo, por eso hice ese curso, yo no quiero 
rendirle cuentas a nadie, mi intención es ganar lo mío.
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—Bien dicho —afirmó Felipe mientras se paraba de la silla a 
evaluar el corte— tú tienes talento para esto, mira lo bien que me 
has dejado, solo es que te asegures una clientela y a los pocos meses 
vas a gastar las salidas.

Andrés rio con simpatía y luego ambos amigos se despidieron.
Andrés barría los cabellos del piso de la sala de su abuela, quién 

le dejaba que hiciera cortes allí algunas veces, cuando recibió una 
llamada de su padre.

—Mijo ¿usted dónde está? El coordinador del colegio me acaba 
de llamar, le tienen una increíble noticia.

—¿De qué se trata? —Preguntó Andrés con desconcierto y su 
padre le respondió.

—Que usted es un verraco, le fue muy bien en las Icfes, le van 
a dar una beca pa que estudie lo que quiera mijo.

—¿Una beca? —Preguntó Andrés— ¿Cómo que una beca? 
¿Por qué?

—Usted sacó diez puntos por arriba de lo requerido, entonces 
le van a dar una beca pa que estudie lo que quiera en la universidad 
que quiera, vengase para la casa y aquí hablamos mejor.

La llamada terminó y dejó a Andrés sumido en un estado de 
completa confusión. ¿Universidad? —pensó— nunca me he visto 
estudiando una carrera, ¿qué se supone que estudiaría?

Andrés se despidió de su abuela y se marchó a su casa, se fue 
despacio, casi contaba los pasos, no quería tener la conversación que 
le esperaba. Tenía miedo de decepcionar a su padre, pues pensaba 
seriamente en rechazar la beca. Yo ya tenía mis planes… —se decía 
en el camino— Ya sé qué quiero hacer con mi vida y estudiar no hace 
parte de eso. Siempre fue buen estudiante, se destacaba en matemáti-
cas, sus profesores le solían decir que sería un buen ingeniero, él solo 
respondía que más bien se pasaran algún día por su futura barbería, 
pues sería grande y con varios trabajadores. Aunque se sabía buen 
alumno, la idea de pasar cinco años más en un aula no le parecía 
para nada atractiva.

Una vez llegó a su casa su padre lo recibió con tremendo abrazo.
—Su mamá estaría muy orgullosa —dijo su padre y continuó— 

mi muchacho se va a volver un gran profesional, tenemos que em-
pezar a mirar universidades.

—Pa —interrumpió Andrés— hay un problema, yo no sé si 
aceptar eso.
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—¿Y por qué no? —preguntó sorprendido el padre— No puede 
desaprovechar una oportunidad como esta, piense en los jóvenes que 
tanto han soñado con esto y no han podido.

—Pues yo no lo he soñado —respondió Andrés con un tono 
más Huraño—, yo ya tengo mis planes de vida.

—Piense en todas las puertas que se le están abriendo hijo, 
puede estudiar negocios o administración y posponer lo de su bar-
bería, así incluso, Dios quiera, usted podría administrar una cadena 
de barberías o algo así.

—Bueno, viéndolo así no suena tan mal —dijo Andrés—, pero 
es que yo no me veo otros cinco años metido en un salón, yo sé que 
a mí me va a ir bien con la barbería.

Así estuvieron por largo rato, uno daba razones y el otro las 
desvirtuaba. Al cabo de unos momentos Andrés se encerró en su 
habitación, estaba cansado ya de la insistencia. Sin embargo, ya su 
padre le había sembrado la duda. ¿Será? —pensó— Quién quita 
que sí me sirva para mi negocio estudiar, tal vez no sea tan malo, 
dicen que la universidad es muy diferente al colegio. Su curiosidad 
lo llevó a buscar universidades y programas en internet, conforme 
leía su postura al respecto se ablandaba. Los días siguientes pensó y 
reflexionó, su padre no desperdiciaba oportunidad para recordarle 
la oportunidad que rechazaba y Andrés siempre respondía indife-
rente, aunque por dentro se cocía lentamente el interés por estudiar 
administración. Finalmente, a tan solo unos días de cerrarse el plazo 
para firmar el crédito condonable, Andrés se resolvió en aceptar la 
beca. Se matriculó en el programa de administración de empresas en 
una universidad privada al otro lado de la ciudad. Su padre quedó 
dichoso al saber la determinación de su hijo. —Te apoyaré en lo que 
necesites, cuenta conmigo— le decía.

Durante semanas Andrés se preguntó si había tomado la deci-
sión correcta al abandonar sus anhelos previos, hasta ahora claros, 
y optar por los que abruptamente se dibujaban en su futuro. Llegó 
el inicio de clases y con él, la angustia. Las primeras semanas fueron 
relativamente tranquilas, todo era nuevo para él y calmaba su ansie-
dad imaginando su futuro negocio. No obstante, a mitad de semes-
tre, comenzó la crisis. Él creía que, conforme avanzara el semestre, 
nacería dentro suyo la motivación necesaria para emprender con sus 
recientes propósitos. Por el contrario, cada día se hastiaba más, no 
lograba emocionarse con ningún tema y todo se le antojaba tedioso 
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y tosco. Se inquietaba sobremanera en las clases y cada vez las sentía 
más largas, los trabajos le parecían torturas y el no estar produciendo 
ingresos lo abrumaba.

Un día, saliendo de clase, se quedó pasmado en una de las entra-
das de la universidad, estaba ahí, inmóvil, pálido. Tras unos segundos 
en ese letárgico estado, lloró. Se dio cuenta que había estado fin-
giendo todo ese tiempo y que se había equivocado rotundamente de 
carrera, es más, que se había equivocado al escoger cualquier carrera y 
no seguir sus proyectos. Un profesor lo vio y le recomendó dirigirse 
a Bienestar Universitario. No sé qué te aflige muchacho —dijo el 
profe— pero allá tal vez te puedan ayudar. Con más resignación que 
interés se fue para el bloque en donde estaba ubicado bienestar. Una 
vez allí habló con una mujer que atendía una taquilla, y le explicó 
su desinterés en la carrera que había seleccionado. Venga mañana a 
las dos —respondió ella— a esa hora hay un espacio libre para que 
uno de nuestros psicólogos le haga un taller vocacional. ¿Y eso en qué 
me servirá? —preguntó Andrés—. Venga mañana y averigüe —fue 
la respuesta—.

Al otro día terminó sus clases pasado el mediodía. A las dos 
—dijo para sí—, solo faltan treinta minutos, ¿será que voy? ¿Qué 
podría perder? Se sentó en una banca cercana al bloque de Bienestar 
Universitario y esperó pacientemente, una vez transcurrido el tiempo, 
que se le hizo casi eterno, entró al salón señalado. En este estaban 
dos jóvenes de su edad sentados en unas sillas, frente a ellos moraba 
una mujer que aparentaba ser la tallerista. Bienvenido —dijo ella—, 
pasa y siéntate. Luego de presentarse, la mujer comenzó a explicar la 
dinámica de las actividades que realizarían y cómo estas les ayudaría 
al grupo a conocer sus intereses profesionales. Duró alrededor de 
una hora y media, tiempo en el que Andrés se cuestionó la verdadera 
naturaleza de sus sueños, identificó claramente cuáles eran sus fortale-
zas, sus capacidades, y qué aspectos del conocimiento definitivamente 
no lo identificaban. Al finalizar, la tallerista les dijo que enviaría los 
resultados a sus correos en el transcurso de la semana, allí podrían 
leer cuáles eran sus inclinaciones profesionales. La información llegó 
a Andrés a los dos días. Quedó un poco sorprendido de los resultados, 
nunca se había imaginado en esas carreras. Los programas que arrojó 
la tallerista fueron Diseño, Arquitectura y Publicidad. La última fue 
la que más llamó su atención. Nunca lo había pensado —se dijo—, 
pero suena mucho mejor que lo que estoy estudiando.
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El resto del semestre pasó casi en piloto automático para An-
drés. Sabía que quería cambiar de carrera, pero temía hacerlo. Cuan-
do comentó con su padre su dilema, este le respondió —Vea mijo, 
yo de verdad me siento orgulloso y dichoso de que tenga un futuro 
tan prometedor, yo más que nadie lo apoyo en sus cosas, si considera 
necesario pasarse a publicidad hágalo, aún está a tiempo, no sienta 
pena por empezar de nuevo, a veces tenemos que hacerlo muchas 
veces en la vida—. Fue un momento de abrazos, llanto y resoluciones. 
A la semana siguiente Andrés oficializó su traspaso.

El cambio fue abrupto pero necesario. Andrés creía estar aho-
ra a donde pertenecía. Las clases se hicieron más amenas, hacía los 
trabajos con mayor disposición y motivación, y decidió quedarse 
definitivamente en el programa de publicidad. Conforme avanzaron 
los semestres, Andrés pulió su proyecto de vida. Tenía todo un plan 
para usar los conocimientos que había adquirido en la carrera, para 
publicitar barberías en la ciudad, especialmente la que fundaría años 
más tarde. Sin embargo, hubo un sentimiento que nunca desapareció, 
la incertidumbre. Pese a encontrarse en una carrera que le satisfacía 
en mayor grado, llegó hasta el final de la carrera en parte por gusto 
y en parte por resignación. En ningún momento de su vida univer-
sitaria se sintió completo, en total comodidad, lo habitó la duda 
constante de no haber elegido lo que realmente quería para su vida. 
No obstante, desde que hubo firmado el contrato de la beca, Andrés 
escogió un camino sin retorno, para bien o para mal había decidido 
su futuro ese día.

A través de las clases… sociales

Que ansiedad —decía para sí Sofía— no sé ni que ponerme, de segu-
ro todos me mirarán de arriba hacia abajo porque no traigo ropa de 
marca, allá la gente debe ser muy creída. En estas y otras rumiaciones 
similares cavilaba la joven, a la víspera de su inicio de clases. En las 
universidades privadas la gente solo vive de apariencias —pensaba— 
no hay forma de que yo encaje allá. Así estuvo casi toda la noche, 
hasta que pudo conciliar el sueño. A la mañana siguiente partió desde 
muy temprano para su primera clase.

En el salón estaban unas quince personas, ella las evitó sentán-
dose junto a la ventana en un extremo del salón, convencida de que 
pasaría inadvertida y sería cómodamente ignorada. Apenas terminó 
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la clase, más se demoró la profesora en despedirse que ella en salir 
apresurada, quería evitar el tumulto de estudiantes que se forma a 
la salida de los salones. Repitió exactamente la misma estrategia en 
la clase siguiente para luego ir a almorzar en soledad. ¿Dónde podré 
comerme mi coca tranquila? —pensó— Demás que aquí solo comen 
en restaurante y asumo que debe ser carísimo. Para su sorpresa, al 
pasar junto a la zona de comidas, vio una fila de personas con coca 
en mano esperando para hacer uso de uno de los microondas dis-
ponibles. Sofía no creía que más gente llevara coca, pero agradeció 
encontrar esa zona, pues así no tendría que comer su almuerzo frío. 
Hizo también la fila y buscó el lugar más solitario posible para comer.

Así fue su dinámica en la universidad la primera semana. A la 
segunda cambiaría esta rutina drásticamente. Hagan equipos —dijo 
un profesor al iniciar una clase— que sean de cuatro personas. Sofía 
palideció, sabía que en algún momento tendría que trabajar con sus 
compañeros, más no se sentía lista. Ella no se movió de su lugar y se 
limitó a observar el movimiento de sillas y estudiantes de aquí para 
allá, que se congregaron en pequeños semicírculos por todo el salón. 
Entonces, una chica se acercó a ella y en tono jovial le dijo —¿Ya 
tienes equipo? Si quieres te haces con nosotros—. Ella aceptó sin 
efusividad. En cuanto se sentó con ellos, Juan, uno de los miembros 
del grupo, le dijo —Eres Sofía, ¿no? Mucho gusto, nosotros somos 
Juan, Ana y Antonella— luego todos pronunciaron casi rítmicamente 
un “hola”. Sofía fue entrando lentamente en confianza, reconoció 
en esas personas completa amabilidad y simpatía, tanto así que, al 
cabo de unos treinta minutos, ya hablaba con total soltura con sus 
recién conocidos compañeros. Soy becada —les dijo Sofía en algún 
momento— vengo de un colegio en el barrio… Qué genial —res-
pondió Ana— debes ser muy tesa entonces, vas a sacar la cara por 
este grupo. Sofía se sonrojó, no esperaba más que frialdad por parte 
de la comunidad de esa universidad y ahora estaba siendo halagada. 
A la hora del almuerzo, cuando se disponía a salir del salón, Anto-
nella la invitó a que comiera junto a ellos. Tengo que calentar mi 
coca —dijo Sofía—. Súper —respondió Antonella— yo también, 
vamos y buscamos mesa y luego hacemos la fila juntas ¿Te parece?

El pequeño grupo se consolidó en una cercana amistad. Sofía 
sentía la dicha de encontrar un grupo cálido y amable, al principio 
creía que había dado con las personas precisas con esas características, 
pero a lo largo del semestre descubrió que todas sus clases estaban 
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llenas de gente simpática y abierta, que no eran como ella los había 
imaginado en sus noches de ansiedad, previas a estudiar comuni-
cación social en una universidad privada. Claro que también tuvo 
compañeros que, tal vez por desconocimiento o por simple falta de 
tacto, hacían comentarios sobre el barrio de Sofía y algunos otros 
de la ciudad, catalogándolos de peligrosos e incluso juzgándolos 
como faltos de cultura ciudadana. Sin embargo, fueron más las cosas 
positivas que negativas, descubrió que había muchos otros beca-
dos como ella, que vivían su día a día en la universidad con entera 
normalidad. Así mismo, se dio cuenta de que, a ella, como al resto 
de becados, los consideraban los más disciplinados y entregados al 
estudio. Esto fue un tanto gracioso para Sofía pues, aunque se sabía 
aplicada y con metas claras a futuro, no era la estudiosa empedernida 
que dedicaba su vida exclusivamente a ir a clase y repasar sus notas, 
de hecho, pasaba la mayor parte de su tiempo con sus amigos de 
fuera de la universidad.

Fueron pasando los semestres. Sofía había olvidado por comple-
to los imaginarios que había construido sobre la universidad privada. 
No obstante, hubo un día que hizo retornar en la cabeza de Sofía, 
aquellos pensamientos. Ella asistió a una reunión organizada por los 
directivos de la universidad, con algunas de las facultades de cien-
cias sociales y otras escuelas, la idea era discutir un álgido tema que 
estaba en boga. Como sabrán —dijo el decano luego de iniciada la 
reunión— las universidades públicas de la ciudad han salido a paro, 
reclamando, entre otras cosas, mejores condiciones de estudio, por 
primera vez se han sumado al reclamo algunas privadas, que salieron 
en apoyo de las públicas. La idea es escucharlos en este espacio, saber 
qué opinan al respecto y si está de acuerdo o no, con suspender clases 
por dos o tres semanas mientras concluyen las manifestaciones en la 
ciudad. Piénsenlo como un tema de seguridad —concluía el deca-
no—, más allá de tener afinidad o no con estos movimientos, hay que 
tener en cuenta que para algunos es peligroso venir de sus casas a la 
universidad y viceversa, mientras en las calles se presentan disturbios.

Nosotros no estamos de acuerdo —dijo un alumno que apa-
rentemente hablaba en representación de un pequeño grupo— si esa 
gente prefiere hacer desorden en las calles más que estar estudiando 
es su problema, pero nosotros no podemos parar nuestra formación 
por eso—. Unas voces detrás de él asintieron con animosidad.
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Yo creo que deberíamos suspender clases —respondió otro 
alumno— al menos por unos días. Especialmente por lo último que 
dijo el decano, para mí, como para otros de mis compañeros, ha 
resultado una verdadera odisea estos días el ir y venir de clase, pues 
las marchas suceden no muy lejos de nuestras casas o en lugares de 
la ciudad que son parte de nuestras rutas diarias.

Pues no venga a clase si no quiere —dijo otra alumna que se 
sumó al debate— nadie lo mandó a vivir por allá, yo pienso que 
suspender clases es una falta de respeto para los que sí queremos 
estudiar—. Esta respuesta causó furor en varios estudiantes, uno 
no tardó en contestarle y le dijo: —¿Quién dijo que no queremos 
estudiar? Tenemos las mismas ganas, así como el derecho, de hacer-
lo, pero lo que dijo mi compañero es verdad, algunos arriesgan su 
integridad al venir aquí—.

—¿Eso qué tiene que ver con nosotros? —dijo una nueva voz 
que se anexaba— no podemos pagar todos por unos pocos. Toda esta 
discusión no estaría sucediendo si por culpa de las becas del Estado, 
no hubiera entrado tanto vago a esta universidad—. El salón estalló 
en gritos de un lado para el otro, el decano concluyó rotundamente el 
encuentro para evitar que la discusión pasara a mayores. La mayoría 
de los estudiantes, incluida Sofía, salieron iracundos del salón por 
lo que acababan de oír. Ella se fue inmediatamente para un baño y 
se encerró por unos minutos a llorar. No podía creer lo que había 
escuchado. Los imaginarios que ella tanto había temido y que pare-
cían injustificados, retornaron a su cabeza en un mar de emociones.

Los días siguientes asistió poco a la universidad, los directi-
vos decidieron no suspender clases, pero fueron flexibles con quién 
manifestara dificultades para asistir. Sofía vivió varios días de sole-
dad, se llenaba de rabia y resentimiento, no quería saber nada de la 
universidad ni de sus compañeros, creía que apenas ahora habían 
mostrado su verdadero rostro, excluyente y elitista. Por su cabeza 
pasó incluso la idea de retirarse, pero sabía que no podía hacerlo 
por las cláusulas de la beca que ella había firmado. Prefirió no ir el 
resto de ese semestre, para volver al siguiente enfocada únicamente 
en las materias, distanciada de aquellos para quienes ella era inferior 
por su lugar de origen. De esta manera pensaba y así pasaron varias 
semanas. Algunos de sus compañeros intentaron contactarla, pero 
ella no quería saber nada del mundo.
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Luego de un mes de soledad, en el que había ido a clase no más 
de dos veces, llegaron de imprevisto a su casa su grupo de amigos 
desde inicios de carrera: Antonella, Juan y Ana. También de ellos, 
con quienes había tejido su relación más cercana, se había alejado. 
La llamaron desde la calle hasta que ella salió sorprendida. ¿Qué 
quieren? —dijo ella—. ¿Qué pasa contigo? —le dijo Juan— hace 
semanas que nos ignoras y no sabemos nada de ti. ¿Y qué quieren de 
mí? —respondió Sofía— si se supone que soy una vaga que llegué 
a invadir su espacio. ¿Cómo puedes decir eso? —dijo Ana— hemos 
sido amigas desde el primer semestre, ¿cuándo te hemos dicho algo 
semejante? No es necesario decirlo —respondió nuevamente Sofía— 
sé lo que muchos piensan y no se atreven a decir que no, lo descubrí 
en la última reunión, además deberían tener cuidado al venir aquí, 
este barrio es peligroso y les podría pasar algo. Esto último lo dijo 
en un tono satírico, casi burlesco.

No nos puedes juzgar a todos con la misma moneda —dijo 
Antonella— eso sería de igual forma un prejuicio, sabes que la ma-
yoría de los de la U nunca te hemos considerado menos en ningún 
sentido, es más, siempre te hemos admirado por tus capacidades, el 
hecho de que haya un par de individuos viviendo en una burbuja y 
haciendo a un lado a los demás, no quiere decir que todos seamos 
así—. Estas palabras entraron punzantes en los oídos de Sofía. Es 
verdad —pensó— llevo siete semestres sintiendo que pertenezco allí, 
todos mis compañeros me han acogido igual que al resto, nadie me 
ha hecho sentir lo contrario.

Sofía permaneció en silencio por un momento, mientras re-
flexionónaba. Reconoció que había hecho mal en juzgar a todos por 
las palabras de una persona. Así como he tratado de eliminar los 
imaginarios que tenían mis compañeros del lugar en donde vivo 
—pensó— así mismo no puedo categorizarlos a todos en un mismo 
perfil. Lo siento muchachos —dijo finalmente Sofía, dejando esca-
par un lento suspiro— la verdad me dejé llenar por la ira, aquellas 
palabras que tan cruelmente me hirieron… no debí cogerla contra 
ustedes, de verdad lo siento.

La reconciliación se manifestó en un abrazo fraternal y sincero. 
El grupo se vio reunido nuevamente. Sofía volvió a clase, al menos 
para los veinte días que restaban, recuperó la tranquilidad. Entendía 
que no podía cambiar lo que algunas personas pensaran de ella,  
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estaba segura de sí misma, de sus capacidades y de todo lo que había 
logrado. Se sabía una mujer al nivel de los demás, ni por encima ni 
por debajo y se encargó de demostrarlo en lo que le restó de carrera. 
En su octavo semestre comenzó sus prácticas universitarias y, parale-
lamente, empezó a realizar su trabajo de grado. Para esto escogió una 
temática que ella conocía bien y que, sentía, debía llevar al mundo 
para generar conciencia: “Los imaginarios en la universidad y la di-
versidad identitaria de sus estudiantes”.

Su investigación fue muy bien recibida por parte de los docentes 
y juntas de evaluadores, derivó en un proyecto aún más grande que 
estaría a cargo de Sofía: un programa radial en el que los estudiantes 
narraban las particularidades de sus historias y procesos académicos, 
buscando reflexionar sobre la importancia de aceptar al otro, sin 
idealizarlo o menospreciarlo y, más importante, sin juzgarlo desde 
el desconocimiento.

Un regalo muy costoso

Eran casi las dos de la mañana, el frío se colaba por las ventanas y 
el sueño arremetía contra Pilar. Su solución para ambas cosas: más 
café. Llevaba casi siete tazas desde la tarde hasta ese momento. A 
las seis de la mañana la esperaba un parcial de neuropsicología, el 
cuál era decisivo para ella. Un cuatro es todo lo que me hace falta 
—se repetía cada que se le intentaban cerrar los ojos—, un cuatro 
y seguimos adelante. Pilar era una alumna destacada, sus notas eran 
siempre sobresalientes, pero la seguridad en sí misma escaseaba por 
momentos, principalmente en los cruciales. Siguió estudiando, pese 
a saber y entender todos los temas. No se fue a la cama hasta pasadas 
las tres. Lo último que hizo antes de dormir fue programar la alarma 
del siguiente día. Cuatro y media —dijo mientras ajustaba el reloj— 
así duermo hora y media y logro llegar a tiempo al parcial.

La alarma sonó, efectivamente, pero los brazos de Morfeo no 
soltaron a la joven, que siguió durmiendo hasta las siete, pues venía 
de dos semanas seguidas durmiendo menos de cuatro horas. El can-
sancio cobró factura en ese preciso momento. Pilar abrió los ojos y 
vio la luz del día, palideció cuando supo la hora, su reacción instintiva 
fue alistarse lo más rápido que pudo; no se bañó ni desayunó, salió 
como pudo tan solo diez minutos después de despertar. Llegó a la 
universidad cuando sus compañeros salían de hacer el examen, al 
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verla, todos murmuraron terribles vaticinios para la joven, quién no 
perdió tiempo en saludos ni preguntas, sino que se fue directa hacia 
el profesor. Este se hallaba guardando los exámenes en un portafolio 
gris, al ver a la joven entrar completamente acelerada y con cara de 
quien acude a un juicio, se bajó un poco los lentes y la miró con 
severidad. Profe —dijo inmediatamente ella— faltan quince para las 
ocho, déjeme hacer el examen en este tiempito, ni se imagina todo 
lo que he estudiado. Lo siento Ramírez —contestó secamente— ya 
se acabó el tiempo, lamento informarle que tiene cero.

Cero. Ese número era de no creer. Más que derrota o frustra-
ción, significaba el acabose para ella, una hecatombe que derrumba-
ría sus sueños e ilusiones hasta sus cimientos. ¿Cero? —dijo ella— 
¿Cómo que cero, profe? Debe haber alguna forma de solucionar 
esto, un trabajo extra o algo, ¿o lo puedo presentar con el grupo 
de la noche? Lo siento —respondió el profesor— usted conoce las 
normas. El maestro hizo el intento de irse, pero ella lo detuvo. Por 
favor —continuó ella— no puedo perder esta nota, no sabe todo lo 
que perdería con ella. Eso debió pensarlo antes de quedarse dormida 
—sentenció el profesor—. No lo entiende —manifestó ella con lá-
grimas en los ojos y un tono furioso, pero contenido— me trasnoché 
estudiando, me he matado todo el semestre por sacar buenas notas, 
usted mismo ha dicho que soy una alumna excelente, vea, yo soy 
becada y para no perder la beca tengo que mantener un promedio en 
cada semestre de mínimo 4.4, con esta nota me quedaría en menos 
de cuatro, no tengo con que pagar un semestre en esta universidad, 
esa beca es la única opción que tengo de ser psicóloga algún día.

El profesor la miró con una expresión compasiva, se rascó la 
cabeza mientras pensaba y al final le dijo: —preséntalo mañana en 
la mañana, pero tu nota será evaluada sobre cuatro, más de eso no le 
puedo ofrecer—. El rostro de Pilar se iluminó. Gracias gracias gracias 
—dijo en sollozos— solo eso necesito. Ambos se marcharon, él hacia 
su oficina, ella hacia su próxima clase. Pilar no pudo pensar otra cosa 
durante el día. Mínimo cuatro para el promedio —se decía— no 
más que eso necesito.

Retornó a su casa, se sentó a comer con su madre y, después de 
haber acabado el plato casi en segundos, se marchó a su cuarto a es-
tudiar. Si es sobre cuatro —pensó— no me puedo equivocar en nada. 
Con esa idea fija en su mente siguió estudiando, con sueño, con can-
sancio, con los nervios de punta por el estrés, pero siguió estudiando.
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Su madre, que bien la conocía, fue a su cuarto a eso de las diez 
y pudo comprobar que, efectivamente, Pilar seguía sin descansar. 
Entró lentamente en la habitación, que más parecía una especie de 
híbrido entre biblioteca y laboratorio, puso la cabeza de su hija contra 
su pecho y con una voz dulce de madre piadosa le dijo: —mi amor, 
no se mate más estudiando, entiendo que el examen de mañana es 
muy importante, pero nada se gana si llega cansada, su cabecita no 
va a funcionar bien—. Pero ma —respondió— ¿entiendes lo que hay 
en juego? Mi futuro, mi educación, mi vida. Mi amor —prosiguió 
la madre— tu vida estará realmente en juego si sigues a este ritmo, 
yo veo que te sabes los temas, que nunca sacas menos de 4.5 en tus 
parciales, confía un poco en tus capacidades y duerme por esta noche, 
ya verás que bien te hará el descanso y con qué frescura enfrentarás 
esa prueba—. La joven rompió a llorar. Es que —dijo pausadamente 
por el llanto— ¿Qué va a pasar si pierdo esta beca? ¿Qué voy a ha-
cer? Pues algo hará —insistió la madre— usted es muy inteligente y 
además me tiene a mí y a su papá, nunca la vamos a dejar sola, como 
sea sacaremos tus sueños adelante, pero descansa, no sabes cómo me 
duele ver que te sacrificas de esta manera.

Pilar se aferró con fuerza a su madre, como cuando se renuncia 
a algo, en este caso, a la obsesiva preocupación por el futuro. Está 
bien ma —dijo finalmente— te haré caso, igual daré lo mejor de 
mi mañana, he trabajado mucho estos semestres como para perder 
ahora. Yo sé que darás lo mejor, mi vida —respondió la madre—, 
sea cual sea el resultado aquí nos tienes, no lo olvides—. La joven se 
acostó a dormir. Tuvo un sueño reparador, como no lo había sentido 
en mucho tiempo. El sabor del sueño se le hizo dulce, no despertó 
sino hasta que sonó la alarma, sintiendo que había recuperado cien 
años de vida. Se estiró y se organizó con paciencia, desayunó bien, 
se dio un merecido baño con agua caliente que la hizo sentir casi en 
vacaciones. Salió con buen tiempo y llegó diez minutos antes al salón, 
el profesor llegó con cara de expectativa y, a la vez, de admiración. 
La entrega de esta mujer es incomparable —pensó— espero que le 
vaya bien.

Una vez acomodados al interior del aula, Pilar sintió cómo su 
cerebro trabajaba a toda máquina, sin interrupciones por sueño, ago-
tamiento o estrés. Realizó la prueba completamente enfocada en su 
tarea y segura de sí misma, respondió con paciencia y, luego de ter-
minar, le dio una ojeada rápida antes de entregar. Se lo voy a calificar 
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ya mismo —dijo el profesor al recibir el examen— si quiere. Claro 
que sí —respondió Pilar— tengo tiempo antes de mi siguiente clase.

El profesor tomó el tan temido lapicero rojo y empezó a marcar. 
Uno tras otro trazaba chulos en signo de aprobación. Pilar observaba 
expectante, temiendo que en cualquier pregunta marcara una equis. 
Después de unos minutos el profesor le enseñó su calificación: 4.5. 
Pero usted había dicho que sobre cuatro —respondió Pilar y luego se 
mordió la lengua por haber dicho eso—. Ya sé lo que dije —respon-
dió él—, pero hizo el examen sin un solo error, creo que un cuatro 
no le hace honor a semejante esfuerzo y dedicación… Listo Ramírez, 
la felicito por su buen resultado—. Pilar contuvo el llanto y expreso 
un entusiasmado gracias. Después de eso se marchó con una cara de 
inconfundible felicidad.

Pilar salvó su semestre, su beca y su carrera por un semestre 
más. Aún le restan cuatro largos años. Si flaquea y baja su promedio 
del mínimo exigido, todo su mundo podría irse abajo. Tiene de su 
lado a su madre, su motivación y su disciplina. Le asusta el futuro, 
ve con claridad que después del “vivieron felices para siempre” hay 
un nuevo amanecer.
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Metódicamente imposible, 
caóticamente posible

Metódica la aliada

BIP BIP BIP hora de levantarse son las 5:00 a.m. Gracias, Metódica, 
dame diez minutos y me levanto. Diez minutos después BIP BIP 
BIP hora de levantarse son las 5:10 a.m. Listo Metódica, ya, solo 
necesitaba diez minutos más, pero ya me levanté. Mateo se levanta 
con lentitud, adormecido desactiva la alarma de Metódica.

Desde la puerta del baño, Mateo saluda efusivamente a su 
mamá. Antes de abrir la ducha pone música en su celular y cubre 
su cuerpo con el agua tibia de la regadera. Cuando canta su parte 
favorita de la canción Believer I´m fired up, and tired on the way… 
escucha BIP BIP BIP hora de desayunar son las 5:30 a.m. Mateo 
sale del baño, corre para su cuarto, saludando con un calvazo a su 
hermano menor al verlo dar un gran bostezo. Hola chiquirrín, ¿cómo 
amaneciste?, dice con un tono de voz dulce.

BIP BIP BIP son las 6:00 a.m., hora de salir a trotar una hora. 
Ya me lavé la cara, me puse la ropa de entreno y me estoy terminando 
de tomar mi batido para salir a trotar, exclama Mateo con afán. BIP 
BIP BIP no olvides los audífonos. Mateo se siente aliviado de haber 
configurado a Metódica para que le recordara los audífonos.

Antes de salir de casa pone su playlist favorita en Spotify: “Mal-
dita hamburguesa” y sale a trotar al polideportivo del barrio. Va a ser 
un día soleado, pero Mateo siente un aire fresco ideal para disfrutar 
la mañana de entrenamiento. Saluda a Juan, su amigo del colegio, al 
que no ve desde hace tiempo, cuando de repente escucha a Metódica 
BIP BIP BIP son las 7:00 a.m. es hora del entrenamiento funcional 
en el gym, Mateo mira su agenda y suspira. Juan le pregunta: ¿Qué 
fue eso? Mateo responde entusiasmado: Desde hace tres años Metó-
dica ha sido una herramienta que configuré para organizar mi día a 
día. Es como una amiga previsible que me permite ser ordenado y 
me ayuda a mantener los hábitos que me exige la natación. Juan se 
burla: Ok, ok, Mateo, eso es algo que tu tendrías, no me extraña. La 
conversación es interrumpida nuevamente por el BIP BIP BIP son 
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las 7:10 a.m. hora del entrenamiento funcional. Mateo se despide 
de Juan y corre al gym.

Mateo regresa a casa luego de su entrenamiento y revisa a Metó-
dica, con entusiasmo le dice: Intensita, lo logramos, vamos bien… y 
se dispone a iniciar las tareas de apoyo en casa. Mateo toma la trapera, 
antes revisa su instagram, Oh, me escribió Camila, una sonrisa se 
dibuja en su rostro. Chatea un rato con Camila y se anima a invitarla 
a salir, pero cuando está a punto de enviar la pregunta escucha un 
BIP BIP BIP son las 9:30 a.m. hora de ayudar en las tareas de la casa. 
Mateo se ríe y le dice a su agenda Muy celosita estás, Metódica. Se 
despide de Camila y pone en silencio su celular para no distraerse.

Sin darse cuenta, la tarde en casa pasa rápido, entre lavar, orga-
nizar la ropa y estudiar inglés online. El tiempo no se siente. Mateo 
logra finalizar la unidad número tres del curso y aprovecha los mi-
nutos que le quedan para acostarse en las piernas de su abuela, que 
está bordando en la sala mientras ve la novela de la tarde, BIP BIP 
BIP son las 3:30 p.m. hora de salir para la Liga de natación. Mateo 
se levanta y su abuela Tita le dice cariñosamente Mijito qué corredera 
la suya, cuídese mucho, él sonríe y le lanza un beso. De camino a 
la Liga, llama a Toño, su mejor amigo, y le cuenta que habló con 
Camila. Entre risas y chistes sus pasos son más lentos. BIP BIP BIP 
son las 4:00 p.m. hora de inicio del entrenamiento, Mateo se exalta, 
le cuelga a Toño y dice a Metódica: Como siempre eres mi salvadora.

Luego del intenso entrenamiento, Mateo llega a casa a bañarse, 
come en familia y se organiza para dormir. Antes de dormir enciende 
la tele para ver la serie del momento, BIP BIP BIP son las 9:00 p.m. 
hora de dormir. Metódica apaga el televisor, así la configuró desde 
que la compró. Entre risas exclama: Metódica, ¿cuándo será que me 
dejarás terminar una serie?

Al día siguiente Mateo retoma sus estudios en publicidad, por 
eso debe tomarse un tiempo para configurar a Metódica con su nueva 
rutina. En este mismo momento, su mamá entra a la habitación: Hijo 
¿qué es esa cara? pensé que estabas emocionado porque mañana por 
fin vuelves a la universidad. Mateo responde: Sí estoy emocionado, 
pero al mismo tiempo sé lo que se viene, configurando a Metódi-
ca recuerdo que tengo que cumplir todo y a todos. Mientras habla 
con su mamá, Mateo termina de reprogramar sus nuevos horarios, 
se percata que debe renunciar a algunas actividades, como el gym 
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por la mañana y las clases de inglés. Se levanta para poner a cargar 
a Metódica y murmura: Misión cumplida, Metódica, descansa, es 
hora de que te recargues de energía, mañana iniciamos de nuevo esta 
batalla del tiempo.

Su madre escucha y lo abraza: Tú siempre has podido con todo, 
ánimo hijo.

Metódica vestida de imposible

Mateo se levanta y cuando mira el reloj son las 6:30 a.m., no lo puede 
creer y grita con desespero: ¿Metódica, por qué no me levantaste?, 
me perdí mi salida a trotar y ya no voy a llegar a la clase de 6:00 a.m. 
Metódica parece dañada, quizá hubo un corto en la noche. Sale de 
su cuarto angustiado, se da cuenta de que su casa no es su casa y se 
encuentra en la universidad, al fondo escucha un ligero BIP BIP BIP, 
no entiende de dónde viene, BIP BIP BIP hora de levantarse son las 
3:30 a.m. Mateo despierta desconcertado, solo fue un mal sueño. 
Aunque siente alivio en el momento, se percata de que no descansó 
y recuerda lo duro que es levantarse una hora antes de lo habitual.

Mateo entra al baño, se lava la cara, entredormido busca su 
cepillo de dientes y sin querer cierra con fuerza el cajón. Mi abuela 
me va a matar por hacer ruido a esta hora. BIP BIP BIP hora de la 
primera comida son las 4:00 a.m. Corre a la cocina, recuerda que no 
puede tomarse un batido, la licuadora podría despertarlos a todos; 
desubicado busca qué comer. Encuentra unas barras de proteína BIP 
BIP BIP hora de salir a trotar son las 4:15 a.m. Mateo exclama Ok 
Metódica, empezamos mal, me tocará correr con el estómago vacío.

Se organiza y cierra la puerta en silencio para no despertar a su 
familia. Salir a trotar es uno de los momentos favoritos de Mateo, 
mientras hace su recorrido por el parque, no deja de preguntarse 
en dónde dejaría el carné de la universidad, hace un año que no va. 
Acorta el tiempo de entrenamiento, la preocupación le invita a volver 
a casa. Metódica, solo correré 40 minutos, quiero poder salir para la 
universidad con tiempo.

Mateo llega a casa con prisa y entra a su cuarto, su mamá lo 
mira desde la cocina y le grita jocosamente Ehhh, si quiere saluda. 
Camina a darle un beso a su mamá BIP BIP BIP hora de alistarse para 
la universidad, tienes que salir a las 5:30 a.m. Mateo se baña de una 
y se viste, toma su morral y la lonchera que le preparó su mamá. En 
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la puerta lo espera la abuela con un batido para el camino. Mijito no 
empiece de nuevo a descuidar su alimentación, vea que el entrenador 
le dijo la última vez que tenga presente el plan nutricional que le 
mandó el médico ese. Mateo toma la bici rumbo a la universidad. En 
la esquina se da cuenta de que dejó a Metódica en casa. Con razón 
estaba esto tan tranquilo. Se devuelve, en las escaleras ya lo espera su 
hermanito con Metódica en la mano: sabemos que no puedes vivir 
sin ella, además ya nos tiene cansados con esa BIP BIP BIPiadera.

BIP BIP BIP son las 5:45 a.m. Mateo acelera su paso para llegar 
a tiempo. En la fila para entrar a la universidad recuerda el carné, se 
angustia, pero al fin lo encuentra en el fondo de la maleta. Intenta 
recordar cómo llegar al bloque 7 y mientras busca en Metódica cuál 
es el aula, BIP BIP BIP son las 6:00 a.m. clase de Taller Audiovisual 
II. Entra al salón y los compañeros ya están sentados, él saluda y se 
sienta con timidez. No me acostumbro a ser siempre el nuevo, otra 
vez no conozco a nadie. ¿En qué semestre irán mis compañeros de 
primer semestre?

Mientras el docente presenta los temas, señala la importancia 
de los conceptos vistos en el curso Taller Audiovisual I. Mateo se 
preocupa porque hace más de cuatro semestres vio ese curso y siente 
que recuerda poco. Saca a Metódica y agenda para el domingo en la 
tarde repasar los temas del curso anterior. Si quiera no invité a Camila 
a salir el domingo, piensa mientras escribe.

Para finalizar la clase, el docente propone conformar los grupos 
de trabajo del semestre, ahora viene lo más difícil: el trabajo en grupo. 
Mateo se pregunta si los compañeros aceptarán reunirse en los pocos 
horarios que él puede o si el docente le dará permiso de trabajar 
solo. Mientras los compañeros empiezan a organizar los grupos de 
estudio, él se queda en la silla expectante BIP BIP BIP son las 7:45 
a.m. Segunda comida. Quince minutos antes de la próxima clase. 
Afanado se acerca al docente para contar su situación de estudiante 
deportista, cuando una compañera se le acerca y le pregunta si quiere 
trabajar con ellos. Mateo acepta, comparte su número de teléfono y 
se despide rápidamente.

En la segunda clase, Mateo se siente motivado, la metodología 
con apoyo virtual le permitirá conectarse de manera remota cuando 
esté en competencias. Además, en la clase se habla sobre propagan-
da, un tema muy afín a sus intereses. La docente, al darse cuenta de 
que Mateo ha tenido experiencia como modelo, le hace preguntas y 
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lo invita a que hable de su experiencia. Mateo termina la clase y se 
queda un rato hablando con la profe. BIP BIP BIP hora de almorzar. 
Mateo se despide.

De vuelta a casa en bici, recibe la llamada de Sofía, la compañera 
de Taller Audiovisual II: Mateo, estamos en el puesto de estudio, ven 
que vamos a pedir una pizza y mientras la comemos vamos haciendo 
el taller que puso el profe. Mateo piensa decir no, pero recuerda que 
en el pasado ausentarse trajo consigo problemas con los compañeros 
y malas notas. Mateo regresa y acepta comer pizza, con cada bocado 
piensa. Está deliciosa, pero estoy dañando el plan nutricional, justo 
como me dijo mi Abu, y ahora sentiré pesadez cuando esté entre-
nando. Mateo escucha BIP BIP BIP hora de almorzar y reniega en 
voz baja: Metódica, deja la bulla, ya almorcé pizza, no pude ir a casa.

Mateo se integra en la conversación y disfruta de hacer nuevos 
amigos, Metódica aparece con su BIP BIP BIP es la 1:00 p.m. hora 
de lavar los baños de la casa, apenado busca apagar la notificación, 
pero las risas no se hacen esperar, intenta explicarlo y la conversación 
sigue. Mateo se da cuenta que los compañeros están tranquilos, sin 
afán. Incómodo, los invita a empezar el taller porque tiene entrena-
miento a las 4:00 p.m. Ellos responden: ¿Cuál es el afán?, qué pereza, 
pero hagamos pues una parte. BIP BIP BIP son las 3:00 p.m. hora 
de organizarse y dirigirse al entrenamiento. Mateo se disculpa: me 
debo de ir ya, si les parece terminen sin mí y me escriben lo que falte 
que yo en la noche lo termino.

Mateo se desespera, el sudor cubre su rostro. Si no me hubiera 
dejado coger del día, no tendría que darle a toda en esta bici y con 
este solazo. Por fin abre la puerta de casa, le cuenta a su mamá que 
no llegó a tiempo a almorzar y hacer las tareas de la casa porque la 
gente no tiene afán en la universidad, llevan tres horas respondiendo 
cuatro preguntas. Su mamá le ofrece un vaso de agua fría, BIP BIP 
BIP tienes notificaciones sin cumplir, Metódica hoy definitivamente 
te vestiste de caótica. Espera un momento, que acabo de llegar, ¡me 
estás desesperando! Yo te programé, pero entre la universidad y el 
entreno el tiempo no me da.

Mientras contesta por WhatsApp una pregunta de Sofía sobre 
el trabajo, BIP BIP BIP son las 3:30 p.m. hora de salir para el en-
trenamiento. Mateo se exalta, manda un audio dando su aporte a la 
pregunta tres del taller y se disculpa por no poder seguir contestando. 
Toma la bici y pedalea en dirección a la Liga. En cuanto llega, se une a 
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los ejercicios de calentamiento, minutos después un grum grum surge 
de su estómago acompañado de un escalofrío. No lo puedo creer, ya 
no es el BIP BIP BIP el que interrumpe mi entrenamiento sino un 
dolor de estómago, no debí comerme esa pizza. Con determinación 
sigue entrenando.

Cuando Mateo se acerca a su entrenador para despedirse, este 
le dice bruscamente: Mateo, un día de la U y ya te veo con bajo 
rendimiento, ojo pues pelao. La frustración se apodera de Mateo, le 
quiere contar a su entrenador lo sucedido y BIP BIP BIP son las 6:30 
p.m. hora de volver a casa. Con malestar estomacal y malhumorado 
se despide, sabe que nada gana con explicar su día, solo sería agregar 
palabras a su frustración. En el fondo todo esto es su responsabilidad.

Para reponerse del día, Mateo se da una ducha larga, quiere 
sentarse a cenar con su familia, pero un BIP BIP BIP le recuerda que 
es hora de estudiar, así que se dirige a su cuarto y mientras revisa el 
taller que hicieron sus compañeros, come la ensalada y la sopita de 
tomate, que es la insignia de su abuelita. Llega al final del día leyendo 
los primeros documentos de clase, con los ojos entrecerrados y sin 
entender bien BIP BIP BIP son las 10:00 p.m. hora de dormirse. Ay, 
Caótica... qué día tan difícil, estaba esperando con ansias este último 
BIP BIP BIP, la verdad me tienes agotado.

La despedida de Caótica

Mateo se despierta exaltado, piensa que se ha quedado dormido, pero 
cuando mira la hora son apenas las 3:27 a.m. Se sorprende porque se 
levantó dos minutos antes de que Metódica lo despertara. Entre risas 
expresa: BIP BIP BIP, buenos días, Metódica, por fin soy yo el que te 
despierto a ti. En ese momento se le ocurre que es una buena señal, 
su día no va ir de la mano de Metódica, la Caótica. No entiende muy 
bien de dónde viene toda esa energía, pero le alegra tenerla. Mateo 
mira a Metódica, le dice en tono jocoso: Esta va por mí, descansa, 
la apaga y la guarda en su nochero. Recuerda entonces la frase que 
le soltó Toño la tarde anterior: Viejo, actuá vos solo, parecés con la 
cucha al hombro diciéndote que hacer.

Es una mañana muy fría, pero Mateo siente su determinación 
a tope. Antes de salir a trotar, se dispone a hacer su rutina maña-
nera con una playlist que hace mucho no escucha llamada “Mood 
Booster”. De repente dice en voz alta: BIP BIP BIP hora de jajaja, 
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en ese momento su hermanito lo mira mientras él le dice: Que no se 
note que extraño a esa intensita. Mateo disfruta del entrenamiento, 
aprovecha y conversa con su vecino Óscar sobre el último resultado 
de la Champions League. Mateo llega a su casa, se siente agradecido 
y solo espera que pueda manejar el resto de su día. Cuando una 
voz de alerta le dice: Mijo, ¿qué le pasó?, ¿usted no tiene clase hoy? 
Mateo mira el reloj de pared de su abuela y se da cuenta de que son 
las 6:15 a.m. No puede ser, me cogió el día, grita mientras corre a 
su cuarto a arreglarse.

Antes de salir vuelve a mirar el nochero, se siente tentado de 
sacar a Metódica, pero no lo hace. Se despide a la distancia de su 
mamá, se monta en la bici y corre como nunca. En la entrada de la 
universidad, sabe que ya no es posible llegar a clase de Comunicación 
Digital. Son las 7:05 a.m., mejor me quedaré en la cafetería, ya me 
da pena entrar a clase. En medio de un café, Mateo se agobia porque 
recuerda que no tiene el teléfono de ningún compañero y no podrá 
ponerse al día. Así que decide escribir al profesor excusándose. Profe-
sor, me estoy divorciando de Metódica y en la partición de bienes ella 
quedó con la gestión del tiempo. Alguien lo llama a su espalda, voltea 
y ve a Camila. Mateo nota que Camila quiere acercarse, pero ella 
vacila cuando él mira su reloj. Lo invade entonces un pensamiento 
de reproche, sos un desastre, las cosas con Camila no fluyen, no por 
culpa del control de Metódica, sino por este afán. Sintiendo que no 
puede hacer nada más, se levanta de la mesa y se dirige a la siguiente 
clase. Llega tarde porque no hay quien le recuerde cuál es el aula. El 
profesor da las fechas y los temas para los dos próximos exámenes. 
Mateo anota temeroso los datos en su cuaderno, pero está seguro de 
que, sin ayuda de Metódica, los olvidará.

Mateo sale de clase, conversa con el docente y, por un instante, 
disfruta caminar sin prisa por el campus, no había visto lo bonito de 
este espacio, las nuevas reformas le dan otro aire a la universidad. En 
la portería se despide del profe y toma la bici. En casa, su mamá lo re-
cibe de nuevo con voz de alerta: Mijo, ¿qué le pasa?, no le va dar tiem-
po de almorzar tranquilo y organizarse para el entrenamiento. ¿Se te 
olvidó que hoy deben llegar antes para la reunión con la comisión 
de la Liga? Mateo se bloquea y no sabe qué responder ni que hacer, 
en su mente solo escucha BIP BIB BIP hora de… Mateo almuerza 
rápidamente y pide un Uber para que lo lleve. En la reunión, incapaz 
de concentrarse, el rostro de su entrenador le indica desaprobación.
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Mateo vuelve a casa con el ánimo bajito y se recuesta al lado de 
su abuela para recibir sus caricias. Ella le dice: Mijito, no conviertas 
las batallas en una guerra, no es fácil cuando empiezas la universidad, 
pero tú puedes, en medio del caos, busca esos puntos medio por 
donde transitar entre tantas ocupaciones. Mateo sonríe y se dirige a 
su cuarto. Saca del nochero a Metódica y dice BIP BIP BIP hora de 
intentarlo de nuevo. Desactiva la alarma de las 3:30 a.m. Mañana 
no voy a madrugar a correr, hablaré con el entrenador para organizar 
otra rutina.

Caóticamente posible

Abre sus ojos e inmediatamente escucha BIP BIP BIP son las 4:30 
a.m. hora de levantarse. Mateo le responde: Metódica, estamos sin-
cronizados, hoy nos va ir mejor. No ha terminado de ducharse cuan-
do suena el celular, su entrenador quiere avisarle que finalmente van 
a competir en dos semanas en uno de los torneos de la temporada. 
La primera reacción de Mateo es de alegría, pero segundos después 
empieza a preocuparse, ¿y ahora qué voy a hacer con la universidad? 
¿Cómo le voy a pedir permiso a los profesores para ausentarme? 
En ese momento piensa que la mañana no va a ser tan maravillosa 
como pensaba.

BIP BIP BIP hora de alistarse para la universidad, tu salida es a 
las 5:30 a.m. Mientras Mateo se toma el batido que le hace su abu, 
ella le pregunta: Mijito, ¿y hoy es que no tiene tanto afán? ¿Por qué 
lo veo como achicopalado, como pensativo? No se preocupe tanto 
que se arruga como yo. Mateo le responde con una sonrisa y cae en 
la cuenta de que quizá hoy sea un buen día para encarar su conflicto 
con el tiempo.

Decide ponerse el buzo de la suerte que su mamá le regaló en 
el último cumpleaños. Está a punto de llegar al bloque cuando BIP 
BIP BIP son las 6:00 a.m. hora de la clase de Humanismo y Cultura. 
Esa clase le encanta, pero al mismo tiempo siente la pereza de hablar 
con el docente sobre sus próximos permisos. Al final de la clase, le 
comenta su situación. El profesor le contesta que no habrá proble-
ma con tal de que responda por las actividades que se mandan en 
clase. También le dice que debe hablar con el director del programa 
para saber qué puede hacer si acumula más de seis faltas BIP BIP 
BIP Mateo responde inmediatamente: Sí, Metódica, ya sé que debo  
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dirigirme hacia mi próxima clase, y un poco apenado, despidiéndose, 
le comenta al docente quién es Metódica.

Mateo piensa que todo sería más fácil si simplemente cancelara 
este semestre. Mientras le da vueltas a la cabeza, un poco elevado, 
tropieza con la raíz de un árbol. Todos escuchan el auuuchhhh de 
Mateo seguido de unas cuantas risas BIP BIP BIP son las 8:00 a.m. 
hora de la clase de Medios… Que sí, Metódica, ¡ya sé que tengo que 
estar allá! Pero si vieras lo que pasa en la vida real, no me estarías 
acosando todo el tiempo. Mateo toma aire y en un acto espontáneo, 
inesperado por él mismo, suelta una carcajada. No puede dejar de 
reírse al recordar su caída, ciertamente graciosa, y también la forma 
en que le gritó a Metódica como si fuera una persona. Al levantarse 
se da cuenta de que, a lo lejos, Camila estaba observando toda la 
escena. Mateo empieza a sentir sus cachetes y todo su rostro al rojo 
vivo. Se acerca a ella pensando en cómo va a justificar todo lo que 
acaba de pasar sin parecer un loco, desde la caída, las risas hasta los 
gritos a una agenda. Cuando va a empezar a hablar Camila le dice: 
No sé qué fue todo eso, pero me has hecho reír mucho. ¿Sabes?, me 
pareces muy tierno. Camila también se sonroja y Mateo no entiende 
cómo le puede parecer tierno todo lo que acaba de suceder, pero 
piensa, definitivamente este sí es mi buzo de la suerte. Después de 
explicarle todo, invita a Camila a comer el fin de semana. Ya te habías 
demorado en invitarme, le dice ella con una sonrisa sutil y Mateo, 
afanado, se dirige a su próxima clase.

De regreso a casa en bici, piensa que la vida es eso, tener algunos 
temas por solucionar y algunos buenos momentos durante el día. El 
estilo de vida que a él le apasiona siempre tendrá cosas o situaciones 
por mejorar, por solucionar o simplemente por vivir BIP BIP BIP 
hora de almorzar. Listo, Metodita, ya voy yendo para la casa, gracias 
por recordarme las cosas, sé que a veces me enfado, pero al final del 
día agradezco tener una agenda inteligente como tú.

Almorzando con su mamá, su hermano y su abuela, Mateo les 
cuenta lo que le ha pasado en el día y todos no pueden de la risa.  
Le recomiendan que podría hablar con el entrenador para que le 
ayude a redactar una carta o que hable directamente con las perso-
nas encargadas en dar esos permisos deportivos en la universidad. 
Le parece una muy buena idea, terminan de comer y su hermanito 
le recuerda: Ey, hoy es tu turno de lavar los platos, no hay excusas, 
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míster ocupado. Mateo se ríe y le responde: Ya mismo. La mamá dice: 
Creo que debemos pensar otros modos de organizar algunas tareas 
mientras Mateo está en clase de la U.

Luego de lavar los platos, Mateo termina de extender la ropa 
BIP BIP BIP son las 3:30 p.m. hora de salir para el entrenamiento, 
sin dudarlo le responde a Metódica, se cambia rápidamente y se va 
para la liga. Luego de sus horas de entreno, se acerca al entrenador 
y le dice: Realmente estoy muy emocionado por las competencias, 
pero necesito tu apoyo para tener permiso de la universidad, la úl-
tima opción que tengo es cancelar, quiero hacer todo lo posible por 
no hacerlo. El entrenador le explica que tendrá que esforzarse aún 
más para cumplir en las competencias y luego desatrasarse de todas 
las actividades que le dejan en la universidad. Mateo sabe el trabajo 
que esto implica, pero también reconoce que para sacar adelante 
estas dos pasiones, estudiar publicidad y ser nadador, debe poner 
todo de su parte.

Llega a casa y, tras darse una ducha refrescante, se da cuenta de 
que no quiere hacer las tareas pendientes. Sin embargo, recuerda lo 
que pensó al final del entrenamiento, que nadie más lo puede hacer 
por él, y con un poco de pereza comienza a ocuparse de sus deberes 
académicos. Cuando su hermanito y su abu salen a visitar a una tía, 
Mateo aprovecha para tomarse un receso y se queda con su mamá, 
mientras ella se toma un té de frutos rojos le dice: Hijo, sé que a veces 
cumplir con todas las responsabilidades no es fácil, veo tu esfuerzo 
y estoy muy orgullosa de ti. Mateo le agradece sus palabras BIP BIP 
BIP hora de volver a estudiar. Mateo y su mamá se miran, se ríen un 
momento hasta que finalmente su madre le dice a Metódica: Gracias, 
Metódica, por ayudar a Mateo en este proceso de vida, sin ti no sé 
qué sería de mi muchacho.

Llega a su cuarto a hacer las tareas y suena el último BIP BIP 
BIP es hora de dormir. Mateo reflexiona sobre su día y comprende 
todo lo que tiene que hacer al día siguiente. Esta vez lo hace sin tanta 
preocupación, sabiendo que, aunque no sea fácil y se encuentre con 
días en los que parece que nada tiene sentido, él definitivamente 
puede lograrlo. Finalmente susurra, ya un poco entredormido: ay, 
Metódica, ya me voy a dormir, gracias, haces que todo sea caótica-
mente posible.
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Al otro día, Mateo se levanta como siempre y se va a la uni-
versidad. En la puerta del salón se encuentra a Camila. Ella lo mira 
tímidamente, se acerca y le dice antes de darle un beso: por fin te 
veo. Mateo está nervioso pero listo cuando BIP BIP BIP son las 4:00 
a.m. hora de levantarse, Mateo despierta aburrido y dice: Otra vez 
tú, Metódica…
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Las narraciones anteriores recrean las realidades di-
símiles de estudiantes que, a diario, deben sortear 
obstáculos y crear estrategias para poder cumplir 
con las exigencias de programas académicos pen-
sados para un perfil diferente al suyo. La escasez de 
tiempo aparece como el factor que más dificulta la 
trayectoria académica. Las múltiples ocupaciones 
en diferentes áreas de la vida impiden mantener ru-
tinas y horarios donde el descanso, el esparcimiento 
y el ocio sean posibles. Por tanto, las personas ter-
minan saturadas, enfermas y tomando decisiones 
desde los afectos generados por la frustración. El 
factor protector que más se resalta en los relatos de 
los participantes es el vínculo con otros. El docente, 
los compañeros o la familia acompañan, ayudan 
a buscar opciones, hacen concesiones de tiempo, 
responden con flexibilidad y cariño, aunque tam-
bién recuerdan cuándo y en dónde se debe estar. La 
conversación con el otro aparece como el espacio 
necesario para la comprensión de las situaciones, 
de ahí que se demande a la institución educativa 
que se haga presente a través de rostros humanos 
identificables, no solo unidades o programas, dis-
puestos a la apertura, la escucha y la atención a 
las particularidades. En este apartado se ofrece un 
diálogo entre los hallazgos del proceso investigativo  
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y la producción académica encontrada al respecto. Se trabaja con 
cada uno de los perfiles para exponer las singularidades y hacer re-
comendaciones más pertinentes.

Estudiantes trabajadores

Introducimos el tema a partir de reconocer que en la vida universita-
ria parte de un supuesto, se cree que todos los estudiantes tienen po-
cas obligaciones fuera de su actividad académica (Thompson-Ebanks, 
2017). En consecuencia, la mayoría de las políticas institucionales 
favorecen a los estudiantes que estudian a tiempo completo (Rabourn 
et al., 2019) y se ofrecen pocas adaptaciones para los estudiantes 
de medio tiempo o estudiantes con otras funciones y obligaciones, 
como, por ejemplo, para los estudiantes que trabajan.

El Centro Nacional para Estadísticas de Educación de Estados 
Unidos (NCES, por sus siglas en inglés) reportó que, en 2017, el 81 
% de los estudiantes a tiempo parcial y 43 % de los estudiantes de 
tiempo completo de instituciones públicas trabajaban (Remenick 
& Bergman, 2021). Otro estudio realizado en Irlanda en el 2020 
encontró que más de dos tercios de los estudiantes universitarios de 
enfermería tienen trabajos de medio tiempo, dedican un promedio 
de 15 horas por semana en esta función (Berezina et al., 2022).

En el estudio realizado por Novella et al. (2018) sobre los mi-
llennials en América Latina y el Caribe, sobre si trabajan o estudian, 
encontraron que “un 41 % de los jóvenes en la región se dedica ex-
clusivamente al estudio, un 21% solo trabaja, un 17 % realiza ambas 
actividades y un 21 % no estudia, se capacita o trabaja” (p. 22). En 
Colombia, el 42 % de los jóvenes solo estudia, el 19 % solo trabaja, 
el 23 % trabaja y estudia, y el 15,5 % restante pertenece a la categoría 
nini (ninguna de las dos actividades) (Novella et al., 2018).

Los estudiantes, pueden ser “estudiantes que trabajan” o “em-
pleados que estudian” en función de su compromiso principal (Re-
menick & Bergman, 2021). Sin embargo, e independientemente 
de si son estudiantes no tradicionales, tienen hijos o se unieron a 
la fuerza laboral en una etapa posterior de sus vidas, cada uno tiene 
características diferentes y no son muchas las investigaciones que se 
han dedicado al estudio de estas poblaciones en nuestro contexto. 
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De allí la importancia de investigar sobre las realidades de quienes 
siendo estudiantes trabajan.

Los estudiantes perciben que su trabajo tiene resultados tan-
to positivos como negativos. Nombran, por ejemplo, como las ex-
periencias en el trabajo pueden proporcionar herramientas para el 
desarrollo de su capacidad de solución de problemas y toma de 
decisiones, además les permiten tener una manera de aplicar lo que 
han aprendido en clase a situaciones de la vida real, desarrollar “ha-
bilidades blandas” como: gestionar el tiempo de forma más eficiente, 
mejorar en su capacidad de organización y planificación, comuni-
carse de forma más oportuna y asertiva, desarrollar su capacidad 
de pensamiento crítico, tener un escenario para practicar y reforzar 
las habilidades interpersonales, establecer conexiones en el lugar de 
trabajo que generen mejores perspectivas laborales cuando se gradúen 
(Remenick & Bergman, 2021). Los estudiantes también encuentran 
que a partir del trabajo lograr mayor confianza en sí mismos y una 
comprensión más profunda de problemas relacionados con el campo 
de preparación académica (Berezina et al., 2022); Clynes et al., 2020, 
Billett et al, 2018).

Según los estudios, se reconoce que la experiencia laboral es 
fundamental para obtener un empleo después de la graduación (Re-
menick & Bergman, 2021). El promedio académico (PA), ha sido 
uno de los principales indicadores de éxito y uno de los más utilizados 
para evidenciar el efecto que tiene el empleo en el rendimiento acadé-
mico de los estudiantes universitarios. Sin embargo, los hallazgos de 
las investigaciones a este respecto han sido contradictorios. Algunas 
investigaciones han encontrado que el tiempo dedicado al trabajo no 
tiene un efecto directo en el PA de los estudiantes (Alfano & Edul-
jee, 2013). Otras investigaciones han encontrado efectos positivos, 
los estudiantes con menos tiempo para estudiar y menos tiempo 
para socializar, tenían PA más altos que aquellos estudiantes con más 
tiempo para participar en actividades académicas. Una explicación 
podría ser que la presión hace que los estudiantes sean más eficientes 
con la gestión del tiempo (Nuñez & Sansone, 2016). Nuevas inves-
tigaciones han encontrado que el empleo impactó negativamente el 
PA de los estudiantes, lo cual puede estar relacionado con mayores 
niveles de estrés, menor participación social en el campus, conflictos 
de programación y menos opciones de elección de cursos (Remenick 
& Bergman, 2021).
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El aumento de la carga mental asociada con la combinación de 
trabajo y estudio puede exacerbar la fatiga en los estudiantes (Ma-
nouchehri et al., 2017, citado por Berezina et al., 2022), afectando 
negativamente su salud y eficiencia.

Una encuesta en línea realizada en Australia, para evaluar los 
problemas de los estudiantes que trabajan mientras están en la uni-
versidad, encontró que más del 66 % de los encuestados informaron 
que las exigencias del trabajo interferían con su rendimiento univer-
sitario. Se quejaban de mayor cansancio y de las dificultades que les 
ocasionaba tener que compaginar trabajo y estudio. La fatiga mental 
o cognitiva (FC) se caracteriza por una disminución de los recursos 
cognitivos que se desarrolla con el tiempo, debido a las demandas 
constantes. Al igual que el cansancio, se produce a causa del trabajo 
intenso o prolongado. Provoca una disminución del rendimiento y 
cambios inespecíficos en funciones fisiológicas y en varias sensaciones 
subjetivas. La fatiga es un fenómeno complejo que se produce en fun-
ción de la hora del día, la carga de trabajo, la salud y un estilo de vida 
equilibrado entre el tiempo libre y el trabajo (Berezina et al., 2022).

Un estudio realizado en Italia utilizando el SF-12 como instru-
mento de autoreporte1, comparó la salud física y mental entre estu-
diantes universitarios, trabajadores y estudiantes que trabajaban, con 
edades entre 19 y 29 años. Se encontraron diferencias significativas, 
principalmente en la Puntuación del Componentes Mental (MCS): 
los estudiantes que trabajan mostraron un mayor riesgo de proble-
mas de salud mental, en comparación con los trabajadores. Estos 
resultados sugieren que se debe prestar mayor atención y cuidado a 
esta población (Franzoi et al., 2021).

En contraste, entre quienes trabajan más de 19 horas por se-
mana, aumenta la probabilidad de una graduación tardía. Adicional-
mente, se ha encontrado que los estudiantes que trabajan a tiempo 
completo tienden a pensar en sí mismos primero como empleados y 
luego como estudiantes (Remenick & Bergman, 2021).

Así mismo, otros estudios muestran beneficios para los estu-
diantes. Estos han demostrado que los efectos del empleo en el éxito 

1 SF-12 es un cuestionario que mide a través de 12 items aspectos asociados la Ca-
lidad de Vida en Relación con la Salud (CVRS): dimensión física, dimensión mental, 
función física, rol físico, dolor corporal, salud general, vitalidad, rol emocional, 
función social, salud mental.
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académico varían según la ubicación del empleo y la cantidad de 
horas empleadas. Se ha visto que los estudiantes que trabajan tie-
nen la posibilidad de participar en más actividades extracurriculares 
y sociales, y obtienen mejores calificaciones. La cantidad de horas 
dedicadas al trabajo también se relaciona con el éxito académico: a 
menos horas de trabajo mayor PA (Remenick & Bergman, 2021).

Respecto de los estudiantes que trabajan, Rossmann & Trolian 
(2020), Neyt et al. (2019), Remenick & Bergman (2021) señalan 
que las universidades pueden apoyar a los estudiantes que trabajan 
proporcionando asesores o consejeros que estén en sintonía con sus 
necesidades y puedan ayudarlos a encontrar oportunidades de empleo 
que funcionen con sus horarios de clases.

Cabe decir, que se requiere más investigación para comprender 
la diversidad de los estudiantes que trabajan (Denning et al., 2018; 
Nuñez & Sansone, 2016) e identificar los desafíos a los que se en-
frentan, de tal manera, que las instituciones educativas tengan más 
insumos que les permitan implementar acciones para reducir las 
cargas académicas de este tipo de estudiantes, sin bajar la exigencia 
y calidad.

Los estudiantes que trabajan necesitan apoyo porque el empleo 
es un componente integral de sus vidas, con efectos tanto positivos 
como negativos en sus procesos de formación educativa. ¿Cómo las 
instituciones pueden ayudar a estos estudiantes? Muchas políticas 
apoyan a los estudiantes tradicionales, pero crean barreras o desventa-
jas para los estudiantes que por distintas razones deciden trabajar, por 
ejemplo: las actividades extracurriculares, las salidas de campo por 
fuera de los tiempos de clase, la programación de cursos en horarios 
labores sin variación de un semestre a otro.

Los estudiantes que trabajan a tiempo completo tienen po-
cas opciones con respecto a las ofertas de cursos tradicionales. La 
mayoría de las clases presenciales, tutorías, asesorías, servicios de 
biblioteca, bienestar, etc., se llevan a cabo durante los días de sema-
na, en horario laboral y pocas se ofrecen por la noche o los fines de 
semana. Esto deja a los estudiantes que trabajan a tiempo completo 
con pocas opciones. Por lo tanto, flexibilizar los cursos, como cursos 
en línea, nocturnos o de fin de semana, permitiría a los estudiantes 
que trabajan a tiempo completo, incluso los que estudian a tiempo 
parcial, tener mayor acceso a opciones de educación superior y a sus 
servicios de apoyo.
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De igual forma, proporcionar oportunidades de empleo a tiem-
po parcial en el campus eliminaría algunos de los obstáculos entre el 
empleo y la formación, crear trabajos a tiempo parcial en el campus 
para los estudiantes, generarían beneficios positivos tanto para los 
estudiantes como para las instituciones educativas.

De parte de las instituciones educativas, es clave desarrollar 
políticas que acepten el trabajo de los estudiantes como experiencia 
de práctica, de manera que se reconozcan las habilidades y conoci-
mientos adquiridos en su empleo. Esta podría ser otra manera de ser 
más inclusivos, socialmente más responsables y sostenibles con este 
tipo de estudiantes.

Estudiantes madre/padre de familia

La experiencia de ser madre o padre durante el proceso de forma-
ción en la universidad es particular, pues no es lo mismo asumir 
dicho proceso con hijos que sin hijos (comparación intergrupal) y 
no todo aquel que tiene hijos lo vive de forma idéntica (compara-
ción intragrupal). En ambos casos se encuentra que, las diferencias 
corresponden a una gran variedad de las circunstancias, que hacen 
necesario pensar en cada caso como uno diferente.

Al escuchar las historias de los estudiantes madres/padres se 
encuentran elementos que coinciden que permiten ver que realmente 
sus circunstancias vitales no encajan con el perfil esperado para un 
estudiante de educación superior: la rutina no puede mantenerse 
inalterable, se requiere del apoyo de los otros para poder responder a 
todas las actividades, las labores de cuidado generan fatiga en muchos 
momentos. Entre las y los participantes se encontró que el tiempo, el 
apoyo sociofamiliar, la transformación de la identidad, la cotidiani-
dad, y el proyecto de vida, fueron temáticas centrales en sus historias. 
Sin embargo, cada una de ellas se manifestó en formas y momentos 
diferentes. Mientras que para una persona el cuestionamiento iden-
titario surge cuando la crianza demanda replantear creencias, acti-
tudes y comportamientos que se enseñan al hijo, para otra persona 
este proceso inicia desde la noticia del embarazo, cuando aparece la 
pregunta por el significado de este rol en ese momento de su vida.

En todas las narraciones emerge la pregunta por el proyecto de 
vida, aunque cada quien la asume con recursos diferentes y desde ahí 
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genera sus propias construcciones. Se observa que no es lo mismo 
pensar que el proyecto de vida es una guía de pasos establecidos, 
que tendrá pocas modificaciones, a pensar en él como una decisión 
diaria, que implica cambios y concesiones según los acontecimientos. 
A pesar de estas diferencias, para todos los estudiantes que contaron 
su historia el proyecto de vida tiene un eje central a partir de su 
maternidad o paternidad y es el bienestar presente y futuro de sus 
hijos y sus familias. De este motivo depende en gran medida sus 
sentimientos de autosuficiencia y autorealización.

Este último aspecto, la autorealización, aparece como una nece-
sidad asociada a la afectividad de las personas con las que se conversó. 
La crianza y las formas de cuidado llevan a reorganizar las prioridades, 
incluso a veces en medio de la improvisación y la urgencia, pues en 
los primeros años la vida que inicia es frágil y necesita de toda la aten-
ción de quien está a su lado. El rol de estudiante, que antes ocupaba el 
primer plano, termina desplazándose y a veces invisibilizándose. Esto 
sitúa a los estudiantes madre/padre en un lugar diferente al de sus 
compañeros y compañeras, pues la carga de responsabilidades difiere 
y en cada momento de la crianza deben hacerse un nuevo proceso de 
adaptación a la vida estudiantil. Las circunstancias siempre varían en 
el proceso de acompañar a un hijo, por tanto, cuando el terreno se 
considera conquistado los retos cambian. En el transcurso de todas 
estas transformaciones las personas se enfrentan a la pérdida, por ello 
aparecen afectos como tristeza, frustración o resignación. Aunque 
también los participantes manifiestan que con la llegada de su hijo 
y la decisión de asumir la crianza la perspectiva de futuro se hace 
clara, hay un motivo por el cual vivir y motivos para sacar adelante 
los proyectos que ayuden a que la vida sea cada vez mejor.

En los relatos se encuentra que es imposible asumir la trayec-
toria académica sin el apoyo de otros. La pareja, la familia, los do-
centes y compañeros se convierten en unos aliados fundamentales 
para poder cumplir con ambos roles. Lo anterior es vivido de manera 
significativa, pues cuando este acompañamiento no se da o la relación 
con el otro se plantea como un obstáculo más, surgen reacciones 
emocionales que desgastan como el enfado y la culpa, también son 
evidentes los pensamientos asociados a la soledad, la imposibilidad 
o la toma impulsiva de decisiones. En este sentido se puede afirmar 
que el apoyo de los demás marcan la diferencia entre permanecer o 
no en la universidad.
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Al hacer la revisión de anteceden investigativos se encuentra 
que hay un sesgo de género presente en los estudios, pues la mayoría 
de ellos están referidos a la maternidad, muy pocos se ocupan de la 
paternidad. Esto nos habla de cómo el rol de cuidado de los hijos 
ha estado asociado a la identidad de las mujeres y quizá por ello se 
convierten un foco más claro para los estudios de investigación. Los 
artículos revisados exploran la calidad de vida de las madres que 
estudian y las conciliaciones que deben hacer para llevar a cabo el 
desempeño de sus roles. Estupiñán-Aponte y Vela-Correa (2012) 
trabajaron con 34 estudiantes madres entre los 19 y 24 años, encon-
traron que la universidad es percibida por estas mujeres de forma 
negativa, se siente rechazadas por el sistema y sus necesidades no son 
consideradas por los planes institucionales de apoyo social. Sumado 
a lo anterior, la mayoría indican que viven una situación económica 
difícil, que se sienten solas y experimentan vacíos afectivos.

El estudio indica un deterioro significativo en la salud física, 
estrés y depresión en las madres, lo que ocasiona que la salud emo-
cional también se vea afectada; en general presentan dificultad para 
comer y dormir. Los hallazgos reportan que la calidad de vida de las 
estudiantes madres está ligada a la condición de las relaciones fami-
liares y al apoyo social que perciben en el contexto universitario. Su 
productividad personal, expresión emocional, salud y seguridad se 
tornan dependientes, pero pueden ser fortalecidas con la aceptación 
del compromiso que genera la maternidad en su comunidad familiar 
y académica (Estupiñán-Aponte & Vela-Correa, 2012).

En relación con la conciliación estudiantil-familiar, Lozano-
Cabezas et al. (2016) realizaron un estudio cualitativo sobre las li-
mitaciones que afectan a las madres universitarias. Usaron entrevis-
tas semiestructuradas con 73 estudiantes madres, cuyo propósito 
fue conocer las dificultades que la carrera académica imprimía en el 
ejercicio de la maternidad. Asimismo, buscaba identificar posibles 
soluciones legislativas que favorecieran el derecho a la maternidad o 
paternidad del colectivo estudiantil.

En el estudio se entiende la conciliación estudiantil-familiar, 
como la oportunidad de compaginar la maternidad con una vida 
académica. Los resultados evidenciaron las limitaciones académi-
cas que, según las participantes, dificultan las posibilidades de tener 
hijos; entre ellas la carga de trabajo académico, el gasto económico 
son los principales factores a considerar, aunque también impactan 
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los horarios establecidos para las clases. Respecto a las propuestas 
legislativas se encontraron metodologías y sistemas de evaluación 
adaptados, recursos online, actitudes favorecedoras de las institucio-
nes para hacer negociaciones, ayudas económicas o becas, licencias 
de maternidad y abrir la posibilidad asistir a clases con los bebés 
(Lozano-Cabezas et al., 2016).

En consideración de lo anterior, es necesario plantear mecanis-
mos que fomenten la igualdad entre el estudiante madre/padre y el 
resto del alumnado. Por ello se hacen importantes acciones legislati-
vas concretas, campañas de sensibilización para la comunidad univer-
sitaria y la sociedad en general, y políticas que garanticen la igualdad 
entre mujeres y hombres en el contexto de la Educación Superior.

Estudiantes becados

Al referirnos a la palabra “becado”, retomamos el imaginario de un 
estudiante exitoso académicamente, con un alto rendimiento cog-
nitivo, entre otras cualidades que lo hacen acreedor de un programa 
que subsidie su proceso formativo. Además del perfil académico, 
también podría aludir a un estudiante con barreras para costear los 
requisitos monetarios y administrativos de lo que implica estudiar en 
un programa de pregrado en una universidad privada colombiana. 
Esta población ha sido objeto de interés y a su vez preocupación por 
parte del personal administrativo y asistencial de las universidades, 
teniendo en cuenta la demanda de los servicios de acompañamiento 
psicosocial y la preocupación constante por cumplir los requisitos y 
exigencia que cada entidad y/o convenio presenta.

Si bien podríamos ubicar a los estudiantes universitarios beca-
dos en un solo perfil, lo que nos enseña este proyecto y la narrativa 
de sus experiencias es que dicha población es lo menos homogéneo 
que existe, por lo que rompe con los estereotipos que actualmente 
tenemos frente a las características y necesidades de acampamiento 
que se tienen priorizadas. El interés los fondos de ayudas actuales 
parece querer fórmulas mágicas para que los estudiantes puedan vivir 
un tránsito en la vida universitaria sin que medien barreras y obs-
táculos, a pesar de las presiones latentes por el cumplimiento de los 
requisitos y exigencias de cada beca, las cuales se convierten en “en la 
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voz interna de los estudiantes” e impacta en la toma decisiones que 
en el día a día se viven en su proceso formativo.

Esta presión también es compartida por el personal de las uni-
versidades, las cuales buscan multiplicar la efectividad de sus pro-
gramas, para poder atender a la alta demanda y, a su vez, a las di-
versas necesidades de atención propias del estudiante universitario. 
Sin embargo, la relación universidad-estudiante becado se encuentra 
fragmentada; mientras que la primera aspira a mejorar sus canales 
de retención y permanencia, los segundos buscan mediar con las 
batallas cotidianas, tanto en las aulas de clase, con sus compañeros, 
en su relación con los docentes y familia, como consigo mismos, 
gestionando sus conflictos internos.

Los programas de becas académicas son importantes dado que 
permiten garantizar el derecho a la educación de gran parte de la 
población y permiten el acceso a la educación superior de perso-
nas que posiblemente no cuentan con los recursos para inscribirse, 
permanecer y titularse en una institución de educación superior. 
Por lo anterior, la oferta de estos programas también obedece a los 
momentos sociohistóricos con los que cuentan los países, en espe-
cial los latinoamericanos. Además, se debe considerar una condición 
histórica de la universidad: el acceso a la educación superior estuvo 
priorizado para las clases sociales altas, teniendo en cuenta que era la 
población que podría contar con los recursos que requiere este tipo 
de proceso. Por lo anterior, se podría decir que las becas académicas 
responden a las iniciativas socioeducativas que buscan atacar proble-
máticas sociales como es la pobreza y la desigualdad (Saientz, 2013).

Actualmente, los programas de becas son la cara visible de las 
políticas educativas y la democratización de la educación, siendo 
una apuesta esencial del Estado, como un aporte para minimizar las 
brechas existentes y garantizar el acceso a la educación superior de 
la población de bajos recursos económicos y sociales.

El origen de la palabra “beca” ha contado con diferentes sig-
nificaciones a lo largo de la historia. En la actualidad su significado 
se refiere a la ayuda de tipo económico que ofrecen diversas entida-
des, incluyendo públicas y privadas, para que los estudiantes puedan 
continuar con su proceso formativo, en especial en la formación 
técnica, tecnológica y universitaria. Etimológicamente, la palabra 
beca proviene de becco, un vocablo italiano que alude a “los picos 
de la banda” que se utilizan especialmente en los trajes emblemáticos 
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de las graduaciones. Ello nos recuerda que el ser poseedor de una 
“beca” también da un lugar al reconocimiento y mérito social, con-
tribuyendo a la construcción de una identidad social y ciudadana.

Para hacer una correcta discusión de los resultados obtenidos en 
esta investigación, es preciso comparar dos puntos fundamentales, las 
preconcepciones del problema forjadas a partir de la literatura extraí-
da y los discursos y categorías emergentes de las entrevistas realizadas.

En primer lugar, el relacionamiento y sus conflictos entre beca-
dos y no becados corresponde a uno de los factores que se esperaba 
hallar en la mayoría de las entrevistas, debido a estudios como los de 
Álvarez (2019), quien describe fenomenológicamente el proceso de 
integración de una estudiante becada en un entorno privado, donde 
el elemento emergente corresponde a la apertura y la aceptación de 
los alumnos no becados hacia los becados. “[…] es que lo lindo de 
aquí es que no le dicen a uno ‘becada’. No. Nos mezclaban, no im-
portaba de dónde viniéramos” (Álvarez, 2019). Álvarez (2019) narra 
un suceso en que la estudiante becada acudió a una fiesta en una 
casa más lujosa que cualquiera que hubiera pisado y, nuevamente, 
aunque presuponía un ambiente de exclusión, recibió un adecuado 
recibimiento. La narración anterior no expresa necesariamente au-
sencia de exclusión en los entornos socioeducativos, por el contrario, 
como la exclusión se encuentra en el imaginario colectivo, incluso es 
el “excluido” quién, en ocasiones, propicia momentos de exclusión, 
al predisponerse hacia el otro.

En el presente estudio se identifica la emergencia de este fe-
nómeno, pero plasmado en tres perspectivas diferentes, las cuales 
denominamos Beca facilitadora del encuentro de las clases sociales 
(BFECS), Beca como medio de reivindicación social (BMRS) y Beca 
que propicia encuentros con la desigualdad (BPED). En los tres casos, 
la exclusión está presente en los discursos e historias de los estudian-
tes, solo que en las primeras dos de manera positiva, de forma que la 
beca funciona como una forma de trascender la exclusión; la última 
categoría sí expresa procesos de exclusión directos vividos por un 
estudiante, o al menos autopercibidos como tales.

Esta actitud predispuesta la encontramos en otro estudio reali-
zado por Saientz (2013), quien menciona que “Los destinatarios de 
las becas constituyen un grupo heterogéneo cuya marca común se 
encuentra en la posición de desventaja que adoptan en sus relatos a 
fin de justificar la necesidad de la beca” (p. 154). En contraste con 
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lo anterior, Gutiérrez (2020) en un estudio realizado con becados 
que desertaron de sus estudios superiores encontró que los entrevis-
tados no expresaron sentimientos de discriminación en los entornos 
educativos, lo que reafirma las categorías encontradas en este estudio 
respecto a la resignificación de la universidad privada por parte de los 
becados, como un lugar que suponían hostil, pero encontraron un 
entorno amable y de acogida, por lo que las razones de su deserción 
obedecen a factores de índole personal y/o vocacional.

Existe un elemento diferenciador de este estudio respecto a los 
anteriormente mencionados. Tanto Álvarez (2019) como Saientz 
(2013) resaltan los dilemas socioeconómicos de los becados y su in-
fluencia en el relacionamiento, sin embargo, poco discuten acerca de 
los efectos identitarios y en el proyecto de vida que genera ser becado. 
Ampliando esta idea, encontramos que el factor económico no fue 
lo más destacado en las narraciones de los estudiantes entrevistados, 
sino el cambio de perspectiva y posibilidades tras la beca, también la 
identificación, ya sea positiva o negativa, frente al ser becado. Saientz 
(2013) comenta brevemente el elemento meritocracia en las signi-
ficaciones de la beca, así mismo, Álvarez (2019) menciona que los 
becados son estudiantes exitosos y disciplinados. Sin embargo, este 
estudio permitió conocer la presión que esas suposiciones “positivas” 
generan en el becado, quien en muchas ocasiones obtuvo la beca más 
por las circunstancias que por esfuerzo o deseo.

Es necesario hablar de la eficiencia de los programas de becas, 
ya que, en ambas investigaciones, tanto en Álvarez (2019) como en 
Gutiérrez (2020), se expresa que estos programas favorecen al cum-
plimiento del derecho a la educación y, por consiguiente, fomentan 
la igualdad. En relación con el sistema educativo, algunas políticas 
públicas han intentado promover un mayor acceso a la educación 
superior de sectores excluidos estructuralmente. Pretendiendo, entre 
otras cosas, democratizar la educación y desincentivar la reproduc-
ción social (Londoño, 2016 en Bacca, 2021, p. 3).

Sin embargo, por lo encontrado en este estudio, es necesario 
debatir la importancia de la ampliación de estos programas, no tanto 
en su cobertura o apoyo económico, sino en agregar un factor de 
acompañamiento al estudiante becado; ya sea para su proceso de 
integración a la ciudad y la universidad, como para procesos vocacio-
nales en los estudiantes becados que no tienen claridad frente a qué 
carrera estudiar, lo que lleva en ocasiones a la deserción académica. 
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Bacca (2021) comenta que el programa Ser pilo paga, por ejemplo, 
en algunos casos realiza acciones de permanencia, pero esta parte del 
apoyo no se encuentra desarrollada por completo, de forma que se 
prevenga más la deserción o el llamado fracaso académico.

Por último, es importante resaltar las semejanzas discursivas de 
los becados entrevistados en este estudio con los de otras investiga-
ciones, ya que, si bien se utilizaron métodos narrativos que indaga-
ban aspectos subjetivos, fue posible evidenciar patrones en cuanto 
a las dificultades y expectativas de los becados frente a su proceso 
educativo. Así mismo, la presente investigación también evidencia 
la importancia de tener en cuenta la perspectiva subjetiva de los es-
tudiantes becados en los entornos universitarios, dado que se tiende 
a homogenizar con discursos basados en rasgos o sesgos que poste-
riormente son generalizados, pero la realidad de cada estudiante es 
digna de ser estudiada atendiendo a sus características particulares, 
respetando el proceso y trayecto de cada historia y empleando dife-
rentes rutas de acompañamiento acorde a las necesidades que cada 
estudiante pueda presentar, en relación con el entorno y estadio en 
el proceso universitario.

Estudiantes extranjeros

En el mundo actual, salir del país de origen para estudiar en otro que 
brinda mejores oportunidades o una formación particular en una 
profesión u oficio es un fenómeno casi cotidiano. Según los informes 
de la UNESCO (2019) y algunos estudios sobre movilidad estudian-
til, la tendencia es migrar hacia países desarrollados, generalmente 
norteamericanos y europeos (Bermúdez, 2015). Con este fenómeno 
en pleno desarrollo, encontramos que Colombia comienza a ser un 
país que recibe, cada vez con más frecuencia, estudiantes extranjeros. 
No solo para el estudio del español, que había sido el motivo más 
conocido, sino para realizar estudios de bachillerato o de educación 
superior. La nueva dinámica se explica por asuntos disimiles. Por un 
lado, estaría la situación de países como Venezuela y Ecuador, por 
otro los cambios en la visión del mundo después de la pandemia por 
Covid-19, además de la promoción del país como un destino seguro, 
que toma fuerza hace ya varios años (Rincón et al., 2021).
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Tras la búsqueda de los participantes para esta investigación se 
contactaron varias personas de nacionalidad venezolana, ninguna 
de ellas quiso hacer parte del estudio, la mayoría argumentó que no 
cumplían con el perfil, pues no habían migrado para estudiar, sino 
que la decisión de vivir y establecerse en Colombia era un proyecto 
de sus familias. Esto coincide con Benatuil & Laurito (2010) cuando 
definen el estudiante extranjero como aquel que voluntaria y tem-
poralmente realiza un proceso educativo en un país diferente al de 
su origen o residencia permanente. Se demarca así una construcción 
de identidad diferente: quien decide irse a estudiar a otro país y se 
aleja de su círculo social y cultural por esta razón y quien lo hace en 
el marco de otras vivencias migratorias. Para este último, comenzar o 
continuar con los estudios de educación superior es parte del proceso 
de adaptación al nuevo lugar donde se reside.

Las personas que fueron escuchadas durante este trabajo llega-
ron a la ciudad de Medellín para iniciar sus estudios en carreras de 
Ciencias Sociales, y venían desde Centroamérica y Europa. Todos son 
hombres que han tenido experiencias en el desempeño de oficios o 
profesiones, incluso la mayoría tiene un título universitario. Su edad y 
momento evolutivo es diferente del de la mayoría de sus compañeros, 
son adultos económicamente independientes de sus familias y cuen-
tan con experiencia laboral. Coinciden en que llegaron a estudiar la 
carrera después de un largo proceso de reflexión sobre su vocación y 
sus intereses, y tras considerar que las profesiones que han ejercido 
o estudiado no los satisfacen, por ello deciden comenzar de nuevo y 
reorientar sus proyectos vitales.

Las particularidades de estos estudiantes muestran un punto 
que se aparta de la mayoría de la literatura encontrada, pues si bien 
se señala que las personas emprenden viajes de estudio para cono-
cer otras culturas y ampliar sus conocimientos (Benatuil & Laurito, 
2010), en la mayoría de casos se está hablando de jóvenes que cursan 
su primera carrera, hacen un intercambio o que quieren comenzar 
estudios posgraduados, en muchos casos son becados o cuentan con 
algún tipo de ayuda para su manutención (Fernández et al., 2016). 
Es importante reconocer que en el mundo actual la “hipermovili-
dad” hace que se diversifiquen las poblaciones migrantes y que sus 
perfiles sean cada vez menos parecidos, tal como lo indican Mendoza 
y Gitart (2016).
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Cuando narraron su trayectoria estudiantil, estos hombres ha-
blaron de un cambio de vida. Los acontecimientos previos al inicio de 
la vida universitaria en Medellín son importantes para dar a conocer 
las razones por las que están matriculados en un pregrado particular. 
Se habla de momentos de crisis, de preguntas existenciales, de la 
necesidad de tomar distancia del mundo conocido; también señalan 
que la decisión de estudiar se convierte en una excusa, una manera 
de dar orden y formalizar los motivos del viaje. El viaje como una 
posibilidad para rehacer el proyecto de vida y buscar otras oportu-
nidades de profesionalización no aparece con claridad en estudios 
realizados en América Latina. La mayoría de trabajos sobre el tema 
pertenecen a centros de investigación argentinos y mexicanos, en 
ellos se encuentran que el motivo del viaje está asociado al deseo de 
estudiar en universidades o países prestigiosos, mejorar las condi-
ciones económicas o a la necesidad de apartarse de las condiciones 
socio-políticas de su país (Natividad et al., 2021; Corbella & Elias, 
2018; Santana et al., 2017).

Por las narraciones se entiende que el viaje es significado por 
estos hombres como un camino para encontrarse consigo mismo. 
De esta manera el ejercicio de estudiar, que implica asistir a clases, 
entregar trabajos, leer y compartir con compañeros, es asumido como 
un compromiso con su enriquecimiento personal que va más allá de 
las expectativas académicas. Esta formación para la vida transciende 
el ámbito del aula, se anuda con el residir en una ciudad nueva. Los 
entrevistados valoran las experiencias de esta manera de vivir, se ven 
como extranjeros que hacen parte de la cotidianidad, posición que 
les permite habitar y observar al mismo tiempo. En este orden no 
siempre la prioridad es el estudio o cumplir con las actividades que 
un profesor propone; los viajes, la conversación con personas dife-
rentes o la invitación a un espacio nuevo pueden elegirse antes que 
asistir a la universidad. Se puede decir que la trayectoria educativa 
está demarcada por el proceso de adaptación y las circunstancias que 
se pongan en juego según las preguntas subjetivas, este último es 
un aspecto que aparece también en la investigación de Goméz et al. 
(2021), al hablar de la migración como una decisión y un proceso 
que moviliza cuestiones personales.

Según las personas escuchadas, participar de una cultura dife-
rente a la propia es una situación que disfrutan, aunque en algunos 
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momentos se puede tornar difícil. Explican que lo más interesante 
y satisfactorio para ellos es poder abrir las puertas para construir 
una identidad diferente a la que han tenido en su país. Manifiestan 
que se expresan de forma más espontánea, eligen actividades desde 
el disfrute y no de la obligación, y seleccionan con mayor claridad 
sus amistades.

Para todos no es exactamente igual, es clara la diferencia en-
tre quienes vienen de Centroamérica, ellos dicen que casi todo el 
tiempo pasan desapercibidos para la gente local y pueden observar 
lo que sucede sintiéndose incluidos en la dinámica relacional. Para 
los europeos es de otro modo, cuentan que siempre se les reconoce 
como extranjeros, asunto que les agrada en algunas situaciones por-
que pueden iniciar conversaciones con facilidad y sienten que las 
personas los acogen, pero que también los involucran en asuntos 
desagradables, manifiestan sentirse atemorizados y vulnerables al 
engaño y al robo. Esto coincide con Sosa & Zubieta (2015) quienes 
refieren que el proceso de adaptación se vive de manera diferente 
según la apariencia física, la lengua y lo que tengan o no en común 
la cultura nueva con la de origen.

Las dificultades con la legalización de la residencia y el permiso 
de estudios es un punto en el que coinciden los hombres escuchados. 
Los procedimientos son confusos, dependen de los funcionarios de 
turno y la universidad se muestra ambigua a la hora de colaborar. Hay 
momentos en que se sienten atendidos y acompañados por algunas 
personas de la universidad, pero al cambiar la persona o al solicitar 
un nuevo trámite, este acompañamiento se desvanece y deben co-
menzar a lidiar con la oficina de migración y las diversas instancias 
de la universidad de las que requieren información.

Según las historias narradas se suelen resolver con mayor agi-
lidad y mejor trato las situaciones de quienes son europeos, para los 
latinoamericanos el camino se entorpece entre las particularidades de 
los tramites en sus países de nacionalidad y los de Colombia, además 
de algunas acciones de discriminación por parte del personal que 
los atiende. En ocasiones los problemas con este tipo de tramites les 
hace dudar de su decisión de migrar; el grupo de apoyo y las redes 
de amistad se convierten en un factor protector en estos momentos. 
Las personas se muestran dispuestas a acompañarlos, se interesan por 
tratar de entender qué sucede y esto suele contrarrestar el abandono 
que sienten por parte de la universidad.
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La situación que viven los hombres con los que se conversó 
es similar a la que registran los estudios sobre las decisiones de mi-
gración para realizar un postgrado en el exterior. La motivación y la 
trayectoria están marcadas por una pregunta que tiene sentido en la 
historia única de cada persona y por las expectativas de conseguir sa-
tisfacciones socioemocionales en ese momento del ciclo vital (López, 
2015; Grediaga, 2017; Izquierdo & Cadenas, 2019).

El viaje como una posibilidad de repensar el proyecto de vida 
es quizá el punto más recurrente de la conversación de los hombres 
que participaron en este trabajo. En medio de esos momentos de 
diálogo y posteriormente al analizar la información para convertir-
la en una narración ficcional, se encuentran temáticas y preguntas 
que perfilan nuevos estudios, las cuales podrías ser abordadas con 
la misma metodología narrativa. Quedan interrogantes asociados 
a aspectos relacionados con motivación y desempeño académico, 
el movimiento afectivo de estos cambios vitales, la influencia del 
género en la decisión y ejecución de una migración para estudiar 
nuevamente un pregrado. Se espera que los puntos señalados posi-
biliten nuevas vías de investigación, además de aportar al diseño de 
acciones de acompañamiento al proceso de migración, de adaptación 
y de adecuación del plan para cursar su trayectoria académica según 
experiencia previas e intereses actuales.

Estudiantes deportistas

A causa de los diversos cambios que se experimentan en la dinámica 
de la vida actual, es necesario observar y analizar el contexto universi-
tario y los procesos que se están generando allí. Una las características 
que comienza a ser objeto de estudio son los procesos de educación 
superior con estudiantes que no encajan precisamente en el perfil del 
estudiante “esperado”, también llamado tradicional. Entre aquellos 
estudiantes que tienen unas dinámicas diferentes de vida, son cada 
vez más comunes quienes se dedica al deporte de alto rendimiento 
y a la par cursa una carrera universitaria.

La vida de un deportista con un alto nivel de competición re-
quiere de una gran cantidad de cuidados, rutinas y sacrificios, la 
satisfacción de un rendimiento adecuado solo se puede conseguir si 
se presta atención a una gran cantidad de variables que van desde los 
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ritmos circadianos (sueño-alimentación) hasta la estabilidad emo-
cional. Cuando hablamos que un deportista también es estudiante 
universidad damos casi por sentado que su lugar dentro del proceso 
educativo es diferente al de un estudiante que tiene una trayecto-
ria tradicional.

La vida universitaria, tal y como está planteada en un programa 
presencial no siempre puede compaginar con la de una persona que 
debe seguir un plan de entrenamiento diario. Es complejo cumplir 
con horarios, adecuarse a algunas formas de evaluación o metodo-
logías de la clase, preparar las temáticas o reunirse con compañeros 
cuando se está sujeto a unas rutinas igualmente estrictas en otra ins-
titución, y aún más cuando en el semestre se proyectan eventos de 
competición. Como lo menciona Cantor (2016), la concordancia 
entre la vida académica y la deportista, deben procurar un equili-
brio para que el estudiante pueda responder a ambos procesos, sin 
tener que dejar de lado alguno de los dos. El apoyo en este proceso 
formativo por parte de los diversos actores institucionales es fun-
damental para el desarrollo académico y personal del estudiante, 
y de él depende que no se den deserciones por falta de recursos de 
acompañamiento o rigidez en los programas académicos y el formato 
de evaluación.

Sastre- Cifuentes (2021) propone algunas estrategias para con-
seguir un acompañamiento adecuada para el estudiante deportista. 
Indica la necesidad de un consejero que sirva de enlace entre las en-
tidades de las que hace parte el estudiante, en este caso la institución 
de educación superior y su entrenador o su liga. Es importante que 
este consejero pueda hacer un trabajo personalizado, para se requiere 
que no sea una sola figura para todos los estudiantes deportistas que 
se encuentren en la universidad, ya que si son muchos deportistas 
es difícil ser intermediario y saber las dinámicas subjetivas que atra-
viesan a cada sujeto.

De la misma forma Sastre-Cifuentes (2021) plantea otros ele-
mentos clave: la observación continua del rendimiento académico 
del estudiante, y de las alternativas que pueda dar el docente y la 
facultad al momento de evaluar. A lo anterior se podría agregar la 
importancia del seguimiento del bienestar integral del estudiante, que 
por sus condiciones se encuentra sometido constantemente a diversas 
causas de estrés. La maleabilidad en cuanto a fechas de entregas de 
trabajos, formas de evaluar, el uso de espacios virtuales y las lecturas 
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complementarias, es fundamental para el desarrollo académico del 
deportista, lo anterior sin dejar a un lado la rigurosidad en la entrega 
de las diferentes actividades propuestas.

Aunque son muchos los factores estresantes de por sí en una 
carrera universitaria, Mondoñedo-Arroyo (2018) señala que el nivel 
de estrés (entendido como reacción) de los estudiantes deportistas 
en los momentos de tensión, es menor en comparación con los es-
tudiantes que no realizan deporte competitivo. Esto se relaciona en 
el estudio con una mejor articulación a nivel fisiológico y cognitivo 
de todas las estructuras del sujeto, así como con hábitos de bienestar 
que le proporciona mejor rendimiento deportivo y académico, y 
una mejor gestión de los ámbitos inculcados por el deporte como la 
responsabilidad, el compromiso o la disciplina.

La deserción es una de las consecuencias más comunes de la 
falta de acompañamiento a estudiantes deportistas en las institucio-
nes de educación superior. Para atender esta demanda, Pérez (2013) 
propone una figura de tutor para estos estudiantes no tradicionales, 
que se encargue de considerar diversas alternativas para el aprendizaje, 
algunas de las expuestas por el autor son las virtuales, no solamen-
te del espacio del aula virtual, sino también formatos evaluativos, 
clases pregrabadas, laboratorios en línea, entre otras metodologías. 
Existe, no obstante, un componente consecuente: de activar acciones 
personalizadas para el estudiante deportista, se aumentará la carga 
instruccional en el docente. En respuesta, se propone esa figura del 
tutor como intermediario. También se debe tener en cuenta a la de-
canatura y al estudiante como generador de propuestas y no delegarle 
toda la responsabilidad al docente.

Existen muchos tipos de competencias y niveles deportivos. Se 
tiene la creencia de que el estudiante deportista es aquel que represen-
ta a su universidad puntualmente, pero son muchos los estudiantes 
deportistas que aparte de representar a su universidad, sobre todo 
aquellos que tienen alguna beca deportiva, podría representar a su 
país en diferentes competencias en el ámbito internacional. García y 
Burillo (2018) comentan que generalmente cuando es al interior de la 
universidad, la planeación se da por parte del centro deportivo de la 
misma, por ende, puede facilitarse un poco más, pero cuando se dan 
competencias fuera de la universidad es cuando las figuras de tutores 
o consejeros deben operar como intermediarios para encontrar un 
punto de equilibrio entre la acción deportiva y la acción académica.
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Entre las particularidades del estudiante deportista, resalta la 
importancia de este perfil (deportista) en la configuración del pro-
yecto de vida personal, familiar, laboral y social. Este perfil supone 
enfrentar múltiples cambios y conflictos en los distintos ciclos de-
portivos y estudiantiles. Por un lado, cabe destacar los movimientos 
propios del comenzar la vida universitaria, es un momento en el 
que el orden personal, académico, familiar, laboral y social puede 
verse alterado. Ese tiempo inicial se dificulta cuando las expectativas 
de aprendizaje e institucionales no se cumplen. Por otro lado, ya 
durante la trayectoria universitaria los estudiantes deportistas se ven 
enfrentados a los retos propios de su oficio (por ejemplo: altos niveles 
de presión, situaciones de intensa competencia, lesiones, fracaso o 
éxitos inesperado) que implican acciones y decisiones con efectos 
sobre diversos aspectos de su vida

El estudiante deportista, para adaptarse con éxito a los cambios 
y superar los obstáculos durante el recorrido universitario, demanda 
de modos silenciosos, apoyo pedagógico e institucional. La ausencia 
de estos apoyos tendría repercusiones en su desempeño académico 
y deportivo, además de otras áreas de la vida como la pareja, la re-
lación con amigos y familiares, con quienes puede llegar ser difícil 
compaginar tiempos y ofrecer cuidados. Todo esto ponen en riesgo 
la permanencia en la universidad.

El ingreso a la vida universitaria supone para cualquier estu-
diante adaptación a un nuevo sistema de estudios, a nuevos modos 
de evaluación, a una mayor flexibilidad, a distintas exigencias. Para 
el estudiante deportista este proceso requiere una adecuación mayor, 
pues de entrada debe negociar con lo que la institución propone, 
aquello que posiblemente ya había conseguido en su experiencia 
escolar anterior, debe volverse a lograr. En este punto resulta fun-
damental un acompañamiento, desde el primer momento, por par-
te de la universidad. Un apoyo mediado por la caracterización de 
cómo aprende el estudiante y facilitado por espacios formativos que 
le proporcionen las bases mínimas para responder a las exigencias 
académicas de la educación superior.

La falta de participación e implicación en la vida universitaria 
es un rasgo que varios autores identifican como característico del 
estudiante deportista, es evidente el escaso aprovechamiento de las 
ofertas institucionales (Sánchez-Gelabert y Elías Andreu, 2017). En 
este trabajo se identificó que, aunque la falta de tiempo es la razón 
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principal a la hora de indagar sobre esta participación, la inclusión de 
estrategias de motivación, información, incremento de la variedad y 
calidad de la oferta podría sensibilizar y movilizar al deportista a una 
mayor vinculación con la vida universitaria. Se considera un hallazgo 
el hecho de autodefinirse como un Otro por construir sentidos de su 
experiencia distintos a los de sus pares.

Aunque el deportista reconoce que las relaciones con los com-
pañeros proporcionan un alto grado de satisfacción y bienestar per-
sonal, suele suceder que sus dinámicas de vida y rutinas lo lleven a 
restringir su socialización, privándose de concretar encuentros que 
trasciendan lo académico. Así mismo, la brecha generacional limitaría 
encuentros sociales con sus pares más jóvenes. Con este antecedente, 
se podría pensar lo significativo de incentivar en el aula las relaciones 
intergeneracionales. Esto proporcionaría un enriquecimiento mutuo 
y brindaría al deportista la oportunidad de compartir su experiencia.

Los estudiantes deportistas, como lo indican Pérez y Aguilar 
(2012), priorizan el deporte que realizan, y, según su motivación, la 
carrera universitaria que eligieron, es por esto que se deben generar 
estrategias como la asignación de tutores o consejeros, que posibiliten 
la flexibilización de horarios y evaluaciones, que les ayuden con la 
planeación del semestre, y que pueda ser mediadores entre los dife-
rentes actores institucionales, deportivos y familiares. De este modo 
podrá garantizarse una experiencia flexible en términos procedimen-
tales, pero académicamente rigurosa, que sea respaldo del bienestar 
integral del estudiante.
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Venga le cuento
Relatos de la experiencia 

de ser estudiante universitario
Laura Isaza Valencia, Eliana María Urrego Arango, Johanna Jazmín Zapata Posada, 

Ana María Acevedo Serna, Lina María Álvarez Arboleda, Alejandra María Gómez Vélez,
Antonia Gutiérrez Salazar, Santiago Bahamonde Olaya, Catalina Gaviria Restrepo

y Diego Fernando Correa Palacio

La Universidad es un espacio habitado por personas diversas, con 
circunstancias de vida particulares que, a veces, no se articulan con 
las lógicas pedagógicas y curriculares propuestas. Los conflictos entre 
los diferentes roles que desempeña un estudiante (ser madre/padre, 
trabajador, deportista de alto rendimiento) o las exigencias de unas 
condiciones singulares (tener una beca, ser extranjero) se convierten 
en obstáculos para las trayectorias académicas y afectan la permanen-
cia en el sistema de educación superior. Este libro muestra, a través 
de cinco relatos, las experiencias de este tipo de estudiantes e invita a 
reflexionar sobre el lugar de la Universidad en el proceso académico 
de estos grupos. 
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