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La frontera de la muerte 
Argumento de la película 

-¡Visiten los misteriosos antros del ba
rrio chino, los místicos templos donde se 
veneran las deidades del enigmatico Orien
te! ¡Viaje de ida y vuclta, un dólar! 

Tal pregonaba en una populosa calle nor
teamericana el conductor de un autobú~ que 
recorria continuamente el Chinatown, el cé
lebre barrio chino, pleno de misterio v de 
fascinación. · 

Momentos antes de partir y cuando ya só
lo le faltahan unas pocas personas p~tra 
tener el completo, el erudito conductor 
abrió la portezuela del automóvil a una 

¡ 
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señora elegantemente vestida, quien acaba
ba de apearse de un lujoso Rolls-Royce. 

La señora era joven, alta, espléndida, de 
ojos negros y llenos de vivacidad. Se lle
maba Juanita Cheir y era millonaria. Sol
tera y huérfana, Yivía la vida un poco libre 
de la mujer moderna que aun no ha sentido 
definitiYamente la influencia de un fuerte 
amor que la bligue a hacer vida de ho
gar. 

Guslaba de recon·er el mundo, de llevar 
una exisLencia exótica y cosmopolita, de 
pasear su belleza bajo todos los cielos de 
la Tierra. 

Aquel día iba acompañada de Gerald, 
uno de sus incontables admiradores, admi
radores de su fortuna y de su belleza. Y si 
hubiesen tenido que escoger, habrían esco
gido lo primero ... 

Geralcl no pareció muy satisfecho de 
trasladarse al autobús. 

-Eso del barrio chino es un engaño para 
turistas ... Tú y yo no somos de éstos. 

-A.nda, acompañame y no protestes mas. 
Y amos al Chinatown, Gerald ... 

-¡ Bien, hi en! ¡Como tú qui er as !-di jo 
el jo,en, tomando asiento en el coche al 
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lado de Juanita-. Pero también es capri
cho cambiar un Rolls-Royce por esto ... 

Y señalaba el coche en que ahora iban, 
desvencijado y de líneas antiestéticas. 

Se llama ba .f uanita Cheir Y era milluna
ria. 

-¡~o protestes! ... Mira, ya marchamos. 
¡Bravo ... bravo! 

-Estamos perdiendo el tiempo mísera· 
blemente, Juanita .. Chinatown es todo una 
mentira. 

s 

-Si es una mentira, te sentinís en él co· 
mo en tu casa ... 

Minulos después, el auto, lleno de via· 
jeros, se encontraha en la barriada oriental 
donde todo, edificios, gentes, la construcción 
de la calles, todo recordaba el aspecto au· 
téntico de un distrito chino en pleno cora· 
zón del \sia misteriosa. 

Y a medida que avanzaban an'tes las som
hrías casas y las calles mal iluminadas del 
suburhio, los viajeros del automóvil escu
chaban admirados la descripción que el 
mismo conductor iba haciendo de los lu
garcs que recorrian. 

-En ese subterrimeo que ven ustedes ahí 
enfrenLe esta el famoso palacio encantado 
de On Wong, cuyo magico incienso hace 
iguales al pobre y al rico ... -iha diciendo 
por medio de una bocina. 

-¡ Embustero! - exclamó en voz baja 
Gerald. 

-¡Callate!-le riñó Juanita, seducida 
por el atracti\o incitante. de aquella hora. 

Y seguía el chofer describiendo la taber
na subterranea. 

-¡Vean, vean ustedes, señores! ... Allí 
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entra en este instante una víctima de los sa
crificios de On Wong. 

El chino que iba a entrar en el local se 
volvió e hizo una mueca despectiva al auto 
de los turistas. 

-Esos amelicarws son unos bobos--ex
clamó, a tiempo que desaparecía por la es
calera de caracol que conducía al sotabanco. 

Siguieron avanzando lentamente y de 
nuevo se dejó oír la voz autorizada del con
ductor: 

-Ahora estamos a dos pasos de la fron
tera de la muerte, que es la línea divisaria 
de los dos "tongs" rivales ... "Tongs" signi
fica sociedad secreta y casi todos los chi
nos estan afiliados a alguna de ellas ... 
Cuando estos "tongs" que se odian rompen 
las hostilidades, no hay chino que tenga la 
vida segura en esta calle. 

Gerald no parecía estar muy satisfecho 
de su viaje. 

-¿Por qué hemos venido ?-di jo. 
-Hay que conocerlo todo, queridito ... 

No todo lo del mundo es Broadway-res
ponclió ella con la tranquilidad de la mu
chacha audaz que no concibe la existencia 
sin grandes peligros. 

1 

De pronto, el automóvil se detuvo y la 
alarma cundió entre los pasajeros. 

Atravesado en la calle se veía el cadaver 
de un infeliz chino que acababa de ser vic
rima de la guerra de los "tongs'·. 

Descf'ndieron bmscamente los pasajeros 
para examinar a aquel hombre que yacía 
sobre un charco de sangre. 

Gerald mostró su escepticismo. 
-¡Esta sí que es buena!--dijo-. Un 

pelele chino puesto aquí para asustar a los 
bobos que creen en estas tonterías. 

- ¡Esta muerto !-di jo o tro de los viaje-
ros. 

Al propio tiempo, de una de las tiendas, 
salió un hombrc blanco, de aspecto enérgi
co y varon il, una de esos blancos que, lleva
dos de su influencia y de su temperamento, 
exaltan e inflaman las pasiones de los orien
tales. 

El conductor le conoció inmecliatamente 
y su sonrisa se trocó en una mueca de te
rror. Era Chuck Riley, jefe de una de las 
bandas de "tongs·•, un blanco que no en
tcndía de bromas. 

-¡Fuera de aquí todos!- gritó Chuck, 
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señalando a los viajeros que se habían arre
molinado ante el mucrto. 

La con f usión f ué extraordinaria y los 
viajeros atropelladamente ,-olvieron a suhir 
al autobús. 

Pero Juanita, que curioseaba junto al 
hombre que yacía en plena calle, no tuvo 
tiempo de subir al coche, pues éste arrancó 
nípidamente sin esperar a la viajera que se 
acababa de rctrasar unos segundos. 

Desapareció el auto como una exhalación 
y Cerald prolestó indignado de que no es
prrasen a la señorita. 

- Pare ... pare ... Que .dejan ustedes a mi 
C'ompañera. 

-¡Peor para el la! ¡No es pO'sible dete
nPrse! - el i jo el conductor acelerando la 
march a-. Cuando C:huck Riley di ce i fue
ra! no hay mas remedio que marcharse. 

-Pero eso es una infamia ... 
El conductor ya no le contestó y el "óm

nibus" pronto sc alcjó del peligroso barrio 
chino. 

Y como Gcrald tenia entre otros defectos 
el de ser un perfccto cobarde, no se sintió 
con animos para descender y correr en au
xilio de la 'aliente muchacha ... Y se limitó 

i 
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a murmurar cruzando los brazos en melan
cólica actitud: 

-Y o no puedo hacer nada por ella ... 
i Que Di os la pro te ja! 

* * * 
J uani ta, al ver ,que el autobús se alejaba, 

sin que ella hubiera tenido tiempo de alcan
zarlo, a causa de la muralla de gente china 
que se había formaclo a su alrededor, no 
perclió por eso la serenidad. 

Una de sus bellas cualidades era la de no 
amilanarsc ante el peligro. Tenía una in
mensa fe en su destino y le parecía imposi
ble que le ocurriese nunca ningún mal. 

Los chinos la miraban con extrañeza y 
recelo ... A pocos pasos de J uanita Chuck 
Riley, el hombre que con su voz había pro
vocada la llUída de los turistas, la miraba 
sonriente y un tanto admirado de su ente
reza. 

Era Chuck el único blanco que hahía sa
bido adueñarse de una de las bandas de 
"tongs" y manejaria en provecho propio, 
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convirtiéndola en una especie de guardia 
de su persona y de su feroz absolutismo: . 

J uanita, sin perder la serenidad, se dul
gió resuellamente a él y le increpó de este 
modo: 

-¿Por qué no trata de hacer algo por 
este infeliz? Tal vez no esté muerto. 

-¿Hacer algo ?-respondió Chuck, rien
do-. A menos que haga usted un milagro 
no tiene remedio. ¡Esta mas muerto que una 
piedra! 

Aparecieron dos chinos, homhres de as-
pecto feroz y repugnante. 

-¡Hola, Chuck! 
-¿Qué pasa? 
-¡Ilombre!, si te interesan las noticias 

de sociedad, esa chica podra darte alguna. 
Ha venido aquí en un autobús de curiosos 
que la dejó. 

-Y a lo sé ... y no os debéis preocupar de 
ella ... 

-¿ Y ese muerto? 
-Lo mató uno de mis amigos, que se 

dió a la fuga después. El muerto era un 
Ho Yan y pretendió atravesar nuestra fron
tera. 

-¡Bien caído! 

li 

La conversación era en chino, por lo que 
J uanila no entendí a una sola palabra. Pero, 
a juzgar por la expresión feroz de aquellos 
rostros, debían hablar cosas terribles. 

-¿Por qué no trata de l¡acer algo por 
este infeliz? 

Chuck cesó de hablar en aquel idioma y 
dijo en inglés a Juanita: 

-Bueno, señorita... Seria conveniente 
que abandonara usted el barrio. Es muy pe
ligroso. Pero todos los taxis andan ocupa-

'. 
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dos esta noche. .. La acompañaré has ta el 
limite del distrito. 

-¿Se ha creído usted que soy uno de 
sus sicari os eh i nos para mandarme ?-res
po nd ió Juanita, enfurecida por el tono 
enérgico que no admitía réplica con que 
aquel hombre hab1a hablado. 

-Y o no le he mandado nada, señorita ... 
Solamente le he aconsejado y ahora le re
pito que una mujcr que se precie de correc
ta esta de mas aquí. 

-¿Pues qué he de hacer? 
- Ya fie lo dije. La acompañaré fuera 

dP la zona peligrosa. 
En estc preciso instante, Chuck vió venü-, 

escondiéndosc entre las sombras, a dos chi
nos del "tong'' enemigo. 

Consciente del peligro que la joven co
rría y temiendo una agresión por parte de 
aquellos feroces adversarios, Chuck cogió 
entre sus brazos a Juanita y la condujo al 
interior de la casa donde él habitaba. 

La acción fué rapida, tal como convenía 
a la inminencia de la agresión. 

1 uanita, sin saber por qué la había co· 
gido aquel hombre, protestó al verse ~ una 
pequeña casa, 11ena de objetos exóticos. 

1-
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-¿Por qué ha hecho usted eso conmigo, 
gori la ?-rugió. 

-Para salvada ... Esa acera pertenece a 
mi ' ·ton~·· ... La de enfrente, al "tong·· ene· 
migo ... Cuanrlo alguien atraviesa la f ron
tera, hav muertes ~eguras. Y he visto a dos 
enemigo~ que iban a lanzarse contra usted ... 
:\11" ha daclo usted ll'istima. -\ pesar de sus 
in"ulto~, me gusta interesarme por una mu· 
jcr de mi raza-agregó humanizando algo 
:;u:; adustas facciosas. 

Juanita sintió que se iba clesvaneciendo 
su hostilinan. Aquel hombre no pareda tan 
malo como a primera vista creyera. 

- i Bueno !-con6nuó Chuck-. i Si quic
re usted irse, vayase! Como rechaza mi 
compañía y mi amistad, yo no puedo 
acompañarla. 

-¡No ... no!. .. i Us teci perdone !-replicó 
.J uani ta venci da por el lrato bondadoso de 
aquel hombre-. Perdóneme si le traté mal. 
Ten~o ahora toda la esperanza en usted y 
en uc;ted me confío para salir de este terri
ble barrio. 

-Terrible es, en efecto. Los que vivimos 
en él !\omos como condenados del infierno. 
¡Ah, no comprendo cómo hay mujeres de 
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la Hamada buena sociedad que encuentran 
placer en venir aquí! 

-Y o iba en el auto ... }li íntención no 
era hajar... Pero ocurrió lo del chino 
muerto. 

-¡Si quiere usted irse. va~' ase! 

-¡Sí, sí!... Usted no tiene la culpa ... 
Aquel chino era un enemigo mío ... se atre
vió a pasar la frontera, a venir a mi ace
ra... ¡ y lo mataron !. .. 

J uani ta se estremeció. 

IS 

-No se asuste. Venga conmigo. Saldra 
ahora sin temor ... Y, en todo caso, mi revól
ver hablaní por mí. 

J uanita, confiadamente, le siguió y salie
ron de la casa. 

La calle estaba casi desierta ... Fueron 
pasando por la otra acera amiga, sin que 
desde la acera contraria ]es hiciesen el me
nor acto de hostilidad. Pero Chuck adivina
ba que había mil ojos espiandoles, prontos 
a lanzarse contra ellos. 

Algunos chinos, de aspecto feroz y sonri
sas que helaban por lo crueles, saludaban 
el paso del jefe Çhuck, que apenas les con
testaba con un gruñido. 

-¡No tenga miedo !-decía Chuck a J ua
nita-. ¡ Cójase de mi brazo! 

-Sí... sí.. . 
Y Chuck sintió de pronto qut todo su 

cuerpo se estremecía al suave contacto de 
un brazo de mujer, de una mujer que era 
de otra esfera, de otro mundo que aquel 
donde se hermanaban todas las malas ac
ciones y pecados. 

\ arios chinos, ya casi a la salida del ba
rrio, se acercaron a Chuck y le dijeron en 
5U idioma y con grandes aspavientos: 
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-Los Ilo Yans han roto la tregua que 
habían firmado y han matado a varios de 
nuestros hombres... ¡La guerra desde este 
momento queda declarada! 

- ,\sí es. Ellos la quieren ... pues que se 
atengan a las consecuencias ... ld a fijar en 
la pizarra de avisos de la escuela china la 
declaración de hostilidades-ordenó Chuck. 

Log orientales marcharon lanzando al 
rit-lo un grito gutural, misterioso, de razas 
medio salvaj~s para quienes la guerra es 
una nece~itlad. 

Juanita no comprendió lo que decían, pe
ro adivinó en su actitud el espíritu de muer
te y dc guerra. 

Silenciosa continuó alla<.lo de Chuck. que 
al hablnr con ella se humanizaba, adqui
riendo su voz un tcmblor de honda ternu
ra. Parecía que la presencia de aquella mu
jer furse como un baño de bondad y de ra
ricias para su malvado corazón. 

Salieron del barrio chino, llegando a una 
gran a\·enida donde la vida de la civiliza
ción rorría desbocada con una velocidad de 
automóviL 

Chuck llamó a un taxi e hizo subir a 
J uanita. 

! 
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-¡Esta usted ya en salvo! Puede diri
girse ahora a su domicilio, en la seguridad 
de que nada le ha de ocurrir ... Este es un 
barrio decente. ¡ Y acliós, señorita! Celebro 
hahrrla podido proteger esta noche. 

G . . I \f' d . -¡ racta~. .. gractas.... 1 agra ect-
micnto es mu) grande ... \le llamo Juanita 
Cheir-dijo-. ¿,Y usted? 

- Chuck Riley. 
- ¡ \ h! ¿,Cóm o es posi ble que un homhrc 

rducado como usted sea èl amo de esa hor
da amarilla? 

- ¡ C:osas de la vi Ja, señorila! 
-¡Qu~ liistima que sea usted así! 
El cochc partió, y Chuck, lentamente re

~n·só solo a su barrio ... 
Por primera vez en su vida, aquel. hom

hre que desde su juventud había tenido tra
Los con la vida violenta y mala, se sentía 
preso de una inquietud que no era su in
quielud habitual, sino llena de dulzura y 
de suavidarl. 

'l" unca había hablado con una mujer así, 
fina y delicada, en cuya alma la pureza 
estuviera grabada como un sello de oro. Só
lo conocía a mujeres malas, a mujeres de 
todo,-, a mujeres de nadie ... 
2 
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Movió los hombros y aceleró el pàso. 
¿Para qué prnsar m{ts en aquella criatura, 
a la que nunca volvería a ver? 

¡Bah! Lo que interesaba era regresar 
cuanto antes al barrio rhino para tomar sus 
medidas acerca de la nuen\ guerra que se 
iba a suscitar entre los do., "'Longs·· rivales, 
adversarios implacables que entre sí no se 
conceclían cuartel. 

* * * 
DUJ·ante los clos días siguientes, las hos

tiliclades entre los dos bandos de "tonp:s" se 
rcdujcron a pequeñas escaramuzas. Resul
tara~ varios muertos por ambas partes, pero 
sin que la cosa adquiriera canícter decisiva. 

Y, sin embargo, se estaba preparando ya 
la gran refriega que iba tal vez a inc1inar 
la balanza de la victoria. 

Para ell o se escogería un terreno neutral: 
el tealro chino, situado en una calle aislada 
v en cuyo salón, en tiempo de paz, iban los 
hombres de los dos "tongs" a divertirse y 
sin sen6r la necesidad de hacer revivir vie
JOS rencores. 
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Aque11a tarde, Jery E. Williams, un ha
hil reporter que, enlerado de que las hosti
lidades sc reanudaban, había ido al barrio 
chino a in ten iu var a los principales perso· 
najes de aquella guerra civil, se encontró en 
plena calle con Chuck Riley. -

Los dos ya se conocían de antiguo, pues 
el reporter había asistido vanas veces a 
aquellas peleas. 

-¿Qué hay, Jerry? 
-Un aviso de amigo, Chuck. No te acer-

ttues al Leatro chino esta noche-le dijo, ha
ciendo aspavienlos. 

-¿,Por qué causa? 
-Tu ri\ral Boston Charlie, el jefe del 

"tong" enemigo, dice que si te acercas, sus 
gcntes te matanín. 

-¿De veras? Pues quien ha de ir con 
cuidado es Charlie, que no lo olvide. Y o iré 
al tratro porque así se me antoj11. 

- ¡No com e tas i mprudencias! 
El reporter se despidió de su amigo y, 

encontrando algunas calles mas lejos a 
Charlie, el chino rival, le advirtió también, 
con el deseo de que no le hi ci era caso: 

-Un a' iso de amigo, Charlie. Te aconse
jo que desistas de ir al teatro chino. 
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-¿Por qué? 
-He hablado con Chuck Riley y dice 

que si Le pesca al1í, sus hombres te ma
tar{m. 

-¡ Yeremos quién es el que mata! 
Y el oriental con·ió a dar instrucciones 

a sus amigos, mientras el periodista Jerry 
se preparó a ir al teatro, aunque con toda 
clase de precauciones. 

Pcnsaba dar a sus lectores una informa
ción sensacional, \'i' ida, de una de aquellas 
refrieaas que converLían una parte de la 

o h . gran ciudnd norteamericana en un arno 
~lel auténtico Oriente. 

Confiaba en que las balas le respe
tarían y que los chinos que sentían verda
dera simpaLía por él no dispararían contra 
su interesanLe personilla. 

El no era enemigo de nadie ... Sólo desea
ba poder publicar arLículos fantasticos en 
el periódico. 

Cada información de aquellas le valía un 
aumento de sueldo ... Y deseaba que l as lu
chas fueran continuas ... 
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* * * 
~\quella noche, todos los chinos del ba

rrio sc dirigieron al tcatro, donde la función 
era lo de mcnos. Lo interesante sería la re
friega que iba a estallar a una señAl con
venida. 

Toclos los orientales llevaban arm1s, y 
sus lahios sonreían malévolos ... 

Chuck encontróse poco antes de llegar al 
LeaLro con el reporter Jerry, quien fué de
Lras rle él, sabiendo .que aquel hombre era 
uno de los jef es que tenían que dirigir la 
contienda. 

-¿,Mc quieres hacer el favor de no se
guirmc?-protestó Chuck, minindole des
pertivamenLe-. No vayan luego a ccharme 
a mí la cul pa de Lu muerte ... 

-¡No me importa! Las balas son invul
nerable para mí. 
-¡ Ya ven'mos! 
Instantes después, Chuck se encontró con 

Boston Charlie. 
Ambo~ rivales sonrieron y >e saludaron 

ron largas rr.verencias. ~unca se debía per-

,, 
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der la tradicional corlesía oriental que obli
ga a los mejores cumplidos poco antes de 
que los rivales se arrojen unos contra otros. 

-¡Hola, Charlie! 
-¡Mi ilustre amigo Chuck! ¡Qué gran 

honor sera para mí el poder sentarme ·a 
tu lado!-dijo el malicioso chino, con una 
sonrisa plena de ferocidad. 

-¡Qué casualidad! ¡ Y o estaba deseando 
lo propi o !-agregó Chuck, riendo a carca
jadas. 

En el instante en que los dos chinos iban 
a entrar, vieron aparecer a un grupo de 
gente blanca. 

Charlie metióse en el interior del teatro, 
pero Chuck quedó como petrificada con
templando con asombro a aquel grupo de 
hombres y mujeres que lenía delante. 

Sólo a una mujcr reconoció: a Juanita, 
la lincla americana a quien él salvó la vida 
días atras. 

Juanita, deseosa de Yisitar de nuevo el 
barrio chino y de volver a ver a Chuck, por 
el que se sentía misteriosamente atraída, 
había conquistada a varios de sus amigos 
para que la acompañatan a efectuar una 
expedición nocturna. 
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Allí cstaba Gerald con w1 grupo de jó
venes de ambos sexos que habían accedida 
a la soberana voluntad de aquella gran ca
prichosa. 

- ¡Oh, .señor Chuck Riley !- di jo J uani
ta, alborozacla, al verle-. Le hemos estado 
buscando por todas partes. Mis amigos de
seaban conocerle y estaban deseosos de go
zar ]a:; t>mociones que ofrece este barrio. 

-Pue:. les recomiPnÒo que no entren en 
el teatro, ya que las emociones que se puc
den g-ozar aquí no son muy adecuadas pa
ra mujeres-contestó Chuck con tono al~o 
desabrido. 

Quedaran un momento vacilantes y • 
Chuck agregó: 
-¡ Vuelvan a su coche! Se lo aconsejo ... 

La cosa no esta para visitas. 
Y, envolviendo e~ una rapida mirada a 

Juanita, entr<\,f'n e] teRtro, Jleno ya de con
currencia china, entre la cual fi~uraba co
mo nota discordante la fif:ura raquítica, pe
ro vivaracha, del reporter. 

Los americanos quedaran ante la puerta 
discutiendo lo que tf'nían que hacer. 

-¡Vamonos!-decía Gerald-. Este ba-
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rrio es un peligro. La otra vcz que lo visi
tamos vimos caer a un hombre. 

-¡No pa:saní nada! - protestó Juani
ta-. ¡Es tan interesante este ambiente! 
-OpinC~ <'Omo Gerald. Mejor sería lar

garno:s-dijo una rubia en cuyos ojos ha
bía una lucecilla de terror. 

-¡'lo seas tonta, \na!-dijo Juanita-. 
Este hombrr es bueno, es una persona ex
traordinaria y, junto a é], nada debemos te
mer. 

-¡ Crécmc a mí! - intervino de nuevo 
Ccralcl-. ¡Volvamonos a casa, Juanita! Ya 
hemos vislo las fieras ... y a lu gorila. 

-S(•ra un gorila, pero es mas leal que 
ninguno dr vosolros ... Me sentiría mas se
gura en la iaula dc ese gorila que a vuestro 
lado. 
·-¡ Bueno! ¡Te sc~uiremos!-dijo Ana-. 

¡No vaya a ser que te nos marches a la 
China! 

Y INlos entraran en el local, quedando
se en las úhimas filas de butacas ... Tenían 
miedo, con excepción de J uanita, cuya lÍllÍ· 
ca preocupación era la figura arrogaote y 
dominaclora de Chuck. 

l\Iomentos después, cuando apenas había 
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comemr.ado la representación, ambas ban
das rompirron el fuego, origimíndose entre 
los espectadores una inmensa confusión. 

Juanita, aterrorizada, se ocultó en un rin
C'Ón, micntras sus compañeros- huían a la 
calle, como almas que persigue el diahlo, 
y sintiendo aún por todas partes el olor de 
la pólvora. 

¡Esti'1pida Juanita! ¡A qué sitio de muer
te les había lleva do! 

La lucha fué larga e implacable ... En la 
sa la del tcaLro, casi oscura, triunfaban los 
chispazos veloces de los disparos ... Cave· 
ron varios chinos heridos, llevando los par
Lidarios dc Charlie la peor parte y siendo 
arrollados hacia la salida por los bravos 
"tongs" de Chuck. 

El repMter Jerry tuvo que escapar ve
lozmente antes de que una bala acabase 
con su persona. ¡Adi ós, in f ormación! Pero 
lo primero era Ja piel. 

Juanita, desatados sus nervios, lloraba .. . 
l n instintiva terror la hacía estar junto a 
Ja parec!, pegada como un ovillo y con el 
temor de una muerte próxima. 

Cubriéndose e] rostro con las manos, \·eía 
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a ratos a Chuck luchar valientemente y per
seguir a sus adversarios. 

De pronto, Chuck se fijó en ella. Sintió 
una sacudida de indignación. Aquella mu
jer se había vuello loca. ¿,Qué hacía allí, 
expuesta cada segundo a una muerte inmi
nente? 

Corrió hac1a ella, cubriéndola con su 
cuerpo y llevandola a un rincón mas segu
ro, donde la trayectoria de la? balas no 
llegasc. 

Pcro mientras la conducía allí, un di:spa
J'O lc vino n herir en un brazo, y Juanila 
comprobó que la manga de la camisa de 
aquel hombre se tornaba rapidamente roja. 

- ¡No se mueva! - gritó él a Juanita. 
Y, volvicndo a reunirse con sus hombres, 

siguió disparando contra las maltrechas 
huestes de Charlie, que desordenadamente 
abandonaban el local. 

Chuck gritó a Charlie, con toda la burla 
del vencedor: 

-¡Te deseo mejor suerte! 
- Y a vendní mi revancha ... 
-Aun te has escapado bien .. . Si no hu-

biera sido por miedo de matar a uno de 
aquellos estúpidos curiosos, tus hombres no 

i 
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hubieran disparada contra mí un solo tiro. 
- La próxima vez no sera así... 

- No habra próxima vez. Tú caeras cuan-
do est~s maduro ... 

Charlie desapareció enfurecido y Chuck 
no c¡uiso disparar contra él, pues sólo le 
gustaba vcncer y dominar frente a frente, 
cara a cara, como 1os vercladeros hombres. 

Renacida la tranquilidad, Chuck se acer
eó a J uanita y, miníndola un tan to pesa ro
so, 1e dijo: 

-Ya ha visto usted todo el espectaculo ... 
Y a ha visto usted a la ftcra en su cueva 
nativa, la 1ucha y la muerte. ¡Ahora va-

l ' yase. 
-¡No!-replicó Juanila, miníndole con 

ojos 1lenos de ternura. 

-¿Por qué? ¿Qué mas emociones quie
re? 

-Quiero curarle el brazo-le replicó 
ella con delicada dulzura y contemplando 
la mancha roja, cada vez mas intensa, de 
su brazo. 

. -~1i brazo no debe importarle, no nece
SJta cie sus cuidados ... Vuelva usted con su 
gen te. 
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-¡No quiero ... no puedo dejarle! ¡Dé
jeme ser huena con usted! 

Chuck, 8orprcndido, acahó por enterne-

-¡.(juè mas emociones qníere? 

cerse ante la porfía extraordinari a de 1 ua
nita y acceclió a que le curase. 

Y fueron los dos a la casa de él. Y Jua
nita se convirtió <'n la enfermera mas deli
cada que homhre alguno ha conocido. 

* * * 
Durante varios días. Juanita permaneció 

al laclo dc aquel aventurero, que, al cliri-

.. .]uanita se convirtió en la enfermera 
nuí s delicada ... 

gir:-;e a ella, lo hacía con una voz distinta 
a la que empleaha para todo el mundo. 

humita, la bf'lla clamita norteamericana, 
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acostumbrada a la vida muelle, a las con
templaciones y calladas admiraciones de su 
mundo, luchaba ahora entre la atracción 
que sentía por ( huck y la repugnancia que 
le inspiraba la 'ida que llevaba aquel hom
bre. 

Su alma, ~·in saber por qué, tal vez can
~ada de hablar con los hombrecillos que ella 
había ronocirlo ha5ta cntoncc.s, muñequitos 
de salón, bailarines dc hotel y cultivadores 
de chistes e~tt'tpidos, sr había s<>ntido sub
yugadn por aqucl Chuck 'aronil y terrible 
qtH' trnía la ruda brllcza de un dios del 
blimpo. 

Y no sc movía dc su lado. Y a cada hora 
scntíase mús atrnída hacia él... 

Y el jefc de los "tongs", chínrlose cucnta 
de los scntimientos de aquella mujercüa, 
tenía el alma racliante ... Tambirn élla ama
ha, Lnmbién éi, en ]a losquedad de su co
razón, empedernido por tEtnlas luchas infa
mes, había sentida nacer la flor de un cari
ño nuevo e inmaterial. 

¡Oh! ¡ CUiíntas veces deseó besar a aque
lla criatura, estrecharla entre sus brazos y 
fundirse con su aliento! 

Pero tcnía miedo; le parecía que no era 

• 
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digno de perlenecer a aquella mujer de un 
mundo maravílloso donde se vivía bien y 
no se respiraba la atmósfera triste y enve
ncnada del barrio chino. 

-De bes vol ver a tn barri o ... 

t n dí a, Cime la aconsejó bondadosamen
te, con rierto afecto paternal: 

~o debes vivir mas aquí... Debes vol
ver a tu harrio, en donde moran la paz, la 
tranqui1idad y la riqueza. Ninguna de eslas 
cosa:; aquí las gozamos nunca. 



-No quiero marcharme de tu lado, 
Chuck-le contestó sintiendo deseos de llo
rar_ 

-¿No quieres? ¿Por qué, muñequita, 
por qué? 

-No quiero marclzarme de tu fado. 

Y sus brazos por primera vez acariciaron 
el talle de la mujcrcita y ésta, conmovida, 
hesó la boca del jefe de los '-tongs". 

-Porque te quiero, porque eres el único 
hombre que he conocido de Yerdad-le res-
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pondió-. No, Chuck, no ... ¿ Verdad que tú 
no has pasado la vida en este barrio? Tú 
eres un hombre distinguido, cuito ... No per
Leneces a la gcnte de aquí. 

Chuck iba sintiéndose enternecido. 
-¡Qué fuerza tan poderosa de adivina

ción Lienes, .Tuanita! ¡~o soy de aquí!.. 
¡ 1 o fuí en mi Liempo un muchacho honra
do, rieo, de familia distinguida! Pero mi 
mala cabt>za, mi ansia de aventura, me lo 
hicieron prrder todo y comencé a frecuentar 
eslo~ barrins. Sabes que no soy cobarde. 
Pues hien, varios sucesos que ahora no son 
del caso explica r·, me hicieron jefe de uno 
de las banclas dl' los "tongs". Ahora me 
debo a rlla ... Juanila, tÍL eres muy buena, 
pero no dehes vivir conmigo. Te iría mal. 
Vuelve a tu mundo aristocra.tico. 

-¡No ... no!. .. Y o he llevado una vida 
mentirosa entre personajes de mentira ... Tú 
eres el único hombre verdadero que he co
nocido, Chuck ... y gracias a ti quiero ser 
una mujer verdadera. 

-Sé razonable, J uanita. ¿Es que crees 
que )O no te quiero? ¡Mucho! ¡Con toda 
mi al ma! ... Pe ro yo no me pertenezco; soy 
jefe de los ''tong:-;''. ¡ Yaya, Juanita, vuelve 
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a tu casa!. ... llasta a hora, to do ha ido bien, 
pero si lo prolongasemos corremos el ries
go de echarlo a perder. 
-¡ Y o no me voy !. .. Deseo casarme con

tigo y hacer de Li wt hombre honrado. Aban
dona este distrito y \ente conmigo ... Eres 
un gran homhre y un puesto de honor te 
espera en el mundo. 

-Eso son hislorias bonilas, pero que no 
pueden tener rcalidad. Te aconsejo una vez 
mas que mc dejcs, 1 uanita. 

Pcro ella no qui •o y Chuck tuvo que 
admitirla a su lado ... 

Y aquella hcrmosa mujer comenzó a sos
tenrr una violenta lucha consigo mismo. 

Comprendía que hacía mal permanecien
do allí, en aquel ambiente, pero no quería 
abandonar a Chuck. 
-¡ Casérnonos !- le suplicaba J uani ta-. 

¡ Y seré tuya, siempre tuya !. .. Pero vaya
monos de aquí hacia un país donde haya 
sol. 

-¡\To puecle ser, J uanita! ~o he de pa
rar hasta haber venciclo por completo a mi 
rival. Cuando haya renacido la paz, pensa
remos lo que conviene hacer. 

Y por el momento tenía a Juanita en su 
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propio ho~ar, como en depósito sagrado, y 
huhiera dado la vida para que no le ocu
rriesc ningt'tn daño. 

1 uanita, locamente enamorada de aquel 

-¡Y serf> tu)'a, siempre tuya! 

hombre, no quería separarse de él. Hubiera 
cleseado trnerlo siempre junto a sí: pero 
esto era imposiblc. 

Chuck .. alía a menudo, pues sus obliga
cione:.- dc jefe dc los "tongs'' le oblieaban 
a e1lo. 



{ Tna tarde 'i no un grupo de chinos a ba
biar con Chuck. 

La murhacha comenzaba a comprender 
alguna!' palabras en lengua oriental y díóse 
cuenta dt! tlue iba a entablarse en breve 
una fuerte batalla contra el '"tong·· de Bos· 
ton Charlie. 

Chuck sc armó con un par dc reYóh·eres 
dí~poniéndo~c a sali r. Se trataba de apocle
rarse dc una gran parle del barrio de los 
enrmigo". \ sangre y a fu~go les desaloja
rían dc allí, cnsanchando la frontera. 

J uanita se tiÍtuó ante él, pretencliendo im
¡wdirle el paso. 

-¡No vayas, Chuck! El corazón me dicc 
que te mataran . 

-Yo no falto ni faltaré nunca a mi de
ht>r. 1\ti obligación es estar al frente de los 
míos. 

- ¡Pues déjamc ir contigo! 
-¡Qué absurd o ! 
-¡Por favor! 
-¡No, no! ... ¡Sería ira la muerte ! 

- ¡Si me encierras aquí me vo]veré loca! 
¡Si te vas, yo qui e ro i r contigo! 

-::\"inguna muJer decente del barrió chi-
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no sale de su casa con excepción de los do
mingos. ) hoy es miércoles, J uanita. 

-Chuck, no te expongas a las balas .. . 

-¡Si me encierras aquí, me volveré local 

\ 1<' he quedado aquí p01·que para mí tú lo 
eres toc.lo en el mundo. 

-Ten paciencia, J uanita ... Dentro de un 
mes, Chuck Riley sera el amo de todo el 
barrio chino y entonces no habra guien le 
tosa. 

Y, bc::.andola cariñosamente, s alió de la 
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casa, ordenando a sus sirvientes impidiesen 
la marcha de Juanita. 

t;na honda desesperación invadió a ésta. 
QUiso marchar, pero los servidores la disua
dieron arnablemenle de su propósito. 

-El amo ordenó que no la dejasen sa-
1ir. .. 

Juanita, enlonce$, se diriaió a su cuarto 
Y comenzó, a llor~r. Estaba :batida y, poco 
a_ poco, f u e e.xammando su conducta, pare
ci endole absurdo cuanto estaba ocuniendo. 

i ·\h, aqucl terrible amor que se nutría 
dr la ~angre de sus vPnas ! Esto era lo úni
co r~splandecicnte <>nlre todo los hosco y 
hornblc que la envolvía. 

Por n~ucl ~mor, por aquel cariño que 
ella senlla hac1a Chuck, la joven había roto 
con~encionali smos sociales, había compro
metido gravcmenle su dignidad, se había 
separada de un mundo donde si se comete 
a lgún daño contra la moralidad pública, se 
procura hacerlo de un modo hipócrita y fa
laz. 

¿,Qué ~irían s us ami gos sobre aquella 
conducta mcomprensible? 
. _Para e\'itar. q~e denunciasen s u desapari

Cion a la policia, Juanita había escrita a 
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sus amigos, participandoles que se encontra
ba en el barrio chino por su propia voluntad 
y rogandoles que no la buscasen para nada. 
.. Es una excursión agradable, como nunca 
pude soñar'', les decía. Pero no se daba 
cuenla dc que con aquella carta labraba su 

propia deshonra. 
Fué ahora, al sentirse abandonada en 

aquel cuarlucho, cuando comprenclió real
mentc que se hab1a comprometido de mane
ra tan honua, tan ~ravt>, que no podia vol
ver a visitar a sus conocidòs sin que· le ca
yese la cara dc vergüenza. 

Y, sin embargo, se sentía atada por lazos 
indeslructibles a aquella nueva vida. Su al
ma dc mujer, cerrada hasta entonces a to
das las emociones del amor, se había abier
Lo al :;o] del cariïw y ya no podia sustraerse 

a su influencia. 

Quería a Chuck y por él sería capaz de 
dar la vida ... Pero deseaba casarse cuanto 
antes y con él buir de aquellas lierras mal

ditas. 
¿Por qué Chuck no vivía exclusivamen

te para ella? La querí a, pero no la querí a 
del todo, puesto que seguía acudiendo a las 
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refriegas, exponiendo una vida que para 
Juanita era preciosa. 

Toda la noche la pasó la joven en una 
profunda inquietud. El silencio del barrio 
era turbado únicamente por algunas deto
naciones ... La lucha, implacable en el ex
terior ... ¡Ah, si alguno de los tiros fuese 
di recto al corazón de Chuck! 

¿Qué haría entonces ella? 
Por eso, cuando a media noche se abrió 

la puerta y apareció Chuck, la joven corrió 
hacia M y le besó apasionadamente: 

-¡Chuck, Chuck! ¿Estas herido? 
-Ni un ligero rasguño. Las balas me 

respetan dcsde que te amo. Me dejaran .lle
var a término todo mi plan para luego po
der ser muy feliz contigo. 

-¡Ojala no lc equivoques! Pero, ¿ven-
ciste? 

-En toda la línea. 
-¿Cbarlie? 
El hombre sonrió. 

-Le he quitada una gran parte de su 
harrio. Aun falta mucho para n~ncer, pero 
antes de un mes habra caído. 

-Esperar un mes aun a que termine esa 
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vida. ¡ Cuan largo plazo! Pe ro, ¿me pro me
? tes que entonces. ... , 

-Entonces nos alejaremos de aqm ... Y 
llevaré esa , ida placida que quieres. 

Y Juanita, emocionada, se quedó dormi
da en sus brazos, como una niña. 

* * * 
Pero las co:;as no fueron para Chuck 

tan bien como rl había supuesto. Los ene
migos reaccionaran; las gentes de Boston 
Charlic cran todavía muy numerosas y de 
nuevo cmprendicron ]a ofensiva, derrotan
do en varias refriegas a los confiados han
dos de los "tongs" de Chuck. 

Este prometió tomar cumplida venganza 
de sus enemigos. Y eran diarias las con
tiendas rn el harrio, los atentados a man
salva, las agresiones al amparo de la no
eh<' sín que la polida se atreviera, pru
dr.n1tr, a p~nelrar en el antro de aquella ba
rriada china, cruzar aquella frontera que 
separaba la civilización alegre de la ciu
dad americana y moderna, de la existencia 
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horrible, plena de odios y crueldades, del 
vivir orientaL 

Vol vió J uanila a rogar a Chuck que mar
chara, que dejase los dominios del barrio 
a su enemigo. 

- No, niña mía ... Tú no conoces aún el 
sabor qur para nosotro" tiene la venganza. 
Tengo una cuenta pendiente con ese hom
bre y la saldaré aun al precio de mi vida. 

-¡Tu vida no! - respondió la apasiona
<.la joven. 

-¡Qué huena eres, J uanita! ¡Qué buc
no sería el munclo ~i todos f ucsen como tú! 
Pero, por desgracia, los hombres somos pe
nos r¡ue nos azu~amos de continuo y hemos 
de rccurrir al concurso de la muerte pa
ra seguir viviendo. ¡Pobre Juanita! Tu 
amor es enternccedor y emocionante y yo 
lo he. de pagar con creces algún día. Pero ... 
ya te lo advertí alguna vez: creo que hicis
te mal en quedarte aquí conmigo. Tú no 
has nacido para eso. 

-Sabes bien que no vine aquí por el 
placer de aventuras ... Cansada de una exís
tencia demasiado apacible, entre gentes 
bondadosas en el exterior, pero malas en 
el fondo, al conocerte te admiré y te quise 
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de pronlo, sin saber bien por qué, ~uiza 
porquc tu fortaleza, tu valor,_ tu seremdad, 
me dominaron. Y o lo he deJado todo por 
ti. mis amistades, mi vida bella, Y tú, en 
cambio, no haces por mi el mas pequeño 
!'acrificio > te empeñas en una l~cha ,que 
te ha de resultar fataL. i Ah! ¿por que no 
inten iene el Gobierno y acaba de una vez 
con es tas matanzas? 

Chuck sonrió, acariciando bondadosa
mente a la amada y asegurandole que era 
curstión de poco. 

Pacicncia. El vencería a todos. Y, una 
vcz satisfecho su amor propio con la derro
ta definitiva y apla:.tante de Charlie, se ale
jarían para siempre. Chuck era rico. lrían 
a Europa, a olvidar los tiempos de pesa
dilla. 

J uanita, de modo i nconsciente, reco~·dó ~n 
aquel momcnto a Shakespeare, el tra.g1co ,m· 
alés cuyas obras mas de una vez la hab1an 
~onmovido con s u fragor de pasiones hu
manas. Y pensó en la famosa definición de 
Hamlet: i Palabras, pa lab ras, pal ab ras! 

Sí. Chuck la cngañaba con bellas pala
bras, pero f'n la realidad era todo bien dis
tinto. 

! 

i 

! 

: 
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Ahora, apenas paraba en casa, siempre 
de un lado a otro, defendiéndose de las ace
chanzas de los adversarios, que usaban a 
!l1enudo la traición por tactica de combate. 

rn día le dispara.ron varios Liros que 
milagrosamente no acabaron con su \rida. 
Ot ro dí a li' chamuscó el sombrero una bala: 
pero la bucna racha continuaba. . 

Juanita era indudablemente el ta1isman. 
Nada le había de ocurrir. 

Y la autoridad no se atrevía a poner fre
no a aquellos desmanes, pensando que tal 
vez f u e se pe or. 

Sólo alguna que otra vez aparecían unas 
parl'jas elf" agentcs, aconsejando a los chi
~os u_n poco dc pntdenci a en s us guerras 
m~estmas. 

Les obedecían aquPlla noche, pero luego, 
al otro día, volvían a las andadas. Y así, sin 
cnmienda y sin remedio pasaban las sema
nas ... 

* * * 
rna dc Jas doncPJlas dr Chuck pareció 

sentir por Juanita. aquella criatura blanca 
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de cuerpo de angel, una profunda vene
ración. 

Viéndola triste, resignada en espera de 
su ::.eñor, como la hurí de un harem, inten
tó tranquilizarla } logró ser su amiga. 

-1\osotros, los rhinos, tenemos algo pa
ra consolar que vosotras apenas conocéis. 

-¿Qué e.s ell o? 
-El opio ... Si tú quieres, yo te propor-

cionaré un poco de opio y verlts qué pronto 
olvidas e::.as horas de melancolía que tanto 
te rucstan de pasar. 

¡No, no! Chuck me ama. 
- Chuck te ama, pero prefiere la compa

iiía de sus "tongs" a tu compañía. 
-En eso llevas razón. Y esa lucha no 

se acaba ... Y csc maldito Charlie no se da 
por vrnciclo. 

-Toma opio, mi ~eñora, y venís qm~ 
pron to tu 'ida tendra color de miel. 

-¿,Y tú podrías proporcionarmelo? 
En mi cuarto tcngo la droga y una 

p1pa. - 'o ~e lo digas a Chuck. 
-Por supueslo. :\Ie mataría. El no que-

rría que fuma~es e::;o. 
Fuéi la criada a hu~Par la yenenosa droga 

I 
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y volvió inslantes después con el opio, que 
puso, aprctado )' denso, en el caliz de Wla 
grande pipa. 

La encendió y lc dió la pipa a Juanita 
para que chupase con fuerza ... "'Cna huma
reda de color azul grisaceo llenó de pronto 
la hahitación. 

-Túmbate en el sofií y descansariís -
le dijo la doncella. 

Y la incauta chiquilla obedeció. 
Poco a poco su inteligencia quedó sumi

da, abotargacla en un extraño sopor. 
Desaparecicron las ideas malsanas, las 

tristes preorupacioncs de poco antes, para 
quedar presa en un nirvana delicioso, pa
raíso de f als a vol upluosidad. 

Así permaneció l argo rato, basta que se 
durmió blandamente. 

No dcsperló hasta l a mañana siguiente. 
Se sentía muy fatigada, doliente. Sus ner
vios, excitados por l a brutal caricia del 
opio, aparecían desquiciados; sus ojos te
nían un círculo lívido que les daba mayor 
melancolia. 

Chuck, que había regresado a altas hóras 
de la madrugada, despertó tarde. 

Fué luego a reunirse con su amada y, al 
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verla con el rostro palido y las violetas de 
la fatiga en los ojos, le preguntó con in
quietud: 

-Pero, ¿no te encuentras bien? 
- .Sí. He descansada toda la no che-di jo 

P.Úa, con el temor de que l a clarividencia de 
Chuck dcscubriera la causa. 

-Es exlraño. Tu rostro denota cansan
ciO. 

-Deben ser preorupaciones tuyas, ami
go mío. 

- Tal vez no te engañes. Llevo una vida 
tan agitada, tan plena de peligros, que en 
todas partes veo rostros inquietos, canítu
las sinieslras. Esta noche ha habido en la 
taberna de Chan una pelea ruda, salvaj~··· 
¡Ah, cinco de mis hombrcs han m01·dido el 
polvo! 

-¿.No acabant de una vez esa lucha que 
mc trae lora? 

-¿No te he dicho que debe proseguir 
hasta alcanzar mi victoria? Me estas ya can
sando ron tus remil~os. Si no te gusta ... 

-¡,\le echac;? ¿,Me vuelves a mi munclo? 
-N0. Juanita, no. Bien sabes que en es-

te corazón mandàs tú sola. Pero deja a 
los hombres que se batan como hombres y 

I 
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no quieras torcer el destino de mi vida. 
-Lo hago por tu bien. 
-Lo sé y por cso te perdono tus afanes; 

pero no insistas demasiado. 

-Lo hago por tu bien. 

CIJUck le dió un beso y salió a reunirse 
con un grupu de _chinos que le habló con 
gran temor. 

Al pareccr, la policía iba a tomar cartas 
en el asunto. Estaba dispuesta a hacer irrup
rión en el barrio, impidiendo de una \ez 
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para siempre aquellas luchas de salvajes. 
¿,Es que era aquello un aduar, por ventura? 
¿No había modo de que 5e respetasen la 
vida aquellos dos bandos de imbéciles? 

- llay que obrar con rapidez, Chuck ... 
Esta noche, que sea la definitiva. Aplastare
mos a los "tongs'' de Charlie, quitaremos la 
vida a este hombre y tú senís el único 
señor. 

-Tienes razón. No debemos perder mas 
tiempo. V cnid conmigo. Vamos a tomar las 
últimas medidas para que todo salga bien. 
¡Ah, Charlie, Charlie! ¡Ahora sí que no 
tr esca pas! ¡Mi tiro ira directamente a ti! 

Desaparecieron los chinos y el blanco 
Chuck. J uani la supo por la donce1la, que se 
preparaba uno de aquellos nuevps y absur
dos combates, que aumentaban el caudal de 
sangrc del sacrificio. 

-¡Si me matasen a Clmck !-suspiró la 
JO Ven. 

Y luego, contrmplando a la doncella con 
una sonrisa de complicidad, le pidió: 

-¡Da me mas opi o! 
-¿Otra vez? 
-¡Lo necesi to l 
-VuelYo en el acto, señorita blanca. 
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Y la malévola donce11a le entregó la pipa 
cargada de opio. Y de nuevo aspiró la in
genua muchachita aquel veneno mortal que 
si al principio parece producir una lanaui
dez deliciosa, no tarda en aniquilar el ~is
tema nenrioso, en romper el equilibrio de 
la vida, en destrozar el corazón o ir direc
tamente a la cabeza, para cegar las fuentes 
de la razón. 

La lo.cura y la muerte son la tragica con
secuencia de esos tóxicos que dèstrozan a 
u~a parte de la pobre humanidad que pre
cisa para vivir esas brutales sacudidas so
bre su organismo. 

* * * 
Chuck encontró en pleno barrio al fama

so reporter Jerry. 
-.-¿Cómo va el amigo?-le dijo el ca

becllla-. Parece que huela usted el olor 
de la pólvora. 

-.Sé que se suscitan luchas y quiero pre
senciarlas, aunque sea en lugar un poco 
apartado. Le debo una buena información 
a mi periódico. 

.• :c-.. 
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-Pues, hoy tendra usted ocasión de ella. 
Pero también tendra usted ocasión de per
der la vida. No escarmienta, al parecer ... 
Acuérdese de aquella vez, en el teatro ... 

-Sí, sí, pero, ¿y la información? 
-Bueno, martir del periodismo. Mi re-

vólver no disparara contra usted, expresa
mentc; pero no se fíe de los demas. 

Chuck se dirigió a una taberna lejana, 
donde estaban todos sus partidarios, para 
or~anizar el última y terrible golpe, que 
claría al lraste para siempre con el poder 
maldito dr Charlie. 

Y el periocl is ta J erry si guió paseando por 
las ca lles del barri o chino, sonriendo valero
samcnle a Iodo el mundo, procurando cap
larse simpalías para tener menos enemigos 
aquella noche, que iba a -ser de detonación 
y de jarana. 

Y en s u casa, J uani ta veí a pasar triste
mente las horas. Le había desaparecido ya 
el efecto del opio, pero ahora toda su orga
nismo experimentaba un extraordianrio 
malestar. 

Y es que no era sólo su cuerpo el fatiga
do; era su al ma la que se quejaba, la que 
protesLaba contra aquel vivir absurda, la 
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que le recordaba que no tenía derecho a 
permanecer allí, aniquilando su sa1ud en 
aras del amor. 

Juanita se sentia f u ri osa. La frialdad de 
Churk, la prt"fert>ncia que ese hombre ama
do demostraba por sus asuntos del barrio, 
eran dardos que le partían el corazón. 

-¿Es que no Jlegaría nunca el día de 
libertarse? Cada hora que pasaba era fu
nesta para ella. El opio la hacía suya, apre
sandola entre sus viscosas garras frías. 

De repente le pareció que el aire le fa}. 
laba y sintiñ el capricho de salir a dar una 
vuelta por aqueJJas ca1les que nunca había 
pisado sola. 

Esquivando la vigilancia de la doncella y 
de los demas criados, puso en practica su 
proyecto. Y, abriendo cautelosamente la 
puerca, salió, encontníndose en plena calle 
y respirando con avidez el fresco aire de 
la hora nocturna. 

Pareció que con ese aire se infiltraba en 
sus venas una alegría nueva, un extraño 
oprimismo que alejaba las persistentes y 
tristes ideas que en casa de Chuck la ate
nazaban. Y cchó a andar a Ja venh1ra, co-
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mo nave sin capitan, guiada sola por la co
rriente. 

Así recorrió varias calles, que todas le 
parecían iguales, como repetidas consta~te
mente, con sus tiendecillas de faroles 1 l u
rninados, recubiertas de papel de color, con 
sus gentes que la miraban desde los umbra
les y se abaniraban con grandes abanicos 
de papel. 

De pronlo, unos chínos se acercaron a 
ella. No los conocía, y le inspiraron un mie
do atroz, un terror de muerte. 

Qui!'o !mir, pero le irnpidieron el paso. 
- ¿Dónde vas a estas horas?- le dijo 

uno òe ellos, el mas elegante y vestido con 
ropa mejor. 

-Por aquí... a dar un paseo. 
- ¿,Nada mas? ¿ Y eso lo sabe Chuck?-

añadió, riendo. 
-¡Oh, déjenme! Me vuelvo a casa. 
-¿Tanto miedo te damos? Claro que ... 

¿tú no me conoces, verdad? - añadió el 
oriental. 

-¡Oh, no, no! 
-Pero, habnís oí do hablar de mí. ¡ Soy 

Boston Charlie! 
Este nombre la hizo temblar. Era el jefe 
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de la banda contraria, era el principal ene
migo de Chuck. 

-¡ Déjeme usted! Si es Charlie, ha de 
comprender que nada tengo que hablarle. .. 

-¡Cóm o defiendes a tu señor! ¡ Vaya, 
afortunado Chuck! Se ha busca do una her
mosa compañera. Porque tú eres hermosa, 
bien lo sabes, y aunque crees que soy ene
migo de Chuck, he de reconocer que ha te
nido buen gusto en elegirte para su amor ... 

La joven quiso escapar, aterrorizada, 
pues le daban mas miedo aquellas palabras 
burlonas que la ira desencadenada de los 
adversarios declarados. 

-¡No te muevas!-dijo Charlie cogién
dola por un brazo-. Tú y yo debemos ser 
ami gos. 

-¡No me toque! 
- Quiero, primero, que entres en aquella 

taberna, donde bebenís conmigo una copita 
de un vino riquísimo. 

-¡No, no! 
~ero, casi arrastníndola a la fuerza, la 

obhgaron a entrar en aquel sórdido estable
cimiento. 

Estaba desierto. Sólo detnís del mostra
dor un chino viejo lavaba unas copas. 
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-Cuestión de unos minutos-dijo Cbar· 
lie-. Luego te dejaremos ir inmediata
mente. Esta noche hay refriega y sentiría 
que te encontrase en plena calle. 

-¡Por favor, déjenme, déjenme!-decía, 
llorando. 

Pero fué inútil su porfía. Charlie aca
baba de idear un plan siniestro que heriría 
mas vi vamente a Chuck que la muerte de 
muchos de sus partidarios. 

Y a verí a qué cosas invenlaha Charlie pa
ra casti~arle. Le iba a beril· en lo mas ín
timo de su alma. Sabía el cariño que Chuck 
sentía hacia aquella mujer. Pues bien, so
bre ella haría recaer su venganza. 

-Un viento de abril puede derribar una 
torre. Una mujer puede derribar a Chuck 
Riley, el amo del barrio ehino- se dijo. 

Trajeron unas copas y unas botellas y 
obli~aron a beber a la muchacha. Juanita 
se resistía, pero casi a la fuerza, le exigie
ron que bebiese la primera copa. 

-¡Basta ... basta! 
-Otra aun ... 
Y vino una segunda, y aun una tercera 

después. Y como el cerebro de J uanita se 
hallase débil a causa del opio, pronto per-
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dió su razonamiento, su serenidad y caído ' . ' en los abismos dc la inconsciencia, ya no se 
resistió a beber nuevas copas de un vino 
denso como sangre. 

Al cuarto de hora, J uanita reía y gritaba 
cual una locuela, cual una desdichada mu
jer ... 

i Estaba embriagada! Charlie se reía fro
tandose las manos con un placer de c~imi
nal. 

i Magnifico, magnifico! Ahora llevarían a 
l~ muchacha a casa de Chuck, para que éste 
VJese e~ qué estaclo se encontraba la que 
era el tdolo de sus pensamientos. 

Cogiendo por ~n brazo a Juanita, qu~ 
C'~n_Laba y pronunc1aba palabras torpes y es
tUpldas, los chinos salieron a la calle. 

Recorrieron varios callejones del barrio. 
Ihan en busca de Chuck, con la seguridad 
de ~~e ese hombre había de sentir la im
presJOn de una puñalada cuando viese de 
tal modo a su Juanita. 

La suerte les favoreció. Vieron salir de 
una t~berna a Chuck con varios amigos. 

DeJaron sola a Juanita en mitad de la 
calle y fueron a esconderse en una esqui-
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na, para ver el efecto que había causado su 
maldad insolente. 

¿Qué iba a ocurrir ¿Pasaría Chuck de 
largo, sin distinguir la faz de aquella mu
jer? 

Pero Chuck, que había dado ya las órde· 
nes oportunas para la refriega, que comen· 
zaría una hora después, vió a una mujer 
tambalrandose en mitad de la calzada~ clan
do extraños gritos mezclados con risotadas. 

Sc acercó a eUa, sorprendido, y su asom
bro corrió parejas con su espanto. 

¡.Tuanita! ¡Su Juanita! ¡Oh, malclición, 
oh, terrible realidad! 

Lanzando una inmensa queja como si 
se partiera su alma presa de dolor, cogió a 
la mujer entre sus brazos, zarandeando1a y 
llam:í~clola por su nombre: . 

-¡Juanita! ¡Juanita! 
Ella alzó los ojos, enrojecidos por h in

tensidad ne] alcohol y soltó una carcajada. 

-Chuck ... a casa. Llévame ... o no ... me
ior a la taberna. 

-¡Maldita! ¿Te qui eres callar? ¿Cóm o 
has sali do de casa? ¿ Quién te ha da do de 
beber? ¡Contesta, contesta! 
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Ella no respondía y hacía con las manos 

• . I raros movtmtentos 
-¡ Pero, Juanita, alma mía! - suspiró 

aqu.el hombre, sintiendo desgarnírse~e a pe
dazos el corazón, como un cuerpo VIvo que 
se desprendiera de él -. ¡Mi J uauita! 
¿Quién ha sido? ¿Quién? ¡Ah, deben ser 
esos, esos malditos de los "tongs" de Char
lie! ¡Si encontrase a algun o!. .. 

Charlie y sus cómplices tuvieron buen 
cuidado en confundirse aún mfu3 entre las 
sombras. 

-Lleva a esa mujer a tu casa, Chuck-le 
advirtió uno de. sus amigos-. No podemos 
perder Liempo. Se acerca la hora. 

Pero aquel hombre terrible estrechó mas 
y mas contra su pecho a Juanita, que ahora 
cerraba los ojos e inclinaba la cabeza jun· 
to a uno de los homhros de él. Instantanea
mente comprendió toda su responsabilidad 
y toda su desventura. 

¡Infame! ¡El, sólo él tenía la culpa de 
que aquella mujer estuviera hecha una ruï
na! ¡En vez de cuidar de ella, en vez de 
sacaria de allí como Ja pobre le pedía con
tinuamente, la dejaba abandonada para co
rrer en pos de venganzas y odi os salvajes! 
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_.No no habra mas luchas!-gritó de 
I ' . Id pronto-. A lo menos por m1 parte. Y 

decid a todo el mundo que queda suspen
dida la refriega de esta noche. ~e marc?o 
de aquí; buscad, si queréis, o tro ]efe. i Qwe: 
ro paz, quiero paz! ¡No me deb_o sólo a m1 
mismo sino tamhién a esta muJer! 
-P~ro, Chuck, ¿estas loco? Piens~ que 

Charlie se hani el dueño absoluto, s1 nos 
abandonas. 

-¡No me importa! ¡Dejadme! ¡Ap~r
taos! ¡A tnis! ¡A sí... a sí... f uer a! Y a solo 
vivo por ella, por ella ... Mirad, mirad lo 
que habéis hecho, lo que hemos hecho e~tre 
todos de la única mujer que me ha quenclo. 

Y, carganclo en hombros a la desgraciada 
criatura, echó a correr, perdiéndose pronto 
en las sombrías callejuelas. 

Horrorizados, los amigos de Chuck vol
vieron a la Laberna, a dar cuenta a sus com
pañeros de la extraña determinación del 
jefe. Y alia en su escondite, Charlie apenas 
podía contener su satisfacción, pues había 
oído las voces de su enemigo, que asegura
ba su retirada para siempre. 

Chuck, siempre con ~u preciosa carga en 
los brazos, llegó al límite de su barrio y 

I 
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atravesó la calle, que pertenecía ya al ba
rrio de la civilización que respeta la vida 
del semcjante y no usa del revólver para 
dirimir sus conlicndas. 

Aquello .era la vida de J uanita. Y en ella 
había de encontrar en lo sucec;ivo la paz. Y. 
subiendo a un taxi, ordenó les trasladara 
Ïnmediatamcnte a Un hotel, el mas lPj:mo 
del barrio. 

Y aquella noche no hubo lJJcha en el ba
nio chino, pues la fuga de Chuck había 
dejado aniquilados a los partidarios dt éste. 
Y Char1ie, viendo que su enemigo le había 
cntregado la victoria, tampoco tuvo g-anas 
de pelear. 

El periodista J erry tuvo que volverse al 
periódico sin información. Tr.dudablemente 
le pcrseguía la fatalidad. 

* * * 
Pasó eltiempo, y alla en Europa Juar.ita 

y Chuck forman una pareja nupcial bien 
avenida. El pasado murió. El pm-venir se 
pre~enta sonriente ante ellos. Juanita es mu
jer de hogar y cuida del marido quP ase-

1\ 
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gura rcalmente que en el mundo no hav me· 
jor vida que la matrimonial. Para nada ha
blan los dos del barrio cluno ... 

Y allñ en ese distrito de ''ida oriental si
gue ignon'indose el paradero del que un 
día fué su jefe. Ahora todos acatan la je
fatura de Charlie. Reina la rr;as grande paz. 

El barrio sigue siendo un atractivo irre
sistiblE> para el turista sediemo de emocio
nes. Su ]('yenda ha sido enriquecida, y al 
cruzar sus callejuelas los autobuses carga· 
dos dc curiosos, los conductores se detienen 
ante la farhacla de una casa de apariencia 
pohre) diccn en voz alla: 

-A la derecha esta el palacio de placer 
dc Boston Charlie. Y en esa misma casa, 
Chuck Ri1ey, el amo que fut> de Chinatow, 
conoció y amó a la mujer por quien abando
nó su dominio sobre el barrio. 

FIN 

Ha sldo revlsado por la censura 
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