
____________ Puncan Renaldo y Edwina Booth en una escena de

la pelíeula Me!ro-Goldwyn-Mayer "Trader Hom"
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A UTORIZl\DOSpor u!Ja cartuíína en que
destacaba la palabra «Invítacíón-,

hernos asisti do al solemne aeto ínauqu-
ral de las sesíones preparatorias de Bar-'

. ceíona para el Congreso Híspanoameri-
. cano de Cinematografí.a que se ha cele-

brado en M.adrid en los primeros días
de octubre actual.

sí alguno de nuestros lectores acos-
tumbra a leer la prensa cinematoqràfí-
ea, ya sabra que esa sesíén prelimíaar
del Conqreso se efectuó en el SalónZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd e

Ciento del Ayuntami:ento de Barcelona.
reeinto augusto que. por su ambiente y
su arquítectura de abolengo hístórico, se

. aviene a maravilla eon los actos so-
Iemaes y graves. como, por ejemplo. la-
apertura de un conqreso de cine.

Y - para que se vea lo que son las
cosas -ese histórico salón nunca se nos
había antojado de aspccto tan eclesiàs-
tico como ese jíla del Congreso. El mag-
nífico plafón renaoentísta de la testêra
tíene verdaderas trazas de retablo ma-
yor; los sitíales que dan cobijo a la pre-
sidencia no son màs ni' menos que una
sillería de coro de catedral; los arcos
que. aírosos, sustentan la superficie del
techo recuerdan Los arcos de las na es
catedraliĉ ias: la misma balaustrada de
picdra calada que cierra el àmbíto de la
presidencia equivale a un perfecto pres-
biterio de altar magor. Y. por si eso es
poco, surgen por todas partas símbolcs
cristianos, muestras d e arquitectura gò-
tiea, remínlscencías de aquellos tiempos
pasados de religiosa actividad.

Dominados, pues, por esa peculiar su-
gestión que. en ese dia més que nunca,
ínspíraba el venerable Salón de Ciento,
presenclamos- el aeto inaugural de las
sesíones preparatorías del Congreso.

del perlodismo cínematoqràñoo. Una «ea-
nonesa-, empero, que. por su sombrerí-
to negra de media ala eon una flor de
ropa a modo de flecha o de pluma de
ave, parecía màs bíen un pajecillo me-
dieval. Y. en efecto, como un pajecillo
iba observando, can ojítos burlones y
penetrantes, la cmpaquetada presenda
de los señores «'eclesiasticos» del Con-
gresQ de Cinematografía.

LOS. -sermones-cno fueron, ciertamente,
pesados en demasía. Los «predioado-

res» tuvi:eron el ti-no de Ilmitar al térmí-
no justo' la cantidad de «íncíenso- eon
que mutuamente se haman de «íncensar».

Pero. de cuando en cuando. la ílacíón
del «sermón- se cortaba, como si el ora-
dor hubiese perdido el «orernus-, sin
duda porque las ideas del oerebro no
acudían bíen - (J. a lo rnejor, ni bíen
ni mal - a los movimientos de la len-
gua. Entonces era precíso acudir a íór-
muIas vagas de expresíón, como en un
compàs de espera, y se repetía, por
ejemplo, tntercalado, una y mil veoes,
el título completo 'del tema del «ser-
món»: ...los que asistim os a esta sesion
preparatoria de B arcelona para elC on-
g¡oeso H ispanoam ericano de C inem ato-
gra jio : que h a de celebrarse en M adrid
en los prim eros d ias del m esd e octu-
bre ...,' ...para que 'tengan la m dxim a
ejicacia estas sesiones prepŭratoriasde

B arcelona para el C ongreso H ispano-
am ericano de C inem atografia que se ha
de celebrar en M adrid en los prim eras
d ias del m es de octubre ...

~

~

I~::" .ASÍ. por ejernplo, vimos que los congre-
sístas propiamente dichos se senta-

ron a la derecha 'e ízquierda de la pre-

I·
·.·~

sidencia, en et mismo «presbíterío-, al
paso que nosotros, portadores d e tarje-·
ta de mera ínvítacíón, nos sentamos en
los bancos del reeinto, como si fuésemos

I
.....los «ñeles». Esta es: los «fiel-es», los pOR fin.' el alcalde de la cíudad, pre-

«devotos- del cinematógrafo como arte. sidente supremo del «oabildo», pro-
dispuestos a «convertirnos» en oeíosos nunció también el discurso de «rúbrica»,
«apóstoles- del eine ço~o .industria. ante el silencio -relíqíoso- del audito-

rio. Pero estando, como estàbamos, tan 1 : . " . -~ 4i:.E pronuncíaron, en conjunt? cuatro lejos delorador, su impertinente ronque-
~ J «sermones-: dos en catalan y dos ra nos impidió oírle ni una sola pala-
S .cn castellano, en atención - éstos dos brao Le veíamos accionar eon las manos.
~ '. últimos - a la comísíón orqanizadora moverse can parslmónía oratoría, diri-

~.

•• de M.adrid. Al final de eada uno de ellos gir la cabeza haeia una parte y otra ....
se apíaudíó can «fervor». no precísamen- -pero ni una sola palabra. En reahdad, I~_".

. te por los conoeptos vertidos, sina «por el caso equivalía ex.actamente a una pe-
• la concordía-. por la consabida «concor- lícula muda sin rótulo.s...
~. . dia». . Sí, sí, a una pellcula muda sin rótu-
~.. 'los. Y lo rcpetímos porque éste es ej
~ . . L O 'que no racordamos bien ahora es si único símil que eon el cínematógrafo se ~
S nos hablaron de fomentar la indus- nos ocurrió al asistír, en el gótico se- ~•••:_.
~ tria cínematoqràñca en España, o si nos lón de Ciento, a la solernne ínaquracíón
~ exhortaron a' propagar la «devoción- de de las sesíones preparatorias de Barce-
~ los -autos sacramentaíes-. lona -para el Congreso Hispanoarnerica-
~ no de Cinematografía que iba li cele-
¡ ; E N la siIlería presidencial, entre los brarse en Madriden los primeros días .,
~ ilustres señores -canóníqos-, desta- del' mes de octubre. ~

.~ caba, gentil. la figura d e una «canonesa- , LORENZOCONDE ~

~'.~~.~.~.~.~.~~~.IU~.~.# e U 6 • • ( ~ - ~~.~t~~.~.~.~.~..~.~t~.~.~1' ~ D • • • • • ~ • • • • • tl~'~

A
NTE lé! augusta asamblea de presiden-

tes. congresistase invitado-s reunídos
en el famosa Salon, nos sentimos trans-
portados a un categóríco «concilio». Por
eso. en un momento supremo, sobrecoqi-

_ dos de un extraño presentimiento que no
podemos definir, hicimos fervorosamente
«votos» para que el «concilio- así empe-
zado no acabase en triste «concíliàbulo»
de interesas partículares.



VemlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAanos a okos
C O N TB STA C IO N B S

E l o izconde de la R osacontesta a las sbguíen-
tes demandas:

350. - ParaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAiJ o s e jin a M uñoz (demanda 190):
La direcci6n de José Mojica es Fax Film Stu-
díos, I-IoIlywood, CaIifornia, y de Ram6:n Na-
varro: Metro Goldwyn Mayer, Studios, Gulver-
City, CaIifornia.

José Mojica, hasta hace paco tiempo, estuvo
viajando por España, estando en Levante, Cen-
tro y Cataluña, ahora tengo entendido se halla
filmando en los estudios de Ia Fax. Ram6n
Novarro no viaja ¡pues el pobrecito esta castr-
gada a dirigir una nueva cinta!

351. - Para A nton io Sam aniego (deman-
da 191): Pero, hambre de Dlos, ¿quién Ie ha
dicho que Clarita no sirve para el eine sonora'?
¡Pues menuda bola (y no precisamente de esas
de gas que dan a los niños los jueves) Le han
soltado, .amígol ¡Me ha dejado màs frio que e I
que ha ce en Ia Sierra del Guadarrama!

Clarita sirve para los etalkiess, ¡vaya si sl rvé!
¡como que eada vez me gusta màs! (artísttca-
m_ente, ¿eh?, aunque como mujer ... me parece
que tambíén me gusta).

Yo, E l· u izconde de la R osa, Ia he visto en
varias cintas sonoras, dialogadas en inglés d,,¡ls-
de lueĝn, tales como A m or en ire m illo n a r io e s
F ie/ a la m arina, y- me ha gustada s u voz, sin

Mercantil, Aparta- ser Io que se dice perfecta.
En Io que se refiere a John Gilbert, and aha

usted algo acertado. Este artista estuvo aleja-
da, por -algún tiempo, del 'cinema, pera ahora,
después de haber recibido varias leccíones de
dicci6n y canto, vuelve con mayores brios a
los .talkies., dande ya ha obtenido grandes
éxitos.

352. - Para D os çentlem en (demanda 196~:
Si, existe una artista que tiene la edad que us-
tedes dicen, diez y oeho años, llamada Loretta
Young. Esta joven ha sida elegida .estrella
bebé» y ha trabaj ado can el hambre de las mil
caras, Lon Chaney, en B le, pauaso, ríe, desem-
peñando el principal rol. Ademàs, ha interpre-
tada E l cacique y U n m agnífica flir t. _

Perd6nenme si no puedo darIes màs datos
referentes a su vida privada. ,

353. - L il, de los o jos co lor del' t iem po, haee
su entrada en esta símpàtíca 'secei6n, contes-
tanda a .Ia demanda 181 formulada poe E l

.boron de Lascar. Para mejor complacerle, ha
procurada resumir un articulo, que ley6 hace
tíempo, sobre la encantadora Laura La Plan-
te.

En San Luis de Missouri, habia un pobre
matrimonio, que tenia dos hijas: Laúra y Vio-
leta. Se mantenian de las lecciones de baile,
que daba el 'marído, acompañadas a violinzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
PO'F Laura. Pera muri6 el padre, y quedaran en
la màs absoluta pobreza, madre e hijas. Atrai-
das éstas por esa ciudad maravilIosa, lIamada
Los Angeles, decídieron trasladarse alll can
objeto de probar fortuna. Apenas Ilegarnn,
comenz6 Laura su peregtinaci6n. por los estu-
díos en busca de trabajo; pera como era - casi

Emocíonante novela de no me.atrevo a decido -lIenita, de carnes, mo-
, . renita, pequeña, colorada y redondita como una

los. humíldes , o r íg ín al 'manzana, la rechazaban en todas partes. Vol-
del m alograd o escrítor ' vi6 a su casa d~sespe!adlO\'.y -durante varias
L U I S [Ï E ' V A L s!'lmanas, se sornetíó a ejercicios rudos y ayunos

. • rlgurosos, que Ia hicieron perder varias ~ibras
de peso. Fué entonces cuando Al Christie se
fij.6 .en ella. Po eo después Tom Mix la eligi6
para que hiciera el papel de esa pobre mucha-
cha que sufre durante una hora larga-de pro-
yecci6n todas las desventuras posíbles, hasta
ql'e llega en el momento, oportuno el her6ico
salvador. .
, Seguia siendo una morenita de ojos azules
que no llamaba Ia atenci6n de nadie, hasta que
un-dia un ha da de nu estros tiempos can su va-
rita màgica de los conocímíentos cientl:ficos
en una deliciosa rubia la transtormó Can 'el
color de siis cabellos cambi6 su vida: hcmbres
famosos como Chafles Ray, Reginald Denny
y Pat O'Malley la eIigieron por «eo-star» y uno
de aquellos magnates, que antes la intimida-
ban eon sus nepulsas, William Seiter, la hizo
su esposa. E l sa i de m edia noclie Ia hizo univer- .

E salmerrte conocída, y sus produccíones poste-
sta es !a oc~slón de suscrfbírse para po: rrores, muestras de' su elaro talento, dícen que'

der tener completas las obras. Sollclte, eon Laurít.a esta lejos de haben dicho su última
el slgulente cupón, un folieto e.xl!licatlvo, palabra.
, que se envía absolutamente,llratls. > ,.Cuenta en Ia actualídad veintisiete años,

r--'---~--~..;..----- rñíde l,59 m, y sus príncipales films son: T ra -" . ~ ,- -I v~sur.as de una joven, Juuenttu i deportiva , M a-

I EL HOr-AR".'.Y' L~ ~O-.DA . I r lposa,. la n iña m im iu ia , C ariño ciego u eço isia ,
U E l tra je de eiiqueta , Los peli a ros de la inocencia ,

I Dip.utaclón,211, Barcelona ,. I' A m ores de niña, t O io eon las viudas! P ;l legado
le n e b ro s o , La m ujer de mi m a r id o , Segur.o can Ira'I Valverde, 30 'y 32, Mlfdrlèl I '.am or, A 1ujeres a la m o d e rn a , ¡Q ué r io c h e aque-

I ' .lla t, M U SIca celestia l, C adena perpetua, M edias
Solicito me envien gratis un folieto explícatívo I de seda, P antu lones a la [unera la , E l teatro si-

I de los folletlnes que han empezadoa publícar. I niestro , Shou: B oat, A m orosos deliios,Su ham -
bre y La M arsellesa.;I Nombre .. .' , -, . . . . . . . . I '354. - Contestacíón ~e D ubrovsky a C oride

I
N a1oT: Exísten en RUSIa tre.s grandes organí-

I
' Domicilio:,., :........ I zaciones O empresas: Sovkino," Mejrabprom-

l'USS,Wufku y Gosvoenkino. . '
Poblacíón .... " .. , .. , ~ I -La ·¡irimera -de las nombradas monopoUzan

I - . I l~. exportaci6n y, la ímportacíón .de films en
Províncts U. R. S. S. Cuenta eon tres tàbrícas en MoscúI .. , , ,.,...~ y una en Leningrado. Dispone del concurso de

- - -- - --r ' .J unos cuarenta y cineo «metteurs en scéne»,

PUJlLlCAREMOS en esta secclén las 'deman-'.1 y ecnteetacíones que nos envien los Iector es,
.. unq,ue daremos preferencla a las referentes a
uuntol del eIne.

LOI orlClnales han de venIr dlrlltldos al dIrec-
tor 'e la secclón, eserltos eon letra clara, a ser
poslble • màqulna, y en cuartlllas por una sola
e.rllla, flrmados eon nombre, apellldos y dlrec-
clón 'e Ial que las envien, e Indlcando sl Io de-
nan (aunque no es ImprescIndible) el seudónlmo
que quleran que fllture 'al publícarse,

:1(0 lostendremos correspondenela ni contesta->
remol partleularmente a nlnguna clase de eon-
lultu.

D B M A N D A S

394. ,- De E . N . O lm edo para tedos los a íi-
cíonados.v. y añcíonadas al maravilloso arte
de Ia fotogralia:

Encantadn camhíaré !fotos. de paisajes y
asuntos regíonales, prefiricnd o el tamaño 6 x 9,
can cuantos leuen ies de esta símpàtíca revíst.a
lo deseen.

Mi direcci6n: Casino
do, 147, Zaragoza.

395. - E l C ende N acho pregunta si exíste
algún amable lector o lectora que toque el
ukulele, y en cuyo caso si desearía contestar
a alguna preguntita respecto al manej o del
citado instrumento.

396., - Dtce C am er am an: ¿Podria algún ama-
ble lector de esta revista, que domine la foto-
grafia, índícarme. el procedimiento a seguir
para el revelada y posit.ivado de las peIlculas
para los cines Pathé Baby?

He tratado de averiguarlo en las casas dedi-
_eadas a estos trabajos y. guardan del procedi-
míento un secreto g.ue creo injustificada, y po eo
humana, pues impiden que se perteccíonen en
este arte muchos afícíonados que Io hariamos
eon verdadera placer. .'

ABSO',lIJIANENIE
fi'RAIIS• ,. LOS 'ANGELES

DEL ARR9YO

L-EYENDAS

• 'Herrnosa colección de
'narracíones fantasticas _
del e x q u i s i t o poeta
GUSTAVO.A. BÉCQÚER.

entre los que se encuentra el Iamoso Eisenstein,
creador de las peIlculas E l acorazado P otem kin ,
O ciubre, La /ínea genera l, etc.: Taritch, eJ.,autor
de Ivan el Terrib le y La hija del cap itdn; Kule-
chof, VertoJ!, etc. Durante el año 1927 los ta-
lleres de la Sovkino produjeron cuarenta films
dramàtícos, treinta de caràcter documèntal y
cincuenta diversos y de vulgarizaci6n.

La Mejrabpromruss produce anualmente de
díez y ocho a veinte films artlsticos y sociales,
de 2,000 metros, aproximadamente, cada uno.
Salen, adernàs, de sus estudios .films de dívul-
garizaci6n cientifica y de propaganda para los
campesinos. Emplean ance «metbeurs en scénes,
entre ellos a Pud ovkine, el autor de La m a d re
y E I fin de San P etersbur.ço, .

La Wufku construye actualmente una gran
tàbríca en Kíert. Su producción, -eñ los últimos
cínco años, ha sida la siguiente: 1923' cinco
films; 1924, doce; 1925, quínce; 1926, veinti-
uno; 1927, cuarenta.

Finalmente, la Gosvoenldno se especializa
en films destinados a' popularizar los proble-
mas militares del pais y en los diez y oeho me-
ses que lleva de vida ha producido unos cin-
cuenta films con un total de 2.000,000 de me-
tros. '

Esta es cuanto puedo decirle, y que creo
cumple en parte su petici6n.

Varias contestaciones de Tahoser: _
,.355. - A U na o r io la Ie dice que los protaga-

nístas de E l W i kin« san: Paulíne Starke y Le
Roy Mason, secundados por Donald Crisp,
Cleire Mc Dowell, Murdock Macquarrie, et-
cétera.

Las artistas de círre ernplean una pasta espe-
cial para maquillarse, que I se vende ya prepa-'
rada .en tubos, y. polvos de arroz; pero el se-

. '

ALMA-NAQUÉ DE LA MADRE

DE fAMILIA PARA 1931

Çada año se agota la edici6n a los

pocos días de ponerse a la venta

Solicite V. un ejernplar eon anticipaci6n

Estas son las dos obras que en folletln
encuadernable ha empezado. a publicar

El-XWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAB 0 6 1 R Y 1 1 H O D I
. la revJsta mas antlg';a de ;ublicaci6n
y la m's moderna de confección.

Precío único: TRES pesetas

ereto no esta tanta en los productos "que em-
plean como en la "hahilidad de saber ernplear-
los. E,sto es ~an ímpnrt arrts 'que, en .los grandes
estudios, existe un técnico encargado de ma-
qUllla,r las prID?-eras fig.u~as. -Jnfluyè muchisimo
t.ambién el sabto manejo de la luz. Para cintas
al aire libre, Io mej or es maquillarse muy- peco

,(esta es Io que hacen la mayoria de las 'estre-
Ilas»): Extender eon Ia yema de los dedos, 'cui-
dadosamente, la p~~ta de maquillaje, limpiar
e.l rostro eon un pañjto de hilo o ·unas serville-
trtas de papel que se venden apropiadas para
esto, empolvar hien la cara can polvos 'de un
tono oçre-rosado,. cepillar las cejas y pestañas
y termmar la toüetts can un paco de rimmel
y un toque de carmín en los labios. Para màs
detalles puade adqúirtr un folleto titulada
P a~ 'a s.er arU sI,?s, que se vende en Libreria y
Edítortal Madrlq, al precio de 1,5.0 pesetas.

356. -:.Para Josefina ,M uñoz: Dírección de
José Mojica: Studios. Fax, 1401 n.", vVestern I

Avenue, Hollywood (California); de Ram6n
Navarro: Metro-Goldwyn-Mayer, Stlldios, Cul-,
v.~'CIty" ,HollywO?d (California). Ambos ar-
tI.stas han estada VIajanda por Europa. Mojica
VInO a Barcelona en -dicíembre de' 1930, y los
dos s~ reíntegraron a lqs estudios respectiv.os
para filmar, José: P agada para am ar y Ram6n:
D aybreak, .bajo la ditecci6n de Jabques Fey-
der.

Síempre nuevo, moderno, ŭti1 '

ALMANAQUE DE LA· MADRE

DE FAMILIA PARA 1932
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LOS caramelos y los bombones íntcgtMaU el
l'é!!hnen de la mujer modelo del 1932, se-

gún, -Nancy Carrnll, una d!\ las esfrellas ïa-
voritas del púbtico. .

A pesar de flue en el réglrnen. ideal SIJ omiten
mnches ealerías, "Ios dulces juegan un papel
Jmportarrtlstnro.

Tal se dehe- a la importan cia excepcíonal que
tienen los lüdratos de carbono en la d'eLa dia-
ria, Los ajímentos en que se contíenen son de

~valor indlspcnsable, por la energta que comu-
ulcan, y son especialmente Importantes cuando
S~ trata <le adelgazar sin' perder fuerzas.

El rêgimen que actualrnente sigue 'ancy
Carroll, Bamado .réghnen de Jos treinta díass,
se ajusta a lHB condiciones que lla de reunir la
art.istu clnernatogrúüca : de la era actuaí. Sin
ser gruesa, ha de estro' Io suficientemente re-
dondead,,! para que .resnlt.en, en e1!Jalos nuevos
modelos- ídeados en los centros de' la. elegancía,

La nueva dieta viene a reempllazar a la fa-
mos" de los díez y oeho díus, y a mitigar sus
severas privaciones. Cosa que no dejaràn de
agradecer algunas esquelétfcas sirenas de la
pantaŭa, .

lIliss Carrotl ha consuttade a varios doctores,
y el resultado de sus eonsejos es un régimen
de alimcntad6n Y de cjercicios que rnantrenen
la figura sufieicntemente esbelta, a la par que
au mentan el vigor fisico y la energia Cuncional.

Luego de experimentar euidadosamente, Nan-
cy Cnrroll ha lIegado a la conelusi6n de que es
perfectamente posible ma.ntenerse en perfecto
estado de salud y de perlil sin recurrír a extre-
mos como el de Ja aludida dieta de los diaz y
ocho dias. .

Lai notrcía no dejara de ser Ilian acogida por
las representantes del bello sexo, cuya preo eu-
paci6n màxlma es deshacerse de unas cuantas
docenas de libras superfluas da tejído adíposo.
Ahora pueden haéerlo.stn grandes sacrilicios, y
sin exponerse a los ríesgos que aearreaban los

~i~~et~~m~e:eto~og~sifaSri,a~~jhf¡~~~~tf.r~~e~~ m~mm~mlllllllllllmml~lIll1l1ll1m""lllllIImllllllllllllllllllll~1II11I1111111111111111II1II1111111111111!~lllmmllllllllllllllllllllllllll"lIIll111I1111I111""IIIIIIIIIIIIII~IIII'III¡lIiliillllmllmmlllllj~I~~lIlmloolmili
omisión de ciert.os alimentos que, según miss
-Carrolt, son Indíspensables para el mantení-
micllto_de la energia (!siea.
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éausaron su ruina momen-
ta~, tuvie¡; .su base ên
1 ~ a ingenuH1ad de la
~tf¡ell de cabellos rojos.
Desgracladam\?,nte. mi ver-
bo [amàs sera tan càlído
'COmo el del gran Zola ....
m mi modesta pluma tan
elocuente.
¿1\morfos tempestuososs ...
¿Calaveradas índíscretasê
Poslblernente, si. Pero to-
do aqrandado. amplíficado
monstruosameníe por la ex-
cesiva publicidad y la lIHI·

ledicencia avíesa, De ha-
ber sida' 'tan «üscreta- eo-
rno muchas de las otras
Iumínarías de este cielo
mentíroso de celtnoide, de
?egur,o que Clara Bow hu-
biera pasado sin quemar-
se por la pira ardi ente de
tedos los peUgrosos flir-
teos.
Clara Bow, como muchas
otras muchachas en Ho-
l1yw.ood, ha sida víctíma
del míedo. Y víctlma es-
pecíalmente de su detec-
tuosa educacíón, de su pa-
sado humilde y de su as-
censo tantàstíco, sin pre-
via preparación; a una vi-
da llena de ¡ujos incitan-
tes. " '
Mientras Censtance Ben-

nett, la rubla triunfadora del cínema, llegó a la g]o-'
ria SLn habel' hecho esfuerzos y aeostumbrada toda la
vida a los nràs altas círculos sociales y .artísticos, Cla-
rita surgió, de una barríada míserable de Brooklyn. en
New YDrK,-sín màs Iauros queeu poder rnaravilloso
de vencer a los varones del mísmo barrío, a fuerza
de puñetazos. Una chiquilla alegre, que .al volver de .Ia '
eseuela dejaba los Iíbros sobre la acera !J se disputaba

.eí honor de jugar a las holítas ¡con todos los mata...
penos del lugar.
Y como la Cenícíenta deIa leyenda, ide pronto, gracias
a un' ooneurso de belíeza, .alcual entró por suqes-
tión de algunos amigos, y del cuaI jamàs se preocupó,
Clara se encontró convertida en «rema de' belleza por
Booklgn», ,
Cenícíenta, alcalzarse el zapatíto d'e cristal de seĝu-
ro q.~e no quedó tan sorprendlda como Ia linda peli-

. rrojà cüando el jurado compuesto por Harrison Fisher,
Negsa Mc:Mein y Howàrd Chandler Chrlstp la desiq-

, naron 'COmo la muchaeha més bella de aquellos eon-
tomos.; - , ,

CUllNDO ei inolvidable ea- Para -Iapobrechtca el bello sueño 1110 hubíera -tenldo mas
pitan' Dreyfus fué acu- consecuencías, si el premio se lo hubieran dado en algunos

sado de alta traíeíén, el ver- mlles de P6QS; pero le dieron, en cambío, una prueba foto-
bo vigoroso de Zola y su génica... y le oïrecíeron una partecíta en cíerto filmi.
pluma sin mièaos .se levan- H.qui comenzó 'a complícarse la vida de Clara Bow. Inde-

~ron para defenàer aqueüa causa, céleb're. «YQ llCUSO .. fue- fensa centra el medio, ardiente 9 sin poder dísimular tanta
ro'Q:Jas palabras que comnovíeron, sacudíéndola ein sus en- . ventura, su ingenuidad la llevó. a creer cíeqemente en todos
trañàs, a la sociedad trancesa, r,.ojda en sus bases por '~- los que se Ilamaron sus amigos.
vJdias e intrig~ de política. . ' La -chiquma, aoostumbràda à vestir de .percal, conació de

«YiO aeuso- fué la, eonquísta subHm¡e )de 'Zola y la reden- pronto \ la delícía de la seda; Ias baratijàs eon que adornaba
CÏón, mas quede un hambreZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAg un hogar, de -toda la nación su ebŭrnea garganta y que adquiría en los tíempos humildes
que se hlzo cómplíce de una injusticia infame, màeula ínno- en las popuíares Uendas da cínco y diez centavos, fuecon re-
-ble que lavó el gran eserítoe 9 elocuente orador al surgir'. emplazadas por costosas jOg8S... De una casa de, apartamentos,
ímnenso 00 su osadía, como defensor de un infeliz rabendo- humilde y sórdida, a la rnansíón elegante de Hollywood... -
nàdo por oasí tod'os sus amigos. . 'Del subway, dande los -sexos se confunden en, sudorosa can-

Desgracíadamente,mlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAm i causa, Ia que «VI] DEFIENDO,.. quísta del asíento, al elegante coche y chó.ft2r -uniformado ...
no 'C01úmleve al muado-entero.i. Solamente :a: una parte del. Un año después de. haber apareçído, llena de encŝntador
mundo, 'la' llamada «famltjces del Sé.ptinro ,~,. ... -Es la cau- ,.asOllibr.o, ante aquel [urado que. abrió' pllua ella las puertas

.sa .de una clliquilla qïle:ba tríŭntado durante seís años y de la gloria eñmera, Clara quedĉ huértana de madre, Cuan-
<jue, - gracías a la iD.'f;rjg~·lde llqueUps misIĴ 1o.Sque .comíeron do la grandeza llegó, a sus puertas, faltaba el guia que se-
su pan, ha v~to tellibliJr peligr.osamente JOIi cimieniosde su 'ñalara los 'peligr.os; la mano caríñosa y sabla que pudiera
pedestal, y si, no "lla. çaído del mismo,Po.r JC) menes ha 'te~ apartar la manzana oareomída por el gu.sano de la envidra
nido -que bajar d'e prísa, abandonando ntuclIos de sus sueños, ,!t la maIedicenc,ia, de las- poquíslmas .manzanas saludables que
de sus esperanzas, ile los anbelos que 1IDiàaban .en .sit <:0- representan la verdadera . amístad y las íntencíones hono-
..azón ill-venil: '. .':' ' rables. .' .

¡Clara Bow! ..; He aquí el nombre 'del idolo. roto ..• .Del De pronto .Clara se vió poseedora d:e toda: luj os, adula-
idolo, injusta'm:ente muti lado por el exceso de publicidad. cíones., amigo,s ..,que gustaban de su, 'mesa (porque era buèna)

Vo. ..:defiendo la eausa de Clmta. .No piadosam:ente, sino. !J de. su oompañía porque era àmable. Demasíado franca.
eon: ¡espítitu de justicia; .aseguro que los .esc4n,dalos que Clara:no sabía ocultar sus d'ebilidades ... Pletóríca de. vida.
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en aqueí ambiente donde sus caprichos
eran órdenes, mientras que del eonten-
tamíento de Clarita salian muchos miles
de dólares de las taquiÍlas de los tea-
tros, es natural que su cabeza frivola y
su oorazón ansíoso por catar las emo-
cíones, vacilaran pelíqrosamente.

La víveza de su genio; su víqorosa
personalidad 9 el perfecto. desculdo de
su vida, en la que nada. sabta ocultar,
hícíeron que un director tuvíese cíarto
dia la genialidadZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd e Ilamarla «un tipo».

Y paco despuês, Clara Bow represon-
taba. según la opíníón de la prensa, el
períecto 'tipo de la muchacha mod-erna;
en -otras palabras: gracias a ella se for-
malizó el término «la flappar-. .

Fué la flapper de muchas películas.
Y alrededor de su nombre se tejíeron
toda clase d e historietas divertidas 9
absurdas.

Los estudios cinematogr8ficos tienen
que sacar partido de tedas las. círeuns-

. taneías para que ~l nombre de sus estrel1as suene eon estrí-,
dencias ~noly!dables. Para prestíqiar màs la importancia de
la orqamzacion se propaga la notícia de que tal zstrella gana
un sueldo tabuloso. Se ven dasmenuzados los màs sagrados
secretos d~ la que gana Iaexístencía divirtiendo al pŭblíco ;
se. sabe dC!nde cOIJ1l¡Frasus sombreros ; quién Ie da los ma-
sajes.i., cua~ costoso es el collar qU2 acaba de adquirir; en
cuànto avalua al perríto faldero que la acompaña ...

.Y Ios ~hantagistas S2 aprovechan de estas notícías, La pren-
sa am:a~Ila corre en p<JSde sensacionalísmo eon que cubrir
sus síníestras cotumnas. Las reputaciones tizmblan ..., las
fortunas se encogen míedosas en sus cajas fuertes. Los perros'
de las estrellas S2 píerden 9 para recuperarlos tíenen que
pagar sumas fabulosas; hay cartas fríamente amenazadoras
en las .euales se indica que a menes de tal o cual cosa se
publícarà que la -ŭníca autentlcídad- del abrlqo de a~iño
que lleva la «beldad> a la opera estriba en la etiqueta «00-
sida al torro-L. '

Ell: muchos ~asos esta notoríedad aguda al estudio. Da ma-
!Jor.lmportancla a la .estrella; Ie teje una rara aureoía de in-
terês que la. hace imprescindible a la morbósídad popular.

\

Otras- veces, como .en el caso de Clara cuan-
do los escàndaíos teman cierlas propo;ciones
el estudio, deseoncertado, agotados los con~
travenenos, determ'ina la rescisión del eon-
trato de la actríz, .
Y sin embargo. los que hemos conocido a es·
ta muchacha sinceramlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy de. ingenuidad Invero-
símil, sabemos que hay cierta ínjustícía en se-

. !mejante determinación. Es cíerto que «Para-
m ount-, siendo \UlO de los estudios màs honorables de la
industria cínesca, tuvo la decencia de anunciar que Clara es-
taba enferma y quería darle una oportunidad para reponarse .
Pero. esto 'no ~vita que, tras Ios -amarqos escàrrdalos de que
ha SIdo m'as víctíma que culpable, el público sonria iróníca-
mente, sablendo la' verdadera causa de esta vacación tor-
tuita.
- Por buena, Clara ha sufrido los contratiempos de su ea-
rrera, Por haber heeho de su secretaría 'la confidente de sus
secretiltos, muchos de elíos inocentes. por .haberte dado casa
vestídos y un sueldo estupendo, aquélIa tuvo que llevarIa ai
abismo en el cua1, màs qU'2 ~it reputación, casí Ipierde la vida
la actríz,

Porque Clara jamàs eerró. la bolsa para sus amigos, cuando
la maledicencia clavó su diente en ella, aquéllos la dejaron
sola: igual que las ratas que abandonan el buque don de haa
vivido, cuando éste esta a punto de naufragar.

Hare poco presencié lo que mi imaginación me sugiere eo-
nro el màs bello poema en honor de Clara Bow« una de
esas casualídades afortunadas hízo 'QUe viniera .a parar a
Jn1 poder una muchacha que fué antes doncella privada de
la ex actríz ·de la «Paramount». lli otro dia de estar a mi
servícío la sorprendí irente al
retrato de Clara, que adorna, en- (C o n lin ú a en la p d g . 2 4 )

.'
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HAYzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAalgo peor que el -hombre malo. de las películas g,
este algo sonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAlos pobrecítos perlodístas, cíase surrída

que viene aguantando desde que se inventó el cinematógrato,ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
lo s mas desconsiderados e injustos ataques.

No exlste película en la cual haya que presentar a un pe-
riodista que no lo haga en forma molesta. Por lo vísto, los
directores de «ñlms- y los autores de argumentos nos tie-
nen en hastante mal oonoepto. Según ellos, - o según las
películas de ellos, que es lo mismo -, nosotros samos una
cosa así como unos grandísimos sinvergüenzas, !:l de aquí
no hag que rebajar nadà,

Si ust.edes tienen la curiosidad de recordar escenas en las
que se represente a uno de nosotros, convendràn conmíqo
en que es cíerto lo que acabo de decír, Y lo lamentable
sera que ustedes, a lo mejor, crean en la' buena te de -Ios
directores !:l, por lo tanto, tengan ile nosotros una opíníón
en extremo desagradable. .

Pero, ¿efectiv,amente seremos nosotros tal como !lOS pre-
sentan en los «filmis.? Digamos pronto 'que creemos sínoe-
ramente que no, para .descargar .nuestras concíencías. No
querenms afimiar tampoco que .en nuestro ofícío estén ex-
eluídos los sinvergüenzas. El sínverqüenza.es un ser que vive
en todas las esteras y en la nuestra, por consiguiente. Pero
de esto a declarar que tedos semos así bay una diferencia
muy notoria que, por desgracía, no quieren ver los produc-
tores. Le nan tornado caríño al tipo de periodista desapren-
sívo 9 clIantagista !:l no se les ocurre, ni por casualidad, sa-
car el opuesto: el periodista honrado, enamorado de su pro-
lesiOn, íncapaz de poner precio a su pluma !J vender los elo-
gios a tanto la linea.

P.odrianros señalar los «ñíms» mas recientes en los que se
nos desprestigia. -Per.o. llrefurimos -càtIar "1os .títulos y explí-
car las tristes situaciones en ¡que uos vemos, por obra y gTa'<
cia de los directores.

Du reportero ha eseríto un artícuío hàblando de la inau ..
guración de cíerto lugar de diversiones. Euseña el períĉ díco
a la dueña y ésta le pr~gunta:

-¿Cuanto debo?-
Otro reportero va a intervíu.var a una tamosa actríz, Ella·

'le entrega unas totografías !J Ie dice:
-Espero que m'e inventarà una bo,nita inlormaCió,n g, qu~

me tratara bien.-

t, ('; al t va
Y, a contínuacíón, desltza en el bolsíllo de nuestro -com-

pañero- un billete de cincuenta délares.
Otro, quíere entrevístarsa con un «as» del deporte. Pero

éste se niega a tacilitarla datos para el artículo y entonces
el reportero le amanaza con escribir una íntonnacíón ínju-
ríosa 'que Ie desacradíte.

Y así sueesívamente.
Para que nada falte, nosotros samos, en la pantalla, unos .

señores - que beben «whisky» como si tuera gaseosa y que
alternan y eonviven eon los màs detestables bandidos ...

Después de todo, tal vez .tenqamos nosotros la culpa, por-
que mentímos a sabiendas muchas veces, prodigando eloqíos
que casi síempre se debían haber quedado en el tintero.
Es decír, que nuestros «inventos'»' no perjudícan a nadle,
sino que lo beneñcían, Si tIO 10 hícíéramos así, si díjêramos
cruda y Ilanamente la verdad, sin paliatívos, sin encubríría
eon adjetivos amables; es màs qU2 posible que muchas figu-
ras. figurltas y figurones no hubieran SIdo nunca conocidas
del público. .

¿Y qué pasaría si nosotros, en lugar 'de silenciar -prudentc-
mente los -escàndaíos-, que por índole un tanto detectives-
ea de nuestra proresíén averiguamos, los pregoniiramos a
los cuatro vientos? ¿Qué comentaríos haría el público si su-
piera que tal actriz había perdído el equilibrlo por burlar
la Iey seca, que tal otra cambiaba de novio eon 'una des.
envoltura desconoertanta, Ig que la de màs allà viajaòa de.
incó.ghito por Europa eon .un señor que no era su esposo?

Va pueden ustedes suponerse Io ' que pasaría. La carrera
de estas personas estaría arruinada en manto se conocíeran

~ es.tos-y -otros -cietalles. de su vida, que -nosotres-caüamos 0,

aI menos, presentamos de tal modo que en Iugar de indignar
'a 'Ios tèctores 10 <rtri:buyen -a -yentafidade$ de -Ies -ídoles -po-
pulares. .

¿Que por qué 10 hacemos así? Es muy sencíïlo. Si nuestra
misión .es servír al pŭbííco, hemos de proeurar hacerlo del
modo mas .agradable. Esta es una de las razones, Otra pue-
de m.uy bíen ser e1 que «los ehícos de la Prensa» sean unos
buenos muchachos, aunque otra cosa parezcan pensar los
peliculeros. •

Y~ elaro, como somos tan buenos 'Chicos,'abusan de nosotros,
\

RaFAEl. .MARTÍNEZ GANOÍII
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Co-ntrctencías de

BARRy--~aRTON

EL lecfor que~~speree'J1¡contrar aqui
una aventu r a- extraordínarta su.

Iriré una decepclón. Este. relato es
tan real, que. todavía irrfIu~en en
mi vida los hsehos qm: en el Se
refieren. Y en la realidad todo' est¡';
sujeto a las normas estrechas da
la vida. De cada cien aven turas
rea les, s610 encontr.aremos una que
reba se lo s Iírnites de locorriente.
Las noventa y nueve :Festa.l'l:~caell
err l'a reqularídad, a veees v1Jlgar y
prosaíca, de la vida cotldíana. Y la
mia mll es precísarnenta esa aventura
que se disti-rrgue entre etanto.
Sin embargo, .i qué sabor novalzs-
eo, qué ínterès apasionante, quéex-
traordínaría .originalidad' me pareee
a mi ver en ella en este momento
en queJa evoco para hacar las si-
guientes conñdeneías!
Yo era entonces un muchacho re-
cién sali do del colegio. Habla ín-:
gresado' en un banco para no estar
ocroso en tanto Se ma abda el ver-
dadero camino de mi porventr, y
me.. hice socio de] club d2portivo
que Ja entídad tenia en las afueras
de la pobJación.
Un dia, cuando menes la espera ba,
surgió Ia iavzutura en el camp.~dlè
deportes,
Siempre he amado la naturaleza !l
senti la curíostdad de rèconocer los
bellos alrededores cuua frondosidad
asomaba tríuníalmente detràs de]
cercado.
ParaJelam:ente a la vana, se exten-
día un camino por el que. avance en
busca de la puzrta, cuando. de SÍ!-

bito, me datuve sorprendldo, exta-
siado, ante el cuadro q u e 52 Dire-
cía a mis ojos. ,
Sentada en el tronco de un àrbol
derrrbado, absorta err sus .pensa-
míentos, que debían de ser gratos.
a juzgar oor la expresión de su
rostro, habla una figura humana
que, por un momento, creí dívína,
Realmente ·era muy difícil precísar
si se trataba de una mujer o de
un angel. Los caballos castaños po-
nian .a su frentèun marco de gra-
ciosas ondulacíones. Llevaba un ves-
tido vaporoso, de un azul de 'Cielo
que armonízaba mug bíen, con la
blancura nacarada de. sus marros- y
de su rostro; Desísto- de seguir ties-
críbíêndola, sequro de que mi. -po-
bre pluma no ha de loqrar poner
su bellzza a la altura que .merece,
El caso es 'que me quedé rníràndola
eon arrobamlento, con una fijeza !1
una -ínmovílídad que debían de pa-
recerse mucho a la de los sujetos
hipnotizados, y que ella, de prunto,
Ievantó la cabeza y rrre miró tam-
bién.
Mi aspacto debía de ser hastante
cómico, pues, apenas puso sus ojos
en mí, Ianzó una carcajada que me
hizo volver a la reaIidad !J conti-
nuar mi camino a paso ligero, pre-
sa de diversas emocíones entre las
que destacaba un sentimiento de
confusíón,
Busqué un reíuqío adecuado para
poder summne en mis meditado-

rContinúa en la p à g in u 2 4 )
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Los . valores del
eine - hombres y

sombras - evolucio-
nan. al ritmo' mísmo

de Ia técníca del arte
ace ler ado. Los rigidos

muñecos rudímentarlos que-
en la prehístoría - ager -

del nuavo arte cruzaban la
paút al la eon paso mecànico,

mal armonizado eon las vueltas
de la manívela, ràpidamente van

tomando cuerpo, alma, vida, volun-
tad y m.odaIidad propías, ni màs 'ni

menos que 'aquellos famosíslmos «Seis
personajes .. de Luis Pírandello ... Esee-

narístas !J oomedlantes proyectaron so-
bre el Iíenzo -las figuras estrí etas 9 primitl-

vaa del' galan enamorado, de la Inqenua, Ja
«vampiresa» !J el. víllano, hasta que estos ar-

bítrarlos personajes, cansados de cargar, inde-
ñnídamente eon su absurdo disfraz, comenzaron

a actuar por cuenta propía, mostrando al imundo
la chíspa de humanldad oculta bajo Ja burda .mas-

carada 'del papel obligado. Y así-evotuctonan, 'cam'
bían, se transforman los antiguos muñecos casí .sln que

lo advíertan los que mueven los' hilos.'Y hemos visto así
al «h?lD.'bte malo- conquistarse el afecto de los niños, 19

ahora vemos al galau -escapar a los Iímítes Ide amanera-
miento que en .un prtncípío se le fíjarcn, y actuar 'en forma

sobría, gallarda, sencilla 'li, sobre to do, varoníl.

torRQPONMLKJIHGFEDCBA

M .C N r t a .XWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAL u z

fV\orae~

, !!MIL JANNING~,

¿Galanes? ... La ga caduca escuela itaÍiana - que nada tiene que
ver, naturaímente, eon la actual cinematografía de la Italia nueva -

desacredítò el géner.o. Los coníeccíonó a Ja rnedída del gusto de
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tbé y la alta 9 delicada comedia de Gaumont ~EI duque de Guisa)J.
Manolo; ¡qué reeuerdo dignificador de la vieja bar:r..aca) aml5ién

quedaron daslumbrados por la apostn del gsrlan de opereta ci-
nematíca, y suman do al cromo italiano el cromo - mil veces

peor ,- de traducción yanqui, lanzaron al mercado -el galan
di! film trancês-, 0, lo que es lo mismo, 'el conjunto de toda

cursílería '9 de toda rídtcutez. Clara que \el .qenio, la per-
sonalidad, ennoblece 9 realza hasta el patron cortado. Den-

tro del patrón cortado, como su arquetípo, como su eul-
minación, precísamente, estuv.o Rodolío Va'lentino, él

malogrado ... 9 fué Valentino. Pe,rp fué sólo él, 9 auñ

su personalidad 9 su labor síquen parecíéndonos ad-
mírables, peto no así su influencla, su retraso. Su

ínñuencla, por el contrarío, fué fatal. Toda una
generación de prímeros actores - las «genera-

cíones- elnensatoqràñcas se, renuevan eada tres
° cuatro años - renuncíó, por imitar a Va-

lentino, a la ptopia personalidad. Mas aho-
ra el galan evolucíona.. El «cromo» amo-

roso se desacrcdita de dia en dia, 11eada
hambre, eada actor, .por 'muy galan

que sea, quíere, ante todo, S2r Ú 1\
eada nueva temporada S'2 van reve-

lando en el lienzo valores màscu-
Iínos de gran relíeve, y absoluta-

mente dístíntos entre sí. Apar-
tados, por lo tanfo, del fUI1QS-

to patrón. Asi Adolfo Men-
[ou, maestro in los tipos

de buen -tono, Lars Han-
son, càndido, ingenuo,

casí evangélico; EmU
ĵ annínqs, inmenso y

patético; Cl ive
Brook, enérgico y
varónil; Paul Rich-
ter, iluminado y vi-
brante, infantil 11
íuerte como un dios
mi~ológko, '!J! Ri-
chard Dix, II Geor-
ge, Bancroft... El
«hombre,. en el ci-
ne como en la vi-
da, domína ya al

gw~ ,

CLIVE BROOK

las damiselas que
- años atràa canta,_
ban el ~Vorrei mo-
ríre-, bastaron, para
ello, unas euantas pín-
celadas de rOS3 para las-
mejillas, azulpara los .ojos
i9 oro para el cabello. Ojos
en blanco, mano' en 'el cara-
zén, actítud de e;tenoríno- de
ópeta barata... Lo rizoso del ea-
belle !J el ..embonpoínt- de la 'fi-
gura aeababan de completar el ero-
mo. Y apenas comenzaban su labor,
màs y màs se acromaban. Suspiros, mi-
radas fulrninantes, umora todo tràpo, !J
oonquista a todà hora. Damas, ingenuas
y vampiras rendíanse al encanto del cabe-
Ilo rizoso 9 los hlancos pantalones de «ten-
nís- .. Una conqulsta, tres, cínco, veinte, cien ..•
Las màs parvulitas entre las cspectadoras, pre-
seneíando Ja' rendícíòn de las rutílantes 9 enví-
diadas estrellas, tantbién se contagiaban. Suspí-
raban: «¡Ag, ag!,. Las mujeres 'de veras se pregun-
taban: «¿Sera verdad que existen hombres sin otra
mïsíòn que la de hacer el amorv»
Los amerícanos, naciendoentonceS a la gran cinemato-
grafia, no pudier.on por men os de dejarse alueínar un poco
por el lin do modelo, y echando 'a un lado, relegados tan sólo
a las peliculas del salvaje Oeste - ¡tan desprestigiadas hoy
1J tan hermosas síempre I - a sus galanes fuertes, viriles, y
a lg o rudos, se díeron a crear,. por su cuenta, empalagosos ga-
Ianes de alfeñique... Los franceses, gI<>riosos iniciadores de la ci.
uematoqraña oramàtíca 1J artístíca, que dieron en el Iíenzo la prI-
mera nota 'noble 1J elevada eon las presentaelones hístórícas de pa..

mCHARO DIX,

OEORGE BANCROFT
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P a r a m o u rü « M a r ru e c o s » '

.de la que es protagon ista

G a rg C ooper eon. M arlene

D ietr ich g {ldo lf(J M enjor¡_
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Luana Alea/liz, en una escena de :'EI pasado aeusa« de Columbia
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También las pequeñas eslrellas, pequeñas por

SUI escases años y tamaño, aunque gran~

des por su actuaci6n, guslan de ves-

tir coquelonamente y, como las' me-

yores, lanzan 10$ úl!imos modelos

ereados por los grande. mo-

cUslos de Hollywood, se-

gún podéis. ver por las

fotografras, que ilus-

Iran e s I il pagina,

de la bonita e

inleligenle

MIT Z I
GREEN.
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Kent Douglas, actor de la Metro-Goldwyn~Mayer, ,;;p;andose a fo'mar

su' baño matinal en el esierrque de su residencia, en Pasadena, California.
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Ul\NDO oigoponderar la be-
lleza de a),gunas -stars- de

la pantalla, una sonrisa irónica
entreabre mis labios 9 digo pa-
ra mIS adentros: «¡Quién...pu-
-diera-ver a la,tal Fu1anita a las
siete de la mañana eon la cara
que Dios le dió y.JlO eon la
que se presenta màs
tarde al estudlo!»

El arte del.maqui-
Ilaje es, en la mujer,
el rnàs importante, y
mucho màs para la
mujer fea. El dia
que en Hollywood
desapareciera el' ar-
te de maquillar se-
rian contadas las be-
Ilezas qué se vertan,
Pero ~1arte de ina-
quíliar no fenecerà
míentras haga quíen
dé en la clave de sa-
her . «fabricar» ros-
tros.

llntes de hahlar de
la -última eminencia
- hoy en boga -,
de lo que podríamos
eon justicia Ilamar
ccirugía ptàsttcas,
permítasenos reeor-
dar a los grandes
maquílladores, algu-'
-no ga desaparecido.
1\cordémonos de te-
edi -I=Iol1and que en
-este difícil arte ca-.
racterlzó 11 llUÍS de
míl.personajes, .síen-:
do casí imposibIe en-
contrar dos rostros
-iguales. El marcaba
cícatríces eon una es-
pecíe de masílla que
daba la sensación de
la reaIidad; aplica-
ba a los actores ojos
de vidrio, dentadu-
ras de gutapèrcha ...

¡Cuantas veoes -'!l .espeeta-
dor se ha estremecído al ver
en la pantalla al héroe o al
«viUano» attavesado por un pu-
ñat, derramar sangre en abun-
dancia .por la-herida;--y ra=san-
gre aquella no era màs que una
composición de glicerÍl1a y car-
mín!. ..

¿Y qué diremos de 10 que fuê
el malogrado Lon Chaneg, eon
tanto acíerto Ilamado .,el hom- lXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAr t ' f - d I - I I -
~~én d~o is~slem~~n~a::~~iIO ¿d~ o s a mees e m a q u I a J e
punta viéndole en la película '
«El tantasma de la Opera», o en «El' hipnotízador», o. en «El
jorobado de Nuestra Señora de llarís,.? ... ¿Quién ha supera-
do aLon Chaney en sus caracterízaclcnes? Tal vez ba .sído
el actor que ha .causado més -escalotríos eon sus maquillajes
'hcrrorosos ...mlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

O tT-O de los mejores artífíces del maqui'.laje lo tenemos en
et- eminente Ernesto Vilches. Recordemos los célebres films
..Cascarrabías- 9 eWu·Li-Chang. en los que el insigne actor
raya a ínoonmansurable altura en lo que respecta a caracte-
rlzacíòn - aparte de la interpretación, de una sublime pul-
crítud - que delata suZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAg l'~ l1l'aestri'a... sólo en parangón C?D
las maravillosas transtormaciones que en su rostro etectúa
Jean Hersholt, eneamando los nràs dispares 9 dificiles 'per-
sonajes... '

'Pero hqy vamos a dedícar nuestro Incíenso a Lillian .Ro-
sine, jete del .depastanrente temenino del maqtiiIlaje de los
estudíos de Ia «Metro-Goldwgn-Mayer,.

El mundo entero ha admirado la labor -que realizan sus ma-
nos de hada. Lillian ha transformado rostros bondadosos
en maIvados, en caras rísueñas ha colocado la mascara del
surrimiento, de la melancolía ... Rostros taltos de :vigor, rostros

La cêlebre antante de 6per'a María Verltza Intenta maqÍd1.larse slguJendo las
Instrucclones que le da I.estrella Norma Shearer.

~ A H ;, JcjSftoS.~ eos..~
~'" ~n ;;pinceladas maes-
traS que I ' ínfunden realismo
-fjMa cel papel --cple ilan de in-
terpretar en la pantalla Cita-
remos un caso exeepcíonaí de
esta artífice: '
se díce que en cierta ocasión el
, director de la '«Me-

1ro-Goldwyn -.Mayer",'
necesítaba que uno
de los personajes de
la einta' que se, iba
a rodar ostentara en
el rostro un Iunar
diminuto, pero 12.0 re-
líeve, lo que propía-
mente se llama «ve-
rruga,. ... Requerida
Lillian para que pu-
siera en pràctíca los
deseos del' dírector,
aguzó su Ingenio ; pe-
.IO .todas las intento-
nas de Ia Iamosa
maquiHadora se es-
trellaban atite el ob-
jetivo de la càmara
fotogriifica que des-
eubría la falsedad de
la prominencia... '
Pero Líllían Rosine
no se amiIana por
difkuUad miis o me-
nos ... Dejó pasar al-
gunas boras y se fué
al restaurante. 'En Ia
mesa que se aeomo-
dó había un cemen-
sat que saboreaba
eon avídez una ra-
ción de arroz infla-
do, g... una idea lu-
minosa irrumpió en

, su eerebro.; Se pro-
earé anos granos de
dicho cereal y salió
disparada bada el
taller de maquítlaíe.
Partió un grano de
arroz, se lo ap1ieó a

uno de sus pómulos, lo asimiló
con crema de color al miSDU>to-
no <Ie su tez, -se sacó una fo-

_ tQgrafía_ g... ¡un éxito màs pa-
ra la ingeniosa artíñce l.; ILa
pequeña excrecencia granular
tenia todo el aspecto de una ve-
rruga auténtíca! ...
Lillian dedica las boras a pro-
bar cremas y cosméticos que se
adapten a la fisonomia del ar-
tista, que ba de maquillar ...

Graclas a la esplendldez de
Samuel Goldwyn, Ia célebre
maquilladora tiene siempre a

su dísposlcíén los nrejores productos de embelleeimiento: y
pinturas especiales para convertir a un negro en, blanco, a
un blanee en 1lIl."iel roja !J a un piel roja ~ si el caso se
presentara - en un dandy postinero g castígador.;

Li1lian Rosine sabe ,qué elase de polvos ha de emplear
para que no produzcan etectos contrarios a los deseados, ..

Por ejemplo: joan Crawtord, que es rubia como la míes"
g pasa sus ratos de oeio al aire libre, necesita un maquilla-
je obscuro para disimular el tono atezado de su píel.; Ma-
:lian Davies, -GFeta Garbo 1J Norma Shearer usan unos eos-
méticos que los protesionales del maquillaje denominan «tel;
rubia» 9 una -cafrdad de polvos 9 cremas que' se echarían de
ver en las morenas.; gasi sucesivamente. '

R-esum.iendo~ Ltllían Rosine, que puede reclamar el titulo
.de «{!irujano píéstíeo», díce que no se cansa de arreglar ros-
tros, pero que trabaja mas a gusto cuando tiene que deformar
una cara beUa para conver-
tírla en un adetesio, que es
cuando tíene que aguzar su
ingemo para que resulte una
obra impecable de arte.



Ei conceído dírector M~\'llle Brown, que, a pesar de haber sufrido rectentemen-
te Un accldente, en el que se fracturĉ una plerna, coutlnúa dlrlgiendo la peli, u-

la de la RKO cJ:7anny Foley Hersolf» •.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

RRNGE War», Ia terceta de Ia serie de pelícnlas 'del -Oeste
« en las cuales apareoe el popular actor .Buck Jones, se.
rueda actualmente en los estudios de «Columbia .., en Ca-
Iífornla, después de varias eseenas que tuvíerop eïecto . en .
Lan.gtry, cerca de 1\.rizona.
Esta película probarà ser una
de las màs potentes que ha
Ilevado a Ja pantaua jones.
Es una historia en la cual la
Jucqa entre Iqs hombres de.
las fronteras es amarga 9 te-
roz, Ross Ledermen, conoci-
do director de dramas del
oeste, dirige la mencionada·
película,

gran emoción, que mantíene en suspenso, al público, llenando
a la audíencía de ínterês .crecíente. «La pesadílla del gato ..
(Sillg S!JIttiphoDg)es una carícatura anímadajntelípentemente
hecha !J que provooa Ia risa, 9 en cuanto a las Curiosldades

nŭmero C-22Q, 'es una einta
ae corto metraje que enseña
diferentes ouríosídades exís-
tentes en nuestro .planeta, en
diversos 11 lejanos pueblos de
la tíerra, 9 que a la vez que
entrenenen, sirven como gran
instrucción para chíoos !Jma-
!J0res.»

«BORDER Law .., otra de. las
películas de Buçk Jo"

nes, !J dos cíntas de corto _
metrnje, -a saber: «The eat
nightmar~,. (La pesadilla del
gato j, unl1 de las Sinfonías
Locas que tanta aoeptacíòn
encuentran entre' el públlèo,
!l una de las Çuríosídades
de Walter Futter, que lleva
el nŭmero C-224, -acaban de
ser escogidas por el «Natio- LuplnoLane, dirlglendo una película. de 111 que es protagonlsta su primo 5tanrey
Dal Board ot Review» para ' - ~ Lupino. " ••• como' resultadodel gran
su pro.gram:a de e.~h:ïbición .'. .êxíto obteni do por los carto-
que ~renden .las mejores películas 'durante la temporada .nes del Galo Locò, darante Ja presente !I pasada temporada,
.actua};':,;,.' "0' «ColUnJ!bia. 'ha pr.orrogadO el .contrato que tema eon los

JU- ':~;tpmler su òpinión respecto ~ estos filmS,' el citadO estudíos Winkler, y seguiré distribuyendo este popular -car-
~Board òt Revíew-, díce lo, siguiente: tón animado» darante el año -próximo? ... El Gato Loco es

-Border Laws es una película :del Oeste, Iblen hecha !J de uno de los més antiguos cartones animados 9 ha mantenído

. '.¿ESTRBll USTED ENTER1\.-
DO DE. QUE... -

... el Presidente Hoover asís-
tió a una exhibícíén de la
pe lí cula -Líueve o true ne-
míentras disfrutaba sus va-
caoíones .a bordo del «'1\.rizo-
na»? Esta es la primara pe-
lícula que se haga exhibido
a bordo der gran. batco na-
ciana!?. '

I
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El genial esc,ritO( .George Bernard Shaw, eon Re>¡ Ingram, en NÍZIl, en donde el ' p.,tty Offícer. Wfills. p~o.tagonlsta de Una tragedia submarlua y que actualmente
6ltlmo estA diriglendo actualmente UDa película para. cLos Artlstas ASOCÜIdos" dlrlge una peUcula para la B, I. P., cuyas prtacípalee esceaas se desarrollan en

- '. . , un submarluo, .
,'.

s



u ,enorme, popularidad a través del tiempo. Producidos eon
sonido ydialogo, estos ,cartoDes han sido aplaudidos en todo
el mundo por sus gracrosas aventuras, etcétera?

. ,.. Loretta S~!:!ers! co:ntratad~ !:!descubierta por '«Colum.
bta-, .comenzara -a ñlmar su prunera pèlíeúla con el conocí-
do heroe de los dramas del Oeste, Buck Jones; esta peli-

,cula, que, marc~ el deb}lt, dz la bella: ŝ eñoríta Say;erszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'li la
pal!talla,. llevara por. título «Red ríver rogues- li sera la-
ŭltima einta de ~a se~le di? ocho espeeiales de -dramàñca ae-
cion, todas al aire libre?' '

en-
t u-

, ... T~ Ba!:! y Paul 'Fix, ambos famosos 'por sus respectí-
vas cualidades, como «e~t~ella del rodeo- el pri mero, y actor
~raduado del teatro legIttnrl> e~ segundo, apareoeràn en este
film del ceste, que sera dirigido' .por Louis King'!:! que haZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
Id e gustar muchísÏll!o?, ' .'

CHaRLOT. PRODUCIRA'UNa'PELíCUL!IEN ARGEua. -:- SegÚ'~ m~ni-
testacl'Ún~s del secretarro de Charlie Chaplín, 'Mr.' Car-

I!:!le R. Robinson, que lleqó, últimamente a NUI~vaYork pro-
ced.ente de Europa, Charlot producíra probabíemente en Ar-
geha su próxínra pelicula. '

Quizas el gran mlino no regrese a América hasta dentro de
uno o dos años. Se propone tomarse tres meses de vacacíò-
nes en la Rívíera y. ha alquilado JIDr este plazo una «villà.
en. Cap C~l?, Terllllnad? este pl azo, Charlot -empezara a 'rb-
dar s~ proxnna produccíón que tendrŭ a Arg~lia por marco.

Segu:n ha declarado Mr. Robinson, el popular cómico tiene
el proueoto de termínar la película en fecha que ,permita

edítarla durante la
temporada 1932-33.
Ha dícho tamoíén
que' Char lot no
quiere !:!a emplzar
plazos de tres años
Ó màs en la' reali-
zación ,de sus pro-
ducciones. S~ 'pro- '
p-one hater' una pe-
Iíĉ ula eada catorce ,
meses, Despué's de
la qúe'narà en 1\r- '
geIia, qU'2 sera .srn-
cr oní e ada, pero,
dèsde luegó, s in
diiJlogo. ChapIin se
propone esoribir !J
dirigir un film ha-
blado, del cual no
serà él protago-
nista:
Conro lo hizo !Ja
eon «Una Ifil:ujer de
P~rís,.. Chaplin tra-
tarà de probar lo

F.l admirado- actor teatral y cínematogréffco Manuel que pu e de h ace r
Rus.elI, protagonista' de .Su noche de 'bodas...Lo para el progreso
mejor el! reírs y ela Puni Verdad •• que' recíeatemente de la técnica eine-

nos ha honrado eon sn v,slla,' matogrMica.,
" -El popular cómí-

00 se ha modernizado ...., ha añadtdo 'Su secretarío -. Cuan-
do regres2 a Hollywood reconstrulrà su casa.
Síempre bag a.lgdien que quiere venderle un
invento para eumentar Ia segurldad de los
aer«:-p:l~nos_o la paterite d? una màquína de
mevímíento continuo. En Londres había un
individuo que todos los dia¡; de, la semana
venía a vemos hasta que al "fin me decidi a
rècíbirlo. Era un homère alto g gtuesò, de
aire mU!J digno !JI mU!:JIbien vestído. «Tóqua-
me la cara», me p;idió. Se la toqué en 'efecto
y Je contesté: ,«Muy ñna-: Rep¡Iicó que era -
simplemente debido al agua callente que usa-
ba para ateítarse. «Elim1no asi la broma li
el jaMn. ,¿Crée usted que Mr. Chap¡Iinme
prestaría su apogo flnanciero para explotar
esta idea? ... -

Finalm'2nte,Mr.' Robinson ha manííestado
que, durante su estancía en Londres, Charlot
recíbió s,etenta y cínco mil cartas y postales.
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EN Londres se estrenò la nueva edición so-
.nora de -Ben-Hur», ¿Con éXito? La pren-

sa ha dicho:
"Sanday T im es:El mas gran'de espectàculo

llevado [amas a la pantalla,»

ue
en

El gaJan de 18 pantnlla a;"~r,ican¡' Gary Cooper, darante su visita a los estndlo.
de I.. Paramonnt, en.ĵ oíavílle, Le acompañan en la foto Raberto Rey y Richard

, BlnmentaL

"S u n d a y P ic f .o r ia l:L a gran pelíeula no. .ha perdido nada
de _su domínadora emocíón y es comparabíe a las majores
películas habladas de ho!:!:'Muchos de los proiluctores de pe-
licul~s hablàdas harían bíen en estudiarla.» .' '
~ :','1 'll F ilm s R eview : Rnodie, después del estreno, -busqué mi

crftíea de novíembre de 1926 !J leí: «Una producción sincera
reverente y b~Jisima oon un admirable drama a todo Io lar~
go -Uer-film:' Esta pelíeula se '2xhibira varios años todavía.

.Es un asunto que Sera muchas veoes reprisado. Cïertamente
es un film que ningún empresarío de alguna importancía
puede -dejar de exhíbir.» Transcurridos cuatro años y nsadío,
mantenqo idéntica convicción. Nunca sera olvidada. -Ben-Hur»
desafía al tiem!p.o g a los acontecimientos.

La so-noridad es de una naturaleza tan simpàtíca que suma
belleza al fil1fil. La emocíón todavía nos dura. Creo que sera
ta~ gran negocio hog como lo fué cuando se presentó spor
pnmera vez.

, HlICE ,!Jaalg~n tiempo viaj~ba, en un ~~en de H?Ilgwooo a
San Francisco 'Robert Milton en union de varios produc-

tores .de películas Y' to dos se entretenían )m buscar títulos
originales para ñlmar una núeva película que
fuera rara, diferente a- todo cuanto hasta aho-
ra, se ha filmada en él eine. Milton concibié
«Sin, takes a hoíídag», paro todos rechazaron
la Idea unànímementa. EJ año pasado, cuando
Milton fué a los estudios «Pathé», conocíó a
Dorothy Cairns, quíen trabajaba en buscar
una historia adaptable a la personalidad de
Ccnstance Bennett g él deeidió colaborar eon
ella en esta em-presa. Poco despuês, con gran
sorpresa, noté. Milton que habían escrito entre
ambos ÜIÍa historia que cuadraba admireble-
mente al títulp que años anteriores él habla
ideado.

La arríesgada ñímacíón títulada «Les, mons-
tres des' mers-, llevada a cabo en las' eos-

tas de Calífornla, para obtener eon todo de-
talle la pasea de los monstruos del mar, esta
tocando a su fin.
Entre sus escenas mas notables destacan: la
pesca de tiburones y ballenas, así como la
del temible pez «diablo,. resaltando la fuerza
y destreza de estas fieras del mar para, burlar
su captura,

li
'J:
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Porque si bien es
cierto que la esbeltez
puede-serorr'don de
Io naturo lezo, tom-
bién es con frecuen-
GiazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA.el- froto-de- un
cuidada consfante.

Tres. escemts d.la pelíc:ula

Mefro - Goldwyn - Mayw

Eduque sus formos,
consèrve ta esbeltezZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
' I flexiblHdad de su
cuerpo- practicando
deportes y lIevando
constón:femenfe una
foia o corselette

eLARO' DE LUNA J f t i i iw r :s :
Sujeton científicamente y moldean
el cuerpo -de ,acu~rdo con fo~
leyes de estétka. No, molestan
nenee,

Adopte el modelo Warner's idea.-
do para \id. y reo-

lizara el su:eño..do-
radO-de-toda-mujer:

ser més esbeltc
'/. elegante.

de

ta que sen protagonistas

LA WRENCE TlBB,ET

y

GRACE MOORE

det •Metropolitan Opera

Hou •• ', y

}¡DOtFo- MENJOU

De vento - 6ARGaONA: EI 5iglo.-
Corsé- Higiénlco, Iourlo, 49. - Corse
Americana, Boquerla, 25. - Paris Corsels,
Solmerón, 21 y Pino, 6 - Co- seterto Imperio,
fernando, 31. - La Concc], Puerfaferriso, 28.,
,Cortogeno: Narvóez, Mayor, 40_ -' Castellón:
Sorlono, Colón, 21. - Geron,o: Roig, Hortos, 1.'
MADRID: El Paraiso, C. Son Jerónimo, 4.-McilogQ.
'Agujo Oro, Nueva, l4. - Ovíedo: Amporo, Mag·
dalena, "18. - pormo: lossolle, S. Nic:olós, 29.
Sobodell~Ja Espof;ola, B. Iglesla,3.-5. Se!lastión.
¡Hernani,&-Santonder. Gallo Ore, Atarazanas;16
Tarragona: La Moderna, Unión,5.-Tortoso: La Po-
'rislén, Ciudcd, 5. - Valencio: Corsé Porfs, Pza. M
Benlliure, 1.-Zofagozo. Cdrsetería ,Real, Cosa, 9.,

,Pido el cal61090 iluslrado "Esoellez" que remi te'
6P•.ATI5 el Agent .. Generot, A~ 6 LO C H·

Ramblo da.Cotallll'io, 1-1 - Rareelono,

- ,-
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ESTE gran artista de Ia pan-
talia, que se ha destacado

notahlementê en sus úItimas
produccíones -«Competencia de
modas» y «Delika~essen,." se
oculta tanto a la vista de sus
numerosos admiràdores que
fuera de las' horas de traba:
jo en los estudíos de la «1\.
Afa,.; es Jmpostbla verle.
. ¿Tendra ese nombre, que

bene el sacreto de ha cer reír
la trísteza .hahitual de Io¿
«clowns-P,

Un a~g.o, conñdencíalmen,
te, m'e lleva a un oafé' dande
se reune Ernst V-e.r.ebes-COn

unos asítíuos contertulíos, Me
presanta y hablamos un rato.
La cara seria del actor tíene
constantemente, gestos _ qu¿
provocan la nííarídad. Pero
eon naturalidad, sin esfuerzo
de ninguna clase.

-Cuénteme algo interesan-
te de su vida - e pido al
admirable artista.

-Mi -vida -es tan triste .oo-
mo mi cara - me contesta.

-PerD tendrà también ras-
g.os humorístícos, como su ea-ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

,1 f1 - le respondo.
- -:::vo -creo que el humorís-
mo nace del dolor. Por eso
yo say un artista cómico.-

Nos quedamos callados, El
pareoe que mira nacía sus
recuerdos, y yo, respetando
S? criterío, qúedo pensativo,
sm atreverme a remover el
pozo de sus reeuerdos. JU pa-
co rato, Verebes se olvlda de
todo .su pasado, y sonriente,
me díoa: -

-¿No es major que le cuen-
te algún -cuento aleman-?

-¡Encantada! - le replico
ron 'la esperanza de que se
presente tan humorístíco fu-
mo -en la pantalla de plata

!Isí es. Y para que teng·an
m~s sabor trasíado los euen-

cfus, eemo "Si .Ios contara um
aíemàn que supiese -mocno-
españoí,

«Fritz y su am1go Otto san
mlly añcíonades a las -excur-
stones campestres. Cuando
van de excursión hacen las
comidas vegetarianas. Por la
salud y porque el campo es
pródigo de frutas. ElIos no
llevan màs que un trozo de

;,

pan integral, y la naturaleza un poquíto demasiado bastan-
pone lo dcmas. Veían unas te tu placer de beber de lo
víñas, y OJtpJe deeta a Fritz: mncho bueno vino.

-Vo, que magusfa moChí>'---f\ntonces mi cuerpo no se
el vino, no puedo tomar ni esta ~de lo .síempre sano: -
uno de los buenos sorbos. -Otto, tŭ puedes tomar de
¡SDi moi desgraciado, amigo la determinación.
FritzJ.· -No puedo tamar ni eso sin

-1 u puedes respetar el eon- la consulta del m:édico.
signo del dotor, y respetar -Voi a ser yo 'el cabaltero

que tierle la consulta para re-
cetar al enfermo Otto.
-Fritz; eres de lo que se di-
ce el alma de un amigo de
la niñez, {;ar-r.amba.
-¿ V e s esa viña?mlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
-Sí; se esta de 10 mocho
banito. ,
-Pues tu coges unos racímes
de la verde uva, y así tornas
vino en píldoras.
,-Es justo, Frítz. Así no me
puede hacer daño, tornado
en pequeñas «ÓiÓC2SIs,..-
"Probando- -de ruanto .encontra-
ban, .iban Otto y Frítz. cuan-
do, vieron una gran extenstón
de terreno lIena de manzanos,
-Mai bonito frato, Fritz.
~Un poquito mocho saluda-
ble, Otto. '
-¿Nos subimos al àrbol y eo-
memns de lo mocho buencv-i-
La ~roposición fué aceptada,
y. Frítz escala un àrbol !J eID"
preza a comer manzanas. Otto,
que S2 ha sub id o a otro, mi-
ra a su compañero como eeme
Ia frota, !:I dice:
-Vo no como nada. Tú eres
un hambre de los de la suer-
te. COtn2S mochas manzanas
!J yo no puado comer ni una.
-¿V _tú por qué no comes
manzanas, Otto?
-¡Oh, carramba, yo sai de
lo mocho desgraciada! Yo no
como manzanas porque ma
estoi subído en un precíoso
Dogal.-lO
lUli va otro:
«Frttz esta durrníendo eon su
esposa. Los ladrones abre,n: la
puerta y hacen ruídos. Frítz
tiene mledo, pero esta eon el
oído alerta. Se confirman las
.so~pechas, y la esposa, in-
quíeta, .íe dice a Fritz:
-jOh, mi querrido y buen
amado esposo! ¿Qué te es-
tas todo tú despierto?-
Y Fritz, que teme un encuen-
tro eon los ladrones, responde:
-Mi bella !:I preeíosa muquer-
síta, nro. esto i todo yo nor-
.mido.-,.
Y Ernst Verebes sigue, in-
cansable, relatando mas cuen-
tos alemanes de esa gracia
ingenua y sajona ...

•I.,
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CzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
mumo M.aría Dresslef se pone un de-
Iantal inmaculado y desciende a la

cocína, embaldosada de bíanco y verde,'
empíezan a oeurrir maravillas ...

.María no dispone de mucho tiempo
para guisar en -estos dias, con una peli-
cula sucediéndose a otra, e innumera-
bles cosas que hacer entre producdones;
mas, -de vez en cuando, sobre todo en los
días 'de ŝ alida de la cocínera, la famosa
estrella .de la «M.etro-Goldwyn-Mayer»
se dedíca a las labores culínarías, «pa-
ra mantenérse al corríentes, como dice
riendo elía mísma,

Mas que por tat razón, sin embargo.
sospechamos que María guisa por mero
plaeer. Cocínar es, no sólo su pasatiem-
po favorita, sina un arte que cultiva eon
entusiasmo.

-Para mi, guisar es un tujo - expli-
ea .María eon aquella sonrísa que Ilumí-
na su rostro bondadoso -. Quízà lo eon-
sídere así porque nunea he tenido opor-
tunidad de darme gus~o en la coeína, co-
mo otras mujeres, Cuando mi hermana
Y 1Jo éramos pequeñas, mama nos enseñ,ó
el 1\. B. C. del arte culinario, como quíen
díee, Después entré al teatro... !J ya no

.me quedó tJemp,o para pensar .en otra
cos_a que ml t àfiajo. - -

El otro dia cQment¡ij¡aJ
.-M,e resll.!¡.a..Çí!~' IfmP.,Osibledar las

recetas de mis gUisos, orque nunea mi-
do nada: calculo las cantidades, guian-
dome por el ínstínto, mezclo Ios íngre-
dientes como Díos me da a entender ...
y me confío a la suerte.-

Hag que dacir que Ia suerte no le {a-
lla [amas, LoS platillos de su mesa de-
leítaŝ ían el paladar de un epícŭreo, Co-
mo deeta recíentemente uila de' sus ami-
gas íntlmas, "elZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAq U I.? no haga eomido en
casa de Maria, no sabe verdaderamente
lo que -es la buena cocína-.

La ensaíada de trutas de María Dress-
ler es única en su génem. Consiste en
manzanas, píñas, meloco-tones, apio, ce-
rezas 'Y albarlcoques desmanazados, una
taza de cada cosa. Una vez preparada,
se deja en; la nevera, e ínmedíatamente
antes de servíría S2 cubre eonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla salsa,
que 52 rompo-ne de partes igúaIes de
crema batida 9 mauonesa, 'Galletas un-
tadas eon una mezcla de quesa y 'rna-
yonesa, 9 daradas despnés al fuego,
acompañan esta golosina. ' --

Tedas las ensaIadas que prepara .Ma-
ría son delicíosas ...• pero faltan paIabras
para .elogiar sus pastales. L'a costra de
aquellès pasteles es síempre partícuïàr-
mente ríca, dorada y de sabor 'exquísl-
to. María prepara, por lo gener.al, 13
masa' el dia anteríor, y la conserva
veinticuatro. horas ,en la nevera antes ,
de poner el reIlerio !l 'meterla en el
horno. -, '

Su especíaírdad es ctarto pastel que
puedei hacerse ya' sea" eon una sola
corteza (a mañera de .budín), o bian can
dos costras.i.oomo el típíeo «ple:. aorte-
amerlcano. 'El relleno se -camp one de
partes jgua~es de tresas, íramouesas, ce-
rezas 9 moras, todo mezclado eon miel
hecha de azúĉ ar -maseabado, .nuez mos-

v eada ¡:¡ agu~. En seguida -Ie .agrega un
, peco- de m'aptequillll" y lo cubre can una

capa de masa peri-orada. Servida can
erema bati da, resulta ,!In bocado de
reges.

Uno de los ptatos tavoritos de la gran
artista son las tortas de lonqaníza ser-
vidas can huevos revueltos. Elia misma
.amasa estas tortas de la siguiente ma-
nera: En una vasija untada de ajo mez-
ela cherizo molido, cebollas, apio. espe-
cias, y un paco de rahanillo pulveríza-
do. Hace las tortas, !J las asa al tuego
lento hasta que que dan doradas..

En otro plato tlene listos los huevos
revueltos, mezclados eon parejil 'picado,
9 encíma acomoda las torlas, obtenlendo
así: un manjar tan agradable a la vista
como exquísíto al' paladar.

Ningún artícuío acerca del arte culí-
nario de María Dressler estaría ccm-
pleto sin mencíonar su atamada sapa,
que se compone de pollo, medio kilogra-
mo de carne, una cucharada de mantzca,
una cebolla, litro y medio de agua, dos
docenas de ostras, una taza de hojas
de sasatràs, sal y pímienta .

.María corta la carne en pedacitos y
la pone a cocer en agua, eon los pollos
enteros. Cuando la carne esta tíerna,
desmenuza los pollos, quitàndoles todos
los huesos. Hgrega .al caldo todos los
demàs ingredientes; g' los deja cocer
hasta que las orillas de las ostras se
rizan. El resultado es una sopa exce-
lente. '

Los afortunados mortales con quíznes
María Dressler comparte «la sal y el
pan-, tienen motivos para recordar el
convíte,

Maria Dresster, estrella de la Metro-Gola~-Mayer, en uno de esos momentos de perplejldad que abundan t:l' la
'lIda de toda buena cocinera.
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erpecio/déf¡hra
larga t?rman la
a/molladi/la
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Estas ĝasas, fabrícadas por un proce-
dimiento patentado, forman parte dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
UIT rnísrno tejtdo;lo que las hace prae-
~icamente índesgarrables.

Son extremadarnente suases, de. eon-
tacto aĝradable y volŭmen reducido.
Su absorbenda es muy superior a la
de cualquier otro paño higi.énico.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

C le o se lava tan faèilmente como un
pañuelo y. a, eada lavado aumenta en
suavidad. .

C Ie o reune las ventajas de los pro ce-
dímíentos "ultra modernos'vy la eco-
nomta de los antiguos .paños. .

Es la solucíón definrtíva del problema
bf~fénic(J -de la mnjer moderna. .

paraRQPONMLKJIHGFEDCBAe a d umlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAnecesidad-

.A g e n t e G e n e r a l :

Rambla Cataluila, 1t

BARCELONA-

¡V O IJ E f rE H ItO t . .
(C o n t in u c ió n de la pd-

gino.. 7) T IN T U 'R A

- : p-:a./
N PERFUME-
OGUER1AS

terpretar el «tipo.:. de la fla:ppér ardíente
!J pasíonal, han tornado el color 'natural, '
y si las noticias que hasta mi illegan son
ciertas, nada tendría de particular qU2
dentro de poco, Clara voIViera a raínar-

. en la pantalla, donde su personalidad
vibrante !J su. belleza conquístaron tantos
aplausos sinceros ... ¡",YO DEFIENDO"
la eausa de Claraf.., ¿Cuantos lectores
se unen a
mi en esta'
deíensa?

¿ M I P R 'IM E R A M O R ?
( .e on t i n n cre i - 6 - ; ; d e- ¡a p a..g,.i n ci 9)

'" nes, síu.que.nada ni nadíe me molestara
!J en él estuve un buen rato, tendido en
un lecho de césped !l bajo un cielo de
un azul purísímc.. deleítandome en re-
construír eon mi imaginación aquella
criatura angencal. aquella figura d~ en-
sueño que lIcab~ba de var sentada en
el eñoso tronco de un àrbol derribado.

Púedo decir QU..ela amê desdeenton-
ces, Aquella. forma real correspondía
exaetamente ar rdeaí de amor que mi
mente babía forjado, e incluso estoy por
decír que la ama ba desde antes de eo-
nocerla.

lmagi.nad ahora cual no sería mi- sor-
presa al ~lver al campo d i deportes y
verla confundida eon- mis compañeros.

Volví a quedar estupefacto al llegar
al grupo de que ella formaba parte,
-euando una de mis amigos me presentó
a ella eon estas palabras: .« .M i hermana-.

jamàs olvidaré aquel momento en que
su mano se abandonó dulcemente a la
mia, al. oruzar -nuestro primer saludo.
Era una mano tibia. delicada, suavísima.

Fuimos desde entonces grandes ami-
gos •. porque gO' púsé' tedo mi empeño en
que lo fuéramos, !J de la amistad 'Pasa-
mos a un afecto mŝ s du Ice !J 'profundo.
'Un día, cuando !Ja estàbamos seguros

de rnrestro mutuo amor, hahlamos de
él., Un Iarqo idilio de seman as, de..me-
~es... Perdimos la nocíón del tíempo ...

Pero los patires de ella nos nícíeron
. volver a la realidad. No podian conti-
nuar aqúellas 'relaoiones sin Iormallzar-
se. Era preciso que !Jo fijara rnís pre-
tensiones. Reflexioné antes de dar la res-

CLl\:RR no tíene ' actualmente centrato. puesta Y' todos convínímos en que lo pri-
Su; despreocupadón absoluta la lla mero que/ tenia '!:loque hacer era asequ-

llevado a pasarse una temporada en la rarme 'el porvenír. .'
finca de un amigo, dande olvida las 1\ ello vine a los Estados Unidos, mUY

.amarguras de sus últimos días de 'glo- Iejos de. sospechar. .que había de 'em-
rla. Rex Bell conoce quízàs cómo rodear prender lacarrera cínematoqràñca,
a su amiga de un ambíente saludable, Y aquí estou, Judiando y pensan da en
~o):que Oara ha perdi do 'el aire soñs- ella. Ella rne corresponde eon sus .cartas

~

tíoo que -Hollgwood le daba, Sus cabe- Henas de esperanzas !J. .ternuras. Los dos
- l'lOS; teñíd&S"de berltl'ejo para- mejor ilil- eSp'eramo_s. soñamos 11 ·confiamos.

. . - , ~alleres Grücos de la Soc1edadGeneral de Publlcacíones, Dtputaclĉ n,2-11.-Barcelona

tre otros- muehos,
mi pequeño estu-
ruo. Los. ojos de la
famula contempla-
ban a la pelírro-
ja eon enternecí-
mento ..•

-¿Qué te pasa.
Margarita? .s: dije
a la mnchacha -.
¿Reaso elarita te
quitó ta m biérn el
novio? - ínsínué
en tono- burló:n:'

- ¡llh, no, seño-
rital ... Clara fué
inug btÍena...comni-
go. Fuí su doncella haoe tíempo 'li jamés
olvidaré sus bondades... No habla des-
gracia de Ia cual Clara Sie enterara sin
socorrerla ..~ Tuve una 'sobrína eníerma; y. .
médloo, botica Y' alimentos fueron sumi-
nistrados eon el dinaro de Clara.-

Y eon la verbosidad !J elocuencía que
caraeteríza a este tipo de. enadas, Mar·
garita. me fué desgranando • como cuen-
tas 'de un ballo rosario, las bondades sin
límites d e la Bow ... Supe en media ho-
ra. duranta la cual bebí àvídamente de
los labios de mi famula tan prceíosas in-
fermaciones, mucho màs acerca de la
verdadera Clara, que todo cuanto las
hístorias, Ia prensa y- mi- breve- coneeí-
miento- COlL.. ella en el estu dio, 'y alqu-
lla formal visita a su casa, habían podí-
do enseñarme,

I
~larita es un poco abandonada, se-

. ñorlta.i., eso sí - me decía, eon voz d2
: infinita convíccíón Mar-garita -. Mu-

ehas veoes, cuando llegaba a la casa
Sl estaba mug cansada, se acostaba con
ropa !J todo._; si las joyas le molesta-
ban las tïraba al suelo, 1\ veoes, en la
mañana, salía dejàndolas debàjQ deL le-
eno, o en la bañera, por cualquier par-
te.; Cuando le índíeaba que alguna vez
la iban a robar., Clàra rela !J me llama-
ba maI pensada. «¿Quién crees- (JUe va
a tener interés en robarme, .Margarita?:.
Para etía- todes les, que la rodeaban eran
buenos... Cualquier amiga I que celebra-
se una «le sus trajes, lo ¡p,odía:-' contsr
!Ja .entre los otros de su; ropero. R ve-:
ces, Clara, cuando estaha sola. eomo se
abunia notabíemente, se sentaba en ':el,
suelo y se -echaba ella misma las -car-
tas, .Parecía una gHana. Creía positíva-
mente que así sabría si el-hombre eon-
quíen se casaría tenía el cabello :ru.{>io
o errdríno: •. .M.uehas-veces.. Iloraba, acor-
déndose de ra madre, Pero casi-siempre
su caràcter 'era aleqre, dente ... -

Gortando aquí, empatando allà, .Mar·
garlt.a mie euenta la verdadera historia
de la artrsta que tan deltranternente ha
sido aplaudida por los pŭblícos. No la

. historia que se cuénta por medio de la
preasa, mils o: rnenos ansiosa de sensa-
cíonatísmo, -síno la verdadera, senctlla,
ingenua; -demasiado confiada personalí-
dad de Clara Bow.

M.llRY .M. SPIUJLDlNG

New Yor'k, 1931.
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mente?. - El digno, piel roja era
diplomado de dos Universidadès,

Màs risas. Un críado pasa eon una
bandeja de copas coà jugo de frutas
y eonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA.ice-creasw .soda .•.Una mano fe-

, menina pone en movímiento el gra-
m6fono que desgrana las notas de unzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
fox-trot., , Algunas parejas bailan ...
Jack Pickford desafía a Douglas a
un ejercícío acrobàtico ... En un rín-
c6n apartado, Charlot evoca la, bro-
ma que le gastaron el día que inau-
guraba su quinta oríental', llenando
el [ardín y el tejado con varios kílos
de pescados cortados en trozos, lio
que motiv6 que numerosas cigüeñas,
todas las cigüeñas que se disponían
a. emígrar, ,invadieran su solitaria
VlVlenda... '

Los stars se distraen placidamen te, '
burguesamen te, como niños grandes
mucho més sencíllos de lo que les
muestra 'su fama ... Los siars murmu-
ran, y comentan..:

- ¡Y pensar que mañana esta ve-
lada va a eon vertirse eu una, party
màs o men os, esèandalosa, en unà
loca orgia, cuando la imaginaci6n
de los petiodistas la haya adornado
con mil detalles absurdos! '

=-Seguramente, 'William ... No quie-
ren que seamos hombres -y -mujéres
como los demàs.

- Sin embargo, confesemos que
nuestros p 'ub lic itym en tíenen algo que
ver con ello. Llevan su celo dema-
siado lejos.

- ¡Caspita! Sin embargo, 'a veces
no necesitan inventar uada. Acor-
daos de Mabel Normand... • '

- N'O seas mala, Edna ... Su agen-
te de publícidad' la ataea ante los
tribunales redamando su salario ...

;-"-Pretende que s610 le ha pagado
con cartas de amor ...

- Olvidas que realmerrte no ten ía

la menor necesidad de sus servícíos
desde que se vi6 mezclada en esa
horrible historia del asesinato de Wi-
lliam Taylor. Había pasado el' dia
con él y ...

- Deja ya eso... Digo yo que el
público no conoce nuestra vida ver-
dadera; digo que nos prestamos eon
demasiada i.ndulgencia a todas esas
estúpidas invenciones, buenas s6lo

para reíorzar la índignaeíón de las
«Ligas Azules» y de las viejas lad ies
aburridas de la vida por su misma
fealdad ...

- No todos somos santos, en Ho-
llywood ..

-No, elaro ..
- ¿'Y el accidente de Fatty? .. -

. Se entrecruzan las réplicas, Seevo-
ea la triste aventura de aquel pobre
Arbuckle que estuvo a punto <Ie de-
jar su' alegría, su grasa y hasta su
vida y que perdi6 reputaci6n y for-
turta en el escéndalo que produjo Ja
muerte de Miss Virginia Rappe, pro-
vocada por no se sabe qué misterio-
so incidente ocurrido en' su casa, du:
rante una-alegre velada. Como ocurre
siempre en discusiones de tal clase,
se forman dos bandos... '

- No negaràs, sin embargo, que
muchos de los nuestros son algo im-
prudentes.rY debemos cohsiderar que,
aunque realmente tengamos algunas
excusas, cuando buscamos en las
drogas, como Wally ... ,

- [Pobre Wally! No os burléis de
él; compadecedle màs bieno A pesar
de' su permanencia en el sanatorio,
dudo que pueda volver a ser otra
vez el guapo Wallace de antes. [Bas-
tan te castigado estaràlZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

- S i, amigos míos - íntervino
Rodolio -. Pero lo cierto es que a
veces podemos cometer una locura,
una ímprudencía o, sencillamente, di-
vertimos... ¡oh! sin exceder los li·
mites de lo q,ue seria normal en cual-
quier otro pais distirrto a éste, sin que
ello autorice a los «moralistass a se-
ñalarnos como una plaga -corrup-
tQra.

- Pues eso eslo que ocurre.
- Si, 'pero eon algo de culpa por

nuestra parte - índícó Charlot -.
Abusamos aquí demasíado de cíèr-
tos escàndalos, de los anuncios de
bodas y divorcios ...

- A propósito, amigos míos
interrumpi6 Rodofo -. Tengo que
anunciaros una notícia: unos espon-
sales.

- ¿Qué ínvencíón es ésa? ¿A quién
pretendes casar ahora; a Charlot o
a William Hart?

- A nadie... Ademàs, la notícía

,- ¿Hacetme eso' a .mí? .. Es irri-·
tante ¿comprende usted, Jane?

- ¿Irtitante porque se lo .ha hecho
a usted., Rod~ffo? .. [Eal Tranqúilí-
cese. Tenga calma; reflexíone. ¿Esta
usted seguro de no tener que dirigirse
ningúu reproche? ¿.$egurisimo, eon
la .mano en la concíencía? Vamos,
¿'no tiene usted ... ?

-¡Jane'! " ' "
- ¿No mene usted un atomo' de ...

de crueldad ..men tal que confesar? ..
- Es usted mala: conmigo .... ¡Me

voy!
- ¡Quédese! Y escúcheme, lo quíe-

ro. .. Sí, deseó usted a Juana Acker
y,se cas6 eon ella ... Per? ¿la amó
usted realmente? ..

-- ¡C6mo!.. Si...
- ¿EstÍí. usted seguro de .no ha-

berla hecho sufrir, antes de su casa-
mien to? - la voz su bra y6 la' pala bt a
«antesr ... - ¿de que esa mafcha 'no
sea una pequeña venganza? ..

.- ¿Qué va usted a 'suponer? ,
- No supongo, amigo nifo... Re-

constítuyo .... Sí, ya sé ,que no 'es us-
ted malo. Por el. contrarío, le juzgo
afectuoso, modeste, encantàdòr.i. pe-
ro... '

- ¿Pero qué? .
- Es, usted muy [oven , es usted

un ~ id , sí, un chiquil1o. Pasa 'usted
por la <vida .con trariquila íncons-
cíencía. -Avanza usted por el camino
del éxito; la vida, la fortuna, las]mu-
jeres, le' sonríen ... "Tarrto peor para
aquellas a quienes devuelva .usted
una mueca o la indiferencia a càmbio
.de una sonrisa. Ademàs, es usted la
presa, la víctima de su propio éxito;
la víctima de 1 personaje que represen-
ta. No tíene usted derecho ya a ser
Rodolfo, sin o Rudolph" o sea J ulio
Desn oyers o el cende Bracondale,' o
Juan Gallardo o 10 que le hagan sus
pr6ximos film s ... Indudablemente la
muche dumbre le aplàudírà, las muje-
res le querrén ... Pero ¿le amaran por
si m ism o? .. No, Rudy, no lo crea.
Claro que no esta us ted mal, que es
usted un guapo muchacho. Pero, di-
cho sea entre nosotros, ¿no' hay otros
muchos [óvenes que tienen'[tanta gra-
da, tantaesbeltez como usted mismo
y son mucho més guapos? ... ¡Séàme

12

francol, .. Su mirada ... No quíero.rno-
lestarle, pero hay que confesar que
la misma debilidad de su ojo dere-
cho, su ligero .defecto, es el que eon-
.tribuye a darle esa expresi6n ...

- ¡Jane! No... , .
, - ¡Chit6n!... Esa expresíén que
seduce , Lo proclàmo en seguída para
tranquilízarle, Pero el hecho exíste.
A pesar de que es usted muy símpà-
tico, no resulta lo mísmo al .natural
que en la pantalla. Le falta ese brillo,
ese -ardor que ejerce un influjo mag-
nético ... Es usted solamente un mu-
chacho dívertido, gracíoso incluso;
sabe usted hablar de tedo como to-
dos los latínos, canta usted delicío-
samente ... Pero ... N9, Rudy, no lo
olvide usted: si las mujeres le busean,
le aman, Ie crean un ininterrumpído
cortejo de alabanzas, de sentimien-
tos o de deseos, al hombre de la pan-
talla es a quíen debe usted tedos
esos homenajes, o la mayor parte de
ellos por lo menes: -es a la\ imagen
.del amor ...

- ¡Qué cruel es.usted! ,
, - N.o.' Exacta s610... ¡Vera usted!
En estè condenàdo país, donde es
necesario sièmpre fabricar algo ~ no
importa .qué, Iecomotoras o botones
de calzoncillos, lo, .mismo da, - los
hombres no disponen de tíempo para
declarar 'su amor ... GFacias que se lo
tomen para hacerlo, o -para creer

, que.Io.Iiacen. Cuando pueden querer
a una .mujer es a hora fija y por
tiempo determinado. Felices o desdi-
chados s610 pueden serlo a horas pre-
fijadas, a gusto del business. Y es
en este país donde los film s vinieron
a mostrar a~usted, [oven, exhalando
una fragan cia completamente latina;
a usted y su admirable maquillaje ...
Déjeme'[hablar: estamos solos. Y en
sus peliculas tíene'[usted ocasi6n de
mirar a una mujer, de cortejarIa, de
mimarla, de ~amarla lentamente ...
Otros «hacem~maq1;linas de escribir
o conservas; usted hace el amor ...

.Vamos a ver, Rudy: ¿c6mo no iba
ustedja volver locas a todas esas mu-
[eres-níñas, que s610 fingen .tanto des-
precío al hombre que las!;enriquece,
porque únícamen te conocen del amor
algunos ademanes Y. unas roman-
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zas estúpidas hasta la exageración?
-Pero eso no me aclara el motivo

del abandono de Juana.
- Eso lo explica ... Esta usted

acostunrbrado ya a ese ambíente de.
éxitos ferneninos e ínconscíentemente
no puede prescindir de ellos ... Cose- .
cha usted una mirada aquí, una son-
risa allà, un beso acullà, un aban-'l'
dono màs lejos ... Y es usted siempre
sincero: eso es 10 terrible ... Fué usted
sincero eon Juana Acker queriéndola
de veras ...

- No lo dude ...
- Estoy segura de ello ... Pero ella,

que. al principio deseó a usted y le
quiso eon teda su espon taneidad de
mujer, sintió que a su vez estaba us-
ted dominado por su amor, que eo-
rrespondía a él, sin consentir, no
obstan te, ni pensar siquiera en re-
nunciar a su privilegio de galan, de
amante cinematogréfíco. Entonces, si
ella apeló al matrimonio, no fué al
matrimoniomlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAcan usted, sino' al ma-
trimonio centra las otras muĵ eres .. :

-¡Oh!... .
- ¡Qué chiquillo es usted!. .. Se ea-

só queriéndole mucho, es cierto, pero
deseando més que nada fastidiar, ga-
nar un partido al conjunto de las que
creía sus rivales ...

- ¡Qué lejos va usted!. ..
- No; soy mujer y adívino., , Es

posible que me equivoque, pero 10
més probable es que acierte ... ¿Qué
quíere usted, querido Rudy? Tedas
las mujeres no tíenen mi filosofía .Ò :

. -'Su experiencia.
- ... Bueno... Digamos «mi expe-

. rien cia», para mo confesar: mi edad ...
- ¡Oh! ¡Quer.ida Jane! ...
- Deje usted... Somos 'un par de

víejos amigos, de queridos camaradas
¿verdad, -Rudy? Pues bíen, puedo
confesarle que a bordo del C leveland
usted me ... me ... ¿cómo 10 dicen us-
tedes en su slang francés?... rne ...

-Fascinó.
- Eso es ... Y cuando volvi a verle

en Nŭeva York, en Maxim's, adivinó
usted en seguida que... que... En
fin ¡qué carambal que le amé, le
quise ... Pero comprendí y me ahorré
el sufrimiento, precísamente por .eso:
porque comprendí ... Me convertí en
10 que sigo siendo: en la amiga. tEsta
noche me ha encontrado usted dis-
puesta a representar el papel de eon-
fidente y me encontraré siempre en
su camino cuando una desdicha le
aflija ... Po drà, sin rodeos, confesarme
tedos sus sínsabores..; Porque su-
frita usted todavía otras desdichas ...
y entonces ira usted en mi busca
como esta noche, dolorido y magu-
llado ... Y yo ... Pero [cómo ... [Rudyl. ..

J ane Davís calló. Hundido en, su
sillón, bajo la lenta brísa que rizaba
el follaje mecido por aquella ternura
amiga, Rudy se había dormido en
la dístensíón de todo su ser de ani-
mal [oven, sano y fuerte, en quien
era demasiado poderoso el gusto a la
vida 'para que el dolor marcara muy
profundamente su huella ,

A 10 lejos, bajo unos àrboles os-
curos, una guitarra invisible Iloraba
las fnotas melancólícas de una me-
lodía hawayana.

- íCallqte, old chapl Mira a Char-
-lot.-

En efecto: allí esta Charlot, 10 mis-
mo que Mary Pickford y Douglas y
«Bill», William Hart, y un ramillete
de las màs seductoras prímeras ae-
trices: Vola Vale, Gloria Hope, .:Bdna
Murphy, Helen Ferguson y otras mu-
chas: todas las furoras estrellas que
componen uno de esos curiosos clubs
femenínoa de Hollywood.

- ¡Atención! Mirad a Charlot. ,-
Irguiendo su corta estatura, Char-

lot se ha colocado en el centro del
salón.. Con rapido ademan, se alísa
el pelo, Ileva un mechón sobre la
frente, se acaricia un bigote imagi-
nario, remanga sus brazos ... Su voz
ganguea el anuncio de un fragmento
de música vienesa eualquíera.i. Sa-

. luda, se inclina, se yergue, acaricia
'nuevamente las puntas de su hipo-
tético bigote y errtornando los ojos,
eon la cabeza ínclínada, balanceando
el cuerpo,iniita a un violínista hún-:
garo eon tal veracídad de expresíón
en la parodia, que la asamblea en
masa aplaude ...

- ¡Al piano, Charlotl ¡Al piano!-
A fuerza de ínsísteneia, Mary Pick-

ford consigue que Charlot .se instale
ante la, dentadura blancazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy negra del
instrumento. I '

- ¿ Qué desean ustedes?
:- Algo español.
-,W ell!-
Charles empieza a tocar un paso-

doble. Su busto sigue el ritmo de la
dan za y parece que de pronto Char-
lot se haya convertido en un torero.
Canta ... '¡Milagro! Canta una verda-
dera cantinela. Sonoridades firmes,
rudezas guturales, todo el encanto
de la lengua española esta en su
voz ...

Cambie de tono ... Melodía napoli-
tana... Parece que uno esté oyendo
al mísmo Rudy cantando Torna a
Sorren io , Una canción alegre; ahora ,
parece cantar Charlot una tonadi:11a
parisina ... Sucesivamente se le oírà
en un lied aleman y en una melopea
rusa; ílusíón solaniente. Charlot se
ha limitado a emitir vagas onoma-
topeyas, sonidos índeñnídos a los que
sabe prestar tan. bien la entonàción

CAPíTULO XVI

fSPONSALES

E
RA no che de fiesta en Bever-
ley Hill. Rodolfo inauguraba
la nueva bungalow que se ha-
bía hecho construir en 10 al-
to de una colina que domina
el océano verde del cual

emergen los heterogéneos edificios de
Hollywood. Una conste1ación de es-
trellas de primera'ty de segunda'jnag-

nitud Ilenaba la casa de alegre al-
garabía.

. - [Bueno, Rudy! Eres un mucha-
cho delícioso. Sin ti; una noche màs
que teníamos que ir a casa de Mar-
cel's o a los Embajadores a bebernos
un proh ib ition-cockta il. Todos los días
deberíamos tener una bum galou i que
inaugurar.

propia de las consonancias españo-'
las, italíanas, francesas o rusas, que
todo el mundo se llama a engaño ...
Una pirueta, una graciosa reverén-
cia ante su auditorio y Charlot vuelve
a sentarse, convertido otra .vez en
el ser melancólico, tímido e inquieto
que es en la vida real... Diez solici-
tudes se cruzan:

- ¡Sigue, sigue!... [Bai la, Char-
lot! ... ¡Una historia!ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAA

- ¡Una anécdota, Charlotl - ha
pedido Douglas -. Luego contaré
una yo.- .

Charlot acepta Y', empiezà a refe-
rir eon su voz sua ve: f

- La otra noche, en el club, reei-
bían a un. caballero: ¡oh! un caballero
correctísímo, un big industrial de .no
s~ qué Estado... Presentaciones ...
Rquello me fastidiaba, por lo que per-
manecía .solo en un ríncón .del hall ...
Y he aquí que se acerca a mí, se
presenta y me pregunta 10 que hago,
qué business. Le centesto: M oving ...
(íjAh! ¿Trabaja usted en cinema-
tografía? ¡Pues bienl Le deseo que
llegue a ser un segundo Charlot ...
«E xcuse m e, sir ... ')Tuve que expli-
carle que, era el ŭnico nombre del
mundo que rio podía llegar a -ser 10
que decía ... - ".'

Todo' el mnndo ríe ... Douglas cum-
ple su promesa. Refiere un recuerdo
de la época en que ímpresionaba «Un
valiente gallina», en las montañas de
Arízona, en el territorio de los indíos
hopi. .
. Un día, se .eiicontró Douglas eon
un [efç de espléndido aspecto, pero
que parecía realmente salvaje ... Para
entrar eri relaeiones eon él, Douglas
se le acerca y empíeza a hablarle,
pero mézclando en sus frases todas
las palabras españolas e italianas que
reciierda, sa zona el conjunto eon
.unos gritos guturales cualquiera. a
los que se esfuerza en dar una eon-
sonancia 10' més «sioux» posible y' se
detíene para [uzgar el efecto produ-
cido. ' !

--:- H ello l boy! - me contestóiel
jefe hopi en el inglés ¡nas correcto
de Harvard -. ¿Cree usted que esta .
hablando eon un salvaje? ¿No sabe
usted 'expresat~~ todavía correcta-
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