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EL INDOLENTE: UNA NARRACION DE LA
ETAPA SURREALISTA DE CERNUDA

Norberto Pérez Garcia

Cernuda receives the influence of the surrealism but he doesn't change his own way of
writing. He assimilates the new tendencies interwining them with his owns, as we can see in
a short story that was not published until 1948. This article analizes El Indolente from many
different points of view showing, at the same time, how the surrealism is present but does not
put Cernuda off his way, and how he combines the characteristics of the new movement and
his particular vision of the world.

Las técnicas y l1a vision poética surrealistas supusieron para Luis Cernuda una
transformacidn de su horizonte estético y una nueva forma de encarar sus problemas
personales, sobre todoa finales de los afios veinte cuando escribe Un rio, un amor. El poeta
sevillano conocid en profundidad el movimiento surrealista francés y asimilé a su
creacién muchas de sus caracterfsticas bisicas' a la vez que lo interpretaba en un sentido
mucho mds amplio que el limitado a la consideracidn literaria, visién que mantuvo
Cernuda hasta el final de su vida, tal y como muestra este significativo pdrrafo de sus
Estudios sobre poesia espaiiola contempordnea: «El superrealismo envolvia una pro-
testa total contra la sociedad y contra las bases en que ésta se hallaba sustenlada: contra
su religién, contra su moral, contra su politica»?.

! Cfr. Mozrris, C.B.:«Unpoemade Luis Cernuda y la literaturasurrealistas, Insula 299 (1971) 3. Caromr: Benor,
IM. Elsurrealismo en la poesia de Luis Cernuda (Sevilla 1976). Fi:kraTe, J., «Luis Cernuda y ¢l poder
de las palabras», Dindmica de la poesia (Barcelona 1968) pdgs. 335-358.

Citosiempre dentro del texto tomando como base laedicion de L. Cernuna, Prosa completa. Ed. de Harris,
D. y Maristany, L. (Barcelona 1975). En este caso la cita esti en la pdgina 424. Las citas de sus poemas
por L. Cernuda. La realidad y el deseo (México 1964).
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El autor, en su conocida semblanza de Historial de un libro, confesé sus simpatias por
el surrealismo duranie esos afios’ y su conocimiento del movimiento, citando sus pri-
meros poemas surrealistas, escritos en Toulouse, y declarando la atraccién que sentia por
su veta rebelde y antiburguesa, asi como la aceptacién de algunos de sus presupuestos
fundamentales.

En 1929 escribfa Cernuda, en efecto, no sélo poemas surrealistas sino también
pequeiios ensayos donde defendia la nueva tendencia literaria. Asf, realiza versiones de
poemas de Eluard, anteponiéndoles una nota introductoria donde exalta su figura
(publicados en la revista Litoral) y escribe, en agosto de ese afio y para la Revista de
Occidente, una breve semblanza de Vaché enla que destaca su «orgullo destructor»*. Son
también los afios en que se dedica a leer con especial ahinco a Gide y en sus obras
encuentra la clave para reconciliarse con su homosexualidad®. Todo ello puede seguirse
en una serie de cartas, recogidas en la obra mencionada de Capote, por la que cito dentro
del texto.

Proyecta y escribe (segtin una carta del 7 de mayo de 1929 —pdgs. 263-264-) un libro
surrealista titulado Cielo sin duefio, titulo que después se convertird en Un rio, un amor,
y lee a los surrealistas franceses”.

Sin embargo, ¢l surrealismo no llena por entero sus ocupaciones literarias ya que,
mientras escribe los poemas de Un rio, un amor, Cernuda perfila una breve narracion
titulada E! indolente, polarmente alejada, a primera vista, del surrealismo. En una carta
fechada en Madrid el 31 de agosto de 1929 escribe:

Comenzado con gran parte de notas y proyectos un libro en prosa, El indolente;
lo hecho hasta ahora no me desagrada mucho (pdg. 268).

narracién que pretendid publicarese mismo afio, segiin dice el autoren otracartaaHiginio
Capote del 17 de diciembre de 1929 (pdg. 273):

Te anuncio mi deseo de imprimir en Milaga las paginas que llevo escritas de El
indolente, esa divina inspiracién melancélica en forma de palabras.

Elindolente no se publicé, no obstante, hasta 19487 pero es un breve relato sumamente
interesante para mostrar como el surrealismo no desvia (sino que lo enriguece) a Cernuda
de su trayectoria literaria personal y para observar las relaciones (y las posibles

Y Op. cit. pag. 905.

4 Los dos articulos pueden verse en las pdgs. 1215-17 y 1221-24 respectivamente de la mencionada edicion
de su Prosa completa.

% Qcravio Paz ha escrito: «Si Gide 1o reconcilia consigo mismo, el surrealismo le servird para insertar su
rebelién psiquicay vitalen una subversién mds vastay total». Vid. O. Paz, «Lapalabraedificante», Papeles
de Son Armadans XXXV, 103 (1964) pags. 41-82. Estd recogido en la recopilacién de articulos sobre
Cemnuda de Harris (1977), citada mds abajo. De este libro saco la cita en la pagina 143,

% CapuTk, op. cit. pig. 272.

7 En 1948, en efecto, publicaba Crrnuna en las Ediciones Imin de Buenos Aires su libro Tres narraciones
en el que se recogian otros tantos relatos escritos por el autor algunos aitos antes: £/ viento en la colina de
1938, Elindelente de 1929 y El sarao de 1942, quejunto con Sombrasen el salony En la costa de Santiniebla,
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contradicciones) entre el surrealismo y otras tendencias literarias que ocupan a Cernuda
en los (ltimos afos de la década de los veinte y, sobre todo, en 1929, para lo que serd
necesario analizar esta narracion previamente.

El indolente puede estudiarse, en principio, desde tres puntos de vista: destacando Ja
relacién que mantiene con sus libros de poemas en prosa( Ocnos y Variaciones sobre tema
mexicano) y con las peculiaridades, sobre todo temdticas, de La realidad y el deseo. En
segundo lugar, es necesario fijarse en su condicidn de leyenda, en la capacidad o
deliberada intencién de crear un ambiente y un sentido mitico y simbélico por parte de
Cernuda; y, por tltimo, habrd que analizarlo desde un punto de vista exclusivamente
narrativo, considerdindolo como relato breve.

Elindolente, como las otras narraciones de Cernuda, se entiende perfectamente como
una proyeccion de experiencias personales, reales o imaginarias, pero sentidas como
ficcion®y, porlo mismo, como unamanera de exorcizar los miedos propios y de contribuir
a expresar una propuesta de vida ideal, de su vida ideal, por lo que no es extrafio que a lo
largo de sus pdginas sc vayan deslizando convicciones profundamente arraigadas en
Cernuda y ldcilmente emparentables con temas caracteristicos del autor andaluz. Es lo
que ocurre con la indolencia, sentimiento que es uno de los rasgos temdticos y concep-
tuales que reaparecen una y otra vez a lo largo de su trayectoria literaria.

La indolencia, en efecto, es un tema constantemente repetido en la obra de Luis
Cernuda. Primeras poesias cs un librolleno de afirmaciones parecidas a las que se vierten
en El indolente en este sentido. Ya desde el primer poema se puede observar esta
caracteristica:

Tan s6lo un drbol turba

la distancia que duerme,

asi el fervor alerta

la indolencia presente (pag. 11).

lo mismo ocurre en el poema XLV de esta serie y el soneto que ocupa el poema XIX se
cierra con estos dos tercetos:

Soledad sin amor ni claro dia,

la indolencia del dnimo se aduenia,

postrada y ficl huye la edad mudable.

Hurla ¢l primer placer su melodia,

y el tiempo mira un cuerpo que se¢ suefia

en el cristal, fingido irreparable (pags. 21-22).

publicados en larevista Hora de Espajia durante la guerracivil, constituyen la totalidad de la prosanarrativa
de nuestro poeta, Es una parcela de Cernuda poco estudiada. Resultan poco aprovechables las piginas que
dedicaran al asunto DoMiNGo, J., «Narraciones de Salinas, Cernuda y Gil-Albert», nsula 336 (1974), 5 e
Vitalk, L, «Nada pasa; lo mismo sucede en la vida», Diorama de la Cultura, 6-1V-75, pig. 12. El mejor
estudio de conjunto ¢s ¢l ofrecido por Varraner, 1., La prosa narrativa de Luis Cernuda (México 1985).

& VaLENDER, op. cit. pdg. 25. Cfr. Siver, P., «Cernuda, poeta ontolégico» en Harwis, D., Luis Cernuda
(Madrid 1977), pig. 203-211.



64 Norberto Pérez Garein

Primeras poesias esti dominado por una atmésfera de indolente emocion, como vio
Aguirre’, con citas constantes referidas a la inactividad y con el uso de un vocabulario en
que el deseo es aludido por imdgenes-simbolo que sugicren vaguedad y fugacidad
(crepiisculo, brisa, aire, chopo, etc.). Pero e¢s también un tema repetido por toda La
realidady el deseo. Reaparece el «El vientode septiembre entre los chopos» de Invocaciones
y ocupatodoun poemade Como quien espera el alba, titulado precisamente «El indolentes,
en el cual Cernuda opone su ideal de vida a las ideas mercantiles y comerciales de tantos
hombres (pdg. 226) y en un texto publicadoel 18 de juliode 1926 en La Verdad de Murcia
Cernuda daba cuenta de esta actitud vital tan caracteristica de su personalidad: «No seré
nada, y entonces mi vida tendrd esa admirable gratuidad de las existencia perfectas» (pdg.
1.138).

Todavia en Variaciones sobre un tema mexicano vuelve Cernuda sobre el tema y en
«Perdiendo el tiempo», por ejemplo, refleja un sentimiento de indolencia personal que él
asimila a la condicidon humana de los mexicanos de las clases bajas:

Una dejadez, contagio del calor, de la oscuridad, de los cuerpos que rondan en
torno, te invade sin resistencia de tu parte (pag. 130).

En la narracion que estudio, su protagonista es una representacion despegada del
indolente y la indolencia da titulo al relato, informa cl cardcter de su personaje central y
se hace explicita en muchos pdrrafos. Asi ocurre al principio: «Ningidn deseo ducle al
corazon, porque el deseo ha muerto en la beatitud de vivirs (pdg. 189) o en este otro:

Mi ser anterior, mis gustos, deseos, propdsitos, todo lo olvidara (...) esa noche de
mi llegada me senti trastornado, con una embriaguez, un desfallecimicnto de la
voluntad desconocido antes para mi (pag. 198).

En plena época surrealista, Cernuda no olvidaba un tema caro a su persona y que
parecia contradecir el ambiente de exaltacion y vitalidad de esta tendencia literaria,

La indolencia no es el tnico tema de esta narracién constantemente repetido en
Cernuda, aunque si sea cl mds destacado. Hay otros muchos que se reflgjan en el relato
y que se reiteran casi como obsesiones en el autor sevillano.

El ejemplo mds evidente es, sin duda, ¢l tratamiento de la realidad y el deseo, los dos
polos sobre los que se mueve toda la creacion cernudiana, como puede observarse en cl
propio titulo de su poesia completa: la hermosura de Aire, uno de los personajes de El
indolente, y el suciio del inglés olvidadizo de su tierra culminan en un final trdgico o, lo
que ¢s lo mismo, la realidad se impone siempre por encima del deseo. Al comentario de
este temadedico Cernuda muchos estudios, proyectdindolo sobre escritores ajenos y sobre
su propia obra. En un articulo de 1941, cl titulado «Tres poctas clisicos», encuentra en
fray Luis la encarnacion perfecta de la oposicion realidad/deseo:

Pertenece fray Luis de Ledn a una clase de espiritus herdicos entre un ideal
inasequible y una urgente realidad (pdg. 775).

% Cfr. AGuirrr-, J.M.: «La poesia primera de Luis Cernuda» . Hispanic Review XXXIV (1966). pag. 121-134.
En HArris (1977) pdgs. 215-227.
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Pero fue en «Palabras antes de una lectura», conlerencia leida en el Lyceum Club de
Madrid en 1935, donde el autor sefiald claramente esta oposicidn que él sintié en la rafz
de su quehacer poético («La esencia del problema poético, a mi entender, la constituye
el conflicto entre realidad y deseo, entre apariencia y verdad» —pig. 872), opinién que
alimenta tantos poemas de La realidad y el deseo.

Ambos polos, responsables en parte del claro dualismo de Cernuda'® son también parte
central en El indolente, la narracién objeto de este estudio, porque se persigue un ideal
de vida que es asimilado a un suefio que no se lleva a cabo pero que se vislumbra como
la auténtica realidad y la dnica vdlida.

Otra tema de este relato, caracteristico del autor, es la hermosura fisica juvenil, la
adoracion suprema del poeta'’. Casi es innecesario ejemplificar con poemas este aspecto
destacado de la produccidon de Cernuda: aparece en el poema XIII de Primeras poesias,
¢l dedicado al Narciso y es caracteristico y tema casi central de la «Oda» incluida en el
segundo libro de La realidad y el deseo; aparcce en la adoracién de los adolescentes y
seres marginales de Un rio, un amor y de Los placeres prohibidos y en las figuras
semidivinas de Invocaciones, como en «A unmuchacho andaluz» o, sobre todo, «Eljoven
marino» y en muchos otros poemas de la madurez, como en «Escultura acabada» de Vivir
sin estar viviendo, «El elegido» de Con las horas contadas o en «Dostoiewsky y la her-
mosura fisica» de Desolacidn de la quimera.

En El indolente esta belleza fisica juvenil se encarna en Aire, materializacion simba-
lica de la belleza divina:
no parecia criatura de las que vemos a diario, sino emanacion o encarnacion viva
de la tierra que yo estaba contemplando (pdg. 200).

expresion en todo coincidente con estos versos de «A un muchacho andaluz»:

Expresion armoniosa de aquel mismo paraje,

entre los ateridos fantasmas que habitan nuestro mundo
eras td una verdad,

sola verdad que busco (pdg. 108).

En esterelato también se nos presenta algo tan caracteristico del autor como es el amor
a su parafso andaluz; «Quien no te conoce, Andalucia, no conoce nada» (pdg. 219)
exclama en una ocasion el narrador, y la Sansuefa del relato puede situarse, como quiere
Valender, en la costa de Milaga'. Amor a Andalucia que €l se encargd de reflejar en la

10 Cfr. Govrisono, J.: «Homenaje a Luis Cernudar, Ef furgedn de cola (Paris 1967), pdg. 100-116. En Harris
(1977). pags. 161-175. Newsan, R.K. Luis Cernuda: A Neo-Romantic Wiew of the World (Indiana 1964).

I Cfr. «Historial de un libros. pig. 106: «La hermosura fisica juvenil ha sido siempre para mi cualidad
decisiva, capital en mi estimacién como resorte primero del mundo. cuyo poder y encanto a todo lo
antepongo».

T Op. cit. pdg. 33. Alas pruchas que €l aporta (su viaje a Mélaga en 1928) puede afiadirse su predileceidn por
este escenario que utilizd en ciertos poemas de Ia madurez, como en «Resaca en Sansueiias y «El
cementerior. Y unas cartas recopiladas por Firnanno OrTizen las que Cernuda sitia los lugares de estos
poemas precisamente en Milaga.



66 Narberto Pérez Gereia

recreacion de vivencias infantiles de Ocnos, en muchos poemas de su obra, y que expresé
con claridad en su ensayo «Divagacién sobre la Andalucia migica» de 1935 donde aplica
el concepto de paraiso a su tierra natal (pdgs. 1297-1280).

El interés por la leyenda, por el mito y ¢l amor a la belleza del munde natural
particularmente puestos de manifiesto en Invocaciones, reaparecen en El indolente. Mas
adelante me ocupo de la configuracién del mito y la leyenda en este relato, que Cernuda
utiliza para darle unidad, pero bastard ahora para mostrar la conjuncién de adoracién
rendida porla belleza natural y su gusto del mito con este parrafo, algo extenso, de nuestra
narracion:

Aungue usted parece desdefiar las leyendas, no tengo inconveniente en decirle que al
ver por primera vez este cielo y este mar pensé que serfa ldstima si tampoco junto a ellos
eran verdaderas alguna vez. Entonces lo fueron para mi; pero la verdad que encontré
pronto se convirtio también en leyenda (pig. 196).

No es necesario profundizar mucho en la lectura del poeta para encontrarse a cada
paso con estos temas. La necesidad de mito, por ejemplo, es lo que le hizo valorar las
técnicas literarias y los procedimientos y actitudes éticos que subyacen en la obra de
Yeats, el juego de las mdscaras. Algo similar en su juicio sobre una obra de Nerval, que
se puede aplicar sin grandes dificultades a la narracién que estoy estudiando: «Los
episodios de su vida, trasmutados en milos y simbolos, dan a Aurelia un significado
enigmdtico, que tienta al lector a descifrarlo» (pdg. 1033).

Junto a este tema, El indolente contiene también unareflexién sobre el liempo y sobre
el hombre en su dimensién temporal en todo acorde con el desarrollado en su obra. Si,
como mostré José OlivioJiménez, el tiempo se presenta en Cernuda sucesivamente como
emocidn, reflexion y como trascendencia, en El indolente se consideran estos tres
aspectos vinculados por el tema de la eternidad, como sc ve en este fragmento:

Losdias se sucedieron asiiguales y perfectos. Eraun diatinico, un diainmortal,
sereno y hermoso como los de los dioses (pdgs. 199-200).

Valender cree que esto no es sino una variante de la doctrina del fervenr de Gide:
preocuparse sélo del momento presente, vivirlo intensamente con olvido del pasado e
indiferencia [rente al futuro™. Pudiera ser asi, aunque no hay que pasar por alto el hecho
de que en la obra de Cernuda la idea de eternidad, entrevista como presente eterno y no
como inmortalidad, como un don de captar el mundo de los fenémenos como cterno, es
uno de los temas centrales, si no el principal, como demostré Silver' y es en este sentido
como hay que entenderlo en E/ indolente, siendo en todo caso el germen de muchos
poemas del Cernuda de la madurez, sobre todo.

N Cfr. Iimingz, 1,0.: «Emocién y trascendencia del tiempo en la poesia de Luis Cernudas, en Cinco poetas
del tiempo (Madrid 1972). Moina, R., «La conciencia tragica del tiempo, clave esencial de la poesia de
Luis Cernuda», Cdntico pag. 9-10 (1955) s.p.

Y VALENDER, op. cif. pdgs. 32 y ss.

15 Cfr. Swver, P Luis Cernuda: el poeta en su leyenda (Madrid 1972).
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Todos los aspectos mds destacados de la obra de Cernuda se condensan por lo tanto
enesterelato, Y lo mismo ocurre en el caso de expresiones y en detalles alos que se puede
buscar un fdcil correlato en otras obras del poeta, cuando no clarainfiltracién de su propia
persona y de sus gustos a través del interlocutor andaluz (el mismo Cernuda, claro) que
nos narra el relato que a él le contd el inglés. Unos ejemplos serdn suficientes.

En la pdgina 189 se puede leer: «No tenemos mds que una vida y la vivimos como si
atin nos pareciese demasiado», idea que puede relacionarse con su despego del cristianis-
mo, manifestado en tantos poemas, aunque en otros sea mds confuso el sentido de su
religiosidad, sobre todo a partir de Las nubes'®: su afdn de mirar la trascendencia de este
mundo, la maravilla de la vida.

En la pdgina 191 escribe: «recuerdo ahora que cierto amigo pretendié una vez
convencer a quien esto escribe, y casi le convencid, de que él se acicalaba y adornaba no
para atraer sino para alejar a la gente de su lado», palabras que no precisan aclaracién ni
comentario, tan relevantes son de su sentido de la elegancia y el dandismo y visidn
objetivada de lo que los demds pensaban de Cernuda o de lo que él crefa que pensaban,
tal y como manifesté en el poema «Un contempordneo» de Vivir sin estar viviendo.

También se declaraen esterelato suconcienciade timidez (pdg. 201) o de retraimiento
(Pdg. 209), temas todos que vertié en algunos de sus versos, como en «El retraido» de
Vivir sin estar viviendo.

En las paginas 191-192 escribe: «;Quién me puede quitar este gozo elemental v sutil
de no ser nada, de no saber nada, de no esperar nada”», palabras que si son representativas
de su indolencia también se conectan a la perfeccién con sus declaraciones al frente de
los poemas con los que colabord en la famosa Antologia de Gerardo Diego.

El indolente también recoge manifestaciones de su conocida hiperestesia de cardcter
y de su sensibilidad ante lamusica (pdg. 197) y, por supuesto, de la homosexualidad clara
de Cernuda; homosexualidad y paidofilia, motores de la creacidn cernudiana, como
mostré Octavio Paz, que no pueden desgajarse de este relato que exige para su
comprension tenerlos presentes'’.

Algunos de sus autores mds queridos también aparecen citados en las piginas de Ef
indolente. Asi Goethe (pdg. 197) y Holderlin (pag. 210)™.

Incluso conviene afiadir que lamismaanécdota que dio pie al relato fue convertida por
Cernuda en poesia al menos en dos ocasiones: en «El joven marino», el autor sevillano

' Sobre su sentido de la religiosidad véase D. Harwris. Luts Cernuda. A Study of the Poetry (Londres 1973).

7 Cfr. Paz, art. cit. pigs. 149 y ss.

% Cuando escribe £l indolente, a pesar de la admiracion que manifiesta por el Hiperiin de Holderlin, no le
habia llegado el influjo del poeta alemdn, evidente en [nvocaciones, en tema y estilo, como él mismo
reconocio en «Historial de un libro», pdg. 916, Es un tema muy tratado. En especial por Coreman, LA .,
Other voices: A study of the Late Poetry of Luis Cernuda (Chapell Hill 1969) pig. 28-42 y Drrgano, A.,
Lapoética de Luis Cernuda (Madrid 1975) pag. 172 y ss. Es muy prebable, por lo tanto, que estas citas de
autores alemanes en El indolente sean un afiadido ala version original de 1929 ya que este relato se publicd,
como se ha dicho, en 1948,
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nos cuenta la desaparicién de un hermoso pescador por haberse ahogado en el mar. En El
indolente también perece en el mar un bello pescador aunque victima de un asesinato aqui,
v lahisloriade la estatua antigua sepultada en el mar de una ciudad mediterrdnea se volvié
a contar por el autor en un poema de Las nubes, el titulado «Resaca en Sansuefia», con
su mismo misterio y uso del mito y enmarcada en el mismo lugar edénico para el autor.

Todo este relato, en definitiva, vuelve a ser una insistencia en los puntos de vista, en
las consideraciones y pareceres mds caracteristicos de Cernuda y que vertebran La
realidad y el deseo dotando a su obra de unidad y cdracter organico'.

Pero no sélo es esto. La narracién que estudio adquiere nueva luz si se la considera
desde [a perspectiva de dignidad estética que alcanzé Cernuda en su prosa poética de
Ocnos, por ejemplo, y si la estima es notoria para esta (iltima obra, habrd que acercarse
con puntos de vista similares a esta narracion de Cernuda, Porque independientemente de
su calidad narrativa, que se discutird mds adelante, este relato puede compararse, por sus
muchos puntos de contacto, con [aprosa evocativade Ocnos y de Variaciones sobre tema
mexicano™.

Constituyen estos dos libros uno de los mids acertados intentos en nuestra literatura de
dotar a laprosa de emocion y significado poéticos pero yendo mas alld de 1a prosa poética
para ingresar en el dmbito del poema en prosa, de escaso cultivo en Espaiia.

Distingufa Cernuda, implicitamente, en un estudio cldsico sobre la prosa de Bécquer
(pdgs. 984-993) dos maneras de mancjar ¢sta con fines poéticos: la prosa poética y el
poemaen prosa. De este tltimo escribfa Cernuda: «El poema en prosa, no se propone nada
ajeno a su propia finalidad de expresar una emocion o experiencia poética» (p. 987),
afadiendo que debia ser necesariamente breve. Como las Levendas de Bécquer son, en
ocasiones, largas, esto le obligaba a seleccionar fragmentos dentro de aquéllas que
pudieran pertenceer con toda razén y sin duda posible a esta categoria lirica.

En su misma produccion creo que pueden distinguirse los dos (ipos: poemas en prosa
serian, por ejemplo, «Para unos vivir» o «Estaba tendido» de Los placeres prohibidos y
buena parte de los poemas de Ocnos. Prosa poética, aunque sin deslindarse por completo
de la otra clase, serfan algunas de las composiciones de este dltimo libro, por ejemplo la
titulada «Las viejas», que, dentro de su brevedad, cae mis de lleno en la prosa poética
porque la evocacidn lirica se aminora con un tratamiento meditativo, al igual que en los
grandes poemas de La realidady el deseo y, sobre todo, porque hay implicita unaanéedota
adelgazada que conduce al lector por un entramado narrativo®.

En El indolente se pueden distinguir con facilidad las dos categorias también: hay
partes, desgajables con comodidad, en las que se puede seguir la calidad del poema en

9 Cfr. TaLkns, 1.: £l espacio v las mdscaras. Introduccion a la lectura de Cernuda (Barcelona 1975).

0 Cfr. Ramos OrTEGA, M.: La prosaliteraria de Luis Cernuda.: el libro « Ocnos» (Sevilla 1982) y Varknoer,J.,
Cernuda y el poema en prosa (Londres 1984).

1 Sobre el carfcter meditativo en sus poeinas cfr. Varennir, LA, «Luis Ceruda y la poesfa de Ta medita-
ciéne, La Cafta Gris pig. 6-8 (1962) 29-38. En Harwis (1977) pag. 303-313.
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prosa. Por ¢jemplo, la evocacidn de la fiesta del patrdn del pueblo (pédgs. 216-219) que,
sin embargo, puede interpretarse como un trozo anadido a la versidn original de 1929,
como sugiere Valender, pero que muestra distintas variaciones en la misma descripcion,
y un sentido del acento, de la cadencia y hasta de la estrofa admirable.

Obvioesafadir que este fragmento, que algunos considerardn mera prosa costumbrista,
aunquenosetrate enrealidad de esto, es parangonable con poemas de Ocnosque sededican
a describir contenidos o actos similares, como «Mafianas de verano», donde se recrean
precisamente las sensaciones que en el Cernuda nifio provocaban los dias de fiesta
religiosa, o «La riada», que evoca su sensibilidad exquisita ante [a novedad superadora
de lo cotidiano.

Y en ambos, en la narracidn y en esta suerte de poema en prosa, se aprecia el mismo
sentido de la palabra usada y colocada para que destaque todo su brillo de sugerencia y
evocacion, sutono reposado, sereno, hondamente poético en sus efectos, que esloque en
suma delata su condicidn de poesia y de obra artistica elaborada con conciencia.

Por otro lado, toda la narracion adquiere tonalidades de prosa poética: 1a anéedota se
adelgaza, el germen narrativo se difuminamerced aladimensidn poética y alaexpresion
feliz, pero esta no aniquila a aquel, por lo que no es simplemente esta narracion obra de
cfecto poético cuyo mayor acierto es su lenguaje sino un relato que tifie su contenido
narrativo del hacer poético del autor y consigue alcanzar de esta manera la condicidn de
prosa poética para este cuento o, lo que es lo mismo, acerca la materia narrativa al
Lratamiento poético.

Evidentemente, por todo este quehacer en los dos sentidos que he mencionado planea
la sombra de Bécquer que Valender encucnira solamente en Sorthras en el saldn pero que
pucde aplicarse a las otras narraciones suyas, ya que si en este cuento emplea conscien-
temente relerencias concretas del autor romdntico, en £/ indolente, a su vez, aprovecha
la gran leccién de Bécquer, el contorno de vaguedades, el aliento de misterio, el lirismo
refrenado y el logro de superponer a la lectura literal un sentido simbélico que potencia
aquélla sin separar ambos componentes de manera abstracta™.

De la misma manera, es posible considerar el influjo de Proust. En toda la prosa de
Cernuda puede rastrearse la huella del gran escritor francés: su fina observacion
psicoldgica y el primoroso cuidado del estilo, si ne tan amplio y tan discurrido por los
meandros que se ajustan a los recuerdos de la memoria, s al menos en lo que tienen de
cuidado del detalle descriptivo en conexion con las sensaciones humanas a través del
recuerdo.

En El indolente se pueden apreciar estas mismas relaciones: el estilo cuidado, el dejo
nostdlgico y la apreciacién psicoldgica que no pueden, sin cmbargo, explayarse en
demasia por el caricter concentrado delrelato. Unejemploes la reaccién entre admirativa

22

2 Sobre el inflojo de Bécquer en Cernuda, cfr. Cano, J., «La poesia de Luis Cernuda» en La poesia de la
wgeneracidon del 27 (Madrid 1973) pag. 189-256 y DrLGano, op. cit.pdg. 153-167.
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vy repulsiva que provoca en el inglés el sentirse cerca de una misteriosa mujer supuesta-
mente en peligro de los labios de la celestina de Sansuefia (pdg. 213).

El divagar costumbrista de Proust se refleja en esta narracion con las observaciones
sobre la manera de designar a los hombres en Andalucia (p. 190) y la introduccién del
narrador con sus reflexiones artisticas personales, esencial en Proust, cae por su peso en
El indolente al hablar de Miguel Angel (pdg. 191) o Hélderlin (pdg. 210).

A Bécquer y Proust hay que afadir, claro, la huella de Gide, bien estudiada por
Valender: ladisolucién de la voluntad individual con vistas a potenciar el gusto hedonista
por el momento presente (idea central de don Mister), lacomunién con la naturaleza y la
subjetividad de la experiencia pantefsta del autor, la doctrina del fervor del francés, en
suma, estdn presentes en este relato de Cernuda, aunque no se Timite su influencia a Les
nourritures terrestres, como quicre Valender™, porque son éstas ideas que planean de
manera reiterada por toda la produccion de Gide.

Esta narracion de Cernuda no sélo es interesante por todo lo visto hasta ahora. E/
indolente puede estudiarse también por su cardcter de leyenda, por su condicién de mito,
aunque envuelto en la ambigiiedad caracteristica de este y no con la claridad simbdlica
que representa para Valender, segiin el cual el relato encierra lacomunicacién de un estilo
de vidaencauzado por ¢l fervor momentdneo y lacomplacencianarcisista que se proyecta
en gustos homosexuales. La interpretacion del critico se hace dificil de conceder cuando
afirmaque Olvido, la protagonista femeninade la historia, se justifica dentro de ella como
pretexto para la comunicacién consigo mismo™,

El texto no evidencia en ninglin momento este dltimo supuesto, necesario para la
lectura de Valender, ya que don Mister sélo siente celos por Olvido, la siente como rival,
no como posible amante y si en cierto momento experimenta atraccién hacia ella
(mezclado con Ta repugnancia) es por ¢l deseo de conocer mds intimamente a Aire, de
saber de una vida pretérita de la que se presume mejor conocimiento por esta mujer:

Un lazo sutil me até a ella, como si en su cuerpo se escondiese algo que alejaba
de mi la amistad de Aire (pag. 214).

La interpretacion de Valender queda correcta, sin embargo, si se le poda de su intento
algebraico de ver en cada personaje, accion o frase, un significado simbélico y se la cifie
a una defensa de un ideal de vida®* por medio de la configuracién mitica.

Porque todo contribuye en la narracién a crear una atmésfera legendaria. El pueblo,
Sansuefia, es poco menos que un lugar edénico, misterioso. En €l se encuentraunaisla que
retiene en la memoria del pueblo la historia de un maleficio y cuyo nombre es de por si

' VALENDER, op. cil. pag. 39-42.

o Jbid. pigs. 32 y ss.

2 ] as soluciones evasivas e idealistas a sus problemas de alienacién personal constituyen, a diferentes
niveles, una de las caracteristicas de la obra de Cernuda. tal y como muestra el ejemplar estudio de HArRIs,
(1973), op. cit.
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todo lo sugerente, la Pena Muerta. Su aspecto concuerda a la perfeccidn con el nombre
y ¢l sentido del maleficio: «su fortaleza en ruina bajo la luz dorada de la mafana» (pag.
200). Ni templo le falta: ruinas de una «fortaleza nazarita levantada a su vez sobre las de
un templo contempordneo de las colonias gricgas en el pais» (pdg. 195).

Las calles del pueblo encierran el sabor legendario que les presta su construccién
sinuosa y las propias casas, cerradas a los ojos ajenos, en especial la plazoleta donde e]
inglés escucha la conversacion entre Olvido y Petunia. Y la casa donde habita el inglés
enamorado de este rincén andaluz parece hechizada por la presencia de su antigua
propietaria, suerte de princesa austriaca, loca y errante, que dejo en la morada y en su
ambiente partede sulocura: «Algode sulocuradebio quedar enclambiente y yolaadquir{
juntamente con la vivienda» (pag. 198),

El jardin de esta casa ticne lambién algo de misterioso y delicado, algo de belleza
acendrada, merced a su configuracidn en «pendiente cuyas terrazas morfan junlo al mar,
sobre las rocas que el agua habia ido socavando» (pdg. 190).

Todos los lugares descritos en el relato encubren, en efecto, un aire legendario que
casa perfectamente con el cardcter de los personajes que se mueven por este mundo: Un
inglés, sabio en cicrnes, que viene a Sansuefia con afanes arqueoldgicos y queda
transformado el mismo dia de sullegada (pag. 198). El sol, el mar, el ambiente y su frescor
operan de tal forma en el espiritu de este hombre que le hacen olvidar toda su vida anterior
como si de un hechizado se tratase y como lundtico en ¢l pensamiento de sus familiares
desde que supieron «que pagaba a cada vecino de Sansuena cinco pesetas diarias por
escuchar durante una hora la lectura que en voz alta les hacia de varios versiculos de La
Biblia» (pig. 193).

Por su parte, Aire, el muchacho pescador centro de la historia, es poco menos que la
materializacién de un dios griego y su primer encuentro es para cl inglés una aparicién
milagrosa, ya que ante sus ojos simboliza «Laencarnacion viva de la tierra que yo estaba
contemplando» (pdg. 200).

El misterio rodea también a Guitarra y Olvido™, amigo y amante respectivamente de
Aire, que, movidos por el amor y el desco uno y los celos y la pasion la otra (raman la
muerte del hermoso pescador.

Y no menos misteriosa es la celestina de la historia, especie de bruja que conoce los
planes del inglés de marcharse y llevarse consigo a Aire, a pesar de que el extranjero no
ha comunicado a nadic sus intenciones, bruja que se sirve de vudiis para manejar la vo-
luntad de las personas, como se sabe por la propuesta que hace a la despechada Olvido
(pig. 215).

Y todo el pueblo, con su supersticion centenaria, redondea la atmésfera legendaria del
conjunto. El ambiente de magia y misterio produce la conjuncién entre la atmdsfera
natural y las pasiones humanas.

¥ Elsimbolismo de los nombres propios del relato (Guitarra, Olvido, Aire, don Mister) es ya profundamente
significativo.
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La misma historia que se narra en El indolente ya tiene muchos clementos de signi-
ficado simbdlico: el inglés errante que de lejanas tierras viene buscando la verdad antigua
de un mundo desaparecido —representada por la estatua que el vulgo cree sepultada en el
mar y que Guitarra dice haber visto— y que la encuentra no en el arte sino en la vida, en
larealidad, en Aire; la pasidn primitiva, el amor y los celos en su sentido puro; las dltimas
patabras de don Mister que tratan de trastocar y desvanccer el sentido de la historia que
ha narrado: «“Al relerirle esta historia me parecia que la iba inventando y olvidando”
(pdg. 226) y el propio desenlace de la historia en el sentir del pueblo: «La supersticién de
esta gente, la fama de raro que €l tenia, ¢l lugar y las circunstancias de su muerte
explicaron todo sin aclarar nada» (pag. 226).

Si aesto se afiaden los filtros del relato, las voces de los narradores (don Mister que
cuenta su historia y el narrador que cuenta lo que a él le ha confesado el inglés y, ala vez,
se introduce en el relato, que paraddjicamente desrealizan la ficcidn, y el hecho de que
el inglés para narrar necesite del apoyo de la bebida, aparte de ciertas declaraciones con
funcionalidad dentro de la obra®, se ha de concluir que todo en Ja narracién estd cubierto
de una aurcola de misterio, que todos sus elementos estdn pensados para funcionar come
componentes de una leyenda, con capacidad de mito, puede decirse.

Ahora bien, jedmo los trenza Cernuda para conseguir materializar su mito, su
simbolo? El encanto distanciador de este relato se consigue a mi modo de ver mediante
la hdbil utilizacion de dos procedimicentos.

Por un lado se produce el entrecruce entre personajes nada comunes y un ambiente
edénico, como si este condicionara de alguna forma a aquéllos y determinase su manera
de proceder y de vivir. El caso mids sobresaliente es ¢l de don Mister, que de sabio
arquedlogo pasa a cerrado indolente desde el mismo dia que Tlega a Sansueia. Y esta
impresién primera de desfallecimiento de la voluntad no hace mds que afianzarse
conforme entra en contacto con esta tierra, con las criaturas que por ella viven.

Pero no es el inico personaje magnetizado por el embrujo de este rincén andaluz. El
mismo Aire, cuya médxima ilusidn es salir de esa tierra que le ha hecho sufrir, no puede
despegarse de sus recuerdos ni de sus creencias o supersticiones: «Desde que naci estoy
oyendo hablar de esa estatua y de su maleficio. Parece que me persigue. Creo en ella y
no quisiera creer» (pig. 207).

Ademads hay que senalarque lamitificacion en £/ indolente viene apoyadaen un doble
clemento: Lareferencia a un mito cultural, presente en la divinizacion de Aire, 1gual a un
dios gricgo o en el ideal de vida propuesta™, sin considerar las menciones explicitas a los
mitos helénicos (Gorgona, Pigmalidn) o el simple hecho de la incineracién de Aire. Por

Léanse por ¢jemplo estas palabras: «Aungne usted parece desdefiar las leyendas, no tengo incoveniente en
decirle que al ver por primera vez este ciclo y este mar pensé que seria ldstima si tampoco junto aellos eran
verdaderas alguna vezs (pag. 196).

* Cfr. Dusickt, ALP.: «Luis Cernuda: La naturaleza y la poesia en su obra lirica» en Estudios sobre poesia
espaiiola contenpordnea. La generacion de 1924-25 (Madrid 1968) pdgs. 285-306.
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otro lado, el elemento sobrenatural se remarca con las continuas referencias a la
supersticion popular (pag. 200) y con el hincapié que el narrador sostiene a lo largo del
relato (pdg. 196, 203, cte.), ademds de las técnicas brujeriles de Petunia o del planear
continuo de los presentimientos a lo largo de la historia, presentes en don Mister (pdg.
215) y en Petunia (p. 222). Precisamente es por aqui por donde se unen el mito cldsico y
la supersticion del pueblo al igual que en la creencia vaga en el destino, idea que aparece
al menos en dos ocasiones: en lamente del inglés (pdg. 205) y en lainquictud de Airc ante
¢l hechizo que parece dominar Sansuefia (pdg. 207).

Por medio de estos clementos consigue Cernuda intensificar el misterio y fijar o hacer
mas verosimil el sentide de supersticion y maleficio que dominan esos lugares y en el que
todos creen sin remedio.

Predomina asi cierto irracionalismo legendario que envuelve la narracién y la
condiciona semdnticamente, Es decir, que a la explicacion narrativa realista se le afiaden
el coro de interpretaciones irracionales, guiadas por la supersticion y el determinismo de
la tierra, de tal manera que la envuelven y parece que se convierten en desenlace 1o que
a primera vista resulta causa del trdgico fin del hermoso pescador®,

Por otro lado, para conseguir este aire de mito, se sirve Cernuda de la intensificacion
de los personajes, de su cardcter, representantes ahora de las fuerzas primigenias,
condicion primordial de todo mito: la hermosura ideal de Aire, los celos de Olvido, el
deseo de Guitarra, la fuerza genésica de la supersticion en Petunia. Y don Mister, que
representa la fuerza intelectual, se siente dominado instantineamente por la atraccion
magnética de eslos poderes.

El indolente, asi leido, como leyenda, como mito, vendria a ilustrar una vez mds
aspectos intimos de las convicciones de Cernuda: por todo el relato se presenta cl conflicto
entre larcalidad y el deseo, la apariencia engafiosa y la actitud indolente, el problema del
tiempo, el hedonismo y la exaltacidn de la hermosura fisica. Parcce que Cernuda ha
dignificado sus impresiones y en lugar de ir a beber en exclusiva en los mitos cldsicos,
como enotras ocasiones (Apolo y Dafne, Marsias, etc.) ha compuesto ahora una narracion
simbdlica trascendiendo el ambiente andaluz con la recreacidn legendaria, El relato,
independientemente de su calidad de prosa poética, parece cobrar unidad y coherencia si
se lo lee desde este punto de vista,

Pero hay que dar un paso mds y ver si resiste un anilisis puramente narrativo. Co-
mencemos por su estructura. Cernuda ha dividido el relato en cuatro partes: 1) pdgs. 189-
197. Presentacion del pueblo andaluz. Presentacion de don Mister. Primeras conversacio-
nes con el narrador. Inicio del relato del inglés, 2) pags. 198-208. Antecedentes de la

» Laexpheacién dltima que se nos da -Aire muere victima de los celos de Olvido- deja demasiados cabos
sucltos para que pueda satisfacer totalmente: la ereencia del pueblo, la actitud de Petunia y el inglés y las
mismas declaraciones del narrador ne hacen sino aumentar esta atmdsfera mitica de vaguedad, al proyectar
subre la justificacién racional y plenamente humana las vicisitudes legendarias que rodean el crimen
pasional de Guitarra y Olvido.
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historia. Encuentro y amistad con Aire. Proyecto de rescatar la estatua con Guitarra. 3)
pags. 208-216. Interrrupcién del narrador. Entrada en el relato de Olvido. Escena del
balcén entre Olvido y Petunia, escuchadas por el inglés. 4) pdgs. 216-227. La fiesta
popular. Guitarra y Olvido, juntos. Advertencia de Petunia a don Mister. Desenlace fatal
y Gltimas reflexiones de don Mister.

Como puede verse fdcilmente, las partes en que Cernuda ha estructurado su narracién
no son caprichosas, pero dentro de ellas se pueden distinguir apartados claramente
separables: en la primera existe una clara diferencia entre la presentacion general del
narrador, surcada de sus propias reflexiones y notas costumbristas (el apodo andaluz a las
gentes, consideraciones sobre su elegancia, etc.) y los inicios del didlogo entre éste y don
Mister, entre los cuales el narrador va entresacando datos de la vida del inglés.

Claramente se diferencian también en la segunda parte los antecedentes de la historia
que relata don Mister y el inicio del conflicto, con la aparicién de Guitarra.

La tercera parte si que forma un bloque compacto cuyo centro es Olvido, pese a que
se iniciacon unas palabras entre el narrador y el inglés («Me parecié que don Mister debia
estar fatigado y le pediaque hicieraun altoen surelato», pdg. 208), porque éstas funcionan
mads bien como una llamada de atencion que destaque el cardcter distinto de este capitulo
frente a los anteriores.

En lacuarta parte, I6gicamente, nada o muy poco tiene que ver laevocacién de la fiesta
popular, que Cernuda pudo afiadir a su versién original de 1929, con el desenlace del
relato pues, si es verdad que éste tiene como marco aquella, sin embargo, la recreacion
delaficsta popularesti configuradade unamanera inorgdnica, no funcional parael relato.

En suma, la narracion puede estructurarse en cuatro partes: Presentacion / anteceden-
tes e inicio del conflicto / conflicto / desenlace.

Lo que ocurre es que se dan graves fallos como narracién o como generalmente se
entiende ésta. Los personajes no estdn bien trazados y el detallismo psicoldgico de estirpe
proustiana sélo estd aplicado secundariamente, ya que casi todos los protagonistas
aparecen de una vez, resultando sus rasgos nitidos en puro esquematismo porque los
personajes casi se convierten en figuras poéticas, difuminando su cardcter, algo impres-
cindible en cualquier relato.

Por otra parte, como observa Valender™, se produce un desequilibrio estructural y un
fracaso en ¢l intento de objetivacidn al no diferenciar con claridad al narrador (Cernuda)
y a don Misler. Hay partes sin funcién que de la misma manera que estdn en el cuento
podrian no estarlo (reflexiones del narrador, evocacion de la fiesta popular, descripciones
gratuitas, etc.) sin que de ningtin modo se alterase la trama. Hay demasiados cabos sueltos
en la historia (nada se sabe de la estatua, si la narracién de Guitarra es auténtica o no, etc.)
y esto conduce al lector a utilizar la imaginacién para enlazar las distintas partes con

W VALENDER, op. cil. pig. 44.
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relaciones que no se unen con claridad, lo cual si desde un punto de vista narrativo puede
ser grave y hasta erroneo, desde un punto de vista de la sugerencia de la evocacién y de]
marco legendario es acertado, probablemente. Es decir, lo que El indolente pierde enrigor
constructivo y perfeccion narrativa lo gana en coherencia legendaria, en sugerencia
mitica.

Leido como fibula, es comprensible, y creo que aqui se equivoca Valender, el
descuido de la verosimilitud, sustituida por el ambiente de misterio*', capaz de afiadir un
significado simbdlico (1a defensa de un ideal de vida) a la narracién literal. El indolente
no queda por esto mismo como letra muerta, ya que va envuelto, de manera poética, por
el aire de la sugestion.

En 1929, como habrd quedado puesto de maniliesto con este anilisis, Cernuda
escribia narraciones simbdlicas en las que defendia, con un lenguaje sencillo y natural
(lejos de las incoherencias y distorsiones sintdcticas e irracionalismos de los surrealistas)
un ideal de vida engarzado con su problematica personal. Pero en 1929 el autor sevillano
escribia también los poemas surrealistas de Un rio, un amor, alejados completamente, a
primera vista, de todo simbolismo transparente y de la sencillez de la lengua cotidiana.
¢Es que en Cernuda estaban luchando en estos afios dos tradiciones literarias contrapues-
tas y de ahf sus contradicciones? ;O es, mds bien, que el autor sevillano aborda sus
diferentes problemas personales con las estéticas mds adecuadas a cada una de ellas?

Valender tratade solucionar el problemaobservando la persistenciade influjo de Gide
que se da tanto en esta narracion como en sus poemas surrealistas y escribe estas lineas
que es preciso reproducir por extenso:

La influencia de Gide parece que fue extensa y continua a lo largo del periodo
surrcalista de Cernuda (1929-1931) (...). Ciertamente, lejos de estar en contradic-
cidn con las intenciones literarias de Cernuda por estas fechas, El indolente dauna
indicacién muy clara de lo que Cernuda querfa decir, en términos mds oblicuos,
a lo largo de su perfodo surrealista™.

Cernuda, pese a todas las diferencias estéticas, si que parece reflejar un ideal de vida
similar en ambos grupos de obras. La temadtica del rechazo de una sociedad determinada
y la comunién con la naturaleza son dos de sus elementos comunes. Asi describe don
Mister la transformacidn profunda de su ser en contacto con la naturaleza: «Me parecia
que acababa de nacer, no inconsciente e iniitil como nace ¢l hombre, sino crecido y fuerte,
lleno de deseos y con manos aptas para dar forma a los deseos» (pdg. 199).

La subversion y la protesta son también rasgos tipicos de la poesia surrealista de
Cernuda, como ocurre en «;Son todos felices? de Un rio, un amor, donde puede leerse:
«Abajo pues la virtud, el orden, la miseria» (pdg. 61) y, gencralmente, en este libro y en

' No se me escapan ciertas notas costumbristas del relato, incongruentes por completo con este propdsito
deliberado del autor.
B VALENDER, op. cif. pags. 43-44.
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Los placeres prohibidos, van emparejados con el deseo de un mundo ideal en comunién
con la naturaleza®, cercano al descrito en El indolente.

Comparten también el tema de la exaltacion fisica juvenil y las reflexiones sobre el
tiempoy otraserie de temas menores como el uso del marcomo simbolo plurisignificativo.
No es extraiio que el surrealismo de Cernuda tenga una serie de peculiaridades, como la
no ininteligibilidad y la base consciente de sus imdgenes™ que entrafian paralelismos con
caracteristicas bdsicas de El indolente, tal cl ambiente de sugerencia, practicamente
idéntico en la narracién y en sus poemas surrealistas, de Un rio, un amor, sobre todo.

Sinembargo, el empleo deestéticas diterentes conllevaindudablemente cosmovisiones
diferentes y es a su conciliacién alo que en el fondo tendfa Cernuda en estos afios y 1o que
explica algunas de sus contradicciones. Porque cran diffcilmente emparejables la in-
dolenciaquerida por el poeta alo largo de toda su vida y obra con el irreprimible ambiente
de vitalidad surrealista que se desprende de la exaltacion de algunos de los poemas de Los
placeres prohibidos, sobre todo. Y, de la misma forma, el caos emocional ante la pérdida
de un amor que reflejan los poemas de Un rio, un amor y que se expresa con una sintaxis
distorsionada que pretende destacar el contenido emocional con la destruccion del
discurso o la visién cadtica muy poco parecen tener que ver con la serenidad expresiva
y conceptual que se respira en £/ indolente.

Quizds la explicacion dltima esté en la consideracion de que el ambiente de hastio que
seobservaenel epistolario de estaépocade Cernuda empujaba al autor sevillano por igual
alaensofacion y al mito, alaevasion que enlazaba con fibras de temperamento esenciales
en Cernuda (caso de El indolente) como a la destruccion y Ia protesta o la expresion de
su angustia y desesperacion con la imaginerfa y las téenicas surrealistas. Y si la primera
es fundamental para entender la obra de Cernuda, la intensidad de la huella surrealista en
la cosmovision cernudiana se manifiesta en su persistencia posterior en La realidad y el
deseo. El Cernuda de 1929, el que escribe Ef indolente y Un rio, un amor, en definitiva,
cultiva dos tendencias estéticas que enriquecen su obra y la proyectan en el futuro.

o Hanwis, (1973), pags. 33 y ss.
Y Vid. D. Harris, «Ejemplo de fidelidad poética: el superrcalismo de Luis Cernudar, La Caiia Gris (1962)
pigs, 102-108.





