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Ccrnuda rcccives lhe inllucncc ofthe surrcalism hut he docsn't change his own way of 

writing. He assirnilatcs the ncw tcndencics intcrwining thcm with his owns. as we can scc in 

a short story that was nol puhlishcd until 1948. This article analizes El l11dole111e from many 
diffcrcnt points of vicw showing. at thc sarnc time. how the surrealism is prcsent but docs not 

pul Ccrnuda off his way. and how he combines tht: characteristics ofthe new movcmcnl and 
his particulnr vision uf thc world. 

Las técnicas y la v1s1on poética surrealistas supusieron para Luis Cernuda una 
transformación de su horizonte estético y una nueva forma de encarar sus problemas 
personales, sobre todo a finales de los años vein te cuando escribe U11río,1mamor. El poeta 
sevillano conoció en profundidad el movimiento surrealista francés y asimiló a su 
creación muchas de sus características básicas1 a la vez que lo interpretaba en un sentido 
mucho más amplio que el limitado a Ja consideración literaria, visión que mantuvo 
Ccrnuda hasta el final de su vida, tal y como muestra este significativo párrafo de sus 
Estudios sobre poesía espcuiola contemporánea: «El superrealismo envolvía una pro­
testa total contra la sociedad y contra las bases en que ésta se hallaba sustentada: contra 
su religión, contra su moral, contra su política»2

• 

1 Cfr. MoRR1s. C.B.:«Un poema de Luis Cernuda y la liternturasum:nlista», /11.m/11299 ( 197 l) 3. CAPOTI· Ht-.NoT. 
J.M. El surrealiJma en la poesía de lui.t Cemuda (Sevilla 1976). Fl:RRATh. J .. «Luis Cernuda y el poder 
de las palabras», Dinámica de /11 poe.tía (Barcelona 1968) págs. 335-358. 
Cito siempre dentro del texto tomando como ba~e la edición de L. CERNUDA, l'rosa completa. Ed. de HA1rn1s . 
D. y MARISTANY, L. (Barcelona 1975). En este caso la cita está en la página 424. Las citas de sus poemas 
por L. Ccmuda. ú1 realidad y el deseo (México 1964 ). 

http://dx.doi.org/10.12795/PH.1992.v07.i01.06
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El autor, en su conocida semblanza de Historial de un libro, confesó sus simpatías por 
el surrealismo durante esos años' y su conocimiento del movimiento, citando sus pri­
meros poemas surrealistas, escritos en Toulouse, y declarando la a tracción que sentía por 
su veta rehelde y antiburguesa, así como la aceptación de algunos de sus presupuestos 
fundamentales. 

En 1929 escribía Cernuda, en efecto, no sólo poemas surrealistas sino también 
pequeños ensayos donde defendía la nueva tendencia literaria. Así, realiza versiones de 
poemas de Eluard, anteponiéndoles una nota introductoria donde exalta su figura 
(publicados en la revista Litoral) y escribe, en agosto de ese año y para la Revista de 
Occidente. una breve semblanza de Vaché en Ja que destaca su «orgullo destructor»~. Son 
también los años en que se dedica a leer con especial ahínco a G idc y en sus obras 
encuentra la clave para reconciliarse con su homosexualidad5

• Todo ello puede seguirse 
en una serie de cartas, recogidas en la obra mencionada de Capote, por la que cito dentro 
del texto. 

Proyecta y escrihe (según una carta del 7 de mayo de 1929 -págs. 263-264- ) un libro 
surrealista titulado Cielo sin due11o, título que después se convertirá en Un río, un amor, 
y lee a los surreal istas franceses6

. 

Sin embargo, el surrealismo no llena por entero sus ocupaciones li terarias ya que, 
mientras escribe los poemas de Un río, 1m amor, Cernuda perfila una hreve narración 
titulada El indolente, polarmente alejada, a primera vista, del su1Tealismo. En una carta 
fechada en Madrid el 31 de agosto de 1929 escribe: 

Comenzado con gran parte de notas y proyectos un libro en prosa, El indolente; 
lo hecho hasta ahora no me desagrada mucho (pág. 268). 

narración que pretendió publicaresemismo año, según dice el autor en otra carta a Higinio 
Capote del 17 de diciembre de 1929 (pág. 273): 

Te anuncio mi deseo de imprimir en Málaga las páginas que llevo escritas de EL 
indolente, esa divina inspiración melancólica en fomia de palabras. 

El indolente no se publicó, no obstante, hasta 19487 pero es un breve rela to sumamente 
interesante para mostrar cómo el surrealismo no desvía (sino que lo enriquece) a Cernuda 
de su trayectoria literaria personal y para observar las relaciones (y las posibles 

' Op. cil. pág. 905. 
' Los dos artículos pueden verse en las págs. 1215-17 y 122 1-24 respectivamente de la mencionada edición 

de su Prosa completa. 
' OcrAv10 PAZ ha escrito: «Si Gide lo reconcilia consigo mismo. el surrealismo le servirá para insertar su 

rebelión psíqu ica y vital en una subversión más vasta y total». Vid. O. PAZ, «La palabra edificante», Papeles 
de So11 Armada11s XXXV, 103 (1964) págs. 41 -82. Está recogido en la recopilación de arlículos sobre 
Cemuda de H ARRIS (1977), citada más abajo. De este libro saco la cita en la página 143. 

'• CAP<ITH. op. cit. pág. 272. 
7 En J 948, en e fecto. publicaba CrnNUllA en las Ediciones Imán de Buenos Aires su libro Tres narraciones 

en el que se recogían otros tantos relatos escritos por el autor algunos años antes: El vie11to e11 lu coli11a de 
1938, El indole11tede 1929 y El sarao de 1942,que junto con Sombrasen el.mltí11 y E11 la costa de Sa111iniebla, 
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con tradicc iones) entre el surrealismo y otras tendencias literarias que ocupan a Cernuda 
en los últimos años de la década de Jos veinte y, sohre todo, en 1929, para lo que será 
necesario analizar esta narración previamente. 

El indolente puede estudiarse, en principio, desde tres pu ntos de vista: destacando la 
relación que mantiene con sus libros de poemas en prosa (Oc nos y Variaciones sobre tema 
mexicano) y con las peculiaridades, sobre todo temáticas, de la realidad y el deseo. En 
segundo lugar, es necesario fijarse en su condición de leyenda, en la capacidad o 
deliberada intención de crear un ambiente y un sentido mítico y simbólico por parte de 
Ccrnuda; y, por último, habrá que analizarlo desde un punto de vista exclusivamente 
narrativo, considerándolo como relato breve. 

El indolente. como las otras narraciones de Cernuda, se entiende perfectamente como 
una proyección ele experiencias personales, reales o imaginarias, pero sentidas como 
ficc i6n8 y, por Jo mismo, como una manera de exorcizar los miedos propios y de contribuir 
a expresar una propuesta de vida ideal , de su vida ideal, por lo que no es extraño que a lo 
largo de sus páginas se vayan deslizando convicciones profundamen te arraigadas en 
Cernuda y fáci lmente emparentables con temas característicos del autor andaluz. Es lo 
que ocurre con Ja indolencia, sentimiento que es uno de los rasgos temáticos y concep­
tuales que reaparecen una y otra vez a lo largo de su trayectoria literaria. 

La indolencia, en efecto, es un tema constantemente repelido en la obra de Luis 
Cernuda. Primeras poesías es un libro lleno de afirmaciones parecidas a las que se vierten 
en El i11dolente en este sentido. Ya desde e l primer poema se puede observar esta 
característica: 

Tan sólo un árbol turba 
Ja distancia que duerme, 
así el fervor alerta 
la indolencia presen te (pág. 11 ). 

lo mismo ocurre en el poema XL V de esta serie y e l soneto que ocupa el poema XIX se 
cierra con estos dos te rcetos: 

Soledad sin amor ni claro día, 
la indolencia del ánimo se adueña, 
pos1rada y fiel huye la edad mudable. 
Hurta el primer placer su melodía, 
y e l tiempo mira un cuerpo que se sueña 
en el cristal, fingido ilTcparable (págs. 21-22). 

publicados en la re vi si a Hora de Es¡u111a durante la guerra civil . constiluyen la totalidad de la prosa narrativa 
de nuestro po<.:la. Es una parcela de Cernuda poco estudiada. Resuhan poco aprovechables las páginas que 
dedicaran ni asunto DOMINGO. J .. «Narraciones de Salinas. Ccrnuda y Gil-Albert», /11s11/a 336 ( 1974). 5 e 
V1TAJ.10. l.. «Nada pasa; lo mismo sucede en la vida». Diorama de la Cultura, 6-!V-75, pág. 12. El mejor 
estudio de conjunto es el ufrecido por VAT J'NllHT, J .. ú1 prosa narrativa de luis Ce muda (México 1985). 

• VAT.l·NDFR. op. cit. pág. 25. Cfr. Sn .v~R. P .. «Cernuda, poeta ontológico» en HARR1s, D .. luis Cernuda 
(Madrid 1977), p<íg. 203-2 11. 
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Primeras poesías está dominado por una atmósfera de indolente emoción, como vio 
Aguirre~. con citas constantes referidas a la inactividad y con el uso de un vocahulario en 
que el deseo es aludido por imágenes-símbolo que sugieren vaguedad y fugacidad 
(crepúsculo, brisa, aire, chopo, e tc.). Pero es también un tema repetido por toda La 
realidad y el deseo. Reaparece el «El viento de septiembre entre los chopos» de Invocaciones 
y ocupa todo un poema de Como q11ie11 espera el alba, titulado precisamente «El indolente», 
en el cual Cernuda opone su ideal de vida a las ideas mercantiles y comerciales de tantos 
hombres (pág. 226) y en un texto publicado el 18 de juliode 1926 en la Verdad de Murcia 
Cernuda daba cuenta de esta actitud vital tan característica de su personalidad: «No seré 
nada, y entonces mi vida tendrá esa admirahlc gratuidad de las existencia perfectas» (pág. 
1.138). 

Todavía en Variaciones sobre un tema mexicano vuelve Cernuda sobre el tema y en 
«Perdiendo el tiempo», por ejemplo, refleja un sentimiento de indolencia personal que él 
asimila a la condición humana de los mexicanos de las clases bajas: 

Una dejadez, contagio del calor, de la oscuridad, de los cuerpos que rondan en 
torno, te invade sin resistencia de tu parte (pág. 130). 

En la narración que estudio, su protagonista es una representación despegada del 
indolente y la indolencia da títu lo al relato, informa el carácter de su personaje central y 
se hace explícita en muchos párrafos. Así ocurre al principio: «Ningún deseo duele al 
corazón, porque el deseo ha muerto en la beatitud de vivir» (pág. 189) o en este otro: 

Mi ser anterior, mis gustos, deseos, propósitos, todo lo olvidara ( ... ) esa noche de 
mi llegada me sentí tras tornado, con una embriaguez, un desfallecimiento de la 
voluntad desconocido antes para mí (pag. 198). 

En plena época surreal ista, Cernuda no olvidaba un tema caro a su persona y q ue 
parecía contradecir el ambiente de exaltación y vitalidad de esta tendencia literaria. 

La indolencia no es el único tema de esta narración constantemente repet ido en 
Cernuda, aunque sí sea el más destacado. Hay otros muchos que se reflejan en el relato 
y que se reiteran casi como obsesiones en el autor sevillano. 

El ejemplo más evidente es, sin duda, el tratamiento de la realidad y el deseo, los dos 
polos sobre los que se mueve toda la c reación cernudiana, como puede observarse en el 
propio título de su poesía completa: Ja hermosura de Aire, uno de los personajes de El 
indolente. y el suefio del inglés olvidadizo de su tierra culminan en un final tnígico o , lo 
que es lo mismo, la realidad se impone siempre por encima del deseo. Al comentario de 
este tema dedicó Cernuda muchos estudios, proyectándolo sobre escritores ·~enos y sobre 
su propia ohra. En un artículo de 1941, el titul ado «Tres poetas clásicos», encuentra en 
fray Luis la encarnación perfecta de la oposición real idad/deseo: 

Pertenece fray Luis de León a una clase de espíritus hcrcíicos entre un ideal 
inasequible y una urgente realidad (pág. 775). 

'' Cfr. AGUIHRJ·, J M.: «La poesía primcra<lc Luis Ccrnuda». f-lispanic Rel'iew XXXIV (1966). pág. 121-l 34. 
En H ARRIS (1 977) págs. 215-227. 
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Pero fue en «Palabras antes de una lectura», conferencia leída en el Lyceum Cluh de 
Madrid en 1935, donde el autor señaló claramente esta oposición que él sintió en la raíz 
de su quehacer poético («La esencia del problema poético, a mi entender, Ja constituye 
el confl icto entre real idad y deseo, entre apariencia y verdad» -pág. 872), opinión que 
alimenta tantos poemas de la realidad y el deseo. 

Ambos polos, responsables en parte del claro dualismo deCernuda10 son también parte 
central en El indolente, la narración objeto de este estudio, porque se persigue un ideal 
de vida que es asimilado a un sueño que no se lleva a cabo pero que se vislumbra como 
Ja auténtica realidad y la única vál ida. 

Otra tema de este relato, característico del autor, es la hermosura física juvenil, la 
adoración suprema del poeta11 . Casi es innecesario ejemplificar con poemas este aspecto 
destacado de la producción de Cernuda: aparece en el poema XIII de Primeras poesías. 
el dedicado al Narciso y es característico y tema casi central de la «Oda» incluida en el 
segundo libro de La realidad y el deseo; aparece en la adoración de los adolescentes y 
seres marginales de Un río, w1 amor y de Los placeres prohibidos y en las figuras 
semi di vi nas de l!lvocacio11es, como en «A un muchacho andaluz» o, sobre todo, «El joven 
marino» y en muchos otros poemas de la madurez, como en «Escultura acabada» de Vivir 
sin estar viviendo, «El elegido» de Con las horas contadas o en «Dostoiewsky y la her­
mosura física» de Desolación de la quimera. 

En El indolente esta helleza física juvenil se encarna en Aire, materialización simbó­
lica ele Ja belleza divina: 

no parecía criatura de las que vemos a diario, sino emanación o encarnación vi va 
de la tierra que yo estaba contemplando (pág. 200). 

expresión en todo coincidente con estos versos de «A un muchacho andalu7)>: 

Expresi<Ín armoniosa de aquel mismo paraje, 
entre los ateridos fantasmas que habitan nuestro mundo 
eras tú una verdad, 
sola verdad que husco (pág. 108). 

En este relato tamhién se nos presenta algo tan característico del autor como es el amor 
a su paraíso andaluz: «Quien no te conoce, Andalucía, no conoce nada» (püg. 2 J 9) 
exclama en una ocasión el narrador, y la Sansueña del relato puede situarse, como quiere 
Valender, en la costa de Mülaga12

. Amor a Andalucía que é l se encargó de reflejar en la 

JO 

11 

Cfr. GoYT1so1.o, J.: uHomcnak u Luis Cernud:1>>. Elf11rgá11 de cola (París 1967), pág. 100- l 16. En Harris 
( 1977), págs. 161 -175. N1,w~1,1~. R.K., Luis Cemmla: A Neo-Ro111w11ic Wieiroft/Jl' \Vor/d(lndiana 1964). 
Cfr. u Historial de un libro». pág. 106: .. La hermosura fí<ica juvenil ha sido siempre para mí cualidad 
decisiva. capital en mi estimación como rcsonc primero del mundo. cuyo poder y encanto a todo lo 
antepongo». 
Op. c:it. pág. 33. A las pruebas que él aporta(su viaje a Málaga en 1928)pucde añadirsesu predilección por 
este escenario que utilizó en ciertos poemas de la madurez, como en «Resaca en Sansueña» y «El 
cementerio». Y unas cartas recopiladas porFr:RNANllO ÜRTizcn las que Cernuda sitúa Jos lugares de estos 
poema~ precisaml:nte en Málaga. 
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recreación de vivencias infanti les de Denos, en muchos poemas de su ohra, y que expresó 
con claridad en su ensayo «Divagación sohre Ja Andalucía mágica» de 1935 donde aplica 
el concepto de paraíso a su tierra natal (págs. 1297-1280). 

El interés por la leyenda, por el mito y el amor a la belleza del mundo natural 
parliculanncnte puestos de manifiesto en /11vocacio11es, reaparecen en EL i11dole11te. Más 
adelante me ocupo de la configuración del mito y Ja leyenda en este relato, que Cernuda 
utiliza para darle unidad, pero bastará ahora para mostrar la conjunción de adoración 
rendida por la belleza natural y su gusto del mito con este párrafo, algo extenso, de nuestra 
narración: 

Aunque usted parece desdeñar las leyendas, no tengo inconveniente en decirle que al 
ver por primera vez este cielo y este mar pensé que sería lástima si tampoco junto a ellos 
eran verdaderas alguna vez. Entonces lo fueron para mí; pero la verdad que encontré 
pronto se convirtió también en leyenda (pág. 196). 

No es necesario profundizar mucho en la lectura del poeta para encontrarse a cada 
paso con estos temas. La necesidad de mito, por ejemplo, es lo que le hizo valorar las 
técnicas l iterarias y los procedimientos y actitudes éticos que subyacen en la obra de 
Yeats, el juego de las máscaras. Algo similar en su juicio sobre una obra de Nerval, que 
se puede aplicar sin grandes dificultades a la narración que estoy estudiando: «Los 
episodios de su vida, trasmutados en milos y símbolos, dan a A11relia un significado 
enigmático, que tienta al lcclor a descifrarlo» (pág. 1033). 

Junto a este lema, El i11dole11te contiene también una reflexión sobre el tiempo y sobre 
el hombre en su dimensión temporal en todo acorde con el desarrollado en su obra. Si, 
como mostró José Oli vioJiménez, el tiempo se presenta en Cernuda sucesivamente como 
emoción, reflexión y como trascendencia1

', en EL indole11te se consideran estos tres 
aspectos vinculados por el tema de la eternidad, como se ve en este fragmento: 

Los días se sucedieron así iguales y perfectos. Era un día único, un día inmortal, 
sereno y hermoso como los de los dioses (págs. 199-200). 

Yalender cree que esto no es sino una variante de la doctr ina de1ferveur de Gide: 
preocuparse sólo del momento presente, vivirlo intensamente con o lvido del pasado e 
indiferencia frente al futuro 14• Pudiera ser así, aunque no hay que pasar por alto el hecho 
de que en la obra de Cernuda la idea de eternidad, entrevista como presente eterno y no 
como inmortal idad, como un don de captar el mundo de los fenómenos como eterno, es 
uno de los temas centrales, si no el principal , como demostró S i lver1 ~ y es en este sentido 
corno hay que entenderlo en El indolente, siendo en todo caso el germen de muchos 
poemas del Ccrn uda de la madurez, sohre todo. 

" 

" ,, 

Cfr. J1Ml:NEZ, J.O.: «Emoción y trascendencia del tiempo en la poesía de Luis Ccrnuda», en Ci11co poeras 
del tiempo (Madrid 1972). M011NA, R., «La conciencia trágica del tiempo. clave esencial de la poesía de 
Luis Ccrnuda», Ctintico pág. 9- 10 (1955) s.p. 
V Al.ENllH, op. cit. págs. 32 y SS. 

Cfr. Sn.v~R. P.: l.11is Cemuda: el poeta en su leyenda (Madrid 1972). 
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Todos los aspectos más destacados de la obra de Cernuda se condensan por lo tanto 
en este relato. Y lo mismo ocurre en el caso de expresiones y en detalles a los que se puede 
buscar un fácil correlato en otras obras del poeta, cuando no clara infiltración de su propia 
persona y de sus gustos a través del interlocutor andaluz (el mismo Cernuda, claro) que 
nos narra el relato que a él le contó el inglés. Unos ejemplos serán suficientes. 

En la página 189 se puede leer: «No tenemos más que una vida y la vivimos como si 
aún nos pareciese demasiado», idea que puede relacionarse con su despego del cristianis­
mo, manifestado en tantos poemas, aunque en otros sea más confuso el sentido de su 
religiosidad, sobre todo a partir de Las nubes 16

: su afán de mirar la trascendencia de este 
mundo, la maravilla de la vida. 

En la página 191 escribe: «recuerdo ahora que cierto amigo pretendió una vez 
convencer a quien esto escribe, y casi le convenció, de que él se acicalaba y adornaba no 
para atraer sino para alejar a la gente de su lado>>, palabras que no precisan aclaración ni 
comentario, tan relevantes son de su sentido de la elegancia y el dandismo y visión 
objetivada de lo que los demás pensaban de Cernuda o de lo que él creía que pensaban, 
tal y como manifestó en el poema «Un contemporáneo» de Vivir sin estar viviendo. 

También se declara en este relato su conciencia de timidez (pág. 20 l) o de retraimiento 
(Pág. 209), temas todos que vertió en algunos de sus versos, como en «El retraído» de 
Vivir sin estar viviendo. 

En las páginas 191 -192 escribe: «¿Quién me puede quitar este gozo elemental y su ti 1 
ele no ser nada, de no saber nada, ele no esperar nada?», palabras que si son representativas 
de su indolencia también se conectan a la perfección con sus declaraciones al frente de 
los poemas con los que colaboró en la famosa Antología de Gerardo Diego. 

El indolente también recoge manifestaciones de su conocida hiperestesia de carácter 
y de su sensibilidad ante la música (pág. 197) y, por supuesto, de la homosexualidad clara 
de Cernuda; homosexualidad y paidofilia, motores de la creación cernudiana, como 
mostró Octavio Paz, que no pueden desgajarse de este relato que exige para su 
comprensión tenerlos presentes17

• 

Algunos de sus autores más queridos también aparecen citados en las pági nas de El 
indolente. Así Goethe (pág. 197) y Holderlin (pág. 210) 18

• 

Incluso conviene añadir que la misma anécdota que dio pie al relato fue convertida por 
Cernuda en poesía al menos en dos ocasiones: en «El joven marino», el autor sevillano 

'" Sobre su sentido de la rel igiosidad véase D. HA1rn1s. Luis Cerm1da. A Study of Jhe Poe/ly (Londres 1973). 
11 Cfr. PAZ, art. cit. págs. 149 y ss. 
" Cuando escribe El indo/en/e. a pesar de la admiración que maní fiesta por el Hiperión de Holderlin, no le 

había llegado el influjo del poeta alemán, evidente en Invocaciones, en tema y esti lo. como él mismo 
reconoció en «Historial de un libro», pág. 916. Es un tema muy tratado. En especial por Crn.EMAN, J.A .• 
Other voices: A study of the Late Poetry of Luis Cernuda (Chapell Hill 1969) pág. 28-42 y DH.GADO, A., 
/,a poética de Luis Ce muda (Madrid 1975) pág. 172 y ss. Es muy probable, por lo tanto. que estas citas de 
autores alemanes en El indo/eme sean un añadido a la versión original de 1929 ya que este re lato se publicó, 
como se ha dicho. en 1948. 
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nos cuenta la desaparición de un hermoso pescador por hahersc ahogado en el mar. En El 
indolente tamhién pereceen el mar un helio pescador aunque víctima de un asesinato aquí, 
y Ja historia de Ja estatua antigua sepultada en el mar de una ciudad mediterránea se volvió 
a contar por e l autor en un poema de las nubes, el titulado «Resaca en Sansueña», con 
su mismo misterio y uso del milo y enmarcada en el mismo lugar edénico para el autor. 

Todo este relato, en definitiva, vuelve a ser una insistencia en los puntos de vista, en 
las consideraciones y pareceres más característicos de Cernuda y que vertebran La 
realidad y el deseo dotando a su ohra de unidad y dracter orgánico 1~. 

Pero no sólo es esto. La narración que estudio adquiere nueva luz si se Ja considera 
desde la perspectiva de dignidad estética que alcanzó Cernuda en su prosa poética de 
OC11os, por ejemplo, y si la estima es notoria para esta última obra, hahrá que acercarse 
con puntos de vista similares a esta narración ele Cernuda. Porque independientemente de 
su calidad narrativa, que se discutirá más adelante, este relato puede compararse, por sus 
muchos puntos de contacto, con la prosa evocativa de Oc11os y de Variaciones sobre tema 
mexicano 20

• 

Consti tuyen estos dos libros uno de los más acertados intentos en nuestra literatura de 
dotar a la prosa de emoción y significado poéticos pero yendo más allá de la prosa poética 
para ingresar en el árnhi to del poema en prosa, de escaso culti vo en España. 

Distinguía Cernuda, implícitamente, en un estudio clásico sobre la prosa de Bécquer 
(págs. 984-993) dos maneras de manejar ésta con fines poéticos: la prosa poética y el 
poema en prosa. De este último escrihía Cernuda: «El poema en prosa, no se propone nada 
ajeno a su propia finalidad de expresar una emoción o experiencia poética» (p. 987), 
aliadiendo que dehía ser necesariamente hreve. Corno las Leyendas de Bécquer son, en 
ocasiones, largas, esto le obligaba a seleccionar fragmentos dentro de aquéllas que 
pudieran pertenecer con toda razón y sin duda posible a esta categoría lírica. 

En su misma producción creo que pueden distinguirse los dos tipos: poemas en prosa 
serían, por ejemplo, «Para unos vivir» o «Estaba tendido» de Los placeres prohibidos y 
buena parte de los poemas de OC11os. Prosa poética, aunque sin deslindarse por completo 
de la otra clase, serían algunas de las composiciones de este último libro, por ejemplo la 
titulada «Las viejas», que, dentro de su brevedad, cae más de lleno en la prosa poética 
porque la evocación lírica se aminora con un tratamiento meditativo, al igual que en Jos 
grandes poemas de la realidad y el deseo y, sobre todo, porque hay implícita una anécdota 
adelgazada que conduce al lector por un entramado narrativo21

• 

En El i11dole111e se pueden distinguir con facilidad las dos categorías también: hay 
partes, desgajables con comodidad, en las que se puede seguir la calidad del poema en 

''' Cfr. TAl.ENS. J.: El espacio y las máscaras. Inrroduccirin a la lec1ura de Cenwda (Barcelona 1975). 
'° Cfr. RAMOS ÜRT~.GA. M.:La prnsa literariade Luis Cernuda: el libro «Orno.~" (Sevilla l 982) y VA!.~Nll~.l~.J .• 

Cemr1da y el poema en pro.w (Londres l 984). 
" Sobre el carácter meditativo en sus poemas cfr. V Al.FNllloR, J.A. , «Luis Ccrnucla y la poesía de la medita­

ción», ú1 Cwia Gris pág. 6-8 ( 1962) 29-38. En HARRIS (1977) pág. 303-313. 
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prosa. Por ejemplo, la evocación de Ja fiesta del patrón del pueblo (págs. 216-219) que, 
sin embargo, puede interpretarse como un trozo añadido a la versión original de 1929, 
como sugiere Valender, pero que muestra distintas variaciones en la misma descripción, 
y un sentido del acento, de la cadencia y hasta de la estrofa admirable. 

Obvio es añadir que este fragmento, que algunos considerarán mera prosa costumbrista, 
aunque no se trate en realidad de esto, es parangonable con poemas de Ocnosque se dedican 
a describir contenidos o actos similares, como «Mañanas de verano», donde se recrean 
precisamente las sensaciones que en el Cernuda niño provocaban los días de fiesta 
religiosa, o «La riada», que evoca su sensibilidad exquisita ante la novedad superadora 
de lo cotidiano. 

Y en ambos, en la narración y en esta suerte de poema en p rosa, se aprecia el mismo 
sentido de la palabra usada y colocada para que destaque todo su brillo de sugerencia y 
evocación, su terno reposado, sereno, hondamente poético en sus efectos, que es Jo que en 
suma delata su condición de poesía y de obra artística elaborada con conciencia. 

Por otro lado, toda la narración adquiere tonalidades de prosa poética: la anécdota se 
adelgaza, el germen narrativo se difumina merced a la dimensión poética y a la expresión 
feliz, pero esta no aniquila a aquel, por lo que no es simplemente esta narración obra de 
efecto poético cuyo mayor acierto es su lenguaje sino un relato que tiñe su contenido 
narrativo del hacer poético del autor y consigue alcanzar de esta manera la condición de 
prosa poética para es te cuento o, lo que es lo mismo, acerca la materia narrativa al 
tratamiento poético. 

Evidentemente, por todo este quehacer en los dos sentidos que he mencionado planea 
la sombra de Bécquer que Valcndcr encuentra solamente en Sombras en el salón pero que 
puede aplicarse a las otras narraciones suyas, ya que si en este cuento emplea conscien­
temente referencias concretas del autor romántico, en El indolente, a su vez, aprovecha 
la gran lección de Bécquer, el contorno de vaguedades, el aliento de misterio, el lirismo 
refrenado y el logro de superponer a la lectura literal un sentido simbólico que potencia 
aquél la sin separar ambos componentes de manera abstracta22 • 

De la misma manera, es posible considerar el influjo de Proust. En toda la prosa de 
Cernuda puede rastrearse la huella del gran escritor francés: su fina observación 
psicológica y el primoroso cuidado del estilo, si no tan amplio y tan discurrido por los 
meandros que se ajustan a los recuerdos de la memoria, sí al menos en lo que tienen de 
cuidado del detalle descriptivo en conexión con las sensaciones humanas a través del 
recuerdo. 

En El indolente se pueden apreciar estas mismas relaciones: el esti lo cuidado, el dejo 
nostálgico y la apreciación psicológica que no pueden, sin embargo, explayarse en 
demasía por el carácter concentrado del relato. Un ejemplo es la reacción entre admirativa 

Sobre el influjo de Bécqucr en Cemuda, cfr. CANO, J., «La poesía de Luis Cemuda» en La poesía de la 
¡;e11eració11del27 (Madrid 1973) pág. 189-256 y DELGADO. op. cít.püg. 153-167. 
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y repulsiva que provoca en el inglés e l sentirse cerca de una misteriosa mujer supuesta­
mente en peligro de los labios de la celestina de Sansueña (pág. 213). 

El divagar costumbrista de Proust se refleja en esta narración con las observaciones 
sobre la manera de designar a los hombres en Andalucía (p. 190) y la introducción del 
nanador con sus re ílexiones artísticas personales, esencial en Proust, cae por su peso en 
El indolente al hablar de Miguel Angel (pág. 191) o Holderlin (pág. 210). 

A Bécquer y Proust hay que añadi r, claro, la huella de Gide, bien estudiada por 
Valender: la disolución de Ja voluntad individual con vistas a potenciar el gusto hedonista 
por el momento presente (idea central de don Mister), la comunión con la naturaleza y Ja 
subjetividad de la experiencia pante ísta del autor, la doctrina del fervor del francés, en 
suma, están presentes en es te relato de Cernuda, aunque no se limite su influencia a Les 
nourritures terrestres, como quiere Valender3, porque son éstas ideas que planean de 
manera reiterada por toda la producción de Gide. 

Esta narración de Cernuda no sólo es interesante por todo lo visto hasta ahora. El 
indolente puede estudiarse también por su carácter de leyenda, por su condición de mito, 
aunque envuelto en la ambigüedad característica de este y no con la claridad simbólica 
que representa para Valender, según el cual el relato encierra la comunicación de un es ti lo 
de vida encauzado por el fervor momentáneo y la complacencia narcisista que se proyecta 
en gustos homosexuales. La interpretación del crítico se hace difícil de conceder cuando 
afirma que Olvido, la protagonista femenina de Ja historia, se justifica dentro de ella como 
pretexto para la comunicación consigo mismo24

• 

El texto no evidencia en ningún momento este último supuesto, necesario para la 
lectura de Valender, ya que don Mister sólo siente celos por Olvido, la siente corno r ival, 
no como posible amante y si en cierto momento experimenta atracción hacia e lla 
(mezclado con la repugnancia) es por el deseo de conocer más íntimamente a Aire, de 
saber de una vida pretérita de la que se presume mejor conocimiento por esta mujer: 

Un lazo suti l me ató a ella, como si en su cuerpo se escondiese algo que alejaba 
de mí la amistad de Aire (pág. 2 14). 

La interpretación de Valender queda correcta, sin embargo, si se le poda de su inte n to 
algebraico de ver en cada personaje, acción o frase, un significado simbólico y se la ciñe 
a una defensa de un ideal de vida2~ por medio de la configuración mítica. 

Porque todo contribuye en la narración a crear una atmósfera legendaria. El pueblo, 
Sansueña, es poco menos que un lugar edénico, misterioso. En él se encuentra una isla que 
retiene en la memoria del pueblo la historia de un malefic io y cuyo nombre es de por sí 

" V AI.ENllER, op. cit. pág. 39-42. 
24 /bid. págs. 32 y SS. 

" Las soluciones evasivas e idealistas a sus problemas de alienación personal constituyen, a diferentes 
niveles, una de las características de la obra de Cernuda. tal y como muestra el ejemplar estudio de H ARRls, 

( 1973). 11/l. cit. 
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todo lo sugerente, la Pena M uerta. Su aspecto concuerda a la pcrfecci<Ín con el nombre 
y el sentido del maleficio: «SU fortaleza en ruina bajo la luz dorada de la mañana» (pág. 
200). Ni Iemplo le falta: ru inas de una (<fortaleza nazarita levantada a su vez sobre las de 
un templo contemporáneo de las colonias griegas en e l país» (p<íg. 195). 

Las calles de l pueblo encierran el sabor legendario que les presta su construcció n 
sinuosa y las propias casas, cerradas a los ojos ajenos, en especial la plazoleta donde e l 
inglés escucha la conversació n entre Olvido y Petunia. Y la casa donde habita el inglés 
enamorado de este rincón andaluz parece hechizada por la presencia de su antigua 
propietaria, suerte de princesa austriaca, loca y errante, que dejó en la morada y en su 
ambiente parte de su locura: «Algo de su locura debió quedar en e l ambiente y yo la adquirí 
juntamente con la vivienda>> (pág. 198). 

El jardín de esta casa tiene también algo de misterioso y de licado, a lgo de belleza 
acendrada, merced a su configuración en «pendiente cuyas terrazas morían junio al mar , 
sobre las rocas que el agua había ido socavando» (pcíg. 190). 

Todos los lugares descritos en el relato encubren, en efecto, un aire legendario que 
casa perfectamente con el carácter de los personajes que se mueven por este mundo: U n 
inglés, sabio en ciernes, que viene a Sansueña con afanes arqueológicos y queda 
transformado el mismo d ía desu llegada(pág. 198). El sol, el mar,el ambiente y su frescor 
operan de tal forma en el espíritu de este hombre que le hacen olvidar toda su vida anterio r 
como si de un hechizado se tratase y como lunático en el pensamiento de sus familiares 
desde que supieron «que pagaba a cada vecino de Sansueña cinco pesetas diarias po r 
escuchar durante una hora la lectura que en voz alta les hacía de varios versículos de La 
Biblia» (pág. 193 ). 

Por su parte, Aire, e l muchacho pescador centro de la historia, es poco menos que la 
materialización de un dios griego y su primer encuentro es para el inglés una aparición 
milagrosa, ya que ante sus ojos simboliza «La encarnación viva de la tierra que yo estaba 
con lemplando» (pág. 200). 

El misterio rodea también a Guitarra y Ol v ido2~. amigo y amante respect ivamente de 
A ire, que, movidos por el amor y el deseo uno y los celos y la pasión la otra traman la 
muerte de l hermoso pescador. 

Y no menos misteriosa es la celestina de la historia, especie de bruja que conoce los 
planes del inglés de marcharse y llevarse consigo a A ire, a pesar de que el extranjero no 
ha comunicado a nadie sus intenciones, bruja que se si rve de v11d1Ís para manejar la vo­
luntad de las personas, como se sabe por la propuesta que hace a la despechada Olvido 
(pág. 2 15). 

Y todo el puehlo, con su superstición centenaria, redondea la atmósfera legendaria del 
conjun to. El ambiente de magia y misterio produce la conjuncicín entre la atmósfera 
natural y las pasiones humanas. 

''' El s imbolismo de los nombres propios del relato (Guitarra. Olvido. Aire. don Mister) es ya profundamente 
signi fi cativo. 
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La misma historia que se narra en El indolellte ya tiene muchos elementos de signi­
ficado simbólico: el inglés errante que de lejanas tierras viene buscando la verdad antigua 
de un mundo desaparecido -representada por la estatua que el vulgo cree sepultada en el 
mar y que Guitarra dice haber visto- y que la encuentra no en e l arte sino en la vida, en 
la real idad, en Aire; la pasión primitiva, el amor y los celos en su sentido puro; las últimas 
palabras de don Mister que tratan de trastocar y desvanecer el sentido de la historia que 
ha narrado: «"Al referirle esta historia me parecía que la iba inventando y olvidando" 
(püg. 226) y el propio desenlace de la historia e n el sentir del pueblo: «La supersti c ión de 
esta gente, la fama de raro que él te nía, el lugar y las c ircunstancias de su muerte 
expl icaron todo sin aclarar nada» (pág. 226). 

Si a es to se añaden los filtros del relato, las voces de los narradores (don Mistcr que 
cue nta su historia y el narrador que c ue nta lo que a él le ha confesado el inglés y, a l a vez, 
se introduce en el relato, que paradójicamente desrealizan la ficción, y el hecho de que 
e l inglés para narrar necesite del apoyo de la bebida, aparte de c iertas declaraciones con 
funcionalidad dentro de la obra27

, se ha de concluir que todo en la narración estü cubierto 
de una aureola de misterio, que todos sus elementos están pensados para funcionar como 
componentes de una leyenda, con capacidad de mito, ruede decirse. 

Ahora bien, ¿,cómo los trenza Cernuda para conseguir materializar su mito, su 
símholo? El encanto distanciador de este re lato se consigue a mi modo de ver mediante 
la hübil util ización de dos procedimie ntos. 

Por un lado se produce el e ntrecruce entre persomtjes nada comunes y un ambiente 
edénico, como si este condicionara de alguna forma a aquéllos y determinase su manera 
de proceder y de viv ir. El caso más sohrcsaliente es el de don Míster, que de sabio 
arqueólogo pasa a cerrado indolente desde el mismo día que llega a Sansueña. Y esta 
impresi6n primera de desfallecimiento de la voluntad no hace más que afianzarse 
conforme e ntra en contacto con esta tierra, con las criaturas que por ella viven. 

Pero no es el único persomtje magnetizado por el embrujo de este rincón andaluz. El 
mismo Aire, cuya máxima ilusión es salir de esa tierra que le ha hecho sufrir, no puede 
despegarse de sus recuerdos ni de sus creencias o supersticiones: «Desde que nací estoy 
oyendo hahlar de esa estatua y de su maleficio. Parece que me persigue. Creo en ella y 
no quisiera ercer» (pág. 207). 

Adem<is hay que señalar que la mitificaci<ín en El indolente viene apoyada en un doble 
elemento: La referencia a un mito cultural, presente en la divin izac ión de Aire, igual a un 
dios griego o en el ideal de vida propuesta28

, sin considerar las menciones explícitas a los 
mitos helénicos (Gorgona, Pigmalión) o el simple hecho ele la incinerac ión de Aire. Por 

17 Léanse por ejemplo estas palabras: «Aunq•Je usted parece desdeñar las leyendas. no tengo incovenicntc en 
decirle que al ver por primera vez este ciclo y este mar pensé que sería lástima si tampoco junto a dios eran 
verdaderas alguna vez., (p;íg. 196). 

" Cfr. D1rn1c K1. A.I'. : «Luis Ccrnuda: La naturaleza y la poesía en su obra lírica» en Estudio., sobre l""-'-'Íll 
Pspmiula co111e111porti11ea. l .11 ¡:e11eraricí11 de 192./·25 (Madrid 1968) pügs. 285-306. 
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otro lado, el elemento sohrenatural se remarca con las continuas referencias a la 
superstición popular (pág. 200) y con el hincapié que el narrador sostiene a lo largo del 
relato (pág. 196, 203, etc.), ademüs de las técnicas brujerilcs de Petunia o del planear 
continuo de los presentimientos a lo largo de la historia, presentes en don Mister (pág. 
2 15) y en Petunia (p. 222). Precisamente es por aquí por donde se unen e l m ito clásico y 
la superstición del puehlo al igual que en la creencia vaga en el destino, idea que aparece 
al menos en dos ocasiones: en la mente del inglés (pág. 205) y en la inquietud de Airean te 
el hechim que parece dominar Sansueña (püg. 207). 

Por medio de estos elementos consigue Cernuda intensificar el misterio y fijar o hacer 
müs verosímil el sentido de superstición y maleficio que dominan esos lugares y en el que 
todos creen sin remedio. 

Predomina así cierto irracionalismo legendario que envuelve la narración y la 
cond iciona semánticamente. Es decir, que a la explicación nairntiva realista se le añaden 
el coro de interpretaciones irracionales, guiadas por la superstición y el determinismo de 
la tierra, de tal manera que la envuelven y parece que se convierten en desenlace lo que 
a primera vista resulta causa del trügico fin del hermoso pescador"9

• 

Por otro lado, para conseguir este aire de mito, se s irve Cernuda de la intensificación 
de los personajes, de su carácter, representantes ahora de las fuerzas primigenias, 
condición primordial de Lodo mi to: la hermosura ideal de Aire, los celos de Olvido, el 
deseo de Guitarra, la fuerza genésica de la superstición en Petunia. Y don Míster, que 
representa la fuerza intelectual, se siente dominado instantáneamente por la atracción 
magnética de estos poderes. 

El i11do/e11te, así leído, como leyenda, como mito, vendría a ilustrar una vez más 
aspectos íntimos de laseonviccioncsdeCernuda: por todo el relato se presenta el con flicto 
en tre la real idad y el deseo, la apariencia engañosa y la actitud indolente, el prohlema del 
tiempo, el hedonismo y la exaltación de la hermosura física. Parece que Cernuda ha 
dignificado sus impresiones y en lugar de ir a hcher en exclusiva en los mitos clcísicos. 
como en otras ocasiones (A polo y Daf ne, Marsias, etc.) ha compuesto ahora una narración 
simhólica trascendiendo el arnhiente andaluz con la recreación legendaria. El relato, 
independientemente de su calidad de prosa poética, parece cohrar unidad y coherencia si 
se lo lec desde e~te punto de vista. 

Pero hay que dar un paso más y ver si resiste un análisis puramente narrativo. Co­
mencemos por su estructura. Ccrnuda ha dividido el relato en cuatro partes: 1) págs. 189-
197. Presentación del puchlo andaluz. Presentación de don Mis ter. Primeras conversacio­
nes con el narrador. Inic io del relato del inglés. 2) págs. 198-208. Antecedentes de la 

,., La explicación última qu1: se nos da - Aire mucre victima e.le los celos de Olvic.lo- deja demasiados cahos 
,uelt.ns parn que pue<la satisfacer totalmente: la creencia del pueblo. la acti tud de Petunia y el inglés y las 
mismas declaraciones del narradorno hacen sino aumentar esta atmósfera mítica de vaguccJacJ. al proyectar 
'ohrc la justificación racional y plenamente humana las vicisitudes legendarias que rodean el crimen 
pa,ional de Guitarra y Olvido. 
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historia. Encuentro y amistad con Aire. Proyecto de rescatar la estatua con Guitan-a. 3) 
págs. 208-216. Interrrupción del narrador. Entrada en el relato de Olvido. Escena del 
balcón entre Olvido y Petunia, escuchadas por el inglés. 4) págs. 216-227. La fiesta 
popular. Guitarra y Olvido, juntos. Advertencia de Petunia a don Míster. Desenlace fatal 
y últimas reflexiones de don Míster. 

Como puede verse fácilmente, las partes en que Cernuda ha estructurado su narración 
no son caprichosas, pero dentro de ellas se pueden distinguir apartados claramente 
separables: en la primera existe una clara diferencia entre la presentación general del 
na1ndor, surcada de sus propias reflexiones y notas costumbristas (el apodo andaluz a las 
gentes, consideraciones sobre su elegancia, etc.) y los inicios del diálogo entre éste y don 
Mister, entre los cuales el narrador va entresacando datos de la vida del inglés. 

Claramente se diferencian también en la segunda parte los antecedentes de la historia 
que relata don Mis ter y el inicio del conflicto, con la aparición de Guitarra. 

La tercera parte sí que forma un bloque compacto cuyo centro es Olvido, pese a que 
se inicia con unas palabras entre el narrador y el ing lés («Me pareció que don Misterdebía 
estar fatigado y le pedía que hiciera un al toen su relato», pág. 208), porque éstas funcionan 
más bien como una llamada de atención que destaque el carácter distinto de este capítulo 
frente a los anteriores. 

En la cuarta parte, lógicamente, nada o muy poco tiene que ver la evocación de la fiesta 
popular, que Cernuda pudo añadir a su versión original de 1929, con el desenlace del 
relato pues, si es verdad que éste tiene como marco aquella, sin embargo, la recreación 
de la fiesta popularestáconfiguradade una manera inorgánica, no funcional para el relato. 

En suma, la narración puede estructurarse en cuatro partes: Presentación/ anteceden­
tes e inicio del conflicto I conflicto/ desenlace. 

Lo que ocurre es que se dan graves fallos como narración o como generalmente se 
entiende ésta. Los personajes no están bien trazados y el detallismo psicológico de estirpe 
proustiana sólo está aplicado secundariamente, ya que casi todos los protagonistas 
aparecen de una vez, resultando sus rasgos nítidos en puro esquematismo porque los 
personajes casi se convierten en figuras poéticas, difuminando su carácter, algo impres­
cindible en cualquier relato. 

Por otra parte, como observa Valender30
, se produce un desequilibrio estructural y un 

fracaso en el intento de objetivación al no diferenciar con claridad al narrador (Cernuda) 
y a don Misler. Hay partes sin función que de la misma manera que están en el cuento 
podrían no estarlo (reflexiones del narrador, evocación de la fiesta popular, descripciones 
gratuitas, etc.) sin quede ningún modo se alterase la trama. Hay demasiados cabos sueltos 
en la historia (nada se sahe de la estatua, si la narración de Guitarra es auténtica o no, etc.) 
y es to conduce al lector a util izar la imaginación para enlazar las distintas partes con 

"' VA1.1,Nrn-R, op. cit. pág. 44. 
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relaciones que no se unen con claridad, lo cual si desde un punto de vista narrativo puede 
ser grave y hasta erróneo, desde un punto de vista de la sugerencia de la evocación y del 
marco legendario es acertado, probablemente. Es decir, lo que El i11dole11te pierde en rigor 
constructivo y perfección narrativa lo gana en coherencia legendaria, en sugerencia 
mítica. 

Leído como fábula, es comprensible, y creo que aquí se equivoca Valender, el 
descuido de la verosimil itud, sustituida por el ambiente de misterio~ 1 , capaz de añadir un 
significado sim bólico (la defensa de un ideal de vida) a la narración literal. El indolente 
no queda por esto mismo como letra muerta, ya que va envuelto, de manera poética, por 
el aire de la sugestión. 

En 1929, como habrá quedado puesto de manifiesto con este análisis, Cernuda 
escribía narraciones simbólicas en las que defendía, con un lenguaje sencillo y natural 
(lejos de las incoherencias y distorsiones sintácticas e irracionalismos de los surrealistas) 
un ideal de vida engarzado con su problemática personal . Pero en 1929 el autor sevillano 
escribía también los poemas surrealistas de Un río, wz amor, alejados completamente, a 
primera vista, de todo simbolismo transparente y de la sencillez de la lengua cotidiana. 
¿Es que en Cernuda estaban luchando en estos años dos tradiciones literarias contrapues­
tas y de ahí sus contradicciones? ¿O es, más bien, que el autor sevillano aborda sus 
diferentes problemas personales con las estéticas más adecuadas a cada una de ellas? 

Yalendertratadesolucionarel problema observando la persistenciadeinflujode Gide 
que se da tanto en esta narración como en sus poemas surrealistas y escribe estas líneas 
que es preciso reproducir por extenso: 

La influencia de Gide parece que fue extensa y continua a lo largo del período 
surrealista de Cernuda ( 1929-1931) ( ... ).Ciertamente, lejos de estar en contradic­
ción con las intenciones literarias de Cernuda por estas fechas, El indolente da una 
indicación muy clara de lo que Cernuda quería decir, en términos más oblicuos, 
a lo largo de su período surrealistaº2

• 

Ccrnuda, pese a todas las diferencias estéticas, sí que parece reflejar un ideal de vida 
similar en ambos grupos de obras. La temática del rechazo de una sociedad determinada 
y la comunión con Ja naturaleza son dos de sus elementos comunes. Así describe don 
Míster la transformación profunda de su ser en contacto con la naturaleza : «Me parecía 
que acababa de nacer, no inconsciente e inútil como nace el hombre, sino crecido y fuerte, 
lleno de deseos y con manos aptas para dar form a a los deseos» (pág. 199). 

La subversión y la protesta son también rasgos típicos de la poesía surreal ista de 
Cernuda, como ocurre en «¿Son todos fel ices? de Un río, 1111 amor, donde puede leerse: 
«Abajo pues Ja virtud, el orden, la miseria» (pág. 6 1) y, generalmente, en este libro y en 

,, 
,, 

No se me escapan ciertas notas costumbristas del relato, incongruentes por completo con este propósito 
deliberado del a utor. 
V Al.bND~. R. op. cit. p:\gs. 43-44. 
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Los placeres prohibidos, van emparejados con el deseo de un mundo ideal en comunión 
con la na turaleza'', cercano al descri to en El i11dole11te. 

Comparten también el tema de la exaltación física juvenil y las reílexiones sobre el 
tiempo y otra serie de temas menores como el uso del mar como símbolo plurisignificativo. 
No es extraño que el surrealismo de Cernuda tenga una serie de peculiaridades, como la 
no ininteligibilidad y la base consciente de sus imágenes" que entrañan paralelismos con 
características básicas de El indolente, tal el ambiente de sugerencia, prácticamente 
idéntico en la na1rnción y en sus poemas surrealistas, de Un río, un amor. sobre todo. 

Sin embargo, el empleo de estéticas diferentes conlleva indudablemente cosmovisiones 
diferentes y es a su conciliación a lo que en el fondo tendía Cernuda en estos años y lo que 
explica algunas de sus contradicciones. Porque eran difícilmente emparejables la in­
dolencia querida por el poeta a lo largo de toda su vida y obra con el irreprimible ambiente 
de vitalidad surrealista que se desprende de la exaltación de algunos de los poemas de Los 
placeres prohibidos, sobre todo. Y, de la misma forma, el caos emocional ante la pérdida 
de un amor que refl ejan los poemas de Un río. 1111 amor y que se expresa con una sintaxis 
distorsionada que pretende destacar el contenido emocional con la destrucción del 
discurso o la visión caótica muy poco parecen tener que ver con la serenidad expresiva 
y conceptual que se respira en El indolente. 

Quizás la explicación úl tima esté en la consideración de que el ambiente de hastío que 
se observa en el epistolario de esta época de Cernuda empujaba al autor sevillano por ig ual 
a la ensoñació n y al mito, a la evasión que enlazaba con fibras de temperamento esenciales 
en Cernuda (caso de El indolente) como a la destrucción y la protesta o la expresión de 
su angustia y desesperación con la imaginería y las técnicas surrealistas. Y si la primera 
es fund amental para entender la obra de Cernuda, la intensidad de la huella surrealista en 
la cosmov isión cernudiana se manifiesta en su persistencia posterior en La realidad y el 
deseo. El Cernuda de 1929, el que escribe El indolente y Un río, wz amor, en definitiva, 
cultiva dos tendencias estét icas que enriquecen su obra y la p royectan en el futuro. 

" H AHIHS. ( 1973). págs. 33 y SS. 

Vid. D. Harris. «Ejemplo de fidelidad poética: el superrealismo de Luis Cernuda». La Cwia Gris ( 1962) 
págs. 102-108. 




