
E n  C a r a b o b o  n a C i m o s   “Ayer se ha confirmado con una 
espléndida victoria el nacimiento político de la República de 
Colombia”. Con estas palabras Bolívar abre el parte de la Batalla 
de Carabobo y le anuncia a los países de la época que se ha con-
sumado un hecho que replanteará para siempre lo que acertada-
mente él denominó “el equilibro del universo”. Lo que acaba de 
nacer en esta tierra es mucho más que un nuevo Estado sobera-
no; es una gran nación orientada por el ideal de la “mayor suma 
de felicidad posible”, de la “igualdad establecida y practicada” y 
de “moral y luces” para todas y todos; la República sin esclavi-
zadas y esclavizados, sin castas ni reyes. Y es también el triunfo 
de la unidad nacional: a Carabobo fuimos todas y todos hechos 
pueblo y cohesionados en una sola fuerza insurgente. Fue, en 
definitiva, la consumación del proyecto del Libertador, que se 
consolida como líder supremo y deja atrás la república mantua-
na para abrirle paso a la construcción de una realidad distinta. 
Por eso, cuando a 200 años de Carabobo celebramos a Bolívar 
y nos celebramos como sus hijas e hijos, estamos afirmando una 
venezolanidad que nos reúne en el espíritu de unidad nacional, 
identidad cultural y la unión de Nuestra América.

C o l e C C i ó n  B i C e n t e n a r i o  C a r a B o B o

Lope de Aguirre, Príncipe de la libertad  La vida y obra de Lope de Aguirre (151?-
1561) se expanden y concentran a lo largo de los trece meses que duró su viaje desde 
Perú hasta Venezuela. Durante el trayecto, Aguirre se convierte en un personaje de 
su propia tragedia: hombre ambicioso y cruel, conspirativo y vengativo, la búsqueda 
del Dorado no es más que la excusa inicial para rebelarse, posteriormente, contra el 
sistema que sostiene la corona española y, desde luego, contra el rey Felipe II. Esta 
rebelión se inicia la negativa de los conquistadores a ser instrumento de obediencia 
ciega, lo que justifica su renuncia a ser vasallos y su guerra contra la propia monar-
quía. Ese será precisamente la punta del hilo que le servirá a Otero Silva para urdir 
la trama con la que muestra las contradicciones de una realidad histórica y el papel 
del hombre ante ese acontecimiento. El personaje que cobra vida en esta novela apa-
rece como un sujeto que es víctima y al mismo tiempo victimario del mundo que 
ha pretendido crear. No se trata de una biografía ficcional sobre el Tirano Aguirre, 
Otero Silva potencia su narración con elementos propios de la tragedia griega para 
construir un relato que anuncia una catástrofe y determina una forma de percibir la 
historia de América.

C O L E C C I Ó N  B I C E N T E N A R I O  C A R A B O B O
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la dictadura gomecista; a su regreso a Venezuela inició una de sus 
facetas más destacadas: la de periodista. En 1941 fundó el semana-
rio de orientación comunista Aquí está y fue uno de los fundadores 
de El Morrocoy Azul. Cofundador del periódico El Nacional (1943). 
Recibió numerosos homenajes y premios, entre ellos, el Premio Na-
cional de Periodismo (1958), el Premio de Novela Arístides Rojas 
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(1983).  Murió en Caracas en 1985.
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Colección Bicentenario Carabobo

E n  h o m E n a j E  a l  p u E b l o  v E n E z o l a n o

El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unión cívico militar 
y congregado alrededor del liderazgo del Libertador Simón Bolí-
var, enarboló el proyecto republicano de igualdad e “independencia o 
nada”. Puso fin al dominio colonial español en estas tierras y marcó el 
inicio de una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese día se libró la 
Batalla de Carabobo. 

La conmemoración de los 200 años de ese acontecimiento es propicia 
para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos, 
luchas y realizaciones. Es por ello que la Colección Bicentenario 
Carabobo reúne obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos, 
forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apre-
ciar el valor y la dimensión de la contribución que han hecho artistas, 
creadores, pensadores y científicos en la faena de construir la república.

La Comisión Presidencial Bicentenaria de la Batalla y la 
Victoria de Carabobo ofrece ese acervo reunido en esta colección 
como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre in-
surgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, científico y social es 
una acción celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad.

Hoy, como hace 200 años en Carabobo, el pueblo venezolano conti-
núa librando batallas contra los nuevos imperios bajo la guía del pensa-
miento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, somos y, 
especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo libre, 
soberano e independiente.

Nicolás Maduro Moros
Presidente de la rePública bolivariana de venezuela
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— ¡Dios nos ampare! A Lope de Araoz le cortaron la lengua.

El primer pleito de nuestra familia con el conde de Guevara sucedió 
un año antes de mi nacimiento, para ese entonces mi abuelo materno 
Lope de Araoz había sido elegido alcalde ordinario por los votos de la 
villa de Oñate, el conde de Guevara estaba comprometido por las leyes 
a escribir al pie del nombramiento: “Creo y pongo por tal mi alcalde”, 
el Conde se escapó a Vitoria o se encerró a piedra y lodo en la torre de 
Zumelzegui, la obstinación y dureza del Conde eran no firmar, los oña-
tiarras rabiosos y enfurecidos de no encontrarlo hicieron tocar a rebato 
las campanas, se reunieron en bazaerre frente a la iglesia de San Miguel, 
decidieron arrancarle la vara al alcalde mayor que era el alcalde del Con-
de, dársela a mi abuelo materno Lope de Araoz que era el alcalde por 
ellos escogido, el Conde montó en cólera, hombres armados asaltaron 
nuestras tierras, a mi abuelo lo despojaron de la vara a la fuerza, le die-
ron la casa por cárcel, le prohibieron ejercer cargos de por vida.

El episodio de la lengua vino a pasar cinco años más tarde, ya yo había 
nacido y mi madre me había puesto el nombre de Lope en honor de su 
padre rebelde, yo Lope de Aguirre andaba a gatas por entre patas de no-
gal y roble, nadie me hacía caso, me superaban en importancia mi her-
mano mayor Esteban y un mastín ceniciento que me olfateaba el culo 
despectivamente, el rey Carlos recién coronado visitaba a los flamencos, 
el conde de Guevara formaba parte del seguimiento y las genuflexiones, 
mi incorregible abuelo Lope de Araoz voceó a grito alzado en la taberna 
de Calezarra: “¡ Los que andan tras el Rey, comenzando por nuestro 
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conde de Guevara, dueño y señor de Oñate, forman una cuadrilla de 
serviles y borrachos!”.

A la vuelta del Conde más de veinte bellacos le fueron con el soplo, el 
Conde ordenó esta vez que a mi abuelo materno le fuesen confiscados los 
bienes y cortada la lengua, lo sacaron de la cárcel con una soga a la gar-
ganta, atravesó las calles de Oñate montado en un burro sucio y enano, 
al jinete le arrastraban las botas por el suelo empedrado, así lo llevaron 
hasta el Jaumendi que era el lugar donde el Conde tenía asentada la pico-
ta, el pregonero iba proclamando su vergüenza: “¡Lope de Araoz ha sido 
condenado a pena de destierro por tres años; si intenta volverse a Oñate 
le será cortada también su mano izquierda!”, le arrancaron la lengua con 
una daga forjada en la ferrería de los Lazarraga, echaba tanta sangre por la 
boca que sin duda no le iba a quedar una sola gota roja dentro del cuerpo.

—Mi hermano apeló ante el Real Consejo y ganaría luego la senten-
cia, cuando ya la lengua se la habían cortado. A la hora de su muerte 
hubo de confesarse por señas —dice mi tío abuelo Julián de Araoz.

Mi tío abuelo Julián de Araoz me ha repetido cien veces esta historia 
para que nunca la olvide, mi tío abuelo Julián de Araoz parece un sar-
miento de puro rugoso y exprimido, anda noche y día vestido de negro 
absoluto de modo que de lejos uno no sabe si es fraile o ser humano, del 
sombrero campa nudo de copa se le escurren mechas amarillas de carne-
ro viejo, en Araoz nació y de Araoz jamás ha intentado mudarse, Araoz 
no es un barrio establecido regularmente por el hombre sino un puñado 
de techos lanzados por la mano de Dios entre las abras de la montaña, 
de una a otra casa no van calles sino caminos espirales flanqueados por 
matorrales de helechos y cantos de pájaros, blanquea una plaza en el 
centro del disgregado caserío, no vale la pena llamarla plaza sino llanura 
pavimentada para servir de delantal a la iglesia y de aledaño al callejón 
techado donde se juega a la pelota, por entre la juntura de las baldosas 
asoman confusamente los yerbajos.
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— ¿Y los hombres de Araoz nunca protestan? —digo yo, a sabiendas 
de que sí protestan.

—Siempre hemos protestado, siempre protestaremos —dice mi tío 
abuelo Julián de Araoz.

Y comienza a recordar rencorosamente otra crónica humillante y muy 
antigua, “Iñigo de Guevara primer señor de Oñate se adjudicó a sí mis-
mo un río entero para pescar él solo para bañarse él solo para mear él 
solo”.

—Algún día los echaremos —dice mi tío abuelo Julián de Araoz ar-
bolando su garrote contra la historia.

San Miguel Arcángel, patrono de Oñate, es un santo armado y com-
batiente, no un monje rezador ni un mártir desvalido. San Miguel 
es un espíritu celeste encarnado en piedra frenética, un adalid de las 
estrellas que clava su espada flamígera en las fauces de un dragón ven-
cido. Luzbel ya no es claridad bienaventurada, ya no es el taimado 
favorito que acusaba a sus hermanos delante de Dios, sino un engen-
dro horripilante, con siete cabezas y diez cuernos, rabo de culebra y 
garras de leopardo, colmillos torvos y belfo peludo, te mira amarga-
mente como si tú tuvieras la culpa de su derrota, Lope de Aguirre. Las 
alas de San Miguel desbordan el peto de azuloso acero y se abren al 
viento como banderas desplegadas. La mano izquierda de San Miguel 
empuña una balanza, es él quien medirá las consecuencias de nues-
tros pecados y virtudes, es él quien decidirá cuáles almas ascenderán 
al Paraíso y cuáles nos sepultaremos en los Infiernos. Pero a ningún 
peregrino se le ocurre meditar en el simbolismo de la balanza, prefiere 
detenerse a contemplar embobado y suspenso la llama de la espada, la 
armadura bruñida que ampara al guerrero, la mirada rutilando bajo el 
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filo del casco, el vencimiento despiadado de Satanás. Satanás verdoso 
y retorcido, apostado sobre la arena de un mar invisible, te mira ahora 
con un dejo de complicidad intolerable, Lope de Aguirre. Escúpelo, 
maldícelo, muéstrale la señal de la Cruz, demonio malvado, peste ma-
ligna, hijo de la Grandísima Puta, amén.

Lope de Aguirre bajó desde las casas de Araoz hasta el fondo del valle, has-
ta el rehoyo donde el río es devorado por el negror de una gruta. Sube ahora 
desde los hondones, en derechura hacia la calzada que conduce a Aránzazu. 
Lo cercan como duendes los cambiantes del verde, desde el transparente 
que es apenas linfa de remanso reflejando otros verdes, hasta el bronco y 
negruzco que oscurece los espolones de la montaña. Hay verdes destellantes 
como piedras preciosas y otros empalidecidos por una serenidad enfermi-
za. Lope de Aguirre pasa su juventud sumergido en un gran foso verde, 
acorralado por un cerco de cerros invulnerables, aturdido por el aroma de 
los apreses y los enebros. El solo color discrepante es el gris de las inmensas 
rocas calcáreas que rompen los mares vegetales como quillas de barcos.

(Tú te sientes más pequeño de lo que eres, Lope de Aguirre, tu des-
dicha es que no has crecido lo necesario, le das por los hombros a, no 
hablemos de eso.)

Lope de Aguirre atraviesa los breñales montado en pelo sobre la ye-
gua castaña, la que mejor lo conoce entre todas las bestias del aprisco. 
El oficio de Lope de Aguirre es cuidar caballos, los lleva a beber al río, 
aprenderá a domarlos algún día, dejó la escuela por el rebaño sin que 
nadie en su casa se diera por enterado, su única lectura es el muy men-
tiroso libro de Amadís de Gaula, mas su tío Julián se sabe las verdades 
de la Biblia y la historia de Roma y sobre ellas hace plática cuando van 
a cazar perdices.
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La Virgen de Aránzazu no es una imagen erguida sobre los despojos del 
Diablo, como la de San Miguel, sino sobre un espino. El milagro de su apa-
rición es otra de las conversas rituales del tío Julián. El pastor Rodrigo de Bal-
zátegui descendía un sábado por las vertientes del Aloña y de pronto sus ojos 
descubrieron en la maraña del barranco un resplandor como de rosas sobre 
un azul endrino. Era la Virgen con el Niño en los brazos, acompañada por 
un espino verde y un cencerro pastoril. Los frailes mercedarios edificaron una 
ermita para ensalzar el prodigio, y los franciscanos se quedaron a la larga con 
el santuario y con la efigie, como se quedan con todo. En esta coyuntura se al-
zaron con la Virgen más milagrosa de la tierra: desata lluvias sobre las sequías, 
detiene la crecida de los ríos, deshace las hechicerías de los brujos, endulza los 
espíritus pendencieros, hace andar a los paralíticos y parir a las estériles.

El corazón cristiano de Lope de Aguirre viene a Aránzazu de peregri-
no, más no a rendir culto exclusivo a la Virgen sino en igual medida a 
Juanisca Garibay, sobrina de fray Pedro Arriarán, único siervo merce-
dario que no se movió de Aránza zu cuando sus compañeros de cofradía 
abandonaron la plaza.

—Buenas tardes, Lope de Aguirre.

Juanisca Garibay habla enmarcada por una puerta de oscuro roble, 
clavos chanfones y cabezudos tachonan la madera, las paredes son grises 
y tristonas, la chimenea se empina como un espectro renegrido y defor-
me, sólo el delantal azul de la muchacha alivia la mirada.

Lope de Aguirre baja de la yegua y amarra el cabestro a una herradura 
que sobresale del muro. Juanisca Garibay se le apareja (ella es más alta 
que tú, te lleva de ventaja la cabeza entera, lo compruebas una vez más 
cuando se apoya en tu brazo para saltar la acequia, su pelo huele a las 
hojas de la albahaca) y echan a andar en yunta por las veredas, como si 
se tratara de un designio convenido. La pareja se desvía hacia un fresno 
apartado y solitario, para mirar el vuelo de las golondrinas, o tal vez la 
piel desgarrada de la tarde.
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Fue entonces cuando se oscureció el cielo, cuando enmudecieron los 
pájaros, cuando comenzaron a sonar las esquilas en la hondonada. Por el 
tintineo de las esquilas se sabe desde muy lejos si una oveja trepa la ladera, 
o si desciende a tumbos por el despeñadero, o si camina en llano palmo 
a palmo, o si bruscamente se detiene. El tintineo de las esquilas es un ale-
teo de bronce cuya melodía lame y eriza la piel de la noche. Para oír caer 
intactas sus gotas en la sombra es preciso cerrar los oídos al rezongo del 
tiempo y a las letanías de nuestra propia sangre. De ese modo las escucha 
Juanisca Garibay, tan cerca del aliento de Lope de Aguirre que él respira 
el aura de sus cabellos, Juanisca Garibay no altera su resuello cuando él la 
besa en mitad de los labios, no se estremece entre los brazos que la ciñen, 
sigue escuchando pensativa y remota el tintineo de las esquilas.

—Te quiero, Lope de Aguirre —dice a media voz.

—No mezcles la sidra con el vino navarro, Antón Llamoso —le digo sin 
mirarlo.

Antón Llamoso acata sumisamente mis consejos, los malos y los buenos. Es 
más alto que yo, más forzudo que yo, pero procede en la vida como si yo fuese 
capataz suyo. Su voluntaria esclavitud de alma tuvo origen, supongo yo, en 
una pelea que nos encaró en la plaza de Santa Marina, hace ya tanto tiempo 
que todavía íbamos a la escuela. Antón Llamoso peludo y cejijunto, hosco y 
desgalichado, parecía desde muchacho un oso, de esos que por matarlos las 
ordenanzas municipales te gratifican con diez ducados. Su brazo invencible 
pulverizaba las pelotas contra los muros de la iglesia. Jamás cruzó por mi men-
te el pensamiento de vérmelas con él a los puños, nunca he creído que vine a 
este mundo para recibir palizas. Tuve que hacerle frente el día en que menos 
lo presentía, cuando se me nublan los ojos no calculo riesgos ni contingencias, 
dice mi tío Julián que me vuelvo un Famongomadán del Lago Hirviente.

—Enano Aguirre —me dijo Antón Llamoso aquel Domingo de Ra-
mos en la plaza de Santa Marina. — ¿Sabes tocar el tamboril?
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—No me llames enano que no soy enano —le respondí.

—Está bien, enano Aguirre, no volveré a llamarte enano, pero todo 
Oñate piensa que eres enano —y se echó a reír.

Entonces le di una cachetada, aunque es más forzudo que yo, más alto 
que yo, se me nublaron los ojos, tío Julián. Antón Llamoso se lanzó sobre 
mí como toro derribador, yo recuperé en un santiamén la conciencia de mis 
limitaciones, esquivé zamarramente la embestida, le interpuse el pie izquierdo 
en garfio de zancadilla, Antón Llamoso se fue de cabeza contra el enlosado, 
antes de que intentara levantarse ya estaba yo a su lado encajándole patadas 
diestras y siniestras en las sienes, para su desgracia yo llevaba puestas mis botas 
claveteadas, pegándole seguí hasta que perdió el sentido, llegaron al trote los 
sarteneros de la cofradía de San Millán, me llevaron en vilo para que no lo 
matara, Antón Llamoso pasó una semana en la cama con la cabeza vendada 
y los ojos hinchados, no asomó por la escuela en mucho tiempo, dejó de 
hablarme hasta el día de San Miguel, para las fiestas se le habían olvidado los 
porrazos, no es rencoroso, volvimos a ser amigos, él sabe tocar el tamboril y 
yo la alboka. Cada día se vuelve más adicto a mis palabras, yo le explico los 
milagros que él no entiende, por ejemplo: el nacimiento de un nuevo mundo 
hace apenas cuarenta años, tal como tú me los explicas a mí, tío Julián.

—No sigas bebiendo, Antón Llamoso, que estás borracho como siete 
cubas —le digo yo.

Lo amosca algún tanto mi reproche, no se considera borracho, paga 
los vinos con mano brusca, luego grita:

— ¡Te invito a tirar putas al río, Lope de Aguirre! —y se echa a reír.

— ¡Vamos! —le respondo yo para asombro suyo, y salgo con resueltos 
pasos de la taberna, él me sigue.

Las dos congregaciones de este mundo que yo aborrezco con mayor 
desprecio son las putas y los franceses. Los franceses porque pecan de 
avarientos, mezquinos y usureros. Llegan a Oñate a hacer dinero, no 
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importa cómo, las monedas van a parar primero al relleno de los col-
chones, seguidamente a Francia. En cuanto a las putas, tío Julián, no 
alcanzo a traducir en palabras los fundamentos de mi aversión, pero 
válgame Dios que las odio. La sola ordenanza saludable que ha dicta-
do nuestro alcalde mayor es aquella que impone “diez días de cárcel a 
quien le preste albergue en su casa a una mujer vagamunda”.

La casa de mancebía se distingue por su farol lacrimoso, allá al final deso-
lado de la calle más funeraria de la ciudad. El aldabón es una cabeza de jabalí 
con los colmillos en guardia. Antón Llamoso está descaradamente borracho, 
el vino lo embrutece más de lo común, es más prudente que él no hable.

—El barco es de mi hermano Esteban, la noche está linda con tantas 
estrellas, el río parece de cristal, os convidamos a navegar —digo yo.

Las dos mujeres son vizcaínas, de Bermeo, quizá pescadoras desampa-
radas por sus maridos, no zorras propiamente dichas. La más corpulenta 
despliega ancas de yegua percherona, le corresponde a Antón Llamoso. 
La pequeña tiene hocico de sardina, habla a griticos de gorrión, huele a 
guiso de mariscos, camina a mi lado sin muestras de embeleso.

A la orilla del Olabarrieta está amarrado el barco. ¡Qué va a ser de 
mi hermano Esteban!, ¡sabe Dios de quién será!, Antón Llamoso sube 
el primero y tiende las manos nazarenamente a las dos magdalenas, yo 
subo el último y empuño los remos, hago avanzar el barco en zig-zag 
hasta situarlo en la mitad de la corriente.

Nuestras incautas convidadas no llegan a contemplar el cristal del río, 
ni a disfrutar la luz de las estrellas. Antón Llamoso empuja con ambas 
manos a la percherona, las inmensas nalgas retumban en el agua y elevan 
un torbellino de huracán. Sobre la marcha acuna entre sus brazos a la 
pequeña como niña de teta y la deja caer tiernamente en el río. Las putas 
saben nadar, son de Bermeo, no corren riesgo de ahogamiento. La gigan-
ta ha logrado asirse al filo del borde izquierdo, le magullo una y otra vez 
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los nudillos con el remo, golpe a golpe la fuerzo a zambullirse de nuevo, 
¡ballenaza! La otra, mi sardinita, sentada en el barro de la orilla, entrevera 
gimoteos de tonta con imprecaciones de arpía.

Allí las dejamos, empapadas, enronquecidas, infelices. A las primeras 
casas de Oñate, Antón Llamoso se detiene a orinar sobre la melena de 
piedra del león de la fuente.

— ¡Qué linda fiesta, Lope de Aguirre! —dice, y se echa a reír.

En el entierro del padre se habla solamente de las Indias, del mundo 
de Cristóbal Colón, del colosal arcano desflorado por tres carabelas es-
pañolas. El padre está tendido en su ataúd de madera; una madera tan 
fresca que huele a árbol, no a cajón de difunto. Su perfil duro y afilado 
de gerifalte emerge como un cuchillo de los blancos rasos femeniles que 
lo arrebujan. No parece muerto sino ensimismado, aunque la verdad es 
que en vida nunca malgastó su tiempo en pensar: gruñía y trabajaba. 
Primero fue leñador. Al final no pudo con los inmensos árboles. Se re-
signaba a barbechar la tierra, volear la semilla, guadañar el trigo.

El padre era un viejo terco y áspero. Sacudió garrotazos sobre los lo-
mos de los dos hijos hasta que cumplieron dieciséis años; mucho más 
duro le daba a Lope el pequeño que a Esteban el mayor. Motivos para 
romperles las costillas los había: arrojaban cacerolas de agua hirviente 
a los mendigos, enlazaban el gato de la señora Micaela y ahorcado lo 
izaban a la rama más alta del haya más propicia, arrancaban por la 
noche dos tablones al puente de Zubicoa que habrían de cruzar las 
recuas en la madrugada, criaban alacranes para esparcirlos luego en 
los camastros de las viejas santeras, una vez le untaron de mierda les 
hábitos al padre Calixto.
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Nadie habla sino de las Indias, ninguno presta atención a los latines 
de fray Pedro Mártir, ni al llanto circunspecto de la madre, ni a la lluvia 
que cae reposadamente sobre el patio.

Al sonar la campana de las cuatro el tío Julián y otro viejo enlutado 
se acercan al difunto, Esteban y Lope de Aguirre también se acercan, lo 
llevarán en hombros hasta el cementerio que queda a no muchas varas 
de la casa. Adosada al portal del camposanto, una ermita se dirige a 
Dios por medio de plegarias escritas en sus muros. En el sendero que 
conduce a las tumbas exaltan el morir dos cruces de nogal en cuyos 
brazos el artista talló cráneos, fémures y sudarios. Encierran el cajón 
sin aspavientos, fray Pedro Mártir asperge con agua bendita los terro-
nes mojados por la lluvia, regresan en silencio y cabizbajos, cuarenta 
hombres caminan paso a paso bajo los goterones, al cruzar una esquina 
vuelven a hablar de las Indias, de los conquistadores, del oro. En el país 
vasco, en España, en todo el viejo mundo no se habla de otra cosa.

Fray Pedro Mártir (de la Orden de Santo Domingo, natural de Segovia, 
confesor de la familia): —Vete a las Indias, Lope de Aguirre. Nuestra España 
es un pueblo elegido por Dios para preservar los bastiones de su doctrina, 
para batallar sin tregua contra la herejía y el paganismo. Más de siete siglos, 
desde Pelayo hasta Fernando, nos hartamos de combatir con armas y con 
puños y con dientes para librar al león ibérico de la coyunda musulmana, 
para arrojar de nuestro suelo a su Alá falso y a sus califas embusteros.

Don Miguel de Uribarri (mi padrino de bautizo, propietario de yeserías 
y molinos de trigo):—Vete a las Indias, ahijado. En sus mares se encuentran 
perlas del grueso de una nuez y en sus cerros esmeraldas del tamaño de una 
manzana. Hay ciudades techadas con bóvedas de plata, donde el agua se 
bebe en cántaros de ágata y los niños juegan con aros de turquesa.
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Mi tío Julián (tejedor de quimeras, lector de libros de caballería y maestro 
de escuela}: —Vete a las Indias, hijo mío. No son mentiras las hazañas 
de los Amadises y los Galaores que eternamente habíamos tenido por 
invenciones. Ni son patrañas las proezas griegas y romanas que glosan los 
trovadores. Ni son fantasías los mundos fabulosos que miramos cuando 
soñamos. En las Indias los ríos y los lagos semejan encarcelados mares de 
agua dulce de cuyas profundidades ascienden en la noche hidras de mu-
chas cabezas que resoplan llamaradas por sus muchas narices.

Juanisca Garibay (en Aránzazu, cuando se callan las esquilas): —Vete 
a las Indias, nere maitia. Tú no naciste para segundón; no naciste para 
casarte conmigo ni con alguna otra muchacha de estas caserías, no na-
ciste para que el lugar de tu nacimiento te pasmara el vuelo.

Fray Pedro Mártir (como si estuviera en el pulpito): —Vete a las 
Indias, Lope de Aguirre. Hemos echado de nuestro territorio a los ju-
díos para preservarnos de sus cánticos anticristianos y de su sabiduría 
maligna. Nadie con tanta fuerza como la nuestra ha descargado el brazo 
de la Santa Inquisición para castigar sin contemplaciones los desvíos 
de la fe y las ofensas al Sumo Pontífice. No tardaremos en humillar 
la soberbia de los Solimanes y Barbarrojas que amenazan otra vez a la 
cristiandad con el poderío nefando del Islam. Borraremos de las páginas 
de la historia, por los siglos de los siglos, el nombre de Martín Lutero, 
injerto de Caín y Belcebú que predica la división de nuestra Iglesia y el 
quebrantamiento de nuestros símbolos.

Mi padrino don Miguel de Uribarrí (apartando los ojos de un grue-
so libro azul marino donde lleva las cuentas): —Vete a las Indias, ahijado. 
En las Indias hay comarcas sin límites donde se siembra la caña de azú-
car, el algodón, el índigo; y la tierra te devuelve mil veces tus sudores. 
Hay rebaños de indios que te son dados en propiedad para premiar tus 
servicios al Rey, y que trabajan noche y día para acrecentar tu hacienda. 
Y, refulgiendo por sobre todas las cosas, hay oro. No el oro brujo de 
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los alquimistas, ni el oro que fabrican los ju díos y los catalanes en sus 
cazuelas, sino oro verdadero, aquel que Dios puso entre los pliegues de 
la gleba para que los hombres se aprovecharan de él. Templos de oro 
macizo, príncipes que se bañan en polvos de oro, pesados collares de 
oro que los indios te truecan por un espejo.

Mi tío Julián de Araoz (los ojos fijos en la quietud del río donde ha 
hundido su cordel, las manos rígidas en espera del estremecimiento): —Vete a 
las Indias, hijo mío. En las Indias hay sirenas emplumadas que seducen al 
viajero con endulzadas melodías, y amazonas bravías que violan todas las 
noches a sus presos. Hay águilas fantasmales que trasladan al hombre en-
tre sus garras hasta los despeñaderos nevados donde ani dan sus polluelos, 
y mariposas inmensas cuyas alas azules ocultan la luz del sol. Hay árboles 
que al herirlos derraman manantiales de zumo perfumado, y hojas que al 
humearlas producen apariciones más tentadoras que las de San Antonio, 
y cactos que destilan un vino transparente y embriagador.

Juanisca Garibay (recostada al parral que trepa por las pa redes, arran-
cando las uvas más gruesas de un racimo oscuro, sin volverse a mirarme): 
—Vete a las Indias, nere bizia. Nadie lo sabe, tan sólo yo lo sé, lo que 
esconde ese pequeño cuerpo tuyo cuya poquedad tanto te desvela. Ca-
ballero andante, héroe, conquistador, caudillo, gran rebelde, todas esas 
cosas habrás de ser.

Fray Pedro Mártir (solemne, predicador, al pie de una imagen de 
mármol de San Miguel Arcángel): —Vete a las Indias, Lope de Aguirre. 
En la hora presente Dios Todopoderoso nos ha confiado la más sublime 
de las misiones, la de cristianizar un mundo desconocido donde nacen 
y mueren millones de seres extraños, nubes de indios bárbaros que aún 
no se sabe por cierto si tienen almas racionales. Más, si por ventura 
las tienen, es indubitable deber nuestro el salvarlas del fuego eterno, 
acarrearlas al seno del Señor por obra y gracia de la mano gloriosa de 
nuestros guerreros y del verbo esclarecedor de nuestra Iglesia. Vete a las 
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Indias, Lope de Aguirre, y reclama tu parte en el destino que a nuestra 
raza le ha trazado el Ser Supremo.

Mi padrino don Miguel de Uribarri (su voz sobrepuja los rezos y 
murmureos de las mujeres de la casa) -. —Vete a las Indias, ahijado. Aquí 
en Oñate no pasarás de yegüerizo o clavetero, la vida se te consumirá 
forjando lanzas y curtiendo cueros, te morirás sentado junto a la chime-
nea con un perro dormitando a tus pies, igual que todos se han muerto 
y seguiremos muriéndonos en esta aldea. Vete a las Indias, ahijado, y 
vuelve mañana a Oñate convertido en poderoso, trayendo por bagaje 
grandes cofres atestados de doblones de oro y aderezos de plata.

Mi tío Julián de Araoz (apuntando con su garrote hacia la puesta del 
sol): —Vete a las Indias, hijo mío. En las Indias hay enanos chicos como 
dedales que se baten a flechazos con los escorpiones, y gigantes que 
arrancan de cuajo los enormes árboles y se los echan al hombro como 
rastrojos. Hay un elixir blanco como la leche que el beberlo devuelve a 
los viejos la inaccesible juventud, y vírgenes color de la canela que co-
rren desnudas por las playas al encuentro de los conquistadores.

Juanisca Garibay (con los ojos cerrados): —Vete a las Indias, nere bior-
za. De tu nombre harán mención los libros más allá de tus nietos.
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Durante no poco tiempo, pongamos un año, Lope de Aguirre malbarató 
las suelas de sus zapatos en callejas y avenidas, se cruzaba de día y de noche 
con frailes enfermos que pedían limosna y rezaban credos innecesarios. A 
Sevilla lo trajeron las aguas del Guadalquivir, pasajero de mogollón en una 
balsa cimbrada por un cargamento de melones, membrillos y zamboas. Lope 
de Aguirre dormía de espaldas sobre los tablones, si no dormía contaba re-
signada mente las estrellas, escuchaba la voz desgastada del otro vagabundo, 
un viejo asturiano que recitaba romances de desengaño y muerte. Lope de 
Aguirre descendió una mañana de mayo en un muelle escarchado de colori-
nes y gritos, rebosado de gente deslenguada y mentirosa, los perros ladraban 
con acompañamiento de guitarra, Sevilla era un oleaje de cantos y pregones, 
dogaresa del trigo, sultana del aceite, emperatriz del vino. Lope de Aguirre fue 
a dar consigo en un corral de vecinos administrado por una guipuzcoana de 
Vergara, un patio inmenso cercado por cuartuchos lúgubres, el más oscuro 
era el suyo. Por las noches todos los recintos se apareaban en tinieblas, depen-
dían de un candil macilento que se repetía en uno y otro aparador. Lope de 
Aguirre se alejaba de su zahúrda al brote del alba, recorría las mismas calles 
de ayer, rezongaba las mismas maldiciones, se aferraba al mismo pensamien-
to. La mañana se llenaba pronto de soldados, mendigos, estudiantes, balan-
dranes, togas, cofias, mantillas y abanicos. Lope de Aguirre se encaminaba 
tercamente hacia la Casa de la Contratación, allí se constituían las flotas, se 
anotaban los nombres de los aspirantes, se otorgaban licencias, se recaudaban 
impuestos, se repartían herencias, se sentenciaban juicios, se daban leccio-
nes de pilotaje, en todos sus rincones se hablaba sin parar de las Indias. La 
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Casa de la Contratación era un almacén espacioso y descolorido levantado 
a cierta distancia de la Giralda, lejos de su portal florecían las azaleas del río. 
Si lograbas esquivar las preguntas impertinentes del cancerbero entrabas a 
un corredor empedrado, en su extremo izquierdo resplandecía una fuente 
encostrada de azulejos, en el derecho cavilaba un pozo con brocal de mármol. 
Las dos plantas interiores del edificio eran salas anegadas de pergaminos y li-
bracos, guari das de ratones y cucarachas, cubiles de contadores y escribientes, 
desembarcadero de solicitantes e intrusos. Entraban y salían, subían y bajaban 
las escaleras personajes de diversa estofa y ánimo, éste suplicaba noticias del 
hermano desaparecido en La Florida, este otro deseaba comprar perlas de la 
Margarita. Tú te embriagabas de sueños el lunes, te descorazonabas el miér-
coles, te exasperabas el viernes, los cagatintas te aconsejaban volver la semana 
siguiente o te pedían una fianza que no podías alcanzar, don Rodrigo Durán 
te ofrecía plaza de labrador en Tierra Firme, tú le respondías que no eras la-
brador sino soldado, enfrente estaba la iglesia de Santa Isabel pero nunca se 
te ocurrió a la mente entrar a rezar en ella. Sevilla era una floreciente ciudad, 
el fénix del orbe, la reina del océano, olorosa a azahares y a vino moscatel, 
reflejada en los espejos de un río que tan sólo para mirarla había bajado de 
las montañas. Tú, Lope de Aguirre, morabas en un corral de vecinos, dormías 
en el más mugriento arrabal de Triana, para volver a tu casa era inevitable 
saltar por sobre basureros y gatos muertos, abrirse paso por entre nieblas de 
pestilencia y llantos de mendigos, apartar brutalmente a los enfermos reales 
o ficticios que te cerraban el camino, la Casa de la Contratación archivaba 
cuidadosamente tus solicitudes y tus imprecaciones, al final se te consumió la 
paciencia y te fuiste a vivir con los gitanos.

De cómo vine a compartir tienda con los gitanos, sin tener una gota 
de su sangre, es historia derivada del loco azar. El viejo tratante se metió 
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de rondón en el patio con un jamelgo de las bridas, pretendía venderlo 
a un precio inmerecido, mintió cuando dijo la edad del animal, mintió 
cuando ponderó su alcurnia, mintió cuando juró que tenía los huesos 
intactos. Aquél era un matalote con las rodillas quebradas, las paletas se 
le salían del cuero, le eché más de quince años de sufrimientos. El tra-
tante infirió de mi aspecto que yo no disponía de blanca para comprar-
lo, sospechó en mi mirada que mi natural malicioso me aconsejaba no 
creerle, incluso descubrió que yo entendía demasiado de caballos. Pero 
no me entremetí cuando se lo ofreció en venta a uno de mis vecinos, un 
portugués tacaño y ceremonioso, más todavía, lo ayudé a concertar el 
negocio, apoyé sus embustes con aprobaciones de cabeza. El gitano y yo 
pasamos del entendimiento a la amistad, se llama Tomás pero lo mien-
tan el Tordillo, yo estaba harto de aquel miserable corral de vecinos, 
ahíto de la Casa de la Contratación que me daba cada día con el portón 
en las narices, le propuse al Tordillo irme a vivir con ellos y sus caballos, 
el gitano no salía de su asombro en oyendo a un cristiano hijodalgo y 
vascongado hablar de ese modo, le caí en gracia aunque carezco de ella, 
dijo que no me arrendaba la ganancia más complació mis pretensiones.

Tal como me saben a hiel los franceses y los andaluces, me endulzan 
el alma los gitanos. No se afane vuestra merced en replicarme que son 
ladrones porque ya lo sé. Mas admita en descargo vuestra merced que 
para ellos el robo no es un delito sino un medio de ganarse la vida, una 
profesión, y ninguna profesión es pecado, salvo la putería. De igual 
manera, matar a un semejante es un crimen, pero si quien lo mata es un 
soldado en guerra o en misión, ha cometido la dicha culpa por hacer su 
oficio y Dios lo perdona. El primer trabajo que me propuso mi amigo 
gitano fue el de robar en su compañía, y aunque el no hurtar es uno de 
los mandamientos capitales que recibió Moisés en el Sinaí, fui con el 
Tordillo de buen grado hasta el zaquizamí de un judío usurero, donde él 
apañó dos escudos de oro y no sé cuántos maravedís, en tanto que yo vi-
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gilaba los contornos a modo de centinela. Y si me negué porfiadamente 
a acompañarlo una segunda vez, no fue sólo por prescripción religiosa 
sino porque a los vascos, aunque luzca vanaglorioso el decirlo, no nos 
hace placer el dinero robado.

Tampoco arguya vuestra merced que los gitanos son aficionados al 
amor incestuoso pues también lo sé. Admiten el incesto, no lo niego, más 
repudian el adulterio, y en esto sí se ciñen a los códigos del Antiguo Testa-
mento. La ley de Dios nos prohíbe codiciar la mujer de nuestro prójimo, 
José puso los pies en polvorosa para no darle gusto a la de Putifar, pero 
en ningún capítulo condenan el ayuntamiento con nuestras hermanas, 
ni con una parienta todavía más cercana y respetable. Hasta los niños de 
doctrina saben y repiten que la raza humana habría desaparecido antes 
de llegar a su tercera generación si Caín, o tal vez Abel, o más probable 
un tercer hijo de Adán llamado Set, hubieran tenido recato o recelo de 
engendrar esa generación en el vientre materno, no existía otro.

La primera virtud que aprendí de los gitanos fue el sufrimiento, ya que 
el amor a la libertad lo traía arraigado en el pecho desde Oñate. Más el 
que no está dispuesto a sobrellevar privaciones y a desafiar inclemencias, 
ése corre el riesgo de desperdiciar su libertad. Se duerme sobre un colchón 
cuando hay colchón, más si no lo hay se duerme sobre estera o en parva, o 
no se duerme. Se come en mantel de posada cuando hay viandas y vino, 
más si no los hay se cena pan de hogaza y frutos que regala la tierra, o no 
se cena. Se descansa el cuerpo cuando hay tiempo para descansar y som-
bra donde tumbarse, más si no los hay se prosigue el camino sin aliviar 
los hombros del peso que llevan. Los huesos en reposo se en mohecen, las 
manos en reposo se amariconan, los ojos en reposo se enlagañan, la inte-
ligencia en reposo se menoscaba. Camine vuestra merced por campos y 
collados, duerma a cielo desnudo, tire la barra, baile zapateado, trepe a los 
árboles, nade en el río, no se ablande con los aguaceros, ni se derrita con 
los soles, ni se frunza con las nieves, todo eso me enseñaron los gitanos.
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También aprendí de ellos a domar caballos, trabajo para el cual no me 
faltaba disposición. Había consumido mi mocedad a lomo de yegua, pas-
toreando entre Guezalka y Artia. Pero una cosa es montar caballo amansa-
do y otra muy diferente es domar al cerrero. Sepa vuestra merced que este 
potro al cual me tocó echarle hoy la pierna no había sido nunca cinchado 
hasta el día de anteayer. Una semana atrás llegó al campamento, lo trajo a 
media noche el Tordillo, nadie sabe en qué cercado ajeno lo descubrió. Al 
romper del alba iba yo a pasarle la mano por las crines oscuras, le llevaba 
zanahorias y terrones de azúcar piedra, luego el Tordillo me lo sujetaba 
y yo lo montaba en simulacro para que se acostumbrara a mi peso. No 
le decía al Tordillo que lo soltara porque aún lo sentía descomedido y 
follón, me lanzaría por tierra. Finalmente le pedí hoy que nos dejara solos 
pues el potrillo había comenzado a considerarme amigo suyo, casi me lo 
dijo. No crea vuestra merced que hay caballos mañosos o resabiados de 
nacimiento, se desmandan así los mal domados, los que no encontraron 
amansador que los entendiera. La doma no es una prueba de fuerza, ni 
de coraje, sino un fruto de la astucia. Al cabo de tres meses de andar entre 
los gitanos, ningún potro se me alza de manos para tumbarme, ni se tira 
contra las palizadas para estrellarme, ni se me desboca chiflado por la 
llanura. En el arte de la doma participan todos los miembros del cuerpo, 
la cintura para acompañar al potrillo en sus impulsos, las manos y los 
brazos para mover las riendas como es debido, las piernas para apretar las 
ijadas, los talones para mandar las órdenes, el grito de la boca para incitar 
a correr, el cerebro para resolver las dificultades. Repare un poco más 
vuestra merced en este morcillo, nadie diría que lo están desbraveciendo, 
ninguno pensaría que un jinete lo está montando por primera vez.

Por último me enseñaron a servirme de la espada y la daga; el arcabuz no 
es bastante para irse a las Indias, créamelo vuestra merced. El gitano que me 
instruyó en la defensa propia calza más puntos que los tratados de Pedro 
Muncio, aunque no los ha leído, no sabe leer. A ese mi profesor de las armas 
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blancas lo llaman el Canónigo, irreverencias de los gitanos, ¡válgame Dios! 
Me confió los secretos de su estocada maestra, me forzó a repetir mil veces 
los movimientos del engaño hasta que supe hacerlos por natural instinto. El 
Canónigo es un espadachín serio y profundo, no pierde el tiempo en fan-
tasías ni en floreos, su finalidad no es deslumbrar al adversario sino herirlo 
mortalmente. Es conveniente rasguñarle la frente, la sangre baja por los ojos 
y lo ciega, ya ciego es más sencillo darle su merecido, dice el Canónigo. Lo 
principal es mantener la mirada fija en los ojos del contrario, adivinarle sus 
movimientos, sus miedos, sus intenciones, dice el Canónigo.

Ninguno de esos conocimientos te servirá de algo, Lope de Aguirre, 
mientras no te hayas puesto enfrente de un enemigo de carne y hueso. 
Nadie sabe lo que vale con la espada en la mano hasta tanto no la use 
para herir de verdad. Pelear por enseñanza, por ejercicio, por fiestas, no 
es pelear. Cuando te juegues la vida en duelo por vez primera, cuando 
entiendas que para salvarla hay que quitar de en medio la del otro, quie-
ra Dios que en ese instante no te tiemble la mano.

Le juro a vuestra merced que no me tembló. La malaventura sucedió en 
uno de los callejones de Triana que conducen al corral de vecinos donde yo 
había vivido. De tarde en tarde me alejaba de mis gitanos y entraba a Sevi-
lla, a dar una vuelta a la Casa de la Contratación, e indagar si había noticias 
sobre jornadas a las Indias. Por la noche me acercaba al postigo de la gui-
puzcoana que manejaba el corral, era viuda por cierto, algo agraciada pese 
al lunar de pelos que le hombreaba la mejilla, me recibía con tiernos ojos. 
La buena mujer me hablaba en mi idioma, me agasajaba con limonadas y 
malvasía, guardaba para mí copitas de vino generoso y rosquillas hechas por 
manos de monjas, se arrellanaba luego a contarme agudezas de su difunto 
esposo, suspiraba tiernamente, no había otro remedio sino consolarla en 
una gran cama de cobertor y colcha que ocupaba casi la mitad de su vi-
vienda, y si saco a luz estos amorosos pasatiempos es porque sin ellos no se 
explica lo que ocurrió después. Había sido noche de visita a la viuda, ya mis 
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pasos cruzaban una esquina y se alejaban hacia el campamento, salió de las 
sombras un corchete medio borracho, rompió a dar voces destempladas, 
sus gritos me acusaban de ladrón y otras infamias. Quise persuadirlo con ra-
zones, no entraba en mis propósitos una pendencia con comisarios ni cua-
drilleros, el deslenguado se creció de ánimo interpretando como miedo mi 
cordura, añadió la injuria de cobarde a las anteriores, se me anublaron los 
ojos, saqué la espada sin olvidarme de la estocada maestra que me había en-
señado el Canónigo, cómo la iba a olvidar. Debo confesar a vuestra merced 
que de repente me sentí más reposado que antes, se me aclararon los ojos, 
el corchete comenzó a tirar sablazos desatentados, lo detuve fácilmente con 
quites de mi espada, a dos por tres le apliqué la enseñanza más aventajada 
del Canónigo, se derrumbó patas arriba en el empedrado sin dejar de gritar 
como un endemoniado, se encomendaba al Apóstol Santiago y a Nuestra 
Señora de Guadalupe, ya no me llamaba ladrón sino criminal. Le digo a 
vuestra merced que no tuve tiempo de limpiar el acero, comenzaba a cla-
rear una mañana sucia, me escurrí pegado a las paredes, la gente despertada 
por los ayes del herido se asomaba a puertas y ventanas, el herido dejó de 
gritar, no creo que estuviera muerto del todo, la espada le entró por el lado 
izquierdo del pecho, con un milagro de la Virgen y quince puntos cirujanos 
podía curarse. ¿Creerá vuestra merced si le digo que aquel raro accidente me 
trajo buena y no mala fortuna? Cuatro días más tarde volví a Sevilla, nadie 
se refirió a la desventura del corchete, nunca alcancé a saber si estaba vivo 
o muerto, en la Casa de la Contratación me esperaba don Rodrigo Durán 
con preciosas noticias, le habían dado licencia para hacerse a la mar con sus 
galeones, embarcaría más de doscientos hombres, yo era uno de ellos.

¿Nombre? Lope de Aguirre. ¿Edad? Veintidós años. ¿Padres? Esteban de 
Aguirre y Elvira de Araoz. ¿Barco que tomará? El San Antonio. ¿Puerto 
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de llegada? Cartagena de Indias. ¿Profesión? Labrador. Hube de decir la-
brador y no soldado ya que aquella navegación requería labradores y no 
soldados.

El San Antonio zarpó de Sanlúcar de Barrameda el día doce de mayo 
de mil quinientos treinta y cuatro, los torreones se perdieron de vista al 
mediodía, castigaba las cabezas un sol indigno de la primavera. El San 
Antonio formaba pareja con el San Francisco, éste se haría a la vela tres 
horas más tarde. Eran dos curtidos veleros de estirpe veneciana, habían 
dado tumbos por luengos años en aguas mediterráneas, transportan-
do mercaderías cristianas y huyendo de las galeras moras. El contador 
andaluz Rodrigo Durán los compró en Nápoles a precio de desecho, 
les mandó dar una mano de pintura gris para volverlos más tristes, los 
destinó para comerciar con el Nuevo Mundo, podían llegar o no lle-
gar. El San Antonio era una carraca de ciento cincuenta toneladas de 
carga y más de doscientos seres vivientes a bordo: el propietario don 
Rodrigo Durán que era el jefe en tierra, el piloto que era el jefe en alta 
mar, el contramaestre, los marineros, los grumetes, el mayordomo, el 
cocinero, el carpintero, el tonelero, el barbero que presumía también 
de médico, el boticario, los escribanos, los soldados, los veedores, los 
clérigos, las monjas, los labradores con sus correspondientes labrado-
ras, las ovejas, los cerdos, las aves de corral y yo, Lope de Aguirre. En 
cuanto al fardaje inanimado, estaba compuesto por pellejos de aceite 
y panzudos barriles de vino, un rimero de cajas de variado contenido 
no adivinable, amén del bagaje de los pasajeros que incluía desde las 
camas para dormir en el Nuevo Mundo hasta los jamones y galletas 
para alimen tarse en la travesía. Apenas quedaba sitio donde tenderse a 
dormir, donde hincarse a rezar el rosario, donde arrinconarse a desaho-
gar las necesidades del cuerpo.

La pesadumbre se agravó cuando comenzó a corcovear el barco y a 
marcarse la gente que en su mayoría no era marinera ni siquiera de río. 
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La primera en vomitar fue una de las labradoras, había comido chori-
zos, la siguió uno de los clérigos conmovido y contagiado del lastimoso 
espectáculo, nadie se contuvo de allí adelante, había que caminar por 
sobre aquellas gelatinas, era forzoso respirar aquellas agrias fetideces, 
yo no vomité por pura tozudez oñatiarra. Para mayor desgracia el agua 
dulce se repartía en raciones de medio azumbre diario, a ninguno le 
sobraba para lavarse, los malos olores desfiguraban encarnizadamente el 
aroma lozano del mar. Sin contar los plañidos y los arrepentimientos, la 
cobardía que también huele pésimo. La mitad de los pasajeros malde-
cía su voluntario destino, aquel viaje era un suplicio más insoportable 
que la condenación eterna, quién nos mandaría a montarnos en este 
caballo loco de madera que llaman malamente galeón, de las Canarias 
nos devolveremos a España, juramos por todos los santos que de Tene-
rife no pasaremos. Aunque lo histórico es que en desembarcando en la 
Gomera todos recobraron la alegría de vivir, la color retornó a los carri-
llos de los pálidos, los bodegones de la isla olían a queso y embutidos, 
nadie se acordaba de los vómitos, nadie renegaba de los piojos que nos 
habían martirizado, se hablaba otra vez de las Indias con arrebatado 
pensamiento y codicia y afán de gloria. Inclusive sor Eduvigis, la que se 
desmayó tres veces en la cubierta, la pobre soñaba con llegar a ser madre 
superiora de un fabuloso convento en la Española, todos creímos que 
iba a morirse en mitad del tercer éxtasis, uno de los frailes la confesó 
bajo el parpadeo de las estrellas, le untó los santos óleos al rayar el sol, 
parecía inevitable que arrojáramos su robusto cadáver al agua, inclusive 
sor Eduvigis descendió por sus propios pasos a tierra y rezó una salve 
con voz milagrosamente restaurada.

De la Gomera al Nuevo Mundo las calamidades fueron las mismas y 
más prolongadas, mas ahora nadie les prestaba atención. La ensoñación 
de las Indias arrebozaba la miseria y la suciedad con un extraño velo, 
las bocas dejaron de vomitar y blasfemar, salieron a relucir las vihuelas, 
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compitieron entre sí las canciones regionales, brotaron de las arquillas 
las barajas y los dados, se pasearon de mano en mano las garrafas de 
vino. Ni el canto ni el juego son debilidades mías, aunque nunca he 
ocultado que me place beber lo necesario. A la luz de una botella de 
clarete me hice casi amigo de un escribano o rábula que viajaba a las 
Indias por segunda vez, de la primera no logró volver rico porque se lo 
impidieron unos bubones deshonestamente adquiridos, otra suerte le 
vendría en este nuevo intento, el gobernador de Calamar o Cartagena 
don Pedro de Heredia era su compadre de sacramento, le abrirá los 
oídos a todas sus peticiones, vuestra merced obtendrá sin dilación la 
plaza de soldado que ambiciona, me dijo. También me prestó un libro 
de caballerías, impreso en Salamanca y titulado “Tirante el Blanco”, 
que leí por lo menos tres veces pues ninguna otra cosa podía hacer salvo 
cansarme los ojos de tanto mirar el mar. Era un mar tan inmenso, tan 
abandonado, tan espejo del de ayer y del de mañana que mi mente co-
menzó a desear una tempestad que lo transformara en un mar distinto, 
tempestad que afortunadamente nunca vino. Una tarde se encendió 
frente a nosotros el cielo del poniente, no en quietas nubes rojas sino 
en llamas que ondeaban como látigos, a mí me pareció una gran ciudad 
que ardía hasta sus cimientos, sor Eduvigis por su parte creyó avanzar 
hacia el purgatorio, quizás hacia el infierno, se alzó de su colchón como 
los muertos del Apocalipsis, ¡Aplaca Señor tu ira!, ¡Ten misericordia de 
nosotros!, el contramaestre la apaciguó con un trago de aguardiente 
puro. Al día siguiente del fementido incendio sepultóse nuestro barco 
en una niebla espesa, algodón impalpable que borró los verdes del mar 
y los azules del cielo, navegamos horas y horas en medio de aquel encaje 
tibio que nos envolvía como un claustro materno, al salir de él refulgía 
en las alturas un sol estruendoso, una hoguera viva que nos cercaba y 
que amenazaba extenderse a las maderas del barco, no se quemaron las 
maderas pero sí el trigo que llevábamos, murieron acezantes tres ovejas, 
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jamás azotó mi piel calor igual, me doblegué vencido por una fiebre de 
acero y brasas, la frente me ardía en llamas como boca de fragua, enten-
dí que había cruzado la raya de la locura pero nada dije, me acurruqué 
inmóvil y callado entre dos fardos. San Miguel descendió implacable de 
los cielos para alancear una vez más a Lucifer, lo oí saltar del mástil más 
alto a los maderos de la quilla, lo vi convertirse en furibundo mascarón 
de proa. Satanás aterrado no se atrevía a asomar la cabeza de las aguas. 
Después el cielo se puso cristalino, los latidos de mi corazón recupe-
raron su sosiego. San Miguel levantó un vuelo majestuoso y triunfal, 
en su lugar aparecieron bandadas de pájaros, pardeles, grajaos, rabos 
de junco, pelícanos, gaviotas, alcatraces y algunos de un verdor desco-
nocido, los mismos que le dieron la bienvenida a Cristóbal Colón en 
su primer viaje. De improviso se dibujó a lo lejos una mancha parda, 
enmudecidos vimos acercarse poco a poco los garabatos de los palmares 
y el gris salvaje de las rocas, era la Deseada, semilla del Nuevo Mundo.
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(Carta del sargento Lope de Aguirre a Don Carlos invencible, 
por la divina clemencia Emperador semperaugusto, rey de Alema-
nia, por la misma gracia rey de Castilla, de Aragón, de León, de 
Navarra, de Galicia, de Toledo, de Sevilla, de Córdova. de los Al-
garves, de Algeciras. de Gibraltar, de Granada, de Jaén, de Mur-
cia, de Valencia, de Mallorcas, de Cerdeña, de Córcega, de las dos 
Sicilias, de Jerusalem, de las Islas de Canaria, de las Islas Indias y 
Tierra Firme del Mar Océano, archiduque de Austria, duque de 
Borgoña y de Bravantey de Milán, marqués de Oristán y de Gozia-
no, duque de Atenas y de Neopatria y de Rosellón, señor de Vizcaya 
y de Molina,conde de Flandes y de Tirol y de Barcelona, etc., etc.)

“Cristianísimo y poderosísimo Señor:

“Me llamo Lope de Aguirre y hace diez y seis años me hice a la mar 
en el puerto de San Lúcar de Barrameda. acarreando en lugar de ba-
gaje el propósito de servir a Vuestra sacra real católica Majestad, bien 
dispuesto a consumir la vida si fuese menester por darle mayor gloria 
a España, solícito por ser parte en descubrimientos que sumaran más 
ríos y penínsulas a los dominios de Vuestra Majestad, afanado por apri-
sionar indios bárbaros que en el cautiverio sintiéranse libertados de sus 
malignos demonios y se abrazaran con deleite a la fe de Cristo. Érame 
yo para estos tiempos un mancebo pequeño en la estatura aunque gi-
gante en ansias, nunca ansias de riqueza y hacienda que a la postre son 
manjares que envilecen, sino de gloria y batallas que tras dello se nace 
cuando se sabe nacer.

“Esta carta o desfogue del ánima que. Dios mediante nunca habrá de 
llegar a las excelsas manos de Vuestra Majestad, tantos son la distancia 
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y más los impedimentos que estiéndense entrellas y las mías, se la es-
cribe a Vuestra Majestad el menor de todos sus servidores, un soldado 
vascongado entristecido por la melancolía de corazón que se siente en el 
Cuzco al apagarse la tarde y que fuérzame a ventear los recuerdos, pues 
sería pernicioso yerro dejarlos a morir enconados adentro.

“En mucho lastimóme, Emperador augusto, que no fuera el encargo 
de librar combates para engrandecer los límites del reino de España, la 
suerte que me cupo al poner pie en Cartagena y alistarme de soldado, 
sino la inominiosa bellaquería de allanar sepulturas de indios con la 
intención de hurtar a los difuntos las jícaras de oro y los macizos ídolos 
de lo mesmo que sus parientes habían enterrado por debajo dellos. En 
tales correrías fatigaba por entero sus tropas don Pedro de Heredia, a la 
sazón gobernador de Cartagena y capitán nuestro, y placíale más la per-
tenencia del oro que la misericordia de Dios. Y héteme allí a este hervo-
roso y mínimo servidor de Vuestra Majestad enmudeciendo sus sueños 
de conquista; trastrocado de guerrero en profanador de cementerios, 
sacrilegio éste que la Santa Inquisición castiga con sus rigurosas hogue-
ras; arrebatándole el reposo a las mal aventuradas almas de los indios, 
y digo esto último de las almas porque su facultad de seres humanos se 
las concede, ansí un fraile de Murcia que entre nosotros andaba ponía 
a Dios por testigo de que no las han. Tan contumaces y deprimentes 
se volvieron las codicias de don Pedro de Heredia y de su hermano 
Alfonso que por mucho ardorosas que fuesen nuestras guazábaras con 
los indios, hárteme al cabo de vagar por medio del Cenú, el Pancenú y 
el Fincenú, hurgando esqueletos y so plando calaveras, tanto que escogí 
zafarme del real en compañía del capitán Francisco César, un cordobés 
bravoso y arriscado como no hubo otro. Deste modo fuimos a dar con 
nuestros cuerpos en Castilla del Oro, y el gobernador Barrio- nuevo nos 
acogió con su beneplácito, pues tampoco a él caíale en gracia la viciosa 
avaricia de los Heredia.
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“Aventuras y malas venturas en gran suma hube de encarar en la dicha 
Castilla del Oro y en Veragua, lugares adonde los naturales adoraban 
al tigre sanguinario, que en la creencia dellos era una horrorosa bestia 
amarilla maculada de negro y armada de luengos colmillos, y adoraban 
al par a la diosa Dabaida, que en la creencia dellos era una dama pulcra 
y hermosa, en cuyos templos decíase que brillaba oro muy fino y bueno 
en demasía. El gobernador de Panamá don Francisco de Barrionuevo 
empederníase en la imposible empresa de juntar las aguas del inmenso 
mar descubierto por Núñez de Balboa con las otras aguas descomu-
nales del mar Océano de Colón, hazaña milagrosa y descabellada que 
solamente la portentosa mano de Dios alcanzaría a coronar. Mas el di-
cho go bernador hízome resbalar en su mesmo desvarío y meses enteros 
caminé por en medio de salvajes selvas y despeñaderos; las tinieblosas 
serranías del Darién lleváronme a olvidar los rayos del sol; atravesé cié-
negas verdes de cuyo barro vuelan al cielo muchedumbres de mosquitos 
y manan fiebres pestíferas; arrostré la mordedura de venenosas víboras y 
de esotras serpientes infernales que llevan campanillas en la cola; curtí-
me trepando torrentosas corrientes, subido a balsas, pira guas y bergan-
tines; en dos trances estuve en un negro de uña de servir de manjar a los 
tramposos caimanes; entristecióme por de dentro el lamento de pájaros 
agoreros que parecían plañir mi sentencia de muerte; y hube menester 
de desafiar sin tregua ni descanso a las terribles flechas enherboladas 
de los indios, que atemorizan a los ánimos más constantes; y entre mis 
brazos finaron tres de los nuestros soldados a quienes la ponzoña de los 
dardos ennegreció la tez antes de traerles la muerte. Mezquinas mone-
das pesó en mi provecho la romana del veedor en pago y trueco de mis 
esfuerzos, mas tuve en grande contento y honra el recebir al cabo de un 
tiempo una real cédula otorgada en Valladolid por la cual se me hacía 
merced de un regimiento en el Pirú, en recompensa de sus servicios, 
suficiencia y habilidad», que deste modo rezaba el escripto. Vuelto agora 
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regidor llegúeme a esta tierra del Cuzco, que es muy sin comparación 
un prodigio, y al pisarla me llenó su vista de alborozo tanto, que desde 
luego perdí memoria de lo sufrido y bendije mil veces a Vuestra Majes-
tad y a Dios nuestro Señor.

“Con ser como digo, no gané el reposo que tampoco buscaba en esta 
parte la más fabulosa y ansímesmo la más conturbada del Nuevo Mundo. 
Allende desto, pregúntome yo, ¿dónde irá el buey que no are y el guerrero 
que no contienda? En este Pirú soñábase a trochemoche por motivo de las 
tierras de los Chunchos, tal como sospirábase en Panamá por el Dabaibe, 
y en Quito por el país de la Canela, y en toda Tierra Firme por el Dorado. 
Los indios platicaban no sé qué y sí sé qué: que pasados los Chunchos se 
alzaba una ciudad cuyas plazas las empedraba el oro en barras; que acá 
las vetas de plata empujaban por reventar las costuras de la tierra; que 
acullá se abrían serenas praderas y ríos cristalinos que diríanse espejos del 
paraíso terrenal. Tres veces encandelóme la ilusión de los Chunchos y 
otras tantas partíme a conquistar indios y fundar pueblos en servicio de 
Vuestra Majestad, y de todas torné a mi casa descalabrado, tras haber su-
frido por la cual causa los más crudos sinsabores que al corazón humano 
cábele padecer. La primera entrada hícela en seguimiento del griego Pero 
de Candía, y ningún provecho sacamos della, salvo apartarnos cien veces 
del justo rumbo y nos perder enmedio de las montañas más lóbregas de la 
tierra, y rescebir en las cabezas los Uoveres más diluviales del firmamento, 
y nos ser forzoso abrir trochas con hachas y machetes, y nos descolgar 
de precipicios valiéndonos de sogas que aquí llámanse bejucos, y matar 
a unos pocos indios que su defensa no intentaron, y tornarnos al Cuzco 
con las almas contritas, los pies abultados y el lastimero cuerpo agujerea-
do por las espinas.

“Cuanto dije y aun mayormente dañosa fue mi segunda entrada a 
los Chunchos, cumplida bajo el mando de Peranzures, el que lleva-
ba como segundo a Juan Antonio Palomino. Y aunque ambos eran de 
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mancomún ejercitados capitanes, y a la dicha jornada partiéronse más 
de trescientos soldados españoles, amén de ocho mil gentes de servi-
cio entre indios y negros, mal provecho y ruin fortuna hubimos todos. 
Llovieron sobre nuestras personas las más pésimas enemigas, y dellas la 
principalmente pavorosa nos fue la hambre. Entremetidos en hondas y 
escuras serranías acabamos nuestro bastimento; y no volvimos a divisar 
maíz ni yuca, ni yerbas que pudiéranse chupar; y hubimos de matar a 
los nuestros caballos uno tras otro, ante todas cosas por comernos su 
carne, y comernos luego los cueros dellos, y las tripas y vergas viriles 
dellos, que nada dellos nos repugnaba. Dende en adelante los indios y 
las indias dieron por morirse a cada paso; y los indios vivos comíanse 
llorando de congoja a los indios muertos, tanta era su hambre, y hube 
gran lástima dellos. Por añadidura hubimos esta vez de guerrear con 
indios bárbaros que nos acarrearon muchas muertes y heridas. De los 
indios y negros que en nuestra jornada iban, acabaron vivientes apenas 
cuatro mil, por mejor decir la media parte de cuantos salieron del Cuz-
co; y entre los españoles fenecieron sus vidas ciento cincuenta y cuatro, 
por mejor decir la mitad menos uno de quienes empezamos la entrada, 
y ese uno de menos sospecho haber sido yo, ¡Dios Todopoderoso sea 
bendito! Cuando tomamos a ir al poblado del Cuzco, aquellos que al-
canzamos a volver caíamosnos que no nos podíamos tener, y la gente 
sin nos reconocer nos tomaba por fantasmas de nosotros mesmos, y 
juramos todos a una no adelantarnos ninguna otra vez a los Chunchos 
por siempre jamás, amén.

“Mas quiso Dios hacerme irreducible de corazón, y no lo digo por va-
nagloriarme. Al punto y hora que se hartó mi hambre y sanaron mis 
llagas, aprésteme a una tercera entrada al Sueste con Diego de Rojas, y 
más allá de un grande lago fundamos una villa que llamóse La Plata, y 
arribamos luego después al valle de Tarija. Y aunque destas jornadas saqué 
nuevos quebrantos y calenturas, no me hice de rogar para partirme a una 
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cuarta entrada a las tierras del Sur, estotra bajo el mando de Perálvarez 
de Holguín. Mas aquesta vez no pasamos de Chuquiavo, parte adonde 
supimos que los de Almagro habían matado en la Ciudad de los Reyes a 
don Francisco Pizarro, y se nos convocaba a combatir en contra dellos. A 
toda priesa nos volvimos al Cuzco, y rompióse de allí a poco en Chupas 
una furiosa batalla, en la que el gobernador Vaca de Castro y los de Piza-
rro vencieron y desbarataron a los de Almagro, y mi capitán Perálvarez de 
Holguín perdió la vida en la contienda, y yo aparté mi persona de estar 
en ella, no por el temor de topar mi muerte, miedo que nunca me ha 
acogotado, sino por buenas razones que me amparan, como agora verá 
Vuestra Majestad si prosigue en la fatiga de leer esta carta.

“Tenga Vuestra Majestad por historia verdadera que donde mi llegada 
al Pirú, que yo entiendo como tierra la más manífica del orbe, se han visto 
mis ojos obligados a presenciar las hazañas de los Pizarros y los Almagros, 
y de aditamento las pendencias entrellos mesmos, porfía que ha acabado 
por apartarlos deste mundo, tanto a los unos como a los otros. Por cierto 
tengo que no lidiaban entre sí por afición a Vuestra Majestad, ni por ma-
yor gloria de España, sino por el apetito de oro que les movía todos sus 
huesos. La entrada de Francisco Pizarro y Diego de Almagro a estas co-
marcas de vuestro reino empezó con más señales de negocio que de aven-
tura, y sabido es de todos que los mercaderes y aprovechados de la empre-
sa quedáronse en Panamá en espera del beneficio, y es público y notorio 
que armas y estipendios fueron préstamos anticipados por cierto clérigo 
Luque que administraba los dineros de otro cierto licenciado Espinosa, 
que ansí se llamaban dichos mercaderes. Otrosi. Pizarro y Almagro no se 
miraban como compañeros de armas, sino más bien con ojeriza de piratas 
rivales, de reojo y celando quien de entrellos ordeñaba mayor plata de 
sus proezas. Tengo para mí que ningún cristiano osaría negar que ambos 
a dos fueron conquistadores temerarios, y que jugáronse la sangre una y 
cien veces en el cumplimiento de sus acciones, aunque, en aceptándolo, 
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dígome yo, ¿cuál de los hombres cabales que dejaron casa y familia para 
partirse a las Indias, anda escurriendo la figura al sufrimiento y la muerte? 
Ha dicho Vuestra Majestad en ilustre ocasión que la grandeza del hom-
bre ha menester de otras adiciones encima del arrojo y la bravura, y era 
a fe mía aquesas las prendas de que carecían tanto los Pizarros como los 
Almagros. Absuelva Vuestra Majestad, altísimo y poderoso Emperador, 
mi ruda franqueza, en merced del mucho amor que le tengo; mas debo 
decirle a Vuestra Majestad sin empacho alguno que nunca fueron ángeles 
de mi altar los Almagros ni los Pizarros, y muy especialmente menos estos 
últimos, puesto que los Almagros siquiera derramaban los dineros que 
habían exprimido, en tanto los Pizarros los encofraban en arca de fierro, 
y desde luego perdían la llave, hasta trocarse como se trocaron, en los 
hombres más ricos del Pirú, quizá de todo el universo mundo. Ansímes-
mo, Pizarros y Almagros arrebataban vidas humanas sin excusa ni razón, 
desenfrenaban una ferocidad que volvíase en contra dellos mesmos y en 
entredicho del buen crédito de Vuestra Majestad. ¿No fueron maldades 
superfluas las de escarnecer y martirizar a los indios, si con deshazerlos 
del oro bastaba y sobraba? ¿Qué privilegio se ganaba degollando al inca 
Atagualpa, tras haberlo forzado a dar rescate de tanta cuantía, si embián-
dolo cautivo a besar los pies de Vuestra Majestad cumplíase obra más 
cristiana y de mayor lustre? Tocóme a mí hallarme presente entre el corro 
de curiosos el día lastimero en que Hernando Pizarro mandóles cortar 
las manos derechas a seiscientos naturales en la plaza del Cuzco, dejando 
ansí con vida a seiscientos mancos enemigos de Vuestra Majestad; y igual-
mente tocóme el infortunio de asistir al trance postrimero de no pequeño 
número de hombres humanos llevados al tormento y al patíbulo. No es 
que me acobarde el ánimo, serenísimo Rey y Emperador, el pensamiento 
de matar a un semejante, que ningún cristiano está libre de hacerlo si es 
disposición de la Providencia,, mas también es cosa muy cierta que he 
visto pasar diez y seis años sobrellevando con cordura vida trabajosa en el 
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Nuevo Mundo y hasta la luna desta noche no he dado muerte siniestra 
al primero, pues no cuento los enemigos que atravesó mi espada en la 
baraúnda de las guazábaras, ni esotros a quienes suprimieron en guerra las 
pelotas de mi arcabuz; pues columbro y veo que los muertos en combate 
no enturbian conciencias, que son muertos en defensa propia, o en honra 
de las banderas de Vuestra Majestad, la que es causa de suyo más legítima. 
Los libros dirán a los venideros siglos de cómo la superbia y la codicia, 
tras levantar extremadas diferencias entrellos, movieron a los Pizarros a 
acuchillar Almagras, y a los Almagras a apuñalar Pizarros. hasta tanto los 
embiados de Vuestra Majestad borraron deste mundo al último Almagro 
y al postrer Pizarra, avivados dichos embiados por el desinio de redimir al 
Pirú y le de volver la paz a sus moradores.

“Perdone Vuestra generosa Majestad mi atrevimiento y osadía, mas 
no puedo dejar afuera desta torpe carta el mal concepto que tengo de 
uno desos delegados reales, aquel ya mentado Gobernador y Juez que 
apellídase Vaca de Castro, a quien Vuestra Majestad mandó con enco-
mienda de mediador justiciero, y con todo ésto tardó poco espacio en 
desenvainar su banderiza afición a los Pizarros, y tras la batalla de Chu-
pas que alcanzó a vencer merced a la sapientísima habilidad militar de 
su luciferino ayudante Francisco de Carvajal, no se sació con degollar a 
Diego de Almagro el Joven, sino estúvose ahorcando de día y de noche 
a los vencidos, que eran sin número, entrellos a mi paisano Pedro de 
Oñate, y a Francisco de Mendíbar, y a demasiados vascongados más. De 
tan aseado y pulido que era el magistrado Vaca de Castro, una vez que 
se hubo bañado en sangre humana, valióse de mil ardides para bañarse 
en oro y hizo de tendero cuando no de usurero, y amparóse en su cargo 
para asentar monopolios y dañar competidores, y apoderóse de dineros 
que pertenecían a la Real Audiencia; ¡cuánta justicia, cuánta misericor-
dia, cuánto desinterés el deste magistrado, que de Juez no había sino 
apenas el diploma!
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“Entre aquellos Pizarros a fe mía que el más insufrible dellos fue el 
muy famoso y engreído Gonzalo Pizarro, que tantos sobresaltos y que-
brantos produjo a Vuestra Majestad. Era de disposición gallarda y her-
moso de faz, y estirado de estatura, y rico hasta reventar por razón del 
oro hurtado a los emperadores incas, y por las minas de plata de las 
que se aprovechó en Potosí, y por la estorsión de legiones de indios que 
en esas sus minas perecían. Empero el muy satisfecho Gonzalo Pizarro 
sintióse de súbito aguijado por una fiebre rebelde que nunca lo había es-
tremecido antes, al haberse conocimiento en el Pirú de las Ordenanzas 
que Vuestra Majestad había dado para aliviar de esclavitud a los indios, 
quitar repartimientos a los encomenderos y ministradores, y vedar que 
a los naturales se les consumiese en trabajo animal. Bien merecido de-
sastre sucedióle a la postre a ese fementido gran rebelde, que no excedió 
de rebelde menguado, puesto que su alzamiento obedeció a las consejas 
y parlas de los mercaderes de indios, y su alegato apadrinóse en la perfi-
dia de los Oidores, y le hizo a Vuestra Majestad la guerra al grito harto 
prudente de “Viva el Rey” y no de “Muera el Rey”, que esto último le 
atañía gritar a un rebelde verdadero, de no amedrentarle el castigo sin 
perdones y el irse de cabeza al infierno.

“Muy altas y nobles razones asistieron a Vuestra Majestad al tiempo de 
promover las susodichas Ordenanzas, y quiera Dios que venga a parar 
en fábulas y mentiras lo que agora anda de boca en boca asegurando que 
Vuestra Majestad hallase a la orilla de contradecirse dellas. Y de la misma 
suerte disponga el Señor que jamás se arrepienta Vuestra Majestad de 
haber embiado al Pirú con bastón de Visorrey, y con encargo de dejar 
cumplidas las benignas Ordenanzas, al muy porfiado señor Blasco Núñez 
de Vela, el más honrado y valiente capitán que Vuestra Majestad haya 
admitido en su servicio. En contra de su esforzada voluntad de llevar a 
buen puerto la misión que Vuestra Majestad habíale encomendado, de 
nada valieron las mofas y las calumnias; por nada lo desasosegó que los 
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frailes más desalmados lo trataran de sátrapa, inepto, loco y desaforado; 
de modo ninguno lo acobardó que Gonzalo Pizarro arrojase en contra dél 
a sus innumerables seguidores bien proveídos de pelotas y pólvora; ni un 
instante lo hicieron vacilar las desvergüenzas de los Oidores deshonestos; 
él habíase embarcado en Andalucía bajo el mandato real de poner en efec-
to las Ordenanzas, y en efecto las pondría sin miramientos, ansí ocurriese 
que cada indio a quien devolvía la libertad significase un paso suyo en 
seguimiento de su propia muerte. No se encaminó cautelosamente a Es-
paña a dar cuenta a Vuestra Majestad de las traiciones que había sufrido; 
no renegó ni siquiera tibiamente de las Ordenanzas por apaciguar a los 
avarientos amotinados; testa rudo, levantó un flaco ejército con el propó-
sito de oponerlo a sus crecidos enemigos, y dio en tierra con su cuerpo 
combatiendo en contra dellos y le fue cortada la virtuosa cabeza por ma-
nos ruines. Empedernidos, locos, ineptos como ése, debería proveer de 
contino Vuestra Majestad por gobernadores de las Islas Indias y la Tierra 
Firme del Mar Océano, que ello redundaría en encumbramiento de la 
nación española y en provisión de dignas lecciones a bastantes ministros 
de Vuestra Majestad que han menester dellas.

“Tornando agora a las andanzas deste exiguo vasallo Lope de Aguirre, 
tenga Vuestra Majestad por desnuda verdad, Rey y Señor, que en tanto 
la pasión revoltosa derramóse por el Pirú, y los amos de haciendas y es-
tancias Riéronse a solaz y contento empós de las banderas de Gonzalo, 
y Gonzalo fue entronizado y venerado como ídolo y gobernador destas 
tierras, y festejáronse sus victorias en la Ciudad de los Reyes con alarde 
de banquetes y juegos de toros que costaron al menos cuarenta mil 
ducados, yo, el soldado Lope de Aguirre, no hice de bufón en la farsa 
ni me dejé socaliñar por el embeleco gonzalero; muy por el contrario, 
apresúreme en defender la perdida causa del malaventurado Visorrey, 
en acompañamiento de Gabriel de Pernía, sargento obediente como yo 
a las órdenes y providencias de Vuestra Majestad. Item más, tan presto 
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como el Visorrey fue despojado y enrejado por los perjuros Oidores, 
híceme conjurado en una rebelión tejida para devolverle su libertad, y a 
un cabello anduvimos de coronar con bien nuestra celada, que en feliz 
consecuencia hubiera parado, a no ser por el soplo de una de aquesas 
putillas apasionadas, y perdidas por las prendas de Gonzalo Pizarro, 
¡Dios la confunda!, y si no me cortaron el pescuezo fue gracias a la 
diligencia del capitán Lorenzo de Aldana; y no quedóme otro remedio 
que huir a Cajamarca. Allí junté mis intenciones a las de Melchor Ver-
dugo, que sin ser propiamente un santo manteníase leal y fiel a Vuestra 
Majestad, y deschaba las tentaciones que le tendían los tiranos para 
captar su voluntad y guiarlo por caminos de inconstancias y revueltas. 
Hallándonos en Cajamarca recebimos carta de Gonzalo Pizarro, que se 
desvelaba por sumarnos a sus jornadas; empero, en lugar de prestarle oí-
das, Melchor Verdugo y yo nos partimos a Trujillo; y en llegando a jun-
tarnos rendimos con sotileza y ardid la dicha ciudad, y la pronunciamos 
por plaza leal a Vuestra Majestad; y al faltarnos fuerza para sostener el 
sitio, pues el endemoniado Francisco Carvajal se nos venía en cima con 
grande ejército, cogimos en la playa un navio y en él nos hicimos a la 
mar cuarenta soldados, entre los cuales andaba este humilde vasallo de 
Vuestra Majestad, promovido a sargento mayor; y fuimos a dar ancla en 
arenas de Nicaragua, de modo ninguno en escurribanda asustada sino 
con el recio ánimo de recoger hombres para volvernos al frente dellos al 
Pirú, a guerrear contra el tirano ansí perdiéramos la vida en la demanda.

“Ansí como llegado hubimos al puerto de Realejo, nuestro fecho mayor 
fue pelear y batir a las tropas que a reduzirnos embió el general Pedro 
de Hinojosa, el que a la sazón hacía alarde de vanaglorioso parcial de 
Pizarro y no habíase pasado todavía al campo de Vuestra Majestad como 
juiciosamente hizo más tarde. En el discurso de nuestra peregrina ción 
nos tocaron en desgracia calamidades sin tasa, y atravesar comarcas nunca 
antes caminadas por los hombres, y bar quear ríos jamás antes navegados, 
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y desperdiciar descubrimientos quizá parejos a los que había hecho pri-
meramente Vasco Núñez de Balboa, y salir del lago de Nicaragua por el 
río nombrado Desaguadero hasta caer en el Mar del Norte, y ocupar a la 
fin la ciudad de Nombre de Dios, que en manos de los de Pizarro andaba. 
Embió contra nosotros nuevas partidas el general Hinojosa, que como 
queda dicho preciábase por entonces de ser enemigo de Vuestra Majestad, 
y no es pulla, y nos vimos en el forzoso trance de incendiar y quemar la 
ciudad, y luego abandonarla y tomar el rumbo de Cartagena.

“En Cartagena de Indias, adonde la fortuna quiso llevarnos, tuvimos 
noticia del muy famoso prelado don Pedro de la Gasea, proveído por 
Vuestra Majestad de todos los poderes terrenales, comisionado por la 
real corona para humillar la erguida insolencia de Gonzalo Pizarro, y 
que había arribado a Tierra Firme con mucha gana de dar cumplimien-
to a ese mandato, mas no por virtud del brazo y del coraje, fortalezas 
en las que Gonzalo solía mostrarse más superior, sino usando de la in-
teligencia y la diplomacia, musas que a Gonzalo no le seguían juntas, y 
yo me entiendo. A la casa del dicho esclarecido don Pedro de la Gasea, 
puesto que era él representante legítimo de Vuestra Majestad, escrebi-
mos para ofrecer nuestros servicios Melchor Verdugo y este su sargento 
mayor, mas el reverendo sacerdote no tuvo en mucho nuestras volunta-
des, prevenido de su natural en contra nuestra por los hechos intrépidos 
que por ser tiltiles a Vuestra Majestad habíamos acometido, y nos de-
mandó con buena crianza que acampáramos pacíficamente en Nicara-
gua pendientes de sus órdenes. Melchor Verdugo escogió la providencia 
de volver a España, adonde Vuestra Majestad recompensó largamente 
sus servicios con la Encomienda de Santiago, en tanto que yo endereza-
ba mis cristianos pasos hacia Nicaragua, a aguardar los llamamientos de 
don Pedro de la Gasea que, válame el cielo, nunca llegaron.

“De cómo don Pedro de la Gasea, malcarado de fisonomía y cuasi jo-
robeta cual las propias brujas, que daba grima, y en contrapeso, divino 
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de juicio y de palabras cual los ángeles mesmos, alcanzó a desbaratar y 
rendir a Gonzalo Pizarro sin gastar una rociada de pelotas, es placentera 
historia que Vuestra Majestad se sabe letra por letra, pues fue Vuestra 
invictísima Majestad quien la fraguó y la enhiló. Las cartas que escrebía 
a sol y a luna el reverendo La Gasea, en su frasis aprendido en Alcalá 
y Salamanca; el perdón general a todos los culpables, que pregonaba 
como pan bendito; sus suaves prometimientos de mercedes, con mix-
tura de agrias amenazas; tantos ardides disminuyeron sin tardanza la 
entereza de los del bando de Pizarro. Primero rindiéronse al halago sus 
capitanes de mayor valimiento y ansímesmo abajaron su arrogancia los 
mercaderes y tratantes que habían inducido a Gonzalo a urdir sus mo-
tines. Los unos y los otros habían comenzado por hacer burla y mueca 
del clérigo llamándole Licenciadillo o Gasea Gasqueta, y acabaron por 
pasársele en grande número, y dejaron finalmente a Gonzalo solo con el 
verdugo, después de la pomposa batalla de Xaquixahuana, en la que los 
ejércitos de Vuestra Majestad en ganándola perdieron un solo soldado y 
el tal difunto había sido bobo desde su nascimiento.

“Habíame rechazado una y otra vez La Gasea, esta segunda cuando 
desde Nicaragua porfié en ofrecerme a su servicio como sargento, y 
hizo lo mesmo con dos alféreces vizcaínos que andaban vacantes, pues 
parecía la voluntad del Licenciado el derrotar a los traidores con la sola 
fuerza de los capitanes y soldados valedores de Pizarro que habíansele 
pasado, y en efecto los derrotó, y no hube ocasión de volver al Pirú y 
al Cuzco, adonde había levantado las paredes de mi casa y criado a mi 
hija Elvira, sino en el año cuarenta y ocho, luego después que el tirano 
Gonzalo Pizarro hubo sido desbaratado, rendido, muerto y sepultado. 
No se reparó en mi nombre en el repartimiento de mercedes que hizo y 
celebró el Presidente La Gasea en Huaynarima desde luego de la victo-
ria; primero, porque por jamás he pedido ni recibido paga o socorro en 
trueco de los servicios que a Vuestra generosa Majestad he prestado en 
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las Indias, y último, porque más inclinado andaba el Presidente La Ga-
sea a recompensar los actos de contrición de la antigua gente de Pizarro 
que a parar mientes en las pesadumbres de los que secuaces de Pizarro 
nunca fuimos. Y válame Dios que si doy cuenta a Vuestra Majestad des-
tas miserias no es por querellarme del prelado La Gasea, cuyas astucias y 
discreciones tan devotamente venero, sino por mostrar lo interior de mi 
ánima en aquesta escritura de una carta que en ningún tiempo Vuestra 
Majestad habrá de recebir. Tengo por honesta la pobreza alegre, y esto 
lo he visto escrito en algún libro.

“Besa los augustos pies de Vuestra Majestad, el más sufrido y obedien-
te de sus vasallos, que desvélase por volver a servir a Vuestra Majestad 
con las armas en la mano,

Lope de Aguirre el Soldado”.
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Cuando llegó por vez primera al Cuzco, nunca antes, entendió Lope 
de Aguirre que existía en verdad un nuevo mundo. Nuevo e inmemorial. 
Lo escarbado en los cementerios del Cenú, lo peleado en las selvas de Pa-
namá, nada de aquello había sido relampagueo de primicia sino naturaleza 
salvaje (ésa alza también la cabeza en los más antiguos territorios); y guazá-
baras con los indios para despojarlos del oro (la guerra y la codicia no eran 
pasiones nuevas para el hombre, y para los españoles mucho menos).

El descubrimiento reside y palpita en esta piedra sometida por los pu-
ños incas, tallada por una milagrosa geometría, elevada al ciclo por una 
fuerza humana que no dejó trazas de su acción. Lope de Aguirre había 
nacido y crecido entre despeñaderos y montañas, pero jamás penetró la 
sabiduría de la piedra sino al estribo de estas construcciones; nunca lo 
turbó el arcano de las serranías sino en el hueco de estas cuencas habi-
tadas por dioses extraños, arrebujadas en leyendas que hacen soñar con 
brujas al pecho más impávido.

El regidor Lope de Aguirre llegó al Cuzco en 1536, y en llegando se 
despojó del pellejo de conquistador para reducirse a ser humano que 
rastreaba una patria y un redil. Lo supo a ciencia cierta cuando le ca-
yeron encima la primera luna y la primera llovizna. Amaneció cons-
truyendo una casa para sí, con fogón de piedra y lecho igualmente de 
piedra. Una casa en el barrio de Pumacc Chupan, que significa “la cola 
del puma”, muy cerca de la confluencia de dos ríos: el Huayanay y el 
Tullumayo. Era el suyo un rincón abrumado por desfiladeros nevados y 
cerros que las leguas de distancia volvían azules.
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Una tarde pasó por frente al claro de su puerta una india que marchaba 
rezagada de las otras. Llevaba un cántaro al hombro e iba vestida con una 
pollera negra de algodón, una camisa roja, un manto de muchos colores, 
y una montera que apenas le cubría la parte posterior del cabello. Se lla-
maba Cruspa (que equivale a llamarse Cruz) porque bajo esa palabra la 
bautizó el padre de doctrina, pero tenía también un nombre indígena que 
a nadie le confiaba. Quizá era descendiente de una noble familia cuzque-
ña, tales eran su porte y sus maneras, mas tampoco acerca de ese origen 
conversaba. Tenía cara como de llanto, sonrisa como de sollozo, su voz era 
un presagio de lágrimas, sin embargo no lloraba, nadie la vio llorar jamás.

La tropilla de mujeres pasaba todas las tardes por frente a la casa del 
regidor Lope de Aguirre, la india Cruspa se retrasaba sin proponérselo 
con su cántaro al hombro y su mirar desdichado. Lope de Aguirre se 
acercó a ella un sábado de agosto, mes de la siembra, charca yapuy qui-
lla, le preguntó si le placería ir a su casa a amasar el pan, ella dijo que sí, 
y esa misma noche se llevó su soledad a vivir con él.

Siete años tardó Elvira en llegar. La hija mestiza vino a nacer des-
pués que Lope de Aguirre regresó vencido de su última entrada a los 
Chunchos, aquélla con Perálvarez de Holguín que no llegó a pasar de 
Chuquiavo, según el propio Aguirre le cuenta a Carlos V en su carta o 
“desfogue del ánima”. Entonces nació Elvira, ya no la esperaban ni la 
temían, y no heredó el visaje compungido de la madre, ni los perfiles 
ariscos del padre, sino que irradiaba una dulzura apaciguante, tal como 
la imagen de la virgen de Aránzazu.

La niña tenía apenas un año, comenzaba a dar tumbos en los corredo-
res de piedra, cuando Lope de Aguirre se pronunció leal al Virrey Blasco 
Núñez y a las ordenanzas reales; tuvo que escapar a Trujillo, luego fue 
a dar a Panamá con Melchor Verdugo. Regresó al Cuzco cuatro años 
después, aplastado como había sido el levantamiento de Gonzalo Piza-
rro y cortada la cabeza del rebelde, y para entonces ya la niña rezaba el 
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Dios te Salve y entonaba quejumbrosos ritmos quechuas que la madre 
le había enseñado.

Lope de Aguirre, ya lo sabemos, no obtuvo mercedes por sus servicios, 
ni recompensas por su testaruda fidelidad a la causa del Rey. Él afirma 
que tampoco las solicitó. Prefirió olvidarse de la guerra, cambiarla por 
las quietas nubes del Cuzco, la casa de piedra, Elvira, Cruspa, los caba-
llos. En Sevilla había sido domador de potros, podía volver a serlo, claro 
está que podía. Estos caballos, por cierto, no eran los mismos de Anda-
lucía; los vientos glaciales y el peso de las montañas les habían desteñido 
la pinta; aquéllos eran ágiles, nerviosos, brillantes; éstos son pequeños, 
resistentes, opacos y capaces de cualquier alevosía. Lope de Aguirre cru-
za la explanada en las idas y vueltas de los afanes de la doma, Elvira da 
gritos de orgullo trepada a la barda del corral, Cruspa de ojos acongoja-
dos nada dice. Mas la niña tiene razón. No existe en el Cuzco, ni en sus 
alrededores, un domador que se atreva a competir con Lope de Aguirre 
en conocimiento del oficio, en firmeza de antebrazos, en astucia. En su 
busca van personalmente los ricos encomenderos cuando tienen en sus 
chacras potrillos por desbravar, también acuden los padres de doctrina 
que suelen ser por añadidura usureros y dueños de caballerizas. En una 
sola ocasión lo derribó un potro, un alazán tostado y peludo como el 
diablo, Elvira rompió a llorar desde la palizada, no en lamentación del 
porrazo, sí protestando que aquello era una grande sinrazón.

Mas Lope de Aguirre no se resignó a domar caballos, ni a contemplar 
con alma absorta de qué manera oscurecían y aclaraban las montañas. 
Ambicionaba otra suerte, no para sí, no para Cruspa, sí para la niña. La 
villa de Potosí era esplendorosa como las tierras que descubrió Cortés, sus 
inagotables vetas de plata engrandecieron a los reyes incas y engrandecen 
por igual a los conquistadores. “Quien no ha visto a Potosí no ha visto las 
Indias”, dicen todos a una los caminantes. No existe en la tierra cerro más 
airoso ni más preñado de plata preciosa. En los hornillos funden los in-
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dios sus metales y los convierten en vajillas y joyas de grande hermosura.

Lope de Aguirre emprende el rumbo de Potosí montado en el más an-
dador de sus caballos peruanos, cruza ciento sesenta leguas de camino 
llano y montañoso, las piedras labradas por los indios son espejos del 
viento a la luz de la noche, las aguas de una laguna inmensa enjuagan por 
largo trecho su silueta y la de su cabalgadura, se alzan cual procesión de 
fantasmas los cardos cuyo zumo secaron las hormigas. En Potosí compra-
rá collares y ajorcas, cálices y cofres. San Sebastianes y Vírgenes del Ro-
sario, todos de plata, colocará su mercancía en otras villas con cuantiosa 
ganancia, volverá al Cuzco cargado de bienes y presentes para Elvira, estos 
risueños pensa mientos engendraron su infortunio y su perdición.

(Murallas de Potosí. Al fondo se desdibujan las líneas de los cerros Guayna 
Potochi y Apo Potochi. Fuera de las murallas se levantan en desorden las 
casas de paja de los indios. Al pie de las murallas hierve la animación de 
los mercaderes y los viandantes. Al tope de las murallas ondea una bandera 
blanca con una cruz colorada, que es el estandarte de la ciudad. Entra Lope 
de Aguirre al frente de su cuadrilla).

Lope de Aguirre: —Me parto desta Villa Imperial de Potosí, la más 
rica y prodigiosa de la tierra. Llevo mi recua cargada de vasijas y adornos 
de plata que fundieron y labraron las manos de los indios. Voy a Tucu-
mán que es una parte poblada por gente pacífica, generosa y cristiana. 
Ahí los hombres y las mujeres dicen siempre la verdad, guardan la pa-
labra empeñada, no se traicionan entre sí. A ellos les venderé mi carga-
mento a buen precio; compraré caballos de anchas ancas y duro pecho, 
y me sobrarán unos cuantos doblones de oro contantes. Luego, luego 
regresaré al Cuzco, donde me esta rán esperando la sonrisa de Elvira, mi 
casa de piedra y la tristeza de Cruspa.
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Coro de viejos negociantes: —No presientes, no posees el don de 
presentir, ¡oh mísero Lope de Aguirre!, el huracán de odio que desqui-
ciará tu vida. No salgas de Potosí, devuelve a los indios plateros las cosas 
que les has comprado, no desafíes al signo siniestro que está escrito en 
el aire sobre tu cabeza.

Lope de Aguirre: —Soy un hidalgo prudente y respetuoso de las 
leyes, un soldado que renunció a las armas en aras del comercio hon-
rado. Llevo en mi compañía una cuadrilla de indios contentos de mi 
buen trato, que acarrean sin fatiga mis imágenes y copones de plata, y 
el bastimento para la jornada. Al frente dellos camino yo, amigo des-
tos naturales y conocedor destas comarcas, hombre sin discordias y sin 
temores. ¿Qué adversidad maligna pretende salirme al paso como la ca-
beza de una serpiente? ¿Qué oráculo desatinado se adelanta a vaticinar 
mi desgracia?

Coro de viejos negociantes: —Juan Yumpa, que es un indio as-
trólogo y filósofo; Juan Yumpa, que tiene cumplidos cien años y sabe 
leer el lenguaje de las estrellas; Juan Yumpa, que platica con los niños 
muertos que riegan los jardines del cielo; Juan Yumpa te previene en 
nombre de sus dioses: ¡no salgas hoy de Potosí!

Lope de Aguirre: —¿Pretendéis acaso que mi conciencia cristiana 
preste fe a las profecías de un indio borracho de chicha y medio loco de 
vejez? ¿Me incitáis a que ponga la religión de Jesucristo por debajo de 
las huacas destos dioses salvajes? ¿Habéis perdido el juicio?

Coro de viejos negociantes: —No salgas hoy de Potosí, Lope de 
Aguirre. Juan Yumpa que platica con los niños muertos, te previene...

(Entran el alcalde Francisco Esquivel y la alcaldesa Rosario Esquivel).

Francisco Esquivel: —¡Soldados, detened a ese mercader pequeño 
de cuerpo y de ruin talle que trae a su servicio una cuadrilla de indios! 
¡Detenedlo, soldados, y llevadlo a la cárcel con las manos atadas! En 
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forma clara y terminante advierten las ordenanzas que es delito cargar 
a los indígenas con pesos excesivos, y aquellos dos que forman parte de 
la cuadrilla deste hombre van doblegados por los caminos con grandes 
bultos sobre los hombros.

Lope de Aguirre: —No es buena justicia la que se dispone a hacer vues-
tra merced, señor Alcalde. No portan mis indios bultos desmedidos sino 
huecas vajillas de plata y fardeles de alimentos para saciar su propia hambre. 
Tampoco son los míos los únicos indios cargados que vuestra merced ha 
visto traspasar hoy los muros de la ciudad. Todas las cuadrillas de negocian-
tes llevan en su seno indios que trabajan dese modo; no ha salido de Potosí 
alguna que no los lleve. ¿Por qué se fija vuestra merced especialmente en 
mí? ¿Es que me supone débil o cobarde al reparar que mido de estatura 
menos que los otros? Comete grande error en ese caso vuestra merced, ya 
que dentro deste pequeño cuerpo mío duerme un león vascongado que no 
tolera agravios ni humillaciones. Sépalo en buena hora vuestra merced.

Francisco Esquível: —¡Soldados, llevadlo a la cárcel bien atado, 
por quebrantador de las ordenanzas y por insolente! Encerradlo bajo 
llave y candado en oscura celda hasta tanto le sea notificada mi senten-
cia y el castigo se cumpla luego sobre su cuerpo.

Lope de Aguirre: —No admitiré que me tiznen la piel viles manos 
de corchetes y carceleros. Iré por mis propios pasos adonde el destino 
haya de llevarme.

(Sale Lope de Aguirre seguido por los soldados).

Coro de viejos negociantes: —Tened cuidado, señor Alcalde, te-
ned cuidado, no olvidéis que los hombres de pequeño tamaño suelen 
convertirse en desmesurados demonios si se les ofende y se les acosa. 
Que la prudencia os haga mudar de parecer, señor Alcalde.

Francisco Esquivel: —Vuestras advertencias y vuestros consejos 
suenan a impertinencia. Soy el alcalde y es mi encargo hacer respetar 
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las leyes y valer mi autoridad. El reo llamado Lope de Aguirre recibirá 
doscientos azotes en escarmiento de su desdén a las ordenanzas y en 
castigo de la grosera respuesta que ha dado a mis palabras. Tales son mi 
voluntad y mi sentencia.

Coro de viejos negociantes: —¿Doscientos azotes ha dicho vues-
tra merced? ¿Sabe vuestra merced que el prisionero combatió como sar-
gento, en el campo de los valedores del Rey: en Cartagena de Indias y 
en Castilla del Oro? ¿Sabe vuestra merced que Lope de Aguirre es un 
hidalgo vascongado y que en el coronamiento de su escudo hay un 
águila con las alas desplegadas para el vuelo? ¿Sabe vuestra merced que 
los Aguirres acostumbran ser hombres bravos y orgullosos, inclinados al 
encrespamiento y la venganza?

Rosario Esquivel: —No cerréis los oídos, esposo mío, a los consejos 
de los venerables negociantes desta villa. Perdonadme a mí la osadía de 
hablaros tan en público desta forma, mas no me mueve un afán de con-
tradeciros, ni tampoco un sentimiento de compasión hacia el hombre 
a quien van a apalear. Me estremece, sí, barruntar que el cumplimiento 
de vuestra sentencia desatará sobre nuestro hogar un sinnúmero de des-
dichas. Los ojos del prisionero brillaban como el filo de un puñal; sus 
manos se crispaban como raíces desenterradas. Os ruego, esposo mío, 
que revoquéis vuestra condena.

Francisco Esquivel: —Mensajero, acudid sin demora a la cárcel 
donde Lope de Aguirre está encerrado y ordenadle de mi parte al algua-
cil Martín Arteaga que proceda a descargar doscientos azotes sobre las 
espaldas del detenido. ¡Daos prisa, mensajero!

(Sale el mensajero).

Coro de viejos negociantes: —El furor y la sangre vienen hacia tu 
casa como ríos desatados por las manos de Satanás, licenciado Esquivel. 
El viejo indio Juan Yuma, que platica con los niños muertos y lee el 
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porvenir en las hojas de la coca, hace mención a cada paso de tu nombre 
cuando rezonga sus himnos funerarios.

Rosario Esquivel: —En mis sueños golpea una mar enfurecida, y 
revientan olas altísimas que arrojan a la playa vuestra cabeza cortada. 
¡Tengo miedo, esposo mío!

Coro de mujeres de Potosí: —¡Ay de mí! Propio es de nosotras 
las mujeres sentir encogido el corazón ante la violencia y sus destrozos. 
Propio es de nuestro instinto adivinar las desventuras que amenazan 
a los seres queridos. Pero ya viene hacia acá el mensajero y en su paso 
impetuoso se repara que trae ásperas noticias.

(Entra el mensajero).

El mensajero: —Cuando llegué a las puertas de la cárcel, señor Al-
calde, el prisionero Lope de Aguirre pedía a voces que le fuera cambiado 
por la horca el encierro que se le imponía como castigo. ¡Cortadme la 
cabeza, hundidme una espada en el corazón, pero no mancilléis mis car-
nes con prisiones!, así clamaba, y tan fuera de sí se hallaba que sus puños 
estuvieron a punto de romper las cadenas. Entonces llegué yo y trasladé 
al alguacil vuestras órdenes. Lope de Aguirre perdió la color como un 
difunto al oír mis palabras, se desnudó por sí mismo, se montó por sí 
mismo en la muía que había de conducirlo al rollo del suplicio; dejó sú-
bitamente de hablar; su silencio era más terrible que sus maldiciones...

(Entra Lope de Aguirre con la espalda cubierta de sangre). 

Lope de Aguirre: —¡Callad, mensajero, que yo mismo contaré el 
final desta historia! Doscientos latigazos cayeron sobre mis espaldas y 
mis nalgas desnudas. Los contaba la voz del alguacil y al par los contaba 
mi conciencia. El látigo desgarraba mi piel como los picotazos de un 
cóndor, la sangre me corría hasta los carcañares como azogue hirviente, 
y no sentía dolor porque mi rabia era tan recia que no dejaba sitio a 
algún otro sentimiento; y no lloré porque nadie en mi casa me enseñó 
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a llorar; y no me quejé porque los hombres de mi estirpe no se quejan. 
Al término y raya de los doscientos azotes, los conté uno por uno hasta 
el último, caí desplomado sobre las piedras de la plaza, y me lanzaron 
encima un cubo de salmuera quemante y afrentosa.

Coro de mujeres de Potosí: —Ven a nuestra casa que anhelamos 
curarte las heridas. Sanarás con los emplastos de hierbas hechiceras que 
prepara el taquioncoy, y con medio rosario a la Madre de Dios, y con 
la canción del gran Chimú, y con la sabiduría de los indios cirujanos. 
Sanarás y volverás a las piedras sagradas del Cuzco, donde esperan por ti 
tu mujer y tu hija, tu casa y tus caballos. Y cuando retorne enero, que es 
el mes de la penitencia y de la lluvia, apenas se verá el ras tro de tus heri-
das, y tú comenzarás a olvidar el agravio y a imaginar que tu desventura 
de hoy fue solamente un sueño.

Lope de Aguirre: —No olvidaré jamás, así viviera siglos, ni un 
minuto siquiera de este espantoso día; mi pecho no conoce el olvido. 
Vuestra merced, señor Alcalde, me ha hecho apalear sin justicia ni ra-
zón, tan sólo por el turbio capricho de deshonrarme. No escuchó los 
reparos de los ancianos negociantes, ni lo ablandaron las lágrimas supli-
cantes de su propia esposa. Vuestra merced ansiaba ver correr la sangre 
del pequeño Lope de Aguirre, y Dios le dio la gracia de verla correr. 
Aquí la tiene vuestra merced, escurriéndose de mis calientes venas. Bien 
puede vuestra merced mojar sus dedos en ella, olería como un bálsamo, 
gustarla como un vino si le place. No es sangre envenenada, se lo juro 
a vuestra merced.

(Salen Francisco Esquivel y Rosario Esquivel).

Coros de mujeres de Potosí: —No quemes tu vida en el fuego del 
rencor, Lope de Aguirre, no quemes tu alma en las llamas del infierno.

Lope de Aguirre: —No volveré a vivir jamás vida de hombre hu-
mano hasta tanto no haya vengado gota a gota la ofensa que me han 
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hecho. ¿Para qué regresar al Cuzco si no alcanzaré a disfrutar la gracia de 
mi hija ni el calor de mi mujer mientras pese sobre mi nuca el yugo del 
escarnio? Este arroyo pegajoso que me humedece la espalda no secará, 
esta llaga que me desgarra el ánima no hallará cicatriz, mientras mis 
ojos no hayan visto correr hasta mis pies la sangre de quien inicuamente 
derramó la mía. No habrá escondrijo en la tierra ni guarida en el cielo 
para Francisco Esquivel fugitivo; doquiera que se meta lo descubrirá la 
brújula de odio que se volvió mi corazón. Pido al poderoso San Miguel 
que endurezca mi alma cual peñasco, que afile mis uñas cual agujas, que 
no permita entrada en mi pecho a la fatiga ni a la piedad, que me haga 
cruel como los lobos y sigiloso como las culebras, hasta que haya casti-
gado a este malvado tal como tu espada inflexible de Arcángel sobajó al 
ensoberbecido Luzbel, Amén.

(Sale Lope de Aguirre lentamente. Anochece sobre las mura llas).

Coro de viejos negociantes: —Comenzará para Lope de Aguirre 
una larga noche de persecución y acecho. La funesta sed de venganza 
será un dogal de hierro enroscado a su cue llo, un estruendo inextin-
guible que no le concederá reposo a sus pies, ni sueño a sus ojos, ni 
hambre a su boca. Lope de Aguirre cultivará como rosas malignas las 
heridas que le sur can la espalda; las ahondará con sus propias uñas para 
mante nerlas vivas y sangrantes. La visión de los latigazos lo acom pañará 
a todas partes como furioso enjambre de avispas.

Coro de mujeres de Potosí: —Durante tres años y cuatro meses 
Lope de Aguirre andará tras las huellas de su enemigo por tierras del 
Perú y aún más allá de sus linderos. A pie y descalzo remontará páramos 
empinados, traspasará selvas intrincadas, vadeará ríos correntosos. Mas-
cará yerbajos como los caballos y las llamas, beberá agua de las acequias 
en la cuenca de sus manos, dormirá entre roquedos y zarzales, insensible 
su cuerpo al sufrimiento y al desmayo, mantenido su aliento por la luz 
vengadora que le manará de los ojos.
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Coro de viejos negociantes: —En vano el alcalde Francisco Es-
quivel pondrá centenares de leguas de por medio entre él y el espectro 
acosador de Lope de Aguirre. En vano se ocultará en un viejo convento 
de la Ciudad de los Reyes, acogido a la protección de los frailes domi-
nicos y del Santo Inquisidor, porque una noche oye resonar los pasos 
de Lope de Aguirre que cruzan y recruzan los callejones vecinos, y otra 
noche atisba en la sombra difusa de una esquina su menuda silueta in-
fernal alumbrada por un farol de aceite. En vano buscará callado refugio 
en Cajamarca, en la sola y fiel compañía de su esposa Rosario Esquivel, 
porque una mañana de domingo ahí está Lope de Aguirre oyendo misa 
en la iglesia de la Concepción, arrodillado en uno de los reclinatorios 
más vecinos al altar mayor, simulando golpes de pecho, simulando que 
mira y le duelen las heridas de Cristo en la cruz. En vano escalará tres-
cientas leguas para trepar hasta Quito, villa arisca y sombría, poblada 
por gente taimada y melancólica, pero provista de obispo y cabildo de 
canónigos, porque es Lope de Aguirre aquel que se ampara en la media 
luz de los zaguanes o el que brota de pronto tras las pilas de agua, des-
calzo y desgreñado como un mismo loco.

Coro de mujeres de Potosí: —¡Oh, implacable vengador! Has pa-
sado tres años y cuatro meses sin que la caza se detenga un instante. 
Un día de septiembre el alcalde Francisco Esquivel tomó la resolución 
de volver a España, queriendo interponer las aguas y el cielo del mar 
océano entre su vida y la cólera de Lope de Aguirre. Ya están los esposos 
en el puerto del Callao, ya han subido a cubierta sus cofres y sus libros, 
cuando Rosario Esquivel vislumbra una figura encaramada al trinquete 
del navío, un viejo marinero que si no es Lope de Aguirre se le parece 
en demasía, es más prudente volver a tierra. No era Lope de Aguirre, es 
cierto, pero se le parecía en demasía.

Coro de viejos negociantes: —Han pasado tres años y cuatro me-
ses, mil doscientos días con sus noches, y el alcalde Francisco Esquivel 
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no ha llegado a comer un grano de sosiego, ni a beber una gota de paz. 
Helo aquí que se acerca nuevamente a Potosí, errante y receloso como 
los ciervos.

(Entran Francisco Esquivel y Rosario Esquivel).

Francisco Esquivel: —¿Es cordura seguir llamando vida esta ago-
nía de no saber si el día de hoy es el de nuestra muerte? Hay un tigre 
inhumano que olfatea mis pasos, una mano que aguza todas las noches 
su puñal, una voluntad que cultiva el anhelo de hundir ese fierro en mi 
pecho. En cada espesura puede estar agazapado, de cada puerta puede 
surgir su brazo, en cada vianda puede esconderse un veneno suyo, de 
cada sueño puedo no despertar.

Rosario Esquivel: —Y este no tener hogar porque es forzoso aban-
donarlo todo si su sombra se vierte en las paredes, y este no tener huerto 
que cultivar, ni lumbre que encender, ni pájaros que oír cantar, porque 
la casa entera se deja desvalida cada vez que una voz susurra a nuestros 
oídos: “Aquí está Lope de Aguirre. Ha llegado Lope de Aguirre”.

Francisco Esquivel: —Es menos duro hacerle frente a la muerte que 
seguir padeciendo la pequeña muerte cotidiana de esperarla. Iremos al 
Cuzco, mujer, y al pie de sus cerros corpulentos se jugará mi suerte. El 
Cuzco es el paraje donde Lope de Aguirre echó raíces y levantó su casa, en 
el Cuzco viven y lo aguardan su mujer y su hija. Tal vez la casa, la mujer, 
la hija, logren detener su mano en la hora de matar a un hombre, puesto 
que volverse criminal será perderlas. Iremos al Cuzco, mujer, y mi espada 
se cruzará con su espada, y sucederá lo que Dios haya dispuesto.

Rosario Esquivel: —En el Cuzco te esperan el reposo o la muerte. 
¡Vamos!

(Salen Francisco Esquivel y Rosario Esquivel. Amanece sobre las murallas).

Coro de viejos negociantes: —Tal como el sol abandona sus abis-
mos y se asoma a la raya del horizonte para darnos su luz, así desciende 
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de los cielos negros el ala de la tragedia para cubrirnos de sombra. Lope 
de Aguirre, que ha seguido las huellas de Francisco Esquivel por llanu-
ras y montañas, las seguirá con igual saña hasta el Cuzco. En el Cuzco, 
al arrimo de los cerros majestuosos, al abrigo de las piedras milenarias, 
al amparo del recogimiento de los templos, Lope de Aguirre no se de-
tendrá en la orilla de su venganza.

Coro de mujeres de Potosí: —Es la ira de San Miguel Arcángel 
la que apresura sus pasos, la que enardece su mirada, la que templa su 
acero. Lope de Aguirre siente que las alas de San Miguel Arcángel han 
emplumado en sus hombros, que la fiereza de San Miguel Arcángel lo 
impele a matar.

Coro de viejos negociantes: —Lope de Aguirre emprende sin va-
cilar las rutas más peligrosas que conducen al Cuzco, cruza descalzo las 
altísimas lajas que hacen puente sobre el Apurima, se arrastra por las 
trochas de los incas que son despeñaderos, tramonta las hoscas serranías 
de los Aimaraes, llega finalmente al Cuzco con los pies rompidos y el 
corazón desenvainado.

Coro de mujeres de Potosí: —¡Ay de mí! Es la ira de San Miguel 
Arcángel la que mueve su mano.

(Entra el mensajero).

El mensajero: —Traigo oscuras noticias. De nada valió la protección 
que a Francisco Esquivel le ofrecieron las autoridades del Cuzco. De 
nada valieron las providencias que él mismo tuvo para guardarse, ni en-
cerrarse en los cuartos interiores de la casa, ni no asomar la cara a la luz 
de la calle. De nada valió la vigilancia ordenada por Rosario Esquivel 
y cumplida por los indios y los negros de la servidumbre. Un lunes al 
mediodía, cuando Francisco Esquivel ojeaba antiguos pergaminos en su 
biblioteca, y las nubes del Cuzco estaban quietas como veleros sin brisa, 
surgió de no sé donde la imagen de Lope de Aguirre, cual si hubiera 
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atravesado las paredes y las puertas. Francisco Esquivel no tuvo tiempo 
de sacar la espada, ni de pedir auxilio...

(Entra Lope de Aguirre con las manos tintas en sangre). 

Lope de Aguirre: —No, mensajero. No, ancianos comerciantes. No, 
mujeres de Potosí. Le faltó tiempo para sacar la espada, para pedir au-
xilio, para encomendarse a Dios. Con estas manos le clavé mi puñal en 
la sien, en el pecho, en el vientre, en la espalda. Con estas mis propias 
manos.

(Entra Rosario Esquivel gimiendo y llorando).

Rosario Esquivel: —¿Por qué lo mataste, Lope de Aguirre? ¿Por qué 
me dejaste sin hogar, sin compañía, sin amor, sin razón de vivir? ¿Por 
qué manchaste tu honra y perdiste tu alma?

Lope de Aguirre: —El difunto Francisco Esquivel me expuso a la 
vergüenza pública, sin razón ni justicia. El difunto Francisco Esquivel 
despreció mi condición de sargento del Rey, tuvo en poco la sangre de 
hidalgos que corre por mis venas, mancilló mi buen nombre de hon-
rado comerciante. El difunto Francisco Esquivel me sentenció a recibir 
doscientos azotes, sin razón ni justicia, una condena para mí más insu-
frible que la horca, más irreparable que el infierno. Aquellos latigazos 
cayeron sobre mi carne y sobre mis huesos como los martillazos de una 
forja, pues le fraguaron a mi sustancia de hombre una hechura distinta, 
otra conciencia, otra voluntad, otro destino. Mi nuevo corazón, tallado 
por los azotes de Francisco Esquivel, lo persiguió a él sin tregua, lo acosó 
día y noche hasta encontrarlo a solas, le dio al fin ese pequeño castigo 
que no redime la magnitud de su afrenta. He comenzado a vengarme, 
me obstinaré en vengarme, me vengaré hasta la hora de mi muerte.
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A partir de esa sangre ya mis ojos no son los mismos, las cosas y 
las gentes andan envueltas en una lumbre espesa que las hace resaltar 
como lámparas, ya no me endulza sino el amor de Elvira, la niña cree 
adivinar cada mañana el tamboreo de los cascos de mi caballo sobre las 
piedras del Cuzco, por todas partes me rastrean soldados y alguaciles, 
quieren cobrarme la muerte del alcalde Francisco Esquivel, tienen le-
vantada la horca en una plaza sin árboles, ensayada y dispuesta la cuerda 
del garrote, afilada la espada mortífera, encendida la mecha del arcabuz, 
relinchando el caballo que arrastrará mi cuerpo descuartizado, nada de 
ello me conturba ni me espanta, me corre por las venas un torbellino 
de vitriolo ardiente o de lava salobre, no me basta tu muerte Francisco 
Esquivel, no eras tú solo quien golpeaba mis espaldas con el látigo, eran 
todos ellos en cuadrilla, los corregidores los jueces los alcaldes los frailes 
los encomenderos, se alternaban para azotar mi carne y burlarse de mis 
llagas, son los mismos que despojan sin misericordia a los indios, por 
faltas mínimas atormentan a los yanaconas del servicio con cepos y 
grillos, o los despachan a remotas comisiones para forzarles las mujeres 
en su ausencia, fabrican falsos testamentos, prenden fuego criminal a 
caseríos enteros, les cortan las narices y las manos a los infelices que 
imploran justicia, los más asquerosos pecadores son los frailes, el padre 
Juan Bautista Aldabán desnuda a las indias solteras que acuden a confe-
sarse, les mete los dedos en las partes genitales y en el ano, les azota las 
nalgas por penitencia, el vicario Domingo Matamoros reúne mocitas 
negras con pretexto de enseñarles la doctrina, las va violando una por 
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una en la sacristía, el fraile franciscano Felipe Aven-daño escucha los pe-
cados de las niñas en un confesionario tan oscuro que ellas no alcanzan 
a ver el estrago que les están haciendo, no saben luego por qué motivo 
salieron preñadas.

Los soberbios los crueles los avarientos los inicuos, todos desean matar-
me, no me queda sino el amor de Elvira, también me quedan amigos, me 
queda Antonio Santillán de Valladolid, me queda Diego Cataño de Córdo-
va, el corregidor hace tocar las campanas a rebato para pregonar mi fuga, el 
alcalde lanza sus corchetes y sus perros en mi persecución, los frailes predi-
can el soplo vil desde sus pulpitos, con un crucifijo en la mano atemorizan 
a sus feligreses, “saber dónde se halla Lope de Aguirre y no denunciarlo es 
cometer pecado mortal”, Antonio Santillán y Diego Cataño me tienden la 
mano cuando les pido ayuda, me ocultan en un corral de ganado vecino 
al monasterio de Nuestra Señora de las Mercedes, dormir entre los cerdos 
me ampara del frío que baja furibundo de las montañas, los alguaciles pes-
quisan sin descanso en las iglesias y conventos, los abades y las abadesas les 
abren contritamente las puertas, “El gran criminal que buscáis no ha venido 
aquí en demanda de refugio; de haberlo hecho lo habríamos entregado sin 
rebozo”, cuarenta días cabales vivo y respiro en el cieno pestilente de las 
pocilgas, Antonio Santillán y Diego Cataño me visitan a medianoche para 
traerme pan y agua, entre los cerdos permanezco hasta la hora en que el 
corregidor y el alcalde llegan a considerarme muerto, un indio tambero dice 
“Yo lo vi escapando solo trepando montaña”, “El frío allá arriba no perdona 
cristiano”, “Vi pájaros negros volando en redondo”, entonces los ministros 
del Rey me declaran hombre difunto, Antonio Santillán y Diego Catarro 
me hacen mudar la piel de vasco por piel de negro, el zumo de una fruta 
llamada aquí vitoc y que en Cartagena llaman jagua pinta un color oscu-
ro que sólo se desprende con el pellejo, quedo convertido en un bozal de 
Guinea o en un San Juan Buenaventura, me visten con ropas andrajosas de 
esclavo, salimos del Cuzco a pleno vigor del mediodía, adelante va el escla-
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vo negro que soy yo descalzo y medio borracho para volver más verdadera 
mi condición de esclavo negro, atrás vienen mis amos Antonio Santillán 
y Diego Catarro a caballo con arcabuces y un halcón cazador, pasamos la 
línea de guardias que vigilan los límites de la ciudad, prosigo negro y solo el 
camino que baja a Guamanga, Guamanga es el más dulce clima del Nuevo 
Mundo, don Pedro Aguirre me da refugio en su casa y me regala quinientos 
pesos en dinero, no es mi pariente aunque sí natural de Oñate como yo, 
me abraza y dice simplemente “Tuviste razón en vengarte de Francisco Es-
quivel”, me acompaña en su caballo hasta los Charcas, aquí en los Charcas 
estamos arrinconados los rebeldes y los perseguidos en espera de nuestra 
circunstancia, los latigazos del rey de España siguen cayendo día y noche 
sobre mis lomos.

—Ya no somos soldados —dice mi amigo vizcaíno Pedro de Mun-
guía, bronco y rencoroso como los lobos.

—Somos una tribu de vagamundos —digo yo dando voces. —Somos 
más de siete mil míseros vagamundos que andamos recorriendo sin tre-
gua los caminos del Perú: del Cuzco al Collao, del Collao a la Plata, de 
la Plata a Potosí, con aire de salteadores.

—El muy ilustre don Pedro de la Gasea, incomparable maestro de la 
injusticia, es el mayor culpable —dice Pedro de Munguía en voz baja. 
—A la hora de repartir mercedes, premió pródigamente a los traidores, 
y se olvidó tacañamente de los leales.

—De mí no se olvidaron —digo yo golpeándome el pe cho con los pu-
ños. —A mí me tuvieron en mucha cuenta, y re compensaron mis servicios 
con doscientos palos en las costillas, y me arrancaron a jirones el cuero y la 
honra, y me metieron en la sangre este veneno que no nace con uno.
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—Los valles y los caseríos nos ven pasar con zapatos rotos de picaros, 
con bragas descosidas de pordioseros. ¿Qué nos dura de conquistadores 
españoles? —dice Pedro de Munguía.

—Nos dura la furia —digo yo. —La conquista de las Indias la hemos 
hecho con desesperada furia, arrojando espuma por la boca, matando 
indios salvajes, matándonos los unos a los otros.

—Somos siete mil soldados vueltos salteadores de caminos —dice Pedro 
de Munguía. —En este trance se hallan los que fueron llamados por los Piza-
rros para aplastar la rebelión de Manco Inca, y nos hallamos los que fuimos 
llamados por La Gasea para castigar la rebelión de Gonzalo Pizarro. Acudi-
mos a uno u otro llamado desde Chile, Quito, Popayán, Cartagena, Panamá 
o Nicaragua. Ahora se nos demanda que aremos la tierra como los bueyes, 
que carguemos fardos como las acémilas, que vendamos baratijas como los 
indios en sus tambos. Pero somos nada más que soldados, ¡vive Dios! y no 
hemos cruzado el mar océano para hacer trabajos viles sino para combatir.

—En vano pretendí yo meterme negociante, hoy maldigo el momen-
to en que me vino tal propósito, con doscientos latigazos me pagaron la 
diligencia, Dios me confunda si vuelvo a cometer un desatino parecido 
—digo yo.

—Nos resta una esperanza —dice Pedro de Munguía bajando aún 
más la voz. —El general Pedro de Hinojosa viene encaminado a los 
Charcas electo gobernador.

—¿El general Pedro de Hinojosa? —digo yo. —¿El secuaz de Gonzalo 
Pizarro que nos persiguió sañudamente en Panamá, a los soldados de 
Melchor Verdugo, porque nos manteníamos fieles al rey de España? ¿El 
que seguidamente se pasó al Rey y a La Gasea con toda su armada y 
tornóse al Perú con instrucciones de pelear a muerte contra el mismo 
Pizarro que en él había puesto su amistad y estima? ¿El que recibió las 
más abundantes mercedes en el reparto de Huaynarima, en premio a su 
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fementido arrepentimiento? ¿El que se conjuró más tarde en una nueva 
rebelión contra los oidores, y otra vez hurtó el cuerpo a la hora de cum-
plir su palabra? ¿Ése viene alzado a corregidor de los Charcas, a gozar de 
la dignidad alcanzada merced a sus innumerables perfidias?

—Por mi fe, Lope de Aguirre, que el general Pedro de Hinojosa es un 
rebelde contumaz —dice Pedro de Munguía. —Es él quien nos dará 
las armas para tomarlas contra la injusticia. Dígote yo que para evitar 
su levantamiento en la ciudad de los Reyes lo han enviado los oidores 
a los Charcas, más aquí en los Charcas se levantará más prestamente y 
muchos soldados sin miedo lo seguiremos. Vine a proponerte que te 
juntes a nosotros, Lope de Aguirre.

—¿El general Pedro de Hinojosa? —digo yo final mente. —Yo lo tengo 
por el más traidor entre todos los traidores que ha dado a la luz el género 
humano, y que Judas Iscariote me perdone la descortesía. Mas si vosotros 
confiáis en su desvergüenza y aseguráis con tanta fe que viene dispuesto a 
darnos las armas y la ocasión de emplearlas, voto a Dios que no haré resisten-
cia a ir con vosotros. No faltará el tiempo de matarlo cuando nos traicione.

El general Hinojosa nos traicionó y lo matamos, entre darnos plazos y 
confusas promesas se le pasaban los días, “Llegará la hora oportuna, capi-
tanes míos”, “En cuanto la Real Audiencia ponga en mis manos las muni-
ciones y pertrechos que me ha prometido, vosotros me seguiréis en la más 
cruel rebeldía que ha visto el Perú”, ¡infame quebrantador de palabra!, 
“La verdad es que con una renta de doscientos mil pesos ningún general 
se rebela”, esto último lo afirma Ega de Guzmán en Potosí y yo sospecho 
que le sobra razón, entre Potosí y la Plata andamos vagando cientos de 
soldados con el corazón remendado y los brazos ociosos, la pobreza tiene 
cara de puta, el general Pedro de Hinojosa nos alimenta el ánimo con 
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lisonjas, “Sois los guerreros más valientes de la tierra”, “Sois la flor del 
Perú”, y no se determina a sacar la espada de su funda porque las barras 
de plata hacen rimero en los aposentos de su casa. Nuestro cabecilla Vasco 
Godínez pierde al cabo la paciencia y se resuelve en llamar a don Sebas-
tián de Castilla, don Sebastián de Castilla es un hijo orgulloso aunque 
bastardo del conde de la Gomera que agazapado en el Cuzco sueña con la 
gloria, yo lo conozco de fama y trato, lo tengo por muy honrado cumpli-
dor de sus promesas, no como tú Pedro de Hinojosa que vas a perder vida 
y dineros por razón de amar demasiado tu vida y tus dineros, Sebastián 
de Castilla llega al Cuzco por Navidad al frente de siete arcabuceros de su 
privanza, Ega de Guzmán con los ojos relampagueando de violencia baja 
de Potosí a recibirlo, “Es preciso dar muerte al general Hinojosa” dice Ega 
de Guzmán, “Hay que matarlo” respondo yo, “Hay que matarlo” corean 
los otros, “Lo mataremos” dice gravemente don Sebastián de Castilla.

No se salvó de su muerte el general Pedro de Hinojosa porque la 
soberbia es el peor consejero del hombre. En la ciudad de los Reyes le 
había profetizado el adivino Catalino Tarragona:

—No suba Vuestra Excelencia a las montañas que de sus alturas ven 
bajar mis ojos arroyos de sangre.

—A mí no me arredran tus maléficos —le respondió Pedro de Hinojosa.

El segundo aviso lo escuchó en el Cuzco, de labios del muy receloso 
mariscal Alonso de Alvarado:

—Tened cuidado en los Charcas, que aquel lugar es guarida de los 
más alevosos tiranos.

—Bajo mi mando y gobierno se volverán mansas ovejas —respondió 
Pedro de Hinojosa.

Aquí mismo, en la Plata, tampoco prestó oídos a lo que decía el licen-
ciado Polo de Ondegardo, quien noche tras noche se allegaba a visitarlo 
con un terco advertimiento:
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—Están tramando una conjura para darnos muerte, general.

—Yo solo me basto a deshacer a todos los revoltosos —respondía 
Pedro de Hinojosa.

También Martín de Robles y Pedro de Meneses, que antaño fueron 
enemigos jurados y ogaño vivían sospechosamente inseparables, le con-
taron el mismo cuento.

—Ocupaos de vuestros propios enredos y dejadme en paz —les res-
pondió desdeñosamente Pedro de Hinojosa.

Aún menos caso le hizo al fraile franciscano Santiago de Quintanilla 
que atesoraba secretos de confesión para medrar luego con ellos.

—Os van a matar, general. Ya me lo han tartamudeado al través de la 
rejilla cinco penitentes.

—Nadie confiesa sus pecados antes de cometerlos, padre —le respon-
dió Pedro de Hinojosa.

Ni siquiera le causó zozobra el resplandor sangriento que volcó el sol 
sobre el asiento de Porco, ni las llamas de púrpura sucia que cruzaban 
el cielo de Cachimayo, ni los responsos de los hechiceros bárbaros que 
interpretaban aquellos misterios.

—Va a ser derramada la sangre del gran viracocha —murmuraban 
entre dientes.

—Idos a la mierda, indios de mierda, con vuestros presagios —respon-
día Pedro de Hinojosa, y así se mantuvo ciego y arrogante hasta el final, 
negado a escuchar los aldabazos que la muerte sacudía en su puerta.

La madrugada en que murió don Pedro de Hinojosa era tan fría que 
dábamos diente con diente, y no de miedo. En la posada de Hernan-
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do Guillada nos juntamos veinte y tres soldados con don Sebastián de 
Castilla que hacía de principal cabeza, en el zaguán recibían Pedro de 
Saucedo y Baltazar de Osorio con las dagas en el puño y la amenaza en 
la boca, ¡Aquel que entre no volverá a salir!, los veinte y tres vimos pasar 
la noche encerrados en el aposento que daba al comedor, competían 
ásperamente el mal olor de los pedos y el de los pies, don Sebastián nos 
había repartido cotas y arcabuces, aclaraba la mañana cuando llegaron 
nuestros vigilantes con el aviso:

—¡Ya los negros abrieron las puertas de la casa del general!

Entonces don Sebastián de Castilla dio las voces de mando:

—¡Vosotros siete, venid conmigo! ¡Los otros quince os quedáis en este 
lugar bajo las órdenes de Garci Tello el menor!

Me tocó en suerte ser de estos últimos.

Al cabo de un rato nos llegaron los gritos de nuestros compañeros:

—¡Viva al Rey, que es muerto el tirano!

Y luego, de retorno en la posada, nos contaron la hazaña:

—Primero dimos muerte al teniente Alonso de Castro que salió a reci-
birnos, una estocada de Anselmo de Herevias lo dejó clavado a la pared 
como un murciélago, después topamos al general Hinojosa en los corra-
les, Garci Tello el mayor le traspasó el pecho con su espada sin oírle quejas 
ni razones, Antonio de Sepúlveda y Anselmo de Herevias lo remataron a 
porrazos, le dieron y le dieron con las barras de plata que el finado amon-
tonaba, ¡Confesión! gritó tres veces moribundo don Pedro de Hinojosa, 
¡Viva el Rey, que es muerto el tirano! le respondimos las tres veces, final-
mente expiró, y entonces saqueamos la casa con gran cuidado.

Nosotros por nuestra parte no matamos a hombre alguno, no estuvo en 
nuestras manos matarlo, salimos con resuelta determinación de la posada 
en busca de los consejeros y acólitos del general Hinojosa, todos habíanse 
huido a hora temprana, Martín de Robles partió a todo correr por los 
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maizales en camisa de dormir, a Pablo de Meneses se lo tragó la tierra, 
el licenciado Polo de Ondegardo escapó en un caballo rosillo que se lo 
deparó la milagrosa Santa Rita, el fraile Santiago de Quintanilla se sepultó 
sin melindres en la letrina del convento, no valía la pena enmierdarse las 
manos para pescarle, acudimos en tumulto a la plaza a festejar la victoria 
y a repasar nuestro número, somos ciento cincuenta y dos.

El bravo capitán Ega de Guzmán tomó la plaza de Potosí tal como no-
sotros habíamos tomado la nuestra, luego al punto comenzaron a brotar 
las traiciones como gusanos, yo había oído maldecirlas mil veces más 
nunca había sentido en mi rostro su saliva pegajosa y verde, la historia 
del Nuevo Mundo ha sido amasada con barro de traiciones, los Pizarros 
fueron muy grandes traidores, otros traidores más pequeños desgracia-
ron a los Pizarros, aquel que se amotina en el Perú retiene siempre el re-
curso de arrepentirse en un rincón oscuro de su cabeza, hoy lo digo con 
amargo y propio escarmiento, ¡maldito sea el demonio!, la traición es la 
ponzoña que hiere de muerte a nuestra rebelión de los Charcas y a la de 
Ega de Guzmán en Potosí, el primero en cometerla es el capitán Juan 
Ramón que ha sido enviado por nosotros con más de cincuenta hom-
bres a matar al mariscal Alvarado en el Cuzco, Juan Ramón se detiene 
a mitad del camino y grita ¡Viva el Rey! y se pasa al campo enemigo, en 
enterándose de ello nuestro cabecilla Vasco Godínez se dispone el muy 
hideputa a traicionar él también.

Entre todos los hombres ruines de la tierra ninguno se iguala en vileza a 
este Vasco Godínez de mi historia, fue Vasco Godínez quien tramó la conjura 
y la muerte del general Hinojosa, Vasco Godínez envió mensajeros a don 
Sebastián de Castilla rogándole que se pusiera al frente de nuestra tiranía, 
Vasco Godínez se propuso de ser maese de campo de nuestro ejército y para 
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ese cargo lo nombró complacido don Sebastián de Castilla. Ese mismo Vas-
co Godínez abraza ahora a nuestro general Sebastián de Castilla con fingido 
afecto de hermano, ese mismo Vasco Godínez se vale del abrazo para hundirle 
en la espalda su daga de perjuro, seguidamente Baltazar Velásquez y otros 
caifases se abalanzan sobre el caudillo herido, entre todos lo hacen morir a 
puñaladas, Vasco Godínez pisó su cadáver y gritó ¡Viva el Rey, que es muerto 
el tirano!, Vasco Godínez corrió al Cuzco a suplicar un perdón que felizmente 
jamás le concedieron, la justicia del Rey lo condenó a morir en la horca y al 
día siguiente lo colgaron, nosotros los leales a la rebeldía del difunto Sebastián 
de Castilla quedamos con vida y a merced de nuestra propia providencia.

Sobrevino luego el tiempo del castigo, al brazo del mariscal Alonso de 
Alvarado le fue confiado el escarmiento de las demasías, era necesario 
destruir hasta los huesos de aquellos que segundaron a don Sebastián 
de Castilla en su atrevimiento, pretendía don Sebastián de Castilla nada 
menos que proclamarse rey del Perú y de Quito, el mariscal Alonso de 
Alvarado entró a los Charcas a sangre y sangre, el mariscal Alonso de Al-
varado degolló a cinco conjurados, hizo cuartos a siete, colgó de la horca 
a nueve, dio garrote a trece, desterró a perpetuidad a los más tibios, a mí 
me buscaba enconadamente, Lope de Aguirre expiará en la picota las pu-
ñaladas que apartaron de este mundo al alcalde Francisco Esquivel, Lope 
de Aguirre será hecho cuartos a causa de haber acompañado al tirano 
Sebastián de Castilla en su pronunciamiento, Lope de Aguirre será dego-
llado a causa de haber contribuido a la infame muerte del general Pedro 
de Hinojosa, Lope de Aguirre alcanzó a fugarse de la Plata para librarse 
de las malignas intenciones del mariscal Alvarado, un escribano vasco de 
apellido Leguisamón me regaló un caballo casi cerrero, me perdí entre 
las oscuridades de un camino boscoso que no conocía, vine a dar a estas 
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cuevas donde he vivido varios meses tal como las bestias, me alimento 
de yuca insípida que arranco de la tierra con mis uñas y de peces crudos 
que saco de las charcas con mis manos, lagartijas se enredan en mis bar-
bas, espigas de maíz despuntan en mis pies, así salvaje me halla Pedro de 
Munguía cuando milagrosamente descubre mi rastro y viene a buscarme.

—Francisco Hernández Girón se levantó en el Cuzco, y le respondie-
ron las poblaciones de Guamanga, Arequipa y Condesuyo —dice Pedro 
de Munguía.

(Francisco Hernández Girón será víctima de desalmadas traiciones, tal 
como lo fueron Gonzalo Pizarro y Francisco Carvajal y Sebastián de Castilla, 
Francisco Hernández Girón será abandonado por sus parciales, y los del Rey 
le darán ga rrote en ejemplar castigo a su rebeldía).

—A Francisco Hernández Girón —dice Pedro de Munguía— le ofrecen 
aliento y apoyo todos los que se sienten dañados por las ordenanzas, y los 
que conservan adentro de sí el descontento por las inicuas reparticiones que 
hizo La Gasea, y los que tiemblan de indignación o de miedo ante las cruelí-
simas venganzas que ejecuta el mariscal Alvarado, y los soldados vacantes 
que soñaban con una guerra para volver a ser soldados, y los mercaderes que 
al solo anuncio de peleas multiplican sus precios. Antes de dar principio a sus 
batallas, Francisco Hernández Girón tiene consigo un ejército de más de mil 
hombres, entre arcabuceros, piqueros, caballería y artillería.

(Al final será repudiado y desamparado por todos, cada uno de ese millar 
de hombres que hoy le sigue será fiel tan sólo hasta la hora cobarde de vol-
verle la espalda, ser vendido por sus amigos y ahorcado por sus enemigos es 
el destino de todo aquel que levante bandera rebelde en el Perú, ¿viene acaso 
Pedro de Munguía a proponerme que me junte a los tramposos capitanes de 
Hernández Girón?).
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—El mariscal Alvarado —dice Pedro de Munguía— ha prometido un 
perdón general a los acusados de todo crimen o delito, un perdón que am-
para a los que hicieron parte del levantamiento de don Sebastián de Cas-
tilla o de cualesquier otro levantamiento. Tan sólo pide en cambio que los 
perdonados, por mejor decir, nosotros, nos alistemos bajo el estandarte real 
para ir contra las tropas armadas del tirano Hernández Girón.

(Harto peligrosa y crecida ha de ser la fuerza de Hernández Girón si ella 
forzó a mudar las sanguinosas matanzas del mariscal Alvarado en tan gene-
rosa mansedumbre, ¿viene acaso Pedro de Munguía a proponerme que nos 
acojamos al perdón que nos tienden las manos abominables del mariscal 
Alvarado?)

—Vengo a proponerte —dice Pedro de Munguía— que nos acojamos al 
dicho perdón y nos hagamos sin tardanza soldados del mariscal Alvarado y 
vasallos humildes del rey de España. Si aspiramos a conservar nuestras vidas 
no nos queda otra elección. El mariscal Alvarado no cesará de cortar cabe-
zas, de colgar cuerpos humanos de los árboles, de acosar como animales sel-
váticos a los fugitivos, de derramar más sangre que el propio Nerón. Dará al 
cabo con nuestros escondrijos y nos hará pedazos como reses de matadero.

(¡Por Dios y en mi conciencia que aceptaré el perdón!, el mariscal Alva-
rado me situará en los lugares de combate de mayor riesgo, me encomen-
dará las misiones más expuestas, procurará que me maten los arcabuces de 
Hernández Girón ya que no alcanzaron a matarme los suyos, más la verdad 
es que una muerte aún más indigna me aguarda en el desamparo de estas 
cuevas, envenenado por los colmillos de las serpientes, comido vivo por los 
gusanos, ahogado entre los juncos de la laguna, me alistaré debajo de las 
banderas del mariscal Alvarado sin que desmengüe un adarme este odio 
mortal que le profeso).
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El ejército del mariscal Alvarado bajaba de los Charcas al Cuzco 
y su caudal engrosaba cada día. Soldados que vagaron meses enteros 
por las calles de Potosí, y vecinos que nunca habían sido soldados, 
abandonaban la ciudad para unirse a las fuerzas del odiado maris-
cal. Los perseguidos sa lían de sus guaridas; no había delito que no 
le fuese olvidado a quien se ponía al servicio del Rey. Unos venían 
armados por sí mismos, a otros el Mariscal los proveía de pertrechos 
y uniformes, muchos traían consigo sus caballos y muías, todos gri-
taban Viva el Rey y Muera el Tirano Hernández Girón. La columna 
del Mariscal descendía como un gran río por los barrancos de la 
serranía; en cada vuelta se le añadían nuevos raudales de voluntarios. 
Cuando divisó las afueras grises del Cuzco el Mariscal llevaba a su 
lado más de mil doscientos hombres, entre arcabuceros, piqueros y 
soldados de caballería.

El Cuzco lo esperaba arrebatado de un frenesí que desentonaba con sus 
piedras impasibles. Banderas y banderolas colgaban de las foscas murallas. 
Mujeres vestidas de colorado asomaban a los portales sombríos. Niños 
mestizos chapoteaban su alborozo en lodazales y aguas sucias. Hombres 
de variadas edades corrían por las callejuelas tortuosas, afanados por asen-
tar plaza en las huestes del Mariscal. El obispo distribuía bendiciones; las 
campanas repicaban aleluyas. De los aposentos brotaban como por ensal-
mo alabardas y arcabuces; en los patios se forjaban lanzones y partesanas; 
de las bóvedas ascendían los barriles de pólvora; de los cerros vecinos 
bajaban españoles a caballo e indios descalzos.
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En este mismo Cuzco se había rebelado Francisco Hernández Girón 
unas semanas antes. Sus proclamas voceaban vivas a la libertad, en sus 
pendones estaba escrito que los pobres se hartarían, ecten pauperes et 
saturabuntur. Dios me ha enviado para romper las cadenas de los ne-
gros, todos los descontentos del Perú se me agregarán en el propósito de 
poner en fuga a los picaros oidores, todos me ayudarán en la empresa 
de imponer tratos de justicia. Tomó Hernández Girón la ciudad y no 
hizo en ella sino cuatro muertes; dos en la turbulencia del encontrón 
y otras dos por un mal entendimiento de su letrado, moderación de 
sangre que no era habitual en los sucesos del Perú. En el propio Cuzco 
alcanzó a juntar un ejército de trescientos hombres de infantería y cien 
de a caballo, a más de los que se levantaron en Guamanga. Arequipa y 
Condesuyo para sustentar su aventura. Unos se iban en pos de él por 
legítima inclinación, otros para probar su ventura en los azares de la 
guerra, y no pocos por temor a que su indiferencia les fuera cobrada 
luego. Mas todos abrigaban el tapado designio de pasarse al campo del 
Rey al primer descalabro. Al menos esto opinaba en el bando contrario 
Lope de Aguirre, que se había vuelto receloso de corazón y lleno de 
sospechas como ninguno.

Hernández Girón vuelve la espalda a las piedras del Cuzco y encami-
na sus pasos hacia el Norte, hacia la ciudad de los Reyes que es la cabeza 
del Perú y el reducto de los oidores. El arrojo del rebelde es extremado, 
inteligencia militar tiene de sobra, y encima lo favorecen las rencillas 
que separan a los gobernantes de sus generales. Vanas apariencias, re-
zonga Lope de Aguirre. A Hernández Girón lo venderán mañana sus 
parciales, morirá en la horca como Pizarro y Carvajal, o a puñaladas 
como don Sebastián de Castilla.

No menosprecie vuestra merced la sonora batalla que acaba de ganar el 
tirano Hernández Girón. El general Pablo de Meneses salió a encontrarlo 
con un ejército mejor armado que el suyo y caballos más frescos. Hernán-
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dez Girón le hizo frente en las hoyas de Villacuri, lo desbarató y lo puso 
en fuga a revienta cinchas por entre arenales y charcos. Miserable victoria, 
piensa Lope de Aguirre. Al final de la pelea más de veinte soldados ven-
cedores se pasaron a los derrotados enemigos para huir en su compañía.

Lope de Aguirre había aceptado el perdón del mariscal Alvarado para 
librarse de una muerte inevitable. El Mariscal lo puso a servir bajo las 
órdenes del capitán Juan Ramón, aquel bellaco que fue el primero en 
renegar de don Sebastián de Castilla (el mariscal Alvarado acogió con 
beneplácito su traición y lo nombró capitán de infantería). Ahora Juan 
Ramón marcha al frente de ciento cincuenta arcabuceros, los más cur-
tidos, los tiradores más certeros. Entre ellos va, incrédulo, desengañado, 
quizá resignado, Lope de Aguirre.

A Hernández Girón lo siguen quinientos soldados, tal vez no tantos. 
Entre ellos hay cien arcabuceros de infalible puntería. Este de nombre 
Aureliano Granado combatió en tierras de México y trajo fama de ser 
uno de los más exterminadores escopeteros del Nuevo Mundo.

—Sé de un sitio no muy lejano —dice el coronel Diego de Villalva a 
Hernández Girón— donde nadie podrá derrotarnos, pues no le valdrán 
los escuadrones de a pie y de a caballo que traiga bajo su mando. Queda 
en la región de los indios aymaraes, cerca del poblado de Challuanca. Ni 
diez mil soldados que nos atacaran lograrían vencer a nuestros quinientos 
si la providencia del cielo nos permite ampararnos en aquel promontorio.

La ciudadela se llama Chuquinga, y se halla plantada en el tope de 
unas altas peñas que trepan desde la orilla izquierda del río Abancay. Son 
los vestigios de una fortaleza edificada por los antiguos indios aucarunas, 
más sabidos en malicias guerreras que muchos generales cristianos. En 
los ruinosos paredones se abren dos portillos, uno manifiesto que asoma 
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al despeñadero, otro esquinado y oculto por la maleza y los roquedales, 
propicio para lanzarse desde él sobre la retaguardia del enemigo.

—Para llegar hasta nosotros en las alturas de Chuquinga —dice el coro-
nel Diego de Villalva— será obligación precisa engolfarse en una garganta 
pedregosa de tres leguas, cruzar en hilera los lechos de las quebradas, po-
nerse a ser blanco fácil de nuestros arcabuces. Dicen que el mariscal Al-
varado trae más de mil hombres, sin contar su muchedumbre de indios. 
Más si los emboca por aquel pasadizo y los manda embestir como toros 
ciegos, ni el Gran Poder de Dios los salvará de un gran desastre.

—El Mariscal es tan soberbio que lo hará —dice Hernández Girón.

Lo hizo, válgame Dios que lo hizo. Enterado por medio de sus corre-
dores de los parajes donde Hernández Girón se encontraba, el Mariscal 
partió sin dilación a darle caza con sus mil doscientos hombres en orden 
de guerra, sus avisados consejeros, sus fogosos capitanes, su millar de in-
dios guerreros, sus centenares de cabalgaduras, arcabuces, picas, artille-
ría, banderas, tambores y trompetas. Lindo ejército por lo bien armado, 
lo bien ataviado y el denuedo de sus pechos. A jornadas de diez leguas, 
sin importarle llanuras anegadizas ni sierras nevadas, dejando atrás los 
indios y caballos muertos por el frío, ya llegaba el mariscal Alvarado a 
las cercanías de Chuquinga en donde Hernández Girón lo aguardaba 
bien guarecido.

La primera disposición del mariscal Alvarado fue despachar al capitán 
Juan Ramón con sus ciento cincuenta arcabuceros en comisión de es-
caramuzar a los rebeldes, amedrentarlos con sus disparos y, convidarlos 
de viva voz a pasarse al campo del Rey. Hernández Girón y el coronel 
Diego de Villalva los vieron bajar de la ladera, descolgarse hasta la orilla 
del río, erguirse estimulados por el cobre de una corneta. Se distinguían 
claras las palabras y se divisaban nítidos los cuerpos, era una madrugada 
serena, todavía la luna brillaba con esplendor de medianoche.
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—¡Viva el Rey! ¡Mueran los tiranos! —gritó con voz desafiadora Feli-
pe Enríquez, y le respondió un tiro de arcabuz en el pecho que lo tumbó 
muerto con sus dieciocho años recién cumplidos.

—¡Yo soy Mata, yo soy Mata el que mata! —gritó el alférez Gonzalo 
de Mata que presumía de chocarrero y gustaba de jugar con las palabras.

—¡ Pues yo te mato! —le replicó la voz calmosa de Aureliano Grana-
do y seguidamente le llegó un pelotazo a la cabeza que se la abrió en dos 
como una calabaza.

—¡Dejad al tirano! ¡Volved a nuestro lado que la magnanimidad del 
Rey os acogerá, compañeros de armas! —gritó el siempre parlero capi-
tán Gonzalo de Arreinaga.

Esta vez fue el caudillo rebelde Juan de Piedrahita quien con grande 
furia descargó su arcabuz. El dicho Arreinaga cayó mal herido entre las 
aguas del río, y luego vino a tierra el sargento Jerónimo de Soria, y halla-
ron la muerte cinco arcabuceros más, dos de ellos de apellido Ramírez, así 
llamados por mero accidente ya que no los enlazaba parentesco alguno.

Tan costosa resultaba la experiencia que el capitán Juan Ramón prefi-
rió retirarse con veinte y cinco hombres menos, entre muertos de bala, 
heridos, y dos que se ahogaron en lo más hondo del rio, sin contar a 
Francisco de Bilbao que se pasó al campo del tirano Hernández Girón 
por pagar una promesa que le había hecho a la virgen del Pilar. Lope de 
Aguirre oyó silbar las pelotas enemigas a mínima distancia más ninguna 
dio en su cuerpo en este primer episodio de la pelea.

Después de aquella desventurada escaramuza, el mariscal Alvarado 
juntó bajo su toldo a las personas principales de su alto mando, no para 
seguir sus consejos sino para no escucharlos, como se verá más adelante. 
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Tanto Lorenzo de Aldana, como Gómez de Alvarado, como Diego de 
Maldonado, como Gómez de Solís, estimaron que asaltar la atalaya de 
Hernández Girón significaba correr riesgo de un afrentoso vencimiento 
y de una excesiva pérdida de vidas.

—Más vale dejarlo quedo en su fortaleza y esperar en paciencia que el 
hambre y las demás necesidades lo fuercen a bajar —dijo Lorenzo de Aldana.

—Bajará en dos o tres días para darnos batalla o para retirarse a otros 
lugares, y muchos de los suyos cogerán la oca sión por los cabellos y se 
pasarán a nuestro bando —dijo Gómez de Alvarado.

El Mariscal callaba con no pequeño descontento. El Mariscal no pres-
taba buen oído sino a las palabras bizarras de Martín de Robles, astu-
riano testarudo y reñido con el filosofeo, que no tenía fe en las estrata-
gemas de la milicia sino en las pelotas de sus arcabuces y en las mismas 
de sus soldados.

No obstante esto, tanto porfió Lorenzo de Aldana y de tanta auto-
ridad lo revestía su historia de general experimentado en cien batallas 
contra caciques y tiranos, que el Mariscal concluyó por prometerle que 
olvidaría su insensato propósito de acometer sin más ni más la ciuda-
dela enemiga. Con tales palabras se sosegaron los recelos de Lorenzo de 
Aldana y, ya tranquilo, se apartó del campo real, en compañía de unos 
cuantos sargentos y artilleros, con la intención de hostigar a los rebeldes 
desde un ribazo del río e incitarlos a bajar de su madriguera.

El Mariscal andaba muy lejos de haberse convencido; vislumbraba la luz 
de la victoria a un palmo y pretendían apagársela con discursos. Reverberó el 
mediodía sobre las picas de los soldados y los arneses de los caballos, se pasó al 
Rey otro de los hombres de Hernández Girón, y dijo lo que siempre dicen los 
pasados, que en el lado contrario no se respira espíritu de lucha sino apetito 
de huir, y al punto alborotóse de nuevo el ardoroso ánimo del Mariscal. Con-
vocó a sus principales, esta vez sin Lorenzo de Aldana que se había alejado dos 
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leguas para llevar al cabo su traza, y les notificó sin rodeos que estaba resuelto 
en dar la batalla y que no aceptaría reparos ni consideraciones.

—Si de eso se trata, ya sé que me tocará morir —dijo Gómez de Al-
varado al salir de la tienda, y tres horas más tarde se probó que no había 
dicho exageración ni mentira.

El Mariscal se sentía invadido por la ira del apóstol Santiago, guiado 
por el espectro del Cid. A Martín de Robles, que era el más impaciente 
de sus capitanes, le mandó pasar el río con sus arcabuceros y atacar 
hasta quebrarla el ala izquierda de Hernández Girón. A Juan Ramón 
con sus ciento veinte y cinco hombres, entre los cuales estaba Lope de 
Aguirre, lo lanzó a escalar el cerro y caer sobre el costado derecho del 
Tirano. Mil indios que peleaban a gritos y pedradas asaltarían la forta-
leza desde la barranca de atrás. El propio Mariscal cruzaría a la postre el 
río, a tambor batiente y banderas desplegadas, para rematar y glorificar 
el destrozo de los traidores.

—Vienen justamente tal como yo le había rogado a la Santísima Trini-
dad que viniesen —le dice el coronel Diego de Villalba a Hernández Gi-
rón. —Ordene vuestra merced a sus arcabuceros que pongan con pacien-
cia la puntería, y verá caer los soldados del buen Mariscal como conejos.

A Martín de Robles no le cabían los testículos en el pecho. ¿Para qué 
esperar el toque de corneta convenido?, se lanzó fieramente a doblegar 
el paredón inexpugnable, ¿quién dijo que era inexpugnable?, ninguno 
será osado de disputarme el esplendor del triunfo, ¡Abajo el Tirano!, 
¡Viva el Rey!, ¡Viva el mariscal Alonso de Alvarado!, ¡Viva el invencible 
capitán Martín de Robles! En este delirio se mantuvo hasta que una gra-
nizada de balas lo volvió a la razón, la sangre de los heridos purpuró la 
corriente del río, se mojó la pólvora, se hundieron en el agua lanzones y 
arcabuces, los muertos pasaban de quince, jamás erraba el golpe el dedo 
matador de Aureliano Granado, los asaltantes retrocedían sin esperanza, 
Martín de Robles concluyó por retroceder él también.
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Juan Ramón entró en combate, tal como se le había señalado. Su en-
cargo era ocupar un pretil de tierra, a igual nivel de la vieja fortaleza, y 
desde allí abrir fuego contra esos desalmados. Era necesario trepar por 
entre peñascos punzantes y lodo resbaloso, bajo la mira de los arcabu-
ces que tiraban desde ambos portillos. Fue Lope de Aguirre, ágil y de 
corta talla como los monos, el primero en coronar la cuesta, y estarse 
sobre ella apenas el tiempo brevísimo de recibir dos arcabuzazos en la 
pierna derecha, casi se la arrancaron. El cuerpo de Lope de Aguirre se 
despeñó dando tumbos por la ladera, hasta caer inerte sobre las arenas 
del río. Mayor reguero de sangre le manaba de las manos desolladas y 
de la cara deshecha por las piedras, que de la pierna agujereada. Quedó 
tendido sobre la playa, sin sentimiento de la vida ni de la muerte, y en 
este punto acabó para él una batalla que para los contendores aún no se 
había decidido.

La batalla de Chuquinga se hallaba apenas en sus comienzos. Martín 
de Robles rehízo su tropa y volvió a cruzar el río. Martín de Robles tras 
tanto insistir alcanzó a apoderarse de uno de los andenes más altos. El 
terco asturiano Martín de Robles cayó herido finalmente. Al mariscal 
Alvarado le descalabraron el caballo y él por su parte se quebró una 
costilla en el golpetazo de la caída. Aterradora era la mortandad entre 
los indios infelices que peleaban a gritos y pedradas en favor del Rey. 
A los arcabuceros de Hernández Girón se les agotaban la pólvora y las 
pelotas, les era forzoso arrebatar las municiones a los muertos y a los he-
ridos. Al caer el sol las vidas perdidas por el ejército real pasaban de se-
tenta, sin hacer cuenta de los indios. Arremeteremos ahora a ellos, dijo 
el coronel Diego de Villalva. Francisco Hernández Girón en persona se 
puso a la cabeza de un escuadrón. Sus cornetas y tambores tocaron son 
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de victoria. Hierros de picas y pechos de caballos se abatieron sobre las 
tropas del Mariscal. Trescientos satanases bajaron a saltos de la ciuda-
dela para acometer al enemigo diezmado. Entonces huyeron los leales 
servidores de Su Majestad. El tirano Hernández Girón había ganado la 
batalla de Chuquinga. Sería aquélla la última batalla que él vencería, la 
última que vencería rebelión alguna en el Perú.

Lope de Aguirre permanecía tendido en la arena, sin conciencia de 
la historia. En esta ocasión la historia sería benigna con sus desdichas. 
Francisco Hernández Girón resultó un triunfador de noble condición. 
No mató a los prisioneros, no maltrató a los rendidos, mandó enterrar 
a sus muertos junto a los muertos del adversario, mandó curar a sus 
heridos junto a los heridos de los vencidos. Lope de Aguirre entreabrió 
los ojos al anochecer. La costra de sangre que le cubría la frente le impe-
día ver la oscuridad. Veía, en cambio, luces que nadie había encendido. 
Éste parece muerto aunque no lo está, dijo el primer cirujano. Está 
mal herido, dijo el segundo cirujano y se agachó a escudriñar la carne 
destrozada. Habrá necesidad de cortarle la pierna antes de que llegue la 
gangrena, dijo el segundo cirujano. Y fueron éstas las primeras palabras 
que escuchó Lope de Aguirre al despertar de su sueño.

No le cortaron la pierna ni llegó la gangrena. El disparo fue hecho 
por un arcabuz con dos pelotas, dijo el primer cirujano. El primer ciru-
jano era también barbero y había aprendido a sanar llagas y picadas de 
culebra con hierbas indias y oraciones cristianas. Yayap Churip Yspiritu 
Santup Sutimpi Amén Jesús. El segundo cirujano lavó la doble herida 
con agua hirviente. El asistente mulato trajo un caldero de hierro den-
tro del cual hervía a borbollones el aceite. Lope de Aguirre mugió bajo 
la dentellada abrasadora del cauterio. Lope de Aguirre se desangraba 
lentamente por las venas truncadas. El primer cirujano ensanchó con 
su lanceta los bordes disformes de la herida. El segundo cirujano in-
trodujo en el hueco sangrante un oscuro amasijo de harina tostada y 
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pólvora y sal y ceniza. El asistente mulato le dio a beber triaca mezclada 
con zumo de bencenuco. El primer cirujano se esforzó por volver las 
astillas del hueso a su sitio valiéndose de tirones y manoseos. Lope de 
Aguirre mugió otra vez como un buey en agonía. El asistente mulato 
sostenía fuertemente el pie con sus dedos de tenazas. El primer cirujano 
usó jirones de un pañuelo para vendar la pierna y listones de caraña 
para entablillarla. En las manos rotas y en el rostro arañado le untaron 
cada día y cada noche un ungüento espumoso como el jabón y espeso 
como el aceite. Un mes o quizá más estuvieron curándolo en un corral 
techado que servía de hospital a orillas del río. El capitán Juan de Pie-
drahita, que probó ser el más valeroso de todos los soldados rebeldes y 
a cuya bravura debióse en gran parte la victoria de Chuquinga, ha sido 
nombrado maestre de campo y va todas las tardes a platicar con Lope de 
Aguirre. Quiere ganárselo para las banderas de Hernández Girón que 
son las banderas de la libertad, eso dice. De no saberse tan mal herido 
Lope de Aguirre se iría con ellos, a perder las batallas que sin duda algu-
na perderán. Lo suben a una camilla de paja y ramas que fue entretejida 
por las manos de dos soldados aragoneses. En ella lo llevan cargado, tres 
leguas de cerro y una de pedregal, hasta el pueblo de Challuanca. Se le 
desvanece la cabeza no pocas veces en el camino. Tiene la pierna dere-
cha coja para siempre, el rostro y las manos chamuscados para siempre.
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Toqué la puerta de la casa, al tercer aldabazo abrió mi niña Elvira 
y rompió a llorar, imaginé que lloraba de verme la cara chamuscada 
y las manos como tizones, de verme caminar hacia ella cojeando casi 
arrastrándome infinitamente viejo y vencido, mas no lloraba mi niña 
por esto, lloraba porque Cruspa su madre había muerto el año pasado 
y yo no lo sabía, unas ardientes fiebre frías se la llevaron de este mundo 
en menos de una semana, así lo contaron las dos mujeres enlutadas que 
brotaron de las sombras, Juana Torralba dijo que de nada sirvieron las 
sangraduras de los indios cirujanos ni los ensalmos de los negros hechi-
ceros, María de Arriola dijo que se habían malbaratado las oraciones 
a San Blas y los cirios a Santa Catalina, Cruspa murió sin quejarse tal 
como mueren los de su raza, se apagó sin pestañear tal como siempre 
había alumbrado, la niña quiso acompañarme al cementerio que es de 
piedra como la ciudad entera, la tumba de Cruspa es una laja gris con 
una cruz torcida levantada en la cabecera, por entre las grietas asoman 
dos lirios amarillos y tristes, mi niña Elvira me toma de la mano para 
volver a casa, ya nunca más Lope de Aguirre, ogaño soy el cojo Aguirre, 
el tuerto Aguirre, el loco Aguirre, el enano Aguirre como me llamó una 
vez este mismo Antón Llamoso en la plaza de Oñate, asombro y ma-
ravilla causóme encontrar a Antón Llamoso en el Cuzco, atravesó toda 
España y el mar océano y la mitad del Nuevo Mundo hasta dar conmi-
go, se ahogaba sepultado entre torreones y montañas vascas, volvióse 
huraño como los lobos, la gente esquivaba de su trato, iba a mi casa de 
Araoz domingo tras domingo a pedir noticias de Lope de Aguirre y en 
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mi casa nada sabían de mi paradero, finalmente se embarcó a las Indias 
y halló mi rastro en Cartagena, alguien le dijo que yo había sido muer-
to en las guerras peruleras y él no lo creyó, me buscó en Quito y en la 
ciudad de los Reyes, en esta última le refirieron la desgraciada historia 
de mi apaleamiento y el castigo que de mis manos recibiera el alcalde 
Esquivel, entonces subió hasta el Cuzco, y aquí está, al fin te encuentro 
Lope de Aguirre, y se echa a reír.

Al poco tiempo llegó también a esta villa mi fiel amigo vizcaíno Pe-
dro de Munguía, se apresuró en venir a mi casa, contóme cómo había 
seguido alistado en las fuerzas reales hasta la derrota postrera del tirano 
Hernández Girón en Pucará, Hernández Girón no escuchó en esta oca-
sión la voz del coronel Diego de Villalva que le aconsejaba malicioso 
tiento; prefirió atenerse a las profecías de los astrólogos y adivinas que le 
agoraban una victoria sobrenatural pues estaba escrito en las estrellas, lo 
que está escrito en todas las estrellas y cielos del Perú son las felonías y 
las traiciones, a mitad de la batalla de Pucara se pasó al enemigo Tomás 
Vásquez que era el más bravío capitán de Hernández Girón, y a poco 
hizo lo mismo Juan de Piedrahita que era su maese de campo y el más 
persuadido de la justicia de su causa, nunca se pasaron el licenciado 
Diego de Alvarado ni el coronel Diego de Villalva mas en castigo a 
su lealtad fueron apresados y cortadas sus cabezas, recibieron garrote 
veinte negros rebeldes que tampoco pidieron clemencia, Hernández 
Girón quedóse solo y huyendo por entre matorrales y tierras desiertas, 
le dieron caza en el camino del Rimac, lo llevaron a la Ciudad de los 
Reyes para degollarlo, su cabeza sin vida fue colocada entre la de Gon-
zalo Pizarro y la de Francisco Carvajal, y Dios sabe que de ese modo 
se acabaron para siempre los alzamientos en el Perú, eso dice Pedro de 
Munguía. Si no alcanzó a triunfar Hernández Girón que  llevaba escrita 
en sus banderas la palabra libertad, si no gozó el fruto de desenfrenar a 
los pueblos Hernández Girón que prometía hartar a lo, pobre, y que-
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brantar las cadena, de lo, negro, ¿quién osará mañana desafiar el pode-
río de los virreyes y oidores?, esto se pregunta Pedro de Munguía en el 
interior de mi casa, y yo me pongo a dar voces de maldición en contra 
de las traicione,, y Antón Llamoso me escucha con ojos asombrados, y 
mi niña Elvira me trae una copa de leche para calmarme.

Esta pierna rota estas manos casi mancas no me permiten domar ca-
ballos, las campanas del convento de Nuestra Señora de las Mercedes 
suenan y resuenan, uno no oye otra cosa sino campanas que retumban 
en los sesos, badajos desaforados que claman traición, traición cuando 
doblan a muerto, traición, traición cuando el Ángel del Señor anuncia 
a María, llevado por esta pierna rota caminaré hasta el tambo donde 
hallaré bebiendo vino a Pedro de Munguía y Antón Llamoso, ya nadie 
en el Perú desea levantarse en armas, yo sí me levantaría pues oigo co-
rrer la sangre de don Sebastián de Castilla al par de la lluvia, oigo correr 
mi propia sangre bajo los latigazos del verdugo los latigazos del alcalde 
los latigazos de los oidores los latigazos del Rey, no me es permitido 
domar caballos, no me es posible soportar el peso de las piedras del 
Cuzco sobre mis espaldas llagadas, no me atrevo a pensar en las traicio-
nes pues rompo a gritar a solas en mi casa en mi aposento en mi lecho, 
las campanas de la iglesia Catedral apagan mis voces. Elvira aparece a la 
luz de la puerta como la virgen de Aránzazu, no es Elvira soy yo mismo 
que tomo la figura de la niña para apiadarme de mis manos deshilacha-
das de mi pierna menguada de mi sombra corcovada y chata, Lope de 
Aguirre desdentado Lope de Aguirre renco del cuerpo no está vencido, 
mi nombre lo repetirán los libros, las aguas del Cuzco son viles acequias 
negras que bajan por calles de pizarra, Antón Llamoso sube la escalera 
de un templo inca con su cabeza en la mano, no es la cabeza de Antón 
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Llamoso sino la mía que sonríe con un desgaire de cuchillada, no sirvo 
ya para domar caballos, Pedro de Munguía asegura y porfía que yo ten-
go por dentro más nervio de libertador que el propio Hernández Girón, 
dos lirios amarillos han nacido de los huesos de Cruspa, malditas sean 
las campanas de Nuestra Señora de las Mercedes.

De pronto llega al Cuzco el pamplonés Lorenzo Zalduendo, armado 
de resplandecientes armas, montado en un caballo castaño que tiene 
un lucero en la frente. El vistoso visitante trae una carta para Martín de 
Guzmán, un andaluz aventurero éste, que anduvo con Lope de Aguirre 
ha muchos años hurgando cementerios indios en el Cenú y que aho-
ra vive apaciguado en el Cuzco en compañía del mozo Fernando de 
Guzmán, sobrino suyo. La carta viene firmada por el general Pedro de 
Ursúa y por ella se incita a los Guzmanes, junto con todos los soldados 
españoles que por estas tierras vagan, a participar en la fabulosa jornada 
de los Omaguas. El dicho general Pedro de Ursúa ha enviado como 
portador del pliego nada menos que a Lorenzo Zalduendo, que es su 
secretario, consejero y paisano.

La casa de los Guzmanes aspira a ser sevillana aunque el imperio ab-
soluto de la piedra no se lo consiente. Hay tiestos de clavellinas en el 
patio. En la mesa sirven vino dulce y espeso, con añadidura de biz-
cochuelos, mas no son mujeres blancas sino yanaconas indios quienes 
hacen el servicio, riegan las plantas y van hasta el convento a comprar 
las golosinas.

Lorenzo Zalduendo trae en la memoria un discurso que ensalza las 
hazañas guerreras del general Pedro de Ursúa, navarro nacido en el valle 
de Baztán, parte del mundo más francesa que navarra, según el decir de 
un tío de Lope de Aguirre que vivió en ella tres inviernos.
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—El general Pedro de Ursúa vino a las Indias como teniente de su 
primo don Miguel de Almendáriz, mas luego ganó por sus propias vir-
tudes renombre de animoso caudillo. Fue él quien venció y pacificó a 
los indios musos que con flechas emponzoñadas y bárbara ferocidad 
defendían sus esmeraldas y sus oros en el Nuevo Reino de Granada. 
Y seguidamente fundó dos ciudades que bautizó con los nombres de 
Pamplona y Tudela —dice Lorenzo Zalduendo inflamada su lengua de 
orgullo patrio.

—Yo le conocí en la villa de Santa Marta —interrumpe Martín de 
Guzmán—. En aquella sazón había escapado milagrosamente de una 
celada que le tendieron seis mil indios taironas en el río Origua, a él y 
a doce soldados que llevaba consigo. El milagro se debió a Dios y a la 
terrible puntería del propio Pedro de Ursúa. A fe mía que en destreza 
de arcabucero sólo puede comparársele otro baztanés apellidado García 
de Arce, amigo íntimo suyo que va con él a todas partes. Entre los dos 
dieron muerte a no menos de doscientos indios en aquel trance.

—Son igualmente singulares su valentía y su astucia —dice Loren-
zo Zalduendo recuperando la palabra. —De ambas dio muestras en la 
proeza que llevó a cabo en Panamá para someter a los negros cimarrones 
del rey Bayamo. Más de seiscientos negros esclavos se habían evadido 
de sus servidumbres, quebrantando la obligación que a sus amos los 
unía, para esconderse en las intrincadas selvas del Darién, de donde 
salían repentinamente a asaltar recuas y robar posadas. Tan ufanos se 
sentían que designaron a uno entre ellos por Rey, Bayamo I lo nombra-
ron, rodeado de corte, trono y demás pomposidades. Y de esta manera 
hicieron de las suyas hasta el momento en que a don Pedro de Ursúa 
le fue encomendado el difícil encargo de sojuzgarlos, más difícil si se 
considera que no era hacedero darles batalla en las cavernas y espesuras 
donde se amparaban. Ahí fue donde salió a resplandecer el ingenio de 
don Pedro de Ursúa. Primero se esmeró en aprisionar a cuatro negros 
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de los de Bayamo que habían salido en ejercicios de rapiña, y luego les 
dio tormento hasta que dijeron el sitio preciso en que se guarecía su 
caudillo. Entonces los ahorcó y salió en busca del supuesto rey, atrave-
sando ciénegas, escalando montañas y desvirgando selvas, mas no con 
el propósito de reñirle cruda guerra sino usando el halago de regalarle 
ricos presentes, a más de la promesa de reconocer a los negros el derecho 
a vivir en un territorio libre y aparte. Alcanzó a convencer a Bayamo de 
sus buenas intenciones y para celebrar la paz y la amistad, lo convidó 
junto con su corte a un banquete cuyos vinos estaban emponzoñados. 
Los cuchillos remataron la obra comenzada por el veneno, y tan sólo 
se libró de la muerte el falso rey Bayamo, para ser llevado prisionero a 
Nombre de Dios.

—¿Cuántos años cuenta el general Ursúa? —dice Lope de Aguirre, 
que no desea pasar por mudo.

—Treinta y cinco años escasos —responde Lorenzo Zalduendo al 
punto, como si hubiese estado esperando la pregunta. —Más alcanzó 
tanta y tan merecida fama tras la pacificación de los indios musos y la 
aniquilación de los negros cimarrones, que el Marques de Cañete no ha 
dudado en nombrarlo para el cargo de gobernador y capitán general del 
río Marañón, no obstante que la entrada de los Omaguas la ambiciona-
ban y la pidieron para sí personajes de muy grande importancia, entre 
ellos el capitán Juan Pérez de Guevara, y también Gómez de Alvarado 
que es el hombre más rico del Perú y hallábase dispuesto a desembolsar 
quinientos mil pesos de su patrimonio para sobrellevar los gastos de la 
empresa. Con todo, el Virrey escogió como principal cabeza a este don 
Pedro de Ursúa, cuyos únicos bienes terrenales son su valentía incom-
parable y su fidelidad al rey de España. Esta última es tan maciza que 
muchos lo llaman Pedro Leal en lu gar de Pedro Ursúa.

Después de tan extraordinarias alabanzas, Lorenzo Zalduendo cesa de 
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hablar del alabado para hacerse lenguas de las riquezas y tesoros de los 
Omaguas, que se han convertido en sueño y señuelo de los soldados peru-
leros. Sucedió que un cacique de los indios brasiles, de nombre Viarazu, 
llegó en huida a la Ciudad de los Reyes y le contó al Virrey y a todo el 
que quisiera prestarle oídos, la existencia de un país cien veces más rico 
que el Perú, gobernado por el príncipe Quarica, mil veces más cubierto 
de oro que Atahualpa. Las tierras de los Omaguas son valles tan fértiles 
como el paraíso perdido por Adán; las aguas de un inmenso lago espejean 
el temblor de ciudades fabulosas; en los templos se adoran jaguares de 
oro con uñas de rubíes y ojos de diamantes. Para llegar a ese territorio es 
preciso seguir las huellas de Francisco de Orellana, a lo largo de un río que 
es quizá el más desmesurado entre todos los ríos del universo.

—¡Iremos todos con Pedro de Ursúa! —grita Martín de Guzmán 
dándose de puñadas en el pecho ardoroso.

—Iremos todos —dice Lope de Aguirre sin tantos ademanes.

En volviendo a su casa dice Lope de Aguirre:

—Este nuevo virrey Andrés Hurtado de Mendoza, marqués de Cañe-
te, señor de la villa de Argete, es tan astuto como el licenciado La Gasea, 
aunque más cruel y pérfido que su ilustre ejemplo, ¡voto a Dios!, Antón 
Llamoso. De nada le valieron a Juan de Piedrahita ni a Tomás Vázquez, 
ni a Martín de Robles ni a Alonso Díaz, los perdones que en nombre del 
Rey les habían sido dados, puesto que el dicho marqués de Cañete los 
hizo ahorcar a todos. Bien merecido lo hubieron, dígome yo, que hago 
por infamia el hecho de haberse pasado al Rey, mas no fue por castigar 
sus traiciones que el Marqués los llevó a la horca, sino por cobrarles la 
condición de rebeldes que en otro tiempo mostraron.
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Para Antón Llamoso nada significan estos nombres ni estas conside-
raciones.

—Y a que no puede el virrey marqués de Cañete ahorcar de un golpe 
a cuatro mil soldados españoles que andamos dando tumbos por el Perú 
sin ocupación y sin blanca, y cómo sabe de sobra que el hambre y la 
ociosidad son el origen de todas las rebeldías, pues nos ofrece entradas y 
descubrimientos hacia el Sur y hacia el Oriente, por en medio de selvas 
tenebrosas y ríos indómitos, que si hallamos la gloria será para el Rey y 
si hallamos la muerte será para nosotros —dice Lope de Aguirre.

Antón Llamoso lo escucha absorto, maravillado de tan sonoras pala-
bras.

—Y todos vamos acudiendo a la llamada del Marqués, pues el oro es 
Lucifer que nos tienta y nos pierde. Allá en el fondo de sus almas nin-
guno cree ya en el Príncipe que se enjuaga con polvos de oro al borde de 
una laguna, ni en los becerros de oro más abultados que el de Moisés, 
ni en las calles empedradas de plata en láminas, ni en las naranjas de 
rubíes, ni en las escaleras de amatista, ni en el país de la canela, ni en el 
hechizo de Manoa, ni en los templos sumergidos de la diosa Dabaida.

Antón Llamoso gruñe confusas exclamaciones.

—Aquesas fueron leyendas inventadas por los indios bárbaros para 
oponerlas a la realidad de nuestros caballos y arcabuces. Aquesos fue-
ron precipicios levantados por la imaginación de los naturales de estas 
tierras para hacer despeñar en sus honduras la codicia de los españoles. 
Y válame Dios que tales ardides y estratagemas tuvieron efecto. Por 
centenares nuestros soldados hallaron calamidades y tumba en vez del 
mundo maravilloso que buscaban —dice Lope de Aguirre.

Antón Llamoso no se atreve a mirarlo de frente.

—Allá en el fondo de sus almas, ninguno cree ya en el viejo Dorado 
mas todos desesperan de hallar un Dorado nuevo. No vinieron a las 
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Indias a labrar la tierra ni a criar caballos sino a hacerse ricos de bue-
nas a buenas. Brotarán soldados españoles de todas las partes del Perú, 
ansiosos de tomar como verdades los embustes de estos indios brasiles, 
prestos a correr los mayores peligros en perseguimiento de las riquezas 
de los Omaguas, impacientes por complacer a las amazonas que se tien-
den desnudas en la hierba para folgar con sus prisioneros. Yo no me em-
borracho con ninguna de estas fábulas, Antón Llamoso. Pensamientos 
y razones harto diferentes me arrastran a la jornada de Pedro de Ursúa 
—dice gravemente Lope de Aguirre.

Antón Llamoso se echa a reír.
Las campanas del Cuzco repican por última vez Lope de Agui-

rre ha vivido demasiado voy en busca de mi muerte en un caba-
llo alazán de poca alzada y muchas crines mi sola inclinación a la 
vida es mi niña Elvira no la dejaré en el Cuzco arrodillada ante 
la tumba de Cruspa a merced de los padres de doctrina que en-
gañan y fornican a las doncellas a merced de los encomenderos 
concupiscentes a merced de los mayordomos violadores voy en 
busca de mi muerte o de mi gloria o de ambas jamás me separaré 
de mi niña Elvira que soy yo mismo más que yo mismo Elvira 
irá a la entrada de los Omaguas con María Arriola que la atiende 
con Juana Torralba que la cuida con Antón Llamoso que es su 
sombra guardiana con Lope de Aguirre que nadie osará malmi-
rada si yo estoy a su lado no me quedan dientes sino encías no 
me quedan cabellos sino greñas blancas mis manos titubean al 
empuñar la espada mi pierna derecha es un leño reseco no obs-
tante esto tiene mi pecho una elección grandiosa que cumplir 
un universo de agravios que vengar yo soy Miguel la ira de Dios 
yo soy Luzbel rebelde hasta la muerte no he de dejar a Elvira 
abandonada al arbitrio de la lascivia de los hombres deshicimos 
la casa del Cuzco y emprendimos los caminos de roca que con-
ducen a la ciudad de los Reyes adelante va Elvira en una carreta 
tirada por muías negras adelante va Elvira con las mujeres que 
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la acompañan detrás voy yo junto a Antón Llamoso en dos pe-
ludos caballos peruanos luego vienen bien montados Lorenzo 
Zalduendo y los Guzmanes cierra la caravana Pedro de Munguía 
ya no se oyen las campanas del Cuzco de pronto retumban true-
nos infernales que hacen crujir el cielo la Torralba se persigna y 
santigua en volandas Martín de Guzmán blasfema enardecido 
Elvira me mira asustada sonríe cuando yo le devuelvo la mirada.
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Tu madre no nació en las serranías incaicas sino a orillas de la mar, 
nació en Lambayeque que es gente de otra sangre y otros pensamientos, 
marineros que de tanto escuchar el embate del agua creen en la libertad, 
pescadores que de tanto mirar los arenales dudan a veces de Pachaca-
mac hacedor del mundo y de las tierras verdes, tu madre contemplaba 
a los hombres con tan dulce insistencia que les desacompasaba el pulso 
y los hacía tartamudear, la vio bailar una tarde en el Cuzco el príncipe 
Huáscar hijo de Huayna Cápac y heredero legítimo del trono de los 
incas, el príncipe la invitó a dormir con él en la densa medialuz del pa-
lacio Colcanpata, el príncipe era un mancebo recio y silvestre que aún 
no había humedecido su sexo en mieles de mujer, tu madre lo instruyó 
en el rito de la fornicación sobre esteras de plumas amarillas entre pa-
redes de granito azuleadas por el resol, la boca de tu madre sabía besar 
como ninguna otra boca, el príncipe Huáscar adquirió en la fragancia 
de aquel vientre la pasión de la carne que con el tiempo lo llevaría a 
perder el imperio y la vida, tu madre tenía los ojos tan inmensos que en 
ellos cabía todo el cielo del Perú, tu madre se llamaba Chestan Xefcuin 
y desde los veneros de su alma aborrecía el poderío imperial del Tahuan-
tinsuyo pues los nacidos en Lambayeque vivían bajo otros sueños y otro 
sol, tu madre se desnudaba en las fiestas de Chupiñamca para bailar el 
casayaco, en los esguinces de la danza las aletas de la nariz de tu madre 
palpitaban como el buche de una paloma, en la exaltación de la danza 
los pezones de tu madre se endurecían como gotas de ébano, en el aca-
bamiento de su danza tu madre se estremecía bajo insólita mojadura, 
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tu madre se llamaba Chestan Xefcuin y se libró por milagro de perecer 
en la matanza de concubinas de Huáscar que ordenó Atahualpa en el 
Cuzco, no fue acuchillada como las otras porque para aquella sazón 
ya tu madre añorante del mar y los cantos costeños había vuelto a las 
dunas de Lambayeque, en Lambayeque la hallaron los conquistadores y 
también ellos enmudecieron encandilados por el resplandor de su car-
ne, cuando surgieron del mar los viracochas blancos tu madre Chestan 
Xefcuin vivía en la compañía de Mitaya Uitama que había nacido bajo 
el destino de ser su servidora, a Mitaya Uitama la bautizó fray Benito 
de Jarandilla para franquearle así las puertas del cielo, Bautizacunqui 
cristiana tucunqui diostra yupanqui hanacman rinque hanacman rinque, 
le pusieron el excelso nombre de María mas ella prefirió conservar el 
mote humilde de Mitaya que significa sierva de bajo linaje, a los cua-
renta años tu madre seguía siendo hermosa como ninguna otra mujer, 
don Blas de Atienza que había acompañado a Vasco Núñez de Balboa 
en el descubrimiento de un nuevo mar océano fue el elegido por ella 
entre diez capitanes que la convidaron a compartir su lecho, don Blas de 
Atienza se la llevó a Trujillo y fue su último amante, don Blas de Atienza 
fue tu padre y por designio suyo te llamas Inés.

Tu niñez disfrutó huertos de naranjas granadas membrillos cidras y li-
mones, desde que la fundó Almagro la ciudad de Trujillo se esforzó por 
ser villa próspera e industriosa, a tu padre antiguo capitán de Balboa lo 
respetaban los encomenderos y jueces, tu madre tenía los sesenta años 
más bellos del Perú, a ti niña te acechaban los hombres blancos mesti-
zos negros indios con ávidas miradas de deseo, te escudriñaban con sus 
ojos los senos en flor la boca violenta los muslos torneados las nalgas 
retadoras, tu padre se llenaba de ira cuando lo advertía, no así tu madre 
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que sonreía ufana, ni mucho menos Mitaya Uitama que los provocaba 
a todos taimadamente, ¿es sabrosa mi niña verdad? preguntaba Mitaya 
Uitama a los visitantes, el mestizo Felipe Salcamoya te prometió que se 
mataría si tú no lo querías y tú no lo quisiste y se mató de una puñalada 
la noche misma en que las mascaritas bailaban el saynata para celebrar 
tus quince años, otro mestizo llamado Pablo de Alvín se hizo novio tuyo 
sin que tú te dieras cuenta, te daba unos besos inacabables a la sombra 
de los algarrobos, casi lo desmayaban aquellos besos al pobre Pablo de 
Alvín, y digo pobre porque se enteró tu padre lo amenazó de muerte 
y tu novio fue a dar a Chile en alas del miedo a morir. Mitaya Uitama 
te contaba sus recuerdos a la luz de un pabilo. Mi cuerpo ha conocido 
muchos hombres niña. Nada en el mundo es tan tierno como la dureza 
de un hombre niña. Ningún placer es comparable al de sentirse .pe-
netrada por un hombre niña, Al resuello de un hombre sobre nuestro 
aliento niña. Eres mucho más bella de lo que fue tu madre decía Mitaya 
Uitama cuando tu madre no estaba presente, entonces don Pedro de 
Arco se enamoró de ti, tu madre te lo anunció afligida y suspirante, ella 
sabía que nunca llegarías a quererlo, ella sabía también que les estaba 
vedado desairar a tan honrado caballero, don Pedro de Arco era amigo 
del Virrey y dueño de la mitad del valle de Chiacama, en sus campos 
de trigo se afanaban tres molinos y en sus siembras de caña humeaba 
la chimenea de un alambique, don Pedro de Arco era peludo y canoso 
como un huanaco blanco, tú tenías dieciocho años cuando los casaron, 
los casó el obispo pues en ese tiempo ya Trujillo tenía obispo y corre-
gidor y dos conventos, el obispo rezongó oraciones en latín y tu madre 
bailó el catauri y fue aquella la última vez en su vida que bailó, perdiste 
la virginidad la noche misma de la boda como ordena la ley divina, ante 
Mitaya Uitama fuiste a lamentar el dolor del desgarramiento. Te dolió 
porque no estás enamorada. A las mujeres enamoradas también les due-
le pero no se quejan dijo Mitaya Uitama, aun después de casada todos 
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los hombres inclusives el obispo y el corregidor te miraban con ahínco 
de caballos rijosos. Es que eres la mujer más bella del Perú argumentaba 
tu madre, Mitaya Uitama sólo quería saber si don Pedro de Arco te 
cogía bien, españoles y mestizos desvelaban sus noches suspirando por 
tu desnudez pero ninguno se atrevía a decírtelo, se atrevió finalmente el 
caballero Francisco de Mendoza sobrino del virrey Hurtado de Mendoza 
que vino a Trujillo en diligencias militares, en medio del bullicio de las 
fiestas don Francisco de Mendoza se acercaba a secretearte cosas escanda-
losas que te dejaban asombrada, una noche te oprimió un seno con mano 
abusadora, otra noche te susurró arteramente bajo el abanico que tu voz 
le excitaba las partes más viriles de su cuerpo, la tercera noche don Pedro 
de Arco tu marido se había alejado de la villa a cuidar de sus harinas y 
azúcares, Mitaya Uitama le abrió la puerta de tu aposento a don Francisco 
de Mendoza, saltando por la ventana llegó hasta ti salpicado de lluvia, te-
nía tan contenido deseo de gozarte que la primera vez no le duró el placer 
sino apenas un soplo, al poco rato recuperó el vigor y hundió bruscamen-
te su espolón en lo más profundo de tus entrañas, te poseyó una postrera 
vez cuando el aguacero había cesado y el alba comenzaba a deshacer nu-
bes, ¿Te cogió bien niña? fue la pregunta ansiosa de Mitaya Uitama y tú 
no supiste qué responderle, olvidabas doña Inés de mi alma que Trujillo 
es una aldea envidiosa y maledicente, la dieron por murmurar del modo 
como te miraba don Francisco, del querer que mantenía cabizbajo a don 
Francisco frente a los balcones cerrados de tu casa, los rumores Llegaron 
a los oídos del Virrey en la Ciudad de los Reyes, don Andrés Hurtado de 
Mendoza vuelto un león obligó a su sobrino a embarcarse rumbo a Espa-
ña sin más noche de amor en Trujillo que aquella de tus tres debilidades, 
tu marido don Pedro de Arco volvió de sus haciendas sacudido por una 
tos que os mantenía despiertos las noches enteras, despierto él con su 
enfermedad y despierta tú con tus meditaciones, tu marido don Pedro de 
Arco se confesó y murió de allí a cuatro meses, tú quedaste paseándote 



Lope de Aguirre, príncipe de LA L ibertAd 103

enlutada y melancólica por los corredores. Eres la viuda más bella del 
Perú decía tu madre. Algún día aparecerá el hombre que te coja como tú 
lo mereces decía Mitaya Uitama.

Cuando ancló en Guanchaco el barco que trajo a don Pedro de Ursúa tú 
andabas todavía vestida de negro, tu marido don Pedro de Arco había muerto 
hacía tres años, a tu padre don Blas de Atienza se lo llevaron las viruelas el pa-
sado noviembre, de pronto tu madre Chestan Xefcuin se resignó a envejecer 
canturreando sombríos aires de quenaquenas en los aposentos más oscuros 
de la casa, Mitaya Uitama era tan anciana como tu madre pero batallaba 
contra el tiempo, Mitaya Uitama te contaba extrañas leyendas que nunca le 
oíste platicar antes, perversas imágenes de lascivia y hechicería, coitos furiosos 
entre hermano y hermana al borde de una laguna, raíces gigantescas que se 
convertían en falos, falos enhiestos que se convertían en rocas, Mitaya Uitama 
en mitad de su relato entornaba los ojos y se sumergía en recuerdos, un día 
no previsto llegó a Trujillo don Pedro de Ursúa, decían los escribanos que 
había matado trescientos indios en Nueva Granada y doscientos negros en 
Panamá, decían que el virrey Marqués de Cañete lo nombró gobernador de 
la entrada de los Omaguas desdeñando a varios poderosos señores que aspi-
raban a conducir tan magna empresa, ninguna de esas hablillas o verdades 
te conmovió a ti Inés de Atienza, te conmovió sí su barba roja de maíz en 
mazorca, su perfil arrogante de arcángel celestial, su paso decidido de soldado 
seguro de sus agallas, la alegría que le manaba de la sonrisa, la elocuencia viril 
de sus manos mientras hablaba, su fama de mujeriego afortunado y discreto, 
don Pedro de Ursúa al verte por vez primera presintió lo que iba a suceder, 
había venido a Trujillo a solicitar contribuciones para su jornada, a prometer 
futuras gobernaciones, futuros obispados, futuras fanegas de oro a cambio de 
mil miserables pesos presentes, don Pedro de Ursúa no tenía más fortuna que 
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sus vestidos y su caballo, te conoció un jueves de Corpus en la casa de don 
Lorenzo Albornoz Visitador de la Santa Madre Iglesia colector infatigable 
de diezmos y primicias representante de Su Santidad el Papa, don Pedro de 
Ursúa te habló del color purísimo de las esmeraldas que arrancan a la tierra los 
indios musos, tú no lo oías por estar atisbándole el centellear de los ojos, por 
estarle admirando el traje de paño de Segovia y el cuello de encajes de Flandes 
que el gallardo capitán llevaba puestos, don Pedro de Ursúa te preguntó de 
improviso si irías a misa el sábado y tú le respondiste que sí que a las nueve 
en el convento de Santo Domingo y sonreíste sonrojada, regresaste a la casa 
con las mejillas encendidas y Mitaya Uitama no necesitó preguntarte nada, 
la mujer goza del amor como las vicuñas y lo sufre como las perras, eso dijo 
Mitaya Uitama a media voz, ya no era la misma Mitaya Uitama que antaño 
te empujaba ladinamente hada los calzones de los hombres, el sábado a las 
nueve estaba don Pedro de Ursúa plantado entre los pilares del convento, 
tú llegaste con Mitaya Uitama y pasaste por su lado casi sin mirarlo, aunque 
palpando oliendo sintiendo su presencia, don Pedro de Ursúa se igualó a tus 
pasos a la salida de la misa y echaron a caminar juntos sin que tú supieras 
adonde iban, todo Trujillo indagador y maligno los estaba espiando, Mitaya 
Uitama se rezagaba poco a poco, don Pedro de Ursúa extrajo de su bolso una 
llave y abrió la puerta de la casa que había alquilado por residencia, no olvides 
Inés de Atienza que a una viuda decente como tú no le está permitido pisar el 
hogar de un caballero solo y agraciado, Trujillo entero te está espiando por los 
ojos de las cerraduras y las celosías de las ventanas, don Pedro de Ursúa empu-
ja suavemente tus hombros y tú entras con la cabeza erguida a una sala vulgar 
y hostil, los muebles son sillas tiesas de cuero claveteado sobre maderas pardas, 
al centro hay una mesa cubierta por un mantel bordado, ¿cómo se puede vivir 
sin un verde de hojas sin un aroma de alelíes?, don Pedro de Ursúa que jamás 
te había dicho una palabra de amor te tomó entre sus brazos y te besó en la 
boca, tú lo besaste a él como si toda la vida hubieran sido amantes, él te llevó 
de la mano como una niña hasta el aposento donde campeaba la blancura de 
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una cama insolente, en esta misma cama se había acostado con otras, tal vez 
la noche anterior se había revolcado ahí con una mujerzuela, sin pensar en eso 
o pensando solamente en eso te quitaste el vestido con gestos graves de ritual 
indígena, él se turbó maravillado del esplendor de tu piel, fue a cerrar la ven-
tana para que no cayera sobre ti tanta luz, tú no advertiste cuando se desnudó 
él también, sentiste sí de pronto sus manos cálidas que se posaban en tus 
senos, que descendían de tus senos por las curvas de tus caderas, que volvían 
al centro de tu cuerpo y se detenían sobre tu vientre tembloroso, presentiste 
la cercanía de sus labios que buscaban los tuyos y los encontraban mojados 
y violentos, después su carne fue entrando en tu carne como una fruta dura 
y palpitante, fue entonces cuando te dijo por primera vez que te quería, te 
lo dijo cuando ya su cuerpo y el tuyo se movían a la cadencia de una música 
húmeda que en ningún sitio sonaba, cuando ya su viril y tu vulva estallaban 
en un parejo afloramiento de las médulas más recónditas, sacudidos por un 
idéntico gemido de rendición y triunfo, tanto deleite no lo habías sentido 
jamás Inés de Atienza, Inés de Atienza que sales a la calle y ha comenzado a 
atardecer y todo Trujillo está asomado a las puertas para verte pasar. Mitaya 
Uitama vuelve contigo a la casa sin despegar los labios, no tiene voz para pre-
guntarte si don Pedro de Ursúa te ha cogido bien, la pobrecita Mitaya Uitama 
está llorando.

¿Qué te importa lo que piensan y dicen los defraudados hombres de Tru-
jillo las chismosas comadres de Trujillo el reverendo obispo de Trujillo?, atra-
viesas las calles y plazas sin la protección de Mitaya Uitama, te diriges con 
seguros pies a la casa donde don Pedro de Ursúa se quema de impaciencia tras 
los visillos, don Pedro de Ursúa cuenta mentalmente los caballos que pasan 
por el empedrado, su corazón le ha anunciado que tú llegarás justamente 
después del noveno, a veces llegas pero otras te retrasas o son muy numerosos 
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los jinetes y él comienza a asustarse porque han pasado diez y nueve y tú aún 
no apareces, más aquí estás al fin y se le borran del pensamiento la cuenta 
y los temores, esta tarde don Pedro de Ursúa desnudo te dice a ti desnuda 
que dentro de una semana partirá hacia el río de los Motilones, ya no puede 
entretenerse más tiempo en Trujillo, el teniente Pedro Ramiro le envía desde 
Santa Cruz mensajero tras mensajero, el maese Juan Corzo tiene hechos once 
bajeles en el astillero, a ti te sacude un deseo atropellado de llorar y reñir, alzas 
la voz para llamarlo inhumano y acusarlo de que no te quiere suficiente, le 
dices Únicamente te quieres a ti mismo Pedro de Ursúa, él va a replicarte 
herido de tu injusticia, no te replica, prefiere darte un beso entrecruzado y 
ardoroso que no acaba nunca, que tan sólo se interrumpe cuando su boca se 
zafa de la tuya y baja hasta tus senos alborotados y tú sientes que se deshojan 
de amor tus pezones entre sus labios, después se escurre a besarte los dedos de 
los pies uno por uno y a secretearles diez pequeñas oraciones distintas cuyas 
palabras no distingues, te besa luego el rinconcito escondido que no debería 
besarte jamás porque te puede matar antes de tiempo, tú le dices Cógeme 
como vicuña, porque ha venido a tu pensamiento aquella estatuilla antigua 
que te mostró una vez Mitaya Uitama, un indio de rodillas gozaba a su india 
tal como las vicuñas machos gozan a las vicuñas hembras, te corvas en arco 
y apoyas la frente sobre la almohada, don Pedro de Ursúa te coge llanamen-
te como vicuña, tú lo sientes enclavado y fundido en tu claustro de mujer, 
tocando tabiques íntimos que nunca había alcanzado, sollozas. Así mi amor, 
Así mi amor, Así mi amor, hasta que ambos se doblegan sobre las sábanas 
derribados por un mismo relámpago, buscándose en la oscuridad las bocas 
que se habían perdido.

—Es una locura, Pedro de Ursúa, mas si te atreves a recibirme por 
soldado de tu tropa, me iré contigo.

—Es una locura, Inés de Atienza, pero te llevaré conmigo.

Era una terrible locura, desdichada doña Inés, que estaba escrita en 
las estrellas.
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Año y medio ha pasado desde que se partió de la selva don Pedro de 
Ursúa en busca de dinero y soldados, que ambas cosas nos hacen grande 
falta. De esta tardanza hablan una vez más Pedro Ramiro, Juan de Aguirre 
y maese Juan Corzo mientras la tarde se desliza sobre el río de los Moti-
lones, que es el mismo Huallaga. Ya maese Juan Corzo ha puesto justo 
término a sus labores de constructor de bajeles. Sus flamantes bergantines 
sólo están pidiendo que los echen al agua. Han sido dieciocho meses de 
rudo trabajo en el astillero. A veces sudamos bajo un calor de purgatorio, 
otras damos diente con diente bajo torrenciales aguaceros de nunca aca-
bar. Los indios y los negros talan árboles descomunales en la selva vecina. 
Desde aquí se escucha el estruendoso batacazo del tronco al derrumbarse 
sobre la tierra. Por la corriente del río bajan hasta la barranca del astillero 
las balsas cargadas de árboles tronchados. Los serradores hincan sus afila-
dos aceros en las duras cortezas. Los herreros avivan las lenguas del fuego, 
golpean sin descanso sobre los yunques, forjan clavos y palas de hachas. 
Los carpinteros afanan sus martillos, cepillan la madera, convierten las ra-
mas de los árboles en trabazón de navíos. Los calafates rellenan con estopa 
las junturas de las tablas, recubren con brea las cubiertas y los costados 
de los futuros barcos. Maese Juan Corzo va y viene por entre nubarrones 
de mosquitos. Va y viene ardido por el sol, o empapado por la lluvia, o 
sacudido por la fiebre. Maese Juan Corzo grita sus órdenes a cincuenta 
hombres de sangres diferentes, castellanos, extremeños, vizcaínos, nava-
rros, catalanes, mulatos, mestizos, negros, indios. Por las noches canta 
el ayaymama, un pájaro tristísimo cuyas salmodias dan ganas de llorar, 
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¡maldita sea su emplumada madre! En el astillero de maese Juan Corzo 
hemos construido dos bergantines y nueve barcas llanas de esas que lla-
man chatas. En cada chata caben cuarenta caballos y doscientas personas 
con sus hatos y perros.

Para el teniente Pedro Ramiro la espera de Pedro de Ursúa resulta aún 
más desesperada que para maese Juan Corzo. El teniente Pedro Ramiro, 
fundador y regidor de Santa Cruz de Capocóvar, representa aquí la au-
toridad ausente del gobernador. Santa Cruz de Capocóvar es un poblado 
indígena que provee de jornaleros, herramientas y vituallas al astillero. Las 
casas son estrechas chozas de madera, reforzadas con pelladas de barro y 
mechas de paja seca. A Santa Cruz de Capocóvar llegan todos los que 
bajan de remotas regiones, acordados de incorporarse a la entrada de los 
Omaguas. Desde el Cuzco, desde Quito, desde Popayán y desde más al 
norte, llegan atraídos por el tufo del oro y la fascinación de la aventura. Al 
declinar la tarde se apiñan en las tabernas o ante las mesas donde pasan de 
mano en mano las monedas y los naipes mugrientos. Un asturiano toca 
su guitarra a lo rasgado y canta con voz cansada viejos romances. Afue-
ra se oyen los tambores de los negros invocando a sus dioses. Más lejos 
desgarran su congoja las flautas inconsolables de los indios jíbaros. Los 
soldados salen tambaleándose y llenan los callejones de insolencias y jura-
mentos. El ebanista Mariano Ferrer habla solo a la puerta de su casa, Ma-
riano Ferrer se volvió loco de tanto decir mentiras. Un azote de calenturas 
pestilentes se llevó de este mundo a nueve indios, tres negros y un gallego. 
El jueves pasado trajeron cargado al peón mulato Pedro Madroño desde 
los matorrales del bosque, lo había picado una culebra shushube, se le 
hinchó el vientre como un odre lleno, no pudieron salvarlo las oraciones 
ni las medicinas. Anoche mataron de una puñalada al sargento Leandro 
Mora que no aceptaba burlas ni amenazas de nadie. También anoche los 
hermanos Yrazábal medio borrachos probaron a pegarle fuego al poblado 
por dos o tres partes. El teniente Pedro Ramiro teme que sucedan cosas 
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peores si don Pedro de Ursúa no acaba de volver, si las naves de maese 
Juan Corzo no acaban de partir.

En cuanto a Juan de Aguirre, tesorero de la jornada, se mesa los cabe-
llos y maldice su ventura. Los últimos mil pesos los gastó en los basti-
mentos más necesarios, ganado, cazabe, aceite y vino, para impedir que 
se agitara y se desbandara la gente. Más si no llega presto don Pedro de 
Ursúa, o si Santiago el Apóstol no hace un milagro de los suyos, está 
perdido. El tesorero Juan de Aguirre sueña todas las noches con el vai-
vén de su cadáver, lo presiente colgado de una ceiba frondosa que des-
pliega sus ramas frente a la pequeña iglesia de Santa Cruz de Capocóvar.

Tornó finalmente don Pedro de Ursúa a las tierras selváticas donde 
todo era esperarlo. En la ciudad de Chachapoyas se lamenta amarga-
mente de no haber logrado recoger al menos la mitad de los doscientos 
mil pesos que le eran tan preciosos. Don Pedro de Ursúa tiene una labia 
linda y convencedora, pinta villas de oro y castillos de plata, describe la 
fantasía con tanta realidad que los mercaderes de la ciudad de los Reyes 
terminan en creerle y en prometerle millares de escudos, ¡miserables!, a 
la hora de la verdad ninguno me cumplió la palabra dada, el que ofre-
ció diez mil no alcanza a entregarme mil, el que prometió cinco mil se 
niega a recibirme, tan sólo lo dan todo aquellos aventureros que tienen 
su fe puesta en mi brazo y su ilusión en los fulgores del Dorado, los 
que se juegan en esta jornada lo mismo la hacienda que la vida. Pedro 
Alonso Galeas aporta tres mil pesos, Gonzalo de Zúñiga dos mil pesos 
y tres caballos, también dos mil pesos Pedrarias de Almesto y Juan de 
Valladares, Juan Vázquez Sahagún vende todas sus pertenencias, Inés 
de Atienza malbarata su casa en siete mil pesos para venirse conmigo, 
no obstante esto a Juan de Aguirre no le cuadran las cuentas, ¿cómo 
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van a cuadrarle?, faltan dineros para comprar reses y para la paga de los 
soldados y para los barriles de pólvora y para las barras de plomo y para 
los toneles de vino, ¡viejo Satanás, te cambio mi alma por un puñado de 
asquerosos pesos que me permitan cumplir esta hazaña donde me van 
el nombre y la vida!.

En aquella sazón sucedió el episodio del cura Portillo que cada uno gus-
ta de relatar a su manera, el cura y vicario de Moyabamba había logrado 
reunir seis mil pesos a costa de su hambre y privaciones, a costa de poner 
a trabajar a los indios sin pagarles salarios ni cosa alguna, a este clérigo de 
nombre Portillo le tentaba embarcarse en los bergantines de don Pedro 
de Ursúa, no sólo porque ambicionaba el obispado de los Omaguas que 
el gobernador le prometía sino por la cosquilla del oro que le quitaba el 
sueño, “Este pueblo ha cometido un gran pecado fabricándose un dios de oro” 
leía en el libro del Exodo, el cura Portillo no compartía los escrúpulos 
de Moisés, ¡concédeme Señor no la salvación de mi alma sino un cuarto 
trasero del becerro del Antiguo Testamento!, el cura le adelantó mil qui-
nientos pesos a don Pedro de Ursúa, después no pudo darle el resto por-
que se lo impidió el desgarrón de entrañas que sufren los avaros cuando 
algo los fuerza a desatar los cordones de su bolsa, don Pedro de Ursúa (o 
más bien el mulato Pedro Miranda que era un bellaco, o tal vez el joven 
Fernando de Guzmán que presumía de andaluz ingenioso) urdió una tre-
ta para arrebatarle al cura los cuatro mil quinientos pesos que aún debía, 
representaron la comedia de un moribundo que a medianoche clamaba 
por confesarse, el cura corrió en camisa de dormir a darle la absolución, el 
falso agonizante y sus tres compañeros le pusieron un arcabuz de mecha 
encendida en el pecho y dos afilados puñales en los riñones, entonces el 
cura firma todos los papeles que le dan a firmar, lo montan en un caballo 
rucio y se lo llevan con los huevos al aire como está, el anciano vicario gi-
motea de rodillas ante don Pedro de Ursúa, mi cuerpo gastado y enfermi-
zo no dispone de fuerzas para navegar ni combatir, ni siquiera sirvo para 
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perdonar los pecados pues los míos son demasiado grandes, mi avaricia es 
una llaga repugnante, mi lujuria ha engendrado varios hijos mestizos, una 
noche violé a una indiecita en la sacristía, a veces fornico con las llamas y 
las burras, no merezco ser obispo de los Omaguas, ni de parte alguna, don 
Pedro de Ursúa se lo llevará consigo sin prestar oído a sus humillaciones.

El sargento Lope de Aguirre negóse a participar en la farsa, aquel enredo 
sacrílego no le pareció una acción digna de hombres guerreros y cristianos, 
te diré mi opinión Lorenzo Zalduendo, si el cura se niega a dar los cuatro 
mil pesos que pide nuestra necesidad, pues se le mata sinceramente y se le 
arrancan los pesos al cuerpo difunto, esto es más honroso que arrastrarlo a 
la fuerza a una dura jornada donde sus débiles costillas se van a quebrar, se 
morirá de mengua a los pocos días de navegación, como en efecto se murió.

Contrariedad más enojosa que la divertida historia del padre Portillo, Inés 
de mi vida, fueron los sucesos que acarrearon la muerte de Pedro Ramiro, 
regidor de Santa Cruz de Capocóvar, y la muerte siguiente de los capitanes 
Diego de Frías, ese que tanto me había recomendado el Virrey, y Francisco 
Díaz de Alvés, que fue mi compañero de armas en el Nuevo Reino y era un 
poco mi pariente. (Don Pedro de Ursúa le escribe largas cartas a doña Inés 
de Atienza que aún permanece en Trujillo consumida y anhelante de venir 
a encontrarlo.) Sucedió, Inés de mi alma, que yo envié al Frías y al Díaz de 
Alvés como caudillos de una jornada hacia la región de los indios Tavoloros, 
en busca de yuca y animales de comer que en este lado no abundan, y les 
nombré para conducirlos a mi teniente Pedro Ramiro, que conocía los labe-
rintos de la selva como la palma de sus manos y los asentaría a cada uno en 
la parte más conveniente. No sospechaba yo, Inés de mis sentimientos, que 
tanto el Frías como el Díaz de Alvés tenían el corazón carcomido de envidia 
por causa de la confianza que yo a Pedro Ramiro le dispensaba, ya que lo 
había nombrado por teniente regidor de Santa Cruz de Capocóvar y tenía 
pensado nombrarlo por maese de campo de la armada en mi jornada de los 
Omaguas. La consecuencia de esa envidia fue, Inés de mi adoración, que el 
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Frías y el Díaz de Alvés acordaron de pronto abandonar la comenzada em-
presa, separarse de Pedro Ramiro y su gente, y volverse ellos al real con muy 
torcidas intenciones. Tan torcidas eran, Inés de mis suspiros, que al toparse 
con dos soldados que marchaban por el rumbo contrario les testificaron en 
falso que Pedro Ramiro se había alzado contra el Rey y contra mí, y tras ha-
berlos persuadido los convidaron a prenderlo y ajusticiarlo. Y como hallaron 
al dicho Pedro Ramiro a orillas de un río, ocupado en pasar sus hombres 
de tres en tres valiéndose de una canoa, tomarón la siniestra providencia 
de ocultarse en la maleza en es pera de la oportunidad en que mi teniente 
quedase en este lado acompañado tan sólo del servidor negro que siempre lo 
asistía. Entonces, Ines de mis deseos, se le arrojaron encima y le amarraron 
ligaduras en las manos y mordaza en la boca, y a lo último le hicieron cortar 
la cabeza por un esclavo negro del Frías a quien encomendaron el cumpli-
miento de tan grave maldad. Seguidamente atravesaron las aguas del río y 
le mintieron a la gente de Pedro Ramiro en decirles que habían matado al 
teniente regidor por disposición mía y en escarmiento de una horrenda trai-
ción que él había hecho. Mas quiso el destino que el esclavo negro de Pedro 
Ramiro alcanzase a escapar y hallar refugio en la espesura y contemplar desde 
ahí cómo le daban muerte infame a su señor y venir luego de prisa hasta San-
ta Cruz de Capocóvar y contarme sin tomar aliento la verdad del episodio. 
De ese modo estuve enterado del todo de la iniquidad, y cuando el Frías y el 
Díaz de Alvés me escribieron melosas cartas para darme mentirosa relación 
de cómo Pedro Ramiro se había rebelado contra mi autoridad y de cómo 
lo tenían en prisión, y pedir mi beneplácito y licencia para sus intenciones 
de aplicarle garrote, yo fingí creerles la patraña y los invite cortésmente a 
volver al real. En llegando ellos a mi presencia, Inés de mis desvelos, los hice 
prender y luego acusar de su fechoría por treinta testigos, que no eran otros 
sino los treinta soldados que presenciaron el crimen desde el opuesto margen 
del agua, y condené a los cuatro matadores a morir ahorcados en las ramas 
de la ceiba que está sembrada frente a la iglesia de este poblado. Me produjo 
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no poco sufrimiento, Inés de mis entrañas, ver colgados de aquel árbol a un 
favorecido del Virrey y a un primo mío, que eran además bravos guerreros 
necesarios para mi venidera empresa, más dejar sin castigo su deslealtad sig-
nificaba arrostrar el riesgo de perder la estima y el respeto de los hombres que 
me siguen. Las noticias que te escribo pecan de malas, Inés de mis caricias, 
puesto que he perdido de un golpe a tres de mis mejores capitanes, más tú 
sabes que no me arredro ante adversidad alguna, que no presumo de humil-
de sino de orgulloso y seguro de mis propios hechos, más orgulloso y más 
seguro a partir del día y punto en que te conocí y te quiero y te gozo y te 
poseo, Inés de mi salivita y de mi lechita. (Y por ahí se desató don Pedro de 
Ursúa a derretirse de amor y carnalidad en varios pliegos que llegaron a las 
manos de doña Inés de Atienza al anochecer de un sábado y la pusieron a 
temblar como la llama de un candil).

Doña Inés de Atienza divisó las primeras casas de Santa Cruz de Capo-
cóvar un domingo a las tres de la tarde, y avanzó hacia ellas abriéndose 
paso por el medio de un calor húmedo y pegajoso que era presagio de 
aguacero. La noticia de su llegada la habían susurrado los dos curas en sus 
confesionarios, la habían divulgado las mujeres, se había litigado a viva 
voz en las tabernas. Don Fernando de Guzmán, dispuesto como ninguno 
para los júbilos y las fiestas, fue de casa en casa convocando a la gente, ¡co-
rramos a ofrecerle un recibimiento esplendoroso a la mujer más bella del 
Perú!, don Fernando de Guzmán no había visto jamás de cerca ni de lejos 
a doña Inés de Atienza mas solamente ante él (tal vez por su condición de 
hijo de padres principales bien estimados en Sevilla) y en reservados colo-
quios se permitió don Pedro de Ursúa ponderar la hermosura de su dama.

Desde hora temprana ordenó el enamorado Gobernador que se abrie-
ran los canutos de las cubas, el vino corría como agua de manantial, las 
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campanas de la capilla repicaban cual si hubiera nacido un príncipe, col-
gaban cintas rosadas de los techos de paja y de las ventanas de horcones, 
redoblaban los tambores marciales de los españoles y les respondían en 
candombe los cueros de los negros, los jinetes afanaban sus caballos en 
caracoles y rodeos, los arcabuces disparaban al aire, olía a pólvora y sudor.

De repente aparecieron en el camino polvoroso los yelmos empluma-
dos de los soldados que abrían la procesión, se agitaron como pájaros las 
banderas y los pendones de la bienvenida, estallaron al unísono las salvas 
y los gritos, luego se fue extendiendo un silencio reverencial a medida que 
ella avanzaba hacia el centro del caserío. Todos habían oído que doña Inés 
de Atienza era la mujer más bella del Perú, más ninguno sospechaba tanto 
despliegue de belleza morena y misteriosa. Negros eran los ojos, negra 
la cabellera, negra la mantilla que apenas la embozaba, negra la saya de 
terciopelo que la vestía. Eran en contraste blanco el pelo de la jaca que la 
traía en sus lomos, azules los jaeces, dorados los ornamentos, rojo el airón.

Don Pedro de Ursúa, orgulloso y pensativo, le tendió la mano para ayu-
darla a bajar de la cabalgadura. En ese minuto pudieron apreciar, los hom-
bres y las mujeres, la entera magnitud de su hechicería. Tan esbelta era que 
se encorvaba de propósito para no aventajar en estatura a su amante el Go-
bernador. Aquellos zafios guerreros insatisfechos y aquellas celosas mujeres 
resentidas adivinaban bajo las telas del ropaje la presencia de sus hermosas 
piernas largas, de sus anchas y duras nalgas de mestiza, de sus pequeños senos 
redondos, de la ardorosa negrura de su sexo. Los capitanes Lorenzo Zalduen-
do y Juan Alonso de la Bandera, el alguacil mulato Pedro Miranda, el sol-
dado pagador Pedro Hernández, el capellán Alonso de Henao y varios otros 
que nunca se supo, sintieron encresparse su sangre bajo la mirada inevitable 
de aquella mujer. El sargento Lope de Aguirre, en cambio, alzó los ojos al 
cielo porque ya caían sobre las cabezas del gentío los primeros goterones.

Los pescadores averiguan la suerte mísera o venturosa de sus jornadas en 
las aguas de los ríos; los pescadores empozan un poquito de esa agua entre 
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las manos, la besan y le murmuran la oración del mayuchulla; el agua les 
dice entonces si sus canoas rebosarán de peces o si volverán al caer la tarde 
con las canastas vacías. Los labradores columbran el porvenir de sus cose-
chas en la luz de las estrellas, que son las creadoras y ordenadoras de los 
campos; cuando las tres estrellas que son hermanas surgen en el cielo gran-
des y brilladoras, los labradores saben que los maizales se cuajarán de espigas 
y que la tierra se preñará de papas pulposas; más si las estrellas achican su 
anchura y apocan su fulgor, el sufrimiento se tenderá sobre las sementeras. 
Los cazadores se asoman al mañana y al después de mañana guiados por los 
fantasmas que brotan del ayahuasca, la yerba que produce visiones mara-
villosas, lagos y jardines, mujeres y melodías; merced a los delirios que en-
gendra el ayahuasca, los cazadores atisban los matorrales donde se guarecen 
los conejos y venados, los ramajes donde anidan las perdices y palomas, y 
en qué madriguera duerme el puma que mata los ganados, y en qué ribera 
acecha el caimán de alevosas quijadas. Los reyes incas afrontan su destino 
interrogando el corazón sangrante de las llamas; el sacerdote degüella una 
llama tierna y de poca edad, le abre el costado de un lanzazo, y extrae las 
entrañas convulsas para leer en ellas el signo de su emperador; los últimos 
latidos de aquella pequeña vida anuncian los buenos y los malos sucesos 
que a los pueblos y a sus soberanos les reserva la historia. El futuro de los 
ancianos lo predice Supay, el ángel maligno, hediondo a azufre y orines ran-
cios. El futuro de los niños se trasluce en la candela del masochina, el fuego 
sagrado que arde muchos meses sin apagarse. El futuro de las mujeres se los 
revela a ellas Cuniraya Viracocha, a través del lenguaje de las hojas de coca.

—Pero el futuro del hombre —decía tu madre Chestan Xefcuin—, el fu-
turo del hombre musculoso y viril, bien dotado de verga y compañones, ése 
se sabe solamente escudriñando la médula de su tibio almidón, clavando la 
mirada en esas gotas de miel blanca que son el principio supremo de la vida.

Afuera de la casa comenzaba a clarear el día sobre los verdes de la selva, 
Inés de Atienza, cuando tú despertaste. Te alzaste sin hacer ruido de la cama 
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donde don Pedro de Ursúa había dormido contigo hasta la medianoche, y te 
acercaste en puntillas al borde de la hamaca donde él estaba tendido ahora. 
Él te sintió llegar, te hizo un sitio a su lado, tú ceñiste tu cuerpo al suyo desde 
la frente hasta los pies, y una ternura de hormigas dulces te recorrió la piel. 
Don Pedro de Ursúa insaciable te besaba la boca, y ávida tu boca le devolvía 
el beso, cuanto tu mano comenzó a acariciarle lentamente su erguido bulbo 
de hombre. Con la mano no, gimió él; con la mano sí, respondiste tú; y él no 
se atrevió a suplicar de nuevo porque tus dedos le arrancaban un goce turbio 
que crecía más y más. El roce de tu mano no se detuvo, no se detuvo hasta 
el instante en que don Pedro de Ursúa fue sacudido por la delicia áspera de 
un violento espeluzno, y tú sentiste estallar entre tus dedos la bocanada de 
esperma. Entonces te zafaste de sus brazos, saltaste de la hamaca y corriste 
hasta el postigo por donde entraba la primera luz de la mañana.

Tus ojos aterrados, Inés de Atienza, no ven sino muerte, tumulto y muerte, 
acero y muerte, muerte cruelísima para don Pedro de Ursúa, muerte cruelí-
sima para ti que no debes, no puedes, no quieres rechazarla. Esta substancia 
viva que te unta la palma de la mano devuelve desde sus nácares un eco 
desgarrador que te sacude los huesos. Este caldo tembloroso hace espejear 
rostros en sus blancuras, perfiles que apenas entreviste la tarde de tu llegada. 
Ahí están Lorenzo Zalduendo, Juan Alonso de la Bandera y el mulato Pe-
dro Miranda, los tres codician tu cuerpo como bestias enceladas. Ahí está el 
alcalde Alonso de Montoya a quien don Pedro de Ursúa ha hecho engrillar 
porque se negaba a ir voluntariamente a la jornada, don Alonso de Montoya 
sigue tus pasos desde su reja con un odio implacable. Ahí está don Fernando 
de Guzmán adulador y amanerado, don Fernando de Guzmán se deshace 
en loas a tu beldad y en encomios a la bravura de don Pedro de Ursúa, ¿qué 
ambiciones disfrazan las zalemas de don Fernando de Guzmán? Ahí está el 
sargento Lope de Aguirre malencarado y cojo, el sargento Lope de Aguirre 
jamás te mira.
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Tras mucho rezongar y no poco maldecir partimos del astillero un 
veinte y seis de septiembre, día de San Cipriano. Refiere y comenta el 
padre Henao que San Cipriano fue un nigromante pagano pasado al 
cristianismo por la gracia de Dios. El emperador Diocleciano lo hizo 
degollar, muy bien merecido (digo yo) por haberse pasado. En compen-
sación caerá dentro de tres días la fiesta de San Miguel Arcángel, patro-
no de mi villa de Oñate y de mi persona Lope de Aguirre. Este otro sí es 
un santo erecto y derecho, lanza en ristre de la Divina Providencia, a ti 
sigo encomendado para que me ampares en los vaivenes de la travesía y 
me ayudes a librarme de mis malignos enemigos presentes y por venir.

Tantas calamidades llovieron sobre nuestras cabezas antes de la par-
tida que un demonio maléfico parecía condenarnos a desesperar por 
siempre en aquel codo de un río afligido y pantanoso. La mayor des-
ventura que sufrimos fue la quiebra de los bajeles de maese Juan Corzo. 
Eran once nuestros navíos y muchos meses de sudor se consumieron en 
construirlos. Seis de ellos se desbarataron en botándolos al río, el agua 
les entraba a grandes buches por las junturas desportilladas, la madera 
se partía como rastrojo seco, las chatas cabeceaban un rato junto a la 
orilla y luego se iban a pique. Maese Juan Corzo culpaba y maldecía a 
los largos meses que estuvieron vírgenes los barcos en el astillero, sopor-
tando furiosos aguaceros copiados del Diluvio Universal, anidando ali-
mañas en sus bodegas vacías, aguardando encallados en las arenas a don 
Pedro de Ursúa que nunca llegaba. Para presenciar el lanzamiento de su 
flota el gobernador salió señorialmente de la tienda donde doña Inés le 
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exprime noche y día el alma y otras partes de su cuerpo. Mientras una a 
una se hundían las chatas, Pedro de Ursúa, tu tez iba mudando del rosa 
al ama rillo. En el trance de descalabrarse el bergantín te diste a ju rar 
como carretero y renegado, inclusive te cagaste en Dios de palabra, el 
padre Henao lleno de horror se persignó tres veces consecutivas. En un 
tris estuviste de hundirle una estocada mortal a maese Juan Corzo en la 
panza, tal como hu biera hecho yo de ser quien eres, pues ningún otro 
trata miento merecía el hideputa. Tú te contentaste con hacerlo en grillar, 
y al día siguiente le quitaste los grillos para mandarle que emprendiera 
sin dilación el reparo de sus podridos barcos. Maese Juan Corzo salta 
ahora de aquí para allá como un loco de atar, empuja los indios al agua 
para obligarlos a resca tar tablas, grita voces de apremio a los carpinteros 
y a los he rreros y a los calafates, maese Juan Corzo pringado de barro 
hasta las pestañas se pasa las noches en claro espoleando a las cuadrillas 
de negros que se alternan en el trabajo. También yo, que soy hombre 
de poco o ningún sueño, dilapido mis no ches velando, me divierte ver 
deslomarse a los negros bajo la luna y oír la canción de un pájaro tata-
tao, tatatao que desde la oscuridad le toca maitines a maese Juan Corzo.

Pero al fin se canta la gloria, así decía el cura de Oñate fray Pedro Ma-
nir, al fin logramos apañamos de aquel oprobioso barrizal el día de San 
Cipriano. Nuestros once flamantes navíos quedaron reducidos a dos 
bergantines y tres chatas remendadas y temerosas de volver a hundirse. 
Llevamos a cambio de lo perdido más de doscientas embarcaciones pe-
queñas, principalmente balsas y canoas. Nuestros hacheros derribaron 
el árbol más corpulento que nuestros ojos han visto y convirtieron su 
tronco en la canoa más inmensa que ha surcado los ríos del mundo. Em-
barcado en tan descomunal esquife va el gobernador Pedro de Ursúa, en 
compañía de sus amigos y mandos de mayor valimiento. Al desplegarse 
de orilla a orilla tan dispareja como numerosa flota, mi escru puloso ca-
marada Pedro de Munguía hace la cuenta: 400 soldados españoles, 24 
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ayudantes morenos entre negros y mulatos, 600 piezas de servicio entre 
indios e indias, a más de las 14 mujeres blancas que van en la jornada 
(sin exceptuar a doña Inés de Atienza y a mi hija Elvira que no son 
blancas sino mestizas). El resto de la carga son hatos de ropa y trastos de 
dormitorio o cocina, armas y escudos de todas clases, barriles de pólvora 
y otros de vino, rasgueo de vihuelas y ladridos de perros, no sé cuántas 
cabras y ovejas, tampoco sé cuántas vacas y terneros, 27 caballos bien 
aderezados, y estos últimos sí los conté con grande fidelidad.

La consecuencia más desdichada que tuvo para toda la gente la que-
bradura de los barcos de maese Juan Corzo fue la obligación de dejar en 
tierra buena porción de sus bagajes y pertenencias, que no tenían cabida 
en las balsas y canoas. Se vieron forzados a matar y salar gran parte del 
ganado que habían traído con la finalidad de fundar hacienda en la tierra 
prometida, y a vender los pavos y gallinas a los doce vecinos miserables 
que quedaron en Santa Cruz de Capocóvar, y a dejar los caballos en la 
orilla que era esto lo más inhumano. Más de cien caballos resoplan remo-
linados en las playas, sin riendas y sin amos. ¿Cómo puede un hombre 
privarse de su cabalgadura en estas comarcas donde el caballo es la mitad 
más útil de nuestro ser? No pocos soldados estuvieron al borde de desistir 
del viaje, por no abandonar sus caballos. El general Pedro de Ursúa no se 
los permitió. A unos los persuadió recordándoles con bellas palabras que 
el tesoro de los Omaguas se hallaba a un escaso mes de distancia. A otros, 
los que jamás se persuadieron, los trae por fuerza haciendo de remeros en 
la barca de doña Inés. Ahí va remando con ellos maese Juan Corzo, que 
todavía pena por el desastre de sus barcos. Y va también remando el enco-
nado alcalde Alonso de Montoya, a quien la procesión le anda por dentro.

¿Por dónde andará García de Arce? ¿Qué habrá sido de Juan de Vargas? 
Tres meses ha que el gobernador Pedro de Ursúa los despachó corriente 
abajo. Llevaban la comisión de salimos al encuentro, cargados de provi-
siones y buenas noticias, en la junta de un gran río descubierto por el go-
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bernador Juan de Salinas, que unos llaman el Cocama y otros mientan el 
Ucayali. Delante partió García de Arce con treinta hombres, navegando 
en canoas de liviana madera y en balsas de troncos atados con fuertes be-
jucos. Lo siguió Juan de Vargas con otros setenta hombres, y se llevó con-
sigo por orden del gobernador Ursúa uno de nuestros dos bergantines. 
Todos nos reuniremos más tarde. Dios mediante: las canoas y las balsas de 
García de Arce, el bergantín de Juan de Var gas y la entera muchedumbre 
de nuestra flota, en la junta del río Cocama, que otros llaman Ucayali.

A propósito de estos sucesos recuerdo yo que por estas mismas o pa-
recidas aguas, e igualmente en busca de bastimento, envió Gonzalo Pi-
zarro a su preciado capitán Francisco de Orellana. Atestigua la historia 
que no volvió a verlo jamás pues Orellana no era un simple recogedor 
de tortugas sino un descubridor sediento de renombre. Francisco de 
Orellana navegó sin parar meses enteros por entre torrentes y remoli-
nos, estaba conquistando el río más superlativo del universo, cayó en 
el mar océano cubierto de perpetua gloria. Gonzalo Pizarro se quedó 
aguardándolo en la selva, matando sus caballos para mitigar el hambre 
de sus huestes andrajosas. ¿Por dónde andará García de Arce? ¿Que 
habrá sido de Juan de Vargas? El gobernador Pedro de Ursúa confía 
ciegamente en ellos, ha encumbrado a Juan de Vargas hasta el grado de 
teniente general. García de Arce es su amigo y paniaguado de mayor 
privanza. Mas tanto como todo esto era Francisco de Orellana en la 
estimación de Gonzalo Pizarro, pienso yo, y no obstante ello su lealtad 
naufragó fácilmente en las aguas frenéticas de estos ríos desmedidos.

Mi niña Elvira está asomada al borde de la chata, contemplando cómo 
se retuercen bajo nuestro paso los remolinos del agua. La luz nublada 
de la tarde la vuelve aún más niña, perdonadme si digo más Angélica. 
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Antón Llamoso me ha preguntado dos o tres veces: ¿por qué motivo 
trajiste a la niña?, ¿no era más cuerdo y discreto el haberla dejado en el 
Cuzco, en la compañía de María de Arriola y Juana Torralba?

María de Arriola, la dama de compañía, es una mujer callada tirando a 
huraña, fue despensera de vinos y frutos en Álava, cree vascongadamente 
en Dios y en los santos del cielo, le son especialmente odiosos el robo y los 
pecados de la carne. Juana Torralba es harto diferente, unos días dice que 
nació en Soria y otros que en Logroño, ésta si se largó a las Indias movida 
por una causa precisa, se desmandó detrás de un escribano andaluz, que le 
prometió matrimonio, el desventurado novio no alcanzó a cumplir su ju-
ramento porque se quedó para siempre frío en un hielo de cuartana, Juana 
Torralba vio nacer a mi niña Elvira y desde entonces la imagina y mira cual 
si fuese la hija que no engendró en su vientre el escribano, Juana Torralba 
se mudó a nuestra casa al morirse Cruspa, cuando yo manifesté que traería 
a la niña en esta jornada Juana Torralba recogió sin decir palabra sus pobres 
vestidos y se vino con nosotros. No tengo sino a ella en el mundo, me dijo. 
Juana Torralba acompaña a María de Arrióla en las oraciones de sus rosarios 
nocturnos, aunque siempre se duerme antes de llegar a las letanías.

Antón Llamoso me pregunta porqué he traído a la niña conmigo en 
lugar de dejarle en el Cuzco bajo la guardia y amparo de las dos ser-
vidoras. No le respondo, no debo responderle. Lo que yo me temía, 
si dejaba la niña atenida a la débil protección de dos mujeres, era un 
peligro del cual no puede hablarse en voz alta con nadie. ¿Quién iba a 
defenderla de la lascivia de los padres de doctrina que usan la obscuri-
dad de los confesionarios como rincones de perversión? ¿Quién iba a 
preservarla de la violencia de los soldados rijosos, de la insolencia de los 
encomenderos lascivos, de las artimañas de los jueces concupiscentes, 
de las súplicas de los mulatos sensuales? En aquella villa de pesadas casas 
y ásperos cerros, donde mi niña Elvira parecía una rosa en un jardín de 
piedra, los hombres sueñan a toda hora con obscenidades y fornica-
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ciones. Óyeme bien, Antón Llamoso, ya que tanto insistes en conocer 
mis razones. En esta jornada de los Omaguas van más de trescientos 
hombres verdaderos, más de trescientos aventureros de dura piel y co-
razón velludo, más ninguno de ellos osará mirar a mi niña Elvira con 
malos ojos, ninguno se atreverá a profanar su inocencia con un deseo 
torcido mientras yo me halle a su lado, mientras os halléis a su lado tú 
y Pedro de Munguía, Martín Pérez y Diego Tirado, Juan de Aguirre 
y Custodio Hernández, Roberto Zozaya y Joanes de Iturraga, y otros 
muchos que sois mis amigos, que mañana seréis mis marañones, y Dios 
me entiende. Está escrito un frasis en el Eclesiastés, Antón Llamoso, 
que yo me aprendí de memoria: La hija mantiene desvelado a su padre, 
pues ti cuidado de ella le quita el sueño, por el temor de que sea manchada 
su virginidad. Así reza el Eclesiastés, Antón Llamoso, y así pensamos los 
que estamos sujetos a los preceptos de la Madre Iglesia de Roma.

El piloto Juan de Valladares, que desde la amura del bergantín deter-
mina el rumbo de toda la flota, suda gotas de sangre para adelantar sus 
barcos por el medio de este río desconocido y alevoso. De pronto surge 
un remanso que nos empoza horas enteras en su quietud, más lejos un 
desenfrenado torbellino nos obliga a girar a tontas y a locas, a cada me-
dia legua nos acecha el arenal de un bajío o el filo oculto de una roca, 
o bien la corriente se hace tan rápida que no alcanzamos a dominarla y 
nos desviamos sin querer hacia las riberas. Nuestro único bergantín (el 
otro partió adelantado bajo la autoridad de Juan de Vargas) encalló sus 
maderos en uno de tantos arrecifes, con tal frenesí que la quilla se hizo 
pedazos y los costados comenzaron a anegarse por más de un desgarrón. 
En mitad de este aprieto andaban los pilotos y marineros del dicho ber-
gantín cuando les dio alcance la larguísima canoa donde navega el alto 
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mando. El gobernador Ursúa no se detuvo a darles auxilio, su diligencia 
se redujo a alzarse de su sitio y gritarles sin demasiada consideración:

—¡Daos prisa! ¡En la provincia de los caperuzos nos veremos!

Nuestra chata, en cambio, desvió su curso para probar a socorrerlos. 
En su afán de tapar los agujeros, los anegados se servían de las más va-
riadas cosas: viejas mantas, descosidas gualdrapas, lana de los colchones, 
ramas de los árboles, cueros resecos, troncos que el agua traía nadando, 
hasta que lograron cegar los huecos y adobaron las costuras con tablas 
claveteadas y lampazos de brea.

En la provincia de los caperuzos estaba fondeado Lorenzo Zalduen-
do, que había sido enviado delante a procurar vituallas. Nada se sabe 
todavía de García de Arce ni de Juan de Vargas, aunque se presume y 
sospecha que ambos a dos nos esperan en la junta del río Cocama, que 
otros llaman Ucayali. Los caperuzos, unos indios así motejados en ra-
zón de los ridículos bonetes de abogados con que se cubren, nos truecan 
una fanega de maíz y una canoa rebosante de tortugas por una amellada 
navaja toledana que les damos. Termínase de reparar el bergantín en la 
barranca de los caperuzos, y ahora alza su vela bajo el mando de Pedro 
Alonso Galeas, río abajo al encuentro de García de Arce y Juan de Var-
gas. La única otra novedad sucedida en aquel pasaje es que el alcalde 
Alonso de Montoya fue librado de los grillos que le oprimían los pies y 
de la collera que le deshonraba el gollete. Es vano mi intento de hacerle 
amistad pues Alonso de Montoya sólo articula gruñidos de rencor y 
votos de venganza.

Navegamos ochenta leguas más, hasta llegar a la desembocadura del 
Ucayali, que otros llaman Cocama. En esta inmensa encrucijada de 
aguas es donde real y verdaderamente nace el río de las Amazonas. Aquí 
hallamos a Juan de Vargas con su gente. Con recelo y extrañeza adveni-
mos que García de Arce no forma parte del corro que nos recibe.
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—Sabe Dios por donde andará García de Arce —dice Juan de Vargas 
con su dejo de madrileño atildado. —Los caperuzos nos contaron que 
había pasado de largo por sus orillas. Debió aguardarme en este sitio, 
cual era lo convenido, más tampoco aquí le permitió detenerse su im-
paciencia por despeñarse río abajo.

Todos imaginamos y sospechamos que García de Arce anda poseído 
por ambiciones de hazañas particulares, y que pretende descubrir un 
Dorado para su propia gloria y riqueza, todos lo sospechamos menos 
el Gobernador que conserva una fe incorregible en su vasallaje. El 
fidelísimo García de Arce peleó bajo sus órdenes contra los indios 
musos en el Nuevo Reino, le ayudó a ejecutar la trampa mortífera 
que aniquiló a los negros cimarrones de Panamá, lo acompañó cum-
plidamente en las fundaciones de Pamplona y Tudela. Murmura entre 
dientes el padre Henao que en ciertas fiestas de Corpus santificadas 
con raudales de chicha en Cartagena, el general Pedro de Ursúa y su 
dicho ayudante García de Arce preñaron a dos doncellas indias, y es-
tas le dieron una hija hembra a cada uno.

—No os inquietéis —dice firme y sosegadamente el Gobernador—. 
García de Arce nos espera con felices nuevas un trecho adelante.

Juan de Vargas saluda militarmente y da su parte:

—Acatando la instrucción de Vuestra Excelencia, general Ursúa, y 
ante la dificultad de no haber encontrado a García de Arce en este 
lugar que era el acordado, decidí en subir la corriente del río Coca-
ma, en busca de los bastimentos de los cuales los hombres de Juan de 
Salinas nos dieron noticia al incorporarse a nuestra entrada. Me llevé 
conmigo a los soldados de mayor fuerza natural, y dejé en este campo 
a los enfermos y a los débiles, con Gonzalo Duarte al frente de ellos 
por su caudillo. En efecto, y tal como lo habían dicho los hombres 
de Juan de Salinas, tras veinte y dos jornadas de remontar el Cocama 
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topamos con poblazones de indios que nos proveyeron de maíz, frutos 
y yuca, a veces por las buenas y otras por las malas. Volví finalmente 
a este sitio, con muchas canoas cargadas de alimentos y no pocos in-
dios e indias cautivos, y entonces hube de hacer rostro al más triste y 
desolado espectáculo.

Juan de Vargas baja ahora la voz, no quiere hablar sino para el Go-
bernador, mi oído de lince no pierde palabra:

—Encontré a la gente tendida a la vera del bergantín, enfermos los 
unos, derrumbados de fatiga los otros, todos medio muertos de hambre 
y aflicción. Tres soldados españoles habían finado de mengua, y sus ca-
dáveres fueron arrojados al río, para evitar que los devoraran los buitres, 
ya que nadie tuvo ánimo para enterrarlos cristianamente. También fue-
ron a dar al agua quince cuerpos de indios difuntos, con gran contento 
de los caimanes y los peces feroces del río.

Juan de Vargas prosigue con voz bajísima su relación:

—Para colmo de males, en el entretanto que el tiempo pasaba y no 
aparecía la flota de Vuestra Excelencia, se despertaba en muchos des-
contentos la intención de rebelarse. Había los que pretendían aban-
donar la jornada y volverse al Perú, otros más osados se inclinaban a 
continuar solos río abajo en persecución de regiones más propicias, los 
más malvados querían simplemente matarme. Fue menester castigar a 
varios de ellos, aunque yo me esmeré en convencer a la mayor parte por 
medio de razones y sentencias, explicándoles que Vuestra Excelencia era 
un hijodalgo cumplidor de su palabra y celoso de su honra, y que vivo 
o muerto vendría a juntársenos como había prometido.

Eran cosa muy cierta los infortunios que contaba Juan de Vargas, más 
nuestra presencia aplacó las aversiones y disipó las pesadumbres, tanto 
que cayó el olvido sobre los tres compañeros muertos. Llevóse al cabo 
un repartí miento de provisiones, maíz y yuca, cazabe y peces salados, 
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frutos y piezas de caza, sin poderse evitar el despecho de los que con-
sideraron que la división no había sido hecha con equidad y justicia. 
Éstos murmuraban que a doña Inés le tocó lo más exquisito por ser la 
bella barragana del Gobernador. Yo, por mi parte que no caigo en ten-
taciones de yucas y cazabes, me sujete a obtener lo necesario para que 
no penasen de hambre mi niña Elvira y las mujeres que de ella cuidan.

Ante nuestros ojos se abre el inmenso y temeroso mar dulce que lla-
man río de las Amazonas, el Marañón de mis marañones, digo yo.

Fuiste apenas gota del alba caída en la cúpula del Vilcanota en 
la punzante cumbre oscura del Vilcanota arpón del supremo ha-
cedor Viracocha hundido en las más altas atalayas de los incas voz 
inviolable de la nieve desgarra estrellas de agua cenicienta duendes 
de humo saltan las oquedades de arrogantes farallones luces de 
almas en pena descienden de las nubes en hirvientes cuchillos haz 
de relámpagos vertidos en el bramido del Apurimac que arrastra 
furias y estruendos por entre ijares de montañas Apurimac revue-
lo de plateado gavilán sobre el estupor de los abismos Apurimac 
apagador de ardientes selvas de oro Apurimac jaguar de agua ja-
deante puma de espumas hasta el hallazgo del Mantaro enlazados 
engendran la corriente desnuda del Eni peregrina transparencia al 
encuentro del Perené másculo príncipe de luminosos pliegues que 
ha horadado cavernas infernales y destrenzado arcanos de enreda-
deras grises Eni y Perene al confundir sus aguas te convienen en 
Tambo cerril, Tambo que te retuerces inventas múltiples caminos 
de ópalo no te detienen cerros no te apaciguan llanuras vas a caer 
en brazos del Uru bamba hermano Urubamba hijo de tu mismo 
padre rocoso y huraño Urubamba parido por tu misma madre 
de alabastro y yelo Urubamba apañado de tu ruta por el espinazo 
implacable de los Andes más ni el propio Dios lograría impedir 
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el nacimiento del Ucayali melodía vagabunda del Tambo relincho 
lujurioso del Urubamba ambos ayer tibias hilachas despeñadas 
del Vilcanota van a hacerse de nuevo idéntica materia cristalina 
fusión de lámparas azules y salvajes aromas florestales Ucayali te 
llamas para mojar el corazón del Perú con tu ritmo de leche ma-
jestuosa Ucayali te llamas para acoger la savia definitiva de trein-
ta tributarios Camisea, Sepahua, Mishagua Cohenga, Tahuanía, 
Inuya, Cheshea, Genipanshia, Pachitea, Tamaya, Abujao, Utu-
quina, Gallería Aguaytía, Roaboya, Pisqui, Unini, Canchahuayo, 
Cushabatay, Santacatalina, Supayacu, Yanacayu, Maquía, Pacaya, 
Tapiche tantas aguas agigantan tu brío corres endemoniado a la 
embestida del Marañón poderoso y profundo como tú el estallido 
de tu inmensidad oscura sobre su inmensidad clara es un cataclis-
mo de ciega alegría un huracán de vidrios y palmeras un torbe-
llino de grandes árboles tronchados una turbia anarquía de peces 
y tortugas un sonámbulo ciclo tempestuoso un cruel espejismo 
de emplumados infiernos ya no eres Ucayali ya no eres Marañón 
sino tú padre Amazonas océano dulce y fugitivo dios supremo de 
los bosques el más eterno entre todos los ríos del universo.
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Una estrella de mal agüero sigue guiando desde el cielo nuestra 
aventura. Al apartarnos de la junta del Ucayali y proseguir nuestra de-
rrota río abajo se quebró el bergantín de Juan de Vargas, fue menester 
abandonarlo a su suerte anegado y rompido, sus marineros se acomo-
daron lo mejor que pudieron en canoas y piraguas. Bajamos por el río 
de las Amazonas por mí siempre llamado Marañón, bajamos en segui-
miento de García de Arce y el imperio de los Omaguas, en busca más 
segura del mar océano donde estas aguas fatalmente desembocan. De 
pronto nos cae por la margen izquierda el caudaloso y ancho río de 
la Canela, por esa poderosa corriente tributaria entró el descubridor 
Orellana con su barco “San Pedro”, en este punto el Marañón se vuelve 
irreparablemente universal, el navegante comienza a sentirse mínimo o 
infinito según la opinión que de sí mismo tiene. En mi caso un soplo de 
grandeza se me enrisca dentro del pecho entretanto el gran cristal del río 
crece ante mis ojos. Es algo como si volviera a nacer del vientre de mi 
madre, para el bien y para el mal. Me sentí revivir una vez en el Cuzco 
el día en que alcancé a vengarme con su muerte de los latigazos y agra-
vios que me había hecho el alcalde Francisco Esquivel. Me sentí morir 
de nuevo cuando volví a mi casa después de la batalla de Chuquinga y 
supe por verdad del espejo que Lope de Aguirre sería para siempre un 
espantajo cojo y chamuscado. Ahora la majestad de este río me devuelve 
la conciencia de lo que realmente soy, no anciano renco y desdentado 
sino brazo dispuesto a coronar las hazañas más insignes, fuerte caudillo 
de más valer por encima de todos cuantos valen, valgo más y mucho 
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más que el gobernador Pedro de Ursúa, valgo tanto como el rey Felipe, 
a quien Dios guarde, llegarás a valer menos que yo, rey español. A ti 
Pedro de Ursúa te envidian todos los hombres el amor y la posesión 
de la dulce ramera que te complace, yo no formo parte de esa piara de 
hambrientos cerdos, no me desvelan las caricias y desmayos de doña 
Inés entre tus brazos, me desagrada sí la preeminencia de que haces alar-
de cuando doña Inés te acompaña. Eres un apuesto caballero Pedro de 
Ursúa, de paso nivelado y barba ensortijada, cuentan que mataste trai-
doramente a más de doscientos negros rebeldes en Panamá, esforzada 
proeza digna de un generoso pecho como el tuyo, fuiste escogido entre 
cien pretendientes por el virrey Marqués de Cañete para gobernar esta 
memorable entrada de los Omaguas, duermes y folgas de lunes a sábado 
con la mujer más bella del Perú, empero yo me pregunto perplejo y du-
doso si vales más que yo, ¿vales más que este cojo y maltrecho sargento 
Lope de Aguirre, natural vascongado y no francés vicioso como tú?, 
la lengua infinita de este río me dice que no vales tanto, y si no logro 
demos trarlo al punto y hora ha de ser porque yo tampoco valgo nada.

¿Qué habrá sido de García de Arce? El gobernador Ursúa insiste en 
pregonar que su fiel paniaguado nos está aguardando en una tierra fértil 
y abundosa, derretido de lealtad y cumplimiento. Por su parte el ba-
chiller Francisco Vázquez, que vino a esta jornada con presunciones de 
cronista y todo lo adorna con su imaginación mentirosa, asegura que 
García de Arce y su gente se zambulleron en la selva procurando sus-
tento y allí fueron devorados una mitad por las fieras y la otra mitad por 
los indios bárbaros. En cuanto a mí no ceso de creer que García de Arce 
ha emprendido descubrimientos por su cuenta y riesgo, lo presiento 
dormido bajo sábanas de oro en el mentado imperio de los Omaguas, o 
llorando el desengaño de saber que el tal imperio no ha existido jamás.

De allí a dos días los hechos confirman que tenía razón el gobernador 
Ursúa, no el bachiller Vázquez, aún menos yo. El dos de noviembre, día 
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de los fieles difuntos, divisamos a la luz de un mediodía transparente 
una isla plantada en el medio del río. Atribuimos en el primer instante 
su penacho de humo a la presencia de una población india, al acercar-
nos comprendemos que aquellos infelices que se asoman a la barranca 
son García de Arce y su gente, gritan como unos condenados.

Vivían en un palenque o fortaleza hecha de madera y fajinas de ramas 
atadas con alambre, a lo lejos se veían los ranchos espaciosos y cuadra-
dos de los indios. La maravillosa puntería de García de Arce es ponde-
rada en todo el Nuevo Mundo, aquí le sirvió para cazar lagartos de río 
llamados caimanes, si les apuntaba a los ojos seguro puedes estar de que 
en el hueco de los ojos les daba, sus hombres se alimentaron muchos 
días con las colas de aquellos animales feos y correosos, les hallaban 
un sabor a mariscos secos. Igualmente sirvió la destreza de García de 
Arce para matar indios en abundancia, el famoso arcabucero usaba un 
ingenioso ardid que consistía en unir dos pelotas con un alambre, al 
disparar lograba derribar seis indios de un solo tiro: dos que recibían los 
pelotazos mortales y cuatro a quienes el alambre descabezaba.

Uno de los soldados de García de Arce refiere a la media noche cómo 
tuvo origen la enemistad entre su caudillo y los indios, al principio éstos 
eran amables y les traían frutos de la tierra y huevos de tortuga, así se 
pasó el tiempo hasta un viernes en que García de Arce hizo encerrar a 
sus visitantes dentro de un bohío y ordenó que los matasen a todos, más 
de cuarenta fueron exterminados a estocadas y puñaladas, la sangre for-
mó un arroyo que bajaba por la ladera hasta juntarse a las aguas del río. 
García de Arce se disculpó diciendo que el cacique Pappa les preparaba 
una celada, el soldado que ha contado la historia espera que el gober-
nador Ursúa repruebe severamente una acción tan cruel e innecesaria, 
ilusión vana la tuya compañero, olvidas que el oficial García de Arce no 
hizo sino copiar punto por punto la sutil estratagema que inventó en 
Panamá este su amado general Pedro de Ursúa con el fin de arrancarles 
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la vida a doscientos esclavos amarrones, no hay diferencia alguna salvo 
que aquellos cadáveres eran negros mientras que éstos son indios, más 
los unos y los otros encerraban por igual almas humanas, por lo menos 
Vuestra Paternidad está en la obligación de creerlo. Monseñor Henao.

La sangrienta medicina aplicada por García de Arce aterró a los indios 
en forma tal que se perdieron de vista, quedaron vacías las casas cua-
dradas que se alzan en el valle. En cambio la amistad que nos prodigan 
los mosquitos resulta insufrible, nubes voraces y pegajosas descienden 
a nuestros pellejos, pican al través de las ropas y las mantas, no dejan 
dormir a mi niña Elvira con su musiquilla. Arrancamos de los árboles 
una gran variedad de sabrosas y extrañas frutas: unas verdes en forma de 
pera que ocultan una carne amarilla y suave, otras doradas y de un gusto 
ácido que frunce los labios, otras gordas y pulposas como manzanas 
pero de piel dura y grandes semillas.

Mientras dura nuestro descanso en la isla, el gobernador Ursúa se 
acuerda de que debe otorgar autoridad y grados a varios de sus oficia-
les, legítimo acto de gobierno que no había cumplido antes porque los 
golosos brazos de doña Inés le tienen adormecida la voluntad. A su ser-
vicial y valeroso capitán Juan de Vargas lo hizo teniente de gobernador, 
al escogerlo desengañó a Lorenzo Zalduendo y a Pedro Antonio Casco 
y a Juan Alonso de la Bandera, todos tres aspiraban a ese oficio desde la 
muerte de Pedro Ramiro. A don Fernando de Guzmán lo hizo alférez 
general, distinción alcanzada por el esfuerzo de sus zalemas y lisonjas, 
don Fernando de Guzmán es siempre el único invitado a sentarse a la 
mesa junto al Gobernador y doña Inés, sospecho yo que en su fuero 
interno le place más la compañía del Gobernador que la de doña Inés, y 
Dios me perdone. A mí, Lope de Aguirre, me nombraron para teniente 
de difuntos, yo seré el personaje que llevará la cuenta de aquellos que 
han de morir en nuestra jornada, guardaré sus papeles y sus postreras 
disposiciones con gran cuidado y vigilancia, haré una rigurosa lista de 



Lope de Aguirre, príncipe de LA L ibertAd 135

los finados y la depositaré el Día del Juicio en las invictas manos de 
San Miguel Arcángel que los mandará al infierno sin contemplaciones. 
Permita el cielo Pedro de Ursúa que me toque dar principio al memorial 
con tu orgulloso nombre de hidalgo baztanés.

Después de una semana abandonamos la isla de García de Arce y per-
severamos en nuestra derrota. ¿Qué perseguimos Marañón abajo estos 
trescientos soldados españoles provistos de un bergantín, tres chatas, 
cuarenta balsas, cien canoas, tres frailes, diez y ocho mujeres, veinte y 
cuatro negros, seiscientos indios e indias de servicio, veinte y siete ca-
ballos y numeroso armamento de ofensa y defensa? ¿Qué perseguimos 
preguntan vuestras mercedes? Señores historiadores de Indias: vamos 
en busca del tesoro de los Omaguas, la esplendorosa fábula del Dorado 
que vuelve al camino más cautivadora que jamás. Es de advenir ínter 
nos que este servidor vuestro, Lope de Aguirre, desvelado y eficaz te-
niente de difuntos, no cree poco ni mucho en fantasmas del otro mun-
do ni tampoco en la realidad verdadera del imperio de los Omaguas, 
ni en las islas de la perenne juventud ni en las razas que viven debajo 
del agua. Nací en una provincia vascongada donde la Virgen de Arán-
zazu vióse en la necesidad de aparecerse en persona y con cencerro para 
que no dudásemos de su existencia. No he venido al Nuevo Mundo a 
acumular riquezas en mi provecho, ni a catequizar indios en beneficio 
de nuestra sagrada religión, ni a emular las inventadas hazañas de Flori-
sando o Palmerín, he venido simplemente a valer más con la lanza en la 
mano, he servido lealmente al Rey por veinte y cuatro años, he poblado 
pueblos, he librado batallas, me he quedado cojo en tu nombre Carlos 
o Felipe, ahora venga lo que viniera ha llegado la hora de esforzarme en 
el nombre y alteza de mi propia gloria. Desde la barbacoa de mi chata 
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contemplo a los doscientos noventa y nueve compañeros, los contó Pe-
dro de Munguía, que van en la afiebrada conquista del imperio de los 
Omaguas. Allá por los horizontes, acurrucada en la verdura maternal 
de la selva, divisan ellos los contornos de la ciudad más prodigiosa del 
universo mundo. Sus pasos recorren las largas calles de oro macizo, son 
de plata labrada los muros de las casas, maúllan y mean los gatos sobre 
tejados de amatista, las reales posaderas del príncipe Quarica descargan 
su carga sobre bacinicas engastadas en diamantes, el príncipe Quarica se 
hace barnizar las criadillas con suavísimo alquitrán y luego sus esclavas 
cubrénselas con polvos de oro y ornánselas con guirnaldas de perlas, en 
la casa del Sol hay jardines de coral donde se ofrecen a la mano las peras 
de oro y las calabazas de oro y los huevos de oro que ponen las gallinas 
de turquesa por sus culos de rubí.

Habéis llegado hermanos al espléndido Dorado concebido por la 
imaginación de los profetas indios a modo de contrapeso o escudo ante 
el estrago que les hacían los arcabuces y caballos españoles. En el afán 
de domeñar esa quimera nos tragan vivos las selvas lóbregas, nos ahogan 
los ríos tumultuosos, nos matamos los unos a los otros desaforados por 
la envidia y la ambición. Habéis llegado al maravilloso Dorado del cual 
echó mano el virrey Marqués de Cañete para librarse de nosotros, tres-
cientos aventureros que le estorbábamos en su fructuosa pacificación 
del Perú. Habéis llegado al Dorado cuya imagen les sirve a los caudillos 
para resucitar a los soldados desfallecidos por las hambres y las fiebres, 
¡Alzaos que tras de aquella montaña está el Dorado!, entonces el solda-
do se alza y echa a andar de nuevo dando traspiés por entre ciénagas y 
riscos. Habéis acometido esta empresa con el designio de haceros ricos y 
poderosos de golpe y porrazo, sin labrar la tierra, sin amasar el pan, sin 
forjar el hierro, sin leer los libros, con el oro y la plata de los Omaguas 
que pedís a Dios hallarlos a flor de tierra, ya que a cavar una mina tam-
poco os han enseñado. Enloquecidos por la ilusión del oro profanamos 
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sepulturas, matamos en guerra o sin ella a millares de indios, damos tor-
mento a los prisioneros para forzarles a hablar, nuestra codicia jamás se 
ve harta, si oro encontramos volvemos sobre nuestros pasos en reclamo 
de más oro, acabaremos nuestras vidas en la miseria o emponzoñados 
por una flecha o atravesados por una lanza o colgados de una horca, y 
con nuestras muertes se satisfará la venganza de los sacerdotes indios 
que fraguaron esta milagrosa mentira.

Tan sólo pueblos abandonados salen al encuentro de nuestra flota, la co-
marca entera tuvo la noticia de la matanza hecha por García de Arce, los 
habitantes de las aldeas huyen despavoridos, a mi niña Elvira no le agrada 
bajar a dormir en estas casas vacías que huelen a fantasmas, en una de ellas 
encontramos un niño muerto. Algunas leguas más abajo comenzamos a to-
par gente amigables, los indios de esta parte que se dice Carari nos truecan 
sus canoas llenas de pescado por cuchillos y espejitos, a la Torralba le regalan 
un elegante papagayo de varios colores. El gobernador Ursúa consumido 
hasta las médulas por la pasión amorosa de doña Inés, enfermo además de 
fiebres cuartanas que a veces le hacen dar diente con diente, se encierra en 
la melancolía y descuida sus obligaciones, en lugar de usar guías conocedo-
res de los territorios que atravesamos se obstina en escuchar los embustes y 
enredos de los indios brasiles que trae consigo desde el Perú, o peor aún los 
desvaríos del marinero Alonso Esteban que hizo esta misma travesía ha diez 
y ocho años con el descubridor Orellana (los contrastes sufridos en aquella 
sazón lo volvieron al parecer loco rematado), Alonso Esteban nos anuncia 
cada día la aparición inmediata del imperio de los Omaguas, saluda desde 
su balsa a los caimanes como si fuesen antiguos conocidos suyos, habla a 
solas con las estrellas. El alcalde Alonso de Montoya que viene de mala 
voluntad en esta jornada pretende amotinarse una vez más, desea volver 
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las espaldas y remontar con su gente las quinientas leguas que nos separan 
ahora de Santa Cruz de Capocóvar, naturalmente que el gobernador Ursúa 
no se lo permite, de nuevo lo encadena y le pone collera infamante al pes-
cuezo, a sus parciales los condena a remar en la barca que lleva a doña Inés, 
el corazón bondadoso del Gobernador le prohíbe hacer matar a Montoya y 
sus amigos, tal como hubiese acordado yo por evitar que ellos me matasen 
primero a mí, como sin duda te matarán a ti Pedro de Ursúa si la provi-
dencia de los cielos por bien lo tiene. Llegando que llegamos a la región de 
Manicuri se nos aniega el último bergantín, nos quedan solamente dos cha-
tas pues la tercera se nos pudrió al alejarnos de la isla de García de Arce, el 
resto de nuestra armada se compone de balsas y piraguas iguales a las de los 
indios, el gobernador Ursúa nombró al padre Alonso de Henao por vicario 
y provisor de esta empresa y mantuvo la promesa de hacerlo mañana obis-
po del país de los Omaguas, el otro cura Pedro de Portillo ha comenzado a 
agonizar de mengua y despecho, esta noche lo bajaremos cargado a tierra 
para que entregue su alma al Creador.

De pronto comenzó el hambre. La pesca abundante y rica de los primeros 
días, los grandes paiches cuya carne espléndida abastecía de comida a diez 
hombres, los barbudos bagres o cunchis de diversos géneros, las sardinas 
semejantes a sus hermanas del mar, las pañas o pirañas feroces capaces de 
devorar a un hombre hasta dejarlo en los huesos pelados, ni siquiera esas 
pequeñas pirañas criminales se pescan ahora. Los cordeles se arrastran tem-
plados en pos de las canoas, al menor temblor el pescador tira con violencia 
y entonces salta al aire el anzuelo despoblado cuando no trae enredada en 
su punta una raíz lodosa o una alga seca. No osamos navegar de noche sino 
que acampamos en las orillas, en vano buscamos árboles frutales o palomi-
nos, ésta es una dura región negada a dar alimento y amparo al hombre, 
los propios indios dejaron de habitarla ha mucho tiempo. Nuestros esco-
peteros se asoman a los intrincados laberintos de la selva y vuelven con las 
bolsas vacías, desgarrados sus jubones por las plantas espinosas, arañados 
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sus rostros por las lianas salvajes, hoscos de furia y cansancio. A veces logran 
matar un gallinazo repugnante, o un lagarto de panza floja y babosa, o un 
mono raquítico y tan muerto de hambre como ellos. A los cuatro días de 
privaciones la gente comienza a quejarse amargamente de los desatinos del 
Gobernador, de sus mentecatos guías brasiles que nada previenen, de los 
aromas de tocinos y exquisitos guisados que perfuman la barca donde viaja 
doña Inés. Los soldados gruñen y maldicen alrededor del inmenso caldero 
en cuyo seno hierven viandas abominables. Estos hombres hambrientos 
aprecian en grado sumo los muslos escamosos de las iguanas, asan sapos 
cual si fuesen conejos, mascan agrias raíces que provocan diarrea, preparan 
caldos con cueros de zapatos y arzones de los caballos, un mono sin pellejo 
es la misma cosa que el cadáver de un niño, la cara de Antón Llamoso se 
entristece cuando chupa los huesos infantiles de un mono, luego les toca el 
honor de la olla a los fieles perros de la flota, al sexto día no queda un solo 
perro vivo ni vuelve a escucharse un ladrido afectuoso, ¿y los caballos, señor 
general?, el gobernador Ursúa se ve forzado a pronunciar una fo gosa arenga 
ante sus soldados apiñados en la playa, los caballos son para nosotros la 
cosa más sagrada, ¿qué sería de nosotros en el imperio de los Omaguas o en 
el mismo infierno si nos privaran de nuestros caballos?, con estas palabras 
habla Pedro de Ursúa. No he permitido que mi niña Elvira sufra penas de 
hambre, traje guardadas para ella en una arca tortas de pan cazabe y varia-
das frutas desde la región de Maricuri, la Torralba sacrificó una noche su 
papagayo para aderezarle una cena, generoso gesto que jamás olvidaré. En 
cuanto a mí, Lope de Aguirre, si se ha de contar la verdad diré que en este 
trance no he comido monos ni perros ni lagartijas ni culebras ni gallinazos, 
las verdolagas y bledos que da la tierra me han bastado para no perecer.

A los nueve días de hambre despuntan por el horizonte las chozas 
indias del país de Machifaro.
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Los indios de Machifaro se amontonan en la playa con las armas 
en belicoso alarde, tú Pedro de Ursúa tomaste la ocasión por los cabellos 
para rescatar tu maltrecha reputación y recuperar el respeto de tus sol-
dados y reverdecer la pasión amorosa de doña Inés y proveer de alimen-
tos a tu gente amarilla y flaca, te miramos poner pie en tierra erguido y 
solo tremolando en la mano diestra un lienzo blanco de paz, cincuenta 
arcabuceros mandados por García de Arce te guardan las espaldas, los 
indios saben de oídas que nuestras bocas de fuego pueden aniquilarlos a 
todos ellos en un decir amén, el prudente cacique depone sus ansias de 
combate y se adelanta a recibirte con los brazos en alto, doña Inés llora 
humedecida por tu heroicidad. Viva nuestro valeroso general Pedro de 
Ursúa grita el padre Henao, el cacique acogedor y asustado nos aloja en 
el centro de su aldea que es la más grande vista por nosotros a lo largo 
de nuestro viaje, nos regala con inmensas tortugas que encierran tan 
sobrada carne como un carnero, los soldados hambrientos engullen y 
tragan con tanto desenfado como poca vergüenza.

En nuestro bohío se goza de bastante comodidad y espacio, en el 
primer aposento duermo yo con todas mis armas encima, o por mejor 
decir finjo que duermo, a los desconfiados los ayuda Dios, han comen-
zado a soplar en el real vientos de alevosía, en la estancia que da al patio 
se aloja mi niña Elvira en compañía de las dos mujeres que la cuidan, en 
el bohío vecino viven en vigilancia los hombres de mi mayor confian-
za: Martín Pérez de Sarrondo, Pedro de Munguía y Antón Llamoso, al 
poner del sol nos reunimos todos alrededor de las hogueras que hemos 
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encendido con el propósito de ahuyentar a los mosquitos, los mosqui-
tos de Machifaro son los animales feroces más empedernidos del orbe, 
ni el humo ni las llamas los arredran en su arremetida.

A veces se acerca a visitarnos el bachiller Pedrarias de Almesto amigo 
y pendolista del gobernador Ursúa, el bachiller Pedrarias de Almesto 
es un hombre más leído y escribido que el resto de los que van en esta 
aventura, algunas noches nos quedamos él y yo platicando sobre asun-
tos de la historia o de la fantasía, mi niña Elvira gusta de oír nuestras 
palabras sin hacer preguntas ni añadir comentarios.

Una mañana me descubre mi niña Elvira apuntando renglones en 
un papel y me dice con fingido asombro: ¿Vuestra merced, padre mío, 
se ha vuelto poeta de repente?, de buena gana escribiría versos si no 
me fallaran la luz y el ingenio, en estas fojas anoto solamente nombres 
mondos y escuetos, ¿quiénes se pondrán en contra del gobernador Ur-
súa y quiénes a su lado en la hora inevitable de darle muerte?, sin su 
muerte no se cumpliría jamás nuestro destino (que no es, ¡Vive Dios!, 
el de envejecer o morir buscando un Dorado imaginado sino el de con-
quistar y ganar un maravilloso país llamado el Perú que está pintado en 
todos los mapas).

Primero en mi lista: el bravísimo capitán madrileño Juan de Vargas, 
teniente de gobernador, amigo íntimo y perfecto de don Pedro de Ur-
súa; matarlo. Segundo: el no menos intrépido oficial y muy fiel pania-
guado García de Arce, descubridor de una isla e infalible arcabucero; 
matarlo. Tercero: el sargento caballericero y herrador Juan Vázquez de 
Sahagún, compadre amantísimo del gobernador Ursúa; matarlo.

Cuarto: el cronista y escribiente Pedrarias de Almesto, caballero culto y 
amable aunque perrunamente secuaz del Gobernador; matarlo, y de veras 
lo lamento. Quinto; el reverendo monseñor Alonso de Henao, vicario de 
la armada y futuro obispo de los Omaguas; matarlo, y mucho me place. 
Sexto y séptimo: el comendador Juan Núñez de Guevara y el capitán 
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Sancho Pizarro, lacayos incorregibles del rey Felipe; tarde o temprano será 
irremisible matarlos. (En el pergamino donde llevo mis cuentas de tene-
dor de difuntos le pondré a cada cual una cruz anticipada para ahorrarme 
así el amargo duelo de ponérselas después de muertos.)

Para vosotros en cambio, mis fogosos compañeros de conjura, están 
reservadas la dichosa vida y la perpetua gloria. Tú, capitán Juan Alonso 
de la Bandera, a quien los sueltos de lengua llaman impropiamente 
(puesto que tu brío varonil nadie tiene autoridad para mancharlo de 
negación o duda) la Valentona, lleno como está tu pecho de orgullo y 
de ambición soberbia, y tus venas de un amor desenfrenado hacia doña 
Inés de Atienza que en ningún instante sabes disimular, tú, Juan Alonso 
de la Bandera, repugnante y necesarísimo camarada, mañana serás con-
migo en el trance sublime de dar muerte al tirano Pedro de Ursúa. Y tú, 
capitán Lorenzo Zalduendo, que llegaste ha menos de un año al Cuzco 
convocando guerreros voluntarios para incorporarlos con estas huestes 
de tu general y paisano Pedro de Ursúa, la presencia hechicera de doña 
Inés de Atienza torció tus designios y derritió tu lealtad, tú nos acompa-
ñarás de buen grado en la empresa de matar a tu abominado protector 
Pedro de Ursúa, tal como nos acompañarías a matar a tu santa madre 
si la dicha señora se entrometiera entre el cuerpo embriagador de doña 
Inés y tu sed de gustarlo. Y tú, embravecido alcalde Alonso de Montoya, 
que vienes en esta entrada sobrellevando prisiones y grillos, tú que has 
manifestado mil veces en voz alta tus deseos de volverte con tus parcia-
les a Santa Cruz de Capocóvar, tú que has sufrido penas infamantes de 
remar con collera de buey al pescuezo en la canoa de una barragana, tú 
precipitado por una justa saña de venganza serás el más resuelto en la 
noche de hacer justicia al tirano.

Don Pedro de Ursúa se pasea solitario y melancólico por el patio de 
su bohío, tendida en colchón de amores lo aguarda doña Inés, el en-
cantamiento de la bella mestiza lo ha alejado de sus soldados, el desvío 
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de sus soldados lo alejará de este mundo. El comendador Juan Núñez 
de Guevara sueña despierto, la vejez y las fiebres malignas le hacen ver 
tenebrosas imágenes, una noche vio parado en medio de la obscuridad 
a un fantasma que gritaba: “¡Pedro de Ursúa, gobernador de Omagua 
y Dorado, Dios te perdone!”, y otra noche vio a cuatro espectros de 
blancas túnicas que cruzaban las calles llevando en andas con acompa-
ñamiento de música tristísima un cuerpo tieso y frío que era sin duda 
el de Pedro de Ursúa, el Comendador me confía reservadamente sus 
visiones, yo las divulgo con presteza para que todos en el real nos acos-
tumbremos a la venidera muerte del Gobernador. Entretanto el padre 
Henao hace llover descomuniones sobre aquellos que se niegan a dejar 
en manos del alto mando sus herramientas de trabajo y los animales 
de su pertenencia. Vuestra Paternidad castiga a troche y moche con la 
privación de los sacramentos sin pararse a medir lo que significa para 
un cristiano tal ausencia de perdón. Vuestra Paternidad descomulgó a 
Alonso de Villena que es muy devoto del Santísimo Sacramento y al 
canario Juan Vargas que reza el rosario todas las tardes porque ellos se 
resistieron a desposeerse de sus caballos, Alonso de Villena y el canario 
Juan Vargas descomulgados por Vuestra Paternidad se juntaron sin más 
ni más a nuestra rebeldía.

Para el vencimiento y triunfo de nuestra causa nos hace falta la au-
toridad de un caudillo cuya brava figura y gallardo talante enardezcan 
los ánimos de la gente después de la muerte de Ursúa. Este paladín no 
lo serán jamás La Bandera ni Zalduendo, ambos tienen condición de 
vasallos, su ambición superlativa es tan sólo la de refocilarse una noche 
con doña Inés, nunca se han cuidado de lo que de ellos dirá la histo-
ria. Tampoco puede serlo Alonso de Montoya, únicamente lo mueve el 
afán colérico de ver correr la sangre de su enemigo. ¿Y don Fernando 
de Guzmán? La Bandera y Zalduendo me replican con inquietud que 
tal conjetura no pasa de desvarío, don Fernando de Guzmán es el muy 
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grandísimo amigo del Gobernador, en Santa Cruz de Capocóvar vi-
vían en costumbre de inseparables compañeros, dormían en una misma 
cama no obstante que cada uno tenía su cama propia, la llegada de doña 
Inés quebrantó bruscamente tan fraternos vínculos, yo pienso que don 
Fernando ha sufrido demasiado en su alejamiento, que la presencia de 
doña Inés le parte el alma, y Dios me perdone.

Don Fernando de Guzmán no es un grosero buscador de oro y pu-
tillas como los otros, lo conozco desde nuestras pláticas en el Cuzco y 
tengo constancia de que atesora sueños de fama y poderío en las arcas 
de su corazón, su padre fue regidor del ayuntamiento en el puerto de 
Cádiz, don Fernando de Guzmán tiene ademanes de mozo ilustre y 
noble si bien su estatura es limitada y algo escasos los pelos rojos de su 
barba, ¿será un hombre irremediablemente leal?, es necesario amigos 
míos correr el riesgo de que lo sea, hable con él vuestra merced Lope de 
Aguirre que presume de elocuente.

Tengo por cierto que vuestra merced, mi señor don Fernando de Guzmán, 
es un hidalgo caballero de Sevilla, el más apuesto y bizarro que háyase visto, y 
lo digo yo Lope de Aguirre que no soy inclinado a lisonjas y zalemas. Vuestra 
merced me ha dado su palabra de guardar en secreto cuanto voy a decirle, 
y yo correspondiendo a esa promesa probare de ser claro y sincero, que no 
otro lenguaje le place a vuestra merced. Es cosa sabida por todos que el noble 
corazón de vuestra merced se duele de los dolores y calamidades del prójimo, 
cuanto más que este prójimo lo forman nuestros compañeros de andanzas y 
luchas. Jamás escapa a los sentimientos de vuestra merced que los enfermos 
requieren de cuidados y los afligidos han urgente necesidad de consuelo. 
For zosamente hemos de reconocer que nuestro gobernador don Pedro de 
Ursúa mostró al principio de esta jornada sus dotes de militar bondadoso 
y magnífico para con sus soldados y servidores, y que las dichas circunstan-
cias se interrumpieron en el malaventurado instante de aparecer en nuestro 
campo esa hermosa dama que le carcomió el seso a nuestro enamoradizo 
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General y lo llevó a no hacer memoria de los seres que le eran más devotos y 
mayormente lo amaban. Para doña Inés de Atienza son todos sus desvelos y 
todas sus palabras de miel, con ella duerme de noche y se encierra de día, el 
insaciable vientre de doña Inés lo está disminuyendo y consumiendo. En to-
dos los bohíos de esta aldea se habla y murmura que los desatinos de nuestro 
Gobernador nos traen perdidos sin remedio, por jamás hallaremos ni rastro 
de aquel Dorado fabuloso cuyo perseguimiento costó la vida a centenares de 
esforzados españoles, gloria y poderío sólo alcanza remos si nos volvemos al 
Perú animados por la resoluta determinación de restaurar la perdida justicia 
y librar de malhechores a tan maravillosa patria. Vuestra merced, mi señor 
don Fernando de Guzmán, está destinado a cumplir ínclitas hazañas, de 
los ojos se le trasluce a vuestra merced el signo de la grandeza. Es cosa muy 
cierta que el gobernador Pedro de Ursúa ha nombrado a vuestra merced 
por Alférez General, mas es igualmente cierto que por encima de vuestra 
merced situó a Juan de Vargas que vale mucho menos, y por sobre de todos 
colocó en un altar a esa mujer que le perturba los sentidos y que habrá de 
ser la fatal estrella de su total perdición. Únicamente el coraje y denuedo de 
vuestra merced, convenido en general y cabeza de este intrépido ejército de 
marañones, podrán restituirnos la fe a los que la hemos perdido. Tan sólo el 
brazo valeroso de vuestra merced, mi señor don Fernando de Guzmán, será 
capaz de conducir esta quebrantada jornada a su glorioso acabamiento.

(Interior del bohío de don Fernando de Guarnan en la aldea de Mocomo-
co. Al centro de la sala una mesa tosca rodeada de bancos que son simples 
horcones cubiertos por tablas lisas. En un ángulo una hamaca de colores en 
la cual está sentado don Fernando de Guzmán. A su alrededor se apiñan 
los conjurados. Lorenzo Zalduendo, Juan Alonso de la Bandera y Alonso 
de Montoya permanecen de pie, muy cerca de la hamaca. El mulato Pedro 
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Miranda, Diego de Torres, Alonso de Villena, el canario Juan Vargas, Mi-
guel Serrano de Cáceres y Cristóbal Hernández están sentados en los bancos. 
Lope de Aguirre y Martín Pérez de Sarrondo no se separan de la puerta).

Fernando de guzmán (Al mestizo Felipe López un servidor suyo que 
fue castigado anteayer severamente por el gobernador Ursúa a causa de una 
falta leve): —Anda tú hasta la tienda del Gobernador, di que vas de 
mi parte a pedir un poco de aceite, y averigua discretamente qué hace, 
quiénes están en su compañía y qué armas tienen.

(Sale el mestizo Felipe López).

Lope de Aguirre: —Ninguna coyuntura más apropiada para llevar 
a cabo nuestro motín. Pedro de Ursúa se ha desprendido de sesenta 
hombres que bajo el mando de Sancho Pizarro se apartaron del real por 
la orden suya a ver y descubrir caminos que se abren tierra adentro. En 
volviendo Sancho Pizarro nuestros enemigos serán más numerosos y 
nuestra empresa será pelea harto más desigual.

Miguel Serrano de Cáceres: —Estoy en una duda, caballeros. 
¿Queréis explicarme cuáles pasos habremos de seguir luego de apode-
rarnos del mando y gobierno de esta jornada?

Alonso de Montoya: —No queda tiempo ya para deshacer dudas, 
amigo. Urgente es proceder a gran prisa, acortando las dilaciones. Deje 
vuestra merced las preguntas y demandas para después de haber matado 
al Gobernador.

Fernando de Guzmán: —¿Matar al Gobernador? ¿Es acaso inevita-
ble la muerte del Gobernador? ¿No os parece acción más cristiana la de 
llevarlo en prisiones sin matarlo?

Lope de Aguirre: —Todo eso sería como llevar a cuestas el testimo-
nio de nuestra traición, y arrastrar con nosotros a un prisionero im-
pelido por sus agravios a recuperar sus fueros. Una otra elección más 
cristiana, pienso yo, sería la de dejarlo aquí en esta aldea de indios, 
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desamparado en un bohío aunque acogido a los dulces brazos de su 
doña Inés.

Juan Alonso de La Bandera: —¡Jamás! Es menester matarlo!

Lorenzo Zalduendo: —¡Voto a tal! No hay más sino matarlo.

Fernando de Guzmán: —¡Santo Dios! Hay que matarlo.

Alonso de Montoya: —Hay que matarlo y yo me ofrezco volun-
tario para empuñar el arma que lo haga. En mis tobillos siento aún la 
mordedura de sus grillos y en mi pescuezo la vejación de sus colleras.

Lope de Aguirre: —Tenemos la obligación de matarlo y de acome-
ter luego las hazañas que él anda demasiado remiso de emprender.

Mulato Pedro Miranda: —Que muera el Gobernador desvergon-
zado, tirano hideputa, tramposo e infame.

(Entra el mestizo Felipe López).

Felipe López: —Hallé al Gobernador acostado en su hamaca, descal-
zo y en disposición de dormir, pues había vuelto ya del bohío de doña 
Inés. A su lado vi tan sólo al bachiller Pedrarias de Almesto, con quien 
está platicando, y a dos pajecillos. Uno de estos, el llamado Lira, me dio 
el aceite que yo había pedido y vino a despedirme hasta la puerta.

Lope de Aguirre: —¡Viva nuestro caudillo don Fernando de Guzmán!

Fernando de Guzmán (levantándose vivamente de la hamaca): —
Seré vuestro caudillo. ¡Vamos!

Alonso de Montoya (sacando su daga): —¡Vamos!

(Salen todos).

(Una calle de la misma aldea de Mocomoco. De la lejanía llegan los ruidos 
insólitos de la selva, tal como si una compañía de músicos enloquecidos tocaran en 
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bárbaro desorden sus instrumentos y desalaran una melodía irracional y tenebro-
sa. Se funden en un mismo caudal sonoro: el aullido de los vientos, el retumbo de 
los truenos remotos, el crujido de las ramas secas quebradas por pasos invisibles, la 
caída terrible de los inmensos árboles, el rumor constante del gran río, el estruendo 
del torrente al desprenderse por un estrecho precipicio, el croar de bajo profundo de 
los sapos gigantes, los silbidos y cantos de mil pájaros diversos, la gritería escanda-
losa de los papagayos, el chillido de los monos que suplican cual mendigos y lloran 
cual plañideras, el alarido de un tapir muriendo entre las garras de un puma, 
el bramido de los caimanes en celo, el llamado de las bocinas de calabais que los 
indios hacen resonar en las guazábaras como botutos bélicos, el intenso clamor de 
los mauaris y yuruparis sagrados, y el repique de los tambores tundulis que se oyen 
a muchas leguas de distancia.) (Los esclavos Juan Primero y Hernando Mandinga 
surgen de la oscuridad; Juan Primero trae un candil en la mano).

Juan Primero (esclavo de Juan Alonso de La Bandera): —Te digo y 
redigo que van a matar al Gobernador. Juan Primero escuchó cuando 
su amo lo platicaba con el mulato Pedro Miranda.

Hernando Mandinga (esclavo del gobernador Ursúa): —Tú no sabes 
nada. Los negros esclavos nunca sabemos nada.

Juan Primero: —Los españoles se odian entre sí como fieras san-
guinarias, los capitanes van a matar al Gobernador, Juan Primero no 
quiere ver sangre humana corriendo, Juan Primero es un negro cristiano 
y bueno, Juan Primero fue a dar aviso al Gobernador de lo que pasaba, 
Juan Primero no lo halló en su tienda.

Hernando Mandinga: —Estaba revolcándose con doña Inés en su 
bohío, pero los negros esclavos nunca sabemos nada.

Juan Primero: —No se encontraba en su tienda, Juan Primero tocó 
la puerta muchas veces, los pajes no se atrevieron a abrirle, corre tú a 
darle aviso puesto que es tu amo y lo van a matar esta noche.

Hernando Mandinga: —¡Cállate, negro embustero!



Miguel OterO Silva150

(Al fondo de la calle se oyen los pasos de los conjurados que se acercan. Los 
doce pasan en hilera, con Alonso de Montoya y Juan Alonso de La Bandera 
al frente. Lope de Aguirre, provisto de todas sus armas y con la espada des-
envainada, cojea en pos de los otros).

Juan Primero (saliendo de su escondite): —¡Válgame Dios y la Virgen! 
Van a matar al Gobernador, Juan Primero lo sabe.

Hernando Mandinga: —¡Cállate, negro unto de mierda! Los ne-
gros esclavos nunca sabemos nada.

(Interior de la tienda del gobernador Ursúa. Sobras de comida sobre una 
mesa. El Gobernador descalzo y sin armas está tendido en su hamaca con 
las manos trenzadas bajo la cabeza. Pedrarias de Almesto se pasea por la 
estancia mientras conversa con él).

Pedrarias de Almesto: —Vuestra Excelencia se niega a mirar un 
peligro tan manifiesto porque su generoso pecho lo desvía a no verlo. 
Mas yo le apunto otra vez a Vuestra Excelencia que el atrevimiento de 
los soldados es clarísimo indicio de rebelión.

Pedro de Ursúa: —Repetís la misma conseja que el virrey Marqués de 
Cañete y el capitán Pedro de Añasco me enviaron escrita en cartas: la te-
merosa historia de los desvergonzados aventureros que van en esta jorna-
da no con el propósito de poblar pueblos sino con la torcida intención de 
amotinarse contra el rey de España. ¡Voto a Dios que nunca la he creído!

Pedrarias de Almesto: —¿Y en esas canas que Vuestra Excelencia 
recibió figuraban acaso los nombres propios de los revoltosos ?

Pedro de Ursúa: —A fe mía que sí figuraban: Juan Alonso de La Bandera, 
Lorenzo Zalduendo, Manín de Guzmán y Lope de Aguirre eran las principa-
les personas de la lista. Se me pedía encarecidamente que los echara del campo.
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Pedrarias de Almesto: —Y vuestra merced echó tan sólo a Martín de 
Guzmán.

Pedro de Ursúa: —Tampoco lo eché, amigo mío. Se marchó por 
propia voluntad, arredrado por presagios de una muerte que le había de 
venir, más me dejó por herencia a su sobrino don Fernando que es agora 
mi alférez general y mi más fiel compañero.

Pedrarias de Almesto: —Vuestra Excelencia confía demasiadamen-
te en el valor de su brazo y en su buena fortuna. Juro a Dios que no soy 
amigo de aconsejar violencias más creo que en esta coyuntura cortar 
cuatro cabezas ajenas sería providencia para salvar la propia.

Pedro de Ursúa: —Os pasáis de avisado, mi buen Pedrarias. La re-
belión que vos teméis nunca irá más lejos de quejumbres y bravatas. El 
año que en este día de hoy comienza será, mediante Dios, el más feliz y 
famoso de mi historia.

(Tocan reciamente a la puerta).

Pedrarias de Almesto: —¿Quién va?
(La puerta se abre de un empujón. Entra Juan Alonso de la Bandera con 

la espada desnuda, seguido de Alonso de Montoyay los otros conjurados).

Pedro de Ursúa: —¿Qué deseáis, amigos míos? Sed bienvenidos 
aunque la medianoche no sea ocasión propicia a visitas y parabienes. 
Algún asunto sin duda muy importante os trae aquí a estas horas.

Juan Alonso de La Bandera: —Agora lo veréis.
(Juan Alonso de la Bandera, con la espada asida con ambas manos, le da al 

Gobernador una estocada en el costado que lo atraviesa de banda a banda).

Pedrarias de Almesto (intentando desenvainar su espada): —¿Qué 
traición es ésta, caballeros?

(El canario Juan Vargas y tres conjurados más se abalanzan sobre Pedra-
rias de Almesto y lo sujetan).

Fernando de Guzmán: —No lo matéis, a Pedrarias no lo matéis.
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Lope de Aguirre: —Huid presto, Pedrarias, si queréis salvar la vida.

(Pedrarias de Almesto huye. Alonso de Montoya le clava su daga en el 
pecho al Gobernador. Fernando de Guzmán y Martín Pérez de Sarrondo lo 
acometen con sus armas).

Pedro de Ursúa: —¿También tú, Fernando, mi hermano?

(Fernando de Guzmán lo hiere sin responderle).

Pedro de Ursúa: —¿También tú, Martín Sarrondo, mi paisano?

Martín Pérez de Sarrondo (hundiéndole la espada en el vientre): 
—Tú no eres vascongado, tú eres francés.

Pedro de Ursúa (agonizante): —¡Confesión! ¡Pido confesión!

Lope de Aguirre: —Mal pensáis si pensáis que el padre Portillo, si ago-
nizando no estuviera agora mesmo, acudiría a confesaros. No olvida los 
cuatro mil pesos que le robasteis, ni el tormento que le disteis al traerlo 
forzado a morir en esta oscura selva. Os negaría la confesión, general Ursúa.

Pedro de Ursúa: —¡Ten compasión de mí, oh Dios, en la medida de 
tu misericordia! ¡Miserere mei...!

(Muere).

Lorenzo Zalduendo (dando voces): —¡Viva el rey, que es muerto el 
tirano!

Juan Alonso de La Bandera: —¡Viva el rey don Felipe, nuestro señor!

Lope de Aguirre: —¡Viva la libertad!

(Los amotinados atraviesan la calle que conduce al bohío de Juan de Var-
gas, teniente de gobernador. Juan de Vargas les sale al encuentro. Trae puesto 
un escaupil, que es como un peto guarnecido de algodón, y en las manos una 
rodela con la vara, que es símbolo real de la justicia).
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Juan de Vargas: —¿Qué sucede, señores? ¿Cuál es el motivo de tanto 
desorden y tanto bullicio?

Lorenzo Zalduendo: —¡Viva el rey, que es muerto el tirano!

Juan de Vargas: —¡Malvados sin conciencia, sucios bellacos, traido-
res a quienes el demonio confunda!

Juan Alonso de La Bandera: —¡También a ti te llegó tu última 
noche, alcahuete de mil putas, hijo de una vinagrera borracha!

Juan de Vargas: —¡ Reportaos, gente canalla y endurecida, perros 
paridos de mala perra!

(Entre varios conjurados sujetan a Juan de Vargas, le arrebatan la vara 
y lo desarman. Martín Pérez de Sarrondo le clava la espada en el pecho de 
tan furioso modo que le atraviesa todo el cuerpo y hiere luego con la punta 
al canario Juan Vargas que sostenía embrochados atrás los codos del prisio-
nero. Caen a tierra uno y otro Juan de Vargas. Las espadas y dagas de los 
conjurados se ensañan contra el cuerpo del teniente de gobernador.)

Juan de Vargas: —¡Traidores, traidores! ¡Santo Dios, me estoy muriendo!

(Muere).

Fernando de Guzmán: —¡Viva el rey. que son muertos los tiranos!

Los otros, menos Lope de Aguirre: —¡Viva el rey!

Lope de Aguirre: —¡Viva nuestro general don Fernando de Guz-
mán! ¡Viva su leal maese de campo Lope de Aguirre! ¡Vivan sus solda-
dos, los invencibles marañones!

(Soldados llenos de espanto y asombro se asoman a las puertas de los bo-
híos. Algunos corren aterrados hacia la selva, otros se encierran en sus apo-
sentos. Los amotinados forman un escuadrón en el centro de la explanada, 
al cual se suman muchos hombres allegados de buen agrado y otros que son 
llevados a empujones y amenazas. Antón Llamoso y Pedro de Munguía, que 
se han adherido prestamente a la rebelión, son los más activos en recoger 
parciales y persuadir vacilantes).
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Lope de Aguirre (a los esclavos): —¡Traed vino para celebrar nuestra 
victoria! El vino de las misas o cualquier otro, ¡a prisa!

(Salen los esclavos negros y vuelven al cabo de un rato con dos botijas de 
vino a cuestas. Entretanto crece la magnitud del escuadrón. El padre Henao 
sale de su bohío y bendice a don Fernando de Guzmán, Antón Llamaso, 
Pedro de Munguía y Cristóbal Hernández, sirven vino a la gente en tazones 
de barro y escudillas de calabaza. Lope de Aguirre se trepa a un banco).

Lope de Aguirre: —¡Soldados, mis marañones! Las muertes del tirano 
Pedro de Ursúa y de su secuaz Juan de Vargas no han sido ejecutadas por 
antojo de nuestra maldad, ni por envidia nuestra a sus cargos, ni para apro-
vecharnos de sus bienes materiales. Hemos hecho justicia quitándoles el 
mando y dándoles la muerte pues el sacrificio de esas dos vidas mezquinas 
convenía a la salvación de doscientas vidas preciosas que en esta empresa 
vienen consumiéndose, y a la libertad de millares de hombres humanos 
que en el Perú padecen desmanes de los virreyes, afrentas de los jueces y 
hambres de los oidores. Los virreyes y oidores, a quienes el infierno se tra-
gue y Satanás les meta tizones por detrás, nos han enviado a conquistar 
y poblar un imperio de los Omaguas que jamás ha sido, para librarse de 
esta manera de nuestra rebeldía y hacernos perecer en manos de este río 
mal afortunado y cruel. Nosotros, marañones míos, habremos de mudar 
esa derrota filistea en triunfo romano, esa tonta ensoñación de quimeras 
en conquista de una patria real y verdadera. No nos pesa ni nos causa re-
mordimiento la muerte necesaria que le hemos dado a Pedro de Ursúa, su 
sangre no nos mancha la conciencia sino que la alzamos como estandarte. 
Hemos nombrado por general y cabeza de nuestro campo a don Fernan-
do de Guzmán, noble caballero resuelto en encumbrar esta jornada hasta 
alcanzar nuestra vuelta triunfante y vencedora al Perú. Nada común nos 
asemeja a aquellos seguidores de Gonzalo Pizarro que andaban dispuestos 
a pasarse al Rey en la primera adversidad, ni somos como aquellos rebeldes 
falsos y desleales que abandonaron a Hernández Girón en poder de sus 
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verdugos. Nosotros somos los indomables marañones, una estirpe de tigres 
libertadores que el universo mundo jamás ha visto. Juramos que ninguno 
de nosotros ensuciará su nombre abandonando su bandera para abrazar la 
del contrario, que ninguno de nosotros pedirá perdón del enemigo ni aun 
rodeado por las tinieblas de la agonía, que nuestros pechos no hallarán tre-
gua ni descanso hasta tanto no haber cumplido nuestro destino vengador 
en el Nuevo Mundo. Somos la espada de San Miguel Arcángel, somos la ira 
de Dios Padre, somos las siete plagas de la justicia, somos los endemoniados 
marañones a quienes Dios nuestro señor guarde, ilumine y haga vencer.

(Interior de la tienda del gobernador Ursúa. El cadáver del Gobernador 
yace cubierto de sangre en medio de la sala. Los esclavos negros Juan Prime-
ro y Hernando Mandinga entran arrastrando el cuerpo muerto de Juan de 
Vargas, lo dejan tendido junto al de Pedro de Ursúa y salen de nuevo. Por la 
puerta frontera entra Inés de Atienta seguida de su dueña y dos esclavas. Inés 
de Atienda cae de rodillas ante el cadáver de Pedro de Ursúa, le cierra los ojos 
dulcemente y comienza a llorar).

Soldados (parados a la puerta de la tienda): —¡Puta, mil veces puta! 
¡Bruja, mil veces bruja! Fuiste su ruina y perdición en la vida y agora lo 
lloras con hipocresía en la muerte.

(Inés de Atienza sigue llorando sin oírlos. Pasa sus manos por el pecho del 
cadáver y luego se mira fijamente los dedos tintos en sangre).

Soldados: —¡Puta asquerosa y malvada! ¡Grandísima puta desver-
gonzada! Tuya y solamente tuya es la culpa de esa sangre que agora te 
desespera ver correr.

(Inés de Atienza besa largamente la frente del cadáver. Su negra cabellera 
desplegada cubre totalmente el rostro del difunto).

Soldados: —¡Puta, mil veces puta! ¡Bruja, mil veces bruja!
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(Entra Juan Alonso de La Bandera, pone en fuga a los soldados y se acerca 
a Inés de Atienza).

Juan Alonso de La Bandera: —Respeto vuestro dolor, señora, y temo de 
vuestro futuro. Habéis menester de protección y yo he venido a ofrecérosla 
humildemente. (Inés de Atienza sigue llorando sin prestar atención a las palabras 
de Juan Alonso de La Bandera.) Os digo que habéis menester de protección, 
señora. Habéis quedado desamparada en estos bosques a merced de doscien-
tos hombres alacranados que los unos dellos os aborrecen con odio mortal y 
los otros dellos desean gozar vuestro hermoso cuerpo como bestias. Vengo 
de ser nombrado Teniente Gobernador de esta jornada y mi primera acción 
de mando ha sido la de correr a ponerme a vuestros pies. (El cuerpo de Inés 
de Atienza se estremece sobre el cadáver.) Pedid lo que queráis, señora, que yo 
pondré singular empeño en ver satisfecha vuestra demanda.

(Inés de Atienza alta los ojos por primera vez hacia Juan Alonso de La Bandera.)

Inés de Atienza: —Yo solamente deseo y pido que me permitan ente-
rrar a mi muerto.

Juan Alonso de La Bandera: —Lo enterraréis, señora, lo enterraréis, 
os doy la palabra. Lo enterraréis en un rincón de la selva, el padre Henao le 
rezará la oración de difuntos y una cruz cristiana quedará señalando el lugar 
de su sepultura. Os lo prometo. (Sale).

Inés de Atienza: —Pedro de Ursúa, desdichado amante mío, juro por 
tu Dios y por los dioses de mi madre... (Los sollozas no le permiten concluir).

(Comienza a aclarar el día. Inés de Atienza sigue llorando en silencio, abrazada 
al cadáver de Pedro de Ursúa. Lentamente van invadiendo y dominando la esce-
na las confusas fuerzas musicales de la selva: sonidos salvajes que simulan hoscos 
rezongos de órganos, zumbidos de roncos atabales, lenguaje pastoril de caramillos y 
dulzainas, penetrantes alaridos de pífanos y clarines, trémolos apresurados de pan-
deros gitanos y maracas caribes, vocerío amenazador de coros infernales, estruendo 
desenfrenado de fanfarrias enloquecidas, oleaje resonante del amanecer).
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Muerto el tirano, era de justicia que se distribuyeran los oficios 
entre los ejecutores de su muerte. Ya don Fernando de Guzmán había 
sido aclamado por general y cabeza de nuestra jornada, gracias al desig-
nio de todos los conjurados. Ya Lope de Aguirre habíase convertido de 
tenedor de difuntos en maese de campo. Dios sea loado, pues sin mi 
presencia a tu lado no llegarías a alguna otra parte sino a tu perdición, 
arrogante e incauto don Fernando. Capitán de la guardia será desde este 
instante don Juan Alonso de La Bandera, en premio al furor terrible de 
que hizo alarde clavándole su espada en el pecho al Gobernador. Alonso 
de Montoya será capitán de a caballo, Lorenzo Zalduendo y Cristóbal 
Hernández y Miguel Serrano de Cáceres serán capitanes de infantería, 
y Alonso de Villena será alférez general, y el mulato Pedro de Miranda 
será alguacil mayor, y Pedro Hernández será pagador mayor, y en esa 
forma todos los amotinados que acudimos a la tienda de Pedro de Ur-
súa para darle muerte quedaremos proveídos de cargos, salvo el canario 
Juan Vargas que salió mal herido de la refriega y convalece en hamaca de 
sus dolencias. En cuanto a ti, Martín Pérez de Sarrondo, que tampoco 
recibiste recompensa y que eres el marañón de mi mayor esperanza y 
confianza, yo te pido que aguardes una hora más oportuna en la que 
puestos de mando te han de sobrar.

—Lo más conveniente a nuestra empresa, mi glorioso general don 
Fernando, es procurar que todos los miembros de esta jornada se sien-
tan ufanos de la muerte que le hemos dado al tirano, que la sangre 
vertida anoche riegue las cabezas de nuestro pequeño ejército en lluvia 
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tan copiosa que a ninguno le queden ganas ni facultad para borrar su 
mancha. Incorporemos en esta hazaña de haber matado al Gobernador 
a todos aquellos que sufren la tristeza de no haber contribuido a ma-
tarlo. Repartamos autoridad y mando entre el mayor número de sol-
dados, inventemos nuevos cargos si es necesario, que si alguno hiciese 
resistencia a compartir el honor y la gloria de nuestra rebeldía, si alguno 
demostrase turbación o acogiese con melindres nuestra liberalidad, ése 
estaría cavando para sus huesos la misma sepultura de Pedro de Ursúa.

—Hagamos capitán de infantería al viejo comendador Juan Núñez 
de Guevara cuyas blancas barbas inspiran respeto y cuyos espectros le 
anunciaron puntualmente el violento fin de la vida del Gobernador, y 
también a Pedro Antonio Galeas que es hombre siempre resuelto a em-
prender aventuras y descubrimientos. Hagamos capitán de munición 
a Alonso Enrique de Orellana, y capitán de la mar al piloto Sebastián 
Gómez, y almirante de la mar a Miguel Bonado. Y hagamos justicia 
mayor del campo a don Diego de Balcázar, que según se dice aportó 
sus bienes de fortuna para sustentar esta jornada, como también se dice 
que el virrey Hurtado de Mendoza le concedía el privilegio de jugar a 
los naipes con él.

Todos recibieron sus nombramientos con mucho recato y humildad, 
menos el dicho Diego de Balcázar que en la ceremonia de aceptar la 
vara de justicia mayor dijo con voz pública y sonora: “Ésta la tomo en 
nombre del rey Felipe, nuestro señor, y no de otro”, lo cual en otras pa-
labras significa que tiene la intención determinada de pasarse al campo 
del Rey en cuanto lo divise cercano, a menos que yo, Lope de Aguirre, 
no me halle en su vecindad para impedírselo.

A los dos días volvió al real Sancho Pizarro, que se había apanado por 
la orden del gobernador Ursúa con sesenta arcabuceros a descubrir ca-
minos y sembrados. Temíamos que hiciera contra nosotros una reñida 
guerra en medio de esta selva de bárbaros salvajes, que el diablo nos 
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habría llevado tanto a los unos como a los otros. Más Sancho Pizarro 
acercóse muy sagaz y prudente, se enteró de los sucesos del campo sin 
sobresalto alguno, o por lo menos se eximió de manifestarlo. Sancho 
Pizarro recibió complacido el cargo de sargento mayor que le ofrecimos, 
nos dio las gracias con sumisa compostura, ¡cuerpo de quien me parió!, 
que no creo en tus palabras, Sancho Pizarro eres el más peligroso y tor-
cido entre todos los vasallos del rey Felipe que van en esta jornada, te 
lo digo yo Lope de Aguirre que nunca caigo en error cuando sospecho 
dónde se esconden mis enemigos.

Seguidamente despunta en nuestro campo la yerba venenosa que ha 
sido ruina y deshonra de todas las revueltas peruleras. Hemos cometido 
un crimen de lesa majestad, hemos dado muerte al Gobernador y repre-
sentante del Rey que el propio Rey nos había puesto, y agora nos asalta 
el insensato afán de hacernos perdonar de un Rey que irremisiblemente 
nos cortará las cabezas cuando las tenga bajo su real arbitrio. Hete aquí 
a don Fernando de Guzmán, que es el caudillo mayor de nuestra des-
vergüenza, y hete aquí a don Juan Alonso de La Bandera y a don Alonso 
de Montoya, que fueron los más empecinados en borrar de este mundo 
al Gobernador y los que esgrimieron con sus manos los fierros que lo 
borraron, hételos aquí rastreando el asidero de disculpar ante el Rey 
un delito que gracias a Dios no tiene la más mínima disculpa. Nuestro 
teniente general, nuestro capitán de la guardia y nuestro capitán de 
caballería corren desalados de aquí para allá escogiendo las palabras del 
acta contrita que van a escribir, reciben con beneplácito al bachiller Pe-
drarias de Almesto que vuelve al real pues ha preferido verse preso que 
morir de hambre en la selva, Pedrarias de Almesto comienza a copiar 
con su pulida letra de pendolista un disparatado testimonio del tenor 
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siguiente: “En el pueblo de Mocomoco y provincia de Machifaro, a los 
dos días del mes de enero de mil quinientos sesenta y un años, ante el 
escribano y testigos...” Las demás partes de la información son muestras 
infelices de arrepentimiento servil: hemos matado al Gobernador tan 
sólo porque iba remiso y descuidado en servir a Su Majestad el Rey, por-
que tardaba en descubrir las tierras que había prometido conquistar en 
nombre de Su Majestad el Rey, la muerte del Gobernador era necesaria 
para impedir que los soldados desesperados se amotinaran en contra de 
Su Majestad el Rey, esa muerte nos ha de servir para acrecentar la gloria 
y poderío de Su Majestad el Rey, ¡vivan los sacrosantos cojones de Su 
Majestad el Rey!

Cuando quedó hecho y derecho el pergamino de Pedrarias de Almes-
to, entramos en hilera los oficiales y capitanes del campo impacientes 
de firmarlo. El primero en hacerlo, tal como le corresponde a su su-
perior autoridad y grado, es nuestro capitán general don Fernando de 
Guzmán, y a fe mía que su enroscada rúbrica no desentona debajo las 
letras perfectas del Pedrarias. El segundo lugar me toca a mí maese de 
campo, mas no firmo “Lope de Aguirre, maese de campo” como toda 
la gente esperaba, sino “Lope de Aguirre, traidor” mirando sin mover 
pestaña a La Bandera y Montoya, y leo mi firma y su aditamento con 
voz que retumba duramente, y un sordo gruñido de pasiones contra-
puestas acoge mis cuatro palabras, y yo infiero que ha llegado el tiempo 
de decir la verdad.

—¿Que locura o necedad es ésta, marañones, de imaginarse que una in-
formación pensada y maquinada por nosotros mismos nos va a eximir de 
la culpa de haber muerto a un gobernador del Rey que traía su poder es-
crito, y provisiones selladas con su sello, y representaba a su real persona? 
¿Por qué os conturba que yo haya firmado como traidor si para la corona, 
a quien esta carta va dirigida, todos hemos sido nada más que traidores, 
no doce apóstoles que se despojaron de un tirano para servir al Rey, sino 
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doce judas que dieron muerte a un servidor del Rey porque estorbaba 
sus ambiciones? Todos hemos sido traidores bravos y bizarros, y ninguna 
acta de contrición podrá salvarnos de la cólera sanguinaria que los reyes 
de España cultivan como preciada herencia. Ni dado el caso portentoso 
de descubrir nosotros en el porvenir mundos nuevos, y hallar en nuestra 
derrota verdaderos Dorados y Omaguas de oro macizo, y alcanzar a po-
blar inmensas tierras debajo las banderas de Su Majestad, ni dado ese caso 
jamás visto escaparían nuestros cogotes del patíbulo, puesto que el primer 
bachiller, virrey, regidor, o fraile que viniere a tomar residencia española 
de estas tierras, se afanaría en cortarnos las cabezas. No, capitanes y ofi-
ciales, nuestra salvación no está en escribir papeles de humillación que 
a ninguno engañarán, sino en vender bien caras nuestras vidas rebeldes, 
en volver al Perú no en busca de perdones inaccesibles sino de amigos 
igualmente descontentos como nosotros, aquellos millares de hombres 
disgustados porque nunca les fueron gratificados sus servicios, aquellos 
millares de peruleros resentidos por el maltrato de los virreyes y oidores. 
Volvernos al Perú y unirnos a ellos para tomar esa tierra como nuestra y 
defenderla de nuestros enemigos por más poderosos e invencibles que 
desde lejos nos parezcan, esto es lo que a todos nos conviene.

Era la primera vez que yo hablaba con tan grande insolencia y sin-
ceridad, los hombres se sepultaron en un silencio que sólo se oían los 
rumores del río y de la selva, finalmente lo rompió el alférez general 
Alonso de Villena cuya inteligencia parece haberse aclarado desde el día 
en que el padre Henao lo descomulgó. Dijo así:

—Yo apruebo y confirmo todo lo que ha dicho nuestro maese de 
campo Lope de Aguirre, pues hacer lo contrario sería entregarnos como 
mansos corderos dispuestos a ser degollados en los mataderos del Virrey.

Mas hubo uno que no quedó de acuerdo con mis opiniones sino que 
saltó a la palestra aguijado por el mote de “traidor” que le picaba en la 
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nuca del cerebro como una avispa. El noble y pundonoroso caballero 
Juan Alonso de La Bandera, tercera autoridad de nuestro campo y capitán 
de la guardia, a quien algunos soldados llaman impropiamente la Valen-
tona, habló de este modo:

—Protesto lleno de indignación el apelativo de traidores que el maese 
de campo Lope de Aguirre, con extraña ligereza, nos ha aplicado a to-
dos. Porfío yo que haber matado a Pedro de Ursúa y a su teniente Juan 
de Vargas no ha sido traición al Rey sino lealtad al mismo, pues las dos 
autoridades depuestas andaban remisas de cumplir las misiones que el 
soberano de España les había encomendado, las cuales no eran otras sino 
descubrir y poblar tierras, y de ningún modo malbaratar los tesoros que 
para nuestro avío el virrey Marqués de Cañete les había puesto en sus 
manos. Digo que en mi vida he cometido jamás traición, y digo que no 
le acepto a hombre alguno que lance sobre mí tan vil calumnia. Quien 
dijere que yo soy traidor, desde aquí le respondo que miente, y sobre ello 
me mataré con él.

Toda esa bravata la pronunció la Valentona sin volver los ojos a mí, con 
la mano engarabatada en el puño del arma que hirió de muerte a Pedro 
de Ursúa, parecía un San Jorge de puro indignado y marcial. Me apresuré 
yo en sacar mi espada al aire, y el mismo gesto hicieron a mi lado Martín 
Pérez de Sarrondo y Pedro de Munguía, sin mentar a Antón Llamoso 
cuya daga en punta ya estaba a dos dedos de las costillas de mi adversario. 
Fue menester que interviniera nuestro flamante general don Fernando 
de Guzmán, para buena ventura de todos, y digo buena ventura porque 
también La Bandera tenía capitanes que eran sus parciales, y aquella dis-
puta habríase convertido sin ninguna duda en una temprana mortandad.

—Reportaos, mis amigos —dijo don Fernando ponién dose de por 
medio entre La Bandera y yo. —Siendo como son comunes nuestro 
destino y nuestros peligros, en mal hora nos arriscamos a matarnos en-
tre nosotros mismos.
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Intervinieron con iguales razones apaciguadoras los capitanes Lo-
renzo Zalduendo y Cristóbal Hernández, y lo hicieron en forma tan 
porfiada y eficaz que yo concluí en enfundar mi espada, y La Bandera 
nunca llegó a sacar la suya. Con una voz muy diferente a la de antes, 
La Bandera dijo:

—Hagan vuesas mercedes lo que les pareciere, que yo seguiré lo que 
hicieron todos, pues no le temo a la muerte que el Rey pueda darme por 
lo que habernos hecho ni por lo que habremos de hacer en lo futuro, y 
añado que tengo tan buen pescuezo para la horca como cualesquiera de 
vuestras mercedes.

Con lo cual se disolvió la junta sin legitimar acta alguna, pues no que-
daron al pie del malogrado documento sino dos firmas: la de Fernando 
de Guzmán, gobernador; y la de Lope de Aguirre, traidor.

Los indios del país volviéronse huidizos a causa de las tropelías y ofen-
sas que nuestros soldados les hacían, una de las dos chatas que nos 
quedaban como resto de nuestra armada anegóse frente a la aldea de 
Mocomoco. Don Fernando de Guzmán ordena mover el campo río 
abajo en busca de lugares no tan duros y negados. La chata donde vie-
nen nuestros veinte y cinco caballos avanza por las aguas del río con el 
almirante Miguel Bonado a bordo y tres navegantes más, los demás se-
guimos cruzando las orillas en extraña procesión. Los indios de servicio 
cargan en hamacas y canoas a las mujeres y los enfermos; si el enfermo 
es un indio se queda voluntariamente en zaga para morirse en paz. A 
veces se oponen a nuestra marcha barrizales verdosos, lagos hediondos 
cuajados de sapos disformes y hongos podridos en los cuales las piernas 
se hunden hasta la rodilla. Otras veces la ribera se estrecha de manera 
que viene a formar un despeñadero de imposible paso. Entonces es me-
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nester apartarse un buen trecho hada la maleza y andar por medio de 
matorrales enmarañados y montes breñosos hasta encontrar de nuevo 
el río una legua adelante. Los macheteros marchan al frente de nuestro 
batallón truncando ramas para abrir camino. De re pente se trenza aún 
más tupida la bóveda de los árboles soberbios y se oscurece el aire en 
pleno mediodía como si llegase la noche. Uno de los indios que cargan 
la hamaca de mi niña Elvira es un viejo de confusa edad y natural sabi-
duría cuya conversación a ella la distrae y encanta. El indio se dice Juan 
Piscocomayoc, apellido que le dieron en Lambayeque por ser cazador 
de perdices y venados, y habla con bastante soltura nuestra lengua pues 
se la enseñó un padre de doctrina, y yo no entiendo su porqué de venir 
en esta jornada donde todos los otros indios son más ignorantes que él. 
Juan Piscocomayoc sabe diferenciar y nombrar los millares y millares de 
árboles que pueblan esta selva la más infinita del universo. Juan Pisco-
comayoc le cuenta a mi niña Elvira que en estos bosques hay hormigas 
enormes que en muriendo se transforman en plantas, acaban su vida 
allá arriba trepadas al follaje de un árbol, su cuerpo de animal muerto 
comienza a respirar como bejuco vivo, finalmente se vuelven cordeles 
mimbreños que sirven para tejer canastos y atar los troncos de las balsas. 
También, niña Elvira, vive en estas selvas una mariposa oscura que clava 
sus patitas como garfios en el tallo de una planta hasta que las dichas pa-
titas se convierten en raíces y las alas en grandes hojas, y ya no es nunca 
más mariposa sino rama o flor. Mi niña Elvira escucha embelesada estas 
historias de Juan Piscocomayoc, y las cree, y tiene razón al creerlas pues 
son mucho más verdaderas que los tesoros de Omaguas y Dorados.

De ese modo caminamos dos días hasta llegar a una aldea abandonada 
por los indios donde determinamos de plantar el campo. La chata de 
los caballos navegó veinte leguas; nosotros en la tierra habíamos andado 
muchas más esquivando lodos, barrancos y malezas. Se nos murieron 
dos indios, no del hambre sino del cansancio, y otros dos emponzo-



Lope de Aguirre, príncipe de LA L ibertAd 165

ñados por la yuca amarga que en sus tripas resultó raíz venenosa. La 
mejor medicina contra el hambre y la fatiga es la voluntad de no dejarse 
arrinconar por ellas, digo yo cojeando y con todas mis armas a cuestas.

De la armada que partió ha cuatro meses del astillero de Santa Cruz 
de Capocóvar ya no navega por el río otro barco sino esta chata donde 
vienen los caballos. Tampoco es el mismo el espíritu de nuestra empre-
sa, ya el gobernador don Pedro de Ursúa está muerto y sepultado, ya 
todos los marañones sabemos que el imperio de los Omaguas es una 
mera invención.

—Líbrenos Dios de seguir arrastrando esta pesadumbre de mendigos 
tras el rastro de una chata mal construida y asquerosa, roguemos a Dios 
que nos deje sin embarcación alguna, pidamos a la voluntad de Dios que 
nos obligue y fuerce a fabricar verdaderos navíos, esta naturaleza nos brin-
da con magníficas maderas en generoso socorro —digo yo a media voz.

La chata de los caballos y el estiércol amaneció barrenada al día si-
guiente. Martín Pérez de Sarrondo, Juan de Aguirre y Joanes de Iturraga 
cumplieron a media noche el encargo de agujerear sus tablas con agu-
dos punzones. Ante aquella provechosa calamidad sentime yo movido 
a pedirle a don Fernando que juntara a toda la gente del campo y me 
permitiera hablarles de esta manera:

—Oficiales y soldados, mis marañones, quiero anunciaros que de este 
sitio partirá una jornada que no mirará otro norte que la justicia y la 
libertad, bauticemos esta aldea con el nombre de los Bergantines pues 
aquí nos detendremos todo el tiempo requerido para proveernos de 
navíos capaces de llevarnos al Perú al través de los mares. Vamos a cons-
truir dos barcos que nos permitirán salvar la vida y conquistar la gloria.

Fue inevitable matar nuestros veinte y cinco caballos pues en esta 
región de la selva no se topa ningún animal de caza, a este brazo del río 
nunca acuden los peces. Los soldados hambrientos se comen la carne 
de unas horrendas aves negras cuyo sustento es la podredumbre y cuyo 
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nombre es por ironía gallinazas. Mostrando mi autoridad de maese de 
campo tomo en mis manos la construcción de los bergantines, nunca 
vi armar una barca en mi juventud pues Oñate no es puerto de mar, 
no obstante esto, todo hombre de natural vascongado lleva metido en 
su cuerpo el empeño de no morir sin antes haber fabricado un bajel. 
Bajo mi mando pongo a aquel mismo enredador maese Juan Corso de 
quien se sirvió don Pedro de Ursúa en Santa Cruz de Capocóvar, óye-
lo bien maese Juan Corso, estos barcos no habrán de ser quebradizos 
como los primeros sino firmes y recios bergantines que no se hundirán 
jamás, yo no ando acostándome con ninguna doña Inés sino atizando 
el fuego del trabajo, aquel que sude sin desfallecer en el astillero tendrá 
carne de caballo para su cena, aquel otro que ande flojo y descuidado 
comerá cazabe desabrido y ruin verdolaga, ánimo marañones, los robles 
y caobos caen de su altura derribados por las hachas de nuestros leña-
dores, nuestras sierras y martillos imponen sus sonidos a los ruidos de 
la selva, los negros carpinteros trabajan cantando, los indios vuelven del 
bosque cargando preciosas vigas de cedro, los casquillos de los caballos 
se convierten en clavos y tornillos, de los cueros de los caballos hacemos 
fuelles y cobertizos, la fragua de los herreros alumbra las noches de esta 
aldea sombría, de la tierra mana una melaza negra que usan los calafates 
en vez de alquitrán, las mujeres cosen y cocinan para los jornaleros, ni el 
sol ni la lluvia detienen la faena, los palos del monte se vuelven mástiles 
y travesaños, ya se alza la armazón de una quilla sobre la arena de la 
playa, ánimo ma rañones, viva la libertad.
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A ti Felipe rey español te declaro enemigo mío cincuenta ve-
ces más mi enemigo que el ya muerto Pedro de Ursúa cien veces 
más que el fanfarrón Juan Alonso de La Bandera y que todos los 
vasallos tuyos que han de morir para que edifiquemos sobre sus 
huesos nuestra empresa de libertad Felipe digo y sostengo que 
eres rey de España sin merecimiento de corona ni trono rey de 
España tan sólo porque naciste hijo de Carlos emperador augus-
to y heredaste de sus manos el más grande imperio del mundo 
Felipe cuyo poderío y gloria ha crecido a costa del hambre y 
penuria de los conquistadores venidos a las Indias a descubrir 
países en tu servicio a poblar pueblos en tu provecho a enca-
denar indios en tu beneficio Felipe reverenciado y temido por 
soberanos y obispos criado entre sedas y terciopelos doctrinado 
en monasterios y librerías lisonjeado por marqueses de rodillas 
y condes postrados Felipe triste y sombrío llorando en capillas 
y sepulcros llorando a solas por tu hijo que nació contrahecho 
y creció enconado escondiendo tus pasiones bajo fingimientos 
de moderación y prudencia Felipe carcomido por un despecho 
enlutado Felipe profesor de zancadillas y mentiras mi pecho ate-
sora contra ti un odio mortal pues no eres justo con las naciones 
que impropiamente riges y eres cruel con los conquis tadores que 
tantísimas riquezas te acarrean jamás recompensas sus hazañas 
ni te dueles de sus dolores Felipe que envías al Nuevo Mundo a 
administrar justicia en tu nombre a virreyes desalmados oidores 
avarientos y frailes disolutos rey español que malgastas los teso-
ros ganados por nosotros con nuestro sudor y sangre de soldados 
emprendiendo guerras y malos negocios que han de producir la 
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fatal ruina de España Felipe a ti poderoso rey yo te desprecio y te 
desafío desde este mísero rincón del río de las Amazonas somos 
doscientos cincuenta marañones mal contados tú eres soberano 
de grandes ejércitos y armadas monarca proveído de cañones y 
generales nosotros somos apenas doscientos cincuenta maraño-
nes greñudos y piojosos más si alguien nos preguntara en este 
áspero trance qué vamos a hacer mañana yo le respondería sin 
titubear: vencer rey español ha de parecerte locura o desvarío 
mi reto a combate tan desigual ignoras que cada marañón vale 
por doscientos soldados comunes ignoras que nuestro ejército 
ha de crecer en guerreros armas y navíos al día siguiente de cada 
victoria ignoras que todos nos habernos determinado a morir en 
esta demanda ignoras que los espíritus de los hombres muertos 
nunca podrán ser vencidos por los cuerpos de los vivos cobardes 
no nos asusta la muerte ni nos arredra que las tenazas o el látigo 
nos arranquen el pellejo en jirones que sujetados a terribles ho-
gueras sintamos el hedor de nuestra propia carne quemada que 
al ser arrastrados por caballos nuestros espinazos den botes sobre 
las piedras que nuestros huesos sean descoyuntados en la garru-
cha que el garrote nos quiebre la nuca del cerebro que nuestra 
cabeza ruede cortada por el hacha del verdugo ni el árbol de 
cuyas ramas van a colgarnos ni la lanza que va a atravesarnos 
el pecho ni la daga que nos partirá el corazón ni la pelota de 
arcabuz que nos matará para siempre nada de ello atemoriza a 
doscientos cincuenta marañones que se aprestan a librar al Perú 
de tus reales garras rey español heroico y famoso a quien este 
mínimo vasallo tuyo te anuncia triunfos y prosperidad en tus 
guerras de Europa ruego a Dios que aniquiles y venzas al sumo 
pontífice de Roma papa infalible más pésimo y siniestro gober-
nante ruego a la Santísima Virgen que desbarates en batalla a 
los ingleses y franceses sin hacer luego penitencia de casarte con 
reinas o princesas encrespadas ruego al milagroso San Sebastián 
que conquistes de nuevo a Germania sin traer en esta ocasión 
a España sus enfermedades contagiosas y sus asquerosos vicios 
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ruego a Santiago el Apóstol que aprisiones a todos los turcos de 
la tierra y los fuerces a construir iglesias y catedrales ruego por 
otra parte a San Miguel Arcángel que seas vencido y humillado 
por nosotros marañones aventureros en castigo de tu injusticia 
glorioso rey español católica sacra y real majestad que bribón y 
puto fueras si la mala estrella de España no te hubiera destinado 
para ser su rey.

—Pedro de Munguía, mi inseparable compañero desde el día en que 
me convidaste a matar al general Pedro de Hinojosa en los Charcas, ca-
marada que sufriste junto conmigo las inicuas persecuciones del maris-
cal Alvarado, soldado a la fuerza como yo en las batallas contra el rebelde 
Hernández Girón, íntimo amigo mío compartiendo luego entrambos 
las tristes soledades del Cuzco, a ti Pedro de Munguía tengo necesidad 
de confiar el tamaño de mis ambiciones y la medida de mis propósi-
tos, que no se reducen a conquistar el Perú para conservar intacto el 
santo yugo de la monarquía española, sino que aspiran a desnaturarlo 
de España y convenirlo en una nación libre bajo las estrellas. Si suspi-
ramos por alcanzar el buen suceso de tan magna empresa, habernos la 
imperativa deuda de despojarnos de todas las debilidades humanas, ser 
duros delante del sufrimiento propio y más duros aún delante de los su-
frimientos de nuestros enemigos. Es cosa sa bida de todo el mundo que 
yo Lope de Aguirre soy un cristiano de mucha fe que respeta y venera 
los sagrados preceptos de la santa madre iglesia católica de Roma, no 
obstante esto pienso que entre sus mandamientos hay uno imposible 
de cumplir si en verdad nos disponemos a vencer al rey español como 
Dios mediante lo venceremos. Te dije y te repito, mi fiel marañón Pe-
dro de Munguía, que amo a Dios por encima de todas las cosas, que 
jamás usurpo su nombre en vano, que oigo misa los domingos pese a 
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que sea el desvergonzado padre Henao quien la dice, que honraba a mi 
padre en Oñate aunque el maldito viejo pecaba de insufrible, que no 
me tientan las fornicaciones y adulterios pues mi carne se aquietó tras la 
muerte de Cruspa mi mujer, que en mi vida he robado pertenencias de 
otros ni me ha cautivado la tentación de robarlas pues no son los dine-
ros y haciendas el sueño que desvela mi imaginación, que no levanto a 
nadie falsos testimonios sino acuso a mis enemigos apedreándoles con 
amargas verdades, que tampoco codicio los bienes ajenos ni la mujer del 
prójimo pues mis envidias son de gloria y no de monedas y nalgatorios, 
y aquesta envidia que yo experimento no está prohibida en las reglas 
divinas. Si haces bien la cuenta, mi paciente amigo Pedro de Munguía, 
hallarás que acato devotamente nueve entre los diez mandatos que re-
cibió Moisés en el monte Sinaí escritos por la mano de Jeová sobre dos 
tablas de piedra, y sólo resta uno al que no obedezco como tampoco le 
obedeció el propio Moisés cuando exterminó a los perseguidores de su 
pueblo con plagas y naufragios. Roguemos a Dios como buenos cris-
tianos, hermano mío Pedro de Munguía, que Él nos perdone nuestro 
olvido de ese único mandamiento, el quinto que ordena no matar, pues 
en este trance si no nos apresuramos a destruir a nuestros enemigos nos 
pondremos a riesgo de que ellos nos destruyan a nosotros.

El primero en pasar a mejor vida fue el bravísimo capitán García de 
Arce, el devoto paniaguado del difunto gobernador Pedro de Ursúa, 
su escudero el más fiel en las aventuras de Santa Mana y Panamá, su 
fraternal ayudante en el exterminio de los negros cimarrones del rey 
Bayamo, García de Arce el arcabucero de más prodigiosa puntería, el 
implacable guerrero que mató a más de cuarenta indios en una isla de 
este río de las Amazonas. García de Arce andaba triste y melancólico 
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desde la muerte del Gobernador, reprendía con severidad a los soldados 
cuando éstos hacían mala memoria del desdichado caudillo, prevengo 
a Su Excelencia general don Fernando de Guzmán que el dicho García 
de Arce vive esperando el resquicio de vengar a su enterrado protector. 
García de Arce es sin ninguna duda un hombre diestro y arrojado, no 
le faltan unos cuantos parciales en el campo, permítame Su Excelencia 
general don Fernando de Guzmán que el negro Hernando Mandinga le 
dé garrote por la orden mía.

Don Fernando de Guzmán se acogió finalmente a mis razones. En 
cuanto al esclavo Hernando Mandinga, fue la única recompensa que 
yo acepté en la hora de repartirnos los bienes del general Ursúa, los 
otros tomaron ropas y armas, Alonso de Montoya se quedó para sí con 
el cofre de las alhajas, yo preferí apropiarme de Hernando Mandinga 
que es un negro forzudo y listo a quien le he prometido su libertad al 
tiempo de nuestra victoria, Hernando Mandinga y otro de los esclavos 
echan mano a García de Arce cuando éste sale de su bohío, le anuncian 
la pena de garrote a la cual ha sido sentenciado, el curtido capitán no 
se amohína al sentirse con la soga al cuello, con voz entera pide confe-
sión, yo concedo con su demanda pues entiendo que de nada le valdrán 
absolu ciones de frailes en el otro mundo a quien degolló atrozmente a 
más de cuarenta indios en una sola noche.

El segundo secuaz del rey español a quien le tocaba morir en esta 
aldea de los Bergantines era don Diego de Balcázar, justicia mayor del 
campo, aquel que en la circunstancia de tomar la vara y el cargo dijo 
con bastante altanería y descaro que los redbía en nombre del rey Felipe 
y no de ningún otro, era prudente proceder sin tardanza para evitar los 
escrúpulos inexpertos de don Fernando, don Fernando argumentará 
que el Balcázar fue servidor muy íntimo del virrey Hurtado de Mendo-
za, que el Balcázar entregó buena parte de su hacienda para contribuir 
al gasto de esta entrada de los Omaguas, y qué sé yo cuantas majaderías 
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más. Sin que se enterara don Fernando en el asunto fueron Hernando 
Mandinga y el otro negro a buscar al Balcázar, Antón Llamoso marcha-
ba acompañándoles con la espada desenvainada para imprimirle mayor 
solemnidad a la ejecución de aquella muerte, el Balcázar olió la desgra-
cia que le estaba destinada y no la admitió hidalgamente como lo había 
hecho García de Arce sino que se les soltó a los verdugos y echó a correr 
dando voces, ¡Viva el Rey! ¡Viva el Rey! ¡Socórrame Vuestra Excelencia 
don Fernando que me quieren matar!, Antón Llamoso y los negros lo 
persiguieron en medio de aquella noche muy oscura, el aterrado fugiti-
vo se despeñó en una barranca, iba desnudo tal como le hallaron en su 
bohío y herido de una cuchillada que Antón Llamoso alcanzó a darle, 
de allí a tres días un soldado que salió de caza lo descubrió escondido 
en un matorral, don Diego de Balcázar volvió al campo cubierto de 
sangre y magulladuras que daba pena, el afligido caballero lloraba des-
consoladamente, don Fernando le acogió en su tienda y le prometió la 
protección que él suplicaba, nunca olvidaré los serviles gritos de ¡Viva el 
Rey! con que pretendió salvar su vida, corría entre las sombras espanta-
do y desnudo gritando ¡Viva el Rey!, lástima grande que el Rey no sane 
heridas ni dé vida, habrá de verlo vuestra merced.

Las muertes que siguieron a las ya dichas no deben ser anotadas en la 
cuenta de Lope de Aguirre sino en la tuya Inés de Atienza cuya belleza mes-
tiza desenfrena a todos los varones del real, digo mal, hay aquí dos hombres 
sobre quienes se hacen astillas tus máquinas de encanto, el primero es el 
general Fernando de Guzmán gobernador de esta jornada, no siente don 
Fernando otro apetito sensual aparte de su amor a los buñuelos de yuca 
que le lleva puntualmente hasta su hamaca la dueña María de Montemayor 
concubina de Lorenzo Zalduendo (Receta de María de Montemayor: se 
hace una pasta con yuca cocida y huevos de cualquier ave prefiriéndose los 
de gallina, se ponen redondos los trozos de masa como si fueran pelotas, se 
fríen en aceite o manteca, se sacan de la sartén, se riegan pródigamente con 
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miel de las abejas, se enharinan con polvos de canela, y se sirven calientes), 
tú Inés de Atienza fuiste a visitar a don Fernando de Guzmán en su tienda, 
aquella tarde lucías más hermosa que nunca, don Fernando te contempló 
severamente y te preguntó con mucha cortesía si traías alguna queja de la 
comida que te daban o del bohío donde te alojaban, ¡con qué alejada dig-
nidad te habló aquel hijo de un veinticuatro de Sevilla!, dice un refrán que 
cuando Dios da la Llaga da la medicina.

Tampoco valen mucho tus hechizos delante del maese de campo Lope 
de Aguirre a quien tú abominas con todas las fuerzas de tu ánima, Lope 
de Aguirre cojo maltallado, tuerto desdentado te mira fijamente como 
si quisiera escudriñar tus pensamientos, otras veces deja de mirarte días 
enteros, tal vez sospecha de tus íntimas intenciones, Inés de Atienza.

Tú no has parado de llorar un pequeño minuto la muerte de Pedro de 
Ursúa, la lloras con los ojos secos y las manos empuñadas, él era el más 
ardiente y tierno de los amantes, la sangre te hierve dulcemente cuando 
en tu cama sueñas con sus caricias, tú juraste sobre su cadáver (por su dios 
cristiano y por los dioses de tu madre) tomar venganza de aquellos que 
le quitaron la vida, eres la mujer más bella del Perú y no tienes más arma 
que tu belleza, todos los hombres del real sacando a Fernando de Guz-
mán y Lope de Aguirre se dejarían cortar una mano a trueque de dormir 
una noche contigo, el capitán de la guardia Juan Alonso de La Bandera 
te acosa y acorrala como perro de caza, al capitán de infantería Lorenzo 
Zalduendo se le brota la lujuria por los ojos cuando se topa contigo en las 
calles de la aldea, el alguacil mayor Pedro de Miranda pasa largas horas 
velando ante tu bohío, el pagador mayor Pedro de Hernández llega hasta 
tu puerta todas las tardes cargado de regalos y palabras suplicantes.

Fue inevitable que cedieras a los requerimientos de Juan Alonso de La 
Bandera, no tenías otra salida, mi pobre Inés de Atienza. Juan Alonso 
de La Bandera se cuela en tu aposento al cerrar la noche, se desviste y 
se tiende desnudo a tu lado, tú cierras los ojos para no verle, ausente y 
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muda le permites que penetre tu carne, piensas en la sangre vertida por 
las venas de Pedro de Ursúa para que tu cuerpo no sienta otra cosa sino 
rencor, aborreces furiosamente a Juan Alonso de La Bandera cuando él 
gruñe “mi vida” en el estremecimiento final.

A Juan Alonso de La Bandera le contaste una de esas noches las moles-
tias y enfados que a espaldas suyas te sucedían. El alguacil mayor Pedro 
de Miranda me persigue impertinente y lascivo, ese mulato asqueroso 
entra a mi bohío a deshora y sin anunciarse, me da a entender que 
vendrán tiempos mejores y que él me hará la reina de este campo, otras 
veces amenaza que me violará si no accedo de buen grado a sus preten-
siones. El pagador mayor Pedro de Hernández me regala con frutas y 
collares, dice denuestos y calumnias acerca de don Fernando y vuestra 
merced, me ruega casi llorando que me acueste con él. Juan Alonso de 
La Bandera salió de tu bohío desencajado de sus quicios por los celos.

Por las cuales razones es justicia decir que las dos últimas muertes acae-
cidas en el real no deben ser anotadas en la cuenta de Lope de Aguirre 
sino en la tuya, mi dulce Inés de Atienza. Juan Alonso de La Bandera 
acudió a la tienda del general Guzmán y reveló una conjura que el mulato 
Pedro de Miranda y el sanluqueño Pedro de Hernández estaban traman-
do. esos traidores maquinan quitarle la vida a Vuestra Excelencia, le ruego 
a Vuestra Excelencia general Guzmán que sean castigados con la pena de 
garrote, el maese de campo Lope de Aguirre no puso objeción alguna, 
aquella madrugada fueron ahorcados en una misma ceiba tus dos enamo-
rados, de sus pechos colgaba un letrero que decía: “Por amotinadorcillos”, 
Juan López Cerratos y Juan López de Ayala (dos marañones muy sus ami-
gos de Lope de Aguirre) pasaron a ocupar los oficios de alguacil y pagador 
que dejaron vacantes los difuntos, Juan Alonso de La Bandera tornó esa 
noche a tu bohío desfalleciente de amor y erizado de lujuria. De los doce 
que fueron a matar al gobernador Pedro de Ursúa, diez quedan todavía 
con vida, mi desdichada Inés de Atienza.
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A ti, Teniente general Juan Alonso de La Bandera, hinchado de so-
berbia y lleno de colores como un pavón, mayor placer te hace el mos-
trarte como macho público de doña Inés que el folgar secretamente con 
ella, doña Inés atiza tu vanidad y sopla como fuelles tus ambiciones, 
doña Inés te instiga contra don Fernando de Guzmán quizá porque sue-
ña con verse de nuevo hecha dama suprema de este campo, doña Inés 
te empuja en contra mía porque me odia, ella me mira y contempla a 
veces como si tomase la medida de mi pequeño cadáver.

Tú, Juan Alonso de La Bandera, que te alzaste en armas contra el go-
bernador Pedro de Ursúa no movido por la rebeldía de corazón sino por 
el ansia de arrebatarle las humedades de doña Inés que él disfrutaba, tú, 
Juan Alonso de La Bandera, que tras haber matado al gobernador del Rey 
corriste compungido a testificar que lo habías hecho por lealtad a ese Rey 
que traicionabas, tú, Juan Alonso de La Bandera, eres mi mortal y capital 
enemigo, y por desgracia tuya yo no lo olvido a ninguna hora del día.

Si ando continuamente cubierto con todas mis armas, vestida la cota, 
enarbolado el arcabuz, pronta la lanza; si abandono por las noches mi 
tienda y escondo mi vigilia como zorro entre los matorrales, si Martín Pé-
rez de Sarrondo y Antón Llamoso acechan como grullas tus movimientos 
y los de tus secuaces; es porque no he echado en saco roto tu intención 
de matarme, y no es ésa la muerte que aspiro tener. Me han contado 
soldados de tu propio bando, y espíritus del otro mundo que son mis 
más diestros espías, cómo acudiste presuroso a la tienda de don Fernando 
de Guzmán, a amedrentarlo con ciertas supuestas malignidades mías y a 
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pedirle que me colgase de un árbol, y me contaron igualmente los dichos 
espíritus que él te respondió: “Antes que matar a Lope de Aguirre que tan 
buen amigo me ha sido, habéis de matarme a mí y echar mi corazón al 
río”, a fe mía que se portó esta vez como un magnífico señor.

Lo que no me es posible sufrir, Juan Alonso de La Bandera, es que 
pretendas usurpar los atributos correspondientes a mi grado de maese 
de campo, estando el tuyo de teniente general situado por debajo del 
mío: enviaste a Sancho Pizarro con veinte hombres a remontar un río 
y buscar basti mento sin consultar antes mi opinión ni solicitar mi li-
cencia; despachaste a Alonso de Montoya con otros veinte hombres a 
descubrir pueblos y matar indios sin que yo me enterase de esta disposi-
ción. Por no poder tolerar tu atrevimiento, Juan Alonso de La Bandera, 
al cielo pongo por testigo que te lo he de cobrar.

El general don Fernando de Guzmán se ha puesto en la rigurosa obli-
gación de elegir entre dos graves peligros, y vacila y cavila mientras 
paladea sus buñuelos de yuca. Don Fernando adivina que tú, toleda-
no envidioso y desaforado, andas rumiando el crimen de arrancarle el 
mando y la vida para convertirte en caudillo único de esta jornada. Don 
Fernando presiente de mi lado designios oscuros que no alcanza a deter-
minar. Mi malicia me fuerza a entender que finalmente se inclinará su 
balanza a la parte tuya, pues el temor que a mí me tiene es al presente 
mucho menor que el que te tiene a ti.

—Sepa Vuestra Excelencia, general y amigo mío don Fernando de Guz-
mán, que no son mis deseos causarle a Vuestra Excelencia angustias ni ca-
lamidades de ningún género. Había venido hoy a la presencia de Vuestra 
Excelencia impelido del deber de referirle cómo el teniente general Juan 
Alonso de La Bandera se toma por su cuenta para sí mandos y gobiernos 
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que pertenecen a mi cargo de maese de campo. Mas al acercarme a Vuestra 
Excelencia y hallarlo tan atribulado ha variado de súbito mi pensamiento, y 
sólo quiero pedirle con corteses palabras a Vuestra Excelencia que me exima 
de este oficio de maese de campo, excesivo para mi edad madura y superior 
a mis flacas fuerzas, y me nombre en cambio para capitán de caballos, pues 
montar y domar estas nobles bestias han sido siempre mis ocupaciones, 
amén de que en el real ya no hay caballos pues todos nos los hemos comido. 
Haga Vuestra Excelencia maese de campo a Juan Alonso de La Bandera, 
que tanta gana tiene de serlo, y que es un mozo bravo y despabilado que 
a buen seguro escuchará mis consejos. Líbreme Vuestra Excelencia de las 
enojosas incomodidades que el mando trae consigo, pues precio más con-
sagrarme al cuidado de mi hija Elvira que todo el oro del mundo, porque 
aunque es mestiza la quiero mucho, y además mis huesos necesitan reposar 
un poco ya que ha muchísimas noches que no duermo.

Acogió de buen talante don Fernando esta proposición mía que lo libraba 
de dificultades, te nombró a ti, Juan Alonso de la Bandera, para maese de 
campo, a más de teniente general que ya lo eras, y entonces se te subieron 
hasta el tope los humos de grandeza, tan ensoberbecido andabas que no te 
cabía un alfiler en el culo, la diste en maltratar a los soldados gritándoles 
insultos y haciéndoles humillaciones, tornaron a llamarte en sus corrillos la 
Valentona, tan crecido te sentías que no supiste aprovechar aquel fortunado 
trance para quitarme la vida antes que fuese demasiado tarde, no prestaste 
atención a los sanos consejos que sin duda te susurraba doña Inés bajo las 
sábanas, “¿por qué no acabas de darle garrote a ese cojo maldito y sinies-
tro?”, la verdad es que yo dormía con ambos ojos abiertos, y que mientras 
tú agraviabas a la gente yo veía crecer el número de mis amigos, Pedro de 
Munguía, Martín Pérez de Sarrondo, Juan de Aguirre, Nicolás de Zozaya, 
Pedro de Arana, Diego Sánchez Bilbao, Juan Lascano, Juan Luis de Artiaga, 
Martín de Iñiguez, Joanes de Iturraga, Enríquez de Orellana, Diego Tirado. 
Alonso Rodríguez, Antón Llamoso y no pocos otros, son mis invencibles 
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marañones, tiene razón de sobra tu hermosa concubina doña Inés de Atien-
za al avisarte que soy un cojo maldito y siniestro.

Los prudentes cambios de mando que hizo el gobernador don Fernan-
do, en lugar de aquietar sus íntimos recelos, no sirvieron de otra cosa 
que de agrandarlos. Juan Alonso de La Bandera volvióse más insolente 
y peligroso en virtud de la abundancia de poderes que el Gobernador 
acumuló en sus manos. Sospecha al mismo tiempo el general Guzmán 
que yo Lope de Aguirre no me he resignado a verme capitán de unos ca-
ballos ya difuntos tras haber sido constructor de dos ber gantines verda-
deros y maese de campo con la entera autoridad del cargo. Acongojado 
y liberal viene a visitarme en mi bohío.

—Quiero haceros saber, valiente y esforzado capitán Lope de Aguirre, 
que antes de volvernos al Perú os será resti tuido vuestro cargo de maese 
de campo, al cual habéis renunciado muy a mi pesar, y la cual resolu-
ción vuestra vime forzado a aceptar por motivos de cordura y seguridad 
que no escapan de vuestro entendimiento.

Tres días más tarde repite su visita, me encuentra amolando un puñal 
sobre una laja blanca que Antón Llamoso sacó del río.

—Cuando de nuevo nos hallemos en el Perú, bizarro capitán Lope 
de Aguirre, que algún día volveremos allí vencedores y triunfantes, será 
acción de buen juicio que apretemos nuestros lazos de amistad, pues 
ambos hemos sido los acometedores principales de estas hazañas. Yo 
os propongo con voluntad sincera que concertemos desde este día el 
matrimonio de vuestra hija Elvira con mi hermano Martín de Guzmán, 
que es soltero y vive en la ciudad de los Reyes. Vino a ser mi hermano 
Martín el menor entre nosotros, los Guzmanes de Sevilla, y es por aña-
didura mozo de buen parecer y dotado de válidas prendas morales.
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Doyme yo por contento y satisfecho, agradezco el honor que se nos 
hace a mi hija mestiza y a este humilde soldado vascongado, aunque si 
bien se mira el linaje de los Aguirres de Oñate viene caminando de más 
lejos que el de los Guzmanes de Sevilla. Mi niña Elvira tiene solamente 
dieciséis años, tal vez quince, nunca ha cruzado mi mente la intención 
de casarla con hombre alguno, empero le digo a don Fernando que 
considero esta boda como el don más crecido que pudiera otorgarme.

El domingo en la tarde se llega una tercera vez don Fernando a nuestro 
bohío, agora la requerida es mi niña Elvira, el visitante se aparece cargado 
de presentes, trae telas de seda y terciopelo que ayer pertenecieron al go-
bernador Ursúa, con ellas la Torralba le hará a mi niña una saya muy rica 
y ga llarda, una saya digna de la novia de don Martín de Guzmán.

—Ya tenéis conocimiento de mis propósitos, hermosa niña, que son 
los de celebrar en el Perú vuestras bodas con mi hermano Martín de 
Guzmán, quien al veros quedará enamorado de vuestros encantos, y 
más aún cuando aprecie seguidamente vuestra discreción y bondad de 
alma. Vuestro padre Lope de Aguirre me ha dicho y confirmado que 
acogéis con mucho gusto mi petición, y por ello he venido a veros para 
haceros saber que al partir de este instante os trataré como cuñada mía 
y que todos los hombres del real os llamarán doña Elvira.

Luego le besó la frente con gran ceremonia, mi niña Elvira lo miraba 
escudada con una sonrisa tímida o incrédula; por mi parte me dije: 
Lope de Aguirre, ha llegado la hora de hablar sin tapabocas los asuntos 
con el capitán de la guardia Lorenzo Zalduendo.

Este Lorenzo Zalduendo cuya alianza debo procurar es otro bellaco 
de baja ralea, no me hago fantasías. Los hechizos excesivos de doña Inés 
de Atienza lo sacaron de seso desde el momento en que la vio por vez 
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primera, se le adelantó Juan Alonso de La Bandera en la conquista y 
posesión de la hermosa mujer, anda con su rencor a cuestas como perro 
desdeñado. Lorenzo Zalduendo vino a esta jornada en compañía de una 
barragana que trae consigo desde Trujillo, la María de Montemayor, 
que cuece los mejores buñuelos del Nuevo Mundo, manceba desven-
turada a quien piensa arrojar al río el día en que consiga los favores de 
doña Inés. En tal caso, dígome yo, considerando lo rolliza que es María 
de Monte- mayor y lo bien que guisa los palominos, no faltará un sol-
dado caballeroso que la saque de las aguas y la ampare en su lecho.

A Lorenzo Zalduendo no le permiten vivir en paz la lascivia y los 
celos. Lo tengo por sujeto depravado que sueña dormido y despierto 
con asquerosas fornicaciones, se ha revolcado con mil putas distintas 
en jergones de zahúrdas y mancebías, le han podrido la sangre todas las 
enfermedades infernales, cuando llegó al Cuzco como enviado de Pedro 
de Ursúa su primer interés fue preguntar dónde hallaría cono de ramera 
que joder. ¡Ay de ti, Lorenzo Zalduendo! Todas las desenfrenadas con-
cupiscencias de tu putesco pasado volviéronse polvo de harina al cauti-
varte doña Inés con sus ojos oscuros, sus anchas nalgas de mestiza y sus 
pequeños senos redondos. Te morías de envidia a media noche cuando 
la imaginabas desnuda entre los brazos de Pedro de Ursúa, te mueres de 
furor agora cuando la imaginas desnuda entre los brazos de Juan Alonso 
de La Bandera, por amor a doña Inés me ayudaste a matar al primero, 
por amor a doña Inés me ayudarás a matar al segundo.

—Escuche vuestra merced atentamente, capitán Lorenzo Zalduendo, 
las graves novedades que vengo a darle. Es el caso que el maese de cam-
po Juan Alonso de La Bandera, alborotado por su hinchazón y preten-
siones, viene tramando en su corazón traidor una conjura encaminada 
a derribar y matar a don Fernando de Guzmán, y matar asimismo a 
vuestra merced pues siempre ha temido que lo despoje vuestra merced 
de su privanza con doña Inés, y matarme a mí pues me sabe su mortal 
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enemigo, y matar al mayordomo mayor Gonzalo Duarte por castigar la 
grande confianza que el Gobernador le tiene.

No necesito de más palabras para convencerlo y persuadirlo. Mayor 
fuerza que mis razones tiene su sueño de ver un día a Juan Alonso de La 
Bandera tendido en tierra con una espada clavada en el pecho, y hallar 
luego a doña Inés sola y acurrucada en su bohío. El mayordomo Gonzalo 
Duarte, cuya probable ahorcadura por mí avisada lo puso declaradamen-
te de nuestro bando, nos conduce sin dilación a la tienda de don Fernan-
do de Guzmán y ahí es Lorenzo Zalduendo quien eleva la acusación.

—Señor Gobernador, a quien Dios guarde, hemos venido a revelar a 
Vuestra Excelencia la noticia de un levantamiento que anda fraguando el 
maese de campo Juan Alonso de La Bandera, desvergüenza de la cual ya 
tienen conocimiento muchos soldados del real, pues el dicho traidor no 
disimula sus torcidos apetitos. En compañía de seis desalmados secuaces 
suyos, entre los cuales se descuella el perverso matador Cristóbal de Her-
nández a quien ha prometido hacerlo maese de campo, se dispone a asal-
tar el real en una madrugada próxima y apuñalear cruelmente a Vuestra 
Excelencia y al mayordomo mayor Gonzalo Duarte aquí presente, entre 
tanto el capitán Lope de Aguirre y yo seremos llevados sin confesión a la 
horca. Proceda Vuestra Excelencia sin tardanza a castigar al instigador de 
tanta villanía, que los oficiales y soldados se enterarán de ese castigo con 
grande regocijo, pues están hartos de sus maltratos y vejaciones.

Y como el general don Fernando permaneciese perplejo y callado, 
procedí yo a aplacar su incertidumbre con las siguientes palabras:

—Déme licencia Vuestra Excelencia para atajar las ambiciones del 
insolente La Bandera que yo le aplicaré el mejor remedio que se ha 
inventado en el mundo.

Con esto, oída mi petición y sabiendo mi ánimo tan de terminado, 
don Fernando cesó de dudar y nos dio su consentimiento para hacer lo 
que más conveniente nos pareciese.
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Don Fernando de Guzmán los convidó el domingo de carnestolendas 
a jugar al primera en su tienda. El teniente general Juan Alonso de La 
Bandera, el capitán de infantería Cristóbal de Hernández, el sargento 
mayor Sancho Pizarro y el comendador Juan Gutiérrez de Guevara eran 
los cuatro que intervenían en la partida. Juan Alonso de La Bandera, 
¡válame Dios!, gozaba de suerte tan venturosa en el envite como en el 
amor. En aquel último y trágico instante de su vida tenía entre las ma-
nos un lindo flux de bastos o, por mejor decir, un siete, un caballo, una 
sota y un cinco de ese mismo palo. Seguro estoy de que iba a echar su 
resto, y a ganarles un puño de escudos a sus compañeros, cuando un 
ne gro destino se entremetió en su camino.

El secretario de don Fernando de Guzmán, un bachiller que se decía 
Gonzalo de Guiral, llegó jadeante a darnos oportuno aviso. Lorenzo 
Zalduendo y yo habíamos emboscado diez bravos soldados escogidos 
entre aquellos que mayor malquerencia le tenían a Juan Alonso de La 
Bandera. Con todos ellos armados de agujas, espadas, y arcabuces en-
tramos de rondón en la tienda del gobernador don Fernando, que ya la 
puerta nos había sido abierta por el mayordomo Gonzalo Duarte.

Lorenzo Zalduendo dio orden de disparar y al punto tronaron los 
arcabuces. Juan Alonso de La Bandera no alcanzó a levantarse de su 
silla, una pelota le destrozó el hombro derecho, la espada de Lorenzo 
Zalduendo lo remató clavándose en su corazón, los cuatro naipes de 
bastos cayeron sobre la mesa tintos en sangre, aquel que fuera en vida 
un guerrero apuesto y valentón doblóse cual muñeco de retablo, de su 
cuerpo derrumbado manaba sangre por no sé cuántos agujeros.

Cristóbal de Hernández por su parte, cuyas primeras heridas fueron 
leves ya que su muerte no era para nosotros sino un escarmiento acci-
dental, tuvo tiempo de ganar la puerta y correr desbocado hacia la orilla 
del río. Era aquel Cristóbal de Hernández el hombre al cual más odio 
le tenía toda la gente del campo, nadie le perdonaba sus tiranos proce-
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deres del presente ni su pasado tenebroso, fue violador de mujeres en la 
villa de Guancavilca, fue torturador de infelices indios chiriguanas en la 
Plata, Juan Alonso de La Bandera tenía en mientes nombrarlo maese de 
campo, en tal caso más de la mitad de nosotros habría perecido a manos 
de este caifás sanguinario, agora corre despavorido y se arroja de cabeza 
en el río tratando de escapar de una muerte inevitable. Cuantas veces 
asoma la cabeza del agua procurando aire que respirar o pidiendo a vo-
ces confesión, le llueven pedradas y disparos de arcabuz hasta que uno 
de éstos le da en mitad de la frente y seguidamente nos amontonamos 
todos para mirar complacidos desde la playa cómo su cuerpo muerto se 
lo llevan las aguas río abajo.

En esta sazón, Inés de Atienza, no lloras tú amargamente ni suplicas 
que te permitan enterrar el cadáver de tu amante. Parada y tiesa como 
un pino a la puerta de tu bohío, la cabellera negra caída sobre tus hom-
bros morenos, ves pasar en silencio aquella masa ensangrentada que 
hasta ayer fuera el pecho jactancioso de Juan Alonso de La Bandera. De 
los doce que fueron a matar el primero de enero a don Pedro de Ursúa, 
todavía ocho quedan con vida, mi inconsolable Inés de Atienza.
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Muerto como ha sido don Alonso de La Bandera, tan devoto de 
doña Inés de Atienza como del rey Felipe, y restituido como me ha sido 
el cargo de maese de campo, cambiada veo mi desgracia en ventura, ya 
don Fernando de Guzmán no se puede pasar sin mis consejos, soy su 
futuro consuegro, su primer capitán, su privado de mayor valimiento. 
El alma de la cuestión, dígome yo, está en conocer hasta cuáles alturas 
es capaz de subir este predestinado don Fernando, ya que ambiciones 
no le faltan ni apostura tampoco. Dios quiera que ambos atributos le 
duren hasta el final de estas hazañas pues en tal caso los libros de his-
toria le tienen reservado un lugar parecido al de Pompeyo, que fue el 
más grande hombre del universo mundo hasta el día aciago en que Julio 
César lo venció y disminuyó.

Escuchando mis consideraciones y tomando mis consejos, convocó 
don Fernando de Guzmán a la plaza del poblado, por público pregón, 
dos juntas que mudaron por siempre jamás el porvenir de nuestra jor-
nada. En la primera consultó humildemente a los oficiales y soldados 
si veían con gusto y conformidad que él, don Fernando de Guzmán, 
siguiera andando en el ejercicio del cargo de capitán general que os-
tentaba desde la noche en que dimos justa muerte al gobernador Ur-
súa. Mostróse don Fernando en aquella sazón más elocuente y mag-
nífico que nunca. “De orden del maese de campo y por disposición 
del general”, que con tales palabras comenzaba el bando, se hallaban 
remolinados en la plaza tanto los oficiales como los soldados y demás 
habitantes del asiento, incluidos los indios y las mujeres, despertados 
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desde el amanecer por nuestros destemplados tambores. Don Fernan-
do salió paso a paso de su tienda, armado de una partesana y seguido 
por diez de nosotros, sus más leales servidores.

“Caballeros, señores y amigos míos”, de este modo dio principio a 
su arenga que la gente escuchó hasta el fin con gran quietud y silencio. 
Dijo que el cargo de general que tenía no le placería seguirlo teniendo 
si ello se volvía en disgusto para alguno. Dijo que si habíase conver-
tido en gobernador del campo no fue por su propia disposición sino 
porque un acuerdo de esforzados capitanes lo levantó a tal dignidad, 
más él, para quedar y sentirse satisfecho, necesitaba la conformidad 
de todos. “Os he juntado, amigos míos, para eximirme en público de 
mi cargo y de igual modo estos oficiales que me acompañan, con el 
objeto de que vosotros deis esos oficios li bremente a la persona que 
vosotros elijáis y nombréis por general”. Dicho lo cual clavó en tierra 
la partesana que entre las manos tenía, dando así testimonio y señal 
de renunciamiento, y cruzó sus manos sobre el pecho como si fuese 
un sacerdote antiguo.

A todos conmovió la generosa acción de don Fernando, tanto que 
yo me sentí obligado a responderle en nombre del campo entero, le 
pedí de todo corazón que aceptase de nuevo ser nuestro general y 
cabeza, pues estábamos dispuestos a poner nuestras vidas por seguirle 
y obedecerle. No bien hube acabado de hablar cuando comenzaron a 
oírse claramente vivas a don Fernando que partían de los varios rinco-
nes de la plaza, y así quedó aclamado sin discrepancia por general, y el 
padre Henao lo bendijo en latín con gran ceremonia.

La segunda junta volvióse acontecimiento de mayor solemnidad 
que la primera, ya que en el curso de ella se dieron juramentos y es-
tamparon firmas, y la gente enardecida se resolvió en hacer la guerra 
en el Perú, guerra que forzosamente ha de ser rebeldía en contra de 
los oidores y virreyes, y en contra de ti, Felipe, rey español. Martín 
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Pérez de Sarrondo me dice que no todos los oficiales y soldados del 
campo se inclinan en favor de tan extremados propósitos, algunos 
hay que llevan metidos en la sangre como venenos el acatamiento a la 
monarquía y la veneración de sus símbolos, otros hay que solamente 
sueñan con la riqueza de los Omaguas, vinieron en esta empresa en 
busca de oro y no de honores, tienen consigo más alma de avarientos 
que de guerreros.

—¿Cuál de entrambos caminos vamos a tomar, el de poblar la tierra 
en nombre del Rey, o el de ir sobre el Perú a trabajar por la libertad 
de los hombres? —pregunta don Fernando a toda la gente que había 
acudido a nuestro llamado. —Diga cada uno de vosotros su parecer 
sin temores, que yo me atendré fielmente a aquello que señalen los 
más votos.

—Yo os aconsejo, bravos marañones, como soldado viejo y de expe-
riencia que soy —dígoles yo, Lope de Aguirre— que os inclinéis en 
este trance a combatir en tierras del Perú, nunca a seguir buscando 
para beneficio del Rey y sus ministros ciudades de oro que son fábula 
y mentira. Voto a Dios que en el Perú nos colmaremos de gloria y po-
derío, y también se llenará de riquezas aquel que le plugue. Ésta debe 
ser nuestra elección y no la de seguir de rodillas ante un Rey que sin 
oír razones nos cortará las cabezas, pues por jamás nos perdonará la 
muerte que le dimos a su gobernador Pedro de Ursúa.

El padre Henao, vestido con ropa de pontificar, dijo la misa en un 
altar que habíamos levantado en mitad de la plaza. Tras el ite misa est 
y la bendición, don Fernando nos invitó a todos a dar el juramento 
que nos obligaba ante Dios y ante nosotros mismos:

Juramos a Dios y Santa María, su gloriosísima madre, y a estos 
santos evangelios y ara consagrada, que unos y otros nos ayudaremos 
y favoreceremos, y seremos todos conformes en la guerra que vamos a 
hacer en los reinos del Perú, y que entre nosotros no habrá revueltas 
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ni contrarias opiniones en orden a hacerla; antes moriremos en la 
demanda, favoreciéndonos unos a otros, prosiguiéndola sin que nin-
guna cosa de amor, parentesco, lealtad ni otra causa alguna puedan 
hacer parte para retardar el hacerla, y que en todo el discurso de la 
guerra tendremos por general a don Fernando de Guzmán, obede-
ciéndole y haciendo todo lo que él y sus ministros nos manden, so 
pena de perjuros e infames, y de caer en caso de menos valer.

Don Fernando volvió a dar muestra de su espléndida magnificencia:

—Si algunos de entre vosotros prefiriesen quedarse a poblar la tie-
rra, en vez de hacer la guerra en el Perú, yo les permitiré que lo hagan 
y elijan el caudillo que deseen. Y a aquellos que me pidiesen seguir 
algún tiempo a nuestro lado, yo los llevaré de buen grado y los dejaré 
en la isla Margarita, sin hacerles daño ni darles castigo alguno. Mi 
más grande deseo y afán es que firmen y juren hacer la guerra tan sólo 
aquellos que tengan la voluntad de hacerla.

El padre Henao, fraile engañador que en malos infiernos arda, reci-
bía los juramentos en el altar. El primero en darlo fue el propio don 
Fernando, los oficiales y soldados lo imitamos uno por uno, la mano 
puesta sobre el ara consagrada, la misma mano abierta luego sobre 
el misal, nuestros tambores destemplados retumbaban gloriosamente, 
las mujeres lloraban a la puerta de los bohíos, yo miraba y escudriñaba 
los rostros de cada cual cuando se adelantaban a firmar, Sancho Piza-
rra cerró los ojos para no ver cómo su propia mano desmentía su leal-
tad al rey Felipe, el comendador Juan de Guevara no alcanzaba a disi-
mular del todo su mala gana, Pedro Alonso Casco quedóse arrodillado 
en su sitio para librarse así del juramento. Juan de Cabañas confesó 
de plano su resolución de no firmar, Antón Llamoso por el contrario 
quiso firmar dos veces, doscientos cincuenta marañones prometimos 
ante el altar de Jesucristo nuestra palabra y fe de esforzarnos hasta la 
misma muerte por ganar la libertad del Perú.
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Te digo, rey Felipe, que la historia universal contará con admiración 
y asombro las cosas que sucedieron en este poblado de los Bergantines, 
provincia de Machifaro, en los días postreros del mes de marzo de mil 
quinientos sesenta y un años. Nosotros somos doscientos cincuenta ma-
rañones desesperados, perdidos en la selva del río más poderoso y terri-
ble del universo, desencuadernados por el hambre y las enfermedades. 
con más remiendos en el cuerpo que ropa de mendigo, sin otras armas 
que un puño de arcabuces y otros tantos fierros, sin otra flota que dos 
barcos construidos por nuestras propias manos, mas tenemos en cam-
bio sobrado ánimo para desconocerte y desafiarte a ti, excelentísimo 
Rey, el más ingrato y orgulloso soberano que ha parido mujer humana.

Para hacer la guerra en el Perú con justos títulos, y así mismo para que el ta-
maño de nuestra traición de lesa majestad y lesa patria no le permita mañana 
volver atrás a ninguno de los que en ella andamos envueltos, es fuerza desna-
turarnos de ti, de tu corona y cetro, y de España que es tu patria y señorío. Los 
guerreros de Indias somos desdichados vasallos a quienes tú, rey Felipe, de la 
misma manera que ayer lo hizo Carlos tu padre, nos has forzado a trabajar 
de muerte y nos has desposeído de nuestros legítimos premios, y bueno es 
recordar que ambas demasías fueron siempre en tierras vizcaínas motivos su-
ficientes para desnaturarse del señor. Todas las rebeldías del Perú, yo me lo sé, 
la de Gonzalo Pizarro, la de Sebastián de Castilla, la de Francisco Hernández 
Girón, perdiéronse porque jamás osaron sacudir el vasallaje, se atemorizaron 
ante el desafío que significaba levantar un rey para oponerlo al monarca de 
España, e izar una bandera para remediar el repudio de la bandera española.

Yo, Lope de Aguirre, estoy cojo y chamuscado por defender tus privile-
gios contra el rebelde Francisco Hernández Girón, estoy viejo y sin dientes 
por obra de las leyes de la naturaleza, carezco de la juventud y donaire que el 
Rey de una patria nueva está obligado a tener. Para suplir esta falta haremos 
Príncipe de Tierra Firme y Perú y Chile a nuestro general don Fernando de 
Guzmán, que es noble y gallardo, dadivoso y altivo, y lo coronaremos por 
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Rey en llegando al Perú y de esta guisa te arrebataremos un mundo que en 
justicia no te pertenece. Mayores derechos divinos y humanos de reinar en 
el Perú habernos nosotros, conquistadores y pobladores del Nuevo Mundo, 
que los que hubo el godo Ataúlfo de reinar en España, y la verdad es que ya 
ninguno le porfía a aquel afortunado vencedor el haberlo hecho. Con voz 
levantada digo a los marañones que me rodean:

—Es necesario forzosamente que nos desnaturemos de los reinos de Es-
paña donde nacimos y neguemos la obediencia al Rey don Felipe, señor 
de ellos. Es necesario que reconozcamos y obedezcamos a don Fernando de 
Guzmán por nuestro Príncipe y señor natural, y que en llegando al Perú le 
demos la corona de Rey.

Y concluyo mis razones de esta manera:

—Haciendo yo principio, digo que me desnaturo desde luego de los reinos 
de España, donde era natural; y que si algún derecho tenía a ella en razón 
de ser mis padres también naturales de aquellos reinos y vasallos del Rey don 
Felipe, me aparto totalmente de ese derecho y niego ser don Felipe mi Rey ni 
señor. Y digo que no lo conozco, ni quiero conocerlo, ni tenerlo ni obedecerlo 
por tal. Antes, usando totalmente de mi libertad, elijo desde luego por mi 
Príncipe, Rey y señor natural a don Femando de Guarnan, y juro y prometo 
de serle leal vasallo y morir en su defensa, como por la de mi señor y rey que 
es. Y en señal y muestras de este reconocimiento y de la obediencia que como 
a tal le debo tener, le voy luego desde aquí a besar la mano con todos los que 
quisieren confirmar y aprobar lo que he dicho en esta elección de Príncipe y 
Rey a don Femando de Guzmán; porque el que no hiciere esto, dará claras 
muestras de ser otro su ánimo de lo que han sido sus palabras y juramentos.

Los marañones ensalzaron mi arenga y siguieron mis pa sos, y todos 
nos encaminamos a la tienda del general Fernando de Guzmán, con-
vertido desde este día en Su Excelencia don Fernando, Príncipe y Rey 
natural en razón de nuestra propia voluntad, único soberano del Perú y 
la entera Tierra Firme, consagrado por las voces de doscientos cincuenta 
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marañones que te hemos arrebatado hoy, rey Felipe, la alhaja más pre-
ciada de tu corona y el pedazo más maravilloso de tu imperio.

Debo confesar que la dignidad y realeza de don Fernando de Guzmán 
excedieron en muchos quilates a mis aspiraciones. No nos permitió be-
sarle la mano cuando llegamos de tropel a darle entera relación de cómo 
habíamosle aclamado por nuestro Príncipe, sino que nos abrazó llana-
mente a todos, y conmovidas lágrimas le llenaron los ojos. Se estremecía 
de gozo cuantas veces uno de nosotros lo llamaba de Su Excelencia o de 
Príncipe, y más todavía cuando el padre Henao, que siempre exagera 
sus adulaciones, lo trató con evidente anticipación de Su Majestad.

Don Fernando convirtió su tienda de campaña en improviso palacio 
real y alzó a gentil hombres a Juan Gómez y Pedro Gutiérrez que antaño 
trabajaron haciendo de arrieros en Toledo y Valladolid, y nombró por 
maestresala a Alonso de Villena que había sido porquero y criado en la 
ciudad de los Reyes, sin hacer mención de los pajes y trinchantes, ni de 
la cocinera mayor que le tocó serlo a María de Montemayor en agrade-
cimiento de los sabrosísimos buñuelos de yuca que freía. Refiero estas 
cosas alegremente más sin intención de hacer burla de ellas, pues tengo 
a don Fernando por un verdadero Príncipe y no dudo que será mañana 
el Rey de uno de los más grandes imperios de la tierra, y ende le sobran 
razones para ejercer su gobierno gastándose tanta pompa y arrogancia.

El Príncipe don Fernando fija cuantiosos sueldos y premios que han 
de ser pagados en sus cajas reales del Perú según rezan las cédulas que 
sus pródigas manos conceden: “Yo, don Fernando de Guzmán, por la 
gracia de Dios Príncipe de Tierra Firme y del Perú y de Chile, gratifico 
al capitán de guerra Diego de Tirado con un salario de doce mil pesos 
en recompensa de sus relevados servicios pasados y presentes”.
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Otros piden a Su Excelencia la posesión de tierras y haciendas situadas 
en diversas partes del Perú y de cuya bonanza y riqueza tienen noticia, y 
no faltan algunos concupiscentes poseídos del diablo de la carne, los muy 
desvergonzados pretenden que el Príncipe les conceda por decreto y cédula 
el derecho a refocilarse con la mujer que traen clavada en la imaginación.

—Con todo el respeto debido solicito de Su Excelencia autoridad y 
permiso para gozar a su tiempo de doña Catalina Rodríguez, que es por 
agora mujer casada con el encomendero Rodrigo de Padilla en Arequi-
pa, más cuya fogosa condición me cuadra a mí mejor que a él.

—Ruego con toda humildad a Su Excelencia que me dé licencia para 
arrebatarle, a pura fuerza si fuese menester, la concubina que tiene el pa-
dre de doctrina Serafín Cepeda, clérigo de Guamanga, una chapetona ella 
de nombre Lucinda Rojas, alta de pechos y que me haría mucho placer.

Viéndose en tales aprietos el discreto Príncipe da promesas turbias, su 
buen ingenio inventa artimañas para que sus rijosos vasallos se resignen 
en manos de ilusiones y esperanzas.

El Príncipe don Fernando me ha llamado a consejo con gran apremio 
y necesidad. Llégome yo a su presencia, acompañado de mi fiel cama-
rada Pedro de Munguía y de mí no menos leal ayudante Martín Pérez 
de Sarrondo; este último tras larga pertinacia mía ha sido nombrado 
sargento mayor del campo en lugar del taimado Sancho Pizarro (el di-
cho Sancho Pizarro vino a descender de ese modo a capitán de nuestros 
quiméricos y ya comidos caballos, y yo no le quito la vista de encima). 
Don Fernando nos recibe sentado a la mesa, que acaba de ser alzada por 
dos pajes afectados y solícitos. El Príncipe cena solitario, a la luz de las 
velas de un gran candelabro.
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—Os he llamado —dice con gentil desenvoltura— porque vos, mi 
estimado maese de campo, habláis noche y día de volvernos triunfan-
tes al Perú, y aunque yo confío ciegamente en vuestro ingenio lúcido, 
y sé que atesoráis verdaderas experiencias del arte militar en la cabeza, 
quisiera conocer de vuestros propios labios si habéis pensado y esco-
gido cuáles caminos de agua y tierra habremos de emprender, y cuáles 
ardides de guerra habremos de usar, y cuáles fuerzas armaremos para 
vencer a los virreyes y oidores, y para combatir a los ejércitos que con-
tra nosotros enviará sin duda alguna el rey Felipe Segundo.

—Me placen en sumo grado —dígole yo— las demostraciones de 
celo y prudencia que hace Vuestra Excelencia al pedirme una relación 
de mis trazas y propósitos. Tenga Vuestra Excelencia la certeza de 
que yo no estoy loco ni otra cosa semejante. Quizá podría alguien 
llamar locura nunca vista esta demanda de doscientos cincuenta ma-
rañones que, sumidos en barrizales tan remotos, osan darse títulos de 
conquistadores del Perú, libertadores de las Indias y creadores de un 
reino nuevo y libre. No obstante esto, si Vuestra Excelencia escucha 
mi plática con atención, verá que no son sinrazones de insano sino 
el fruto de cuerdos pensamientos el orden que ha trazado mi mente 
con el designio de irnos al Perú y vencer a los ministros y generales 
del rey español.

—Pues hablad que os oiré con todos mis cinco sentidos —dice 
don Fernando.

—Nuestra primera diligencia —dígole yo— será la de acabar de 
construir los dos bergantines, que ya demasiado tiempo hemos gas-
tado en esa obra, y lanzarlos luego río abajo en busca del mar océa-
no, no sin desembarazarnos antes de unos cuantos traidores que aún 
vienen agazapados en nuestro bando. Afirmo que este río va a caer 
sin remedio en el mar océano, pronóstico que no es una invención 
mía sino un descubrimiento comenzado y coronado por Francisco de 
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Orellana (en compañía de un fraile apellidado Carvajal que soñaba 
perpetuamente con tetas de mujer y por tal motivo imaginó la historia 
de unas tribus de amazonas que jamás fueron reales, más le dieron su 
nombre fantasioso a este poderosísimo río, en vez de Marañón que es 
como propiamente debiera llamarse). Perdóneme Vuestra Excelencia 
esta digresión, y volvamos al momento en que nuestros bergantines, el 
“Santiago” y el “Victoria”, caen en el mar océano y toman el rumbo de 
la isla Margarita, que es la tierra más conveniente a nuestros fines por 
hallarse tan cercana, por el natural pacífico de sus habitantes, y por-
que su rico suelo habrá de socorrernos con abundantes provisiones.

—En la isla Margarita nadie nos espera —dígole yo— y ¡voto a 
Dios! que en virtud de esta circunstancia nos apoderaremos de ella 
con grandísima facilidad. Encomiende Vuestra Excelencia la dicha 
misión a mis manos que yo sabré cumplirla en volandas. Tomaremos 
la Margarita y la gobernaremos tan sólo por tres días que nos bastarán 
para pertrecharnos de agua y bastimento, y para asaltar los navíos que 
en sus costas se hallen ancorados, y para recibir en nuestro campo a 
decenas o centenas de hombres que voluntariamente desearán comba-
tir a favor de la libertad.

—El segundo escalón de nuestro viaje —dígole yo— es Nombre 
de Dios, adonde seguiremos con toda presteza y donde tampoco nos 
estará esperando nadie, y que es puerto de singular importancia pues 
en sus calles se cruzan todos los caminos que traen los soldados de 
España al Perú y. llevan el oro del Perú a España. La arremetida contra 
Nombre de Dios la haremos tras tomar tierra en las orillas del río Saor 
que de sobra conozco pues lo he navegado muchas veces.

—Desde Nombre de Dios —dígole yo— marcharemos hasta Pa-
namá el través de la sierra de Capira, en cuyos riscos emboscaremos 
cincuenta arcabuceros que cuidarán nuestras espaldas y guardarán los 
caminos. La toma de Panamá habrá de ser la batalla más principal que 



Lope de Aguirre, príncipe de LA L ibertAd 195

haremos y venceremos en este primer curso de nuestra guerra pues en 
la aguas de ese puerto nacerá nuestra flota y de esas mismas aguas nos 
parti remos a cumplir en el Perú nuestro hazañoso destino.

—En el gobierno de Panamá —dígole yo— trataremos con mano 
recia e implacable a los secuaces del rey Felipe que allí son abundan-
tes y vanagloriosos, pondremos terquedad en destruirlos sin tardanza 
antes que ellos intenten levantarse contra nosotros. Tendrá entonces 
noticias el rey Felipe de que nuestra guerra es a muerte, tal como ha 
sido siempre a muerte la guerra que España ha hecho contra todo 
hombre rebelde.

—En la provincia de Panamá —dígole yo— formaremos el animo-
so ejército que habrá de libertar al Perú y Chile. Es cosa sabida que 
en los montes de Panamá y en las serranías del Darién ocúltanse no 
pocos soldados perseguidos por la justicia del Rey, los cuales bajarán a 
hacerse parte de nuestras tropas. E igualmente correrán a juntársenos 
más de dos mil negros cimarrones que andan huyendo en aquellas 
montañas y que nos colmarán de bendiciones en sabiendo que fuimos 
nosotros quienes ejecutamos la muerte del general Pedro de Ursúa, el 
mismo que les hizo vil traición, y mató por la espalda a sus caudillos, 
y se llevó encadenado al muy confiado rey Bayamo.

—En el puerto de Panamá —dígole yo— apresaremos los barcos de 
que tengamos necesidad y pegaremos fuego a los restantes para evitar 
que alguno los emplee mañana en pos de nosotros, y construiremos 
una o dos galeras de tres palos en cuyas crujías irán enclavados nuestros 
cañones. Tenga por cierto Vuestra Excelencia que de Panamá zarpará 
una flota de más de veinte navíos, llevando embarcados a más de tres 
mil guerreros, con grande munición de arcabuces y pólvora, amén de 
una galera proveída de artillería, un ejército diez veces más copioso que 
los de Pizarro y Hernández Girón cuando éstos se rebelaron contra la 
autoridad de los virreyes y oidores, un ejército el nuestro que además no 
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peleará gritando ¡Viva el rey de España!, sino ¡Muera el rey de España! 
y ¡Viva nuestro rey natural don Fernando!

El Príncipe ha entendido muy bien que estoy cuerdo y en mi entero 
juicio, levántase conmovido de su asiento y me abraza con lágrimas en 
los ojos, tal como si yo fuera su hijo, o por mejor decir, su padre.
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En este tiempo comenzó a correr de boca en boca la extraña no-
vedad: yo, Lope de Aguirre, llevo conmigo dentro de mi cuerpo un 
familiar, un demonio mínimo que me obedece como siervo y me da 
noticia de las cosas secretas que suceden en el real y de las marañas que 
se urden en contra de mi persona. El familiar se llama Mandrágora y 
es una nubecilla que nadie alcanza a verla, Mandrágora se cuela en los 
bohíos a media noche, Mandrágora escucha las murmuraciones para 
contármelas luego, Mandrágora está en todas partes pues (según el 
testimonio de los Libros Sagrados) los demonios están en todas partes 
al igual que Dios, Mandrágora y yo hemos firmado (con sangre de 
mi dedo meñique izquierdo) un pacto por cuya fuerza y virtud él me 
advertirá de los peligros que corro y de las traiciones que en el cam-
po se fragüen, y yo le entregaré mi alma en cambio a la hora de mi 
muerte. He hecho un lindo negocio ya que he vendido un alma cuyo 
fatal signo no era otro que el infierno, pienso además que Dios es infi-
nitamente misericordioso y en último término perdonará (después de 
algunos siglos de llamas y suplicios) a todos los condenados al fuego 
eterno, en este perdón estarán incluidos Satanás y sus ángeles caídos, 
y entonces el infierno desaparecerá, eso lo escribía San Jerónimo y lo 
repite Mandrágora para consolarme y consolarse a sí mismo. Díceme 
también Mandrágora que el Maligno no ha tenido jamás esa cornuda 
figura corpórea que le pintan los pintores sino que es una sustancia 
invisible parapetada en las almas de los hombres, y que en la dicha 
palestra hace sus batallas con Dios, yo no me meto a disputar de teo-
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logías con Mandrágora pues su condición de diablo lo fuerza a saber 
esas materias demasiado mejor que yo.

Después de tres meses de una residencia en tierra que quedará señalada 
con mayúsculas letras de oro en la historia del Nuevo Mundo gracias a 
nuestro juramento de libertad, nos partimos del poblado llamado los Ber-
gantines. El “Santiago” y el “Victoria”, que han sido construidos bajo mi 
mando y vigilancia, carecen todavía de cubiertas más son suficientemente 
grandes y navegadores, todos hallaremos lugar sobre sus tablas rasas, ¡más 
abajo los acabaremos de armar y entonces mudarán su tosca apariencia en 
donaire de briosos navíos! Doy orden de ceñir nuestra derrota a la margen 
izquierda del río, así vamos costeando arenales deshabitados aunque más 
saludables opino yo que los verdores de la orilla derecha detrás de los 
cuales es sólo una visión supuesta y mentirosa el imperio de los Omaguas.

A los tres días de navegación, siempre pegados a la mano izquierda 
para esquivar de las tentaciones, hallamos un pueblo mísero que los 
indios abandonaron con toda brevedad al divisar nuestros barcos en la 
lejanía. Tomamos tierra en busca del maíz y el pescado en barbacoa que 
los indios dejaron en su huida y, al acordarnos que hoy es Domingo 
de Ramos, decidimos acampar por siete días en este lugar y celebrar 
devotamente la Semana Santa. El padre Henao encaramado sobre una 
piedra hará conmovidos sermones acerca de la pasión de Dios y llorará 
hipócritamente cuando a Él lo coronen de espinas, el Jueves Santo las 
mujeres traerán flores del bosque para entretejerle un monumento a la 
hostia consagrada, el Domingo de Resurrección nuestras dos disonantes 
campanas repicarán una y otra vez el aleluya.

Fue en esta aldea desvalida donde encontró su muerte Pero Alonso 
Casco, que fuera ayer alguacil mayor y fidelísimo amigo del infortuna-
do gobernador Pedro de Ursúa, y agora no alcanza a ocultar su amarga 
pena. Este Pero Alonso Casco es creyente y rezador hasta no poder más, 
se sabe en latín las cuatro oraciones y las letanías, quedóse arrodillado y 
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rezongando padrenuestros cuando se les llamó a todos a firmar el jura-
mento de fidelidad a don Fernando de Guzmán, hoy Miércoles Santo 
vienen a contarme dos de mis marañones vascos que Pero Alonso Casco 
ha gritado en latín amenazadoras palabras que no son en ninguna ma-
nera oraciones cristianas sino versos paganos. Tenía el tal Pero Alonso 
Casco una conversación con el soldado Juan de Villatoro, y de pronto 
la interrumpió para mesarse las barbas y exclamar en voz alta:

Audaces

fortuna

juvat,

timidosque

repelít,

lo cual, según aprendí de mi tío Julián de Araoz en Oñate, significa en 
lengua española que la fortuna ayuda a los audaces y desdeña a los co-
bardes. ¿Contra quién pretendes emplear esa audacia que predicas, Pero 
Alonso Casco? Contra el maese de campo Lope de Aguirre, sin duda 
alguna. Ordeno sin más ni más que te den garrote, de nada te vale que 
el príncipe don Fernando en un rebato de magnanimidad se resuelva en 
revocar mi sentencia, cuando llegan sus mensajeros a salvarte la vida ya 
Hernando Mandinga y Benito Mayomba te han quebrado los huesos 
del pescuezo con sus cordeles, tu cadáver yace sobre una estera, en tu 
pecho hay un letrero que dice: “Por habladorcillo”, quise añadir “Sic 
transit gloria mundi” para corresponder a tus latines mas era ésta una 
sentencia que aventajaba en grande exceso las medidas de tu cuerpo.

Enterrado Pero Alonso Casco y pasada la Semana Santa, proseguimos 
nuestro curso, y al cabo de otros siete días dimos en un poblado mu-
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cho más grande que el anterior; éste es un anchuroso puerto habitado 
por indios corteses y amorosos, aunque también borrachos y bastante 
ladrones. A media legua se alza un bosque de muy ricas maderas. Or-
deno y mando dar fondo en aquel sitio y consagrarnos por entero a 
acabar las cubiertas de los bergantines. Haciendo uso de mi autoridad 
de maese de campo dispongo que nuestra gente se divida en tres partes 
y se acomode en la forma siguiente: en la playa de más abajo se alzará el 
bohío principalísimo de don Fernando, donde morará el Príncipe con 
su escogido número de oficiales y servidores; en la playa del medio, muy 
pegada al astillero donde serán concluidos los bergantines, me albergaré 
yo en compañía de mis sesenta marañones más probados; y en la playa 
de más arriba, que viene a ser nuestra banda norte, acampará el resto 
del ejército. Colocados en tan prudente orden, los de abajo no podrán 
juntarse con los de arriba sin que los del medio los veamos pasar.

No obstante esto, tanta y tan continuada ocupación me acarrea el 
aderezo final de los bergantines (vigilar el corte de los árboles, acuciar a 
los carpinteros, proveer de viandas a las mujeres que trabajan de coci-
neras, regañar a los negros remisos que trasladan las tablas a los huecos 
de los navíos) que no logro caer en la cuenta del peligro mortal que me 
rodea. El primero en darme aviso y voz de alerta es Mandrágora, mi 
desvelado diablo familiar:

—Anoche celebró el príncipe don Fernando en su tienda una consul-
ta a la cual fueron convidados todos los oficiales del real salvo tú. Lope 
de Aguirre, sin haber en consideración que eres el maese de campo. ¿De 
qué se trató en la dicha junta? ¿Por qué se hizo a tus espaldas? ¿Por qué 
el Príncipe se esquiva de tu presencia como de la de un enemigo?

La segunda advertencia llégame de la boca del oficial vascongado Ni-
colás de Zozaya, que es verdadero marañón y amigo mío:

—Dos juntas ha hecho ya el príncipe don Fernando en ausencia tuya. 
Me ha referido mi compadre el capitán Pedro Alonso de Galeas, el cual 
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fue testigo de vista de cuanto en ellas sucedió, que el Príncipe se mues-
tra agora arrepentido de haber dado muerte al gobernador Ursúa, y de 
haberse desnaturado de España, y de haber aceptado la corona que en 
la cabeza le pusiste. Es tan inmenso su arrepentimiento que lloró con 
lágrimas y sollozos, más parecía una mujercilla francesa apaleada por su 
marido que un guerrero español. Así me lo refirió fielmente mi compa-
dre el capitán Pedro Alonso de Galeas.

—El más vil entre todos —susurra Mandrágora una vez que Nicolás 
de Zozaya se ha despedido y alejado— es el fe mentido príncipe don 
Fernando, puto de carnestolendas, nalgas de madre abadesa, que a ti te 
debe todo cuanto ha sido y cuanto es, y viene a pagarte con esta rastrera 
follonía. Únicamente puede comparársele el padre Henao (a quien en 
el infierno estamos aguardando con grande impaciencia) que se valió 
del sacramento de la penitencia para imponerle al Príncipe como pena 
sacrílega que te cortara la cabeza.

A la postre de Zozaya y Mandragora viene el capitán Pedro Alonso de 
Galeas en persona y me cuenta punto por punto todo lo dicho y habla-
do en las misteriosas juntas de don Fernando de Guzmán:

—Lorenzo Zalduendo y el padre Henao mantuvieron empedernidos 
que se te debía matar en volandillas, sin esperar un minuto más. Alonso 
de Montoya argüyó entonces que sería temeridad desafiar tu ira y la de 
los sesenta marañones que te son más fieles. Las razones de Montoya 
persuadieron al general don Fernando, y por tal motivo tomóse la reso-
lución de dejar para una noche en que nuestros bergantines estuviesen 
navegando, y tú durmieras descuidado y a pierna tendida en la cubierta 
del “Santiago”, la faena de coserte a puñaladas.

Mayor indignación produce en mi pecho la ingratitud de don Fer-
nando que la imagen sombría de mi futura muerte. A la media noche, 
acostado en mi hamaca y con Mandragora por único testigo, los cubro 
de denuestos y maldiciones:
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—¡Traidores asquerosos que queréis untar de mierda la bandera de la 
libertad, hideputas que soñáis con volver a sentir en el cuello el opro-
bioso yugo del rey Felipe, ¡bendito sea Satanás!, que antes os escupiré y 
os daré muerte a todos!

Mandrágora baila y zapatea en mi interior; aunque sabe que mi alma 
ya está irremisiblemente perdida, le place verme acumular pecados 
mortales.

Ya fueron acabadas y ajustadas las cubiertas de los navíos, la gente se 
afana embarcando sus armas y provisiones, predice Mandrágora que en 
esta víspera del viaje se precipitarán los odios, sucederán los episodios 
más sangrientos y terribles, hallarán su muerte muchos de aquellos que 
en contra de mi vida se conjuraban.

Ando yo atareado en la elección de las cosas más esenciales que lle-
varán los bergantines, cuando se aparecen dos negros cargados de col-
chones, almohadas y cofres femeniles, y pretenden subirlos a bordo y 
hacerles lugar en las bodegas. Preguntóles yo quién había enviado aque-
llos trastes y dado aquellas órdenes, y respóndenme ellos que obedecen 
mandatos del capitán de la guardia Lorenzo Zalduendo, y entonces yo 
los fuerzo a volverse atrás con sus ridículos envoltorios a cuestas.

El primero de estos colchones es el lecho de doña Inés de Atienza. la 
mujer más bella del Perú; el segundo es la yacija de la otra concubina de 
Lorenzo Zalduendo, una tal por cual María de Montemayor, la freidora 
de buñuelos; Zalduendo no repudió a la segunda al enredarse con la 
primera sino que prefirió seguir folgando a tambor batiente con ambas 
a dos. ¡Menguado capitán de la guardia este garañón que en vez de des-
velarse cuidando con la espada a su general se pasa las noches sirviendo 
de gallo pisador a dos gallinas diferentes!
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En qué oscuro barranco te has despeñado, mi pobre Inés de Atien-
za, Juan Alonso de La Bandera te heredó de Pedro de Ursúa, Lorenzo 
Zalduendo te heredó de Juan Alonso de La Bandera, otro cualquiera te 
heredará mañana, cual si fueras un botín de guerra o una perra cami-
nera. Este Lorenzo Zalduendo es el más puerco y más bajo entre todos. 
Ha llegado en edad a más de cuarenta años, no declinan sus bríos de 
obstinado fornicador, te cabalga cada noche dos o tres veces, te fatiga 
y lastima su insolente virilidad de verraco, te causan asco y náusea sus 
quejidos acezantes, mi sufrida Inés de Atienza, en tus lindas nalgas se 
cruzan las huellas de los dedos de Lorenzo Zalduendo cuyo vicioso fue-
go se enardece cuando te pega.

Hay un soldado en el real que no cesa de rondarte y atisbarte, se llama 
Nicolás de Zozaya y se cuenta entre los secuaces de Lope de Aguirre, es 
feo y retorcido como una higuera, tú volviste una vez el rostro para mi-
rarlo y el hombre tembló de pies a cabeza, la segunda vez que lo miraste 
se puso a murmurar palabras incomprensibles con lengua tartamuda, la 
tercera vez que lo mires se postrará a tus pies como un esclavo.

El soldado marañón Nicolás de Zozaya va en busca de Lope de Agui-
rre y le da parte de un gravísimo caso:

—El capitán de la guardia Lorenzo Zalduendo anda ciego de rabia 
contra ti, maese de campo Lope de Aguirre, y es tan grande su furia que 
no se recata de proferir amenazas. Te traigo como ejemplo palpable de 
su desvergüenza lo sucedido ha poco rato, cuando llegaron de vuelta 
a su bohío los colchones de sus dos concubinas. El capitán Lorenzo 
Zalduendo púsose en cólera y gritó delante de las mujeres: “Me llena 
de amargura que un hombre de mis años y condición véase obligado a 
suplicar mercedes de un advenedizo como lo es Lope de Aguirre. Pese 
a tal con este perro que sin él nos pasaremos y sin él proseguiremos 
nuestra jornada y estamos muy prontos para librarnos por siempre de 
sus impertinencias y disparates”.
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—¿Eso dijo? —pregunto yo.

—Eso dijo —responde Zozaya.

Mandrágora, mi advertido familiar, me aconseja en voz bajísima que 
no pierda un instante más. “No olvides que Zalduendo hizo alarde de 
un desalmado rencor hacia ti en las juntas que se hicieron para consi-
derar el modo y el tiempo de matarte. El Zalduendo, ofendido por el 
agravio que le hiciste a los colchones de sus rameras, pedirá agora al 
general don Fernando que se dé prisa a ejecutar en tu cabeza la pena de 
muerte que ellos acordaron.” “Ya corre hacia la tienda de don Fernando 
a suplicárselo”, dice Mandragora.

A la frente de los más bravos de mis sesenta marañones salgo empós 
de Zalduendo. No lo topamos en su bohío, ha bajado hasta la tienda del 
Príncipe a rogar que sea acelerado el plazo de mi muerte, no erró Man-
drágora en su vaticinio. Interrumpimos la siniestra plática con la lluvia 
de estocadas y cuchilladas destinadas por entero al cuerpo de Lorenzo 
Zalduendo. El príncipe don Fernando grita: “¡No lo maten!”, “¡Ordeno 
que no lo maten”! “¡Ruego que no lo maten!”, mientras salta del uno al 
otro rincón del aposento. La sangre de Lorenzo Zalduendo mana por 
más de cincuenta agujeros, la muerte no le da tiempo de pedir confe-
sión, en menos que canta un gallo entrega su alma a Lucifer.

Lope de Aguirre entendió finalmente que tras de todos aquellos renco-
res y traiciones, tras de aquellas ponías que acababan siempre en sangre 
y muerte, estaba tu hermosa mano, mi implacable Inés de Atienza. Lope 
de Aguirre percibe agora que esa tu mano no se detendrá hasta tanto de 
los doce que fueron a matar a don Pedro de Ursúa no quede ninguno 
con vida. Lope de Aguirre discierne agora por qué entregaste tu cuerpo 
simpar a dos bellacos que te repugnaban. Lope de Aguirre adivina que tu 
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futuro dueño, tu futuro siervo, tu futuro instrumento será Nicolás de Zo-
zaya, no indigno lacayo del rey Felipe como los anteriores sino marañón 
rebelde y valeroso. Lope de Aguirre llama a su lado a Antón Llamoso y 
Francisco Carrión, y les hace unas señas que significan:

—¡Id y matad a doña Inés de Atienza!

Tú te hallas serena en tu bohío, peinándote la negra cabellera, dolo-
rosa y bella Inés de Atienza, aguardando nuevas de las horribles cosas 
que han de suceder en este día. De pronto se abrirá la puerta, entrará 
el soldado marañón Nicolás de Zozaya y te dirá con inflamada voz: 
“¡Han muerto al capitán de la guardia Lorenzo Zalduendo!”, o bien: 
“¡Han muerto al .príncipe don Fernando de Guzmán!”, o tal vez: “¡Han 
muerto al maese de campo Lope de Aguirre!”, cualesquiera de esas tres 
muertes te será placentera, los tres fueron parte del perverso motín con-
tra Pedro de Ursúa Los dioses incas de tu madre te han avisado que la 
sangre derramada será la de Lorenzo Zalduendo, los dioses incas nunca 
yerran en sus profecías, llegará a la puerta de tu bohío el soldado mara-
ñón Nicolás de Zozaya, te dará noticia del fiero crimen, y se quedará a 
dormir contigo.

Más se abre la puerta y no es Nicolás de Zozaya quien atraviesa los um-
brales sino los dos más crueles sayones del maese de campo Lope de Agui-
rre, Antón Llamoso y Francisco Carrión caen sobre ti sin miramientos, te 
sacan a empellones del bohío, se adentran en la selva barriendo zarzas y 
peñascos con tu cuerpo, mi desventurada Inés de Atienza.

A la sombra de un árbol cuya madera es tan oscura como tus ojos te 
dan de cuchilladas y lanzazos, tu sangre es olorosa como los azahares 
y escarlata como las amapolas. Tú. Inés de Atienza, hija de Chestan 
Xefcuin que fuera concubina del príncipe Huáscar; hija por igual del 
capitán Blas de Atienza que fuera soldado de Vasco Núñez de Balboa; 
tú, Inés de Atienza, no pides clemencia, ni te humillas en el llanto. Tu 
único gemido es el de la agonía.
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Cuando llegan las esclavas a darte sepultura descubren entre los bre-
ñales el más bello cadáver que jamás ha sido visto en estas selvas, tus 
airados ojos negros siguen encendidos como lámparas, tu abundosa ca-
bellera negra enluta desconsoladamente los espinos, te amo, mi muerta 
Inés de Atienza.
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El primero en darme aviso del peligro fue Mandrágora mi demonio fa-
miliar, de allí a poco vinieron con el cuento el soldado marañón Nicolás de 
Zozaya y el astuto capitán Pedro Alonso Galeas, agora llaman a la puerta de 
mi bohío Gonzalo de Guiral y Alonso de Villena y me refieren punto por 
punto todo cuanto se dijo en las últimas juntas que se tuvieron en la posa-
da del Príncipe con el fin de decidir mi muerte, el Guiral y el Villena son 
capitán de don Fernando el uno y maestresala el otro más presienten que 
esta lid habrá de resolverse en mi favor, dan este paso por escapar del fatal 
destino que aguarda a todos mis enemigos, nada me importa la causa que 
los mueve, los acojo con los brazos abiertos y les doy un sitio en mi corazón.

Tras de haberse querellado amargamente el Príncipe de la justa vengan-
za que yo ejecuté en las personas de Lorenzo Zalducndo y su hermosa 
doña Inés (—No os permitiré, señor maese de campo, que prosigáis co-
metiendo abusos y desafueros sin mi consentimiento), y tras haber escu-
chado mi indignada réplica (—Vaya Vuestra Excelencia a freír buñuelos 
que yo no me fio ya de su palabra ni guardo respeto alguno por sevillanos 
falsarios que juegan tretas dobles), el dicho Príncipe ha prevenido y man-
dado la partida de los bergantines para mañana al amanecer. Tráeme la 
noticia el capitán Miguel de Serrano y comienza a decir con voz levantada 
el siguiente mensaje:

—Ordena Su Excelencia el Príncipe a vuestra merced que acuda con 
prontitud a su tienda para ventilar en junta de oficiales...

—Dígale vuesa merced a Su Excelencia el Príncipe que no iré. A otras 
juntas donde se tomaron disposiciones que yo me sé, nunca fui convi-
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dado. Lo cierto, capitán Serrano, es que hemos llegado a un punto el 
cual no le da cabida a más conversaciones.

Ya ninguno puede llamarse a engaño, don Fernando y sus secuaces se han 
dispuesto a librarse de mí quitándome la vida, yo confío en mis sesenta ma-
rañones más constantes para impedir tal ruindad, acampo con mi gente en 
la mitad de la isla a pocos pasos del lugar donde están surtos los bergantines, 
en los dichos bergantines he hecho meter las municiones y los pertrechos 
de guerra, ambos navíos cabecean atados con recias cadenas a dos inmensos 
árboles que se alzan frente a mi bohío. La albergada del Príncipe queda allá 
abajo, separada de nosotros por un ancho estero que requiere ser pasado en 
canoas. En el campo de arriba se asientan Alonso de Montoya y Miguel de 
Bovedo con algunos soldados y no sé cuántos indios de servicio.

Alonso de Montoya y Miguel de Bovedo se hallan más a mano, mi 
estrella me inclina a comenzar la justicia por ellos. Es una noche tan os-
cura que solamente sus propias tinieblas se alcanzan a divisar, a la frente 
de veinte marañones bien armados marcho hacia el bohío donde cenan 
y platican los dos oficiales, los bergantines se harán mañana a la vela, a 
las diez horas de navegación mataremos a Lope de Aguirre tal como tú 
Alonso de Montoya lo propusiste sagazmente, tú almirante Miguel de 
Bovedo llevarás el gobierno del navío, Lope de Aguirre dormirá tendido 
en la cubierta del “Santiago”, de repente llegarán dos lacayos del Prín-
cipe don Fernando a partirle el corazón con sus dagas, Lope de Aguirre 
despertará entre bocanadas de sangre y luego expirará sin dar un grito, el 
Montoya y el Bovedo están conversando una vez más acerca de esos sus 
turbios enredos cuando entran al aposento diez enfurecidos marañones, 
los dos traidores no atinan a levantarse de sus asientos, desfigurados que-
dan sus cuerpos por obra de cien estocadas y puñaladas, Alonso de Mon-
toya había aplazado mi muerte para un día en que el “Santiago” navegara 
Marañón abajo, el almirante de mar Miguel de Bovedo tendría el mando 
y señalaría el rumbo de ese navío mortal, que Dios los haya perdonado.
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—Agora le toca al Príncipe —dígole yo a Martín Pérez de Sarrondo 
que jamás se aparta de mi lado en los tragos crueles. —¡Vamos!

—Tan negra está la noche —responde él— que no se dis tinguen los 
bultos de los cuerpos, mucho menos las caras. Correremos el riesgo de 
matarnos entre nosotros mismos si in tentamos de asaltar en tumulto la 
tienda de don Fernando.

Entiendo sus razones y dígole:

—Nos pasaremos la noche a bordo de los bergantines. Si por cual-
quiera circunstancia llegase a oídos del Príncipe noticia de los desastres 
sucedidos en la parte de arriba, y si los oficiales del Príncipe se resolvie-
sen en atacarnos para vengar la afrenta, ni por pienso arrostraremos el 
combate sino que cortaremos las amarras de los navíos y dejaremos a 
don Fernando y su corte abandonados a merced de la selva.

Mas ningún signo sospechoso llega a revelarse, ningún osado se atreve 
a cruzar las aguas negras del estero para llevarle relación al Príncipe de 
cómo murieron Alonso de Montoya y Miguel de Bovedo, nuestros cen-
tinelas sólo escuchan los monstruosos ruidos de la selva que no cesan. 
Al clarear la madrugada avanzamos en cuatro canoas por medio del 
estero sesenta marañones silenciosos.

—Tú. Nicolás de Zozaya, y los cuatro soldados que van contigo, os 
encargaréis de dar muerte al mayordomo Gonzalo Duarte! ¡Tú, Diego 
de Trujillo, junto con tus cuatro ayudantes, daréis cuenta sin tardanza 
del capitán Miguel de Serrano! ¡Tú. Diego Sánchez de Bilbao, usarás tu 
gente en someter y matar a Baltazar de Toscano, que es el más peligroso 
entre todos esos desvergonzados! —tales instrucciones doylas desde mi 
sitio a los que van en las otras canoas.

—En cuanto a vosotros, Martín Pérez de Sarrondo y Juan de Aguirre, 
en vuestras manos encomiendo la muerte del príncipe don Fernando, 
procurad que no os fallen el pulso ni el tino, que si os fallaren, tú, An-
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tón Llamoso estarás muy cerca para dar buen fin a este negocio —dígo-
les a los tres que van en mi compañía.

El primer bohío que la mañana dibuja ante nuestros ojos es aquel donde 
duerme el padre Henao, fraile engañador y envilecido que dijo misas so-
lemnes para honor y gloria del gobernador Ursúa y las repitió luego para ce-
lebrar su muerte, contóme Mandrágora que el padre Henao mostróse ser el 
más arrebatado inquisidor en aquellas juntas donde se acordó de matarme, 
juró y voceó allí que era preciso destripar a esta serpiente (yo) tal como San 
Miguel Arcángel había destripado a Satanás. El soldado Alonso Navarro 
y otro de nombre Chávez, que grande ojeriza le tienen al fraile porque les 
amenazó cierta vez con descomulgarles si no cumplían la penitencia de en-
tregarle al confesor (que era él mismo) una puerca que ellos habían criado, 
los dichos Navarro y Chávez me suplican que les dé licencia para enviar el 
reverendo a los infiernos, yo se las concedo de muy buena gana. Dios sea 
loado, Alonso Navarro se mete de rondón en la capilla donde duerme el 
padre Henao, sin distraerse en despertarlo le clava la espada en la panza con 
fuerza tanta que lo pasa de parte a parte como un cuero de vino, el fraile 
comienza a dar grandes alaridos y a decir injurias y maldiciones al borde de 
la muerte con lo cual Vuestra Paternidad agrava la perdición de su alma que 
según Mandragora ya estaba más que perdida.

El príncipe don Fernando despierta de su sueño al ruido de nuestros 
pasos de nuestras voces de nuestras armas, asómase en camisa a la puerta 
de su tienda, muy poco resta de su altiva dignidad de Príncipe, ahora es 
un sevillano cualquiera de esos que tiemblan de los pies a la cabeza ante 
la presencia de la muerte, desque me reconoce dice con ojos espantados:

—¿Que es esto, padre mío?

—Sosiéguese Vuestra Excelencia —le respondo yo ásperamente— 
que hemos venido a hacer un ejemplar castigo en tres capitanes que se 
aprestan a amotinarse. Cuando un general no sabe ni puede defender su 
propia vida, le es forzado hacerlo a su maese de campo.
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Y paso sin más detenerme a lo interior de la tienda donde mis mara-
ñones cumplen bravamente sus obligaciones. Gonzalo Duarte, Miguel 
Serrano y Baltazar Toscano caen en el suelo abatidos por una tempestad 
de agujazos y puñaladas, valga en disculpa de ellos que fueron quince 
contra tres, y valga en su condenación que ellos eran tres sabandijas y 
que ninguna otra suerte merecían.

Al príncipe don Fernando no lo quise ver morir, tan sólo alcancé a oír 
el estampido de los arcabuzazos que sobre su pecho descargaban Martín 
Pérez de Sarrondo y Juan de Aguirre en la sala de al lado, cuando corrí 
renqueando a persuadirme de su desventura ya estaba irreparablemente 
muerto, la última puñalada de Antón Llamoso había sido un castigo 
sobrante. Entre las siete víctimas de este día aciago, el solo y único cuya 
desdicha me causa pesar es este mozo don Fernando que fue en vida tan 
garrido, razón tuvo en llamarme padre mío al pronunciar las que fueron 
sus últimas palabras, por haberlo amado tal como un hijo lo alcé a ge-
neral de esta jornada y a Príncipe del Perú y Chile, ingratísimo hijo mío 
que pagaste mi afecto maquinando mi muerte y preparándote a rendir 
nuestra bandera libre ante los pies odiosos del rey Felipe, seguiremos 
la guerra adelante sin ti, infeliz hijo mío que nada sacaste de tu padre.

Ha salido un sol claro y limpio, las terribles noticias corren por todo el 
real, unos cuantos vecinos de acobardado ánimo huyen aterrados hacia 
los bosques cercanos, más de veinte soldados marañones se parten en 
busca de los fugitivos, al mediodía se remolina la gente en la playa que 
se abre a pocas brazas de los bergantines, rodeado por ochenta de mis 
marañones armados de todas armas hablóle a la multitud:

—Caballeros, nadie se alborote, que la guerra trae estos disgustos; 
hasta aquí eran nuestros negocios muchacherías por ser mozo el que nos 
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mandaba; agora se verá de veras la guerra, pues no hay quien nos vaya 
a la mano; lo que pretendo es ver a vuestras mercedes muy próperas y 
ponerles el Perú en las manos, para que corten a su voluntad. Déjen-
me a mí hacer, que yo haré que el Perú sea señoriado y gobernado por 
marañones, y ninguno de todas vuestras mercedes ha de haber que en 
el Perú no sea capitán y mande a las demás gentes, porque de nadie me 
tengo de fiar sino de vuestras mercedes. Ténganme buena amistad, que 
yo haré que salgan del Marañón otros godos y que gobiernen y señoreen 
en el Perú como los que gobernaron a España.

—¡Viva nuestro general y cabeza Lope de Aguirre! —grita Martín 
Pérez de Sarrondo.

—¡Viva el fuerte caudillo de los invencibles marañones! —añade mi 
fiel compañero Pedro de Munguía, y me hace mucho placer el título, y 
lo llevaré como insignia al pie de mi nombre.

—Seré vuestro general y caudillo —digo a toda la gente que por tal 
me aclama— para hacerle al rey Felipe la cruel guerra que nunca quiso 
hacerle Pedro de Ursúa, pues éste era de condición servil y no rebelde, 
la reñida guerra que no pudo hacerle Fernando de Guzmán pues estotro 
era un mancebo incierto y débil. A la guerra vamos, marañones míos. 
Solamente quiero y ordeno que nadie hable de oído ni en secreto, por-
que vivamos seguros y sin motines.

Seguidamente procedo como buen general a hacer los nombramientos 
de importancia, prefiriendo alz.ar al oficio de capitanes a hombres de 
sangre plebeya que a otros de mayor alcurnia. Hago a Martín Pérez de 
Sarrondo maese de campo, y a Nicolás de Zozaya capitán de la guardia. 
Juan Gómez que fuera calafate será almirante de mar, y Juan González 
que fuera carpintero será sargento mayor. En cuanto a don Juan Iñíguez 
de Guevara, pomposo comendador del hábito de San Juan, a toda hora 
respetable y vestido de negro, que fuera grandísimo amigo y consejero 
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de don Fernando, despójelo de su cargo para dárselo al trianero Diego 
de Trujillo; y también el arrogante Juan Álvarez de Cerrato entregará su 
mando de capitán al soldado Francisco Carrión que es mestizo y casado 
con una india. A Diego de Tirado lo hago capitán de caballos pues es 
valeroso para la guerra y viéneme a ser conveniente ganarme su volun-
tad. Y a Sancho Pizarro lo confirmo en el puesto que ocupaba no obs-
tante que Mandragora me ha soplado que traza enredos y follonías, ten 
paciencia mi buen Mandragora que a su tiempo le cortaremos las uñas.

A los dos días de tan enormes sucesos nos partimos de aquel poblado 
al cual los murmuradores del campo bautiza ron con el lóbrego nombre 
de la Matanza, nuestros berganti nes navegan a corriente y remo pues 
aún carecen de mástiles y velas, de estas cosas nos proveeremos río ade-
lante en al guna otra playa. Bordeando siempre la orilla izquierda nos 
topamos el humo de unos cuantos pueblos de indios, en uno de ellos 
bajaron a tierra cuarenta de mis hombres entre los cuales iba el muy 
embustero bachiller y cronista Francisco Vázquez, el dicho Francisco 
Vázquez torna a bordo diciendo y jurando que los indios de estos lu-
gares son antropófagos, Francisco Vázquez dice que al huir de nuestros 
arcabuces los indios dejaron grandes calderas en las que habían cocido 
cuerpos humanos, Francisco Vázquez vio una pierna de niño a medio 
hervir y una cabeza de anciano despellejada y con los ojos abiertos, el no 
menos bachiller Pedrarias de Almesto replica en voz baja que tales histo-
rias no son más que luengas mentiras del Francisco Vázquez tan ficticias 
como las amazonas de tres tetas y el fabuloso tesoro de los Omaguas, 
dice por añadido Pedrarias de Almesto que las viandas hervidas que 
asomaban por las calderas no eran sino lagartos llamados iguanas que 
miran con ojos muy parecidos a los de los hombres tristes.
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Finalmente dimos con una bonita playa que hubimos luego de lla-
mar las Jarcias ya que a su amparo aderezamos todo cuanto les faltaba 
a nuestros navíos para hacerse dignamente a la mar. Por quince días 
seguidos nos anduvimos trabajando, usamos de las hamacas y redes de 
pesquería de los indios naturales para trenzar las jarcias de nuestros ber-
gantines, apañamos las sábanas de lienzo de los soldados y las mantas de 
algodón de los indios de servicio para dar fin a las velas de los barcos, los 
flexibles palos del monte son mudados por nuestras manos en mástiles 
y antenas, los indios abandonaron en su huida harto pescado seco y 
sementeras de maíz, el guiso de iguana y yuca dice María de Arriola que 
es un manjar exquisito más mi niña Elvira se niega a probarlo.

Con grande dolor de mi ánima vime forzado a ordenar las muertes de 
unos cuantos que sin causa ni razón conjurábanse alevosamente contra mí, 
tan ruines villanos se hablaban de oído y se secreteaban la traza de coserme 
a puñaladas, en mirándoles de frente adiviné sus disimuladas intenciones, 
luego las confirmaron por verdad los avisos de dos negros ab negados que 
me dan cuenta de todas las menudencias que pa san en el real.

El primero en recibir ejemplar castigo fue un soldado flamenco o tudes-
co llamado Bernardino Verde o Monteverde, para tal se mudó porque el 
suyo era un enredado nombre germanesco que ningún cristiano alcanzaba 
a pronunciar, tenía cara y quizá pensamientos de luterano más estos des-
víos de nuestra Madre Iglesia me inquietaban menos que su desvergüenza 
y desgano, el dicho Monteverde iba siempre murmurando descontentos 
en su idioma, olvidábase de cumplir mis órdenes fingiendo que no las 
entendía claramente, hubo de hacerlo pedazos la daga de Antón Llamoso 
para que en el otro mundo aprendiera la lengua castellana.

Después de esto quiso Dios ayudarme a descubrir el motín que tra-
maban el capitán Diego de Trujillo y el sargento mayor Juan González, 
estos caballeros canallas pensaban cortarme la cabeza y huir con gran 
prisa río abajo en el bergantín “Santiago”, a ambos les había dado yo 
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altos cargos luego que contribuyeron eficazmente en la derrota y muerte 
del príncipe don Femando, agora me corresponden juntándose para ar-
mar trampas criminales en contra de mi vida, ando entre traidores que 
por los cuatro lados me cercan y amenazan, a veces creo que no oigo la 
voz del tal Mandragora sino la de mi propio corazón que se disfraza de 
demonio familiar para revelarme los peligros, ordeno que les den garro-
te a Diego de Trujillo y Juan González, y que de paso reciba la misma 
pena Juan de Cabañas ya que éste había sido secretario del gobernador 
Ursúa y más adelante se abstuvo de firmar nuestros juramentos de re-
beldía y a mí nunca dejó de mirarme con arraigado rencor.

El siguiente cuerpo difunto fue el del comendador Juan Iñiguez de 
Guevara, nuestros bergantines proveídos de mástiles y velas navegaban 
ya con majestuoso paso río abajo, el comendador Juan Iñiguez de Gue-
vara era un santero hipocritón que rezaba credos y más credos arrodilla-
do en la cubierta, en sus sueños veía fantasmas y gentes del otro mun-
do, uno de mis negros fieles hízome información de cómo el anciano 
Comendador andaba mezclado en el motín de Juan González y Diego 
de Trujillo, el Marañón nos arrastraba bajo la poca luz de una tarde os-
curecida por nubes de lluvia, el venerable Comendador escudriñaba la 
ribera lejana arrimado al borde del “Santiago”, sus espaldas vestidas de 
negro formaban un bulto invisible entre las sombras, díjele yo a Antón 
Llamoso que le diera su merecido a ese viejo traidor y me aparté del 
sitio, ¿de dónde sacó Antón Llamoso aquella espada mohosa y embota-
da que usó para dar cumplimiento a mis deseos?, ¿de dónde sacó tanta 
vida el ruinoso Comendador?, son misterios que mi mente no alcanza a 
penetrar, Antón Llamoso dióle siete tajos que no fueron bastantes para 
derribarlo, sacó luego su daga y se la hundió dos veces por los riñones 
sin que se vieran sus efectos, al fin tomólo en peso y lo lanzó al río, des-
de las aguas daba voces pidiendo confesión y perdón de Dios, habíame 
yo movido hacia la popa del navío y vi cómo su cadáver se iba borrando 
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a lo lejos como si fuese un punto negro. María de Arriola que hallábase 
a mi lado y es muy sensitiva, conmovióse de su desgracia y rezó una 
avemaría por la salvación de su ánima.

De allí a poco se sucedieron las muertes de Juan Palomo y Pedro 
Gutiérrez a quienes su insolencia los perdió. Era el caso que andába-
mos demasiadamente apretados en los dos bergantines, tanta era la 
muchedumbre: doscientos o más españoles, veinte negros y cien piezas 
de servicio, no contando las gentes de las piraguas que vienen en nues-
tro seguimiento y que por fuerza deberán de subir a los navíos desque 
caigamos en el mar. Visto esto me resuelvo en dejar en algún paraje a 
las cien piezas de servicio, o por mejor decir, a los indio., que desde el 
astillero de Santa Cruz de Capocóvar nos acompañan, ya encontrarán 
el modo de avenirse y entenderse con sus hermanos de raza que estas 
regiones pueblan. Muy de mañana se acercan a mí los soldados Juan 
Palomo y Pedro Gutiérrez, vienen a rogarme que revoque lo que he 
ordenado, alegan que los indios antropófagos de estos bosques habrán 
de comerse sin dilación a nuestras desvalidas piezas de servicio, secre-
téame Mandrágora que no los mueve la caridad cristiana sino el pesar 
de perder la compañía de dos indias retozonas y preñadas que con ellos 
duermen y les hacen placer, replicóles yo a los querellantes que el cuen-
to de los antropófagos es sólo charlatana invención, dígoles además que 
echarnos al mar con gente de sobras podría conducirnos al naufragio 
y ahogamiento de todos, Juan Palomo y Pedro Gutiérrez se retiran re-
signados más al anochecer pónense a murmurar dichos amenazadores: 
“Lope de Aguirre ha matado a muchos de nuestros amigos y agora nos 
deja aquí nuestro servicio; hagamos lo que se ha de hacer”. Lo que se ha 
de hacer es darles garrote a ambos. Juan Palomo con el cordel al cuello 
propóneme que le mude la sentencia de su muerte por la de dejarlo en 
tierra junto con las piezas de servicio, él se obligará a doctrinarlas en la 
fe de Cristo, la pura verdad es que nunca antes mostró vocación de er-
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mitaño, tan sólo desea y quiere quedarse cabalgando a su india a campo 
abierto, sus fingimientos no lo salvan del garrote justiciero.

Otro que entregó su alma al Señor en estos días (éste sin ninguna 
intercesión mía) fue el desventurado padre Portillo, el pobre cura venía 
agonizando ha muchos meses sin atreverse a dar el último suspiro, ha-
blaba únicamente en desvaríos y muy escasas palabras para acordarse de 
los cuatro mil pesos que le robó el gobernador Ursúa y de cómo el dicho 
Gobernador lo trajo forzado y lloriqueando en esta jornada, el cadáver 
del padre Portillo es un mísero fardel de pellejo y huesos, amargo des-
engaño sufrieron los peces cuando lo echamos al río.

Si alguna otra muerte sucedió en esta derrota del Marañón fue la de 
un indio a quien habíamos hecho cautivo en una guazábara, el soldado 
Gonzalo Cerrato le arrebató una de sus flechas y le preguntó por señas 
si era venenosa, respondióle el prisionero también por señas que no lo 
era, entonces el Cerrato le hizo con la punta de la flecha un rasguño 
en la pierna izquierda del cual manó sangre, el indio impasible no dijo 
palabra ni hizo gestos, a la mañana siguiente lo hallaron emponzoñado 
y muerto por su propia flecha, Lope de Aguirre dice y afirma que no le 
place matar indios como tenía de costumbre García de Arce, Lope de 
Aguirre añade que le place mucho menos matar negros como lo hizo en 
Panamá el vanaglorioso Pedro de Ursúa, en lugar de matar a los negros 
les concederé a todos su Libertad el mismo día de mi victoria, cosa más 
digna de ser contada es matar capitanes españoles que son malos y ser-
viles vasallos tuyos, rey Felipe a quien Dios guarde.

De súbito la serena anchura del Marañón comenzó a erizarse de peque-
ñas islas grandes islas dos mil islas distintas, estremecióse el cielo sacudido 
por tempestades profundas truenos retumbantes relámpagos cegadores, 
las aguas bajaron tanto en su descendimiento que los bergantines estu-
vieron a dos dedos de encallar en los lechos de arena, ¡oíd marañones!, 
de lo lejos viene subiendo el oleaje desmesurado de la creciente, fabulosas 
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montañas de agua salobre remontan la corriente del río se adentran en 
su dulce inmensidad, los bergantines giran locamente dan consigo en las 
aguas de perdidos canales, las piraguas son lanzadas a gran altura caen 
luego y se hunden en un caos de furiosas espumas, las islas recién brotadas 
desaparecen bajo el embate del mar, pues es el mar quien acude a la pelea 
resistido a dejarse penetrar por el río poderoso y violento, el estruendo del 
encuentro resuena en los abismos verdes de la selva apaga los chillidos de 
cien mil pájaros acalla los gritos de los remeros a quienes el torbellino de 
las aguas sepulta, repónese el río de la descomunal acometida doblega la 
muralla que lo ataja prosigue su ruta hacia el mar que es su morir, aquel 
claro universo cimbrado por el filo del aire es el mar, aquel bramido de 
tigres contra el acantilado es el mar, aquella infinita alfombra azul exten-
dida ante los pies de Dios es el mar, el “Santiago” y el “Victoria” caen en 
el seno luminoso del mar océano, un pequeño y viejo soldado cojo y cha-
muscado se empina sobre el puente del “Santiago” y ordena con terrible 
voz: ¡Tomad el rumbo de la Margarita!, luego se llega paso a paso hasta la 
proa del navío y allí el viento le despeina las mechas blancas, se enfrenta 
a las soledades y grita: ¡Yo soy Lope de Aguirre el Peregrino!, ¡Yo soy la ira 
de Dios!, ¡Yo soy el fuerte caudillo de los invencibles marañones!, ¡Yo soy 
el Príncipe de la Libertad!
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Tras diez y siete días de navegación marina los bergantines de Lope de 
Aguirre divisaron las costas de la Margarita en veinte días del mes de julio 
de mil quinientos sesenta y un años, hasta ese instante el tiempo había 
sido suave y bondadoso para con ellos, ya cerca de la isla los embistió un 
temporal que separó a un bergantín del otro en forma tal que se perdieron 
entre sí de vista. Es posible que Lope de Aguirre se privara de acercarse a 
Pueblo de la Mar, porque era éste el único lugar fortificado de aquella tierra; 
o tal vez la causa estuvo en la desmaña de los pilotos Juan Gómez y Juan de 
Valladares que no eran otra cosa sino un calafatero y un marinero elevados 
a estos oficios; lo cierto fue que ambos bergantines vinieron a dar fondo allá 
lejos, en la parte superior de la isla, y no en las playas del sur que eran las 
más propicias al rumbo que traían.

El “Santiago” se abrió paso por entre olas embravecidas y echó el áncora 
en una región que los indios guaiqueríes llaman Paraguache. La playa de 
Paraguache es una ensenada azul cercada de cerros verdes de escasa altura, 
no muy lejos canta un gallo, ¡un gallo! grita la niña Elvira, hacía muchos 
meses que aquellos peregrinos no escuchaban el canto familiar de un gallo.

“El Victoria”, bajo el mando del maese de campo Martín Pérez de Sarron-
do toma puerto en la Banda del Norte, más arriba de Paraguache, doblando 
un cabo si se sigue la ruta del mar, a dos leguas apenas si se va por tierra. La 
noticia del aparecimiento de las dos extrañas naves corrió de casa en casa 
por toda la Margarita. El cura Pedro de Contreras juraba y perjuraba que 
eran piratas saqueadores de casas y violadores de mujeres, ¡Dios las ampare!, 
más una piragua de indios que se avecinó al borde mismo del “Santiago” 
avizoró que se trataba de honrados navegantes españoles mandados por un 
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anciano cojo y abatido. Lope de Aguirre, para quien la artimaña y el disi-
mulo eran las armas más eficaces en la guerra, había escondido sus soldados 
bajo cubierta como también las lanzas y arcabuces, sólo se ofrecían a la vista 
sobre el puente las mujeres y los enfermos. Después de los indios llegaron 
hasta el costado del navío dos vecinos blancos de Paraguache, uno de ellos 
muy parlero que se decía Gaspar Rodríguez subió a bordo, Lope de Aguirre 
lo acogió con extrema cortesía, le relató elocuentemente la tristísima his-
toria que había inventado. Somos los restos de una jornada que se partió 
del Perú a poblar pueblos en servicio del Rey. Nuestro general y cabeza, el 
muy valeroso don Pedro de Ursúa, murió de calenturas en el inclemente 
río de las Amazonas. Después de esta desdicha los soldados me aclamaron 
a mí, Lope de Aguirre, por su caudillo y guía para que los condujese a buen 
puerto. Venimos muertos de hambre, fatigas y enfermedades, que ya no 
podemos tenernos en pie. Antes de proseguir nuestra ruta hacia Nombre 
de Dios habernos menester de vituallas y medicinas que pagaremos a buen 
precio, pues desde el Perú traemos nuestros dineros y pertenencias que no 
son pocas. Permítame vuestra merced que le haga regalo de esta capa de 
grana con pasamanos de oro, y de este anillo engastado en esmeraldas, y de 
esta copa de plata labrada en Potosí.

Gaspar Rodríguez volvió a tierra maravillado y se dio a pregonar la mag-
nificencia de los maltrechos peruleros, los vecinos movidos por la caridad 
los unos y por la codicia los otros bajaban por las laderas cargados de ricas 
provisiones: carneros recién degollados, gallinas muertas y desplumadas, 
sacos de maíz y yuca, cestos de frutas, tinajas de vino, no parecían otra cosa 
sino piadosos pastores camino de Belén.

El teniente de gobernador Juan Sarmiento de Villandrando había ve-
nido a este mundo alumbrado por el signo de la felicidad. Aún le fal-
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taban seis meses para cumplir los treinta años y ya había conquistado 
para sí la primera autoridad de la Margarita, sin más esfuerzo que el 
muy dulce de haberse casado con la nieta del oidor Marcelo Villalobos, 
amigo entrañable del rey Carlos V. El dicho augusto emperador le ha-
bía hecho a Villalobos donación escrita de la isla de las perlas, de por 
vida y con el privilegio de poder transmitirla a sus descendientes. Así 
por herencia la recibió la hija del dicho oidor Villalobos, doña Aldonza 
Manrique, quien a su vez la ofreció como espléndido regalo de bodas el 
día en que su hija Marcela y este don Juan Sarmiento de Villandrando 
contrajeron amoroso matrimonio.

Se casaron hace tres meses y ya doña Marcela anda preñadita, ten-
drá un hijo varón que será hasta el fin de sus días el gobernador más 
gallardo y prudente que la Margarita conociera en toda su historia, en 
tan risueño porvenir piensa el teniente de gobernador tendido en una 
hamaca blanca que cuelga entre dos árboles de cotoperí, de repente lle-
gan a la Villa del Espíritu Santo dos labriegos del Norte portadores de 
una insólita noticia, don Juan de Villandrando vislumbra la coyuntura 
que tanto lo desvelaba: la de dejar de ser el esposo de doña Marcela 
Villalobos a secas para convertirse por añadidura en poderoso dueño de 
incontables riquezas.

—Ha dado fondo un bergantín en Paraguache y otro en la Banda 
Norte, a bordo de los dichos navíos vienen más de cien hombres ham-
brientos y desvalidos, salieron del Perú por mandato del Virrey y atra-
vesaron los ríos más grandes del universo, suplican la ayuda de Vuestra 
Excelencia, seguidamente proseguirán su viaje, dicen haber descubierto 
el tesoro de los Omaguas que es más rico que el mismísimo Dorado, 
traen cofres atestados de plata y oro.

Don Juan de Villandrando saltó de la hamaca e hizo llamar con apre-
mio al alcalde Manuel Rodríguez de Silva, al regidor Andrés de Sa-
lamanca y al alguacil mayor Cosme de León, para decidir entre ellos 
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el modo más caritativo de socorrer a los desdichados peregrinos. Esa 
misma noche hicieron ensillar sus caballos, el gobernador Villandrando 
subió en uno blanco llamado Lucero que era su cabalgadura más precia-
da, y tomaron todos el camino del Norte ansiosos de llegar a las playas 
de Paraguache junto con las primeras luces del alba.

Al pasar los caseríos se les aparejaron unos cuantos vecinos y curiosos, 
cuando bajaron hacia los arenales del mar ya más de veinte personas for-
maban la caravana, Lope de Aguirre había desembarcado del “Santiago” 
para recibirlos acatadoramente, besó la mano del gobernador e hincó ro-
dilla en tierra de modo que la reverencia pareciese obediente y humilde.

—Alzaos —dijo con su natural gentileza don Juan de Villandran-
do— que ya sé que sois el caudillo de esta jornada y con el respeto que 
tal condición se merece os habremos de tratar. Dispuestos estamos a 
brindaros toda la asistencia y auxilio que necesitéis.

—Agradeceremos hasta la hora de la muerte las mercedes que nos 
ofrecéis —respondió Lope de Aguirre, en tanto sus soldados ayudaban 
a los recién llegados a apearse de sus caballos, y luego íbanse a atar las 
bestias a los árboles menos cercanos.

Continuó hablando Lope de Aguirre con tanta labia que cautivó toda 
la estimación del joven gobernador, le pintó con vivos colores el río 
Marañón y los prodigiosos tesoros de los Omaguas que habían des-
cubierto, acabó su discurso pidiéndole licencia para que sus soldados 
bajaran a tierra sin despojarse de sus arcabuces y lanzones con el objeto 
de hacer algunas ferias con los señores vecinos, se avino gustosamente el 
Gobernador con su demanda, entonces Lope de Aguirre subió de nuevo 
al “Santiago” a llevar la grata novedad, al cabo de un momento apare-
cieron sobre la cubierta todos los soldados que andaban escondidos en 
las bodegas, surgieron de súbito vestidos con sus cotas y empuñando 
sus armas, una gran salva de arcabuces espantó a los alcatraces e hizo 
latir más de prisa el corazón del Gobernador y los de sus acompañantes.
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Lope de Aguirre bajó nuevamente del navío, ahora venía seguido de 
cincuenta marañones bien armados, no habló con el tono melifluo de 
antes sino de esta manera:

—Señores, nosotros hemos venido desde el Perú y volveremos al Perú 
para hacer la guerra, y de paso os digo que no llevamos los pensamien-
tos de servir al Rey, pues el rey de España es un hombre como cual-
quiera de nosotros, con menos títulos y esfuerzos de los que nosotros 
hemos conquistado. Y dado que no confiamos en vuestras mercedes, ni 
tenemos motivo alguno para confiar, os ordenamos que dejéis las armas 
y seáis presos hasta tanto adquiramos honradamente el aviamento que 
habernos menester para proseguir nuestra empresa.

—¿Qué es esto? —gritó el Gobernador despavorido. Jamás sus oídos 
habían sido afrentados por un lenguaje tan sacrílego, le punzaban las 
costillas cinco puntas de agujas, le apuntaban a la cabeza un par de 
arcabuces, otro tanto le sucedía a sus compañeros, todos, sin excepción 
entregaron con mucha diligencia sus armas, Diego de Tirado montó de 
un salto sobre el brioso alazán que había sido del alcalde Rodríguez de 
Silva, asimismo apañaron dos yeguas rucias el vasco Roberto de Zozaya 
y el mestizo Francisco Carrión, Lope de Aguirre montó sin apurarse so-
bre el caballo blanco del Gobernador, nunca había llevado Lucero sobre 
sus lomos un jinete más diestro y endiablado que aquél.

¡Cuán diferente de la placentera ida fue la doliente vuelta del goberna-
dor Villandrando a su Villa del Espíritu Santo! El general Lope de Aguirre 
ofrecióse hidalgamente a llevarlo en las ancas de Lucero, el Gobernador 
rechazó ofendido este convite que tomó por vejamen, lo rechazó durante 
la primera legua de camino, a la mitad de la segunda legua comenzaron 
a hinchársele los pies y a quemarse su arrogancia bajo el sol, ahí convino 
con subir a las ancas del caballo aunque procurando no acercarse dema-
siado al jinete cuyo roce le causaba esquiva repugnancia, en tan desairada 
imagen lo vio entrar su atribulada doña Marcelita a la ciudad capital.
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El maese de campo Martín Pérez de Sarrondo, que se había juntado 
a la gente de Lope de Aguirre en saliendo éste de Paraguache, se pone 
ahora a la frente de los hombres de a caballo que al atardecer del veinte 
y dos de julio, día de la Magdalena, entran triunfantes y vencedores a 
la Villa del Espíritu Santo, disparan al aire sus arcabuces y gritan ante 
los vecinos que se asoman a sus puertas enmudecidos y pasmados de 
asombro: ¡Viva el príncipe Lope de Aguirre, caudillo de los invencibles 
marañones! ¡Viva la libertad!

Las prevenciones que hizo Lope de Aguirre al apoderarse del gobierno 
de la Margarita, no fueron tan desatinadas ni tan crueles como le han 
contado a vuestra merced. La primera de ellas fue encerrar al goberna-
dor Villandrando y a los otros prisioneros en el fortín de Pueblo de Mar, 
centinela de piedra que desafiaba al viento con sus saeteras y la torre 
almenada que lo coronaba. Los presos sin grillos ni cadenas se paseaban 
libremente por el patio, y al cabo de tres días se per mitió a todos que 
volvieran a sus casas.

Con el buen propósito de borrar todo símbolo y vestigio del dominio 
imperial sobre la isla, Lope de Aguirre, mandó destruir a hachazos el 
rollo de madera donde en nombre del Rey se ahorcaba a la gente en la 
plaza del pueblo, hizo luego despedazar las puertas del aposento donde 
se hallaba la caja real, confiscó las monedas de oro y quemó los libros 
con las cuentas reales que dentro de esta caja estaban, quemó también 
los registros y memoriales, la historia de la isla volvía a comenzar.

Tomando providencia para preservarse contra desórdenes y motines, 
Lope de Aguirre echó el siguiente bando: “Manda el Excelentísimo Se-
ñor Lope de Aguirre, la Ira de Dios, Príncipe de la libertad y del reino de 
Tierra Firme y de Chile, con las demás provincias que se incluyen de una 
tierra a la otra, y grande y fuerte caudillo de los marañones, que todas las 
personas, vecinos y moradores, estantes y habitantes en la isla, traigan luego 
ante Su Excelencia todas las armas que tuvieren, ofensivas y defensivas, so 
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pena de muerte, y so la misma pena se recojan al pueblo todas las personas 
que estuvieren en el campo, y las que no estuvieren en él no salgan fuera 
sin su licencia y mandado, porque así conviene a su servicio”. Y ese mismo 
día hizo amarrar en una ensenada todas las canoas, piraguas y otros bar-
cos pequeños que en aquellas costas navegaban, y los guardó con gran 
vigilancia para impedir que alguno los usara llevando a Tierra Firme 
noticias de lo que estaba sucediendo en la Margarita.

Con el fin de acrecentar el número de sus marañónes con gente brava 
y bien dispuesta, Lope de Aguirre hizo discursos y multiplicó razones 
convidando a los hombres del lugar a seguir sus banderas. No quería 
soldados a la fuerza sino voluntarios que lo acompañasen hasta el Perú 
en la guerra que haría para castigar a los malvados oidores y regidores. 
El fruto de estos afanes fue que más de cincuenta vecinos, mayormente 
jóvenes aunque había tres que pasaban de cuarenta años, se alistaron en 
el bando de Lope de Aguirre que para ellos era el partido de la libertad.

Desvelándose en asegurar el abastecimiento de su ejército, Lope de 
Aguirre obligó a los habitantes ricos de la isla a aportar ganados y vitua-
llas para el sustento de su gente; les impuso a los dichos ricos el tributo 
de hospedar en sus casas a los soldados marañones; y que pusieran por 
inventario todos sus vinos y comidas y los guardasen en depósito.

Puesto que los lugareños que trabajaban en los hatos y sembrados 
eran continuamente embaucados por gobernantes y mercaderes, man-
dó Lope de Aguirre alzar los precios que se les pagaban por sus piezas 
y faenas; fue obligatorio comprar por tres reales los pollos que antes 
costaban dos, y por seis reales los carneros que antes vendíanse a cuatro; 
y también las vacas y terneras, el maíz y los frutos fueron mejorados en 
sus precios en la misma proporción.

Lope de Aguirre, por último, se esforzó por defender la integridad de las 
mujeres honradas. Desde doña Marcela, la esposa del Gobernador, hasta 
las no menos virtuosas consortes del criado Juan Rodríguez y del carpintero 



Miguel OterO Silva228

Pedro Pérez, todas ellas fueron hospedadas decorosamente en la misma casa 
donde vivía la niña Elvira, la hija del caudillo. Lope de Aguirre no vacilaba 
en aplicar la pena de muerte si algún soldado se atrevía a poner la mano 
(contra la voluntad de la víctima) sobre el cuerpo de una mujer honrada.

Por tan varias razones hemos dicho más arriba que el gobierno de Lope de 
Aguirre en la isla de la Margarita no fue tan salvaje ni tan desatinado como 
lo han contado a vuestra merced los frailes vengativos y los malos cronistas.1

[ 1 ]_ El novelista, que ha escrito todos sus libros anteriores nutriéndose de experiencias 
propias y de testimonios ajenos, se vio enfrentado en esta oportunidad a un obstáculo cuasi 
insalvable: no existía sobre la faz de la tierra un solo superviviente del siglo XVI a quien 
interrogar. El novelista se sometió a la humillación de husmear en bibliotecas y archivos, a 
contrapelo de sus técnicas de trabajo y de sus propensiones personales. Acerca de este infor-
tunado Lope de Aguirre, a quien el novelista eligió como protagonista de su historia, se han 
escrito centenares de volúmenes que fue imprescindible leer, analizar y acotar. Con hasta 
entonces desconocida paciencia, el novelista consultó las obras de ciento ochenta y ocho 
autores diferentes (no tan diferentes puesto que suelen copiarse casi literalmente los unos 
de los otros), entre cronistas de Indias, memoralistas, historiadores, ensayistas, psiquiatras, 
moralistas, narradores, poetas, dramaturgos, etc., que en alguna forma se ocuparon de Lope 
de Aguirre, sus aventuras y su muerte. No aparece al final de este libro la lista completa de 
sus ciento ochenta y ocho antecesores porque es precepto universal que los novelistas no 
estamos obligados a rendir cuentas a nadie de nuestras bibliografías.
Lo que sí desea el novelista poner de relieve es la implacable inquina con que casi la totalidad 
de esos escritores consultados han tratado en sus páginas al caudillo marañón. Basta tomar 
de acá y de acullá algunos de los conceptos emitidos por ellos, en sus diversas épocas y en sus 
encontrados géneros literarios, para apreciar la magnitud del rencor que la figura de Lope de 
Aguirre despierta en sus plumas:
“hombre sin religión y sin ley que obedece a una voluntad inexorable y a instintos de hiena”; 
“tirano tan cruel como jamás este mundo vio”;
“cauteloso, vano, fementido y engañador; pocas veces se halló que dijese verdad; y nunca guardó 
palabra que diese”
“no era un ente humano sino un agente del infierno”;
“vicioso, lujurioso, glotón, mal cristiano, y aun hereje luterano, o peor”;
“no hay ningún vicio que en su persona no se hallase”;
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Lo que acaeció luego no lo esperaba yo ni tampoco vuestra merced. 

“jaguaresco, neurótico, blasfemo, ateo, cruel, desenfrenado”;
“ser desequilibrado, y sanguinario que sólo merece el oprobio que por siglos ha venido sufriendo”;
“felino astuto y carnicero que celadamente hace sus presas”;
“traidor que jamás dijo bien de Dios ni de sus Santos ni de hombre humano ni de amigo ni de 
enemigo ni de sí propio”;
“su ánima y su cuerpo durarán perpetuamente en las penas infernales”;
“de nada se dolía, siempre con un furor luciferino que toda piedad aborrecía”;
“sólo por entretenimiento y contentamiento mataba hombres sin ninguna ocasión ni culpa”;
“más que Nerón y Herodes inclemente”;
“era el más mal hombre que de Judas acá hubo”;
“su vida fue un tejido de atrocidades inauditas que la pluma se resiste a escribir y a creer el en-
tendimiento”;
“sus palabras, su trato, su gobierno, eran a semejanza del infierno”;
“si la pluma pudiera expresar todos sus desafueros no hubiera corazón para sufrir crueldades, ni 
ojos para llorar lágrimas, tales fueron los insultos, robos y atrocidades que cometió aquella fiera”;
“eterna la memoria de su bárbara impiedad, acreditándose de fiera entre los hombres”;
“exponente nítido de la perturbación mental”;
“no se puede siquiera llamar cruel a aquel pequeño homúnculo, cojo y enclenque, ya que, preso su 
ser por los diablos de la vesania, era absolutamente irresponsable de sus actos”;
“astuto e intrigante hasta la falsedad, impulsivo y cruel hasta la ferocidad”;
“perverso tirano, gran traidor, cuando no tuvo a quien matar mató a su propia hija”.

Es suficiente. Los biógrafos e interpretadores de Lope de Aguirre se han conjurado para acu-
mular sobre su memoria tal arsenal de improperios que han ganado el pleito de convenirlo 
en prototipo máximo de la iniquidad humana.
Hubo, sin embargo, un notable escritor, político y guerrero del siglo XIX, que no vio a Lope 
de Aguirre como un simple matador de gentes sino que lo juzgó esencialmente como un 
precursor de la independencia americana. Ese ensalzador de las ideas de Lope de Aguirre se 
llamaba Simón Bolívar y es conocido por nosotros los venezolanos bajo el sobrenombre de 
El Libertador.
Simón Bolívar aludió en varias ocasiones a la osadía del caudillo de los marañones, mas 
no precisamente para condenarla como vesanía criminal sino para exaltarla como insurrec-
ción irreductible contra la corona española. El Libertador ordenó a uno de sus edecanes, 
en la tarde del 18 de septiembre de 1821, que copiase íntegramente la carta de desafío 



Miguel OterO Silva230

Lope de Aguirre fue abandonado y vendido por el amigo en quien ha-
bía puesto mayor confianza y fe, de ahí adelante se hizo mucho más 
lóbrega e incrédula el alma del caudillo. Pedro de Munguía había sido 
mi más allegado compañero, mi hermano en las dichas y desdichas des-
de tiempos muy lejanos, desde aquel nunca olvidado alzamiento de 
don Sebastián de Castilla en los Charcas, juntos anduvimos a matar al 
general Pedro Hinojosa, juntos obtuvimos perdones con condición de 
que saliéramos a combatir la rebeldía de Francisco Hernández Girón, 
juntos nos hallábamos en la batalla de Chuquinga donde yo fui herido 
en una pierna y quedéme cojo para siempre, juntos nos volvimos a las 
soledades del Cuzco, juntos nos partimos en la jornada de Pedro de 
Ursúa que iba a conquistar el tesoro de los Omaguas, juntos afrontamos 

que Lope de Aguirre escribió a Felipe II desde Venezuela en 1561, y que dicha carta fuese 
publicada de inmediato en el periódico  “El Correo Nacional” de Maracaibo, dirigido por 
el doctor Mariano Talavera, periodista clerical que ofuscado por sus prejuicios se atrevió 
a desobedecer las órdenes del general Bolívar, o al menos así se deduce de los hechos ya 
que en las reediciones de “El Correo Nacional” no aparece en ningún sitio la famosa carta. 
Se ha encontrado sí, en los archivos de la época, una comunicación del coronel Francisco 
Delgado comandante general e intendente de los ejércitos de la República de Colombia, 
fechada el 29 de septiembre de 1821 en Maracaibo, por medio de la cual le notifica al 
Ministro de la Guerra que ha recibido la copia de la carta de Aguirre enviada por el general 
Bolívar y que ha dado el mandato de su publicación. El Libertador calificaba el documento 
de desnaturalización de España, firmado por Aguirre y sus marañones en la selva amazóni-
ca, como “el acta primera de la independencia de América”.
Más todavía, Lope de Aguirre, por una afortunada determinación de la historia, otro hijo 
de fieles vasallos vascongados como tú, emprenderá dentro de doscientos cincuenta y ocho 
años la misma ruta que tú llevabas cuando te mataron en Barquisimeto y te cortaron la 
cabeza. No eras tan loco. Lope de Aguirre, como te han juzgado tus infamadores. Simón 
Bolívar, tal como tú lo soñabas, cruzará las cumbres de los Andes al frente de sus soldados 
rebeldes e intrépidos, vencerá una y otra vez a los ejércitos reales en las llanuras del Nuevo 
Reino de Granada, proseguirá su jornada triunfante hasta el Perú y, tal como tú lo soñabas, 
arrojará para siempre de las Indias a los gobernadores y ministras del rey español, que ya no 
se llamará Felipe II sino Fernando VII. (Nota del novelista).
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los terribles sucesos que en el río Marañón nos trajo nuestro destino. 
Te nombré por capitán de mi guardia luego que hube depuesto de ese 
oficio a Nicolás de Zozaya que en otro tiempo pretendió y nunca pudo 
llegar a ser amante de doña Inés de Atienza. ¿En quién sino en ti, Pedro 
de Munguía, podía pensar yo, Lope de Aguirre, puesto en el trance de 
confiar a alguien el más secreto y principal de los encargos?

Tres naturales de la isla, que agora sirven con prontitud vigilante en 
el campo de los marañones, se llegaron a la fortaleza y dieron a Lope de 
Aguirre novedades extraordinarias:

—Por estos mares andan navegando dos navíos a los cuales Vuestra 
Excelencia podría echar mano con grandísima facilidad. El primero de 
ellos pertenece al mercader Gaspar Plazuela, a quien Vuestra Excelencia 
ha puesto en prisión pues se negaba a revelar el sitio donde había escon-
dido su barco. Por un milagro de la Virgen del Valle nosotros supimos 
que el dicho barco se oculta disimulado en una ensenada, media legua 
al norte de Punta de Piedra.

—¿Y el otro? —dijo Lope de Aguirre.

—El otro navío se acomoda divinamente a los propósitos y trazas de 
Vuestra Excelencia. Es un barco artillado con cañón y versos, y de buen 
andar, que al presente hállase surto en la costa de Maracapana, lugar 
éste que es tierra firme aunque bastante ahí cerca pues en pasando la 
salina de Araya se topa. Este otro navío navega bajo el mando y gobier-
no militar del fraile Francisco Montesinos, hijo del diablo. Provincial 
de la Orden de Santo Domingo, quien salió de la Margarita dispuesto a 
convertir en cristianos a los indios de la Guayana, y de Maracapana no 
ha pasado todavía. El fraile tiene treinta hombres consigo que de poco 
le valdrán pues anda desprevenido y sin vislumbres de guerra.

¡Un navío armado de cañones y versos y defendido por un fraile! Era todo 
cuanto Lope de Aguirre ansiaba y requería. Los dos bergantines que hasta la 
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Margarita lo habían traído, arribaron a esta isla tan rotos y maltratados que 
él los hizo desbaratar y quemar. Ahora sólo le era hacedero disponer de tres 
barcos pequeños que había quitado con mano armada a los negociantes de 
la isla, y otro mediano que era del gobernador Villandrando y que aún los 
carpinteros no habían acabado de fabricar. ¡Un navío proveído de cañones, 
defendido por un fraile y ancorado a pocas leguas de este lugar! Lope de 
Aguirre hizo llamar al instante a Pedro de Munguía.

—Alista bajo tu mando a veinte soldados bien escogidos y lleva de 
baquiano al negro Alfonso de Niebla, que es fiel servidor y conoce la 
región. Anda primeramente a Punta de Piedra, dale asalto al barco de 
Gaspar Plazuela y envíame toda la mercancía del dicho barco con el 
portugués Custodio Hernández, que irá contigo. Sigue tu camino con 
el resto de los hombres hasta Maracapana, donde hallarás el navío del 
fraile provincial. No intentes guerra sino válete de maña y ligereza para 
engañar a esos mentecatos y apoderarte del navío, cuéntales la historia 
portentosa de nuestras aventuras en el río de las Amazonas, háblales 
de los indios antropófagos y de las mujeres de tres tetas y de las baci-
nicas de oro del príncipe Quarica, mata sin contemplaciones al fraile 
Montesinos en cuanto éste se descuide, lo demás será cosa regocijada y 
sencilla, echa al mar el cadáver del fraile y torna sin dilación al puerto de 
Mompatare con el navío artillado en tu poder. ¡Anda presto, Munguía!

Pedro de Munguía escogió los veinte hombres, en primer término al 
jerezano Rodrigo Gutiérrez que era su compadre. Partieron de Pueblo 
de la Mar, con rumbo al norgüeste, en una inmensa piragua donde 
podrían caber treinta y cinco hombres, si era menester. Los seis mari-
neros que guardaban el barco de Gaspar Plazuela en Punta de Piedra se 
rindieron en oyendo el trueno de veinte arcabuces. Pedro de Munguía 
ocupó el barco, y le envió en piraguas a Lope de Aguirre lo que contenía 
la bodega, que eran unas cuantas arrobas de pes cado salado y tortas de 
cazabe. La traición vino después.
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—Mi grande amigo y compadre Rodrigo Gutiérrez —dijo Pedro de 
Munguía a media voz, estaban solos sentados en la popa, el sol comen-
zaba a alumbrar las aguas quietas, ya el barco de Gaspar Plazuela que 
los llevaba había puesto la proa en Maracapana—, he pensado muchas 
veces que esta nuestra aventura en servicio de Lope de Aguirre no tiene 
otra salida sino el fracaso y la muerte. Ningún tirano que en las Indias se 
ha levantado en contra del Rey ha dejado de fene cer en horca o garrote, 
así fuese poderoso como Pizarro, feroz como Carvajal o generoso como 
Hernández Girón.

—Tienes razón de sobra —respondió a poco rato Rodrigo Gutiérrez 
sin alzar los ojos, pues siempre los llevaba mirando al suelo.

Aquel consentimiento le bastaba a Pedro de Munguía para pasar ade-
lante en su perfidia. Habló del asunto a los soldados Antón Pérez y 
Andrés Díaz y éstos se mostraron bien dispuestos a hacer cuanto se 
les mandara, tal vez olieron la ocasión de salvar sus vidas que ya nada 
valían. Si el alférez Juan Martín, a quien Lope de Aguirre había dado la 
encomienda de matar por su propia mano al fraile Montesinos, intenta-
re hacer resistencia, no habría otro recurso que aquietarlo a puñaladas.

Ninguno opuso su voluntad a la infamia de Pedro de Munguía, ni 
siquiera el alférez Juan Martín. Se arrimaron a la costa de Maracapana 
alzando banderas blancas, tal como Lope de Aguirre les había aconse-
jado, más no para mudar luego la fingida amistad en acometida, sino 
para pasarse con gran desenfado al bando del rey Felipe. Para prueba de 
sinceridad y sumisión entregaron todos sus arcabuces, cotas y espadas, a 
un fraile dominico llamado Álvaro de Castro que se orinaba los hábitos 
de tanto susto que tenía. Y cuando se apareció el Provincial en persona 
le hicieron entera relación de la jomada emprendida en el Perú por el 
gobernador Pedro de Ursúa, y del alzamiento de Lope de Aguirre en 
Machifaro, y de las muertes que se sucedieron luego, echándole la culpa 
de toda esa sangre a la maldad del caudillo marañón, Pedro de Munguía 
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no cesaba de llamar a Lope de Aguirre el cruel tirano, el cruel tirano, 
cien veces el cruel tirano.

Inquietóse sobremanera el Provincial al escuchar las espantables noticias 
que Pedro de Munguía y sus secuaces le daban, un calosfrío de sobresalto 
sacudió a Maracapana, más de cien hombres armados de arcabuces y picas 
subieron al navío artillado del Provincial, iban a rescatar la Margarita de las 
garras de aquella horrenda fiera aunque los sangrientos crímenes que rela-
taba Pedro de Munguía eran como para helarle el corazón al más pintado.

Lope de Aguirre por su parte imaginóse al principio que la tardanza 
de Pedro de Munguía debíase a que éste había sido apresado y ahorcado 
por la gente del Provincial. Tal fe tenía en la lealtad de su capitán de 
la guardia que ninguna sospecha le vino al pensamiento. Para mayor 
desgracia, el chismoso Mandrágora, su demonio familiar, se había se-
pultado en un silencio de piedra. Lope de Aguirre juntó a sus capitanes 
y les habló con gran ira y coraje:

—Si llegare a hacerse verdad que mi fiel capitán y amigo Pedro de 
Munguía ha sido muerto por las manos perversas de este fraile indigno, 
juro ante vosotros que me lo tendrán de pagar todos los curas del uni-
verso, pues la sangre de cien monasterios vale menos que la de un sol-
dado marañón. A ti, Francisco Montesinos, fraile criminal y bujarrón, 
te buscare y te encontraré dondequiera que te escondas para desollarte 
vivo y hacer un tambor de tu asqueroso pellejo.

Mas aquel riguroso dolor que le causaba la supuesta muerte de Pedro 
de Munguía trocóse en luciferina rabia cuando el baquiano negro Al-
fonso de Niebla, el único de los diez y seis enviados que rehusó de que-
darse en el bando del rey de Castilla, alcanzó a escapar de Maracapana 
en una canoa y llegó a la fortaleza con funestas novedades:

—El capitán de la guardia Pedro de Munguía se ha pasado al servicio 
de Su Majestad, el navío del padre provincial navega hacia este Norte y 
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no a rendirse a Vuestra Excelencia sino a hacerle despiadada guerra, trae 
bombas de fuego y cañones y doscientos arcabuceros, Pedro de Mun-
guía convertido en soplón y ayudante del fraile viene con ellos.

¡El capitán de la guardia Pedro de Munguía se ha pasado al servicio 
de Su Majestad! Jamás había sentido en mi pecho golpe tan recio, ni 
cuando doscientos azotes injustos me desollaron las espaldas en la pla-
za de Potosí, ni cuando me derribaron medio muerto en la batalla de 
Chuquinga, ni cuando la adversidad me obligó a matar a doña Inés de 
Atienza tan hermosa. El capitán de la guardia Pedro de Munguía se ha 
pasado al servicio de Su Majestad y su traición significa que en manos 
de mis enemigos se hallan agora todos mis designios e intenciones, que 
ya no podré asaltar de improviso a Nombre de Dios, tomar la provin-
cia de Panamá, hacer parte de nuestras tropas a los negros cimarrones, 
formar un ejército de tres mil hombres, apresar galeras y cañones, caer 
sobre el Perú con una grande e invencible flota, abatir al rey de España 
con el estandarte de la libertad, todo paró en humo y sueño. Maldito 
seas tú, Mandrágora hideputa, que no me diste aviso de su traición, que 
te llevarás mi alma a los infiernos el día de mi muerte más a quien en 
este tiempo de perfidias te arrojo de mi cuerpo, torpe demonio a quien 
abomino y escupo. Haré correr la sangre por los valles de la Margarita, 
la sangre de tus frailes disolutos y de tus ministros malvados, rey Felipe, 
ningún infortunio alcanzará a quebrantar mi ánimo de rebelde hasta la 
muerte, no importa que me desamparen y me vendan todos mis capita-
nes, mis marañones, mis hijos.

Por vez primera lo vio la niña Elvira tan fuera de juicio, por vez pri-
mera lo vio tan anciano, no era el fuerte caudillo de los marañones, no 
era el príncipe de la libertad, era solamente un viejo loco e infeliz aquel 
que daba voces confusas en el patio de la fortaleza. La niña Elvira se le 
acercó entonces y le dijo estas inauditas palabras: “Padre mío, bésame”.
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Lope de Aguirre tomó posesión de la Margarita durante cuarenta 
días y en este tiempo mandó hacer veinte y cinco muertes que han sido 
condenadas y vituperadas por letrados y romancistas. En la cuenta que 
le llevan sus enemigos aparecen las dichas muertes numeradas de esta 
manera:

 1. Muerte de Diego de Balcázar.

Momentos antes de lanzar el áncora en las aguas de Paraguache, el 
cruel tirano dio orden de que le fuese dado garrote al capitán Diego de 
Balcázar, el cual atroz mandato fue cumplido por dos negros llamados 
Francisco y Jorge que hacían el papel de

—La sumisión y arrodillamiento del Diego de Balcázar ante monar-
cas y oidores era cosa repugnante —dice Lope de Aguirre. —En la ciu-
dad de los Reyes jugaba a los naipes con el virrey Hurtado de Mendoza, 
él mismo hacía alarde de este servil privilegio. No me caerá jamás de 
la memoria aquel su destemplado gesto cuando a continuación de la 
muerte del gobernador Ursúa fuera nombrado el dicho Diego de Bal-
cázar para justicia mayor del real y entonces él respondió con voz pú-
blica: “La vara la tomo en nombre del rey Felipe, nuestro señor, y no de 
otro”. Intenté yo de castigar al poco tiempo aquel improperio, más el 
villano escapó de mi justicia metiéndose bajo los faldones del príncipe 
Fernando y dando voces con gran desenfado, ¡Viva el Rey!, ¡Viva el Rey! 
Frente a la costa de la Margarita le llegó finalmente su última hora que 
para nosotros fue la de no seguir llevando vivo y contra su voluntad en 
nuestro bando a este empedernido lameculos del rey español.



Miguel OterO Silva238

 2. Muerte de Gonzalo Guiral de Fuentes.

Apenas había acabado de expirar Diego de Balcázar, mandó el cruel 
tirano que también le diesen garrote a otro oficial del campo llamado 
Gonzalo Guiral de Fuentes, el cual había sido muy grandísimo amigo 
del príncipe don Fernando, y no obstante esto previno en cierta cir-
cunstancia a Lope de Aguirre de la celada que se tramaba contra él para 
matarlo. De nada le valió agora que hiciera memoria deste servicio, ni 
tampoco le concedieron la confesión que pidió cumpungido antes de 
morir; partióse la cuerda en su garganta y hubieron de rematarlo a pu-
ñaladas, y echaron su

—A fe mía —dice Lope de Aguirre— que este Gonzalo Guiral fue 
ciertamente uno de los que acudieron a revelarme la conjura que el prín-
cipe don Fernando y sus difuntos capitanes preparaban para consumir 
mi vida. La traición contenta pero el traidor enfada, así dice el refrán. 
Estando recibiendo su sentencia Gonzalo Guiral pierde la color y me 
reprocha mi pecado de ingratitud. Sucede, le contesto, que se te adivina 
en los ojos el ánimo de hacerme traición en favor de otro al igual que le 
hiciste traición a don Fernando en favor mío. Cuanto a la cuerda, yo le 
juro a vuestra merced que se rompió porque el Guiral de Fuentes púsose 
a forcejear en vez de resignarse a morir como un soldado.

 3. Muerte de Sancho Pizarro.

Aquella misma tarde de su llegada a Paraguache, envió el cruel tirano 
a un soldado de su campo, llamado Martín Rodríguez, a que fuese por 
tierra y guiado por un indio guaiquerí hasta la Banda Norte, donde 
había dado fondo el bergantín de Martín Pérez de Sarrondo. El dicho 
soldado Martín Rodríguez llevaba consigo un sumario recado que de-
cía así: “Venga sin tardanza vuestra merced a juntarse con nosotros y 
ocúpese por el camino de dar muerte al capitán Sancho Pizarro”. El 
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sanguinario maese de campo Martín Pérez de Sarrondo ejecutó con 
suma complacencia y agrado las órdenes que había recibido. Tras bajar 
a tierra se apartó de la playa con cinco hombres, y en un montecillo le 
quitaron la vida a Sancho Pizarro, dándole muchas puñaladas y aguja-
zos, tal como el cruel tirano había

—A aquel maldito Sancho Pizarro —dice Lope de Aguirre— lo llevaba 
yo clavado en la conciencia desde el principio de nuestra jornada. Con-
sidere vuestra merced que el dicho Sancho Pizarro era oficial estimado y 
querido del general Pedro de Ursúa y de Juan Alonso de La Bandera, y 
que am bos le confiaban las misiones más aventuradas, Sancho Pizarro era 
un trujillano astuto que sabía disfrazar sus intenciones, Sancho Pizarro 
era un bellaco alacranado que en un trance mortal no habría vacilado en 
vaciar la carga de su arcabuz sobre el pecho de su enemigo, ¡plugue a Dios 
que ese enemigo no se llame Lope de Aguirre!, era obligación ganarle de 
mano para impedir que tamaña desgracia sucediera.

 4. Muerte de Alonso Enríquez de Orellana.

A los dos días que el cruel tirano desembarcó en la Margarita, dio 
orden de ahorcar en la plaza de la Villa del Espíritu Santo al capitán de 
munición Alonso Enríquez de Orellana porque le dijeron que el dicho 
Orellana habíase emborrachado la noche de la llegada y puéstose a dar 
voces para festejar la victoria. Este castigo se ejecutó a medianoche, sin 
permitirle al reo que alegara cosa alguna en su defensa ni concederle la 
confesión que piadosamente

—Bajo la vigilancia y mando del capitán Alonso Enríquez de Ore-
llana se hallaban los pertrechos y la artillería de nuestro campo —dice 
Lope de Aguirre. —Sepa y entienda vuestra merced que el mismo día 
de nuestra entrada a la Villa del Espíritu Santo, sin conocerse aún to-
davía si quedaban en la isla secuaces del gobernador que se aprestaran 



Miguel OterO Silva240

a hacernos guerra para libertarlo, el dicho capitán Alonso Enríquez de 
Orellana abandonó su puesto en la fortaleza y se metió en una taberna 
del lugar a beber vino hasta que lo trajeron al real desmayado y sin sen-
tido. El negro Hernando Mandinga. que ayudó a cargarlo en andas y 
que nunca jamás dice mentiras ni se vale de calumnias, testifica que En-
ríquez de Orellana en medio de su embriaguez amenazaba que se quería 
amotinar, bravatas que también oyó el bachiller Gonzalo de Zúñiga y se 
las calló. Hice ahorcar sin dilación al escandaloso capitán de municio-
nes Alonso Enríquez de Orellana y me aproveché de la coyuntura para 
alzar hasta este oficio al más fiel de mis amigos. Antón Llamoso, el cual 
pese a su singular lealtad no había pasado de sargento.

5 y 6. Muertes de Juan de Villatoro y Pedro Sánchez del Castillo.

Dos días después huyéronse del campo del cruel tirano cinco soldados 
llamados Gonzalo de Zúñiga, Francisco Vázquez, Pedrarias de Almesto, 
Juan de Villatoro y Pedro Sánchez del Castillo. El general Lope de Agui-
rre, que rugía y bramaba con furor de tigre, hizo llamar al gobernador 
Villandrando y a los alcaldes, y los amenazó que si no aparecían los fu-
gitivos los mataría a ellos. El Gobernador afligido y los alcaldes espanta-
dos dieron orden de escudriñar las casas y montañas de la isla hasta que 
fueran apresados los cinco marañones escapados, y tanta fue su diligencia 
que al cabo hallaron a Castillo y Villatoro y los trajeron encadenados, y 
antes se había rendido voluntariamente Pedrarias de Almesto que tenía 
una herida larga en un pie, en tanto que Zúñiga y Vázquez jamás fueron 
encontrados. El cruel tirano hizo ahorcar en un mismo árbol a Castillo y 
Villatoro, y le perdonó la vida inesperadamente a Pedrarias de

—¡Malditos sean todos los bachilleres de la tierra! —dice Lope de 
Aguirre. —Bachilleres son el Vázquez, el Zúñiga y el Pedrarias, y fueron 
ellos los únicos que salieron con vida de este episodio. Vuestra merced 
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sabe perfectamente que siempre se han perdido las guerras rebeldes en 
el Nuevo Mundo porque los cobardes y perjuros se pasan al campo del 
Rey. El cordobés Juan de Villatoro y Pedro Sánchez del Castillo, que 
era de Badajoz, fueron ahorcados la misma noche de su prendimiento y 
a Pedrarias de Almesto lo eximí del castigo por una causa que después 
diré o que quizá no diga nunca.

7. Muerte de Joanes de Iturriaga.

Al décimo día de haber entrado el cruel tirano a la Margarita se de-
terminó de matar al capitán Joanes de Iturriaga, el cual hasta ahí había 
sido su amigo y paisano muy querido, y demás desto era respetado de 
todo el campo en virtud de sus dotes del alma. Hallábase el capitán 
Iturriaga cenando y brindando en compañía de otros varios marañones, 
cuando entró al aposento el maese de campo Martín Pérez de Sarron-
do, seguido de diez ayudantes suyos, y entre todos le dieron muerte a 
arcabuzazos, diciendo que lo hacían por orden que llevaban del general 
Lope de Aguirre. La mañana que siguió a esta noche pareció pesarle al 
cruel tirano su criminal acción pues celebróle al capitán Joanes de Itu-
rriaga un entierro con gran pompa, y el padre Pedro de Contreras cantó 
solemnemente el oficio de

—De esta muerte y de ninguna otra siento arrepentimiento —dice 
Lope de Aguirre. —Entiendo agora que la culpa de mi yerro la tuvo la 
perversidad de Martín Pérez de Sarrondo, mi maese de campo, a quien 
llenaba de envidia la afición que toda la gente le mostraba al bravo 
capitán vascongado Joanes de Iturriaga. En este tiempo yo desesperaba 
viendo la tardanza de Pedro de Munguía que habíase partido a apode-
rarse del navío del provincial Montesinos y tanto se tardaba en llegar 
que yo comencé a temer que jamás volvería a verlo. En mal hora vino 
el maese de campo a soplarme insidias, y yo que andaba ciego de ira las 
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creí todas. Cuando reparé en mi desatino ya no había tiempo de volver 
atrás. Sólo me sirvió de algún alivio el hacerle al capitán Joanes de Itu-
rriaga un enterramiento digno de sus nobles condiciones. La procesión 
fúnebre partió de la fortaleza, se detuvo más de una hora en la iglesia 
y concluyó en el cementerio. Adelante iba la cruz alzada sostenida por 
frailes y chantres, y a lomo de muía cuatro atabaleros golpeando apa-
gadamente los timbales, seguidos de cajas y tambores de parches des-
templados, en medio de todos iba yo Lope de Aguirre triste y enlutado, 
las banderas se arrastraban por el suelo en señal de duelo, las campanas 
de la iglesia doblaban en tristísimo son, las trompetas y chirimías se 
desgarraban en lamentos funerales, los altares se hallaban cubiertos de 
negros crespones, réquiem aeternam cantaba el padre Contreras, mas ya 
el capitán Joanes de Iturriaga estaba muerto y no alcanzaba a percibir las 
glorias y honores que se le rendían.

8, 9, 10, 11 y 12. Muertes de Juan de Villandrando, Manuel Rodríguez 
de Silva, Cosme de León, Pedro de Cáceres y Juan Rodríguez

Hallábase el cruel tirano aún desencajado por el coraje en que lo puso 
la huida de Pedro de Munguía, y su furor se acrecentaba ante la vecin-
dad del navío del Provincial, que lo habían visto a una legua de Punta 
de Piedras, con cien arcabuceros y una nube de indios flecheros a bor-
do, sin contar los cañones y los versos. Primero de ir a combatirlos, el 
cruel tirano hizo ejecutar penas de muerte en las personas del gober-
nador Juan de Villandrando, el alcalde Manuel Rodríguez de Silva, el 
alguacil mayor Cosme de León, el regidor Pedro de Cáceres y el criado 
Juan Rodríguez, a quienes mantenía prisioneros dentro de la fortaleza 
de Pueblo de la Mar. Un día lunes los hizo subir de sus calabozos os-
curos y subterráneos, sin que les fueran quitados los grillos que lleva-
ban puestos, y les dio la palabra de respetar y cuidar sus vidas: “Estad 
confiados, señores, que aunque el fraile Montesinos traiga consigo el 
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ejército más grande del Nuevo Mundo, y se combatiese conmigo, y en 
la batalla muriesen todos mis compañeros, os aseguro que ninguno de 
vosotros peligrará ni morirá por ello”. Se aquietaron bastante los ánimos 
de los prisioneros confortados por estas promesas, más el pérfido tirano 
jamás pensó cumplirlas. Apenas acababan de ser llevados de nuevo los 
presos a sus celdas cuando entró tras ellos aquel inhumano Francisco 
Carrión que diera espantosa muerte a doña Inés de Atienza en la selva 
marañona; luego al punto bajaron la escalera dos negros armados de 
siniestros cordeles y cuatro soldados con las espadas sacadas; Francisco 
Carrión dijo a los infelices cautivos que se encomendaran a Dios pues 
iban a morir y tiempo no quedaba para llamar al padre confesor; quere-
llóse amargamente el gobernador Villandrando alegando que el general 
Lope de Aguirre les había jurado momentos antes bajo fe y palabra que 
ampararía sus vidas; se lamentaron con ayes lastimeros los otros cuatro 
desventurados; mas el malvado Francisco Carrión cerró los oídos a sus 
razones y mandó a los negros que les dieran garrote uno a uno, primero 
al gobernador que era el más mozo, luego al alcalde Manuel Rodríguez, 
seguidamente al alguacil mayor Cosme de León, después al criado Juan 
Rodríguez y por último al regidor Pedro de Cáceres que por ser tullido y 
manco daba gran lástima matarlo. En enterándose el cruel tirano de que 
su sentencia había tenido cumplimiento, recibió gran contento e hizo 
enterrar los cinco cuerpos difuntos en dos hoyos que fueron cavados en 
un rincón de la fortaleza. Mas antes de darles sepultura, juntó a todos 
sus soldados en torno de la estera donde estaban tendidos los mortales 
despojos y les hizo este horrendo discurso: “¡Mirad, marañones, lo que 
habéis hecho! Allende los males y los daños pasados que hicisteis en el río 
Marañón matando a vuestro gobernador Pedro de Ursúa y a su teniente 
Juan de Vargas y a otros muchos, ahondo y jurando por Príncipe a don Fer-
nando de Guzmán y firmándolo de vuestros nombres, agora habéis muerto 
también en esta isla al gobernador delta y a los alcaldes y justicias, ¡védlos, 
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aquí están! Por tanto cada uno de vosotros mire por sí y pelee por su vida, 
que en ninguna parte del mundo podéis vivir seguros sin mi compañía, 
habiendo cometido tantos delitos. Y no diga ninguno yo no lo hice, ni yo no 
lo vi, que un hombre solo soy, y nada dello hubiera podido hacer si no fuese 
por vuestro favor y”

—Jamás había sido contada una historia usando tan luengas mentiras 
y falsedades como esa que vuestra merced acaba de escuchar —dice 
Lope de Aguirre. —Con aquel gobernador Villandrando y sus alcaldes 
me extremé una y otra vez en serles benigno; a poco de haberlos he-
cho presos les di la libertad; les permití que volvieran a sus casas y les 
pedí que me asistieran en el buen gobierno de la isla, amistad que ellos 
juraron y prometieron. ¡Ay!, al cabo de tres días vinieron mis espías a 
darme noticia que el Gobernador y sus alcaldes me estaban tratando 
con bellaquería; les había ordenado que prendieran y guardaran las pi-
raguas de los indios aruacas que venían a la isla a hacer contrataciones; 
el gobernador Villandrando y su alguacil mayor Cosme de León, en 
lugar de acatar mi voluntad, aconsejaban a los aruacas que se huyeran 
a sus casas con sus piraguas y sus cuentos; entonces volví a ponerlos 
a todos en prisión y a echarles grillos. Después de esto les di otra vez 
palabra de conservar sus vidas, sí, cierto, mas llegóse a mí luego el sol-
dado portugués Gonzalo de Hernández y me reveló nuevas alevosías 
de aquellos truhanes; el Gobernador y sus compañeros no habían apa-
ciguado sus ímpetus en la cárcel, ¡válgales el diablo! permitíanse enviar 
mensajeros al navío del fraile Montesinos: “baje vuestra merced a tierra 
a combatirse con estos tiranos y destruirlos”, le decían en un escrito. 
Mudóse al punto mi paciencia en cólera, y puse en manos del capitán 
Francisco Carrión la misión de aplicarles justicia, pues la mía no es una 
fiesta con ramos y flores sino una guerra a muerte con el rey de España 
y sus ministros. La sola parte verdadera de esa historia que oyó vuestra 
merced es aquella donde cuenta que yo junté a mis soldados cerca de 
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los cadáveres de los cinco agarrotados, y les dije que ya ningún mara-
ñón podría volverse atrás ni pasarse al campo del enemigo, pues nunca 
jamás alcanzarían perdón para sus delitos que eran igualmente míos. El 
destino de sus vidas aunque vivan mil años es pelear a mi lado hasta la 
hora de sus muertes.

13. Muerte de Martín Pérez de Sarrondo.

Tras haber agarrotado al Gobernador y a sus alcaldes y justicias, par-
tióse el cruel tirano a Punta de Piedras, en compañía de ochenta y cinco 
arcabuceros, con ansias de hacerle batalla y vencer al fraile Montesinos, 
y aprisionar vivo a Pedro de Munguía para darle cruel muerte. Dejó 
como principal y cabeza de la Villa del Espíritu Santo al maese de cam-
po Martín Pérez de Sarrondo, el cual celebró esa misma noche una 
fiesta memorable. Fueron asadas a campo abierto tres terneras gordas, 
pasaron por los gaznates de la gente varias arrobas de vino, tocaron sin 
parar las trompetas y los atabales, se cantaron coplillas indecentes que 
aludían a las nalgas del fraile provincial. El cruel tirano no halló ni ras-
tros del dicho fraile en las aguas de Punta de Piedras pues ya el navío de 
éste había alzado velas y puesto la proa para Pueblo de la Mar (se bus-
caban ambos a dos sin encontrarse); desando entonces Lope de Aguirre 
con gran prisa el camino andado y tornóse a la Villa del Espíritu Santo, 
donde ninguno lo esperaba tan presto. En los alrededores del poblado 
se topó con el capitán de infantería Cristóbal García el cual le llevaba 
nuevas harto ingratas: su maese de campo Martín Pérez de Sarrondo 
se había valido de la fiesta y del vino para hablar extrañas palabras que 
descubrían obscuras ambiciones; dijo que en Francia no se castigaban 
los delitos y culpas cometidos en contra de España; dijo que si llegase 
a faltar por alguna circunstancia el viejo Lope de Aguirre ahí estaba él 
Martín Pérez de Sarrondo para hacer de general y caudillo de los ma-
rañones; Cristóbal García entendió que el maese de campo maquinaba 
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una revuelta para matar a Lope de Aguirre y huirse a Francia con los 
navíos. Cristóbal García era un simple calafate a quien Lope de Aguirre 
había alzado a capitán, a Lope de Aguirre le debía todo lo que era, por 
esto vino a prevenirlo del peligro. En oyéndolo el cruel tirano se deter-
minó de matar a Martín Pérez de Sarrondo, y en llegando a la fortaleza 
mandó acudir al maese de campo a su presencia; le pidió a un soldado 
de poca edad llamado Nicolás de Chávez que en cuanto el convocado 
cruzase la puerta le disparase su arcabuz contra la espalda, y el mozo 
se mostró or gulloso de hacerlo. El disparo del Nicolás de Chávez no 
alcanzó a matar de un todo al maese de campo aunque le dio una peli-
grosa y mala herida que lo hizo caer bañado en sangre, más aquel villano 
que era duro de cuerpo se levantó dando alaridos que retumbaban cual 
bramidos de bestia endemoniada, y corrió enloquecido por la cámara 
manchando de sangre y entrañas el suelo y las paredes. A la postre tres 
oficiales del tirano lo acometieron a estocadas y puñaladas, y aun así se 
negaba a morir el que tantas muertes cargaba en la conciencia, y pedía 
confesión el que a ningún moribun do se la había concedido, y fue fi-
nalmente el mozo Nicolás de Chávez quien le dio la última puñalada y 
le segó la garganta con su

—Mil muertes como esa y muchas más merecía Martín Pérez de Sa-
rrondo —dice Lope de Aguirre. —Jamás habría alcanzado el perdón 
del Rey, jamás alcanzará el perdón de Dios en el otro mundo; quiso 
hacerme una asquerosa traición que de nada le habría valido ante el Rey 
ni ante Dios; ¡vive el cielo! que desean y buscan mi desgracia aquellos 
hombres que yo creía más fieles por haberlos premiado y amparado, mi 
capitán de la guardia Pedro de Munguía, mi maese de campo Martín 
Pérez de Sarrondo; agora espero la traición de Antón Llamoso que me 
la anuncia el corazón y la verán mis ojos, ¿también vos, Antón Llamo-
so, queréis matar a vuestro hermano, queréis menoscabar la honra de 
vuestro padre?
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Esto último lo dijo Lope de Aguirre con voz levantada y mirando a 
la cara de Antón Llamoso que se hallaba presente. Fue como si un rayo 
abrasador hubiese caído del cielo y ardido la rústica razón de Antón 
Llamoso. Con ojos desencajados se hincó de rodillas ante el cadáver 
destrozado del maese de campo y de este modo respondió a los denues-
tos de su caudillo:

—Insigne general Lope de Aguirre, príncipe de la libertad, hermano 
y padre mío, juro por los huesos de todos mis abuelos que jamás me ha 
venido al pensamiento la vil idea de desconocer tu autoridad. Encima 
del nombre de Dios y de los santos pongo yo tu venerado nombre, pa-
dre mío. Maldito sea por siempre y en el infierno se queme por todos 
los siglos el ánima de este infame Martín Pérez de Sarrondo que contra 
ti tejía traiciones y crímenes. ¡He de beberle la sangre, he de mascarle 
los sesos y el corazón!

Y juntando a su discurso la espantosa acción se abalanzó sobre el cuer-
po muerto, sorbió con sus labios la sangre que corría de la garganta acu-
chillada, chupó con sus labios los sesos que brotaban de la cabeza rota.

—¡Basta ya! —gritó Lope de Aguirre.

14. Muerte de Martín Díaz de Almendáriz

El cruel tirano llevaba en su compañía a un caballero de nombre Mar-
tín Díaz de Almendáriz, primo hermano del finado gobernador Pedro 
de Ursúa, al cual le había perdonado la vida y lo guardaba en el campo 
en son de preso. Por último diole licencia de quedarse libremente en la 
Margarita, si así lo deseaba, cuando los navíos rebeldes dejasen la isla 
para proseguir su aventura. Más de repente el cruel tirano mudó en 
mala su buena intención y envió a Francisco Carrión con cuatro verdu-
gos, los cuales fueron a la estancia donde se hospedaba Martín Díaz de 
Almendáriz y le dieron
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—Martín Díaz de Almendáriz no podía ser amigo mío —dice Lope 
de Aguirre—, pues entre él y yo corría la sangre de su primo muerto. 
Vuestra merced debe saber que no es de buen general dejar enemigos a 
sus espaldas. Por las cuales razones lo hice matar.

15 y 16. Muertes de Juan de Sanjuán y Alonso Paredes de Rivera.

El navío del fraile Montesinos dio vueltas y revueltas en torno de la 
Margarita, amenazando unas veces que desembarcaría sus arcabuceros 
a hacer batalla, procurando otras ofrecer refugio a aquellos soldados 
que el tirano trajera consigo a regañadientes y tuviesen la tentación de 
abandonarlo. En uno desos vaivenes fueron descubiertos los soldados 
marañones Juan de Sanjuán y Alonso Paredes de Rivera, que escondidos 
estaban entre los cardonales de una playa. El cruel tirano los acusó de 
andar buscando la ocasión de huirse al navío del Provincial y los mandó 
ahorcar en el rollo de la

—¿Qué otra cosa ha de hacerse con aquellos que intentan pasarse al ban-
do enemigo? —dice Lope de Aguirre. —¿ Lo sabe acaso vuestra merced?

17 y 18. Muertes de Jaime Domínguez y Miguel de Loaiza.

De los doce amotinadores que en la remota tierra de Machifaro fue-
ron a matar al gobernador don Pedro de Ursúa, solamente tres o cuatro 
quedan con vida, mi difunta Inés de Atienza. Uno dellos es Alonso de 
Villena, que ayer fuera maestresala del príncipe don Fernando y hoy 
es alférez gene ral del cruel tirano y participante de todas sus maldades 
y delitos. Alonso de Villena comienza a adivinar perdida la temeraria 
empresa de Lope de Aguirre, Alonso de Villena intenta fabricar un des-
cargo para defenderse mañana de las justicias reales, Alonso de Villena 
hace salir el rumor de que está trazando un alzamiento contra el tirano, 
claro está que van a buscarlo los negros agarrotadores, mas ya Alonso 



Lope de Aguirre, príncipe de LA L ibertAd 249

de Villena ha saltado las bardas del corral y escapado a lugar seguro. 
No alcanzó el cruel tirano a hacer escarmiento en la cabeza de Alonso 
de Villena; hubo de consolarse echando mano a dos de sus allegados; 
el primero llamado Jaime Domínguez pereció de siete puñaladas que 
le dio Juan de Aguirre, mayordomo y familiar del tirano; el segundo se 
decía Miguel de Loaiza y los cordeles de los negros le arrancaron la

—Tras las traiciones de Pedro de Munguía y Martín Pérez de Sarron-
do se han sucedido otras en el campo, tal como el corazón me lo anun-
ciaba —dice Lope de Aguirre.

—No sé si habrá llegado ya a oídos de vuestra merced la noticia de cómo 
el capitán Pedro Alonso Galeas me pidió prestado un brioso caballo que 
había sido del gobernador Villandrando, de cómo yo incautamente se lo 
presté, y de cómo él se valió de maña y disimulo para fingir que la bestia 
habíase desbocado, así desapareció de mi vista, llegó a una playa, y fugóse a 
Tierra Firme en una piragua que los indios guaiqueríes le habían preparado. 
Agora es este hideputa Alonso de Villena el que se huye de la ciudad dejan-
do en los cuernos del toro a sus camaradas de conjura. Muchas traiciones 
más están escritas en las estrellas; tal vez me hallaré solo y desamparado en 
el trance de mi agonía; mas mi mano no cesará un instante de combatir con 
los poderosos y de castigar a los infames, lo juro ante Dios nuestro Señor.

19. Muerte de Ana de Rojas.

La más inhumana entre todas las muertes que hizo el cruel tirano en la 
Margarita fue, ¡ay Dios!, la de doña Ana de Rojas, bellísima y principal 
señora de la Villa del Espíritu Santo, a quien los poetas han de llamar “res-
plandor de lumbre clara”. Un vecino insidioso fue a contarle al tirano que el 
amotinador Alonso de Villena, antes de ponerse en fuga frecuentaba la casa 
de la dicha dama, y que en la sala se fraguaban los propósitos de matarlo, y 
que doña Ana asistía a las conversaciones y les daba su beneplácito. La ma-
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trona fue encerrada al instante en prisión, y como hiciera resistencia a que 
le echaran grillos pues la afrentaba que los carceleros le vieran y tocaran sus 
hermosas piernas, el cruel tirano indignado ordenó que la sacaran a darle 
garrote. No se conmovió el corazón endiablado de Lope de Aguirre ante los 
ruegos del padre Contreras y de varias señoras de gran calidad que fueron 
a suplicarle clemencia. Doña Ana de Rojas fue ahorcada en el rollo de la 
plaza y luego de su muerte los arcabuceros hicieron puntería sobre el lindo 
cadáver que se estremecía movido por el viento del

—Era de cierto muy bella la doña Ana de Rojas con sus rubios cabellos 
y sus ojos azules, aunque nunca tanto como lo fuera doña Inés de Atienza, 
¡válgame Dios! —dice Lope de Aguirre. —Este malvado querubín había 
determinado de matarme porque se sentía una nueva Judit, según ella con-
fesó al pie de la horca, y veía en mi persona la de un Holofernes abominable 
que sojuzgaba a su patria. Movida por sus nefastas intenciones convidóme 
doña Ana a comer en su casa y brindóme allí unos pasteles de muy deliciosa 
apariencia en cuyo seno había puesto ponzoña bastante para exterminar a 
un ejército, como sin duda alguna hubiera perecido yo de no haber tenido 
aviso a tiempo (por medio de dos de sus esclavos negros) de la celada que 
la tierna y quebradiza dama me había tendido. Cuanto a esa historia de los 
arcabuzazos que dispararon mis marañones sobre el cadáver de doña Ana 
de Rojas, créame vuestra merced que es pura invención de mis enemigos los 
frailes para hacerme aparecer delante del mundo como más fiero y perverso 
de lo que en verdad soy. Jamás hubiera permitido yo que se desperdiciara 
pólvora y pelotas tirando sobre el cadáver desarmado de una mujer.

20 y 21. Muertes de Diego Gómez de Ampuero y fray Francisco de Sa-
lamanca.

Sepultada ya doña Ana en el cementerio del lugar, supo el cruel tira-
no que el marido de la bella ahorcada, un caballero principal llamado 
Diego Gómez de Ampuero, lloraba desconsoladamente la pérdida de 
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su dama. El dicho Diego Gómez de Ampuero, en razón de estar viejo 
y demasiado en fermo, ha mucho tiempo que sus escasas fuerzas no le 
permitían gozar el cuerpo de su esposa, aunque veíase que no malgastó 
los tiempos pasados pues consiguió engendrar ocho hijos en el vientre 
della. Hallábase agora Diego Gómez de Ampuero en una estancia que 
está media legua de la ciudad, recobrando su salud ya que para lo otro 
no había esperanza de remedio, cuando se enteró el cruel tirano de las 
lágrimas que sin parar derramaba el viudo por la muerte de su mujer, y 
se resolvió en consolarlo dando cuenta de su vida. Para el caso envió a 
un tal Bartolomé Sánchez Paniagua, barrachel del campo, el cual era un 
sevillano de tan malas entrañas que antes de venirse a las Indias usaba 
de robar niños cristianos en los cortijos de Andalucía para vendérselos 
luego a los moros. Este bárbaro verdugo llegóse a la cercana estancia en 
compañía de dos alguaciles y le notificó a Diego Gómez de Ampuero 
que venía a ejecutar la comisión de matarlo, a lo cual respondió el ca-
ballero: “Fenecida la vida de doña Ana, a mí no me hace placer alguno 
el vivir”, y suplicó que le dieran licencia para llamar a un cura que le 
tomase confesión. Consintió Paniagua que viniese al sitio el fraile Fran-
cisco de Salamanca, de la Orden de Santo Domingo, y sin más ni más 
les hizo dar garrote a ambos, primero al penitente y luego al confesor, 
no obstante que sólo tenía autoridad de Lope de Aguirre para torcer un

—Nuestro barrachel Bartolomé Sánchez Paniagua tornó a la forta-
leza sumido en temerosa confusión pues habíase excedido en el cum-
plimiento de mis órdenes —dice Lope de Aguirre. —General Aguirre, 
díjome, vengo a pedirle a Vuestra Excelencia perdón de la muerte de 
este fraile que no entraba en cuenta, más el insensato me miraba a la 
cara con enconados ojos, como si yo fuese Satanás en persona. No te 
entristezcas por el mal sucedido mi buen Paniagua, le respondí, más si 
deseas alcanzar agora mi completa indulgencia debes andarte en busca 
de otro fraile de la misma Orden, llamado éste Francisco de Tordesillas, 
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el cual por cierto me confesó anteayer viernes y se negó groseramente 
a darme la absolución. Y hazlo presto, Paniagua, para que tu diligencia 
permita subir al cielo a los dos monjes, juntos y en dichosa fraternidad.

 22. Muerte de fray Francisco de Tordesillas.

Llegóse el barrachel Bartolomé Sánchez Paniagua a dar muerte a Fray 
Francisco de Tordesillas, de la orden de Santo Domingo, y lo halló re-
zando de rodillas delante el altar de la muy milagrosa Virgen del Valle. 
El taimado Paniagua lo sacó de la iglesia para excusarse del sacrilegio 
y lo llevó a empujones hasta una casa vecina. El virtuoso ministro del 
Señor entendió que había llegado al último trance de su vida; se arrojó 
al suelo boca abajo, y ahí tendido y con los labios pegados a la tierra rezó 
el salmo Miserere Mei, el Credo, el Páter Noster y otras devociones; y 
habría seguido rezando hasta el amanecer si no le advierten los verdugos 
que ya eran excesivas sus rogativas y que debía disponerse a morir, y ma-
nos a labor lo levantaron del suelo y le echaron el cordel al cuello para 
darle garrote. Suplicó entonces el santo fraile a los dichos verdugos que 
le diesen la muerte más cruel y dolorosa que pudiesen pues suspiraba 
por ofrecer ofrenda de su sacrificio a la misericordia de Dios, y purificar 
su alma desa manera. Concederé con tu demanda, díjole el perverso 
Paniagua, y le echó el lazo por la boca haciéndole torcer el garrote por 
detrás, con lo cual lo bañaron en sangre y le desfiguraron los labios y 
todo el rostro. Mas viendo que el infeliz mártir tardábase demasiado en 
morir, le volvieron el cordel a la garganta y lo hicieron fenecer ahogado 
tal como

—Era tan sólo un fraile —dice Lope de Aguirre—. Ante todas cosas 
dígole a vuestra merced que acato y mantengo todo lo que predica la 
santa madre iglesia de Roma, que tengo entera fe en los mandamientos 
de Dios, mas así mismo maldigo y aborrezco a los frailes con toda la 
firmeza de mi corazón cristiano, que no es poca. La disolución de los 
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frailes es tan grande en estas tierras que ninguno dellos, Dios mediante, 
alcanzará a librarse de las llamas del infierno. No han venido a las Indias 
a salvar almas sino a hacer negocios de mercaderías, a atesorar bienes 
temporales sin tasa ni medida, a vender por menos de treinta monedas 
los sacramentos de la iglesia, a satisfacer su lujuria en mozas no muy 
viejas que encima de eso les sirven de cocineras, a aprovecharse sin paga 
ni caridad de los indios que trabajan en sus repartimientos. Estos frailes 
que acá en el Nuevo Mundo viven son enemigos de los pobres, ambi-
ciosos de mando, glotones y lascivos, avarientos y holgazanes, sodomi-
tas y envidiosos. Y soberbios, ¡santo Dios!, más soberbios que el mismo 
Luzbel. Este fray Francisco de Tordesillas que acaba de morir a manos 
del ba- rrachcl Bartolomé Sánchez Paniagua y que antes de morir hizo 
alardes de mártir, era el más soberbio entre todos y el más ruin. ¿Te 
arrepientes de haber dado muerte a don Pedro de Ursúa y a otros seres 
humanos en el río de las Amazonas?, me preguntó en mitad de mi con-
fesión. Sí me arrepiento, le respondí. ¿Te arrepientes de haberle quitado 
la vida al Gobernador desta isla y a sus alcaldes y justicias?, me preguntó 
luego. Sí me arrepiento, volví a responderle. ¿Te arrepientes de haberte 
alzado y tomado armas contra tu rey natural, el glorioso Felipe de Es-
paña a quien Dios guarde?, concluyó. De esto último no me arrepiento 
ni siento pesar pues no es pecado, le respondí. Negóme entonces la 
absolución diciendo que ante los ojos de Dios la rebeldía contra el Rey 
era culpa más horrenda que matar al prójimo. ¡Bien muerto estás, fray 
Francisco de Tordesillas!

 23. Muerte de Simón de Somorrostro.

Simón de Somorrostro se llamaba un anciano de edad de cincuenta 
años, el cual vino a la fortaleza en la hilera de naturales de la isla que se 
alistaron voluntarios en el ejército de los marañones. “Vengo a servirle a 
Vuestra Excelencia en esta jornada hasta verle señor del Perú o perder la 
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vida en la demanda”, así dijo Simón de Somorrostro, y el cruel tirano lo 
acogió enhorabuena y lo proveyó de lanza, traje y cota de soldado. Mas 
luego a los cincuenta días, el dicho Simón de Somorrostro arrepintióse 
del alocado paso que había dado, y fuese ante Lope de Aguirre a pedirle 
licencia de abandonar la milicia y quedarse en su casa tan igual como 
antes había vivido. El cruel tirano mandó llamar a sus negros Francisco 
y Jorge, y les dijo: “Llevad a este caballero, que dice estar demasiado 
cansado y viejo para la guerra, a un lugar seguro donde la justicia real 
no pueda hacerle mal, ni los vecinos enojarlo, ni quemarlo el sol, ni mo-
jarlo la lluvia”. Los dos negros entendieron cabalmente las maliciosas 
palabras del cruel tirano, se llevaron consigo a Simón de Somorrostro, 
y al primer árbol que toparon lo ahorcaron de sus

—Nadie le había pedido a Simón de Somorrostro, que por cierto no 
era tan viejo como él decía, que viniera a servir en nuestra jornada —
dice Lope de Aguirre. —Llego él por su propia voluntad y pretendió 
volverse atrás cuando se lo aconsejó su cobardía. No tengo yo la culpa si 
prefirió morir ahorcado a morir combatiendo contra el Rey.

 24. Muerte de Ana de Chávez.

Por este tiempo, estando ya a punto de partirse para Tierra Firme, el 
cruel tirano mandó dar muerte a una desgraciada mujer vecina de la 
isla, a quien por nombre decían Ana de Chávez. La acusaron de dar po-
sada a un soldado que habíase huido de la fortaleza, y de no avisar de lo 
que era sabedora, y de ayudar al fugitivo a esconderse en donde nunca 
lo encontraron. Y aunque la dicha mujer juró por todos los santos del 
cielo no haber sabido nada de aquella fuga, ni haberla encubierto, el 
cruel tirano no le creyó palabra y la hizo colgar del

—La grandísima bruja se hacía llamar Ana de Chávez, María de Chá-
vez, Isabel de Chávez, más la gente del lugar la conocía simplemente 
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por la Chávez y nadie creyó nunca que tuviese un marido autorizado 
por la ley cristiana. En toda la Villa del Espíritu Santo se murmuraba 
que si hospedaba mozos en su casa no lo hacía para rezar el rosario sino 
para refocilarse con ellos. Jamás he tolerado a mis soldados que hagan 
fuerza ni deshonra a ninguna mujer, antes las tengo muy a recaudo y 
seguras de cualquier mal. A las que son mujeres honradas las honro mu-
cho, más a las putas y rameras como aquesta que llamaban la Chávez, 
les doy la deshonra y castigo que sus vicios y maldades merecen.

 25. Muerte de Alonso Rodríguez.

Ya toda la gente estaba embarcada en el navío recién acabado, que 
había sido del gobernador Villandrando, y en los tres barcos que les 
habían sido quitados a los negociantes de la isla, cuando el cruel tirano 
hizo su última muerte en la Margarita, ejecutada por cierto en el al-
mirante Alonso Rodríguez que era muy su amigo bien leal. Solamente 
quedaban en la playa del mar el general Lope de Aguirre y seis de sus 
capitanes; a la sazón llegóse a ellos el almirante Alonso Rodríguez a 
advertir que los navíos estaban cargados en exceso y que era menester 
bajar y dejar en tierra tres caballos y un macho que el caudillo marañón 
tenía en mucha estima. Replicóle el tirano que aquellas bestias habrían 
de ser útiles y provechosas en Tierra Firme, a lo cual alegó Alonso Ro-
dríguez, que en la Borburata hallarían ocasión de coger cuanto ganado 
necesitasen. Lope de Aguirre le volvió la espalda y encaminó sus pasos 
hacia la piragua que se disponía a llevarlo hasta el bordo del navío, más 
el desdichado Alonso Rodríguez, sin prevenir que en ello le iba la vida, 
dio alcance al cruel tirano para aconsejarle agora que se desviase a tierra 
pues de no hacerlo lo mojarían las olas. Apenas lo había acabado de 
escuchar el cruel tirano, se le nublaron los ojos de ira y le tiró un man-
doble con su cortante espada que le dio en el brazo izquierdo y le abrió 
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las carnes hasta el hueso. Arrepintióse al instante Lope de Aguirre de su 
demasía y ordenó al cirujano que le curase la herida, más luego consul-
tó consigo mismo y ordenó a los verdugos que lo acabasen de matar, 
diciendo que ya aquel Alonso Rodríguez sería por siempre su enemigo, 
y que él no estaba dispuesto a llevar enemigos en su

—Yo estaba viendo como visión fantasmal tendida sobre el mar la trai-
ción de Pedro de Munguía que me cerraba el paso, y en este momento 
vino el almirante Alonso Rodríguez a importunarme y contradecirme 
dos veces, ¡Dios lo haya perdonado! —dice Lope de Aguirre. —Última-
mente tengo que decir a vuestra merced que esas veinte y cinco muertes 
que se afirma por verdad que yo hice en la Margarita, las cambiaría gus-
tosamente todas por una sola: la tan deseada muerte del traidor Pedro 
de Munguía que la voluntad de Dios nunca me permitió gozar.
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El navío del fraile Francisco Montesinos trocóse en aparición que 
rondaba en torno de la isla, en cuervo funesto que llevaría a todos los 
puertos la revelación de los propósitos de Lope de Aguirre, en demonio 
maligno que malograría sus ambiciones de gloria y libertad. ¡ Qué no 
daría el caudillo de los marañones por vivir la fecha de enfrentarse al 
fraile en batalla resolutoria, él podría morir en ella y a esto no le temía 
ya que también podría vencer y arrebatarle al Provincial su navío artilla-
do y castigar como era debido la traición de Pedro de Munguía!

Aquella batalla con el maldito clérigo no tuvo efecto jamás. El navío 
apareció primeramente en el mar de Punta de Piedras; Lope de Aguirre 
corrió a encontrarlo con sesenta hombres de infantería y veinte y cinco 
de a caballo, mas ya el navío había zarpado rumbo a Pueblo de la Mar. 
A Pueblo de la Mar volvióse Lope de Aguirre a esperarlo; su ciega im-
paciencia tuvo recompensa viéndolo surgir por el horizonte al romper 
el alba de un martes, con banderas del Rey puestas en las gavias, con 
flámulas del Rey ornando popa y proa. Lope de Aguirre salió al pun-
to de la fortaleza con sus ciento cincuenta arcabuceros, diez soldados 
arrastraban los cinco falconetes de bronce, la caballería se tendió por la 
playa en forma de combate. También empuñaban los hombres de Lope 
de Aguirre estandartes y banderas, mas no inflamadas por los colores 
imperiales de España sino quemadas por los símbolos rojinegros de la 
rebelión, dos espadas rojas se cruzaban sobre el tafetán negro, las muje-
res de la isla las habían cosido con fiereza y amor, ahora las tremolaban 
los marañones gritando ¡Viva el Príncipe de la Libertad!
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No, nunca hubo combate. Los ciento cincuenta arcabuceros de Lope de 
Aguirre hicieron una salva a modo de desafío; el fraile echó al agua cuatro 
piraguas que al parecer venían a tomar tierra, luego se quedaron en pru-
dente distancia donde no las alcanzaban las pelotas de los arcabuces ni la 
munición de los falconetes; tampoco llegaban a la playa las balas y clavos 
que disparaban los versos del navío. De repente el fraile Montesinos hizo 
adelantar una piragua con bandera blanca de paz (en su interior venían 
veinte tiradores certeros con las mechas de los arcabuces encendidas), 
Lope de Aguirre no estaba para tales tretas, no les dio otra respuesta sino 
una rociada de pelotas que los hizo retroceder. Después de esto perdieron 
una hora los contrarios bandos cambiándose tiros que se hundían en el 
agua sin cumplir su destino. Lo cumplían sí las voces, los improperios, las 
duras palabras castellanas que no quiebran huesos:

—¡ Traidores! ¡Iscariotes!

—¡Cobardes! ¡Faldetas!

—¡ Esclavos del tirano!

—¡Bujarrones del fraile!

—¡ Hideputas!

—¡Malparidos!

—¡ Luteranos! ¡Caínes!

—¡ Pedorros! ¡Cornudos!

—¡Untos de mierda!

—¡Puercos! ¡Alcahuetes!

—¡Grandes cabrones!

—¡Putos! ¡Sorbeletrinas!

—¡Puñeteros! ¡Capones!

¡Puras palabras sucias! Lope de Aguirre, convencido y persuadido de 
que los soldados del Provincial no bajarían nunca a hacerle batalla, y 
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de que tampoco los suyos podrían subir al navío, se volvió a lo callado 
a la fortaleza y allí le dictó al atildado escribano Pedrarias de Almesto 
una carta para el “muy magnífico y muy reverendo señor fray Francisco 
Montesinos, Provincial”, cuyo hereje y bastardo lenguaje hizo santiguar 
muchas veces al piadoso general de la Orden de Santo Domingo:

“Hacemos cuenta que vivimos de yacía, según el río y la mar y la hambre 
nos han amenazado con la muerte y ansí, los que vi nieren a pelear contra 
nosotros, hagan cuenta que vienen a pelear contra los espíritus de los hom-
bres muertos... Los soldados de Vuestra Paternidad nos llaman traidores, 
débelos castigar que no digan tal cosa, porque acometer a don Felipe, Rey 
de Castilla, no es sino de generosas y grandes ánimas... Aunque también 
querríamos que todos fuésemos juntos, siendo Vuestra Paternidad nuestro 
Patriarca, porque, después de creer en Dios, el que no es más que otro no 
vale nada.

“Cesar o nihil” era la divisa de Lope de Aguirre, y al final de aquella 
carta la estampaba otra vez.

Tras recibir la carta del tirano y responderla en forma cortes y razona-
da —“le ruego por Dios a vuestra merced que cese de hacer más daños 
en la isla y estime la honra de los templos y mujeres”— fray Francisco 
Montesinos se resolvió a ir en persona a llevar a la Audiencia de Santo 
Domingo la noticia de las ignominias que estaban viéndose en la Mar-
garita. A Santo Domingo llegó con su navío, siempre acompañado de 
Pedro de Munguía y ocho de Sus acólitos, ya que los otros seis maraño-
nes transfugas se quedaron en Maracapana.

Tan espeluznantes eran las relaciones del fraile y tanta confianza se tenía 
en su sinceridad que el presidente Cepeda juntó con urgente prisa a los 
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oidores, la fortaleza se aprestó a defenderse, la artillería y las municiones 
fueron sacadas de los depósitos, en cada barrio se formaron escuadras y 
batallones. Uno de los oidores salió en un navío hacia Cabo de la Vela, 
Santa Marta, Cartagena y Nombre de Dios; otro oidor en otro navío tomó 
el rumbo de las islas de Puerto Rico, Jamaica y Cuba; llevaban canas iguales 
para los varios gobernadores: “tome aviso Vuestra Excelencia de la presencia 
en la isla de Margarita de un monstruo de la naturaleza llamado Lope de 
Aguirre que se dispone a hacernos la guerra más perversa y sanguinaria”.

—A Nombre de Dios y a ninguna otra parte se encaminará, porque es ése 
su camino para ir al Perú —decía Pedro de Munguía con entera seguridad.

Nombre de Dios extremó sus prevenciones en forma tal que cualquiera 
pensaría que esperaban allí la acometida de la flota de Solimán el Magnífi-
co. Fue nombrado cabeza del ejército defensor el capitán Juan de Umaña, 
asistido del capitán Francisco Lozano que acudió desde Veragua con toda 
su gente; se fabricaron baluartes con toneles llenos de arena y piedras atadas 
con alambres; cuatro piezas de artillería apuntaban hacia el mar; detrás de 
cada una de las albarradas se guarecía un capitán con veinte y cinco soldados 
bajo su mando; pasaban de seiscientos los hombres de armas que guardaban 
la ciudad, sin contar ochocientos negros que llevaban consigo afilados ma-
chetes. Al correr de los días, a la luz del vino y al saltar de los dados, creció la 
arrogancia de los valentones, “yo solo me basto para destripar a ese mendigo 
cojo con pretensiones de tirano”, “lleno de agujeros te han de ver mis ojos, 
Lopillo de Agarrapijas”. Hasta una noche obscurísima en que el capitán Juan 
de Umaña, importunado y molesto por aquellas hinchazones que encubrían 
terrores y espantos, hizo tocar alarma falsamente: las campanas tañeron a 
rebato, veinte arcabuceros dispararon una salva bronca, los durmientes se 
alzaron despavoridos de sus lechos, las mujeres gritaban ¡Ave María Purísi-
ma! y ¡Dios me ampare!, más de diez fanfarrones se escondieron en cocinas 
y cagaderos, “¡ que viene Lope de Aguirre!”, “¡que viene el inhumano mara-
ñón!”, “que viene el cruel tirano a darnos garrote!”.
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—Lástima grande que Lope de Aguirre no llegara —dijo el capitán 
Juan de Umaña.

Volviendo a Santo Domingo vemos que la Audiencia se apresuró a 
juntar una armada que saliera a combatir y desbaratar al tirano don-
dequiera que éste se hallase. El almirante de ella sería Juan de Ojeda, 
militar a quien le daban renombre de atrevido. Era sin duda una flota 
poderosa, compuesta de cuatro navíos con hasta mil hombres armados, 
amén de las piezas de artillería y la bendición de Dios, y las muy efica-
ces cédulas de perdón para los traidores que quisiesen pasarse: “Por la 
presente os damos poder y facultad para que en nuestro real nombre podáis 
perdonar y perdonéis a toda la gente y soldados que se pasen a nuestro servi-
cio, cualesquiera delitos, traiciones y alzamientos, tiranías y muertes hayan 
cometido en el tiempo que andan debajo las órdenes del tirano. Yo, el Rey”.

La pujante armada tardaría varias semanas en hacerse a la mar. Cuan-
do finalmente y con la ayuda del cielo se lograra su partida, ya el pobre 
tirano Lope de Aguirre estaría muerto.

El caudillo marañón viose forzado a mudar sus trazas de guerra. En 
desapareciendo por el horizonte el navío del fraile provincial, entendió 
con evidencia el rumbo que el dicho navío tomaría. El traidor Pedro 
de Munguía le soplará a todos los gobernantes y oidores del Rey mi 
propósito de asaltar de improviso a Nombre de Dios y Panamá para 
emprender desde allí la conquista del Perú. Todos los puertos de este 
mar anochecerán y amanecerán con los ojos y las armas alertas, Nombre 
de Dios más que ninguno.

—Ya no iremos a Nombre de Dios sino que caeremos so bre la costa 
de la Borburata que es la más descuidada —díceles Lope de Aguirre a 
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Diego Tirado, Roberto de Zozaya y Juan de Aguirre que le escuchan 
pasmados de asombro. —Entraremos tierra adentro en la gobernación 
de Venezuela, le ha remos batalla y lo venceremos y le daremos muerte 
al gobernador Collado en el Tocuyo, cruzaremos luego las montañas 
de los Andes para pasar al Nuevo Reino de Granada y desbaratar allí a 
las huestes del Rey que nos salgan al encuentro, atravesaremos por las 
partes de Popayán y Quito hasta llegar vencedores y triunfantes al Perú, 
y en el Perú ganaremos al rey de España la batalla definitiva que sellará 
la libertad de Chile y los Charcas, de Perú y Quito, de Nueva Granada, 
Venezuela y Panamá.

Parecía un lunático aquel hombrecito que anunciaba ha zañas tan im-
posibles, mas era el caso que los rudos marañones les daban crédito a 
sus sueños.

—Nada temo a los ejércitos del Rey que tiemblan de miedo al oír 
nuestros nombres —dice Lope de Aguirre. —Témoles sí a las traicio-
nes, más dañosas que todas las armas guerreras; a los infames perdones 
que el Rey ofrece y mañana quebrantará su palabra, como la quebrantó 
cuando hizo ahorcar a Martín Robles, y a Tomás Vázquez, y a Alon-
so Díaz, y a Juan de Piedrahita, y muchos otros. Vosotros, marañones 
que vais conmigo y que os desnaturasteis de España y que habéis dado 
muerte a varios ministros del Rey, no seréis perdonados nunca jamás. 
¿Verdad, hijos míos?

Faltaba poco para que zarparan los barcos de Aguirre cuando vinieron 
a decirle que se había aparecido en la isla y en son de guerra un caudillo 
mestizo llamado Francisco Fa jardo, nacido en la Margarita. El dicho 
Francisco Fajardo era hijo del noble caballero español Francisco de Fa-
jardo y de doña Isabel, cacica de cacicas, nieta del cacique Charaima y 
prima del cacique Naiguatá. El ilustre padre de Fajardo, siendo teniente 
gobernador de la isla por la disposición de doña Aldonza Manrique, 
aprovechóse de su oficio para robar a los indios guaiqueríes, maltratar-
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los y venderlos como esclavos. En cuanto a la cacica doña Isabel, tan 
enamorada estaba de su marido que jamás se opuso a los excesos que él 
cometía contra la gente de la raza de ella.

Tal historia le contaron los vecinos a Lope de Aguirre. También le con-
taron que el hijo del gobernador y la cacica (este mismo Francisco Fajardo 
que ayer desembarcó en la isla con sesenta españoles y doscientos indios 
en busca del tirano Aguirre para echarlo o matarlo) se hizo mozo gallar-
do y avisado, de florido ingenio y atractiva presencia, valiente y fuerte a 
prueba de contrarios, y que todas estas virtudes las puso de entera volun-
tad al servicio del rey de España. Comenzó su empresa el dicho Fajardo 
muy pacífico y sosegado, iba de un cerro a otro aconsejando a los indios 
que se hicieran vasallos del rey Felipe, hablaba con elocuencia las lenguas 
cumanagota y guaiquerí, gracias a sus predicaciones muchos belicosos 
depusieron sus macanas y se ofrecieron a trabajar la tierra al lado de los 
conquistadores. Más cuando los capitanes blancos la dieron en humillar 
y apalear a los naturales, y en violar a las mujeres indias que se resistían a 
sus requerimientos, y cuando uno de los caciques llamado Paisana se alzó 
contra los violadores y quiso tomar venganza de sus agravios, entonces el 
mestizo Francisco Fajardo no dudó en hacer alianza con los opresores. Su 
lealtad a la corona llegó a tal extremo que aprisionó al cacique Paisana, 
sin parar mientes en la bandera blanca que este enarbolaba, y lo ahorcó en 
una viga junto con diez indios caracas que lo acompañaban.

Lope de Aguirre se echa a reír ásperamente. Resulta de esta historia que 
el bravísimo guerrero Francisco Fajardo, hijo y nieto de caciques indios, 
lucha a brazo partido por someter en vasallaje a sus hermanos de raza. Tal 
como yo, Lope de Aguirre, soldado vascongado y en mi prosperidad hijo-
dalgo, me he desnaturado de España para poner mi vida por la libertad de 
los que en estas partes de Indias nacieron. Lope de Aguirre ha dado muer-
te a no sé cuántos capitanes españoles porque se negaban a renegar de su 
Rey; Francisco Fajardo ha dado muerte a no sé cuántos guerreros indios 
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porque se levantaron contra el yugo real; Lope de Aguirre y Francisco Fa-
jardo no hemos sido fabricados de la misma madera, ¿verdad hijos míos?

En pensándolo mejor, Lope de Aguirre le escribió una carta a Fran-
cisco Fajardo rogándole y persuadiéndole que dejase de servir al Rey y 
se viniese a confederar con los marañones. “He tenido noticia del brío 
y coraje que asisten a vuestra merced y he sabido así mesmo que las 
dichas cualidades las usa vuestra merced con la espada en la mano para 
defender la causa del Rey vuestro señor, lo cual me conturba y apesara. 
Se muestra orgulloso vuestra merced por ser hijo de una cacica india y 
dice amar tiernamente a la gente de su raza, ¿más cómo puede hacerlo 
sirviendo a quienes dan esclavitud, tormento y muerte a sus hermanos 
de sangre? Los capitanes y ministros del Rey que oprimen estos lugares 
de Venezuela alimentan sus perros con entrañas de los indios que se las 
sacan vivos, atan sus prisioneros indios a los árboles y luego los queman, 
los entierran en la arena hasta el cuello y los dejan morir de sed, los 
arrastran amarrados a la cola de un caballo, les asan los pies y manos 
con plomo derretido, los descuartizan y empalan con increíble saña, 
todo lo cual vio vuestra merced por vista de ojos cuando lo hizo en su 
presencia el malvado extremeño Juan Rodríguez Suárez. Yo convido a 
vuestra merced a cobijarse bajo nuestra bandera y pelear juntos contra 
el rey español, procurando alcanzar la libertad de los indios, de los ne-
gros y de todos los hombres humanos que en estas partes del mundo 
viven. Ofrezco con voluntad sincera a vuestra merced la plaza de maese 
de campo, pues no he nombrado alguno desde que Martín Pérez de 
Sarrondo quiso traicionarme y hube de hacer en él un ejemplar castigo. 
Venga vuestra merced a nuestro bando marañón donde le haremos mu-
cha honra, para ser nuestro maese de campo, y déjese vuestra merced de 
seguir dando lustre y provecho a villanos que lo desprecian y envidian 
y acechan la hora oportuna de cortarle la cabeza a vuestra merced y con 
esta muerte librarse de una persona mestiza que les es odiosa”.
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Respondió indignado Francisco Fajardo que no aceptaba ni admitía 
ofrecimiento alguno que de manos de un tirano viniese, decía el dicho 
Fajardo “de grosero entendimiento es quien dude de la lealtad que le 
profeso al Rey nuestro señor”, decía “desafío a vuestra merced, señor 
tirano, a que nos veamos solos a pie o a caballo para disputar nuestro 
pleito con la lanza en la mano”.

Lope de Aguirre no hizo caso de la bravata del hijo de la cacica. Ence-
rró sus soldados en el fuerte y los sacó luego por un pasadizo que daba 
en la playa del mar, cometió su último delito en la isla que fue el ya 
contado de dar muerte al almirante Alonso Rodríguez, se embarcaron 
todos en los cuatro navíos y tomaron rumbo de la Borburata. Quitan-
do los que se pasaron al Rey junto con Pedro de Munguía y los que se 
huyeron después, le quedaban a Lope de Aguirre ciento cincuenta ma-
rañones. Además, llevóse consigo doscientos indios e indias de servicio, 
ocho esclavos negros, algunos caballos, seis piezas de artillería y todas las 
armas y pertrechos que pudo tomar. También se llevó contra su volun-
tad, aunque dándole promesa de hacerlo obispo del Perú, al licenciado 
Pedro de Contreras, cura y vicario de la Margarita.
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Un marino llamado Pedro Barbudo, con grillos echados a los pies, 
sirve de piloto en el barco más grande y nuevo, a cuyo bordo va Lope de 
Aguirre. Las otras tres naves de la pequeña flota no llevan (el tirano no les 
permitió llevar) agujas que las guíen; cuando el sol alumbra siguen fácil-
mente la huella del navío de Lope de Aguirre; de noche se encaminan tras 
la luz de un farol que la nave capitana enciende en la popa. En dos días 
escasos se llega a la Borburata, dijeron en Pueblo de la Mar los que habían 
hecho antes la travesía. Ya habían pasado cuatro con sus noches y aún los 
barcos dormitaban detenidos por una calma insufrible, el mar parecía 
una inmensa laguna privada de olas y espumas, ¡voto a tal, grandísimo 
hideputa! Creyó al principio Lope de Aguirre que aquella quietud era una 
treta del piloto para estorbar el viaje, y estuvo a punto de matar al dicho 
piloto, más luego entendió que la tardanza de los barcos no era sino obra 
de Dios, y entonces se encaró resueltamente al Ser Supremo.

—Yo, Dios bendito, que soy tu siervo más devoto, y soy además espa-
da enviada por tu divina voluntad a castigar a los villanos, no merezco 
ser maltratado de esta manera. El rey Felipe es una encarnación del 
demonio, un monarca luciferino, alcahuete de frailes corrompidos y 
ministros viciosos; yo soy la ira de Dios, el mensajero ejecutor de tu 
cólera; no me niegues tu amparo en esta dura guerra que mantengo 
contra el Rey maligno.

—Dios todopoderoso, si algún bien me habéis de hacer, agora lo 
quiero, y la gloria guárdala para tus santos, pues ellos te sirven en el cie-
lo, y mi gloria. Señor, es de este mundo. En el cielo hay gente tan ruin 
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y tantos bachilleres que yo no deseo ir a este paraíso, ni le tengo miedo 
a las llamas del infierno ni tampoco a la muerte, no me mueve mi Dios 
para creer en tu Santo Nombre sino mi aborrecimiento a los herejes que 
niegan tu existencia y a los fariseos que pecan escudándose en tu sacra 
religión. Delante de esta guerra que yo tengo con el Rey don Felipe, 
dime sin titubear. Dios misericordioso, ¿cuál partido defiendes Tú?

Algunos marañones lo escuchaban medio muertos de asombro, otros 
apoyaban a coro sus blasfemias, el padre Contreras balbucía tremolas 
avemarías desde una escotilla de la nave, Jeová mudó súbitamente sus 
designios, soplaron prósperos los vientos, era el octavo día de navegación 
cuando se dibujaron por el horizonte los contornos de la Borburata.

Blancura de los arenales, blancura de las salinas, blancura de las espumas 
rompiéndose en las rocas, son éstas las playas de la Borburata. Media legua 
adentro está el poblado. Nuestra Señora de la Concepción, primera estación 
de un camino que si Dios lo dispone conduce a Valencia, Barquisimeto, el 
Tocuyo, Mérida, Popayán, Quito, el Perú. Los vecinos y las autoridades, 
avisados como habían sido por el fraile Montesinos de la presencia de Lope 
de Aguirre en la Margarita, abandonaron sus casas en divisando desde lejos 
cuatro barcos que eran sin duda alguna los del cruel tirano. Los marañones 
desembarcaron, clavaron en la playa una espada y una cruz como símbo-
los de posesión, y entraron en el pueblo que hallaron desierto. Tan sólo 
se adelantó a recibirlos, andrajoso y barbudo, un hombre que resultó ser 
Francisco Martín, uno de aquellos soldados que se pasaron al Provincial en 
compañía de Pedro de Munguía, y que luego escogió quedarse en la Borbu-
rata cuando el navío del fraile vino a tocar en este puerto.

—Pedro de Mungía y Rodrigo Gutiérrez me engañaron con pa-
labras mentirosas y me entregaron desarmado a la gente del Rey, 
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soy un marañón leal y verdadero, quiero volver con vosotros —dijo 
Francisco Martín.

Lope de Aguirre lo abrazó conmovido, lo acogió en el campo con 
grande afecto, lo proveyó de armas y ropa, lo envió en busca de otros 
tres marañones fugitivos que por aquellos lugares andaban. Francisco 
Martín vagó dos días por entre bejucales y cardones sin topar a sus 
compañeros, volvióse al poblado sin haber podido entregarles la carta 
amigable que Lope de Aguirre les había escrito.

Entre tanto hizo el cruel tirano su primera muerte en Tierra Firme 
que fue la del portugués Antón Paría. Sucedió que el dicho Faría trató 
de huirse y le dieron caza cuando ya se alejaba casi una legua. Dijo, por 
descargo de su conciencia, que había querido aclarar por sus propios 
ojos si el mar los había traído a una nueva isla o si estaban realmente 
en Tierra Firme. Lope de Aguirre ordenó que lo colgaran del árbol más 
alto para que encumbrado tan arriba saliese de su incertidumbre.

Después de esto, Lope de Aguirre mandó a diez soldados con la orden 
de pegar fuego a los barcos que los habían traído de la Margarita y a 
otro que estaba surto en aquellas aguas. Sería como las seis de la tarde, y 
las llamaradas de los navíos se juntaron a las del crepúsculo.

—Mirad cómo arde la madera de nuestros barcos, mis marañones, 
y cómo en ellas se queman todas las esperanzas de volver atrás, si por 
ventura alguno de vosotros aún las tiene —dijo con voz levantada Lope 
de Aguirre. —Agora no nos resta otra salida sino la de combatir con 
las armas en la mano hasta morir en la demanda, o hasta triunfar de 
nuestros enemigos y conquistar el Perú y alzar en la ciudad de los Reyes 
nuestras banderas rojas y negras de la libertad. A la espalda tenemos un 
mar despoblado y profundo, o por mejor decir, la nada y el abismo. De-
lante de nosotros se tienden las llanuras y se elevan los cerros que hemos 
de cruzar, nos aguardan batallas contra los vasallos del Rey que jamás 
esquivaremos. Mirad cómo quedaron hechos cenizas nuestros barcos, 
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mis marañones, y cómo su fuego al apagarse nos condena sin apelación 
a pelear y vencer.

Los dieciocho días que pasó Lope de Aguirre en la Borburata se le 
fueron procurando adquirir las cabalgaduras que requería para acarrear 
los pertrechos y las provisiones. Los marañones rastrearon hatos y estan-
cias, y volvieron al cabo con veinte potrancas flacas y cerreras, por todo. 
Por fortuna el propio Lope de Aguirre sabía amansar caballos, era su 
oficio, y también sabía enseñar a los otros las mañas que son menester 
para hacer la domadura.

Varios soldados que tomaron trochas y veredas en busca de ganado, 
o a caza de conejos y palomas, volvieron con los pies destrozados por 
puyas tramposas que habían puesto los del Rey entre la maleza. En 
viéndoles llegar cojeando y sangrando, y algunos de ellos gravemente 
dañados por la ponzoña con que habían sido untadas las puyas, Lope 
de Aguirre montó en inmensa cólera, juntó a toda su gente en la plaza 
del pueblo y dijo:

—Los hombres se han matado entre ellos en todas las partes del orbe 
y en todos los tiempos de la historia, mis marañones, ocultando y ca-
llando las razones de sus matanzas, mas no es éste nuestro caso. Yo, 
Lope de Aguirre, que deseo poco vivir, decreto pública y francamente 
la guerra a muerte contra el Rey de Castilla, nuestro mortal enemigo.

Allende esto echó un bando solemne por las calles de la Borburata, 
anunciado por el sonido de los atabales y trompetas, dicho por la voz 
del pregonero que gritaba a todos los vientos: “Yo, Lope de Aguirre, la 
ira de Dios, el fuerte caudillo de los invencibles marañones, el príncipe 
de la libertad, prometo hacer la guerra cruel a fuego y sangre contra el 
Rey de Castilla y sus vasallos; todo español que no luche en favor de 
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nuestra causa será castigado como traidor e irremisiblemente arcabu-
ceado; todos los servidores del Rey español deben contar con la muerte 
aun en el caso de que sean indiferentes”.

Nadie supo explicarse el cómo ni el porqué Lope de Aguirre se privó 
de aplicar su nuevo y flamante decreto aquella misma noche, cuando 
sus soldados le trajeron presos al alcalde de la Borburata, Benito de 
Chávez, y a su yerno el alguacil mayor, Julián de Mendoza, a quienes 
hallaron escondidos en una casería cercana. El cruel tirano los puso sin 
más ni más en libertad, pidiéndoles solemnemente que lo ayudasen en 
cuanto pudiesen a proseguir sin tardanza su jornada hacia el Sur.

Mas no procedió Lope de Aguirre con igual magnanimidad cuando cayó 
en sus manos un tal Pedro Núñez, que según se decía era un usurero ava-
riento, y que para su desdicha trató de engañar con falsías al caudillo ma-
rañón. El primer diálogo entre el guerrero y el mercader fue el siguiente:

—¿Sabe vuestra merced por cuáles razones huyeron los vecinos de la 
Borburata ante la aparición de nuestras naves?

—Huyeron porque tenían gran miedo de Vuestra Excelencia, señor 
general.

—¿Sabe vuestra merced sobre cuáles cimientos se fundaba tanto miedo?

—Los cimientos de tanto miedo eran las terribles noticias que de 
Vuestra Excelencia corrían en toda la Tierra Firme, señor general.

—¿Sabe vuestra merced de cuáles delitos me acusaban las dichas te-
rribles noticias?

—De cierto que no lo sé, señor general.

—De cierto que sí lo sabe vuestra merced, y le aconsejo a vuestra 
merced que lo diga en voz clara si aprecia en algo su vida.
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—Juro a Vuestra Excelencia por la Virgen pura que no sé nada, señor 
general.

—Hable vuestra merced con sinceridad que si tal hace yo le doy pala-
bra que ningún daño le ha de suceder.

—Acogido a la promesa que Vuestra Excelencia me da, digo y declaro que 
lo que sé de esta pregunta es que a Vuestra Excelencia y a todos los que andan 
en su compañía se les acusa de crueles, tiranos y luteranos, señor general.

—¿Luterano yo que quisiera ver colgados a todos los Martines Lute-
ros de la tierra? ¿Luterano yo que pretendo recibir martirio por los man-
damientos de Dios? Un necio y mentecato de más de la marca es vuestra 
merced que se atreve a repetir tan asquerosa patraña. ¡Vive Dios!, que 
si no le descalabro a vuestra merced la cabeza con mis propias manos es 
por no quebrantar la palabra que acabo de dar.

Tres días después de esta plática, un soldado marañón desenterró en 
un zaguán una botija de aceitunas, y halló doce escudos de oro en su 
interior. Volvió, esta vez sin ser llamado, el mercader Pedro Núñez a la 
posada donde vivía Lope de Aguirre.

—Soy el legítimo dueño de la botija y requiero para mí como perte-
nencia lo que ella contiene y encierra, señor general.

—¿Por qué quiso fingir vuestra merced que la botija con tenía mera-
mente aceitunas, siendo la verdad que debajo de las aceitunas vuestra 
merced había metido monedas de oro?

—Lo hice para defender el oro de quien quitármelo quisiere, señor 
general.

—¿Por qué le dijo vuestra merced al soldado que la botija había sido 
tapada con brea, siendo la verdad que vuestra merced lo había hecho 
con yeso?

—A esta pregunta no la sé responder, y por ello le pido perdón de 
rodillas a Vuestra Excelencia.
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—¡Válgame Satanás!, que mintió vuestra merced en jurando que la 
gente nos tenía por luteranos, y en afirmando que eran aceitunas los 
escudos de oro, y en diciendo que el yeso era brea, vuestra merced es 
el embustero más bellaco que he visto en mi vida. ¡Que le den garrote 
mando!

Y garrote le dieron sin confesión.

—Antes de dejar la Borburata hube de hace ejecutar la muerte de un 
soldado llamado Diego Pérez, por tibio para la guerra, por inútil y desa-
provechado, y más que todo esto porque le adiviné la intención de huirse 
que tenía —dice Lope de Aguirre. —Anteayer vino a mi posada el padre 
Contreras trayendo una lista de enfermos que, según él, no podían se guir 
nuestra jornada, pues los abrasaba la fiebre y no se tenían en pie, los cuales 
soldados eran uno llamado Paredes y otro Jiménez y otro Marquina y el 
dicho Diego Pérez de esta historia y yo les di licencia a todos cuatro para 
que quedaran curándose en la Borburata. Salí yo al día siguiente, a hora de 
las seis de la mañana, montado en una yegua recién domada, y en llegando 
a los contornos del poblado topé con Diego Pérez al margen de un arroyo 
y mirándose en las aguas como un nuevo Narciso. ¿Qué haces aquí, Pérez, 
que tan enfermo no estás como habías dicho? Sí estoy muy malo, señor 
general, me respondió con voz hipócrita y lastimera. Después de oír estas 
palabras volvíme al real y envié al barrachel Bartolomé Paniagua con dos 
negros y el encargo de que prendieran a Diego Pérez y lo colgaran de una 
ceiba, y así se curó de una enfermedad que nunca tuvo.

—Sucedieron dos muertes más en el campo, en vísperas de partirnos para 
Valencia —dice Lope de Aguirre. —La primera fue la de Francisco Mar-
tín, el marañón que había tornado a nuestro bando después de pasarse al 
Rey junto con Pedro de Munguía, el cual fue cosido a puñaladas por mi 
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mayordomo Juan de Aguirre que nunca le dio crédito a su extraña relación 
(Juan de Aguirre encontró no sé dónde una probanza en la que este ruin 
Francisco Martín había escrito: “Lope de Aguirre es el mayor traidor y más 
cruel hombre que nació de mujeres”). La segunda muerte fue la del soldado 
Antón García, al cual lo mató otro soldado de nombre Francisco Arana, de 
un tiro de arcabuz que se le fue sin querer, aunque en opinión de terceros 
le disparó adrede pues le tenía manifiesto rencor. No tuve yo traza ni parte 
en ninguna de ambas muertes, más me guardé de castigar a los culpables 
de ellas dado que Juan de Aguirre y Francisco Arana son marañones de mi 
mayor confianza y esperanza.

Ya estaban las yeguas cargadas de los pertrechos y bastimentos, ya 
Lope de Aguirre se había echado encima todas sus armas, ya daba voces 
ordenando la partida, cuando llegó Francisco Carrión a contar una no-
vedad que estremeció de furia al caudillo marañón.

—¡Se han huido del campo dos soldados!

Eran ellos Pedrarias de Almesto y Diego de Alarcón, ¡mal rayo los 
fulmine! Pedrarias de Almesto habíase escapado por vez primera en la 
Margarita, y Lope de Aguirre mostró entonces la desmesurada genero-
sidad de perdonarle la vida. Pedrarias de Almesto es un pendolista de 
airosa y clara letra, ha comenzado a copiar una carta para el rey Felipe II 
que Lope de Aguirre le dicta en las noches a la luz de un candil de barro.

Todos pensaron que Lope de Aguirre aplazaría la partida para salir en 
busca de los fugitivos, tanto era su enojo. Más al cruel tirano le vino al 
pensamiento una estratagema harto más diabólica. Hizo traer al alcalde 
Benito de Chávez y a su yerno el alguacil mayor Julián de Mendoza, 
y junto con ellos a las honradas esposas de ambos, que estaban todos 
tranquilos en sus casas, y les habló del tenor siguiente:
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—Me he de llevar al Perú a vuestra hija y vuestra mujer, señor alcalde, y 
agora caigo en que la hija del señor alcalde es la mujer de vuestra merced, 
señor alguacil mayor. Vosotros conocéis la tierra mejor que nadie y sabréis 
encontrar a Pedrarias de Almesto y Diego de Alarcón dondequiera que 
se hubiesen escondido. Yo os prometo llevar a vuestras mujeres muy bien 
guardadas y os prometo entregároslas sanas y salvas el mismo día y sitio 
en que me traigáis a mis perdidos soldados —y sin esperar respuesta de 
los atribulados maridos púsose en camino de Valencia.

La niña Elvira, María de Arriola, Juana Torralba y las dos damas de la 
Borburata encabezaban la marcha.

Cuán dura era aquella travesía entre la Borburata y Valencia, tras de cada 
cumbre se descubría otra cumbre más alta, las plantas se alzaban espinosas y 
torcidas, el sol caía violento sobre las piedras y sobre la tierra seca y sobre las 
cabezas de los hombres, las cabalgaduras se doblegaban bajo la opresión de 
las cargas y el fuego del cielo. Lope de Aguirre caminaba ceñido por una cota 
acerada, la cabeza cubierta por una celada de hierro, llevaba una daga y una 
espada en la cinta, el arcabuz empuñado en la mano diestra, su pequeña figu-
ra así agobiada se movía de un extremo a otro de la tropa, tomaba el pulso a 
los ánimos de la gente, ayudaba al cansado que estaba a punto de caer, sacaba 
con sus manos las bestias de los atolladeros, echaba sobre sus espaldas mucho 
mayor peso del que podían llevar, ¡Adelante, mis marañones!, ¡Ánimo, mi 
niña Elvira, que presto han de aparecer un río y una sombra!

—Yendo que íbamos llegando al tope de un cerro, penetró mi cuerpo 
una infernal enfermedad —dice Lope de Aguirre. —Sentí primero una 
enorme angustia que me apretaba el corazón como si me anunciasen 
que se iba a morir mi niña Elvira en estos barrancos, miraba sobre el 
camino colores encarnados y gualdas que allí nunca habían estado, mi 
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frente ardía hecha una brasa encendida, de los ojos me manaban lágri-
mas hirvientes, y nada puedo acordarme de cuanto sucedió después.

—Se quejaba de un dolor que le quebraba el pecho —dice la niña Elvira. 
—Los indios lo llevaban cargado en una hamaca la Torralba cosió las bande-
ras e hizo un palio para ta parle el sol que le cegaba los ojos, de repente .co-
menzó a llamar a la muerte, gritaba: ¡Yo soy el príncipe de las tumbas!, pidió 
cien veces a sus soldados que lo mataran, ¡Antón Llamoso te ordeno que me 
mates!, Antón Llamoso le mojaba la frente con pañuelos empapados en agua 
del río, mi padre quedóse tan dormido que yo creí que había muerto.

Diez días llevaban los marañones acampados frente a Valencia sin nove-
dad alguna (salvo el ahorcamiento del soldado Gonzalo Pagador que se alejó 
a buscar papayas más allá de los límites fijados y permitidos por el general 
Aguirre) cuando vieron llegar a don Julián de Mendoza, alguacil mayor de 
Borburata, junto con cuatro soldados y una hilera de indios flecheros, trayen-
do entre todos a dos prisioneros atados con cadenas y colleras, que no eran 
otros sino los fugitivos Pedradas de Almesto y Diego de Alarcón. Pedradas de 
Almesto tenía una larga herida en el cuello por la cual sangraba copiosamente.

Julián de Mendoza era portador de una carta para el cruel tirano, enviada 
por el alcalde de la Borburata y cuyo sobrescrito decía de esta manera: “Al 
muy poderoso señor Lope de Aguirre, príncipe del Perú y del Mar del Sur”. 
La dicha carta venía colmada de cortesía y obediencia, “con mi yerno Julián 
de Mendoza le mando a Vuestra Excelencia los dos pérfidos huidores”, “le 
suplico por amor de Dios a Vuestra Excelencia que me sean devueltas mi 
mujer y mi hija”.

Pedrarias de Almesto, que a pesar de su probada valentía era algo fanfarrón 
y hablador, púsose a contarles a sus viejos compañeros las aventuras con que 
se había encontrado:
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—Tras escaparnos en la Borburata, Diego de Alarcón y yo nos escondimos 
en un matorral tupido, y de su maraña no salimos hasta haber inferido que 
ya Lope de Aguirre se había alejado dos o tres leguas del poblado. Entonces 
le dimos infinitas gracias a Dios, pues nos creíamos salvados, y nos fui mos 
derechos a la iglesia dando voces: “¡Quien está en el pueblo salga a servir al 
Rey, que a eso venimos, y álcese la bandera por el Rey nuestro señor!” Infinito 
fue nuestro des consuelo cuando vinieron a nuestro encuentro el alcalde y 
sus servidores, y en vez de acogernos como hijos pródigos co menzaron a dar 
gritos afrentosos: “¡Sed presos, traidores! ¡Viva el general Lope de Aguirre!”.

—Yo alcancé a defenderme con mi espada —sigue Pedra das su cuento— y 
luego torné a huirme al monte, en tanto que Alarcón quedaba prisionero y 
cargado de grillos, más tampoco anduve yo mucho tiempo en libertad pues 
vime forzado a volver al pueblo para que el hambre no me finase, y los sa-
yones del alcalde me prendieron y me echaron cadenas junto con Diego de 
Alarcón, y nos dijeron que hacían esto para trocarnos luego por las dos seño-
ras que el general Aguirre se había llevado consigo.

—En la mitad del camino entre la Borburata y Valencia —añade Pedra-
das sin parar— quise escaparme de mis carceleros, más el Alarcón negóse a 
acompañarme en aquella em presa pues, según dijo con lágrimas en los ojos, 
prefería morir como cristiano a correr tanto riesgo. Visto esto me eché en el 
suelo, juré por el nombre de Dios que no andaría un paso más, pues sabía de 
cierto que el general Aguirre me mataría, y consideré más prudente que me 
mataran ellos, y de este modo me ahorraría las leguas de áspero camino que 
me faltaban. Tanto protesté y supliqué, y con tanto tesón me resistí a levan-
tarme, que don Julián de Mendoza afiló en una piedra la espada que traía y se 
resolvió en cortarme la cabeza como yo le pedía. “Reza el Credo porque vas 
a morir”, me dijo, y yo comencé a rezarlo de esta guisa: “Creo en Dios Padre 
todopoderoso y creo asímesmo que sois un gran traidor y un Poncio Pilatos”, 
con lo cual don Julián se ofendió mucho, me tomó por la barba y se aprestó a 
cortarme el gaznate, mas no estaba tan bien afilada la espada como él pensa-
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ba, pues no alcanzó a darme muerte sino a hacerme esta herida que traigo en 
el pescuezo. Pasé la noche vertiendo sangre como un gallo degollado, y al salir 
el alba vinieron don Julián y sus cuatro soldados a rogarme que me alzase del 
suelo y prosiguiese el viaje, y finalmente me persuadieron de ello, y aquí me 
hallo para que el general Aguirre me acabe de matar.

En este punto llegó Lope de Aguirre a visitar a los dos prisioneros y les dijo:

—¿Qué es lo que habéis hecho, mentecatos? Yo me tenía prometido hacer 
un tambor de vuestros pellejos, y agora se cumplirá; y veremos si el rey don 
Felipe, a quien fuisteis a servir, os resucita; que en verdad os digo que no ha 
resucitado aún al primer difunto.

—Señor general —respondió Pedrarias— yo me fui al Rey, y un alcalde 
de Su Majestad me prendió y me envió a vos. Yo juro a Dios que si me dais 
la vida, he de servir mejor que ninguno en vuestro campo, y no habrá tirano 
más cruel que yo, y no dejaré a vida alcalde ni servidor del Rey, que tan bien 
lo hacen con los que a él se pasan.

Lope de Aguirre lo miró fijo y sin mover pestaña, procurando descubrir 
si Pedrarias había dicho verdad en lo que había dicho. Tal vez a la postre 
le dio crédito sincero a sus pala bras, o tal vez recordó que Pedrarias era su 
escribano y aún no había puesto término a la carta al rey Felipe que le estaba 
dictando, o tal vez influyeron otras razones que nadie conocía, más lo cierto 
fue que después de quedarse por un rato en silencio, el cruel tirano dijo para 
asombro de todos:

—Me puse a leer en cierta ocasión un ilustre libro de historia y hallé un 
suceso que le había acontecido a un emperador romano muy magnífico y 
justo, a cuya presencia fueron llevados dos reos acusados de un mismo cri-
men. Mirándolos atentamente a los ojos, el dicho emperador adivinó que el 
uno se sentía ufano de lo que había hecho mientras el otro daría el alma por 
no haberlo hecho nunca, por lo cual perdonó a este último y mandó que el 
primero fuese echado a los leones del circo. Asimesmo quiero usar yo de mis 
poderes en este trance, y en virtud de ello ordeno que Pedrarias de Almesto 
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siga viviendo sobre la haz de la tierra, y que Diego de Alarcón se confiese pues 
ha llegado el fin de sus días.

En oyendo la sentencia de muerte, Francisco Carrión y otros cuatro verdu-
gos asieron fuertemente a Diego de Alarcón, luego lo pasearon por las calles 
del poblado antes de matarlo, y así decía la voz del pregonero: “Ésta es la 
justicia que manda hacer Lope de Aguirre, fuerte caudillo de la gente mara-
ñona. A este hombre, por servidor del Rey de Castilla, mándale hacer cuartos. 
Quien tal hizo, tal paga”.

A ti no te dieron muerte, siempre afortunado Pedrarias de Almesto. A ti 
te dieron seis puntos en la herida, y sanaste tan presto que al cabo de cuatro 
días te hallabas con la pén dola en la mano, copiando con tu hermosa letra la 
carta que Lope de Aguirre, el peregrino, le escribió al rey Felipe, hijo de Carlos 
invencible. Una carta (según la Historia de Venezuela) “cuyo contexto es la 
prueba más evidente de lo rústico de su natural grosero y de los desacatos a 
que llegó la desvergüenza, y el descaro de aquel bruto”.

“Creo bien, excelentísimo Rey y Señor, que para mí y mis marañones no has sido 
tal, sino cruel e ingrato a tan buenos servicios como de nosotros has recibido... Por 
no poder sufrir más las crueldades que usan estos tus oidores, visorey y goberna-
dores, he salido de hecho con mis compañeros, cuyos nombres después diré, de tu 
obediencia, y desnaturándonos de nuestras tierras que es España, para hacerte en 
estas partes la más cruel guerra que nuestras fuerzas pudieren sustentar y sufrir... 
Y esto cree, Rey y señor, nos ha hecho hacer el no poder sufrir los grandes despechos 
y castigos injustos que nos dan estos tus ministros, que, por remediar a sus hijos 
y criados, han usurpado y robado nuestra fama, vida y honra... Estoy cojo de 
mi pierna derecha de dos arcabuzazos que me dieron en el valle de Chuquinga 
con el mariscal Alonso de Alvarado, siguiendo tu voz y apellido contra Francisco 
Hernández. Girón, rebelde a tu servicio, como yo y mis compañeros al presente 



Miguel OterO Silva280

somos y seremos hasta la muerte, porque ya de hecho habernos al canzado en estos 
reinos cuán cruel y quebrantador de fe y palabra eres, y así tenemos en esta tierra 
tus promesas por de menos crédito que los libros de Martín Lulero... Mira, mira 
Rey español, que no seas cruel a tus vasallos ni ingrato, pues estando tu padre y tú 
en los reinos de España sin ninguna zozobra, te han dado tus vasallos a costa de 
su sangre y hacienda tantos reinos y señoríos como en estas partes tienes... Mira, 
Rey y señor, que no puedes llevar con título de Rey justo, ningún interés en estas 
partes donde no aventuraste nada, sin que primero los que en ellas han trabajado 
y sudado sean gratificados... Por muy cierto tengo que van pocos reyes al infierno, 
porque sois pocos, que si muchos fuérades, ninguno podría ir al cielo, porque creo 
que allí seríades peores que Luzbel, según tenéis la ambición, sed y hambre de 
hartaros de sangre humana... Y ansí. Rey y señor, te juro y a Dios hago solemne 
voto yo y mis doscientos arcabuceros marañarles, conquistadores, hijosdalgo, de no 
te dejar ministro tuyo a vida... Aunque yo y mis compañeros, por la gran razón 
que tenemos, nos hayamos determinado a morir, y esto cierto y otras cosas pasadas, 
singular Rey, tú has dado la causa, por no te doler del trabajo de tus vasallos y no 
mirar lo mucho que les debes... En fe de cristiano te juro, Rey y señor, que si no 
pones remedio en las maldades de esta tierra, que te ha de venir el azote del cielo, 
y esto dígolo por avisarte de la verdad, aunque yo y mis compañeros no esperamos 
ni queremos tu misericordia... Y pues, esclarecido Rey, no te pedimos mercedes en 
Córdoba y en Valladolid, ni en toda España que es tu patrimonio, duélete, señor, 
de alimentar a los pobres cansados en los frutos y réditos desta tierra, y mira. Rey 
y señor, que hay Dios para todos, igual justicia y premio, paraíso e infierno... Nos 
dé Dios gracia que podamos alcanzar por nuestras armas el precio que se nos debe, 
pues nos han negado lo que de derecho se nos debía... Hijo de fieles vasallos tuyos en 
tierra vascongada, yo, rebelde hasta la muerte por tu ingratitud. Lope de Aguirre, 
el peregrino.
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El caudillo Marañón cumplió con la palabra dada, restituyó al 
alcalde de la Borburata su mujer y su hija, ambas alzaron el vuelo con 
alma risueña en compañía del alguacil mayor Julián de Mendoza, se 
despidieron antes de la niña Elvira con besos y lágrimas. Cuanto a la 
carta que le había escrito al rey Felipe, Lope de Aguirre se resolvió en 
enviarla por medio del padre Pedro de Contreras, que pensando en 
encomendarle esta misión lo había traído cautivo desde la Margarita.

—Os doy licencia para que tornéis a vuestra vicaría, padre Contreras, 
con condición de que me juréis por el Santísimo Sacramento del altar 
que haréis llegar esta carta a las propias manos del rey don Felipe II.

Al padre Contreras le pareció un tanto descomedido aquel juramento 
que se le pedía, procuró esquivarse de hacerlo diciendo que debajo de su 
palabra llevaría la carta al Rey, mi palabra es suficiente fianza, señor general.

—Debajo de vuestra palabra no basta —dijo Lope de Aguirre. —Me 
lo juráis por el Santísimo Sacramento o no os daré la libertad.

Juró entonces el padre Contreras por la hostia consa grada, no había 
otra salida, y al punto Lope de Aguirre libró de prisiones al piloto Bar-
budo para que acompañase al sacerdote en su viaje y lo ayudara a llegar 
hasta la Real Audiencia de Santo Domingo.

Entretanto la sangrienta fama del cruel tirano se había extendido por 
la entera gobernación de Venezuela, y por el Nuevo Reino de Granada, 
y había cruzado el Perú y los Charcas hasta llegar a Chile. Los agarrota-
dos por el cruel tirano pasaban de un millar, así veía aparecer un fraile 
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le arran caba el balandrán y le cortaba la cabeza, ni los monacillos esca-
paban de su furia, hacía arrastrar mujeres desnudas amarradas a las colas 
de los caballos, Atila en las Galias no hizo tantos desafueros. Nerón en 
Roma no derramó tanta sangre de cristianos, no era un espíritu huma-
no sino un enviado del infierno, hedía a azufre y a murciélagos muertos, 
escondía pezu ñas dentro de los borceguíes, ¡vade retro, exi foras!

De don Pablo Collado, gobernador de Venezuela, se apoderó un mie-
do incurable. El licenciado Pablo Collado había hecho estudios de ba-
chiller en Salamanca, quiso meterse monje pero el amor de una asturia-
na le malogró la vocación, casóse con ella y vínose a las Indias, sus bue-
nas amistades y sus-propias prendas lo elevaron al cargo de gobernador 
que hoy tiene en sus manos. Un domingo al salir de misa le dan graves 
avisos: el perverso tirano que se dice Lope de Aguirre ha desembarcado 
en la Borburata; ¡Dios sea conmigo!; la Borburata es una costa cercada 
por montañas; es cosa imposible ir a pelearlo con los escasos hombres 
de armas y la ninguna artillería de que puedo disponer. Luego vienen a 
decirme que el cruel tirano ha tomado Valencia; se encamina hacia estos 
lugares; anda obstinado en darme batalla y prenderme y degollarme. Y 
yo aquí en el Tocuyo, postrado con unas almorranas que no me permi-
ten sentarme a la mesa, mucho menos subir a un caballo. Soñaba con 
irme a Cuicas a mejorarme destas dolencias, el clima es muy benigno, 
las aguas sanan como bálsamo. Por último sale el rumor de que el tirano 
se acerca a Barquisimeto con negras banderas desplegadas, lo siguen 
doscientos marañones de malas entrañas, y veinte negros que anudan a 
la garganta las cuerdas del garrote, ¡ampárame Santa Eulalia!

El estilo militar del gobernador Collado es fruto o trasunto de una 
prudencia nunca vista en la historia de las guerras:

—Cuando me escriban para anunciarme que el tirano está entrando 
en Barquisimeto, tomemos las mujeres e hijas por delante y la demás 
gente; y el tirano en Barquisimeto, y no sotros en el Tocuyo; y el tirano 
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en el Tocuyo, y nosotros en Humocaro; y el tirano en Humocaro, y 
nosotros en Carache; y el tirano en Carache, y nosotros en Trujillo; que 
todo esto es camino derecho para el Rey.

Fue necesario que se presentase a la casa de la gobernación el capitán 
Gutierre de la Peña, que era un bravo soldado, para que don Pablo Co-
llado recobrara parte de su perdido ánimo. Gutierre de la Peña había sido 
regidor de Coro, gobernador de la Margarita, y también gobernador de 
Venezuela antes de serlo Collado. El almorraniento licenciado, olvidando 
de un golpe las rencillas que los dividían, lo recibió de esta manera:

—Capitán Gutierre de la Peña, os doy la bienvenida y os nombro ge-
neral de nuestro campo; a vuestra valerosa espada confiamos el encargo 
de combatir y vencer al traidor Lope de Aguirre.

—Señor gobernador de Venezuela, acepto complacido la ocasión que 
Vuestra Excelencia me ofrece de servir con las armas en la mano a Su 
Majestad el Rey —respondió de la Peña sin sobresalto.

Seguidamente el gobernador Collado mandó llamar al capitán Diego 
García de Paredes, que se hallaba retirado en Cuicas y con el cual había te-
nido otros sinsabores, acuda vuestra merced a defender la causa del Rey en 
esta circunstancia tan angustiada. A los tres días llegó García de Paredes al 
Tocuyo, que es la dudad capital, y apenas hubo llegado cuando lo nombré 
para maese de campo, no podía ser más arriba puesto que ya había alzado 
con gran prisa y brevedad a Gutierre de la Peña para el ofido de general.

El tercer capitán que acudió a la llamada de don Pablo Collado fue 
Pedro Bravo de Molina, justicia mayor de la ciudad de Mérida, quien se 
trasladó al Tocuyo con sus cuarenta hombres de a caballo, armados de 
lanzas y adargas. Sumando los que alcanzaron a juntar el gobernador Co-
llado y Gutierre de la Peña en el Tocuyo, y los que trajeron García de Pa-
redes de Cuicas y Bravo de Molina de Mérida, el ejército del Rey en esta 
parte se compone de doscientos soldados, casi todos ellos de caballería.
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Podrían haber sido muchos más, no lo dude vuestra merced, pero 
el nombre de Lope de Aguirre infundía temor y es panto en todos los 
pensamientos. Tal como los vecinos de Valencia al acercarse el tirano se 
fueron a vivir en los manglares del lago Tacarigua, y los de Barquisimeto 
se ocultaron en arcabucos y quebradas, asimismo los hombres del Tocu-
yo echaron por delante sus mujeres y pertenencias y fueron a esconderse 
en donde hubiere lugar. Varios de los soldados que había alistado Pedro 
Bravo en Mérida quisieron volverse a sus casas en cuanto percibieron 
que los llevarían a combatir contra el cruel tirano.

—El que no quiera ir de grado lo llevaré por fuerza —tuvo que adver-
tir Pedro Bravo para atajar el descontento.

Le juro a vuestra merced por la fe de quien soy que el miedo que le te-
nían a Lope de Aguirre en los bandos contrarios era el arma ofensiva más 
poderosa de sus huestes marañonas, sirva de claro ejemplo el de don Pe-
dro Collado, a quien las malas lenguas dieron en decirle Pedro Cagueta.

Todas las providencias de sus enemigos llegaron en hora oportuna a 
los oídos del cruel tirano gracias a las noticias que le enviaba el alcalde 
de la Borburata, don Benito de Chávez, el cual hízose amigo suyo desde 
aquel día en que Lope de Aguirre le restituyó con humana gentileza su 
mujer y su hija. El caudillo marañón, impaciente de cólera y ansioso de 
gloria, salió al encuentro del destino que le aguardaba en Barquisimeto. 
Ya había comenzado el mes de octubre (que, según lo profetizó un de-
monio familiar llamado Mandragora que en otro tiempo llevó dentro 
de su cuerpo, sería la fecha de su muerte) cuando el general Lope de 
Aguirre ordenó a los tambores que anunciaran la partida.

A la salida de la puerta de Valencia les hizo a sus soldados esta larga arenga:

— Ea, soldados, andad a derechas, mirad que entiendo vuestras mal-
dades y sé lo que cada uno tiene en su corazón; mirad que conozco 
gente del Perú, que no entienden sino en tirar la piedra y esconder la 
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mano; mirad, marañones, que sé que andáis por matarme o dejarme 
en la mayor necesidad, en viéndoos en las haldas del Perú; mirad que 
sé que con mi sangre queréis restaurar la vuestra y vuestras maldades; 
mirad que tenéis las piedras del Perú tintas de la sangre de los capi tanes 
que habéis muerto y dejado en los cuernos del toro, y tenéis por cos-
tumbre, después de haber destruido el mundo y gozádoos de él, libraros 
y restauraros con la sangre de los pobres capitanes, que siempre traéis 
engañados. Daos prisa en matarme que ¡por vida de tal! que os tengo 
que ganar por la mano; el que quisiera merendarme, que lo tengo que 
almorzar, y que no habéis de ser todos juntos parte para matarme, y 
yo solo sí para todos vosotros. ¿En qué andáis?, ¿no sabéis que habéis 
muerto Príncipe y gobernadores, tenientes y alcaldes, frailes, clérigos, 
comendadores y mujeres, que habéis robado y saqueado y muerto cuan-
to habéis hallado? ¿no sabéis que vamos haciendo la guerra a fuego y a 
sangre, y que el que de vosotros tomaren, la menor tajada ha de ser la 
oreja? ¿no sabéis que sin mí no tenéis vida, ni podéis escapar de nada en 
el mundo; y si queréis ser hombres de bien, que todo el mundo no será 
parte para enojaros, y el Perú y todo lo demás será vuestro? ¡por vida de 
tal! marañones, que si Dios nos da salud, que ninguno de vosotros ha de 
haber que no sea capitán en Perú de la demás gente, y que tengo de ha-
cer que los reinos del Perú sean gobernados de la gente marañona, como 
los godos lo fueron en España por señores de ella. ¿Qué cosa es que por 
temor de la muerte dejemos de acometer lo que ve mos que tan clara-
mente es nuestro y nos lo tienen nuestros hados guardado? Mirad que 
en los templos del Cuzco dicen todos a una los indios hechiceros, que 
de unos montes y tierras escondidas han de salir unas gentes que han de 
señorear a Perú, y somos nosotros; mirad que lo sé yo muy cierto.

Tres días después de haber dejado atrás la dicha ciudad de Valencia, 
llegó el ejército marañón a unos ranchos que rodeaban un campo de 
minas de oro, lugar conocido por el nombre de Valle de Chirua. En las 
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zanjas de aquellas minas trabajaban diversas cuadrillas de esclavos. Por 
el camino dijo Lope de Aguirre:

—Me placerá sobremanera topar a esos cien negros que trabajan en 
las minas de Chirua, pues los libertaré de su esclavitud tal como he he-
cho con los veinte que van en esta jornada, y quien sabe si también los 
de Chirua se juntarán con nosotros para hacerle la guerra al Rey que los 
desprecia y a los amos que los tienen en cadenas.

Mucho le desagradó hallar las minas desamparadas, los picos y palas 
esparcidos por el suelo, las gallinas en los gallineros, el maíz en los tro-
jes, ni un alma humana en todos los contornos, los capataces habían 
huido llevándose consigo a los esclavos negros.

—En los reinos del Perú que nosotros gobernaremos —dijo Lope de 
Aguirre— esa porción desgraciada de hombres que gimen en la esclavi-
tud será libre; la naturaleza y la justicia nos ordenan emanciparlos; yo 
imploro la libertad absoluta de los esclavos como imploraría mi vida y 
la vida de mi hija.

Cargaron con los puercos, las gallinas y el maíz, y prosiguieron su derrota, 
caminando derechos hacia las cerradas nubes que oscurecían el horizonte. 
De súbito comenzó a caer un aguacero tan terrible como el diluvio de Noé, 
los relámpagos amenazaban que rasgarían las entrañas del cielo, los truenos 
retumbaban en el corazón de los cerros y hacían temblar de miedo a la niña 
Elvira, el camino mudóse en rosario de charcas y lagunas, las cabalgadu-
ras se atascaban en los barrizales y resbalaban en las cuestas, los morriones 
pesaban como turbantes de plomo, llegó la tarde y seguía lloviendo recio, 
llegó la noche y el aguacero no amainaba en una gota, una yegua se espantó 
de la luz de un relámpago y se despeñó hasta la profunda negrura de un 
barranco, se oyó la voz desa fiadora de Lope de Aguirre:

—¿Piensa Dios que porque llueva no tengo de ir al Perú y destruir el 
mundo? ¡Pues engañado está conmigo!
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Un trueno más pavoroso que todos los anteriores respondió a su blas-
femia. Más el mal cristiano, en lugar de humillarse ante el rigor del 
firmamento, levantó el grito:

—¡Si se opone la naturaleza a nuestros designios, lucharemos contra 
ella y la haremos que nos obedezca!

Como por ensalmo de brujas cesó la tempestad. Abriéndose paso por 
entre la lluvia y la sombra los marafiones habían escalado la cumbre de 
un monte, ahora aclaraba una mañana limpia de grises, allá abajo se 
abría una llanura verde y apacible, era el Valle de las Damas.

—¡Adelante, marañones! —gritó Lope de Aguirre y comenzó a bajar 
de la cuesta primero que ninguno, renqueando y maldiciendo.

El capitán Pedro Alonso Galeas, aquel marañón que huyó del campo 
de Lope de Aguirre en la Margarita usando la treta de apañarse cada 
día más y más del pueblo en un caballo brioso, ¿lo recuerda vuestra 
merced?, ese mismo capitán Pedro Alonso Galeas convirtióse luego para 
Lope de Aguirre en un adversario tan dañoso como el traidor Pedro de 
Munguía. Pues si es cierto que el dicho Pedro de Mungía entregó a los 
ministros del Rey las trazas y propósitos militares del caudillo marañón, 
Pedro Alonso Galeas por su parte les dio noticia fidedigna de la gente y 
armas que Lope de Aguirre llevaba consigo, y del verdadero ánimo de 
sus soldados. Pedro Alonso Galeas fue el primero en llegar a Borburata, 
enviado en una canoa por un mestizo servidor del Rey llamado Fran-
cisco Fajardo, con recados de alerta para la autoridades reales. De ahí se 
mudó a Barquisimeto donde su aparición llovió del cielo, pues restauró 
el sosiego en muchas almas con turbadas.

—Solamente ciento cincuenta hombres trae consigo el cruel tirano, 
dellos sesenta escasos le son leales sin condiciones, el resto se ha de venir 
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al mando de Su Majestad en hallando la coyuntura para hacerlo, a este 
perverso rebelde no es menester acometerlo, basta ponérsele cerca y ha-
cer tiempo para que se pasen a nosotros los temidos marañones.

No era insólito el vaticinio que hacía Pedro Alonso Galeas, en esa mis-
ma forma habían acabado todas las revoluciones en el Nuevo Mundo, la 
de Gonzalo Pizarro la de Sebastián de Castilla la de Hernández Girón, 
tras el primer fracaso la gente se acogía a las cédulas de perdón, al cau-
dillo lo deja ban solo con su bandera, entonces los verdugos lo prendían 
y le cortaban la cabeza, Lope de Aguirre no escaparía de esa estrella.

Pedro Alonso Galeas no era un espía del cruel tirano, como muchos 
sospecharon al principio, sino un tránsfuga serio que daba noticias útiles 
y precisas. Así lo entendió sin tardanza el general Gutierre de la Peña, y le 
restituyó el grado de capitán que le diera el gobernador Pedro de Ursúa 
antes de emprender la jornada de los Omaguas, y lo envió al Tocuyo en 
busca de don Pedro Collado que escribía cartas lastimeras para esquivarse 
de venir a Barquisimeto, “tengo la boca llagada del gran fuego que me 
sale, la calentura me abrasa, las almorranas me destierran, me es forzo-
so salir mañana a Trujillo por ser tierra fría para tomar algún aliento de 
salud”. Pedro Alonso Galeas tuvo de irlo a detener a medio camino de 
Trujillo, mitigóle los temores que le causaban las fuerzas del tirano exage-
radas por su imaginación, mejoraron sus calenturas y sus almorranas, el 
aliquebrado gobernador se ajustó finalmente a llegarse a Barquisimeto en 
compañía de Pedro Bravo de Molina y sus cuarenta jinetes.

En Barquisimeto se juntaron a consejo todas las autoridades del cam-
po, cuando ya Lope de Aguirre atravesaba por el Valle de las Damas 
rumbo derecho a la ciudad.

—El cruel tirano trae consigo ciento cincuenta arcabuceros, nuestro 
ejército consta y se compone de ciento ochenta hombres de a caballo, 
los arcabuceros enemigos podrían convertir cada casa en un bastión y 
disparar desde allí con gran ventaja, propongo que nos apartemos de la 
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ciudad y tendamos nuestra caballería a campo abierto —dijo el maese 
de campo García de Paredes.

El capitán general Gutierre de la Peña y el teniente general Pedro 
Bravo de Molina fueron de parecer que tenía razón el viejo soldado, y 
entre todos tomaron la resolución de retirarse con armas y provisiones, 
y establecer el campo media le gua más atrás, en las barrancas del río.

El caudillo marañón entró a la desamparada ciudad de Barquisimeto 
el veinte y dos de octubre, en la avanguardia iban cuarenta arcabuceros 
con las armas en alarde, luego marchaban las banderas negras orladas 
de oro con dos espadas desnudas ensangrentadas puestas una contra 
otra, las trompetas y los atambores tocaban sones de amenaza y victo-
ria, repentinas salvas de mosquetería atronaron el cielo, ¡Viva el fuerte 
caudillo de los invencibles marañones!, ¡Viva el Príncipe de la libertad! 
Los hombres de a caballo de Gutierre de la Peña los ojeaban de lo alto 
de una loma; en viéndolos Lope de Aguirre puso su gente en forma 
de combate; entonces los del Rey volviéronse a sus cuevas y quebradas 
junto al río, a esperar que la gente del cruel tirano se pasase a ellos, tal 
como Pedro Alonso Galeas les había prometido.

Alojóse el cruel tirano en una casa inmensa que se extendía por toda 
una cuadra, cercada de altas paredes de adobes y coronada por almenas, 
que el capitán Damián de Barrios se había hecho construir para esta-
blecer en ella su vivienda. Tenía tanto aspecto militar la dicha casa que 
los soldados la bautizaron con el nombre de “la fortaleza” y del mismo 
modo la siguieron llamando hasta el acabamiento de esta tragedia.

Lope de Aguirre le destinó a la niña Elvira el mejor delos aposentos, 
colgó su propia hamaca en los corredores entre la de Antón Llamoso y 
la de Juan de Aguirre, puso centinelas en las puertas y entre las almenas, 
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y les dio licencia a los soldados para que saqueasen el poblado, ¡andad 
con cuidado, marañones!, guardad con rectitud la honra de las mujeres 
(si topáis alguna) y respetad la santidad de la iglesia y sus altares.

No hallaron cosa digna de ser saqueada, las casas habían quedado 
desiertas pues inclusive los paralíticos y potrosos se fueron con los sol-
dados, tampoco hallaron provisiones sino cuatro cerdos chillones y 
unas tantas ristras de ajo, lo que sí había en abundancia eran cédulas 
de perdón dejadas en las mesas y en los suelos por los sirvientes del 
Gobernador, “toda la gente y soldados que se pasen a nuestro servicio 
serán perdonados, cualesquiera tiranías y muertes hayan come tido en 
el tiempo que andan debajo de las órdenes del tirano”, y firmaba don 
Pablo Collado, como firmaba igualmente el Gobernador una carta para 
el general Lope de Aguirre en la cual le decía “torne vuestra merced al 
servicio del Rey, que yo le serviré a vuestra merced de tercero para soli-
citar la clemencia de Su Majestad”.

Carta y cédulas les fueron traídas a Lope de Aguirre. Antón Llamoso 
tomó en sus manos uno de aquellos papeles, se sirvió de él para hacer 
un gesto obsceno y dijo:

—¡Mirad, gobernadorcillo Collado, lo que hacemos los marañones 
con vuestras cédulas de perdón: nos limpiamos las partes bajas!

Más Lope de Aguirre sabía, ¡por vida de tal!, que no todos sus hom-
bres se hallaban dispuestos, como el zafio y tosco Antón Llamoso, a 
limpiarse las partes bajas con aquellos papeles “que debajo de su buen 
color y gusto tenían muy cruel ponzoña”. Por ello juntó a toda la gente 
en el patio de la fortaleza y les habló de esta manera:

—Mirad, marañones. Yo como hombre experimentado en estas cosas 
os quiero desengañar de las promesas que os hace el Gobernador en estas 
fementidas cédulas de perdón que habéis hallado. Bien se os debe acor-
dar que vuestras muertes y tiranías han excedido en número y calidad a 
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cuantas en España e Indias hayan cometido hombres alzados contra los 
poderes reales; el propio Rey de justicia no os podría perdonar, cuanto 
más un licenciado de dos nominativos como este Pablo Collado; ni aun si 
el mismo Rey os quisiera perdonar y os perdone, los deudos y amigos de 
los que habéis muerto os han de perseguir y procurar quitaros las vidas. 
Yo os profetizo que si me desamparáis y os pasáis al Rey, sola una muerte 
me darán a mí, pero a vosotros tres mil géneros de muertes y abatimien-
tos; procuremos vender nuestras vidas muy bien vendidas, marañones, y 
hagamos lo que somos obligados, que si agora peregrinamos es para ir a 
parar a la tierra que pretendemos, que es el Perú, donde todo nos es debi-
do, y llegado a él, cada uno habrá premio de su trabajo.

Después de este discurso dio orden de pegar fuego a varias casas del 
poblado, aquellas que pudiesen servir de parapeto a los soldados del 
Rey en el trance de un asalto. “¡Procurad que las llamas no hagan daño 
a la iglesia!”, dijo a grandes voces, mas las casas eran de paja y la iglesia 
también lo era. por lo que una centella que saltó de lejos la hizo arder 
como yesca, y entonces el cruel tirano mandó sacar en volandas los 
ornamentos y los santos por librarlos de la destrucción. Gutierre de la 
Peña, por su parte, hizo quemar las pocas casas que el primer fuego dejó 
en pie por evitar que los marañones se aprovecharan de ellas, y al cabo 
de ambos incendios no quedó en Barquisimeto sino los cuatro muros 
detrás de los cuales Lope de Aguirre y su gente se habían guarecido.

El caudillo marañón hizo llamar al pendolista Pedrarias de Almesto, 
lo convidó a sentarse en la mesa del comedor de Damián de Barrios, y 
le dictó su respuesta a la carta del gobernador Pablo Collado. Lope de 
Aguirre nunca dejó sin contesta una carta de nadie, en ninguna manera 
iba a quebrar la regla en esta ocasión, que era la última.

“Una carta de vuesa merced recibí y merced muy grande por las promesas 
y ofrecimientos que por ella me promete, aunque yo al presente y en artículo 
de muerte y después de muerto, aborrego el tal perdón del Rey y aun su 
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merced me es odioso, cuando más los perdones de vuesa merced no llegan al 
primer nublado... Dice vuesa merced que mil vidas perderá en servicio de 
Su Majestad, guarde vuesa merced una sola, bien que si ésa pierde el Rey 
no la resucitará. Vuesa merced tiene mucha razón de servir al Rey, pues a 
costa del sudor de tanto hijodalgo y sin ningún trabajo anda comiendo el 
sudor de los pobres... Malditos sean todos los hombres chicos y grandes, pues 
consienten entrar un bachiller donde ellos trabajan y no matarlos a todos, 
pues son causa de tantos males... Y pues vuesa merced ha rompido la guerra, 
apriete bien los puños que aquí le daremos harto que hacer, porque somos 
gente que deseamos poco vivir... Y Dios nuestro Señor guarde y aumente la 
muy magnífica persona de vuesa merced como vuesa merced desea.
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Pasaron tres días con sus noches sin que un solo soldado muriera en 
combate, tampoco había sido herido alguno. Los espías y corredores de los 
bandos contrarios se topaban de súbito en un enredo de matorrales o en la 
obscuridad de la noche, y unos y otros huían sin trabar pelea, o disparaban 
desde lejos sus pelotas a la ventura. (Las dos armas que determinaban las 
mayores victorias españolas en la conquista de las Indias, eran el arcabuz 
y el caballo; en esta sazón los marañones de Lope de Aguirre tenían los 
arcabuces; el ejército del Rey disponía de los caballos). (Otras dos armas 
poderosas eran el miedo y la traición; Lope de Aguirre se aprovechaba del 
miedo espantable que infundía en la gente del Rey su fama de perverso 
tirano; los del Rey sacaban fruto de la traición que florecía en el campo de 
Lope de Aguirre como clavel ponzoñoso). Ambos ejércitos tenían de su 
parte a soldados de arrojada valentía; entre los oficiales del Rey se conta-
ban Gutierre de la Peña, García de Paredes, Pedro Bravo de Molina, Pedro 
Alonso Galeas, Hernando Serrada, Pedro Gavilla, García Valero, Francisco 
Infante, Gómez de Silva y el propio gobernador don Pablo Collado que 
había mejorado por milagro de sus sanguinosas dolencias y ahora pedía que 
la suerte de esta guerra se resolviera entre él y el tirano “en singular batalla”. 
En el partido de los marañones andaban Lope de Aguirre, Diego de Tirado, 
Juan de Aguirre, Roberto de Zozaya, el almirante Juan Gómez, el genovés 
Juan Jerónimo de Espíndola, el viejo alférez Blas Gutiérrez, Cristóbal Gar-
cía. Custodio Hernández, Bartolomé Paniagua, Francisco Carrión, Antón 
Llamoso, Hernando Mandinga que ya no era negro esclavo sino sargento 
bravo y fiel, y muchos más. Pero se cumplieron tres días sin que la caballe-
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ría del Rey acometiera la fortaleza y sin que la arcabucería rebelde saliera a 
desafiar a sus enemigos. Esta madrugada, ¡voto a tal!, se pasaron al bando 
del Rey tres soldados, Juan de Talavera, Pedro Guerrero y Juan Rangel, que 
habían pedido licencia para abrevar sus caballos en el río; se pasaron al Rey 
y aparecieron luego los tres dando voces desde la barranca lejana, incitando 
a los demás marañones a seguir su torcido ejemplo. Tú enten diste al punto, 
Lope de Aguirre, que mantenerse encerrado en la fortaleza era ponerse a 
riesgo de que otros igualmente cobardes y traidores corrieran a aceptar las 
cédulas de perdón que el gobernador Collado les ofrecía. El caudillo ma-
rañón ordenó al capitán de su guardia Roberto de Zozaya y al capitán de 
infantería Cristóbal García que cayeran de improviso en el campo enemigo 
con sesenta arcabuceros y, si por mala fortuna no alcanzaban a desbaratarlos 
en la embestida, se acogieran luego al abrigo de una arboleda que era jaral 
difícil de ser penetrado por los caballos. De este modo lo hicieron, y al cabo 
de un tiempo salió Lope de Aguirre de la fortaleza con el resto de la gente, y 
se juntó a sus compañeros en la maraña del monte. Ha sonado finalmente 
la hora de ganar la victoria o morir en la demanda, Lope de Aguirre, rebelde 
forjado en el yunque perulero, guerrero herido en el valle de Chuquinga, ge-
neral y cabeza de los invencibles marañones, tú has de probar en este trance 
último que eres un legítimo nacido de la raza vascongada, un digno émulo 
del feroz Miguel Arcángel, el brazo ejecutor de la ira de Dios. Gloria eterna 
dará a tu nombre el vencimiento del esclarecido rey Felipe, en estos lugares 
representado por oscuros parciales. ¡Adelante, marañones! ¡Apuntad al pe-
cho y a la frente de esos villanos! (Los disparos de los marañones picaban en 
los terrones, o cruzaban los aires por encima de las cabezas contrarias). ¿Qué 
pasa, marañones? ¡A las estrellas tiráis! (Eran más de un centenar nuestros 
arcabuceros y ninguna de sus pelotas daba en los cuerpos de los jinetes del 
Rey. ni siquiera en las ancas de sus cabalgaduras). De repente sucedió una 
desgracia inaudita. El capitán de caballos Diego de Tirado, que era uno de 
tus amigos más íntimos y preciados, un auténtico y verdadero marañón de 
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alma alacranada, el capitán Diego de Tirado convirtió en fuga deshonrosa 
lo que parecía una arremetida de su yegua, el capitán Diego de Tirado se 
pasó al campo de Su Majestad en mitad de la batalla y tú, Lope de Aguirre, 
supiste en ese instante con certidumbre que tu causa habíase perdido y que 
tu muerte era un acontecimiento muy cercano. El capitán Diego de Tirado 
es el primero en desem barcar en la Margarita, el capitán Diego de Tirado le 
arrebata las armas al gobernador Villandrando, el capitán Diego de Tirado 
monta de un salto sobre el alazano del alcalde Rodríguez de Silva, el capitán 
Diego de Tirado cruza a todo galope las calles de la Villa del Espíritu Santo 
dando voces: ¡Viva el general Lope de Aguirre, príncipe de la libertad!, el ca-
pitán Diego de Tirado me acompaña solícito en todas mis obras de muerte 
y castigo, “si este Diego Tirado me es leal, el mundo he de tener por mío” 
(esto lo decía yo cada mañana), el capitán Diego de Tirado se pasa al cam-
po de Su Majestad en mitad de la batalla, media hora después lo diviso en 
la barranca montado en el caballo del gobernador Collado y diciéndonos 
a gritos: ¡Ea, caballeros, a la bandera real, al Rey que hace mercedes! (Los 
disparos de los marañones siguen deshaciendo terrones o perdiéndose en las 
nubes; los soldados del Rey no tienen con ellos sino cinco arcabuces, mas ya 
han herido a dos hombres de los nuestros, le dan un balazo en la frente a la 
yegua negra que monta Lope de Aguirre, la tumban sin vida.) Tú, Lope de 
Aguirre, que ya miras tu muerte como un acontecimiento inevitable y muy 
cercano, te alzas de los lomos de la yegua muerta, y gritas de nuevo: ¡A ellos, 
marañones! ¡No tiréis a las estrellas, marañones, tirad al pecho del enemigo! 
¡Yo solo me bastaría para hacer una guerra y vencer a esta gente de poco más 
a menos, más ninguna guerra puede hacerse con traidores!

Lope de Aguirre sabe ya de cierto que ha perdido su primera y última 
batalla contra el rey de España, hace recoger a los dos soldados heridos, 
da la orden de retirarse todos a la fortaleza. Apoyado por Roberto de 
Zozaya, Cristóbal García, Juan de Aguirre, y Antón Llamoso, apremia a 
los marañones con sus voces, los amenaza con su espada ¡A la fortaleza, 
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caballeros, muera el Rey!, los lleva a empellones y los obliga a entrar en la 
inmensa casa de Damián de Barrios, ¡Muera el Rey, marañones, muera el 
Rey!, Lope de Aguirre cierra con sus propias manos las pesadas puertas.

(Un corredor en la casa de Damián de Barrios convertida en fortaleza. 
En los extremos cuelgan dos hamacas. Al centro platican vivamente varios 
oficiales marañones. Al fondo hay una puerta ancha que da a la calle; a 
la izquierda otra que da al aposento de la niña Elvira; y a la derecha una 
tercera que da al interior de la casa.)

Juan de Aguirre: —Recio golpe ha sufrido su pecho con esta fuga 
de Diego de Tirado al campo del Rey. Desde aquella traición de Pedro 
de Munguía no le había visto yo tanta furia que se le sale de los ojos.

Roberto de Zozaya: —¿En qué nuevos pensamientos andará sumi-
do agora? (Señala la puerta de la izquierda). Entró por esa puerta hace 
bastante rato y no ha vuelto a salir.

Juan Gómez: —Sospecho yo que lo rindieron al cabo el sueño y la 
fatiga. ¿Sabéis cuánto tiempo hace que no duerme?

Antón Llamoso: —La persona de Lope de Aguirre no tiene necesi-
dad de dormir, ni de descansar, ni de comer.

Pedrarias de Almesto: —Más de un mes hace que no duerme. Dice 
que el sueño no tiene sentido, que él se hartará de dormir después de 
su muerte.

Cristóbal García: —Es un enano cojo con fuerzas de gigante. Para 
subir las cuestas se carga las espaldas de armas y bagajes.

Hernando Mandinga: —No le dan miedo las pelotas de los arcabu-
ces, ni el filo de las espadas, ni el Rey, ni la muerte, ni el infierno. Tiene 
dentro de su cuerpo un demonio familiar que nunca lo abandona.
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Jerónimo de Espíndola: —Todas las cosas que habéis dicho son 
ciertas, caballeros, más las dichas potencias de su alma no han impe-
dido que nos hallemos agora en el trance irremediable de perdernos, 
encerrados en esta casa lúgubre, acosados por los jinetes enemigos, co-
miéndonos los perros y las muías para no morir de hambre, contando 
como avarientos las gotas de agua para no morir de sed, esperando las 
mañanas sin otra esperanza que la horca y las penas infernales.

Antón Llamoso: —Mientras el príncipe Lope de Aguirre viva, el 
caudillo Lope de Aguirre piense, el general Lope de Aguirre combata, 
no estamos perdidos, amigos míos. El hallará el modo de sacarnos de 
esta oscura sima, él pondrá en fuga a nuestros sitiadores, él nos llevará a 
señorear el Perú para dar justo premio a nuestro trabajo.

(Al comienzo de las palabras de Antón Llamoso entra Lope de Aguirre por 
la puerta de la izquierda, y se detiene luego en el umbral dándole tiempo 
para concluir.)

Lope de Aguirre: —Únicamente las traiciones pretenden malo-
grarnos la victoria; las sucias traiciones del pasado, del presente y del 
porvenir. ¿En qué modo podíanse comparar con nosotros, marañones, 
este gobernador muerto de miedo, estos dos viejos capitanes con cinco 
arcabuces escasos, y estos cien soldados que a lo más son vaqueros de 
zamarros de oveja y rodelas de vaca y mohosas espadas? ¿En qué modo 
podíanse comparar con nosotros, marañones, que somos un ejército 
intrépido y libertador? Voto a tal, que jamás se ufanarían de haberlo 
hecho de no ser por el peso de las traiciones que les dan su ayuda. (Saca 
un papel de la faltriquera.) He escrito esta lista formada por los nombres 
de aquellos que nos han de traicionar mañana, que son los que se fingen 
enfermos para esquivarse de combatir, los que andan tibios y melancóli-
cos por los rincones, los que desvían la mirada cuando los miro, los que 
en vez de jugar por la noche a los dados se ponen a rezar como monjas 
en claustro; yo percibo el olor de mierda que exhala de aquellos que 
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cavilan traiciones. Quiero de todo corazón, capitanes, impedir que se 
cumplan las cincuenta felonías de estos cincuenta hombres menguados 
que entre nosotros andan. Yo os propongo darles muerte breve, reducir 
de esta manera nuestro bando a cien empedernidos marañones decidi-
dos a dar toda su sangre para que campee la justicia. Yo os propongo 
luego, capitanes, volvernos a la mar con ese ejército de cien furiosos 
invencibles, ya que tan imposible se nos ha hecho llegar al Perú por esta 
vía de llanos y montañas. Volvernos a la mar, hacernos de un navío, y 
caer con el dicho barco de improviso sobre Cartagena o sobre algún 
otro puerto donde nadie nos espere. (Pausa.) A poner por obra tales em-
presas se inclina mi entendimiento, caballeros, y he aquí la lista de los 
que deben morir para librarnos nosotros de su perfidia y para salvarlos 
a ellos de incluirse en la histo ria con título de traidores.

Juan Gómez: —¡Cuerpo de Dios, señor general! Si los tres huidizos 
que mató Vuestra Excelencia a la salida de Valencia hubieran sido trein-
ta, a buen seguro que agora la gente lo pensaría mucho antes de pasarse 
al Rey. Confíe Vuestra Excelencia en mí, que yo lo acompañaré en todo, 
y en ser piloto del navío que ha nombrado.

(Todos los demás capitanes, excepto Antón Llamoso, miran con discrepan-
cia y desagrado al almirante Juan Gómez).

Roberto de Zozaya: —¿Dar muerte a cincuenta hombres más, se-
ñor general, no vendrá a ser una crueldad inútil y sin provecho?

Custodio Hernández: —Con la sangre de esas muertes agravare-
mos nuestras culpas tan enormemente que el propio poder de Dios no 
conseguirá la hazaña de salvarnos de la horca.

Cristóbal García: —¿Quién puede asegurarnos que con tan atro-
pellado proceder no le quitaremos la vida a no pocos inocentes? Pensad 
que ayer el capitán Diego de Tirado se nos lucía el más resuelto de los 
marañones, y este juicio nuestro no le impidió pasarse al campo del Rey. 
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Otros hay, por el contrario, que hemos tenido siempre por medrosos, y 
siguen dando muestras de coraje y lealtad.

Lope de Aguirre: —Dudáis y vaciláis, caballeros, porque en algún 
desván de vuestros corazones late aún la ilusión de rehuir el naufragio, 
de que el Rey os perdone las tiranías y maldades que habéis cometido 
en el río Marañón y en la isla de la Margarita. Vana esperanza albergáis, 
pues Dios mediante moriréis todos en la horca y seréis descuartizados 
como lo seré yo mismo. Si vivimos hoy este desastrado su ceso, culpables 
de ello son los remisos y...

Jerónimo de Espíndola: —Culpables somos todos, culpable es en 
primer lugar Vuestra Excelencia, señor general. Es mi opinión que en la 
Margarita hemos debido dejar a todos aquellos que preferían quedarse, 
sin traerlos contra su voluntad, pues son ésos, que obligados andan, los 
mismos que Vuestra Excelencia propone matar agora.

Lope de Aguirre: —Señores capitanes, desde el día en que me alzas-
teis para general y cabeza de esta jornada, ¡voto a mí!, que es la primera 
vez que os oigo discrepar de mis palabras. ¿Qué os sucede, Roberto 
de Zozaya? ¿Os acobarda la cercanía descarnada de la muerte, Cristó-
bal García? Cuanto a vos, Jerónimo de Espíndola, que con manera tan 
atrevida y desvergonzada habéis osado hablarme, os advierto que jamás 
he tolerado a algún hombre humano ese lenguaje, y que os condeno a 
muerte para castigar tanta insolencia.

(Ninguno se mueve a ejecutar la sentencia. Sólo Antón Llamoso lleva la 
mano al puño de la espada, mas lo detienen las miradas de los otros capita-
nes. Lope de Aguirre camina desconcertado hacia la puerta de la izguierda. 
De golpe se vuelve atrás y da órdenes tajantes.)

Lope de Aguirre: —¡Capitán de munición Antón Llamoso, encár-
guese vuestra merced de preparar la partida hacia la Borburata, haga 
vuestra merced cargar las armas en los carruajes y cabalgaduras, avise 
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vuestra merced a toda la gente que debe estar pronta y aparejada antes 
de que amanezca el día de mañana! ¡Capitán de infantería Francisco 
Carrión, mando a vuestra merced que acompañado del barrachel Bar-
tolomé Paniagua y del sargento Hernando Mandinga, despojen de sus 
armas a los cincuenta sospechosos cuyos nombres están en esta lista, y 
que los mantengan desarmados y debajo de gran cuidado y vigilancia!

(Salen Antón Llamoso, Francisco Carrión, Bartolomé Paniagua y Her-
nando Mandinga.)

Lope de Aguirre (a los otros oficiales): —No estamos perdidos, caba-
lleros. Ningún hombre está perdido en tanto que tenga el propósito y 
brío de no estarlo. Hemos de partir hacia la mar de madrugada, cuando 
el enemigo no sospeche ni imagine nuestra intención. Gutierre de la 
Peña saldrá a perseguirnos más tarde con su caballería, y nosotros los 
esperaremos emboscados en un paso de montaña, y los descabezare-
mos con nuestros arcabuces. Tras proveernos luego de caballos en los 
hatos del llano, un ejército de cien marañones curtidos y probados será 
el nuestro que llegará a la Borburata. Asaltaremos los navíos que allí 
hemos de hallar ancorados, tomaremos sin tardanza el rumbo güeste, 
caeremos sobre Santa Mana o Cartagena, volveremos a nuestra traza 
primera de irnos al Perú por el camino de Panamá, como lo hicieron 
Almagro y Pizarro. ¡Tened fe, capitanes, en Lope de Aguirre, fuerte cau-
dillo de los invencibles marañones!

Voz del centinela (desde lo alto de las almenas): -Los jinetes del Rey 
se acercan a nuestros muros, más y más en cada vuelta. En la barranca 
enemiga se asoman dos guerreros que por sus ademanes deben ser el 
maese de campo y el teniente general.

Lope de Aguirre (arrebatándole el arcabuz a uno de los capitanes): 
—¡Vive el diablo, que yo tengo mejor puntería que todos mis ciegos 
arcabuceros, y he de probarlo agora mesmo!
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(Intenta salir por la puerta que da a la calle. Se detiene al ver entrar de tropel, 
desde el fondo de la casa, a varios soldados).

Primer soldado: —Vuestra Excelencia, señor general, nos ha despojado 
de arcabuces y lanzas, y se dispone agora a llevarnos desarmados hasta la 
mar, marchando sin defensa por los cerros, infelices y desvalidos a merced de 
nuestros contrarios. ¿Quiere acaso Vuestra Excelencia que nos den muerte 
a todos?

Segundo soldado: —Vuélvanos Vuestra Excelencia las armas, pues no 
nos place ir como ovejas al matadero.

Soldados (a coro): —¡Queremos nuestras armas!

Lope de Aguirre (sacando su daga y apuntándose con ella al pecho): —Con 
esta daga me saquen el corazón si alguna vez llego a verter sangre de un 
soldado marañón, y no lo tratase como a mi propia persona. Juro por Dios 
Todopoderoso, Adorado y Glorificado, que aquí adelante no haré más que 
lo que cada uno de vuestras mercedes mandare. Perderemos o ganaremos 
esta guerra, mas ha de ser con parecer de todos, que mío solo no.

Soldados (a coro): —¡Queremos nuestras armas!

Lope de Aguirre (ha ido envejeciendo y encorvándose al paso que sus ca-
pitanes y soldados le pierden el respeto y el temor): —Si hasta aquí ha habido 
algunas muertes, hijos míos, entended que las hice para salud de todos y para 
asegurar vuestras vidas. Y a todos digo desde agora que, por el juramento que 
tengo hecho, y por el amor de Dios, no permitáis que seamos vencidos por 
esta gente de cazabe y arepa. Y si pensáis pasaros al Rey que sea en el Perú, y 
dese modo yo, ya que muera, moriré en aquella tierra gloriosa donde gozarán 
y descansarán mis huesos de lo que mi cuerpo tanto trabajó y ha padecido.

Soldados (a coro). —¡Queremos nuestras armas!

(Lope de Aguirre va tomando arcabuces, lanzas y espadas, de las manos 
de Antón Llamoso y Francisco Carrión que han entrado con ellas entre los 
bracos, y se las va entregando a los soldados de uno en uno.)
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Lope de Aguirre: —¡Tomad, hijo mío, vuestro arcabuz! ¡Tomad, 
hijo mío, vuestra alabarda! Perdonadme el yerro de haberos quitado 
estas armas. Con ellas venceremos al rey Felipe. Aún queda tiempo para 
hacerlo, hijos míos.

Voz del centinela (desde lo alto de las almenas): —Vienen bajando 
de la barranca los jinetes enemigos en forma de combate (Se oyen dispa-
ros y sones de trompetas y tambores afuera de la fortaleza.)

Lope de Aguirre (con violencia arrebatada): —Moriremos en este 
sitio, marañones, defendiendo nuestro honor como fieros leones. Ya 
no iremos a mar alguna ni asaltaremos barco alguno. Moriremos en 
este sitio como rebeldes obstinados. ¡Antón Llamoso, ordenad que 
desensillen las bestias, que descarguen los carruajes, que mi niña Elvi-
ra no suba a su caballo! (El corredor se ha llenado de soldados venidos del 
fondo de la casa, unos con arcabuces, algunos con espadas o latrías, otros 
con las manos vacías.) ¡Muera el Rey, marañones! ¡Capitán Jerónimo 
de Espíndola, salga vuestra merced con diez hombres a escaramuzar 
el enemigo!

(Sale Jerónimo de Espíndola hacia la calle seguido por diez arcabuceros 
que él escoge. Suenan nuevos disparos).

Voz de diego de tirado (desde el otro lado de la muralla): —¡Pasaos 
al Rey, caballeros, que hace mercedes!

Voz de Pedro Alonso Galeas (desde el otro lado de la muralla): —
Desamparad al tirano, marañones, que el Rey os dará el perdón.

Lope de Aguirre: —¿Habéis oído, marañones? Son las voces de Die-
go de Tirado y Pedro Alonso Galeas, las voces de los traidores que os 
convidan a vender vuestro honor de soldados. No hagáis caso, maraño-
nes, que la traición es cosa más triste y pestilente que la muerte.

(Afuera de la muralla suenan trompetas y tambores. Se hace luego un 
silencio que es roto por la voz de Jerónimo de Espíndola.)
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Voz de Jerónimo de Espíndola (desde el otro lado de la muralla.): 
—Os hablo yo, marañones, vuestro capitán Jerónimo de Espíndola que 
también me he acogido a la clemencia del Rey. No perdáis vuestras 
vidas, que una sola tenéis en este mundo. ¡Muerte al cruel tirano Lope 
de Aguirre! ¡Venid con el Rey. marañones, que todas vuestras culpas os 
serán perdonadas desque dejéis el bando de la tiranía! Os lo digo yo, 
Jerónimo de Espíndola, vuestro capitán y compañero.

Lope de Aguirre: —¿Espíndola? ¿También tú, Espíndola? ¿Tú, el 
genovés que juraba por las llagas de Cristo serme leal hasta la muerte? 
¡Tú, infame, desvergonzado, pícaro y canalla! (Se pasea sombríamente 
de un extremo al otro del corredor mientras afuera suenan nuevos gritos y 
disparos. Se detiene de pronto para increpar a los oficiales y soldados.) ¡Idos 
todos al diablo con el Rey! (Señala la puerta con gesto furioso) ¡Idos todos 
al diablo con el Rey he dicho!

Soldado primero (saliendo apresurado por la puerta que da a la calle): 
—¡Viva el Rey! ¡Viva el Rey que hace mercedes!

Dos soldados más (saliendo como el anterior): —¡Viva el Rey! ¡Viva el Rey!

Lope de Aguirre: — ¿Qué espera vuestra merced, capitán Roberto 
de Zozaya para desampararme como los otros? ¿Qué escrúpulo detiene 
a vuestra merced, capitán Juan de Aguirre? ¡Pásense vuestras mercedes 
al Rey que la misericordia de Su Majestad es infinita! Y también vues-
tras mercedes, Juan Gómez, Francisco Carrión, Hernando Mandinga, 
Antón Llamoso. ¡Qué no quede conmigo uno solo de mis marañones!

Roberto de Zozaya (saliendo): —¡Viva el rey Felipe II!

Juan de Aguirre (saliendo tras él): —¡Muera el tirano Lope de Aguirre!

(Van saliendo atropellada y confusamente todos los otros, dando vivas al 
Rey, excepto Antón Llamoso que no se ha movido de su rincón. El último 
que se dispone a escapar es Pedrarias de Almesto, el cual ha mirado los su-
cesos con gran calma.)
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Lope de Aguirre (deteniéndolo con un gesto): —Suplico a vuestra 
merced, señor Pedrarias de Almesto, que no se vaya todavía. No quiero 
recibir mi muerte sin haber hablado primero con vuestra merced lo que 
debo de hablar.

Pedrarias de Almesto: —¿Conmigo, señor general?

Lope de Aguirre: —Sí, señor Pedrarias de Almesto, con vuestra mer-
ced. Vuestra merced sabe perfectamente que le he perdonado tres veces 
la vida, y sabe asimesmo cómo toda la gente imaginó que mi clemencia 
debíase a las cartas que yo le dictaba a vuestra merced, y vuestra mer-
ced copiaba con hermosa letra de escribano. Mas a fe mía que no era 
tal la razón. Títulos de sobra había para dar muerte tres veces a vuestra 
merced, pues vuestra merced quiso defender con la espada en la mano 
al gobernador Pedro de Ursúa, y procuró huir de nuestro campo en la 
Margarita, y volvió a procurarlo en la Borburata. A la clara se veía que 
no venía vuestra merced de grado en esta jornada sino por fuerza, y que 
nunca ha sido vuestra merced un marañón sincero sino un vasallo de mi 
enemigo el rey Felipe II.

Pedrarias de Almesto: —No obstante esto, Vuestra Excelencia me 
perdonó tres veces la vida. ¡Vive el cielo que no entiendo!...

Lope de Aguirre: —Le perdone a vuestra merced tres veces la vida, y no 
porque tenga buena letra, ¡juro a Dios!, sino porque era vuestra merced la 
única persona en el mundo capaz de librar a mi niña Elvira de ser violada y 
ultrajada por mis enemigos después que salgan vencedores. En ese horrible 
tiempo venidero todos los marañones recibirán garrote o serán colgados en 
la horca, menos vuestra merced que probará ante los tribunales de justicia 
que ha sido siempre leal servidor del Rey, y que intentó pasarse dos veces 
a su bando, y que vino contra su propia voluntad en esta tiranía. Tengo a 
vuestra merced por caballero ilustrado y de noble corazón. Si vuestra mer-
ced tomase a mi niña Elvira bajo su amparo y guarda, ningún desalmado 
osará poner las manos encima de su cuerpo. Yo le ruego humildemente a 
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vuestra merced, y me hinco de rodillas si es necesario, que salve a mi hija de 
la violencia y la preserve de la putería. ¿Lo hará vuestra merced en cambio 
de las tres veces que le he perdonado la vida?

Pedrarias de Almesto: —No lo haré, general Lope de Aguirre, Dios 
me entiende que no lo haré. Si Vuestra Excelencia me perdonó tres ve-
ces la vida, lo hizo sin duda alguna por evitar tres veces que Vuestra Ex-
celencia mismo me diera muerte. ¡Tres veces le debo la vida porque tres 
veces iba a deberle la muerte, en paz hemos quedado, señor general! No 
he de recibir en protección a la hija de Vuestra Excelencia, pues mañana 
es menester que haga la prueba de mi inocencia ante unos jueces que 
querrán sentenciarme animosamente a muerte, y mal podré escapar de 
ese rigor llevando debajo de mi amparo a la prenda más querida de un 
perverso tirano. ¡Adiós, Lope de Aguirre, maldito seas!

(Se aleja sin prisa hacia la puerta. Antón Llamoso saca su daga y se aba-
lanza a matarlo.)

Lope de Aguirre: —No, Antón Llamoso, déjalo marchar en paz. 
Deseo perdonarle la vida por cuarta vez.

Pedrarias de Almesto (saliendo): —¡Viva el Rey, caballeros! ¡Viva el 
glorioso Felipe II, mi Rey y señor!

Lope de Aguirre: —Agora quedamos nadie más que tú y yo, Antón 
Llamoso, en el esperar de nuestras muertes. Mas no olvides que tú toda-
vía puedes escapar de la horca acogiéndote al remedio de huir por esta 
puerta gritando: ¡Muera Lope de Aguirre, el cruel tirano! (Pausa.) Pásate 
tú también al bando del Rey, capitán Antón Llamoso, ¡yo te lo ordeno!

Antón Llamoso: —No me pasaré, general Lope de Aguirre, herma-
no Lope de Aguirre. Yo he sido tu amigo en la vida y nadie me impedirá 
que siga siéndolo en la muerte. Moriré a tu lado. Lope de Aguirre, y 
estaré contigo hasta el instante en que las hachas del Rey hagan pedazos 
de nuestros cuerpos.
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Lope de Aguirre: —Y luego, luego que nos hagan pedazos nuestras al-
mas volarán juntas al infierno, hijo mío. Mas te aviso y advierto que no 
deben atribularnos demasiado las llamas infernales, pues hemos de compar-
tirlas con Alejandro, César, Pompeyo y los sabios de Grecia, lo cual será cosa 
de mucha gloria y honra para nosotros. En esta víspera de mi agonía, yo me 
quejo tan sólo de Dios, al igual que lo hizo su Hijo en la cruz, puesto que 
me ha abandonado. Tú puedes contar mejor que ninguno, Antón Llamoso, 
que mamé la fe católica en la leche, que he vivido piadosamente en el amor 
de Dios, que he acatado todos sus mandamientos menos aquel que nos 
prohíbe matar, pues sin matar no es posible hacer la guerra, y Dios mismo 
me dispuso para ser guerrero y valer más con la lanza en la mano. Prediqué 
a mis soldados que hicieran en la tierra lo que les aconsejase el corazón, 
alejando de sus actos el miedo al infierno, pues yo pensaba de buen juicio 
que la sola creencia en Dios bastaba para ir al cielo. Confié de la infinita 
equidad de Dios que lo forzaría a ponerse de nuestra parte en la lucha que 
hacíamos contra el rey Felipe y sus ministros que son modelos de injusticia 
y perversión. Agora entiendo claramente. Virgen de Aránzazu, que el Padre 
Eterno se hizo banderizo del rey español y dis puso desde su empíreo mi 
perdición. Si la voluntad de Dios lo quisiera. Virgen Santa, serían abatidos 
los soberbios y los poderosos, y triunfaría la causa de los flacos y los humil-
des. Cuando a malas penas he llegado a saber que no lo quiere, en comiendo 
al demonio mi alma y cuerpo, mis piernas y brazos, mi pija y cojones. No 
me desespera, estando vivo como aún lo estoy, conocer que mi ánima arde 
ya en los infiernos. Y como el cuervo no puede ser más negro que sus alas, 
me consuela de mi maldición el entrever que la fama de las cosas terribles 
que he hecho quedará para siempre en la recordanza de la gente. (Bajando 
la voz). Sálvate, tú, hijo mío, pásate al Rey. (Subiendo de nuevo la voz). ¡Ca-
pitán Antón Llamoso, es una orden!

Antón Llamoso: — Por vez primera desobedezco un mandato de 
Vuestra Excelencia, general Aguirre. (Bajando la voz). He tomado la 
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resolución de morir a tu lado, Lope de Aguirre, y Dios delante que llegó 
la hora de cumplirla.

(Suenan disparos y gritos fuera de las murallas).

Lope de Aguirre: —Si tengo de morir desbaratado en esta gober-
nación de Venezuela, como de cierto ha de suceder al instante, digo y 
proclamo que ya no creo en la fe de Dios, ni tampoco en la secta de 
Mahoma, ni en Lutero, ni en los dioses de la gentilidad, y tengo para mí 
como sola creencia que el hombre no nace en la tierra sino para nacer y 
morir, sin haber porvenir ni pasado. (Suenan nuevos disparos.) No le temo 
al Rey, ni a la muerte, ni al infierno. El único peligro que hace temblar 
mis carnes de pavor y miedo es el de preguntarme qué será mañana de 
mi niña Elvira. Me martillan el pensamiento las palabras del Eclesiastés: 
“La hija mantiene desvelado a su padre, pues el cuidado de ella le quita el 
sueño por el temor de que sea manchada su virginidad”. Dentro de breve 
término he de morir, habernos de morir, amigo Antón Llamoso, y no 
habrá espada de hombre que defienda la integridad de su cuerpo cuando 
entren de tropel los bellacos infames a violar a la hija del cruel tirano, (casi 
llorando) a violar a mi niña, Antón Llamoso. (Se repone, toma un arcabuz 
que está tirado en el suelo, se dirige hacia la puerta de la izguierda, la entrea-
bre y grita con voz atronadora.) ¡Elvira! (Pausa) ¡Elvira!

(Entra la niña Elvira seguida por sus dos sevidoras, María de Arriola 
y Juana Torralba, y caminan las tres hasta el centro del corredor. Lope de 
Aguirre cala la cuerda y enciende la mecha del arcabuz).

Lope de Aguirre: —Hija mía, toma un crucifijo y encomiéndate a 
Dios, que te voy a matar.

Juana Torralba (enloquecida): —No haréis eso, señor, por quien 
Dios es, os ruego que no hagáis eso. La niña Elvira es inocente y pura 
como un lirio del campo. No la matéis, señor, que el diablo os ha enga-
ñado al aconsejaros un crimen tan horrendo y fiero.
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Lope de Aguirre: —Es del diablo y sus garras que quiero librarla con 
su muerte, Juana Torralba. Presto habrán de entrar por aquella puerta 
los sayones del rey Felipe, sedientos de cometer en ella la grandísima 
afrenta que han cometido siempre en las hijas de los rebeldes venci-
dos. Le arrancarán las ropas a jirones, violarán en nuestra presencia sus 
carnes vírgenes, quedará luego entre mis enemigos a ser puta, ¡puta la 
hija de Lope de Aguirre!, ¡colchón de bellacos mi niña Elvira! (Pausa.) 
Encomiéndate a Dios, hija mía, que te voy a matar.

María de Arriola: —¡Tened piedad, señor! No temáis de su virtud 
que nosotras cuidaremos della. La niña Elvira se meterá monja, consagra-
rá la voluntad y la vida a Nuestro Señor Jesucristo. ¡Tened piedad, señor!

(Lope de Aguirre apunta a la niña Elvira con el arcabuz Juana Torralba 
corre hacia él, tratando de cubrir a la niña con su cuerpo, forcejea con el 
padre para arrebatarle el arma, Lope de Aguirre le deja finalmente el arca-
buz y saca una daga de su cinta.)

Lope de Aguirre: — ¡Apartaos, malditas mujeres, si no queréis que os 
mate a vosotras primero! Dejadme en paz, huid como hicieron todos los 
marañones, que si no me obedecéis, haré yo correr al punto vuestra sangre.

(Avanza hacia las dos mujeres con la daga en alto. María de Arriola y 
Juana Torralba huyen despavoridas por la puerta que da a la calle. La niña 
Elvira no se ha movido del centro del corredor, ni tampoco Antón Llamaso 
del ángulo donde se ha arrinconado).

Elvira: —¡Padre mío! (Lope de Aguirre se acerca a ella y le da dos puña-
ladas en el pecho. La sangre de la niña Elvira empapa la saya y el corpiño 
de raso amarillo. La hija cae de rodillas a los pies del padre que la mata). 
¡Ya basta, padre mío, ya basta!

Lope de Aguirre (con voz desgarrada): —Falta una nada más, hija mía.

(Le da una tercera puñalada. La niña Elvira muere entre sus brazos. De-
trás de las murallas menudean los disparos y arrecia la gritería.
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Voces de soldados (desde el otro lado de la muralla):

—¡Viva Felipe II, nuestro Rey y Señor!

Lope de Aguirre: —¡Viva Lope de Aguirre, rebelde hasta la muerte, 
príncipe de la libertad!

(Van entrando de tropel por la puerta que da a la calle varios de los 
marañones que antes se habían pasado al Rey: Pedro Alonso Galeas, Diego 
Tirado, Pedradas de Almesto, Juan de Chávez, Cristóbal Galindo, Custodio 
Hernández. En pos de ellos entra la gente del Rey: el maese de campo García 
de Paredes, el capitán Pedro Bravo de Molina, Hernando Serrada, Fran-
cisco Infante y muchos más. Todos vienen armados de arcabuces, espadas, 
lanías, alabardas, picas y puñales).

Francisco Ledesma (un salmantino que forja espadas en el Tocuyo pero 
que jamás las ha ceñido propiamente, señalando a Lope de Aguirre): —¿Y 
este hombre pequeñito y anciano es el famoso tirano Lope de Aguirre? 
¿Éste es aquel que todos habían miedo de él? ¿Éste es el enviado de 
Satanás, el sanguinario matador de gobernadores y frailes? ¡Juro a tal 
que si yo me viese en pendencia con éste lo cogiera y lo hiciera pedazos!

Lope de Aguirre (mirándolo con gran desprecio): —¡Andad de ahí, 
despojo de hombrecillo! ¡A diez y veinte mentecatos como vos diera 
yo no estocadas sino veinte zapatazos! (Ledesma atemorizado da un 
paso atrás.)

García de Paredes (Con la mano en el puño de la espada se acerca al 
cadáver de la niña Elvira): —No me espanta tanto, Lope de Aguirre, 
que os hayáis alzado contra el Rey nuestro señor, ni todas las crueldades 
que habéis hecho entre los hombres. Me espanta mucho más la muerte 
perversa que habéis dado a esta inocente que era casi una niña.
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Lope de Aguirre: —Señor maese de campo, lo hice porque era mi 
hija, y lo pude hacer.

García de Paredes: —Cien veces merecéis que la justicia del Rey os 
corte la cabeza.

Lope de Aguirre: —¿Cortarme la cabeza? ¿Se imagina y piensa Vues-
tra Excelencia que en habiéndome cortado la cabeza, y hecho cuartos 
mi cuerpo, y echado mis despojos a los perros, borraron mi figura de 
la memoria de los hombres? ¿No adivina Vuestra Excelencia que la re-
lación de mis maldades y hazañas hará sonar mi nombre por toda la 
tierra y en el noveno cielo? ¿No entiende Vuestra Excelencia que el rey 
Felipe II ha de aparecer en la historia con el título de Tirano, y a Lope 
de Aguirre se le llamará Príncipe de la Libertad?

García de Paredes: —¡Vive Dios que no puedo sufrir tan grande 
insolencia! (Saca su espada). Me forzáis a que os mate agora mesmo, 
Lope de Aguirre.

Lope de Aguirre: —Señor maese de campo, guárdeme Vuestra Ex-
celencia el término de tres días que marca la ley para oírme, y no me 
mate tan presto que quiero decir con bravo juicio grandes cosas. Yo 
he de declarar, primero de morir, quiénes y cuántos destos marañones 
arrepentidos han sido leales a su rey de Castilla; y he de declarar tam-
bién quiénes están hartos de matar gobernadores y frailes, y de quemar 
y asolar pueblos, y de hacer pedazos las cajas reales. He de descubrir el 
engaño de quienes creen que todas sus culpas y crímenes les serán per-
donados con pasarse a carrera de caballo y a tiro de herrón al campo del 
Rey. He de decir los nombres...

(En tanto que habla, los marañones tránsfugas lo van apuntando con sus 
arcabuces de mechas encendidas. Cuando dice las palabras “he de decir los 
nombres” uno de ellos llamado Juan de Chávez dispara su arma y le da un 
balazo de soslayo en el brazo).
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Lope de Aguirre (tambaleándose y buscando arrimo en el catre o bar-
bacoa que está a su espalda): —¡Mal tiro, traidor bergante!

(Otro marañón llamado Cristóbal Galindo dispara su arcabuz y le da al 
caudillo en el centro del pecho).

Lope de Aguirre: —¡Ése fue un buen tiro, hijo de puta!

(Se lleva la mano al corazón, cae sobre el catre y muere. En medio de un 
gran silencio, Custodio Hernández se adelanta y le corta la cabera a Lope 
de Aguirre con su espada. Sale luego por la puerta que da a la calle, empu-
ñando los cabellos grises de la ca bera cortada y sangrante. Todos lo siguen, 
con García Paredes al frente de ellos).

Pedrarias de Almesto (que es el último en salir): —¡Viva el Rey que 
es muerto el tirano!

(Antón Llamoso ha permanecido inmóvil en su rincón. Cuando todos se 
han marchado sin hacer cuenta de su presencia, Antón Llamoso se acerca 
a los cadáveres del padre y la hija, los contempla largamente con grave mi-
rada, se persigna y santigua, y luego escapa como una sombra por la puerta 
que da al fondo de la casa).



Miguel OterO Silva312



Lope de Aguirre, príncipe de LA L ibertAd 313

Después de tu muerte cayó sobre tus ojos tanta obscuridad que te 
creíste sepultado en el socavón infinito de la noche montañas de azaba-
che y carbón pesaban sobre tu pensamiento helados círculos de tinie-
blas se enroscaban alrededor de tu cuerpo como serpientes muertas el 
gran silencio que te envolvía era una niebla de musgo pegajoso y lívido 
pasaste más de un siglo sumido en ese sueño descolorido te despertó de 
súbito la luz casi solar de un relámpago el estampido to rrencial de un 
trueno que deshiló la madeja de tus nervios un clamoroso cataclismo 
resquebrajó las rocas que cubrían tu mínima figura tu pobre alma rodó 
por erizados precipicios y páramos azules atravesó desiertos circundados 
de aullidos de lobas feroces y leones acosados diste en la orilla de un 
río de espumas negras donde el gigante greñudo que hacía de barquero 
te llevó al lado opuesto escupiendo blasfemias y salpicándote de lodo 
con sus remos los aires que respirabas volviéronse en hedor nauseabun-
do como si tu cabeza se hundiese en nimbos de excremento y carroña 
llegaste a una ribera vigilada por inmensos buitres que acechaban ávi-
damente tus entrañas un enjambre de moscas verdinegras siguió tus 
pasos millares de gusanos de anillos viscosos y peludos subieron por 
tus tobillos y penetraron en los agujeros de tu cuerpo descendiste a un 
valle cuyas hierbas humeaban una soledad desamparada que dolía en el 
corazón a lo lejos retumbó el galope de un tropel de bestias mitad hom-
bres mitad caballos que te cercaron con las patas delanteras en alto uno 
de ellos te tomó en sus brazos nervudos y te condujo hasta la copiosa 
corriente de un río que era de fuego y sangre ¡en sus ondas hirvientes 
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gemiré sumergido por los siglos de los siglos! tú Lope de Aguirre rebelde 
hasta más allá de la muerte pugnaste por escapar de aquel oprobioso 
suplicio cuantas veces lo intentaste los centauros te patearon con sus 
cascos y te hirieron con sus flechas una piara de diablos gruñidores 
hincó en tu pecho sus arpones entre todos te arrojaron de nuevo a la 
linfa quemante te forzaron a tragar de nuevo sorbos repugnantes de 
sangre dulzona y grumosa aquel que por la justicia divina es abatido a 
los círculos infernales jamás ha de zafarse de sus honduras en la puerta 
del infierno deja toda el rico que vestía de púrpura en la vida terrenal 
no logró de Abraham una gota de agua para refrescar su lengua ardida 
por las llamas ni le permitieron tornar por un instante a la tierra para 
advertir a sus hermanos que mil tormentos les estaban reservados si no 
mudaban su condición pecadora nadie alcanza a salir de estos abismos 
Lope de Aguirre ¡yerra vuestra merced! yo salgo en la imaginación de 
los pueblos que no me deja morir yo cruzo los mares de la Margarita 
montado en un caballo blanco que viene galopando desde la raya del 
horizonte yo anuncio la madrugada con un revoleo de tambores que cae 
de las nubes yo estampo al llegar la medianoche mis huellas cojitrancas 
en la arena las alas de los alcatraces son cuchillos que mis manos afilan 
para cortar la luz el silbido de la tormenta es mi voz animando a los 
marañones con gritos de guerra la vislumbre de las rocas lejanas soy yo 
la ira de Dios que traigo colgada del puño diestro la bella cabeza cortada 
de doña Ana de Rojas los pescadores me vuelven la espalda se arrodillan 
en sus barcas y rezan un padre nuestro ¡ Líbranos Señor de todo mal! 
salgo en las sabanas de Barquisimeto buscando sin esperanza la sombra 
triste de mi niña Elvira mi fantasma ronda los matorrales donde antaño 
se elevó la casa de Damián de Barrios hogaño es una maleza cundida de 
murciélagos y culebras un cementerio de cabras y jumentos desde estos 
huesos zafios me levanto en las noches de luna menguante mis cabellos 
son una tea encendida que los vientos no apagan mis pies son llamas 
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errantes que pasan sobre los pajonales sin quemarlos a mi lado renquea 
una perra blanca que aúlla cada vez que en lo interior de una choza llora 
un niño en pos de mis huellas traquea el carromato de la muerte tirado 
por el esqueleto de un caballo en las alturas dobla desconsolada una 
campana sin campanero mis manos tremolan una bandera negra signa-
da por lenguas rojas el hombre humano que osare mirarme a los ojos 
perderá para siempre la memoria me alejo media legua y vuelvo luego 
fatalmente a las ruinas de la casa de Damián de Barrios mis rugientes 
quejidos desgarran la piel de la noche no me queda de mi niña Elvira 
sino el recuerdo de la sangre que empapaba su corpiño amarillo.
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E n  C a r a b o b o  n a C i m o s   “Ayer se ha confirmado con una 
espléndida victoria el nacimiento político de la República de 
Colombia”. Con estas palabras Bolívar abre el parte de la Batalla 
de Carabobo y le anuncia a los países de la época que se ha con-
sumado un hecho que replanteará para siempre lo que acertada-
mente él denominó “el equilibro del universo”. Lo que acaba de 
nacer en esta tierra es mucho más que un nuevo Estado sobera-
no; es una gran nación orientada por el ideal de la “mayor suma 
de felicidad posible”, de la “igualdad establecida y practicada” y 
de “moral y luces” para todas y todos; la República sin esclavi-
zadas y esclavizados, sin castas ni reyes. Y es también el triunfo 
de la unidad nacional: a Carabobo fuimos todas y todos hechos 
pueblo y cohesionados en una sola fuerza insurgente. Fue, en 
definitiva, la consumación del proyecto del Libertador, que se 
consolida como líder supremo y deja atrás la república mantua-
na para abrirle paso a la construcción de una realidad distinta. 
Por eso, cuando a 200 años de Carabobo celebramos a Bolívar 
y nos celebramos como sus hijas e hijos, estamos afirmando una 
venezolanidad que nos reúne en el espíritu de unidad nacional, 
identidad cultural y la unión de Nuestra América.

C o l e C C i ó n  B i C e n t e n a r i o  C a r a B o B o

Lope de Aguirre, Príncipe de la libertad  La vida y obra de Lope de Aguirre (151?-
1561) se expanden y concentran a lo largo de los trece meses que duró su viaje desde 
Perú hasta Venezuela. Durante el trayecto, Aguirre se convierte en un personaje de 
su propia tragedia: hombre ambicioso y cruel, conspirativo y vengativo, la búsqueda 
del Dorado no es más que la excusa inicial para rebelarse, posteriormente, contra el 
sistema que sostiene la corona española y, desde luego, contra el rey Felipe II. Esta 
rebelión se inicia la negativa de los conquistadores a ser instrumento de obediencia 
ciega, lo que justifica su renuncia a ser vasallos y su guerra contra la propia monar-
quía. Ese será precisamente la punta del hilo que le servirá a Otero Silva para urdir 
la trama con la que muestra las contradicciones de una realidad histórica y el papel 
del hombre ante ese acontecimiento. El personaje que cobra vida en esta novela apa-
rece como un sujeto que es víctima y al mismo tiempo victimario del mundo que 
ha pretendido crear. No se trata de una biografía ficcional sobre el Tirano Aguirre, 
Otero Silva potencia su narración con elementos propios de la tragedia griega para 
construir un relato que anuncia una catástrofe y determina una forma de percibir la 
historia de América.
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Miguel
Otero Silva
LOPE DE AGUIRRE,
PRÍNCIPE DE LA LIBERTAD

« Diego Gutiérrez. Una representación moderna 
 y bastante precisa de América (o la cuarta parte del mundo), 
 Mapa de 1562.

Miguel Otero Silva Periodista, humorista, escritor, político y 
poeta nacido en Clarines, Anzoátegui, en 1908. Con una vida mar-
cada por una intensa y dilatada actividad intelectual, es uno de los 
escritores venezolanos más reconocidos dentro y fuera del país. In-
tegrante de la generación de 1928, sufrió persecución y exilio por 
la dictadura gomecista; a su regreso a Venezuela inició una de sus 
facetas más destacadas: la de periodista. En 1941 fundó el semana-
rio de orientación comunista Aquí está y fue uno de los fundadores 
de El Morrocoy Azul. Cofundador del periódico El Nacional (1943). 
Recibió numerosos homenajes y premios, entre ellos, el Premio Na-
cional de Periodismo (1958), el Premio de Novela Arístides Rojas 
(1955), el Premio Nacional de Literatura (1956) y el Premio Lenin 
de la Paz (1980). Entre su vasta producción destacan Fiebre (1939); 
Casas muertas (1955); Las celestiales (1965) y Tiempo de hablar 
(1983).  Murió en Caracas en 1985.
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no; es una gran nación orientada por el ideal de la “mayor suma 
de felicidad posible”, de la “igualdad establecida y practicada” y 
de “moral y luces” para todas y todos; la República sin esclavi-
zadas y esclavizados, sin castas ni reyes. Y es también el triunfo 
de la unidad nacional: a Carabobo fuimos todas y todos hechos 
pueblo y cohesionados en una sola fuerza insurgente. Fue, en 
definitiva, la consumación del proyecto del Libertador, que se 
consolida como líder supremo y deja atrás la república mantua-
na para abrirle paso a la construcción de una realidad distinta. 
Por eso, cuando a 200 años de Carabobo celebramos a Bolívar 
y nos celebramos como sus hijas e hijos, estamos afirmando una 
venezolanidad que nos reúne en el espíritu de unidad nacional, 
identidad cultural y la unión de Nuestra América.

C o l e C C i ó n  B i C e n t e n a r i o  C a r a B o B o

Lope de Aguirre, Príncipe de la libertad  La vida y obra de Lope de Aguirre (151?-
1561) se expanden y concentran a lo largo de los trece meses que duró su viaje desde 
Perú hasta Venezuela. Durante el trayecto, Aguirre se convierte en un personaje de 
su propia tragedia: hombre ambicioso y cruel, conspirativo y vengativo, la búsqueda 
del Dorado no es más que la excusa inicial para rebelarse, posteriormente, contra el 
sistema que sostiene la corona española y, desde luego, contra el rey Felipe II. Esta 
rebelión se inicia la negativa de los conquistadores a ser instrumento de obediencia 
ciega, lo que justifica su renuncia a ser vasallos y su guerra contra la propia monar-
quía. Ese será precisamente la punta del hilo que le servirá a Otero Silva para urdir 
la trama con la que muestra las contradicciones de una realidad histórica y el papel 
del hombre ante ese acontecimiento. El personaje que cobra vida en esta novela apa-
rece como un sujeto que es víctima y al mismo tiempo victimario del mundo que 
ha pretendido crear. No se trata de una biografía ficcional sobre el Tirano Aguirre, 
Otero Silva potencia su narración con elementos propios de la tragedia griega para 
construir un relato que anuncia una catástrofe y determina una forma de percibir la 
historia de América.

C O L E C C I Ó N  B I C E N T E N A R I O  C A R A B O B O
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Miguel
Otero Silva
LOPE DE AGUIRRE,
PRÍNCIPE DE LA LIBERTAD

« Diego Gutiérrez. Una representación moderna 
 y bastante precisa de América (o la cuarta parte del mundo), 
 Mapa de 1562.

Miguel Otero Silva Periodista, humorista, escritor, político y 
poeta nacido en Clarines, Anzoátegui, en 1908. Con una vida mar-
cada por una intensa y dilatada actividad intelectual, es uno de los 
escritores venezolanos más reconocidos dentro y fuera del país. In-
tegrante de la generación de 1928, sufrió persecución y exilio por 
la dictadura gomecista; a su regreso a Venezuela inició una de sus 
facetas más destacadas: la de periodista. En 1941 fundó el semana-
rio de orientación comunista Aquí está y fue uno de los fundadores 
de El Morrocoy Azul. Cofundador del periódico El Nacional (1943). 
Recibió numerosos homenajes y premios, entre ellos, el Premio Na-
cional de Periodismo (1958), el Premio de Novela Arístides Rojas 
(1955), el Premio Nacional de Literatura (1956) y el Premio Lenin 
de la Paz (1980). Entre su vasta producción destacan Fiebre (1939); 
Casas muertas (1955); Las celestiales (1965) y Tiempo de hablar 
(1983).  Murió en Caracas en 1985.


