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TEXTO TAQUIGRAFICO

del discurso pronunciade ante el micré6fono de Radio~Castilla,

de Burgos, el 18 de Setiembre de 1936, por el maravilloso poeta,

presidente de Acciéon FEspadola,

DON JOSEFE MARIA PEMAN
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iBurgaleses, espafioles todos que me es-
cuchais!: Vengo del otro extremo de Espaiia;
vengo de esa Andalucia florida de banderas,
hirviente de alegre entusiasmo, de esa Anda-
lucia que cada noche pela ahora la pava con
su general Queipo de Llano, por la rejilla del
microfono, y vengo a traerle un saludo a esta
noble y austera ciudad de Burgos, cabeza de
Espaiia,

De arriba abajo, pues, le he medido el ta-

lle a ta Espana mueva y radiante, como aque-

llos sastres de los viejos cuentos, encargados
de hacerie el traje nupcial a la princesa, y he
quedado satisfecho de la medicion. Doraba el
sol de la mafiana el Giraldillo cuando sali
de Sevilla, y era el sol de la tarde siguiente
el que doraba las torres gemelas de vuestra
ique no
se necesita menos para medirle el talle a
esta Espafia redenta! jQué buen talle y qué
gentil estatura tiene ya la Espafia nueval!
iQué buena moza es Espafia ya, burgaleses,
y qué dura y metida en carnes, con sus lo-
mas suaves y sus tierras pardas, como esas
aldeanas tanto mas recias y enjutas cuanto
méas azotadas del aire y del sol! jQue Dios
te bendiga y te saque en bien de esta dura
tarea maternal en que andas metida para
alumbrar un gran porvenir y dar vida a un
suefio! :

Uxna guerra, no un golpe

Yo no puedo ahora ir sembrando sobre mis
auditorios flores, flores de frivola literatura.
Tengo que ir sembrando manojos de ortigas,
que, con su roce estimulante, reaviven en los
espiritus esta austera conviccion que ya pare-
ce una perogrullada, pero que yo no me
canso de repetir: jEspafioles, estamos vi-

viendo una guerra! Una guerra; no un gol-
pe. No ese golpe por el que hace unos meses
preguntaban cada dia esas gentes que siem-
pre preguntan qué es lo que hacen los de-
mas, en vez de preguntarse qué es lo que tie-
nen que hacer ellos. No ese golpe facil, ra-

pido como la loteria o el premio’ gordo; no
ese golpe por el que algunos esperaban que
la salvacion de Espafia se la traerian una
huena mafiana a la cama, servida en bandeja,
como el desayuno o los periédicos maifiane-
ros,

No; un golpe feliz y rapido era un precio
demasiado barato para este tesoro tan esplén-
dido como es la Espafia nueva que sofiamos.
Su precio tenia que ser mas caro. Teniamos
que pagar por ella, porque bien lo vale, todo
el dolor de una guerra; de una guerra que;
por dura que sea, yo he dicho y repito que
era necesaria, y, ademas, era conveniente,
Era, primero, necesaria. El enemigo que tene-
mos enfrente, la masoneria, no era un par-
tido mas; era un invasor de Espafia, que ha-
bia acampado por sorpresa en nuestros orga-
nos de vida oficial.

Nuestra bandera, amoratada

Lo que tenia este enemigo de antipatria, de
extranjeria, lo revel6é desde el primer momento
la insensibilidad con que traté nuestros sim-
bolos nacionales. Desterr6 nuestro himno na-
cional y se apoder6 de nuestra bandera y le
amoraté los pies, como a Cristo en la Cruz.
Y todo esto no fué mas que un aviso, como
una confesion paladina de todo el profundo
sentido antinacional de su espiritu, senti-
do que, ahora, llegado el momento decisivo
de este movimiento, habia de revelarse en to-
da su profundidad y en toda su extensi6n.

Claro; como eran transeuntes de la Histo-
ria, temporeros y esquiroles de la espafiolidad
verdadera, al presentarse el crudo dilema que
representaba este movimiento, no vacilaron en
entregar a Espafia antes que entregarse ellos.
Pero, naturalmente, al defenderse ellos, al de-
fender la fruicién de sus cargos, defienden to-
do lo que ellos son, pues no significan ningun
acto de continuidad histérica o representacion
nacional. Bombardean el Pilar de Zaragoza
o la Alhambra de Granada con la misma frial-
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dad con que podria hacerlo un turco o un
chino, porque se sienten tan insolidarios como
ellos de todo cuanto nuestras grandes piedras
significan o representan. Es el final logico,
la trayectoria fatal de la sustancia antinacio-
nal de sus espiritus.

Los que tuvieron insensibilidad suficiente
para amoratar los pies a nuestra bandera, la
tienen también para acardenalar a golpes- el
resto de la Patria,

Guerra de independencia
y civilizacién

La guerra, pues, contra tal enemigo, con la
categoria de invasor antinacional que tienme,
tenia que tener anchura de reconquista y mag-
nitud de guerra de independencia; guerra
santa, en que el Ejército y €l pueblo espa-
fiol, puestos en pie, vuelven a gritar a todos
los vientos que si ayer la Virgen del Pilar
no queria ser francesa, menos quiere ser rusa,
ni judia, ni de la segunda o de la tercera in-
ternacional.

Ademas, esta guerra era necesaria porque
es una guerra de civilizacién. Al principio,
los que sobre ella hablabamos o escribia-
mos sentiamos como un poco de pudor de
contarle al mundo toda la barbarie que reali-
zaban las hordas marxistas. Nos parecia que
con ello sufria el nombre de Espafia. Luego,
hemos reaccionado. No; el mundo entero de-
be saber, en todos sus obsesionantes detalles,
cuanto ha ocurrido en Espafia. Con ello Espa-

Los marxistas no son espaifioles, como no
son de ninguna parte; no tienen patria: son
los hospicianos del mundo. Que sepa, pues, el
mundo lo que pasa en Espafia.

Nuestro dolor es dolor més profundo. Nos
duele la razén misma de la vida, las fuentes
mismas de la Historia. La agresién marxista,
por instinto fatal, que viene implicito en su
propia razén de ser, va ahora dirigida contra
todo lo que significa continuidad histérica o
solidaridad de vida, contra el monumento, con-
tra el libro, contra el nifio, contra el &rbol,
contra la espiga.

Insolidarios del pasado
y del porvenir

Hay un sentido mistico o simbélico en esa
predileccién que han tenido los campesinos
de Andalucia por abrir el vientre a las mu-
jeres. Como ellos no son mas que meras mo-
léculas del presente, insolidarios con el pasado
y con el porvenir, sentian el deseo de cornear
las entrafias en que el pasado y el porvenir se
anudan, con la misma fruicién que les lleva a
hacer tumbar bajo la metralla las columnas
de la Mezquita de Cérdoba o la Alhambra de
Granada, todo lo que tiene continuidad de his-
toria, continuidad de vida: la misma fruicién
con que, dando un paso definitivo, han llegado
a incendiar y saquear brutalmente, jnada me-
nos, espaiioles, que el Monasterio de la Rabi-
da!, que esto si que es abrir un vientre de
madre y esto si que es herir al mundo en la
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viscera mas fecunda y paridora que el mundo
tuvo jamas, ;

Frente a esto, ya comprenderéis que, al lu-
char contra ellos, no luchamos por esto o por
aquello, sinc que luchamos por Espana y por
la civilizacion; pero no sélo por la civilizacién
del mundo todo. La misién providencial e his-
torica de Espafa fué siempre ésta: redimir al
mundo civilizado de todes sus peligros; ex-
pulsar moros, detener turcos, bautizar in-
dioc..., extender sus energias hacia Oriente
y hacia Occidente, a Lepanto o al Nuevo Mun-
do, y ofrecerse asi, desangrada, en generosa
funcién de humana redencion,

Espaiia es el Monte Calvario

Ahora, unos nuevos turcos, unos nuevos
asiaticos rojos y crueles, vuelven a amenazar
a FEuropa. Una estrella de cinco puntas turba
otra vez las noches serenas de Occidente que
ayer turbara la Media Luna. Por momentos,
Rusia, como una nueva Constantinopla, se
abria paso. Pero por Occidente, Espafia, se-
gunda puerta de Europa, como ayer, opone su
pecho y salva y redime la civilizacion,

El mundo lo comprendera algtin dia. Otra
vez toda Espafia es Monte Calvario y otra
vez por los duros caminos extremefios, por los
desfiladeros del Guadarrama o Somosierra,
Espafia camina con la cruz a cuestas en fun-
ci6én de redencién por amor a toda la Huma-
nidad. Y dije que el mundo lo comprendera
algtin dfa, porque todavia no lo comprenden
sl LT B — : =

Los que ayer, cuando empezaba esta lucha,
esta misma lucha, porque en Badajoz o en
Irfin o en Llerena se esta peleando por lo
mismo que ya se peleaba en el siglo xvi: por
los dos frentes, el espiritualista y el naturis-
ta; los que ayer, digo, nos llamaron intole-
rantes, ahora nos llaman todavia «facciosos».
No importa. Entre insultos e incomprension,
la revolucién de Espafia, como ayer Italia,
cumplira su destino y andara hasta el final su
vida de la Amargura.

No importa. Es el destino de todos los re-
dentores. También Cristo sufri6 en la cruz
todos los salivazos de los mismos a quienes
iba a salvar, a quienes iba a redimir. Pero
yo espero que llegard algin dia en que

e e

esos que nos llaman «facciosos» abriran los

ojos y comprenderin que, detras de esta
pretendida rebeldia de hoy, como detras de
aquella pretendida intolerancia de ayer, esta
amparado algo méas que el simple capri-
cho  ideologico de un pueblo: estd ampa-

rado todo el concepto occidental y ecristia-

no del orden, de la autoridad y de la civi-
lizacién, el honor de nuestras mujeres, la
limpieza de nuestras costumbres, todo cuanto
queda de sano y fundamental del lado de alla
de este rio de la revolucién marxista, que es
nada méas que lo que Espafia llevara salvado
a la otra orilla, sobre los hombros de su pre-
tendida intolerancia, :

Y entonces, cuando, salvados la civiliza-
cibn y el orden, haya desaparecido este pe-
ligro de ruina que ahora amenaza a todos,
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itus hijos, Francia, los de la nueva genera-

cion, al pasar libres y seguros bajo las co-
lumnas de la Magdalena o la capula de los
Invalidos o junto al arte histérico de Notre
Dame, yo espero que, rectificando las teorias
de sus padres, tendran un pensamiento de gra-
titud para estos soldados espafioles, que en
Badajoz, o en Irtin, o en Llerena, mueren, en
definitiva, para que los hombres de Occiden-
te puedan permanecer en pie y para que la
JFrancia inmortal de Clodoveo y San Luis no
acabe siendo colonia de asiaticos y orien-
tales! :

Esta guerra era conveniente

Por esta razén, por ser guerra de civili-
zaci6bn y guerra de independencia, dije que
era necesaria; pero afiado aun mas: anado
que era conveniente, Era conveniente, porque
nos ibamos consumiendo en la languidez y en
el abandono. El horror de los sin patria y sin
Dios encontraba demasiadas complacencias en
muchos,

Nos ibamos durmiendo. Pero el Dios de los
Ejércitos nos ha hecho a tiempo el generoso
regalc de un supremo dolor, nos ha desper-
tado con mano dura, pero mano de padre. Nos
habiamos llegado a creer que la civilizacion,
el orden, la autoridad, la Patria, eran cosas
gratuitas que teniamos derecho a recibir pa-
sivamente. Nos habiamos olvidado de que es-
tas cosas son tarea y esfuerzo, logros que hay
que ganar cada dia como se gana el pan. Nos
+« habiamos .creido que vivir es sentirse socio
de una cooperativa de derechos, de intereses,
de beneficios: cuando vivir es sentirse parti-
cipe de la re'iziosidad de un cumplimiento que
nunca estd del todo limpio de enemigos.

Y, de vpronto, para que abramos los ojos,
Dios nos ha enviado el supremo regalo de una
guerra que nos dejara por herencia una post-
guerra y unos ex combatientes, es decir, el
clima y el temperamento que son necesarios
para que arraiguen esas concepciones totalita-
rias y patrioticas por las cuales la vida no se
afronta ya con dejadez liberal y burguesa,
sino con una vigilancia castrense y militar.
Seguiremos las ensefianzas del dolor debido al
aprendizaje de la guerra, y ya no las olvida-
remos nunca,

"1Espafia, para siempre
nuestra!

Tierra morena de Espafia, ganada palmo a
palmo; carne de novia en flor, conquistada ca-
ricia a ‘caricia, jcémo te vamos a defender
ahora que, por todo lo que nos estis costan-
do sabemos va todo lo que vales! jCémo te
vamos a sentir nuestra, ahora que hemos pa-
gado por ti precio de muerte, y cémo, después
de estas bodas de sangre, te vamos a guardar
con hosquedad de marido celoso frente a los
que te rondan con balalaikas orientales o se-
renatas de aguas de puerto! jCémo, frente
al desagradecimiento de otros dias, vamos a
valorar, ahora que conocemos su precio, la
paz, el orden, la civilizacién, la autoridad; y,

a mimar ahora cada arbol y cada rio y cada
pedacito de tierra y cada piedra de arte,
ahora que las sabemos sustentadas sobre es-
tacas de huesos de martires o cuerpos rotos

~ de hermanos o amigos!

iNo, Espafia mia, se acab6 ya! Ya no se-
ras del primero que llegue o mujer del que
mejor pague; ya no seras mas de éste ni de
aquél; ya no seras mas que de los que han
luchado y sufrido por ti. Las cicatrices glo-
riosas de aquel soldado, la frente encanecida
de aquel padre, el brazalete negro de aquel
hermano, la toca de aquella viuda y de aque-
lla esposa, jésos seran en adelante los titulos
de propiedad de los que podran gritar al
mundo: Espafia es nuestra porque la hemos
comprado con precio de sangre y la hemos he-
cho nacer a una nueva maternidad de amor
y dolor!

Dolor de alumbramiento

Hermanos burgaleses, espafioles todos que
me escuchéis: jArriba, pues, los corazones!
El presente es duro, pero el porvenir lo po-
demos mirar con serena alegria. Este que su-
frimos no es dolor de traumatismo pasajero:
es dolor de natividad, dolor de alumbramiento,
es el dolor desgarrado con que se hace la
Historia en sus capifulos mas densos y mas
cargados de sustancia vital. Es que la tierra
de Espaiia estd encima de un glorioso por-
venir, :

Espafia no se mueve mas que por las gran-
des cosas. Somos un pueblo que tiene las ma-
fios demasiado grandes;, y por eseo fraeasamos
a veces en las menudas labores de la admi-
nistracion, en las labores internas, y sélo
acertamos en las grandes construcciones ex-
ternas de leyes imperiales. Nosotros no nos
movilizamos por menos de un Concilio de
Trento y no nos molestamos por menos de
construir una Argentina, un Chile o un Peru.

Aun hay un destino
due cumplir

Pues bien; otra vez hay en el mundo una
cosa grande que hacer: desde el Danubio al
Cabo de San Vicente, desde Sicilia al Mar
del Norte, hay un bosque de brazos en alto
que hacen sefias al destino y abren la mano
en busca de una afirmacién definitiva y sal-
vadora; a nosotros nos toca decir esa defi-
nitiva afirmacién.

A nosotros, que somos, segiin Manuel Ba-
rreto, un pueblo hambriento, un pueblo que
no se somete a lo ordenado, sino que exige
en todas las cosas su razoén y su por qué me-
tafisicos y hasta teolégicos; que no nos cho-
can las cosas que para otros pueblos puedan
acaecer, cosas de las que esos otros pueblos
se libran por un movimiento instintivo, ma-
terial y simplemente policiaco; a nosotros
nos es preciso sacrificar la entrafia de nues-
tra tradicion, de nuestro espiritu, de nuestra

doctrina y de nuestra virtud.

Por mucho tiempo, Europa, con un gesto dis-

frente a los despilfarros de ayer, cbmo vamos#=-plicente, venia a nosotros buscando mantillas
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o castafiuelas, Ahora tendra que venir nada rotas de Almendralejo, los campos .destroza-

menos que a busear la f6rmula histérica de
los héroes, en busca de la definitiva formula
salvadora de la civilizacién occidental.

Otra vez «nuestra bandera»

Todos los sintomas no pueden ser méas pro-
metedores. El primero de todos, la vuelta,
con alegria de aurora, de nuestra bandera au-
téntica. La vuelta con espontaneidad vegetal,
cuando tenia que volver, cuando Espaiia se
encontraba a si misma. Y ahi estd otra vez.
Ya es nuestra. jMiradla, burgaleses! Vuelve
como se fué: alegre, viva, optimista, funda-
mental y sencilla en sus colores simples, iy
es que vuelve inocente de lo que ha sucedido
en Espafia, ignorante de cuanto ha pasado!

iSi ti supieras, bandera mia; si ti supie-
ras...! Pero no, burgaleses; no se lo digais.
Que no sepa nada de eso; que no sepa
nunca de los templos quemados; de los pa-
triotas asesinados; no le digais el romance
rojo del Octubre asturiano; que no se le hable
de la anti-Espafia, que todavia se bate en las
pocas tierras que posee; calladselo para que
no empalidezca la viveza de sus colores, y,
cuando llegue arrolladora y triunfal a Madrid,
pasadla, aturdida de vitores y aplausos, de-
prisa, muy deprisa por el portal aquel de Ve-
lazquez, 89, para que no se dé cuenta de que
no podra salir a verla aquel martir de Espafa
que se llamo José Calvo Sotelo.
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Y, ahora, jcada uno a su puesto! Yo vuel-
vo al mio, que es recorrer los caminos de
Espafia llevando palabras de aliento, recorrer
los caminos confortando mi espiritu por lo que
he visto en mi peregrinacion.

Porque fué el mio el mismo camino duro y
glorioso de Castejon, de Yagiie, y aqui y alla
he visto las cicatrices de la guerra. Las torres
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dos de Llerena, las murallas rotas de Badajoz.
Pero, en medio de esas cicatrices, estaba algo
que no muere, que no se destruye: la tierra
alegre y jugosa, dulce y prédiga, tendiendo a
un lado y a otro su morenez sumisa de hem-
bra entregada tanto mas al galan cuanto mas
maltratada y mal servida de él. Yo recordaba
la muerte magnifica de ese amigo del alma,
Victor Pradera, cuando, mostrando el Cruci-
fijo a sus verdugos, les decia: «A Este no le
matais». Yo miraba la tierra de Espafia cru-
zada ya por las yuntas, que reanudaban su
paso manso, de continuidad histérica, y decia:
A ésta no la matais.

No hay pueblo mas resistente que el nues-
tro ni economia mdas correosa que la nuestra.
No pudo con ella ni nuestra propia locura.
Espafia es como una de esas aldeanas que, a
los tres dias de paridas, se van a lavar a la
fuente, y su economia es como el fleje de
acero, como la bolita de mercurio, que por
mucho que se les pise y se les aplaste, re-
cobran su posicién primera. Ayer no mas, se
estaba luchando, y ya hoy, lo he visto al ve-
nir, se estaba arando en Extremadura. So-
naron ayer los tultimos dispares, y ya sue-
nan hoy los primeros trallazos y los primeros
apremios de ese jhala, hala! del labrador ex-
tremefio arreando sus yuntas, que van arando
en realidad la historia y la vida.

iHala, hala!, que la vida es continuidad y
paciencia y la Historia es permanencia y tra-
dicion; jhala, hala!, que ya viene la paz pi-

ihiala, halal, que Espafia es perpetuo milagro
de inesperadas reservas y de diaria resurrec-
cion. Y asi, arrullada por este optimista y
acuciador jhala, hala!, Extremadura ha ente-
rrado con prisa sus muertos y se ha puesto a
arar y sembrar.

He ahi un glorioso simbolo, sefiores, de la
tenacidad impertérrita de la vida y la inmor-
talidad magnifica de Espaia,
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