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TEXTO TAQUIGRAFICO 
del discurso pronunciado ante el m.icró:fono de Radio - Castilla, 

de Burgos, el 18 de Setiembre de 1936,' por el maravilloso poeta, 

presidente de Acción Española, 

DON JOSE MAR'ÍA PEMÁN 

---("$:0---

j Burgaleses, españoles todos que me es­
cucháis!: Vengo del otro extremo de España; 
vengo de esa Andalucía florida de banderas, 
hirviente de alegre entusiasmo, de esa Anda­
lucía que cada noche pela ahora la pava con 
su general Queipo de Llano, por la rejilla del 
micrófono, y vengo a traerle un saludo a esta 
noble y austera ciudad de Burgos, cabeza de 
España . 

De arriba abajo, pues, le he medido el ta­
J~ a: la~~ s añ ue~a y_ a~~~e, como aque­
llos sastres de los viejos cuentos, ·encargados 
de hacerle el traje nup,cial a la princesa, y he 
quedado satisfecho de la medición. Doraba el 
sol de la mañana el Giraldillo cuando -salí 
de· Sevilla, y era el sol de la tarde siguiente 
el que doraba las torres gemelas de vuestra 

' Catedral, cuando llegué a Burgos, j que no 
se necesita menos para medirle el talle a 
esta España redenta! j Qué buen talle y qué 
gentil estatura tiene ya la España nueva! 
¡ Qué buena moza es España ya, burgaleses, 
y qué dura y metida en carnes, con sus lo­
mas suaves y sus tierras pardas, como esas 
aldeanas tanto más recias y enjutas cuanto 
más azotadas del aire y del sol! ¡ Que Dios 
te bendiga y te saque en bien de esta dura 
tarea maternal ·en que andas metida para 
alumbrar un gran porvenir y dar vida a un 
sueño! 

Una guerra, no un golpe 

Y o no puedo ahora ir sembrando sobre mis 
auditorios flores, flores de frívola literatura. 
Tengo que ir sembrando manojos de ortigas, 
que, con su roce estimulante, reaviven en los 
espíritus esta austera convicción que ya pare­
ce una perogrullada, pero que yo no me 
canso de repetir: i Españoles, estamos vi­
viendo una guerra! Una guerra; no un gol­
pe. No ese golpe por el que hace unos meses 
preguntaban cada día esas gentes que siem­
pre pregunti;tn qué es lo que hacen los de­
más, en vez de preguntarse qué es lo que tie­
nen que hacer ellos. No ese golpe fácil, rá-

pido como la lotería o el premio' gordo; no 
ese golpe por el que algunos esperaban que 
la salvación de España se la traerían una 
buena mañana a la cama, servida en bandeja, 
c;nmo el desayuno o los periódicos mañane­
ros 

No; un golpe feliz y rápido era un precio 
demasiado barato para este tesoro tan esplén­
dido como es la España nueva que soñamos. 
Su preeio tenía que ser más caro. Teníamos 
que pagar por ella, porque bien lo vale, todo 

- et dolor de una ·guerra; tle umr--guerra que-;---­
por dura que sea, yo he dicho y repito que 
era necesaria, y, además, -era conveniente. 
Era, primero, necesaria. El enemigo que tene-
mos enfrente, la masonería, no era un par-
tido más; era un invasor de España, que ha-
bía acampado por sorpresa en nuestros órga-
nos de vida oficial. 

Nuestra bandera, amoratada 

Lo que tenía este enemigo de antipatria, de 
extranjería, lo reveló desde el primer momento 
la insensibilidad con· que trató nuestros sím­
bolos nacionales. Desterró nuestro himno na­
cional y se apoderó de nuestra bandera y le 
í)-morató los pies, como a Cristo en la' Cruz. 
Y todo est9 no fué más que un aviso, como · 
una confesión paladina de todo el profundo 
sentido antinacional de su espíritu, senti­
do que, ahora, llegado el momento decisivó 
de este movimiento, había de revelarse en to­
da su profundidad y en toda su extensión. 

Claro; como eran transeúntes de la Histo­
ria, temporeros y esqufroles de la españolidad 
verdadera, al pr·esentarse el crudo dilema que 
representaba este movimiento, no yácilaron en 
entregar a España ante·s que entregarse ellos. 
Pero, naturalmente, al defonderse ellos, al de­
fender la fruición de sus cargos, defienden to­
do lo que ellos son, pues no significan n1ngún 
acto de continuidad histórica o representación 
nacional. - Bombardean el Pilar de Zaragoza 
o la Alhambra de Granada con la misma friill-
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dad con que podría hacerlo un turco o un 
chino, porque se sienten tan insolidarios como 
ellos de todo cuanto nuestras grandes piedras 
significan o representan. Es el final lógico, 
la trayectoria fatal de la sustancia antinacio­
nal de sus espíritus. 

Los que tuvieron insensibilidad suficiente 
para amoratar los pies a nuestra bandera, la 
tienen también para acardenalar a golpes el 
resto de la Patria. · 

Guerra de independencia 

y civilización 

La guerra, pues, contra tal enemigo, con la 
categoría de invasor antinacional que tiene, 
tenía que tener anchura de reconquista y mag­
nitud de guerra de independencia; guerra 
santa, en que el Ejército y el pueblo espa­
ñol, puestos en pie, vuelven a gritar a todos 
los vientos que si ayer la Virgen del Pilar 
no quería ser francesa, menos quiere ser rusa, 
ni judía, ni de Ja segunda o de la tercera in­
ternacional. 

víscera más fecunda y paridora que el mundo 
tuvo jamás. 

Frente a esto, ya comprenderéis que, al lu­
char contra ellos, no luchamos por esto o por 
aquello, sino que luchamos por España y por 
la civilización; pero no sólo por la civilización 
del mundo todo. La ,misión providencial e his­
tórica de España fué siempre ésta: redimir al 
mundo civilizado de todos sus peligros; ex­
puls.ar moros, detener turcos, bautizar in­
dio1; .. . , extender sus energias hacia Oriente 
y hacia Occidente, a Lepanto o al Nuevo Mun­
do, y ofrecerse así, desangrada, en generosa 
función de humana redención. 

España es el Monte Calvario 

Ahora, unos nuevos turcos, unos nuevos 
asiáticos rojos y crueles, vuelvep. a amenazar 
a Europa. Una esh'ella de cinco puntas turba 
otra vez las noches serenas de Occidente que 
ayer turbara la Media Luna. Por momentos, 
Rusia, como una nueva Constantinopla, se 
abría paso. Pero por Occidente, España, se­
gunda puerta de Europa, como ayer, opone su 
pecho y salva y redime la civilización. 

El mundo lo comprenderá algún día. Otra· 
vez toda España es Monte Calvario y otra 
vez por los duros caminos extremeños, por los 
desfiladeros del Guadárrama o Somosierra, 
Espaiia camina con la cruz a cuestas en fun­
ción de redención por · amor a toda la Huma­
nidad. Y dije que el mundo lo comprenderá 
algún dia, porque todavía no lo comprenden 

Además, esta guerra era necesaria porque 
es una guerra de civilización. Al principio, 
los que sobre ella hablábamos o escribía:­
mos sentíamos como un poco de pudor de 
contarle al mundo toda la barbarie que realí­
zaban las hordas marxistas. Nos parecía que 
con ello sufría el nombre . de España. Luego, 
hemos reaccionado. No; el mundo entero de­
be saber, en todos sus obsesionantes detalles, 
cuanto ha ocurrido en España. Con ello Espa-

-ñe~ sufre-, no---sre--man . ~...,~d.U,"'-''------ - · ~ ~--- ~ 
Los marxistas no son españoles, como no Los que ayer, cuando empezaba esta lucha, 

son de . ninguna parte; no tienen patria: son esta misma lucha, porque en Badajoz o en 
los hospicianos del mundo. Que sepa, pues, el lrún o en Llerena se está peleando por lo 
mundo lo que pasa en España. mismo que ya se peleaba en el siglo xv1: por 

Nuestro dolor es dolor más profundo. Nos los dos frentes, el espiritualista y el naturis­
duele la razón misma de la vida, las fuentes ta; los que ayer, digo, nos llamaron intole­
mismas de la Historia. La agresión marxista, rantes, ahora nos llaman todavía «facciosos». 
por instinto fatal, qne viene implícito en su No importa. Entre insultos e incomprensión, 
propia razón de ser, va ahora dirigida contra la revolución de España, como ayer Italia, 
todo lo que significa continuidad histórica 0 cumplirá su destino y andará hasta el final su 
solidaridad de vida, contra el monumento, con- vida de la Amargura. 

l l .b 1 · 1 b 1 No importa. Es el destino de todos los re-
tra e 1 ro, contra e mño, contra e ár 0 ' dentores. También Cristo sufrió en la cruz 
contra la espiga. 

lnsolidarios del pasado 

' y del porvenir 

Ha:v un sentido místico o simb,ólico en esa 
predilección que han tenido los campesinos 
de Andalucía uor abrir el vientre a las mu­
jeres. Como eÜos no son más que meras mo" 
léculas del presente, insolidarios con el pasado 
y con el porvenir, sentían el deseo de cornear 
las entrañas en que el nasado y el porvenir se 
anudan, con la misma fruición que les Ueva a 
hacer tumbar bajo la metralla las columnas 
de la Mezquita de Córdoba o la Alhambra de 
Granada, todo lo que tiene continuidad de his­
toria, coritinu1dad de vida : la misma fruidón 
con que, dando un paso definitivo, han llegado 
a incendiar y saquear brutalmente, ¡nada me­
nos, españoles, que el Monasterio de la Rábi­
da!, que esto sí que es abrir un vientre de 
madre y esto si que es herir al mundo en la 

todos los salivazos de los mismos a quienes 
· iba a salvar, a quienes iba a redimir. Pero 
yo espero que Uegará algún día en que 
.esos que nos llaman «facciosos» abrirán los 
ojos y comprenderán que, detrás de e8ta 
pretendida rebeldía de hoy, como detrás de 
aquella pretendida intolerancia de ayer, está 
ampar ado algo más que el simple capri­
cho ideológico de un pueblo: está ampa­
rado todo el concepto occidental y cristia­
no del orden. de la autoridad y de la civi­
lización, el honor de nuestras rp.ujeres, la 
limpieza de nuestras costumbres, todo cuanto 
nueda de sano v fundamental del lado de allá 
de este río de 

0

la revolución marxista, que es 
nada más que lo que España llevará salvado 
a la otra orilla, sobre los hombros de su pre-· 
tendida intolerancia. 

Y entonces, cuando, salvados la civiliza­
ción y el orden, haya desaparecido esfo pe­
ligro de ruina que ahora amenaza a todos, 
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i tus hijos, Francia, los de la nueva · genera- · 
ción, al pasar libres y seguros bajo las co­
lunmas de la Magdalena o la cúpula de los 
Inválidos o junto al arte histórico de Notre 
Dame, yo espero que, rectificando las teorías 
de sus padres, tendrán un pensamiento de gra­
titud para estos soldados españoles, que en 
Badajoz, o en Irún, o en Llerena, mueren, en 
définitiva, para que los hombres de Occiden­
te puedan permanecer en pie y para que la 
.Francia inmortal de Clodoveo y San Luis no 
acabe siendo colonia de asiáticos y orien­
tales! 

Esta guerra era conveniente , 
Por esta razón, por ser guerra de civili­

zación y guerra de independencia, dije que 
era necesaria; pero añado aun más: añado 
que era COI}veniente. Era conv-eniente, porque 
nos íbamos consumiendo en la languidez y en 
el abandono. El horror de los sin patria y sin 
Dios encontraba demasiadas complacencias en 
muchos. 

Nos íbamos durmiendo. Pero el Dios de los 
Ejércitos nos ha .hecho a tiempo el generoso 
regalo de un supremo dolor, nos ha desper­
tado con mano dura, pero mano de padre. Nos 
habíamos llegado a creer que la civilización, 
el · orden, la autoridad, la Patria, eran cosas 
gratuitas que teníamos derecho a recibir pa­
sivámente. Nos habíamos olvidado de que es­
tas cosas son tarea y esfuerzo, logros que hay 
<]lle ganar cada día como se gana ·el pan. Nos 
habia o • e vivir es sentirse socio 

-de una c OOJ'>'Wativa d'é'· ere s, é inter des, 
de beneficios: cuando vivir es sentirse partí­
cipe de la re1i :;iosidad de un cumplimiento que 
nunca está del todo limpio de enemigos. 

Y, de pronto, para que abramos los ojos, 
Dios nos ha enviado el supremo regalo de una 
guerra que nos dejará por herencia una post­
guerra y unos ex combatientes, es decir, el 
clima y el temperamento que son necesarios 
para que arraiguen esas concepciones totalita­
rias y patrióticas oor las cuales la vida no se 
afronta ya con dejadez liberal y burguesa, 
sino- con una vigilancia castrense y militar. 
Seguiremos las enseñanzas del dolor debido al 
aprendizaje de la guerra, y ya no las olvida-
remos nunca. 

· ¡España, para siempre 
nuestra! ' 

a mimar ahora cada árbol y cada río y cada 
pedacito dé tierra y cada piedra de arte, 
ahora que las sabemos sustentadas sobre es­
tacas de huesos de mártires o cuerpos rotos 
de hermanos o amigos! 

¡No, España mía, se acabó ya! Ya no se­
rás del primero que llegue o mujer del que 
mejor pague; ya no serás más de éste ni de 
aquél; ya no serás más que de. los que han 
luchado y sufrido por ti. Las cicatrices glo·­
riosas de aquel soldado, la fr.ente encanecida 
de aquel padre, el brazalete negro de aquel 
hermano, la toca de aquella viuda y de aque­
lla esposa, ¡ésos serán en adelante los títulos 
de propie<;lad de los que podrán gritar al 
mundo: España es nuestra porque la hemos 
comprado cqn precio de sangre y la hemos he­
c:Iío nacer a una nueva maternidad de amor 
y dolor! 

Dolor de alumbramiento 

Hermanos burgaleses, españoles todos que 
me escucháis: j Arriba, pues, los corazones! 
El presente_ es duro, pero el porvenir lo po­
demos mirar con serena alegría. f:ste que su­
frimos no es dolor de traumatismo pasajero : 
es do:or de natividad, dolor de alumbramiento, 
es el dolor desgarrado con que se hace la 
Historia en sus capíj;Ulos más densos y más 
cargados de sustanci'a vital. Es que la tierra 
de España está encima de un glorioso por­
venir. 

España no se mueve más que por las gran­
<Jes c9sas. Somos un pueblo que tiene las ma­

'fto:s demá~"ádo' ·grandes; y -por --e--4Nroasam9 
a veces en las menudas labores de la admi­
nistración, en las labores internas, y sólo 
acertamos en las grandes construcciones ex­
ternas de leyes imperiales. Nosotros no nos 
movilizamos por menos de un Concilio de 
Trento y . no nos molestamos por menos de 
construir una Argentina, un Chile o un Perú. 

Aun hay un destino 

<fue cumplir 

Pues bien; otra vez hay en el mundo una 
cosa grande que hacer: desde el Danubio al 
Cabo de San Vicente, desde .Sicilia al Mar 
del Norte, hay un bosque de brazos en alto 
que hacen señas al destino y abren la mano 
en busca de una afirmación definitiva y sal­
vadora; a nosotros nos toca decir esa defi-

Tierra morena de España, ganada palmo a nitiva afirmación. · 
palmo; carne de novia ·en flor, conquistada ca- .,, A nosotros, que somos, según Manuel Ba-
ricia a caricia, i cómo te vamos a def-ender ·rreto, un pueblo hambriento, un pueblo que 
ahora que, por todo lo que nos estás costan- no se somete a lo ordenado, sino que exige 
do sabemos va todo lo que vales! ¡Cómo te en todas las cosas su razón y su por qué me­
vamos a sentir nuestra, ahora que hemos pa- tafísicos y hasta teológicos; que no' nos cho­
p-ado por ti precio de muerte, y cómo, después can las cosas que para otros pueblos puedan 
de es1 as bodas de sangre, te vamos a guardar acaecer, cosas de las que et?OS otros pueblos 
con hosquedad de marido celoso frente a los se libran por un movimiento instintivo, ma­
que te rondan con balalaikas orientales o se- terial y simplemente policíaco; a nosotros 
renatas de aguas de puerto! i Cómo, frente nos es preciso sacrificar la entraña de nues­
al desagradecimiento de otros días, vamos a tra tradición, de nuestro espíritu, de nuestra 
valorar, ahora que conocemos su precio, la .. _ doctrina y de nuestra virtud. 
paz,. el orden, la civilización, la autoridad; y, .<'!') Por mucho tiempo, Europa, con .un gesto dis­
frente a los despilfarros de ayer, cómo vamos~,plicente, venía a nosotros buscando mantillas 
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o castañuelas. Ahora tendrá que venir nada 
menos que a buscar la :fórmula histórica de . 
los héroes, en busca de la definitiva fórmda 
salvadora de la civilización occidental. 

Otra vez <nuestra handera• 

Todos los síntomas no pueden ser más pro­
metedor.es. El primero de todos, la vuelta, 
con alegría de aurorá, ae nuestra bandera au­
téntica. La vuelta con espontaneidad vegetal, 
cuando tenía que volver, cuando España se 
encontraba a sí misma. Y ahí está otra vez. 
Ya ·es nuestra. ¡Miradla, burgaleses ! Vuelve 
como se fué: .alegre, viva, optimista, :funda­
mental y sencilla en sus colores simples, ¡y 
es que vuelve inocente de lo que ha sucedido 
en España, ignorante de cuanto ha pasado! 

j Si tú supieras, bandera mía; si tú supie­
ras ... ! Pero no, burgaleses; no se lo digáü; . 
Que ·no sepa nada de eso; que no sepa 
nunca de los . templos quemados; de los pa­
triotas asesinados; no le digáis el romance 
rojo del Octubre asturiano; que no se le hable 
de la anti-España, que todavía se bate en las 
pocas tierras que _posee; calládselo para que 
no empalidezca la viveza de sus colores, y, 
cuando llegue arrolladora y triunfal a Madrid, 
pasadla, aturdida de vítores y aplausos, de­
prisa, muy deprisa por el portal aquel de Y.e­
lázqnez, 89, para que no se dé cuenta de que 
no podrá salir a verla aquel mártir de España 
que se llamó José Calvo Sotelo. 

rotas de Almendralejo, los campos .destroza­
dos de Llerena, las murallas rotas de Badajbz. 
Pero, en medio de ·esas cicatrices, estaba algo 
que no muere, que no se destruye: la tierra 
alegre y jugosa, dulce y pródiga, tendiendo a 
un lado y a otro su morenez sumisa de hem­
bra entregada tanto más al galán cuanto más 
maltratada y mal servida de él. Y o recordaba 
11). muerte magnífica de ese am'lgo del alma, 
Víctor Pradera, cuando, mostrando el Cruci­
fijo a sus verdugos, les decia: «A Éste no le 
matáis». Yo miraba la tierra de · España cru­
zada ya por las yuntas, que reanudaban su 
paso manso, de continuidad histórica, y decía: 
A ésta no la matáis. ' 

No hay pueblo más resistente que el nqes­
tro ni economía más correosa que la nuestra. 
No pudo con ella ni nuestra propia locura. 
España es como una de esas aldeanas que, a 
los tres días de paridas, se van a lavar a l a 
:fuente, y su economía es como el fleje de 
acero, como la bolita de mercurio, que por 
mucho que se les pise y se les aplaste, re­
cobran su posición primera. Ayer no más, -se 
estaba luchando, y ya hoy, lo he visto al ve­
nir, se estaba arando en Extremadura. Sa­
naron ayer los últimos disparos, y ya sue­
nan hoy l9s primeros trallazos y los primeros 
apremios de ese ¡hala, hala! del labrador ex­
tremeño arreando sus yuntas, que van arando 
en realidad la historia y la vida. 

j Hala, hala! , que la vida es continuidad y 
_paciencia y la Historia es p.ermanencia y tra­
dición; ¡hala, hala !, que ya viene la paz pi-

_,.,__ _ __,,,__~~......,--.-a.1>-T!.a mat ' º r1'-~A.W. •. 9' es -_wi; - - -l-a-g~~---r;;:::~1 
j hala, ala l, que 'España es perpetuo milagro 

Y, ahora, jcada uno a su puesto! Yo vuel- de inesperadas reservas y de diaria resurrec­
vo al mío, que es recorrer los caminos de ción. Y así, arrullada por este optimista y 
España llevando palabras de aliento, recorrer acuciador j hala, hala! , Extremadura ha ente-
las caminos confortando mi espiritu por lo que rrado con prisa sus muertos y se ha puesto a 
he visto en mi peregrinación. arar y sembrar. 

Porque :fué el mío el mismo .camino duro ) He ahí un glorioso símbolo, señores, de la 
glorioso de Castejón, de Yagüe, y aqui y allá tenacidad impertérrita de- la _ vida y la inmor­
he visto las cicatrices de la guerra. Las torres !alidad magnífica de España. 

LITO• IMP. AOEL. .. LA CORUf'IA 
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