bra, y Bl desierto, que en lecos solamente devol- 8

via su nombre, A la orilla del abismo cubierto

por los rosales, en cuyo fondo informe y obscuro

blanqueaban las tinieblas y tronaba el rio, umd
ensamiento criminal estancd por un

fﬁgrimas y enfrié mi frente... ¢
iAlguien de quien me ocultaban los rosales, pro-

puncié mi nombre cerca de mi; era
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respuesta que la di a la siplica que me hizo 4
para que dejara aquel sitio, le reveld quizd en
su amargura todo el desprecio gue len tales ins-8
fantes sentfa por la vida. La pobre muchacha s&&
puso & lorar sin insistir en el momento; perog
reanimada, con la woz doliente de una esclavas
fguejosa: _ Sy et

~— Tampoco guiere ver a Braulio ni a mi hijo?s
_~—No llores, Irénsito, ¥ perdéname—la dije~==
i Dénde estén?

"Ella estreché una de mis manos, sin Haber en-"8

jugado todavia sus ligrimas, y me condujo al co-%
rredor del jardin, en donde su marido me espe-=
raba. Después que Braulio recibié mi abrazo, Trans

sito puso en mis rodillas un precioso nifio dess
seis meses, y arrodillada a mis pies, sonrefa AN
su hijo y me miraba, complacida, acariciar el frufo

fle sus inocentes amores.

LXIV

{Inolvidable y filtima moche pasada en el hogar 1

donde corrieron los afios de mi nifiez y los dias
felices de mi juventud! Como el ave, impelida
por el huracin g las pampas abrasadas, intent

en vano sesgar su vuelo hacia el umbroso bos<8

gue nativo, y ajados ya los plumajes, regresa @
€l después de la tormenta y busca intitilmente el
nido de sus amores revoloteando en torno de

drbol desirozado, s mi alma abatida va en las 8

instante mis 8

Trénsito. ALS
aproximarse, debi6 producirle espanto mi rostro;8
Eues por unos momentos permanecié asombrada 8
La

(=
[

e R s

ffioras de m! suefio ¢ vagar en forno del que Mg
B & hogar de mis padres

8

Ro-

B Frondosos naranjos, gentiles y verdes sauces
§ conmigo crecisteis, jc6mo habréis envejecidol
8as y azucepas de Marfa, quién las amari si exis-
P ten? Aromas del lozano huerto, no volveré a as-
P piraros; susurradores vientos, rumoroso rio.. jno
B Yolveré a oiros!
B La media noche me hall§ levantado en mi cuar=
t20. Todo estaba ‘alli como yo lo habfa dejado;
g solamente las manos de Marfa habian removido
40 indispensable, engalanando la estancia para mi
g regreso: marchitas y carcomidas por los insectos
epermanecian en el florero las tltimas azucenas
pque ella habia puesto. Ante aquella mesa abri el
fpaquete de las cartas que me habfa devuelto al
pmorir. Aquellas lineas borradas por, mis ldgri-
Binas y trazadas por mi cuando tan lejos estaba
fde creer que serfan mis ultimas palabras dirigi-
Pdas a ella; aquellos pliegos ajados en su seno fue-
pron desplegados y leidos uno a uno; y buscando
penire las cartas de Maria la contestacién de cada
funa de las que yo la habfa escrito, compaginé ese
fdidlogo de inmortal amor dictado por la espe-
franza e interrumpido por la muerte. Teniendo
Penire mis manos las trenzas de Maria y recostade
iBobre el sofi en que Emma habfa oido sus
! ‘Iaostreras confidencias, sonaron las dos en el re-
pi0j: €1 habia medido las horas de aquella noche
ngustiosa, vispera de mi viaje, é1 debia medir
también las de la tltima que pasé en la morada
file mis mayores.
b Sofié que Marfa era ya mi esposa: este castisi:
#no. delirio habia sido y debia continhar siendo el
Blinico deleite de mi alma; vestia un traje blanco
E vaporoso, y llevaba un delantal azul, como si
Pliubiese sido formado de un /girén de cielo; era
dquel delantal que tantas veces le ayudé a llenar
fle flores, y que ella sabia atar tan linda y des-
Pcuidadamente a su cintura inquieta, aquel en que
Phabia yo encontrado envueltos sus cabellos; en-
pireabrié cuidadosamente la puerta de. mi cuarto
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¥ procurando no Hacer ni el m¥s leve ruido con

.

Sus ropajes, se arrodillé sobre la
del soid; después de mirarme s
temiera que mi suefio fuese fingido, toct mi frens

Ifombra al pié}

te con sus labios suaves como terciopelo de los =%

Tios del Pdez; menos temerosa ya de mi engafio,}
dejome aspirar un momento su aliento tibio y

fragants; pero entonces esperé initilmente que’s

oprimiera mis labios en los suyos: sentdse so-§
bre la alfombra, y mientras Jeia alguna de las
péginas dispersas ‘en ella, tenfa sobre la mejilla%
una de mis manos, que pendia sobre los almohas8
dones; sintiendo ella animada esa mano, volvio
hacia mi su mirada llena de amor, sonriendo como}
ella sola podia sonreir... Afraje sobre mi pechol
su cabeza, y reclinada asf, buscaba mis 0j0s miens s
tras la orlaba yo la frente con sus trenzas sedosasih

© aspiraba con deleite su perfume de albahaca

Un grito, grito mio, interrumpié aquel ' suefio g
Ia realidad lo turbaba celosa como si aquel ins-
tanite hubiese sido un siglo de dicha. La ldmpara}
se habfa consumido; por la ventana penetraba elf
viento frio de la mac la; mis manos estaban®
yertas y oprimian aquellas trenzas, inico despojo
de sy belleza, finica verdad de mi suefio. ‘

XV

En Ia tarde de aquel dia duranfe el cual Habial
visitado todos los sitios que me eran queridos,}
¥ que no debfa volver a ver, me preparaba paras
emprender un viaje a la ciudad, pasando por elj
cementerio de la parroquia donde estaba la tum=
ba de Marfa. Juan Angc] Y Braulio se habian ade8
lantado a esperarme en €1, y José, su mujer y#
sus hijas me rodeaban ya para recibir mi des-3
pedida. Invitados' por mi, siguieron al oratorio, ¥
todos de rodillas, y todos llorando, oramos por
el alma de aquella a cguien tanto habiamos amado.
J0sé interrumpié el silencio que 8iguié a esa org-

endo, cual siy

b carifiosa a José y

dras de la casa,

b rio de la aldea. Braulio,
P participando de la emocién que descubria en mi

~ 285 e

g ¢ion solemne para recitar una siiplica a la protec-

tora de los peregrinos y navegantes. Ya en el co-
rredor, Trinsito y Lucia, después de recibin mi
adids, sollozaban, ‘cubierto el rostro y sentadas en
el pavimento; la sefiora Luisa habfa desapareci-
do. José, volviendo a un lado la faz para octl-
farme sus ligrimas, me esperaba, teniendo el caba-

P llo del cabestro al pié de la graderia. Mayo me-

neando la cola y tendido en el gramal, espiaba
todos mis movimientos, como cuando en sus dias
de vigor salimos a caza de perdices.

Faltdme la voz para decir una postrera palabra
a sus hijas; ellos tampoco la
habrian tenido para responderme. A pocas cua-
me detuve, antes de emprender
la bajada, a ver una vez mas aquella mansién
guerida y sus contornos.

De las horas de felicidad que en ella habia pa-
sado, s6lo llevaba conmigo el recuerdo de Maria
1Y los dones que me habia dejado al borde de su
tumba. Llegé Mayo entonces, fatigado, y se detuvo

P a la orilla del torrente que nos separaba: dos

veces intenté vadearlo, vy en ambas hubo de re-
troceder; sentése sobre el césped y aullé tan las-
timoseamente como si sus alaridos tuviesen algo
de humano, como si con ellos quisiera recordar-
me cudnto me habfa amado, y ‘reconvenirme por=
g que le abandonaba en su vejez.
A la bora y media me desmontaba a la por-
piada de una especie de huerto, aislado en la lla-
nura y cercado de palenque, que era el cemente-
recibiendo el caballo y

S rostro, empujé una hoja de la puerta y no. di6
Un paso mas. Atravesé por en medio de las ma-
lezas y de las cruces de lefio v de guandna que se

flevaniaban sobre ellas; el sol, al ponerse, lograba

cruzar el ramaje enmarafiado de la selva vecina

§ con algunos rayos que amarilleaban sobre 108 zar-

zales y el follaje de los #rboles que sombreaban
las tumbas, Al dar la vuelta a un grupo de cor-
pulentos tamarindos, quedé enfrente de un pe-
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destal blanco y manchado por las Nuvias, sobras
el cual se elevaba una cruz de hierro- acerquéme, 8
En una lipida negra que las adormideras medio ¥

ocultaban ya, empecé a leer: «Marfa.»

Aquel monélogo terrible del alma ante la muers}

te, del alma que la interroga, que la maldice.g

que la ruega, que la llama.. se hundié en aque=

lla tumba fria y sorda, que mis brazos oprimian
¥ mis ligrimas bafaban...

El ruido de unos pasos sobre la hojarasca me's
hizo levantar la frente del pedestal: Braulio se
acercé a mi, y entregdindome una corona de rosas

¥ azucenas, obsequio de las hijas de José. per-
maneciq en el mismo sitio, como para indicarma

que era hora de partir. Plseme en pié ' para col-3
garla de la cruz'y volvi a abrazarme de los pies
de ella, para darie a Maria ¥y a su sepulcro, unj

ultimo adios...

Habia yo montado, y Braulio estrechaba en sus
manos una de las ‘mias, cuando el revuelo de un®

ave que al pasar sobre nuestras cabezas did un
graznido siniestro y conocido por mi, interrum-
Pié nuestra despedida: la vi volar hacia la eruz

de hiérro, y posada luego en uno de sus brazos, &

aleted, repitiendo su espantoso canto,

Estremecido, parti a galope por en medio de

la pampa solilaria, cuyo vuslo horizoute ennegre-=

cia la noche,

VOCABULARIO

de los proviccialismos mis notables quo fizuran en ests obra

——

tLlevan al lado una C los provincialismos privativos
det Cauca, y una A los de Antioguia

fAchajuanarse. — Flaquear de fatiga.

PAgregado, a. C. — Arrendatario,

MAlabar a Dios. — Dicese a guisa: de saludo.

Alfandoque, C. — Instrumento para acompafnamien-
to de musica; cafiuto grande con semillas por,
dentro que se sacude g compés.

PAngarilla, C. — Fusia de montura de dos cabezas

para cargufo.
Aparta (ganado de). — Destetado,

PArretranca. — Retranca.

@lramojar. — Atraillar,
Mzalate. — Aljofaina pintada, ae madera,

IBamburé, C. —Sapo muy grande.

Barbear. — Echar a tierra una caballerfa asiéndola
i de la ore{a y mandibula inferior,
arbillas.—E] hombre de ruin barba. Nombre que
'Se d4 a los perros y caballerias que lienen bajo

& la mandibula inferior cierta clase de vello,
Bebeco, a, — Albino.

Bimbo, a, C.— Pave comin.




Bolerp, C. — Arandelz ancha
da, en (raje de mujeres.
Bunde. — Cierto baile de negros,

que cae sehre la fal8

Cabi-blanco o Beldugue. — Cucliillo de cintura. 8
Cabuya, — Fibra textil del aloces y ¢l cordén con’
ella hecho, A
Cagiinga, C. — Mecedor
Cambrin, €.— Tela de lana.
Gangalla, C.— Persona o brufo enflaquecido:
Cansera (es). — Es perder tiempo.
Canénigo, a. C.—Irascible. '
Cardngano, C.— lnstrumento que en la miisica des
negros de los Chocoes sirve de bajo; trozo dé
gradua, de dos y media a tres varas de larg

1 _

con una cuerda casi de la misma longitud, sas8
cada de la corteza y levantada scbre dos cu-}
fias en las extremidades, la cual se golpea com
un palillo.

Castruera, C.—Instrumento miisico campesire,
mo el que atribuye la fabula al dios Pan,

Catanga, C. —Banasta aparente para pescas.

Cipote. — Zanzo.

Cochada. — Cochura.

Coleta. — Tela ordinaria de line o ¢

Congola, C. — Pipa.

Conversa, — Charla.

Grujisas (pasar). — Trabajos.

Cucarrén. — Escarabajo. ]

Cuchugos, C. — Cajas de cuero o madera que sues
len llevarse en el arzén.

Cuerudo, a. — Lerdo; dicese de las caballerias.

Uhagra, C.— Haciendita

Chamba. — Zanja.

Chande, chandoso. — Sarna, sarnoso,

Chapul. — Langosta comiin en los prados.

i
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Desmanchar, — Desmandarse,

tiriega, a. — Fregar.
f Fuete. — Foete, 1
EEuit, C. — Masa hecha

¥ ola. — Arandela

‘{Expoésito). Animal

t Horrarse,

" Dpartida.
PHu turutas, — Interieccién de

FImposible (.
W Individual. — Idéntico,

L A -7-‘

P Empecinarse. — Encapricharse.

Empuntar, — Echar encaminando,

¢, a. C — Valenton.

a, — Resabiado; se dice eh Ias ciba

1). — Que empieza a echar cabe
del maiz. ‘

)

A A 2 'E:fﬂs.
tlo; dicese

B Follado, C. — Enagua exterior.

¢gar. — Molestar; acepcién metaférica vulgar,
Atigo. ;
cha con plitano verde, cocido,
¥ caldo substancioso,

Fullero, — Presumido.

fGalindro, C.— Travesafio o asidero que tiene la
- canoa a uno y otro extremo de su cavidad.
BGamuza, A, — Chocolate con harina de maiz.
§Garoso, a. €. — Hambriento.

de traje de mujer que rodea e
busto.

fGuansbano, C. — Papanatas.

uango, G. — Racimo.

uaucho, . — Hijo abandonado por sus padres.
aun no destetado que ha per-
dido a la madre, ;

C.— Deliorro. — Se aplica a-vacas yotras
hembras cuando se les malogra l1a eria. Entre
jugadores, devolverse el tanto expuesto en iz

iruta desaprobacién o im-
pacienciau

(estar).«—_l‘mpasirﬁl‘litado 0 enfermbo,

muy  semejante,
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Jigra, G.—Mochila grande de mallas de cabuya’

o de correillas de cuero crudo. '
Jilo (de). — Derecho, resuellaments,
Joto, a — Maleta,

Lajero (perro). — De alcancs.
Lambido, C. — Relamido, presuntuoso;

Mécula. — Trampa, mafia. Secreto.

Machetona, C. —Navaja grande de cantino.

Manatf, C.— Litigo.

Mandinga (el). — Diablo. E

Manea. — Traba que se pbne en las patas fraserash
a la vaca que se ordefia ; g

Maneto, a. — Deforme de una o ambas manos; sej
dice de los cuadripedos. 3

Mangén. — Potrero pequefio.” V. potrero. o

Manta. — Tela para pantalones fabricada en el paisy

Manzanillo, a — Color amarillo
ca a las caballerias. i

Marimba. — Instrumento mtsico. C. Cofo muy vo-'
luminoso. . L

Mazamorra (de ceniza). — Cierta sopa de maiz ori=}
ginaria de Antioquia.

Macha. — Broma.

Mechoso, a. — Haraposo,

Medalla, C. —Onza de oro.

- Melado (color). — Variedad del rucio.

Mezquinar, C.-— Librar de un castigo.

Mocho, a.— Caballeria mala, 6 sin una oreja. 8

Mono, a. — Alazin dorado, color de mono, La per=3
sona de cabellos monos, :

Montarrén. — Selva grande.

Montuno, a.— Montaraz,

Mote, o mute, — Maiz cocido despuss de peiaélt);:

Nuche. — Gusano que se incuba en la carne, Veay

se don Anftomio de Ulloa. «Viaie al Perris.

tiznado; se apli=§

iNapango, a. C. — Gente mestiza.
iNanga, C, —En balde,

{0]ear. — Hacer mal de ojo.
gOrejero. — Malicioso, .
0y verd. — Corrupcién de aliora verd.

‘Pampear, — Palmear. :

jflancho. — Zaraza ordinarfa, comfinmente azul.

L mosqueada de amarillo o blanco.

Panela. —Panecillos, como de una libra, de azi-

%ar sin purgar. Persona impertinente o antipa-

f ca. :

atas (el). — Diablo, :

lRial. — Cuerda con que & enlazan las patas tra-
seras de una res para echarla por tierra,

fBilar (maiz). Molerlo en pilén, — Mortero grande

| a proposito.

Filon. — Maza que suspendida de una cuerda o de

f una cadena en las puertas, sirve para tenerlas

| cerradas. Cilindro de madera, como un morfero,

¢ labrado en la parte superior, en el cual comen

- caballerias, Véase pilar. Tener o poner una ca-
¢ ballerfa en pilén. Cuidarla en pesebre,
#finton, a. — Fruta que empieza a tomar el colon
& de la madurez.

ftolro de rienda. — Potro que aun no lleva freno,
fEringamoza, C. — Ortiga de hoja grand.
i rovincia (la). — Antioquia.

fRunta, — Partida, hablando de animales.

- ]

A. —Sin igual.
(. — Cerca de madera.

Rancharse, — Obstinarse,
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Ranga. — Matalén.

Rapadura. — Panela, en su primera acepcion. Duks

ce de miel, cafia y leche,
Remache, — Tenacidad.
Repostada, — Patochada.
Retobo, C. — Cosa o persona despreciable.
Revuelta,—Deshierba. |

Ringlete (es o parece un). — Persona oficiosa qugl

no descanse. :

Rosillo, a. — Color resultante de la mezcla de peld

rubic y castafio; dicese stlo de caballerias.

Sacatin, G, — Alambique:

Sancocho. — Sopa de pldtano verde, carne y rafcess

So. — Particula proclitica insultante.
Socoche, (. —Vasija de calabaza.

Soche, — Piel sin pelo, de cordero, chivo o venas

do, curtida,

Tambarria, G, — El hecho de acosar o mallratan

de seguida. .
Tasajudo, a.— Largo y flaco,

Temdtico, a, ( — Que da en la tema de echar masy

los juicios.
Tembo, a. G — Aturdido,
Tembante, G — Allanero.
Timanejo, a. C. — Natural del valle de Neira.
Tiricia. — Corrupcion de ictericia.

Truncho, a; .~ Cuadripedo que ha perdido '-2;

cola.

Julpa, C.— Una de las tres piedras sobre las c
les colocan los viandantes y la gente pobre 1a

olla para cocinar.

Jumadillo, G. — La caida que forma la enagua ef;

terior cifiéndola hacia. adelante un poco mé
abajo que las interiores. También se llama

el bordado de la pretina de éstas, visible pop 1a8

caida de aquélla, =
Tuso, &, —~ Carcomido de viruelss,

| México,

Vallues, a. C.—Véase timanejo,
§ Yugo.—C.—Cierto guiso,

| Zamarros. — Especie de pantalones holgados de

piel o canobo, gue se ponen sobre los comunes
para andar a caballo.

t Zambo, a.~—Mulato.
¢ Zorral, C.—Importuno.
§ Zumbar, C.—Salir despedido. Despedir con en:

fado.

. Zambo.—Calabozo,
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A JORGE ISAACS
DESPUES DE LEER MARU

Yo que joven me siento envejecido
al ver de la jlusién muertas Jas flores,
¢ insensible al placer y los dolores
aliento un corazén endurecido,

En més de una ocasién, bardo sentido,
intérprete fiel de esos amores,
llorando al evocar tiempos mejores,
he cerrado tu obra conmovido, -

Dok séres que se aman y fa suerte

deja al uno abatido y engustiado
Y arroja al ofro en brazos de la muerte;

he aqui en compendio Ia fatal historia
que las fuentes del alma ha desbordado,
¥ serd ¢l monumento de tu gloria,

JUAN B. DELGADO,




EN LA MARIA, DE ISAACS

1Un librol Aqui lo tienes, amor mio:
. es el triste poema
que en horas melancélicas de hastio,
ha ‘hecho rodar mi llanto, ese rocfo
que apaga el corazon cuando se quema.

Es un idilio de ternura leno;
su, dulee poesia
po vierte ni una gota de veneno;
es uyn libro bendito, un libro ‘bueno
la historia de Efrafn y de Marfa,

Aqui los goces del amor primero,
; del amor cas{o, puro,
de ese amor inmortal y verdadero
que se arraiga en el alma duradero
como la yedra en el ruinoso muro,

Aquf al principio encanios y belleza;
i después,.. la negra suerte
a Efrain alejando con dureza,
'y Marfa, ya sola en su fristeza,
celebrando sus nupcias eom la Muerte.

{Ah! Nosotros cruzamos entre flores,
i la.Dicha nos alegra,
no sentimos cual ellos los dolores,
ni rompe nuestros didlogos de amores
el flnebre graznar del ave negra,

Toma el libro en tus manos, amor mio,
toma el {iriste’ poema
que en esas horas linguidas de hastio,
quizh te haga verler ese rocio
que apaga el corazén cuando se quema,

JUAN B. DELGADO,

México,
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