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dad, es un relicario de lealtad sublime. Tres dias pasé yo,
hace afios, visitando Metz, y por mds insistencia gue
puse en buscar la huella de la influencia vencedora, np
logré nunca experimentar 1a sensacién de hallarme fue-
ra de Francia. En todas partes, a todas horas, la dulcs
lengua de Verlaine (Verlaine, que era mesino) me
acariciaba los oidos. Las miradas de las mujeres me
hablaban de la gracia lorenesa. Los hombres, apenas el
nombre de Francia invocado, palpitaban de fe patriéti-
ca. En el ambiente apacible y risuefio de las callejuelas
tortuosas, en fin, respiraba el aroma de la cortesia fran
cesa, tan diferente de la amabilidad algo pesada delos
germanos. :

Pero si es cierto que en lo interior y en lo esencial los
conquistadores no han logrado nunca, a pesar de s
esfuerzos pacientes, hacer cambiar la antigua fisonomfa
de la ciudad, en cambio han convertido sus inmediacio-
nes en un campo atrincherado a la alemana; campo que,
segiin parece, es el modelo més formidable del género.
El oficial que hoy nos acompafia, y que ha estudiado ¢
sus menores detalles la cintura de dcero que encierray
oprime a la cautiva lorenesa, nos habla de las defenss
que tenemos enfrente con verdadera admiracién.

—No puede negarse—dice—que los bocks son grag-
des maestros en el arte de fortificar las plazas de guerrs
Desde el afio 1871 hasta estos tiltimos dias no han deji

do un solo instante de trabajar en las defensas mesis
nas. Hay algo de delirio de la persecucién en esta fiebre
de ingenieria. Con la vista siempre fija en el peligro @

la revancha, desvivianse por aumentar de dia en dia Tl

resistencia de la coraza. A partir de 1900, sobre todo, U
labor ha sido formidable. En poco tiempo triplicaronla
lineastérreas estratégicas y construyeron el nuevo circt
lo de baluartes que no sélo pone a Metz fuera del alcan

ce de los cafiones de sitio actuales, sino que permite

por las baterias de largo tiro. Ya no se t
de una plaza tnicamente de defensa, sinorgiaz;tzraxfefecgl{:;
unas F:uantas horas, gracias a 1a red ferrocarrilera:t de
que disponen, pudieron, al declararse la guerra, amon-
fonar €n la frontera cantidades inverosimiles cic hom-
bres, de armas y de provisiones. Detrés de la linea de
Estrasburgo existe la' de Thionville-Sarreguemines
c;uzandose con éstas, la de Treves, la de M:guncia-s’ai'r:
rebruck, la de Sarreburgo, la de Remilly, 1a de Hargar.
ten-Boulay. Cuando uno llega a Metz lo primero qug }e:
s_prprende es la enormidadde 1a estacion. ¢Qué necesi-
dad puede tener un pueblo de 70.000 almas de seme-
1.ante gare:’f. .. Capitales de primer orden no poseenuna
ignal, Y, sin embargo, ahora se quejan de no haberla
_hgcho mas grande atn;tal es la intensidad del movi-
miento de_ las fortalezas y el resto de 1a comarc
¢Ven ustedes en las margenes de la izquierda del ’\Ios?e'-
la.aquellas alturas, all4 en el fondo?... All{ estdn ios te-
tribles festz'a blindados como eruceros y armados como
Samurayes japoneses: el feste Kronprinz en las inmedia-
tones de Ancy, el feste Kaiserin entre Rozerieulles
Gravqlotte, amenazando la rata de Verdun: el festg
Lothringen, capaz de dominar la linea férrez’t de Con=
f%ans ¥ la carretera de Briey-Longuyen; el JSeste de Ho-
3123111;, rgue une la plaza con el territorio de Thionville.
e enconz:rgen opuesta, desde el Mosela hasta el Seilly,
b g;llmos con Verny, Orny, Landremont, Santa
. a, Chesny, Crepy, Mercy, Groeben Sastrow
euffel, Haeseler, etc. U j . ,
£ , 7 na verja de acero, reforzada
10Ta por innumerables alambrados, forma un baluart
“ntra los ataques de la Caballeria en .
'cnmprendidq entre el Seilly y el Mosela. Asi, poco a
fégo,d e;get:lmeﬁro del campo atrincherado, que era en
- e kilémetros, es ahora de 75, 1o que hace, si no
posible, al menos muy dificil, toda tentativa de sitio.

el vasto espacio

sus tropas avanzar por el Oeste y por el Sur protegid® Pero nuestro plan...
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El oficial se detiene,como temeroso de revelarnosalgp
de lo que constituye el secreto del Estado Mayor.

—El plan francés—le dice un corresponsal inglés—ng
puede consistir sino en abrir una brecha en un punto re.
lativamente débil del inmenso redondel, para tomarly
plaza por asalto.

Otro compaiiero, que también tiene pretensiones es.
tratégicas, contéstale:

—iImposible!... En un sistema de defensa como el que
tenemos enfrente, las brechas para dejar pasar un gjér
cito entero no se abren facilmente. El nlan més seguro
consiste en dejar un cuerpo de observacion ante las for-
talezas para inmovilizar la guarnicién mesina, y buscar
por otro lado el camino del Rhin.

El oficial sonrie con aire enigmdtico, y murmura:

—Eso s6lo el Estado Mayor lo sabe.

Luego, contemplando la tentadora torre, cuya silueta
vaga destdcase en el fondo claro, exclama:

—De una manera o de otra, lo indudable es que el dia
en que Metz vuelva a formar parte de nuestro territorio
se aproxima... ;

{El dia de la reconquistal... Desde que estallé la gues
rra, esta region no piensa sino en eso. Los loreneses del
territorio anexionado acuden huyendo de los rigoresdel
régimen militar, y con los relatos de sus sufrimientos
atizan el fuego sagrado de los que saben que tienen ¢l
deber de libertarlos del yugo germéanico,

—Las tropas alemanas—agrega €l oficial—se condt
cen ahora en Metz y en los pueblos vecinos como en té

rritorio enemigo. Aqui acogemos a cada instante fami:}

lias que logran atravesar la frontera huyendo de las
atrocidades de los ulanos. Hace poco, un infeliz ancia*
no lleg6 casi arrastrandose, y nos dijo que su hija ha-
bfa sido fusilada porque tenia escondida en su armas
rio una bandera francesa. La mds insignificante frase d¢
simpatia para Francia es considerada como crimen de
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alta traiciép. Las casas de los que abandonan su pueblo
para Fefuglarse aqui son saqueadas. La Gaceta publica
adiario amenazasterribles contra las fémiliaslorenesas :

- Nosotros, que, estando en la frontera, vemos este cua-

Ei;o lastimoso, esperamos con impaciencia el instante de
Ir 2 S0COITer a nuestros hermanos martirizados. Basta-
ria unafseﬁal de los jefes para que todo el ejército vola«
1a hacia alld. La sefial tarda... Pero ya vendri
vendrd, no lo duden ustedes., S
¥ pay tal fe, tal tranquilidad, tal confianza en la ex-
presion del bravo guerrero, que a nin.guﬁo de nosotros
se nos ocurre dudar de que nos hallamos en visperas de

uno de los actos mds importantes d
el gran drama:
attodel rescate de la cautiva. . 50

»Ya




LOS ALPINOS EN LOS VOSGOS

18 de febreva.

sas y las mulas enjaezadas como

en las montafias del Sur, nos trans

portan, de pronto, en medio delos

oscuros pinares de los Vosgos, a

otras regiones mds claras y mds

familiares. «Son los cazadoresak

pinos», oimos decir. Pero parami

es, en medio de la nieve del Norte,

: el azul Pirineo, con toda su graci

' L =8 y®d) v toda su animacién. Las miradas
X WAL 8 0¢ ardientes, los perfiles angulosos
el acento mismo, sorprenden aquf cual una nota exdtica:
Los vosgianos de las aldeas, acostumbrados a otro tipo
de guerreros, no se cansan de admirar a sus nuevos d¢
fensores. «A nosotros—asegliranos una muchacha ru-
bia—nos resultan tan raros como los argelinos y los it
dios.» A mi, en cambio, me hablan de regiones profun-
damente amadas, de claras ascensiones por las laderas
vascas, de alegres dias de sol y de silencio entre las
frondas inmdviles de la frontera franco-espafiola.

| bacia adelantes, M,

‘& la Mort», escribe sin t i
gy ’ 7 emor de herir 1z

livaros parecen tenerles
EMigo no logré pasar

{drededor de Saint=Dié,

Un periodista italiano me dice al oido con una em¢

ci6n sincera:

—{Pensar que estos hombres estaban educados patifiés, nuestros alpinos atacaban a la

luchar contra nosotros y que ahora me parecen compa§t
e mds que el arrojo mismo,

triotas, de tal modo se asemejan a nuestros soldados!

En efecto: con su ligereza esbelta y triguefia, los alpi
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108 han traido a los montes que dominan Ia tierra alsa-
ciana algo del Mediodia sonoro Y vivaracho. Nacidos en
m;alturas f:’[el_Alpe o del Pirene, tienen, como es natu-
;-31, un patgpﬁlsg:xo francés tan profundo cual el de los
oreneses. Sihubiera sido preciso
guerrear contra Itali
ocontra Espafia, nada habriales i i a
_ €s impedido cumplir co
su deber. Pero basta interrogar a cualquiera dpc ellosn
para convencerse de que la pelea en los Alpes seria '
todos una triste necesidad, s

. ~Nous sommes des fréres/—exclama un teniente es-
trichando las manos de un compafiero milanés,

e& glso ‘:k;r;la;:es},zpormel contrario, son los adversarios
08, 108 0ochs odiados, frente a los cuales ni {

: S, S ninguna
;:1:;?2; emp.'ana las pupilas brillantes de los br:zinos
ya'losaaisaijs ,ékhi ;[ias I:agniﬁcas historias que ilustran

€ la legién meridionall Un coro

& ; nel pru-
;mno publicaba, hace pocos dias, en el Hambufger
frremdeblatt, un articulo en el cual rendfa, con noble
-a:queza. un caluroso homenaje a <esos diablos azules
Qué corren més que I\;OS €amos y que siempre corren

ariaud, subprefecto de Saint-Dj
A . ! 4 t-Dié
e un informe oficial sobre Ja terrible batalla de] cTrou’
susceptibili-
o : Iore.mases: <Es, sobre todo, gracias a la he-
Wica resistencia de los cazadores alpinos, a quienes los
gn miedo muy grande, gue el
em - € nuestras posiciones de 1
deurthe, que dominan el valle dela Mortagne, y abn‘rs:

ficamino en la plaaicie de Epinal, En esos combates
i en la Chipotte, en la C ix
ii?ux, etc., donde l_a lucha fué terrible, d:Jnde las p?slix-
tones fueron perdidas y recuperadas doce veces segui-
: bayoneta con una
El elogio es hermoso. Pero tal

1o que entusiasma
ala
te del Norte en estos soldados, tan diferentes como

2

eridad inverosimil, »
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aspecto de los bravos y silenciosos loreneses, es 1a ales
gria, el brillo, la animacién y el lirismo en los instantes
graves. Un repérter de Le Temps recordaba ayer que
al caer en una emboscada un «diablo azul» habia cone
testado al oficial prusiano que le intimaba la orden de
rendirse:

... Bayard de France,
Ne craint voussin ni grossepanse
De U Allemagne...

Y es que realmente todos ellos, acostumbrados a cope
siderar al caballero sin miedo y sin reproche, como um
alpino de otro tiempo, tratan de conservar, en la mone:
tonia silenciosa y gris de la guerra actual, tan cientifica
y aburrida, las maneras algo teatrales, pero hermo.sas_,
de los guerreros d= antafio. Desde el general Bataille,
que murié riendo en medio de sus oficiales consterns
dos, hasta el Gltimo pioupiou de segunda clase, no hay
un solo montafiés que no deje, al sucumbir en esta niev_e
de la frontera germdnica, una mancha de sangre més
roja que la de los otros soldados. Bajo los pinos negros,
el eco de sus palabras supremas suena con un acento
casi gascon, tan diferente del acento lorenés, que a ve-
ces parece extranjero. ;

«No digo que sean mds valientes que mis paisans
—escribe una dama de Epinal—, porque no hay ram
superior a la nuestra en punto a bravura; pero tampoco
lo son menos, y lo son de un modo que no acierto a ex-
plicar.» :

Este modo, sefiora, es el de 1a antigua Francia legen
daria, que 1a disciplina moderna se empefia en matar,
por razones estratégicas, y que palpita siempre enlos
hombres de las montaiias del Sur.

En el Cuartel general que visitamos, una corriente dé
buen humor, locuaz y sonoro, anima el campamento ex
tero. Las trincheras estdn a dos kilémetros, haeia ¢l
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Norte, y los que se hallan aqui, descansando hoy para
volver mafiana a la lucha, tienen en sus trajes las sefia-
les de las largas horas de siniestro encierro en los fosos
delodo y denieve. La elegancia tradicional de log bellos
regimientos de Saboya, que, segun una frase, se cuidan
como sefioritas, ha desaparecido. M4s de un uniforme
estd ya desgarrado, y muchas boinas han perdido su for-
ma airosa. Pero esto no mata en los corazones montafie-
ses nila alegria ni el lirismo. Por mucha agua que caiga,
por mucho fuego que llueva, el penacho meridional se
yergue siempre inmaculado. El emorir habemos» que
na voz misteriosa murmura dia ¥ noche en los corazo-
nes mds intrépidos, se convierte, en los labios de los ca-
zadores azules, en un ritornelo alegre. Lo tinico que les
preocupa, en su gran orgullo ciranesco, es morir mejor
que €l compafiero. De las chozas de ramas de pino, en

las cuales se alojan por grupos los soldados, las voces

gotjeantes salen, sonando muy alto, ylas frases que

llegan hasta nuestros ofdos son siempre entusiastas y

fraternales. All4, alo lejos, un acordedn toca un aire de

lamontafia italiana. De entre una especie de choza de

esquimales, brota un canto claro y juvenil, que dice:

Francs chasseurs, havdis compagnons,
Voici venir le Jjour de gloire,
Entendez lappel du clairon
Qui vous presage la victoire.
Voles intrepides soldats,
La France est la qui vous regavde,
Quand somne Pheure dy combat
Votre place est a Pavant garde.
Francs chasseurs, hardis compagnons,
Voici venwu le jour de Lloire...

Este vivac meridional perdido entre 1 nieve de los
Vosgos, es lo primero que, durante mis peregrinacio-
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ro parecido a los que todos he.
frfjé gﬁigg.: (élzsslugsu Zg lee? las nobles crénicas guerre-
i 8.
ra%d;: EO: lfs)lsglooﬁsc?;seidgue nos acompafian en n;.estm
:o or ¢l campamento nos refiere anécdot?,s_ 1g;1as
s servadas en la Historia. El 24 de dl(flem re,
- fex:l‘%(;: de Faux, un sargento llamado Fallier cay
;relriiio entre el alambrado que separaba a{}?s fr;::zis
de los alemanes. Sus hombres, gue nolpo li?etralla,dg;
para recogerlo, a causa del fuegp ge d::sil :ﬁﬂo, pov..
ras, suspendieron el atac_;ue por m.u(:i ; 0 S herirs S
tarlo, el sargento les grit6: < Tira .,-N amos A1
te», le contestaron sus comp_aﬁeros. «No -lg;pera t,err ibgel
. o L
y el ruido de los cafiones g gy
voz del sargento dominaba e .
Ezr cc);'lli‘lirad, tirad, tirad!» De proato su voz r;d:]feiz :;st:
«;Estds atin ahi?s, le preguntaron. N1nguer e
Al dia siguiente, cuando fué pom}ale remge1 i
le encontraron diez y ocho hqldas en <
recientemente, en uno d?i iotsl Elaﬁ;?ic;sc;c; ai.l oté,, s
que mandaba el ataque oo
azadores no queria echa}rse oc : .
(cilz f; i):den, que le habfa repetgdo varias 1VZ§§;£:1 dr:
dillas, con todo el pecho descubierto, segu al i
«gPor’ qué no te echas al suelo como te Oelbolsilld
recunt6le, al fin, irritado. <Porque tengo en e
. Dbote]la de vino que no tiene corc.hc;f, le co -
g\?v serio.’ Ayer, en fin, en las inmedxacmne;si egz tﬁdﬁ
carﬂpamento, un cabo realizé una proeza q::.ﬂcasmrerdg
el sabor de una sgasconada» c_ie Los tresb e
y que alin hace reir a los alpinos. El cabo :

: i
hijo de un pintor de los Pirineos, encontrei.bagie asgéztﬁ F!
un pinar, cuando de pronto vi6 avanzar hacia é .

: e
ulanos. ¢Qué hacer en semejante tran'ce? Su p;u:;luzﬂ-
idea fué defenderse y vender cara la vida, com
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quier valiente. Pero de
veso su cerebro. «<Los v
Y-volviéndose hacia 13
una fantdstica patrulla:

pronto una idea diabélica atra-
0y a hacer prisioneros», se dijo.
espesura, grité dirigiéndose a

<A la bayoneta, compafieros;
hay que matar a estos bochs que se atreven asfa pre=-

sentarse ante nosotros!» Log alemanes, convencidos de
que entre los drboles habia fuerzas imnortantes, tiraron
susarmas y levantaron los brazes, Entonces el cabo
dijo en alta voz: <No hay que moverse, mi capitdn; yo
solo los Ilevaré hasta el poste.» Luego, colocdndose a]

lado delos ulanos, los llevé, al paso de parada, hasta
el vivac m4s cercano,

El oficial que nos refiere estas anécdotas,

~Lo tinico que nos entristece,
hablo del frio, ni de 1a nieve,
nuestros Alpes, hasta en los
Inz. Aqui ya ven ustedes...

El cielo, en efecto, es gri

agrega:

aqui, es el clima... Y no
sino de la falta de sol... En
meses mas rudos; tenemos

8, de un gris plomizo que pesa
vangustia. Entre las Copas negras de los pinos, el viento
basa, no cantando como en las montafias del Mediodia,
§ino lamentindose acongojadamente. En los caminos
§iniosos que las mulas pisan sin descanso, la nieve
mezelada con el barro forma innumerables canales de
cieno, Y aun en los estrechos valles donde el suelo estd
inmaculado, la nieve es pdlida, una nieve que no brilla,

que no tiene reflejos dureos cual en lag cimas de Italia
yde Espaiia.

En una llanura que se extien
flces, ya ennegrecidas porlall
10'sus brazos humildes con un
1aci6n, Piadosamente,
0o sin temor la mu
fombre de los que ahi

de hacia el Norte, las
uvia, destdcanse abrien-
ademdn de franca resig-
los que contintian de pie, espe-
erte, han eseritoen 1a madera el
reposan. M4s tarde, las familias

ficesas que se hallan muy lejos,
Yeadrdn a recoger los restos de sus muertos queridos,

dara llevdrselos hacia los cementerios meridionales. En-
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:;;:es yé no serd una linea la que_podran‘ los. hmlnbres
del porvenir leer en las tumbas, sino lapidarias leyen
das de heroismo, que servirdn de consuelo a los que
llora_ln.m nos dice un viejo comandante saboyano se
e — ueden ustedes tenet
fialdndonos el campo santo—, no p : !
una idea de la valentia con que nuestras mujeres acep
tan la idea de la orfandad o de la viudez, con tal cliggs,
tar seguras de que les queda una herencia d; ig_;lao:;
ibi ha a su hijo que se halla pric
Una madre escribia poco : i
sionero en Estrasburgo: «Supongo que s; ted c:t?e:n%
es porque estabas herido y no pod1asod:i eélo Z sta’s-ﬁ&,
te; per he-
nto para que yo pueda curarte; a
E;c?o y tle): entregaste, no vuelvas nunca, pues. el puelﬂ_g
se avergonzaria de ti.» Quedarse en la miseria no E?&
ta a nuestra gente, Quedarse sin honra, eso sk ?
un rasgo de nuestra raza... - LA
Otrograsgo de los rudos Alpes es la sahdar1dad._,,,”,
los instantes actuales todos los alpinos son lwl_ermgt_nq:aj
Hace poco, en este campo de tumbas, Eios mugeres:&m\ii
ban, arrodilladas, ante dos cruces vecinas. Una de 'tén,.
era ’una. noble dama de Grenoble, cuyo marido, cagt o
muri6 en septiembre. La otra era una pobre muc:h?w{EE
de Gap. Después de limpiarse los ojos, las dos mujfwém
incerporaronse al mismo tiempo y se encontraron el
e a frente. : ; 1
. —He venido a visitar a mi esposo—murmur6 la dami
noble—, ¢Usted también? -
Algo confusa, la otra contesto:
~No...; era miamante... 7
—Lo mismo es... i, e
Y tomando de la tumba de su muerto la mitad dceaﬁ
flores que habia llevado, echélas sobre la cruz ce1:D o
Luego, acercandose a la muchacha que liora i
abrazé diciendo: ; |
—Las dos somos viudas ante Nuestro Sefior...
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23 de febrero.

35, vaNDO leemos las viejas erénica lo-
2] renesas, nos formamos de Lunevi.
W% lle una idea encantadora. De Nan-
cy, de Toul, de Bar, de todos los
grandes centros aristocraticos del
ducado, los caballeros v las damas
que querian gozar gentilmente de
la existencia encaminsbanse ha-
cia los bordes del risuetio Vezouse
€n sus carruajes dureos. Los céle-
bres boscajes del castillo de Leo-
poldo servian de modelo a los dis-
para pintar las fiestas galantes del
Este. En 1a corte, bajo los plafones poblados de cupidos
yde venus, las marquesitas formaban, alrededor de
madame de Ligneville o de madame de Boufflers, un
ttjambre de abejas de amor. En Paris mismo, los fil6-
sofos cortesanos, siguiendo el ejemplo de Voltaire, v los
abates voluptuosos,obedeciendo a las 6rdenes de La
Galaiziere, aceptan presurosos las invitaciones de 1a

| Princesa de Beauvauy Craon o de madame Chatelet.

Desde los tiempos de Leopoldo—dice Beaumont—Ly-
Beville es un Versalles sin altaneria, aunque no sin pro-
focolo. E| duque es de surazay gusta de tratar con sus
s humildes stbditos; se divierte €n convidar a su pa-
lacio Opulento a los notables, ¥ hace acompaiiar en sus
tches a sus invitados plebeyos, La vida es m4s alegre
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en Luneville que en Versalles. El duque baila; 1os cor
tesanos desempefian papeles en las comedias. Ahfdebus
ta Adriana Lecouvreur, primero; luego, la divina Clag
ron. Se declaman versos de Corneille, se representan
obras de Moligre, se oye misica de Lulli. En los tapices
verdes el oro rueda. Las calles ven desfilar risuefios cop
tejos. Comparado con Luneville, Nancy es triste.,» Lag
intrigas de la aristocracia hacian reir al pueblo. Cuandy

Voltaire encontré a su querida en brazos de un joven |

oficial, la burguesia tuvo risa para toda una primavers,
Los amores de las lindas damas eran un espectaculo
ptiblico. El entierro de la bella Emilia fué tan suntuos
como el de un principe, y €l pueblo lloré sus encantosy
sus pecados mejor que 1as virtudes de una santa,
Todo esto, ya lo sabiamos, desapareci6 con 1os sobes
ranos loreneses... |
Pero es tan grande el prestigio de las imdgenes anth
guas, que mi desilusion, al encontrarme con un Lume
ville industrial, gris y burgués, me llena el alma deme
lancolia. ;:Dénde estin los boscajes de antafio, dénd
las casas linajudas, donde las verdes alamedas?... Nie
1os nombres de sus calles principales, la ingrata ciudal
ha querido conservar el recuerdo de los esplendoresd
antafio. He aqui la rue Thiers, la rue Bareaudon, la 1t
Gambetta, la rue Carnot... Las tiendas ostentan escapa
rates vulgares, las casas modernas tienen fachadas pat
das, las chimeneas de las fabricas manchan con su humt
ol horizonte. ¢Queréis ver la iglesia de Juana de Arcl
La gufa local os advierte que fué inaugurada hace 8
afios. ;Buscdis en el teatro la huella ligera de mademok
selle Clairon?... El teatro data de 1911... El castillo mi

mo est4 convertido en cuartel desde hace tiempo.
En realidad, todo Luneville es un cuartel en época

paz. Los cinco mil hombres de su guarnicién ordina

constituyen su verdadera admiracion y hasta, puede

cirse, su tinica alegria. Los otros veinte mil seres quely
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puebllan, som, en sumayoria, obreros que trabajanen 1
f@bncas de los alrededores, y en su minoria burcuesas
ricos que llevan una existencia retirada, tran buii S
:e._ﬂe.ncmsa. Ahora mismo, a pesar de la tr,ao?edig nady
indica fiebre, angustia, emociones. ¥ no obstzme ,si; .
1ug-a1: que guarde atn abiertas las heridas de sus ;'e i "
tes dias de dolor, es éste. Todo €l barrio indus:ri IC =
el f;ual hemos entrado, estd convertido en un a.:am‘a pgr
g;;:zse.l ?L/_lf:chils dg sus familias llevan luto por las Ef?ct:
as ( or teutdénico. Su palaci ici ido i
ceadiado. Su prefectura, degcruidl;. %i?;ifg i’zgtsédc;)’ 4
et fin, el enemigo fué duefio absoluto de la poblacién.li’sg

« recuerdo, pensando en ello, 1os rostros irritados, los ges-

;ci): ceiﬁaltaccilos de %os habitantes de las aldeas de las inme-
f an;:;‘sr g Parls,l por las cuales elinvasor no hizo mé4s
[ una noche pillando las tiend
: as, y los compar
COEI e.;sta serenidad de los hombres de ia fronterap g
o alcalde, M. Keller, nos recibe en sus magnificos
1{;35, que parecen adornados para una ﬁesta.a
E na copa de champafia—nos dice.
r ggg;)h Zcot;}paﬁado de su mujer y de algunas damas
eniermeras, nos hace visitar s
\ermera I sucasa, un ver-
g:gf;g pgiacxo hxs'térlco, en el cual se firmé e;1 1801 el
n cangﬂz g,une;ﬂ:)e. Lasefiorial escalera conservaatin
| ros de bronce que ilumi j
e - iluminaron el cortejo de
o irﬂr;i;ajeadores. En las galerias, los tapices perpé]ttian
muebleg nes de _Ios-guerreros de otro tiempo. Cada
. hesluna re1'1qu1a de los grandes siglos.
_.Dz bir 4 S€ anima entre evocacion.s y sonrisas.
H alegrfapa;iccter(lie muy triste esta comarca sin sol y
» 4 usted, que viene de Espafia—ex
alf:r;lldesa, dirigiéndose a mi. i 4 4
€omo trato de elogiar 1 isaj
P R OS i
B vy Iy paisajes delicados de los

~Yo soy de los Piri
os Pirineos, y no he podidc
B o osic ciclo . , podido nunca acos-
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M. Keller, por el contrario, es el tipo del hombre del
Este, fandtico adorador de su tierra, de su clima, de sy
raza.

—Por salvar a mis paisanos de las atrocidades alema-
nas— asegura—, habria dado con gusto mi vida.

Su rostry es serio, y se nota desde luego que no son
vanas palabras las que pronuncia. Su conducta durante
la ocupacién, demuestra, por lo dem4s, que, desdefiando
st propia seguridad personal, no pensé sino en defen-
der a sus adminisirés. Cuando las tropas prusianas pé
netraron, el 21'de agosto, el bravo alcalde adelantésed
recibir al Estado Mayor y se declar6 responsable de
todo lo que la poblacién hiciera. Un general le dijo:

—No tienen nada que temer los paisanos, mientras
no cometan ningin acto hostil contra nosotros. Perosi
atacan a uno Solo de mis soldados, el primero a quien
haré fusilar es a usted.

—No me intimidan sus palabras—contestéle el repre
sentante de la Municipalidad.

Durante los primeros dias los prusianos mostrarons
respetuosos de las leyes de la guerra, contentdndose cof
requisar todo lo que necesitaban para sus subsistencias
Los jefes alojados en casa de M. Keller aseguraban qué
no tenfan queja ninguna y que no habia que creer a6
que hablaban de abusos militares cometidos en otrol
pueblos, Las tropas germanas, segiin ellos, no eran una
horda bérbara, sino una formidable legién disciplinade
y culta.

—Yo llegué a creerlo—nos dice el alcalde—, y mere
gocijaba de la relativa calma de Luneville, cuando el
dia 95, al salir a la calle, encontréme con un grupo de
soldados que disparaban sus fusiles contra las ventana
de una casa. Un oficial los mandaba. Yo me acerquéd
él, y después de decirle mi nombre, le hice notar que
sus jefes, alojados en mi hotel, me habian asegurado
que no permitirfan ningtin acto violento. El oficial m¢
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dijo que por las ventanas de aquella casa habian ataca-
do a sus hombres. Luego agrego: «No es s6lo aqui, sin
en otras calles.» Entonces le propuse que diéram:)s u0
paseo por la ciudad para ver si era cierto que los hﬂbif-l
tantes se habian rebelado contra las tropas alemanas
Apenas habiamos andado unos pasos, encontramos ei
caddver de un apacible ciudadano 2 quien yo conocia
mucho. «<Este—me asegurd el militar—ha sido matado
por las balas que salian de esa casa.» Nos halldbamos al
ladc_n'de la Sinagoga, v la casa que me indicé era la del
ra_bmo, un-verdadero santo, incapaz del menor movfi!-
miento de ira. «Entremos, si usted quieres, le propus
«No vale la pena-—contestéme—, pues ya.’ hemospfuse'.
lado al_os que ahf vivian.s Pensé en el acto enla hi'l‘
del ral;rmo, una encantadoera nifiz de quince afios dij'z
alqﬁmai: «Supongo que no ha sucumbido 1a st,efi)rii
rubia que acompafiaba al duefio de esa casa.» Con]a
mayor naturalidad exclamé: «La fusilamos.s. [Ah na
puedet_:l ustedes imaginarse 1a pena que experiment;ﬁ eg
aguel 1nst_ante! Los que asi asesinaban a una inocente
Me parecieron capaces de todos los crimenes, «jPobre
cludad!—-gmrmuré——. iTus verdugos no se detendran
enel camino que han emprendidol> El aleman se eché
arelr y di6 orden a sus soldados para que me obligaran
.aamiiar de prisa. A lo lejos, las llamas comenza?)an a
lluminar el horizonte. Los gritos y los cantos de los bar-
barfjs llegaban a mis oidos. «;Qué pasa?s, pregunté. El
oficial reia. «Condtizcame usted a la Com;nda;cia d.on-
de me espera el generaly, le ordené, al fin, con vo:z des-
Compuesta. Al oir hablar de sy jefe, los q,ue me rodeg-
ban des.,a'pa:recieron, dejdndome solo, y asi pudeir hasta
¢l Municipio, que encontré ardiendo. La gente, cons-
ternada, acudia a mi para anunciarme las atroéidades
que se e_staban cometiendo. M4s de veinte burgueses
habfan sido asesinados, El templo israelita acababa de

S¢r incendiado. La fabrica Worms, también,
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La esposa de M. Keller lo interrumpe diciende:

—En aquellos mismos instantes, los generales que vi
vian aqui me hablaban con la mayor calma de la civili=
zacién alemana, jurdndome que el Emperador deseaba
establecer una paz durable con Francia.

El alcalde sonrie amargamente y prosigue:

—En cada esquina, aquella noche, alguna victima ya-

cia en las ruinas de su casa. No sélo contra los hombres
se encarnizaban los alemanes. Ancianas, nifias, de todo
habia entre los asesinados. En la casa de los Dujon;a
quienes nosotros conociamos mucho, encontré tres mu
jeres muertas y un muchacho herido. <Han entrado
como fieras—dijome éste—y nos han atacado, sin dar
nos tiempo de escondernos.» En realidad, era inttil tra:
tar de esconderse o de huir. Los soldados registraban
las bodegas y los graneros, matando a todo el queen
contraban, sin reparar en edades ni en sexos. La infeliz
sefiora Khan, enferma y octogenaria, sucumbié ensu
cama atravesada por una bayoneta. Yo sentia volverme
loco y no deseaba sino morir vengando a mis paisangs:
iQué quieren ustedes que hiciera! La horda, ebriadé
sangre, llenaba las calles, cantando. En el camino demi
casa, donde pensaba encontrar a un general para echar
le en cara su infamia, fui arrestado por una patrulla
que me condujo a un café, en el que se encontraban
otros notables detenidos como rehenes. «Os vamos a fis
silar a todos», me gritd un oficial a quien le dije mi nom:
bre. Desde aquel dia no volvi a tener un instante deli
bertad.

—Y los generales—le pregunta alguien—, ¢seguial
viviendo aqui?

—Aqui—contesta la sefiora Keller—, siempre aquf
tan tranquilos como si no hubiera pasado nada... Cuant
do yo les demostré mi inquietud por no ver llegar ami
marido, me dijeron que se hallaba en la Comandancis
donde estaba muy bien. «Permitidme que vaya a verlos
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les .rogué. «Imposible — murmuraron —, imposible...
Weiss se ha encargado de él.» ¢Y saben ustedes quién
era el .tal Weiss? Un comerciante alemdn, que tenia un
negocio en Luneville y que la vispera de la guerra des-
aparem.é, para volver luego, vestido de oficial, con las
tropas 1nvasoras. Como conocia muy bien la ciudad, in-
dicaba las casas ricas y hacfa sacar las arcas de cal,lda-
les para que los soldados las Hevaran a |a estacién del
ferrocarril, de donde salian en el acto camino de Estrase
burgo. Nunca hemos logrado saber a punto fijo el grado
de :aqu_el malvado; pero lo cierto es que todi;s los jefes
se inclinaban ante su voluntad, dejandolo hacer lo que
guerfa. A él. me dirigi para poder ver a mi marido, y no
me lo permitié. |No pueden ustedes figutarse los tore
mentos que sufrf en los primeros diasl... A cada instan-
:_:a.se me figuraba ver a los incendiarios quemar nues-
casa.

esEI alcalde murmura, acariciando una mano de su
posa:

=No hay que exaltarse...

Luego nos ofrece una nueva copa de champafia.

.Y con la copa en la-mano y con la sonrisa en los la-
bios, Siempre tranquilo, siempre suave, el alcalde de
Luneville nos lleva hasta su gabinete de trabajo y nos
hace leer un cartel amarillo que se halla pegado con
tuatro obleas en un espejo. b

~Es el aviso que los alemanes publicaron el 3 de sep-

tiembre para excusar sus crimenes y para aterrorizar a
la poblacién—nos dice.
'Y leemos:

¢E1 25 de agosto los habitantes de Luneville dirigie-
fon un ataque de?sde sus emboscadas contra las colum-
138 y los trenes imperiales. El mismo dia los habitantes

dan tirado contra nuestras formaciones sanitarias mar-

Eadas con la cruz roja. Ademds atacaron a los heridos
el Hospital Militar, donde habfa una ambulancia ale-
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mana. A causa de estos actos de hostilidad, una contri
bucién de 630.000 francos fué impuesta a la Comuna d¢
Luneville. La orden ha sido dada alalcalde de entregas
dicha suma en oro el 6 de septiembre, a las nueve dela
mafiana, al representante de la au toridad militar alemas
na. Toda reclamaci6n serd considerada como nula. Nim
gin plazo serd acordado. Si la Comuna no ejecuta pus
tualmente la orden de pago, se confiscardn todos los
bienes exigibles. Ademas se ordenardn pesquisas domi
ciliarias y los habitantes serdn sometidos al cacheo pen
sonal. El que esconda dinero serd fusilado. El que tra
de salir de la ciudad serd fusilado. El alcalde y los nota
bles, detenidos como rehenes por la autoridad militar
son responsables de la ejecucion de la presente ordena
—{Amén!—exclama M. Keller después de apurarli
copa de champafia que tiene en la diestra. {
Pero su esposa, que no es lorenesa, sino meridional

y que no sabe sonreir con la ironia del Norte antela
circunstancias graves, se exalta habldndonos de todok
que sufri6 la cindad y de todo lo que ella misma suffil
durante los dias trdgicos.

_Mi marido estaba detenido—dice=y esa gente g
ria que reuniera 650.000 francos de oro... Yo le habléd
ano de 1bs generales... ¢Y saben ustedes lo que obf
ver... Pues que de la suma total, 50.000 francos fu
aceptados en monedas de plata... jLos miserablesl...

—Calma..., calma...—murmura el alcalde llevdndo
de nuevo hacia el saloén de su hotel.

Luego, con gran filosofia, agrega:

—Lo importante era que S¢ marcharan para 1o
ver jamds, y eso 1o conseguimos gracias a nuestras
pas... El dafio que nos hicieron ya lo repararémos..

Una de las damas vestidas de enfermeras, que h
entonces no ha pronunciado una palabra, interviene
la conversacion. ;

—Hay cosas irreparables—dice.
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Y con una voz muy armoniosa i
su.emocidn, nos refiere la h{stOri; ;I;:it:;ig c(li: 3 55
gasuya, llamada Mad. Weill, Esta infeliz, que alo['labaml-
sucasa a diez soldados alemanes, y los n"ataba l}:Jl e
que podia, _fué una tarde a acompafiar a una e
suya que vivia en un barrio retirado. Al volverpi;wme
trdndose de nuevo en el centro de la cindad ,viécon-
gspanto que un grupo de oficiales disparaba éontr T
pobre hom_bre indefenso. A lo lejos, las llamas ilu s
::ﬁeely};c;rtgzontel. Corriendo llegé hasta la entradanzlg];t;

que las tropas enemig
orden, tirando contra las ventané;sxi? 3;;;3&&1:(&)2 : df?ﬁ-
105 la rechazaron a culatazos. Un teniente l,- di'prus\lIa-
§é pasa, so pena de muerte.» Pero ella habiaade!:& -
S casa a su marido, viejo y enfermo, y a su hlla OS(?Il
pensar en el peligro, sin hacer caso de las amén:;tzam
deslizése entre los energiimenos que Ia rodeaban v lle ”
hasta supuerta, donde comenz6 su verdadero m:»J.rtir'gD
;J;f::itmfla, cqnéladba}'oneta calada, le repitié lz; ord:;';
ente, gritindole que si no se alejaba, en el
seTIa fusilada. ¢{Mi hija, mi pobre hija "deié. &f:to
grftaba la infeliz. Entonces un oﬁclia,l q:i(:an(?cjpéaa}::m.
u}adaﬁ, hizole ver que toda la calle e'staba ardienc?cl;-
Un.cate halldbase abierto, y en el interior habfa varios:
militares que bebian. La mujer se acerc6 a ellos, arro-

{liliése y les pidi6 por Dios que la ayudaran a sal-

var a su familia. Uno de ellos le pregunt6: «:Es bonita
lt! hija?» Otro dijo: <La de al lado va estd tranquila.»
Sin comprender, 1a madre pregun£0 si habia podid.o
fscaparse. «No — le contestaron —, nadie se escapa;

.hm tratado de matar a nuestros hombres v todos

:::nTmorilp Tu marido quiso salir y lo matamos a
Htos. Tu hija estd entre las llamas.» En ese momen-

0 el duefio del café se acerc6 y dijo: ¢Sf..; made-

gts:lle Weill tuvo la imprudencia de asomarse a la
na y ponerse a gritar.. Unos soldados entraron y
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