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Libro primero de la segunda parte de Guzmán de Alfarache 
DONDE CUENTA LO QUE LE SUCEDIÓ DESDE QUE SIRVIÓ A EL EMBAJADOR, 
SU SEÑOR, HASTA QUE SALIÓ DE ROMA 
 
CAPÍTULO PRIMERO 
GUZMÁN DE ALFARACHE DISCULPA EL PROCESO DE SU DISCURSO, PIDE 
ATENCIÓN Y DA NOTICIA DE SU INTENTO 
 
     Comido y reposado has en la venta. Levántate, amigo, si en esta jornada gustas de que te 
sirva yendo en tu compañía; que, aunque nos queda otra para cuyo dichoso fin voy 
caminando por estos pedregales y malezas, bien creo que se te hará fácil el viaje con la 
cierta promesa de llevarte a tu deseo. Perdona mi proceder atrevido, no juzgues a 
descomedimiento tratarte desta manera, falto de aquel respeto debido a quien eres. 
Considera que lo que digo no es para ti, antes para que lo reprehendas a otros que como yo 
lo habrán menester. 
 
     Hablando voy a ciegas y dirásme muy bien que estoy muy cerca de hablar a tontas, pues 
arronjo la piedra sin saber adónde podrá dar, y diréte a esto lo que decía un loco que 
arronjaba cantos. Cuando alguno tiraba, daba voces diciendo: «¡Guarda, hao!, ¡guarda, 
hao!, todos me la deben, dé donde diere.» Aunque también te digo que como tengo las 
hechas [40] tengo sospechas. A mí me parece que son todos los hombres como yo, flacos, 
fáciles, con pasiones naturales y aun estrañas. Que con mal sería, si todos los costales 
fuesen tales. Mas como soy malo, nada juzgo por bueno: tal es mi desventura y de 
semejantes. 
 
     Convierto las violetas en ponzoña, pongo en la nieve manchas, maltrato y sobajo con el 
pensamiento la fresca rosa. Bien me hubiera sido en alguna manera no pasar con este mi 
discurso adelante, pues demás que tuviera escusado el serte molesto, no me fuera necesario 
pedirte perdón, para ganarte la boca y conseguir lo que más aquí pretendo; que aún muchos 
y quizá todos los que comieron la manzana lo juzgarán por impertinente y superfluo; 
empero no es posible. Porque, aunque tan malo cual tienes de mí formada idea, no puedo 
persuadirme que sea cierta, pues ninguno se juzga como lo juzgan. Yo pienso de mí lo que 
tú de ti. Cada uno estima su trato por el mejor, su vida por la más corregida, su causa por 
justa, su honra por la mayor y sus eleciones por más bien acertadas. 
 



     Hice mi cuenta con el almohada, pareciéndome, como es verdad, que siempre la 
prudente consideración engendra dichosos acaecimientos; y de acelerarse las cosas nacieron 
sucesos infelices y varios, de que vino a resultar el triste arrepentimiento. Porque dado un 
inconveniente, se siguen dél infinitos. Así, para que los fines no se yerren, como casi 
siempre sucede, conviene hacer fiel examen de los principios, que hallados y elegidos, está 
hecha la mitad principal de la obra y dan de sí un resplandor que nos descubre de muy lejos 
con indicios naturales lo por venir. Y aunque de suyo son en sustancia pequeños, [41] en 
virtud son muy grandes y están dispuestos a mucho, por lo cual se deben dificultar cuando 
se intentan, procurando todo buen consejo. Mas ya resueltos una vez, por acto de prudencia 
se juzga el seguirlos con osadía, y tanto mayor, cuanto fuere más noble lo que se pretende 
con ellos. 
 
     Y es imperfección y aun liviandad notable comenzar las cosas para no fenecerlas, en 
especial si no las impiden súbitos y más graves casos, pues en su fin consiste nuestra gloria. 
La mía ya te dije que sólo era de tu aprovechamiento, de tal manera que puedas con gusto y 
seguridad pasar por el peligroso golfo del mar que navegas. Yo aquí recibo los palos y tú 
los consejos en ellos. Mía es la hambre y para ti la industria como no la padezcas. Yo sufro 
las afrentas de que nacen tus honras. 
 
     Y pues has oído decir que aquese te hizo rico, que te hizo el pico, haz por imitar a el 
discreto yerno que sabe con blandura granjear del duro suegro que le pague la casa, le dé 
mesa y cama, dineros y esposa con quien se regale, abuelos que como esclavos y truhanes 
críen, sirvan y entretengan a sus hijos. Ya tengo los pies en la barca, no puedo volver atrás. 
Echada está la suerte, prometido tengo y -como deuda- debo cumplirte la promesa en seguir 
lo comenzado. 
 
     El sujeto es humilde y bajo. El principio fue pequeño; lo que pienso tratar, si como buey 
lo rumias, volviéndolo a pasar del estómago a la boca, podría ser importante, grave y 
grande. Haré lo que pudiere, satisfaciendo al deseo. Que hubiera servido de poco alborotar 
tu sosiego habiéndote dicho parte de mi vida, dejando lo restante della. 
 
     Muchos creo que dirán o ya lo han dicho: «Más valiera que ni Dios te la diera ni así nos 
la contaras, porque siendo notablemente mala y distraída, fuera para ti mejor callarla y para 
los otros no saberla.» Lejos vas de la verdad, no aciertas con la razón en lo que dices ni 
creo ser sano el fin que te mueve; antes me causa sospecha que, como te tocan en el aj y 
aun con [42] sólo el amagarte, sin que te lleguen te lastiman. Que no hay cuando a el 
disciplinante le duela y sienta más la llaga que se hizo él proprio, que cuando se la curan 
otros. 
 
     O te digo verdades o mentiras. Mentiras no (y a Dios pluguiera que lo fueran, que yo 
conozco de tu inclinación que holgaras de oírlas y aun hicieras espuma con el freno); digo 
verdades y hácensete amargas. Pícaste dellas, porque te pican. Si te sintieras con salud y a 
tu vecino enfermo, si diera el rayo en cas de Ana Díaz, mejor lo llevaras, todo fuera sabroso 
y yo de ti muy bien recebido. Mas para que no te me deslices como anguilla, yo buscaré 
hojas de higuera contra tus bachillerías. No te me saldrás por esta vez de entre las manos. 
 



     Digo -si quieres oírlo- que aquesta confesión general que hago, este alarde público que 
de mis cosas te represento, no es para que me imites a mí; antes para que, sabidas, corrijas 
las tuyas en ti. Si me ves caído por mal reglado, haz de manera que aborrezcas lo que me 
derribó, no pongas el pie donde me viste resbalar y sírvate de aviso el trompezón que di. 
Que hombre mortal eres como yo y por ventura no más fuerte ni de mayor maña. Da vuelta 
por ti, recorre a espacio y con cuidado la casa de tu alma, mira si tienes hechos muladares 
asquerosos en lo mejor della y no espulgues ni murmures que en casa de tu vecino estaba 
una pluma de pájaro a la subida de la escalera. [43] 
 
     Ya dirás que te predico y que cuál es el necio que se cura con médico enfermo. Pues 
quien para sí no alcanza la salud, menos la podrá dar a los otros. ¿Qué condito cordial 
puede haber en el colmillo de la víbora o en la puntura del alacrán? ¿Qué nos podrá decir 
un malo, que no sea malo? 
 
     No te niego que lo soy; mas aconteceráme contigo lo que al diestro trinchante a la mesa 
de su amo, que corta curiosa y diligentemente la pechuga, el alón, la cadera o la pierna del 
ave y, guardando respeto a las calidades de los convidados a quien sirve, a todos hace plato, 
a todos procura contentar: todos comen, todos quedan satisfechos, y él solo sale cansado y 
hambriento. 
 
     A mi costa y con trabajos proprios descubro los peligros y sirtes para que no embistas y 
te despedaces ni encalles adonde te falte remedio a la salida. No es el rejalgar tan sin 
provecho, que deje de hacerlo en algo. Dineros vale y en la tienda se vende. Si es malo para 
comido, aplicado será bueno. Y pues con él empozoñan sabandijas dañosas, porque son 
perjudiciales, atriaca sería mi ejemplo para la república, sí se atoxigasen estos animalazos 
fieros, aunque caseros y al parecer domésticos, que aqueso es lo peor que tienen, pues 
figurándosenos humanos y compasivos, nos fiamos dellos. Fingen que lloran de nuestras 
miserias y despedazan cruelmente nuestras carnes con tiranías, injusticias y fuerzas. 
 
     ¡Oh si valiese algo para poder consumir otro género de fieras! Éstos que lomienhiestos y 
descansados andan ventoleros, [44] desempedrando calles, trajinando el mundo, 
vagabundos, de tierra en tierras, de barrio en barrios, de casa en casas, hechos espumaollas, 
no siendo en parte alguna de algún provecho ni sirviendo de más que -como los arrieros en 
la alhóndiga de Sevilla- de meter carga para sacar carga, llevando y trayendo mentiras, 
aportando nuevas, parlando chismes, levantando testimonios, poniendo disensiones, 
quitando las honras, infamando buenos, persiguiendo justos, robando haciendas, matando y 
martirizando inocentes. ¡Hermosamente parecieran, si todos perecieran! Que no tiene 
Bruselas tapicería tan fina, que tanto adorne ni tan bien parezca en la casa del príncipe, 
como la que cuelgan los verdugos por los caminos. 
 
     Premios y penas conviene que haya. Si todos fueran justos, las leyes fueran 
impertinentes; y si sabios, quedaran por locos los escritores. Para el enfermo se hizo la 
medicina, las honras para los buenos y la horca para los malos. Y aunque conozco ser el 
vicio tan poderoso, por nacer de un deseo de libertad, sin reconocimiento de superior 
humano ni divino, ¿qué temo, si mis trabajos escritos y desventuras padecidas tendrán 
alguna fuerza para enfrenar las tuyas, produciendo el fruto que deseo? Pues viene a ser 



vano y sin provecho el trabajo que se toma por algún respeto, si no se consigue lo que con 
él se pretende. 
 
     Mas como ni el retórico siempre persuade ni el médico sana ni el marinero aporta en 
salvamento, habréme de consolar con ellos, cumplidas mis obligaciones, dándote buenos 
consejos y [45] sirviéndote de luz, como el pedreñal herido, que la sacan dél para 
encenderla en otra parte, quedándose sin ella. De la misma forma el malo pierde la vida, 
recibe castigos, padece afrentas, dejando a los que lo ven ejemplo en ellas. 
 
     Quiero volverme a el camino, que se me representa en este lugar lo que a los labradores 
y aun a los muy labrados cortesanos, cuando pasan por la Ropería, si acaso alzan los ojos a 
mirar, que luego se arriman a ellos. Unos les tiran y otros estiran, allí los llevan y acullá los 
llaman y no saben con cuáles ir seguramente. Porque, pareciéndoles que todos engañan y 
mienten, de ninguno se fían y andan muy cuerdos en ello. Yo sé muy bien el porqué y lo 
que venden lo dice a voces. Ahora bien, démosles lado, dejémoslos pasar, siquiera por las 
amistades que un tiempo me hicieron en comprarme prendas que nunca compré, dándome 
dineros a buena cuenta de lo que les había de vender y enseñándome a hacer de la noche a 
la mañana ropillas de capas, vendiendo los retazos para echar soletas. 
 
     O lo que suele suceder a el descuidado caminante que, sin saber el camino, salió sin 
preguntarlo en la posada y, cuando tiene andada media legua, suele hallarse a el pie de una 
cruz, que divide tres o cuatro sendas a diferentes partes; y, empinándose sobre los estribos, 
torciendo el cuerpo, vuelve la cabeza, mirando quién le podrá decir por dónde ha de 
caminar; mas, no viendo a quien lo adiestre, hace consideración cosmógrafa, eligiendo a 
poco más o menos la que le parece ir más derecha hacia la parte donde camina. 
 
     Veo presentes tantos y tan varios gustos, estirando de mí [46] todos, queriéndome llevar 
a su tienda cada uno y sabe Dios por qué y para qué lo hace. Pide aquéste dulce, aquél 
acedo, uno hace freír las aceitunas, otro no quiere sal ni aun en el huevo. Y habiendo quien 
guste de comer los pies de la perdiz tostados a el humo de la vela, no falta quien dice que 
no crió Dios legumbre como el rábano. 
 
     Así lo vimos en cierto ministro papelista, largo en palabras y corto de verdades, 
avariento por excelencia. El cual, como se mudase de una posada en otra, después de 
llevada la ropa y trastos de casa, se quedó solo en ella, rebuscándola y quitando los clavos 
de las paredes. Acertó a entrar en la cocina, donde halló en el ala de la chimenea cuatro 
rábanos añejos, que como tales los dejaron perdidos y sin provecho. Juntólos y atólos y con 
mucho cuidado los llevó a su mujer, y con cara de herrero le dijo: «Así se debe de ganar la 
hacienda, pues así se deja perder. Como no lo trujistes en dote, de todo se os da nada. ¿Veis 
esta perdición? Guardá esos rábanos, que dinero costaron, y volvedlos a echar a mal, 
perdida, que yo lo soy harto más en consentir que por junto se traiga un manojo a casa.» La 
mujer los guardó y aquella noche, por no tenerla negra con pendencia, los hizo servir a la 
mesa. Y comiéndolos el marido, dijo: «Ahora, por Dios, hermana, que sobre todos los 
gustos tiene lugar principal el de los rábanos añejos, que cuanto más lacios, mejor saben. Si 
no, probad uno déstos.» Y haciéndole fuerza, la obligó a comerlo, contra toda su voluntad y 
con asco. 
 



     Gentes hay que no se contentan con loar aquello que dicen aplacerles, ya sea por lo que 
fuere, sino que quieren que los otros lo hagan y que a su pesar sepa bien y se lo alaben y 
juntamente con esto que vituperen el gusto ajeno, sin considerar que son los gustos varios, 
como las condiciones y rostros, que si por maravilla se hallaren dos que se parezcan, es 
imposible hallarlos en todo iguales. [47] 
 
     Así habré de hacer aquí lo que me aconteció en una comedia, donde por ser de los 
primeros, vine a ser de los delanteros y, como tras de mí hubiese otros no tan bien 
dispuestos, me decían que me hiciese a un lado y, en meneándome un poco, se quejaban 
otros a quien hacía también estorbo. Los unos y los otros me ponían a su modo, porque 
todos querían ver, de manera que, no sabiendo cómo acomodarme acomodándolos, hice 
orejas de mercader; púseme de pie derecho y cada uno alcanzase como mejor pudiese. 
 
     Querrían el melancólico, el sanguino, el colérico, el flemático, el compuesto, el 
desgarrado, el retórico, el filósofo, el religioso, el perdido, el cortesano, el rústico, el 
bárbaro, el discreto y aun la señora Doña Calabaza que para sola ella escribiese a lo 
fruncido y que con sólo su pensamiento y a su estilo me acomodase. No es posible; y 
seráme necesario, demás de hacer para cada uno su diferente libro, haber vivido tantas 
vidas cuantos hay diferentes pareceres. Una sola he vivido y la que me achacan es 
testimonio que me levantan. 
 
     La verdadera mía iré prosiguiendo, aunque más me vayan persiguiendo. Y no faltará 
otro Gil para la tercera parte, que me arguya como en la segunda de lo que nunca hice, dije 
ni pensé. Lo que le suplico es que no tome tema ni tanta cólera comigo que me ahorque por 
su gusto, que ni estoy en tiempo [48] dello ni me conviene. Déjeme vivir, pues Dios ha sido 
servido de darme vida en que me corrija y tiempo para la emmienda. Servirán aquí mis 
penas para escusarte dellas, informándote para que sepas encadenar lo pasado y presente 
con lo venidero de la tercera parte y que, hecho de todo un trabado contexto, quedes cual 
debes, instruido en las veras. 
 
     Que sólo éste ha sido el blanco de mi puntería y descubro el de mi pensamiento a los 
que se sirvieren de excusarme del trabajo. Empero sea de manera que se puedan gloriar del 
suyo, que tengo por indecente negar un autor su nombre, apadrinando sus obras con el 
ajeno. Que será obligarme escrebir otro tanto, para no ser tenido por tonto cargándome 
descuidos ajenos. Esto se quede, porque no parezca dicho con cuidado ni más de por haber 
venido a propósito. 
 
     Mas volviendo a el nuestro, digo que cada uno haga su plato y pasto de lo que le 
sirviéremos en esta mesa, dejando para otros lo que no le supiere bien o no abrazare su 
estómago. Y no quieran todos que sea este libro como los banquetes de Heliogábalo, que se 
hacía servir de muchos y varios manjares; empero todos de un solo pasto, ya fuesen pavos, 
pollos, faisanes, jabalí, peces, leche, yerbas o conservas. Una sola vianda era; empero, 
como el manna, diferenciada en gustos. Aunque los del manna eran los que cada uno quería 
y esotros los que les daba el cocinero, conforme a la torpe gula de su amo. 
 
     Con la variedad se adorna la naturaleza. Eso hermosea los [49] campos, estar aquí los 
montes, allí los valles, acullá los arroyos y fuentes de las aguas. No sean tan avarientos, que 



lo quieran todo para sí. Que yo he visto en casa de mis amos dar libreas y a el paje pequeño 
tan contento con la suya, en que no entró tanta seda, como el grande que la hubo menester 
doblada por ser de más cuerpo. 
 
     Determinado estoy de seguir la senda que me pareciere atinar mejor a el puerto de mi 
deseo y lugar adonde voy caminando. Y tú, discreto huésped que me aguardas, pues tienes 
tan clara noticia de las miserias que padece quien como yo va peregrinando, no te desdeñes 
cuando en tu patria me vieres y a tu puerta llegare desfavorecido, en hacerme aquel 
tratamiento que a tu proprio valor debes. Pues a ti sólo busco y por ti hago este viaje; no 
para hacerte cargo dél ni con ánimo de obligarte a más de una buena voluntad, que 
naturalmente debes a quien te la ofrece. Y si de ti la recibiere, quedaré con satisfación 
pagado y deudor, para rendirte por ella infinitas gracias. 
 
     Mas el que por oírmelas está deseoso de verme, mire no le acontezca lo que a los más 
que curiosos que se ponen a escuchar lo que se habla dellos, que siempre oyen mal. Porque 
con oro fino se cubre la píldora y a veces le causará risa lo que le debiera hacer verter 
lágrimas. Demás que, si quisiere advertir la vida que paso y lugar adonde quedo, conocerá 
su demasía y daráme a conocer su poco talento. Póngase primero a considerar mi plaza, la 
suma miseria donde mi desconcierto me ha traído; represéntese otro yo y luego discurra qué 
pasatiempo se podrá tomar con el que siempre lo pasa -preso y aherrojado- con un 
renegador o renegado cómitre. Salvo si soy para él como el toro en el coso, que sus 
garrochadas, heridas y [50] palos alegran a los que lo miran, y en mí lo tengo por acto 
inhumano. 
 
     Y si dijeres que hago ascos de mi proprio trato, que te lo vendo caro haciéndome de 
rogar o que hago melindre, pesaráme que lo juzgues a tal. Que, aunque es notoria verdad 
haber servido siempre a el embajador, mi señor, de su gracioso, entonces pude, aunque no 
supe, y, aunque agora supiese, no puedo, porque tienen mucha costa y no todo tiempo es 
uno. Mas, para que no ignores lo que digo y sepas cuáles eran mis gracias entonces y lo que 
agora sería necesario para ellas, oye con atención el capítulo siguiente. [51] 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO II 
GUZMÁN DE ALFARACHE CUENTA EL OFICIO DE QUE SERVÍA EN CASA DEL 
EMBAJADOR, SU SEÑOR 
 
     Del mucho poder y poca virtud en los hombres nace no premiar tanto servicios buenos y 
trabajos personales de sus fieles criados, cuanto palabras dulces de lenguas vanas, por 
parecerles que lo primero se les debe por lo que pueden, y así no lo agradecen, y de lo 
segundo se les hace gracia, porque no lo tienen y compran sus faltas a peso de dineros. Es 
mucho de sentir que les parezca que contradice la virtud a su nobleza y, sintiendo mal della, 
no la tratan. Y también porque como se haya de conseguir por medios ásperos, contrarios a 
su sensualidad, y con su mucho poder, nunca se les apartan del oído y lados lisonjeros, 
viciosos y aduladores. 



 
     Aquella es la leche que mamaron, paños en que los envolvieron. Hiciéronlo su centro 
natural con el uso, y con el mal abuso se quedaron. De aquí nacen los gastos demasiados, 
las prodigalidades, las vanas magnificencias, que sobre tabla se pagan muy presto de 
contado, con suspiros y lágrimas: el dar antes a un truhán el mejor de sus vestidos, que a un 
virtuoso [52] el sombrero desechado. Y porque también es dádiva recíproca, trueco y 
cambio que corre, visten ellos el cuerpo a los que revisten el suyo de vanidad. Favorecen 
con regalos a los que los halagan con halagos de palabras tiernas y suaves, de buen sonido y 
consonancia. Compran con precio su gusto, por lo cual corre su alabanza justamente de la 
boca de semejantes, dejando abierta la puerta por su descuido, para que los buenos 
publiquen sus demasías, que real y verdaderamente se debiera tener por vituperio. 
 
     No quiero con esto decir que carezcan los príncipes de pasatiempos. Conveniente cosa 
es que tengan entretenimientos; empero que den a cada cosa su lugar. Todo tiene su tiempo 
y premio. Necesario es y tanto suele a veces importar un buen chocarrero, como el mejor 
consejero. No me pasa por el pensamiento atarles las manos a hacer mercedes, pues, como 
tengo dicho, nunca el dinero se goza sino cuando se gasta, y nunca se gasta cuando bien se 
dispensa y con prudencia. 
 
     ¡Ya, ya, por mis pecados, de uno y otro tengo experiencia! Bien puedo deponer, como 
aquel que ha traído los atabales a cuestas, pues el tiempo que serví al embajador, mi señor, 
como has oído, yo era su gracioso. Y te prometo que fuera muy de menor trabajo y menos 
pesadumbre para mí cualquiera otro corporal. 
 
     Porque para decir gracias, donaires y chistes, conviene que muchas cosas concurran 
juntas. Un don de naturaleza, que se acredite juntamente con el rostro, talle y movimiento 
de cuerpo y ojos, de tal manera, que unas prendas favorezcan a otras y [53] cada una por sí 
tengan un donaire particular, para que juntas muevan el gusto ajeno. Porque una misma 
cosa la dirán dos personas diferentes: una de tal manera, que te quitarán el calzado y 
desnudarán la camisa, sin que con la risa lo sientas; y otra con tal desagrado, que se te hará 
la puerta lejos y angosta para salir huyendo y, por más que procuren éstos esforzarse a 
darles aquel vivo necesario, no es posible. 
 
     Requiérese también lección continua, para saber cómo y cuándo, qué y de qué se han de 
formar. También importa memoria de casos y conocimiento de personas, para saber casar y 
acomodar lo que se dijere con aquello de quien se dijere. Conviene solicitud en inquirir, lo 
más digno de vituperar, y más en los más nobles, vidas ajenas. 
 
     Porque ni los visajes del rostro, libre lengua, disposición del cuerpo, alegres ojos, varias 
medallas de matachines ni toda la ciencia del mundo será poderosa para mover el ánimo de 
un vano, si faltare la salsa de murmuración. Aquel puntillo de agrio, aquel granito de sal, es 
quien da gusto, sazón y pone gracia en lo más desabrido y simple. Porque a lo restante 
llama el vulgo retablo, artificio con poco ingenio. 
 
     También es de importancia, oportunidad y tiempo en quien las quiere decir; que, fuera 
dél y sin propósito, no hay gracia que lo sea ni siempre se quieren oír ni se podrán decir. 
Pídanle al más diestro en ellas que las diga y, si le cogen al descuido, le dejarán helado. 



 
     Aquesto le aconteció a Cisneros, un famosísimo representante, hablando con Manzanos 
-que también lo era y ambos de Toledo, los dos más graciosos que se conocieron en su [54] 
tiempo-, que le dijo: «Veis aquí, Manzanos, que todo el mundo nos estima por los dos 
hombres más graciosos que hoy se conocen. Considerad que con esta fama nos manda 
llamar el Rey, Nuestro Señor. Entramos vos y yo y, hecho el acatamiento debido, si de 
turbados acertáremos con ello, nos pregunta: '¿Sois Manzanos y Cisneros?' Responderéisle 
vos que sí, porque yo no tengo de hablar palabra. Luego nos vuelve a decir: 'Pues decidme 
gracias.' Agora quiero yo saber qué le diremos.» Manzanos le respondió: «Pues, hermano 
Cisneros, cuando en eso nos veamos, lo que Dios no quiera, no habrá más que responder 
sino que no están fritas.» 
 
     Así que no a todos ni de todo ni siempre podrán decirse ni valdrán un cabello sin 
murmuración. Esto sentía yo por excesiva desventura, hallarme obligado a ser como perro 
de muestra, venteando flaquezas ajenas. Mas como era el quinto elemento, sin quien los 
cuatro no pueden sustentarse y la repugnancia los conserva, continuamente andaba solícito, 
buscando lo necesario a el oficio que ya profesaba, para ir con ello ganando tierra y 
rindiendo los gustos a el mío. Que no es la menor ni menos esencial parte captar la 
benevolencia, para que celebren con buena gana lo que se dice y hace. 
 
     De modo que aquellas prendas que me negó naturaleza, las había de buscar y conseguir 
por maña, tomando ilícitas licencias y usando perjudiciales atrevimientos, favorecido todo 
de particular viveza mía, por faltarme letras. Pues entonces no tenía [55] otras que las de 
algunas lenguas que aprendí en casa del cardenal, mi señor, y aun ésas estaban en agraz, 
por mis verdes años. 
 
     Considerad, pues, agora de todo lo dicho ¿qué puedo aquí tener y qué me falta, sin 
libertad y necesitado? En aquellos tiempos, en la primavera de mis floridos años, todo iba 
corriente, todo parecía bien y a todo me acomodaba. Por ello y otras cosas anejas a ello me 
traían vestido, era el regalado, el de la privanza, el familiar, el dueño de mi amo y aun de 
todos los interesados en ser sus amigos y llegados. 
 
     Yo era la puerta principal para entrar en su gracia, el señor de su voluntad. Yo tenía la 
llave dorada de su secreto: habíame vendido su libertad, obligábame a guardárselo, tanto 
por esto como por caridad, por ley natural y amor que le tenía; que siempre conoció de mí 
gran sufrimiento en callar. Figúraseme agora que debía de ser entonces como la malilla en 
el juego de los naipes, que cada uno la usa cuando y como quiere. Diferentemente se 
aprovechaban todos de mí: unos de mis hechos, [56] por su propio interese, y otros de mis 
dichos, por su solo gusto; y sólo mi amo se tiraba comigo en dichos y hechos. 
 
     Esto he venido a decir, porque de mí no se sienta que quiero contravenir a que los 
príncipes tengan en sus casas hombres de placer o juglares. Y no sería malo cuando los 
tuviesen tanto para su entretenimiento, cuanto para recoger por aquel arcaduz algunas 
cosas, que no les entraría bien por otro. Y éstos, acontecen ocasiones en que suelen valer 
mucho, advirtiendo, aconsejando, revelando cosas graves en son de chocarrerías, que no se 
atrevieran cuerdos a decirlas con veras. 
 



     Graciosos hay discretos, que dicen sentencias y dan pareceres que no se humillaran sus 
amos a pedirlos a otros de sus criados, aunque les importaran mucho y fueran ellos 
grandísimos estadistas para poderles aconsejar; ni lo consintieran dellos, por no confesarse 
ignorantes a sus inferiores o que saben menos que ellos; que aun hasta en esto quieren ser 
dioses. Y estos criados tales eran los papagayos que deseaba tener Júpiter enjaulados. Que 
no es de agora el daño ni nació ayer despreciar los consejos de los tales los poderosos. 
 
     Tanta es en ellos la ambición, que quieren agregar a sí todas las cosas, haciéndose 
dueños y señores absolutos de lo espiritual y temporal, de malo y bueno, sin que alguno en 
algo se les aventaje. De tal manera, que les parece que con solo su aliento dan a los otros 
gracia, y, no haciendo algo, quieren ser alabados de que por ellos tienen vida, honra, 
hacienda y aun entendimiento, [57] que es la última blasfemia donde puede llegar su locura 
en este caso. 
 
     Y hay otro grave daño y es que quieren que, como en capilla de milagros, colguemos en 
su vanidad los despojos de nuestros males. Que si andamos, les ofrezcamos las muletas de 
cuando estuvimos agravados y tullidos con pobreza; si escapamos de trabajos, les vamos a 
sacrificar la mortaja que la fortuna nos tenía cortada, cirios y figuras de cera, declarando ser 
el milagro suyo, y colguemos en su templo las cadenas con que salimos a puerto del 
cativerio de nuestras miserias. 
 
     No fuera esto tan culpable si sólo aconteciera lo dicho en casos virtuosos, pues el 
agradecimiento es debido a todo beneficio, y manifiéstase tenerlo cuando, dando a Dios las 
gracias dello, se publica también la virtud en el que la obra, pues pusieron su industria, 
ocuparon su persona, gastaron el favor, aprovecharon la ocasión, ganaron el tiempo y 
gastaron su dinero. 
 
     Mas aun en torpezas y vicios quieren también exceder y ser solos ellos, como se vio en 
cierto titulado, tan amigo de mentir a todo ruedo, sin que alguno se le aventajase, que, 
diciendo en una conversación haber muerto un ciervo con tantas puntas, que realmente se le 
conoció ser mentira, le salió a el paso con mucho donaire otro caballero anciano, deudo 
suyo, y dijo: «No se maraville Vuestra Señoría deso, que pocos días ha que yo maté otro en 
ese monte mismo, que tenía dos puntas más.» El señor se santiguaba, diciéndole: «No es 
posible.» Y como enojado contra el caballero, le dijo: «No me diga Vuestra Merced eso, 
que no es cosa jamás vista ni lo quiero creer, si el creer es cortesía.» El caballero, con un 
conocido atrevimiento, fiado en su ancianidad y parentesco, descompuesta la voz, dijo: 
«Pese a tal, señor N., conténtese Vuestra Señoría con tener sesenta cuentos de renta más 
que yo, sin también querer [58] mentir más que yo. Déjeme con mi pobreza mentir como 
quisiere, pues no lo pido a nadie ni le defraudo su honra ni hacienda.» 
 
     Otros graciosos hay, naturalmente ignorantes o simples, por cuya boca muchas veces 
acontece hablarse cosas misteriosas y dignas de consideración, que parece permitir Dios 
que las digan y que con ello también a lo que conviene callen, las cuales, aun siendo desta 
calidad, tienen mucho donaire diciéndolas. 
 
     Esto aconteció en un simple de su nacimiento, de quien gustaba mucho un príncipe 
poderosísimo, que, como con secretas causas hubiese depuesto a un grave ministro suyo y, 



viendo entrar a este simple, le preguntase lo que había de nuevo por la Corte, respondió: 
«Que habéis hecho muy mal en despedir a N. y que ha sido contra toda razón y justicia.» 
Parecióle a el príncipe -por tener su causa justificada- que aquélla hubiera sido simpleza de 
su boca y díjole: «Aqueso tú lo dices, que debía de ser tu amigo; que no porque lo hayas 
oído decir a ninguno.» El simple le respondió: «¡Mi amigo! Par Dios que mentís; que más 
mi amigo sois vos. Yo no digo nada, que por ahí lo dicen todos.» Pesóle a el príncipe que 
hubiese quien fiscalease sus obras ni examinase su pecho, y por saber si trataba dello 
alguna gente de sustancia le replicó: «Pues dices que lo dicen tantos y que eres mi amigo, 
dime de uno a quien lo has oído.» El simple se reparó un poco y, cuando pensaba el 
príncipe que recorría la memoria para señalarle persona, le respondió con descompuesta ira: 
«La Santísima Trinidad me lo dijo: ved a cuál de las tres personas queréis prender y 
castigar.» Al príncipe le pareció negocio del cielo y no volvió a tratar más dello. 
 
     Hay otro género de graciosos, que sólo sirven de danzar, tañer, cantar, murmurar, 
blasfemar, acuchillar, mentir y ser glotones; buenos bebedores y malos vividores, cada uno 
por su camino y alguno por todos. Y de tal manera gustan dellos, que les darán favor para 
todo, siendo gravísimo pecado. A éstos y [59] por esto les dan joyas de precio, ricos 
vestidos y puños de doblones, lo que no hicieran a un sabio virtuoso y honrado, que tratara 
del gobierno de sus estados y personas, ilustrando sus nombres y magnificando su casa con 
glorioso nombre. 
 
     Antes, cuando acontece que los tales acuden a ellos con casos de importancia, los 
menosprecian, deshaciendo sus avisos. Pues ya sus gobernadores, letrados de su casa, 
deseosos de ambición, que ciegos de pasión, si han de dar su parecer, aunque saben que 
aquello conviene, lo contradicen porque parezca que algo hacen y porque les pesa que otro 
se adelante con lo que pudieran ellos ganar gracias. Así no son admitidos, por no haber 
salido el trunfo de su mano y porque no diga el otro: «Yo se lo dije.» Con esto se quedan 
muchas cosas faltas de remedio. Y si son casos tales, que puede seguírseles dello interese 
notorio, dicen al dueño, con sequedad notable, por no dar paga ni gracias del beneficio: «Ya 
sabíamos acá eso y tiene mil inconvenientes.» Pues ¡maldito sea otro que tiene más de no 
haber dado ellos primero en ello! Y con el viento de su vanidad y violencia de su codicia lo 
despiden. 
 
     Hacen primero como los boticarios, que destilan o majan la yerba y, en sacando la 
sustancia, dan con ella en el muladar. Entéranse primero del negocio como pueden y, dando 
de mano a el verdadero autor, después lo disponen de modo que lo ponen de lodo y, 
vendiéndolo por suyo, sacan previlegio dello. Son como las vasijas de vientre grande y 
boca estrecha. Entienden las cosas mal, hinchen el estómago de cuanto les dicen; pero, 
aunque más les digan y más les den y estén llenos, como no lo supieron entender, tampoco 
se dan a entender. 
 
     Desta manera se pierden los negocios, porque no pudo éste quedar tan enterado en lo 
que le trataron, como el propio que se desveló muchas noches, acudiendo a las objeciones 
de contra [60] y favoreciendo las de pro. ¡Buen provecho les haga! En eso me la ganen, que 
no les arriendo la ganancia. 
 



     Mi amo holgaba de oírme, más que por oírme. Y como buen jardinero, recogía las flores 
que le parecían convenientes para el ramillete que deseaba componer y dejaba lo restante 
para su entretenimiento. Conversaba comigo de secreto lo que decían otros en público. Y 
no sólo comigo; antes, como deseaba saber y acertar, solicitaba las habilidades de hombres 
de ingenio, favorecíalos y honrábalos, y si eran menesterosos, dábales lo que buenamente 
podía y vía que les faltaba por un modo discreto, sin que pareciese limosna, dejándolos 
contentos, pagados y agradecidos. 
 
     Acostumbraba de ordinario sentar dos o tres déstos a su mesa, donde se proponían 
cuestiones graves, políticas y del Estado, principalmente aquellas que mayor cuidado le 
daban. Desta manera, sin descubrirse, recebía pareceres y desfrutaba lo más esencial dellos. 
Lo mismo hacía con oficiales y gente ciudadana honrada, que, sustentándoles amistad, 
sabía dellos los agravios que recebían, el reparo que podían tener, de qué ánimo estaban; y 
después, con su buen juicio disponía según le convenía y en pocos casos erraba. 
 
     Era muy discreto, compuesto, virtuoso, gentil estudiante y amigo de tales. Tenía las 
calidades que pide semejante plaza. Mas en medio della, en lo mejor de todo estaba 
sembrado y nacido un «pero». Manzana fue nuestra general ruina y pero la perdición de 
cada particular. 
 
     Era enamorado. Que no hay carne tan sana, donde no haya corrupción y se hallen 
miserias y enfermedades. La suya era querer bien y aun con exceso. Y en materia semejante 
cada uno juzga como le parece. Aunque muchos políticos dijeron que no se podía dar 
hombre cumplidamente perfeto sin haber sido enamorado, según lo sintió un gracioso 
labrador, pregonero [61] en su pueblo. El cual, habiéndose pregonado muchas veces un 
jumento que a otro labrador se le había perdido, como no pareciese -porque lo debieron de 
hurtar gitanos, que si es necesario para desparecerlos y que no los conozcan, los tiñen 
verdes- y el dueño le pidiese con mucho encarecimiento que lo volviese a pregonar el 
domingo después de misa mayor, y que, si pareciese, le daría un ceboncillo que tenía, el 
traidor pregonero, movido de la codicia, lo hizo según se lo pidió; y estando todo el pueblo 
junto en la plaza, se puso en medio della y en voz alta dijo: «El que de todos los vecinos 
deste lugar y zagales dél nunca hubiere sido enamorado, véngalo diciendo y le darán un 
gentil recental.» Estaba puesto al sol, arrimado a las paredes de la casa de Concejo, un 
mocetón de veinte y dos años al parecer, melenudo, un sayo largo pardo, con jirones, 
abierto por el hombro y cerrado por delante, calzón de frisa blanca, plegado por abajo; 
camisa de cuello colchado, que no se lo pasara un arco turquesco con una muy aguda 
flecha; caperuza de cuartos, las abarcas de cuero de vaca y atadas por encima con tomizas, 
la pierna desnuda, y dijo: «Hernán Sanz, dádmelo a mí, que, par diez, nunca hu ñamorado 
ni m'ha quillotrado tal refunfuñadura.» Entonces el pregonero, llamando [62] al dueño del 
jumento muy apriesa y señalando al mocetón con el dedo, le dijo: «Antón Berrocal, dadme 
el ceboncillo y veis aquí vuestro asno.» 
 
     Y porque lo levantemos más de puntas con verdades, y de nuestro tiempo, en Salamanca 
un catedrático de prima, de los más famosos y graves letrados de aquella universidad, 
visitaba por su entretenimiento a una señora monja, hermosa, de mucha calidad y discreta; 
y, siéndole forzoso a él hacer ausencia de allí por algunos días, aunque breves, fuese sin 
despedirse della, pareciéndole haber hecho una fineza en amor. 



 
     Después, cuando volvió del viaje y la quisiese visitar, como ella no admitiese su visita, 
quedó tan suspenso como triste, porque ignoraba cuál fuese la causa de novedad semejante, 
habiéndole hecho siempre tanta merced. Mas, cuando por buena [63] diligencia supo la 
causa, estimóselo en mucho, pareciéndole que antes aquello era en cierta manera un género 
de favor. Envióle a dar sus disculpas, haciendo instancia en suplicarle lo viese, poniendo 
por terceras para ello algunas amigas de ambas partes. 
 
     Ya por la mucha importunación, aunque de mala gana, salió a recebir la visita; empero 
con tanto enojo y cólera, que lo dio bien a conocer, pues las primeras palabras fueron 
decirle: «Debéis de ser mal nacido, y tan bajos pensamientos no arguyen menos que 
humilde linaje. Lo cual confirma vuestro mal proceder, y así habéis dado dello infame 
muestra; pues teniendo el ser que tenéis por mi respeto y habiendo llegado por él a el punto 
en que os veis, olvidado de todo y de lo que me cuesta el haberos calificado, me habéis 
perdido el debido reconocimiento. Mas, pues fue mía la culpa con engrandeceros, no es 
mucho que padezca la pena de sufriros.» 
 
     A estas palabras añadió muchas otras de aspereza, tanto, que ya el pobre señor, 
hallándose corrido -por los que a semejante sequedad se hallaron presentes- y atajado de un 
exceso de rigor, dijo: «Señora, en cuanto tener Vuestra Merced queja de mí, ya sea con 
razón o sin ella, y acusar mi mal proceder, pase, porque cada uno siente como ama y 
conozco que todo aquesto nace de la mucha merced que la vuestra me hace; mas en lo 
forzoso, justo y necesario, habré de satisfacer a los presentes por mi honra, que si Dios fue 
servido de traerme a el puesto que tengo, no ha sido por sobornos ni por favores, antes por 
mis trabajos y continuos estudios en las letras.» Ella entonces, no dejándole pasar adelante, 
antes con ira, le replicó luego: «¿Pues cómo, traidor, y teníades vos entendimiento para 
conseguirlas en tal extremo ni para remendaros un zapato viejo, si yo no hubiera puesto el 
caudal, con daros licencia que me amárades?» 
 
     Conforme a esto, averiguado queda lo que importe amar y no ser tan gran delito cuanto 
lo criminan, digo cuando los fines [64] no son deshonestos. Mas en mi amo juzgábase a 
mala parte: habían excedido y traspasado la raya, de que me cargaban a mí lo malo dellos, 
achacándome que después que yo le servía, tenía legrado el caxco y le sonaban dentro 
caxcabeles, lo cual no se le había sentido basta entonces. 
 
     Bien pudo ello ser así, que con mi calor brotase pimpollos; mas para decir verdad -pues 
aquí no se conocen partes y la peor es para mí-, cierto que me lo levantaron. Porque ya, 
cuando le comencé a servir y puso su cura en mis manos, desafuciado estaba de los 
médicos. No quiero negar mi mucha ocasión, porque con el favor que tenía tenía también 
libertades y gracias perjudiciales. 
 
     Yo era familiar en toda Roma. Entraba en cada casa como en la propria, tomando por 
achaque para mis pretensiones dar liciones, a unas de tañer y a otras de danzar. Entretenía 
en buena conversación a las doncellas con chistes y a las viudas con murmuraciones y, 
ganando amistades con los casados, ganaba las bocas a sus mujeres, a quien ellos me 
llevaban para darles gusto y que deste principio lo tuviese mi amo para declararse [65] más. 
Porque, haciéndole yo relación de lo que pasaba en todas partes, era cosa natural soplar con 



el aire de mis palabras el fuego de su corazón, quitando la ceniza de sobre las ascuas que 
dentro estaban encendidas y vivas. 
 
     Había buena disposición y era menester poca ocasión; era la casa pajiza; bastaba poca 
lumbre para levantarse mucho incendio, aficionándose de quien mejor le pareciese, sin 
guardar el recato que antes. Yo me confieso por el instrumento de sus excesos y que por mi 
respeto, de verme pasear, entrar y salir, estaban ya muchas casas y calidades manchadas 
con infamia. 
 
     Mas dejemos aquí a mi amo, como a hombre a quien, aunque aquesto le causaba nota, 
no era tan de culpar como a los que a mí me conocían. Quisiérales yo preguntar qué honra o 
qué provecho era el que comigo interesaban. ¿La señora viuda para qué quiere donaires? 
¿O para qué los padres llevan a sus hijas tales pasantes ni los maridos a sus mujeres 
entretenimientos tan peligrosos? 
 
     ¿Qué otra cosa se puede sacar de los pajecitos pulidetes, cual yo era, que no pisaba el 
suelo, ni de los graciosos de los príncipes o enanos de los poderosos? ¿De qué valen, sino 
de que les digan y oigan ellas de buena gana la de sus amos, lo bien que comen, lo mucho 
que gastan, los ámbares que compran, las galas con que regalan y las músicas que dieron? 
¿Para qué dan oídos a cosas con que otros después abran sus bocas y sacudan sus lenguas? 
¿No ven que labran la cárcel y. tejen la tela con que las amortajan? ¿De qué aprovecha 
gustar de cuentos, que no es otra cosa sino dar lugar para que los lleven a sus amos y los 
den que contar a sus vecinos? 
 
     Pues ténganse su pago. Si son amigas de gracias, no se maravillen de las desgracias. 
¿Quieren llevar a sus casas músicas? Pues a fe que les han de cantar coplas. La viuda 
honrada, su [66] puerta cerrada, su hija recogida y nunca consentida, poco visitada y 
siempre ocupada. Que del ocio nació el negocio. Y es muy conforme a razón que la madre 
holgazana saque hija cortesana y, si se picare, que la hija se repique y sea cuando casada 
mala casera, por lo mal que fue dotrinada. 
 
     Miren los padres las obligaciones que tienen, quiten las ocasiones, consideren de sí lo 
que murmuran de los otros y vean cuánto mejor sería que sus mujeres, hermanas y hijas 
aprendiesen muchos puntos de aguja y no muchos tonos de guitarra, bien gobernar y no 
mucho bailar. Que de no saber las mujeres andar por los rincones de sus casas, nace ir a 
hacer mudanzas a las ajenas. 
 
     ¿Por ventura digo verdad? Ya sé que diréis que sí, empero que tales verdades no se han 
de tratar donde no hay necesidad. Así lo confieso; mas ya que a ninguno de los que me 
oyen le toca lo dicho, bien está dicho, para que lo aconsejen a otros cuando sea necesario. 
 
     Malo es lo malo; que nunca pudo ser bueno ser yo alcahuete de mi amo. Mas tuve 
disculpa con que me descubrió la necesidad aquel camino por donde saliese a buscar mi 
vida. ¿Pero qué descargo darán los que así enajenan las prendas de mayor estimación que 
tienen? Si yo lo hacía, era por asentar con mi amo la privanza y no con fin de alborotar su 
flaqueza; y lo condeno. Mas quien de mí se fiaba y tanto me confiaba, ¿qué aguardaba? 
 



     Paréceles a muchos que acreditan su estimación, que se adquiere nobleza y se granjea 
reputación con semejantes visitas, entradas y salidas. Y a las mujeres, que tratando con 
pajes, con poetas, estudianticos de alcorza, de bonete abollado, y mocitos [67] de barrio, 
que serán tenidas por discretas; y pierden el nombre de castas, quedándose después para 
necias. 
 
     Desto y esotro lo que vine a sacar medrado, en resolución, fue graduarme de alcahuete; 
y sin mentir pudieran ponerme borla, por lo que a muchos otros y con mucho menos les vía 
yo poner borra. 
 
     ¿Veis cómo aun las desdichas vienen por herencia? Ya se decía, sin rebozo ni máxcara, 
que yo traía sin sosiego a mi amo y él a mí hecho un Adonis pulido, galán y oloroso, por mi 
buena solicitud. ¡Qué cierta es la murmuración en caso semejante! Y si en lo bueno 
muerde, ¿qué maravilla es que en lo malo despedace y que haya sospechas donde no faltan 
hechas? 
 
     Grandísima simplicidad fuera la mía y de tales como yo, cuando pidiéremos otro mejor 
nombre. Ni queramos tapiar a piedra lodo -como dicen- las imaginaciones, dando las 
evidentes ocasiones. No se puede poner coto a los que juzgan: es querer poner puertas a el 
campo limitar los pensamientos. No aprovecha querer yo que no quieran, porfiar que no 
piensen o negar lo que todos afirman. Todo es trabajo sin provecho, como querer atar el 
humo. 
 
     ¿Más qué diré agora de nuestros amos tontos, pues les debe [68] de parecer que por 
nuestra mano corre bien y con secreto su negocio? Real y verdaderamente conozco que no 
hay ciencia que corrija un enamorado. No hay en amores Bártulos, no Aristóteles ni 
Galenos. Faltan consejos, falta el saber y no hay medicina, pues no hay camino para mayor 
publicidad que nuestra solicitud. Porque a dos visitas nuestras y un paseo suyo lo cantan 
luego los muchachos por las calles. 
 
     La pena que yo tenía era verme apuntar el bozo y barbas y que sin rebozo me daban con 
ello en ellas. Y como a los pajes graciosos y de privanza toca el ser ministros de Venus y 
Cupido, cuanto cuidado ponía en componerme, pulirme y aderezarme, tanto mayor lo 
causaba en todos para juzgarme y, viéndome así, murmurarme. 
 
     Yo procuraba ser limpio en los vestidos y se me daba poco por tener manchadas las 
costumbres, y así me ponían de lodo con sus lenguas. Últimamente, por ativa o por pasiva, 
ya me decían el nombre de las Pascuas. Y aunque les decía que como bellacos mentían, 
reíanse y callaban, dando a la verdad su lugar; ultrajábanme con veras y recebían mis 
agravios a burlas; mis palabras eran pajas y las dellos garrochas. 
 
     Hombres hay considerados, que toman los dichos, no como son, sino como de quien los 
dice: y es gran cordura de muy cuerdos. Al contrario de algunos, no sé si diga necios, que 
de un disfavor de su dama forman injuria y, como si lo fuese o lo pudiera ser, toman 
venganza representando agravio. Y haciéndosele a ella en su honra, sin razón la disfaman. 
 



     Yo no podía resistir a tantos ni acuchillarme con todos. Vía que tenían razón: pasaba por 
ello. Y aunque es acto de fina humildad [69] sufrir pacientemente los oprobios, en mí era de 
cobardía y abatimiento de ánimo, que, si a todo callaba, era porque más no podía. Como en 
casa no había centella de vergüenza, no reparaba en lo menos, perdido ya lo más: con risitas 
y sonsonetes me importaba llevarlo. 
 
     En resolución, aunque debiera tener por más compatible cualquier excesivo daño que 
torpe provecho, tenía como melón la cama hecha, estaba dañado. Y, sin tratar de la 
emienda, lo tomaba como por honra, dando ripio a la mano cuando algo me decían, por no 
mostrarme corrido ni obligado. Que fuera dar lugar a que más me apretasen y menos me 
provechase. 
 
     Ya con esto en alguna manera no me perseguían tanto. Mas ¿para qué había de hacer 
otra cosa, cuando me importara, si, aunque quisiera intentarlo, no saliera con ello y fuera 
encender el fuego, pensando apagarlo con estopas y resina? 
 
     Haga conchas de galápago y lomos de paciencia, cierre los oídos y la boca quien abriere 
la tienda de los vicios. Y ninguno crea que teniendo costumbres feas tendrá fama hermosa. 
Pues el nombre sigue a el hombre y tal será estimado cual su trato diere lugar para ello. [70] 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO III 
CUENTA GUZMÁN DE ALFARACHE LO QUE LE ACONTECIÓ CON UN CAPITÁN 
Y UN LETRADO EN UN BANQUETE QUE HIZO EL EMBAJADOR 
 
     Son tan parecidos el engaño y la mentira, que no sé quién sepa o pueda diferenciarlos. 
Porque, aunque diferentes en el nombre, son de una identidad, conformes en el hecho, 
supuesto que no hay mentira sin engaño ni engaño sin mentira. Quien quiere mentir engaña 
y el que quiere engañar miente. Mas, como ya están recebidos en diferentes propósitos, iré 
con el uso y digo, conforme a él, que tal es el engaño respeto de la verdad, como lo cierto 
en orden a la mentira, o como la sombra del espejo y lo natural que la representa. Está tan 
dispuesto y es tan fácil para efetuar cualquier grave daño, cuanto es difícil de ser a los 
principios conocido, por ser tan semejante a el bien, que, representando su misma figura, 
movimientos y talle, destruye con grande facilidad. 
 
     Es una red sutilísima, en cuya comparación fue hecha de [71] maromas la que fingen los 
poetas que fabricó Vulcano contra el adúltero. Es tan imperceptible y delgada, que no hay 
tan clara vista, juicio tan sutil ni discreción tan limada, que pueda descubrirla; y tan 
artificiosa que, tendida en lo más llano, menos podemos escaparnos della, por la seguridad 
con que vamos. Y con aquesto es tan fuerte, que pocos o ninguno la rompe sin dejarse 
dentro alguna prenda. 
 
     Por lo cual se llama, con justa razón, el mayor daño de la vida, pues debajo de lengua de 
cera trae corazón de diamante, viste cilicio sin que le toque, chúpase los carrillos y revienta 



de gordo y, teniendo salud para vender, habla doliente por parecer enfermo. Hace rostro 
compasivo, da lágrimas, ofrécenos el pecho, los brazos abiertos, para despedazarnos en 
ellos. Y como las aves dan el imperio a el águila, los animales a el león, los peces a la 
ballena y las serpientes a el basilisco, así entre los daños, es el mayor dellos el engaño y 
más poderoso. 
 
     Como áspide, mata con un sabroso sueño. Es voz de sirena, que prende agradando a el 
oído. Con seguridad ofrece paces, con halago amistades y, faltando a sus divinas leyes, las 
quebranta, dejándolas agraviadas con menosprecio. Promete alegres contentos y ciertas 
esperanzas, que nunca cumple ni llegan, porque las va cambiando de feria en feria. Y como 
se fabrica la casa de muchas piedras, así un engaño de otros muchos: todos a sólo aquel fin. 
 
     Es verdugo del bien, porque con aparente santidad asegura y ninguno se guarda dél ni le 
teme. Viene cubierto en figura de romero, para ejecutar su mal deseo. Es tan general esta 
[72] contagiosa enfermedad, que no solamente los hombres la padecen, mas las aves y 
animales. También los peces tratan allá de sus engaños, para conservarse mejor cada uno. 
Engañan los árboles y plantas, prometiéndonos alegre flor y fruto, que al tiempo falta y lo 
pasan con lozanía. Las piedras, aun siendo piedras y sin sentido, turban el nuestro con su 
fingido resplandor y mienten, que no son lo que parecen. El tiempo, las ocasiones, los 
sentidos nos engañan. Y sobre todo, aun los más bien trazados pensamientos. Toda cosa 
engaña y todos engañamos en una de cuatro maneras. 
 
     La una dellas es cuando quien trata el engaño sale con él, dejando engañado a el otro. 
Como le aconteció a cierto estudiante de Alcalá de Henares, el cual, como se llegasen las 
pascuas y no tuviese con qué poderlas pasar alegremente, acordóse de un vecino suyo que 
tenía un muy gentil corral de gallinas, y no para hacerle algún bien. Era pobre mendicante y 
juntamente con esto grande avariento. Criábalas con el pan que le daban de limosna y de 
noche las encerraba dentro del aposento mismo en que dormía. Pues, como anduviese 
dando trazas para hurtárselas y ninguna fuese buena, porque de día era imposible y de 
noche asistía y las guardaba, vínole a la memoria fingir un pliego de cartas y púsole de 
porte dos ducados, dirigiéndolo a Madrid a cierto caballero principal muy nombrado. Y 
antes que amaneciese, con mucho secreto se lo puso a el umbral de la puerta, para que 
luego en abriéndola lo hallase. Levantóse por la mañana y, como lo vio, sin saber qué fuese, 
lo alzó del suelo. Pasó el estudiante por allí como acaso, y [73] viéndolo el pobre le rogó 
que leyese qué papeles eran aquellos. El estudiante le dijo: «¡Cuales me hallara yo agora 
otros! Estas cartas van a Madrid, con dos ducados de porte, a un caballero rico que allí 
reside, y no será llegado cuando estén pagados.» A el pobre le creció el ojo. Parecióle que 
un día de camino era poco trabajo, en especial que a mediodía lo habría andado y a la noche 
se volvería en un carro. Dio de comer a sus aves, dejólas encerradas y proveídas y fuese a 
llevar su pliego. El estudiante a la noche saltó por unos trascorrales y, desquiciando el 
aposentillo, no le tocó en alguna otra cosa que las gallinas, no dejándole más de solo el 
gallo, con un capuz y caperuza de bayeta muy bien cosido, de manera que no se le cayese, y 
así se fue a su casa. Cuando el pobre vino a la suya de madrugada y vio su mal recaudo y 
que había trabajado en balde, porque tal caballero no había en Madrid, lloraban él y el gallo 
su soledad y viudez amargamente. 
 



     Otros engaños hay, en que junto con el engañado lo queda también el engañador. Así le 
aconteció a este mismo estudiante y en este mismo caso. Porque, como para efetuarlo no 
pudiese solo él, siéndole necesario compañía, juntóse con otra camarada suya, dándole 
cuenta y parte del hurto. Éste lo descubrió a un su amigo, de manera que pasó la palabra 
hasta venirlo a saber unos bellaconazos andaluces. Y como esotros fuesen castellanos 
viejos y por el mesmo caso sus contrarios, acordaron de desvalijarlos con otra graciosa 
burla. Sabían la casa donde fueron y calles por donde habían de venir. Fingiéronse justicia 
y aguardaron hasta que volviesen a la traspuesta de una calle, de donde, luego que los 
devisaron, salieron en forma de ronda con sus lanternas, espadas y rodelas. Adelantóse uno 
a preguntar: «¿Qué gente?» Pensaron ellos que aquél era corchete y, por no ser conocidos y 
presos con aquel mal indicio, soltaron las gallinas y dieron a huir como unos potros. De 
manera que no faltó quien también a ellos los engañase. 
 
     La tercera manera de engaños es cuando son sin perjuicio, que ni engañan a otro con 
ellos ni lo quedan los que quieren o [74] tratan de engañar. Lo cual es en dos maneras, o 
con obras o palabras: palabras, contando cuentos, refiriendo novelas, fábulas y otras cosas 
de entretenimiento; y obras, como son las del juego de manos y otros primores o tropelías 
que se hacen y son sin algún daño ni perjuicio de tercero. 
 
     La cuarta manera es cuando el que piensa engañar queda engañado, trocándose la suerte. 
Acontecióle aquesto a un gran príncipe de Italia -aunque también se dice de César-, el cual, 
por favorecer a un famosísimo poeta de su tiempo, lo llevó a su casa, donde le hizo a los 
principios muchas lisonjas y caricias, acompañadas de mercedes, cuanto dio lugar aquel 
gusto. Mas fuésele pasando poco a poco, hasta quedar el pobre poeta con solo su aposento y 
limitada ración, de manera que padecía mucha desnudez y trabajo, tanto que ya no salía de 
casa por no tener con qué cubrirse. Y considerándose allí enjaulado, que aun como a 
papagayo no trataban de oírle, acordó de recordar a el príncipe dormido en su favor, 
tomando traza para ello. Y en sabiendo que salía de casa, esperábalo a la vuelta y, 
saliéndole a el encuentro con alguna obra que le tenía compuesta, se la ponía en las manos, 
creyendo con aquello refrescarle la memoria. Tanto continuó en hacer esta diligencia, que 
como ya cansado el príncipe de tanta importunación lo quiso burlar, y habiendo él mismo 
compuesto un soneto y viniendo de pasearse una tarde, cuando vio que le salía el poeta a el 
encuentro, sin darle lugar a que le pudiese dar la obra que le había compuesto, sacó del 
pecho el soneto y púsoselo en las manos a el poeta. El cual entendiendo la treta, como 
discreto, fingiendo haberlo ya leído, celebrándolo mucho, echó mano a su faltriquera y sacó 
della un solo real de a ocho que tenía y dióselo a el príncipe, diciendo: «Digno es de premio 
un buen [75] ingenio. Cuanto tengo doy; que si más tuviera, mejor lo pagara.» Con esto 
quedó atajado el príncipe, hallándose preso en su mismo lazo, con la misma burla que 
pensó hacer, y trató de allí adelante de favorecer a el hombre como solía primero. 
 
     Hay otros muchos géneros destos engaños, y en especial es uno y dañosísimo el de 
aquellos que quieren que como por fe creamos lo que contra los ojos vemos. El mal nacido 
y por tal conocido quiere con hinchazón y soberbia ganar nombre de poderoso, porque bien 
mal tiene cuatro maravedís, dando con su mal proceder causa que hagan burla dellos, 
diciendo quién son, qué principio tuvo su linaje, de dónde comenzó su caballería, cuánto le 
costó la nobleza y el oficio en que trataron sus padres y quiénes fueron sus madres. Piensan 



éstos engañar y engáñanse, porque con humildad, afabilidad y buen trato fueran echando 
tierra hasta henchir con el tiempo los hoyos y quedar parejos con los buenos. 
 
     Otros engañan con fieros, para hacerse valientes, como si no supiésemos que sólo 
aquéllos lo son que callan. Otros con el mucho hablar y mucha librería quieren ser 
estimados por sabios y no consideran cuánta mayor la tienen los libreros y no por eso lo 
son. Que ni la loba larga ni el sombrero de falda ni la mula con tocas y engualdrapadas será 
poderosa para que a cuatro lances no descubran la hilaza. Otros hay necios de solar 
conocido, que como tales o que caducan de viejos, inhábiles ya para todo género de uso y 
ejercicio, notorios en edad y flaqueza, quieren desmentir las espías, contra toda verdad y 
razón, tiñéndose las barbas, cual si alguno ignorase que no las hay tornasoladas, que a cada 
viso hacen su color diferente y [76] ninguna perfeta, como los cuellos de las palomas; y en 
cada pelo se hallan tres diferencias: blanco a el nacimiento, flavo en el medio y negro a la 
punta, como pluma de papagayo. Y en mujeres, cuando lo tal acontece, ningún cabello hay 
que no tenga su color diferente. 
 
     Puedo afirmar de una señora que se teñía las canas, a la cual estuve con atención 
mirando y se las vi verdes, azules, amarillas, coloradas y de otras varias colores, y en 
algunas todas, de manera que por engañar el tiempo descubría su locura, siendo risa de 
cuantos la vían. Que usen esto algunos mozos, a quien por herencia, como fruta temprana 
de la Vera de Plasencia, le nacieron cuatro pelos blancos, no es maravilla. Y aun éstos dan 
ocasión que se diga libremente dellos aquello de que van huyendo, perdiendo el crédito en 
edad y seso. 
 
     ¡Desventurada vejez, templo sagrado, paradero de los carros de la vida! ¿Cómo eres tan 
aborrecida en ella, siendo el puerto de todos más deseado? ¿Cómo los que de lejos te 
respetan, en llegando a ti te profanan? ¿Cómo, si eres vaso de prudencia, eres vituperada 
como loca? ¿Y si la misma honra, respeto y reverencia, por qué de tus mayores amigos 
estás tenida por infame? ¿Y si archivo de la sciencia, cómo te desprecian? O en ti debe de 
haber mucho mal o la maldad está en ellos. Y esto es [77] lo cierto. Llegan a ti sin lastre de 
consejo y da vaivenes la gavia, porque a el seso le falta el peso. 
 
     Al propósito te quiero contar un cuento, largo de consideración, aunque de discurso 
breve, fingido para este propósito. Cuando Júpiter crió la fábrica deste universo, 
pareciéndole toda en todo tan admirable y hermosa, primero que criase a el hombre, crió los 
más animales. Entre los cuales quiso el asno señalarse; que si así no lo hiciera, no lo fuera. 
Luego que abrió los ojos y vio esta belleza del orbe, se alegró. Comenzó a dar saltos de una 
en otra parte, con la rociada que suelen, que fue la primera salva que se le hizo a el mundo, 
dejándolo immundo, hasta que ya cansado, queriendo reposar, algo más manso de lo que 
poco antes anduvo, le pasó por la imaginación cómo, de dónde o cuándo era él asno, pues 
ni tuvo principio dél ni padres que lo fuesen. ¿Por qué o para qué fue criado? ¿Cuál había 
de ser su paradero? 
 
     Cosa muy propia de asnos, venirles la consideración a más no poder, a lo último de 
todo, cuando es pasada la fiesta, los gustos y contentos. Y aun quiera Dios que llegue como 
ha de venir, con emmienda y perseverancia, que temprano se recoge quien tarde se 
convierte. 



 
     Con este cuidado se fue a Júpiter y le suplicó se sirviese de revelarle quién o para qué lo 
había criado. Júpiter le dijo que para servicio del hombre, refiriéndole por menor todas las 
cosas [78] y ministerios de su cargo. Y fue tan pesado para él, que de solamente oírlo le 
hizo mataduras y arrodillar en el suelo de ojos; y con el temor del trabajo venidero -aunque 
siempre los males no padecidos asombran más con el ruido que hacen oídos, que después 
ejecutados- quedó en aquel punto tan melancólico cual de ordinario lo vemos, pareciéndole 
vida tristísima la que se le aparejaba. Y preguntando cuánto tiempo había de durar en ella, 
le fue respondido que treinta años. El asno se volvió de nuevo a congojar, pareciéndole que 
sería eterna, si tanto tiempo la esperase. Que aun a los asnos cansan los trabajos. Y con 
humilde ruego le suplicó que se doliese dél, no permitiendo darle tanta vida, y, pues no 
había desmerecido con alguna culpa, no le quisiese cargar de tanta pena. Que bastaría vivir 
diez años, los cuales prometía servir como asno de bien, con toda fidelidad y mansedumbre, 
y que los veinte restantes los diese a quien mejor pudiese sufrirlos. Júpiter, movido de su 
ruego, concedió su demanda, con lo cual quedó el asno menos malcontento. 
 
     El perro, que todo lo huele, había estado atento a lo que pasó con Júpiter el asno y quiso 
también saber de su buena o mala suerte. Y aunque anduvo en esto muy perro, queriendo 
saber -lo que no era lícito- secretos de los dioses y para solos ellos reservados, cuales eran 
las cosas por venir, en cierta manera pudo tener excusa su yerro, pues lo preguntó a Júpiter, 
y no hizo lo que algunas de las que me oyen, que sin Dios y con el diablo, buscan 
hechiceras y gitanas que les echen suertes y digan su buenaventura. ¡Ved cuál se la dirá 
quien para sí la tiene mala! Dícenles mil mentiras y embelecos. Húrtanles por bien o por 
mal aquello que pueden y déjanlas para necias, burladas y engañadas. 
 
     En resolución, fuese a Júpiter y suplicóle que, pues con su compañero el asno había 
procedido tan misericordioso, dándole satisfación a sus preguntas, le hiciese a él otra 
semejante merced. Fuele respondido que su ocupación sería en ir y venir a caza, matar la 
liebre y el conejo y no tocar en él; antes ponerlo [79] con toda fidelidad en manos del amo. 
Y después de cansado y despeado de correr y trabajar, habían de tenerlo atado a estaca, 
guardando la casa, donde comería tarde, frío y poco, a fuerza de dientes royendo un hueso 
roído y desechado. Y juntamente con esto le darían muchas veces muchos puntillones y 
palos. 
 
     Volvió a replicar preguntando el tiempo que había de padecer tanto trabajo. Fuele 
respondido que treinta años. Malcontento el perro, le pareció negocio intolerable; mas 
confiado de la merced que a el asno se le había hecho, representando la consecuencia 
suplicó a Júpiter que tuviese dél misericordia y no permitiese hacerte agravio, pues no 
menos que el asno era hechura suya y el más leal de los animales; que lo emparejase con él, 
dándole solos diez años de vida. Júpiter se lo concedió. Y el perro, reconocido desta 
merced, bajó el hocico por tierra en agradecimiento della, resinando en sus manos los otros 
veinte años de que le hacía dejación. 
 
     Cuando pasaban estas cosas, no dormía la mona, que con atención estaba en asecho, 
deseando ver el paradero dellas. Y como su oficio sea contrahacer lo que otros hacen, quiso 
imitar a sus compañeros. Demás que la llevaba el deseo de saber de sí, pareciéndole que 
quien tan clemente se había mostrado con el asno y el perro, no sería para con ella riguroso. 



 
     Fuese a Júpiter y suplicóle se sirviese de darle alguna luz de lo que había de pasar en el 
discurso de su vida y para qué había sido criada, pues era cosa sin duda no haberla hecho en 
balde. Júpiter le respondió que solamente se contentase saber por entonces que andaría en 
cadenas arrastrando una maza, de quien se acompañaría, como de un fiador; si ya no la 
ponían asida de alguna baranda o reja, donde padecería el verano calor y el invierno frío, 
con sed y hambre, comiendo con sobresaltos, porque a cada bocado daría cien tenazadas 
con los dientes [80] y le darían otros tantos azotes, para que con ellos provocase a risa y 
gusto. 
 
     Éste se le hizo a ella muy amargo y, si pudiera, lo mostrara entonces con muchas 
lágrimas; pero llevándolo en paciencia, quiso también saber cuánto tiempo había de 
padecerlo. Respondiéronle lo que a los otros, que viviría treinta años. Congojada con esta 
respuesta y consolada con la esperanza en el clemente Júpiter, le suplicó lo que los más 
animales y aun se le hicieron muchos. Otorgósele la merced según que lo había pedido y, 
dándole gracias, le besó la mano por ello y fuese con sus compañeros. 
 
     Últimamente, crió después a el hombre, criatura perfeta, más que todas las de la tierra, 
con ánima immortal y discursivo. Diole poder sobre todo lo criado en el suelo, haciéndolo 
señor usufrutuario dello. Él quedó muy alegre de verse criatura tan hermosa, tan 
misteriosamente organizado, de tan gallarda compostura, tan capaz, tan poderoso señor, que 
le pareció que una tan excelente fábrica era digna de immortalidad. Y así suplicó a Júpiter 
le dijese, no lo que había de ser dél, sino cuánto había de vivir. 
 
     Júpiter le respondió que, cuando determinó la creación de todos los animales y suya, 
propuso darles a cada uno treinta años de vida. Maravillóse desto el hombre, que para 
tiempo tan corto se hubiese hecho una obra tan maravillosa, pues en abrir y cerrar los ojos 
pasaría como una flor su vida, y apenas habría sacado los pies del vientre de su madre, 
cuando entraría de cabeza en el de la tierra, dando con todo su cuerpo en el sepulcro, sin 
gozar su edad ni del agradable sitio donde fue criado. Y considerando lo que con Júpiter 
pasaron los tres animales, fuese a él y con rostro humilde le hizo este razonamiento: 
«Supremo Júpiter, si ya no es que mi demanda te sea molesta y contra las ordenaciones 
tuyas -que tal no es intento mío, mas cuando tu divina voluntad sea servida, confirmando la 
mía con ella en todo-, te suplico que, pues estos animales brutos, indignos de tus mercedes, 
repudiaron la vida que les diste, de cuyos bienes les faltó noticia con el conocimiento de 
razón que no tuvieron, pues largaron cada uno dellos veinte años de [81] los que les habías 
concedido, te suplico me los des para que yo los viva por ellos y tú seas en este tiempo 
mejor servido de mí.» 
 
     Júpiter oyó la petición del hombre, concediéndole que como tal viviese sus treinta años, 
los cuales pasados, comenzase a vivir por su orden los heredados. Primeramente veinte del 
asno, sirviendo su oficio, padeciendo trabajos, acarreando, juntando, trayendo a casa y 
llegando para sustentarla lo necesario a ella. De cincuenta hasta setenta viviese los del 
perro, ladrando, gruñendo, con mala condición y peor gusto. Y últimamente, de setenta a 
noventa usase de los de la mona, contrahaciendo los defetos de su naturaleza. 
 



     Y así vemos en los que llegan a esta edad que suelen, aunque tan viejos, querer parecer 
mozos, pulirse, aderezarse, pasear, enamorar y hacer valentías, representando lo que no son, 
como lo hace la mona, que todo es querer imitar las obras del hombre y nunca lo puede ser. 
 
     Terrible cosa es y mal se sufre que los hombres quieran, a pesar del tiempo y de su 
desengaño, dar a entender a el contrario de la verdad, y que con tintas, emplastos y 
escabeches nos desmientan y hagan trampantojos, desacreditándose a sí mismos. Como si 
con esto comiesen más, durmiesen más o mejor, viviesen más o con menos enfermedades. 
O como si por aquel camino les volviesen a nacer los dientes y muelas, que ya perdieron, o 
no se les cayesen las que les quedan. O como si reformasen sus flaquezas, cobrando calor 
natural, vivificándose de nuevo la vieja y helada sangre. O como si se sintiesen más 
poderosos en dar y tener mano. Finalmente, como si supiesen que no se supiese ni se 
murmurase que ya no se dice otra cosa, sino de cuál es mejor lejía, la que hace fulano o la 
de zutano. 
 
     No sin propósito he traído lo dicho, pues viene a concluirse con dos caballeros cofrades 
desta bobada, por quien he referido [82] lo pasado. El embajador mi señor, como has oído, 
daba plato de ordinario, era rico y holgaba hacerlo. Y como no siempre todos los 
convidados acontecían a ser de gusto, acertó un día, que hacía banquete a el embajador de 
España y a otros caballeros, llegársele dos de mesa. 
 
     Eran personas principales: uno capitán, el otro letrado; pero para él enfadosísimos y 
cansados ambos y de quien antes había murmurado comigo a solas. Porque tanto cuanto 
gustaba de hombres de ingenio, verdaderos y de buen proceder, aborrecía por el contrario 
todo género de mentiras, aun en burlas. No podía ver hipócritas ni aduladores; quería que 
todo trato fuera liso, sencillo y sin doblez, pareciéndole que allí estaba la verdadera 
sciencia. 
 
     Y aunque había causas en éstos para ser aborrecidos, tengo también por sin duda que 
hay en amarse o desamarse unos más que otros algún influjo celeste. Y en éstos obraba con 
eficacia, porque todos los aborrecían. 
 
     Bien quisiera mi amo escaparse dellos; mas no pudo, a causa que se le llegaron en la 
calle y lo vinieron acompañando. Hubo de tenerles el envite por fuerza, trayéndolos, a su 
pesar, consigo. Que no hay peso que así pese, como lo que pesa una semejante pesadilla. 
 
     Luego como entró por la puerta de casa, le conocí en el rostro que venía mohíno. Mirélo 
con atención y entendióme. Hízome señas, hablándome con los ojos, mirando aquellos dos 
caballeros, y no fue más menester para dejarme bien satisfecho y enterado de todo el caso. 
 
     Callé por entonces y disimulé mi pesadumbre. Púseme a imaginar qué traza podría tener 
para que aquestos hombres que tan disgustado tenían a mi amo, le pudieran ser en alguna 
manera entretenimiento y risa, pagando el escote. Tocóme luego en la imaginación una 
graciosa burla. Y no hice mucho en fabricarla, porque ya ellos venían perdigados y la traían 
guisada. Esperé la ocasión, que ya estaba muy cerca, y guardéme para los postres, por ser 
mejor admitido. Que para que la boca se hincha de risa no ha de estar el vientre vacío de 
vianda, y [83] nunca se quisieron bien gracias y hambre: tanto se ríe cuanto se come. 



 
     Las mesas estaban puestas. Vinieron sirviendo manjares. Brindáronse los huéspedes. Y 
cuando ya vi que se les calentaba la sangre a todos y andaba la conversación en folla 
tratando de varias cosas, antes de dar aguamanos ni levantar los manteles, lleguéme por un 
lado a el capitán y díjele a el oído un famoso disparate. Él se rió de lo que le dije y, 
viéndose obligado a responderme con otro, me hizo bajar la cabeza para decírmelo a el 
oído. Y así en secreto nos pasaron ciertas idas y venidas. 
 
     Y cuando me pareció tiempo a propósito, levanté la voz muy sin él, diciendo con rostro 
sereno, cual si fuera verdad que de lo que quería decir hubiéramos tratado y dije: 
 
     -¡No, no, esto no, señor capitán! Si Vuestra Merced se lo quiere decir, muy 
enhorabuena, pues tiene lengua para ello y manos para defenderlo; que no son buenas 
burlas ésas para un pobre mozo como yo y tan servidor del señor dotor como el que más en 
el mundo. 
 
     Mi amo y los más huéspedes dijeron a una: 
 
     -¿Qué es eso, Guzmanillo? 
 
     Yo respondí: 
 
     -¡No sé, por Dios! Aquí el señor capitán, que tiene deseo de verme de corona, me ordena 
los grados y anda procurando cómo el señor dotor y yo nos cortemos las uñas metiéndonos 
en pendencia. 
 
     El capitán se quedó helado del embeleco y, no sabiendo en lo que había de parar, se reía 
sin hablar palabra. Mas el embajador de España me dijo: [84] 
 
     -Guzmán amigo, por mi vida, ¿qué ha sido eso? Sepamos de qué te ríes y enojas en un 
tiempo, que algo debe tener de gusto. 
 
     -Pues Vuestra Señoría metió su vida por prenda, dirélo, aunque muy contra toda mi 
voluntad. Y protesto que no digo nada ni lo dijera con menos fuerza, si me sacaran la 
lengua por el colodrillo. Sabrá Vuestra Señoría que me mandaba el señor capitán que 
hiciese a el señor dotor una burla, picándole algo en el corte de la barba. Porque dice que la 
trae a modo de barba de pichel de Flandes y que la mete las noches en prensa de dos 
tabletas, liada como guitarra, para que a la mañana salga con esquinas, como limpiadera 
pareja y tableada, los pelos iguales, cortados en cuadro, muy estirada porque alargue, para 
que con ella y su bonete romano acrediten sus letras pocas y gordas, como de libro de coro. 
¡Cual si fuera esto parte [85] para darlas y no se hubiesen visto caballos argeles, hijos de 
otros muy castizos; y muy grandes necios de falda, mayores que la de sus lobas! Y son 
como melones, que nos engañan por la pinta: parecen finos y son calabazas. Esto quería 
que yo le dijese como de mío. Por eso digo que se lo diga él o haga lo que mandare. 
 
     Santiguábase riendo el capitán, viendo mi embuste, y todos también se reían, sin saber si 
fuese verdad o mentira que tal nos hubiese pasado. Mas el señor dotor, con su 



entendimiento atestado de sopas, no sabía si enojarse o llevarlo en burlas. Empero, como lo 
estaban los más mirando, asomóse un poco y, haciendo la boca de corrido, dijo: 
 
     -Monsiur, si mi profesión diera lugar a la satisfación que pide semejante atrevimiento, 
crea Vuestra Señoría que cumpliera con la obligación en que mis padres me dejaron. Mas, 
como Vuestra Señoría está presente y no tengo más armas que la lengua, daráseme licencia 
que pregunte a el señor capitán y me diga la edad que tiene. Porque, si es verdad lo que 
dice, que se halló en servicio del emperador Carlos quinto en la jornada de Túnez, ¿cómo 
no tiene pelo blanco en toda la barba ni alguno negro en la cabeza? Y si es tan mozo como 
parece, ¿para qué depone de cosas tan antiguas? Díganos en qué Jordán se baña o a qué 
santo se encomienda, para que le pongamos [86] candelitas cuando lo hayamos menester. 
Aclárese con todos. Tenga y tengamos. Pues ha salido de un triunfo, hagamos ambos bazas; 
que no será justo, habiendo metido prenda, que la saque franca. 
 
     Todos los convidados volvieron a refrescar la risa, en especial mi amo, por haberse 
tratado de dos cosas que le causaban enfado y deseaba en ellas reformación. Y viendo lo 
que había pasado, me dijo: 
 
     -Di agora tú, Guzmanillo, ¿qué sientes desto? Absuelve la cuestión, pues propusiste el 
argumento. 
 
     Yo entonces dije: 
 
     -Lo que puedo responder a Vuestra Señoría sólo es que ambos han dicho verdad y 
ambos mienten por la barba. [87] 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO IV 
AGRAVIADO SÓLO EL DOTOR, QUE GUZMANILLO LE HUBIESE INJURIADO EN 
PRESENCIA DE TANTOS CABALLEROS, QUISIERA VENGARSE DÉL; 
SOSIÉGALO EL EMBAJADOR DE ESPAÑA HACIENDO QUE OTRO DE LOS 
CONVIDADOS REFIERA UN CASO QUE SUCEDIÓ AL CONDESTABLE DE 
CASTILLA, DON ÁLVARO DE LUNA 
 
     Solenizaron el agudo dicho, y el encarecerlo algunos tanto encendió a el dotor de 
manera que ya les pesaba de haberlo comenzado. Mas el embajador de España, con su 
mucha prudencia, tomó la mano en meter el bastón, haciéndolo, con su discreción, chacota. 
El capitán era de buen proceder, soldado corriente. Reíase de todo y santiguábase, jurando 
que ni tal palabra habló comigo ni le pasó por pensamiento tratar de caso semejante. Y 
como era hombre rasgado y estaba sordo de oír en su negocio mucho más y peor de lo que 
allí el dotor dijo, y porque le pareció que tenía razón en cuanto hablaba como injuriado, 
pasó por ello. 
 



     Mas cuando el dotor supo cierto haber sido yo solo el autor de su pesadumbre, de tal 
manera se volvió contra mí, que partía con los dientes las palabras, no acertando a 
pronunciarlas de coraje. Quisiera levantarse a darme mil mojicones y cabezadas, empero no 
lo dejaron. Y faltándole todo género de venganza, [88] no pudiendo con otra que la sola 
lengua, la soltó en decirme cuantas palabras feas a ella le vinieron, de que hice poco caso, 
antes le ayudaba diciéndole que me dijese. Desto se enojaba más, ver que de todo me 
burlaba, y fue causa que la soltase demasiadamente. Porque, como excomunión, iba 
tocando a participantes y casi, y aun sin casi, si mi amo no lo atajara -viendo la polvareda 
que suele un colérico necio levantar a veces, con que deja obligados a muchos en mucho-, 
pasara el negocio a malos términos. 
 
     Apaciguólo con razones lo mejor que pudo divertirlo. Y para bien hacer, barajando la 
conversación pasada, volvió el rostro a César, aquel caballero napolitano que había contado 
el caso de Dorido y Clorinia, el cual era uno de sus convidados, y, díjole: 
 
     -Señor César, pues ya es notorio en Roma y a estos caballeros el caso y muerte de la 
hermosa Clorinia, recibamos merced en que nos diga qué se sabe del constante Dorido, que 
me tiene con mucho cuidado. 
 
     -A su tiempo lo sabrá Vuestra Señoría -dijo César-, que aqueste no lo es para que dél se 
trate, ni semejantes desgracias y lástimas caerán bien hoy sobre lo que aquí ha pasado. Mas, 
pues habemos comido y la fiesta viene, diré otro caso que la ocasión me ofrece, que por 
haber sido verdadero creo dará mucho gusto. 
 
     Agradeciéronle todos la promesa y, estándole atentos, dijo: 
 
     «-Residiendo en Valladolid el condestable de Castilla don [89] Álvaro de Luna en el 
tiempo de su mayor creciente, gustaba muchas veces madrugar las mañanas del verano y 
salirse a pasear un poco, gozando del fresco por el campo; y, después de haber hecho algún 
ejercicio, antes que le pudiese ofender el sol, se recogía. Una vez déstas, habiéndose 
alargado y detenido algo más de su ordinario por un alegre jardín que a la orilla del río 
Pisuerga estaba, recreándose de ver su varia composición, hermosas flores, alegres 
arboledas y sabrosas frutas, entró el calor de manera que, temiendo la vuelta y con el gusto 
de tanta recreación, determinó quedarse gozándola hasta la noche. 
 
     »Y en cuanto los criados prevenían de lo necesario a la comida, para entretener el 
tiempo, pidió a dos caballeros que le acompañaban, el uno don Luis de Castro y el otro don 
Rodrigo de Montalvo, que cada uno le contase un caso de amores, el de mayor peligro y 
cuidado que le hubiese sucedido. Porque sabía bien que los dos eran entonces los galanes 
de más nombre, de ilustre sangre, discretos, gallardos de talle y trato, curiosos en sus 
vestidos, generales y briosos en todas gracias, que pudieran con satisfación colmar su deseo 
en aquella materia. Y para más animarlos prometió por premio una rica sortija de un 
diamante que traía en el dedo, a quien por el suceso mejor la mereciese. 
 
     »Don Luis de Castro tomó luego la mano y dijo: 
 



     »-Bien podrá ser, condestable mi señor, que otros amantes para contar sus desdichas las 
vayan matizando con sentimientos, exageraciones y terneza de palabras, en tal manera, que 
por su gallardo estilo provoquen a compasión los ánimos. Y de los deste género se halla 
mucho escrito. Mas que real y verdaderamente, desnudo de toda composición, haya 
sucedido en los presentes tiempos negocio semejante a el mío, no es posible, por ser el más 
estraño y peregrino de los que se saben. Y pues Vuestra Señoría es el juez, bien creo 
conocerá lo que tengo por él padecido. Yo amé a cierta señora deste reino, doncella y una 
de las más calificadas dél, tan hermosa como discreta [90] y honesta. De lo cual y de lo que 
más dijere acerca desto doy por testigo presente a don Rodrigo de Montalvo, como el 
amigo que solo se halló presente a todo. Servíla muchos años y lo mejor de los míos con 
tanto secreto y puntualidad, que jamás de mí se conoció tal cosa ni en alguna de su gusto 
hice falta. Por ella corrí sortijas y toros, jugué cañas, mantuve torneos y justas, ordené 
saraos y máxcaras. Y para desvelar sospechas, desmintiendo las espías, que no se supiese ni 
hubiese rastro por donde se pudiera presumir ser por ella, siempre para lo exterior ponía los 
ojos en otras damas; empero real y verdaderamente, bien conocía la de mi alma ser sola ella 
su dueño y por quien lo hacía. En estas fiestas y otras ocasiones encaminadas a este solo fin 
me gasté de manera, sacando facultades para vencer dificultades y vendiendo posesiones, 
que, siendo conocidamente mucho lo que mis padres me dejaron, todo lo consumí, hasta 
quedar tan pobre, que la merced sola de Vuestra Señoría es la que me sustenta. Y aunque 
no es aquesto lo que pide menor sentimiento, verse un caballero como yo, de mi calidad y 
prendas, mi hacienda deshecha, tan arrinconado y pobre que la necesidad me obligue a 
servir, habiendo sido servido siempre -que aunque confieso por mucha felicidad el ser 
criado de Vuestra Señoría, no se duda cuánta sea la buena fortuna de aquellos que pasan su 
vida con seguridad y descuido, sin sobresaltos ni desvelos en buscar medios con que 
granjear voluntades-, tengo por la mayor de mis desgracias y siento en el alma que, 
habiéndome mi dama entretenido con falsas esperanzas y promesas vanas, que nunca daría 
sus favores a otro, antes por premio de mi constante amor se casaría comigo, de que me dio 
su palabra, o fueron palabras de mujer o fueron obras de mi corta fortuna, pues, cuando me 
vio gastado [91] y pobre, olvidada de todo lo pasado, dándome de mano la dio a otro, 
desposándose con él. Faltó a su obligación y a su calidad. Pues, despreciada la mía y los 
bienes naturales, hizo eleción de los de fortuna, con marido no igual suyo. Porque se le 
aventajaba en la hacienda y aun en años, que hasta en estas desdichas hace suplir el dinero. 
Ya tengo brevemente dicho el discurso de mis amores, los venturosos principios y 
desgraciados fines que tuvieron. Y aunque por no cansar a Vuestra Señoría me acorto en 
referir por menor lo que padecí estos tiempos, Vuestra Señoría supla con su discreción 
cuánto sería, cuántos trabajos importaría padecer y a cuántos peligros habría de ponerse 
quien seguía tan altos pensamientos y tan recatado andaba en el secreto, para que nada 
faltara de su punto. No creo tendrá don Rodrigo ni otro algún caballero suceso de infortunio 
mayor que poder contar a Vuestra Señoría. Pues amando con tanta firmeza y sirviendo con 
tantas veras, fiado de palabras dulces y suaves, perdí mi tiempo, perdí mi hacienda y sobre 
todo a mi dama, para venirme a dar en trueco de todo la Fortuna sólo el premio de aquesa 
sortija. 
 
     »Don Luis acabó con esto su razonamiento y don Rodrigo de Montalvo comenzó el 
suyo, diciendo: 
 
     »-También habéis perdido la sortija, pues de razón será mía. 



 
     »Y volviendo el rostro con las palabras a el condestable, prosiguió desta manera: 
 
     »-Por cierto, señor ilustrísimo, aunque confieso ser verdad cuanto don Luis aquí ha 
referido, de que soy testigo de vista, por la grande amistad que habemos tenido siempre, 
agora no [92] tiene razón de pretender el diamante. Porque, si desapasionadamente lo 
considera y trocásemos los asientos, juzgaría en mi favor y contra sí. Mas, pues él vive 
ciego, juzgarálo Vuestra Señoría por mi suceso, el cual tiene su principio del fin de sus 
amores que ha contado, que pasa en esta manera: Pocos días ha que nos andábamos él y yo 
paseando una tarde por la orilla deste mismo río, tratando de algunas cosas bien ajenas de 
lo que nos esperaba, cuando se llegó a don Luis un criado antiguo desta misma señora dama 
suya, de cuya parte secretamente le dio una carta, que abierta y leída de don Luis, me la dio 
que la leyese. Yo lo hice más de una y de dos veces, maravillado de lo que vía en ella 
escrito. Por lo cual y por no ser pobre de memoria, me quedó toda en ella, y decía desta 
manera: 
 
      
    'Señor mío, no es justo que me acuséis de ingrata, por pareceros tener alguna justa causa, 
que no es posible olvidarse, como lo habréis creído de mí, lo que se ama de veras. Y pues 
reconozco mi deuda y vuestra firmeza, reconoced que ni tuve ni tengo culpa contra vos 
cometida. Y el no corresponder a vuestro merecimiento con mis obras fue por ser tan 
contrarias a lo que se debía en aquel estado tan peligroso de doncella. Estorbaron el 
matrimonio -que con vos deseaba más que a mi propria vida- la obediencia de hija, el 
mandato de padres y la instancia de mis deudos, movidos todos de vano interese, y título de 
condesa, que contra mi gusto tengo, pues me obligaron a entregar el cuerpo a quien jamás 
di el alma, por ser en calidades y edad tan contrario a la mía. Vuestra soy todo el tiempo 
que viviere, lo cual podréis conocer en el deseo que tengo de acudir a los vuestros. El conde 
mi marido hace una larga jornada. Veníos aquí luego y no traigáis en vuestra compañía otra 
persona que a don Rodrigo, nuestro amigo. Y cuando lleguéis a esta villa, hallaréis a la 
entrada della en una ermita orden para lo que habéis de hacer.' 
  
 
     »Esto contenía la carta. La cual, visto por don Luis que lo que venía en ella era lo más 
contrario de su esperanza y natural a su deseo, no podré significar las pasiones amorosas 
que sintió, leyéndola por momentos. Ponía con atención los ojos [93] en ella. Volvíalos a el 
criado, esperando que a voces le dijéramos todos la certinidad en su gusto por el bien 
prometido, que aún dudaba dello. Y tan turbado como alegre, me decía: '¿Qué vemos, don 
Rodrigo? ¿Estoy recordado? ¿Es por ventura sueño? ¿Somos vos y yo los que leímos esta 
carta? ¿Es por ventura esta letra de la condesa y aquél su escudero? ¿Fáltame acaso el juicio 
y, como afligido enamorado, cercano a la desesperación, finjo imaginaciones para engañar 
a la fantasía?' Con todas estas cosas y certificarse dellas, diciéndole yo no ser ilusiones, 
antes muy ciertas esperanzas de cobrar bienes perdidos, lo animé a que con toda diligencia 
se abreviase la partida, en cumplimiento de lo que se nos mandaba. Hízose luego y, cuando 
llegamos a la ermita, hallamos en ella una reverenda y honrada dueña, que, por saberse ya 
el día y hora que habíamos de llegar, nos esperaba. La cual nos dio un recabdo, diciéndonos 
que el conde su señor había salido fuera y vuéltose del camino por ciertas indispusiciones; 
masque aguardásemos allí en cuanto fuese a p[a]lacio a decir a su señora la condesa su 



llegada. Fuese y quedamos, yo algo confuso y don Luis desesperado. Yo por las 
dificultades que se pudieran ofrecer y él de considerar su corta fortuna, que nunca dejaba de 
seguirle. Así en el tiempo que se dilató la vuelta de la buena dueña nos pasaron muchos 
cuentos, que no son para referir en éste, y a las once de la noche volvió a nosotros, diciendo 
que la siguiésemos. Ayudábanos la oscuridad y metiónos con mucho secreto en un aposento 
de palacio, donde salió la condesa, que nos recibió con grandísimas muestras de alegría. Ya 
después de habernos dado los parabienes de las deseadas vistas, que todo fue breve, me dijo 
la condesa: 'Don Rodrigo, el tiempo que tenemos para poder gozar la ocasión que se ofrece, 
ya con vuestra discreción podréis juzgar cuánto sea corto. También sabéis la obligación de 
amistad que tenéis a don Luis; y cuando ésta faltara, por mí que lo pido, debéis concederme 
un ruego. Sabed que, como el conde mi marido, por indispusición que tuvo, se volviese del 
camino y llegase cansado, se fue luego a echar a la cama, donde lo dejo dormido. Mas 
porque podría suceder que dispertando [94] alargase alguna pierna o brazo hacia mi lugar y, 
me hallase menos, de lo cual me resultaría notorio peligro y grandísimo escándalo en la 
casa, deseo que, en tanto que aquí nos entretenemos hablando vuestro amigo don Luis y yo, 
que a lo más largo podrá ser como un cuarto de hora, os acostéis en mi lugar y estéis en él, 
para que con esto pueda estar aquí segura. Y me constituyo por fiadora de vuestro peligro, 
que no tendréis alguno. Porque demás de ser el conde viejo, nunca recuerda en toda la 
noche, hasta ya muy de día, si no es a gran maravilla, que suele dar un vuelco y luego se 
duerme.' Sabe Dios y considere Vuestra Señoría cuánto me podría pesar que la condesa me 
pusiera en tan evidente peligro. Mas, como los actos de cobardía son tan feos, 
pareciéndome que si lo rehusara no cumplía con mi honra ni obligaciones, tanto de amistad 
como ruego de la condesa, dije que lo haría. Pedíles encarecidamente que no se detuviesen 
mucho, pues conocían el riesgo en que por sus gustos me ponía. Ellos me lo prometieron y 
juraron que a lo más largo no pasaría de media hora. Púsome la condesa un tocado suyo, y 
desnudo y descalzo me llevó a su retrete y metió en su cama. No había luz alguna. Estaba 
todo a oscuras y en estraño silencio. Estúveme así a un lado de la cama, lo más apartado 
que pude, no un cuarto de hora, ni media, sino más de cinco, que ya era casi de día. 
Considere cada uno y juzgue lo que pudiera sentir en lugar semejante y tanto tiempo. ¡Qué 
congojas por no ser conocido! ¡Con cuánto temor de no ser sentido! Y era lo menos que 
sentía lo más que me pudiera suceder, que era la muerte, si recordara el conde. Porque, 
como entré desnudo y sin armas, había de ser a brazos la pendencia. Y cuando de los suyos 
escapara, no pudiera de los de sus criados, pues no sabía cómo ni por dónde había de huir. 
Y no fueron solas estas mis congojas, que adelante pasaron, porque don Luis y la condesa 
se reían y hablaban tan descompuestos y recio, que les oía desde la cama casi todo lo que 
decían, con que me aumentaban el temor no dispertasen a el conde. Y entre mí me 
deshacía, viendo que no les podía decir que hablasen [95] quedo, ya que se tardaban. 
Reventaba con esto y por no poderme apartar de allí un punto, por esta negra honrilla. 
Después de todo esto, ya cuando vieron el día tan cerca, que casi era claro, se vinieron 
risueños y juntos hacia la cama, con una vela encendida y llegándose adonde yo estaba, con 
mucha grita y trisca, hacían grande ruido. Entonces vine a pensar si con el mucho contento 
se hubieran vuelto locos. Ya me pesaba tanto de su desgracia como de mi desventura, pues 
había de ser la infamia y castigo general en todos y, sin que alguno escapase dél, ellos por 
faltos y yo por sobrado. Vime de modo que dentro de un espacio muy breve tuve mil 
imaginaciones y ninguna que me pudiera ser de provecho. Y estando en ellas, en medio de 
mi mayor conflito, se vinieron acercando a la cama y tirando la condesa de la cortina, que 
ya podíamos claramente vernos, quedé sin algún sentido, tanto, que quisiera huir y no pude. 



Mas muy presto volví en mí. Porque yo, que siempre creí tener a mi lado a el conde, 
alzando la condesa la ropa de la cama, descubrió el desengaño y conocí no ser él, sino una 
señora doncella, hermana de la condesa, hermosa como la misma Venus. De lo cual y de la 
burla que creí habérseme hecho, quedé tan atajado y corrido, que no supe hablar ni otra 
cosa que hacer, más de levantarme como estaba en camisa y salir a buscar mis vestidos, de 
que después me avergoncé mucho más de lo que temí antes. Vea, pues, Vuestra Señoría, el 
peligro a que me puse y juzgue por él debérseme dar la sortija. 
 
     »Riéndose mucho desto el condestable, dijo que don Luis no debía tener queja del amor, 
pues aunque tarde y con trabajos, llegó a conseguir su deseo y así no era merecedor del 
premio puesto. Ni tampoco don Rodrigo, pues no había corrido algún peligro durmiendo 
con el conde, aunque había sido muy donosa la burla que le habían hecho. Por lo cual 
juzgaba no ser alguno dellos dueño del diamante. Y sacándolo del dedo lo entregó a don 
Rodrigo, para que lo enviase a la doncella con quien había dormido, pues ella sola padeció 
el peligro y lo corriera su honra si fuera sentida.» [96] 
 
     Con esto dio fin a su cuento y todos muy contentos quedaron determinando si la 
sentencia del condestable había sido discreta o justa. Loáronlo todos de cortesano y con 
esto, haciéndoseles a cada uno la hora para sus negocios, poco a poco se deshizo la 
conversación y se despidieron por acudir a ellos. [97] 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO V 
NO SABIENDO UNA MATRONA ROMANA CÓMO LIBRARSE SIN DETRIMENTO 
DE SU HONRA DE LAS PERSUASIONES DE GUZMÁN DE ALFARACHE, QUE LA 
SOLICITABA PARA EL EMBAJADOR SU SEÑOR, LE HIZO CIERTA BURLA, QUE 
FUE PRINCIPIO DE OTRA DESGRACIA QUE DESPUÉS LE SUCEDIÓ 
 
     Los que del rayo escriben dicen, y la experiencia nos enseña, ser su soberbia tanta, que 
siempre, menospreciando lo flaco, hace sus efetos en lo más fuerte. Rompe los duros aceros 
de una espada, quedando entera la vaina. Desgaja y despedaza una robusta encina, sin tocar 
a la débil caña. Prostra la levantada torre y gallardos edificios, perdonando la pobre choza 
de mal compuesta rama. Si toca en un animal, si asalta un hombre, como si fuese barro le 
deshace los huesos y deja el vestido sano. Derrite la plata, el oro, los metales y moneda, 
salvando la bolsa en que va metida. Y siendo así, se quebranta su fuerza en llegando a la 
tierra: ella sola es quien le resiste. Por lo cual en tiempos tempestivos, los que sus efetos 
temen se acostumbran meter en las cuevas o soterraños hondos, porque dentro dellos 
conocen estar seguros. 
 
     El ímpetu de la juventud es tanto, que podemos verdaderamente compararlo con el rayo, 
pues nunca se anima contra cosas frágiles, mansas y domesticadas; antes de ordinario aspira 
[98] siempre y acomete a las mayores dificultades y sinrazones. No guarda ley ni perdona 
vicio. Es caballo que parte de carrera, sin temer el camino ni advertir en el paradero. 
Siempre sigue a el furor y, como bestia mal domada, no se deja ensillar de razón y 



alborótase sin ella, no sufriendo ni aun la muy ligera carga. De tal manera desbarra, que ni 
aun con su antojo proprio se sosiega. Y siendo cual decimos esta furiosa fiera, sólo con la 
humildad se corrige y en ella se quebranta. Esta es la tierra, contra quien su fuerza no vale, 
su contrayerba y el fuerte donde se halla fiel reparo. 
 
     De tal manera, que no hay esperar cosa buena en el mozo que humilde no fuere, por ser 
la juventud puerta y principio del pecado. Criéme consentido: no quise ser corregido. Y 
como la prudencia es hija de la experiencia, que se adquiere por transcurso de tiempo, no 
fuera mucho si errara como mancebo. Mas que habiéndome sucedido lo que ya de mí has 
oído en los amores de Malagón y Toledo, y debiendo temer, como gato escaldado, el agua 
fría, diese más crédito a mujeres y me quisiese dejar llevar de sus enredos; que no 
conociese con tantas experiencias y tales que siempre nos tratan con cautela, o nace de 
mucha simplicidad nuestra o demasiada pasión del apetito. Y aquesto es lo más verdadero y 
cierto. 
 
     Y a Dios pluguiera que aquí parara y en este puerto diera mi plus ultra, plantando las 
colunas de mi escarmiento, sin que, [99] como verás adelante, no reincidiera mil veces en 
esta flaqueza, sin poderme preciar de que alguna hubiese salido con bien de la feria. Mas 
como el que ama siempre hace donación a quien ama de su voluntad y sentidos, no es 
maravilla que como ajeno dellos haga locuras, multiplicando los disparates. 
 
     El embajador mi señor amaba una señora principal, noble, llamada Fabia; era casada con 
un caballero romano; a la cual yo paseaba muy a menudo y no con pequeña nota; pues ya 
por ello estaba indiciada sin razón, porque de su parte jamás hubo para ello algún 
consentimiento ni causa. Mas, como todos y cada uno puede amar, protestar y darse de 
cabezadas contra la pared, sin que la parte contraria se lo impida, mi amo hacía lo que su 
pasión le ditaba y ella lo que a su honra y de su marido convenía. 
 
     Verdad es que no estábamos tan ciegos, que dejásemos de ver por la tela de un cedazo, 
faltándonos de todo punto la luz. Alguna llevábamos, aunque poca. El marido era viejo, 
mezquino y mal acondicionado: mirad qué tres enemigos contra una mujer moza, hermosa 
y bien traída. Con esto y con que una familiar criada suya, doncella que había sido, era 
prenda mía, creí que por sus medios y mis modos, con las ocasiones dichas pudiéramos 
fácilmente ganar el juego. ¿Mas quién sino mi desdicha lo pudiera perder, llevando tales 
trunfos en la mano? 
 
     Salióme todo al revés. No es todo fácil cuanto lo parece. Virtudes vencen señales y nada 
es parte para que la honrada mujer deje de serlo. Cuando ésta supo lo que con su criada me 
pasaba, procuró vengarse de ambos a su salvo y mucho daño [100] de nuestro amor y de mi 
persona en especial. Porque, como me viese solicitar esta causa tanto, y su doncella, dama 
mía, por mis intereses y gusto ayudase con todo su cuidado en ello, haciendo a tiempos 
algunas remembranzas, no dejando pasar carta sin envite y aun haciendo de falso muchos, 
con rodeos, que nunca le faltaban, de tal manera, que como la honrada matrona se viese 
acosada en casa y ladrada en la calle de los maldicientes, no hizo alharacas, melindres ni 
embelecos de los que algunas acostumbran para calificar su honestidad y con aquel seguro 
gozar después de su libertad. Que la mujer honrada, con medios honrados trata de sus 
cosas, no dando campanadas para que todos las oigan y censuren y que cada cual sienta 



dellas como quisieren. Porque, como son los buenos menos, los más que juzgan mal, por 
ser malos ellos, y aquella voz ahoga como la cizaña el trigo. 
 
     Como esta señora era romana, hizo un hecho romano. Conociendo su perdición, acudió 
a el remedio con prudencia, fingiéndose algo apasionada y aun casi rendida. Un día que la 
criada le metió cierta coleta en el negocio, se le mostró risueña y con alegre rostro le dijo: 
 
     -Nicoleta -que así se llamaba la moza-, yo te prometo que sin que hubieras gastado 
comigo tantas invenciones ni palabras estudiadas, me hubieras ya rendido la voluntad, que 
tan salteada me tienes; porque yo se la tengo a Guzmán y a su buen término. Demás que su 
amo merece que cualquiera mujer de mucha calidad y no tan ocasionada huelgue de su 
amistad y servicios. Mas, como sabes y has visto, no sé cómo sea [101] posible ser nuestro 
trato seguro de lenguas, pues, aun faltando causa verdadera y no habiéndose dado de mi 
parte algún consentimiento a lo que por ventura deseo, ya se murmura por el barrio y en 
toda Roma lo que aun en mi casa y contigo, que sola pudieras venir a ser el instrumento de 
nuestros gustos, no he comunicado. Y pues ya está en términos que la voz popular corre 
con tanta libertad y yo no la tengo para resistirme más del amor de aquese caballero, lo que 
te ruego es que lo dispongas y trates con el secreto mayor que sea posible. Dile a Guzmán 
que acuda por acá estas noches, para que una dellas le des entrada y se vea comigo, si se 
ofreciere oportunidad para tratar algo de lo que deseamos. 
 
     Nicoleta se arronjó por el suelo de rodillas, no sabiendo qué besar primero, si los pies o 
las manos. Y con la cara encendida en fuego de alegría, no cesaba de rendirle gracias, 
calificando el caso y afeando las faltas de su viejo dueño. Traíale a la memoria pasadas 
pesadumbres, mala codición y sequedades que con ella usaba, para con ello mejor animarla 
en la resolución que, simplemente, creyó haber tomado. 
 
     Con esto se vino a mí desalada, los brazos abiertos, y, enlazándome fuertemente con 
ellos, me apretaba pidiéndome las albricias, que después de ofrecidas, me refirió lo pasado. 
Yo con ella por la mano, como quien lleva despojos de alguna famosa vitoria, nos entramos 
en el retrete de mi amo, donde con grande regocijo celebramos la buena nueva, dando 
trazas de la hora, cómo y por dónde había yo de poder entrar a hablar con Fabia. Y dando 
mi amo a Nicoleta un bolsillo que tenía en la faltriquera, con unos escudos españoles, hacía 
como que no quería recibirlo. Mas nunca cerró el puño ni encogió la mano; antes por la 
vergüenza la volvió atrás como el médico y con una risita le daba gracias por ello. Con esto 
se despidió dél y de mí. 
 
     Quedóse mi amo dándome cuenta de sus amores y yo a él parabienes dellos, con que 
pasamos aquella tarde toda. Ya después [102] de anochecido, a las horas que tenía de 
orden, fue a mi puesto, hice la seña; mas ni aquella noche ni en otras tres o cuatro 
siguientes tuvo lugar el concierto. Llegóse un día que había muy bien llovido, menudico y 
cernido, y a mis horas vine a correr la tierra, con lodos, como dicen, hasta la cinta. 
 
     Llegué algo remojado. Anocheció muy oscuro y así fue todo para mí. Mi suerte, que no 
debiera, llegó a tener efeto. Como para las cosas de interese y gusto importe tanto despedir 
el miedo y acometer a las dificultades con osado ánimo, yo lo mostré aquella vez más de lo 



que importaba, pues con agua del cielo y barro en el suelo, la noche tenebrosa y dándome 
con la frente por las esquinas, vine a el reclamo. 
 
     Luego fui conocido; empero hicieron por un rato estarme mojando, y tanto, que ya el 
agua que había, entrando por la cabeza, me salía por los zapatos. Mandaron esperase un 
poco, y cuando ya no lo había en todos mis vestidos ni persona que no estuviese remojado 
mucho, sentí que muy pasico abrían la puerta y a Nicoleta llamarme. 
 
     Parecióme aquel aliento que salió de su voz de tanto calor, que me dejó todo enjuto. Ya 
no sentía el trabajo pasado, con la regalada vista de la fregoncilla de mi alma y esperanzas 
de gozar de la de Fabia. Poco habíamos hablado, porque sólo me había dado el bienvenido, 
cuando bajó la señora y dijo a su criada: 
 
     -Oyes, Nicoleta, sube arriba y mira lo que tu señor hace y, si llamare, avísame dello, en 
tanto que aquí estoy con el señor Guzmán hablando. [103] 
 
     A todo esto estábamos a escuras, que ni los bultos nos víamos, o con dificultad muy 
grande, cuando me comenzó a preguntar por mi salud, como si me la deseara o le fuera de 
importancia o gusto. Yo le repliqué con la misma pregunta, dile un largo recabdo de mi 
amo, en agradecimiento de aquella merced, y ofrecílo a su servicio con una elegante 
oración que tenía estudiada para el proprio efeto. Mas antes de concluirla, en la mayor 
fuerza della, ganada la benevolencia, no la pude hacer estar atenta ni volverla dócil, porque 
alborotada con un improviso me dijo: 
 
     -Señor Guzmán, perdone, por mi vida, que con el miedo que tengo todos pienso que me 
acechan. Éntrese aquí dentro y allí frontero hay un aposento. Váyase a él y aguarde, tan en 
tanto que doy una vuelta por mi casa y aseguro mi gente. Presto seré de vuelta. No haga 
ruido. 
 
     Yo la creí, entréme de hilo y, pareciéndome que atravesaba por algún patio, quedé 
metido en jaula en un sucio corral, donde a dos o tres pasos andados trompecé con la prisa 
en un montón de basura y di con la cabeza en la pared frontera tal golpe, que me dejó sin 
sentido. Empero con el falto que me quedaba, poco a poco anduve las paredes a la redonda, 
tentando con las manos, como los niños que juegan a la gallina ciega, en busca del 
aposento. Mas no hallé otra puerta, que la por donde había entrado. Volví otra vez, 
pareciéndome que quizá con el recio golpe no la hallaba y vine a dar en un callejoncillo 
angosto y muy pequeño, mal cubierto y no todo, donde sólo cabía la boca de una media 
tinaja, lodoso y pegajoso el suelo y no de muy buen olor, donde vi mis daños y consideré 
mis desventuras. 
 
     Quise volverme a salir y hallé la puerta cerrada por defuera. El agua era mucha, fueme 
forzoso recogerme debajo de aquel avariento techo y desacomodado suelo. Allí pasé lo que 
restó de la noche, harto peor para mí que la toledana y no de menor peligro que la que tuve 
con el señor ginovés mi pariente. No [104] sólo me afligía el agua que llovía, que, aunque 
no venía cernida caíame a canal y cuando menos goteando. Mas consideraba qué había de 
ser de mí, que, pues me habían armado aquella ratonera, sin duda por la mañana sería 
entregado a el gato. Tras esto me venían luego a la imaginación otros discursos con que me 



consolaba, diciendo: «Líbreme Dios de la tramontana desta noche y déjeme amanecer con 
vida, que, cuando el patrón de la nave aquí me halle, todo será decirle que su criada me 
trujo y que soy su marido. Porque será menor daño casarme con ella, que verme descansar 
los huesos a tormentos para que diga lo que buscaba, si acaso con eso se contentan y no me 
dan de puñaladas y me sepultan en este mal cimenterio, acabando de una vez comigo.» 
 
     En esto iba y venía, hasta que ya después de las dos de la madrugada me pareció que 
abrían la puerta, con que todo lo pasado se me hizo flores, creyendo sería Fabia que volvía. 
Mas cuando a la puerta llegué y la hallé sin cerrojo ni persona viviente por todo aquello, 
volví a cobrar con mayor temor mis pasadas imaginaciones, creyendo que detrás de alguna 
pared o puerta de la casa esperaban que saliese, para con mayor seguro y facilidad quitarme 
la vida. 
 
     Desenvainé la espada y en otra mano la daga fui poco a poco reconociendo, con la 
escasa luz de la madrugada, los pasos por donde me habían entrado, que no eran muchos ni 
dificultosos. Empero con más miedo que vergüenza, llegué a la puerta de la calle, que hallé 
también abierta. Cuando puse los pies en el umbral, abrí los ojos y vi que lo pasado había 
sido castigo de mis atrevimientos y que, aunque la burla fue pesada, pudiera serlo más y 
peor. 
 
     Consolóme y reconocíme, sentí mi culpa y en este pensamiento llegué hasta mi casa, 
donde, abriendo mi aposento, me desnudé y metíme revuelto entre las frazadas, para cobrar 
algún [105] calor del que con el agua y sustos había perdido. Desta manera pasé hasta casi 
las diez del día, sin poder tomar sueño de corrido, pensando y vacilando en lo que podría 
responder a mi amo. Porque si decía la verdad, fuera con afrenta notable mía y me habían 
de garrochear por momentos, dándome con aquella burla por las barbas, riéndose de mí los 
niños. Negárselo y entretenerlo tampoco me convenía, pues ya Nicoleta le había cogido las 
albricias y pareceríale invención para llevarle su dinero. 
 
     Todas eran matas y por rozar. De una parte malo y de la otra peor. Si saltaba de la 
sartén, había de dar en las brasas. Y pensando en hallar un medio de buen encaje, veis aquí 
donde un criado tocó en mi aposento, que monsiur me llamaba. «¡Oh desgraciado de mí! -
dije luego-. ¿Qué haré, que me cogen las manos en la masa y a el pie de la obra, el hurto 
patente y por prevenir el despidiente?» «Ánimo, ánimo -me respondí-. ¿Cuándo te suelen a 
ti arrinconar casos como éste, Guzmán amigo? Aún el sol está en las bardas. El tiempo 
descubrirá veredas. Quien te sacó anoche del corral, te sacará hoy del retrete.» Tomé otro 
de mis vestidos, y tan galán como si tal por mí no hubiera sucedido, subí adonde me 
llamaba el embajador mi señor. 
 
     Preguntóme cómo me había ido y cómo no le había dado cuenta de lo pasado con Fabia. 
Respondíle que me tuvieron en la calle hasta más de media noche, aguardando la vez, y 
últimamente la tuve mala y nació hija, pues no fue posible hablarme ni darme puerta. 
También le dije que me quería volver a echar, porque no me sentía con salud por entonces. 
Diome licencia; subíme a la cama, desnudéme y comí en ella. Y así me quedé hasta la 
tarde, trazando mil imaginaciones, alambicando [106] el juicio, sin sacar cosa de jugo ni 
sustancia. Como con el enojo y pensamientos no tomaba reposo, ni de un lado tenía sosiego 
ni del otro, de espaldas me cansaba y sentado no podía estar, determiné levantarme. 



 
     Ya tenía los vestidos en las manos y los pies fuera de la cama, cuando entró en mi 
aposento un mozo de caballos y dijo: 
 
     -Señor Guzmán, abajo en el zaguán están unas hermosas que lo llaman. 
 
     -¡Oh! ¡Que les venga el cáncer! -dije-. Diles que se vayan al burdel o que no estoy en 
casa. 
 
     Parecióme que ya toda Roma sabía de mi desdicha y que serían algunas maleantes que 
me venían a requerir con algún ladrillejo. Receléme dellas, hice que las despidiesen y así se 
fueron. Aquella noche me mandó mi amo continuar la estación. Respondíle hallarme mal 
dispuesto, por lo cual quiso que me retirase temprano y avisase de lo que había menester, y 
si fuese necesario, llamar a el médico. 
 
     Beséle las manos por la merced muy a lo regalón y volvíme a mi aposento, donde me 
recogí solo, como aquel día lo había hecho. Por la mañana del siguiente amaneció comigo 
un papel de mi Nicoleta, quejándose de mí, porque habiéndome venido a visitar el día 
pasado, no le había querido hablar ni darle aviso de lo que la noche antes había tratado con 
su ama; que ocasión tuve, pues había pasádose aquella noche sin dar vuelta por aquella 
calle, y que me había esperado hasta más de las doce. Añadió a éstas otras palabras que me 
dejaron tan sobresaltado como confuso. Y para salir de dudas le respondí por otro billete 
que aquel día por la tarde la visitaría por la calleja detrás de la casa. [107] 
 
     Estaba la de Fabia entre dos calles y a las espaldas de la puerta principal había un 
postigo y encima dél un aposento con una ventanilla, por donde cómodamente podía 
Nicoleta hablarme de día, por ser calleja de mal paso, angosta y llena de lodo; y entonces lo 
estaba tanto, que mal y con trabajo pude llegar a el sitio. 
 
     Cuando en él estuve, me preguntó qué había sido de mí, qué grande ocasión pudo 
impedirme que la noche antes no la hubiera visitado: cuando no por ella, debiera hacerlo 
por su ama. Formaba muchas quejas, culpando la inconstancia de los hombres, cómo no por 
amar, sino por vencer, seguían a las mujeres, y en teniéndoles alguna prenda, las olvidaban 
y tenían en poco. Desto y de lo que profesaba quererme conocí su inocencia y malicia de 
Fabia, pues nos quería engañar a entrambos, y díjele: 
 
     -Nicoleta mía, engañada estás en todo. Sabe que tu señora nos ha burlado. 
 
     Referíle lo que me había sucedido, de que se santiguaba, no cesando de hacerse cruces, 
pareciéndole no ser posible. Yo estaba muy galán, pierniabierto, estirado de cuello y 
tratando de mis desgracias, muy descuidado de las presentes, que mi mala fortuna me tenía 
cercanas. Porque aconteció que, como por aquel postigo se servían las caballerizas y se 
hubiese por él entrado un gran cebón, hallólo el mozo de caballos hozando en el estiércol 
enjuto de las camas y todo esparcido por el suelo. Tomó bonico una estaca y diole con ella 
los palos que pudo alcanzar. Él era grande y gordo; salió como un toro huyendo. Y como 
estos animales tienen de costumbre o por naturaleza caminar siempre por delante y revolver 
pocas veces, embistió comigo. Cogióme de bola. Quiso pasar por entre piernas, llevóme a 



horcajadillas y, sin poderme cobrar ni favorecer, cuando acordé a valerme, ya me tenía en 
medio de un lodazal y tal, que por salvarlo, para que me sacase dél, convino abrazarlo por 
la barriga con toda mi fuerza. Y como si jugáramos a quebrantabarriles o a punta con 
cabeza, dándole aldabadas a la [109] puerta falsa con hocicos y narices, me traspuso -sin 
poderlo excusar, temiendo no caer en el cieno- tres o cuatro calles de allí, a todo correr y 
gruñir, llamando gente. Hasta que, conocido mi daño, me dejé caer, sin reparar adonde; y 
me hubiera sido menor mal en mi callejuela, porque, supuesto que no fuera tanto ni tan 
público, tenía cerca el remedio. 
 
     Levantéme muy bien puesto de lodo, silbado de la gente, afrentado de toda Roma, tan 
lleno de lama el rostro y vestidos de pies a cabeza, que parecía salir del vientre de la 
ballena. Dábanme tanta grita de puertas y ventanas, y los muchachos tanta priesa, que como 
sin juicio buscaba dónde asconderme. 
 
     Vi cerca una casa, donde creí hallar un poco de buen acogimiento. Entréme dentro, cerré 
la puerta. Híceme fuerte contra todo el pueblo que deseaban verme. Mas no me aconteció 
según lo deseaba, que a el malo no es justo sucederle cosa bien. Pena es de su culpa y así lo 
fue de la mía el mal recebimiento que allí me hicieron, como lo sabrás en el siguiente 
capítulo. [110] 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO VI 
EN LA CASA QUE SE RETIRÓ GUZMÁN DE ALFARACHE SE QUISO LIMPIAR. 
CUENTA LO QUE LE PASÓ EN ELLA Y DESPUÉS CON EL EMBAJADOR SU 
SEÑOR 
 
     Ya era noche oscura y más en mi corazón. En todas las casas había encendidas luces; 
empero mi alma triste siempre padeció tinieblas. No sentía ni consideraba ser tarde ni que 
el señor de la posada donde me había recogido huyendo de la turba, me quería ver fuera 
della y rempujándome con palabras no vía la hora que me fuese; porque tenía recelo y 
sospechaba si aquello hubiera sido estratagema mía, tomando aquel achaque para tener en 
su casa entrada y a buen seguro hacer mi herida. El bueno del señor no andaba 
descaminado, porque la señora su dueña era en su casa el dueño, amiga de su gusto, cerrada 
de sienes y no muy firme de los talones. No era maravilla ver su marido visiones, 
antojándosele con cualquiera sombra el malo. Por lo cual, cuando de sus puertas adentro me 
vio, recogió su gente y, dejándome solo en el portal de afuera, no había consentido que aun 
sólo a darme un caldero con agua saliesen fuera. Ni tuve con qué lavarme. 
 
     Así yo pobre, lleno el vestido de cieno, las manos asquerosas, el rostro sucio y todo tal 
cual podréis imaginar, iba entreteniendo la salida con temor, y no poco, si aun todavía 
hubiese [111] a la puerta gente aguardando para ver mi nueva librea, que mejor se dijera 
lebrada. Como los que vieron mi desgracia no fueron pocos y esos estuvieron detenidos 
refiriéndola en corrillos a los que venían de nuevo, y yo que generalmente no estaba bien 



recebido, deteníanse todos a oírla, dando unos y otros gritos de risa, sinificando grande 
alegría. 
 
     Y quizá los más dellos tenían razón y en aquello vengaban las buenas obras de mí 
recebidas. Allí se pudo decir por mí lo del romance: 
 
                         
    Más enemigos que amigos 
  
  
 tienen su cuerpo cercado; 
  
  
 dicen unos que lo entierren 
  
  
 y otros que no sea enterrado. 
  
 
     Estaba llena la calle de gente y muchachos, que me perseguían con grita, diciendo a 
voces: «¡Echálo fuera! ¡Echálo fuera! ¡Salga ese sucio en adobo!» Hacíanme perder la 
paciencia y el juicio. Había entre la gente honrada otros de mi banda y todos tales como yo, 
apasionados míos. Aquestos me defendían, procurando sosegar la canalla con amenazas, 
porque ya se desvergonzaban a tirar pedradas a la puerta, deseando que saliera. Y no culpo 
a ninguno ni me disculpo a mí, que yo hiciera en tal caso lo mismo contra mi padre. Que las 
cosas de curiosidad, que no caen, como las carnestolendas, cada un año, no tengo por 
exceso procurarlas ver. 
 
     No es encarecimiento, y doy mi palabra que, si por dineros dejara que me vieran, 
pudiera en aquella ocasión quedar muy bien parado. Que todo yo era un bulto de lodo, sin 
descubrírseme más de los ojos y dientes, como a los negros, porque me sucedió el caso en 
lo muy líquido de una embalsada que se hacía en medio de la calle. Verdad sea que con el 
cuchillo de la espada raí lo que pude; mas no pude tanto que fuese de alguna [112] 
consideración. Que así como así se quedó el vestido mojado y entrapado en cieno; mas 
aprovechóme de que no fuera por las calles goteando como carga de paños cuando la traen 
de lavadero. 
 
     Desta manera, ya tarde, habiéndose ido toda la gente, salí cual digan dueñas y «en tal se 
vea quien más dello se huelga». Si en desdichas hay dichas, por el consuelo que se suele 
ofrecer en ellas, este día parece que la fortuna retozaba comigo y andaba de juego de cañas. 
Porque, ya que me desfavoreció con semejante trabajo, ayudóme con la noche, y noche 
oscura, que se retiró la gente, dando lugar a que saliese sano, salvo y sin peligro del 
muchachismo que me aguardaba. 
 
     Salí encubierto, sin ser conocido y a paso largo, huyendo de mí mismo, por la mucha 
suciedad y mal olor que llevaba. Mas éste no pudo disimularse; porque por donde pasaba 
iba dando señal, siendo sentido de muy lejos, y ninguno volvió a mirarme que no 



sospechase cosa mala. Unos decían: «¡Dejadlo pase, que desgracia de tripas ha sido!» 
Decíanme otros: «Acábese ya de requerir y no corra tanto, pues no puede ser el cuervo más 
negro que las alas.» Tapándose otros las narices, decían: «¡Po!, ¡aguas mayores han sido! 
¡Gran llaga lleva este disciplinante! ¡Aguije presto, hermano, y lávese, antes que se 
desmaye!» Para todos llevaba y a ninguno faltaba que decirme, hasta preguntarme algunos: 
«Amigo, ¿a cómo vale la cera?» 
 
     Yo callando respondía, que no siempre me dejaban ir en hora buena y a los que me la 
pagaban mala, entre mí se la volvía, como buen monacillo. Y con esto, bajando la cabeza, 
pasaba de largo. Lo que me atribulaba mucho era verme ladrado [113] de perros; que, como 
aguijaba tanto, me perseguían cruelmente, y en especial gozquejos, hasta llegarme a morder 
en las pantorrillas. Queríalos asombrar y no me atrevía, porque con la defensa no se 
juntasen más y mayores y me dejasen, cual a otro Anteón, hecho pedazos con sus dientes. 
Últimamente, 
 
                      
 con todas estas desdichas 
  
  
 a Sevilla hobe llegado. 
  
 
     Llegué a mi posada y sin que alguno me sintiese subí hasta mi aposento, que no fuera 
pequeña dicha si la tuviera de poder entrar luego dentro. Metí la mano en una faltriquera 
para sacar la llave y no la hallé. Busquéla en la otra y tampoco. Daba saltos en el aire, si se 
me hubiese metido por los follados de las calzas, y no la descubrí. Porque sin duda se me 
cayó en la casa que me recogí, queriendo sacar un lienzo para limpiarme las manos y el 
rostro. 
 
     Esta fue para mí una muy grande pesadumbre. Levantando los ojos, casi con 
desesperación dije: «¡Pobre miserable hombre! ¿Qué haré? ¿Dónde iré? ¿Qué será de mí? 
¿Qué consejo tomaré, para que los criados de mi amo y compañeros míos no sientan mis 
desgracias? ¿Cómo disimularé, para que no me martiricen? A todo el mundo podré decir 
que mienten; mas no a los de casa, si así me vieren. A todos podré confesar o negar parte o 
todo, según me pareciere; pero aquí ya me cogen con el hurto en público, abierta la causa y 
cerrada la boca, sin razón que darles ni mentira que ofrecerles en mi defensa. Los 
invidiosos de mi privanza se bañarán en agua rosada y convocarán a sus amigos, para que, 
como enjambre tras la maestra, [114] todos corran a verme y correrme. ¡Perdido soy! Deste 
bordo se aniega mi barquilla, que no hay piloto que la salve ni maestre que la gobierne.» 
 
     Con estas exclamaciones pasaba perdido, y con mi poca prudencia no me acordaba del 
mal nombre que tenía en toda Roma y lamentaba con alharacas de un caso de fortuna. ¡Oh 
si a Dios pluguiese que a el respeto que sentimos las adversidades corporales, hiciésemos el 
sentimiento en las del alma! Empero acontécenos como a los que hacen barrer la delantera 
de su puerta de calle y meten la basura en casa. Diciendo estaba endechas a mis desdichas, 
cuando me vino a la memoria un caso que pocos días antes había sucedido, que me fue 
grandísimo consuelo, dándome ánimo y nuevo esfuerzo para lo que adelante pudiera 



suceder; y fue: A una dama cortesana en Roma, por ser descompuesta de lengua, le hizo dar 
otra una gran cuchillada por la cara, que atravesándole las narices, le ciñó igualmente los 
lados. Y estándola curando, después de haberle dado diez y seis o diez y siete puntos, decía 
llorando: «¡Ay desdichada de mí! Señores míos, por un solo Dios, que no lo sepa mi 
marido.» Respondióle un maleante que allí se había hallado: «Si como a Vuestra Merced le 
atraviesa por toda la cara, la tuviera en las nalgas, aun pudiera encubrirlo; pero si no hay 
toca con que se cubra, ¿qué secreto nos encarga?» 
 
     Parecióme dislate y bobería hacer aquellos melindres y, pues el daño era público y de 
alguna manera no podía estar callado, que sería mucho mejor hacer el juego maña, ganar 
por la mano, salirles a todos a el camino, echándolo en donaire y contándolo yo mismo 
antes que me tomasen prenda entendiendo [115] de mí que me corría, que por el mismo 
caso fuera necesario no parar en el mundo. 
 
     Haga nombre del mal nombre, quien desea que se le caiga presto; porque con cuanta 
mayor violencia lo pretendiere desechar, tanto mas arraiga y se fortalece, de tal manera, que 
se queda hasta la quinta generación, y entonces los que suceden hacen blasón de aquello 
mismo que sus pasados tuvieron por afrenta. Esto propio le sucedió a este mi pobre libro, 
que habiéndolo intitulado Atalaya de la vida humana, dieron en llamarle Pícaro y no se 
conoce ya por otro nombre. 
 
     Quedé perplejo, sin determinar lo que había de hacer. Y pareciéndome que, pues en los 
infortunios no hay otro sagrado en la tierra donde acudir, sino a los amigos, aunque yo tenía 
pocos y ninguno verdadero, que sería bien valerme de un compañero mío, que se me vendía 
por tal y más mostraba serlo. Fuime a su aposento, llamé a la puerta y abrióme. Allí estuve 
aguardando hasta que a el mío le quitaron la cerradura. Ved cuál estaba yo, pues aun para 
sentarme sobre una caja no tuve ánimo, por no darle pesadumbre, dejándosela estampada 
de mi yerro. 
 
     No pudo ser este caso tan secreto, que se dejase de saber luego. Gran lástima es de una 
casa, que no hay criado en ella que no procure cómo lisonjear a el señor, aunque sea con 
chismes, cuando él no es tal, que juegan con él como tres contra el mohíno. Y en esto se 
conocerá cada señor, en lo que los criados lo aman y en la gracia con que le sirven. Y 
desdichado dél, si piensa llevarlos con rigor y granjear por temor el amor, que pocos o 
ninguno saldrá con ello. Son los corazones nobles y quieren moverse con halagos. [116] 
 
     Apenas había mudado de vestido y lavádome, que ya mi amo sabía de mi lodo. Habíanle 
dicho el qué, pero no el cómo. Con esto me dejaron y tuve harto blanco donde poder 
henchir lo que quisiese. Preguntóles cómo me había sucedido. Ninguno supo satisfacerle 
con más de lo que había visto. Después me dijo y supe de su boca que le pasó por la 
imaginación si me habían cogido dentro de casa de Fabia y que, conociendo mis mañas, me 
habrían querido dar carena, de donde había resultado escaparme huyendo y caído en algún 
lodazal; o que, luchando a brazos con los criados que saldrían en mi seguimiento, me 
habrían derribado por el suelo, poniéndome de aquella manera por afrentarme sin matarme. 
 
     Y en el mismo tiempo estaba yo haciendo la cuña del mismo palo, con el mismo 
pensamiento, para sacar dél allí la satisfación. Y aunque no era lo proprio, a lo menos era 



de aquel trunfo y por caminos diferentes íbamos ambos a un parador. Sólo nos 
diferenciábamos en que con su prudencia sospechaba lo más contingente y yo, con mi 
vanidad, lo menos dañoso a mi reputación. 
 
     Había estado aquella noche ocupado con papeles; mas dejándolos por un rato, me 
mandó llamar y, teniéndome presente, no me habló palabra, hasta que, retirándose a su 
retrete, se fueron los más criados y quedé con él a solas. Preguntóme cómo había caído y 
dónde. Yo le dije que, como estuviese con cuidado a la puerta frontera de un vecino de 
Fabia, si acaso hubiera lugar para poder hablarla, y saliese Nicoleta, su criada, haciéndome 
señas que llegase presto, con el alboroto del no pensado regocijo, quise atravesar la calle 
por un mal paso, por no tardarme rodeando por el bueno. Queriendo dar un salto en una 
piedra mal asentada, torcióse y torcíme. Quíseme cobrar, y no pude sin caer en el suelo y 
enlodarme. Por lo cual Nicoleta, con el alboroto de la gente, se retiró a dentro y a mí me fue 
forzoso volverme a casa. [117] 
 
     Él me dijo entonces: 
 
     -Del daño, el menos. Desgraciadamente andas en esto, Guzmanillo: tarde, con mal y en 
martes lo comenzaste. Sólo en mi suerte y servicio te pudiera suceder esa desgracia. 
 
     -No la tenga por tal Vuestra Señoría -le dije- ni la ponga en ese número, que antes creo 
lo fuera muy mayor, si así no me aconteciera. Porque dicen allá en Castilla: quebréme un 
pie, quizás por mejor. Su marido estaba en casa y, supuesto que yo no sé para qué me 
llamaban, si era trampa, pudiera ser, cuando todo me corriera viento en popa, si me 
sintieran dentro hablando con la señora, me zamarrearan de manera que, a buen librar, no 
me dejaran hueso en su lugar ni narices en la cara. Porque de mi continuación en rondar 
aquella casa se ha causado alguna nota. Y aunque algunos entienden que lo hago por 
Nicoleta, la criada, muchos, que lo ignoran, lo atribuyen a lo peor. Y he visto que de pocos 
días a esta parte anda el buen viejo don Beltrán comigo torcido, como alcozcuz. Hablábame 
otras veces, preguntando por damas desta Corte, si había buena ropa castellana; y agora se 
pasa de largo, aun sin hablarme, [118] y, si descubro la cabeza y quito el sombrero, hace 
que no me mira y se pasa entero, como hecho de una tabla. 
 
     Esto le decía y estábame mi amo muy atento, de cuando en cuando arqueando las cejas, 
de donde colegí que se escaldaba. Vile las cartas. Conocíle todo el juego y que lo hacía con 
temor de su reputación o de su persona, que no le sería bien contado si le sucediera 
desgracia en aquella casa, por ser de lo más y mejor emparentado de la ciudad. Acudíle 
apretando más la llave, prosiguiendo: 
 
     -Ninguna cosa hoy hay en el mundo que me ponga espanto ni desquilate un pelo de mi 
ánimo, que ya tengo conocido hasta dónde puede la desgracia tirar comigo la barra, que 
quien anda en mis pasos y mi trato trae, trae jugada la vida y perdida la honra. Prevenido 
estoy de paciencia y sufrimiento para cualquier grave daño que me venga; enseñado estoy a 
sufrir con esfuerzo y esperar las mudanzas de fortuna, porque siempre della sospeché lo 
peor y previne lo mejor, esperando lo que viniese. Nunca son sus efetos tan grandes como 
las amenazas; y si me acobardase a ellas, me irían siguiendo hasta la mata sin dejarme. No 
importa lo sucedido ni que haya sido el principio en martes, que ni guardo abusiones ni 



Vuestra Señoría es mendocino, para ir con los vanos abusos de los españoles, como si los 
más días tuviesen algún previlegio y el martes alguna maldición del cielo. Y cuando sobre 
mí se caiga en todo rigor, a todo mal suceder, no por cosa hoy del [119] mundo me sacarán 
palabra por la boca con que a ninguno pare perjuicio. Vuestra Señoría siempre se haga 
desentendido y no se le dé un cuatrín por nada. Servirle tengo hasta la muerte, sea como 
fuere y tope donde topare. Verdad es que, si el caso fuera proprio mío, no sólo me desistiera 
dél, por lo mal que se va entablando, pues en mil días no dan uno de audiencia y a este paso 
es negocio inmortal, salvo si no ha de ser como los mayorazgos, que los fundan los padres 
para que los gocen los hijos, y aqueste requiebro ha de quedar para los herederos; mas en 
todo aquel barrio no pusiera pie, por lo que ya en él se nota. No falta en Roma bueno y más 
bueno, a menos peligro y costa, con más gustos y menos embarazos. No sé si lo hace que 
nunca quiero por querer, sino por salpicar, como los de mi tierra. Soy cuchillo de melonero: 
ando picando cantillos, muda[n]do hitos. Hoy aquí, mañana en Francia. De cosa no me 
congojo ni en alguna permanezco. A mis horas como y duermo. No suspiro en ausencia, en 
presencia bostezo y con esto las muelo. Vuestra Señoría es muy diferente. Va todo a lo 
grave y con señorío. Sigue como poderoso lo más dificultoso y como sacre sube tras de la 
garza, hasta perderse de vista, cueste lo que costare y venga lo que viniere. Que, como hay 
fuerzas para resistir, todo asienta de cuadrado y le hace buena pantorrilla. [120] 
 
     -Mal entiendes lo que dices, Guzmanillo -me respondió mi amo-, que antes corre al 
revés de lo que has dicho. Porque ninguna cosa hoy hay en el mundo más perjudicial ni más 
notada que cualquier pequeña flaqueza en una persona pública. Porque, como tengamos 
obligación los de mi calidad a vestirnos como queremos parecer, a pena de parecer como 
nos quisiésemos vestir, hace muy grande mancha cualquiera muy pequeña salpicadura. 
Muy poquito aire hace sonar mucho los órganos. Y te doy palabra que, si empeñada no la 
tuviera en algunas cosas, en especial que la di a Nicoleta de que visitarías de mi parte a 
Fabia -y me pesaría que me tuviese por fácil o pusilánime, culpándome de inconstante, que 
había sido mi amor como de niño, agua en cesto, no más de para tentar los aceros y 
burlarla, pues habiéndome dado buenas esperanzas las estimo en poco, no siguiendo el 
alcance-, que no se me diera un clavo por dejarlo. Pues demás que, como dices, habemos 
comenzado tan perezosamente, no me siento tan perdido ni apasionado, que deje de 
conocer que tiene marido de lo mejor de Roma, principal, rico y noble, a cuyo respeto 
debemos, los que profesamos tener algún honrado principio, guardar todo buen decoro, sin 
hacerle injuria. Que no por ser ella moza, y como tal obligada con ocasiones a gozar de 
otras que se le ofrezcan, tengo yo de seguir el arreo y sustentárselas tan a costa de lo que 
debo a mi nobleza y a honor de su casa y deudos. Muchas veces los hombres al descuido 
miramos y con pequeña causa nos empeñamos mucho adonde sin reparo nos es necesario 
tener el envite, a pena de necios, cobardes o impotentes. Mas, pues de nuestra parte se han 
hecho diligencias y tan poco valen y tanto cuestan, como es la honra de aquesa señora, si 
mi apetito fue pólvora, que súbito abrasó la razón con el incendio, ya se pasó aquel furor, 
ya reconozco lo mal que hago y me allano prostrado por tierra. No quiero más ir, como 
dices, en alcance de lo que más me huye; antes con esa señora, que me vino a la mano, 
quiero hacer como generoso gavilán, soltar [121] el pájaro, de manera que de todo punto 
quede sepultada la mala voz que por mi respeto se ha levantado, tomando para ello la traza 
que mejor esté a su reputación y a la mía. 
 



     Esto dijo y parecióme su resolución mi salvación; en ella hallé abierto el paraíso de mis 
deseos. Y loando su buen propósito, le facilité la salida, no tanto por su intención, cuanto 
por mi reputación, y así le dije: 
 
     -Vuestra Señoría corresponde a quien es en lo que dice y hace. Porque, aunque sea suma 
felicidad alcanzarse lo que se desea, la tengo por muy mayor no desear lo que incita la 
sensualidad, y menos en daño ajeno y de tal calidad. Esa es consideración cristiana, hija del 
valeroso entendimiento de Vuestra Señoría. No es justo desampararla, y quede a mi cargo 
el modo. Pues el fiel criado, aunque por interesar la privanza le acontezca dar calor al 
apetito de su amo, no está fuera de obligación de volver la rienda cuando lo viere corregido, 
animando su buen propósito. 
 
     Con esto me despidió, diciendo: 
 
     -Vete con Dios a dormir en mi negocio, pues en tus manos anda mi honra. [122] 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO VII 
SIENDO PÚBLICO EN ROMA LA BURLA QUE SE HIZO A GUZMÁN DE 
ALFARACHE Y EL SUCESO DEL PUERCO, DE CORRIDO SE QUIERE IR A 
FLORENCIA. HÁCESELE AMIGO UN LADRÓN PARA ROBARLO 
 
     Póngome muchas veces a considerar cuánto ciega la pasión a un enamorado. Considero 
a mi amo, que me deja su honra encomendada, como si yo supiera tratarla sin sobajarla. 
Viéneme también al pensamiento y no me deja mucho holgar, cuando discurro cómo, 
habiendo sido tan lisiado en mentir, pude subir a tanta privanza, cómo comigo se trataban 
casos de importancia, cómo me fiaban secretos y hacienda, cómo se admitían mis 
pareceres, cómo se daba crédito a mi trato y cómo, siendo esto así, que jamás oyeron de mi 
boca verdad que no saliese adulterada, me daba tanto enfado que me la dijesen otros. 
 
     Y por el mismo caso aborrecía para siempre a quien una sola vez me la trataba. Y no era 
maravilla en mí, si es natural a todos los que algo negocian pesarles que no sean con ellos 
en todo puntuales y nunca lo saben ser ellos ni se cansan de mentir. Comiencen de lo más 
alto y deciendan a lo más bajo, si algo dellos habéis de recebir, si algún favor os han de dar, 
que nada les cuesta. 
 
     ¡Cuántas trampas, cuántas dilaciones, cuánto diferirlo de hoy a mañana, sin que mañana 
llegue, por ser la del cuervo, [123] que siempre la promete y nunca viene! Y si lo habéis de 
dar y con ellos no andáis tan relojeros, que un solo momento faltáis a lo puesto, si no les 
pagáis al justo lo prometido, si se lo dilatáis un hora, ni sois hombre de palabra ni de buen 
trato. 
 
     Yo en el mío hacía lo mismo; consideraba entre mí, diciendo: «¿A mí qué me se da de 
no decir verdad? ¿Qué me importa que sea vicio de viles y pasto de bestias? ¿Qué daño me 



vendrá, cuando no me den crédito, si lo tengo ya ganado, aunque a los ojos vean que miento 
y es tanta su pasión, que no se quieren desengañar de mi engaño? ¿Qué honra tengo que 
perder? ¿De cuál crédito vendré a faltar? Ya soy conocido y el mundo está de manera que 
por el mismo caso que miento me sustentan, me favorecen y estiman. Mentir y adular 
apriesa, que es manjar de príncipes.» 
 
     No, en buena fe; sino llegaos y decidles que no jueguen, que tienen el estado consumido 
y a los vasallos pobres; que no sean disolutos por las calles ni en las iglesias, que dan 
ocasión a muchos escándalos y daños; que no sean disipadores pródigos, que se pierden y 
empeñan por la posta; que, pues tienen para malbaratar, que sepan pagar a sus criados, que 
andan rotos y hambrientos; que, si pueden o tienen favor, que lo dispensen con los pobres; 
que, si privan, que aprovehen la privanza en ganar amigos, pues ninguna es fija ni hay 
fortuna firme; que siquiera las fiestas para oír misa se levanten a tiempo; que confiesen de 
veras y no para cumplir con la parroquia, como cristianos de solo nombre, que hay hombres 
que tasadamente tienen fe para que no los castiguen; que miren por sí que son hombres y, si 
viejos, ya están luchando a brazos con la muerte, la sepultura en medio. 
 
     Ya se les ha notificado la sentencia, y, como los que han de [124] justiciar se despiden 
de sus amigos y les van poniendo las insignias que han de llevar, así se van despidiendo de 
todas las cosas a que más afición tuvieron: del gusto, del sueño, de la vista, del oído, y le 
hacen por horas notificación de la sentencia el riñón, la ijada, la orina; el estómago se 
debilita, enflaquece la virtud, el calor natural falta, la muela se cae, duelen las encías, que 
todo esto es caer terrones y podrirse las maderas de los techos, y no hay puntales que 
tengan la pared, que falta toda desde el cimiento y se viene a el suelo la casa. 
 
     Atreveos, pues, a un mozo mocito, atrevido y descomedido. Representadle que no sabe 
quién lo quiere mal, que porque habló, porque miró, porque se alabó, porque por ventura 
pasó, si no entró adonde no debiera, lo coserán a puñaladas y no tendrá lugar de recebir 
sacramentos ni de llamar a Dios que le valga. O que considere que la sangre se corrompe, 
los humores abundan, que anda desordenado, come demasiado, hace poco ejercicio, que le 
dará una apoplejía o cualquiera otra enfermedad que lo acabe; pues tan presto se va el 
cordero como el carnero. Que no piense por verse fuerte de brazos, tieso de pie y pierna, 
robusto de cuerpo y sano de cabeza, que aquello es fijo y tiene cierta la estabilidad. 
 
     Ya me parece que le oigo decir: «Vos como pobre sois el que os habéis de morir y 
padecer aquesas desventuras; que yo soy rico, valido, valiente, discreto y generoso. Tengo 
buena [125] casa, duermo en buena cama, como lo que quiero, huelgo según se me antoja; 
y donde no hay trabajos, no hay enfermedad ni llega la vejez.» 
 
     «¡Ah loco, loco! Pues a fe que Sansón, David, Salomón y Lázaro eran mejores, más 
discretos, valientes, galanes y ricos que tú y se murieron, que llegó su día. Y de Adán a ti 
han pasado muchos y ninguno dellos ha quedado en el siglo vivo.» 
 
     ¡Quién les dijese aquesta verdad y que, si otra cosa piensan, que son tontos! Dígaselo 
Vargas. Atrévase a ellos un desesperado. Por menos que eso darán queja criminal de vos. 
No hay burlarse con poderosos ni mentar verdades. No me corre obligación de decirlas 
donde no han de ser bien admitidas y ha de resultarme notorio daño dellas. Baste para mi 



entender, y acá, para los de mi tamaño, saber que todo miente y que todos nos mentimos. 
Mil veces quisiera decir esto y no tratar de otra cosa, porque sólo entender esta verdad es lo 
que nos importa, que nos prometemos lo que no tenemos ni podemos cumplir. 
 
     El que se tiene por más valiente, sano de humores, más concertados y bien mezclados, 
ése no tiene punto de seguridad y está más presto para caer. No hay fuerzas tan robustas 
que resistan a un soplo de enfermedad. Somos unos montones de polvo: poco viento basta 
para dejarnos llanos con la tierra. [126] Nadie se adule, ninguno forme de sí lo que no es ni 
lo que su sensualidad mentirosa le dice. 
 
     Diráte lo que a todos: «Poderoso eres, haz lo que quisieres; galán eres, pasea y huélgate; 
hermoso y rico eres, haz disoluciones; nobleza tienes, desprecia a los otros y ninguno se te 
atreva; injuriado estás, no se la perdones; regidor eres, rige tu negocio, pese a quien pesare 
y venga lo que viniere; juez eres, juzga por tu amigo y tropéllese todo; favor tienes, gástalo 
en tu gusto, dándole al pobre humo a narices, que no conviene a tu reputación, a tu oficio, a 
tu dignidad ni aun a tu honra que te pida lo que le debes ni la capa que le quitaste.» 
 
     Pues a fe, señores míos, ya sean quien quisieren ser o piensan que son, que no son lo que 
piensan. Y el mejor, cuando muy bueno, es un poco de polvo. Escojan de cuál polvo 
quieren ser, si de tierra o de ceniza, porque no hay otro. Y si de tierra, traigan a la memoria 
que cuando su principio fue lodo, porque se amasó con agua, y fue lo mismo que decirles 
que se fertilizasen para el cielo, conociéndose a sí mismos; ya saben que la tierra sin agua 
no da fruto. Y si la suya está seca con vicios y, con el rocío del cielo, santas inspiraciones 
no la regaren de buenas obras para que frutifique, perdonando injurias, pidiendo perdón de 
las cometidas, pagando lo que deben y haciendo verdadera penitencia, serán montones de 
ceniza, para nada buenos. 
 
     Aconteceráles lo que a la ceniza: que hacen della el jabón con que se limpian en otra 
parte las manchas y luego la echan a el muladar. Con su ejemplo escarmentarán otros que 
se salven y ellos irán a las carboneras del infierno. Ya son éstas verdades, ya se ha llegado 
el tiempo para decirlas. Y si mentí en [127] mi juventud con la lozanía della, las 
experiencias me dicen y con la senetud conozco la falta que me hice. 
 
     Y nadie se atreva ni piense que le sucederá lo que a mí, vida larga, y, confiados en ella, 
se descuiden con la emmienda, dejándolo para después de muy maduros, que vendrá un 
solano que los lleve verdes. Nunca yo la tuve cierta ni a los más está segura. Que somos 
como las aves del cortijo: llega el águila y lleva la que le parece, o el dueño las va 
entresacando como se le antoja; ninguna tiene hora suya, unas van tras otras. 
 
     Yo también he ido tras de mi pensamiento, sin pensar parar en el mundo. Mas, como el 
fin que llevo es fabricar un hombre perfeto, siempre que hallo piedras para el edificio las 
voy amontonando. Son mi centro aquestas ocasiones y camino con ellas a él. Quédese aquí 
esta carga, que, si alcanzare a el tiempo, yo volveré por ella y no será tarde. 
 
     Vuelvo, pues, y digo que todo yo era mentira, como siempre. Quise ser para con algunos 
mártir y con otros confesor. Que no todo se puede ni debe comunicar con todos. Así nunca 



quise hacer plaza de mis trabajos ni publicarlos con puntualidad. A unos decía uno y a otros 
otro, y a ninguno sin su comento. 
 
     Y como a el mentiroso le sea tan importante la memoria, hoy lo contaba de una manera 
y mañana de otra diferente, todo trocado de como antes lo había dicho. Di lugar a que, 
conociéndome por mentiroso, no me diesen crédito, dándolo a la voz general. Porque 
realmente todos convenían en el hecho; aunque quitaban y ponían, como a cada uno se le 
antojaba y tú sueles hacerlo. 
 
     Ya, como novedad, por aquellos días no se trataba otra cosa en toda Roma. Mi yerro era 
su cuento y mi suciedad la salsa de sus conversaciones. Ya mi amo lo sabía; mas como 
prudente sentía y callaba, que no siempre se ha de dar el señor por entendido de todo, que 
sería obligarse, a ley de bueno, a el remedio dello. Disimulaba; mas no tanto que por 
algunas entrerrisitas y mirar de ojos no se lo conociese. Araba comigo que no le [128] 
perdía sulco. Y como estaba bien a él disimular, también a mí el negar. Callábamos todos; 
empero no pudo ser sin que dejase de romper el diablo sus zapatos. 
 
     No faltó un amigo suyo y por el consiguiente mi enemigo, que, cogiéndolo a solas, le 
dijo cuánto le importaba para su calidad y crédito despedirme, por la publicidad con que se 
hablaba de sus cosas y que cada cual sentía dellas como quería. Que los caballeros de su 
profesión y oficio debían proceder según lo que representaban, porque de lo contrario, 
resultaría en perjuicio de la reputación de su dueño. 
 
     Este discurso es mío; que si no pasaron estas palabras formales, a lo menos creo serían 
otras equivalentes a ellas. Mas cualesquiera que fuesen, yo sé que ningunas le pudieron 
decir que no le fuesen a él muy sabidas, y sin duda le pesaría de que se las dijesen. Mas 
palabra no me dijo por entonces ni comigo hizo demonstración alguna que diferenciase de 
lo que siempre. Sólo que, como ya era entrada la cuaresma, tomóla por achaque para 
recogerse y no tratar de cosas de mujeres. 
 
     Desta manera corríamos. Mas con las demasías de lo que me pasaba por las calles, 
tomaron en casa los criados más licencia de la que convenía, por chacota y entretenimiento, 
empero entre burlas y veras me daban cordelejos, que no aprietan los cordeles en el 
tormento tanto. De manera, que ya no tenía parte segura ni pared adonde arrimarme, de 
donde no saliese un eco que me confesase los pecados. 
 
     Un día, yendo por una calle, me vi tan apurado de paciencia por todas partes, tan 
agostado el entendimiento, que casi me obligaron a hacer muchos disparates. Dijo bien el 
que preguntándole [129] que en cuánto tiempo se podría volver un cuerdo loco, respondió: 
«Según le dieren priesa los muchachos.» Aquí me llegó el agua sobre la boca, vime 
anegado y renegado de mi sufrimiento. Quisiera tirar piedras; mas fuéronme a la mano un 
mocito de mi talle, traza y edad, bien compuesto, pero mal sufrido; porque tomando contra 
todo el común mi defensa, favorecido de otros dos o tres amigos que con él venían, 
resistieron con obras y palabras ásperas a los que me perseguían. Y sosegándolos a ellos y 
reportándome a mí, me llevó solo mano a mano a mi posada, dejándose allí a los 
compañeros deteniendo la gente. 
 



     Luego que allá llegamos, lo quisiera detener para hacerle algún regalo; empero no lo 
admitió. Supliquéle me dijese su posada y nombre. Negómelo todo, prometiendo volverme 
a visitar. Sólo me dijo que me tenía particular afición, así por mi persona, como por ser 
español de su nación. Que como tal sentía mis desgracias. Y con esto nos despedimos. 
 
     Yo llegué tan robada la color, tan encendidos los ojos, tan alborotado el entendimiento, 
que sin consideración, viendo servir la comida, me subí tras los pajes hasta la mesa del 
embajador, mi señor. Cuando allí me hallé igual a los gentileshombres, con capa y espada, 
conocí mi necedad. Quíselo remediar con salir de la pieza; mas fue tarde. Porque ya mi amo 
en el semblante me había conocido lo que llevaba. Preguntómelo y hallándome sin 
menudos, que no había trocado, mal prevenido de mentiras, díjele toda la verdad, sin pensar 
ni quererla decir. Y fue la primera que salió sin agua de mi taberna. 
 
     Mi amo calló; mas los criados, no pudiendo sufrir la risa, unos cubrían el rostro con las 
medias fuentes, trincheos y salvillas que tenían en las manos; otros, que las tenían vacías, 
[130] cubriéndose la boca con ellas y reventándoles en el cuerpo, se salieron de la sala. 
Tanto se descompusieron, que monsiur se amohinó y, riñéndoles con palabras nunca dél 
usadas, reprehendió el atrevimiento en su presencia. Quedé tan avergonzado, tan otro yo 
por entonces, tan diferente de lo que antes era, cual si supiera de casos de honra o si tuviera 
rastro della. 
 
     ¡Oh cuántas cosas castiga un rigor, adonde no pudo labrar el amor! ¡Cuánto importa 
muchas veces dar una notable caída, para mirar otras donde se ponen los pies y cómo se 
pasa! Entonces vi mi fealdad. En aquel espejo me conocí. Halléme de modo que por 
cuantos amos ni mujeres tenía el mundo no volviera más a tratar de sus corretajes ni a 
solicitarlas. ¡Qué buena resolución, si durara! 
 
     Pasóse aquesto y quedóse mi amo pensativo, la mano en la mejilla y el cobdo sobre la 
mesa, con el palillo de dientes en la boca, malcontento de que mis cosas corriesen de 
manera que le obligasen a lo que no pensaba hacer; aunque le convenía para evitar mayores 
daños, empeñándose tanto, que diese notable nota contra su reputación, por mi defensa. 
Que real y verdaderamente la muestra del paño del amo son sus criados. Mandóme bajar a 
comer y nunca de allí en adelante yo ni otro alguno de mis compañeros por muchos días le 
vimos el rostro alegre ni tan afable como tenía de costumbre. 
 
     Ya no me atrevía, como antes, a salir de casa, si no era de noche. Siempre asistía en mi 
aposento leyendo libros, tañendo, parlando con otros amigos. Y deste retirarme se causó en 
los de casa nuevo respeto, en los de fuera silencio y en mí otra diferente vida. Ya se caían 
las murmuraciones. Ya se olvidaban con el ausencia mis cosas, como si no hubieran sido. 
 
     Visitábame a menudo aquel mancebito que tomó mi defensa. Hízome muchos 
ofrecimientos de su hacienda y persona. Díjome su tierra y nombre, que había venido a 
Roma sobre cierto caso en que había de dispensar Su Santidad y que había gastado mucha 
hacienda y tiempo sin haber negociado. [131] 
 
     Halléme obligado a su buen proceder. Creíle y, como deseaba se [m]e ofreciese ocasión 
en que pagarle algo de la mucha obligación en que me había puesto, le rogué me diese parte 



de su negocio, para que yo lo pidiese de merced a el embajador, mi señor, y se lo negociase 
brevemente. Agradeciómelo mucho y respondióme que ya se había tomado cierta vereda 
por donde caminaba y le daban buenas y ciertas esperanzas; mas que, si de allí escapase, 
recebiría la merced que le ofrecía. 
 
     Con esto fuimos dando y tomando razones, hasta que pidiéndome que saliésemos a 
pasear un poco a palacio, escusándome le dije la causa por que me había retirado y cuán 
bien me iba con ello, pues no saliendo de casa, estaba sosegado mi ánimo y el alboroto de 
la ciudad. 
 
     Era el mozo velloso y no menos que yo. Cogióme la palabra, por ser la que más él 
deseaba oírme, y díjome: 
 
     -Señor Guzmán, Vuestra Merced procede con tanta discreción, que se conoce bien ser 
suya, y tengo por tan acertado el remedio cuanto se me hace dificultoso entender que se 
pueda proseguir adelante. Pues los casos que se ofrecen obligan a los hombres a quebrantar 
los más firmes propósitos. Yo, si fuese Vuestra Merced, habiendo de restarme tanto tiempo 
encerrado, tendría por mejor ganarlo en otra parte, dando una vuelta por toda Italia. De 
donde no sólo se sacaría notable gusto; pero juntamente se conseguiría el fin que con 
estarse aquí encerrado se pretende. Y aun con más ventajas, pues el tiempo y ausencia lo 
gastan todo y son los mejores médicos que se hallan para sanar semejantes enfermedades. 
 
     Fueme juntamente con esto engolosinando con referirme curiosidades, las grandes 
excelencias de Florencia, la belleza de Génova, el incomparable único gobierno y 
regimiento de Venecia y otras de gusto, que de tal manera me dispusieron, cavando en mí 
aquella noche toda, que no la reposé ni pude imaginar [132] en otra cosa. Ya me hallaba 
calzadas las espuelas caminando, porque luego en amaneciendo fui a dar de vestir al 
embajador, mi señor. Y dándole cuenta de aquella resolución, la estimó en mucho, 
teniéndola por honrada y acertada para todos. 
 
     Díjome luego lo que dije que le habían dicho y lo que le había pasado sobre mesa, 
cuando se quedó suspenso, cómo deseaba verme acomodado, por la grande afición que me 
tenía, y buscaba trazas para ello. Mas, pues era tan buena la mía, si me quisiera ir a Francia, 
daría sus cartas para que sus amigos me favoreciesen; o que hiciese la eleción que más me 
viniese a cuento, que de su parte haría comigo como tenía obligación a criado que tan bien 
le había servido. 
 
     Realmente yo quisiera pasar a Francia, por las grandezas y majestad que siempre oí de 
aquel reino y mucho mayores de su rey; mas no estaban entonces las cosas de manera que 
pudiera ejecutar mis deseos. Beséle las manos por la merced ofrecida y díjele que gustaría -
dándome su bendición y licencia- de dar primero una vuelta por toda Italia, en especial a 
Florencia, que tanto me la tenían loada, y de camino a Siena, donde residía Pompeyo, un mi 
muy grande amigo, de quien su señoría tenía noticia por lo que de ordinario nos 
comunicábamos con cartas, aunque nunca nos habíamos visto. Mi amo se alegró mucho 
dello, y desde aquel mismo día comencé de aliñar mi viaje, llevando propuesto de allí 
adelante hacer libro nuevo, lavando con virtudes las manchas que me causó el vicio. [133] 
 



 
 
 
 
CAPÍTULO VIII 
GUZMÁN DE ALFARACHE SE QUIERE IR A SIENA, DONDE UNOS LADRONES 
LE ROBAN LO QUE HABÍA ENVIADO POR DELANTE 
 
     Aquel famosísimo Séneca, tratando del engaño, de quien ya dijimos algo en el capítulo 
tercero deste libro, aunque todo será poco, en una de sus epístolas dice ser un engañoso 
prometimiento, que se hace a las aves del aire, a las bestias del campo, a los peces del agua 
y a los mismos hombres. Viene con tal sumisión, tan rendido y humilde, que a los que no lo 
conocen podría culpárseles por ingratitud no abrirle de par en par las puertas del alma, 
saliéndolo a recebir los brazos abiertos. Y como toda la sciencia que hoy se profesa, los 
estudios, los desvelos y cuidado que se pone para ello, va con ánimo doblado y falso, tanto 
cuanto la cosa de que se trata es de suyo más calificada en perjuicio, tanto con mayor 
secreto la contraminan, más artillería y pertrechos de guerra se previenen para ella. 
 
     No tenemos de qué nos admirar, cuando fuéremos engañados desta manera; sino de que 
siempre no lo seamos. Y siendo así, tengo por menor mal ser de otros engañados, que 
autores [134] de tan sacrílega maldad. Entre algunas cosas que indiscretamente quiso 
reformar el rey don Alonso -que llamaron el Sabio- a la naturaleza, fue una, culpándola de 
que no había hecho a los hombres con una ventana en el pecho, por donde pudieran otros 
ver lo que se fabricaba en el corazón, si su trato era sencillo y sus palabras januales con dos 
caras. 
 
     Todo esto causa necesidad. Hallarse uno cargado de obligaciones y sin remedio para 
socorrerlas hace buscar medios y remedios como salir dellas. La necesidad enseña claros 
los más oscuros y desiertos caminos. Es de suyo atrevida y mentirosa, como antes dijimos 
en la Primera parte. Por ella tienen también sus trazas las aun más simples aves. Corre con 
fortísimo vuelo la paloma, buscando el sustento para sus tiernos pollos, y otra de su especie 
desde lo más alto de una encina la convida y llama, que se detenga y tome algún refresco, 
dando lugar que con secreto el diestro tirador la derribe y mate. Gallardéase por la selva, 
cantando dulcemente sus enamoradas quejas el pobre pajarillo, cuando causándole celos el 
otro de la jaula o la añagaza, le hacen quedar en la red o preso en las varetas. 
 
     Allá nos dice Aviano, filósofo, en sus fábulas, que aun los asnos quieren engañar, y nos 
cuenta de uno que se vistió el pellejo de un león para espantar a los más animales y, 
buscándolo su amo, cuando lo vio de aquella manera, que no pudo cubrirse las orejas, 
conociéndole, diole muchos palos: y, quitándole la piel fingida, se quedó tan asno como 
antes. [135] 
 
     Todos y cada uno por sus fines quieren usar del engaño, contra el seguro dél, como lo 
declara una empresa, significada por una culebra dormida y una araña, que baja 
secretamente para morderla en la cerviz y matarla, cuya letra dice: «No hay prudencia que 
resista al engaño.» Es disparate pensar que pueda el prudente prevenir a quien le acecha. 
 



     Estaba yo descuidado, había recebido buenas obras, oído buenas palabras, vía en buen 
hábito a un hombre que trataba de aconsejarme y favorecerme. Puso su persona en peligro, 
por guardar la mía. Visitóme, al parecer, desinteresadamente, sin querer admitir ni un jarro 
de agua. Díjome ser andaluz, de Sevilla, mi natural, caballero principal, Sayavedra, una de 
las casas más ilustres, antigua y calificada della. ¡Quién sospechara de tales prendas tales 
embelecos! Todo fue mentira. Era valenciano y no digo su nombre, por justas causas. Mas 
no fuera posible juzgar alguno de su retórico hablar en castellano, de un mozo de su gracia 
y bien tratado, que fuera ladroncillo, cicatero y bajamanero. Que todo era como la 
compostura prestada del pavón, para sólo engañar, teniendo entrada en mi casa y aposento, 
a fin de hurtar lo que pudiese. Fiéme dél y otro día, viniéndome a visitar, como me halló de 
mudada, quedó admirado y confuso, sin saber qué pudiera ser aquello. Preguntómelo y 
díjele que había tomado su consejo y estaba determinado de irme a Siena, donde residía 
Pompeyo, un grande amigo [136] mío, para de allí pasar a Florencia, dando vuelta por toda 
Italia. 
 
     Con esto parece que se alentó y alegró, loando mi parecer y mudando su determinación. 
Porque, si hasta entonces trazaba hurtarme alguno de mis vestidos o joyas de oro, ya con 
aquella nueva no se contentó con menos que con todo el apero. Estuvo con atención viendo 
cómo enderezaba los baúles, ayudándome a ello. Vio dónde guardé unos botoncillos de oro 
y una cadenilla, con otras joyuelas que tenía y más de trecientos escudos castellanos que 
llevaba. Porque la casa del embajador mi señor, como ya no jugaba, sino guardaba, me 
valió en casi cuatro años que le serví muchos dineros en dádivas que me dio, baratos y 
naipes que saqué y presentes que me hicieron. 
 
     Cuando tuve mis baúles bien cerrados y liados, puse las llaves encima de la cama, donde 
Sayavedra clavó su corazón, porque no deseaba entonces otra ocasión que poderlas haber a 
las manos para falsarlas. Vínole como así me quiero, a ¿qué quieres boca? Porque, como 
estuviésemos hablando en mi viaje y le dijese que pensaba enviar aquello por delante y 
detenerme seis o siete días en Roma, despidiéndome de mis amigos, en cuanto aquello 
llegase a Siena, subieron a decirme que me buscaban unos hombres. Pues, como el 
aposento estaba descompuesto, sucio y mal acomodado para recebir visita, bajé a saber 
quiénes eran. En el ínterin tuvo Sayavedra lugar de imprimir las llaves todas en unos cabos 
de velas de cera, que andaban rodando por mi aposento, si acaso no es que la trujo en la 
faltriquera. Los que me buscaban eran los muleteros o arrieros, que venían por la ropa. 
Subieron, entreguésela y lleváronla. 
 
     Quedámonos parlando el amigo y yo, que, como no salía de casa, creí que me hacía 
cortesía, nacida de amistad, para entretenerme aquellos días, y fue sólo a esperar en cuanto 
se contrahacían [137] las llaves y desvelarme para lo que luego diré. Visitóme tres o cuatro 
días y, cuando le pareció tiempo que tenía su negocio hecho, vino a mi aposento una tarde, 
muy parejo el rostro, cabizbajo, significando traer grande cargazón de cabeza, dolor en las 
espaldas, amarga la boca y profundo sueño. Fingióse amodorrido y dijo no poderse tener en 
pie, que le diese licencia para volverse a su posada. Halléme corto de ventura, en que la mía 
no estuviese acomodada para poder hospedarlo en ella y agasajarlo por entonces. Pedíle que 
me dijese la suya, para irlo a visitar y enviarle algunas niñerías de enfermos o ver si pudiera 
serle de provecho en algo. Respondióme que la tenía en casa de cierta dama secreta; mas 
que si su enfermedad pasase adelante, me avisaría dello, para que lo visitase. 



 
     Despidióse y fuese aquel mismo día por la posta a Siena, donde halló que ya sus amos y 
compañeros habían llegado al paso de los muleteros, porque los fueron acechando para ver 
dónde y a quién se entregaban los baúles. Cuando a Siena llegó y vieron entrar un 
gentilhombre de tan buen talle por la posta, creyeron ser algún español principal. Fuese a 
hospedar a una hostería, donde al momento acudieron sus compañeros que lo esperaban, 
que, dando a entender ser sus criados, le servían a el vuelo. Luego aquel día envió con uno 
dellos a llamar a Pompeyo, haciéndole saber cómo yo había llegado a la ciudad. 
 
     Y cuando mi amigo recibió el recabdo y supo estar yo en ella, fue tanta su alegría, que 
sin acertar ni aguardar a cubrirse bien la capa, se tardó gran rato en ello, porque me dijo que 
ya se la puso del revés, ya por el ruedo; mas a medio lado y mal aliñado, salió a toda priesa 
de casa, cayendo y trompezando, con la priesa de llegar y deseo de verme. Fue donde yo 
fingido estaba, formó muchas quejas de no haberme apeado en su casa, de que Sayavedra le 
dio excusas. Entretuviéronse tratando del viaje y cosas de Roma hasta ya de noche, que, 
despidiéndose Pompeyo, dio Sayavedra en su presencia la llave de uno de los baúles a uno 
de aquellos criados, diciéndole: [138] 
 
     -Oyes, vete con el señor Pompeyo y sácame tal vestido, que hallarás en tal parte, para 
vestirme mañana. 
 
     Fuéronse juntos y el criado hizo puntualmente lo que le mandaron, desliando en 
presencia de Pompeyo el baúl y señalando y sacando el vestido dél, volviólo a cerrar y 
fuese con la llave. 
 
     Aquella noche le hizo llevar Pompeyo una muy buena cena, colación y vino admirable, 
con que, puestos a orza, se dejaron dormir hasta el día siguiente, que por la mañana lo 
volvió a visitar Pompeyo, y dijéronle los criados que reposaba, porque no había podido 
dormir en toda la noche. Quisiérase volver a ir; mas no se lo consintieron, diciendo que 
reñiría mucho su señor con ellos cuando supiese que su merced hubiese llegado y no le 
hubiesen avisado. 
 
     Entráronle a decir que allí estaba el señor Pompeyo. Alegróse mucho y mandóles que 
metiesen asiento y entrase. Preguntóle por su salud Pompeyo y qué había sido la 
indispusición pasada. Respondió que del poco uso y mucho cansancio de la posta no se 
hallaba bien dispuesto y que pensaba sangrarse. Bien quisiera Pompeyo que mudara de 
posada y llevarlo a la suya. Sayavedra dio por excusa tener criados inquietos y que pensaba 
rehacerse dellos dentro de ocho días o diez, que para entonces le prometía ir a recebir 
aquella merced. 
 
     Suplicóle también fuera servido en el ínterin enviarle allí con uno de sus criados los 
baúles, porque de aquéllos no tenía mucha satisfación y, dándoles las llaves, podrían 
hacerle alguna falta. Parecióle bien a Pompeyo cuanto en aquello y pesóle mucho que 
tratase de hacerse curar en hostería; mas, con la promesa hecha, hizo lo que le pidió y, en 
llegando a su posada, cargaron los baúles a unos pícaros y con uno de los criados de su casa 
los llevaron donde Sayavedra estaba. Envióle aquel día de comer muy regaladamente y, 
habiéndose a la noche despedido los dos amigos para irse a dormir, Sayavedra y sus 



compañeros [139] mudaron en otra casa secreta lo que habían allí traído y partiéronse luego 
a Florencia por la posta, donde, cuando llegaron, se puso todo de manifiesto para hacer la 
partición. 
 
     Eran los compañeros de Sayavedra maestros en el arte, astutos y belicosos y el principal 
autor dellos, natural de Bolonia, llamábase Alejandro Bentivoglio, hijo del mesmo, letrado 
y dotor en aquella universidad, rico, gran machinador, no de mucho discurso, y fabricaba 
por la imaginación cosas de gran entretenimiento. Éste tuvo dos hijos, en condición 
opuestos y grandísimos contrarios. El mayor se llamó Vicencio, mancebo ignorante, risa 
del pueblo, con quien los nobles dél pasaban su entretenimiento. Decía famosísimos 
disparates, ya jactándose de noble, ya de valiente. Hacíase gran músico, gentil poeta y sobre 
todo enamorado, y tanto, que se pudiera dél decir: «Dejálas penen.» El otro era este 
Alejandro, grandísimo ladrón, sutil de manos y robusto de fuerzas, que de bien consentido 
y mal dotrinado resultó salir travieso, juntándose con malas compañías. Eran los 
compañeros déste otros tales rufianes como él, que siempre cada uno apetece su semejante 
y cada especie corre a su centro. 
 
     Pues, como fuese la cabeza y mayor de sus allegados, el principal de todos en todo, hizo 
que Sayavedra se contentase con muy poco, dándole algunos y los peores de los vestidos. Y 
pareciéndole no tener allí buena seguridad, fuese a la tierra del Papa, donde tenía el padre 
alcalde. Partióse luego a Bolonia por la posta, llevándose la nata, joyas y dineros. 
Recogióse a la casa de sus padres, y los más compañeros, con lo que les cupo de parte, 
huyeron a Trento, según después en Bolonia me dijeron, y por allá se desparecieron. [140] 
 
     Cuando Pompeyo volvió a visitarme, como no halló mi estatua ni a sus familiares, 
preguntó a los huéspedes por ellos. Dijéronle cómo la noche antes habían salido de allí con 
los baúles, no sabían adónde. Luego vio mala señal y, sospechando lo que pudiera ser, hizo 
extraordinarias y muchas diligencias en buscarlos. Y teniendo noticia que iban por la posta 
camino de Florencia, envió un barrachel en su seguimiento, con requisitoria para 
prenderlos. 
 
     Ellos andan allá en su negocio; volvamos agora un poco a el mío y quiera Dios que en el 
entretanto el hurto parezca. 
 
     Quedéme aquellos días contento y descuidado de tal bellaquería y muy sobresaltado, con 
deseo de saber de mi amigo enfermo, si tendría salud o necesidad. Esperélo cuatro días y, 
viendo que no volvía, me detuve otros tantos en buscarlo entre los de la patria, dando las 
señas; mas era preguntar por Entunes en Portugal. No me valieron diligencias. Creí que sin 
duda estaría muy malo, si acaso ya no fuese muerto. También me pareció que, pues me 
había encubierto su posada, que sería verdadera la causa, por no haber lugar para poderlo 
visitar en ella. 
 
     Hice todo el deber y, cuando no fue mi posible de provecho, dejéle un largo recabdo en 
casa y, pidiendo a el embajador mi señor licencia, determiné la ejecución del viaje para el 
siguiente día. Él sintió mucho mi ausencia, echóme sus brazos encima y al cuello una 
cadenilla de oro que acostumbraba traer de ordinario, diciéndome: 
 



     -Dóytela para que siempre que la veas tengas memoria de mí, que te deseo todo bien. 
 
     Más me dio para el viaje, sin lo que yo llevaba mío, lo que [141] bastaba para poder 
pasar algunos días bien cumplidamente, sin sentir falta. Mandóme que de dondequiera que 
allegase le diese aviso de mi salud y sucesos, por lo que holgaría que fuesen buenos, hasta 
volverme a ver en su casa. 
 
     Sus palabras fueron tan amorosas, el razonamiento y consejos con que me despidió tan 
elegante y tierno, exhortándome a la virtud, que no pude resistir sin rasarme con lágrimas 
los ojos. Beséle la mano, la rodilla sentada en el suelo. Diome su bendición y con ella un 
rocín, en que salí de su casa y llevé todo el camino. Él y sus criados quedaron enternecidos 
con el sentimiento de mi partida. Él porque me amaba y me perdía, que sin duda le hice 
falta para el regalo de su servicio; y ellos porque, aunque mis cosas eran malas para mí, 
jamás lo fueron para los compañeros: llegados a las veras, pusieran sus personas todos en 
defensa de la mía. 
 
     Siempre les fui buen amigo, nunca los inquieté con chismes ni truje revueltos. No tercié 
mal con mi amo en sus pretensiones o mercedes en que interesasen; antes les ayudaba en 
todo. Y con esto hacía mi negocio, porque haciéndoselas a ellos en abundancia, de 
necesidad habían de ser las mías muy mayores, pues ellos eran tenidos por criados y yo en 
lugar de hijo. Así se alababan que siempre les era buen hermano, y mi señor de que tenía en 
mí un fiel criado. De manera que ni mi servicio desmereció ni mi amistad les faltó. Y si la 
publicidad que se levantó de lo suscedido en casa de Fabia no se divulgara por boca de 
Nicoleta, que contó a cuantas amigas y amigos tenía la burla que recebí de su señora en el 
corral de su casa, nunca yo dejara la comodidad que tenía ni mi señor el criado que tan bien 
le servía. 
 
     ¡Ved lo que destruye una mala lengua de mala mujer que, sin salvarse a sí, disfamó la 
casa de sus amos y descompuso la nuestra! Nadie les fíe su secreto, ni a su consorte misma, 
si fuere posible, porque con poco enojo, por vengarse, os quiebran el ojo y con pequeña 
causa os hacen causa. 
 
     Salí de Roma como un príncipe, bien tratado y mejor proveído, para poderme dar un 
gentil verde tan en tanto que se [142] secaba el barro; que, cuando acontecen a suceder tales 
casos, no hay tal remedio como tiempo y tierra en medio. Iba yo más contento que Mingo, 
galán, rico, libre de mala voz y con buen propósito, donde ya no pensaba volver a ser el que 
fui, sino un fénix nuevo, renacido de aquellas cenizas viejas. Iba donde mi amigo Pompeyo 
me aguardaba con muy gentil aposento, cama y mesa. 
 
     Llegué a Siena y derechamente preguntando por él me dijeron su posada. Hallélo en 
ella. Recibióme alegre y confusamente, sin saber qué hacer o decir del suceso pasado. 
Estaba tristísimo interiormente, tanto por el valor del hurto, cuanto por la burla recebida y 
mala cuenta que daría de mi hacienda. No me habló palabra de los baúles y quisiera 
encubrírmelo. Mas no fue posible, porque luego el día siguiente, que quisiera dar por Siena 
una gran pavonada, pidiéndolos para vestirme, fue forzoso decírmelo, dándome buenas 
esperanzas que nada se perdería con la buena diligencia hecha. 
 



     Sentí aquel golpe de mar con harto dolor, como lo sintieras tú cuando te hallaras como 
yo, desvalijado, en tierra estraña, lejos del favor y obligado a buscarlo de nuevo, y no con 
mucho dinero ni más vestido del que tenía puesto encima y dos camisas en el portamanteo. 
Empero líbreos Dios de «hecho es», cuando ya el daño no tenga remedio, que forzoso lo 
habéis de beber y no se puede verter. Hice buen ánimo. Saqué fuerzas de flaquezas. Porque, 
si en público lo sintiera mucho, fuera ocasión para ser de secreto tenido en poco, 
aventurando la amistad, supuesto que de lo contrario no se me pudiera seguir útil alguno. 
[143] 
 
     Consejo cuerdo es acometer a las adversidades con alegre rostro, porque con ello se 
vencen los enemigos y cobran los amigos aliento. Tres días tuve, como dicen, calzadas las 
espuelas, esperando de camino lo que hubiese sucedido a el barrachel en el suyo, si acaso 
hubiese tenido algún buen rastro. Y estando sentados a la mesa, poco después de haber 
comido, tratando de mis desgracias y astucia que tuvieron los ladrones en robarme, sentí 
grande tropel de los criados y gente de casa, que subían por la escalera, diciendo: 
 
     -¡Ya viene, ya viene, ya pareció el principal de los ladrones, el hurto ha parecido! 
 
     Con esto cobré ánimo, alegróseme la sangre, las muestras del contento interior me 
salieron a el rostro. Que no es posible disimular el corazón lo que siente con súbitas 
alegrías, pues a veces acontece, siendo grandes, ahogar su calor a el natural y privar de la 
vida. Luz encendieran entonces en mis ojos, pues pareció que con ellos daba las albricias a 
cuantos me las pedían y, los brazos abiertos, iba recibiendo en ellos los parabienes. 
 
     Levantámonos de la mesa, para salir a el encuentro a el barrachel, que cual otro yo, traía 
la boca llena de alegría y, habiéndonos abrazado estrechamente, cuando le pregunté por el 
hurto, me respondió que todo se haría muy bien. Volvíle a preguntar en qué modo y díjome 
que uno de los ladrones venía preso, porque los otros no habían parecido ni el hurto; mas 
que aqueste diría dello. 
 
     ¿Considerastes, por ventura, cuando alguna vez en las encendidas brasas aconteció caer 
mucho golpe de agua, que súbitamente se levanta un espeso humo, tan caliente que casi 
quema tanto como ellas mismas? Tal me dejaron sus palabras. Todas las muestras de 
alegría, que poco antes derramaba por toda mi persona, se apagaron con el agua de su triste 
nueva y en aquel instante se levantó en mí una humareda de cólera infernal, con que 
quisiera mostrar lo que sentía; mas como tampoco vale a eso, reportéme. [144] 
 
     Pompeyo pidió su capa, salió luego a tratar con el juez que se hiciesen algunas 
diligencias importantes, que a el parecer convenía hacerse. Mas todo fue sin provecho, 
porque ni negó el hurto ni confesó su delito. Dijo que los otros lo habían hecho; que sólo él 
era criado de uno dellos y que le habían dado un solo vestidillo, que vendió y gastó en 
Florencia y en el viaje, agora cuando lo volvieron a Siena. 
 
     Esto hacen los malos: ayudan, favorecen de obras y consejos a el mal[o] y, conseguido 
su intento, se desamparan los unos a los otros, tomando cada cual su vereda. Con esta 
confesión, por ser este hurto el primero en que se había hallado, con lo que más alegó en su 
defensa y por las consideraciones que se le ofrecieron a el juez, fue condenado en 



vergüenza pública y en destierro de aquella ciudad por cierto tiempo. Estaba un criado de 
casa con mucho cuidado, esperando el suceso deste negocio, para venirme a dar aviso dello. 
Y cuando le dijeron la sentencia, como si me trujera los baúles, entró en el aposento con 
mucha priesa, risueño y alegre y díjome: 
 
     -Señor Guzmán, alégrese Vuestra Merced, que su ladrón está condenado a la vergüenza 
y hoy lo sacan: vaya si lo quiere ver, que no tardará mucho. 
 
     Mucho quisiera yo entonces que aqueste necio fuera mi criado y estar en mi casa o en 
otra parte alguna, donde a mi satisfación le pudiera romper los hocicos y dientes a 
mojicones. Grandísimo enojo sentí con el disparate de sus palabras. «¡Oh traidor! -decía 
entre mí-. ¿Vesme perdido y pobre y quiéresme consolar con tus locuras?» Ahogábame la 
cólera; mas en medio de su fuerza mayor se me ofreció a la memoria otro consuelo 
semejante a éste, que me contaron verdaderamente haber pasado en Sevilla, con que me 
retozó la risa en el cuerpo y con las cosquillas olvidé la ira. Y fue: Un juez de aquella 
ciudad tenía preso, por especial comisión del Supremo Consejo, a un delincuente, famoso 
falsario, que con firmas contrahechas a las de Su Majestad y recaudos falsos había cobrado 
muchos dineros en diversas partes y tiempos. Fue condenado a muerte de horca, no 
obstante que alegaba el reo ser de evangelio y [145] declinaba jurisdición. Nías el resuelto 
juez, creyendo que también los títulos eran falsos, apretaba con él y de hecho mandó que 
ejecutasen su sentencia. El Ordinario eclesiástico hacía lo que podía de su parte, agravando 
censuras, hasta poner cessatio divinis; mas, como no fuese alguna parte toda su diligencia 
para impedir las del juez a que no lo ahorcasen, ya, cuando lo tenían subido en lo alto de la 
escalera, la soga bien atada para quererlo arronjar, se puso a el pie della un cierto notario 
que solicitaba su negocio y, poniéndose la mano en el pecho, le dijo: 
 
     -Señor N., ya Vuestra Merced ha visto que las diligencias hechas han sido todas las 
posibles y que ninguna de las esenciales ha dejádose de hacer para su remedio. Ya esto no 
lo lleva, porque de hecho quiere proceder el juez, y como quien soy le juro que le hace 
notorio agravio y sinjusticia; mas, pues no puede ser menos, preste Vuestra Merced 
paciencia, déjese ahorcar y fíese de mí, que acá quedo yo. 
 
     Ved qué consuelo puede ser para los que padecen, cuando les dicen palabras tales y tan 
disparatadas. ¿Qué gusto podrá recebir un desdichado que ahorcan, con que acá le queda un 
buen solicitador? Y pudiérale muy bien decir el paciente: «Harto mejor sería que 
subiésedes vos en mi lugar y que fuese yo a solicitar mi negocio.» Un hombre robado y 
pobre como yo, ¿qué abrigo ni honra podía sacar de ver llevar a un ladrón [146] a la 
vergüenza? ¿Por ventura honrábame su afrenta o donde contara el caso y su castigo me 
habían de dar por ello lo necesario? Fueme de allí a otro aposento, considerando en las 
ignorancias destos. Y revolviendo sobre mi hurto, como aquello que tanto me dolía, iba 
discurriendo en diferentes cosas, entre las cuales fue una lo poco que importan semejantes 
castigos. 
 
     ¿Qué vergüenza le pueden quitar o dar a quien para hurtar no la tiene y se dispone a 
recebir por ello la pena en que fuere condenado? Roba un ladrón una casa y paséanlo por la 
ciudad. Cuanto a mi mal entender y poco saber, no sé qué decir contra las leyes, que 
siempre fueron bien pensadas y con maduro consejo establecidas; empero no siento que sea 



castigo para un ladrón sacarlo a la vergüenza ni desterrarlo del pueblo. Antes me parece 
premio que pena, pues con aquello es decirle tácitamente: «Amigo, ya de aquí te 
aprovechaste como pudiste y te holgaste a nuestra costa; otro poquito a otro cabo, déjanos a 
nosotros y pásate a robar a nuestros vecinos.» 
 
     No quiero persuadirme que el daño está en las leyes, antes en los ejecutores dellas, por 
ser mal entendidas y sin prudencia ejecutadas. El juez debiera entender y saber a quién y 
por qué condena. Que los destierros fueron hechos, no para ladrones forasteros, antes para 
ciudadanos, gente natural y noble, cuyas personas no habían de padecer pena pública ni 
afrentas. Y porque no quedasen los delitos de los tales faltos de pugnición, acordaron las 
divinas leyes de ordenar el destierro, que sin duda es el castigo mayor que pudo dársele a 
los tales, porque dejan los amigos, los parientes, las casas, las heredades, el regalo, el trato 
y negociación, y caminar sin saber adónde y tratar después no sabiendo con quién. 
 
     Fue sin duda grandísima y aun gravísima pena, no menor que morir, y fue permisión del 
cielo que quien estableció la ley, siendo della inventor, la padeciese, pues lo desterraron sus 
mismos atenienses. Mucho lo sintieron muchos y algunos [147] igual que la muerte. Dícese 
de Demóstenes, príncipe de la elocuencia griega, que, saliendo desterrado y aun casi 
desesperado, vertiendo muchas lágrimas de sentimiento, por la crueldad que con él habían 
usado sus naturales mismos, a quien él había siempre amparado y favorecido, 
defendiéndolos con todo su posible, y, como en el camino llegase a un lugar donde halló 
acaso unos muy grandes enemigos, creyó que allí lo mataran; mas no sólo le perdonaron, 
que compadecidos dél, viéndolo afligido, lo consolaron haciéndole todo buen tratamiento y 
proveyéndole de las cosas necesarias en su destierro. Lo cual fue causa de más acrecentar 
su dolor, pues animándolo sus amigos, les dijo: «¿Cómo queréis que me reporte y deje de 
hacer grandes estrenos viendo la mucha razón que tengo, pues voy desterrado de una tierra 
donde son los enemigos tales, que dudo hallar, y me sería felicidad si alcanzase a granjear 
donde voy desterrado, tales amigos cuales ellos?» También desterraron a Temístocles, el 
cual siendo favorecido en Persia más que lo era en Grecia, dijo a sus compañeros: «Por 
cierto, si no nos perdiéramos, perdidos fuéramos.» Los romanos desterraron a Cicerón, 
inducidos de Clodio su enemigo y después de haber libertado a su patria. Desterraron 
también a Publio Rutilo, el cual fue tan valeroso, que después, cuando los de la parte de 
Sila, que fueron quien causaron su destierro, quisieron alzárselo, no quiso recebir su favor y 
dijo: «Más quiero avergonzarlos, estimando su favor en poco y dándoles a sentir su yerro 
con mi agravio, que gozar el beneficio que me hacen.» Desterraron también a Cipión 
Nasica en pago de haber libertado a su patria de la tiranía de los Gracos. Aníbal murió en 
destierro. Camilo fue desterrado, siendo tan valeroso, que se dijo dél ser el segundo 
fundador de Roma, por haberla libertado y a sus enemigos mismos. Los lacedemonios 
desterraron a su Licurgo, varón sabio y prudentísimo, que les dio leyes. Y no se contentaron 
[148] con solo esto; que aun lo apedrearon y le quebraron un ojo. Los atenienses 
desterraron con ignominia, sin causa, su legislador Solón y lo echaron a la isla de Chipre y 
a su gran capitán Trasibulo. Estos y otro infinito número de semejantes fueron desterrados; 
y daban esta pena los antiguos a los hombres nobles y principales por castigo gravísimo. 
 
     Yo conocí un ladrón, que siendo de poca edad y no capaz de otro mayor, como lo 
hubiesen desterrado muchas veces y nunca hubiese querido salir a cumplir el destierro, y 
también porque sus hurtos no pasaban de cosas de comer, le mandó la justicia poner un 



argollón con un virote muy alto de hierro y colgando dél una campanilla, porque fuese 
avisando con el sonido della, se guardasen dél. Este se pudo llamar justo y donoso castigo. 
En esto acabarás de conocer qué grave cosa sea un destierro para los buenos y cuán cosa de 
risa para los malos, a quien todo el mundo es patria común, y donde hallan qué hurtar de 
allí son originarios. Dondequiera que llega entra de refresco, sin ser conocido: que no es 
pequeña comodidad para mejor usar su oficio sin ser sentido. 
 
     No sé cómo lo entiende quien así castiga. Menos mal fuera dejarlo andar por el pueblo 
con la señal dicha y guardarse dél, que no enviarlo donde no lo conocen, con carta de horro 
para robar el mundo. No, no: que no es útil a la república ni buena policía hacer a ladrones 
tanto regalo; antes por leves hurtos debieran dárseles graves penas. Échenlos, échenlos en 
las galeras, métanlos en presidios o denles otros castigos, por más o menos tiempo, 
conforme a los delitos. Y cuando no fuesen de calidad que mereciesen ser agravados tanto, 
a lo menos debiéranlos perdigar, como en muchas partes acostumbran, que les hacen cierta 
señal de fuego en las espaldas, por donde a el segundo hurto son conocidos. 
 
     Llevan con esto hecha la causa, sábese quién son y su trato. [149] Castigan la 
reincidencia más gravemente, y muchos con el temor dan la vuelta, quedando de la primera 
corregidos y escarmentados, con miedo de no ser después ahorcados. Esta sí es justicia; que 
todo lo más es fruta regalada y ocasión para que los escribanos hurten tanto como ellos, y 
no [sé] si me alargue a decir que los libran porque salgan a robar, para tener más que 
poderles después quitar. 
 
     Quiero callar, que soy hombre y estoy castigado de sus falsedades y no sé si volveré a 
sus manos y tomen venganza de mí muy a sus anchos, pues no hay quien les vaya a la 
mano. Mi ladrón se libró. Confesó quiénes eran los principales y el viaje que llevaron, con 
lo cual y con su paseo fue suelto de la cárcel, dejándome a mí en la de la suma pobreza y a 
buenas noches. Mañana en amaneciendo te diré mi suceso, si de lo pasado llevas deseo de 
saberlo. 
 
  
 
[151] 
 
Libro segundo 
TRATA GUZMÁN DE ALFARACHE DE LO QUE LE PASÓ EN ITALIA, HASTA 
VOLVER A ESPAÑA 
 
[153] 
 
CAPÍTULO PRIMERO 
SALE GUZMÁN DE ALFARACHE DE SIENA PARA FLORENCIA, ENCUÉNTRASE 
CON SAYAVEDRA, LLÉVALO EN SU SERVICIO Y, ANTES DE LLEGAR A LA 
CIUDAD, LE CUENTA POR EL CAMINO MUCHAS COSAS ADMIRABLES DELLA 
Y, EN LLEGANDO ALLÁ, SE LA ENSEÑA 
 



     Foción, famoso filósofo en su tiempo, fue tan pobre, que apenas y con mucho trabajo 
alcanzaba con que poder entretener la vida. Por lo cual, siempre que de sus cosas trataban 
algunos, en presencia de el tirano Dionisio, su gran enemigo, se burlaba dellas y dél, 
motejándolo de pobre, por parecerle que no le podía hacer otra mayor injuria. Cuando 
aquesto llegó a noticia del filósofo, no sólo no le pesó, que riéndose dél y su locura, 
respondió a quien se lo dijo: «Por cierto Dionisio dice mucha verdad llamándome pobre, 
porque verdaderamente lo soy; empero mucho más lo es él y con más veras pudiera tener 
vergüenza de sí mismo y afrentarse. Porque, si a mí me faltan dineros, los amigos me 
sobran. Tengo lo más y fáltame lo menos; empero él, si dineros le sobran, los amigos le 
faltan, pues no se conoce alguno que lo sea suyo.» 
 
     No pudo este filósofo satisfacerse mejor ni quebrarle los [154] ojos con mayor golpe o 
pedrada, que con llamarle hombre sin amigos. Y aunque acontece muchas veces comprarse 
con dineros, y suele ser este camino el principal de hallarlos, nunca supo este tirano 
granjearlos ni tenerlos. Y no es de maravillar que le faltasen, porque quien dice amigo dice 
bondad y virtud, y quien ha de conservar amistad ha de procurar que sus obras 
correspondan a sus palabras. Y como todo él era tiranía en todo, de mala digestión y peor 
trato, y los amigos no se alcanzan con sola buena fortuna, sino con mucha virtud, 
careciendo él della, siempre careció dellos. 
 
     Nunca otro fue mi deseo, desde que me acuerdo y tuve uso de razón, sino granjearlos, 
aun a toda costa, pareciéndome, como real y verdaderamente lo son, tan importantes a la 
próspera como en adversa fortuna. ¿Quién sino ellos gustan de los gustos, conservan la paz, 
la vida, la honra y la hacienda, celebrando las prosperidades de sus amigos? ¿Y dónde con 
adversidad se halla otro refugio, benignidad, consuelo, remedio y sentimiento de los males 
como proprios? 
 
     El hombre prudente antes debe carecer de todos y cualesquier otros bienes, que de 
buenos amigos, que son mejores que cercanos deudos ni proprios hermanos. De sus 
calidades y condiciones muchos han dicho mucho y algún día diremos algo, Dios mediante. 
Mas, a mi parecer, donde amistad se profesa, el trato ha de ser llano, que ni altere ni 
escandalice ni dé cuidado ni ponga en condición a el amigo de perderse. 
 
     Hanse de avenir los dos como cada uno consigo mismo, por ser otro yo mi amigo. Y de 
la manera que suele suceder a el [155] azogue con el oro, que se le mete por las entrañas, 
haciéndose de ambos una misma pasta, sin poderlos dividir otra cosa que el puro fuego, 
donde queda el azogue consumido, tal el verdadero amigo, hecho ya otro él, nada pueda ser 
parte para que aquella unión se deshaga, sino con solo el fuego de la muerte sola. 
 
     Débense buscar los amigos como se buscan los buenos libros. Que no está la felicidad 
en que sean muchos ni muy curiosos; antes en que sean pocos, buenos y bien conocidos. 
Que muchas veces muchos impiden que sean verdaderas en todos las amistades. No que 
sólo entretengan, sino que juntamente aprovechen a el alma y cuerpo. Que aquel se debe 
buscar que sin respeto de interese humano aconseja el preceto divino; no que representen, 
sino que hablen, amonesten y enseñen. 
 



     Y si aquel se llama verdadero amigo que con amistad sola dice a su amigo la verdad 
clara y sin rebozo, no como a tercera persona, sino como a cosa muy propria suya, según la 
deseara saber para sí, de cuyas entrañas y sencillez hay pocos de quien se tenga entera 
satisfación y confianza; con razón el buen libro es buen amigo, y digo que ninguno mejor, 
pues dél podemos desfrutar lo útil y necesario, sin vergüenza de la vanidad, que hoy se 
pratica, de no querer saber por no preguntar, sin temor que preguntado revelará mis 
ignorancias, y con satisfación que sin adular dará su parecer. Esta ventaja hacen por 
excelencia [156] los libros a los amigos, que los amigos no siempre se atreven a decir lo 
que sienten y saben, por temor de interese o de privanza -como diremos presto y breve-, y 
en los libros está el consejo desnudo de todo género de vicio. 
 
     Conforme a lo cual, siempre se tuvo por dificultoso hallarse un fiel amigo y verdadero. 
Son contados, por escrito están, y los más en fábulas, los que se dice haberlo sido. Uno solo 
hallé de nuestra misma naturaleza, el mejor, el más liberal, verdadero y cierto de todos, que 
nunca falta y permanece siempre, sin cansarse de darnos: y es la tierra. Ésta nos da las 
piedras de precio, el oro, la plata y más metales, de que tanta necesidad y sed tenemos. 
Produce la yerba, con que no sólo se sustentan los ganados y animales de que nos valemos 
para cosas de nuestro servicio; mas juntamente aquellas medicinales, que nos conservan la 
salud y aligeran la enfermedad, preservándonos della. Cría nuestros frutos, dándonos telas 
con que cubrirnos y adornarnos. Rompe sus venas, brotando de sus pechos dulcísimas y 
misteriosas aguas que bebemos, arroyos y ríos que fertilizan los campos y facilitan los 
comercios, comunicándose por ellos las partes más estrañas y remotas. Todo nos lo 
consiente y sufre, bueno y mal tratamiento. A todo calla; es como la oveja, que nunca le 
oirán otra cosa que bien: si la llevan a comer, si a beber, si la encierran, si le quitan el hijo, 
la leche, la lana y la vida, siempre a todo dice bien. Y todo el bien que tenemos en la tierra, 
la tierra lo da. Ultimadamente, ya después de fallecidos y hediondos, cuando no hay mujer, 
padre, hijo, pariente ni amigo que quiera sufrirnos y todos nos despiden, huyendo de 
nosotros, entonces nos ampara, recogiéndonos dentro de su proprio vientre, donde nos 
aguarda en fiel depósito, para volvernos a dar en vida nueva y eterna. Y la mayor 
excelencia, la más digna de gloria y alabanza es que, haciendo por nosotros tanto, tan a la 
continua, siendo tan generosa y franca, que ni cesa ni se cansa, nunca repite lo que da ni lo 
zahiere dando con ello en los ojos, como lo hacen los hombres. [157] 
 
     En todos cuantos traté, fueron pocos los que hallé que no caminasen a el norte de su 
interese proprio y al paso de su gusto, con deseo de engañar, sin amistad que lo fuese, sin 
caridad, sin verdad ni vergüenza. Mi condición era fácil, su lengua dulce. Siempre me 
dejaron el corazón amargo. 
 
     Empero, según el trato de hoy, de tal manera corre la malicia, que más nos debe admirar 
no ser engañados, que de serlo. Víalos tan libres en prometer, cuanto cativos en cumplir; 
fáciles en las palabras y dificultosos en las obras. 
 
     No hay Pílades, Asmundos ni Orestes. Ya fenecieron y casi sus memorias. Tanto lo digo 
por mi Pompeyo y más que por los más que tuve, porque los más ganélos hablando y a él 
obrando. Muchos amigos tuve cuando próspero; todos me deseaban, me regalaban y con 
sumisión se me ofrecían. Cuando faltaron dineros, faltaron ellos, fallecieron en un día su 
amistad y mi dinero. Y como no hay desdicha que tanto se sienta, como la memoria de 



haber sido dichoso, no hay dolor que iguale a el sentimiento de ver faltar los amigos a quien 
siempre tuvo deseo de conservarlos. 
 
     Ya me robaron y quedé perdido. Estuve algunos días, aunque pocos, en casa de mi 
amigo; empero sentí hacérsele muchos [158] en que poco a poco se me despegaba y como 
anguilla paso a paso en la ocasión se me resbalaba, dejándome la mano vacía. Ofrecíase a 
lo cordobés: «Ya Vuestra Merced habrá comido, no habrá menester algo.» Nada prometió 
al cierto ni en algo dejó de quedar dudoso. Y lo que me acariciaba, no era tanto con ánimo 
de hacerlo cuanto para que por justicia no cobrara dél mi hacienda. 
 
     Leíle los pensamientos, y como los míos fueron siempre nobles, las veces que de mi 
pérdida trataba, si algún cumplimiento hizo, fue fingido. Empero cualquiera que fuese me 
agraviaba dello, como de una grave injuria y con muchas veras rechazaba sus burlas, como 
si no lo fueran o tuvieran algún fundamento, haciendo caso de menos valer que se tratase de 
interés mío, no consintiéndole que me sintiese flaqueza de ánimo. Antes por no traer 
inquieto el suyo, viéndolo tan atribulado y corto, determiné dejarlo y pasar a Florencia. 
 
     Comuniquéle aqueste pensamiento, diciéndole que deseaba mucho ver aquella ciudad 
por las grandezas que della me contaban. Y como le salí a su deseo, asió de la ocasión 
refiriéndome muchas de sus cosas memorables, con que me levantó los pies y creció la 
codicia. No lo hacía por loármela ni porque la viese, sino por no verme ya en su casa, que 
es triste huésped el de por fuerza. 
 
     Después que le dije mi determinación, volvió a refrescar el viento del regalo, para 
obligarme con él a que saliese con gusto y en paz y quedarlo él, por lo que de mí se temía. 
Sinificó pesarle de mi partida; pero nunca hizo resistencia en ella que me quedase. 
Preguntóme cuándo me quería ir; pero no lo que había menester llevar, aun siquiera de 
buen comedimiento. Fácil cosa es el ver y más lo es el hablar; pero dificultoso el proveer: 
que no conocen todos los que miran ni los que hablan hacen. Como ya no me había 
menester y el necio ya le había dicho que no pensaba volver más a Roma, hizo su cuenta: 
«¿Para qué o de qué me puede ya ser de provecho aqueste tonto?» [159] 
 
     Tratóme como yo merecía. Entonces conocí, en cuanto se deja conocer, el ánimo 
generoso con el agradecimiento del bien recebido. En esta mudanza de fortuna hallé a la 
vista mil daños nunca temidos. Mas, como aun entonces tenía resuello para pasar adelante, 
no desmayé de todo punto. Procuré olvidar lo que no pude remediar, tomando por 
instrumento la memoria de mi jornada. Y como la novedad o estrañeza de las cosas lleva 
tras de sí el ánimo de los hombres con deseo de saberlas, dime mucha priesa hasta salir de 
Siena, tanto por esto como por dejar a Pompeyo sosegado. Que, aunque suelen decir a los 
huéspedes: «Comed con buena gana, que con buena o mala tienen de contárosla por 
comida», me daba pena su cortedad, el sentirle su solicitud socarrona y verlo andar tan 
ciscado. 
 
     Despedíme dél y, aunque por ser yo quien era, por el amistad que le tuve, lo sentí de 
manera que a el tiempo del apartarnos me faltaron palabras, tampoco en él vi lágrimas. 
 



     Comencé mi camino a solas, no con pocos pensamientos ni libre de cuidados, que a fe 
que mi caballo no llevaba tanto peso; empero íbalos trazando y acomodando cómo se me 
hiciesen más ligeros y mejor pudiese salir dellos, cuando a pocas millas encontré a 
Sayavedra, que salía de Siena en cumplimiento de su destierro. 
 
     No me bastó el ánimo, en conociéndolo, a dejar de compadecerme dél y saludarlo, 
poniendo los ojos, no en el mal que me hizo, sino en el daño de que alguna vez me libró, 
conociendo por de más precio el bien que allí entonces dél recebí, que pudo importar lo que 
me llevó. Y paga mal el que con grandes ventajas no satisface la gracia recebida. Demás 
que la liberalidad [160] supone generoso espíritu y es de tal precio, por traer su origen del 
cielo, que siempre se halla en los ánimos destinados para él. 
 
     No pude resistirme sin hablarle con amor ni él de recebirme con lágrimas, que 
vertiéndolas por todo el rostro se vino a mis pies, abrazándose con el estribo y pidiéndome 
perdón de su yerro, dándome gracias de que nunca, estando preso, lo quise acusar y 
satisfaciones de no haberme visitado luego que salió de la cárcel, dando culpa dello a su 
corto atrevimiento y larga ofensa; empero que para en cuenta y parte de pago de su deuda 
quería como un esclavo servirme toda su vida. 
 
     Yo, que siempre le conocí por hombre de muy gallardo entendimiento, vivo de ingenio, 
aunque por el mismo caso un perdido, empero dispuesto para cualquier cosa, holguéme con 
su ofrecimiento. Así caminamos poco a poco en buena conversación. Aunque 
verdaderamente yo sabía ser aquél gran ladrón y bellaco, túvelo por de menor 
inconveniente que necio, que nunca la necedad anduvo sin malicia y bastan ambas a 
destruir, no una casa, empero toda una república. Porque ni el necio supo callar ni el 
malicioso juzgar bien. Y si como siente habla, el escándalo y los trabajos están ya de las 
puertas adentro de casa. Parecióme que, si de alguno quisiera servirme, habiendo pocos 
mozos buenos, que aqueste sería menos malo, supuesto que por sus mañas me había de 
hacer -como si fuera lacedemonio- traer la barba sobre el hombro, y era de menor 
inconveniente servirme dél que de otro no conocido, pues dél sabía ya ser necesario 
guardarme, y con otro, pareciéndome fiel, me pudiera descuidar y dejarme a la luna. [161] 
 
     Con esto y que ya mis prendas eran pocas, en que pudiera lastimarme mucho, lo admití 
en mi servicio. Preguntóme qué viaje llevaba. Respondíle que a Florencia, por satisfacer el 
deseo de lo que della me decían. Y él me dijo: 
 
     -Señor, aun habrá sido poco, respeto de la verdad, porque la relación de lo curioso y 
bueno jamás llegó a henchir aquel vacío. Algún tiempo he residido en ella; pero siempre 
como si entrara el mismo día, por las varias cosas que a cada paso allí se ofrecía que ver, y 
de mi voluntad nunca la dejara, si amigos no me obligaran a ello. 
 
     Comencéle a preguntar de algunas cosas de su principio y fundación. Él me dijo: 
 
     -Pues el tiempo del caminar es ocioso y la relación de lo que se me manda breve, diré lo 
que por curiosidad y con verdad he sabido. 
 



     Comenzó a discurrir luego desde las guerras civiles, a quien Catilina dio principio entre 
los de Fiesole y florentines. Las pérdidas que tuvieron, ya los del bando romano, ya su 
enemigo Bela Totile; cómo en tiempo del papa León III el emperador Carlomagno envió un 
grueso ejército contra los fiesolanos, dejando a Florencia reedificada en poder de los 
florentines, hasta que el papa Clemente VII y el emperador Carlos V por fuerza de armas la 
ganaron, para restituir en su antigua posesión, de que había sido despojada, la casa de los 
Médicis, que sucedió en el año de 1529; y cómo desde allí en adelante siempre fueron 
gobernados por la cabeza de un príncipe. Y aunque se les hizo a los principios algo áspero, 
ya están desengañados [162] y conocen con cuánta mayor quietud viven debajo de su 
amparo, con seguridad en sus haciendas y vidas. Díjome que el primero que tuvieron fue 
Alejandro de Médicis, que verdaderamente se pudo bien llamar Alejandro, por su mucha 
benignidad, magnanimidad y esfuerzo; aunque violentamente lo perdió en lo mejor de sus 
días. A éste sucedió un valeroso Cosme, Gran Duque de la Toscana, cuya memoria, por sus 
heroicos hechos y virtudes, por su cristiandad y buen gobierno, será eterna. Quedó en su 
lugar Francisco, el cual, por haber fallecido sin heredero, sucedió en la corona el famoso 
Ferdinando, su hermano, vivo retrato de Cosme, su padre, su heredero en estados y 
virtudes. Hoy gobierna con tanto valor de ánimo y prudencia, que no se sabe de señor su 
igual que sea más de voluntad amado de su gente. 
 
     Si la relación fuera un poco más larga, fuera necesario dejarla para otro día, porque 
parece que la midió con el tiempo, pues ya estábamos tan cerca de la noche como de la 
posada. Entramos a descansar; y otro día, tomando la mañana por llegar temprano a 
Florencia, nos dimos un poco más de priesa en el camino. 
 
     Cuando llegamos a vista della, fue tanta mi alegría que no lo sabré decir, por lo bien que 
me pareció de lejos, que, aunque no lo estaba mucho, a lo menos descubríla de alta abajo. 
 
     Consideré su apacible sitio, vi la belleza de tantos y tan varios chapiteles, la hermosura 
inexpugnable de sus muros, la majestad y fortaleza de sus altas y bien formadas torres. 
Parecióme todo tal, que me dejó admirado. No quisiera pasar de allí ni apartarme de su 
lejos, tanto por lo que alegraba la vista, cuanto por no hacerle ofensa de cerca, si acaso, 
como todas las más cosas, desdijese algo de aquella tan admirable prespetiva. Mas, 
considerando ser aquella la caja, vine a inferir que sin duda sería de mayor admiración lo 
contenido en ella. [163] 
 
     Y no fue menos. Porque, cuando a ella llegué y vi sus calles tan espaciosas, llanas y 
derechas, empedradas de lajas grandes, las casas edificadas de hermosísima cantería, tan 
opulentas y con tanto artificio labradas, con tanto ventanaje y arquitectura, quedé confuso, 
porque nunca creí que había otra Roma. Y bien considerado su tanto, le hace muchas 
ventajas en los edificios; porque los buenos de Roma ya están por el suelo y poco hay en 
pie que no sean sombras de lo pasado, ruinas y fragmentos. Pero Florencia todo es flor, 
todo está vivo, tan costoso y bien tratado, que dije a Sayavedra: 
 
     -Sin duda, si los habitadores desta ciudad son tan curiosos en el adorno de sus mujeres 
como de sus casas, que son las más bienaventuradas de cuantas tiene la tierra. 
 



     Púsome tal admiración, que quisiera con mucho espacio quedarme mirando cada uno de 
aquellos edificios; mas, como por acercarse la noche no diese a más lugar el día, fue 
forzoso recogernos a la posada. No tardamos en llegar a una donde nos acariciaron con 
tanto regalo, que verdaderamente no lo sabré bien decir, como lo debo encarecer: tanta 
provisión, limpieza, solicitud, afabilidad y buen tratamiento. En esto estaba tan cebado, que 
casi me hiciera poner en olvido lo que más deseaba. 
 
     Pasóseme aquella noche sin sentirla, no se me hizo media hora, gracias a la buena cama. 
Y a la mañana, bien que con dolor de mi corazón -que aquel entonces era mi monte Tabor-, 
llamé a Sayavedra, que me diera de vestir y para que, como tan curial en aquella ciudad, me 
fuera enseñando las [164] cosas curiosas della, en especial y primero la Iglesia Mayor, 
porque, después de oída misa y encomendádonos a Dios, todo se nos hiciese dichosamente. 
 
     Llevóme allá y, cumplida nuestra obligación, estúveme bobo mirando aquel famosísimo 
templo y edificio del cimborio, que llaman allá «cúpula», que mejor la llamaran «cópula», 
por parecerme, y no a mí solo, sino a cuantos la ven, haberse juntado para ella toda la 
arquitectura que hay escrita y mejores maestros della, teóricos y práticos. Tan milagroso 
artificio, tal grandeza, fortaleza y curiosidad, sin duda ni agravio de cuanto se conoce hoy 
fabricado, se le puede dar lugar de otava maravilla. Considérese aquí, quien algo desto 
sabe, para cuatrocientos y veinte palmos que tiene de alto la capilla sola, sin el remate de 
arriba, qué diámetro habrá menester, y en ello conocerá cuál sea. 
 
     Otro viaje hice a la Anunciada, iglesia deste nombre, por una imagen que allí está 
pintada en una pared, que mejor se pudiera llamar cielo, teniendo tal pintura, de la 
encarnación del hijo de Dios. La cual se tiene por tradición haberla hecho un pintor tan 
estremado en su arte, como de limpia y santa vida. Pues teniendo acabado ya lo que allí se 
ve pintado y que sólo restaba por hacer el rostro de la Virgen, señora nuestra, temeroso si 
por ventura sabría darle aquel vivo que debiera, ya en la edad, en la color, en el semblante 
honesto, en la postura de los ojos, en esta confusión se adormeció muy poco y, en 
recordando, queriendo tomar los pinceles para con el favor de Dios poner manos en la obra, 
la halló hecha. No es necesario aquí mayor encarecimiento, pues ya la hubiese 
milagrosamente obrado la mano poderosa del Señor o ya los ángeles, ella es angelical 
pintura. Y a este respeto, considerado lo restante della que el pintor hizo, se deja entender el 
espíritu que tendrá, por el del artífice que mereció ser ayudado de tales oficiales. 
 
     Tantos milagros hace cada día, es tanto el concurso de la [165] gente que le tiene 
devoción, y tanta la limosna que allí se distribuye a pobres, que me maravillé mucho cómo 
no eran ricos todos. Por ellos me vino a la memoria entonces el otro, que me dijeron haber 
dejado la famosa manda de la albarda, haciéndoseme poco cuanto en ella se halló, respeto 
de lo que pudo ganar y dejar un tal supuesto. Y como sea notoria verdad que el hijo de la 
gata ratones mata, mil veces me ocurrieron a la memoria cosas de mi mocedad: que si, 
como llegué a Roma, hubiera venido allí con mis embelecos, tiña, lepra y llagas, pudiera 
dejar un mayoradgo. 
 
     Consideré también qué pocos dellos eran curiosos ni políticos, qué burdos y de poco 
saber, en respeto de los de mi tiempo. Y como les entrevaba la flor, burlábame dellos. 
Gustaba de verlos y quisiera de secreto reformarlos de mil imperfeciones que tenían. 



¿Quién vio nunca que pobre honrado, buen oficial de su oficio -ni aun razonable-, tuviese, 
cuando mucho, más de hasta seis o siete maravedís o cosa semejante y no de más valor en 
el sombrero, ni caudal que se le pudiese decir lo que allí a muchos, que ya les bastaba para 
comer aquel día con aquello, que se fuesen y dejasen a los otros más pobres? ¿Cuándo cupo 
en algún entendimiento de pobre, si no fuese pobre del entendimiento, aunque fuese 
principiante de dos meses de nominativos, tener un pan debajo del brazo ni estar, como vi a 
otro, con un palillo de dientes en la oreja? 
 
     Entre mí dije: «¡Oh, ladrón pobre, traidor a tu profesión! ¿Luego tanto comes, que te 
puede quedar algo entre los dientes?» [166] Ninguno vi que supiese dónde iba tabla; no 
acomodaban cosa en su lugar ni tiempo, conforme a ordenanza: todo se les iba en meter 
letra y no entonaban punto. 
 
     Allí reconocí un mozuelo de tiempo de moros. Ya estaba hombrecillo. Solo era éste 
quien algo sabía respeto de los otros y a fe que quisiera yo tener puestas las manos donde 
tenía su corazón: sin duda estaría riquillo. Fue hijo de padres que pudieron dejarle mucho: 
eran muy gentiles maestros. Era pobre de vientre y lomo, ligítimo en todo; empero, como 
todo requiere curso y allí la justicia no les permitía tener academias, faltando los ejercicios 
y conclusiones, pueden echarse todos en un lodo con su bribiática. 
 
     Conocílo y no me conoció. Púdome bien decir: «Tal te veo, que no te conozco.» ¡Qué 
tentación tan terrible me vino de hablarle! Mas no me atreví. Díjele a Sayavedra: 
 
     -¿Ves aquel pobre? Aquél me puede hacer a mí rico. 
 
     Preguntóme: 
 
     -¿Pues cómo pide limosna? 
 
     Y díjele: 
 
     -Después que una vez los hombres abren las bocas al pedir, cerrando los ojos a la 
vergüenza, y atan las manos para el trabajo, entulleciendo los pies a la solicitud, no tiene su 
mal remedio. Vilo en una pobre de mi tiempo, la cual, como se hubiese venido a Roma 
perdida, mozuela, enferma, comenzó a pedir y, llegando a estar sana, recia como un toro, 
también pedía. Decíanle que sirviese. Respondía que tenía mal de corazón, [167] que se 
caía por el suelo cuando le daba, haciendo pedazos cuanto cerca hallaba. Con esto engañaba 
y pasó algunos años, al fin de los cuales, preguntando a uno que le dijo ser de su tierra si 
conocía en ella sus padres, y diciéndole ser muertos y haber dejado mucha hacienda, se 
puso en camino por la herencia, y fue tanta, que trataron de pedirla por mujer muchos 
hombres principales, y algunos de razonable hacienda. Que no hay hierro tan mohoso que 
no pueda dorarse: todo lo cubre y tapa el oro. Casóse con uno de muy buena parte y talle. 
Hallábase la mujer tan violentada no pidiendo limosna, que se iba secando y consumiendo, 
sin que los médicos atinasen con la enfermedad que tenía, hasta que se curó ella misma, 
fingiéndose hipócrita, diciendo que por humildad quería pedir limosna para lo que había de 
comer. Y andaba por su casa entre sus criados de uno en otro mendigando. Y porque todos 



le daban, aun aquello le causaba pena. Encerrábase dentro de una cuadra donde tenía 
retratos, y pedíales limosna también a ellos. 
 
     Desto se admiró Sayavedra mucho. De allí me llevó a la plaza de palacio, donde vi en 
medio della un valeroso príncipe sobre un hermoso caballo de bronce, tan al vivo y bien 
reparado, que parecían tener almas y atrevimiento. A mi parecer no supe ni me atreví a 
juzgar cuál de los dos fuese mejor, aquél o el de Roma; empero inclinéme con mi corto 
saber a dar a lo presente la ventaja, no por tenerlo presente, sino por merecerlo. Pregunté a 
Sayavedra cuyo retrato era el del caballero, y díjome: 
 
     -Aquesta figura es del Gran Duque Cosme de Médicis, de quien por el camino vine 
tratando. Mandólo aquí poner a perpetua memoria el Gran Duque Ferdinando su hijo, que 
hoy es. 
 
     Quise saber por curiosidad qué altura tendría todo él. Y como no pude alcanzar a 
medirlo, me informaron, y lo parecía, [168] que desde el suelo hasta lo más alto de la figura 
tendría cincuenta palmos, a poco más o menos. 
 
     A la redonda desta plaza estaban otras muchas figuras de bronce vaciadas y otras de 
mármol fortísimo, tan artificiosamente obradas, que ponen admiración, dejando suspenso 
cualquier entendimiento, y más cuanto más delicado, que solo [sabe] quien sabe lo que 
aquesto sea. 
 
     Después visitamos el templo de San Juan Baptista, dignísimo de que se haga dél 
particular memoria, por serio en su traza y más cosas. El cual supe haberse fundado en 
tiempo de Otaviano Augusto y haber sido dedicado a Marte. Allí me detuve viendo su 
antigüedad y fundación, pues dicen dél y se tiene por tradición y razones de su fundación 
que será eterno hasta la consumación del siglo. Y puédesele dar crédito, pues con tantas 
calamidades no lo tiene consumido el tiempo ni las guerras, habiendo sido aquella ciudad 
por ellas asolada y quedado sólo él en pie y vivo. Es ochavado, grande, fuerte y maravilloso 
de ver, en especial sus tres puertas, que cierran con seis medias, todas de bronce y cada una 
vaciada de una pieza, labradas con historias de medio relieve, tan diestramente como se 
puede presumir de los artífices de aquella ciudad, que hoy tienen la prima dello en lo que se 
conoce de todo el mundo. También tiene otra grandeza y es que, habiendo en Florencia 
cuarenta y una iglesias parroquiales, veinte y dos monasterios de frailes, cuarenta y siete de 
monjas, cuatro recogimientos, veinte y ocho casas de hospitalidad y dos del nombre de 
Jesús, en parte alguna dellas no hay pila de baptismo, sino sólo en San Juan y en ella se 
cristianan todos los de aquella ciudad, tanto el común como los principales caballeros y 
primogénitos del mismo príncipe. 
 
     De mi espacio, en el discurso del tiempo que allí estuve, fuimos [169] visitando las más 
iglesias. Eran de tanto primor, tienen tanta curiosidad, que no es posible referir aun muy 
poco, en respeto de lo mucho dellas. Ni el entendimiento es capaz de aprehenderlo, según 
ello es, menos que con la vista. Porque haber de hacer memoria de tanta máquina y en cada 
cosa de tantas, tan particulares y sutiles menudencias, tan excelentes pinturas y esculturas, 
enteras y de medio relieve, fuera necesario hacer un muy grande volumen y buscarles otro 
cronista, para saber engrandecerlas algo. 



 
     Tiene allí el Gran Duque una casa y jardín que llaman el Palacio de Pitti, cuya 
excelencia, grandeza y curiosidad, así de jardines como de fuentes, montes, bosques, caza y 
aposento, puede sin encarecimiento decirse dél ser casa real y grande, tal que puede 
competir con otra cualquiera de su género de las de toda la Europa. 
 
     No quise dejar de saber y ver la cerca desta ciudad, que tan admirable riqueza encierra, y 
hallé tener en circuito cinco millas, muy poco más a menos. Tiene diez puertas y cincuenta 
y una torres. Toda la ciudad está del muro adentro, que no tiene arrabales. Pasa por medio 
della el río Arno, encima del cual hay cuatro famosísimas puentes, labradas de piedra, 
fuertes y espaciosas. 
 
     Y siendo lo dicho en todo estremo bien hecho, compite con ello el buen gobierno, 
costumbres y trato general. Con justísima razón se llamó Florencia, como flor de las flores 
y flor de toda Italia, donde florecen más tantas cosas en junto y cada una en singular: las 
artes liberales, la caballería, las letras, la milicia, la verdad, el buen proceder, la crianza, la 
llaneza y, sobre todo, la caridad y amor para con forasteros. 
 
     Ella, como madre verdadera, los admite, agrega, regala y favorece más que a sus 
proprios hijos, a quien a su respeto podrán llamar madrasta. 
 
     El tiempo que allí residí vine a inferir por los efectos las causas, conociendo cuáles eran 
los habitadores, por la política con que son gobernados y en la observancia que a sus leyes 
tienen y en cuán inviolablemente son guardadas. Allí verdaderamente [170] se saben 
conocer y estimar los méritos de cada uno, premiándolos con justas y debidas honras, para 
que se animen todos a la virtud y no estimen los príncipes a pequeña gloria, que deben 
conocerla por la mayor que se les puede dar, cuando se dice dellos que con sus famosas 
obras compiten las de sus vasallos. 
 
     Conocí juntamente ser verdad lo que me había referido Sayavedra cerca de los ánimos 
encontrados. Allí vi algo de lo mucho que sobra en otras partes, invidia y adulación, que 
todo lo andan y siempre residen donde hay deseo de privanzas y por acrecentarlas, en grave 
daño de todos, unos y otros; finos contadores de lo ajeno, lindos geómetras para delinear lo 
que cada uno puede y lo que no puede. Quédese aquí esto, que, pues con tanta perfeción se 
ha pintado una ciudad tan ilustre y generosa, no ha sido buena consideración haberla 
tiznado con un borrón tan feo. [171] 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO II 
GUZMÁN DE ALFARACHE VA EN SIGUIMIENTO DE ALEJANDRO, QUE LE 
HURTÓ LOS BAÚLES. LLEGA EN BOLONIA, DONDE LO HIZO PRENDER EL 
MISMO QUE LO HABÍA ROBADO 
 



     En Florencia me comí todo el caballo que saqué de casa del embajador mi señor, y una 
mañana me almorcé las herraduras. Digo que para venderlo mandé se herrase de nuevo, y 
las que me quedaron en casa viejas las vendió Sayavedra y almorzamos. Si la hereje 
necesidad no me sacara de allí a coces y rempujones, fuera imposible hacerlo de mi 
voluntad en toda mi vida; quiero decir a ley de «creo», porque había ya tomado bien la sal y 
sondado la tierra. 
 
     No sé después lo que hiciera, porque al fin todo lo nuevo aplace y más a quien como yo 
tenía espíritu deambulativo, amigo de novedades. Así lo juzgaba entonces por la mucha 
razón que para ello tuve de mi parte. Yo llegué allí por tiempo de festines. Traíanme otros 
mozos floreando de casa en casa, de fiesta en fiesta, de boda en boda. En una bailaban, en 
otra tañían; aquí cantaban, acullá se holgaban: todo era placer y más placer, un regocijo de 
«vale y ciento al envite». No se trataba en todas partes otra cosa que loables ejercicios y 
entretenimientos, muchas galas y galanes, muchas hermosas damas [172] con quien 
danzaban, gallardísimos tocados, ricos vestidos y curioso calzado, que se llevaban tras de sí 
los ojos y las almas en ellos. 
 
     ¡Ved qué negro adobo para que no se dañase el adobado! Si no bebo en la taberna, 
huélgome en ella. No hay hombre cuerdo a caballo, y menos en el desbocado de la 
juventud. Era mozo al fin y, como la vejez es fría y seca, la mocedad es muy su contraria, 
caliente y húmeda. La juventud tiene la fuerza y la senetud la prudencia. Todo está 
repartido, a cada cosa su necesario. Y aunque casi siempre lo vemos, viejos mozos, por 
maravilla se hallan mozos viejos; y aun digo que sería maravilla, como hallar un peral que 
llevase peras por Navidad. En Castilla digo, porque no me cojan por seca los de otras tierras 
que no conozco. Váyase dicho que siempre voy hablando con el uso de mi aldea; que yo no 
sé cómo baila en la suya cada uno. 
 
     Vuelvo a mi cuento. Érame importantísimo salir de Florencia, huyendo de mí mismo, 
sin saber a qué ni adónde, no más de hasta dejar consumidas aquellas pobres y pocas 
monedas que me quedaron y la cadenilla de memoria, que a fe que nunca se me apartaba 
punto della, pensando en la hora que había de blanquearla y, como se me dio con amor, 
pesábame que forzoso había de tratarla presto con rigor. Quisiérala conservar, si pudiera, no 
apartándola de mí; mas casos hay en que [173] pueden los padres empeñar a sus hijos. 
Paciencia. Haré cuanto pudiere y, a más no poder, perdone; que quien otro medio no tiene y 
fuerza se le ofrece, mayores daños comete. 
 
     Luchando andaba comigo mismo. Cruel guerra se traba de pensamientos en casos tales. 
Consideraba de mí en qué había de parar, con qué me había de socorrer. ¡Válgame Dios, 
qué apretado se halla un corazón, cuando no lo está la bolsa! Cómo se aflojan las ganas del 
vivir cuando a ella se le aflojan los cerraderos, y más en tierras estrañas y resuelto de 
olvidar malas mañas, no sabiendo a qué lo ganar y faltando de dónde poderlo haber, 
careciendo de persona y amigos a quien atreverme a pedir y lejos de pensar engañar; que si 
me quisiera dar a ello, no era necesario tanto trabajo ni cuidado; cortada tenía obra para 
todo el año. Dondequiera que llegara no me había de faltar en qué me ocupar; que, Dios 
loado, lo que una vez cobré, nunca lo perdí. Sólo el uso desamparé; que las herramientas 
del oficio no las dejé de la mano: comigo estaban doquiera que iba. 
 



     Salí de Roma con determinación de ser hombre de bien, a bien o mal pasar. Deseaba 
sustentar este buen deseo: mas, como de aquestos están en los infiernos llenos, ¿de qué me 
importaba, si no me acomodaba? Fe sin obras es fe muerta. Ya tenía mozo: ved qué buen 
aliño para buscar amo. Habíame acostumbrado a mandar, ¿cómo queréis que me humille a 
obedecer? Paréceme -aun a más de dos, que no creo haber sido solo en el mundo- que fuera 
hombre de bien, si con aquel toldo que llevaba, con el punto en que me vía, viera que no me 
faltaba y que para sustentar aquel ánimo generoso tuviera muchos dineros con que dilatarlo, 
aunque de milagro pusiera un santo el caudal para ello. [174] 
 
     Y aun entonces, no sé qué me diga, creo que fuera milagro en mí para en aquel tiempo. 
Era mozo, criado en libertades, acostumbrado antes a buscar las ocasiones que a huirlas. 
Mal pudiera con buenos deseos perder mis malas inclinaciones. 
 
     Dice la señora Doña como es su gracia: «Yo sería buena y honesta; sino que la 
necesidad me obliga más de cuatro veces a lo que no quisiera.» «En verdad, señora, que 
miente Vuestra Merced, que sí quiere.» «¡Oh!, que lo hago contra mi voluntad, que no soy 
a tal inclinada.» «En buena fe sí es, que yo se lo veo en los ojos. Porque, si los quisiera 
quitar de la ventana para ponerlos en la rueca o almohadilla, quizá que pudiera pasar.» «No 
son ya las manos de las mujeres tan largas, que puedan a tanto, comer, vestir y pagar una 
casa.» «Téngalas Vuestra Merced largas para querer servir y daránle casa, de comer y 
dineros con que se vista.» «¡Bueno es eso! ¿Pues decís vos que no queréis entrar a servir y 
téngolo yo de hacer, que soy mujer?» «Eso mismo es lo que digo, que Vuestra Merced y yo 
y la señora Fulana no queremos poner caudal; sino que todo se haga de milagro.» 
 
     Terrible animal son veinte años. No hay batalla tan sangrienta ni tan trabada 
escaramuza, como la que trae la mocedad consigo. Pues ya, si trata de quererse apartar de 
vicio, terribles contrarios tiene. Con dificultad se vence, por las muchas ocasiones que se le 
ofrecen y ser tan proprio en ellos caer a cada paso. No tienen fuerza en las piernas ni saben 
bien andar. Es bestia por domar. Trae consigo furor y poco sufrimiento. Si un buen 
propósito llega, desbarátanlo ciento malos: Que aun poner los pies en el suelo no le dan 
sosiego. No le consienten afirmar en los estribos. No se deja ensillar de todos y enfrénanla 
muy pocos. No quiere que la lleven tan apriesa ni por la senda que yo pensaba. [175] 
 
     Estaba todavía metido en el cenagal de vicios hasta los ojos -porque, aunque no los 
ejercitaba, nunca los perdí de vista-, y quería no hacer corcovos con la carga. El novillo, 
cuando se doma, primero lo vencen a brazos, dando con él en el suelo, después le atan en el 
cuerno una soga que le dejan traer arrastrando algunos días. Y cuando lo quieren poner a el 
yugo, lo juntan con un buey viejo, ya diestro en el oficio. Así lo enseñan, yéndolo 
disponiendo poco a poco. 
 
     El mozo que tratare de querer ser viejo, deje mis pasos y trate de vencer pasiones. 
Dispóngase a el trabajo y a fuerza de su voluntad ríndala en el suelo, venciendo viejos 
deseos. Átese una soga de sufrimiento y humildad, que arrastre por algunos días los malos 
apetitos, gastando el tiempo en virtuosos ejercicios; que a pocos lances llegará sanctamente 
a el yugo de la penitencia y con las buenas compañías hará costumbre a el arado, con que 
romperá la tierra de malas inclinaciones. Que pensar alcanzarlo de un salto ni que 



aproveche un solo «yo quisiera», dígaselo a otro como él y de su tamaño; que yo ya sé que 
no quiere: que los que quieren, otros medios más eficaces ponen. 
 
     ¿Piensa por ventura o aguarda que rompa Dios el cielo, para dar con él por el suelo 
misteriosamente, como con San Pablo? Pues no lo aguarde por ese camino, que es un tonto. 
Harto lo derribó cuando le dio la enfermedad, cuando lo puso en el trabajo y cuando le tocó 
en la honra, si entonces o agora reparara en ello. Lo mismo fue y nunca quiso ni quiere 
decir: «¿Señor, qué quieres que haga, que aquí me tienes dispuesto [176] a tu voluntad?» 
¿No queréis ser vos Pablo para Dios y aguardáis que sea Dios para vos? Y si con San Pablo 
lo hizo, fue porque le conoció un excesivo deseo de acertar, que como celador de la ley lo 
hacía. 
 
     Y no se sabe de alguno que con intención sin obra se haya salvado; ambas cosas han de 
concurrir, intención y obra. Digo, si hay tiempo de obrar; que obra sería firme intención, 
con dolor de lo pasado, para quien se le llegase la noche de la muerte y acabase luego. 
Empero, habiendo día para poder trabajar en la viña, todo ha de andar a una. Que ni el 
azadón solo ni las manos faltas de instrumento podrán cavar la tierra; manos y azadón son 
menester. 
 
     ¿Quién me ha metido en esto? ¿No estaba yo en Florencia muy a mi gusto? Vuélvome 
allá y prometo, según en ella me iba, que de muy buena gana plantara en ella mis colunas, 
no buscando plus ultra. Porque toda en todo era como así me la quiero. Parecióme muy 
bien. Y si adulaciones o invidias había, por otra cuenta corrían; que no era yo de los 
comprehendidos en el decreto. No tenía para qué meterse Judas con la limosna de los 
pobres, pues dello no me paraba perjuicio, no teniendo en palacio pretensiones. Y si nada 
me habían de valer, no las había menester usar, si nunca las quise tratar, pareciéndome 
siempre uno de los más graves y ocasionados daños de cuantos he conocido. Porque un 
solo adulador basta, no sólo a destruir una república, empero todo un reino. ¡Dichoso rey, 
venturoso príncipe aquel a quien sirven con amor y se deja tratar de su pueblo, que sólo él 
sabrá verdades con que podrá remediar males y carecer de aduladores! 
 
     Allí viviera yo y lo pasara como un duque, si tuviera con [177] qué. No será menester 
que lo jure, que por mi simple palabra puedo ser creído. Faltábame ya el caudal, que del 
montón que sacan y no ponen, presto lo descomponen. Si allí estuviera más, viniera presto 
a menos, y fuera indecencia grande haber entrado a caballo y verme salir a pie. Tomé por 
consejo sano sustentar mi honor, yéndome de allí con él y por mi gusto, antes que forzado 
de necesidad viniese a descubrirla, obligándome a quedar por faltarme con qué poder partir. 
 
     Dile parte deste pensamiento a Sayavedra; que, como ya yo conocía mi paradero y que 
ninguna compañía en el mundo fuera más a mi propósito que la suya para la mía, íbalo 
disponiendo poco a poco, porque después no viera visiones y se le hiciera novedad lo que 
me viese hacer. Y díjome: 
 
     -Señor, un remedio se me ofrece para lo presente, no costoso ni dificultoso, antes muy 
fácil y que podría importar algo el provecho. Si de cualquier manera se ha de salir de aquí, 
sin ser necesario más por una puerta que por otra, pues por cualquiera salen a ver mundo, 
tomemos el camino de Bolonia, tanto por estar de aquí muy cerca y veremos aquella 



insigne universidad, cuanto porque de camino podría ser que la buena ventura nos 
encuentre con Alejandro Bentivoglio, aquel mi amo que se llevó el hurto. Que si allí lo 
hallamos, como lo tengo por cierto, cierto será cobrarlo; porque con la información hecha 
en Siena, no hay duda que, cuando por bien se deje de cobrar, por mal habrán de pagar él o 
su padre. 
 
     No me pareció mal consejo. Asentóseme de cuadrado, sin más consideración que 
representárseme la fuerza de la justicia. Que, pues en ello no había duda la menor del 
mundo, apenas habría llegado y comenzado a tratar dello, cuando las manos cruzadas me 
salieran a cualquier partido, dándome alguna parte, ya que no fuera el todo, tanto por ser 
gente principal su padre y deudos, como porque por algún caso habían de permitir que se 
tratara en tela de juicio el suyo tan feo. 
 
     ¿Queréis oír una estrañeza? ¿Véis cuán bella, cuán afable y de mi deseo era Florencia? 
En este punto arqueaba ya en [178] oyéndola mentar. Hedióme; no la podía ver, todo me 
pareció mal hasta verme fuera della. Ved qué hace la falta del dinero, que aborreceréis en 
un punto las cosas que más amáis, cuando no tenéis con qué valeros a vos ni a ellas. Ya me 
parecía que no tenía el mundo ciudad como Bolonia, donde apenas habría metido los pies 
cuando me dieran mi hacienda, tuviera qué gastar y mocitos estudiantes, gente de la hampa, 
de mi talle y marca, con quien pudiera darme tres o cuatro filos cuando quisiera. 
 
     Y aun pudieran caer de modo los dados, que pasara fácilmente con mis estudios 
adelante. Pues lo que me hizo enseñar el cardenal mi señor aún estaba en su punto y sin 
duda que pudiera bien ser precetor en aquella facultad y ganar de comer con ello, si quisiera 
y me fuera necesario. Mas poneos a eso: arrojaos una loba estando cansado de arrastrar la 
soga. En resolución, yo la tomé de hacer este viaje muy apriesa y así lo puse por obra luego 
en un pensamiento. 
 
     Cuando a Bolonia llegamos una noche, lo más della no dormimos, porque se nos pasó 
en trazas. Y díjome Sayavedra: 
 
     -Señor, a mí no me conviene parecer ni ser visto por algún modo, en especial a los 
principios, hasta ver cómo se pone la herida. Porque, si Alejandro está en la ciudad y sabe 
que yo he venido a ella, siendo, como soy, tan conocido, ha de procurar saber a qué y con 
quién, de donde podría resultar que se ausente de la ciudad y habremos hecho nada. O que 
sospechando que yo fui la causa de aqueste viaje y de su infamia, me quita la vida. Y 
ninguna de ambas cosas nos viene a cuento ni nos está razonable. Demás que, si el negocio 
ha de llegar a [179] tela de juicio, han de asir de mí el primero. Y no se ha de permitir -
supuesto que preso no puedo ser de algún provecho- que me resulte más daño del pasado. 
Lo que luego de mañana se debe hacer es preguntar por él y procurarlo conocer. Y hecho 
esto, iremos después tomando consejo con el tiempo. 
 
     No me pareció malo éste. Salí por la ciudad y a pocos pasos y menos lances me lo 
señalaron con el dedo. Y no fuera necesario, que por solo el vestido supiera yo quién era. 
Estaba con otros mancebicos a la puerta de una iglesia. No creo que salía ni trataba de 
entrar a oír misa, que más me pareció estar allí registrando a quien entraba. 
 



     ¿Digo algo? ¿Tendría remedio esto? ¡No nos bastan las plazas y calles de todo el pueblo, 
que lo traemos escandalizado con señas y paseos y quizá otras cosas de peor condición, sin 
que no perdonemos aun el templo! 
 
     Vamos adelante, no saltemos de la misa en el sermón. Parecióme que no estaba con 
mucha devoción, porque hablaban mucho de mano y de cuando en cuando daban grande 
risa. Tenía puesto un jubón mío de tela de plata y un coleto aderezado de ámbar, forrado en 
la misma tela, todo acuchillado y largueado con una sevillanilla de plata y ocho botones de 
oro, con ámbar al cuello, todo lo cual me había presentado un gentilhombre napolitano por 
cierto despacho que le solicité con el embajador mi señor. 
 
     Cuando se lo conocí, a puñaladas quisiera quitárselo del cuerpo, según sentí en el alma 
que prendas tan de la mía hubiesen pasado en ajeno poder contra mi voluntad. Vime 
tentado por llegar a dárselas; empero dije: «¡No, no Guzmán, eso no! Mejor será que tu 
ladrón se convierta y viva, porque viviendo [180] te podrá pagar, y si lo matas, pagarás tú. 
De mejor condición serás cuando te deban que no cuando debas. Más fácil te será cobrar 
que pagar. No te hagas reo si tienes paño para ser actor. ¡Poco a poco! Vámonos a espacio, 
que nadie corre tras de nosotros. Y si ley hay en los naipes, el parto viene derecho, con mi 
buena ventura. El pájaro se asegure por agora, que es lo que importa; no espantemos la 
caza, que ciertos son los toros. El hurto está en las manos: no hay neguilla; por Dios que ha 
de cantar por bien o por mal. Decirnos tiene quién lo puso tan gallardo y en qué feria 
compró el vestido.» 
 
     Con esto me volví a la posada y díjele a Sayavedra lo que había visto. Teníame 
aderezada la comida; púsome la mesa y, después de alzada, fuimos fabricando la red para la 
caza. Dimos en unos y otros medios y el buen Sayavedra titubeaba, no las tenía consigo 
todas. Ya le pesaba del consejo, temiendo el peligro. Últimamente concluyóse que la paz 
era lo mejor de todo, que más valía pájaro en mano que buey volando, y de menor daño mal 
concierto que buen pleito. 
 
     Fuimos de parecer que yo por un tercero hiciese hablar a su padre, dándole cuenta del 
caso, remitiéndolo a su voluntad, como mejor se sirviese y de manera que no me obligase a 
tratar de cobrarlo con rigor, pues evidentemente aquélla era hacienda mía. Hícelo así. 
Busqué persona que con secreto y buen término se lo dijese. Mas como donde hay poder 
asiste las más veces la soberbia y en ella está la tiranía, no sólo no quiso que se tratase de 
medios, mas aun lo hizo punto de menos valer. 
 
     Tomólo por caso de honra que se tratase dello. Fingióse agraviado; aunque bien sabía 
que verdaderamente yo lo estaba, y sin dar alguna esperanza ni buena palabra, despidió a 
mi [181] mensajero. Cuando aquesto supe, me ocurrieron mil malas imaginaciones; mas 
como no se ha de dar mal por mal, apacigüéme con las pasadas consideraciones y 
determinéme a hablar a un estudiante jurista de aquella universidad, que me informaron 
tener buen ingenio, a el cual haciéndole relación del caso, cómo por ser el padre persona tan 
poderosa temía el suceso, que me diese parecer en lo que debría hacer, él me dijo: 
 
     -Señor, ya es conocido Alejandro en esta ciudad. Sábese cuál sea su trato, que bastaba 
en otra parte para información. Demás que lo que decís es tanta verdad, cuanto a nosotros 



todos nos consta della. Justicia tenéis y me parece que la pidáis. Ya en toda Bolonia se sabe 
de vuestro hurto, porque luego como aquí llegó con él, se conoció ser ajena ropa, tanto 
porque la hizo aderezar a su talle, cuanto porque de aquí no sacó algunos borregos que 
vender, para poder con lo procedido comprar lo que trujo. Y aun otro compañero de quien 
él se fió le hurtó buena parte dello, por ganar también parte de los perdones. En lo que 
pudiere de mi oficio serviros, lo haré de muy buena gana. 
 
     Con esto escribió la querella conforme a mi relación y presentéla luego ante el oidor del 
Torrón, que es allí el juez del crimen. 
 
     Ya sea lo que se fue, si el mismo juez o si el notario, no sé quién, por dónde o cómo, al 
instante mi negocio fue público. A el padre le dieron cuenta del caso y, como quien tanta 
mano allí tenía, se fue a el juez y, criminándole mi atrevimiento, formó querella de mí, que 
le infamaba su casa, de lo cual pretendía pedir su justicia para que fuese yo por ello 
gravemente castigado. Ello se negoció entre los dos de manera que me hubiera sido mejor 
haber callado. El hombre tenía poder, el juez buenas ganas de hacerle placer. Poco achaque 
fuera mucha culpa; que siempre suelen amor, interés y odio hacer que se desconozca la 
verdad, y con el soborno y favor pierden las fuerzas razón y justicia. [182] 
 
     Yo escupí a el cielo: volviéronse las flechas contra mí, pagando justos por pecadores. 
Mucho daña el mucho dinero y mucho más daña la mala intención del malo. Empero, 
cuando se vienen a juntar mala intención y mucho dinero, mucho favor del cielo es 
necesario para sacar a un inocente libre de sus manos. Líbrenos Dios de sus garras, que son 
crueles más que de tigres ni leones: cuanto quieren hacen y salen con cuanto desean. ¡Oh 
quién les pudiera decir o hacerles entender lo poco que les ha de durar! 
 
     Mandóme dar el juez un muy limitado término, imposible para poder hacer la 
información. ¿Quién vio nunca restringirle a el actor los términos, principalmente habiendo 
alegado que la información del caso estaba en Siena, de dónde se había de compulsar y era 
imposible traerse de otra manera? ¡Ni por ésas! Pagar tenéis, aunque os pese. 
 
     A este propósito, antes de pasar adelante, diré lo que aconteció en una villeta del 
Andalucía. Repartióse cierto pecho entre los vecinos della para una poca de obra que 
hicieron, y en el padrón pusieron a un hidalgo notorio, el cual, como agraviado, se quejaba 
dello; mas con todo eso no lo borraron. Cuando al tiempo de cobrar fueron a pedirle lo que 
le habían repartido, no quiso darlo y en defeto dello le sacaron una prenda. El hidalgo se 
fue a su letrado, hízole una petición fundada en derecho, en que alegaba su nobleza y que, 
conforme a ella, no se le pudo hacer algún repartimiento, que le mandasen volver lo que le 
habían sacado. Cuando esta petición llevaron a el alcalde, habiéndola oído, dijo a el 
escribano: «Asentá [183] que digo que de ser hidalgo yo no ge lo ñego; mas es lacerado y 
es bien que peche.» 
 
     De tener yo justicia nadie lo dudaba. Sabíanlo todos, como cosa pública; mas era pobre 
«y es bien que peche», no era razón dármela. Luego vi mala señal y que trabajaba en balde; 
mas no pude persuadirme ni pensar que había de ser lo que vulgarmente dicen, paciente y 
apaleado. Sucedió que, como no pude probar en tan breve término, quedó mi querella 
desierta y tuvo lugar la parte contraria para dar la suya de mí, diciendo haberle hecho con 



mi petición un libelo infamatorio contra su hijo, de que le resultaba quedar su casa y honra 
disfamadas. 
 
     Imploró aosadas, largo y tendido; de manera que de un otrosí en otro hinchó un pliego 
de papel, fundando agravios y que por ser su hijo caballero principal, quieto y honrado, de 
buena vida y fama, debieran abrasarme. Ya dije yo entre mí, cuando me lo leyeron: «Mejor 
tengan entrambos la salud que la conciencia.» 
 
     De todo esto estaba descuidado, que nada sabía, hasta que yendo a hacer mis diligencias, 
me prendieron en medio de la calle y me llevaron a el Torrón, sin otra información contra 
mí más de mi sola petición reconocida. No hay espada de tan delgados filos que tanto corte 
ni mal haga como la calumnia y acusación falsa, y más en los tiranos, cuya fuerza es 
poderosísima para derribar en el suelo la más fundada justicia del humilde, más y mejor 
cuando se recatare menos. Mi negocio era llano, hiciéronlo barrancoso. Era público en la 
ciudad y fuera della, sin haber quien lo ignorase. Constábale a el juez había bastante [184] 
información. Todo eso es muy bueno; empero sois un gran tonto: sois pobre, fáltaos el 
favor, no habéis de ser oído ni creído. No son éstos los casos que se han de tratar en 
tribunales de hombres y, cuando se os ofrezcan, querellaos ante Dios, donde rostro a rostro 
está la verdad patente, sin que favor solicite, letrado abogue, escribano escriba ni se tuerza 
el juez. 
 
     Allí me hicieron la justicia juego y el juego de manos. Castigáronme como a 
deslenguado, mentiroso y malo. Gasté mis dineros, perdí mis prendas. Estuve aherrojado y 
preso. Tratáronme mal de palabra diciéndome muchas muy feas, indignas de mi persona, 
sin dejarme aun abrir la boca para satisfacerlas. Cuando quise responder por escrito, viendo 
lo que comigo allí pasó, el procurador me dejó, el solicitador no acudió, el abogado huyó y 
quedé solo en poder del notario. 
 
     Solo el consuelo que tuve fue la voz general de mi agravio, consolándome que se llegará 
el temeroso y terrible día en que maldirá el poderoso todo su poder, porque será maldito de 
Dios y lo que acá dejare no llegará en tercero poseyente, por más fuerzas que piense que le 
pone al vínculo. Que no puede, aunque quiera, vincular las inclinaciones de los que le han 
de suceder, ni hay prevención que resista cuanto con la fuerza de un cabello a la divina 
voluntad. Y es de fe que se tiene de consumir. Porque son haciendas de pobres, ganadas en 
ira y sustentadas con mentiras. 
 
     Querrásme responder: «¡Pues para ese día fíame otro tanto!» ¿Tan largo se te hace o 
piensas que no ha de llegar? No sé. Y sí sé que se te hará presto tan breve, que digas: «Aun 
agora pensé que sacaba los pies de la cama», y será ya cerrada la noche. 
 
     Dirásme también: «¡Oh! que ni lo cavó ni lo aró, también se lo halló, como en la calle, 
por los achaques que bien sabes, de cuando sirvió a el embajador.» ¿Y eso por ventura es 
parte para que me lo quites? ¿No ves que aun así como lo dices te [185] condenas? Pues los 
haces iguales a los bienes de las malas mujeres. Y debes entender que lícitamente lo gana, 
no embargante que sea ilícito su trato. Y se lo debes en conciencia, si te aprovechaste della 
y te sirvió por su interés. 
 



     No sólo esto es así; mas a un público salteador, de los homicidios que hizo y bienes que 
robó, no le puedes quitar cosa de consideración. Porque ni eres tú su juez ni parte para 
poder, contra su voluntad, adjudicar lo que a los otros quitó. Porque para ellos él queda reo 
y tú para él. Créeme que te digo verdad y verdades. 
 
     Mas ¿qué aprovecha? Pero García me llamo. Si todos anduviésemos a oír verdades y a 
deshacer agravios, presto se henchirían los hospitales. Pues a buena fe que me acuerdo 
agora que vale más entrar en el cielo con un ojo, que con dos en el infierno, y que quiso San 
Bartolomé más llevar su pellejo desollado a cuestas, que irse bueno y sano a tormento 
eterno, y que tuvo San Lorenzo por de mejor condición dejarse abrasar acá, que allá. ¡Oh, 
que ni todos han de ser San Bartolomé ni San Lorenzo! Salvémonos y basta. 
 
     Yo me holgaría mucho dello. Que no hará poco quien se salvare. Mas es menester 
mucho para salvarse y será imposible salvarte tú con la hacienda que robaste, que pudiste 
restituir y no lo hiciste por darlo a tus herederos, desheredando a sus proprios dueños. Y no 
te canses ni nos canses con bachillerías, que aquesto es fe católica, y lo más embelecos de 
Satanás. ¡Miserable y desdichado aquel que por más fausto del mundo y querer dejar 
ensoberbecidos a sus hijos o nietos, a hecho y contra derecho, hinchere su casa hasta el 
techo, dejándose ir condenado! No son burlas. No las hagas, que presto las hallarás veras. 
Testigo te hago de que te lo digo y no sabes por ventura si son tus días cumplidos ni si te 
queda más vida de [186] hasta tener leídos estos que te parecen disparates. Allá te lo dirán. 
Confía con que acá dejas capellanías y capilla de mi capa: que las misas no aprovechan a 
los condenados, aunque se las diga San Gregorio. No tienen ya remedio después de la 
sentencia. 
 
     ¡Oh, válgame Dios! ¡Cuándo podré acabar comigo no enfadarte, pues aquí no buscas 
predicables ni dotrina, sino un entretenimiento de gusto, con que llamar el sueño y pasar el 
tiempo! No sé con qué desculpar tan terrible tentación, sino con decirte que soy como los 
borrachos, que cuanto dinero ganan todo es para la taberna. No me viene ripio a la mano 
que no procure aprovecharlo; empero, si te ha parecido bien lo dicho, bien está dicho, si 
mal, no lo vuelvas a leer ni pases adelante. Porque son todos montes y por rozar. O escribe 
tú otro tanto, que yo te sufriré lo que dijeres. 
 
     Concluyo aquí con decir que, cuando la desdicha sigue a un hombre, ninguna diligencia 
ni buen consejo le aprovecha, pues de donde creí traer lana volví sin ella trasquilado. [187] 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO III 
DESPUÉS DE HABER SALIDO GUZMÁN DE LA CÁRCEL, JUEGA Y GANA, CON 
QUE TRATA DE IRSE A MILÁN SECRETAMENTE 
 
     Salí de la cárcel, como de cárcel. No es necesario encarecerlo más, pues por lo menos es 
un vivo retrato del infierno. Salí con deseo de mi libertad y no hice mucho en desearla, que 



a quien tan injustamente se la quitaron, causa tuvo para temer mayores daños, por serle 
muy fácil de negociar al contrario cualquier demasía, pues no le fue dificultoso lo principal. 
 
     Quizá piensan algunos que Dios duerme; pues aun los que no tuvieron verdadero 
conocimiento suyo, lo temieron y temen. Preguntándole Isopo a Chilo «¿Qué hace Dios? 
¿En qué se ocupa?», le respondió: «En levantar humildes y derribar soberbios.» Yo soy el 
malo y, pues me dieron pena, debí de tener culpa. Que no es de sospechar de un honrado 
juez, que profesa sciencia y santidad, se querrá empachar por amistades [188] ni dádivas o 
miedos. Allá se lo hayan, juzgados han de ser; no quiero yo juzgarlos ni más molerlos. 
 
     Quedé tan escarmentado, tan escaldado y medroso, que de allí adelante aun del agua fría 
tuve miedo. Ni por el Torrón o cárcel ni cuatro calles a la redonda quisiera pasar, no tanto 
por la prisión que tuve, cuanto por haberme visto en ella tan sin razón ofendido. No vía 
vara de arriero que no se me antojase justicia. Desde allí propuse para siempre dejarme 
antes vencer que comparecer en tela de juicio. A lo menos escusarlo hasta no poder más, y 
que sea más fuerza que necesidad. 
 
     La cuenta que hago es el consejo que a otro di estando yo preso. Trujeron a la cárcel un 
hombre, por habérsele vendido un sayo que decían ser hurtado, y el dueño dél era muy mi 
amigo. Decía que, aunque sabía ser el preso persona sin sospecha, que le había de dar por lo 
menos a el vendedor, porque con aquel sayo le hurtaron otras muchas cosas. Yo le dije: 
 
     -Dejaos de pleitos y tomá vuestro sayo y no gastéis la capa, que os quedaréis en blanco 
sin uno ni otro, y el escribano lo ha de llevar todo. 
 
     No quiso, y porfiaba que había de hacer y acontecer, que le decían su procurador y 
letrado que tenía justicia. En resolución, anduvo más de quince días el pleito. No se halló 
culpa contra el preso. Probó ser hombre de bien. Echáronlo libre la puerta fuera, quedando 
mi amigo necio, arrepentido y gastado, de manera que vendió la capa y no gozó del sayo y 
aun se quedó por ventura sin jubón. 
 
     Déjense de pleitos los que pudieren excusarlos, que son los pleitos de casta de empleitas: 
vanles añadiendo de uno en uno [189] los espartos y nunca se acaban si no los dejan de la 
mano. Tratan dellos los poderosos y por causas graves, que cada uno dellos tiene y puede 
tirar a la barra y tendránle respeto si gasta, tiene y no le falta; empero tú ni yo, que para 
cobrar cinco reales gastamos quince y se pierden ciento de tiempo, ganando mil 
pesadumbres y otros tantos enemigos... Y peor si los trujéremos con quien puede más, 
porque no es otra cosa pleitear un pobre contra un rico que luchar con un león o con un oso 
a fuerzas. Verdad es que se sabe de hombres que los han vencido; empero ha sido por 
maravilla o milagro. No son buenas burlas las que salen a la cara. ¿No ves y sabes que 
harán salir sol a media noche y lanzan los demonios en Bercebut? 
 
     A los pobretos como nosotros, la lechona nos pare gozques, y más en causas criminales, 
donde la calle de la justicia es ancha y larga: puede con mucha facilidad ir el juez por donde 
quisiere, ya por la una o por la otra acera o echar por medio. Puede francamente alargar el 
brazo y dar la mano, y aun de manera que se les quede lo que le pusiéredes en ella. Y el que 
no quisiere perecer, dóyselo por consejo, que a el juez dorarle los libros y a el escribano 



hacerle la pluma de plata: y échese a dormir, que no es necesario procurador ni letrado. Si 
en Italia fuera como en otras muchas provincias, aun en las bárbaras, donde, cuando 
absuelven o condenan, escribe el juez en la sentencia la causa que le movió a darla y en qué 
se fundó, fuera menor daño, porque la parte quedara satisfecha; y, cuando no, pudiera el 
superior enmendar el agravio. 
 
     Mas conocí un juez, a quien habiéndole pagado un mercader muy bien una sentencia, 
con ánimo de asombrar con ella su parte contraria, para que temeroso acetase un concierto, 
y, diciéndole un su particular amigo que lo supo que cómo contra tan evidente justicia 
sentenciaba, respondió que no importaba, [190] pues había superiores que le 
desagraviarían, que no quería perder lo que le daban de presente. 
 
     Derrenieguen de un fallo destos a carga cerrada, que más verdaderamente se puede 
llamar fallo de presente indicativo, pues engaña y no juzga. Mi verdadera sentencia es que 
fallo ser necio el que, si puede, no lo evita. Y en buena filosofía es menor daño sufrir a uno, 
que a muchos. Cuando tu contrario te hiciere injuria, sólo uno te la hace y sólo él compasas; 
empero por cualquier camino que trates de vengarla, saltaste de la sartén al fuego, fuiste 
huyendo de un inconveniente y diste de cabeza en muchos. 
 
     ¿Quiéreslo ver? Diréte las estaciones que se te ofrecen por andar. Lo primero podía ser 
encontrar con alguacil muy gran desvergonzado, que ayer fue tabernero, como su padre, si 
ya no tuvieron bodegón. Que si ladrón era el padre, mayor ladrón es el hijo. Compró 
aquella vara para comer o la trae de alquiler, como mula. Y para comer ha de hurtar, y a 
voz de «alguacil soy, traigo la vara del rey», ni teme al rey ni guarda ley, pues contra rey, 
contra Dios y ley te hará cien demasías [191] de obras y palabras, poniéndote a pique de 
poderte acomular una resistencia. 
 
     Yo conocí en Granada un alguacil que tenía dos dientes postizos y en cierta refriega se 
los quitó, haciéndose sangre con sus manos mismas. Dijo que se los habían allí quebrado. Y 
aunque no salió bien dello, porque se averiguó la verdad, a lo menos ya no lo dejó por 
diligencia. En su mano será, si levantares la voz o meneares un brazo, probarte que la 
hiciste. Pondráte luego en poder de sus corchetes. 
 
     ¡Mirá qué gentecilla tan de bien!: corchetes, infames, traidores, ladrones, borrachos, 
desvergonzados. Y de la manera que decía un gracioso lacayo, de sí mismo, cuando lo 
enojaban: «Quien dijo lacayo, dijo bodegón; quien dijo lacayo, dijo taberna; quien dijo 
lacayo, dijo inmundicia; y la mujer que se puso a parir hijo lacayo, no habrá maldad que 
della no se presuma»; yo también digo que quien dice corchetes, no hay vicio, bellaquería 
ni maldad que no diga. No tienen alma, son retratos de los mismos ministros del infierno. 
Así te llevan asido, cuando no sea por los cabezones y te hicieron esta cortesía, será por lo 
menos de manera que con mayor clemencia lleva el águila en sus uñas la temerosa liebre, 
que tú irás en las dellos. Daránte codazos y rempujones, diránte desvergüenzas, cual si tú 
fueras ellos, y no más de porque con aquello dan gusto a su amo y es costumbre suya, sin 
considerar que ni él ni ellos tienen más poder que para llevarte a buen cobro preso, sin 
hacerte injuria. Desta manera te harán ir a el retro vade, a la cárcel. [192] 
 



     ¿Quieres que te diga qué casa es, qué trato hay en ella, qué se padece y cómo se vive? 
Adelante lo hallarás en su proprio lugar; baste para en éste, que cuando allá llegues -mejor 
lo haga Dios-, después de haberte por el camino maltratado y quizá robado lo que tenías en 
la bolsa o faltriquera, te pondrán en las manos de un portero, y de tal casa, que, como si 
esclavo suyo fueras, te acomodará de la manera que quisiere o mejor se lo pagares. 
 
     Mal o peor has de callar la boca, que no estás en tu casa, sino en la suya, y debajo del 
poder, etcétera. Porque ni valentías valen allí ni amenazas los asombran. Registraránte un 
alcaide y sotalcaide, mandones y oficiales, a quien has de andar delante, la gorra en la 
mano, buscando invenciones de reverencias que hacerles. 
 
     Y de lo malo, esto no lo es tanto, porque verdaderamente alcaides hay que son padres, y 
tales los hallé siempre para mí, sin poderme nunca quejar dellos. Verdad sea que quieren 
comer de sus oficios, como cada cual del suyo, que aquello no se lo dan gracioso y harta 
gracia te hacen si redimes tu necesidad y te dan lado con que salgas a remediar tu vida, 
componer tu casa, defender tu pleito. Mas en fin es tu alcaide: puede querer o no querer, 
tiene mano en tu libertad y prisión. 
 
     Luego desde allí entras adorando un procurador. Y mira que te digo que no te digo nada 
dél, porque tiene su tiempo y [193] cuándo, como empanadas de sábalo por la Semana 
Santa. Su semana les vendrá. 
 
     En resolución, por no detenerme dos veces con una misma gente, digo que serán tus 
dueños y has de sufrirles y a el solicitador, a el escribano, a el señor del oficio, a el oficial 
de cajón, a el mozo de papeles y a el muchacho que ha de llevar el pleito a tu letrado. Pues 
ya, cuando a su casa llegas y lo hallas enchamarrado, despachando a otros y esperando tu 
vez, como barco, quisieras esperar antes a un toro. 
 
     Diráte, cuando le hagas larga relación, que abrasará sus libros cuando no saliere con tu 
negocio. Todos lo dicen; pocos aciertan y ninguno los quema. Impórtate la diligencia. No 
está el escribiente allí para hacerla, porque fue a llevar los niños a la escuela o a misa con la 
señora. Pásase la ocasión por no escribirse la petición. 
 
     El señor licenciado sabe de leyes, pero no de letras; dita y no escribe, porque lo sacaron 
temprano de la escuela para los estudios, ya porque fue tarde a ella o por codicia de llegar 
presto a los Digestos, dejándose indigestos los principios. Como si bien escribir no 
supusiese bien leer y del bien leer y escribir naciese la buena ortografía y della la lengua 
latina y de aquí se fuese todo eslabonando uno con otro. 
 
     Bien está. Pasemos adelante, otro poco a otro cabo, que nos comemos aquí las capas y se 
gasta tiempo sin provecho. Lleguemos al juez ordinario. Ya te dije algo dél. No sé más que 
te diga, sino que públicamente vende a la justicia, recateando el [194] precio y, si no le das 
lo que piden, te responden que no te la quieren dar, porque les tienes más de costa y hay 
otro junto a ti que le da más por ella. 
 
     Ya cuando llegares al superior, que pocas veces acontece, respeto del peje que muere 
acá primero, ya llegan allá desovados, flacos y sin provecho. Allí faltan intereses; pero hay 



pasiones algunas veces. Y como no salió de su bolsa lo que costaste a criar, eso se le dará 
que te azoten como que te ahorquen. Seis años más o menos de galeras no importa, que ahí 
son quequiera. 
 
     No sienten lo que sientes ni padecen lo que tú; son dioses de la tierra. Vanse a su casa, 
donde son servidos, por las calles adorados, por todo el pueblo temidos. ¿Qué piensas que 
se les da de nada? En su mano tienen poder para salvarte o condenarte. Así lo hará como 
más o menos se te inclinare o se lo pidieren. 
 
     Yo conocí un señor juez, el cual condenó a uno en cierta pena pecuniaria y aplicó della 
docientos ducados para la Cámara, y mandó por su sentencia que, en defeto de no pagarlos, 
fuese a servir diez años en las galeras a el remo, sin sueldo, y, en siendo cumplidos, fuese 
vuelto a la cárcel del mismo pueblo y en él fuese ahorcado públicamente. Para mí, habiendo 
de mandar una tan grande necedad, mejor dijera que lo ahorcaran primero y luego lo 
llevaran a galeras, a el revés. 
 
     Como le dijeron a un mal pintor, el cual, como en una conversación dijese que quería 
mandar blanquear su casa y luego pintarla, le dijo uno de los presentes: «Harto mejor hará 
Vuestra Merced en pintarla primero y blanquearla después.» 
 
     Jueces hay que juzgan al vuelo, como primero se les viene a la boca. Pues ya, si tienen 
asesor o compañero que les quiera ir a la mano, pensarán que quitarle una tilde o mitigar las 
palabras de su sentencia es como quitarlo del altar. [195] 
 
     ¿Ves cómo es menor mal que se vaya el que te ofendió con su atrevimiento y que tú te 
quedes libre de tanto detrimento? Que, cuando no fuese por lo ya dicho, estar sujeto a 
tantos, lo debieras permitir por no desacomodarte, desbaratando tu casa, trayendo corrida y 
por la misma razón en grave peligro tu honra y la persona de tu mujer, a tus hijos y 
hacienda. 
 
     Dirás: «¡Oh, que no es bien que aquel traidor que me ofendió se quede riendo de mí!» 
No por cierto, no es bueno ni razón; pero si así como así se han de reír de ti, menos malo es 
que se ría uno y no muchos. Que si uno se riere del agravio que te hizo, ciento se reirán 
después, viendo que fuiste necio dándoles tu dinero y que fue humo lo que con ello 
compraste. Y se burla de ti quien mejor esperanza te pone, porque con ella te pela más la 
bolsa. 
 
     «Bien está; empero por esto hay muchas iglesias y es largo el mundo.» Dime, inorante, 
¿y por ventura con esto escusas esotro? A todo bien suceder, ¿es lo que has dicho más de 
una dilación de tiempo? Allí en la iglesia, ¿no sufres a el beneficiado, a el cura y a su 
merced el señor sacristán? ¿Cuánto piensas que has de padecer para que te sufran y te 
consientan? 
 
     ¿Piensas que no hay más que decir: «A la iglesia me voy»? Pesadumbres hay grandes, 
dineros cuesta desacomodarte y no ha de ser aquello para siempre. Parécete de menor 
inconveniente salir de tu casa, irte de tu tierra en las ajenas, a reino estraño, y, si eres por 
ventura español, dondequiera que llegues has de ser mal recebido, aunque te hagan buena 



cara. Que aquesa ventaja hacemos a las más naciones del mundo, ser aborrecidos en todas y 
de todos. Cúya sea la culpa yo no lo sé. 
 
     Vas caminando por desiertos, de venta en venta, de posada [196] en mesón. ¿Parécete 
buena gentecilla la que lleva el rey don Alonso? Venteros y mesoneros poco sabes quién 
son, pues en tan poco los estimas y no huyes dellos. Últimamente irás desacomodado, con 
mucha calor, con mucho frío, vientos, aguas y tiempos, padeciendo con personas y caminos 
malos. Ya pues, cuando mucho llueve, si crecen los arroyos no puedes pasar. Llégase la 
noche, la venta está lejos, el tiempo se cierra y descargan los nublados. Quisieras antes 
haberte muerto. Anda ya, déjate deso, estate sosegado. Bien es que te llamen cuerdo sufrido 
y no loco vengativo. 
 
     ¿Qué te hicieron? ¿Qué te dijeron, que tanto lo intimas? Dijéronte verdad: tú diste la 
causa. Y si mintieron, quien miente miente, no te hizo agravio ni tienes de qué satisfacerte 
con tanto peligro, dejándolo para loco y estimándolo en poco. No podrás tomar dél mayor 
venganza ni darle más grave castigo. Déjalo pasar y haz tu negocio. Harto os he dicho, 
miradlo, que yo me vuelvo a el mío. 
 
     Salí de la cárcel y fuime a la posada, pobre, pensativo y triste. Díjele a Sayavedra: 
 
     -¿Qué te parece lo bien que se ha medrado en esta feria? Desta vez de laceria salimos, 
buen verde nos podremos dar con la ganancia. ¿Consideras agora bien de la manera que 
labran aquí sobre sano a los que tratan de cobrar su hacienda? 
 
     Él me dijo: 
 
     -Señor, ya lo veo, pues he sido testigo en todo lo pasado; mas ¿qué remedio a pasión de 
juez y a fuerzas de poderoso? Lo que más me pesa es que te quejarás de mí, por haber sido 
instrumento de tu daño, y más ahora con este consejo que tan [197] mal y a la cara nos ha 
salido, deseando cobrar esta deuda. Mas el hombre propone y Dios dispone. No son éstas 
las costas de «¡quién pensara!», porque no se puede prevenir una pedrada que acaso tiró un 
loco y mató con ella, ni ser adevinos de cosas tan desproporcionadas a el entendimiento. 
 
     En esto hablábamos cuando entraron de fuera unos dos huéspedes de casa, que venían 
desafiados con un mozo ciudadano para jugar a los naipes. Y en una cuadra, de donde se 
apartaban su aposento del mío, pusieron una mesa y comenzaron el juego. Pues, como yo 
anduviese por allí paseándome, viendo lo que pasaba, quise por entretenimiento llegarme a 
cerca. Tomé una silla que primero hallé, y estuve sentado en ella viendo el juego de uno 
dellos por más de dos horas, que ni se cargaba más a la una que a la otra parte. Ya ganaban, 
ya perdían; todo así suspenso, sin haber diferencia conocida, entreteníase cada uno con el 
dinero que sacó para el juego, esperando ventura, y estábame yo deshaciendo. 
 
     Ellos no tenían pena y a mí me la daba, sin qué ni para qué, más de por sólo mirarle sus 
naipes, las veces que dejaba de ganar o perdía. ¡Oh estraña naturaleza nuestra, no más mía 
que general en todos! Que sin ser aquellos mis conocidos, ni alguno dellos, ni haberlos otra 
vez visto, pues aquella fue la primera, por haber estado preso aquellos días, y sin haberlos 
nunca tratado, me alegraba cuando ganaba el de mi parte. 



 
     ¡Qué pecado tan sin provecho el mío, qué sin propósito y necio, desear que perdiesen los 
otros para que aquél se lo llevara! ¡Como si aquel interés fuera mío, como si me lo quitaran 
a mí o si hubieran de dármelo! Cuánta ignorancia es echarse sobre [198] sus hombros 
cargos ajenos, que ni en sí tienen sustancia ni pueden ser de provecho. 
 
     Pónese la otra en su ventana y el otro a su puerta en asecho de la casa de su vecino, por 
saber quién salió antes del día o cuál entró a media noche, qué trujeron o qué llevaron, sólo 
por curiosidad, y de aquello averar o inferir sospechas, que por ventura son de cosas nunca 
hechas. Hermano, hermana, quítate de ahí. Ayude Dios a cada uno, si hace o no hace, que 
podrá ser no pecar la otra y pecar tú. ¿Qué te importa su vida o su muerte, su entrada o su 
salida? ¿Qué ganas o qué te dan por la mala noche que pasas? ¿Qué honra sacas de su 
deshonra? ¿Qué gusto recibes en eso? Que si por ventura con ello le hubieras de hacer 
algún bien, conozco de ti que por no hacérsele no lo hicieras, o si de velarle tú la casa se 
siguiera no robársela los ladrones y con mucho encarecimiento te lo pidieran, respondieras 
que harto más te importaba mirar la tuya, que allá se lo hubiese, que no te querías 
arromadizar ni aventurar tu salud por tu vecino. ¿Pues cómo para hacerle bien y caridad no 
te quieres aventurar ni un cuarto de hora y para sacar sus manchas a el sol estás toda una 
noche? 
 
     ¿Ves cómo haces mal y que te digo verdad? ¿Conoces ya que te sería mejor y más 
importante a tu salud acostarte temprano, ver lo que pasa de tus puertas adentro y dejar las 
de los vecinos? ¿Quieres a pesar de tu alma cargarla con lo que no lleva la de la otra? Ella 
está salva y tú te condenas. ¿Juega quien se le antoja su hacienda y pésame a mí que pierda 
o que gane? Allá se lo haya. 
 
     Si gustas de ver jugar, mira desapasionadamente si puedes; mas no podrás, que eres 
como yo y harás lo mismo. Tendría, pues, por de menor inconveniente que jugases, antes 
que ponerte a mirar juego ajeno con pasión semejante. Que quien juega, ya que desea 
ganar, es aquella una batalla de dos entendimientos o cuatro. Aventuras en confianza del 
tuyo tu hacienda, deseas por lo menos que no te la lleven, procúrasla defender y a eso te 
pones, a que, como te la pueden quitar, la quites. Tienes en eso alguna manera de causa y 
escusa. Mas que sólo [199] por ver ciegue tanto la pasión a un hombre de buena razón, 
dígame si la tengo en condenarla por disparate. 
 
     Al cabo ya de rato comenzó a embravecerse la mar y a nadar el dinero de una en otra 
parte. Íbase la cólera encendiendo, y los naipes cargaban a una banda de golpe, con que de 
golpe dieron con uno de los tres al agua, dejándolo con pérdida de más de cien escudos. Era 
el que yo miraba. Y quedé tan mohíno casi como él, pareciéndome haber estado en la mía 
su desgracia y haber yo sido el instrumento della, y también porque le sentí que no le debía 
quedar otro tanto caudal en toda su hacienda. 
 
     El juego ha de ser en una de dos maneras: o para granjería o entretenimiento. Si para 
granjería, no digo nada. Que los que las tratan son como los cosarios que salen por la mar, 
quien pilla, pilla: cada uno arme su navío lo mejor que pudiere y ojo a el virote. Andan en 
corso todo el año, para hacer en un día una buena suerte. 
 



     Los que juegan por entretenimiento, han de ser solos aquellos que señalan los mismos 
naipes. En ellos hallaremos dotrina, si se considera la pintura, reyes, caballos y sotas; de allí 
abajo no hay figuras hasta el as. Es decirnos que no los han de jugar otros que reyes, 
caballeros y soldados. A fe que no halles en ellos mercaderes, oficiales, letrados ni 
religiosos, porque no son de su profesión. Los ases lo dicen, que desde la sota, que es el 
soldado, hasta el as, que es la última carta, son chamuchina y avisarnos que cuantos más de 
los dichos los jugaren son todos unos asnos. [200] 
 
     Y así lo fue mi ahijado en perder lo que por ventura no era suyo ni tenía con qué poderlo 
pagar. No quiero tampoco apretar la cuerda tanto que niegue los nobles entretenimientos. 
Que no llamo yo jugar a quien lo tomase por juego una vez o seis o diez en el año, de cosa 
que no diese cuidado ni pusiese codicia, mas de por sólo gusto. No embargante que tengo 
por imposible sentarse uno a jugar sin codicia de ganar, aunque sea un alfiler y lo juegue 
con su mujer o su hijo. Que, cuando no se juega interés de dinero, juégase a lo menos 
opinión del entendimiento y saber, y así nadie quiere que otro lo venza. 
 
     Este mi hombre dicho era uno de los huéspedes de mi posada. Repartióse la ganancia 
entre su compañero y el ciudadano. Quedaron desafiados para después de cena y así se 
fueron cada uno por su parte y el perdidoso a buscar dineros. 
 
     Debió de hacer en buscarlos toda buena diligencia; mas, como es metal pesado, vase 
siempre a lo hondo y sácase dificultosamente. No debió de hallarlos y vínose sin ellos a 
casa, más enfadado de los que no le dieron que de los que le ganaron. Andábase paseando 
por la cuadra, bufando como un toro. No cabía en toda ella; ya la paseaba por lo ancho, ya 
por largo, ya de rincón a rincón. Enfadábale todo, blasfemaba de la mala ciudad y del 
traidor que a ella le hizo venir; que no era tierra de hombres de bien, sino de salteadores, 
pues con tener en ella cien amigos conocidos y ricos, no había hallado en todos un real 
prestado. Votaba de hacer y acontecer, cuando en su tierra estuviese. 
 
     Yo callaba y oía. Y cuando se metió en su aposento, sentí que se asentó sobre la cama y 
en el mío se oían con el sonido de las tablas los golpes que debía de dar en ella. 
 
     Llamé a Sayavedra en secreto y díjele: 
 
     -Ocasión se me ofrece para salir de trabajos o irme a ser hospitalero. Y pues la poca 
moneda que me queda no es tanta [201] que pueda sustentarnos mucho, cenemos bien o 
vámonos a dormir con un jarro de agua, pues así como así lo habemos de hacer mañana. 
¿Qué te parece? ¿Tiéneslo a disparate o por cordura? ¿No será bueno que después de cena, 
que se han de volver a juntar éstos y a el tercero le faltan lanzas para entrar en la tela, que 
salga yo a los mantenedores de refresco a correr las mías, tomando un puesto, aventurando 
a perder o a ganar con esta miseria que me queda? 
 
     Sayavedra me respondió que para todo lo hallaría. Resuelto una vez a servirme, lo había 
de hacer con mucho cuidado; ya fuese de veras o en burlas, a saltear o a jugar, lo había de 
tener siempre a mi lado. Que hiciese lo que mandase. Pero que para no dar con la honrilla 
en el suelo, pues en aquella ocasión estábamos tan apretados, asegurásemos la pobreza. 
Para lo cual él se acomodaría de modo que con seguridad y sutileza correría todo el campo 



y me daría siempre aviso del juego de los contrarios, con que no pudiese perder, teniendo 
razonable cuenta. 
 
     Cuando esto me dijo, pudieran echarme nesgas a el pellejo, que no cabía de contento en 
él. Porque con mi habilidad y manos en el naipe, juntando el aviso suyo, pudiera volverles 
tres partes de la moneda; y entre mí dije: «No hay mal que no venga por bien. ¡Aun si el 
daño que me hizo lo viniese a restaurar por este camino!» Y deseaba decirle lo mismo; mas 
mucho me holgué que saliese de su boca la vileza y no de la mía. Que hasta en esto 
guardaba mis puntos de amo para con él. Que pudiera ser, si corriera de mi mano el triunfo, 
dijera entre sí: «¡Mirá por amor de mí a quien sirvo! Salí de ladrón y di en [203] ventero. 
¡A qué árbol me arrimo! Ganármela puede arrimada en la pared.» Y no estaba engañado. 
 
     ¡Ta, ta, eso no, amigo! Entraos vos por los filos de mi espada y dejaos enhorabuena 
venir cuanto mandardes. Que a fe que primero habéis de confesaros que oírme de 
confesión. Prenda no me habéis de tomar sin que las vuestras estén rematadas. Mas ya una 
vez las máscaras quitadas, tenga y tengamos, démonos tantas en ancho como en largo, que 
no habrá más de por medio que los barriles. 
 
     Allí estuvimos dando y tomando grande rato, sobre cuáles eran señas mejores para dar el 
punto de ambos. Venimos a resolver que por los botones del sayo y coyunturas de los 
dedos, conforme a el arte de canto llano. De manera nos adiestramos [204] en cuatro 
repasadas, que nos entendíamos ya mejor por señas que por la lengua. 
 
     Cuando ya se juntaron los combatientes, yo estaba paseándome por la cuadra, mi rosario 
en la mano, como un ermitaño, y en el aposento mi criado. Trataron de volver a jugar y el 
tercero dijo lo que le había pasado, que no halló a cierto amigo que le había de dar dineros; 
empero que, si querían fiar de su palabra hasta otro día, que jugaría papeles. 
 
     El ciudadano dijo: 
 
     -De buena gana lo hiciera; mas téngolo por mohína y siempre pierdo. 
 
     Desbaratábase ya la conversación y cada uno quería recogerse, y antes que lo hiciesen, 
dije: 
 
     -Pues ese caballero no juega, cuanto no sea más de para entretenimiento de pasar un rato 
de la noche y que no se deje tan santa obra por falta de un tercero, si Vuestras Mercedes 
gustan dello, yo tomaré un poco las cartas. 
 
     Alegráronse mucho, porque les parecí tordo nuevo, que aún el pico no tenía embebido, y 
que me tenían ya en sus bolsas el dinero, y por parecerles que, si perdía la moneda, que 
jugaría también la cadena, la cual yo descubrí adrede, quitándome los botones del sayo; y 
que, si me picaba, como era mozo, no habría de tener sufrimiento para dejar de arrojarles la 
soga tras el caldero, hasta que fuesen rocín y manzanas. 
 
     Comenzar queríamos nuestra faena y para ello llamé a Sayavedra y díjele: [205] 
 



     -Daca de ahí algún dinero, si tienes. 
 
     Él sacó hasta cien reales que yo le había dado para que me diese, y apartóse un poco de 
allí en cuanto se comenzó a bullir el juego, y llamándolo a despabilar, le dije: 
 
     -¿Habemos de hacer esto nosotros? ¿Tanto tienes allá que hacer o que dormir, que no 
estarás aquí para lo que fueres menester? 
 
     Él calló y estúvose quedo de manera y en parte que ninguna persona del mundo pudiera 
juzgar mal dél, porque jamás me miró ni quitó la mano del pecho y deste modo me decía 
cuanto por allá pasaba. 
 
     Y aunque siempre nos entendimos, no siempre me di por entendido ni me aprovechaba 
de la cautela; antes, cuando ganaba dos o tres manos, me holgaba de perder algunas. 
Dejábalos otras veces cargar sobre mi dinero; empero ni mucho ni siempre, porque no me 
diesen pellizco y me dejasen. Dejábalos tocar, pero no entrar, y después dábales otra carga 
para picarlos. 
 
     Escaramucé de manera con ellos y con tal artificio, que los truje siempre golosos. Ya, 
cuando me pareció tiempo que se querían recoger y tenían los frenos encima de los 
colmillos, para estrellarse adondequiera, parecióme darles alcance y, viéndolos en la red, 
arrojéme a ellos y a el dinero, trayéndolo a mi poder en pocos lances. 
 
     Debí de ganarles a los dos lo que le habían ganado antes a el tercero. Quedaron tan 
corridos y picados, que me la juraron para el siguiente día, desafiándome al mismo juego. 
Acetéselo de buen ánimo. Vinieron y dejéme perder hasta treinta escudos, con que se 
levantaron. Porque con sola esta pérdida los quise tener entretenidos y cebados. Y el uno 
dellos dijo: 
 
     -Alarguémonos algo, porque ya es tarde. 
 
     Respondíle a esto: 
 
     -Antes por la misma razón lo será mayor que nos acostemos y lo dejemos para mañana. 
Que siendo Vuestras Mercedes servidos, lo podremos hacer, tomándolo de más temprano y 
jugando cuan largo les diere gusto. 
 
     Holgaron de oírme y de haberme ganado, creyendo que había mucho que poderme 
ganar. Otro día se juntaron con muy gentiles bolsas de doblones castellanos, bien armados y 
a punto [206] de guerra. Tendieron sobre la mesa puños dellos, de a dos, de a cuatro y 
algunos de a diez, como si fueran de cobre, diciendo: 
 
     -Buen ánimo, soldado, que aquí tiene Vuestra Merced esto a su servicio. 
 
     Y respondíles: 
 



     -Aunque yo no soy tan rico que pueda servir a Vuestras Mercedes con tanta moneda, no 
me faltará la voluntad, a lo menos como de un criado. 
 
     Quise decirles para pasar a mi poder esa bella compañía de hombres de armas. 
Comenzamos a jugar y fuelos cansando poco a poco, dándoles cuerda, hasta que, viéndolos 
ya parejos, les di una bella rociada y en pocas manos vi puestos en estas mías más de 
quinientos escudos, con que no quisieron jugar más hasta otro día, que dijeron que 
volverían. 
 
     Holgué mucho de oírselo, tanto porque ya tenían pareja la sangre y yo sosegado el 
pecho, y por parecerme que aquello me bastaba para entonces; empero no sabré decir 
cuánto me alegré de que se alzasen ellos, que siempre lo tuve por costumbre, para no mover 
ocasión de pendencia, que saliese de su voluntad jugar o no jugar. Ellos en buen hora se 
fueron y yo temeroso que por ventura el natural, como natural, y el forastero, como 
necesitado, me hiciesen alguna demasía. Ya yo sabía cómo corría la justicia de la tierra. 
Dije a Sayavedra, cuando estuvimos a solas, que sin hablar palabra ni decir adónde 
hacíamos el viaje, tomase por la mañana caballos para ir la vuelta de Milán. Así se puso en 
obra, dejándolos mohínos y sin blanca. [207] 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO IV 
CAMINANDO A MILÁN GUZMÁN DE ALFARACHE, LE DA CUENTA 
SAYAVEDRA DE SU VIDA 
 
     A Milán caminábamos con tanta priesa como miedo; que como es alto de cuerpo, de 
lejos lo devisaba y siempre con su sombra me temblaba el corazón, recelando el peligro en 
que él mismo me había puesto. Porque siempre creí que ninguna culpa quedó sin pena ni 
malo sin castigo. Ya deseaba que naciesen con alas los caballos, para que volara el mío. 
Mas, pobre de mí, que lo mismo fuera, pues también las tuvieran los otros para darnos 
alcance. Todo lo vía lleno de malezas, en todo temía peligro y más en la tardanza. 
 
     Yo con mis pensamientos y Sayavedra con los suyos, íbamos mudos ambos, aunque con 
gran diferencia, que sólo el mío era de verme puesto en salvo y Sayavedra deseando saber 
lo que había de tocar de las monedas. 
 
     Fuemos caminando grande rato, hasta que por despedir el temor, que tanto me 
atribulaba, olvidándolo con algún entretenimiento, pareciéndome ser tan de locos callar 
mucho por los caminos como hablar mucho en las plazas, dije a Sayavedra que tratásemos 
alguna cosa o me contase algún cuento de gusto. Entonces él, hallando su bola en medio de 
los bolos, tomó por donde quiso y dijo: [208] 
 
     -De un cuento quisiera yo que hubiera sido el gusto de la ganancia; mas yo confío que 
haber venido a servir a Vuestra Merced será no sólo para satisfación de mi deuda, pero aun 
para gran exceso de granjería. 



 
     Holguéme de oírle y que me hubiese tocado en aquella tecla y así le respondí: 
 
     -Hermano Sayavedra, lo pasado pasado, que no hay hombre tan hombre que por aquí o 
por allí no tenga un resbaladero. Todos vivimos en carne y toda carne tiene flaqueza. Otros 
la tienen por otros caminos, como diste tú en éste. Dios guarde mi juicio, que no sé lo que 
será de mí. Tan ocasionado me veo como el que más, para cometer cualquier atrevimiento; 
que quien dio en el pasado que no fue menos que hurto ganar con engaño la miseria de 
aquellos pobretos, que quizá era todo el remedio de sus vidas, no perdonara un talego si lo 
hallara huérfano de padre y madre, aunque tuviera mil escudos y, pues dimos en esto y de 
tu entendimiento conozco que se te alcanza cualquier lance, creo que habrás echado de ver 
que ni trato en Indias ni soy Fúcar. Soy un pobre mozo como tú, desamparado de su 
comodidad por las causas que bien sabes, y no con más ni mejor oficio del que has visto. 
Ya que no tengo de hacer vileza ni tener mal trato, a lo menos he de procurar honrosamente 
mi sustento, como lo debe hacer cualquier hombre de bien, sin dejarme caer punto del en 
que mis padres me dejaron y mi fortuna me puso. Que si el embajador mi señor me tuvo en 
su casa y le serví, fue por el amor que me tuvo desde niño y por la instancia que hizo con 
mis padres, cuyo conocimiento fue muy antiguo un tiempo que se conocieron en París, y así 
me pidió, diciéndoles que me quería hacer hombre. Mas ya que aquello me sucedió y de su 
casa salí, no pienso volver más a ella, si no fuere descansado y rico. Dondequiera se [209] 
amasa buen pan y ya el de Roma me tiene muy ahíto. Y no será maravilla que todos 
busquemos manera de vivir, como la buscan otros de menos habilidad. Si no, pon los ojos 
en cuantos hoy viven, considéralos y hallarás que van buscando sus acrecentamientos y 
faltando a sus obligaciones por aquí o por allí. Cada uno procura de valer más. El señor 
quiere adelantar sus estados, el caballero su mayorazgo, el mercader su trato, el oficial su 
oficio y no todas veces con la limpieza que fuera lícito. Que algunas acontece, por meterse 
hasta los codos en la ganancia, zabullirse hasta los ojos, no quiero yo decir en el infierno; 
dilo tú, que tienes mayor atrevimiento. En resolución, todo el mundo es la Rochela en este 
caso: cada cual vive para sí, quien pilla, pilla, y sólo pagan los desdichados como tú. Si 
fueras ladrón de marca mayor, destos de a trecientos, de a cuatrocientos mil ducados, que 
pudieras comprar favor y justicia, pasaras como ellos; mas los desdichados que ni saben 
tratos ni toman rentas ni receptorias ni saben alzarse a su mano con mucho, concertándose 
después por poco, pagado en tercios, tarde, mal y nunca, estos bellacos vayan a galeras, 
ahórquenlos, no por ladrones, que ya por eso no ahorcan, sino por malos oficiales de su 
oficio. Diréte lo que oí a un esclavo negro, entre bozal y ladino, que viene bien aquí. En 
Madrid en el tiempo de mi niñez, que allí residí, sacaron a hacer justicia de dos adúlteros. Y 
como esto, aunque se pratica mucho, se castiga [210] poco, que nunca faltan buenos y 
dineros con que se allane, mas esta vez y con el marido desta mujer no aprovecharon. Salió 
mucho número de gente a verlos, en especial mujeres -que no cabían por las calles, en toda 
la plaza ni ventanas-, todas lastimadas de aquella desgracia. Ya, cuando el marido le tuvo 
cortada la cabeza, dijo el negro: «¡Ah Dioso, cuánta se le ve, que se le puede hacelé!» Bien 
pudiéramos también decir cuántos hay que condenan otros a la horca, donde parecieran 
ellos muy mejor y con más causa. De nada me maravillo ni hago ascos; bailar tengo al son 
que todos, dure lo que durare, como cuchara de pan. Y pues dices que quieres mi compañía 
y gustas della, no creo se te hará mala ni dificultosa de llevar; porque soy compañero que sé 
agradecer y estimar lo que por mí se hace. A las obras me remito; ellas darán testimonio, el 
tiempo andando. Mas porque también el premio es quien adelanta la virtud, animando a los 



hombres con esfuerzo, y es flaqueza de ánimo no tenerle, cuando dél puede resultar alguna 
gloria o beneficio, ni cumple la persona con lo que debe, cuando no trabaja, pues nació para 
ello y dello se ha de sustentar, será muy justo que, conforme a lo que cada uno metiere de 
puesto, saque la ganancia. Paréceme dar asiento a esto, como primera piedra del edificio, y 
después trataremos de lo que se fuere más ofreciendo. Todo lo que cayere o se nos viniere a 
las manos, así de frutos caídos como por caer, se harán tres partes iguales, de todas las 
cuales tendrás tú la una y la otra será para mí; la tercera será para gastos de avería, que no 
todas veces [211] hace buen tiempo ni podremos navegar a viento en popa ni con bonanza, 
para las calmas. Y si arribáremos, es bien que no nos falten bastimentos, y, si 
embistiéremos o diéremos en bajío, no falte batel en que salvarnos. Esta parte se pondrá 
siempre por sí. Ha de ser como un erario para socorro de necesidades. Que, si con tiento 
vamos, pues entendimiento no falta y entendemos algo del pilotaje, no me contento menos 
que con un regimiento de mi tierra y hacienda con que pasar descansadamente, antes de seis 
años. Alarga el ánimo a lo mismo, que también tendrás otro tanto con que poder volver a 
Valencia. No andes a raterías, hurtando cartillas, ladrón de coplas, que no se saca de tales 
hurtos otro provecho que infamia. En resolución, morir ahorcados o comer con trompetas: 
que la vida en un día es acabada y la de los trabajos es muerte cotidiana. Cuanto más que, si 
nos diéremos buena maña, presto llegaremos a mayores y no tendremos que temer, porque 
serán todos los meses de a treinta días y, como son a escuras todos los gatos negros, 
entenderémonos a coplas, que un lobo a [212] otro nunca se muerde. Aquí tienes tu tercio 
de lo pasado, si lo quisieres luego, que no es justo retener a nadie su hacienda. Hágate Dios 
bien con lo que fuere tuyo y dénos gracia; que con tal pie y buena estrella se funde la 
compañía, que no vengamos a manos de piratas, que no tienen ojo a más que desflorar lo 
guisado y comer el hervor de la olla. 
 
     Con esto y mostrarme liberal fue asegurarle la persona que no me dejase. Porque, 
habiendo de buscar marisco, no pudiera hallar compañero más a propósito ni tan bueno. 
Demás que, siendo igual mío, era criado y me reconocía por amo, que no es pequeña 
ventaja para cualquiera cosa llevar la mano. 
 
     Él quedó tan rendido como agradecido, y de uno en otro lance venimos a dar en 
preguntarle yo la causa que le había movido a robarme, y dijo: 
 
     -Señor, ya no puedo, aunque quisiese, dejar de hacer alarde público de mi vida, tanto por 
la merced recebida con tanta liberalidad en todo lo pasado, como por ser notoria y que con 
quien se ha de vivir ha de ser el trato llano, sin tener algo encubierto. Que no sólo a 
confesores, letrados y médicos ha de tratarse siempre verdad; pero entre los de nuestro trato 
jamás faltó entre nosotros mismos, para podernos conservar. Y cumpliendo con tantas 
obligaciones, Vuesa Merced sabrá que soy valenciano, hijo de padres honrados, que aún 
podrá ser conocerlos algún día por la fama, que ya, sea Dios loado, son difuntos. Fuemos 
dos hermanos y entrambos desgraciados, ya fuese porque de niños quedamos consentidos, 
ya porque, dejándonos llevar de los impulsos de nuestro apetito, sin hacerles la debida 
resistencia, consentimos en esta tentación, que mejor diría dimos en esta flaqueza, no 
creyendo los daños venideros; antes con el cebo de presentes gustos, hasta que ya resueltos 
una vez a ello, no se pudo volver atrás. El otro mi hermano es mayor [213] que yo y, 
aunque ambos y cada uno teníamos razonable pasadía, mas aun eso no nos puso freno. 
Tanta es o fue la fuerza de nuestra estrella y tanto el de la mala inclinación a no esquivarnos 



della, que, pospuesto el honor, con más deseo de ver tierras que de sustentarle, salimos a 
nuestras aventuras. Mas porque pudiera ser no sucedernos de la manera que teníamos 
pensado y para en cualquier trabajo no ser conocidos ni quedar con infamia, fuemos de 
acuerdo en mudar de nombres. Mi hermano, como buen latino y gentil estudiante, anduvo 
por los aires derivando el suyo. Llamábase Juan Martí. Hizo de Juan, Luján, y del Martí, 
Mateo; y, volviéndolo por pasiva, llamóse Mateo Luján. Desta manera desbarró por el 
mundo y el mundo me dicen que le dio el pago tan bien como a mí. Yo, como no tengo 
letras ni sé más que un monacillo, eché por estos trigos y, sabiendo ser caballeros 
principales los Sayavedras de Sevilla, dije ser de allá y púseme su apellido; mas ni estuve 
jamás en Sevilla ni della sé más de lo que aquí he dicho. Desta manera salimos en un día 
juntos peregrinando; empero cada uno tomó luego por su parte. Dél me dicen algunos, que 
de vista le conocen, haberlo visto en Castilla y por el Andalucía muy maltratado, que de allí 
pasó a las Indias, donde también le fue mal. Yo tomé otra diferente derrota. Fuime a 
Barcelona, de donde pasé a Italia con las galeras. Gasté lo que saqué de mi casa. Halléme 
muy pobre y, como la necesidad obliga muchas veces, como dicen, a lo que el hombre no 
piensa, rodando y trompicando con la hambre, di comigo en el reino de Nápoles, donde 
siempre tuve deseo de residir, por lo que de aquella ciudad me decían. Anduve por todo él, 
gastando de lo que no tenía, [214] hecho un muy gentil pícaro, de donde di en 
acompañarme con otros como yo; y de uno en otro escalón salí muy gentil oficial de la 
carda. Híceme camarada con los maestros. Lleguéme a ellos por cubrirme con su sombra en 
las adversidades. Así les anduve subordinado, porque mi pobreza siempre fue tanta que 
nunca tuve caudal con que vestirme, para poner tienda de por mí. No por falta de habilidad, 
que mejor tijera que la mía no la tiene todo el oficio. Pudiera leerles a todos ellos cuatro 
cursos de latrocinio y dos de pasante. Porque me di tal maña en los estudios, cuando lo 
aprendí, que salí sacre. Ninguno entendió como yo la cicatería. Fui muy gentil caleta, buzo, 
cuatrero, maleador y mareador, pala, poleo, escolta, estafa y zorro. Ninguno de mi tamaño 
ni mayor que yo seis [215] años, en mi presencia dejó de reconocerse bajamanero y baharí. 
Mas como por antigüedad y reputación tenían tiranizado el nombre de famosos Césares 
ellos, y a nosotros los pobretos nos traían de casa en casa, fregando la plata, haciendo los 
ojeos, buscando achaques, preguntando en unas partes: «¿vive aquí el señor Fulano?», 
«¿han menester vuestras mercedes un mozo?», «¿quieren comprar un estuche fino?», era de 
los que cortábamos a las mujeres, que, haciéndolos aderezar con cintas nuevas, los íbamos 
a vender. Otras veces fingíamos entrar a orinar y, si acertábamos con la caballeriza, donde 
nunca faltaba la manta de la mula, la almohaza o criba, la capa del mozo y el trabón, 
cuando más no podíamos, y, si acaso allí nos vían, luego bajándonos a el suelo, soltando la 
cinta de los calzones, nos poníamos a un rincón y, en diciéndonos «Ladrón, ¿y qué hacéis 
vos aquí?», nos levantábamos atacando y respondíamos: «Mire Vuestra Merced cómo y 
con quién habla, que no hay aquí algún ladrón; halléme necesitado de la persona y entréme 
aquí dentro.» Unos lo creían, otros no; empero pasábamos adelante. Otras veces 
tomábamos por achaque, y no malo, entrarnos por toda la casa, hasta hallar en qué topar y, 
si nos vían, luego pedíamos limosna. Con estos y otros achaques no había clavo en pared 
que no contásemos o quitásemos: nada tenía seguridad. Yo era rapacejo delgadillo, de 
pocas carnes, trazador y sobre todo ligero como un gamo. Acechaba de día el trabajo de la 
noche, sin empacharme por el tiempo y a pesar del sueño. Asistíamos de día como buenos 
cristianos en las iglesias, en sermones, misas, estaciones, jubileos, fiestas y procesiones. 
Íbamos a las comedias, a ver justiciados y a todas y cualesquier juntas donde sabíamos 
haber concurso de gente, procurándonos hallar a la contina en el mayor aprieto, entrando 



[216] y saliendo por él una y mil veces, porque de cada viaje no faltaba ocupación 
provechosa. Ya sacábamos las dagas, lienzos, bolsas, rosarios, estuches, joyas de mujeres, 
dijes de niños. Cuando más no podía, con las tijeras, que siempre andaban en la mano, del 
mejor ferreruelo que me parecía y del más pintado gentilhombre le sacaba por detrás o por 
un lado, si acaso con el aprieto se le caía, para tres o cuatro pares de soletas. Y lo que yo 
desto más gustaba era verlos ir después hechos un retrato de San Martín, con media capa 
menos, dándole vueltas y haciendo gente. Y así se iban corridos, viendo cortadas las faldas 
por vergonzoso lugar. Cuando esto no bastaba, nos llegábamos a las colgaduras de seda o 
tela de oro, que nunca reparábamos en hacerles cortesía más a esto que a esotro; antes a 
más moros más ganancia, y por lo bajo dellas le sacábamos a una pieza o dos, como 
teníamos la ocasión y tiempo, lo que mejor podíamos. Y en los aires hacíamos dello 
cuerpos a mujeres, bolsos, manguitas a niños, y otras mil cosas a este tono, acomodándolo 
siempre como no se perdiese hilo en aquello que más y mejor podía servir. Poco a poco nos 
venimos acercando a la ciudad, con la fama de que venía nuevo virrey, que a las tales 
fiestas, a toros y ferias, caminábamos de cien millas, cuando era necesario. La costa del 
camino era siempre poca, que de los unos lugares íbamos proveídos para los otros de muy 
buenas gallinas, capones, pollos, palomas duendas, jamones de tocino y algunas alhajas que 
con facilidad [217] se nos venían a la mano. Porque, como para tomar buena posada se 
procuraba entrar siempre con sol, en aquel breve tiempo, hasta las horas de recogernos, 
recorríamos los portillos de todo el pueblo y cuanto había dentro, con achaque de ir 
pidiendo «Para un estudiante pobre que vuelve a su tierra necesitado», no tanto por lo que 
nos habían de dar cuanto por lo que les habíamos de quitar, dando vista por los gallineros, 
para trazar cómo mejor poderlos despoblar. Demás que para las ventas y cortijos llevaba 
sedales fuertes; con finos anzuelos y con un cortezoncito de pan y seis granos de trigo se 
nos venían a las manos, y jamás eché lance que dejase de sacar peje como el brazo. Y a mal 
mal suceder, cuando se caía la casa y no se hallaba qué comer, a lo menos una muy bella 
posta de ternera no nos podía faltar, como la quisiésemos, de la primera y más pintada que 
hallábamos en el camino. Luego que a Nápoles llegamos, anduvo los primeros días muy 
bueno el oficio. Trabajóse mucho, muy bien y de provecho. Vestíme de manera que con la 
presencia pudiera entretener la reputación de hombre de bien y engañar con la pinta. Y si 
como la entrada que hicimos de juego de cañas, de oro y verde, solene y bien sazonada de 
sal, no se nos percudiera después a los fines por mi poco sufrimiento, de allí quedara en 
buen puesto; mas harto hice con escapar el pellejo y sanas las aldabas. Yo tuve la culpa que 
me saliesen los huevos güeros; mas, Dios loado, [218] que pudiera ser el daño mayor y 
aqueso me puso consuelo. Uno de mis camaradas era de la tierra, criado de un regente del 
Consejo Colateral y sus padres le habían servido. Diósele a conocer, fuele a besar las 
manos y no las volvió vacías; porque, holgándose de verlo, le ofreció de hacer toda merced, 
y no a el fiado, sino diciendo y haciendo. Que pocas veces y en pocos acontece comer en un 
plato y a una mesa. Mas, cuando es el ánimo generoso, siempre se huelga de dar, y más le 
crece cuanto más le piden. Porque siempre fue condición del dar hacer a los hombres 
claros, cuanto los vuelve sujetos el recebir. Luego lo acomodó en algunos negocios, a la 
verdad honrados y dignos de otro mejor sujeto. Andábamos a su sombra, hechos otros 
virreyes de la tierra, sin haber en toda ella quien se nos atreviera. Con este abrigo nos 
alargábamos a cosas en que por ventura nuestros ánimos no bastaran solos. Era él nuestra 
lengua. Decíanos dónde habíamos de acudir y cómo lo habíamos de hacer, a qué horas 
tendríamos mayor seguridad, por dónde podríamos entrar y de qué personas nos habíamos 
de recelar. Que, como diremos, los que hacen los hurtos más famosos, más calificados y de 



importancia, son los llegados a las justicias. Fáltales temor, tienen favor sobrado, llega la 
necesidad, ofrécese ocasión: remédielo Dios todopoderoso. Iba yo un día luchando a brazo 
partido con el pensamiento, deseoso de hallar en qué poder entretenerme, porque casi era 
mediodía y no habíamos ensartado aguja ni dado puntada. Pues volver a casa manivacío, 
sin haber llevado la provisión por delante y que por ventura los compañeros tuviesen ya 
labrada la miel, me llamaran zángano, que se la quería comer mis manos lavadas; 
teníamoslo por caso de menos valer, ir a mesa puesta sin llevar por delante la costa hecha. 
Vi una casa de buena traza, [219] y a lo que parecía mostraba ser de algún hombre honrado 
ciudadano. Entréme por ella, como si fuera mía; que nunca el tímido fue buen cirujano. 
Aun allá dicen las viejas a los medrosos en España, por manera de hablar, cuando uno va 
con espacio: «Anda, anda, que parece que vas a hurtar.» Dondequiera y siempre me parecía 
entrar por mi casa o que iba con vara de justicia y mandamiento de contado. Miré a una y 
otra parte, deseando hallar en qué topasen los ojos que diese quehacer a las manos. Quiso la 
fortuna depararles encima de un bufete una saya grande negra, de terciopelo labrado, de que 
pudiera bien sacar tres pares de vestidos, calzones y ropillas; porque tenía más de quince 
varas y podían encajárselos aunque fueran los mocitos más curiosos de la tierra. Estuve 
avizorando por todo aquello si podría sacar aquella prenda sin costas ni daño de barras, y en 
toda la casa ni en parte della sentí haber quien impedírmelo pudiese. Metíla debajo del 
brazo y en dos cabriolas me puse de pies en la puerta de la calle. Cuando a ella llegué, 
llegaba también el señor de la casa, el cual era Maestredata en la ciudad, y, viéndome salir 
asobarcado, preguntóme quién era y por lo que llevaba. En aquel punto mismo saqué de la 
necesidad el consejo y sin turbarme, antes con rostro alegre, le dije: «Quiere mi señora que 
se le tome un poco de alforza en esta saya y se la recoja de cintura, porque no le hace buen 
asiento por delante, y mándame que se la traiga luego.» Él me dijo: «Pues por vida vuestra, 
maestro, que se haga presto [220] y de vuestra mano.» Con esto salí la calle abajo, dando 
más vueltas que una culebra, ya por aquí, ya por acullá, por desmentir el rastro. Después 
vine a saber, por mi mal, que luego como en casa entró, sintió alborotado el bodegón, 
revuelto el palomar y las mujeres a manga por hombro, dando y tomando sobre 'daca la 
saya', 'toma la saya', y la saya que no parecía: 'tú la quitaste', 'aquí la puse', 'acullá la dejé', 
'quién salió', 'quién entro', 'ninguno ha venido de fuera', 'pues parecer tiene', 'los de casa la 
tienen', 'tú me la pagarás'. Andaba una grita y algazara, que se venían los techos a el suelo 
sin entenderse los unos con los otros. En esto entró el dueño, conociendo su yerro en 
haberme dejado salir con ella, y reportando a su mujer le dijo que un ladrón la llevaba, 
contándole lo que comigo había pasado a su misma puerta. Salióme a buscar; mas con mi 
buena diligencia me desparecí por entonces, dando con la persona en salvo y poniendo la 
prenda en cobro. Luego aquella noche me fui a casa del gran Condestable, con deseo de 
poder ejecutar un lance que algunos días antes había hecho en borrón; aunque lo traía ya en 
blanco y hilvanado, nunca tuve ocasión para poderlo sacar en limpio hasta entonces. 
Juntábanse allí muchos caballeros a jugar y de ordinario se solían hacer tres o cuatro mesas, 
asistiendo de noche a ellas un paje o dos de guarda. Sobre cada tabla estaba puesta su 
carpeta de seda y dos candeleros de plata. Yo llevaba comigo contrahechos un par, de muy 
gentil estaño, y tales, que de los finos a ellos no se hiciera diferencia, no más en la color 
que de la misma hechura, buscados a propósito para el mismo efeto. Llevé también dos 
velas y, todo bien cubierto, me puse a un rincón de la sala, según [221] otras veces lo había 
hecho, aguardando lance y dando a entender ser criado de alguno de aquellos caballeros. 
Dos que jugaban a los cientos en una de aquellas mesas pidieron velas. No había más allí de 
un paje, y tan dormido, que habiéndolas ya dos veces pedido, no recordaba ni respondía. 



Yo acudí luego y, aderezando mis velas acá fuera, levantado el ferreruelo por cima del 
hombro, como criado de casa, las metí en los candeleros que llevaba y los de plata debajo 
del brazo, con que me fui recogiendo hasta la posada; en donde, juntándolos con algunas 
otras piezas de plata que había recogido, por quitarme de achaques y pesadumbres, 'si son 
míos o si son tuyos', 'daca señas', 'toma señas', 'de dónde lo compraste', 'quién te lo vendió', 
acogíme a lo seguro: hice de todo una pasta y en un muy gentil tejo lo llevé a mi capitán, 
para que con su autoridad y buen crédito lo vendiese. Hízolo así. Sacó su quinto, según le 
pertenecía, y diome la resta en reales de contado, sin defraudarme un cabello. Ya era entre 
nosotros orden que a nuestra cabeza le habíamos de acudir con aquella parte de todo lo que 
se trabajase, y esos eran sus derechos, tan bien pagados y ciertos, como los de su Majestad 
en lo mejor de las Indias. Con esta gabela éramos dél amparados en cualquier peligro. 
Ninguno piense maxcar a dos carrillos, que no hay dignidad sin pinsión en esta vida. Cada 
cual tiene sus dos hileras de dientes y muelas; todos quieren comer; en todo hay pechos y 
derechos y corren intereses. Una mano lava la otra y entrambas la cara. [222] Si me dan el 
capón, justo será que le dé una pechuga. Y no hay dinero mejor empleado que en un ángel 
de guarda semejante. Palas hay tan tiranos y desalmados, que luego estafan y lo aplican 
todo para sí; quieren el pan y las maseras, el trabajo y el provecho, sin dejarnos otra cosa 
que el peligro y la pena dél, si nos cogen. Álzansenos a mayores, como Pizarro con las 
Indias. Cuando mucho nos dan y grande merced nos hacen es de los escamochos, lo que no 
les vale de provecho, reservando para sí la gruesa del beneficio, como lo hizo Alejandro 
comigo. Y después, cuando nos avizoran en el agonía, cálanse las gavias y no conocen a 
nadie. Mas entre nosotros con este milanés había muy buena orden. Porque de ninguna 
manera no quería llevarnos más de su solo quinto. Y si alguna vez, teniendo necesidad, nos 
pedía le prestásemos algo a buena cuenta y se lo dábamos, luego lo asentaba en su libro, 
poniéndolo en el ha de haber y a la margen un ojo, a descontar. No, no: buena cuenta 
teníamos en todo siempre; ayudase a cada uno su buena fortuna. Mis compañeros no 
holgaban, que, como buenos caseros, jamás vinieron las manos en el seno. Éramos cuatro, 
[223] tres a la faena y el capitán para nuestra defensa. Íbamos algunas veces llevándole por 
delante, para, si alguno de nosotros diese salto en vago, hallándolo con el hurto en las 
manos, que hubiese quien lo abonase o volverse por él, dándole dos o tres pescozones, 
enviándolo de allí, diciendo: «Andad para bellaco ladrón y voto a tal que, si más os veo 
hurtar, que os he de hacer echar a galeras.» Creían con esto los presentes que serían 
aquéllos gente honrada y piadosa. Pasábamos con aquella fortuna. Otros había tan 
pertinaces y duros, que con una cólera de fieras nos apretaban demasiado, no dejándonos de 
la mano hasta hacernos prender. A éstos llegaban y les decían: «Deje Vuestra Merced a este 
bellaco ladrón, déle cien coces y no le haga prender; es un pobreto y se comerá en la cárcel 
de piojos. ¿Qué gana Vuestra Merced en hacerle mal? ¡Tirad de aquí, bellaco!» Y con esto 
nos daban un rempujón que nos hacían hocicar, por sacarnos de sus brazos. Empero, si 
todavía porfiaba no queriéndonos largar, hacíamos nuestra diligencia en desasirnos y 
volvíamoslo pendencia, diciendo que mentía, que tan hombres de bien éramos como él. 
Ellos en la fuga se metían de por medio, en son de meter paz, ayudándonos a despartir y 
ponernos en libertad, y si necesario era, cuando no podían, derramaban el poleo: del aire 
buscaban achaque, incitando con palabras a venir a las obras, hasta que con el alboroto 
mayor se sosegaba el menor y así nos escabullíamos. Otras veces, que íbamos huyendo con 
el hurto, si alguno venía corriendo tras de nosotros y dándonos alcance, salíale un 
compañero de través a detenerlo poniéndosele delante y preguntando sobre qué había sido 
la pesadumbre, no dejando pasar de allí, a modo de querer poner paz y sosegarlo. Y por 



muy poquita demora que de cualquier manera hubiese, les tomábamos grandísima ventaja. 
Porque demás de la que siempre hace quien huye a quien corre, pone alas en los pies el 
miedo en casos tales. Los que corren se cansan presto naturalmente con el corto ánimo de 
hacer mal, que los desmaya, no obstante que quieran y lo procuren; [224] mas esles 
imposible forzar a la naturaleza, la cual siempre favorece a los que desean salvarse. De una 
o de otra manera, siempre los detenían. Otras veces nos abonaban, cuando había pasado la 
palabra con el hurto y no se nos hallaba, porque ya lo teníamos de allí tres calles o cuatro. 
De manera que sus buenas palabras, intercesiones y abonos hacían que fuésemos libres de 
la mala opinión que se nos achacaba. En todas maneras, por acá o por acullá, hacíamos 
nuestra hacienda, pesase a quien pesase, que para todo había traza. Mas una vez que me 
descuidé, saliendo un poco a mariscar sin escolta y por el campo, no me la cubrirá pelo ni 
se me caerá tan presto de encima. Mis pecados, y otro no, me sacaron a pasear un día por 
fuera de la ciudad. Y como cerca de un arroyo estuviese sobre la yerba tendida mucha ropa 
y el dueño della tras de un poco de repecho, a la sombra de una pared, parecióme que ya 
debía de estar bien enjuta o a lo menos que cuanto para mi menester con aquello bastaba. 
Diome gana de doblar dos o tres camisas buenas, que me pareció me vendrían bien, y con 
facilidad lo hice. Mas envolvílas; no quise pararme allí a doblarlas, por hacerlo en mi 
posada con mayor comodidad y espacio. El dueño, que era una mujer de la maldición, por 
estar, como dije, vueltas las espaldas, no pudo verme; mas no faltó quien, doliéndole poco 
las mías y como a paso largo me iba trasponiendo, le dio el soplo. Levantó la buena 
lavandera el tiple, que lo ponía en el cielo, y, dejando una muchacha suya en guarda de lo 
que allí le quedaba, dio a correr en pos de mí. De manera que, viéndome perdido, con todo 
el disimulo del mundo, sin volver el rostro ni más mudanza que si comigo no las hubiera, 
dejé caer en el suelo la mercadería y pasé de largo con el paso compuesto, sin alborotarme. 
Yo creí que la mala hembra, teniendo ya lo que le faltaba en sus manos, por ventura se 
holgaría; mas no lo hizo así, que, si primero daba gritos, eran entonces voces con que 
hundía el campo todo. No era lejos de [225] la ciudad ni en parte tan sola que dejasen de 
oírlo muchachos. Juntáronse tantos y con ellos tantos gozques, que parecían enjambres. A 
la grita dellos me pescaron vivo unos mancebos, de cuyo poder ya fue imposible 
defenderme. Desde aquel día comencé a tomar tema contra esta gentecilla menuda, que 
nunca más me pudieron entrar de los dientes adentro. Destruyéronme con perseguirme. 
 
     Cuando aquesto me decía Sayavedra, me vino en la memoria un famoso borracho de 
Madrid, el cual, como lo acosasen los muchachos y lo maltratasen mucho, cuando llegó a la 
boca de una calle se bajó por dos piedras y, arrimándose a una esquina, les dijo: «Ta, ta, 
Vuestras Mercedes no han de pasar adelante, suplícoles que se vuelvan, que yo doy la 
merced por ya recebida.» Si éste hiciera otro tanto, quizá que se volvieran, como lo hicieron 
con el otro. 
 
     Dijo luego: 
 
     -Y en verdad que dondequiera que se junta esta mala canalla, ningún hombre de bien 
puede hacer cosa buena. Ya voy huyendo dellos como de la horca, y faltó poco para 
subirme a ella, porque de sus manos me saco la justicia y me pusieron tras la red. Cuando 
esto me sucedió, luego hice dar aviso a mi capitán, que apenas alcanzó el bramo cuando en 
dos pies ya estaba comigo, informándome bien de lo que había de hacer y decir. De allí se 
fue a el notario. Hablóle, diciendo conocerme por hijo de padres muy honrados y nobles en 



España, que no era posible creerse cosa semejante de un caballero como yo y, en caso que 
fuera verdad, no era mucho de maravillar que con la mocedad, viéndome, si acaso lo 
estaba, con alguna necesidad o apretado de la hambre, me hubiese atrevido para redimirla; 
empero que todo era de poca o ninguna consideración y ratería de que no se debiera hacer 
caso, tanto por su poca sustancia, cuanto por mi mucha calidad y de mi linaje. Con estas 
buenas palabras y su mejor favor, me puso dentro de dos horas a la puerta de la cárcel. A 
Dios pluguiera que no, ni en [226] aquellas otras tres, hasta que fuera muy bien de noche; 
mas, pues así sucedió, sea su bendito nombre loado para siempre. El pecado, portero que 
siempre me perseguía en los umbrales de las casas, no se olvidó entonces en los de la 
cárcel. Pues antes que me dejase sacar el pie a la calle, a la misma salida di de ojos con el 
Maestredata, que andaba solicitando la soltura de un preso. Como me vio y conoció, diome 
tal rempujón adentro, que me hizo caer de espaldas en el suelo y, cargándose sobre mí, dijo 
al portero que echase el golpe. Hízolo y quedéme dentro. Volviéronme a encerrar. Púsome 
acusación, apretándome de manera que ruegos ni el interés de la saya fueron parte para que 
se bajase de la querella. Era hombre que podía. Hiciéronse todas las posibles diligencias. Ni 
me valió información de hidalguía ni mi poca edad, para que a buen librar y como si me lo 
dieran de limosna, por vía de transación y concierto y con todo el favor del mundo, me 
dieron una pesadumbre -y tal, que no se me caerá para siempre. Por camisas fue y sin ella 
me sacaron de medio cuerpo arriba, echándome desterrado de allí para siempre. Con lo cual 
se quedó el majadero sin la saya. Ved a lo que llega un hombre necio batanado que quiso 
más hacerme mal que cobrar su hacienda. A mí me fue forzoso dejar la tierra y compañía. 
Recogí la pobreza que había llegado y salí de allí, vagando por toda Italia, hasta llegar a 
Bolonia, donde me recibió en su servicio Alejandro. El cual tiene por trato salir a 
corredurías fuera de su tierra y, en haciendo la cabalgada, se vuelve a sagrado con ella. 
Cuando [227] nos hallamos en Roma en el fracaso de Vuestra Merced, sólo era nuestro fin 
aguardar que se levantase alguna pelaza, de donde con seguridad pudiéramos alzar algún 
par de capas o sombreros; mas como no hubo tiempo, trazamos luego de hacer el hurto, 
haciéndome cabeza de lobo, como siempre tenían costumbre, para sacar ellos en todo mal 
suceder las manos limpias. 
 
     Esto me venía diciendo, cuando llegamos a el fin de la jornada. Quedóse así la plática, 
entrándonos en la hostería, donde se nos dio lo necesario para pasar luego el camino 
adelante. 
 
  
 
[228] 
 
CAPÍTULO V 
SAYAVEDRA HALLA EN MILÁN A UN SU AMIGO EN SERVICIO DE UN 
MERCADER. GUZMÁN DE ALFARACHE LES DA TRAZA PARA HACERLE UN 
FAMOSO HURTO 
 
     Atento, entretenido y admirado me trujo Sayavedra esta jornada; y tanto, que para las 
más que faltaban hasta Milán, siempre hubo de qué hablar y sobre qué replicar, porque [se] 
me hizo grande contradición y dificultoso de creer que hombres nobles, hijos de padres 
tales, permitan dejarse llevar tan arrastrados de sus pasiones, que, olvidado el respeto 



debido a su nobleza, contra toda caridad y buena policía, sin precisa necesidad hagan 
bajezas, quitando a otros la hacienda y honra. Que todo lo quita quien la hacienda quita, 
pues no es uno estimado en más de lo que tiene más. 
 
     Decía yo entre mí: «Si a este Sayavedra, como dice, lo dejó tan rico su padre, ¿cómo ha 
dado en ser ladrón y huelga más de andar afrentado que vivir tenido y respetado? Si se 
cometen los males, hácese por la sombra que muestran de bienes; empero en el padecer no 
hay esperanza dellos.» 
 
     Luego revolvía sobre mí en su desculpa, diciendo: «Saldríase huyendo muchacho, como 
yo.» Representáronseme con su relación mis proprios pasos; mas volvía, diciendo: «Ya que 
todo eso así es, ¿por qué no volvió la hoja, cuando tuvo uso de razón y llegó a ser hombre, 
haciéndose soldado?» 
 
     También me respondía en su favor: «¿Y por qué no lo soy [229] yo? Veo la paja en el 
ojo ajeno y no la viga en el mío. ¡Donosa está la milicia para que se aficionen a ella! 
¡Buena paga les dan, bien lo pasan para que olvide un hombre su regalo y aventure su vida 
en ella! Ya todo es mohatra: mucho servir, madrugar y trasnochar, el arcabuz a cuestas, 
haciendo centinela todo el cuarto en pie y, si es perdida, en dos, y sin bullirlos de donde una 
vez los asentaren, lloviendo, tronando y venteando. Y cuando a la posada volvéis, ni halláis 
luz con que os acostar, lumbre con que poderos enjugar, pan que comer, ni vino que beber, 
muertos de hambre, sucios y rotos.» 
 
     No le culpo. Empero a su hermano mayor, el señor Juan Martí o Mateo Luján, como 
más quisiere que sea su buena gracia, que ya tenía edad cuando su padre le faltó para saber 
mal y bien, y quedó con buena casa y puesto, rico y honrado, ¿cuál diablo de tentación le 
vino en dejar su negocio y empacharse con tal facilidad en lo que no era suyo, querer quitar 
capas? 
 
     ¡Cuánto mejor le fuera ocupar su persona en otros entretenimientos! Era buen 
gramático: estudiara leyes, que más a [230] cuento y fácil fuera hacerse letrado. ¿Piensan 
por ventura que no hay más que decir «ladrón quiero ser» y salirse con ello? Pues a fe que 
cuesta mucho trabajo y corre peligro. Demás que no sé yo si en los Derechos hay más 
consejos o tantos cuantos ha menester un buen ladrón. Pues ya, si hay dos o se juntan en un 
lugar y a la porfía y quiere alguno correr tras el otro que se ha llevado tras de sí la voz y 
fama de todo el cacoquismo y germanía, por mi fe que le importa, y no poco, apretar los 
puños mucho. 
 
     Que, con parecerme a mí, como era verdad, que con cuanto me había contado Sayavedra 
era desventurada sardina y yo en su respeto ballena, con dificultad y apenas osara entrar en 
examen de licencia ni pretender la borla. Y él y su hermano pensaban ya que con sólo 
hurtar a secas, mal sazonado, sin sabor ni gusto, que podrían leer la cátedra de prima. 
 
     Pensaron que no había más que hacer de lo que dijo un labrador, alcalde de ordinario en 
la villa de Almonací de Zurita, en el reino de Toledo, habiendo hecho un pilar de agua 
donde llegase a beber el ganado, que, después de acabado, soltaron la cañería en presencia 
de todo el concejo y, como unos dicen «alto está» y otros «no está», se llegó el alcalde a 



beber y, en apartándose, dijo: «Pardiós, no hay más que hablar, que, pues yo alcanzo, no 
habrá bestia que no alcance.» Como debieron de ver algunos ladroncillos de pan de poya, 
se les haría fácil y dirían que también alcanzarían como los otros. Pues yo doy mi palabra 
que, a tal pensamiento, se les pudiera decir lo que otro labrador, también cerca de allí en la 
Mancha, dijo a [231] otros dos que porfiaban sobre la cría de una yegua. El uno dellos 
decía «jumento es», y el otro que no, sino muleto. Y llegándose a mirarlo el tercero, cuando 
hubo bien rodeado, y mirándole hocico y orejas, dijo: «¡Pardiós, no hay que rehortir, tan 
asno es como mi padre!» 
 
     Quien se preciare de ladrón, procure serlo con honra, no bajamanero, hurtando de la 
tienda una cebolla y trompos a los muchachos, que no sirve de más de para dar de comer a 
otros ladrones, haciéndose sus esclavos de jornal, y, si no les pecha, lo ponen luego en 
percha. No hay hacienda ni espaldas que lo sufran; diz que por tan poco ha de arrestarse 
tanto. Por una saya, por dos camisas...: quien camisas hurta, jubón espera. Haga lo que 
decía Chapín Vitelo, aquel valerosísimo [232] capitán: «El mercader que su trato no 
entienda, cierre la tienda.» 
 
     Pero dejemos agora estos ladrones aparte y vuelvo a mí, que, con poderme oponer a la 
magistral, ya lo tenía olvidado y no se apartaba entonces el miedo de a par de mí. Todo 
quiere curso. Había mil años que ni tomaba lanceta ni hacía sangría; tenía ya torpe la mano, 
no atinaba con la vena. No hay tal maestro como el ejercicio. Que, si falta, el mismo 
entendimiento se hinche de moho y cría toba. 
 
     Cuando en Milán entramos, anduvimos de vacaciones aquellos tres o cuatro días, que no 
me atreví a jugar por no hacerlo con gente de milicia, que juegan siempre con mucha 
malicia. Todos o los más procuran valerse de sus ventajas. Yo no podía usar de las mías ni 
me las habían de consentir, y yo por fuerza se las había de consentir. Aventuraba con ellos 
a ganar poco y a perder mucho. No quise más que dar una vuelta por la tierra, viendo su 
trato y grandeza, y luego pasar adelante. 
 
     Con esta determinación me andaba paseando todo el día de tienda en tienda, viendo 
tantas curiosidades, que ponía grande admiración, y los gruesos tratos que había en ellas, 
aun de cosas menudas y poco precio. 
 
     Estando un día en medio de la plaza, se llegó a Sayavedra [233] un mozo bien tratado y 
de buena gracia, en sus acentos y talle fino español; mas como los tenía por las espaldas no 
pude ver ni entender por entonces más de que se hicieron un poco a lo largo de mí, donde a 
solas por grande rato hablaron. Que no me dejó de poner cuidado pensar qué pudieran estar 
con tanto secreto tratando, no habiéndose visto, a mi parecer, ni hablado antes. Mas por no 
romper la plática hasta ver en lo que paraba, estúveme quedo y advertido si de allí 
escapasen acudir yo con tiempo a la posada y llegar primero, antes que me mudasen. 
 
     Siempre los tuve a el ojo, sin hacer alguna mudanza, en cuanto no la hiciesen ellos. 
Porque consideraba: «Si lo llamo y después le quiero preguntar por lo que trataban, habrá 
tenido Sayavedra ocasión para componer lo que quisiere, diciendo que por haberlo llamado 
no acabaron la plática en que estaban.»Así, por mejor satisfacerme, tuve por bueno 



tardarme allí algo más, dejándoles el campo franco, pues no hacía mi dilación en otra parte 
falta. 
 
     Ya cuando fue hora de comer, el mozo se despidió para irse y yo quise hacer lo mismo, 
que aún todavía estaba en pie mi sospecha. Como Sayavedra no me habló palabra ni yo a 
él, siempre truje comigo aquel recelo y no con poco cuidado de alguna gatada. Que la 
sospecha es terrible gusano del corazón y no suele ser viciosa cuando carga sobre un 
vicioso; pues, conforme a las costumbres de cada uno, se pueden recelar dél. Mas, como el 
deseo de las cosas hace romper por las dificultades dellas, aunque quisiera callar no me 
pude sufrir sin preguntarle quién aquel mozo fuese y de qué había salido el trunfo para 
plática tan larga. Cuando acabamos de comer y quedamos a solas, díjele: 
 
     -Aquel mancebo desta mañana me parece haberlo visto en Roma. ¿Por ventura llámase 
Mendoza? [234] 
 
     -No, sino Aguilera -me respondió Sayavedra-, y muy águila para cualquiera ocasión. Es 
un muy buen compañero, también cofrade, y una de las buenas disciplinas de toda la 
hermandad y ninguna mejor llaga que la suya. Es de muy gentil entendimiento, gran 
escribano y contador. Muchos años ha que nos conocemos. Habemos peregrinado y 
padecido juntos en muchos muy particulares trabajos y peligros. Y agora me quería meter 
en uno, que nos pudiera ser de grandísima importancia, o por nuestra desventura dar con el 
navío al través, que a todo daño se pone quien trata de navegar, pues no está entre la muerte 
y vida más del canto de un traidor cañuto. Dábame cuenta cómo llegó a esta ciudad con 
ánimo de buscar la vida como mejor pudiera, mas que, para no engolfarse sin sondar 
primero el agua, que había buscado un entretenimiento que le hiciese la costa sin sospecha 
para que a dos días lo prendiesen por vagabundo, y que asentó con un mercader de aquesta 
ciudad, que lo recibió en su servicio por su buena pluma, y ha más de un año que le sirve 
con toda fidelidad, esperando darle una coz a su salvo, como lo hacen las mulas al cabo de 
siete. Decíame que asentásemos compañía para hacer una empanada en que tuviésemos que 
comer para salir de [235] laceria; mas no me pareció cosa conveniente: lo principal por 
hallarme tan acomodado a mi gusto, y demás desto para mudar estado es necesaria mucha 
consideración. Con poco no podíamos contentarnos y con mucho era imposible salir bien, 
por la mala comodidad que teníamos. Aquí no había donde poder estar secretos cuatro días, 
ni huyendo caminar seguros que a cuatro pasos no nos volviesen presos y nos dejasen los 
pescuezos de más de la marca, sin quedar las personas de provecho. Estuvimos dando y 
tomando trazas, empero ninguna de provecho ni a propósito. Que, cuando los fines no se 
pueden conseguir, son los medios impertinentes y los principios temerarios. Así se apartó 
de mí, por no hacer a su amo falta, ya que nuestra plática no podía ser de provecho. 
 
     Ni esto que me dijo me dejó seguro, ni dejé de darle crédito, por parecerme cosa que 
pudo ser. Pedí la capa y salimos de casa con determinación de dar una vuelta por el campo. 
Y aunque lo más de la tarde tratamos de otras cosas, nunca se me apartó de la imaginación 
mi tema. 
 
     En ella iba y venía, pensando entre mí: «Aun, si quisiese aqueste asegurarme y me diese 
un cabe que pasase la raya, ¿de quién me podría quejar, sino de mi necedad? Porque una 
bien se puede disimular; pero a dos, echarle a quien las espera una gentil albarda. ¿Qué 



seguridad puedo yo tener deste? Que nunca buena viga se hizo de buen cohombro. El que 
malas mañas ha, tarde o nunca las perderá. Y ésta será la fina, darle a el maestro cuchillada, 
sobre buena reparada.» [236] 
 
     Mas, aunque siempre tuve los ojos en la puerta, nunca me faltaron las manos de la rueca. 
Hecho estaba un Argos en mi negocio y otro Ulises para el suyo, trazando cómo -si me 
había dicho verdad- poder ayudarlos a lo seguro de todos, en caso que fuese negocio de 
consideración para salir de laceria. Que meter costa en lo que ha de ser de poco provecho es 
locura. Los empleos hanse de hacer conforme a las ganancias; que ponerse un hombre a 
querer alambicar su entendimiento muchas noches en lo que apenas tendrá para cenar una 
no conviene. 
 
     Mas, porque por ventura pudiera ser viaje de provecho y echar algún buen lance, cuando 
a dormir volvimos a casa y vi suspenso a Sayavedra, le dije: 
 
     -Paréceme que te robas por lo que no robas; inquieto te trae mucho el dinero del 
mercader. ¿Es por ventura lo que pensabas alguna traza de las de Arquimedes? Pues a fe 
que conozco yo un amigo que no hiciera mal tercio en el negocio, si fuese gordal y de 
sustancia. 
 
     -¿Cómo gordal y de sustancia? -respondió Sayavedra-. De más de veinte mil ducados. 
Paño hay para cortar y trazar a nuestra voluntad, como quisiéremos. 
 
     Yo le dije: 
 
     -Como no se corte de manera que dél nos hagan lobas, bien me parece; mas pues tan 
pensado lo tienes, que no es posible no habérsete asentado alguna invención, ¿qué resulta 
de todo que algo valga? 
 
     -¡Pardiós, nada! -me respondió Sayavedra-. No acierto [237] con la esquina. Tanto ha 
que huelgo, que ya con el ocio ha criado el entendimiento sangre nueva y está lleno de 
sarna. Mil veces comienzo con el trote y a dos galopes me canso: todo lo hallo malo. 
 
     Entonces le volví a decir: 
 
     -Pues tan importante negocio es, como dices, ¿qué parte me querréis dar por que os quite 
los cuidados y salgáis con vuestra vitoria? 
 
     Él me dijo: 
 
     -Señor, la mía y mi persona somos de Vuestra Merced. Con Aguilera se ha de tratar, por 
lo que le toca y, hecho el concierto con él, acabado es el cuento: con todos está hecho. 
 
     -Pues -díjele- vete a buscarlo y procura verlo, sin que de su casa te vean, y dile que nos 
veamos cuando tuviere lugar, que poco se perderá en que me conozca, si ya le conozco. 
 



     Hízolo así. Enviólo a llamar con un papel secretamente y, cuando nos juntamos, le 
pregunté por menudo las calidades, costumbres y trato de su amo, qué hacienda tenía, en 
qué, dónde y en qué monedas y debajo de qué llaves. 
 
     Comenzóme a hacer su plática en esta manera: 
 
     -Señor, ya Sayavedra tiene dada relación de mí a Vuestra Merced, y sabrá que soy 
calafate zurdo, un pobreto como todos. Y, aunque conozco que con menos ingenio hay 
millares muy ricos en el mundo, también he visto con éstos a otros más hábiles ahorcados, 
no siendo yo el que menos lo ha merecido, de que doy a Dios infinitas gracias. Puede haber 
poco más de un año -que es el tiempo que ha que resido en esta ciudad- que sirvo a un 
mercader de harto trabajo, y de cuatro meses a esta parte soy su cajero. Tengo los libros en 
mi poder; empero los dineros están en el suyo. Amo y temo. No acabo de resolverme cómo 
hacerle un salto que no me deje después en el aire. Que para poco y malo, menor mal es 
pasar adelante con [238] mi buen trato. Y si fuese mucho, querríalo gozar mucho. Helo 
comunicado con Sayavedra; porque para estos casos no hay hombre que pueda solo, para 
que por allá, entre personas de quien se pueda fiar, pues tiene tantos amigos, lo trate con 
alguno dellos. Que como son varios los entendimientos, cada cual discurre como mejor 
sabe, y algunas veces acontece dormitar Homero y salir las trazas buenas. Y cuando anoche 
recebí su papel enviándome a llamar, sospeché que no sería en balde, que ha mucho que lo 
conozco y nunca se suele armar sino a cosa señalada. Creo, si acaso le hallamos vado, que 
habemos de hacer un gentil negocio, de que nos ha de resultar mucho bien. Lo que de su 
hacienda con verdad puedo afirmar, como quien tan bien lo sabe, por haberlo visto, es que 
valen las mercaderías que hoy tiene de las puertas adentro de su casa para dar a solo 
mohatras, más de veinte mil ducados. Y desto me da las llaves muchas veces, por la 
confianza grande que de mí tiene. Demás que bien sabe que no me tengo de cargar las balas 
a cuestas, para llevárselas con lo que tienen. Lo que hay encerrado dentro en dos cofres de 
hierro, en todo género de moneda, pasan de quince mil, y en el escritorio de la tienda 
encerró, habrá doce días, un hermoso gato pardo rodado, tan manso y humilde como yo. No 
con ojos encendidos, no rasgadoras uñas ni dientes agudos; antes embutido con tres mil 
escudos [239] de oro, en rubios doblones de peso de a dos y de a cuatro, sin que intervenga 
ni sólo un sencillo en ellos. Los cuales apartó y puso allí para dar a logro a cierto mercader 
que se los pide por seis meses, y no se los quiere dar por más de cuatro, con el cuarto de 
ganancia, de que le ha de hacer más la obligación por contado. Es hombre del más mal 
nombre que tiene toda la ciudad y el peor quisto de toda ella. No hay quien bien lo quiera ni 
a quien mal no haga. No trata verdad ni tiene amigo. Trae la república revuelta y engañados 
cuantos con él negocian. Tengo por cierto que de cualquiera daño que le viniese, sin duda 
sería en haz y en paz de todo el pueblo. Ninguno habría que no holgase dello. 
 
     Con esto juntamente me dijo cómo se llamaba, dónde vivía, el escritorio a qué mano 
estaba y el gato en qué gaveta. Hízome tan buena relación, que a cierra ojos pusiera las 
manos encima dello. Preguntéle si habría dificultad en hacer una impresión de llaves. 
Díjome que muy fácilmente, porque las tenía todas en una cadenilla, con las de los 
almacenes de mercaderías y cofres de hierro, las cuales de ordinario le daba para sacar lo 
que pedía; empero que, como era tan avariento y miserable, lo hacía de modo que no las 
perdía del ojo. [240] 
 



     Holguéme de saber que había facilidad en lo más dificultoso y díjele: 
 
     -Pues lo primero que habemos de poner en tabla para nuestro negocio ha de ser eso: 
traerme los moldes en cera, para que yo los vea y me prevenga de otras, mandándolas luego 
hacer. También será necesario estar de acuerdo en lo que se ha de hurtar por lo presente, y 
sea de modo que no asombre, siendo en demasía, ni tan poco que deje de sernos de 
provecho, y lo que dello ha de haber cada uno de nosotros. 
 
     En cuanto a el hurto nos resolvimos en que fuesen los tres mil escudos del gato, y en lo 
demás anduvimos a tanto más tanto, como si fueran ovejas las que se vendían, hasta que 
dije: 
 
     -De aqueste dinero, si se hubiese de hurtar lisamente, a todo riesgo de horca y cuchillo, 
natural cosa es que cual el peligro tal había de ser la ganancia, y cabíamos en un tercio por 
persona, siendo tres los compañeros. Mas, pues habemos de jugar a lo seguro y pasar el 
vado a pie enjuto, sin que dello por algún modo se me pueda poner culpa ni cargar pena, 
quedando cada uno con su buena reputación de vida y fama, entero el crédito y sana la 
nuez, bien mereciera cualquier buen arquitecto su parte ligítima por sólo delinearlo, sin otro 
algún trabajo. Y ésa quiero llevar yo, conforme a lo cual me pertenece liso un tercio, libre y 
descargado de todo jarrete, y en los otros dos tercios del remaniente habemos de entrar a la 
parte, cada uno igual del otro con la suya, quedando en ella todos tres parejos. 
 
     En esto se dio y tomó; mas, como mi voto eran dos con el de mi criado y de lo que se 
trataba no era partición de legítima de padres, quedamos en ello de acuerdo. Trújoseme la 
cera y, en estando las llaves hechas y dada la muestra dellas por Aguilera, que ya corría en 
el oficio, para que a el tiempo [241] de la necesidad no nos hiciesen caer en falta, le dije 
una noche que por la mañana quería verme con su amo, que tuviese ojo alerta en lo que allí 
se hablase para lo que adelante sucediese y que nos viésemos cada noche. Dijo que sí haría 
y con esto se fue. 
 
     Otro día por la mañana fui a la tienda del mercader, y en presencia de Aguilera, su 
criado, después de habernos hablado de cumplimientos, y saludándonos, le dije: 
 
     -Señor mío, soy un caballero que vine a esta ciudad ha pocos días. Vengo a hacer cierto 
empleo para unas donas, porque trato en mi tierra de casarme; para lo cual traigo poco más 
de tres mil escudos, que tengo en mi posada. No conozco la gente ni el proceder que aquí 
tiene cada uno. El dinero es peligroso y suele causar muchos daños, en especial no 
teniéndolo el hombre con la seguridad que desea. No sé quién es cada cual. Estoy en una 
posada. Entran y salen ciento. Y aunque me dieron la llave de la pieza, o puede haber dos o 
acontecerme alguna pesadumbre. Hanme informado de quien Vuestra Merced es, de su 
mucha verdad y buen término, y véngole a suplicar se sirva y tenga por bien guardármelos 
por algunos días, en cuanto hallo y compro lo que voy buscando. Que, cuando se ofrezca en 
qué servir a Vuestra Merced, la que me hará en esto, soy caballero que la sabré reconocer. 
 
     El mercader ya creyó que los tenía en el puño y aun agora sospecho que no fueron sus 
pensamientos otros que los míos: él de quedarse con ellos y yo de robárselos. Ofrecióme su 
persona y casa, que podía tenerlo todo a mi servicio. Díjome que los mandase traer muy 



enhorabuena, que allí los guardaría y me los daría cada y cuando, según y de la manera que 
se los pidiese. Despedímonos con esto, él dispuesto a guardarlos y yo con palabra dada de 
que luego se le traerían. Mas nunca más allá volví hasta que fue tiempo. 
 
     Cuando a casa volvimos yo y Sayavedra, él estaba como tonto, preguntándome que de 
dónde le habíamos de dar a guardar aquel dinero, y yo, riéndome, le dije: 
 
     -¿Luego ya no se lo llevaste? [242] 
 
     Rióse de lo que le dije y volvíle a decir: 
 
     -¿Qué te ríes? Yo sé que allá lo tiene ya, y muy bien guardado. Dile a tu amigo Aguilera 
que de hoy en ocho días nos veamos y se traiga consigo el borrador de su amo, que le suele 
servir de libro de memorias. 
 
     En este intermedio de tiempo, que aguardábamos el nuestro, desnudándome Sayavedra 
una noche, después de metido en la cama y no con gana mucha de dormir, que aún me 
desvelaban viejos cuidados, díjele: 
 
     -Has de saber, Sayavedra, que, habiendo adolecido el asno, hallándose muy enfermo, 
cercano a la muerte, a instancia de sus deudos y hijos, que como tenía tantos y cada cual 
quisiera quedar mejorado, los legítimos y naturales andaban a las puñadas; mas el honrado 
padre, deseando dejarlos en paz y que cada uno reconociese su parte, acordó de hacer su 
testamento, repartiendo las mandas en la manera siguiente: «Mando que mi lengua, después 
de yo fallecido, se dé a mis hijos los aduladores y maldicientes, a los airados y coléricos la 
cola, los ojos a los lacivos y el seso a los alquimistas y judiciarios, hombres de arbitrios y 
maquinadores. Mi corazón se dé a los avarientos, las orejas a revoltosos y cizañeros, el 
hocico a los epicúreos, comedores y bebedores, los huesos a los perezosos, los lomos a los 
soberbios y el espinazo a porfiados. Dense mis pies a los procuradores, a los jueces las 
manos y el testuz a los escribanos. La carne se dé a pobres y el pellejo se reparta entre mis 
hijos naturales.» No querría que, diciéndonos éste que robásemos [243] a su amo, nos 
viniese a robar a nosotros y nos dejase tan desnudos, que nos obligase a cubrir con el 
pellejo de nuestro testador. Y sería mucha su cordura si nos burlase. Dígolo, porque para la 
prosecución de nuestro intento y poder salir bien dél, es necesario que de aquellos doblones 
de a diez, que allí tengo, le diésemos unos pocos hasta diez, que hagan ciento, y no son 
barro. No querría que, tirándonos un tajo con ellos y buen compás de pies, fuese retirándose 
poco a poco. 
 
     A esto me respondió: 
 
     -Si todos quinientos y quinientos mil pusiésemos en su poder, no faltara un carlín de 
todos ellos en mil años, por ser costumbre nuestra guardarnos el rostro con fidelidad 
grandísima, y quede a mi cargo el riesgo, para que corra todo por mi cuenta. [244] 
 
 
 
 



 
CAPÍTULO VI 
SALE BIEN CON EL HURTO GUZMÁN DE ALFARACHE, DALE A AGUILERA LO 
QUE LE TOCA Y VASE A GÉNOVA CON SU CRIADO SAYAVEDRA 
 
     La esperanza, como efectivamente no dice posesión alguna, siempre trae los ánimos 
inquietos y atribulados con temor de alcanzar lo que se desea. Sola ella es el consuelo de 
los afligidos y puerto donde se ferran, porque resulta della una sombra de seguridad, con 
que se favorecen los trabajos de la tardanza. Y como con la segura y cierta se dilatan los 
corazones, teniendo firmeza en lo por venir, así no hay pena que más atormente que si se ve 
perdida, y muy poquito menos cuando se tarda. 
 
     Cuántos y cuán varios pensamientos debieron de tener mis dos encomendados en este 
breve tiempo, que como ni les di más luz y los dejé con la miel en la boca, debieron de 
vacilar y dar con la imaginación más trazas que tiene un mapa, unos por una parte y otros 
por otra. ¡Cuáles andarían y con qué cuidado, [245] deseando los fines prometidos, que no 
se les debieron de hacer poco dudosos! 
 
     Ya, cuando vieron amanecer el sol del día dellos tan deseado y de mí no menos, y 
Aguilera me trujo el libro borrador que le pedí, busqué una hoja de atrás, donde hubiese 
memorias de ocho días antes, y en un blanco que hallé bien acomodado puse lo siguiente: 
«Dejóme a guardar don Juan Osorio tres mil escudos de oro en oro, los diez de a diez y los 
más de a dos y de a cuatro. Más me dejó dos mil reales, en reales.» Luego pasé unas rayas 
por cima de lo escrito y a la margen escrebí de otra letra diferente: «Llevólos, llevólos.» 
Con esto cerramos nuestro libro y díselo. 
 
     Mas le di diez doblones de a diez y díjele que, abriendo el escritorio, sacase ciento del 
gato y metiese aquéllos en su lugar. Dile más dos bervetes, uno en que decía: «Estos tres 
mil escudos en oro son de don Juan Osorio»; y el otro: «Aquí están dos mil reales de don 
Juan Osorio, su dueño.» Advertíle que si dentro del gato hubiese algún otro bervete, lo 
sacase y dejase sólo el mío, y el de los dos mil reales lo metiese dentro de un talego, en que 
me dijo haber otros diez y siete mil, poco más o menos, que no sabía lo justo, porque cada 
día se iban echando dineros en él, y que advertiese que aqueste de la plata estaba en un 
arcón de junto a el escritorio y tenía por señas el talego una grande mancha de tinta junto a 
la boca. 
 
     Con esto se fue Aguilera, llevando de orden que aquella noche sin falta lo dejase puesto 
cada cosa en su lugar, según se lo había dicho. El siguiente día, después de comer, me fui a 
la tienda del mercader muy disimulado, mi criado detrás, nuestro paso a paso. Cuando allá 
llegamos y él me vio, se alegró mucho, creyendo que ya le llevaba lo que le vine a pedir. 
 
     Conformidad teníamos ambos en engañar; mas eran muy diferentes de las mías las 
trazas que él debía de tener pensadas. Cuando nos hubimos ya saludado, le dije: 
 
     -Aqueste criado vendrá por la mañana con un talego y un papel mío. Mande Vuestra 
Merced que se le dé todo buen despacho. [246] 
 



     El hombre, como debía de ir más caballero en su malicia que receloso de la mía, creyó 
que le decía que por la mañana le llevarían el dinero y díjome: 
 
     -Todo se hará como Vuestra Merced lo manda. 
 
     Fuime la puerta fuera y, a menos de veinte pasos andados, di la vuelta y díjele: 
 
     -Después que de aquí salí, se me ha ofrecido a el pensamiento que importa llevar luego 
ese dinero para cierto efeto. Mándemelo dar Vuestra Merced. 
 
     El hombre se alteró y dijo: 
 
     -¿Qué dinero es el que Vuestra Merced manda que dé? 
 
     Y díjele: 
 
     -Todo, señor, todo; porque todo lo he menester. 
 
     Él entonces dijo: 
 
     -¿Cuál todo tengo de dar? 
 
     Volvíle a decir: 
 
     -El oro y la plata. 
 
     -¿Qué oro y plata? -me respondió. 
 
     Y respondíle: 
 
     -La plata y oro que Vuestra Merced acá tiene mío. 
 
     -¿Yo de Vuestra Merced oro ni plata? -me dijo-. Ni tengo plata ni oro ni sé lo que se 
dice. 
 
     -¿Cómo no sé lo que me digo? -le respondí alborotado-. ¡Bueno es eso, por mi vida! 
 
     -¡Mejor es esotro -dijo él-, pedirme lo que no me dio ni tengo suyo! 
 
     -¡Mire Vuestra Merced lo que dice! -le volví a decir-, que para burlas bastan, y son éstas 
muy pesadas para quien le falta gusto. 
 
     -¡Eso está bueno! -me dijo-. Las de Vuestra Merced lo son. Váyase enhorabuena, 
suplícole. 
 
     -¿Que me vaya dice? Antes no deseo ya otra cosa. Mándeme dar Vuestra Merced aquese 
dinero. 



 
     -¿Cuál dinero tengo yo de Vuestra Merced que me pide, para que se lo dé? 
 
     -Pídole -dije- los escudos y reales que le dejé a guardar el día pasado. 
 
     -Vuestra Merced -me respondió- nunca me dejó escudos ni reales ni tal tengo suyo. 
[247] 
 
     Y díjele: 
 
     -Pues acaba en este momento de confesarme delante de todos estos caballeros, cuando le 
dije que vendría mañana mi criado por ellos, que se los daría, ¿y agora que vuelvo yo, me 
los niega en un momento? 
 
     -Yo no niego a Vuestra Merced nada -me dijo-, porque no tengo recebido algo que 
poder volver. 
 
     -Yo le truje a Vuestra Merced habrá ocho días mi hacienda -le dije- y se la di que me la 
guardase y la tiene recebida. Mándemela luego dar, porque no es mi voluntad tenerla más 
un momento en su poder. 
 
     -En mi poder no tengo un cuatrín ajeno; váyase con Dios, no sea el diablo que nos 
engañe a todos. 
 
     -A mí fue a quien ya engañó, en darle a Vuestra Merced mi hacienda. 
 
     Y con una cólera encendida, que parecía echar fuego por todo el rostro, dije: 
 
     -¿Qué quiere decir, no darme mi dinero? Aquí me lo ha de dar luego de contado, sin 
faltar un cuatrín, o mire cómo ha de ser. 
 
     Mostróse tan turbado y temeroso viéndome tan colérico y resuelto, que no supo qué 
responder. Y como sonriéndose, haciendo burla de mis palabras, decía que me fuese con 
Dios o con la maldición, que ni me conocía ni sabía quién era ni cómo me llamaba ni qué le 
pedía. 
 
     -¿Agora no me conoce ni sabe quién soy, para levantarse con mi hacienda? Pues aún 
tiene justicia Milán, que me hará pagar en breve tres pies a la francesa. [248] 
 
     El hombre más negaba, diciendo andar yo errado, que podría ser haberlo dado a guardar 
en otra parte, porque ni tenía dinero mío ni me lo debía, no obstante ser verdad que yo le 
dije que se lo quise dar a guardar; empero que no había vuelto con él, que me fuese a quejar 
a la justicia enhorabuena y, si algo me debiese, que llano estaba para pagármelo. 
 
     Con esta resolución largué los pliegues a la boca, lanzando por ella espuma, y a grandes 
gritos dije: 
 



     -¡Oh, traidor, falso! ¡Justicia del cielo y de la tierra venga sobre ti, mal hombre! Así me 
quieres quitar mi hacienda delante de los ojos, dejándome perdido. La vida me has de dar o 
mi dinero. Vengan aquí luego mis tres mil escudos, digo. No ha de aprovecharos el 
negarlos, que os los tengo de sacar del alma o me los habéis de poner en tabla, en oro y 
plata, como de mí lo recibistes. 
 
     Alborotóse la casa con los que allí habían estado presentes a el caso desde el principio. 
Juntóse con ellos de los que pasaban por la calle y de otros vecinos, tanto número de gente 
llamándose con el alboroto los unos a los otros, que ya nos ahogaban y no nos entendíamos. 
Andábanse preguntando todos qué voces eran o sobre qué reñíamos. Aquí y allí lo contaban 
ciento y cada uno de su manera, y nosotros allá dentro que nos hundíamos con la reyerta. 
 
     En esto llegó un bargelo, que es como alguacil en Castilla, pero no trae vara, y haciendo 
lugar por medio de la gente, llegó donde estábamos, que ya nos ardíamos. Yo cuando vi 
justicia presente -aunque no sabía quién fuese más de ser justicia- vi mi pleito hecho y dije 
luego: 
 
     -Señores, ya Vuestras Mercedes han visto lo que aquí ha pasado y de la manera que 
aqueste mal hombre me niega mi hacienda. Su mismo criado diga la verdad y, si lo 
negaren, dígalo su mismo libro, donde se hallará escrito lo que de mí recibió y en qué 
partidas, de la manera que se las entregué, para que se nos conozca bien quién es cada uno 
y cuál dice verdad. ¿Yo había de pedir lo que no le di? Dentro de un gato suyo [249] metió 
en aquel escritorio tres mil escudos de a dos y de a cuatro y, por señas más verdaderas y 
ciertas, hay entremedias diez escudos de a diez, que todos hacen los tres mil a el justo. Y en 
un talego que puso a guardar dentro de aquel arca, en que me dijo que habría entonces hasta 
diez y siete mil reales poco más o menos con los míos, metió los dos mil que le di. Si no 
fuere como lo digo, que se quede con ello y me quiten la cabeza como a traidor, con tal que 
luego se averigüe mi verdad, en presencia de Vuestras Mercedes, antes que tenga lugar de 
poderlo trasponer en otra parte. 
 
     Y señalando a el bargelo, dije: 
 
     -Véalo Vuestra Merced, véalo y vea quién trata falsedad y engaño. 
 
     El mercader dijo entonces: 
 
     -Yo lo consiento, tráiganse mis libros, véanse todos y cuanto dinero tengo en toda mi 
casa. Si tal así pareciere, yo quiero confesar que dice verdad y ser el que miento. 
 
     Los que presentes había dijeron: 
 
     -Acabado es el pleito. Justificados están. La verdad se verá bien clara y presto, en lo que 
ambos dicen. 
 
     El mercader mandó a su cajero sacase su libro mayor y, cuando lo trujo, dije: 
 
     -¡Oh, traidor, no está en ese libro, sino en el manual! 



 
     Pidió el manual de la caja y, cuando lo vi, volví a decir: 
 
     -No, no, no son aquí menester tantos enredos, engañándonos con libros; que no digo 
ésos. No hay para qué roncear; en el que se asentaron las partidas no es tan grande. Un libro 
es angosto y largo. 
 
     Entonces dijo Aguilera: 
 
     -En el de memorias debe de querer decir, según da señas dél, que no hay otro en esta 
casa de aquella manera. 
 
     Y sacándolo allí, dijo: 
 
     -¿Es por ventura éste? [250] 
 
     -Éste sí, éste sí, él es, véase lo que digo, no hay para qué asconderlo ni encubrirlo, aquí 
se hallará la verdad. 
 
     Anduvieron hojeando un poco y, cuando reconocí las partidas y letra, dije: 
 
     -Vuestras Mercedes vean lo que aquí dice, lean estas partidas que me tiene testadas y 
adicionadas a la margen; pues no le ha de valer tampoco por ahí, que mi dinero me tiene de 
dar. 
 
     Vieron todos las partidas y ser como yo lo decía, y el mercader estaba tan loco que no 
sabía qué decir, más de jurar mil juramentos que tal no sabía cómo ni quién lo hubiera 
escrito. 
 
     Yo les dije: 
 
     -Yo mismo lo escrebí, mi letra es; pero la del margen es diferente y falsamente puesto y 
testadas, que no me han vuelto nada. Y en aquel escritorio, si no lo ha sacado, allí están mis 
escudos. 
 
     Hacía unos estremos como un loco furioso, de manera que creyeron ser sin duda verdad 
cuanto decía. Y procurándome sosegar, decían que me apaciguase, que no importaba estar 
testadas las partidas ni escrito a la margen habérmelos vuelto, si en lo demás era según lo 
decía. 
 
     Díjeles luego: 
 
     -¿Qué mayor verdad mía o qué mayor indicio de su malicia puede haber que decir poco 
ha que no le había dado blanca y hallarlo aquí escrito, aunque testado? Si lo recibió, ¿por 
qué lo niega? Y si no lo recibió, ¿cómo está escrito aquí? Ábrase aquel escritorio, que 
dentro estarán mis doblones y los diez de a diez entremedias dellos. 
 



     Porfiaba el mercader y deshacíase, diciendo con varios juramentos y obsecraciones que 
todo era maldad y que se lo levantaba, porque doblones de a diez, uno ni más había en toda 
su casa. 
 
     Tanto porfiaron y el bargelo tanto instó en que diese las llaves del escritorio, porque las 
resistía, no queriéndolas dar, que le juró, si no se las diese, que se lo sacaría de casa, hasta 
dar noticia de todo a el capitán de justicia -que allí es como en [252] Castilla un corregidor-
, para que, depositado, se supiese la verdad. 
 
     Finalmente las dio, y en abriéndolo d[i]je: 
 
     -Allí en aquella gaveta los metió en un gato pardo rodado. 
 
     Abrieron la gaveta y sacaron el gato, y, queriendo contar el dinero para ver si estaba 
justo, salió el bervete y dije: 
 
     -Lean ese papel, que ahí dirá lo que hay dentro y cúyo es. 
 
     Leyéronlo y decía ser de don Juan Osorio. Contáronlo y hallaron justos los tres mil 
escudos con los diez de a diez que yo decía. Ya en este punto quedó el mercader 
absolutamente rematado, sin saber qué decir ni alegar, pareciéndole obra del demonio, 
porque hombre humano era imposible haberlo hecho. Demás que si yo tuve mano para 
ponérselos allí, con mayor facilidad se los pudiera, sin esto, haber llevado. Estaba sin juicio 
y daba gritos que todo era mentira, que se lo levantaban, que aquel dinero era suyo y no 
ajeno; que, si el diablo no puso allí aquellos doblones, que no los puso él; que me 
prendiesen porque tenía familiar. 
 
     Yo decía: 
 
     -Préndanme muy enhorabuena, con tal que me deis mi dinero. 
 
     Dábale terribles voces, diciéndole: 
 
     -¡Ah, engañador! ¿Aún tenéis lengua con que hablar, viéndose la maldad tan evidente? 
Abran aquel arcón, que allí está la plata y dentro la puso. 
 
     -No hay tal -decía él-, que la plata que allí hay toda es mía y lo son los tres mil escudos. 
 
     -¿Cómo son vuestros -le dije-, si acabáis de confesar que no teníades doblones de a 
diez? Que Dios ha permitido que se os olvidase de haberlos recebido, para que yo no 
perdiese mi hacienda. El que ha de negar lo ajeno, ha de mirar lo que [253] dice. Cuando 
aquí llegué, me dijistes delante de aquestos caballeros que mañana me daríades mi hacienda 
y, luego que os la volví a pedir, delante dellos mismos, me la negastes. Ábrase aquel arca, 
sáquese todo, sépase quién es cada uno y cómo vive. 
 
     Abrieron el arca y, cuando vi el talego, aunque había otros con él, de más y menos 
dineros, largando el brazo lo señalé con el dedo: 



 
     -Ese de la mancha negra es. 
 
     En resolución, se halló verdad cuanto les había dicho, y más quedaron certificados 
cuando, trastornando aquel talego para contar los dineros, hallaron el otro bervete que decía 
estar allí míos dos mil reales. Yo gritaba: 
 
     -Mal hombre, mal tratante, enemigo de Dios, falto de verdad y de conciencia, ¿y cómo, 
si teníades mis dineros, de la manera que todo el mundo lo ha visto y sabe, me borrábades 
lo escrito? ¿Cómo decíades que nada os había dado? ¿Cómo que no me conocíades ni 
sabíades quién era ni cómo me llamaba? Ya ¿qué tenéis que alegar? ¿Tenéis más falsedades 
y mentiras que decir? ¿Veis como Dios Nuestro Señor ha permitido que os hayáis tanto 
cegado, que ambos bervetes no tuvistes entendimiento para quitarlos ni esconder la 
moneda? ¿Veis como ha vuelto su Divina Majestad por mi mucha inocencia y sencillez con 
que os di a guardar mi hacienda creyendo que siempre me la diérades, y que quien me 
aconsejó que os la diese debió de ser otro tal como vos y echadizo vuestro para quedaros 
con ella? 
 
     Cuantos estaban presentes quedaron con esto que vieron y oyeron tan admirados, cuanto 
enfadados de ver semejante bellaquería, satisfechos de que yo tenía razón y justicia. Eran 
en mi favor la voz común, las evidencias y experiencias vistas y su mala fama, que 
concluía, y decían todos: 
 
     -Mirad si había de hacer de las suyas. No es nuevo en el bellaco logrero robar haciendas 
ajenas. ¿No veis como a este pobre caballero se le quería levantar con lo que le dio en 
confianza? Que, si no fuera por su buena diligencia, para siempre se le quedara con ello. 
[254] 
 
     El mercader, que a sus oídos oía estas y otras peores palabras, no tenía tantas bocas o 
lenguas para poder satisfacer con ellas a tantos, ni era posible abonarse. Quedó tal, que ni 
sabía si soñaba o si estaba dispierto. Paréceme agora que se pellizcaría las manos y los 
brazos para recordar o que le pasaría por la imaginación si había perdido las dos potencias, 
entendimiento y memoria, y le quedaba la sola voluntad, según lo que había pasado. Él -
como dije- tenía mal nombre, que para mi negocio estaba probado la mitad. Y aquesto 
tienen siempre contra sí los que mal viven: pocos indicios bastan y la hacen plena. 
 
     Con esto y con lo que juraron los que allí estaban de los primeros, que, pidiéndole yo mi 
dinero, dijo que otro día me lo daría, o a mi criado, y cómo luego que volví por él me lo 
negó. Su criado juró cómo llegué a su tienda y en su presencia le rogué que me guardase 
tres mil escudos, pero que no sabía si se los di, que a lo escrito se remitía, porque muchas 
veces faltaba de la tienda y no sabía más de lo dicho. Mi criado juró su verdad, que por su 
mano los había contado y entregado a el mercader en presencia de otros hombres que no 
sabía quién eran, porque como forastero no los conoció. Y con la evidencia cierta de todo 
cuanto dije y ver testadas las partidas, estar la moneda señalada, tener cada talego su 
bervete de cúyo era, confirmó los ánimos en mi favor, volviéndose con él sin dejarle dar 
disculpa ni querérsela oír. Ni él tenía ya espíritu para hablar. Porque con su mucha edad y 
ver una cosa tan espantosa, que no acababa de sospechar qué fuese, se quedó tan robado el 



color como si estuviera defunto, quedando desmayado por mucho espacio. Ya creyeron ser 
fallecido; mas volvió en sí como embelesado, y tal, que ya me daba lástima. Empero 
consolábame que si se finara me hiciera menos falta que su dinero. 
 
     No hubo persona de cuantos allí se hallaron que no dijese que se me diesen mis dineros. 
Yo, como sabía que no bastaba decirlo el vulgo para dármelos, que sólo el juez era parte 
para podérmelos adjudicar, preveníme de cautela para lo de adelante y, cuando todos a 
voces decían: «Suyo es el dinero, dénselo, dénselo», respondía yo: «No lo quiero, no lo 
quiero; deposítense, [255] deposítense.» Con esta mayor justificación el bargelo que allí se 
halló presente sacó el dinero de mal poder y lo puso depositado en un vecino abonado. De 
donde con poco pleito en breves días me lo entregaron por sentencia, quedándose mi 
mercader sin ellos y condenado en costas, demás de la infamia general que le quedó del 
caso. 
 
     Después que vi tanto dinero en estas pobres y pecadoras manos, me acordé muchas 
veces del hurto que Sayavedra me hizo, que, aunque no fue tan poco que para mí no me 
hubiera hecho grande falta, si aquello no me sucediera tampoco lo conociera ni con este 
hurto arribara; consolábame diciendo: «Si me quebré la pierna, quizá por mejor; del mal el 
menos.» A todos nos vino bien, pues yo de allí adelante quedé con crédito y hacienda, más 
de lo que me pudieron quitar; Sayavedra quedó remediado y Aguilera remendado. 
 
     Llevé a mi casa mis dineros con todo el regocijo que podéis pensar, guardélo y arropélo, 
porque no se arromadizase. Y con ser esto así, aún mi criado no lo acababa de creer, ni 
tocándole las manos. Parecíale todo sueño y no posible haber salido con ello. Santiguábase 
con ambas manos de mí, porque aunque cuando en Roma me conoció supo mi vida y tratos, 
teniéndome por de sutil ingenio, no se le alcanzó que pudiera ser tanto y que las mataba él 
en el aire, pudiendo ser muchos años mi maestro y aun tenerme seis por su aprendiz. 
 
     Entonces le dije: 
 
     -Amigo Sayavedra, ésta es la verdadera ciencia, hurtar sin peligrar y bien medrar. Que la 
que por el camino me habéis [256] predicado ha sido Alcorán de Mahoma. Hurtar una saya 
y recebir cien azotes, quienquiera se lo sabe: más es la data que el cargo. Donde yo 
anduviere, bien podrán los de vuestro tamaño bajar el estandarte. 
 
     De allí a dos días vino Aguilera por su parte una noche, aunque si no fuera por 
Sayavedra, yo hiciera con boda y bodigos el alto de Vélez, mas, porque no me tuviese sobre 
ojos en mala reputación y quedase con algún mal conceto de mí, diciendo que quien mal 
trato usa con otro también lo usaría con él, no quise por lo menos aventurar lo más. 
 
     Díjome que su amo estaba muriéndose del enojo, loco de imaginar cómo pudo ser 
aquello y aun le pasó por la imaginación no ser otra cosa que obra del demonio. Descontéle 
cien escudos de los que había recebido ya de su mano, por los diez doblones, y dile lo que a 
el justo le cupo, conforme a el concierto. Después acometí a darle a Sayavedra su parte, con 
la de la ganancia de los quinientos escudos, y dijo que allí lo tenía cierto para cuando lo 
hubiese menester, que, pues él no tenía dónde, lo guardase yo hasta mejor comodidad. 
 



     Estuvimos en Milán otros diez o doce días; aunque siempre como asombrados y 
temerosos, por lo cual fuimos de acuerdo salir de allí para Génova, no dando nunca cuenta 
de nuestro viaje a persona de las del mundo, ni alguno supo de nuestra boca dónde íbamos, 
por lo que pudiera suceder. Antes dábamos el nombre para otra parte muy diferente, 
fabricando negocio a que decíamos importarnos mucho acudir. [257] 
 
     Íbame yo paseando por una de las calles de Milán, adonde había tantas y tan variadas 
cosas y mercaderías, que me tenían suspenso, y acaso vi en una tienda una cadena que 
vendían a un soldado, a mis ojos la cosa más bella que jamás vieron. Diome tanta codicia, 
que ya por comprarla, si acaso no se concertasen, o para mandar hacer otra semejante, me 
llegué a ellos y estúvela mirando, sin dar a entender mi deseo. Y codiciéla tanto, que luego 
en aquel espacio breve, teniéndola por fina, se me ofreció traza como llevármela de camino 
y sin pesadumbre. 
 
     Atento estuve al concierto, y tan vil era el precio de que se trataba, que creí ser de sola 
su hechura; mas, como no se concertasen, comencé luego mi enredo preguntando lo que 
valía y lo que pesaba. El mercader se rió de oírme y dijo: 
 
     -Señor, esto no se vende a peso; sino así como está, un tanto por toda. 
 
     En sola esta palabra conocí ser falsa y pareciéndome mucha bajeza por cosa tan poca 
gastar almacén y traza que pudiera después acomodarse mejor en ocasión grave y de 
importancia, demás que no se debe arriscar por poco mucho, y, si por ventura yo allí 
segundaba, diera indicios de haber sido embeleco el pasado, concertéme con él y paguésela 
con tanto gusto como si fuera pieza de valor. 
 
     Y no la estimaba en menos, por lo que con ella interesaba. Que se me representó serme 
de importancia para lo de adelante. Y luego acordé hacer otra de oro fino de la misma 
hechura y traza. Fuime a un platero. Hízola tal y tan semejante, que puestas ambas en una 
mano era imposible juzgarlas, ecepto en el sonido y peso, porque le falsa era más ligera un 
poco y de sonido campanil; que el oro lo tiene sordo y aplomado. Túvome [258] de toda 
costa seiscientos y treinta escudos, poco más o menos, y holgara más de que fueran mil, 
que tanto más me había de valer la otra. 
 
     Compré juntamente dos cofrecitos pequeños en que cupiesen a el justo, uno para cada 
una, en que llevarlas. Y porque aún todavía todas las coyunturas de mi cuerpo me dolían, 
pareciéndome tener desencasadas las costillas, de la noche buena que me dio el señor mi 
tío, que la tenía escrita en el alma y aún la tinta no estaba enjuta, viéndome de camino para 
Génova, dile a Sayavedra parte del mi pensamiento, no contándole lo pasado, más de que, 
cuando por allí pasé siendo niño, me hicieron cierta burla, porque no me vieron en el punto 
que quisieran para honrarse comigo. 
 
     Y en el alma me pesó de haberle dicho aun esto, porque no me hallara en mentira de lo 
que le había dicho antes. Mas no reparó en ello. Díjele juntamente con ello: 
 
     -Si tú, Sayavedra, como te precias fueras, ya hubieras antes llegado a Génova y vengado 
mi agravio; mas forzoso me será hacerlo yo, supliendo tu descuido y faltas. Y porque 



también será bien chancelar aquella obligación y pagar deudas, porque la buena obra que 
me hicieron quede con su galardón bien satisfecha. Demás que para desmentir espías 
conviene hacer lo que tu hermano y tú hicistes, mudar de vestidos y nombres. 
 
     -Paréceme muy bien -dijo Sayavedra-, y digo que quiero heredar el tuyo verdadero, con 
que poderte imitar y servir. Desde hoy me llamo Guzmán de Alfarache. 
 
     -Yo, pues -dije-, me quiero envestir el proprio mío que de mis padres heredé y hasta hoy 
no lo he gozado, porque un don, o ha de ser del Espíritu Santo para ser admitido y bien 
recebido de los otros, o ha de venir de línea recta; que los dones que ya ruedan por Italia, 
todos son infamia y desvergüenza, que no hay hijo [de] remendón español que no le traiga. 
[259] Y si corre allá como acá, con razón se les pregunta: «¿Quién guarda los puercos?» Yo 
me llamo don Juan de Guzmán y con eso me contento. 
 
     Entonces dijo Sayavedra con grande alegría: 
 
     -¡Don Juan de Guzmán, vítor, vítor, vítor, a quien tan buena pantorrilla le hace, aquese 
sea su nombre! ¡Mal haya el traidor que lo manchare! Quien te lo quitare, hijo, la mi 
maldición te alcance. 
 
     Hice sacar lo necesario para un manteo y sotana de rico gorbarán, con que salimos 
nuestro camino de Génova. [260] 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO VII 
LLEGA GUZMÁN DE ALFARACHE A GÉNOVA, DONDE, CONOCIDO DE SUS 
DEUDOS, LO REGALARON MUCHO 
 
     Largo tiempo conservará la vasija el olor o sabor con que una vez fuere llena. Si el curso 
del mío, las ocasiones y casos, amor y temor no abrieren los ojos a el entendimiento, si con 
esto no recordare del sueño de los vicios, no me puedo persuadir que puedan fuerzas 
humanas. Y aunque con estratagemas, trazas y medios, pudiera ser alcanzarlo, no a lo 
menos con tanta facilidad, que no sea necesario largo discurso, con que haga su eleción el 
hombre, destinguiendo lo útil de lo dañoso, lo justo de lo injusto y lo malo de lo bueno. Y 
ya, cuando a este punto llega, anda el negocio de condición que quien se quisiere ayudar a 
salir del cenagal, nunca le faltarán buenas inspiraciones del cielo, que favoreciendo los 
actos de virtud los esfuerza, con que, conocido el error pasado, enmienden lo presente y 
lleguen a la perfeción en lo venidero. 
 
     Mas los brutos, que como el toro cierran los ojos y bajan la cabeza para dar el golpe, 
siguiendo su voluntad, pocas veces, tarde o nunca vendrán en conocimiento de su 
desventura. Porque como ciegos no quieren ver, son sordos a lo que no [261] quieren oír ni 
que alguno les inquiete su paso. Huelgan irse paseando por la senda de su antojo, 



pareciéndoles larga, que no tiene fin o que la vida no tiene de acabarse, cuya 
bienaventuranza consiste sólo en aquella idolatría. 
 
     Son gente de ancha vida, de ancha conciencia, quieren anchuras y nada estrecho. Saben 
bien que hacen mal y hacen mal por no hacer bien. Danse para lo que quieren por 
desentendidos y no ignoran que se les va gastando la cuerda, estrechándose la salida y que 
al cabo hay eternos despeñaderos. Mas como vemos a Dios las manos enclavadas y 
dolorosas, parécenos que le lastimará mucho cuando quiera lastimarnos. 
 
     Dicen los tontos entre sí: «Nada nos duele, salud tenemos, dinero no falta, la casa está 
proveída: durmamos agora, holgúemonos lo poco que nos cabe, tiempo hay, no es necesario 
caminar tan apriesa quitándonos la vida que Dios nos da.» Dilátanlo una hora y pasa un día; 
pásase otro día, vase la semana, el mes corre, vuela el año, y no llega este «cuando», que 
aun si llegase bien sería, no llegaría tarde. Aquesta es la deuda de quien se dijo que se cobra 
en tres pagas; empero págase la pena, cuando se nos hace cierta, cruel y presto. 
 
     ¿Quién considera un logrero, que, olvidado de Dios, no piensa que lo hay, sino en 
aquella vil ganancia? ¿Quién ve un deshonesto, que con aquel torpe apetito adora lo que 
más presto aborrece y allí busca su gloria donde conoce su tormento? ¿Un glotón, un 
soberbio, hijo de Lucifer, más que Diocleciano cruel, acostumbrado a martirizar inocentes, 
agraviando justos y persiguiendo a los virtuosos? ¿Un murmurador sin provecho, que, 
pensando hacer en sí, deshace a los otros y escarba la gallina siempre por su mal? Son los 
murmuradores como los ladrones y fulleros. [262] 
 
     El hombre honrado, rico y de buena vida no hurta, porque vive contento con la merced 
que Dios le ha hecho. Con su hacienda pasa, della come y se sustenta. Suelen decir los 
tales: «Yo, señor, tengo lo necesario para mí y aun puedo dar a otros.» Hacen honra desto, 
diciendo sobrarles que poder dar. 
 
     El fullero ladrón hurta, porque con aquello pasa; como no lo tiene, trata de quitarlo a 
otros, dondequiera que lo halla. Desta manera, el noble tiene para sí la honra que ha 
menester y aun para poder honrar a otros, y el murmurador se sustenta de la honra de su 
conocido, quitándole y desquilatándole della cuanto puede, porque le parece que, si no lo 
hurta de otros, no tiene de dónde haberlo para sí. 
 
     ¡Gran lástima es que críe la mar peces lenguados y produzca la tierra hombres 
deslenguados! Pues un hipócrita, de los que dicen que tienen ya dada carta de pago a el 
mundo y son como los que juegan a la pelota, dan con ella en el suelo de bote, para que se 
les vuelva luego a la mano y, dándoles de voleo, alarguen más la chaza o ganen quince. 
Desventurados dellos, que, haciendo largas oraciones con la boca, con ella se comen las 
haciendas de los pobres, de las viudas y huérfanos. Por lo [263] cual será Dios con ellos en 
largo juicio. Suele ser el hipócrita como una escopeta cuando está cargada, que no se sabe 
lo que tiene dentro y, en llegándole muy poquito fuego, una sola centella despide una bala 
que derriba un gigante. Así con pequeña ocasión descubre lo que tiene oculto dentro del 
alma. Derrenegad siempre de unos hombres como unos perales enjutos, magros, altos y 
desvaídos, que se les cae la cabeza para fingirse santos. Andan encogidos, metidos en un 
ferreruelo raído, como si anduviesen amortajados en él. Son idiotas de tres altos y quieren 



con artificio hacernos creer que saben. Hurtan cuatro sentencias, de que hacen plato, 
vendiéndolas por suyas. Fingen su justicia por la de Trajano; su santidad, de San Pablo; su 
prudencia, de Salamón; su sencillez, de San Francisco, y debajo desta capa suele vivir un 
mal vividor. Traen la cara marcilenta y las obras afeitadas, el vestido estrecho y ancha la 
conciencia, un «en mi verdad» en la boca y el corazón lleno de mentiras, una caridad 
pública y una insaciable avaricia secreta. Manifiéstanse ayunos, así de manjares como de 
bienes temporales, con una sed tan intensa que se sorberán la mar y no quedarán hartos. 
Todo dicen serles demasiado y con todo no se contentan. Son como los dátiles: lo dulce 
afuera, la miel en las palabras y lo duro adentro en el alma. Grandísima lástima se les debe 
tener por lo mucho que padecen y lo poco de [264] que gozan, condenándose últimamente 
por sola una caduca vanidad en ser acá estimados. De manera que ni visten a gusto ni 
comen con él; andan miserables, afligidos, marchitos, sin poder nunca decir que tuvieron 
una hora de contento, aun hasta las conciencias inquietas y los cuerpos con sobresalto. Que, 
si lo que desta manera padecen, como lo hacen por sólo el mundo y lo exterior en él para 
sólo parecer, lo hicieran por Dios para más merecer y por después no padecer, sin duda que 
vivirían aun con aquello alegres en esta vida y alegres irían a gozar de la eterna. 
 
     Digamos algo de un testigo falso, cuya pena deja el pueblo [265] amancillado y a todos 
es agradable gustando de su castigo por lo grave de su delito. ¡Que por seis maravedís haya 
quien jure seis mil falsedades y quite seiscientas mil honras o interés de hacienda, que no 
son después poderosos a restituir! ¡Y que de la manera que los trabajadores y jornaleros 
acuden a las plazas deputadas para ser de allí conducidos a el trabajo, así acuden ellos a los 
consistorios y plazas de negocios, a los mismos oficios de los escribanos, a saber lo que se 
trata, y se ofrecen a quien los ha menester! No sería esto lo peor, si no los conservasen allí 
los ministros mismos para valerse dellos en las ocasiones y para las causas que los han 
menester y quieren probar de oficio. No es burla, no encarecimiento ni miento. Testigos 
falsos hallará quien los quisiere comprar; en conserva están en las boticas de los escribanos. 
Váyanlos a buscar en el oficio de N. Ya lo quise decir; mas todos lo conocen. Allí los hay 
como pasteles, conforme los buscaren, de a cuatro, de a ocho, de a medio real y de a real. 
Empero, si el caso es grave, también los hay hechizos, como para banquetes y bodas, de a 
dos y de a cuatro reales, que depondrán, a prueba de moxquete, de ochenta años de 
conocimiento. Como lo hizo en cierta probanza de un señor un vasallo suyo, labrador, de 
corto entendimiento, el cual, habiéndole dicho que dijese tener ochenta años, no entendió 
bien y juró tener ochocientos. Y aunque, admirado el escribano de semejante disparate, le 
advirtió [266] que mirase lo que decía, y respondió: «Mirá vos cómo escrebís y dejad a 
cada uno tener los años que quisiere, sin espulgarme la vida.» Después, haciéndose relación 
deste testigo, cuando llegaron a la edad, parecióles error del escribano y quisiéronle por ello 
castigar; mas él se desculpó diciendo que cumplió en su oficio, en escrebir lo que dijo el 
testigo. Que, aunque le advirtió dello, se volvió a ratificar diciendo tener aquella edad, que 
así lo pusiese. Hicieron los jueces parecer el testigo personalmente, y preguntándole que 
por qué había jurado ser de ochocientos años, respondió: «Porque así conviene a servicio de 
Dios y del Conde, mi señor.» Testigos falsos hay: las plazas están llenas, por dinero se 
compran y, el que los quisiere de balde, busque parientes encontrados, que por sustentar la 
pasión dirá contra toda su generación, y déstos nos libre Dios, que son los que más nos 
dañan. 
 



     Dejémoslos y vengamos a los de mi oficio y a la cofadría más antigua y larga. Porque no 
quiero que digas que tuve para los otros pluma y me quise quedar en el tintero, dejando 
franca mi puerta. Que a fe que tengo de dar buenas aldabadas en ella y no quedarme 
descansando a la sombra ni holgando en la taberna. 
 
     Un ladrón ¿qué no hará por hurtar? Digo ladrón a los pobres pecadores como yo; que 
con los ladrones de bien, con los que arrastran gualdrapas de terciopelo, con los que 
revisten sus paredes con brocados y cubren el suelo con oro y seda turquí, con los que nos 
ahorcan a nosotros no hablo, que somos inferiores dellos y como los peces, que los grandes 
comen a los pequeños. Viven sustentados en su reputación, acreditados con su poder y 
favorecidos con su adulación, cuyas fuerzas rompen las horcas y para quien el esparto no 
nació ni galeras fueron fabricadas, ecepto el mando en ellas de quien podría ser que nos 
acordásemos algo en su lugar, si allá llegáremos, que sí llegaremos con el favor de Dios. 
[267] 
 
     Vamos agora llevando por delante los que importa que no se queden, los tales como yo y 
mi criado. No se ha de dar puntada en los que roban la justicia, pues no los hay ni lo tal se 
sabe. Mas por ventura si alguno lo ha hecho, ya se lo dijimos en la primera parte. No del 
regidor, de quien también hablamos, que no es de importancia ni de sustancia su negocio, 
pues fuera de sus estancos y regatonerías, todo es niñería. 
 
     Dirán algunos: «Tal eres tú como ellos, pues quieres encubrir sus mentiras, engaños y 
falsedades. Que, si se preguntase qué hacienda tiene micer N., dirían: 'Señor, es un honrado 
regidor.' ¿No más de regidor? ¿Pues cómo come y se sustenta con sólo el oficio, que no 
tiene renta, sustentando tanta casa, criados y caballos?» 
 
     Bueno es eso, bien parece que no lo entendéis. Verdad es que no tiene renta, pero tiene 
renteros, y ninguno lo puede ser sin su licencia, pagándole un tanto por ello, lo cual se le ha 
de bajar de la renta que pone, rematándosela por mucho menos. 
 
     ¿Por qué no dices lo que sabes desto y que, si alguno se atreve a hablar o pujar contra su 
voluntad, lo hacen callar a coces y no lo dejarán vivir en el mundo, porque como poderosos 
luego les buscan la paja en el oído y a diestro y a siniestro dan con ellos en el suelo, y que 
son como las ventosas, que, donde sienten que hay en qué asir, se hacen fuertes y chupan 
hasta sacar la sustancia, sin que haya quien de allí las quite, hasta que ya están llenas? Di 
¿cómo nadie lo castiga? 
 
     Porque a los que tratan dello les acontece lo que a las ollas que ponen llenas de agua 
encima del fuego, que apenas las calienta, cuando rebosa el agua por encima y mata la 
lumbre. ¿Has entendídome bien? O porque tienen ángel de guarda, que los libra en todos 
los trabajos del percuciente. [268] 
 
     Di también -pues no lo dijiste- que si a los tales, después de ahorcados les hiciesen las 
causas, dirían contra ellos aquellos mismos que andan a su lado y agora con el miedo 
comen y callan. Di sin rebozo que, por comer ellos de balde o barato, carga sobre los 
pobres aquello y se les vende lo peor y más caro. Acaba ya, di en resolución, que son como 
tú y de mayor daño, que tú dañas una casa y ellos toda la república. 



 
     ¡Oh qué gentil consejo que me das ése, amigo mío! ¡Tómalo tú para ti! ¿Quieres por 
ventura sacar las brasas con la mano del gato? Dilo, si lo sabes; que lo que yo supe ya lo 
dije y no quiero que comigo hagan lo que dices que con los otros hacen. Basta que contra la 
decencia de su calidad y mayoría me alargue más de lo lícito, sin que de nuevo quieras 
obligarme a espulgarles las vidas, no siendo de provecho. Si acá en Italia corre de aquesa 
manera, gracias a Dios que me voy a España, donde no se trata de semejante latrocinio. 
 
     Bien sé yo cómo se pudiera todo remediar con mucha facilidad, en augmento y de 
consentimiento de la república, en servicio de Dios y de sus príncipes; mas ¿heme yo de 
andar tras ellos, dando memoriales, y, cuando más y mejor tenga entablado el negocio, 
llegue de través el señor don Fulano y diga ser disparate, porque le tocan las generales y dé 
con su poder [269] por el suelo con mi pobreza? Más me quiero ir a el amor del agua lo 
poco que me queda. 
 
     Por decir verdades me tienen arrinconado, por dar consejos me llaman pícaro y me los 
despiden. Allá se lo hayan. Caminemos con ello como lo hicieron los pasados, y rueguen a 
Dios los venideros que no se les empeore. Diré aquí solamente que hay sin comparación 
mayor número de ladrones que de médicos y que no hay para qué ninguno se haga santo, 
escandalizándose de oír mentar el nombre de ladrón, haciéndole ascos y deshonrándolos, 
hasta que se pregunte a sí mesmo, por aquí o por allí, qué ha hurtado en esta vida, y para 
esto sepa que hurtar no es otro que tener la cosa contra la voluntad ajena de su dueño. 
 
     No se me da más que ya no lo sepa como que lo dé con su mano, si es por más no poder 
o por allí redimir la vejación. Comencélo desde la niñez, aunque no siempre lo usé. Fui 
como el árbol cortado por el pie, que siempre deja raíces vivas, de donde a cabo de largos 
años acontece salir una nueva planta con el mismo fruto. Ya presto veréis cómo me vuelvo 
a hacer mis buñuelos. El tiempo que dejé de hurtar, estuve violentado, fuera de mi centro, 
con el buen trato; agora doy a el malo la vuelta. 
 
     Cuando muchado, estaba curtido y cursado en alzar con facilidad y buena maña 
cualquiera cosa mal puesta. Después, ya hombre, a los principios me parecía estar gotoso 
de pies y manos, torpe y mal diestro; mas en breve volví en mis carnes. [270] Continuélo de 
manera, preciábame dello tanto como de sus armas el buen soldado y el jinete de su caballo 
y jaeces. Cuando había dudas, yo las resolvía; si se buscaban trazas, yo las daba; en los 
casos graves, yo presidía. Oíanse mis consejos como respuestas de un oráculo, sin haber 
quien a mis precetos contradijese ni a mis órdenes replicase. Andaban tras de mí más 
praticantes que suelen acudir al hospital de Zaragoza ni en Guadalupe. Usábalo a tiempo y 
con intermitencias, como fiebres. Porque cuando todo me faltaba, esto me había de sobrar. 
En la bolsa me lo hallaba, como si lo tuviera colgado del cuello en la cadenita del 
embajador mi señor, que aún la escapé de peligro mucho tiempo. Era tan proprio en mí 
como el risible, y aun casi quisiera decir era indeleble, como caráter, según estaba impreso 
en el alma. Pero, cuando no lo ejercitaba, no por eso faltaba la buena voluntad, que tuve 
siempre prompta. 
 
     Salimos de Milán yo y Sayavedra bien abrigados y mejor acomodados de lo necesario, 
que cualquiera me juzgara por hombre rico y de buenas prendas. Mas cuántos hay que 



podrían decir: «Comé, mangas, que a vosotras es la fiesta.» Tal juzgan a cada uno como lo 
ven tratado. Si fueres un Cicerón, mal vestido serás mal Cicerón; menospreciaránte y aun 
juzgaránte loco. Que no hay otra cordura ni otra ciencia en el mundo, sino mucho tener y 
más tener; lo que aquesto no fuere, no corre. [271] 
 
     No te darán silla ni lado cuando te vieren desplumado, aunque te vean revestido de 
virtudes y ciencia. Ni se hace ya caso de los tales. Empero, si bien representares, aunque 
seas un muladar, como estés cubierto de yerba, se vendrán a recrear en ti. No lo sintió así 
Catulo, cuando viendo Nonio en un carro triunfal, dijo: «¿A qué muladar lleváis ese carro 
de basura?» Dando a entender que no hacen las dinidades a los viciosos. Pero ya no hay 
Catulos, aunque son muchos los Nonios. Cuando fueres alquimia, eso que reluciere de ti, 
eso será venerado. Ya no se juzgan almas ni más de aquello que ven los ojos. Ninguno se 
pone a considerar lo que sabes, sino lo que tienes; no tu virtud, sino la de tu bolsa; y de tu 
bolsa no lo que tienes, sino lo que gastas. 
 
     Yo iba bien apercebido, bien vestido y la enjundia de cuatro dedos en alto. Cuando a 
Génova llegué, no sabían en la posada qué fiesta hacerme ni con qué regalarme. Acordéme 
de mi entrada, la primera que hice, y cuán diferente fui recebido y cómo de allí salí 
entonces con la cruz a cuestas y agora me reciben las capas por el suelo. 
 
     Apeámonos, diéronme de comer, estuve aquel día reposando, y otro por la mañana me 
vestí a lo romano, de manteo y sotana, con que salí a pasear por el pueblo. Mirábanme 
todos como a forastero, y no de mal talle. Preguntábanle a mi criado [272] que quién era. 
Respondía: «Don Juan de Guzmán, un caballero sevillano.» Y cuando yo los oía hablar, 
estirábame más de pescuezo y cupiéranme diez libras más de pan en el vientre, según se me 
aventaba. 
 
     Decíales que venía de Roma. Preguntábanle si era muy rico, porque me vían llegar allí 
muy diferente que a otros. Porque los que van a la corte romana y a otras de otros príncipes 
acostumbran ser como los que van a la guerra, que todo les parece llevarlo negociado y 
hecho, con lo cual suelen alargarse a gastar por los caminos y en la corte misma, hasta que 
la corte les deja de tal corte, que todo su vestido lo parece de calzas viejas. Después 
vuelven cansados, desgustados y necesitados, casi pidiendo limosna. Pasan gallardos y, 
como los atunes, gordos, muchos y llenos; mas, después que desovan, vuelven pocos, 
flacos y de poco provecho. 
 
     Preguntábanle también si había de residir allí algunos días o si venía de paso. A todo 
respondía que era hijo de una señora viuda rica, mujer que había sido de cierto caballero 
ginovés y que había venido allí a esperar unas letras y despachos para volverse otra vez a 
Roma y en lo ínterin gustaba de ver a Génova, porque no sabía cuándo sería su vuelta o por 
dónde ni si tendría tiempo de poderla volver a ver. 
 
     Era la posada de las mejores de la ciudad y adonde acudían de ordinario gente principal 
y noble. Allí estuvimos holgando y gastando, sin besar ni tocar en cosa de provecho. 
Empero, con estar parados, ganábamos mucha tierra. No está siempre dando el reloj; que su 
hora hace y poco a poco aguarda su tiempo. Algunas veces los huéspedes y yo jugábamos 
de poco, sin valerme de más que de mi fortuna y ciencia, sin ser necesaria la tercería de 



Sayavedra. Que aquello no solía salir sino con [273] el terno rico, a fiestas dobles. Que, 
cuando la pérdida o ganancia no había de ser de mucha consideración, era muy acertado 
andar sencillo. Empero deste modo iba continuamente con pie de plomo, conociendo el 
naipe: si no me daba y acudía mal, dejábalo con poca pérdida; mas, cuando venía con 
viento favorable, nunca dejé de seguir la ganancia hasta barrerlo todo. 
 
     Como ganase un día poco más de cien escudos y hubiese halládose a mi lado un capitán 
de galera, de quien sentí haberse aficionado a mi juego y holgádose de la ganancia, y que 
no andaba tan sobrado que se hallase libre de necesidad, volví la mano y dile seis doblones 
de a dos, que seis mil se le hicieron en aquella coyuntura. Tiempos hay que un real vale 
ciento y hace provecho de mil. Quedóme tan reconocido, cual si la gracia hubiera sido 
mayor o de más momento. 
 
     Sucedióme muy bien, porque desde que dél entendí a lo cierto su dolencia, se me 
representó mi remedio, y hallé haber sido aguja de que había de sacar una reja. Mi hacienda 
hice. De balde compra quien compra lo que ha menester. A los más de la redonda también 
repartí algunos escudos, por dejarlos a mi devoción y contentos a todos. 
 
     Con lo cual, viéndome afable, franco y dadivoso, me acredité de manera que les compré 
los corazones, ganándoles los ánimos. Que quien bien siembra, bien coge. Yo aseguro que 
cualquiera de todos cuantos comigo trataban pusiera su persona en cualquier peligro para 
defensa de la mía. Y quedaba yo tan ufano, tan ligera la sangre y dulce, que se me rasaban 
los ojos de alegría. 
 
     Este capitán se llamaba Favelo, no porque aqueste fuese su nombre proprio, sino por 
habérselo puesto cierta dama que un tiempo sirvió, y siempre lo quiso conservar en su 
memoria, de su hermosura y malogramiento, cuya historia me contó, de [274] la manera 
con que della fue regalado, su discreción, su bizarría. Todo lo cual, con el cebo de falsas 
aparencias, quedó sepultado en un desesperado tormento de celos, necesidad y brutal trato. 
Nunca de allí adelante dejó mi amistad y lado. Supliquéle se sirviese de mi persona y mesa 
y, aunque aquesta no le faltaba, lo acetó por mi solo gusto. 
 
     Siempre lo procuré conservar y obligar. Llevábame a su galera, traíame festejando por la 
marina, cultivándose tanto nuestro trato y amistad, que si la mía fuera en seguimiento de la 
virtud, allí había hallado puerto; mas todo yo era embeleco. Siempre hice zanja firme para 
levantar cualquier edificio. Comunicábamonos muy particulares casos y secretos; empero 
que de la camisa no pasasen adentro, porque los del alma sólo Sayavedra era dueño dellos. 
 
     Acá entre nosotros corrían cosas de amores: el paseo que di, el favor que me dio, la vez 
que la hablé y cosas a éstas semejantes, que no llegasen a fuego. Que no los amigos todos 
lo han de saber todo. Los llamados han de ser muchos; los escogidos pocos, y uno solo el 
otro yo. 
 
     Era este Favelo de muy buena gracia, discreto, valiente, sufrido y muy bizarro, prendas 
dignas de un tan valeroso capitán, soldado de amor y por quien siempre padeció pobreza; 
que nunca prendas buenas dejaron de ser acompañadas della. Yo, como sabía su necesidad, 
por todas vías deseaba remediársela y rendirlo. Tan buena maña me di con él y los más que 



traté, que a todos los hacía venir a la mano y a pocos días creció mi nombre y crédito tanto, 
que con él pudiera hallar en [275] la ciudad cualquiera cortesía. Con esto por una parte, mis 
deseos antiguos de saber de mí, por no morir con aquel dolor, habiendo andado por aquellas 
partes -en especial considerando que con las buenas mías y las de la persona pudiera quien 
se fuera tenerse por honrado emparentando comigo-, y los de perversa venganza que me 
traían inquieto, a pocas vueltas hallé padre y madre y conocí todo mi linaje. Los que antes 
me apedrearon, ya lo hacían quistión sobre cuál me había de llevar a su casa primero, 
haciéndome mayor fiesta. 
 
     En sólo el día primero que hice diligencia me vine a hallar con más deudos que deudas, 
y no lo encarezco poco. Que ninguno se afrenta de tener por pariente a un rico, aunque sea 
vicioso, y todos huyen del virtuoso, si hiede a pobre. La riqueza es como el fuego, que, 
aunque asiste en lugar diferente, cuantos a él se acercan se calientan, aunque no saquen 
brasa, y a más fuego, más calor. Cuántos veréis al calor de un rico, que, si les preguntasen 
«¿Qué hacéis ahí?», dirían «Aquí no hago cosa de sustancia». Pues, ¿danos alguna cosa, 
sacáis algo de andaros hecho quitapelillo, congraciador, asistente de noche y de día, 
perdiendo el tiempo de ganar de comer en otra parte? «Señor, es verdad que de aquí no saco 
provecho; pero véngome aquí al calor de la casa del señor N., como lo hacen otros.» Los 
otros y vos decíme quién sois, que no quiero que os quejéis que os llamo yo necios. 
 
     Ahora bien, acercáronseme muchos, cada cual ofreciéndose conforme a el grado con que 
me tocaba, y tal persona hubo que para obligarme y honrarse comigo alegó vecindad 
antigua desde bisabuelos. [276] 
 
     Quise por curiosidad saber quién sería el buen viejo que me hizo la burla pasada y, para 
hacerlo sin recelo ajeno, pregunté si mi padre había tenido más hermanos y si dellos alguno 
estaba vivo, porque siempre creí ser aquél tío mío. Dijéronme que sí, que habían sido tres, 
mi padre y otros dos: el de en medio era fallecido, empero que el mayor de todos era vivo y 
allí residía. Dijéronme ser un caballero que nunca se había querido casar, muy rico y cabeza 
de toda la casa nuestra. Diéronme señas dél, por donde lo vine a conocer. Dije que le había 
de ir a besar las manos otro día; mas, cuando se lo dijeron y mi calidad, aunque ya muy 
viejo, mas como pudo con su bordón, vino a visitarme, rodeado de algunos principales de 
mi linaje. 
 
     Luego lo reconocí, aunque lo hallé algo decrépito por la mucha edad. Holguéme de 
verlo y pesábame ya hallarlo tan viejo; quisiéralo más mozo, para que le durara más tiempo 
el dolor de los azotes. Yo hallo por disparate cuando para vengarse uno de otro le quita la 
vida, pues acabando con él, acaba el sentimiento. Cuando algo yo hubiera de hacer, sólo 
fuera como lo hice con mis deudos, que no me olvidarán en cuanto vivan y con aquel dolor 
irán a la tierra. Deseaba vengarme dél y que por lo menos estuviera en el estado mismo en 
que lo dejé, para en el mismo pagarle la deuda en que tan sin causa ni razón se quiso meter 
comigo. 
 
     Hízome muchos ofrecimientos con su posada; empero aun en sólo mentármela se me 
rebotaba la sangre. Ya me parecía picarme los murciélagos y que salían por debajo de la 
cama la marimanta y cachidiablos como los pasados. No, no, una fue y llevósela el gato ya, 



dije. Sólo Sayavedra me podrá hacer [277] otra; empero no por su bien. Empero después 
dél, a quien me hiciere la segunda, yo se la perdono. 
 
     Hablamos de muchas cosas. Preguntóme si otra vez o cuándo había estado en Génova. 
«¿Esas tenéis? -dije-. Pues por ahí no me habéis de coger.» Neguéselo a pie juntillo; sólo le 
dije que habría como tres años, poco menos, que había por allí pasado, sin poder ni 
quererme detener más de a hacer noche, a causa de la mucha diligencia con que a Roma 
caminaba en la pretensión de cierto beneficio. 
 
     Díjome luego con mucha pausa, como si me contara cosas de mucho gusto: 
 
     -Sabed, sobrino, que habrá como siete años, poco más o menos, que aquí llegó un 
mozuelo picarillo, al parecer ladrón o su ayudante, que para poderme robar vino a mi casa, 
dando señas de mi hermano que está en gloria, y de vuestra madre, diciendo ser hijo suyo y 
mi sobrino. Tal venía y tal sospechamos dél, que, afrentados de su infamia, lo procuramos 
aventar de la ciudad y así se hizo con la buena maña que para ello nos dimos. Él salió de 
aquí huyendo, como perro con vejiga, sin que más lo viésemos ni dél se supiese muerto ni 
vivo, como si se lo tragara la tierra. De la vuelta que le hice dar me acuerdo que se dejó la 
cama toda llena de cera de trigo: ella fue tal como buena, para que con el miedo de otra 
peor huyese y nos dejase. Y pues quería engañarnos, me huelgo de lo hecho. Ni a él se le 
olvidará en su vida el hospedaje, ni a mí me queda otro dolor que haberme pesado de lo 
poco. 
 
     Refirióme lo pasado con grande solemnidad, la traza que tuvo, cómo no le quiso dar de 
cenar y sobre todas estas desdichas lo mantearon. Yo pobre, como fui quien lo había 
padecido, pareció que de nuevo me volvieron a ello. Abriéronseme las carnes, como el 
muerto de herida, que brota sangre fresca por ella si el matador se pone presente. Y aun se 
me antojó [278] que las colores del rostro hicieron sentimiento, quedando de oírlo 
solamente sin las naturales mías. Disimulé cuanto pude, dando filos a la navaja de mi 
venganza, no tanto ya por la hambre que della tenía por lo pasado, cuanto por la jatancia 
presente, que se gloriaba della. Que tengo a mayor delito, y sin duda lo es, preciarse del 
mal, que haberlo hecho. 
 
     Pudriendo estaba con esto y díjele: 
 
     -No puedo venir en conocimiento de quién puede haber sido ese muchacho que tanto 
deseaba tener parientes honrados. En obligación le quedamos, cuando acaso sea vivo y 
escapase con la vida de la Roncesvalles, que entre tanta nobleza nos escogió para honrarse 
de nosotros. Y si a mi puerta llegara otro su semejante, lo procuraría favorecer hasta 
enterarme de toda la verdad, que casos hay en que aun los hombres de mucho valor escapan 
de manera que aun de sí mismos van corridos, y ese rapaz, después de conocido, lo hiciera 
con él según él hubiera procedido consigo mismo. Porque la pobreza no quita virtud ni la 
riqueza la pone. Cuando no fuera tal ni a mi propósito, procuráralo favorecer y de secreto lo 
ausentara de mí y, cuando en todo rigor mi deudo no fuera, estimara su eleción. [279] 
 
     -Andad, sobrino -dijo el viejo-, como nunca lo vistes, decís eso; yo estoy contentísimo 
de haberlo castigado y, como digo, me pesa, si dello no acabó, que no le di cumplida pena 



de su delito, pues tan desnudo y hecho harapos quiso hacerse de nuestro linaje. Pues que no 
trujo vestido de bodas, llévese lo que le dieron. 
 
     -En ese mismo tiempo -dije- yo estaba con mi madre allá en Sevilla y no son tres años 
cumplidos que la dejé. Nací solo, no tuvieron mis padres otro. 
 
     Aun aquí se me salió de la boca que tuve dos padres y era medio de cada uno; mas 
volvílo a emendar, prosiguiendo: 
 
     -Dejóme de comer el mío; aunque no tanto que me alargue a demasías, ni tan poco que 
bien regido me pudiera faltar. No me puedo preciar de rico ni lamentar pobre. Demás que 
mi madre siempre ha sido mujer prudente, de gran gobierno, poco gastadora y gran casera. 
 
     Holgáronse de oírme los presentes y no sabían en qué santuario ponerme ni cómo 
festejarme, ni se tenía por bueno el que no me daba su lado derecho y entre dos el medio. 
 
     Entonces dije comigo mismo entre mí: «¡Oh vanidad, cómo corres tras los bien 
afortunados en cuanto goza de buen viento la vela; que si falta, harán en un momento mil 
mudanzas! ¡Y cómo conozco de veras que siempre son favorecidos aquellos todos de quien 
se tiene alguna esperanza que por algún camino pueden ser de algún provecho! ¡Y por la 
misma razón qué pocos ayudan a los necesitados y cuántos acuden favoreciendo la parte del 
rico! Somos hijos de soberbia, lisonjeros; que, si lo fuéramos de la amistad y caritativos, 
acudiéramos a lo contrario. Pues nos consta que gusta Dios que como proprios cada uno 
sienta los trabajos de su prójimo, ayudándole siempre de la manera que quisiéramos en los 
nuestros hallar su favor.» 
 
     Yo era el ídolo allí de mis parientes. Había comprado de una almoneda una vajilla de 
plata, que me costó casi ochocientos ducados, no con otro fin que para hacer mejor mi 
herida. [280] Convidélos a todos un día, y a otros amigos. Híceles un espléndido banquete, 
acariciélos, jugamos, gané y todo casi lo di de barato. Y con esto los traía por los aires. 
Quién les dijera entonces a su salvo: «Sepan, señores, que comen de sus carnes, en el hato 
está el lobo, presente tienen el agraviado, de quien se sienten agradecidos. ¡Ah! si le 
conociesen y cómo le harían cruces a las esquinas, para no doblárselas en su vida. Porque 
les va mullendo los colchones y haciendo la cama, donde tendrán mal sueño y darán más 
vueltas en el aire que me hicieron dar a mí sobre la manta, con que se acordarán de mí 
cuanto yo dellos, que será por el tiempo de nuestras vidas. Ya mi dolor pasó y el suyo se les 
va recentando. Si bien conociesen al que aquí está con piel de oveja, se les haría león 
desatado. Bien está, pues pagarme tienen lo poco en que me tuvieron y lo que despreciaron 
su misma sangre. Gran añagaza es un buen coram vobis, gallardo gastador, galán vestido y 
don Juan [281] de Guzmán. Pues a fe que les hubiera sido de menos daño Guzmán de 
Alfarache con sus harrapiezos, que don Juan de Guzmán con sus gayaduras.» 
 
     Muchas caricias me hacían; mas yo el estómago traía con bascas y revuelto, como mujer 
preñada, con los antojos del deseo de mi venganza, que siempre la pensada es mala. 
Estudiábala de propósito, ensayándome muy de mi espacio en ella, y en este virtuoso 
ejercicio eran entonces mis nobles entretenimientos, para mejor poder después obrar. Que 
fuera gran disparate haber hecho tanto preparamento sin propósito, y es inútil el poder 



cuando no se reduce al acto. Paso a paso esperaba mi coyuntura. Que cada cosa tiene su 
«cuando» y no todo lo podemos ejecutar en todo tiempo. Que demás de haber horas 
menguadas, hay estrellas y planetas desgraciados, a quien se les ha de huir el mal olor de la 
boca y guardárseles el viento, para que no pongan a el hombre adonde todos le den. 
 
     Así aguardé mi ocasión, pasando todos los días en festines, fiestas y contentos, ya por la 
marina, ya por jardines curiosísimos que hay en aquella ciudad y visitando bellísimas 
damas. Quisiéronme casar mis deudos con mucha calidad y poca dote. No me atreví, por lo 
que habrás oído decir por allá y huyendo de que a pocos días habíamos de dar con los 
huevos en la ceniza. Mostréme muy agradecido, no acetando ni repudiando, [282] para 
poderlos ir entreteniendo y mejor engañando, hasta ver la mía encima del hito. Que cierto 
entonces con mayor facilidad se hiere de mazo, cuando el contrario tiene de la traición 
menos cuidado y de sí mayor seguridad. [283] 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO VIII 
DEJA ROBADOS GUZMÁN DE ALFARACHE A SU TÍO Y DEUDOS EN GÉNOVA, 
Y EMBÁRCASE PARA ESPAÑA EN LAS GALERAS 
 
     Nunca debe la injuria despreciarse ni el que injuria dormirse, que debajo de la tierra sale 
la venganza, que siempre acecha en lo más escondido della. De donde no piensan suele 
saltar la liebre. No se confíen los poderosos en su poder ni los valientes en sus fuerzas, que 
muda el tiempo los estados y trueca las cosas. Una pequeña piedra suele trastornar un carro 
grande, y cuando a el ofensor le parezca tener mayor seguridad, entonces el ofendido halla 
mejor comodidad. La venganza ya he dicho ser cobardía, la cual nace de ánimo flaco, 
mujeril, a quien solamente compete. Y pues ya tengo referido de algunos y de muchos que 
han eternizado su nombre despreciándola, diré aquí un caso de una mujer que mostró bien 
serlo. 
 
     Una señora, moza, hermosa, rica y de noble linaje, quedó viuda de una caballero igual 
suyo, de sus mismas calidades. La cual, como sintiese discretamente los peligros a que su 
poca edad la dejaba dispuesta cerca de la común y general murmuración -que cada uno 
juzga de las cosas como quiere y se le antoja y, siendo sólo un acto, suelen variar mil 
pareceres varios, y que no todas veces las lenguas hablan de lo cierto ni juzgan de la 
verdad-, pareciéndole inconveniente poner sus prendas [284] a juicio y su honor en disputa, 
determinóse a el menor daño, que fue casarse. 
 
     Tratábanle dello dos caballeros, iguales en pretender, empero desiguales en merecer. El 
uno muy de su gusto, según deseaba, con quien ya casi estaba hecho, y el otro muy 
aborrecido y contrario a lo dicho, pues, demás de no tener tanta calidad, tenía otros 
achaques para no ser admitido, aun de señora de muy menos prendas. Pues como con el 
primero se hubiese dado el sí de ambas las partes, que sólo faltaba el efeto, viendo el 
segundo su esperanza perdida y rematada, su pretensión sin remedio y que ya se casaba la 



señora, tomó una traza luciferina, con perversos medios para dar un salto con que pasar 
adelante y dejar a el otro atrás. 
 
     Acordó levantarse un día de mañana y, habiendo acechado con secreto cuándo se abriese 
la casa de la desposada, luego, sin ser sentido, se metió en el portal, estándose por algún 
espacio detrás de la puerta, hasta parecerle que ya bullía la gente por la calle y todas las 
más casas estaban abiertas. Entonces, fingiendo salir de la casa, como si hubieran dormido 
aquella noche dentro della, se puso en medio del umbral de la puerta, la espada debajo del 
brazo, haciendo como que se componía el cuello y acabándose de abrochar el sayo. De 
manera que cuantos pasaron y lo vieron, creyeron por sin duda ser él ya el verdadero 
desposado y haber gozado la dama. 
 
     Cuando tuvo esto en buen punto, se fue poco a poco la calle adelante hasta su posada. 
Esto hizo dos veces, y dellas quedó tan público el negocio y tan infamada la señora, que ya 
no se hablaba de otra cosa ni había quien lo ignorase en todo el pueblo, admirados todos de 
tal inconstancia en haber despreciado el primer concierto de tales ventajas y hecho eleción 
del otro, que tan atrasado y con tanta razón lo estaba. 
 
     Pues como se divulgase haberlo visto salir de aquella manera, medio desnudo, cuando 
llegó a noticia del primero, tanto lo sintió, tanto enojo recibió y su cólera fue tanta, que, si 
amaba tiernamente deseándola por su esposa, cruelmente aborreció huyéndola. Y no sólo a 
ella, mas a todas las mujeres, pareciéndole que, pues la que estimó en tanto, teniéndola por 
tan buena, casta y recogida, hizo una cosa tan fea, que habría muy pocas de quien fiarse y 
sería ventura si acertase con una. [285] 
 
     Consideró sus inconstancias, prolijidades y pasiones y juntamente los peligros, trabajos 
y cuidados en que ponían a los hombres. Fue pasando con este discurso en otros adelante, 
que favorecido del cielo hicieron que, trocado el amor de la criatura en su Criador, se 
determinase a ser fraile, y así lo puso en obra, entrándose luego en religión. 
 
     Cuando a noticia de la señora llegó este hecho y la ocasión por lo que se decía en el 
pueblo y que ya no era en algún modo poderosa para quitar de su honor un borrón tan feo, 
sintiólo como mujer tan perdida, que tanto perdió junto, la honra, marido, hacienda y gusto, 
sin esperarlo ya más tener por aquel camino ni su semejante, sin poder jamás cobrarse. Fue 
fabricando con el pensamiento la traza con que mejor poder salvar su inocencia 
ejemplarmente, pareciéndole y considerándose tan rematada como su honestidad y que de 
otro modo que por aquel camino era imposible cobrarlo, pagando una semejante alevosía 
con otra no menos y más cruel. 
 
     Revistiósele una ira tan infernal y fuele creciendo tanto, que nunca pensó en otra cosa 
sino en cómo ponerlo en efeto. Líbrenos Dios de venganzas de mujeres agraviadas, que 
siempre suelen ser tales, cuales aquí vemos esta presente. Lo que primero hizo fue tratar de 
meterse monja -que aun si aquí parara, hubiera mejor corrido- y, dando parte de sus 
trabajos y pensamiento a otra muy grande amiga suya del proprio monasterio, lo efetuó con 
mucho secreto. 
 



     Luego fue recogiendo dentro del convento todo el principal menaje de su casa, joyas y 
dineros, anejándole por contratos públicos lo más de su hacienda. Esto hecho, estuvo 
esperando que se le volviese a tratar del casamiento de aquel caballero su [286] enemigo, el 
cual a pocos días volvió a ello, dando por disculpa el amor grande que le tenía, por cuya 
causa desesperado usó de aquellos medios para poder conseguir lo que tanto deseaba. Mas, 
pues conocía su culpa y haber sido causa del yerro, quería soltar la quiebra ofreciéndose por 
su marido. 
 
     Ella, que otra cosa no deseaba para que su intención saliese a luz y resplandeciese su 
honor con ello, respondió que, pues el negocio ya no podía tener otro algún mejor medio, 
acetaba éste. Mas que había hecho un voto, el cual se cumplía dentro de dos meses, poco 
más, en que no le podría dar gusto, que, si el suyo lo fuese dilatarlo por este tiempo, que lo 
sería para ella. Empero que si luego quisiese tratar de verlo efetuado, había de ser con la 
dicha condición y juntamente con esto hacerlo muy de secreto, y tanto cuanto más fuese 
posible, hasta que pasado el término se pudiese manifestar. 
 
     Acetólo el caballero, hallándose por ello el hombre más dichoso del mundo y, prevenido 
lo necesario, se hicieron con mucho silencio los contratos con que fueron desposados. 
Estuvieron juntos muy pocos días, entretenido él con la esperanza cierta del bien cierto que 
ya poseía, y no menos ella con la de su venganza. 
 
     Una noche, después de haber cenado, que se fue a dormir el marido, ella entró en el 
aposento y, sentada cerca dél, aguardó que se durmiese y, viéndolo traspuesto con la fuerza 
del sueño primero, lo puso en el último de la vida, porque, sacando de la manga un bien 
afilado cuchillo, lo degolló, dejándolo en la cama muerto. A la mañana temprano salió de 
su aposento, y diciendo a la gente de su casa que había su esposo tenido mala noche, que 
nadie lo recordase hasta que fuese su gusto llamar o ella volviese de misa, cerró su puerta y 
con buena diligencia se fue al monasterio, donde luego recibió el hábito y fue monja, 
después de lavada su infamia con la sangre de quien la manchó, dando de su honestidad 
notorio desengaño y de su crueldad terrible muestra. [287] 
 
     Viene muy bien acerca desto lo que dijo Fuctillos, un loco que andaba por Alcalá de 
Henares, el cual yo después conocí. Habíale un perro desgarrado una pierna y, aunque vino 
a estar sano della, no lo quedó en el corazón. Estaba de mal ánimo contra el perro, y 
viéndolo acaso un día muy estendido a la larga por delante de su puerta, durmiendo a el sol, 
fuese allí junto a la obra de Sancta María y, cogiendo a brazos un canto cuan grande lo 
pudo alzar del suelo, se fue bonico a él sin que lo sintiese y dejóselo caer a plomo sobre la 
cabeza. Pues como se sintiese de aquella manera el pobre perro, con las bascas de la muerte 
daba muchos aullidos y saltos en el aire, y viéndolo así, le decía: «Hermano, hermano, 
quien enemigos tiene no duerma.» 
 
     Ya otra vez he dicho que siempre lo malo es malo y de lo malo tengo por lo peor a la 
venganza. Porque corazón vengativo no puede ser misericordioso, y el que no usare de 
misericordia no la espere ni la tendrá Dios dél. Por la medida que midiere ha de ser medido. 
Hanlo de igualar con la balanza en que pesare a su prójimo. No se puede negar esto; mas 
también se me debe confesar que yerran aquellos que, sabiendo la mala inclinación de los 



hombres, hacen confianza dellos, y más de aquellos que tienen de antes ofendidos: que 
pocos o ninguno de los amigos reconciliados acontece a salir bueno. 
 
     Mucho de Dios ha de tener en el alma el que por solo Él perdonare. Pocos milagros 
habemos visto por este caso y sólo de uno vi en Florencia el testimonio, fuera de los muros 
de la ciudad en la iglesia de San Miniato, dentro en la fortaleza, que por ser breve y digno 
de memoria haré dél relación. [288] 
 
     Un gentilhombre florentín, llamado el capitán Juan Gualberto, hijo de un caballero 
titulado, yendo a Florencia con su compañía, bien armado y a caballo, encontró en el 
camino con un su enemigo grande, que le había muerto a un su hermano. El cual, viéndose 
perdido y sujeto, se arrojó por el suelo a sus pies, cruzados los brazos, pidiéndole de 
merced por Jesucristo crucificado que no lo matase. El Juan Gualberto tuvo tal veneración a 
las palabras que, compungido de dolor, lo perdonó con grande misericordia. De allí lo hizo 
volver consigo a Florencia, donde lo llevó a ofrecer a Dios en la iglesia de San Miniato y, 
puesto delante de un crucifijo de bulto, le pidió Juan Gualberto que así le perdonase sus 
pecados, con la intención que había él perdonado aquel su enemigo. Viose visiblemente 
cómo, delante de toda la gente de su compañía y otros que allí estaban, el Cristo humilló la 
cabeza bajándola. Reconocido Juan Gualberto de aquesta merced y cortesía, luego se hizo 
religioso y acabó su vida santamente. Hoy está el Cristo de la forma misma que puso la 
humillación y es allí venerado por grandísima reliquia. 
 
     Cuando el perdón se hace sin este fundamento, siempre suele dejar un rescoldo vivo que 
abrasa el alma, solicitándola para venganza. Y aunque cuanto en lo exterior parece ya estar 
aquel fuego muerto, de tal agua mansa nos guarde Dios, que muchas y aun las más veces 
queda cubierta la lumbre con la ceniza del engañoso perdón; mas, en soplándola con un 
poco de ocasión, fácilmente se descubre y resplandecen las brasas encendidas de la injuria. 
 
     Por mí lo conozco, que tanto fue lo que siempre me aguijoneaba la venganza, que como 
con espuelas parecía picarme los ijares como a bestia. ¡Bien bestia!, que no lo es menos el 
que conoce aqueste disparate. Poníame siempre a los ojos aquel zarandeado [289] de 
huesos y, reparando en ello, parecía que aún me sonaban como cascabeles. Con esto y con 
la dulzura que me lo habían contado y malas entrañas con que lo habían hecho, sin pesarles 
ya de otra cosa, más de haberles parecido poco, me hacía considerar y decir: «¡Oh, 
hideputa, enemigos, y si a vuestra puerta llegara necesitado, y qué refresco me ofreciérades 
para pasar mi viaje!» 
 
     Causábame cólera y della mucho deseo de pagarme de todos los de la conjuración; y 
dellos no tanto cuanto del viejo dogmatista como primero inventor y ejecutor que fue della 
y de mi daño. El tiempo iba pasando y con él trabándose más mis amistades, conociendo y 
siendo conocido. Tratábase con calor mi casamiento, deseando todos naturalizarme allá con 
ellos; visitaba y visitábanme; acudían a mi posada mis amigos y yo a la dellos; entraba ya 
como natural en todas partes y en las casas del juego. En mi posada también solía trabarse, 
ya perdiendo, ya ganando, hasta una noche que, acudiendo el naipe de golpe, truje a la 
posada más de siete mil reales, de que dejé tan picados a los contrayentes, que trataron de 
alargar el juego para la noche siguiente. 
 



     No me pesó de que se quisiesen alargar, porque ya yo estaba, como dicen, fuera de 
cuenta en los nueve meses, que me había dicho el capitán Favelo que se aprestaban las 
galeras y creía que para pasar a España con mucha brevedad. Esto me traía ya de leva, 
porque adondequiera que fueran había de ir en ellas; empero no me osaba declarar hasta 
que hubiesen de salir del puerto. Acetéles el juego, no con otro ánimo que de ir 
entreteniéndome con ellos largo y estar prevenido para darles, a uso de Portugal, de 
pancada. Perdí la noche siguiente; aunque no más de aquello que yo quise, porque ya me 
aprovechaba [290] de toda ciencia para hacer mi hecho. Andábame con ellos a barlovento y 
siempre sacándole a mi amigo su barato, porque lo había de ser mucho más para mí. 
 
     Pocos días pasaron que, viéndolo triste, le pregunté qué tenía. Y respondióme que sólo 
sentir mi ausencia, porque sin duda sería el viaje dentro de diez días, a lo más largo, que así 
tenían la orden. Sus palabras fueron perlas y su voz para mí del cielo, como si otra vez 
oyera decir: «Abre esa capacha», porque con el porte desta pensaba quedar hecho de 
bellota. 
 
     Y apartándolo a solas, en secreto le dije: 
 
     -Señor capitán, sois tan mi amigo, estimo vuestras amistades en tanto, que no sé cómo 
encarecerlo ni pagarlas. Háseme ofrecido con vuestro viaje todo el remedio de mis deseos, 
que ya en otra cosa no consiste ni lo espero. Y si hasta este punto no tengo dada de mí la 
razón que a una fiel amistad se debe, ha sido porque, como tan cierto della, no he querido 
inquietar vuestro sosiego. Mi venida en esta ciudad no ha sido a verla ni por el mucho gusto 
y merced en ella recebida, cuanto a deshacer cierto agravio que aquí recibió mi padre, 
siendo ya hombre mayor, de un mancebo español que aquí reside. Obligóle a dejar la patria, 
porque, corrido y afrentado, no pudiendo a causa de su mucha edad satisfacerse como 
debiera, tuvo por menor daño hacer ausencia larga, y con este dolor vivió hasta ser 
fallecido. No tendrá razón de quejarse de mí quien a las canas de mi padre no tuvo respeto, 
que su proprio hijo lo pierda para él en su venganza. Y porque podría suceder que después 
de ya satisfecho dél, o con sus deudos o por su dinero, que no le falta, me quisiese hacer 
algún agravio, querría me diésedes vuestro favor, para que con sólo él y sin riesgo de 
vuestra persona, pusiésedes en salvo la mía con secreto. Dejaréisme con esto tan obligado, 
que me tendréis por esclavo eternamente, pues no tengo más honra de cuanta heredé y, si 
mi padre no la tuvo para dejármela, por habérsela un traidor enemigo quitado, [291] 
también yo vivo sin ella y me conviene ganarla por mi proprio esfuerzo y manos. Que si 
mis deudos no lo han hecho, ha sido tanto por no perderse, cuanto porque, como luego se 
ausentó mi padre, todo se quedó sepultado, pareciéndoles menor inconveniente dejarlo así 
suspenso, que levantar el pueblo ni más publicarlo. 
 
     Atento estuvo Favelo a mis palabras y quisiera que se lo remitiera para que, haciéndose 
parte, como lo es el verdadero amigo, él mismo me dejara satisfecho. Y aunque para ello 
me importunó, haciendo grande instancia, no se lo quise admitir, diciéndole no ser 
conveniente ni justo que, siendo la injuria mía, otro se satisficiese della. Que sólo aqueso 
me sacó de mi tierra, España, y a ella no volvería en cuanto yo mismo no diese a mi 
enemigo su pago, de tal manera que conociese a quién y por qué lo hizo. Demás que me 
hacía notorio agravio en creer de mí que me faltaban fuerzas o ánimo para tales casos y tan 



del alma. Con lo que le dije quedó tan sosegado, que no me volvió a replicar en ello; 
empero díjome: 
 
     -Si algo valgo, si algo puedo, si mi hacienda, vida y honra fuere para vuestro servicio de 
importancia, todo es vuestro, y si para el resguardo de lo que os podría suceder queréis que 
yo y mi gente asistamos a la mira, ved lo que mandáis que haga: todo es vuestro y como de 
tal podréis en ello disponer a vuestro modo. Y tomo a mi cuenta que, una vez puestos pies 
en galera, no será parte todo el poder de Italia para sacaros del mío, aunque hiciese para 
ello y fuese forzoso algún gravísimo peligro de mi persona. 
 
     -De aqueso y lo demás estoy bien confiado -le dije-; mas creo que no será necesario 
tanto caudal de presente. Lo uno, porque tengo descuidado a el enemigo, y en parte que 
sólo con Sayavedra puedo salir con cuanto pretendo. Y esto quedará de modo que, cuando 
se quiera remediar o me busquen, ya no serán a tiempo de poderme haber a las manos con 
el favor vuestro. Lo que más me importa saber, para con mayor seguridad salir adelante con 
lo que se pretende, sólo es [292] tener aviso a el cierto del día que las galeras han de zarpar, 
porque no pierda tiempo ni ocasión. 
 
     Así me lo prometió, y fuemos de acuerdo que poco a poco y con mucho secreto fuese 
haciendo pasar a galera mis baúles y vestidos con Sayavedra, porque no se aguardase todo 
para el punto crudo ni fuese necesario en él sino embarcarme. 
 
     No cabía en sí Favelo del gusto que recibió cuando supo haberme de llevar consigo. 
Prevínose de regalos con que poder entretenerme, como si mi persona fuera la del capitán 
general. Yo llamé a mi criado y díjele lo que me había sucedido, que ya era tiempo de 
arremangar los brazos hasta los codos, porque teníamos grande amasijo y harta masa para 
hacer tortas. Apenas hube acabádoselo de decir, cuando ya centelleaba de contento, porque 
deseaba salir a montear. 
 
     Luego se trató en el modo de la venganza y yo le dije: 
 
     -La mayor, más provechosa y de menor daño para nosotros es en dinero. 
 
     -Eso pido y dos de bola -dijo Sayavedra-, que las cuchilladas presto sanan; pero dadas 
en las bolsas, tarde se curan y para siempre duelen. 
 
     Yo le dije: 
 
     -Pues para que todo se comience a disponer de la manera que conviene, lo que agora se 
ha de hacer es comprar cuatro baúles. Los dos dellos pondrás en galera, en la parte que 
Favelo te dijere y los otros dos cargarás de piedras. Y sin que alguno sepa lo que traes 
dentro, los harás meter con mucho tiento en el aposento. Allí los irás envolviendo en unas 
harpilleras, porque dondequiera que fueren, aunque los traigan rodando, [293] no suenen y 
vayan bien estibados, no dejándoles algún vacío ni lleven más peso de aquel que te 
pareciere conveniente, o satisfacer a seis arrobas escasas en cada uno. 
 



     Díjele más todo lo que había de hacer, dejándolo bien informado dello. De allí me fui a 
casa del buen viejo don Beltrán, mi tío, y estando en conversación, truje a plática lo mucho 
que temía salir de casa de noche, porque tenía en el aposento mis baúles, en especial dos 
dellos con plata, joyas de algún valor y dineros y, por decir verdad, mi pobreza toda. Él me 
dijo: 
 
     -Vuestra es la culpa, sobrino, que donde mi casa está no era necesario posada. Porque 
aunque la que tenéis es la mejor de aquesta ciudad, ninguna en todo el mundo es buena ni 
tal que podáis en ella tener alguna seguridad. Y porque sois mozo, quiero advertiros, como 
viejo, que nunca os confiéis de menos que muy fuerte cerradura en vuestros baúles, y otra 
sobrellave de algunas armellas y candado, que llevéis con vos de camino, y donde 
llegardes, la poned a las puertas de vuestro aposento. Porque ya los huéspedes o sus 
mujeres o sus hijos o criados, no hay aposento que no tenga dos y tres llaves y, a vuelta de 
cabeza, perderéis de ojo lo que allí dejardes con menos que muy buen cobro. Después os lo 
harán pleito, si lo trujistes o si lo metistes, y se os quedarán con ello. En la posada no hay 
cosa posada, nada tiene seguridad. Mas ya que, como mancebo, gustáis de no veniros a esta 
casa vuestra, si en ello recebís gusto, tráiganse acá los baúles y no dejéis allá más plata de 
la que tasadamente hubierdes menester para vuestro servicio. Que acá se os guardará todo 
en mi escritorio con toda seguridad y no andaréis tanto la barba sobre el hombro en cuanto 
aquí estuvierdes. 
 
     Yo se lo agradecí de manera como si los baúles valieran un [294] millón de oro, y así lo 
debió creer o poco menos. Lo uno, porque ya él había visto mi buena vajilla, la cadena y 
otras cosas y dineros que llevaba, y lo segundo, por la instancia que hice sobre desear 
tenerlos a buen recado. Desta plática saltamos en la de mi casamiento, porque me dijo que 
ya tenía edad y perdía tiempo si hubiese de tomar estado, a causa que los matrimonios de 
los viejos eran para hacer hijos huérfanos. Que, si no gustaba de ser de la Iglesia, mejor 
sería casarme luego, tanto para mi regalo cuanto para el beneficio y guarda de mi hacienda. 
Porque los criados, aunque fieles, nunca les faltaban las más veces desaguaderos, ya de 
mujeres, juegos, gastos, vestidos y otras cosas, que, viéndose necesitados y apretados a 
cumplir con las cosas de su cargo, se venían después a levantar con todo, dejando robados a 
sus amos. 
 
     Púsome muchas dificultades en mi estado y fueme luego tras ello haciendo relación de 
las buenas prendas de la señora mi esposa, que, a lo que dél entendí, también era deuda 
suya por parte de su madre, de gente noble aunque pobre; pero podíase suplir por ser 
hermosa y que me daba con ella de adehala -como después vine a descubrir el secreto- una 
hija, que dijeron haber tenido por una desgracia de cierto mancebo ciudadano, que le dio 
palabra de casamiento y después, dejándola burlada, se desposó con otra. Ofrecióme con 
ella que tenía una madre, que sería todo mi regalo y de los hijos que Dios me diese, porque 
no hallaría menos con el suyo el de la que me parió. A todo le hice buen semblante, 
diciendo que de su mano de necesidad sería cosa tal cual a mí me convenía; mas que, para 
que no se perdiese cierto beneficio que me daban y quedase puesto cobro en él, era 
necesario regresarlo en un primo hermano mío, hijo de una hermana de mi madre, allá en 
Sevilla. Con esto lo dejé goloso y entretenido por entonces. [295] 
 



     En esto hablábamos muy de propósito, cuando subió Sayavedra y, llegándoseme a el 
oído, hizo como que me daba un largo recado. Yo luego, levantando la voz, dije: 
 
     -¿Y tú qué le dijiste? 
 
     Él me respondió de la misma forma: 
 
     -¿Qué le había de responder, sino de sí? 
 
     -Mal hiciste -le dije-. ¿No sabes tú que no estoy en Roma ni en Sevilla? ¿No sientes el 
disparate que hiciste, haciéndome cargo de lo que no puedo? Llévale la cadena grande, 
dásela y dile que lo que tengo le doy, que no me ocupe más de aquello que me fuere 
posible, y me perdone. 
 
     Sayavedra me dijo: 
 
     -Bien a fe, ¿y quién ha de llevar a cuestas una cadena de setecientos ducados de oro? 
Será necesario buscar un ganapán alquilado que le ayude. 
 
     Díjele luego: 
 
     -Pues haz lo que te diré. Tómala y vete a casa de un platero y escoge de su tienda lo que 
bien te pareciere. Déjale la cadena y más prendas, que valgan lo que dello hubieres 
menester y págale un tanto por el alquiler, y aquesto será mejor, más fácil y barato de todo. 
Y si faltaren prendas, dáselas en escudos que lo monten. Con esto desempeñarás la necedad 
que hiciste; porque de otro modo no sé ni puedo remediarlo. 
 
     El tío, que a todo lo dicho estuvo atento, dijo: 
 
     -¿Qué prendas queréis dar o para qué? 
 
     Yo le dije: 
 
     -Señor, quien tiene criados necios, forzoso ha de hallar[se] siempre atajado en las 
ocasiones, cayendo en cien mil faltas o desasosiegos y pesadumbres. Aquí está una señora 
castellana, la cual trata de casarse con un caballero de su tierra: son conocidos míos y 
téngoles obligación. Hame querido hacer cargo de sus vestidos y joyas para el día de su 
desposorio, y es ya tan cerca, que no ha de ser posible cumplir como quisiera. Mire Vuestra 
Merced a qué árbol se arrima o adónde tengo [296] yo de buscárselas. Dame mohína que 
aqueste tonto no haya sabido escusarme de lo que sabe serme tan dificultoso, si ya por 
ventura él no fue quien se convidó con ello. Porque no creo que mujer de juicio le pidiese a 
él semejante disparate y, si lo hizo, remédielo, allá se lo haya, mire lo que quisiere y hágalo. 
 
     El viejo me dijo: 
 
     -No toméis pesadumbre, sobrino: que todo eso es cosa de poco momento. A lugar habéis 
llegado, adonde no faltará cosa tan poca como esa. 



 
     Yo le volví a decir: 
 
     -Ya, señor, sé que todos Vuestras Mercedes me las harán muy cumplidas y que lo que 
tuvieren proprio no me podrá faltar; mas, como entre todo nuestro linaje no conozco alguno 
de los casados que las tenga, no me atrevo a suplicarles cosa en que tomen cuidado. En 
especial que habérmelas pedido a mí es haberme obligado a enviárselas como de mano de 
un hidalgo de mis prendas, y no todas veces hay joyas en todas partes que puedan parecer 
sin vergüenza en tales actos. 
 
     -Ahora bien -me respondió-, no toméis cuidado en ello, dormid sin él, que yo por mi 
parte y algunos de vuestros deudos por la suya buscaremos de las que por acá se hallaren 
razonables; y en lo demás, enviadme cuando mandardes los baúles. 
 
     Por uno y otro le besé las manos, agradeciéndoselo con las más humildes palabras que 
supe y se me ofrecieron, reconociendo la merced que me hacía en todo. Y despidiéndome 
dél, hice, luego que a casa volví, que cerrados con tres llaves cada uno de los baúles, los 
llevasen allá. 
 
     El tío, cuando vio entrar a Sayavedra y los ganapanes con ellos, que apenas podía cada 
uno con el suyo, considerada la fortaleza de la llaves que llevaban, con la desconfianza que 
del huésped hice y gran peso que tenían, acabó de certificarse que sin duda tendrían dentro 
gran tesoro. Preguntóle a Sayavedra: 
 
     -¿Qué traen aquestos baúles que tanto pesan? 
 
     Y respondióle: 
 
     -Señor, aunque lo que tiene mi señor dentro es de consideración, [297] lo que vale más 
de todo es pedrería, que ha procurado recoger por toda Italia y no sé para qué ni adónde la 
quiere llevar. 
 
     El viejo arqueó las cejas y abrió los ojos, como que se maravillaba de tanta riqueza y, 
poniéndolos de su mano a muy buen cobro, debajo de siete llaves, como dicen, le quedaron 
en poder, volviéndose a la posada Sayavedra. 
 
     Como ya nos andábamos arrullando, procurábamos juntar las pajas para el nido. Aquella 
noche toda se nos pasó de claro, en trazas cómo luego por la mañana fuésemos con ellas a 
casa de otro mi deudo, mancebo rico y de mucho crédito, a darle otro Santiago. 
 
     Hícelo así, que, apenas el sol había salido y él de la cama, cuando tomando Sayavedra 
las cadenas en dos cofrecitos iguales y muy parecidos, con sus muy gentiles cerraduritas, el 
muelle de golpe, y, llevándolas debajo de la capa, fuemos allá y hallámoslo levantado, que 
ya se vestía. No me pareció buena ocasión y quisiera dejarlo para después de comer; mas, 
cuando le dijeron estar yo allí, mostróse muy corrido de que luego no hubiese subido arriba. 
Díjele haberlo dejado, por entender que aún estaría reposando. Con estos cumplimientos 
anduvimos y preguntándonos por la salud y cosas de la tierra, hasta que ya estuvo vestido, 



que nos bajamos a un escritorio. Cuando allí estuvimos un poco, me preguntó a qué había 
sido mi buena venida tan de mañana. 
 
     Yo le dije: 
 
     -Señor, a tener buenos días con los principios dellos, pues las noches no me han sido 
malas. Lo que a Vuestra Merced vengo a suplicar es que, si hay en casa criado alguno de 
satisfacción, se mande llamar. 
 
     Él tocó una campanilla y acudieron dos o tres y, eligiendo a el uno dellos, dijo: 
 
     -Aquí Estefanelo hará lo que Vuestra Merced le mandare. 
 
     -Lo que le ruego es -dije- que con mi criado Sayavedra [298] se lleguen a casa de un 
platero y sepan los quilates, peso y valor de una cadena que aquí traigo. 
 
     Sayavedra me dio luego el cofrecillo en que venía la de oro fino y, sacándola dél, se la 
enseñé. Holgóse mucho de verla, por ser tan hermosa, de tanto peso y hechura 
extraordinaria, pareciéndole no haber visto nunca otra su semejante, para ser de oro, lisa, 
sin esmalte ni piedras. Volvísela luego a dar a mi criado y fuéronse juntos ambos a hacer la 
diligencia, en cuanto quedamos hablando de otras cosas. 
 
     Cuando volvieron trujeron un papel firmado del platero, en que decía tocar el oro de la 
cadena en veinte y dos quilates y que valía seiscientos y cincuenta y tres escudos 
castellanos, poco más. Y viendo esto concluido, volvíle a pedir a Sayavedra que me la 
diese. Diome la falsa en el otro cofrecito abierto, de donde, sacándola otra vez, la estuvimos 
un poco mirando. Puesta en su cofrecito así abierto, le dije: 
 
     -Lo que agora, señor, vengo más a suplicar es lo siguiente: Yo he quedado picadillo de 
unas noches atrás con unos gentiles hombres desta ciudad, y no lo están menos ellos de que 
les tengo ganados más de cinco mil reales. Hanme desafiado a juego largo y querría, pues la 
suerte corre bien, irla siguiendo, probando con ellos mi ventura, que sería posible ganarles 
mucho aventurando muy poco. Y porque todo consiste o la mayor parte dello está en el 
bien decir y los que jugamos vamos tan dispuestos a la pérdida como a la ganancia, no 
querría hallarme tan limitado que, si perdiese, me faltase con qué poderme volver a esquitar 
y aun por ventura ganarles. Y pues por la misericordia de Dios no me falta dinero y tengo 
en casa del señor mi tío casi cinco mil escudos, no puedo tocar en ellos, porque, luego que 
aquí lleguen ciertas letras que aguardo de Sevilla, no podré dilatar una hora la paga ni mi 
partida para Roma, ya sea para pasar en mi cabeza cierto beneficio, ya sea para en la de otro 
mi primo hermano, según se dispusieren las cosas a la voluntad y gusto del señor mi tío. De 
manera, que no es justo ni me conviene tocar en aquella partida, por lo que podría después 
hacer falta; en especial pudiéndome agora valer de joyas de oro y plata, que no me son tan 
forzosas. Ni tampoco quiero sin causa y expresa necesidad malbaratarlas ni deshacerme 
dellas. Aquí tiene Vuestra Merced esta cadena y sabe lo [299] que vale. Lo que suplico es 
que con secreto -que no quiero que me juzguen acá por tan travieso ni dar a todos cuenta de 
semejantes niñerías- se me tomen a cambio seiscientos escudos para la primera feria, que 
ya que gane o pierda, se pagarán o con la propria cadena, cuando todo falte, pues para eso 



la doy en resguardo, que Vuestra Merced la tenga en sí para el efeto y tome por su cuenta el 
cambio y a mi daño. 
 
     Díjele también cómo para otra semejante ocasión había dado una vez cierta vajilla de 
plata dorada nueva y el que la recibió se sirvió della, de manera que cuando me la volvió no 
estaba para servir en mesa de hombre de bien, y así la vendí luego, perdiendo las hechuras 
todas. Por lo cual, para evitar otro tanto, le suplicaba lo dicho y que no pasase la cadena en 
otro poder. 
 
     Él mostró correrse mucho, que para cosa tan poca le quisiese dar prenda; mas yo, dando 
con la mano a la tapa del cofrecillo, lo cerré de golpe y se lo di en las manos, diciendo que 
de ninguna manera recebiría la merced si allí no quedase. Porque demás que yo no la traía 
por hacer tanto bulto y pesar tanto, holgaría mucho que la tuviese consigo y la guardase. Y 
también le dije que como éramos mortales, por lo que de mí podría suceder, no era lícito 
hacerse otra cosa de como lo suplicaba. 
 
     Recibióla por la mucha importunación mía y ofrecióse a hacerlo en saliendo de casa. El 
mismo día, estando a la mesa comiendo, entró el mismo criado Estefanelo con los 
seiscientos escudos. Dile las gracias, que llevase a su amo; mas no tardó un credo, y casi el 
criado no había salido de la posada, cuando estaba en ella su amo y junto a mí. No me 
quedó en el cuerpo gota de sangre ni la hallaran dentro de mis venas, de turbado. Aquí 
perdí los estribos, porque, como acababa de recebir en aquel punto los escudos y luego 
subió el amo tras el criado, creí que hubiesen abierto el cofrecillo y hallase la cadena falsa y 
que vendría para impedir que no se me diesen. Mas presto salí de la duda y perdí el miedo, 
porque con rostro alegre se me volvió a ofrecer, si de alguna otra cosa tenía necesidad, y 
[300] que aquellos dineros le había dado un su amigo a daño, mas que sería poco. 
 
     Entonces entre mí dije: 
 
     -Antes creo que, por muy poco que sea, no dejará de ser para vos mucho y mucho más 
de lo que pensáis. 
 
     Díjele que no importaba; que en más estaba la prenda que podrían montar los intereses. 
Allí estuvo parlando comigo un poco, cuando en su presencia entraron los del juego y, 
pidiendo naipes a Sayavedra, se comenzó una guerrilla bien trabada. Pareciéronle a el 
pariente largos los oficios, dejónos y fuese. Yo quedé tan emboscado en la moneda, 
teniendo en mi favor entonces a Sayavedra -porque como queríamos alzar de obra y coger 
la tela, no era tiempo de floreos-, que a poco rato me dejaron más de quince mil reales en 
oro. 
 
     Diles barato a los que se hallaron presentes; y a el capitán, de allí a poco que vino, le 
puse cincuenta escudos en el puño, que fue comprar con ellos un esclavo y todo mi 
remedio. Apartóme a solas y apercibióme para domingo en la noche, que fue dentro de 
cuatro días. 
 



     Ya cuando me vi apretado de tiempo, hice tocar las cajas a recoger, enviando billetes de 
una en otra parte, diciendo haber de ser la boda para el lunes, que se me hiciese merced en 
lo prometido. 
 
     No así las hormigas por agosto vienen cargadas del grano que de las eras van recogiendo 
en sus graneros como en mi posada entraban joyas, a quién más y mejores me las podía 
enviar. Tantas y tan ricas eran, que ya casi tenía vergüenza de recebirlas. [301] Mas híceles 
cara, porque no me parecieron caras. De casa del tío me trujeron un collar de hombros, una 
cinta y una pluma para el tocado, que de oro, piedras y perlas valían las tres piezas más de 
tres mil escudos. Los demás me acudieron con ricos broches, botones, puntas, ajorcas, 
arracadas, joyeles, cabos de tocas y sortijas, todo muy cumplido, rico y de mucho valor. Lo 
cual, como iba viniendo, sin que lo sintiera el capitán, se iba poniendo en sus cajas dentro 
de los baúles, debajo de cubierta. Yo aquellos días los anduve visitando y agradeciendo las 
mercedes hechas, hasta que, viendo que las galeras habían de zarpar lunes de madrugada, 
domingo en la noche dije a el huésped: 
 
     -Señor huésped, a jugar voy esta noche a casa de unos caballeros. Allá creo que cenaré y 
por ventura sería posible, si se hiciese tarde, quedarme a dormir, si ya el juego se 
despartiese antes del día. Vuestra Merced mire por el aposento en cuanto Sayavedra o yo 
volvemos, que podría ser que él se viniese a casa. 
 
     Salí con esto favorecido de la noche, dejándole los baúles por paga del tiempo que me 
hospedó. Bien es verdad que con la priesa del viaje se los dejé llenos; empero de muy 
gentiles peladillas de la mar, que pesaban a veinte libras. Fuime a dormir a galera con el 
capitán Favelo, mi amigo. 
 
     No será posible decirte con palabras de la manera que aquella noche me sacó de 
Génova, el regalo que me hizo, la cena que me dio y la cama que me tenía prevenida. 
Preguntóme cómo dejaba hecho mi negocio. Díjele que muy a mi satisfación y que después 
le daría más por menudo cuenta de lo que me había pasado. Con esto no me volvió a hablar 
más en ello. Cenamos, dormíme, aunque no muy sosegado, no obstante que iba ya de 
espiga; empero llevaba el corazón sobresaltado de lo hecho. [302] 
 
     Así como se pudo se pasó la noche y cuando el sol salía, sin haberme parecido menear 
ni un paso ni sentido el ruido menor del mundo, como si estuviera en la mayor soledad que 
se puede pensar, ya recordado y queriéndome vestir, entró mi capitán a decirme que 
habíamos doblado el cabo de Noli. Llevamos hasta allí admirable tiempo, aunque no 
siempre nos fue favorable, sino muy contrario, como adelante diremos. Que nunca siempre 
la fortuna es próspera: va con la luna haciendo sus crecientes y menguantes, y cuanto más 
ha sido favorable, mayor sentimiento deja cuando vuelve la cara. 
 
     Sólo un deseo llevé todo el camino, que fue de saber, cuando aquel primero día no 
volviese a la posada, qué pensaría el huésped; y al segundo, cuando no me hallasen, 
paréceme que llorarían todos por mí. ¡Cuántos escalofríos les daría! ¡Qué de mantas 
echarían, y ninguna en el hospital! ¡Qué diligencias harían en buscarme! ¡Qué de juicios 
echarían sobre adónde podría estar, si me habrían muerto por quitarme alguna ganancia, o 
si me habrían herido! Paréceme que imaginarían lo que fue: haberme venido con las 



galeras. Pues desconfiados ya de todo el humano remedio, ¡cuántas pulgas les darían muy 
malas noches por muchos días! 
 
     Agora los considero, la priesa con que descerrajarían los baúles para quererse pagar 
dellos, alegando cada uno su antelación de tiempo y mejoría en derecho. Paréceme que veo 
consolado y rico a mi huésped, con sus dos buenas piezas, que, tomadas [303] a peso, 
valían cualquiera buen hospedaje; y había losa dentro, que le podía servir en su sepultura. 
 
     El tío viejo se hallaría bien parado con la pedrería que Sayavedra le dijo. Pues el 
pariente con su cadena, ¿quién duda que no burlase de los otros, por hallarse con una tan 
buena pieza, de donde podría pagar el principal y daños? Mas, cuando la hallasen de oro de 
jeringas, ¡qué parejo le quedaría el rostro, los ojos qué bajos, y cuántas veces los levantó 
para el cielo, no para bendecir a quien lo hizo tan estrellado y hermoso, sino para, con los 
demás decretados, maldecir la madre que parió un tan grande ladrón! Con esto se quedaron 
y nos dividimos. Pudiérales decir entonces lo que un ciego a otro en Toledo, que, 
apartándose cada cual para su posada, dijo el uno dellos: «¡A Dios y veámonos!» [304] 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO IX 
NAVEGANDO GUZMÁN DE A[L]FARACHE PARA ESPAÑA, SE MAREÓ 
SAYAVEDRA; DIOLE UNA CALENTURA, SALTÓLE A MODORRA Y PERDIÓ EL 
JUICIO. DICE QUE ÉL ES GUZMÁN DE ALFARACHE Y CON LA LOCURA SE 
ARROJÓ A LA MAR, QUEDANDO AHOGADO EN ELLA 
 
     Trujimos tan próspero tiempo a la salida de Génova, que, cuando el sol salió el martes, 
habíamos doblado el cabo de Noli, como está dicho, y hasta llegar a las Pomas de Marsella 
tuvimos favorable viento. Allí esperamos hasta la prima rendida, siéndonos todo siempre 
apacible, porque corría un fresco levante, con el cual navegamos hasta el siguiente día en la 
tarde, que se descubrió tierra de España, con general alegría de cuantos allí veníamos. 
 
     La fortuna, que ni es fuerte ni una, sino flaca y varia, comenzó a mostrarnos la poca 
constancia suya en grave daño nuestro, y -hablando aquí agora por los términos y lenguaje 
[305] que a los marineros entonces les oí- cubrióse todo el cielo por la banda del maestral 
con oscuras y espesas nubes, que despedían de sí unos muy gruesos goterones de agua. 
Faltónos este viento, comenzando a entristecer los corazones, que parecía tener encima 
dellos aquella negregura tenebrosa; lo cual visto por los consejeros y pilotos, hicieron junta 
en la popa, con ánimo de prevenirse de remedio contra tan espantosas amenazas. 
 
     Cada uno votaba lo que más le parecía importante; mas viendo cargar el viento en 
demasía, sin otra resolución alguna ni esperarla, fue menester amainar de golpe la borda, 
que llaman ellos la vela mayor, y, poniéndola en su lugar, sacaron otra más pequeña, que 
llaman el marabuto, vela latina de tres esquinas a manera de paño de tocar. Hicieron a 
medio árbol tercerol, previniéndose de lo más necesario. Pusieron los remos encima de los 
filares. A los pasajeros y soldados los hicieron bajar a las cámaras, muy contra toda su 



voluntad. Comenzaron a calafatear las escotillas de proa, no faltando en todo la diligencia 
que importaba para salvar las vidas que tan a peligro estaban. 
 
     Cerróse la noche y con ella nuestras esperanzas de remedio, viendo que nada se aplacaba 
el temporal. Por lo cual, para evitar que los daños no fuesen tantos, mandaron poner fanales 
de borrasca. La mar andaba entonces por el cielo, abriéndose a partes hasta descubrir del 
suelo las arenas. Fue necesario poner [306] en el timón de asistencia un aventajado. El 
cómitre se hizo atar a el estanterol en una silla, determinado de morir en aquel puesto sin 
apartarse del, o de sacar en salvamento la galera. 
 
     Allí le preguntábamos algunos a menudo, y muchas más veces de las que él quisiera, si 
corríamos mucho riesgo. Ved nuestra ceguera, que lo creyéramos más de su boca que de la 
vista de ojos, donde ya se nos representaba la muerte. Mas parecíanos de consuelo su 
mentira, como la del médico suele ser para el del afligido y enfermo padre que pregunta por 
la salud y vida del hijo, si por ventura ya es difunto, y responde que tiene mejoría. Desta 
manera, por animarnos decía que todo era nada, y dijo verdad, para lo que después a cabo 
de poco sobrevino. Porque no dejándonos el viento pedazo de la vela sano, y tanto, que fue 
necesario subir el treo, que es otra vela redonda con que se corren las tormentas, quiso 
nuestra desgracia que viniese sobre nosotros una galera mal gobernada y, embistiéndonos 
por la popa, nos echó gran parte a la mar, y diolo a tiempo que juntamente saltó el timón en 
que sólo teníamos esperanza, viéndonos faltos della y dél, ya rendidos a el mar y sin 
remedio. Mas para no dejar de usar de todos los que pudieran en alguna manera dárnoslo, 
hicieron pasar los dos remos de las espaldas a las escalas, de donde nos íbamos gobernando 
con grandísimo trabajo. [307] 
 
     ¿Qué pudiera yo aquí decir de lo que vi en este tiempo? ¿Qué oyeron mis oídos, que no 
sé si se podría decir con la lengua o ser creído de los estraños? ¡Cuántos votos hacían! ¡A 
qué varias advocaciones llamaban! Cada uno a la mayor devoción de su tierra. Y no faltó 
quien otra cosa no le cayó de la boca, sino su madre. Qué de abusos y disparates 
cometieron, confesándose los unos con los otros, como si fueran sus curas o tuvieran 
autoridad con que absolverlos. Otros decían a voces a Dios en lo que le habían ofendido y, 
pareciéndoles que sería sordo, levantaban el grito hasta el cielo, creyendo con la fuerza del 
aliento levantar allá las almas en aquel instante, pareciéndoles el último de su vida. 
 
     Desta manera padeció la pobre y rendida galera con los que veníamos en ella, hasta el 
siguiente día, que con el sol y serenidad cobramos aliento y todo se nos hizo alegre. 
Verdaderamente no se puede negar que de dos peligros de muerte se teme mucho más el 
más cercano, porque del otro nos parece que podríamos escapar; empero en mí esta vez no 
temí tanto aquesta tormenta ni sentí el peligro, respeto del temor de arribar: no por el mar, 
mas por la infamia. Harto decía yo entre mí, cuando pasaban estas cosas, que por mí solo 
padecían los más, que yo era el Jonás de aquella tormenta. 
 
     Sayavedra se mareó de manera que le dio una gran calentura y brevemente le saltó en 
modorra. Era lástima verle las cosas que hacía y disparates que hablaba, y tanto que a veces 
en medio de la borrasca y en el mayor aflicto, cuando confesaban los otros los pecados a 
voces, también las daba él, diciendo: 
 



     -¡Yo soy la sombra de Guzmán de Alfarache! ¡Su sombra soy, que voy por el mundo! 
 
     Con que me hacía reír y le temí muchas veces. Mas, aunque [308] algo decía, ya lo vían 
estar loco y lo dejaban para tal. Pero no las llevaba comigo todas, porque iba repitiendo mi 
vida, lo que della yo le había contado, componiendo de allí mil romerías. En oyendo a el 
otro prometerse a Montserrate, allá me llevaba. No dejó estación o boda que comigo no 
anduvo. Guisábame de mil maneras y lo más galano -aunque con lástima de verlo de 
aquella manera-, de lo que más yo gustaba era que todo lo decía de sí mismo, como si 
realmente lo hubiese pasado. 
 
     Últimamente, como de la tormenta pasada quedamos tan cansados, la noche siguiente 
nos acostamos temprano, a cobrar la deuda vieja del sueño perdido. Todos estábamos tales 
y con tanto descuido, la galera por la popa tan destrozada, que levantándose Sayavedra con 
aquella locura, se arrojó a la mar por la timonera, sin poderlo más cobrar. Que cuando el 
marinero de guardia sintió el golpe, dijo a voces: «¡Hombre a la mar!» Luego recordamos 
y, hallándolo menos, le quisimos remediar; mas no fue posible, y así se quedó el pobre 
sepultado, no con pequeña lástima de todos, que harto hacían en consolarme. Sinifiqué 
sentirlo, mas sabe Dios la verdad. 
 
     Otro día, cuando amaneció, levantéme luego por la mañana, y todo él casi se me pasó 
recibiendo pésames, cual si fuera mi hermano, pariente o deudo que me hiciera mucha falta, 
o como si, cuando a la mar se arrojó, se hubiera llevado consigo los baúles. «Aquesos 
guarde Dios -decía yo entre mí-; que los más trabajos fáciles me serán de llevar.» No sabían 
regalo que hacerme ni cómo -a su parecer- alegrarme; y para en algo divertirme de lo que 
sospechaban y yo fingía, pidieron a un curioso forzado cierto libro de mano que tenía 
escrito y, hojeándolo el capitán, vino a hallarse con un c[a]so que por decir [309] en el 
principio dél haber en Sevilla sucedido, le mandó que me lo leyese. Y, pidiendo atención, 
se la dimos y dijo: 
 
     «-En Sevilla, ciudad famosísima en España y cabeza del Andalucía, hubo un mercader 
estranjero, limpio de linaje, rico y honrado, a quien llamaban Micer Jacobo. Tuvo dos hijos 
y una hija de una señora noble de aquella ciudad. Ellos dotrinados con mucho cuidado, en 
virtud y crianza y en todo género de letras tocantes a las artes liberales, y ella en cosas de 
labor, con exceso de curiosidad, por haberse criado en un monasterio de monjas desde su 
pequeña edad, a causa de haber fallecido su madre de su mismo parto. 
 
     »Como los bienes de fortuna son mudables y más en los mercaderes, que traen sus 
haciendas en bolsas ajenas y a la disposición de los tiempos, no medió pie de la buena 
suerte a la mala. Sucedió que, como sus hijos viniesen de las Indias con suma de oro y 
plata, cuando ya llegaban a vista de la barra de San Lúcar y, como dicen, dentro de las 
puertas de su casa, revolvió un temporal, que con viento deshecho, trayéndolos de una en 
otra parte, dio con el navío encima de unas peñas, y abierto por medio se fue luego a pique 
sin algún reparo, ni lo pudo tener mercadería ni persona de todo él. [310] 
 
     »Cuando a los oídos del padre llegó tan afligida nueva de pérdida tan grande, se 
melancolizó de manera que dentro de breves días también falleció. 
 



     »La hija, que residía en el convento, ya perdida la hacienda, los hermanos y padre 
defuntos, viéndose desamparada y sola, sintió su trabajo como lo pudiera sentir aun 
cualquiera hombre de mucha prudencia, por haberle faltado tanto en tan breve, que pudo 
decirse un día, y con ella la esperanza de su remedio, porque deseaba ser monja. 
 
     »Cesaron sus disinios, comenzó su necesidad; cesaron los regalos, comenzaron los 
trabajos y fueron creciendo de modo que ya no sabía qué hacer ni cómo poderse allí dentro 
sustentar. Y aunque las conventuales todas, que le tenían mucho amor por la nobleza de su 
condición, afabilidad, trato y más buenas partes, condolidas de su necesidad y pobreza, la 
quisieran tener consigo, mas como estaban subordinadas a voluntad ajena de su prelado, ni 
ellas lo pudieron hacer ni a ella fue posible quedar. Porque dentro de breve término se le 
notificó que saliese o señalase la dote, y, no pudiendo cumplir con lo segundo, tomó 
resolución en lo primero. 
 
     »Era tan diestra en labor, así blanca como bordados, matizaba con tanta perfeción y 
curiosidad, que por toda la ciudad corría su nombre. Con esto, las virtudes de su alma y 
hermosura de su rostro eran tan por exceso, que a porfía parece haberse fabricado por 
diestros diversos artífices en competencia. Y todo junto, en comparación de su 
recogimiento, mortificación, ayunos y penitencia, no llegaban. Viéndose, pues, 
desabrigada, con temor de la murmuración y de ocasión que le pudiera dañar, celosa de su 
honor, buscó un aposento en compañía de otras doncellas religiosas, donde sin tener otra 
sombra sino la de su trabajo, con él se alimentaba tasadísimamente y con grande límite, 
dando ejemplo de su virtud a todas las más doncellas de su tiempo. [311] 
 
     »El arzobispo de aquella ciudad tuvo deseo de mandar hacer algunas cosas de 
curiosidad, hijuelas y corporales matizados, y no sabiendo ni hallándose quien como 
Dorotea lo hiciese -que así se llamaba esta señora- por las buenas nuevas que della 
tuvieron, la buscaron y encomendáronle aquesta obra, prometiéndole por ella muy buena 
paga. 
 
     »Era necesario para tanta curiosidad que fuera el oro el mejor, más delgado y florido que 
se pudiera hallar. Y porque sólo quien lo sabe gastar es quien lo sabe mejor escoger, ella 
propria en compañía de sus vecinas y amigas lo fueron a buscar a los batihojas, que son en 
Sevilla los oficiales que lo hacen y venden. 
 
     »Acertaron a entrar en casa de un mancebo de muy buena gracia y talle, que de muy 
poco tiempo había comenzado a usar el oficio y puesto tienda, que para más acreditarse 
procuraba que su obra hiciera ventajas conocidas a la de sus vecinos. Déste quisieran 
comprar lo que para toda su labor les fuera necesario -tanto por ser a su propósito, cuanto 
por escusar la salida de casa-, si el dinero les alcanzara; mas como sólo llevaban lo que para 
principio se les había dado, dijeron que llevarían un poco y volverían por más, como se 
fuese obrando y ella cobrando. 
 
     »El mancebo, cuando vio la hermosura y compostura de la doncella, su habla, su 
honestidad y vergüenza, de tal manera quedó enamorado, que lo menos que le diera fuera 
todo su caudal, pues en aquel mismo punto le había entregado el alma. Y sintiéndole que 



dejaba de comprar con su gusto por falta de dineros, tomando achaque para sus deseos de la 
ocasión que le vino a la mano, sin dejarla pasar ni soltarla della, dijo: 
 
     »-Señoras, si el oro es tal que hace a propósito para lo que se busca, escoja y lleve su 
merced lo que hubiere menester y no le dé cuidado pagarlo luego, que por la misericordia 
de Dios, ánimo tengo y caudal no me falta para poder fiar aun otras partidas más 
importantes, y no a tan buena dita. Vuestra Merced, señora, lleve lo que quisiere y pague 
luego lo que [312] mandare, que lo más que restare debiendo me irá pagando, poco a poco, 
según lo fuere cobrando del dueño de la obra. 
 
     »Parecióles a todas el mozo muy cortés y buena la comodidad, según se deseaba. 
Dorotea le dio el dinero que tenía de presente y, habiendo escogido todo el oro que le 
pareció mejor y necesario, lo llevó consigo, dejándole dicha la calle y casa donde acudiese 
por la resta. 
 
     »Luego se fueron, quedando el pobre mozo tan amante y fuera sí, cuanto falto de todo 
reposo y combatido de varios desasosiegos. Rompióle amor las entrañas, no comía, no 
bebía ni vivía: tan ocupada tenía el alma en aquella peregrina belleza, espejo de toda virtud, 
que todo era muerte su trabajosa vida, sin saber qué hiciese. Y pareciéndole doncella pobre, 
que por medios del matrimonio pudiera ser tener buen puerto sus castos deseos, quísose 
informar de quién era, de su vida, costumbres y nacimiento. 
 
     »La relación que le hicieron y nuevas que della tuvo fueron tales, que con ellas quedó de 
nuevo muy más perdido y menos confiado, nunca creyendo poder alcanzar tan grande 
riqueza, hallándose siempre indigno de tanto bien como lo fuera para él poder alcanzarla 
por esposa. 
 
     »De todo desesperaba, en todo se conocía inferior. Mas, como no era posible ni en su 
mano volverse atrás, que las pasiones del alma no tocan menos a los más pobres que a los 
más poderosos y todos igualmente las padecen, aunque se hallaba tan atrás, nunca dejó de 
porfiar para pasar adelante, perseverando en su honesto propósito, por haberlo puesto en las 
manos de Dios, que siempre los favorec[e] y sabe acomodar con sola su voluntad las cosas 
de su servicio, represetándole siempre que no era otro su deseo que hallar compañera con 
quien mejor poderle servir, en especial aquella tan virtuosa y de su gusto, empero que así lo 
hiciese como mejor conviniese a su servicio. 
 
     »También se le representó que la mucha pobreza y discreción le harían por ventura 
fuerza, para que sólo mirando a su soledad y remedio, pospusiese pundonores vanos, 
acomodándose con el tiempo y, siéndole representado su honesto deseo de servirla, lo 
viniese a conceder. Con estos pensamientos y cuidados procuraba solicitar la cobranza, no 
apretando ni enfadando, [313] antes tomando achaques, unas veces de ver su tan curiosa 
labor, otras por hacérsele paso, fingiendo lo que más a propósito venía para hacer visita y 
por tomar amistad. Que sólo a este fin iban por entonces encaminados sus deseos, para con 
ella poder mejor después entablar el juego y en el ínterin poder aquel espacio breve mitigar 
las ansias que siempre ausente le causaba su dama. 
 



     »En esto anduvo el mozo tan discreto como solícito y tan solícito como enamorado, 
procediendo con tan honrados y buenos términos, que muy en breves granjeó de todas las 
voluntades, no pesándoles de sus visitas, antes con ellas ya recebían regalo. 
 
     »Entre las que allí vivían, que eran cuatro hermanas, a la una dellas, la más venerable y 
grave, a quien tenían las otras todo respeto, tanto por su prudencia mucha cuanto por ser 
mayor en edad, se fue inclinando más en amistad y regalándola, conque después, andando 
el tiempo, en ocasiones que se ofrecían, poco a poco se fue descubriendo, haciéndola capaz 
de sus deseos, hasta de todo punto quedar aclarado con ella, suplicándole que, 
interponiendo para ello su autoridad, fuese parte que sus esperanzas no quedasen sin el 
premio que de su valor y discreción esperaba y que, siéndole favorable, la fuese 
disponiendo en las ocasiones que se ofreciesen, de tal manera que cualesquier dificultades 
quedasen llanas, pues de su parte ninguna se podía ofrecer que a brazos cruzados no se 
pusiese a hacer toda su voluntad. 
 
     »Los buenos terceros bien intencionados, que sin respetos humanos tratan de las cosas 
honestas con libertad y verdad, tienen siempre tal fuerza, que persuaden con facilidad, 
porque se les da todo crédito. Esta señora fue labrando en Dorotea de modo, de uno en otro 
lance, que, convencida de razón, vino a condescender en el consejo que le dieron y, 
obedeciéndolo como de su verdadera madre, le besó por ello las manos, dejándolo en ellas. 
 
     »El desposorio se hizo con gusto general y mayor el de Bonifacio -que así llamaban a el 
desposado-, porque se creyó hallar [314] con aquella joya el más dichoso, bien afortunado y 
rico de los hombres, pues ya tenía mujer como la deseaba, en condición y de mayor calidad 
que merecía, y tal, que pudiera vivir con ella seguro y honrado, sin temor de celoso 
pensamiento ni de alguna otra cosa que le pudiera causar desasosiego. 
 
     »Vivían contentos, muy regalados y sobre todo satisfechos del casto y verdadero amor 
que cada cual dellos para el otro tenía. Él de ordinario asistía en la tienda, ocupado en el 
beneficio de su hacienda, y ella en su aposento, tratando de su labor, así doméstica como de 
aguja, gastando en sus matices y bordados parte de la que su marido hacía. Crecíales la 
ganancia y en mucha conformidad pasaban honrosamente la vida. 
 
     »El demonio vela y nunca se adormece; más y en especial vela en destruir la paz contra 
las casas y ánimos conformes, arma cepos y tiende redes con todo secreto y diligencia para 
hacer, como desea, el daño posible y dar con ello en el suelo. Andaba siempre acechando a 
esta pobre señora, procurando derribarla y rendirla y, cuando más no pudiese, que a lo 
menos trompezase. Y así en las visitas, en misa, en sermón, en las mayores devociones, en 
la comunión, aun en ella la inquietaba, presentándole los instrumentos de su maldad, 
mancebos galanes, discretos, olorosos y pulidos, que le saliesen a el encuentro, siguiéndola 
y solicitándola. Mas de todo sacaba poco fruto. Porque la casta mujer, mostrándose fuerte, 
siempre vencía con su honestidad semejantes liviandades. Y aunque para quitar la ocasión 
rehusaba cuanto más podía el salir de su casa y escasamente a lo muy forzoso y necesario, 
donde también era perseguida, rondábanle la puerta noche y día, buscaban invenciones y 
medios para verla. Empero nada les aprovechaba. 
 



     »Entre los galanes que la deseaban servir, que todos eran mozos y señores los más 
principales de la ciudad, era uno el teniente [315] della, mancebo soltero y rico. Vivía 
frontero de la misma casa, en otras principales, altas y de buen parecer, que por ser más 
humildes y bajas las de Dorotea, no obstante que había calle de por medio, cuándo por los 
terrados, cuándo por las ventanas, la señoreaba cuanto hacía. Y tanto, que su esposo ni ella 
podían casi vestirse ni acostarse sin ser vistos, en especial estando con descuido y 
queriendo con cuidado asecharlos. 
 
     »Con esta ocasión el teniente andaba muy apasionado y cansado de hacer diligencias 
con extraordinaria solicitud. Al fin se hubo de volver, como los demás, al puesto con la 
caña, sin recebir algún favor ni visto sombra de sospecha con que poderlo pretender ni que 
desdorase un cabello del crédito de la mujer. 
 
     »Andaba también con los muchos en la danza un otro penitente de la misma cofradía de 
los penantes, muy llagado y afligido. Era burgalés, galán, mozo, discreto y rico, las cuales 
prendas, favorecidas de su franqueza pudieran allanar los montes. Mas a la casta Dorotea, 
ni las partes deste poder del teniente ni pasiones de los más le hacían el menor sentimiento 
del mundo, como si dél no fuera. 
 
     »Mostrábase a todos estos combates fortísima peña inexpugnable, donde los asiduos 
combates de las furiosas ondas del [316] torpe apetito, no pudiendo vencer, quedaron 
quebrantadas. No hay duda que siempre continuaba velando su honestidad, como la grulla, 
la piedra del amor de Dios levantada del suelo y el pie fijo en el de su marido. Y fuera 
imposible herirla, si el sagaz cazador no le armara los lazos del engaño en la espesura de la 
santidad, para cazar a la simple paloma. 
 
     »Este burgalés, que se llamaba Claudio, tenía en su servicio una gentil esclava blanca, 
de buena presencia y talle, nacida en España de una berberisca, tan diestra en un embeleco, 
tan maestra en juntar voluntades, tan curiosa en visitar cimenterios y caritativa en 
acompañar ahorcados, que hiciera nacer berros encima de la cama. 
 
     »Llamóla un día, diole cuenta de su pena, pidiéndole consejo para salir con su 
pretensión adelante. La buena esclava, como haciendo burla, después de haberse bien 
satisfecho y enterado en el caso, riéndose, le dijo: 
 
     »-¡Pues cómo, señor! ¿Qué montes quieres mudar, qué mares agotar, a qué muertos 
volver el espíritu, cuál dificultad [317] es tan grande la que te aflige y tanto me encareces? 
No son esas las cosas que a mí me desvelan; poco aceite y menos trabajo se ha de gastar en 
ello de lo que piensas; ya puedes hacer cuenta que la tienes par de ti; descuida y ten buen 
ánimo, que yo te daré la caza en las manos dentro de pocos días o no me llamen Sabina, 
hija de Haja. 
 
     »Tomó el negocio a su cargo y comenzó desde aquel punto a entablar el juego, dando 
trazas, como el que propone dar en el ajedrez un mate a tantos lances en casa señalada. 
Comenzó por el peón de punta, meneando los trebejos. Y componiendo un cestillo de 
verdes cohollos de arrayán, cidro y naranjo, adornándolo de alhaelíes, jazmines, juncos, 
mosquetes y otras flores, compuestas con mucha curiosidad, lo llevó a el batihoja, 



diciéndole ser criada de cierta señora monja de aquella ciudad, abadesa del convento, que, 
teniendo noticia de la obra tan buena que allí se hacía y necesidad forzosa de un poco de 
buen oro para unos ornamentos que dentro de la casa estaban acabando para el día de San 
Juan, la regalaba con aquel cestillo y suplicaba que del oro mejor que tuviese le diese dos 
libras para probarlo y que, saliendo tal como le habían certificado y era conveniente a su 
propósito, lo pagaría muy bien y siempre lo iría gastando de su casa, llevando para cada 
semana lo que se pudiese gastar en ella; demás que tendría mucho cuidado de regalarlo. 
Bonifacio se alegró con la buena ocasión de la ganancia [318] y no menos con el cestillo de 
flores, que lo estimó en mucho por la curiosidad con que venía fabricado. 
 
     »El cual a el punto, luego que lo recibió, habiendo despachado la esclava con el oro, lo 
llevó a su mujer, poniéndoselo en las faldas con grande alegría, que no con menos fue 
recebido della. Preguntóle de quién lo había comprado y díjole lo que pasaba. Entonces lo 
estimó en más, porque le vino a la memoria el tiempo de su niñez, cuando con las más 
doncellas de su edad y monjas del convento se ocupaban en semejantes ejercicios. Rogó a 
su marido que, si otra vez volviese, la hiciese subir a su aposento, que holgaría de 
conocerla. 
 
     »Luego la semana siguiente, dentro de seis días, veis aquí donde vuelve Sabina muy 
regocijada, diciendo del oro que había sido bueno y a pedir otro tanto, que fuese de lo 
mismo, dándole un largo recabdo de parte de su señora y con él una imagen pequeña de 
alcorza y un rosario de la misma pasta, con tanta curiosidad obrado, que bien era dino de 
mucha estima. Así como lo vio, no quiso recebirlo, sino que de su mano lo diese a Dorotea, 
su esposa. 
 
     »Cayóle la sopa en la miel, sucediéndole lo que deseaba y a pedir de boca; mas 
haciéndose de nuevas, dijo: 
 
     »-¡Ay, mal hombre! ¿Dícelo de veras y casado es? No lo creo. Aun por soltero nos lo 
habían vendido y trataba ya mi señora de casarlo con una lega que tenemos, tan linda como 
unas flores, hermosa y rica. 
 
     »Bonifacio le respondió: 
 
     »-Rica y hermosa la tengo, como allá me la podían dar, y con quien vivo contentísimo. 
Subí, veréisla. 
 
     »Sabina le dijo: 
 
     »-En buena fe, no quiero; no sea que me burle, que es un traidor. [319] 
 
     »-No burlo, de veras -le dijo Bonifacio-. Subí, amiga Sabina. 
 
     »Ella, cuando entró en la pieza y vio a Dorotea, desalada y los pechos por tierra se le 
lanzó a los pies, haciéndole mil zalemas, admirada de su grande hermosura; que, aunque 
había oídola loar, era mucho más la obra que las palabras. Quedó como embelesada de ver 



sus bastidores con los bordados y otras labores que le mostró en que se ocupaba, con cuánta 
perfeción y curiosidad estaba obrado, diciendo: 
 
     »-¿Cómo es posible no gozar mi señora de cosa tan buena? No, no; no ha de pasar así de 
aquí adelante, sin que con amistad muy estrecha se comuniquen. ¡Ay, Jesús, cuando yo le 
cuente a mi señora la abadesa lo que he visto, cuánta invidia me tendrá! Cuánto deseo le 
crecerá de gozar un venturoso día de tal cara. Por el siglo de la que acá me dejó y así su 
alma esté do la cera luce o que landre mala me dé, si no fuere alcahueta destos amores. Yo 
quiero de aquí adelante regalar a esta perla y visitarla muy a menudo. 
 
     »Con estas palabras y otras regaladísimas llevó su oro, después de haberse despedido. Y 
de allí en adelante, de dos a tres días continuaba la visita, ya por oro, ya diciendo hacérsele 
camino por allí, diciéndole a el marido que cometería traición si por allí pasase y dejase de 
entrar a ver aquel ángel. 
 
     »Otras veces, con achaque de traerle algún regalo, la iba disponiendo a que de su 
voluntad tuviese deseo de irse a holgar a el monasterio un día. Cuando ya le pareció tiempo, 
dio por allá la vuelta un lunes de mañana y llevóle dos canasticos, uno con algunas niñerías 
de conservas y otro de algunas frutas de aquel tiempo, las más tempranas y mejores que se 
pudieron hallar. [320] 
 
     »Dióselos diciendo que, por ser del huerto de casa y lo primero que se había cogido, le 
pareció a su señora que no pudiera estar en otra parte tan bien empleado como en ella. Y 
que juntamente le suplicaba dos cosas. La primera y principal que, pues de allí a ocho días, 
el siguiente lunes, era la fiesta del glorioso San Juan Baptista y el domingo su santa víspera, 
le hiciese merced en hacer penitencia, pasando en el convento aquellos dos días, pues en su 
casa no eran de ocupación. Demás que tenían las monjas muchas fiestas y representaban 
una comedia entre sí a solas, que de nada gustaría, si aquesta merced no le hiciese. Y que 
otras señoras principales, parientas de las monjas, vendrían por allí, para que 
acompañándola se fuesen juntas. 
 
     »Lo segundo, que les diese tres libras de buen oro para fluecos de un frontal, que 
deseaban acabar para poner en un altar allá dentro, procurando, si fuese posible, se lo diese 
más cubierto y delgado. A lo del oro respondió Dorotea: 
 
     »-Dárelo de muy buena gana, que lo tengo en mi poder y también hiciera lo que mi 
señora la abadesa me manda; mas está en el de mi marido. Ya sabéis, hermana Sabina, que 
no soy mía. Mi dueño es el que os puede dar el sí o el no, conforme a su voluntad. 
 
     »-En buena fe -le respondió-: aun esa sería ella, si no me la diese. Nunca yo medre si de 
aquí saliese todos estos ocho días hasta llevarla. No sería razón que una cosa sola que mi 
señora suplica tan de veras, la primera y tan justa, se dejase de hacer, porque desea, como a 
la salvación, gozar de aqueste paraíso. 
 
     »-¡Ay!, callá, Sabina -dijo Dorotea-. No hagáis burla de mí, que ya soy vieja. 
 



     »-¡Vieja! -dijo Sabina-. ¡Sí, sí, dese mal muere! ¡Cómo decirme agora que la primavera 
es fin del año y cuaresma por [321] diciembre! Dejémonos de gracias, que así, vieja como 
es, la goce su marido muchos años y les dé Dios fruto de bendición. Agora se haga lo que le 
suplico, que deseo ganar aqueste corretaje, que mi señora la retoce. ¡Ay, cómo se ha de 
holgar con esta traidora! 
 
     »Bonifacio y Dorotea se reyeron, y él con alegre semblante, sin ver la culebra que estaba 
entre la yerba ni el daño que le asechaba, por la grande confianza que de su esposa tenía, 
dijo: 
 
     »-Agora bien, por mi vida, que Sabina lo ha reñido y pleiteado con gracia. No se le 
puede negar lo que pide, habiéndolo enviado a mandar el abadesa mi señora. Idos a holgar 
esos dos días, que yo sé cuán de gusto serán para vos y no menos para mí porque lo 
recibáis. Hermana Sabina, decid a su merced que así se hará, como se manda y, cuando 
aquesas señoras que decís vayan al monasterio, pasen sus mercedes por aquí para que se 
vayan juntas. 
 
     »Agradeciólo Sabina con tales palabras, cuales de mujer tan ladina y que ya tenía 
negociado su deseo. Fuese a su casa tan contenta y orgullosa, que ya le parecía volverse 
atrás los pasos que adelante daba y que a su posada nunca jamás llegaría. El corazón le 
reventaba en el cuerpo de alegría. Quisiera, si fuera lícito, irla cantando a voces por las 
calles; echábasele de ver el contento en los visajes del rostro; hervíale la sangre, bailábanle 
los ojos en la cara; parecía que por ellos y la boca quería bosar la causa. 
 
     »Cuando en su casa entró, como una loca soltó los chapines, dejó caer de la cabeza el 
manto y, arrastrándolo por detrás, alzando con las manos las faldas por delante, que le 
impedían el correr, entró desatinada en el aposento de su señor, que la esperaba. Por 
decírselo todo, todo lo partía entre los dientes y la lengua, sin que alguna cosa dijese 
concertada. Ya comenzaba por ativa, ya lo volvía por pasiva. Bien o mal, tal como pudo, le 
dio el mensaje de modo que todos aquellos ocho días no acabaron ella de referirlo y él mil 
veces de preguntarlo. [322] 
 
     »Volvía a cada paso a tratar una misma cosa, discantaban luego si aquello sería posible 
tener efeto. Parecíale que aquello, que dello hablaban, le había de servir y quedar por paga, 
sin acabar de creer que pudiera ser cierto un bien tan deseado ni llegar a gozar de tan alegre 
día. Para el concierto tratado hizo que se previniesen unas parientas y conocidas de casa, de 
quien tenía satisfación de cualquier secreto, que le ayudasen con su solicitud en este hecho. 
 
     »Llegado el domingo, día ya señalado, vistiéndose unas en hábito de casadas, otras de 
doncellas, de dueñas otras, fueron con Sabina por Dorotea. Tocaron a la puerta. Salió su 
esposo, que ya las esperaba, y como viese una tan honrada escuadra de mujeres, a el 
parecer principales, llamó a la suya que bajase presto, que la esperaban. Ella bajó tan 
simple como contenta. Habláronse todas con muy comedidos cumplimientos y, 
entregándosela el marido, la cogieron en medio y con ella y grande alegría fueron su viaje. 
 
     »Iban al monasterio encaminadas, cuando una de aquellas de tocas reverendas dijo: 
 



     »-¡Ay amarga de mí, cómo se nos ha olvidado ir por doña Beatriz, la desposada, que nos 
estará esperando y también la convidaron! 
 
     »Otra respondió luego: 
 
     »-Por los huesos de mis padres que dice verdad y que no me acordaba más della que de 
la primera camisa que me vestí. No podemos ir sin ella. Volvamos por aquí, que presto 
llegaremos allá. 
 
     »Dio entonces la vuelta uno de aquellos cabestros de faldas largas y rosario a el cuello 
por cencerro, tomando la delantera, y todas la siguieron hasta dar consigo en casa de 
Claudio. Llamaron a la puerta. Salióles a responder por la ventana una esclavilla, 
preguntando quién llamaba y lo que querían. Una dellas le dijo: [323] 
 
     »-Entra presto y dile a tu señora que baje su merced presto, que la esperamos. 
 
     »Hizo como que fue a dar el recabdo y, cuando de allá dentro volvió con la respuesta, 
les dijo: 
 
     »-A Vuestras Mercedes suplica mi señora se sirvan de no tomar pesadumbre aguardando 
un poco en cuanto se acaba de tocar, que será en breve, y entretanto se podrán Vuestras 
Mercedes entrar a sentarse a la cuadra. 
 
     »Ellas entraron por el patio en una sala bien aderezada, donde se quedaron las más y 
solas dos pasaron adelante a una mediana cuadra con Dorotea. Estaba muy bien puesta, con 
sus paños de tela de plata y damasco azul y cama de lo proprio, la cuja de relieve dorada. 
Junto a ella estaba un curioso estrado, en que las tres tomaron sus asientos y de allí a muy 
poco dijeron: 
 
     »-¡Ay, Dios!, y qué prolija novia hace doña Beatriz, y si a mano viene, aún de la cama 
no se habrá levantado. Andad acá, hermana, sepamos cuándo habemos de ir de aquí. 
 
     »Salieron las dos, y, quedándose sola Dorotea, se desparecieron, que persona viviente no 
se conocía por la casa. Claudio entró luego y, tomando en el estrado una de aquellas 
almohadas junto a Dorotea, le comenzó a hacer muchos ofrecimientos, descubriéndole la 
traza que para su venida se había tenido, desculpando aquel proceder con lo mucho que le 
hacía padecer. De que no quedó la pobre señora poco turbada y triste, porque lo conocía de 
vista y sabía sus pretensiones. Viose atajada, no supo qué hacerse ni cómo defenderse. 
Comenzó con lágrimas y ruegos a suplicarle no manchase su honor ni le hiciese a su marido 
afrenta, cometiendo contra Dios tan grave pecado; empero no le fue de provecho. Dar gritos 
no le importunaba, que no había persona de su parte y, cuando de algún fruto le pudieran 
ser y gente de fuera entrara, quien allí la hallara forzoso habían de culpar su venida, sin dar 
crédito a el engaño. Defendióse cuanto pudo. 
 
     »Claudio, con palabras muy regaladas y obras de violencia, y [324] contra su resistencia 
y gusto, tomaba de por fuerza los frutos que podía; pero no los que deseaba, con que se iba 
entreteniendo y cansándola. Finalmente, después que ya no pudo resistirle, viendo perdido 



el juego y empeñada la prenda en lo que Claudio había podido poco a poco ir granjeando de 
su persona, rindióse y no pudo menos. Ellos estaban solos a puerta cerrada, el término era 
largo de dos días, la fuerza de Claudio mucha, ella era sola, mujer y flaca: no le fue más 
posible. 
 
     »Bien se pudiera decir que había sido pendencia de por San Juan, si no se les anublara el 
cielo. Comieron y cenaron en muchas libertades y fuéronse a dormir a la cama; empero 
breve fue su sosiego y sobresaltado su reposo. Porque nunca el diablo hizo empanada de 
que no quisiese comer la mejor parte. 
 
     »Costumbre suya es, cuando hace junta semejante, formar una tienda o pabellón, 
convidando a que se metan dentro, que allí los encubrirá y nada se sabrá, haciéndose cargo 
del secreto, y después, cuando están encerrados en el mayor descuido y mal pensada 
seguridad, abre las puertas, descubre, derriba los pabellones, manifestando en público el 
vicio recelado y, tañendo su tamborino, a repique de campana, llama la gente para que allí 
acudan a verlos, dejándolos avergonzados y tristes, de que más él se queda riendo. 
 
     »¿Quién creyera que invención tan bien trazada viniera tan [325] en breve a descubrirse 
por tan estraño camino? ¿Quién esperara de tan felices medios y principios, fines tan 
adversos y trágicos? Mal dije que no se podía esperar menos, considerada la danza y quien 
la guiaba. Demás que de necesidad había de castigar el cielo a letra vista semejante maldad 
y fuerza. Y aunque no fue la pena igual con el delito, fue a lo menos aldabada poderosa, 
para que cualquiera buen discursista reconociera la ofensa y hiciera penitencia della. 
 
     »Como aquel día todo anduvo tan sin cuenta ni orden, allá en su cuarto los criados 
ensancharon los vientres, quitaron los pliegues a los estómagos y las canillas a las 
candiotas; comieron y bebieron hasta ir a las camas gateando, dejándose la chimenea con 
toda la lumbre y cerca della mucha leña. El fuego se fue metiendo por los tueros y rajas, y 
ellos encendidos, comunicándose con los más que cerca estaban, de manera que casi a la 
media noche todo aquel cuarto se quemaba sin que persona lo sintiese, que dormían todos. 
 
     »Era víspera de San Juan. El teniente andaba de ronda y a el grande resplandor, que ya 
la lumbre se devisaba de muy lejos, viola y sospechó la verdad, que alguna casa se 
quemaba. Fuéronse por el rastro de la claridad hasta la casa de Claudio. Dieron voces y 
golpes a la puerta. La casa era grande. Los unos de cansados, los otros bien borrachos y 
otros abrasados, ninguno respondía. Levantóse por la vecindad mucho alboroto. Unos y 
otros vecinos, preveníase cada cual de su remedio. Fuese llegando mucha gente, y con 
fuerza que hicieron derribaron por el suelo las puertas. Entraron por la casa, creyendo que 
los della ya fueron consumidos con el fuego y cuando menos ahogados con el humo, pues 
alguno por toda la casa no parecía. 
 
     »Fueron las voces y el estruendo tanto, que Claudio recordó y, turbado de aquel ruido 
tan grande, sin saber lo que pudiera ser, con la espada en la mano y ambos desnudos, abrió 
la puerta del aposento y, cuando vio el fuego, volvióse adentro para [326] cubrirse con algo 
y salir huyendo. El teniente creyó que la gente de fuera fue quien abrió aquella sala para 
entrar a robar. Acudió a la defensa con diligencia y halló a los dos amantes, que apriesa y 
por salvarse buscaban los vestidos y, teniéndolos en las manos, ninguno hallaba el suyo. 



 
     »Ya podréis considerar cuáles podrían estar y qué pudieran sentir, viéndose desnudos, la 
casa llena de gente y sobre todo su mayor enemigo el teniente, que los había cogido juntos. 
Volvamos, pues, a él, que luego conoció a Dorotea. Quedó tan fuera de sí, que de los tres 
no se pudiera hacer alguna diferencia cuál estaba más muerto. Porque nunca el teniente 
pudiera persuadirse de persona del mundo a semejante cosa. Pues, teniendo por testigos a 
sus proprios ojos, aún los tachaba. 
 
     »Viose tan turbado, tan abrasado de celos, tan desesperado y loco, que por vengarse 
dellos y sin otra consideración, los hizo llevar a la cárcel con ánimo de vengarse y más de 
Dorotea, que, por no haberle admitido, estaba resuelto de infamarla, buscando rastros para 
tener ocasión con que prender también a su marido, pareciéndole no haber sido posible no 
ser sabidor y consentidor del caso, dando a su mujer licencia que fuese a dormir con aquel 
mancebo, por interese grande que por ello le habría dado. Que una pasión de amor hace 
cegar el entendimiento, volviendo los ánimos tiranos y crueles. 
 
     »A ella la llevaron cubierta con su manto, con orden de que no fuese por entonces 
conocida hasta hacer la información, y a él por otra parte también lo llevaron preso. Y 
aunque hizo Claudio por impedirlo grandes diligencias, pretendiendo escusar los graves 
daños que dello pudieran resultar, ni ruegos ni dineros fueron parte a que la rabia del 
corazón se le aplacase a el juez. 
 
     »Ellos quedaron en su prisión y el juez echando espuma por la boca, hasta que se aplacó 
el fuego y lo dejó muerto; mas el de su corazón muy vivamente ardía. Era ya después de 
media noche. Había padecido mucho con el cansancio y más con [327] el enojo. Fuese a 
dormir, si pudo, que se cumplió el refrán en él: Así tengáis el sueño. 
 
     »No lo tuvo bueno ni es de creer; antes con el enojo trazaría la venganza, guisándola de 
mil modos para que no escapasen o a lo menos limpia la honra. Mas estaba haciendo la 
cuenta sin la huéspeda. Que apenas él tenía los pies en la cama, cuando ya Dorotea tenía 
cobro. 
 
     »Dormía Sabina en un aposento más adentro del de su amo, para si en algo fuese 
menester de noche, y, como hubiese tenido atención a todo lo pasado, acudió presto a el 
remedio. Que siempre las mujeres en el primer consejo son más promptas que los hombres, 
y no ha de ser pensado para que acierten algunas veces. Sacó de su aposento un grueso 
capón que había quedado de la cena, el cual acomodó con un gentil pedazo de jamón de la 
sierra, con un frasco de generoso vino, buen pan y reales en la bolsa. Poniéndose un 
colchón, sábanas y un cobertor en la cabeza y la cesta en el brazo, se fue a la cárcel. Pidió 
al portero que le dejase meter aquella cama y cena para una dueña de su amo, que, porque 
se tardó en dar un caldero con que sacar agua para matar el fuego, la mandó traer el teniente 
presa. Con esta poca culpa y cuatro reales de a cuatro que le metió en la mano, le abrió las 
puertas, haciéndole cien reverencias, aunque con la ropa que sobre la cabeza llevaba no le 
vio la cara. 
 
     »Ella entró con su recabdo a Dorotea, que más estaba muerta que viva. Estuvieron 
hablando solas, porque las más presas ya dormían. Y de allí resultó que Dorotea, hecha 



Sabina y puesta una saya suya verde que llevaba, llamó a el portero y le dio la cena, 
diciendo que la dueña no la quería ni dormir en cama hasta salir de allí. Él vio su cielo 
abierto y al sabor del tocino [328] se puso en manos del vino, guardando la resulta para el 
siguiente día. 
 
     »En cuanto el carcelero se ofrendaba, se cargó Dorotea el colchón en la cabeza y salió 
de la cárcel, dejando en su lugar a Sabina, y con dos de las mujeres del día pasado se volvió 
a casa de Claudio, hasta por la mañana, que con ellas y otras volvió a su casa, fingiéndose 
no haber estado buena de salud y que por eso se volvía. 
 
     »Ya el teniente andaba orgulloso para el siguiente día martes y no se olvidaba Claudio, 
porque, como ya sabía estar la señora en salvo, hizo que un su amigo hablase a el asistente, 
suplicándole que personalmente lo desagraviase, viendo la sinjusticia que le habían hecho. 
También el teniente, cuando fue a comer a su casa y se puso a la ventana, mirando con 
infernal celo a las de Dorotea, reconocióla y vio que, sentada con su marido, estaban 
comiendo juntos. 
 
     »Perdía el seso, estaba sin juicio, pensando qué fuese aquello. Envió a la cárcel a saber 
quién soltó la presa de la noche antes. Dijéronle que allí estaba. Ya pateaba en este punto, 
porque sin duda creyó estar loco, si acaso no hubiera sido sueño lo pasado. Así pasó aquel 
día hasta el siguiente, que, viniendo a la visita el asistente con sus dos tenientes, mandaron 
llamar a Claudio y a la mujer que con él había venido presa. Los cuales, como ya hubiesen 
dicho en su confisión quiénes eran y allí fuesen públicamente conocidos, fueron sueltos. 
 
     »Empero no tan libres que Claudio no purgase bien las costas. Porque cuando a su casa 
llegó, halló la mayor parte della y de sus bienes abrasados y juntamente a una su hermana 
honesta, de las que sacaron a Dorotea de su casa, la cual fue hallada con un su despensero 
en una misma cama muertos y otros tres criados. Tanto sintió este dolor, lastimóle de tal 
manera el corazón semejante afrenta, porque aquello había sido en toda la ciudad notorio, 
que de la intensa imaginación adoleció gravemente. [329] Y no deseando salud para 
gozarse con ella, sino sólo para hacer penitencia del grave pecado cometido, convaleció y, 
sin dar cuenta dello a persona del mundo, se fue a el monte, donde acabó santamente, 
siendo religioso de la Orden de San Francisco. 
 
     »Dorotea se fue con su marido en paz y amistad, cual siempre habían tenido. El teniente 
se quedó muy feo, sin muchos doblones que le daban y sin venganza, y Bonifacio con todo 
su honor. Porque Sabina y las más que supieron su afrenta, dentro de muy pocos días 
murieron. Que así sabe Dios castigar y vengar los agravios cometidos contra inocentes y 
justos.» 
 
     Con esta historia y otros entretenimientos, venimos con bonanza hasta España, que no 
poco la tuve deseada, sin ferros, artillería, remos, postizas ni arrombadas. Porque todo fue a 
la mar y quedé yo vivo: que fuera más justo perecer en ella. 
 
     Desembarcamos en Barcelona, donde diciéndole a mi amigo el capitán Favelo que había 
votado en la tormenta de no hacer tres noches en parte alguna de toda España hasta llegar a 
Sevilla y visitar la imagen de Nuestra Señora del Valle, a quien me había ofrecido y 



héchole cierta promesa, si de allí escapase, llególe a el alma perder mi compañía. Mas no 
pude hacer otra cosa, que temí no viniesen en mi seguimiento con alguna saetía o algún 
otro bajel. Compré tres cabalgaduras en que llevar mi persona y los baúles. Recebí un 
criado y, diciendo ir mi viaje, sin que alguno supiese lo contrario, nos despedimos como 
para siempre. 
 
  
 
[331] 
 
Libro tercero de la segunda parte de Guzmán de Alfarache 
DONDE REFIERE TODO EL RESTO DE SU MALA VIDA, DESDE QUE A ESPAÑA 
VOLVIÓ HASTA QUE FUE CONDENADO A LAS GALERAS Y ESTUVO EN ELLAS 
 
 
 
 
 
[333] 
 
CAPÍTULO PRIMERO 
DESPEDIDO GUZMÁN DE ALFARACHE DEL CAPITÁN FAVELO, DICIÉNDOLE IR 
A SEVILLA, SE FUE A ZARAGOZA, DONDE VIO EL ARANCEL DE LOS NECIOS 
 
     Cuando con algún fin quiere acreditar alguno su mentira, para traer a su propósito 
testigos, busca una fuente, lago, piedra, metal, árbol o yerba con quien la prueba, y luego 
alega que lo dicen los naturales. Desta manera se les han levantado millares de testimonios. 
Él es el que miente y cárgaselo a ellos. Yo aquí haré al revés, porque no mintiendo diré su 
mentira, y no porque yo afirme que lo sea, sino porque lo parece, y debe de ser verdad, pues 
Apolonio Tianeo lo toma por su cuenta y dice haber visto una piedra, que llaman pantaura, 
reina de todas las piedras, en quien obra el sol con tanta virtud, que tiene todas aquellas que 
tienen todas las piedras del mundo, haciendo sus mismos efectos. Y de la manera que la 
piedra imán atrae a sí el acero, esta pantaura trae todas las otras piedras, preservando de 
todo mortal veneno a quien consigo la tiene. [334] 
 
     Con ésta se pudiera bien comp[a]rar la riqueza, pues hallarán en ella cuantas virtudes 
tienen las cosas todas. Todas las atrae a sí, preservando de todo veneno a quien la poseyere. 
Todo lo hace y obra. Es ferocísima bestia. Todo lo vence, tropella y manda, la tierra y lo 
contenido en ella. Con la riqueza se doman los ferocísimos animales. No se le resiste pece 
grande ni pequeño [en] los cóncavos de las peñas debajo del agua, ni le huyen las aves de 
más ligerísimo vuelo. Desentraña lo más profundo, sobre que hacen estribo los montes 
altísimos, y saca secas las imperceptibles arenas que cubre la mar en su más profundo 
piélago. ¿Qué alturas no allanó? ¿Cuáles dificultades no venció? ¿Qué imposibles no 
facilitó? ¿En qué peligros le faltó seguridad? ¿A cuáles adversidades no halló remedio? 
¿Qué deseó que no alcanzase o qué ley hizo que no se obedeciese? Y siendo como es un tan 
po[n]zoñoso veneno, que no sólo, como el basilisco, siendo mirado, mata los cuerpos, 
empero con sólo el deseo, siendo cudiciada, infierna las almas; es juntamente con esto 



atriaca de sus mismos daños: en ella está su contraveneno, si como de condito eficaz 
quisieren aprovecharse della. 
 
     La riqueza de suyo y en sí no tiene honra, ciencia, poder, valor ni otro bien, pena ni 
gloria, más de aquella para que cada uno la encamina. Es como el camaleón, que toma la 
color de aquella cosa sobre que se asienta. O como la naturaleza del agua del lago Feneo, 
de quien dicen los de Arcadia que quien [335] la bebe de noche enferma, y sana si la bebe 
después del sol salidos. Quien hubiere adolecido atesorando de noche secretamente con 
cargo de su conciencia, en saliendo la luz del sol, conocimiento verdadero de su pecado, 
será sano. 
 
     Ni se condena el rico ni se salva el pobre por ser el uno pobre y el otro rico, sino por el 
uso dello. Que si el rico atesora y el pobre codicia, ni el rico es rico ni el pobre, pobre, y se 
condenan ambos. Aquella se podrá llamar suma y verdadera riqueza, que poseída se 
desprecia, que sólo sirve al remedio de necesidades, que se comunica con los buenos y se 
reparte por los amigos. Lo mejor y más que tienen es lo que menos dellas tienen, por ser tan 
ocasionadas en los hombres. Ellas de suyo son dulces y golosos ellos: la manzana corre 
peligro en las puyas del erizo. 
 
     La Providencia divina, para bien mayor nuestro, habiendo de repartir sus dones, no 
cargándolos todos a una banda, los fue distribuyendo en diferentes modos y personas, para 
que se salvasen todos. Hizo poderosos y necesitados. A ricos dio los bienes temporales y 
los espirituales a los pobres. Porque, distribuyendo el rico su riqueza con el pobre, de allí 
comprase la gracia y, quedando ambos iguales, igualmente ganasen el cielo. Con llave 
dorada se abre, también hay ganzúas para él. Pero no por sólo más tener se podrá más 
merecer; sino por más despreciar. Que sin comparación es mucho mayor la riqueza del 
pobre contento, que la del rico sediento. El que no la quiere, aquese la tiene, a ese le sobra y 
solo él podrá llamarse rico, sabio y honrado. Y si el cuerdo echase la cuerda y quisiese 
[336] medir lo que ha menester con lo que tiene, nuestra naturaleza con poco se contenta y 
mucho le sobraría; empero, si como loco alarga la soga y quiere abrazar lo que tiene con lo 
que desea, hincha Dios esa medida, que con cuanto el mundo tiene será pobre. Para el de 
mal contento es todo poco; mucho le faltará, por mucho que tenga. Nunca el ojo del 
codicioso dirá, como no lo dicen la mar y el infierno: «Ya me basta.» Rico y prudente 
serías cuando tan concertado fueses que quien te conociese se admirase de lo poco que 
tienes y mucho que gastas, y no causase admiración en ti lo poco que puedes y lo mucho 
que otros tienen. 
 
     Vesme aquí ya rico, muy rico y en España; pero peor que primero. Que, si la pobreza me 
hizo atrevido, la riqueza me puso confiado. Si me quisiera contentar y supiera gobernar, no 
me pudiera faltar; empero, como no hice uno ni supe otro, por el dinero puse a peligro el 
cuerpo y en riesgo el alma. Nunca me contenté, nada me quietó; como no lo trabajaba, 
fácilmente lo perdía: era como la rueda de la zacaya, siempre henchía y luego vaciaba. 
Estimábalo en poco y guardábalo menos, empleándolo siempre mal. Era dinero de sangre: 
gastábalo en sepulturas para cuerpos muertos, en obras muertas y mundanos vicios. En tal 
vino a parar, pues ello se fue con la facilidad que se vino. Perdílo y perdíme, como lo verás 
adelante. Huyendo del mal que me pudiera suceder, salí de Barcelona por sendas y veredas, 
de lugar en lugar y de trocha en trocha. Dije que caminaba para Sevilla. Di escusas, inventé 



votos y [337] mentiras, no más de para desmentir espías y que de mí no se supiese ni por el 
rastro me hallasen. Las mulas eran mías, el criado nuevo y bozal en mis mañas. Íbame por 
donde quería, según me lo pidía el gusto y primero se me antojaba; «hoy aquí, mañana en 
Francia», sin parar en alguna parte, y siempre trocando de vestidos, pues a parte no llegué 
donde lo pudiese diferenciar, que no lo hiciese: que todo era cien escudos más o menos. 
 
     Desta manera caminé por aquella tierra toda hasta venir a dar en Zaragoza con mi 
persona. Que no me dio pequeño contento aportar en aquella ciudad tan principal y 
generosa. Como la mocedad instimulaba y el dinero sobraba y las damas della incitaban, 
me fui deteniendo allí algunos días. Que todos y muchos más fueran muy pocos para 
considerar y gozar de su grandeza. 
 
     Tan hermosos y fuertes edificios, tan buen gobierno, tanta provisión, tan de buen precio 
todo, que casi daba de sí un olor de Italia. En sola una cosa la hallé muy estraña y a mi 
parecer por entonces a la primera vista muy terrible. Hízoseme dura de digerir y más de 
poderse sufrir, porque no sabía la causa. Y fue ver cómo, conociendo los hombres la 
condición de las mujeres, que muy pequeña ocasión les basta para hacer de sus antojos 
leyes, formando de sombras cuerpos, las quisiesen obligar a que, perdiendo el decoro y 
respeto que a sus defuntos maridos deben, las dejen ellos puestas de pies en la ocasión o en 
el despeñadero, de donde a muchas les hacen saltar por fuerza. 
 
     Íbame paseando por una espaciosa calle, que llaman el Coso, [338] no mal puesto ni 
poco picado de una hermosa viuda, moza y al parecer de calidad y rica. Estúvela mirando y 
estúvose queda. Bien conoció mi cuidado; mas no se dio por entendida ni hizo algún 
semblante, como si yo no fuera ni allí ella estuviera. Dile más vueltas que da un rocín de 
anoria, que no somos menos los que solicitamos locuras tales; empero ni ella se mostra[b]a 
esquiva o desgraciada ni yo le hablé palabra, hasta que a mi parecer, enfadada de verme 
necio de tan callado, creo diría entre sí: «¿Quién será este tan pintado pandero, que me ha 
tenido a terrero de puntería dos horas y no ha disparado ni aun abierto la boca?» 
 
     Quitóse de allí. Aguardé que volviese a salir, con determinación de perder un virote, 
para emendar el avieso; empero ¡a esotra puerta! Fuime a la posada y preguntéle al 
huésped, a el descuido y dándole señas, quién sería o si la conocía, y respondióme: 
 
     -Aquesa señora es una viuda, no una, sino muchas veces muy hermosa. 
 
     Quise saber en qué modo, y díjome: 
 
     -Tiene muchas hermosuras, que cualquiera bastaba en otra. Es hermosa de su rostro, 
como por él se deja ver. Eslo también de linaje, por ser de lo mejor de aquesta ciudad. 
También lo es en riqueza, por haberle quedado mucha suya y de su marido. Y sobre toda 
hermosura es la de su discreción. 
 
     Vi tan llena la medida, que luego temí que había de verter y dije a el huésped: 
 
     -¿Cómo sus deudos consienten, si tan principal es, que una señora, y tal, esté con tanto 
riesgo? Porque juventud, hermosura, [339] riqueza y libertad nunca la podrán llevar por 



buenas estaciones. ¡Cuánto mejor sería hacerla volver a casar que consentirle viudez en 
estado tan peligroso! 
 
     Y díjome: 
 
     -No lo puede hacer sin grande pérdida, pues el día que segundare de matrimonio, 
perderá la hacienda que de su marido goza, que no es poca, y siendo viuda, será siempre 
usufrutuaria de toda. 
 
     Entonces dije: 
 
     -¡Oh dura gravamen! ¡Oh rigurosa cláusula! ¡Cuánto mejor le fuera hacer con esa señora 
y otras tales lo que algunos y muchos acostumbran en Italia, que, cuando mueren, les dejan 
una manda generosa, disponiendo que aquello se dé a su mujer el día que se casare, que 
para eso se lo deja, sólo a fin que codiciosas della tomen estado y saquen su honor de 
peligro. 
 
     Fuelo apretando más en esto y díjome: 
 
     -Señor caballero, ¿no ha oído decir Vuestra Merced: «en cada tierra su uso»? Aquesto 
corre aquí, como esotro en Italia. Cada cuerdo en su casa sabe más que el loco en el ajena. 
 
     Volvíle a decir: 
 
     -Si acá no hay más ley de aquesa y se dejan gobernar de las de «yo me entiendo», no las 
apruebo; que por eso también se dijo: «Al mal uso, quebrarle la pierna.» La ley santa, 
buena y justa se debe fundar sobre razón. 
 
     -Esa me parece a mí que la diera muy bien quien supiera della más que yo -me 
respondió el huésped-; empero la que a mí me parece tener alguna fuerza, que debió mover 
los ánimos, [340] no fue que la viuda no se casase, mas que siendo viuda no viviese 
necesitada, y quitarles la ocasión que por el no tener faltasen a su obligación y el usar mal 
de lo que se instituyó para bien. La culpa es dellas y la pena dellos. 
 
     El hombre no me satisfizo. Hice luego discurso, pensando lo que son mujeres, que, si 
por mal se llevan, son malas; y si por bien, peores y de ninguna manera se dejan conocer. 
Son el mal y el bien de su casa. Corriendo trompican y andando caen. Su nombre traen 
consigo: mujer, de mole, por ser blanda, ecepto de condición. Figuráronseme -y 
perdónenme la humilde comparación- como la paja, que, si en el campo en su natural y en 
los pajares la dejan, se conserva con el agua y con los vientos; empero, si en algún aposento 
quieren estrecharla, rompe las paredes. No han de sacar della más de aquel zumo que 
quisiere dar de sí, como la naranja, o ha de amargar sin ser de provecho. No saben tener 
medio en lo que tratan y menos en amar o aborrecer, ni lo tuvieron jamás en pedir y desear. 
Siempre les parece poco lo mucho que reciben y mucho lo poco que dan. Son por lo general 
avarientas. 
 



     Empero con todas estas faltas, desdichada de la casa donde sus faldas faltan. Donde no 
hay chapines, no hay cosa bien puesta, comida sazonada ni mesa bien aseada. Como el 
aliento humano sustenta los edificios, que no vengan en ruina y caigan, así la huella de la 
mujer concertada sustenta la hacienda y la multiplica. Y como el tocino hace la olla y el 
hombre la plaza, la mujer, la casa. 
 
     No es aqueste lugar para tratar sus virtudes; vengo a las [341] mías, que aquel tiempo 
eran más que las del tabaco. Estúveme un rato entreteniendo con el huésped, que me hacía 
relación de muchas cosas de aquella ciudad, sus previlegios y libertades, de que iba tan 
gustoso y tenía tan suspendido con su buena plática, que no me hacía falta otro buen 
entretenimiento. ¡Mis pecados, que lo hicieron! 
 
     Yo había salido de la mar con un grande romadizo y no se me había quitado. Saqué de la 
faltriquera un lienzo para sonarme las narices y, cuando lo bajé, mirélo, como suele ser 
general costumbre de los hombres. El traidor del huésped, como era decidor y gracioso, 
díjome luego: 
 
     -Señor, señor, huya, huya, escóndase presto. 
 
     Pobre de mí, pues, como estaba ciscado, a cada paso parecía que me ponían a los cuatro 
vientos. Apenas me lo dijo, cuando en dos brincos me puse tras de una cortina de la cama. 
Él, que no sabía mi malicia, parecióle aquello inocencia y riéndose me volvió a decir: 
 
     -No tiene gota en los pies. A fe que es bien ligero. Salga Vuestra Merced acá. Quiso 
Dios que no fue nada. Ya es ido. Bien puede salir seguro. 
 
     Salí de allí sin color, el rostro ya difunto. Maravíllome mucho, según mi temor y 
turbación, con semejante susto cómo no me arronjé por las ventanas a la calle. Salí perdido 
y aun casi corrido; empero procurélo disimular, por no levantar alguna polvareda que no 
me viniese a cuento. Preguntéle qué había sido aquello, y díjome: 
 
     -Sosiéguese Vuestra Merced y mándeme dar luego un par de sueldos. 
 
     Dile un real en los aires y, como lo vi sosegado, riéndose [342] con mucho espacio, le 
volví a preguntar para qué lo había pedido y qué había pasado. Él, entonando más la risa, el 
rostro alegre, me dijo: 
 
     -Yo, señor, tengo aquí una procuración, sostituida de los administradores del hospital, 
para cobrar cierto derecho de los que a mi posada vienen y lo deben. De aquí adelante 
podrá Vuestra Merced andar por todo el mundo con mi cédula, sin que se le haga más 
molestia ni le pidan otra cosa. Con este real está ya hecho pago de la entrada y tiene 
licencia para la salida. 
 
     Cuando esto me decía, estaba yo de lo pasado y con lo presente tan confuso, que se me 
pudiera decir lo que a cierta señora hijadalgo notoria que, habiendo casado con un cristiano 
nuevo, por ser muy rico y ella pobre, viéndose preñada y afligida como primeriza, hablando 
con otra señora, su amiga, le dijo: «En verdad que me hallo tal, que no sé lo que me diga; 



en mi vida me vide tan judía.» Entonces la otra señora con quien hablaba le respondió: «No 
se maraville Vuestra Merced, que trae el judío metido en el cuerpo.» 
 
     A fe que yo estaba de manera entonces, que, si la risa y trisca del huésped no me sacara 
presto de la duda, creo que allí me cayera muerto. Alentóme su aliento, alegróme su alegría 
y, viéndolo tan de trisca, le dije: 
 
     -Ya cuerpo de mí, pues tengo pagada la pena, quiero saber cuál fue mi culpa, que habrá 
sido rigurosa sentencia de juez condenarme por el cargo que nunca me hizo ni me recibió 
descargo. Que aún podría ser que, oídas las partes, me volviesen mi dinero. Y si acaso 
pequé, razón será saber en qué, para poder adelante corregirme. 
 
     -Por parecerme Vuestra Merced caballero principal y discreto, le quiero leer el arancel 
que aquí tengo para la cobranza de las penas con que son castigados los que incurren en 
ellas. [343] El real es de la entrada para el muñidor. Espere Vuestra Merced un poco, en 
cuanto vuelvo con él. 
 
     Fuese y trujo consigo un libro grande, que dijo ser donde asentaba las entradas de los 
hermanos, y sacando dél unos pliegos de papel, que tenía sueltos, comenzóme a leer unas 
ordenanzas, de las cuales diré algunas que me quedaron en la memoria, con protestación 
que hago de poner después con ellas las que más me fueren ocurriendo, y decían así: 
 
ARANCEL DE NECEDADES 
  
 
     «Nós, la Razón, absoluto señor, no conociendo superior para la reformación y reparo de 
costumbres, contra la perversa necedad y su porfía, que tanto se arraiga y multiplica en 
daño notorio nuestro y de todo el género humano; para evitar mayores daños, que la 
corrupción de tan peligroso cáncer no pase adelante, acordamos y mandamos dar y dimos 
estas nuestras leyes a todos los nacidos y que adelante sucedieren, por vía de hermandad y 
junta para que como tales y por Nós establecidas, [344] las guarden y cumplan en todo y 
por todo, según aquí se contiene y so la pena dellas. 
 
     »Otrosí, porque lo que primero se debe y conviene prevenir para la buena expedición y 
ejecución de justicia son oficiales de legalidad y confianza, tales cuales convenga para 
negocio tan importante y grave, nombramos y señalamos por jueces a la Buena Policía, 
Curiosidad y Solicitud, nuestros legados, para que, como Nós y representando nuestra 
persona misma, puedan administrar justicia, mandando prender, soltando y castigando, 
según hallaren por derecho. Y Nós desde aquí señalamos por hermanos mayores desta liga 
los que fueren celosos, cada uno en su lugar y el que lo fuere más que los otros. Nuestro 
fiscal será la Diligencia y el muñidor la Fama. 
 
     »Primeramente, a los que fueren andando y hablando por la calle consigo mesmos y a 
solas o en su casa lo hicieren, los condenamos a tres meses de necios, dentro de los cuales 
mandamos que se abstengan y reformen, y, no lo haciendo, les volvemos a dar 
cumplimiento a tres términos perentorios, dentro de los cuales traigan certificación de su 



emmienda, pena de ser tenidos por precitos. Y mandamos a los hermanos mayores los 
tengan por encomendados. 
 
     »Los que paseándose por alguna pieza ladrillada o losas de la calle fueren asentando los 
pies por las hiladas o ladrillos y por el orden dellos, que, si con cuidado hicieren, los 
condenamos en la misma pena. 
 
     »Los que, yendo por la calle, por debajo de la capa sacaren la mano y fueren tocando 
con ella por las paredes, admítense por hermanos y se les conceden seis meses de 
aprobación, en que se les manda se reformen, y si lo hicieren costumbre, luego el hermano 
mayor les dé su túnica y las demás insignias, para ser tenidos por profesos. 
 
     »Los que jugando a los bolos, cuando acaso se les tuerce la bola, tuercen el cuerpo 
juntamente, pareciéndoles que, así [345] como ellos lo hacen lo hará ella, en su pecado 
morirán: declarámoslos por hermanos ya profesos. Y lo mismo mandamos entenderse con 
los que semejantes visajes hacen, derribándose alguna cosa. Y con los que llevando 
máxcaras de matachines o semejantes figuras van por dentro dellas haciendo gestos, como 
si real y verdaderamente les pareciese que son vistos hacerlos por fuera, no lo siendo. Y con 
los que los contrahacen sin sentir lo que hacen o, cortando con algunas malas tijeras o 
trabajando con otro algún instrumento, tuercen la boca, sacan la lengua y hacen visajes 
tales. 
 
     »Los que cuando esperan a el criado habiéndolo enviado fuera, si acaso se tarda, se 
ponen a las puertas y ventanas, pareciéndoles que con aquello se darán más priesa y 
llegarán más presto, los condenamos a que se retraten, reconosciendo su culpa, so pena que 
no lo haciendo se procederá contra ellos como se hallare por derecho. 
 
     »Los que brujulean los naipes con mucho espacio, sabiendo cierto que no por aquello se 
les han de pintar o despintar de otra manera que como les vinieron a las manos, los 
condenamos a lo mesmo. Y por causas que a ello nos mueven, se les da licencia que, sin 
que incurran en otra pena, sigan su costumbre, con tal condición, que cada vez que viere a 
el hermano mayor o pasare por su puerta, haga reconocimiento con descubrirse la cabeza. 
 
     »Los que cuando están subidos en alto escupen abajo, ya sea por ver si está el edificio a 
plomo, ya para si aciertan con la saliva en alguna parte que señalan con la vista, los 
condenamos a que se retraten y reformen dentro de un breve término, pena de ser habidos 
por profesos. 
 
     »Los que yendo caminando preguntan a los pasajeros cuánto queda hasta la venta o si 
está lejos el pueblo, por parecerles que con aquello llegarán más presto, los condenamos en 
aquella misma pena, dándoles por penitencia la del camino y la que van haciendo con los 
mozos de las mulas y venteros. Lo cual se ha de entender teniendo firme propósito de la 
emmienda. [346] 
 
     »Los que orinando hacen señales con la orina, pintando en las paredes o dibujando en el 
suelo, ya sea orinando a hoyuelo, se les manda no lo hagan, pena que, si perseveraren, serán 
castigados de su juez y entregados a el hermano mayor. 



 
     »Los que cuando el reloj toca, dejando de contar la hora, preguntan las que da, siéndoles 
más decente y fácil el contarlas, lo cual procede las más veces de humor colérico 
abundante, mandamos a los tales que tenga[n] mucha cuenta con su salud y, siendo pobres, 
que el hermano mayor los mande recoger al hospital, donde sean preparados con algunas 
guindas o naranjas agrias, porque corren riesgo de ser muy presto modorros. 
 
     »Los que, habiendo poco que comer y muchos comedores, por hablar se divierten a 
contar cuentos, gustando más de ser tenidos por lenguaces, decidores y graciosos, que de 
quedarse hambrientos, por ser tintos en lana y batanados, los remitimos con los incurables y 
mandamos que se tenga mucha cuenta con ellos, porque están en siete grados y falta muy 
poco para ser necesario recogerlos. 
 
     »Los que por ser avarientos o por otra cualquier causa o razón que sea, como [no] nazca 
de fuerza o necesidad -que no [347] se deben guardar leyes en los tales casos-, cuando van 
a la plaza, compran de lo más malo, por más barato, como si no fuese más caro un médico, 
un boticario y barbero todo el año en casa, curando las enfermedades que los malos 
mantenimientos causan, condenámo[s]los en desgracia general de sí mismos, 
declarándolos, como los declaramos, por profesos, y les mandamos no lo hagan o que serán 
por ello castigados de los curas, del sacristán y sepolturero de su parroquia, más o menos, 
conforme a el daño causado de su necedad. 
 
     »Los que las noches del verano y algunas en el invierno se ponen con mucho espacio, ya 
sea en sus corredores y patios, ensillados, ya en ventanas o en otras algunas partes, 
enfrenados, y de las nubes del aire fueren formando figuras de sierpes, de leones y otros 
animales, los declaramos por hermanos; empero, si aquel entretenimiento lo hicieren para 
dar en sus casas lugar o tiempo a lo que algunos acostumbran por sus intereses, para ver el 
signo de Tauro, Aries y Capricornio, lo cual es torpísimo caso y feo, condenámoslos a que, 
siendo tenidos por tales hermanos, no gocen de los previlegios dellos, no los admitan en sus 
cabildos ni se les dé cera el día de su fiesta. 
 
     »Los que llevando zapatos negros o blancos, ya sean de terciopelo de color, para 
quitarles el polvo que llevan o darles lustre, lo hicieren con la capa, como si no fuese más 
noble y de mejor condición y costosa y, por limpiarlos a ellos, la dejan a ella sucia y 
polvorosa, los condenamos por necios de vaqueta y, siendo nobles, por de terciopelo de dos 
pelos, fondo en tonto. [348] 
 
     »Los que habiéndose pasado algunos días que no han visto a sus conocidos, cuando 
acaso se hallan juntos en alguna parte, se dicen el uno a el otro: '¿Vivo está Vuestra 
Merced?' '¿Vuestra Merced en la tierra?', no obstante que sea encarecimiento, los 
nombramos por hermanos, pues tienen otras más proprias maneras de hablar, sin preguntar 
si está en la tierra o vivo el que nunca fue a el cielo y está presente, y les mandamos poner a 
los tales una señal admirativa y que no anden sin ella por el tiempo de nuestra voluntad. 
 
     »Los que, después de oída misa y cuando rezan las avemarías, a la campana de alzar o 
en otra cualquier hora que en la iglesia se hace señal, en acabando sus oraciones, dicen: 
'Beso las manos a Vuestra Merced', aunque se suponga ser en rendimiento de gracias, 



habiendo dado la cabeza dellos los buenos días o noches, los condenamos por hermanos, y 
les mandamos que abjuren, a pena de la que siempre traerán consigo, siendo señalados con 
su necedad, pues en más estiman un 'beso las manos' falso y mentiroso -que ni se las besan 
ni se las besarían, aunque los viesen obispos, y más las de algunos que las tienen llenas de 
sarna o lepra, y otros con unas uñas caireladas, que ponen asco mirarlas-, que un 'Dios os 
dé buenas noches' o 'buenos días'. Y lo mismo les mandamos a los que responden con esta 
salva cuando estornuda el otro, pudiéndole decir: 'Dios os dé salud'. 
 
     »Los que buscando a uno en su casa y preguntando por él, se les ha respondido no estar 
en ella y haber ido fuera, vuelven a preguntar: '¿Pues ha salido ya?', dámoslos por 
condenados [349] en rebeldes contumaces, pues repiten a la pregunta que ya les tienen 
satisfecha. 
 
     »Los que habiéndose llevado medio pie o, por mejor decir, los dedos dél en un canto y 
con mucha flema, llenos de cólera, vuelven a mirarlo de mucho espacio, los condenamos en 
la misma pena y les mandamos que la quiten o no la miren, pena que se les agravará con 
otras mayores. 
 
     »Los que sonándose las narices, en bajando el lienzo lo miran con mucho espacio, como 
si les hubiese salido perlas dellas y las quisiesen poner en cobro, condenámoslos por 
hermanos y que cada vez que incurrieren en ello den una limosna para el hospital de los 
incurables, porque nunca falte quien otro tanto por ellos haga.» 
 
 
 
 
 
     Cuando aquí llegó, me pareció que sólo le faltó la campanilla. Diome tanta risa y el 
papel era tan largo, que no le dejé pasar adelante y preguntéle: 
 
     -Ya, señor huésped, que me ha hecho amistad en avisarme para saber corregirme, 
dígame agora: ese hospital que dice, ¿dónde está, quién lo administra o qué renta tiene? 
 
     Respondióme: 
 
     -Señor, como son los enfermos tantos y el hospital era incapaz y pobre, viendo ser los 
sanos pocos y los enfermos muchos, acordóse que trocasen las estancias, y así es ya todo el 
mundo enfermería. 
 
     -Pues los discretos y cuerdos -le pregunté-, ¿dónde tendrán alojamiento que puedan estar 
seguros del contagio? 
 
     A esto me respondió: 
 
     -Uno solo se dice que sea sólo el que no ha enfermado; pero hasta este día no se ha 
podido saber quién sea. Cada cual piensa de sí que lo es; mas no para que los más estén 
satisfechos dello. Lo que por nueva cierta puedo dar es que dicen haberse hallado un 



grandísimo ingeniero, el cual se ofrece a meter [350] en un huevo a cuantos deste mal de 
todo punto se hubieren hallado limpios y que juntamente con sus personas meterá sus 
haciendas, heredamientos y rentas y que andarán tan anchos y holgados, que apenas 
vendrán a juntarse los unos con los otros. 
 
     Ya no lo pude sufrir y dije: 
 
     -Malicia es ésa y no menos grande que la casa de los necios. 
 
     Empero, bien considerado, conocí su verdad, viendo que somos hombres y que todos 
pecamos en Adán. La conversación pasara más adelante y el arancel se acabara de leer si la 
noche no viniera tan apriesa. Porque me picaba mucho la viuda y quería dar una vuelta, 
para ver qué mundo corría por aquellos barrios. Empero, dejando para el siguiente día lo 
que aquél no dio lugar, pedí un vestidillo galán que tenía y, mi espada debajo del brazo, salí 
por la ciudad a buscar mis aventuras. 
 
     Íbame paseando por la calle muy descuidado que hubiera quien ganármela pudiese, 
aunque le diera siete a ocho, y al trasponer de una esquina, en unas encrucijadas, 
encontréme con dos mozuelas, de muy buen talle la una, y la otra parecía su criada. 
Lleguéme a ellas y no me huyeron. Detúvelas y paráronse. Comencé a trabar conversación 
y sustentáronla con tanto desenfado y cortesanía que me tenían suspenso. A cuanto a la 
señora le dije me tuvo los envites, no perdiéndome surco ni dejándome carta sin envite. 
Comencéme a querer desvolverme de manos, y como a lo melindroso hacía la hembra que 
se defendía; empero de tal manera, con tal industria, buena maña y grande sutileza que, 
cuanto en muy breve espacio truje ocupadas las manos por su rostro y pechos, ella con las 
suyas no holgaba. Que, metiéndolas por mis faltriqueras, me sacó lo poco que llevaba en 
ellas. Con aquel encendimiento no [351] lo sentí ni me fuera posible, aun en caso que fuera 
con cuidado. Porque nunca en tales tiempos hay memoria ni entendimiento; sólo se ocupa 
la voluntad. 
 
     Ella, en el mismo punto, cuando tuvo su hacienda hecha y sacándome importancia hasta 
cien reales, dijo: 
 
     -Mira, hermanito, déjame agora, por tu vida, y haz lo que te dijere, por amor de mí. 
Aguárdame a la vuelta desta calle por donde venimos, que la segunda casa es la mía. No 
vamos más de por una poca de labor a una casa cerca de aquí y al momento seré contigo. 
Luego volveremos y entrarás en mi casa, que no estamos más de yo y mi criada solas, y 
verás cómo te sirvo de la manera que mandares, y oirásme cantar y tañer, de manera que 
digas que no has visto mejores manos en tu vida en una tecla. Ponte aquí a esta vuelta, para 
que no te sientan ir comigo, que aún soy mujer casada y de buena opinión en el pueblo. No 
querría perderla; pero parécesme de tal calidad, que cualquiera cosa se puede arriscar por ti. 
 
     Creíla todo cuanto me dijo; por tan cierto lo tuve, como en las manos. Hice lo que me 
mandó; púseme tras la esquina y desde las ocho y media de la noche hasta las once dadas 
no me quité del puesto, paseando. Todo se me antojaban bultos y que venían; mas así me 
pudiera estar hasta este día, que nunca más volvió. Cuando ya vi ser tarde, sospeché que 
tendría su galán y que, habiendo ido a su casa, no la dejaría volver. Culpábala y no mucho, 



que lo mismo me hiciera yo, si por mis puertas entrara. Vi que no había sido más en su 
mano, y dije: «'Aún serán buenas mangas después de Pascua'. Esto aquí nos lo tenemos y 
cierto está. Un día viene tras otro.» Dejéle señalada la puerta y pasé con mi estación 
adelante, donde me llevaban los deseos. Cuando allá llegué, todo estaba muy sosegado, que 
ni memoria de persona parecía por toda la calle ni en puerta o ventana. 
 
     Estuve mirando y asechando por una parte y otra. Di vueltas, [352] hice ruido, tosí, 
desgarré; mas como si no fuera. Ya después de buen rato, cuando cansado de pasear y 
esperar me quise volver a la posada, desesperado de cosa que bien me sucediese, salió a una 
ventana pequeña un bulto, a el parecer y en la habla de mujer, cuyo rostro no vi ni, cuando 
lo viera, pudiera dar fe dél, por hacer tan oscuro. Comencéle a decir mocedades -o 
necedades, que no eran ellas menos- y díjome no ser ella con quien yo pensaba que 
hablaba, sino criada suya, fregona de las ollas. Sea quien hubiere sido, tan bien hablaba, de 
tal manera me iba entreteniendo, que me olvidé por más de dos horas, pareciéndome un 
solo momento. 
 
     Veis aquí, si no lo habéis por enojo, cuando a cabo de rato sale un gozque de Bercebut, 
que debía de ser de alguna casa por allí cerca, y comenzónos a dar tal batería, que no me 
fue posible oír ni entender más alguna palabra. La ventana estaba bien alta, la mujer 
hablaba paso, corría un poco de fresco. Tanto ladraba el gozque y tal estruendo hacía, que, 
pensándolo remediar, busqué con los pies una piedra que tirarle y, no hallándola, bajé los 
ojos y devisé por junto de la pared un bulto pequeño y negro. Creí ser algún guijarro. Asílo 
de presto; empero no era guijarro ni cosa tan dura. Sentíme lisiada la mano. Quísela sacudir 
y dime con las uñas en la pared. Corrí con el dolor con ellas a la boca y pesóme de haberlo 
hecho. No me vagaba escupir. Acudí a la faltriquera con esotra mano para sacar un lienzo; 
empero ni aun lienzo le hallé. Sentíme tan corrido de que la mozuela me hubiese burlado, 
tan mohíno de haberme así embarrado, que, si los ojos me saltaban del rostro con la cólera, 
las tripas me salían por la boca con el asco. [353] 
 
     Quería lanzar cuanto en el cuerpo tenía, como mujer con mal de madre. Tanto ruido 
hice, tanto dio el perro en perseguirme, que a la mujer le fue forzoso recogerse y cerrar su 
ventana y a mí buscar adonde lavarme. Arrastré los dedos por las paredes como más pude y 
mejor supe. Fuime con mucho enojo a la posada, con determinación de volver la noche 
siguiente a los mismos pasos, por si acaso pudiera encontrarme con aquella buena dueña 
que nos vendió el galgo. [354] 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO II 
SALE GUZMÁN DE ALFARACHE DE ZARAGOZA; VASE A MADRID, ADONDE 
HECHO MERCADER LO CASAN. QUIEBRA CON EL CRÉDITO, Y TRATA DE 
ALGUNOS ENGAÑOS DE MUJERES Y DE LOS DAÑOS QUE LAS 
CONTRAESCRITURAS CAUSAN, Y DEL REMEDIO QUE SE PODRÍA TENER EN 
TODO 
 



     Luego que a casa llegué, me fui derecho a el pozo y, fingiendo quererme refrescar, 
porque mi criado no sintiera mi desgracia, le hice sacar dos calderos de agua. Con el uno 
me lavé las manos y con el otro la boca, que casi la desollé y no estaba bien contento ni 
satisfecho de mí. En toda la noche no pude cobrar sueño, considerando en la verdad que la 
mujer me había confesado, que me acordaría de sus manos para en toda mi vida. 
 
     Ved si la dijo, pues aún hago memoria dellas para los que de mí sucedieren. Yo aseguro 
que no se hizo tanta de las de la griega Helena ni de la romana Lucrecia. Cuando daba en 
esto, la conversación de la otra me destruía. Quería olvidarlo todo y acudía por el otro lado 
la memoria del guijarro; alterábaseme otra vez el estómago. ¿Qué ha de ser esto desta 
noche? ¿Cuándo habemos de acabar con tantos? Que si de una parte me cerca Duero, por 
otra Peñatajada. 
 
     Decía, considerando entre mí: «Si aquesta pequeña burla, no [355] más de por haberlo 
sido, la siento tanto, ¿cómo lo habrán pasado mis parientes con la pesada que les hice? 
¿Cuando aquesto así duele, qué hará con guindas?» 
 
     Ya lo pasaba en esto, ya en lo que había de hacer el siguiente día, cómo y de qué me 
había de vestir; si había de arrojar la cadena del día de Dios, de las fiestas terribles; por 
dónde había de pasear, qué palabras me atrevería [a] decir para moverla, o qué regalo le 
podría enviar con que obligarla. 
 
     Luego volvía diciendo: «¿Si mañana hallase aquella mozuela, qué le haría? ¿Pondríale 
las manos? No. ¿Quitaréle lo que llevare? Tampoco. Pues tratar su amistad, menos.» Pues 
decíame yo a mí: «¿Para qué la quiero buscar? Ya conozco las buenas y diestras manos que 
trae por la tecla. Váyase con Dios. Allá se lo haya Marta con sus pollos. Que a fe que si le 
sobrara, que no se pusiera en aquel peligro.» 
 
     Mirábame a mí, conocíame, volvía considerando a solas: «¿Cuáles quejas podrá dar el 
carnicero lobo del simple cordero? ¿Qué agua le pone turbia, para que tanto dél se agravie? 
No puedo traer en una muy valiente acémila el oro, plata, perlas, piedras y joyas, que traigo 
robadas de toda Italia, ¡y acuso a esta desdichada por una miseria que me llevó, quizá 
forzada de necesidad! ¡Oh condición miserable de los hombres, qué fá[ci]lmente nos 
quejamos, cuán de poco se nos hace mucho y cómo muy mucho lo criminamos! ¡Oh 
majestad immensa divina, [356] qué mucho te ofendemos, qué poco se no[s] hace y cuán 
fácilmente lo perdonas! ¡Qué sujeción tan avasallada es la que tienen los hombres a sus 
pasiones proprias! Y pues lo mejor de las cosas es el poderse valer dellas a tiempo, y 
conozco que se debe tener tanta lástima de los que yerran, como invidia de los que 
perdonan, quiéromela tener a mí. Allá se lo haya: yo se lo perdono.» 
 
     Así me amaneció. Ya la luz entraba escasamente por unas juntas de ventanas, cuando 
también por ellas pareció haber entrado un poco de sueño. Dejéme llevar y traspúseme 
hasta las nueve, sin decir esta boca es mía. No tanto me holgué por haber dormido, como de 
quedar dispuesto a poder velar la noche siguiente, sin quedar obligado a pagar por fuerza el 
censo en lo mejor de mi gusto, si acaso acertara otra vez a cobrarlo. 
 



     Levantéme satisfecho y deseoso. Fuime a misa, visité la imagen de Nuestra Señora del 
Pilar, que es una devoción de las mayores que hoy tiene la cristiandad. Gasté aquel día en 
paseos. Vi mi viuda, que saliendo a la ventana, se puso en el balcón a lavar las manos. 
Quisiera que aquellas gotas de agua cayeran en mi corazón, para si acaso pudieran apagar el 
fuego dél. No me atreví a hablar palabra. Púseme a una esquina. Miréla con alegres ojos y 
rostro risueño. Ella se rió y, hablando con las criadas que allí estaban dándole la toalla con 
la fuente y jarro, sacaron las cabezas afuera y me miraron. 
 
     Ya con esto me pareció hecho mi negocio. Atiesé de piernas y pecho y, levantado el 
pescuezo, dile dos o tres paseos, el canto del capote por cima del hombro, el sombrero 
puesto en el aire y llevando tornátiles los ojos, volviendo a mirar a cada paso, de que no 
poco estaban risueñas y yo satisfecho. Tanto me alargué, tan descompuesto anduve, como 
si fuera negocio hecho y corriera la casa por mi cuenta, y a todo esto estuvo siempre queda, 
sin quitarse de la ventana. 
 
     Paseábanla muchos caballeros de muy gallardos talles y bien aderezados; empero, a mi 
juicio, ninguno como yo. A todos les hallé faltas, que me parecían en mí ventajas y sobras. 
A unos les faltaban los pies, y piernas a otros; unos eran altos, otros bajos, otros gordos, 
otros flacos, los unos gachos y otros corcovados. Yo sólo era para mí el solo, el que no 
padecía ecepción alguna y en quien estaba todo perfeto y sobre todo [357] más favorecido, 
porque a ninguno mostró el semblante que a mí. Acercóse la noche, levantóse de la 
ventana, volvió la vista hacia donde yo estaba y entróse adentro. 
 
     Fuime a la posada, rico y pensativo en lo que había de hacer. Quiso venir el huésped a 
tenerme conversación; pero, como ya de nada gustaba más de mis contemplaciones, díjele 
que me perdonase, que me importaba ir fuera. Cené y, tomando mi espada, salí de casa en 
demanda de mi negocio. 
 
     Veréis cuál sea la mala inclinación de los hombres, que con haber hecho aquel discurso 
en favor de la mujer que me llevó aquella miseria, me picaban tábanos por hallarla y di cien 
vueltas aquella noche por la propria calle, pareciéndome que pudiera ser volver a verla otra 
vez en el mismo puesto, sin saber por qué o para qué lo hacía, mas de así a la balda, hasta 
hacer hora. Ya, cuando vi que lo era, fuime mi calle adelante, y a el entrar en la del Coso, 
por una encrucijada casi frontera de la casa de mi dama, devisé desde lejos dos cuadrillas 
de gente, unos a la una parte y otros a la otra. 
 
     Volvíme a retirar adentro y, parado a una puerta, consideraba: «Yo soy forastero. Esta 
señora tiene las prendas y partes que todo el mundo conoce. Pues a fe que no está la carne 
en el garabato por falta de gato. No es mujer ésta para no ser codiciada y muy servida. 
Éstos aquí no están esperando a quien dar limosna. Yo no sé quién son o lo que pretenden, 
si son amigos y todos una camarada, o si alguno dellos es interesado aquí. Si me cogen por 
desgracia en medio, no digo yo manteado, acribillado y como del coso agarrochado, por 
ventura me dejaran muerto. La tierra es peligrosa, los hombres atrevidos, las armas 
aventajadas, ellos muchos, yo solo. Guzmán, ¡guarte [358] no sea nabo! Y si son enemigos 
y quieren sacudirse, yo no los he de poner en paz; antes he de sacar la peor parte, ya sea por 
aquí, ya por allí. Volvámonos a casa, que es lo más cierto. Más a cuento me viene mirar por 



mis baúles y salirme de lugar que no conozco ni soy conocido. Que a quien se muda, Dios 
le ayuda.» 
 
     Di la vuelta en dos pies y en cuatro trancos llegué a mi posada. Recogíme a dormir con 
mejor gana y menos penas que la noche pasada. Que verdaderamente no hay así cosa que 
más desamartele, que ver visiones. Desta manera me determiné a salir de allí el siguiente 
día y así lo hice. 
 
     Víneme poco a poco acercando a Madrid, y, cuando me vi en Alcalá de Henares, me 
detuve ocho días, por parecerme un lugar el más gracioso y apacible de cuantos había visto 
después que de Italia salí. Si la codicia de la Corte no me tuviera puestas en los pies alas, 
bien creo que allí me quedara, gozando de aquella fresquísima ribera, de su mucha y buena 
provisión, de tantos agudísimos ingenios y otros muchos entretenimientos. Empero, como 
Madrid era patria común y tierra larga, parecióme no dejar un mar por el arroyo. Allí al fin 
está cada uno como más le viene a cuento. Nadie se conoce, ni aun los que viven de unas 
puertas adentro. Esto me arrastró, allá me fui. 
 
     Estaba ya todo muy trocado de como lo dejé. Ni había especiero ni memoria dél. Hallé 
poblados los campos; los niños, mozos; los mozos, hombres; los hombres, viejos, y los 
viejos, fallecidos; las plazas, calles, y las calles muy de otra manera, con mucha mejoría en 
todo. Aposentéme por entonces muy a gusto, y tanto, que sin salir de la posada estuve ocho 
días en [359] ella divertido con sólo el entretenimiento de la huéspeda, que tenía muy buen 
parecer, era discreta y estaba bien tratada. 
 
     Hízome regalar y servir los días que allí estuve con toda la puntualidad posible. En este 
tiempo anduve haciendo mi cuenta, dando trazas en mi vida, qué haría o cómo viviría. Y al 
fin de todas ellas vence la vanidad. Comencé mi negocio por galas y más galas. Hice dos 
diferentes vestidos de calza entera, muy gallardos. Otro saqué llano para remudar, 
pareciéndome que con aquello, si comprase un caballo, que quien así me viera, y con un par 
de criados, fácilmente me compraría las joyas que llevaba. Púselo por obra. Comencé a 
pavonear y gastar largo. La huéspeda no era corta, sino gentil cortesana. Dábame cañas a 
las manos en cuanto era mi gusto. 
 
     Aconteció que, como frecuentasen mi visita muchas de sus amigas, una dellas trujo en 
su compañía una muchachuela de muy buena gracia, hermosa como un ángel y, con ser tan 
por estremo hermosa, era mucho más vellosa. Hícele el amor; mostróse arisca. Dádivas 
ablandan peñas. Cuanto más la regalé, tanto más iba mostrándoseme blanda, hasta venir en 
todo mi deseo. Continué su amistad algunos días, en los cuales nunca cesó, como si fuera 
gotera, de pedir, pelar y repelar cuanto más pudo, tan sutil y diestramente cual si fuera 
mujer madrigada, muy cursada y curtida; empero bastábale la dotrina de su madre. Pidióme 
una vez que le comprase un manteo de damasco carmesí, que vendía un corredor a la Puerta 
[360] del Sol, con muchos abollados y pasamanos de oro, y no querían por él menos de mil 
reales. Pareciéndome aquello una excesiva libertad (porque, aunque me tenía un poco 
picado, no lo había hecho tan mal con ella que ya no le hubiese dado más de otros cien 
escudos y que, si así me fuese dejando cargar a su paso, en tres boladas no quedara bolo 
enhiesto), no se lo di. Enojóse: no se me dio nada. Sintióse: dime por no entendido. 
Indignáronse madre y hija: callé a todo, hasta ver en qué paraba. No me vinieron a visitar ni 



yo las envié a llamar. Entraron en consejo con mi huéspeda, que fueron todas el lobo y la 
vulpeja y tres al mohíno. 
 
     Veis aquí, cuando a mediodía estaba comiendo muy sin cuidado de cosa que me lo 
pudiera dar, donde veo entrar por mi aposento un alguacil de corte. «¡Ah cuerpo de tal! 
Aquí morirá Sansón y cuantos con él son. Mi fin es llegado», dije. Levantéme alborotado 
de la mesa y el alguacil me dijo: 
 
     -Sosiéguese Vuestra Merced, que no es por ladrón. 
 
     -«Antes no creo que puede ser por otra cosa» -dije entre mí-. ¿Ladrón dijistes? Creí que 
lo decía por donaire y por esa causa quería prenderme. 
 
     Turbéme de modo, que ni acertaba con palabra ni sabía si huir, si estarme quedo. 
Teníanme tomada la puerta los corchetes, la ventana era pequeña y alta de la calle. No 
pudiera con tanta facilidad arronjarme por ella, que primero no me cogieran y, cuando 
pudiera escapar de sus manos, me matara. Últimamente, con toda mi turbación, como pude 
le pregunté qué mandaba. Él, con la boca llena de risa y muy sin el cuidado [361] que yo 
estaba, metiendo la mano en el pecho sacó dél un mandamiento en que me mandaban 
prender los alcaldes por lo que ni comí ni bebí. 
 
     «Por estrupo» -diréis-. «Válgate la maldición por hembra, y a mí, si sé lo que te pides y 
no mientes como cien mil diablos.» Juréle ser falsedad y testimonio. El alguacil, riéndose, 
me dijo que así lo creía; empero que no podía exceder del mandamiento ni soltarme. Que 
tomase la capa y me fuese con él a la cárcel. Vime desbaratado. Yo tenía los baúles cuales 
ya podrás imaginar. Mis criados no eran conocidos. Estaba en posada, donde me habían 
hecho la cama y quizá para tener achaque de robarme. Si allí los dejaba, quedaban como en 
la calle, y, si los quería sacar, no sabía dónde ponerlos. Pues ir a la cárcel es como los que 
se van a jugar a la taberna en la montaña, que comienzan por los naipes y acaban borrachos 
con el jarro en las manos. Pensando ir por poco, pudiera ser salir por mucho. 
 
     Estaba que no sabía lo que hacerme. Aparté a solas a el alguacil. Roguéle que por un 
solo Dios no permitiese mi perdición. Díjele que aquella hacienda quedaba en riesgo y 
perdida; que diese traza cómo no se me hiciese agravio, porque me robarían y que sólo 
aquese había sido el intento de aquella gente. Era hombre de bien, que no fue pequeña 
ventura, discreto, cortesano; sabía mi verdad, como quien conocía bien a la parte. Prometí 
de pagárselo muy a su gusto. Díjome que no tuviese pena, que haría lo que pudiese por 
servirme. Dejó allí los criados en mi guarda y salió a buscar a la parte, que habían con él 
venido y estaban en el aposento de la huéspeda. Fue y volvió con unos y otros medios. 
 
     Amenazólas que, si no lo hacían, había de jurar en mi favor [362] la verdad y descubrir 
la bellaquería, si no se contentaban con lo que fuese bueno. Ellas, que vieron su pleito mal 
parado, lo dejaron todo en sus manos y concertónos en dos mil reales, que le fue por 
juramento a la madre que le había de pagar el manteo con el doblo y no la tendría contenta. 
Mas yo sé que lo quedó, porque no se lo debía. Paguéselos y, yéndonos a el oficio del 
escribano, se bajaron de la querella. 
 



     Costóme todo hasta docientos ducados y en media hora lo hicimos noche; mas no tuve 
aquélla en la posada ni más puse pie de para sacar mi hacienda y al punto alcé de rancho. 
Fuime a la primera que hallé, hasta que busqué un honrado cuarto de casa con gente 
principal. Compré las alhajas que tuve necesidad y puse mis pucheros en orden. 
 
     Cuando andaba en esto, encontréme una mañana con el mismo alguacil en las Descalzas 
y, después de haber ambos oído una misma misa, nos hablamos y juréle por el Sacramento 
que allí estaba que tal cargo no tuve aquella mujer, y díjome: 
 
     -Caballero, no es necesario ese juramento para lo que yo sé, cuanto más para lo que aquí 
es muy público. Yo conozco aquella mozuela, y con esta demanda que puso a Vuestra 
Merced son tres las querellas que ha dado en esta Corte por el mismo negocio. Dio la 
primera ante el vicario de la villa, de un pobre caballero de epístola, que vino aquí a cierto 
negocio. Era hijo de padres honrados y ricos. El cual, por bien de paz, les dejó en las uñas 
hasta la sotana y se fue, como dicen, en camisa. Después lo pidieron otra vez en la villa, 
querellándose a el teniente de un catalán rico, de quien también pelaron lo que pudieron; 
pero éste jurada se la tiene, que no le dejará la manda en el testamento. Agora se querelló, a 
los alcaldes, de Vuestra Merced, y si no fuera por parecerme de menor inconveniente 
pagarles aquel dinero que consentirse ir preso dejando [363] su hacienda desamparada, 
verdaderamente no lo consintiera, hiciera mi oficio; empero del mal el medio. Que, aunque 
sin duda Vuestra Merced saliera libre, no pudiera ser con tanta brevedad, que no pasase 
algún tiempo en pruebas y respuestas. Con esto escusamos prisiones, grillos, visitas, 
escribanos, procuradores, daca la relación, vuelve de la relación. Que todo fuera dilación, 
vejación y desgusto. Más barato se hizo de aquella manera y con menos pesadumbre. 
 
     »Lo que como hidalgo y hombre de bien puedo a Vuestra Merced asegurar es que he 
servido a Su Majestad con esta vara casi veinte y tres años, porque va ya en ellos. Y que de 
todos cuantos casos he visto semejantes a éste, no he sabido de tres en más de trecientos, 
que se hayan pedido con justicia; porque nunca quien lo come lo paga o por grandísima 
desgracia. Siempre suele salir horro el dañador y después lo echan a la buena barba. 
Siempre suele recambiar en un desdichado, de quien pueden sacar honra y dineros o marido 
a propósito para sus menesteres. Él es como la seca, que el daño está en el dedo y escupe 
debajo del brazo. La causa es porque o luego el delincuente huye o es persona tal a quien 
sería de poca importancia pedirlo. Estas mozuelas ándanse por esas calles o en casa de sus 
amigas o en las de sus padres. Entra en la cocina el mozo, tiene lugar de hablarlas y ellas de 
responderle. Ambos están de las puertas adentro. Sóbrales el tiempo, no les falta gana, llega 
la ocasión y dejan asentada la partida. Y como sucede las más veces aquesto con gente 
pobre y luego él, en [364] oliendo el tocino, se sale de casa y no parece, cuando los padres 
lo alcanzan a saber, para no quedarse sin el fruto de sus trabajos, danle una fraterna y ellos 
mismos andan después a ojeo y la echan a la mano a persona tal, que saquen costo y costas 
de su mercadería. Y así viene quien menos culpa tiene a lavar la lana. 
 
     Entonces le pregunté: 
 
     -Pues dígame Vuestra Merced, suplícole, si nunca los tales casos acontecen sino a solas, 
¿quién hay que jure con verdad, si ella no da gritos para que se vea la fuerza y acude gente 
que los halle a entrambos en el acto? 



 
     Respondióme: 
 
     -No es necesario ni en tales casos piden a el testigo que diga si los vio juntos, que sería 
infinito. Basta que depongan que los vieron hablar y estar a solas, que la besó, que los 
vieron abrazados o de las puertas adentro de una pieza, o tales actos que se pueda dellos 
presumir el hecho. Porque con esto y la voz que ella misma se pone de haber sido forzada, 
hallándola ya las matronas como dice, bastan para prueba. Yo vi en esta corte un caso muy 
riguroso y el mayor que Vuestra Merced habrá oído. Aquí estuvo una dama muy hermosa y 
forastera, la cual venía ladrada de su tierra, no con otro fin que a buscar la vida. Tratóse 
como doncella y en ese hábito anduvo algunos días. Pretendióla cierto príncipe y, 
habiéndole hecho escritura por ochocientos ducados, en que con él concertó su honor, 
diciendo quererlos para su casamiento, no pagándoselos a el plazo, ejecutó y cobró. 
Después de allí a pocos años, que no pasaron cuatro, siendo favorecida de cierto personaje, 
hizo un escabeche, con que, habiendo tratado con cierto estranjero, querelló dél. Y 
alegando el reo contra ella la escritura original y la paga del interés, lo condenaron y pagó. 
Allá dijo que no hubo, que sí hubo. En resolución, la mujer en cada lugar cobraba dos [365] 
y tres veces lo que no vendía, y desta manera pasaba. Vuestra Merced no se tenga por mal 
servido en lo hecho, porque libró muy bien. Que a fe que los testigos decían 
ensangrentados, aunque no lo quedó ella. 
 
     Despedímonos y fuese. Yo quedé admirado de oír semejante negocio. De allí me fui 
deslizando poco a poco en la consideración de cuán santa, cuán justa y lícitamente había 
proveído el Santo Concilio de Trento sobre los matrimonios clandestinos. ¡Qué de cosas 
quedaron remediadas! ¡Qué de portillos tapados y paredes levantadas! Y cómo, si la justicia 
seglar hiciera hoy otro tanto en casos cual el mío, no hubiera el quinto ni el diezmo de las 
malas mujeres que hay perdidas. Porque real y verdaderamente, hablándola entre nosotros, 
no hay fuerza, sino grado. No es posible hacerla ningún hombre solo a una mujer, si ella no 
quiere otorgar con su voluntad. Y si quiere, ¿qué le piden a él? 
 
     Diré lo que verdaderamente aconteció en un lugar de señorío en el Andalucía. Tenía un 
labrador una hija moza, de quien se enamoró un mancebo, hijo de vecino de su pueblo, y, 
habiéndola gozado, cuando el padre della lo vino a saber, acudió a una villa, cabeza de 
aquel partido, a querellarse del mozo. El alcalde tuvo atención a lo que decían y, después de 
haber el hombre informádole muy a su placer del caso, le dijo: «¿Al fin os querelláis de 
aquese mozo, que retozó con vuestra muchacha?» El padre dijo que sí, porque la deshonró 
por fuerza. 
 
     Volvió el alcalde a preguntar: «Y decidme, ¿cuántos años tiene él y ella?» El padre le 
respondió: «Mi hija hace para el agosto que viene veinte y un años y el mozuelo veinte y 
tres.» 
 
     Cuando el alcalde oyó esto, enojado y levantándose con ira del poyo, le dijo: «¿Y con 
eso venís agora? ¡Él de veinte y tres y ella de veinte y uno! Andá con Dios, hermano. ¡Ved 
qué [366] gentil demanda! Volvedos en buen hora, que muy bien pudieron herlo.» 
 



     Si así se les respondiese con una ley en que se mandase que mujer de once años arriba y 
en poblado no pudiese pedir fuerza, por fuerza serían buenas. No hay fuerza de hombre que 
le valga, contra la que no quiere. Y cuando una vez en mil años viniese a ser, no se había de 
componer a dinero ni mandándolos casar -salvo si no le dio ante testigos palabras dello-, no 
había de haber otro medio que pena personal, según el delito, y que saliese a la causa el 
fiscal del rey, para que no pudiese haber ni valiese perdón de parte. Yo aseguro que desta 
manera ellos tuvieran miedo y ellas más vergüenza. Porque quitándoles esta guarida, 
desconfiadas, no se perderían. Si fue su voluntad, ¿qué piden? Si no tienen, que no 
engañen. 
 
     Aquí entra luego la piedad y dice: «¡Oh!, que son mujeres flacas, déjanse vencer, por ser 
fáciles en creer y falsos los hombres en el prometer: deben ser favorecidas.» Esto es así 
verdad; empero, si supiesen que no lo habían de ser, sabríanse mejor guardar. Y aquesta 
confianza suya las destruye, como la fe sin obras, que tiene millares en los infi[e]rnos. 
Ninguna se fíe de hombre. Prometen con pasión y cumplen con dilación y sin satisfación. Y 
la que se confiare, quéjese de sí, si la burlare. 
 
     Prenden a un pobreto, como yo he visto muchas veces revolverse dos criados en una 
casa, y, estando ella como gusano de seda de tres dormidas con quien ha querido, cuando el 
amo los halla juntos, prende a el desdichado que ni comió nata ni queso, sino sólo el suero 
que arronjan a los perros. Tiénenlo en la cárcel, hasta que ya desesperado lo hacen que se 
case con ella, porque lo condenan en pena pecuniaria, que, [367] vendidos él y todo su 
linaje, no alcanzan para pagarla. Cuando se ve perdido y cargado de matrimonio, quítale a 
bofetadas lo que tiene. Vanse uno por aquí y el otro por allí. Él se hace romero y ella 
ramera. Ved qué gentil casamiento y qué gentil sentencia. ¡Oh! si sobre aquesto se reparase 
un poco, no dudo en el grande provecho que dello resultase. 
 
     Pagué lo que no pequé, troqué lo que no comí. Puse mi casa, recogíme con lo que tenía, 
porque temía no me sucediese con otra huéspeda lo que con la pasada. Y porque también 
recelaba que aquel collar y cinta que me había enviado el tío, siendo piezas de tanto valor, 
pudieran ser por la fama descubiertas, quíseme retirar a solas a mi casa y en parte donde 
con secreto pudiese deshacerlo. Así lo hice. Desclavé las piedras a punta de cuchillo, quité 
las perlas, puse cada cosa de por sí. Metí en un grande crisol todo el oro, no de una vez, que 
no cupo, sino en seis o siete, y así lo fundí, yéndolo aduzando con un poco de solimán, que 
yo sabía un poquito del arte. Y teniendo un riel prevenido, lo fue de mi espacio haciendo 
barretas. 
 
     Parecióme cordura que por sus hechuras no quedase deshecha la mía, y tuve por mejor 
perderlas que perderme. Híceme tratante con aquellas piedras, informándome muy bien 
primero del valor dellas y de cada una, haciéndolas engastar en cruces, en sortijas, en 
arracadas y otras joyas, donde mejor se podían acomodar, diferenciado el engaste. De 
manera que con el oro mismo y las proprias piedras hice diferentes piezas, que unas 
vendidas, otras fiadas a desposados, y rifadas muchas, perdí muy poco de lo que de otra 
manera se pudiera ganar y con menos pesadumbre de riesgo. 
 
     Mi caudal crecía, porque ya me había hecho muy gentil mohatrero. Crédito no me 
faltaba, porque tenía dinero. Dábanse junto a mi casa unos solares para edificar. Parecióme 



comprar uno, por tener una posesión y un rincón proprio en que [368] meterme, sin andar 
cada mes con las talegas de las alcomenías a cuestas, mudando barrios. Concertéme, 
paguélo en reales de contado y cargáronme dos de censo perpetuo en cada un año. Labré 
una casa, en que gasté sin pensarlo ni poderme volver atrás más de tres mil ducados. Era 
muy graciosa y de mucho entretenimiento. Pasaba en ella y con mi pobreza como un Fúcar. 
Y así acabara, si mi corta fortuna y suerte avarienta no me salieran a el encuentro, 
viniéndose a juntar el tramposo con el codicioso. 
 
     Como mi casa estaba tan bien puesta, mi persona tan bien tratada y mi reputación en 
buen punto, no faltó un loco que me codició para yerno. Parecióle que todo yo era de comer 
y que no tenía dentro ni pepita que desechar. Aun ésta es otra locura, casar los hombres a 
sus hijas con hijos de padres no conocidos. Mirá, mirá, tomá el consejo de los viejos: «A el 
hijo de tu vecino mételo en tu casa.» Sabes qué mañas, qué costumbres tiene, si tiene, si 
sabe, si vale; y no un venedizo, que pudieran otro día ponérselo desde su casa en la horca, 
si acaso lo conocieran. 
 
     Era también mohatrero como yo, que siempre acude cada uno a su natural. Tanto se me 
vino a pegar, que me llegó a empegar. Casóme con su hija y otra no tenía. Estaba rico. Era 
moza de muy buena gracia. Prometi[ó]me con ella tres mil ducados. Dije de sí. [369] 
 
     Él, como era vividor, sólo buscaba hombre de mi traza, que supiese trafagar con el 
dinero. Y en aquesto tuvo razón, porque mucho más vale un yerno pobre que sepa ser 
vividor, que rico y gran comedor. Mejor es hombre necesitado de dineros, que dineros 
necesitados de hombre. 
 
     Aqueste se aficionó de mí. Tratáronse los conciertos y efetuáronse las bodas. Ya estoy 
casado, ya soy honrado. La señora está en mi casa muy contenta, muy regalada y bien 
servida. Pasáronse algunos días, y no fueron muchos, cuando, llevándonos mi suegro un 
domingo [a] comer a su casa, después de alzadas mesas, que nos quedamos los tres a solas, 
díjome así: 
 
     -Hijo, como ya con los años he pasado por muchos trabajos y veo que sois mozo y estáis 
a el pie de la cuesta, para que lleguéis a lo alto della descansado y no volváis a caer desde la 
mitad, os quiero dar mi parecer, como quien tanto es interesado en vuestro bien; que de otra 
manera, no tenía para qué daros parte de lo que pretendo. Lo primero habéis de considerar 
que, si un maravedí sacardes del caudal con que tratáis, que se os acabará muy presto, 
cuando sea muy grueso. También habéis de hacer cómo con vuestro buen crédito paséis 
adelante. Y, si habéis de ser mercader, seáis mercader, poniendo aparte todo aquello que no 
fuere llaneza, pues no se negocia ya sino con ella y con dinero: cambiar y recambiar. Yo 
procuraré iros dando la mano cuanto más pudiere siempre. Y porque, lo que Dios no quiera, 
si alguna vez diere vuelta el dado y no viniere la suerte como se desea, purgaos en salud, 
preveníos [370] con tiempo de lo que os puede suceder. Otorgaránse luego dos escrituras y 
dos contraescrituras. La una sea confesando que me debéis cuatro mil ducados, que os 
presté, de la cual os daré luego carta de pago como la quisierdes pintar. Y ambas las 
guardaremos para si fueren menester; aunque mucho mejor sería que tal tiempo nunca 
llegase ni lo viésemos por nuestra puerta. La otra será: yo haré que os venda mi hermano 
quinientos ducados que tiene de juro en cada un año y haráse desta manera. No faltará un 



amigo cajero, que por amistad haga muestra del dinero, para que pueda el escribano dar fe 
de la paga, o ahí lo tomaremos y nos lo prestarán en el banco a trueco de cincuenta reales. 
Y cuando se haya otorgado la escritura de venta, vos le volveréis a dar a él poder en causa 
propria, confesando que aquello fue fingido; mas que real y verdaderamente siempre los 
quinientos ducados fueron y son suyos. 
 
     Parecióme muy bien, por ser cosa que pudiera importar y nunca dañar. Hízose así como 
lo trazó el maestro y como aquel que de bien acuchillado sabía cómo se había de preparar el 
atutia, pues ya tenía el camino andado y con la misma traza se había enriquecido. 
 
     Desta manera fui negociando algún tiempo, siendo siempre puntual en todo. Y como la 
ostentación suele ser parte de caudal por lo que a el crédito importa, presumía de que mi 
casa, mi mujer y mi persona siempre anduviésemos bien tratados y en mi negociación ser 
un reloj. Era la señora mi esposa de la mano horadada y taladrada de sienes. Yo por mi 
negocio le comencé a dar mano y ella por el suyo tomó tanta, que con sus amigas en 
banquetes, fiestas y meriendas, demás de lo exorbitante de sus galas y vestidos, con otros 
millares de menudencias, que como rabos de pulpos cuelgan de cada cosa déstas, [371] 
juntándose con la carestía que sucedió aquellos primeros años y la poca corresponsión que 
hubo de negocios, ya me conocí flaqueza, ya tenía váguidos de cabeza y estaba para dar 
comigo en el suelo. Faltaba muy poco para dejarme caer a plomo. 
 
     Nadie sabe, si no es el que lo lasta, lo que semejante casa gasta. Si en este tiempo se 
hiciera la ley en que dieron en Castilla la mitad de multiplicado a las mujeres, a fe que no 
sólo no se lo dieran, empero que se lo quitaran de la dote. Debían entonces de ayudarlo a 
ganar; empero agora no se desvelan sino en cómo acabarlo de gastar y consumir. 
 
     Hacienda y trato tenía yo solo para ser brevemente muy rico, y con la mujer quedé 
pobre. Como sólo mi suegro sabía tan bien como yo el debe y ha de haber de mi libro, no 
me faltaba el crédito, porque todos creyeron siempre que aquellos quinientos ducados eran 
míos. Con aquella sombra cargué cuanto más pude, hasta que, no pudiendo sufrir el peso, 
me asenté como edificio falso. 
 
     Llegábase ya el tiempo de las pagas, que, aunque siempre corre, para los que deben 
vuela y es más corto. Vime apretado. No podía sosegar ni tener algún reposo. Fuime a casa 
de mi suegro a darle cuenta de mi cuidado. Él me alentó cuanto más pudo, diciendo que no 
desmayase, pues teníamos el remedio a las manos, de puertas adentro de nuestra casa. 
 
     Tomó la capa y fuímonos mano a mano los dos a el oficio de un escribano de provincia, 
grande amigo suyo, y llevándolo a Santa Cruz, que es una iglesia que está en la misma 
plaza, [372] frontero de la cárcel y de los oficios, allí le hicimos en secreto relación del 
caso. Y dijo mi suegro: 
 
     -Señor N., este negocio le ha de valer a Vuestra Merced muchos ducados, y en la 
pesadumbre pasada que yo tuve bien sabe que no me llevó blanca ni derechos algunos de 
los que me tocaban en cuanto el pleito duró. Mi yerno debe por otra escritura, primera que 
la mía, mil ducados, y está presentada y hechas diligencias en otro oficio; empero queremos 
que todo pase ante Vuestra Merced y en esta consideración ha de tratarnos como a sus 



amigos y servidores. Que yo quiero, no sólo [no] dejar de satisfacer esta merced, empero 
aquí mi hijo, el día que saliere, dará para guantes docientos escudos y yo quedo por su 
fiador. 
 
     El escribano dijo: 
 
     -Haráse todo de la manera que Vuestra Merced fuere servido. Preséntese luego esa 
escritura de los cuatro mil ducados y concertaremos la décima con un amigo a quien 
daremos cuenta desta pretensión, para que lo haga por cualquiera cosa que le demos, y lo 
más déjese a mi cargo. 
 
     Mi suegro presentó su obligación y lleváronme preso. Ejecutóme toda la hacienda. Salió 
luego mi mujer con su carta de dote, con que ocuparon tanto paño, que faltaba mucho para 
cumplir el vestido. Porque, habiéndose ambos echado sobre la casa, obligaciones y 
muebles, no quedó ni se halló en qué hincar el diente, que joyas y dineros ya los teníamos 
puestos en cobro. Cuando me vieron mis acreedores preso, acudió cada uno, 
embargándome por lo que le tocaba, presentando sus escrituras y contratos ante diferentes 
escribanos; empero, saliento a esto el nuestro, pidió que como a originario se habían todos 
[373] de acumular a el que pasaba en su oficio, por ser el más antiguo y donde primero se 
pidió. Así lo mandaron los alcaldes, viendo ser cosa justificada. 
 
     Como vieron el mal remedio que con mis bienes tenían, acudieron luego a embargar los 
quinientos ducados de renta. Salió su dueño y defendiólos. Dijo el tío de mi mujer ser 
suyos. Comenzóse a trabar sobre todo un pleitecillo que pasaba de mil y quinientas hojas, 
así escrituras de obligaciones como testamentos, particiones, poderes y otra multitud grande 
que se vino a juntar de papeles. Cada uno que lo pedía para llevarlo a su letrado, como 
había de pagar a el escribano tantos derechos, temblaba. Pagábanlo unos; empero había 
otros que, viendo el pleito mal parado y metido a la venta la zarza, no lo querían y deseaban 
que se diesen medios en la paga, por no hacer más costas y echar la soga tras el caldero. 
 
     Vían que ya una vez puesto en aquello, no habían de salir con ello; antes me ayudaban a 
negociar, por ser el daño inremediable de otra manera. Pedí esperas por diez años. 
Fuéronmelas concediendo algunos. Juntóseles luego mi suegro y, como cargó a su parte la 
mayor, hicieron a los menos pasar por lo que los más; con que salí de la cárcel, quedando el 
escribano el mejor librado. 
 
     Deste bordo, aunque me puse braguero, fue de plata. Quedéme con mucha hacienda de 
los pobres que me la fiaron engañados en mi crédito. Hice aquella vez lo que solía hacer 
siempre; mas con mucha honra y mejor nombre. Que, aunque verdaderamente aquesto es 
hurtar, quédasenos el nombre de [374] mercaderes y no de ladrones. En esto experimenté lo 
que no sabía de aqueste trato. Estas tretas hasta entonces nunca las alcancé. Parecióme 
cautela dañosísima y digna de grande remedio. Porque con las contraescrituras no hay 
crédito cierto ni confianza segura, siendo lo más perjudicial de una república, por causarse 
dellas la mayor parte de los pleitos, con las cuales muchos vienen de pobres a quedar muy 
ricos, dejando a los que lo eran perdidos y por puertas. Y siendo la intención del buen juez 
averiguar la verdad entre los litigantes para dar a cada uno su justicia, no es posible, porque 



anda todo tan marañado, que los que del caso son más inocentes quedan los más engañados 
y por el consiguiente agraviados. 
 
     La causa es porque, cuando quien trata el engaño, comienza dando traza en su cautela, 
es lo primero que hace tomarle a la verdad los pasos y puertos, de manera que nunca se 
averigüe, con lo cual, faltando esta luz, queda ciego el juez y sale triumfando la mentira del 
que no tiene justicia. Yo sé que no faltará quien diga que son las contraescrituras 
importantes para el comercio y trato; pero sé que le sabré decir que no son. Quien quisiere 
ayudar a otro con su crédito, déselo como fiador y no como encubridor de su malicia. 
 
     Lo que de Barcelona supe la primera vez que allí estuve y agora de vuelta de Italia en 
estos dos días, es que ser uno mercader es dignidad, y ninguno puede tener tal título sin 
haberse primero presentado ante el Prior y Cónsules, donde lo abonan para el trato que 
pone. Y en Castilla, donde se contrata la máquina del mundo sin hacienda, sin fianzas ni 
abonos, mas [375] de con sólo buena maña para saber engañar a los que se fían dellos, 
toman tratos para que sería necesario en otras partes mucho caudal con que comenzarlos y 
muy mayor para el puesto que ponen. Y si después falta el suceso a su imaginación, con el 
remedio de las contraescrituras quedan más bien puestos y ricos que lo estaban de antes, 
como lo habemos visto en muchos cada día. 
 
     Llévanse con su quiebra detrás de sí a todos aquellos que los han fiado, los cuales 
consumen lo poco que les queda en pleitos. Y si acaso son oficiales o labradores, el señor 
pierde también su parte, pues faltan los que ayudan en los derechos de sus alcabalas, y la 
república, la obra y trabajo destos hombres, que, como embarazados en litigios, no acuden a 
sus ministerios. Menor daño sería que unos pocos y malos no fuesen ricos, que no que 
abrasasen y destruyesen a muchos buenos. No habiendo contraescrituras, cada cual podría 
fiar seguramente, porque tendría noticia de la hacienda cierta que tiene aquel a quien se la 
da, sin que después le salgan otros dueños. Y porque podría ser que se tratase algún tiempo 
del remedio desto, diré los efetos de semejante daño brevemente -si acaso no se deja de 
hacer porque yo lo dije. Que muchas cosas pierden buenos efectos porque no se conozcan 
ajenos dueños en ellas y lo quieren ser en todo solos aquellos que las hacen ejecutar. 
Empero dígalo yo y nunca se remedie. Cumpla yo mis obligaciones y mire cada uno por las 
que tiene, que discreción y edad no les falta. No les falte gana de remediar lo que importare 
al servicio de Dios y de su rey, siendo bien universal de la república. 
 
     Todas aquellas veces que el mercader pobre se quiere meter a mayor trato, pide para su 
crédito a un su pariente o amigo le dé algún juro de importancia o hacienda en confianza. 
De lo cual hace contraescritura, en que confiesa que, no obstante que aquello parece suyo, 
real y verdaderamente no lo es, y que se lo volverá siempre, cada y cuando que se lo pida. 
Con esto halla quien le fíe su hacienda. Ved quién somos, pues para los negros de Guinea, 
bozales y bárbaros, llevan cuentecitas, diles [376] y caxcabeles; y a nosotros con sólo el 
sonido, con la sombra y resplandor destos vidritos nos engañan. 
 
     Si el trato sale bien, bien: vuélveseles a sus dueños lo que recibieron dellos; y si mal, 
hácenlo trampa y pleito de acreedores. Todo va con mal. El que dio la hacienda en 
confianza, vuelve a cobrarla con la contraescritura y los demás quédanse burlados. Cuando 
no quiere alguno pagar lo que debe, antes de llegar el plazo en que ha de pagar la deuda, 



vende o traspasa su hacienda en confianza, con alguna contraescritura. Y sucede que, 
cuando llega el plazo, es ya muerto el deudor que hizo la cautela, y el verdadero acreedor 
no puede cobrar. Porque aquel de quien se hizo confianza, encubre y calla la 
contraescritura, quédase con todo y va el difunto a porta inferi. 
 
     Para engañar con su persona, si quiere tratar de casarse con mucha dote, hace lo mismo: 
busca haciendas en confianza y como después de casado crecen las obligaciones y no 
pueden con el gasto, cobra lo suyo su dueño y quedan los desposados padeciendo 
necesidad. Luego, conocido el engaño, falta el amor y algunas y aun muchas veces llegan a 
las manos, porque la mujer no consiente que se venda su hacienda o no quiere obligarse a 
las deudas del marido. 
 
     Todo lo cual tendría facilísimo remedio, mandando que no hubiese tales contraescrituras 
ni valiesen, deshaciéndose las hechas, con que cada uno volviese a tomar en sí lo que desta 
manera tiene dado. Sabríase a el cierto la hacienda que tiene cada cual, si se le puede fiar o 
confiar; escusaríanse de los pleitos la mitad, por ser desta naturaleza y tener de aquí su 
principio los más de los que se siguen por Castilla. [377] 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO III 
PROSIGUE GUZMÁN DE ALFARACHE CON EL SUCESO DE SU CASAMIENTO, 
HASTA QUE SU MUJER FALLECIÓ, QUE VOLVIÓ A SU SUEGRO LA DOTE 
 
     ¿Habéis bien considerado en qué labirinto quise meterme? ¿Qué me importa o para qué 
gasto tiempo, untando las piedras con manteca? ¿Por ventura podrélas ablandar? ¿Volveré 
blanco a el negro por mucho que lo lave? ¿Ha de ser de algún fruto lo dicho? Antes creo 
que me quiebro la cabeza y es gastar en balde la costa y el trabajo, sin sacar dello provecho 
ni honra. Porque dirán que para qué aconseja el que a sí no se aconseja. Que igual hubiera 
sido haberles contado tres o cuatro cuentos alegres, con que la señora doña Fulana, que ya 
está cansada y durmiéndose con estos disparates, hubiera entretenídose. 
 
     Ya le oigo decir a quien está leyendo que me arronje a un rincón, porque le cansa oírme. 
Tiene mil razones. Que, como verdaderamente son verdades las que trato, no son para 
entretenimiento, sino para el sentimiento; no para chacota, sino para con mucho estudio ser 
miradas y muy remediadas. Mas, porque con la purga no hagas ascos y la dejes de tomar 
por el mal olor y sabor, echémosle un poco de oro, cubrámosla por encima con algo que 
bien parezca. [378] 
 
     Vuélvome al punto de donde hice la digresión. Ya me alcé a mayores con lo más que 
pude, que fue mucho menos de lo que yo quisiera y había menester. Porque para grande 
carga es necesario grandes fuerzas. Que los que sobre arena fundan torres, muy presto dan 
con el edificio en tierra. Los que se hubieren de casar, ellos han de tener qué comer y ellas 
han de traer qué cenar. No son dote cuatro paredes y seis tapices, cuando para la primera 
entrada tengo de gastar en joyas y aderezos aquello con que busco mi vida. Gástase lo 



principal y quédome después con la necesidad: porque quien compra lo que no ha menester 
vende lo que ha menester. ¿De qué fruto es para un pobre hombre negociante seis pares de 
vestidos a su esposa, en que consume todo el caudal que tiene? ¿Por ventura podrá después 
tratar con ellos? 
 
     Estaba la señora mi mujer mal acostumbrada y poco prática en miserias. En casa de su 
padre lo había pasado bien y con mucho regalo, y en mi poder no menos hacíansele los 
trabajos muchos y duros. Con lo poco que me quedó volví a dar mis mohatras, con aquella 
libertad sicut erat in principio. Yo fiaba y mi suegro compraba, y a el contrario, como caían 
las pesas; empero nunca la mercadería salía de casa. Lo más ordinario era oro hilado, 
algunas veces plata labrada, joyas de oro, encajando bien las hechuras y con ello algunas 
bromas de que no se podía salir y habíamos comprado a menos precio. [379] 
 
     Ganábase con que menos malpasar. Todo era poco, por serlo también el caudal, y así 
poco a poco nos los íbamos comiendo y consumiendo; empero a la dote no se tocaba. 
Siempre andaba en pie, por ser posesiones a quien jamás mi mujer consintió que se llegase, 
ni aun por lumbre. Dábamos la hacienda fiada por cuatro meses con el quinto de ganancia. 
El escribano -que lo teníamos a propósito y conocido, como lo habíamos menester- daba 
siempre fe del entrego de las mercaderías. Tomábalas luego en sí el corredor, que era 
nuestra tercera persona y una misma comigo y con el escribano. Llevábalas en su poder y 
dentro de dos horas llevaba el dinero a su dueño, con aquello menos en que decía que lo 
vendía; y quedábasenos en casa, recebía su carta de pago y a Dios con todos. 
 
     Teníamos por costumbre valernos de un ardid sutilísimo, para que no se nos escapasen 
algunos por los aires, alegando hidalguía o alguna otra ecepción que les valiese o de que se 
pudiesen aprovechar. Cuando habíamos de dar una partida, reconocíamos la dita y, siendo 
persona de quien sabíamos que tenía de qué pagar y que la tomaba por socorrer de presente 
alguna necesidad, se la dábamos llanamente; aunque algunas veces aconteció faltarnos 
destas ditas algunas que teníamos por las mejores y más bien saneadas. Y cuando no era 
bien conocida ni para nosotros a propósito, pedíamosle fiador con hipoteca especial de 
alguna posesión. Y aunque supiésemos claramente no ser suya o que tenía un censo para 
cada día y que no había teja ni ladrillo que no fuese deudor de un escudo, no se nos daba 
dello un cuarto. 
 
     Esto mismo era lo que buscábamos. Porque les hacíamos confesar en la escritura que 
aquella posesión era suya, realenga, libre de todo género de censo perpetuo ni al quitar, no 
hipotecada ni obligada por otra deuda. Y con esto, cuando el día del plazo no pagaban, ya 
teníamos alguacil de manga con [380] quien estábamos concertados que nos habían de dar 
un tanto de cada décima que les diésemos. Al punto se la cargábamos encima, 
ejecutándolos. 
 
     Cuando alguna vez acaso se querían oponer o hacían algunas piernas para no pagar, 
luego le saltaba la del monte: hacíamos el pleito, de civil, criminal; buscábamosle algún 
sobrehueso; sabíamos el censo que tenía sobre la casa, con que dábamos con el hombre de 
barranco pardo abajo por el estelionato. Desta manera jugábamos a el cierto y sin esta 
prevención jamás efetuábamos partida por algún caso. Si ello era lícito, ya yo me lo sabía; 



mas corríamos como corren, teníamos callos en las conciencias; ni sentíamos ni 
reparábamos en poco más o menos. 
 
     Yo bien sé que todo el tiempo que desto traté verdaderamente nunca me confesé y, si lo 
hice, no como debía ni más de para cumplir con la parroquia, porque no me descomulgasen. 
¿Queréislo ver? Pues considerad si allí prometía la restitución, [381] cuando lo tuviese y 
mejor pudiese, y juntamente la emienda de la vida, si entonces corrían quince, veinte y más 
obligaciones, y nunca fui a decir ni a hacer diligencia con los obligados en ellas, 
diciéndoles cómo aquella contratación fue ilícita y usuraria, que por descargo de mi 
conciencia, y para dignamente recebir el sacramento de la comunión, les quería rebatir y 
bajar todo lo que lícitamente no pude llevar. Si cuando me vinieron a pagar tampoco se lo 
volví, ¿qué intención fue aquesta? ¡Pardiós, mala! 
 
     Esto era lo que debía hacer. No lo hice ni hoy se hace. Dios nos dé conocimiento de 
nuestras culpas; cierto sé, si entonces acabara la vida, que corría el alma ciento de rifa. 
Gente maldita son mohatreros: ni tienen conciencia ni temen a Dios. 
 
     ¡Oh, qué gallardo y qué cierto tiro aquéste, qué cerca lo tengo y cómo aguardan los 
traidores bien!¡Qué tentación me da de tirarles y no dejarles hueso sano! Que, como soy 
ladrón de casa, conózcoles los pensamientos. ¿Queréisme dar licencia que les dé una gentil 
barajadura? Ya sé que no queréis y, porque no queréis, en mi vida he hecho cosa de más 
mala gana que hacer con ellos la vista gorda, dejándolos pasar sin que dejen prenda. Mas 
porque no digan que todo se me va en reformaciones, les doy lado. Y porque podría ser 
haberlos alguna vez necesidad, no quiero ganar enemigos a los que podría después desear 
por amigos. Porque al fin tanto lo son cuanto los habemos menester y pueden ser de 
provecho. Y así como el amigo fiel se deja conocer en los bienes, no se asconde nunca en 
los males el enemigo. Una cosa sola diré: haga un hombre su cuenta, tenga necesidad en 
que se haya de valer de solos docientos ducados: hallará que, si solos dos años los trae de 
mohatra, montarán más de seiscientos. Ved, pues, a este respeto [382] qué hará lo mucho, 
cómo lo pagará el que no pudo lo poco. Aquí se queden y vuelvo sobre mí. 
 
     Por no hacer los hombres lo que deben, digo que vienen a deber lo que hacen. ¿Qué vale 
mucho ganar, qué aprovecha mucho tener, si no se sabe conservar? Pues vemos claro que le 
vale mucho más a el cuerdo la regla, que a el necio la renta. El que tuviere tiempo, no 
aguarde otro mejor ni esté tan confiado de sí, que deje de velar sobre sí con muchos ojos. 
Porque de lo que le pareciere tener mayor seguridad, en lo mismo ha de hallar un Martinus 
contra, que es lo que solemos decir: «un Gil que nos persiga.» Dineros tuve, rico me vi, 
pobre me veo, sabe Dios por quién y por qué. 
 
     Esperaba un día en que ordenar los que me quedaban por vivir. Nunca llegó, porque 
siempre me fié de mí, pareciéndome que, aunque pudiera con todos mentir, no a lo menos a 
mí mismo. Veis aquí cómo de confiarse uno de sí hace que se olvide de Dios, de donde 
nade perderse las haciendas y las almas. El enemigo mayor que tuve fue a mí mismo. Con 
mis proprias manos llamé a mis daños. De la manera que las obras buenas del bueno son el 
premio de su virtud, así los males que obra un malo vienen a serlo de su mayor tormento. 
Mis obras mismas me persiguieron; que los tratos ni los hombres fueran poca parte. Pero 



permite Dios que aquello que tomamos por instrumento para ofenderle, aqueso mismo sea 
nuestro verdugo. [383] 
 
     No tanto sentía ya que me faltase la hacienda, que bien me sabía yo que los bienes y 
riqueza de fortuna con ella vienen y tras ella se van y que, cuanto más favorable se 
mostrare, menor seguro tiene. Sólo sentía que aquello mismo que había de ser mi alivio, mi 
mujer, aquella que con instancia pidió a su padre que la casase comigo y para ello puso mil 
terceros, el otro yo, la carne de mi carne y hueso de mis huesos, ésa se levantase contra mí, 
persiguiéndome sin causa, no más de por verme ya pobre. Y que llegase a tal punto su 
aborrecimiento, que contra toda verdad me levantase que estaba amancebado, que era un 
perdido y que con estas causas hallase favor con que tratar de apartarse de mí, no faltando 
letrado que se lo aconsejase, firmándolo de su nombre, que podía. 
 
     ¡Dolor cruel! Verdaderamente, cuanto el matrimonio contraído es malo de desanudar, 
cuando está mal unido, es peor de sufrir. Porque la mujer sediciosa es como la casa que 
toda se llueve, y tanto cuanto resplandece más en prudencia y buen gobierno, cuando se 
quiere acomodar con la virtud, tanto más queda oscura, insufrible y aborrecida en 
apartándose della. ¡Qué facilidad tienen para todo! ¡Qué habilidad escotista para [384] 
cualquiera cosa de su antojo! No hay juicio de mil hombres que igualen a solo el de una 
mujer, para fabricar una mentira de repente. Y aunque suelen decir que el hombre que 
apetece soledad tiene mucho de Dios o de bestia, yo digo que no es tanta la soledad que el 
solo padece, cuanta la pena que recibe quien tiene compañía contra su gusto. 
 
     Caséme rico: casado estoy pobre. Alegres fueron los días de mi boda para mis amigos y 
tristes los de mi matrimonio para mí. Ellos los tuvieron buenos y se fueron a sus casas; yo 
quedé padeciéndolos malos en la mía, no por más de por quererlo así mi mujer y ser 
presuntuosa. Era gastadora, franca, liberal, enseñada siempre a verme venir como abeja, 
cargado de regalos. No llevaba en paciencia verme salir por la mañana y que a mediodía 
volviese sin blanca. Perdía el juicio cuando vía que lo pasado faltaba. Pues ya -¡pobre de 
mí!- cuando del todo se acabó el aceite y sintió que se ardían las torcidas, cuando no 
habiendo qué comer ni adónde salirlo a buscar, se sacaban de casa las prendas para vender, 
¡aquí era ello! Aquí perdió pie y paciencia. Nunca más me pudo ver. Aborrecióme, como si 
fuera su enemigo verdadero. 
 
     Ni mis blandas palabras, amonestaciones de su padre ni ruego de sus deudos, conocidos, 
ni de parientes, fueron parte para volverme a su gracia. Huía de la paz, porque la hallaba en 
la discordia; amaba la inquietud, por ser su sosiego; tomaba por venganza retirarse a solas, 
faltándome a la cama y mesa, y aun dejaba de comer muchas veces, porque sabía lo bien 
que la quería y que con aquello me martirizaba. No sabía ya qué hacerme ni cómo 
gobernarme, porque todo tenía dificultad en faltando la causa de su gusto, que sólo 
consistía en el mucho dinero. 
 
     Verdaderamente parece que hay mujeres que sólo se casan para hacer ensayo del 
matrimonio, no más de por su antojo, pareciéndoles como casa de alquile: si me hallare 
bien, bien, y si mal, todo será hacerlo bulla, que no han de faltar un achaque y dos testigos 
falsos para un divorcio. [385] 
 



     Pues ya, si acierta la mujer a tener un poquito de buen parecer y se pican algunos della... 
No quiero pasar adelante. Señores letrados, notarios y jueces, abran el ojo y consideren que 
no es menos lo que hacen que deshacer un matrimonio y dar lugar a el demonio para que 
por esa puerta pierdan las vidas las mujeres, los hombres las honras y entrambos las 
haciendas. Y les prometo de parte de Dios todopoderoso que les ha de venir del cielo por 
ello gravísimo castigo, escociéndoles donde les duela. Miren que son pecados ocultos y 
vienen por ellos los trabajos muy secretos. No porque no le dio el marido una cuchillada 
que le hizo con ella dos caras o lo molió a palos, crea que aquel delito quedó sin castigo. 
Entienda que lo es, cuando le quita otro a él su mujer y que lo permite así el Señor. Cuando 
viere su casa llena de discordia, de infamia, de enfermedades, considere que por aquello le 
vienen. 
 
     Con todos hablo. Métanse la mano en el seno los que lo causan y los que lo favorecen, 
que todos andan en una misma renta. ¡Quién las ve los días de la boda, cómo todo anda de 
trulla! ¡Qué solícitos andan hasta el señor desposado, qué contentos y cómo gustan de los 
entretenimientos, de las mesas espléndidas! ¡Está la cama hecha de lana nueva, suave y 
blanda: háceseles dulce! 
 
     Acábese la moneda, falten las galas, no anden las cosas a una mano, como arroz: luego 
se corta la leche, al momento se pierde la gracia de muchos años, como con un pecado 
mortal. Sucédeles lo que a mí, que me perdí, no por inhabilidad ni falta de solicitud, que 
buena traza y mañas tuve; mas fue por lo que poco antes dije: son castigos de Dios, que, 
como es infinito, no tiene ara[n]cel ni está su poder limitado a castigar esto por esto y 
esotro por estotro. En una cosa nos dice sentencia cierta y pena de pecado, constituida ya 
para él, demás de otras que tocan a el alma y las que nacen de las circunstancias. La [386] 
mía fue hacienda mal ganada, que me había de perder y perderla. 
 
     Pues ya, si acaso se casa una mujer y se halla después que la engañaron, porque su 
marido no tenía la hacienda que le dijeron y le fue necesario sacar las donas fiadas y a 
pocos días llega el mercader de la seda pidiendo lo que se le debe y el sastre por las 
hechuras o el alguacil por uno y otro: no hay de qué pagar y, si lo hay, es más forzoso 
comer, que con eso no se puede trampear ni dejarlo para otro día, por ser mandamiento de 
no embargante. 
 
     Aquí deshacen la rueda los pavones mirándose a los pies. Comiénzanse a marchitar las 
flores, acábaseles la fuga, el gusto y la paciencia. Hacen luego un gesto como quien prueba 
vinagre. Y si les preguntásedes entonces qué tienen, qué han o cómo les va de marido, 
responderán tapándose las narices: «¡Cuatridiano es, ya hiede! No alcen la piedra, no 
hablemos dél, dejémoslo estar, que da mal olor, trátese de otra cosa.» ¡Pues cómo, cuerpo 
de mi pecado, señora hermosa! No se queja Lázaro en el sepulcro de tus miserias, de donde 
no puede salir, dentro de las oscuras y fuertes cárceles, en el sepulcro de tus 
importunaciones, envestido en la mortaja de tu gusto, que siempre te lo procura dar a 
trueco, riesgo y costa del suyo, ligadas las manos y rendido a tu sujeción, tanto cuanto tú lo 
habías de estar a la suya; calla él, que tiene a cuestas la [387] carga y ha de socorrer la 
necesidad y por ventura por ti está en ella y la padece; no se queja de verse ya podrido de 
tus impertinencias, viéndose metido entre los gusanos de tus demasías, que le roen las 
entrañas, tus desenvolturas en salir, tus libertades en conservar, tus exorbitancias en gastar 



y desperdiciar, en ir entonando tu condición, que tiene más mixturas y diferencias que un 
órgano; ¿y de cuatro días te hiede? 
 
     Respóndame, por vida de sus ojos, si ayer no dejó ermita ni santuario que no anduvo; si 
desde que tiene uso de razón -y antes que la tuviera, pues aun agora le falta- no llegó noche 
de San Juan, que sin dormir -porque diz que quita el sueño la virtud- estuvo haciendo la 
oración que sabe y valiérale más que no la supiera, pues tal ella es y tan reprobada, y sin 
hablar palabra -que diz que también esto es otra esencia de aquella oración- estuvo 
esperando el primero que pasase de media noche abajo, para que conforme lo que le oyese 
decir, sacase dello lo que para su casamiento le había de suceder, haciendo en ello 
confianza y dándole crédito como si fuera un artículo de fe, siendo todo embeleco de viejas 
hechiceras y locas, faltas de juicio; si no dejó beata ni santera por visitar o que no enviase a 
llamar, si a todas las trujo arrastrando faldas y rompiendo mantos, que nunca se les cayeron 
de los hombros, poniendo candelillas, ella sabe a quién; si, pasando la raya, sin rebozo ni 
temor de Dios, no dejó cedazo con sosiego ni habas en su lugar, que todo no lo hizo bailar 
por malos medios, [388] con palabras detestadas y prohibidas por nuestra santa religión; si 
no quedó casamentero ni conocido a quien dejase de importunar, diciéndoles cómo estaba 
enferma y deseaba casarse. 
 
     Dale Dios marido -digo de otros- quieto, de buena traza, honrado, que con toda su 
diligencia busca un real con que la sustente y no le falte para sus untos y copetes. ¿Por qué 
de cuatro días dice que ya hiede? ¿Por qué te afliges y enfadas en que te traten dél? 
Murmuras de sus buenas obras, finges que te las finge, regulando por tu corazón el suyo. 
No quieres que lo desentierren y desentiérrasle tú hasta los huesos de todo su linaje, 
mintiendo y escandalizando a quien te oye, poniéndole mala voz, publicando a gritos lo que 
ni tú con verdad sabes ni en él cabe, no más de por injuriarlo y afrentarlo. Haces como 
mujer: eres mudable, y quiera Dios que tus mudanzas no nazcan -cuando esto anda desta 
traza- de ofensas cometidas contra Dios, contra él y contra ti. 
 
     Ya, pues aquí he llegado sin pensarlo y en este puerto aporté, quiero sacar el mostrador 
y poner la tienda de mis mercaderías, como lo acostumbran los aljemifaos o merceros que 
andan de pueblo en pueblo: aquí las ponen hoy, allí mañana, sin asiento en alguna parte y, 
cuando tienen vendido, vuélvense a su tierra. Vendamos aquí algo desta buena hacienda, 
saquemos a plaza las intenciones de algunos matrimonios, tanto para que se desengañen de 
su error las que por tales fines los intentan, como para que sepan que se saben, y es bien 
que les digamos lo mal que hacen, pues verdaderamente hacen mal, y luego nos volveremos 
a nuestro puesto. 
 
     Algunas toman estado, no con otra consideración más de [389] para salir de sujeción y 
cobrar libertad. Parécele a la señora doncella que será libre y podrá correr y salir, en 
saliendo de casa de sus padres y entrando en las de sus maridos; que podrán mandar con 
imperio, tendrán qué dar y criadas en quien dar. Háceseles áspera la sujeción; paréceles que 
casadas luego han de ser absolutas y poderosas, que sus padres las acosan, que son sus 
verdugos y que serán sus maridos más que cera blandos y amorosos. Lo cual nace de no 
recatarse los padres en los tratos con sus mujeres. Viven como brutos, levantan los deseos 
en las hijas, encienden los apetitos, dan con ellas al traste. Porque como son imprudentes, 
no distinguen: abrazan todo lo suave y dulce, pensando hallarlo en toda parte, no creyendo 



que hay amargo ni acedo, sino en sólo sus padres. Esto las inquieta, trayéndolas 
desasosegadas, desvanecidas y sin juicio. Como miran esto, ¿por qué no ponen los ojos en 
la otra su amiga, que se casó con un marido celoso y áspero, que no sólo nunca le dijo 
buena palabra, pero no le concedió salida gustosa, ni aun a misa, sino muy de madrugada 
con una saya de paño, en un manto revuelta, como si fuera una criada, y sobre todo, no 
como a su mujer, empero como a esclava fugitiva la trata? 
 
     Piensa que los casamientos, ¿qué son sino acertamientos, como el que compra un melón, 
que si uno es fino, le salen ciento pepinos o calabazas? ¿No ha visto a la otra su conocida, 
que se casó con un jugador, que no le ha dejado sábanas en cama que no las haya puesto en 
la mesa del juego? ¿No consideró de la otra su vecina lo que padece con su marido 
amancebado, que no hay mañana de cuantas Dios amanece, que no amanezca la espuerta 
colmada en casa de su amiga y en la suya propria están pereciendo de hambre? ¿No le han 
dicho de algunos que, cuando por las puertas de sus casas entran, ajustan los ojos con los 
pies y no los alzan para otra cosa que reñir y castigar sin causa ni otra consideración más de 
por su mala digestión? 
 
     ¿Piensan por ventura que son todas adoradas y queridas de [390] sus maridos, como de 
sus padres? Pues yo les aseguro que vi a el mejor marido, ido; y que no vi padre que no 
fuese padre. ¡Pocos maridos! Milagro ha sido el que no faltó en alguna de las obligaciones 
del matrimonio. Y no conocí padre que dejase jamás de serlo, aunque fuese muy malo el 
hijo. 
 
     Otras lo hacen, que no tienen padres, por salir de la mano de sus tutores, creyendo que 
con ellos están vendidas y robadas. Hacen su cuenta y dicen entre sí que, como aquél 
dispende su hacienda, lo haría mejor su marido, que por no desposeerse y dársela se olvida 
de ponerla en estado, que mañana le dará una enfermedad y se quedará ella muerta y ellos 
con su dinero. Dicen con esto: «¡Cuánto mejor sería que aquesto que tengo lo gocen mis 
hijos, que no mis enemigos que me desean la muerte por heredarme! Casarme quiero y sea 
con un triste negro. Que no lo ganaron mis padres para que lo comiesen mis tutores, 
trayéndome como me traen, rota y hecha pedazos, hambrienta y deseosa de un real con que 
comprar alfileres.» Esto las precipita y, tomando el consejo de la que primero se lo da, les 
parece que, pues le dice aquello aquella su amiga, que lo hace por quererla bien; y da con 
ella en un lodazal, de donde nunca quedan limpias en cuanto viven. Porque hicieron eleción 
de quien vistió su persona, regaló su cuerpo, engordó sus caballos, aderezó sus criados, 
gastó en las fiestas, dejando su mujer a el rincón. Y lo que propuso y deseaba dejar a sus 
hijos, la hacienda, ya, cuando viene a estar cargada dellos, no tiene real que darles ni 
dejarles, porque todo lo llevó el viento. Y si se temía que por heredarla sus deudos le 
deseaban quitar la vida, ya su marido no menos, porque con deseo de mudar de ropa limpia, 
cansado de tanta mujer, que nunca le faltó de cama y mesa, desea, y aun por ventura lo 
procura, meterla debajo de la tierra, y así la pobre nunca consigue lo que con su 
imaginación propone. 
 
     Tratan otras livianas de casarse por amores. Dan vista en las iglesias, hacen ventana en 
sus casas, están de noche sobresaltadas en sus camas, esperando cuando pase quien con el 
chillido de la guitarrilla las levante. Oye cantar unas coplas que [391] hizo Gerineldos a 
doña Urraca, y piensa que son para ella. Es más negra que una graja, más torpe que tortuga, 



más necia que una salamandra, más fea que un topo, y, porque allí la pintan más linda que 
Venus, no dejando cajeta ni valija de donde para ella no sacan los alabastros, carmines, 
turquesas, perlas, nieves, jazmines, rosas, hasta desenclavar del cielo el sol y la luna, 
pintándola con estrellas y haciéndole de su arco cejas... ¡Anda, vete, loca!, que no se 
acordaba de ti el que las hizo y, si te las hizo, mintió, para engañarte con adulación, como a 
vana y amiga della. Quien te hizo esas coplas, te hizo la copla. Guarte dél, que con aquel 
jarabe las va curando a todas. A cada una le dice lo mismo. [392] 
 
     Leyó la otra en Diana, vio las encendidas llamas de aquellas pastoras, la casa de aquella 
sabia, tan abundante de riquezas, las perlas y piedras con que los adornó, los jardines y 
selvas en que se deleitaban, las músicas que se dieron y, como si fuera verdad o lo pudiera 
ser y haberles otro tanto de suceder, se despulsan por ello. Ellas están como yesca. Sáltales 
de aquí una chispa y, encendidas como pólvora, quedan abrasadas. Otras muy curiosas, que 
dejándose de vestir, gastan sus dineros alquilando libros y, porque leyeron en Don Belianís, 
en Amadís o en Esplandián, si no lo sacó acaso del Caballero del Febo, los peligros y 
malandanzas en que aquellos desafortunados caballeros andaban por la infanta Magalona, 
que debía de ser alguna dama bien dispuesta, les parece que ya ellas tienen a la puerta el 
palafrén, el enano y la dueña con el señor Agrajes, que les diga el camino de aquellas 
espesas florestas y selvas, para que no toquen a el castillo encantado, de donde van a parar 
en otro, y, saliéndoles a el encuentro un león descabezado, las lleva con buen talante donde 
son servidas y regaladas de muchos y diversos manjares, que ya les parece que los [393] 
comen y que se hallan en ello, durmiendo en aquellas camas tan regaladas y blandas con 
tanta quietud y regalo, sin saber quién lo trae ni de dónde les viene, porque todo es 
encantamento. Allí están encerradas con toda honestidad y buen tratamiento, hasta que 
viene don Galaor y mata el gigante, que me da lástima siempre que oigo decir las 
crue[l]dades con que los tratan, y fuera mejor que con una señora déstas los hubieran 
enviado a Castilla, donde por sólo verlos pagaran muchos dineros con que tuvieran bastante 
dote para casarse, sin andar por tantas aventuras o desventuras, y así se deshace todo el 
encantamento. No falta otro tal como yo, que me dijo el otro día que, si a estas hermosas les 
atasen los libros tales a la redonda y les pegasen fuego, que no sería posible arder, porque 
su virtud lo mataría. Yo no digo nada y así lo protesto, porque voy por el mundo sin saber 
adónde y lo mismo dirán de mí. 
 
     Otras hay que, porque vieron un mocito engomado y aun quizá lleno de gomas, como 
raso de Valencia, con más fuentes que Aranjuez, pulidetes más que Adonis, aderezados 
para ser lindos y que se precian dello, como si no fuesen aquellas curiosidades vísperas de 
una hoguera... (Sea la mujer, mujer, y el hombre, hombre. Quédense los copetes, las 
blanduras, las colores y buena tez para las damas que lo han menester y se [394] han de 
valer dello. Bástale a el hombre tratarse como quien es. Muy bien le parece tener la voz 
áspera, el pelo recio, la cara robusta, el talle grave y las manos duras.) Paréceles a sus 
mercedes que un lindo déstos está siempre con aquella existencia, que no tienen pasiones 
naturales, no escupen, tosen y viven sujetos a la zarzaparrilla y china, emplastro meliloto, 
ungüento apostolorum y más miserias y medicinas que los otros, que pierden el seso y se 
despulsan por ellos, de manera que, si el freno de la vergüenza no les hiciera resistencia, 
fueran peores que un demonio suelto. Y si les preguntan a todas o a cualquiera dellas: 
«¿Qué veis, qué sentís, qué pensáis?», maldita otra respuesta tienen para todo, si[no] sólo 
decir ser gusto. Y si les ponéis delante el disparate que hacen, los inconvenientes que se 



siguen, lo mal que se aconsejan, a todo responden: «Yo lo tengo de padecer y nadie por mí. 
Si mal me sucediere, yo lo tengo que llevar y por mi cuenta corre. Déjenme, que yo sé lo 
que me hago.» Y no sabe la desventura lo que se hace ni lo que se dice. 
 
     Pues ya, si se hallan obligadas de confites, de la cintita, del estuchito, del billete que le 
trujo la moza y del que le respondió a el señor, de que le dio un pellizco o le tomó una 
mano por bajo de la puerta, si no fue un pie; y ya, cuando a esto llega, sólo Dios podrá 
remediarlo. No hay medicinas para su mal. Tocada está de la yerba. 
 
     Mujeres hay también que sólo se casan por ser galanas de corazón y para poderlo andar, 
ver y ser vistas, vestirse y tocarse cada día de su manera, pareciéndoles que, porque vieron 
a la otra un día de fiesta o toda la semana engalanarse, que luego [395] en siendo casada la 
traerá su marido de aquella manera y, si mejor, no menos; y que, com[o] a la otra 
trotalotodo, le darán a ella licencia para poder andar deshollinando barrios. Aquí entra la 
pendencia. Porque, si no le sucede como lo piensa o porque su marido no gusta o no quiere 
que su mujer esté más vestida ni desnuda que para él, y que, si el otro lo consiente, quizá no 
hace bien y se lo murmuran y no quiere que con él se haga otro tanto, por el mismo caso 
que no la dejan vestir y calzar, holgar y pasear como la que más y mejor, no queda piedra 
sobre piedra en toda la casa, forma traiciones con que vengarse de su desdichado marido. 
Que, de bien considerado, conociendo quien ella es, teme que si le diese licencia y alas, le 
acontecería como a la hormiga, para su perdición: así no se atreve ni consiente. Sólo esto 
basta para que luego ella se arañe y mese, llamándose la más desdichada de las mujeres, 
que a Dios pluguiera que, cuando nació, su madre la ahogara, o la hubieran echado antes en 
un pozo que puéstola en tan mal poder, que sola ella es la malcasada, que Fulanilla es una 
tal y que su marido la trae como una pe[r]la regalada, que no es menos ella ni trujo menos 
dote, ni se casara con él, si tal pensara. Deshónralo de vil, bajo, apocado: que mejores 
criados tuvo su padre, que no mereció descalzarle la jervilla. «¡Desventurada de mí! ¡Cómo 
en ese regalo me criaron, para eso me guardaron, para que viniésedes vos a traerme desta 
suerte, hecha esclava de noche y de día, sirviendo la casa y a vuestros hijos y criados! 
¡Mirad quién! ¡Mi duelo! ¡Como si fuese tal como yo! Que sabe Dios y el mundo quién es 
mi linaje, don Fulano y don Zutano, el Obispo, el Conde y el Duque» -sin dejar velloso ni 
raso, alto ni bajo, de que no haga letanía. Pues ya [396] desdichado dél, si acaso acierta -
que nunca le suceda tal a ninguno- a tener en su casa consigo a su vieja madre, a sus 
hermanas doncellas o hijos de otra mujer. «¡Para ellos es la hacienda que mis padres 
ganaron, con ellos la gasta, ellos la comen y a mí me tratan como a negra! Negra, y a Dios 
pluguiera que me trataran como a la de N., que por aquí pasa cada día como una reina, con 
una saya hoy, otra mañana; yo sola estoy con estos trapos desde que me casé, que no he 
tenido con qué remendarlos, encerrada entre aquestas paredes, metida ¡mira con qué peines 
y con qué rastillos!» ¿Qué se puede responder a esto, sino dejarlo? Que sería no acabar el 
intento que se pretende. 
 
     Cásanse otras para que con la sombra del marido no sean molestadas de las justicias ni 
vituperadas de sus vecinas o de otras cualesquier personas. Ya ésta es bellaquería, suciedad 
y torpeza. ¿Qué se puede más decir? Son libres, deshonestas y sin honra. Hacen como los 
hortolanos, que ponen un espantajo en la higuera, para que no lleguen los pájaros a los 
higos. Ellos allí están de manifiesto, para quien el hortolano quisiere y los pagare; pero los 
pájaros no los piquen, ésos no toquen a ellos, no ha de haber quien las corrija, quien las 



reprehenda ni quien abra la boca para decirles palabra: porque hay espantajo en la higuera, 
está el marido en casa. Ellas bien pueden dar o vender su honra y persona como quisieren o 
como más gustaren, a vista de todos; pero no quieren que haya justicia que las castigue. 
Pues aconteceráles lo que a las viñas, que tendrán guarda en tiempo de fruto; empero presto 
llegará la vendimia y quedarán abiertas, hechas pasto común, para que los ganados [397] la 
huellen, quedando rozadas y perdidas. Hermana, que son caminos ésos del infierno. Que te 
llevará Dios el marido, por tus disoluciones y desvergüenzas, para que con ese azote seas 
castigada, saliendo en pública plaza tus maldades. En la balanza que trujiste la honra dél 
andará la tuya presto. Mas mirad a quién se lo digo ni para qué me quiebro la cabeza. No 
temió a su marido, perdió a Dios la vergüenza y quiérosela poner con estos disparates, que 
no son otra cosa para ella. 
 
     También hay otras que se casan por ver que se pierde su hacienda, y sin dar ellas alguna 
causa más de por ser mozas, les traen algunos maldicientes las honras en almoneda, o 
corren peligro por otras causas. Del mal el menos, ya que a Dios no le cabe parte alguna de 
todos estos matrimonios, que se dirían mejor obras de demonios. Como todas las cosas 
tienen de bueno o malo, tanto cuanto lo es el fin a que van encaminadas, y, éste conocido, 
se determinan las acciones que caminan a el mismo y las que se apartan dél, teniéndole 
siempre más amor que a las cosas que a él nos guían. Así no se ama en las tales el 
matrimonio por matrimonio, porque sólo hacen dél un medio para conseguir su deseo. Y 
aquestas mujeres tales no caminan derechamente, a lo menos van cerca de acertar presto; 
empero no tengo por buen matrimonio ni lo es, cuando lleva otro fin que de sólo servir a 
Dios en aquel estado. 
 
     Todos estos matrimonios permite Dios; pero en los más mete su parte, y no la peor, el 
diablo. Bueno y santo es el sacramento; pero tú haces del casamiento infierno. Para quietud 
se instituyó; tú no la quieres ni la tienes y antes andas echándole traspiés para dar con él en 
el suelo. 
 
     No tome ni ponga la doncella o la viuda su blanco en la libertad, en el salir de sujeción 
de padres o tutores. No se deje llevar del vano amor. Déjese de su torpeza la que sigue a su 
sensualidad. Y crean, si no lo hicieren, que sucederles mal a las unas y a las otras, el no 
salir los maridos como pensaron y desearon, ser esclavas después de casadas, tenerlas 
encerradas, el [398] darles mala vida, perdérseles la hacienda, cargar de hijos, vaciarse la 
bolsa, sobrevenir trabajos, jugar el desposado, amancebarse, tratarlas mal y después morir a 
sus manos, nace de los malos fines que tomaron, de adelantar su calidad o su cantidad o por 
otros ya dichos: por eso sólo se perdieron. 
 
     Ese ídolo de Baal que adoraron, en él se confiaron. Pensaron que los pudiera socorrer, 
librar y defender; empero cuando lo hubieren de veras menester, no hayáis miedo ni creáis 
que os ha de enviar fuego con que encendáis: no lo tiene ni lo puede dar. ¿Adoráis ídolos? 
Pues de ninguno habéis de ser socorridos en los trabajos. Que son ídolos al fin, obras 
hechas de vuestras proprias manos, fabricados por antojo y adorados por sólo gusto. Bajará 
fuego del cielo que consuma el sacrificio, leña, piedras y cenizas, hasta las aguas mismas en 
el de Elías; aunque muchas veces lo haya hecho mojar y más mojar. Sabéis que son los 
matrimonios que Dios ordena, y los que hacéis por sólo ser obedientes a su voluntad y los 
consultastes con ella, dejándole a Él solo que obrase como más conviniese a su servicio, sin 



buscar malos y torpes medios; que, aunque los mojen cien veces con las aguas de las 
persecuciones, hambres, fríos, cárceles y más trabajos de la vida, no impide: fuego del 
cielo, amor de Dios y su caridad baja, que lo consumen. Ella lo arrebata y se lo lleva, 
poniéndolo presente ante su divina Majestad, para más méritos de gracia y gloria. 
 
     Quédese aquí esto como fin de sermón y volvamos a mi casamiento, que no debiera. 
Padecí con mi esposa, como con esposas, casi seis años; aunque los cuatro primeros nos 
duró tierno el pan de la boda, porque todo era flor. Mas cuando íbamos de cuesta, que 
acudimos a el mediano y faltaba dinero [399] para él; cuando la basquiña de tela de oro y 
bordada, ya se vendía el oro y no quedaba tela ni aun de araña que no se vendiese, y de 
razonable paño fuera bien recebida; cuando ya no pude más, que me subía el agua por 
encima de la boca, porque nunca me consintió vender posesión suya ni mía; ni había crédito 
en la tienda para dos maravedís de rábanos; vime tan apretado, que por el consejo de mi 
suegro quise usar de medios de algún rigor. 
 
     ¡Buenas noches nos dé Dios! Comenzó fuera de todo tono a levantar tal algazara, que, 
como si fuera cosa de más momento, acudieron a socorrerla los vecinos, hasta que ya no 
cabían en toda la casa. Venido a saber la verdad, quiso Dios que no fue nada. Vían mi 
razón. Volvíanse a salir. Empero no por eso dejaba ella sus lamentaciones, que había para 
cien semanas santas. Era forzoso, para no venir a malas, dejarla, por no quedar obligado, en 
oyéndola, responderle con palabras y obras. Tomaba la capa, salíame de casa, dejábala en 
sus anchos, que hiciese y dijese, hasta que más no quisiese. Y de aquesto se irritaba en 
mayor cólera, ver que despreciaba lo que me decía. Y puedo confesar con verdad que de 
todo el tiempo que con ella viví, jamás me acusé de ofensa que le hiciese. Dar Dios los 
bienes o quitarlos es diferente materia, por no ser en manos de los hombres pasar con ellos 
adelante ni estorbar que no vuelvan atrás. No se llamará perdido el que pone sus medios 
conforme lo hicieron otros, con que quedaron remediados, y siente mal quien lo piensa. 
Sólo es perdido aquel que se distrae con mujeres, con el juego, con bebidas y comidas, con 
vestidos demasiados o con otros vicios. 
 
     Entiéndame, señor vecino. Con él hablo. Bien sabe por qué se lo digo y quisiérale decir 
que quizá por su temeridad y mal consejo está desde acá en los infiernos. Haga penitencia y 
mire cómo vive, para que no muera. 
 
     De modo que no el bien o mal suceder son causas de discordias ni se deben mover por 
eso entre casados. Que no tiene un marido más obligación que a poner toda su diligencia y 
trabajo. El suceso, espere lo que viniere; que harto hace quien le tiene [400] la dote bien 
parada y mejorada, sin habérsela vendido ni malbaratado. 
 
     Ella sin duda no se debía de confesar y, si se confesaba, no decía la verdad, y si la decía, 
la debía de adulterar de modo que la pudiesen absolver. Engañábase a sí la pobre, pensando 
engañar a los confesores. 
 
     No faltaban con esto alguna gentecilla ruin, de bajos principios y fundamentos y menos 
entendimientos, que por adular y complacerla, le ayudaban a sus locuras, favoreciéndolas, 
no dándome oído ni sabiendo mi causa. Y éstos fueron los que destruyeron mi paz y a ella 



la enviaron a el infierno. Porque de un enfermedad aguda murió, sin mostrar 
arrepentimiento ni recebir sacramento. 
 
     En dos cosas pude llamarme desgraciado. La primera, en el tal matrimonio, pues de mi 
parte puse todos los medios posibles en la guarda de su ley. La segunda, en que, ya que lo 
padecí tanto tiempo y perdí mi hacienda, no me quedó carta de pago, un hijo con que 
valerme de la dote. Aunque no me puedo desto quejar, pues en haberme faltado, la desdicha 
me hizo dichoso. Que no hay carga que tanto pese como uno destos matrimonios. 
 
     Y así lo dio bien a sentir un pasajero, el cual, yendo navegando y sucediéndole una gran 
tormenta, mandó el maestre del navío que alijasen presto de las cosas de más peso para 
salvarse, y, tomando a su mujer en brazos, dio con ella en la mar. Queriéndolo después 
castigar por ello, escusábase diciendo que así se lo mandó el maestre y que no llevaba en 
toda su mercadería cosa que tanto pesase, y por eso lo hizo. [401] 
 
     Veis aquí agora mi suegro, que nunca comigo tuvo alguna pesadumbre, antes me 
acariciaba y consolaba como si fuera su hijo y, volviéndose de mi bando contra su hija, la 
reprehendía. Tanto que, viendo cómo no aprovechaba, nunca quiso entrarle por sus 
puerta[s]; empero, cuando más aborrecida la tuvo, al fin era su hija, que son los hijos tablas 
aserradas del corazón: duelen mucho y quiérense mucho. Sintió su falta; pero quedamos 
muy en paz. Enterramos a la malograda, que así se llamaba ella. Hicimos lo que debíamos 
por su alma, y a pocos días tratamos de apartar la compañía, porque quiso que le volviese lo 
que me había dado con su hija. No halló resistencia en mí. Dile cuanto me dio, muy 
mejorado de como me lo entregó. Agradeciómelo mucho. Dímonos nuestros finiquitos, 
quedando muy amigos, como siempre lo fuimos. [402] 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO IV 
VIUDO YA GUZMÁN DE ALFARACHE, TRATA DE OÍR ARTES Y TEOLOGÍA EN 
ALCALÁ DE HENARES, PARA ORDENARSE DE MISA, Y, HABIENDO YA 
CURSADO, VUÉLVESE A CASAR 
 
     Para derribar una piedra que está en lo alto de un monte, fuerzas de cualquiera hombre 
son poderosas y bastan. Con poco la hace rodar a el suelo. Empero para si se quisiese sacar 
aquesa misma piedra de lo hondo de un pozo, muchos no bastarían y diligencia grande se 
había de hacer. 
 
     Para caer yo de mi puesto, para perder mi hacienda con el buen crédito que tenía, solos 
fueron poderosos los desperdicios de mi mujer; empero agora, para volverme a levantar, 
necesario serían otros tíos, otros parientes, otra Génova y otro Milán, que otro Sayavedra 
viniese o que aquél resucitase; porque nunca más hallé criado ni compañero semejante con 
quien poderme llevar ni me supiera entender. 
 



     Los bienes y hacienda, cuanto tardan en venir, tan brevemente se van; con espacio se 
juntan y apriesa le distribuyen los perdidos. Cuanto hay hoy en el mundo, todo está sujeto a 
mudanzas y lleno dellas. Ni el rico esté seguro ni el pobre desconfíe, que tanto tarda en 
subir como en bajar la rueda, tan presto vacía como hinche. [403] 
 
     Los excesivos gastos de mi casa me la dejaron de todo punto vacía de joyas y dineros. 
Pudiera la señora mi esposa, con buena conciencia, si ella la tuviera, reconocida de lo que 
por ella padecí, por los trabajos que de su exorbitancia me vinieron, dejarme alguna 
pequeña parte de su hacienda, lo que lícitamente pudiera, con que siquiera volviera solo y 
recogido a poner algún tratillo. Diera mis mohatras, ocupara por otra parte mi persona en 
algo que me hiciera la costa, con que pudiera convalecer de la flaqueza en que me dejó. 
 
     Empero no sólo en esta ocasión, pero en las más que se me ofrecieron con mis amigos, 
podré decir lo que Simónides. Tenía dos cofres en su casa y decía dellos que solía en ciertos 
tiempos abrirlos y que, cuando abría el de los trabajos, de que pensó y esperaba sacar algún 
fruto y le salió incierto, siempre lo halló colmado y lleno; empero el otro, donde se 
guardaban las gracias que le daban por el bien que hacía, nunca halló cosa en él y siempre 
lo tuvo vacío. 
 
     Igualmente fuimos desgraciados este filósofo y yo. Una misma estrella parece que 
influyó en ambos. Porque, aunque siempre me apasioné por ayudar y favorecer, sin 
considerar el daño ni el provecho que dello me había de resultar, ni tomar el consejo de los 
que dicen: «Ha[z] bien y guarte», puedo juntamente decir que nunca lavé cabeza que no me 
saliese tiñosa. Y siempre, aunque con ello me perdía, porfiaba. Porque borracho con aquel 
gusto, no reparaba en el daño que me hacían: que cuanto es fácil despojar a un ebrio, es 
dificultoso a un sobrio; pueden robar a el que duerme, pero no a quien vela. Nunca velé 
sobre [404] mí, nunca creí que me pudiera faltar; siempre que lo tuve hize aquesta cuenta, y 
cuando me hallé necesitado, di en este conocimiento. Aunque fue malo, deseaba ser bueno, 
cuando no por gozar de aquel bien, a lo menos por no verme sujeto de algún grave mal. 
Olvidé los vicios, acomodéme con cualquier trabajo, por todas vías intenté pasar adelante y 
salí desgraciado dellas. 
 
     En sólo hacer mal y hurtar fui dichoso. Para sólo esto tuve fortuna, para ser desdichado 
venturoso. Esta es traza del pecado, favorecer en sus consejos, ayudar a sus valedores, para 
que con aquel calor se animen a más graves delitos, y, cuando los ve subidos en la cumbre, 
de allí los despeña. Sube a los ladrone[s] por la escalera y déjalos ahorcados. A diferencia 
de Dios, que nunca envió trabajo que no frutificase bienes: de los más graves males, 
mayores glorias, llevándonos por estrecha senda hasta las anchuras de la gloria, donde 
viene a darse a sí mismo. Parécenos, cuando nos vemos ahogados en la necesidad, que se 
olvida de nosotros y es como el padre, que, para enseñar a su hijo que ande, hace como que 
lo suelta de la mano, déjalo un poco, fingiendo apartarse dél: si el niño va hacia su padre, 
por poquito que mude los pies, cuando ya se cae, viene a dar en sus brazos y en ellos lo 
recibe, no dejándolo llegar a el suelo; empero, si apenas lo ha dejado, cuando luego se 
sienta, si no quiere andar, si no mueve los pies y si en soltándolo se deja caer, no es la culpa 
del amoroso padre, sino del perezoso niño. 
 



     Somos de mala naturaleza, nada nos ayudamos, ninguna costa ponemos, no queremos 
hacer diligencia; todo aguardamos a que se nos venga. Nunca Dios nos olvida ni deja; sabe 
muy bien quitar a los malos en un momento muchos grandes [405] poderes adquiridos en 
largos años, y darle a Job brevemente con el doblo lo que le había quitado poco a poco. 
 
     Yo quedé tan desnudo, que me vi solamente arrimado a las paredes de mi casa. Si 
cuando tuve me regalaba, ya deseaba tener algo con que poder pasar la vida y sustentarla. 
Perecía de hambre. Acordéme de mi mocedad haber conocido en Madrid un niño bien 
inclinado y de gallardo entendimiento para en la edad que tenía. Criábalo una señora, madre 
suya en amor, aunque no lo había parido. Túvolo siempre muy dotrinado y juntamente con 
esto bien regalado. Habíase criado en Granada, donde hay unas uvas pequeñuelas y 
gustosas, que allí llaman jabíes. Pues como en Madrid no las hubiese y el niño nunca quería 
comer de otras que de aquellas de su tierra, cuando vio que no se las daban, viendo unas 
albillas en la mesa, pidió uvas de las chicas, como solía. La madre le dijo: «Niño, aquí no 
hay uvas chicas que darte, sino éstas.» El niño volvió a decir: «Pues madre, déme désas, 
que ya las como gordas.» 
 
     Ya yo las comía gordas. Todo me sabía bien y nada me hacía mal, sino sólo aquello que 
no comía. Que las vueltas de los tiempos obligan a todo y a valernos de cosas que a 
nosotros y a él son muy contrarias. Hube de hacer lo que no pensé, para poder siempre 
decir que ni el amor proprio me hizo dudar ni el temor temer, sin acometer a todos los 
medios de que me pudiese aprovechar. Y sin duda, si en una cosa perseverara, tengo para 
mí que me valiera della y por aquel camino; mas era colérico, gastaba el tiempo en 
principios y así nunca les vía los fines. 
 
     Determinábame a ser bueno; cansábame a dos pasos. Era piedra movediza, que nunca la 
cubre moho, y, por no sosegarme [406] yo a mí, lo vino a hacer el tiempo. Vime 
desamparado de todo humano remedio ni esperanza de poderlo haber por otra parte o 
camino que de aquella sola casa. Púseme a considerar: «¿Qué tengo ya de hacer para 
comer?» Morder en un ladrillo hacíaseme duro; poner un madero en el asador, quemaríase. 
Vi que la casa en pie no me podía dar género de remedio. No hallé otro mejor que 
acogerme a sagrado y díjeme: «Yo tengo letras humanas. Quiero valerme dellas, oyendo en 
Alcalá de Henares, pues la tengo a la puerta, unas pocas de artes y teología. Con esto me 
graduaré. Que podría ser tener talento para un púlpito, y, siendo de misa y buen predicador, 
tendré cierta la comida y, a todo faltar, meteréme fraile, donde la hallaré cierta. Con esto no 
sólo repararé mi vida, empero la libraré de cualquier peligro en que alguna vez me podría 
ver por casos pasados. El término de pagar lo que debo viene caminando y la hacienda va 
huyendo. Si con esto no lo reparo, podríame ver después apretado y en peligro. Bien veo 
que no me nace del corazón, ya conozco mi mala inclinación; mas quien otro medio no 
tiene y otra cosa no puede, acometer debe a lo que hallare. No tengo más que barloventear; 
esto es, echar la llave a todo, antes que preso me la echen. Valdréme para los estudios del 
precio desta casa, que bien dispensado, aunque quiera gastar cada un año cien ducados y 
ciento y cincuenta, que será lo sumo cuando me quiera tratar como un duque, tengo dineros 
para todo el tiempo y me sobrarán para libros y con qué graduarme. Tomaré para esto una 
buena camarada, estudiante de mi profesión, porque juntos continuemos los estudios, 
pasemos las liciones, confiramos las dudas y nos ayudemos el uno a el otro.» [407] 
 



     Consideraba este discurso y en él tomé resolución. Mala resolución, mal discurso, que 
quisiese saber letras para comer dellas y no para frutificar en las almas. ¡Que me pasase por 
la imaginación ser oficial de misa y no sacerdote de misa! ¡Que tratase de hacerme 
religioso, teniendo espíritu encandaloso! ¡Desdichado de mí! Desdichado de aquél, si 
alguno por su desventura no propuso en su imaginación lo primero de todo el servicio y 
gloria del Señor, si trató de su interés, de sus acrecentamientos, de su comida, por los 
medios deste tan admirable sacrificio, si procuró ser sacerdote o religioso más de por sólo 
serlo y para dignamente usarlo, si cudició las letras para otro fin que ser luz y darla con 
ellas. ¡Traidor de mí, otro Judas, que trataba de la venta de mi maestro! 
 
     Y advierto con esto que no hace otra cosa todo aquel que tratare de ordenarse de misa o 
meterse fraile, sólo puesta la mira en tener qué comer o qué vestir y gastar. Y traidor padre, 
cualquiera que sea, si obligare a su hijo, contra su inclinación, que sin voluntad lo haga, 
porque su agüelo, su tío, su pariente o deudo dejó una capellanía, en que lo llama por 
cercano. ¿Qué piensa que hace cuando lo mete fraile por no tener hacienda que dejarle o 
por otras causas mundanas y vanas? Que por maravilla de ciento acierta el uno y se van 
después por el mundo perdidos, apóstatas, deshonrando su religión, afrentando su hábito, 
poniendo en peligro su vida y metiendo en el infierno el alma. Dios es el que ha de llamar y 
el que ungió a David, Él es quien elige sacerdotes. El religioso por Él ha de serlo, 
tomándolo por fin principal y todo lo más por acesorio. [408] Que claro está y justo es que 
quien sirve a el altar coma dél y sería inhumanidad, habiendo arado el buey, después del 
trabajo atarlo a la estaca sin darle su pasto. Abra cada cual el ojo, mírelo bien primero que 
como yo se determine. Considere a lo que se pone y qué peligro corre. Pregúntese a sí 
mismo qué le mueve a tomar aquel estado. Porque caminando a escuras dará de ojos en las 
tinieblas. Lucidísimo, puro y más limpio que el sol ha de ser el blanco del buen sacerdote y 
religioso. No piensen los padres que por dar de comer a sus hijos los han de hacer de la 
Iglesia, no por ser cojos, flacos, enfermos, inútiles, faltos o mal tallados han de dar con 
ellos en el altar o en la religión. Que Dios de lo mejor quiere para su sacrificio y lo mejor 
que tiene nos da por ello. Que si mala eleción hicierdes, os quedaréis en blanco. 
Reservastes lo mejor para vos: pues aquese os llevará Dios y quedaréis los ojos quebrados, 
falto de ambos, del malo que le distes y del bueno que os llevó. 
 
     No se han de trocar los frenos, porque no se descompongan los caballos. Denle su 
bocado a cada uno, que no haría buen casado un continente y sería malo un lacivo para 
religioso. Muchas moradas hay en la gloria y para cada una su senda derecha. Tome cada 
cual el camino que le guía para su salvación y no se vaya por el del otro, que se perderá en 
él, y pensando acertar, nunca verá lo que desea ni lo que pretende. Disparate gracioso sería, 
si para ir yo de Madrid a Barajas, me fuese por la puente segoviana, pasando a Guadarrama; 
o, queriendo ir a Valladolid, me fuese por Sigüenza. ¿No veis el descamino? ¿Conocéis la 
locura? El virgen sea virgen; el casado, casado. Absténganse los continentes, el religioso 
sea religioso. Váyase cada uno por su camino adelante y no lo tuerza por el ajeno. 
 
     Tomé resolución en hacerme de la Iglesia, no más de porque con ello quedaba 
remediado, la comida segura y libre de mis acreedores, que llegados los diez años habían de 
apretar comigo. Con esto les daba un gentil tapaboca, cerrábales el [409] emboque y 
dejábalos muy feos. Vendí mi casa, casi por lo mismo que me había costado. Porque, 
aunque de las labores por maravilla suele sacarse lo que se gasta, la mía vino a llegar a 



poco menos de todo el costo, porque le dio de más valor haberse mejorado con otros 
edificios aquel barrio y así la mejoró el tiempo. 
 
     Cuando tuvo el escribano la escrituras hechas a punto para otorgarse por las partes, dijo 
que primero y ante todas cosas habíamos de ir a casa del señor del censo perpetuo a tomar 
por escrito su licencia, requiriéndole si las quería por el tanto, y a pagarle los corridos con 
la veintena. Cuando allá llegamos y se hizo la cuenta, hallamos que los corridos no llegaban 
a seis reales y pasaba de mil y quinientos la veintena. Parecióme cosa cruel, fuera de toda 
policía, que se le hubiese de dar una cantidad semejante, que montaba mucho más de lo que 
costó de principal el suelo. No los quería pagar; mas, porque la venta no se deshiciese y la 
ocasión de mi remedio se pasase, paguélos con protestación que hice de pedírselos por 
justicia, por no debérselos. El dueño se rió de mí, como si le hubiera dicho alguna famosa 
necedad, y bien pudo ser, mas a mí por entonces no me lo pareció. Preguntéle que de qué se 
reía, y dijo que de mi pretensión, y que me los volvería luego todos porque cada día le diese 
medio real, hasta que saliese con la sentencia del pleito. Casi lo quise acetar, pareciéndome 
que no sería parte la mala costumbre para que, averiguado el dolo, no se deshiciese. Y no 
sólo esto que digo; mas aún que todo el reino lo pediría en cortes, y por su proprio interés, 
como bien universal de la república, saliera por mí a la causa en cuanto se proveyese de 
remedio en ello. No iba tan fuera de propósito ni con tan flacos fundamentos. Que con lo 
que sabía entonces creí sustentar en pie mi opinión, pareciéndome sciencia cierta. [410] 
Pudiera ser que la defendiera un poco y quizá un mucho y tan mucho, que diera con él y 
con todos los deste género en el suelo. Como se hizo un tiempo con algunos censos al 
quitar que corrían entonces, por haberse hallado cierta especie de usura en ellos. La causa 
que tuve para defenderme fue ver que nacía de un discurso de natural razón, considerando 
que sólo della tuvieron principio las ley[e]s todas y que por ser este negocio no tan 
corriente por el mundo, no se reparaba en él; pero que, si con alguna curiosidad se quisiese 
advertir, hallarían algo de acedo, por donde, cuando no se quitase todo, se remediaría 
mucha parte. Porque, supuesto que no vale más una cosa de aquello que dan por ella y 
aquesto que se da, que debe ser terminado, finito y cierto, si a mí me vendieron aquel suelo 
en precio de mil reales, con dos de censo perpetuo, y no hubo persona que más por él diese 
ni más valía, yo gasté largos tres mil ducados de mi dinero. 
 
     Si es verdad y regla del derecho que ninguno puede hacerse rico de ajena sustancia, ¿por 
qué aquél con la mía lo ha de ser? Que aquesto que le da este más valor a el suelo sea 
hacienda mía, ya co[n]sta. Porque, si aquella misma fábrica se desbaratase luego, volvería 
el fundo a quedar en el mismo punto que antes, al tiempo y cuando lo compré. Y más 
parecería llevar esta veintena por pena de delito, por haber labrado, que deuda justa, pues 
nace de caso injusto. De tal manera es verdad lo dicho, que, si este mismo día que vendí 
esta casa, tuviera puesta en ella una coluna o estatua de piedra de mucho valor, y, 
comprándomela con la misma casa, me dieran por todo junto diez mil ducados y de todos 
ellos me habían de llevar la veintena, si yo por escusarla pude quitar y quité la estatua y 
vendí la casa en solos mil, pude hacerlo muy bien y no se me pudo pedir otra cosa demás 
del precio de la casa. 
 
     Vamos, pues, adelante con esto. Si después quitase la reja, la viga y la ventana, si 
desbaratase las paredes y de casa de diez mil ducados la hiciese de ciento, también podría y 
pude vender sin cargo de la veintena todo aquello que quité y separé de la [411] casa. ¿Pues 



cómo se compadece que las partes no deban cada una de por sí a solas, y juntas formen 
débito? Si el dueño dijese: «Hasme de pagar veintena del precio en que primero compraste 
aqueste fundo, que fue aquellos mil reales», y con aquella carga determinada y cierta fuese 
corriendo siempre, tendría razón, fundado en el dominio directo y que aquello se vendió 
con aquella condición de precio determinado, lo cual yo aceté de mi voluntad. Empero, 
¿cómo me pudo él obligar ni yo consentir en pagar lo que no se pudo saber qué ni cuánto 
había de ser y que pudiera subir a tanto exceso, que sólo con aquella veintena se pudiera 
comprar un pueblo? 
 
     Y como fueron los que gasté tres mil ducados, pudiera ser trecientos, treinta o treinta 
mil, y aquella casa pudo venderse treinta veces en un año, que fuera un excesivo y 
exorbitante derecho. Y aquesto ni lo es de civi[l] ni canónico, ni tiene otro fundamento que 
nacer del que llamamos de las gentes, y no común, sino privado, porque lo pone quien 
quiere y no corre generalmente, sino en algunas partes, y en término de cuatro leguas lo 
pagan en unos pueblos y en otros no. En especial en Sevilla ni en la mayor parte de 
Andalucía no lo conocen, jamás oyeron tal cosa. 
 
     El censo perpetuo que se funda, éste para siempre se paga, sin otras adehalas ni 
sacaliñas, aunque la posesión se venda cien mil veces. Para que fuese lícito llevar la 
veintena, debiera ser ley común, aprobada y consentida en el reino; mas no lo es ni lo fue, 
sino sólo aprobada de los ignorantes; y el yerro de los tales no puede hacerla. Si el censo al 
quitar ha de tener tantas calidades para poderse llevar y se sabe ya lo que dél se tiene de 
pagar a tanto por ciento, ¿qué causa puede haber para que no se trate de los perpetuos? 
¿Qué gabela es ésta? ¿Qué razón hay para pagarla? ¿De qué parte se debe, si del precio en 
que compré o del en que vendo, pagando derechos de mi proprio dinero, de mis expensas, 
mejoramientos y de mi propria industria, cuanto que mirado el caso así desnudo, si por allá 
no se le halla corriente, parece injusto quitarme la hacienda que con buena fe y título gasté 
o la de mi mujer y mis hijos, de que las [412] más veces y de ordinario se pierde la mitad en 
los edificios? ¿Pues cómo se puede permitir que no sólo venga mi caudal a menos por el 
beneficio de aquel suelo, mas que también haya de pagar y perder lo que me llevan de 
veintena? Y cuando se haya de pagar, como se paga enteramente, véase, trátese dello y 
determínese, que siendo difinido quedaremos con satisfación que se consultó, que lo 
miraron buenos entendimientos, que fue justo, y de otra manera el pueblo vive con 
escándalo. Porque hablando todos deste agravio, unos lo tienen por injusticia y no falta 
quien dice más adelante, dándole peores nombres. 
 
     Esto me pasó entonces con su dueño. Él y yo sabíamos poco. Quísome replicar, diciendo 
que aquello había sido condición del contrato y que hace fuerza, porque a tanto quiera 
obligarse uno de su voluntad, como quedará obligado. Esto no me satisfizo, porque le 
respondí con la verdad, que también sería condición de un contrato, si yo prestase cien 
ducados, los cuales me habían de pagar dentro de tanto tiempo y, no lo haciendo, me habían 
de dar ocho reales cada día hasta que me pagasen el principal, y esto no es lícito. De 
manera que para justificarse una cosa, no sólo basta ser contratada y consentida; mas que 
sea permitida y lícita. 
 
     Volvióme a decir: 
 



     -Por eso va en ventura que la casa se venda o no se venda. Que, si no se vendiere, no se 
debe. 
 
     -¡Oh qué buena razón! -le dije-. ¿Luego, porque la casa se venda, viene a ser la veintena 
del contrato la pena? Y si lo es, ¿por qué me atas las manos y prohíbes que no las pueda 
vender a tales y tales personas? Tú mismo con lo que dices dañas el contrato. Abres puerta 
para que siempre te paguen, vendes la cosa por lo que vale y quieres tener indios que te den 
el sudor de su rostro y trabajen para ti, no por otra cosa que haber mejorado tu fundo y, 
asegurándote más el censo, hacen de mejor condición tu hacienda con menoscabo y pérdida 
de la suya, y quieres por ello llevarles de veinte uno. Aun, si lo hicieran con mala fe, 
pudieras pretender tu derecho; empero de aquella posesión, de que ya quedaste ajeno y me 
constituiste dueño en tu lugar; de lo que yo pude, conforme a mi eleción, [413] quitar y 
poner, ¡que aun haya de pagarte pinsión de mi gusto! De las estatuas, de las pirámidas, de 
las fuentes, de cuyos condutos y aguas yo siempre soy señor y lo puedo volver a enajenar 
todo, sin que tengas en ello parte, quieres que se te adjudique, porque dices que sigue a el 
todo. De todo punto no lo entiendo ni creo poderse llevar en justicia, en cuanto por los que 
saben y pueden determinarlo no saliere determinado. 
 
     Paguéle, aunque no quise, dejando hecho aquel protesto. Comencé a seguir mi pleito. 
Llegábase ya el tiempo de mi curso. Dejélo por acudir a lo que más me importaba y, dando 
cuidado a un amigo solicitador y a mi suegro, dejé con otros cuidados éste. Recogí mi 
dinero, púselo en un cambio donde me rendía una moderada ganancia. Iba gastando de todo 
ello lo que había menester. Hice manteo y sotana. Junté mi ajuar para una celda y fueme de 
allí a Alcalá de Henares, que muchas veces lo había deseado. 
 
     Cuando allá me vi, quedé perplejo en lo que había de hacer, no sabiéndome determinar 
por entonces a cuál me sería mejor y más provechoso, ser camarista o entrar en pupilaje. Ya 
yo sabía qué cosa era tener casa y gobernarla, de ser señor en ella, de conservar mi gusto, 
de gozar mi libertad. Hacíaseme trabajoso, si me quisiese sujetar a la limitada y sutil ración 
de un señor maestro de pupilos, que había de mandar en casa, sentarse [414] a cabecera de 
mesa, repartir la vianda para hacer porciones en los platos con aquellos dedazos y uñas 
corvas de largas como de un avestruz, sacando la carne a hebras, estendiendo la mienestra 
de hojas de lechugas, rebanando el pan por evitar desperdicios, dándonoslo duro, por que 
comiésemos menos, haciendo la olla con tanto gordo de tocino, que sólo tenía el nombre, y 
así daban un brodio más claro que la luz, o tanto, que fácilmente se pudiera conocer un 
pequeño piojo en el suelo de la escudilla, que tal cual se había de migar o empedrar, 
sacándolo a pisón. Y desta manera se habían de continuar cincuenta y cuatro ollas al mes, 
porque teníamos el sábado mondongo. Si es tiempo de fruta, cuatro cerezas o guindas, dos 
o tres ciruelas o albarcoques, media libra o una de higos, conforme a los que había de mesa; 
empero tan limitado, que no habla hombre tan diestro que pudiese hacer segundo envite. 
Las uvas partidas a gajos, como las merienditas de los niños, y todas en un plato pequeño, 
donde quien mejor libraba, sacaba seis. Y esto que digo, no entendáis que lo dan todo cada 
día, sino de solo un género, que, cuando daban higos, no daban uvas, y, cuando guindas, no 
albarcoques. Decía el pupilero que daba la fruta tercianas y que por nuestra salud lo hacía. 
En tiempo de invierno sacaban en un plato algunas pocas de pasas, como si las quisieran 
sacar a enjugar, estendidas por todo él. Daba para postre una tajadita de queso, que más 
parecía viruta o cepilladura de carpintero, según salía delgada, [415] porque no 



entorpeciese los ingenios. Tan llena de ojos y trasparente, que juzgara quien la viera ser 
pedazo de tela de entresijo flaco. Medio pepino, una sutil tajadica de melón pequeño y no 
mayor que la cabeza. Pues ya, si es día de pescado, aquel potaje de lantejas, como las de 
Isopo, y, si de garbanzos, yo aseguro no haber buzo tan diestro, que sacase uno de cuatro 
zabullidas. Y un caldo proprio para teñir tocas. De castañas lo solían dar un día de 
antipodio en la cuaresma. No con mucha miel, porque las castañas de suyo son dulces y 
daban pocas dellas, que son madera. Pues qué diré del pescado, aquel pulpo y bello puerro, 
aquella belleza de sardinas arencadas, que nos dejaban arrancadas las entrañas, una para 
cada uno y con cabeza, si era día de ayuno, porque los otros días cabíamos a media. ¡Pues 
el otro pescado, que el abad dejó y nos lo daban a nosotros! Aquel par de güevos 
estrellados, como los de la venta o poco menos, porque se compraban en junto, para gozar 
del barato, y conservábanlos entre ceniza o sal, porque no se dañasen y así se guardaban 
seis y siete meses. Aquel echar la bendición a la mesa y, antes de haber acabado con ella, 
ser necesario dar gracias. De tal manera que, habiendo comenzado a [416] comer en cierto 
pupilaje, uno de los estudiantes, que sentía mucho calor y había venido tarde, comenzóse a 
desbrochar el vestido y, cuando quiso comenzar a comer, oyó que ya daban gracias y, 
dando en la mesa una palmada, dijo: «Silencio, señores, que yo no sé de qué tengo de dar 
gracias, o denlas ellos.» La ensalada de la noche muy menuda y bien mezclada con harta 
verdura, porque no se perdía hoja de rábano ni de cebolla que no se aprovechase; poco 
aceite y el vinagre aguado; lechugas partidas o zanahorias picadas con su buen orégano. 
Solían entremeter algunas veces y siempre por el verano un guisadito de carnero; 
compraban de los huesos que sobraban a los pasteleros: costaban poco y abultaban mucho. 
Ya que no teníamos qué roer, no faltaba en qué chupar. Al sabor del caldo nos comíamos el 
pan. Unas aceitunicas acebuchales, porque se comiesen pocas. Un vino de la Pasión, de dos 
orejas, que nos dejaba el gusto peor que de cerveza. 
 
     ¿Qué diré del cuidado que la mujer o ama del pupilero tenían en venirnos a notificar los 
ayunos de la semana, para que no pidiésemos los almuerzos? Aquel comutar de cenas en 
comidas, que ni valían juntas para razonables colaciones -que cuando nos las daban venían 
más ajustadas que azafrán, con el peso de cuatro onzas por todo. Como si el casuista que lo 
tasó, acaso supiera mi necesidad. O como, si en razón de nuestros estudios y de las malas 
comidas, no le pudiéramos argüir que debían reservarnos con los más, pues entramos en el 
número [417] de trabajadores. O como si la vianda que nos dan fuese congrua para nuestro 
sustento, pues todo era tan limitado, tan poco y mal guisado, como para estudiantes y en 
pupilaje. Que son de peor condición que niños de la dotrina, que traen los estómagos 
pegados a el espinazo, con más deseo de comer que el entendimiento de saber. 
 
     Solía decirnos algunas veces nuestro pupilero que decía Marco Aurelio que los idiotas 
tenían dieta de libros y andaban hartos de comidas; que sólo el sabio como sabio aborrece 
los manjares, por mejor poderse retirar a los estudios; que a los puercos y en los caballos 
estaba bien la gordura y a los hombres importaba ser enjutos, porque los gordos tienen por 
la mayor parte grueso el entendimiento, son torpes en andar, inválidos para pelear, inútiles 
para todo ejercicio, lo cual en los flacos era por el contrario. Yo me holgaba confesarle 
aquesto, con que no me negara otra mayor verdad: que poco y mal comer acaban presto la 
vida, y, si no tengo de lograr mis estudios, en vano se toma el trabajo dellos. Ved por mi 
vida cuál halcón salió a caza que primero no lo cebasen, qué podenco, qué galgo, qué lebrel 
salió a el monte que lo llevasen hambriento. Tengan y tengamos, que bueno es en todo el 



medio. Aquí les confesaremos que no se ha de comer hasta hartar, si nos conceden que no 
habemos de ayunar hasta dejarnos caer. Que había estudiante de nosotros, que se le 
conocían ahilársele los excrementos en el estómago. [418] 
 
     Con todo esto lo elegí por de menor inconveniente, pareciéndome que, siendo como era 
ya hombre, si tomase camarada, lo había de hacer con otro igual mío, y que, como somos 
diferentes en rostros, tenemos diferentes las condiciones y pudiera encontrar con quien, 
pensando aprovechar en las letras, me acabase de dañar con vicios, cursándolos más que las 
escuelas. Del mal el menos. Híceme pupilo, teniendo por mejor tropellar con el qué dirán 
de ver a un jayán como yo, con tantas barbas como la mujer de Peñaranda metido entre 
muchachos. Consolábame que también había entre nosotros algunos casi como yo y 
estábamos mezclados como garbanzos y chochos. Con esto estaba libre de todo género de 
cuidado. No me lo daba la comida ni el buscarla o proveerla, quedaba libre para sólo mi 
negocio y todo en todo. Escusábame de amas, que son peores que llamas, pues lo abrasan 
todo. 
 
     ¿Amas dije? ¿No sería bueno darles una razonable barajadura o siquiera un repelón? A 
las de los estudiantes digo, que son una muy honrada gentecilla. ¡Qué liberales y diestras 
están en hurtar y qué flojas y perezosas para el trabajo! ¡Cómo limpian las arcas y qué 
sucias tienen las casas! Ama solíamos tener, que sisaba siempre de todo lo que se le daba 
un tercio, porque del carbón, de las especias, de los garbanzos y de las más cosas, cuando 
ya no podía hurtar el dinero, guardábalas en especie, y, en teniéndolo junto, nos lo vendían. 
Pedían para ello y gastaban de lo que habían llegado. Si habían de lavar, hurtaban el jabón 
y a puros golpes en las piedras, con abundancia del agua del río, hacían blanquear la ropa 
en detrimento suyo, porque le quitaban dos tercios de la vida. No sólo nos hacían el daño 
del sisar; empero destruían la ropa. Sabido para qué lo hacían o en qué lo gastaban: era con 
el capigorrista de sus ojos, a quien [419] traían en los aires. Para ellos hurtaban el pan, 
cercenaban las ollas, apartando del puchero lo mejor y más florido. Si acaso estaba en casa, 
le daban el hervor de la olla, sopitas avahadas, carne sin hueso, ropa enjabonada y sobre 
todo bien remendados de nuestra sustancia. Ellas en fin son perjudiciales, indómitas y 
sisantes. Peores mucho que un mochilerillo de un soldado, que sisaba, de un pastel y de 
ocho maravedís, doce: porque del pastel alzaba la tapa y sorbíale todo el caldo, y, 
enviándolo por vino, se quedaba con los ocho maravedís que le daban para él y, vendiendo 
el jarro por un cuarto, venía luego llorando y diciendo que se le había quebrado y 
derramado el vino. 
 
     Jamás trujeron a casa carnero que poco a poco no faltase de un cuarto el quinto y con 
ello el riñón, diciendo que a devoción del bienaventurado San Zoilo, y así nunca se comían. 
Pero no era tan devoto su estudiante, que a todo hacía y para él no había de haber cosa en 
que no se le adjudicase su parte y muchas veces todo, diciendo: «Aquí lo puse, allí estaba, 
el gato lo comió, allí lo dejé.» No le faltaban achaques para sisar y hurtar cuanto querían. 
 
     ¡Pues queredles apretar, limitar o ir a la mano en algo! ¡Hablad una sola palabra que no 
les venga muy a cuento! No hay vecino en el barrio, no hay tienda, taberna ni horno, donde 
no cuente[n] luego vuestra vida y milagros: que sois un malaventurado, apocado, 
hambriento, mezquino, de mala condición, gruñidor, que les tentáis los huevos a las 
gallinas, que veis espumar las ollas, que atáis el tocino para echarlo dentro y con sólo un 



cuarto dél hacéis toda la semana, porque se vuelve a sacar y se guarda. ¿Váseos de casa y 
queréis traer otra? No la [420] hallaréis que por la puerta os entre; y habéis de serviros a 
vos mismo, porque luego le dicen y ella se informa, primero que os entre a servir, lo que la 
otra dijo de vos y por lo que se fue. Quien se quisiese servir, por todo ha de pasar con ellas, 
a nada se les ha de replicar, su voluntad han de hacer y aun mal contentas. 
 
     Acontecióme antes de casado recebir en mi casa una mujer y ser tan puerca, floja, de 
mal servicio y algo alegre de corazón, que la despedí a el tercero día. Luego recebí otra, que 
venía convaleciente y, recayendo en la enfermedad, sólo me sirvió dos días, que se volvió 
al hospital. Trujéronme otra luego, tan grande ladrona que, mandándole asar un conejo, lo 
hizo pedazos para guisarlo en cazuela y sólo sacó a la mesa la cabeza, piernas y brazos, 
porque lo más hizo dello lo que quiso y, viendo semejante bellaquería, sólo aquel día 
estuvo en casa. Despedíla para por la mañana. Cuando los vecinos vieron que había tenido 
en seis días tres mujeres y que cada una, cuando salía, iba rezando y murmurando de mí, 
levantóse una mala voz, pusiéronme cien faltas, y tanto, que más de veinte días me fui a 
comer al bodegón, que ninguna mujer quería venir a mi casa, por las nuevas que de mí le 
daban, hasta que un amigo me trujo una peor que todas, porque se amancebaba con cuantos 
la querían y a todos los traía en retortero. Quísela luego echar; pero no me atreví, por amor 
de mis vecinos. Y digo verdad, que tuve a esta causa por menos inconviniente despedir la 
casa y mudarme a otro barrio, sufriendo hasta entonces a esta mujer, que despedirla; y así lo 
hice. Si estáis en casa, quieren salir fuera; si vais fuera, quieren quedar en casa; si huelgan, 
piden para lino; si se lo dais, os infaman de casero: y nada desto hacen sin su misterio. 
Licencia os doy que lo sospechéis, como no penséis que son malas de sus personas. Pues 
hasta hoy se ha visto ama, como no sea de los estudiantes, que haga semejante vileza. No se 
amancebarán con el mozo de plaza ni [421] con el lacayo, ni hurtarán, aunque lo hallen 
rodando por el suelo. No estimaba ni sentía tanto ver que me robaban la hacienda o estar 
amancebadas, aunque no lo debiera consentir en mi casa, cuanto que me quisiesen quitar el 
entendimiento, privándome dél. Que con mentiras y lágrimas quisiesen acreditar sus 
embelecos, de manera que, sabiendo yo la verdad muy clara, viendo a los ojos presente su 
maldad, su bellaquería y mal trato, me obligasen a tenerlo por bueno y santo: esto me 
sacaba de juicio. Mucho se padece con ellas en todo tiempo y de cualquiera edad: si son 
malas viejas y si peores mozas. Y si esto es una sola, ¿qué se padecerá donde son menester 
dos? Dichoso aquél que las puede escusar y servirse de menos, porque no hay cuando peor 
uno se sirva, que cuando tiene más que lo sirvan. Con todo esto protesto que no lo digo por 
la señora Hernández que me oye; que yo sé y la conozco por muy mujer de bien y que lo 
perdonará todo porque le den un traguito de vino. 
 
     Asistí en mi pupilaje; sufrílo, por no sufrirlas. Reparaba las faltas, teniendo en mi 
aposento algunas cosas prevenidas de regalo, con que se iba pasando menos mal, 
entremetiéndolas cuando era necesario. Eso teníamos bueno, que nos consentían los 
pupileros asar una lonja muy gentil de tocino, por sólo que los convidásemos a ella, y lo 
tomaran de partido cuatro días en la semana. 
 
     Desta manera, después de haber oído las artes y metafísica, me dieron el segundo en 
licencias con agravio notorio, a voz de toda la universidad, que dijeron haberme quitado 
[el] primero, por anteponer a un hijo de un grave supuesto della. 
 



     Entré a oír mi teología. Comencéla con mucho gusto, porque lo hallaba ya en las letras, 
con el cebo de aquel dulcísimo entretenimiento de las escuelas, por ser una vida hermana en 
armas de la que siempre tuve. ¿Dónde se goza de mayor libertad? [422] ¿Quién vive vida 
tan sosegada? ¿Cuáles entretenimientos -de todo género dellos- faltaron a los estudiantes y 
de todo mucho? Si son recogidos, hallan sus iguales; y si perdidos, no les faltan 
compañeros. Todos hallan sus gustos como los han menester. Los estudiosos tienen con 
quién conferir sus estudios, gozan de sus horas, escriben sus liciones, estudian sus actos y, 
si se quieren espaciar, son como las mujeres de la montaña: dondequiera que van llevan su 
rueca, que aun arando hilan. Dondequiera que se halla el estudiante, aunque haya salido de 
casa con sólo ánimo de recrearse por aquella tan espaciosa y fresca ribera, en ella va 
recapacitando, arguyendo, confiriendo consigo mismo, sin sentir soledad. Que 
verdaderamente los hombres bien ocupados nunca la tienen. Si se quiere desmandar una 
vez en el año, aflojando a el arco la cuerda, haciendo travesuras con alguna bulla de 
amigos, ¿qué fiesta o regocijo se iguala con un correr de un pastel, rodar un melón, volar 
una tabla de turrón? ¿Dónde o quién lo hace con aquella curiosidad? Si quiere dar una 
música, salir a rotular, a dar una matraca, gritar una cátedra o levantar en los aires una 
guerrilla, por solo antojo, sin otra razón o fundamento, ¿quién, dónde o cómo se hace hoy 
en el mundo como en las escuelas de Alcalá? ¿Dónde tan floridos ingenios en artes, 
medicina y teología? ¿Dónde los ejercicios de aquellos colegios teólogo y trilingüe, de 
donde cada día salen tantos y tan buenos estudiantes? [423] ¿Dónde se hallan un semejante 
concurrir en las artes los estudiantes, que, siendo amigos y hermanos, como si fuesen 
fronteros, están siempre los unos contra los otros en el ejercicio de las letras? ¿Dónde tantos 
y tan buenos amigos? ¿Dónde tan buen trato, tanta disciplina en la música, en las armas, en 
danzar, correr, saltar y tirar la barra, haciendo los ingenios hábiles y los cuerpos ágiles? 
¿Dónde concurren juntas tantas cosas buenas con clemencia de cielo y provisión de suelo? 
Y sobre todo una tal iglesia catedral, que se puede justamente llamar Fénix en el mundo, 
por los ingenios della. 
 
     ¡Oh madre Alcalá!, ¿qué diré de ti, que satisfaga, o cómo para no agraviarte callaré, que 
no puedo? Por maravilla conocí estudiante notoriamente distraído, de tal manera que por el 
vicio, ya sea de jugar o cualquiera otro, dejase su fin principal en lo que tenía obligación, 
porque lo teníamos por infamia. ¡Oh dulce vida la de los estudiantes! ¡Aquel hacer de 
obispillos, aquel dar trato a los novatos, meterlos en rueda, sacarlos nevados, darles garrote 
a las arcas, sacarles la patente o no dejarles libro seguro ni manteo sobre los hombros! 
¡Aquel sobornar votos, aquel solicitarlos y adquirirlos, aquella certinidad en los de la patria, 
el empeñar de prendas en cuanto tarda el recuero, unas en pastelerías, otras en la tienda, los 
Escotos en el buñolero, los Aristóteles en la taberna, desencuadernado [424] todo, la cota 
entre los colchones, la espada debajo de la cama, la rodela en la cocina, el broquel con el 
tapadero de la tinaja! ¿En qué confitería no teníamos prenda y taja, cuando el crédito 
faltaba? 
 
     Desta manera, con estos entretenimientos proseguí mi teología y, cuando cursaba en el 
último año, ya para quererme hacer bachiller, mis pecados me llevaron un domingo por la 
tarde a Santa María del Val. Romerías hay a veces, que valiera mucho más tener quebrada 
una pierna en casa. Esta estación fue causa y principio de toda mi perdición. De aquí se 
levantó la tormenta de mi vida, la destruición de mi hacienda y acabamiento de mi honra. 
 



     Salí con sola intención de visitar esta santa casa. Hícelo y a el entrar en la iglesia vi un 
corrillo de mujeres y entre ellas algunas de muy buena suerte. Llevóme la costumbre a la 
pila del agua bendita, zabullí la mano dentro, dime con una poca en la frente; pero siempre 
los ojos en el pie de hato. Sin mirar a el altar ni considerar en el sacramento, asenté la 
rodilla en el suelo, sacando adelante la otra pierna, como ballestero puesto en acecho. En 
lugar de persignarme, hice por cruces un ciento de garabatos y fuime derecho adonde vi la 
gente; mas antes que llegase, vi que se levantaron y, saliendo de allí, se fueron por entre los 
álamos adelante a la orilla del río y sobre un pradillo [425] verde, haciendo alfombra de su 
fresca yerba, se sentaron en ella. 
 
     Seguíalas yo de lejos, hasta ver dónde paraban, y, viéndolas con un poco de reposo, que 
ya sacaban de las mangas algunas cosas que llevaron para merendar, me fui acercando a 
ellas. Eran una viuda mesonera con sus dos hijas, más lindas que Pólux y Cástor. Iban con 
otras amigas, no de poca buena gracia; mas la que así se llamaba, que era la hija mayor de 
la mesonera, de tal manera las aventajaba, que parecía traerlas arrastradas; eran estrellas, 
pero mi Gracia el sol. 
 
     Yo era conocidísimo. Había más de seis años que residía en Alcalá, siempre muy bien 
tratado, tenido por uno de los mejores estudiantes della y acreditado de rico. Las mozuelas 
eran triscadoras y graciosas. Ya querían comenzar a merendar, cuando burlando quise 
meterme de gorra; empero de veras me la echaron, pues por ellas me la puse. 
 
     Dejando esto en este punto, antes de continuarlo conviene advertiros que con los gastos 
de los estudios en libros, en grados y vestirme, íbamos casi ajustando la cuenta yo y mi 
hacienda: teníala, pero tan poca, que no pudiera con ella ordenarme. Y como antes de tomar 
el grado de bachiller en teología era necesario tener órdenes y esto era imposible, por 
faltarme capellanía, no tuve otro remedio que acudir a pedírselo a mi suegro, con quien 
siempre me comuniqué, porque nunca hasta entonces había faltado el amistad. Él me puso 
ánimo, dándome consejo y remedio juntos, que quien puede, poco hace cuando aconseja, si 
no remedia. Dijo que me haría donación de las posesiones de la dote de mi mujer, diciendo 
dármelas [426] para que se fundase cierta capellanía que yo sirviese por su alma y que por 
otra parte le hiciese declaración de la verdad, obligándome a volvérselas cada y cuando que 
me las pidiese. Aun hasta para en esto son malas estas contraescrituras, pues dan lugar 
contra lo establecido por santos Concilios, corriendo tan descaradamente, sin temor de las 
gravísimas penas y censuras en que se incurre por semejante simonía. ¡Válgame Dios! y 
cómo a tan grave daño se debiera cortar el hilo; mas, por no hacerlo yo a el mío que llevo, 
agradecíselo mucho, beséle las manos, viendo cuán de buena voluntad se quería ir comigo 
mano a mano paseando hasta el infierno, por tenerme compañía. ¿Diré aquí algo? Ya oigo 
deciros que no, que me deje de reformaciones tan sin qué ni para qué. No puedo más; pero 
sí puedo. 
 
     «¿Guzmán, amigo, esto por ventura corre por tu cuenta ni nada dello?» 
 
     «No, por cierto.» 
 
     «¿Piensas que tú solo eres el primero que lo siente o que serás el último en decirlo? Di 
lo que te importa y hace a tu propósito, que dejaste las mozas merendando, el bocado en la 



boca y a los demás suspensos de las palabras de la tuya. Vuélvenos a contar tu cuento; 
quédese aquese así, para quien hiciere a el suyo.» 
 
     «Razón pides, no te la puedo negar y, pues con tanta facilidad te la concedo, concédeme 
perdón de aquesta culpa, que ya vuelvo.» 
 
     Yo estaba ya en el punto que has oído, los cursos casi pasados, la capellanía fundada 
para ordenarme y tomar el grado dentro de tres meses. Esto era en febrero. Las órdenes 
habían de ser por las primeras témporas y el grado a principio de mayo. Tenía esta rapaza 
decir y hacer, nombre y obras. Toda era gracia, y juntas las gracias todas eran pocas para 
con la suya. Toda ella era una caja de donaires. En cuanto hermosa, [427] no sé cómo más 
encarecerte su belleza que callando. Cantaba suavísimamente a una vigüela, tañíala con 
mucha diestreza. Tenía gran discreción. Era viva de ingenio y ojos; risa formaba con ellos 
dondequiera que los volvía, según se mostraban alegres. Puse los míos en ellos, y parece 
que los rayos visuales de ambos, reconcentrados adentro, se volvieron contra las almas. 
Conocíle afición y creyóla de mí. Desposeyóme del alma y díjeselo a voces mirándola. 
Empero la boca siempre callada, que nunca se abrió a otra palabra por entonces, que a 
pedirle por merced si me la querían hacer en convidarme. Ofreciéronme todas cada una su 
parte de merienda y aun casi por fuerza me quisieron obligar a recebirlas. 
 
     Cuando les di las gracias de su buen comedimiento, hube -muy de mi grado y 
constreñido de ser mandado- de coger el manteo y, sentado encima, de alcanzar parte y no 
pequeña, porque me regalaban a porfía. Siéndoles agradecido, haciendo la razón a los 
brindis, me valió por bastante cena. Cuando hubieron acabado, sacó la criada la vihuela que 
debajo del manto llevaba, y dándomela Gracia con toda la suya, de su mano a la mía, me 
mandó que tañese, porque querían bailar. Hiciéronlo de manera, con tanta diestreza y arte y 
con tanta excelencia de bien mi prenda, que no me quedó alguna que allí no se rematase. 
 
     Cuando cansadas quisieron reposar un poco, volviendo a poner la vihuela en las manos 
de quien la recebí, supliquéle que un poco cantase, y sin algún melindre, templándola con 
su voz, lo hizo de manera que parecía suspender el tiempo, pues, no sintiéndose lo que 
tardó en ello, llegó la noche. 
 
     Hízose hora de volver a sus casas. Acompañélas todo el camino, trayendo a mi dama de 
la mano. Vime a los principios perdido, sin saber por dónde comenzar, hasta que, conocida 
della mi cortedad o temor, no sé si con cuidado trompezó del chapín; acudíle los brazos 
abiertos y recebíla en ellos, alcanzándole [429] a tocar un poco de su rostro con el mío. 
Cuando ya estuvo en pie, lo tomé de allí, culpando a mis [ojos] de haberle hecho mal con 
ellos. Respondióme de modo que me obligó a replicarle y, como la llevaba de mano, 
apretésela un poco y riéndose dijo que, por más que apretase, no sacaría della jugo. De aquí 
tomé mayor atrevimiento en el hablar, de manera que, haciendo que nos quedábamos atrás 
por no poder más andar, íbamos tratando de nuestros amores, digo yo de los míos y ella 
riéndose dello, tomándo[lo] en pasatiempo. 
 
     Era taimada la madre, buscaba yernos y las hijas maridos. No les descontentaba el mozo. 
Diéronme cuerda larga, hasta dejarlas dentro de su casa. Donde, cuando llegamos, me 
hicieron entrar en su aposento, que tenían muy bien aderezado. Llegáronme una silla. 



Hiciéronme descansar un poco y, sacando una caja de conserva, me trujeron con ella un 
jarro de agua, que no fue poco necesaria para el fuego del veneno que me abrasaba el 
corazón. Mas no aprovechó. Ya era hora de despedirme. Hícelo, suplicándoles me diesen su 
licencia para recebir aquella merced algunas veces. Ellas dijeron que se la haría en servirme 
de aquella casa y conocerían en ello mis palabras, cuando correspondiesen a las obras. 
 
     Despedíme, dejélas; no las dejé, ni me fui, pues, quedándome allí, llevé comigo la 
prenda que adoraba. «¿Qué noche queréis que sea para mí ésta? ¿Qué largas horas, qué 
sueño tan corto, qué confusión de pensamientos, qué guerra toral, qué batalla de cuidados, 
qué tormenta se ha levantado en el puerto de mi mayor bonanza? -dije-. ¿Cómo en tan 
segura calma me sobrevino semejante borrasca, sin sentirla venir ni saberla remediar? Me 
veo perdido. Incierta es la esperanza del remedio.» Pues ya, cuando amaneció, que me fui a 
las escuelas, ni supe si en ellas entré ni palabra entendí de cuanto en la lición dijeron. 
Volvíme a la posada, sentéme a la mesa y quedábanseme los bocados en la boca helados, 
con tanto descuido de lo que hacía, que puse cuidado a mis compañeros y admiración [430] 
en el pupilero, que creyó ser principio de alguna enfermedad gravísima y no estuvo 
engañado, pues de allí resultó mi muerte. Preguntóme qué tenía. No supe responderle más 
de que sin duda el corazón se recelaba de algún gravísimo daño venidero, porque desde el 
día pasado lo sentía caído en el cuerpo, que casi no me animaba. Díjome que no fuese 
Mendocina, ni diese a la imaginación tales disparates, que olvidase abusiones, que aquello 
no era otra cosa que abundancia de mal humor que presto se gastaría. Como ya yo sabía que 
no se medicinaba mi mal con yerbas, disimulélo y dije, por no dar a sentir mi desdicha: 
 
     -Señor, así será y así lo haré; mas mucho me fatiga. 
 
     Levantéme de la mesa; empero no de comer y, subiendo a mi aposento, fue tanto lo que 
me apretó aquella congoja, que, dejándome caer encima de la cama, la boca y ojos en el 
almohada, vertí por ellos mucha copia de lágrimas, enterrando los suspiros entre la lana. 
Sentíme con esto algo aliviado y con el deseo de ver el médico de mi salud, tomando el 
manteo y dejando la lición, me fui a su casa. 
 
     No puedo en solas dos palabras [dejar] por decir que no hay ejercicio alguno que no 
quiera ser continuado y que faltarle un punto de su ordinario es un punto que se suelta de 
una calza de aguja, que por allí se va toda. Con esta lición que perdí, perdí todos cuatro 
cursos y a mí con ellos. Pues de una en otra dejé de continuarlas, no dándoseme por ellas un 
comino. 
 
     Habíame ya matriculado amor en sus escuelas. Gracia era mi retor, su gracia era mi 
maestro y su voluntad mi curso. Ya no sabía más de lo que quería que supiese. Comencé 
riendo y acabé llorando. De burlas les pedí un bocado de la merienda; de veras lo hallé 
después atravesado a la garganta. Fue de veneno que me quitó el entendimiento y como sin 
él anduve más de tres meses, dando de mí una muy grande nota, que un tan famoso 
estudiante quisiese así perderse. Y movido el retor de [431] lástima, cuando lo supo quiso 
ponerme remedio y fue dañarme más, que, viéndome de todas partes apretado y más de mi 
pasión propria, reventé, sin poderme resistir. Ya nuestros amores iban muy adelante, los 
favores eran grandes, las esperanzas no cortas, pues las dejaban a mi voluntad, queriendo 
recebirla por esposa. Troquemos plazas y tome la mía el más cuerdo del mundo: hállase 



sujeto en prisiones tan fuertes y con tan justas causas para rendirse, siéntase acosado, 
queriéndoselo impedir, y déme luego consejo. No supe otro medio. Dejélo todo por lo que 
pensé que fuera mi remedio. 
 
     La madre me ofreció su casa y su hacienda. Era mujer acreditada en el trato, tenía 
mucho y buen despacho, ganaba bien de comer, regalábame mucho, servíame a el 
pensamiento, trayéndome aseado, limpio y oloroso, mirado y respetado como señor de 
todo. Nunca creí que aquello pudiera faltar. Quise quitarme de malas lenguas, que ya me 
levantaban lo que, si fuera verdad, quizá no me perdiera. Señores míos, con perdón de 
Vuestras Mercedes, caséme. 
 
     No ha sido mala cuenta la que di de tantos estudios, de tantas letras, de verme ya en 
términos de ordenarme y graduarme, para poder otro día catedrar, por lo menos, porque 
pudiera, según la opinión que tuve. Y ya en la cumbre de mis trabajos, cuando había de 
recebir el premio descansando dellos, volví de nuevo como Sísifo a subir la piedra. 
Considero agora lo que muchas veces entonces hice. ¡Cómo sabe Dios trocar los disinios de 
los hombres! ¡Cómo ya hecho el altar, puesta la leña, Isac encima, el cuchillo desnudo, el 
brazo levantado descargando el golpe, impide la ejecución! 
 
     «Guzmán, ¿qué se hicieron tantas velas, tantos cuidados, tantas madrugadas, tanta 
continuación a las escuelas, tantos actos, tantos grados, tantas pretensiones?» Ya os dije, 
cuando en mi niñez, que todo avino a parar en la capacha, y agora los de mi consistencia en 
un mesón, y quiera Dios que aquí paren. 
 
  
 
[432] 
 
CAPÍTULO V 
DEJA GUZMÁN DE ALFARACHE LOS ESTUDIOS, VASE A VIVIR A MADRID, 
LLEVA SU MUJER Y SALEN DE ALLÍ DESTERRADOS 
 
     Pues de bachiller en teología salté a maestro de amor profano, ya se supone que soy 
licenciado, y como tal podré con su buena licencia decir lo que conozco dél, y como tan 
buen praticante suyo. Si lo quisiésemos difinir, habiendo tantos dicho tanto, sería volver a 
repetir lo millares de veces dicho. Es el amor tan todo en todo, tan contrario en sus efectos, 
que, aunque más dél se diga, quedará menos entendido; empero diremos dél algo con los 
muchos. Es amor una prisión de locura, nacida de ocio, criada con voluntad y dineros y 
curada con torpeza. Es un exceso de codicia bestial, sutilísima y penetrante, que corre por 
los ojos hasta el corazón, como la yerba del ballestero, que hasta llegar a él, como a su 
centro, no para. Huésped que con gusto convidamos y, una vez recebido en casa, con 
mucho trabajo aun es dificultoso echarlo della. Es niño antojadizo y desvaría, es viejo y 
caduco, es hijo que a sus padres no perdona y padre que a sus hijos maltrata. Es dios que no 
tiene misericordia, enemigo encubierto, amigo fingido, ciego certero, débil para el trabajo y 
como la muerte fuerte. No tiene ley ni guarda razón. Es impaciente, sospechoso, vengativo 
y dulce tirano. Píntanlo ciego, porque no tiene medio ni modo, distinción o elección, orden, 
consejo, firmeza ni vergüenza, y siempre yerra. Tiene alas por su ligereza en aprehender 



[433] lo que se ama y con que nos lleva en desdichado fin. De manera que sólo aquello que 
a ciegas aprueba, con ligereza lo solicita y alcanza. Y siendo sus efectos tales, para la 
ejecución dellos quiere que falte paciencia en esperar, miedo en acometer, policía en hablar, 
vergüenza en pedir, juicio en seguir, freno en considerar y consideración en los peligros. 
 
     Amé con mirar y tanta fue su fuerza contra mí, que me rindió en un punto. No fue 
necesario transcurso de tiempo, como algunos afirman y yerran. Porque como después de la 
caída de nuestros primeros padres, con aquella levadura se acedó toda la masa corrompida 
de los vicios, vino en tal ruina la fábrica deste reloj humano, que no le quedó rueda con 
rueda ni muelle fijo que las moviese. Quedó tan desbarat[ad]o, sin algún orden o concierto, 
como si fuera otro contrario en ser muy diferente del primero en que Dios lo crió, lo cual 
nació de la inobediencia sola. De allí le sobrevino ceguera en el entendimiento, en la 
memoria olvido, en la voluntad culpa, en el apetito desorden, maldad en las obras, engaño 
en los sentidos, flaqueza en las fuerzas y en los gustos penalidades. Cruel escuadrón de 
salteadores enemigos, que luego cuando un alma la infunde Dios en un cuerpo, le salen al 
encuentro pegándosele, y tanto, que con su halago, promesas y falsas apariencias de torpes 
[434] gustos la estragan y corrompen, volviéndola de su misma naturaleza. De manera que 
podría decirse del alma estar compuesta de dos contrarias partes: una racional y divina y la 
otra de natural corrupción. Y como la carne adonde se aposenta sea flaca, frágil y de tanta 
imperfeción, habiéndolo dejado el pecado inficionado todo, vino a causar que casi sea 
natural a nuestro ser la imperfeción y desorden. Tanto y con tal extremo, que podríamos 
estimar por el mayor vencimiento el que hace un hombre a sus pasiones. Mucha es la 
fortaleza del que puede resistirlas y vencerlas, por la guerra infernal que se hacen siempre 
la razón y el apetito. Que, como él nos persuade con aquello que más conforma con la 
naturaleza nuestra, con lo que más apetecemos, y esto sea de tal calidad que nos pone gusto 
el tratarlo y deseo en el conseguirlo; y por el contrario, la razón es como el maestro, que, 
para bien corregirnos, anda siempre con el azote de la reprehensión en la mano, 
acusándonos lo mal que obramos: hacemos como los niños, huimos de la escuela con temor 
del castigo y nos vamos a las casas de las tías o de los abuelos, donde se nos hace regalo. 
 
     Desta manera siempre o las más veces queda, que no debiera, la razón avasallada de 
nuestro apetito. El cual, como tiene ya sobre nosotros adquirida tanta posesión y señorío, 
siendo el del torpe amor tan vehemente, tan poderoso, tan proprio de nuestro ser, tan uno y 
ordinario nuestro, tan pegado y conforme a nuestra naturaleza, que no es más propria la 
respiración o el vivir, síguese de necesidad ser lo más dificultoso de reprimir y el enemigo 
más terrible y el que con mayor poder y fuerzas nos acomete, asalta y rinde. Y aunque sea 
notoria verdad que teniendo la razón, como tiene, su antiguo y preeminente lugar, suele 
algunas veces impedir con su mucha sagacidad y valor que una repentina vista -aunque 
traiga pujanza de causas poderosas que la favorezcan a el mal- pueda con facilidad robar de 
improviso la voluntad, sacando a un hombre de sí; [435] empero, por lo que tengo dicho, 
como el apetito y voluntad sean tan certeros, tan señores y enseñados a nunca obedecer ni 
reconocer superior, es facilísimo que, teniéndolos amor de su parte, haga cualesquier 
efectos, de la manera y según que mejor le pareciere. Y también porque siendo, como lo es, 
todo bien apetecible de su misma naturaleza y todo lo que se obra es en razón del bien que 
se nos representa o hallamos en ello, siempre deseamos conseguirlo, llegándolo a nosotros. 
Y si nos fuese posible, querríamos con el mismo deseo convertirlo en sustancia nuestra. 
 



     Resulta desto no ser forzoso ni necesario para que uno ame que pase distancia de 
tiempo, que siga discurso ni haga elección; sino que con aquella primera y sola vista 
concurran juntamente cierta correspondencia o consonancia, lo que acá solemos 
vulgarmente decir una confrontación de sangre, a que por particular influjo suelen mover 
las estrellas. Porque, como salen por los ojos los rayos del corazón, se inficionan de aquello 
que hallan por delante semejante suyo, y volviendo luego al mismo lugar de donde salieron, 
retratan en él aquello que vieron y codiciaron. Y por parecerle a el apetito prenda noble, 
digna de ser comprada por cualquier precio, estimándola por de infinito valor, luego trata 
de quererse quedar con ella, ofreciendo de su voluntad el tesoro que tiene, que es la 
libertad, quedando el corazón cativo de aquel señor que dentro de sí recibió. Y en el mismo 
instante que aqueste bien o aquesta cosa que se ama, se considera luego que aplica el 
hombre su entendimiento a tenerlo por sumo bien, deseándolo convertir en sí, se convierte 
en él mismo. 
 
     Síguese desto que aquellos mismos efetos que puede causar por largos tiempos, 
ganándose por continuación o trato, también se puedan causar en el instante que se causa 
esta complacencia del bien que nos figuramos. Porque como no sabemos [436] o, por 
hablar lenguaje más verdadero, no queremos irnos a la mano y, por la corrupción de nuestra 
naturaleza, flaqueza de la razón, cativerio de la libertad y débiles fuerzas, deslumbrados 
desta luz, vamos desalados, perdidos y encandilados a meternos en ella, pareciéndonos 
decente y proprio rendirnos luego, como a cosa natural, y tanto, como lo es la luz del sol, el 
frío de la nieve, quemar el fuego, bajar lo grave o subir a su esfera el aire, sin dar lugar a el 
entendimiento ni consentir a el libre albedrío que, gozando de sus previlegios, usen su 
oficio, por haberse sujetado a la voluntad, que ya no era libre, y en cambio de contrastarla, 
le dan armas contra sí. Esto mismo le sucede a la razón y entendimiento con la misma 
voluntad. Que, cuando en la primera edad, en el estado de inocencia, eran señores absolutos 
los que gobernaban con sujeción y tenían en paz toda la fábrica, quedaron esclavos 
obedientes después del primer pecado y por ministros de aquella tiranía; luego son 
favorecidos del ciego y depravado entendimiento y, sedientos de su antojo, se abalanzaron 
de pechos por el suelo a beber las aguas de sus gustos; corren como halcones con capirotes 
ya por lo más levantado de los aires, ya por lo espeso de los bosques, no conociendo el 
venidero peligro ni temiendo el daño cierto. Así nunca reparan en distancia de tiempo que 
se les ponga delante, por la cual causa es el amor impaciente y hizo tales efectos en mí. 
 
     Volvíme a casar segunda vez muy con mi gusto y tanto, que tuve por cierto que nunca 
por mí se comenzara el tocino del paraíso y que fuera el hombre más bienaventurado de la 
tierra. [437] Nunca me pasó por la imaginación considerar entonces que aquel sacramento 
lo debiera procurar para sólo el servicio y gloria de Dios, perpetuando mi especie, mediante 
la sucesión; sólo procuré la delectación. Menos di lugar a el entendimiento que me 
aconsejase de lo que él bien sabía, ni le quise oír; cerré los ojos a todos, despedí a la razón, 
maltraté a la verdad, porque me dijo que casando con hermosa era de necesidad haber de 
ofrecérseme cuidados, por haber de ser común. Últimamente, de mal aconsejado, conseguí 
con mi gusto un mal bien deseado: cegáronme dotes naturales, diéronme hechizos, gracia y 
belleza, tan proprio de mi esposa y sin algún artificio. Yerra el que piensa que pueda 
parecer algo bien con ajena compostura, pues lo ajeno se lo da y luego se lo vuelve, vuelve 
lo feo a quedarse con su fealdad. 
 



     Tuve días muy alegres: que los que no gozan de suegra, no gozan de cosa buena. 
Tratábame como a verdadero hijo, buscando por cuantas vías podía mi regalo. No trujo 
huésped bocado bueno a casa, que no me alcanzase parte, ni ella lo pudo haber, que no me 
lo comprase. Y como mi esposa trujo poca dote, tenía para hablar poca licencia y menos 
causa de pedirme demasías. Era moza, y tanto, que pude hacerla de mi voluntad. Tomé 
parientes que se honraban de mí por las ventajas que me reconocían. Que a quien los toma 
mejores, nunca le falta señores a quien servir, jueces a quien temer y dueños a quien ser 
forzosos tributarios. Mi suegra lo era mía y mi cuñada mi esclava, mi esposa me adoraba y 
toda la casa me servía. Nunca jamás, como aquel breve tiempo, me vi libre de cuidados. No 
eran otros los míos que comer, beber, dormir, holgar, y sin ser ni de solo un maravedí 
pechero, me bailaban delante todos, las bocas llenas de risa. Era danza de ciegos y yo lo 
estaba más, que los guiaba. 
 
     Dicen de Circes, una ramera, que con sus malas artes volvía [438] en bestia los hombres 
con quien trataba; cuáles convertía en leones, otros en lobos, jabalíes, osos o sierpes y en 
otras formas de fieras, pero juntamente con aquello quedábales vivo y sano su 
entendimiento de hombres, porque a él no les tocaba. Muy al revés lo hace agora estotra 
ramera, nuestra ciega voluntad, que, dejándonos las formas de hombres, quedamos con 
entendimiento de bestias. Y como ya otra vez dije, nunca se vio mudanza de fortuna que no 
se acompañase de daños nunca presumidos ni pensados y siempre se nos finge a los 
principios blandísima y suave, para mejor despeñarnos con mayor pena. Pues la que se 
siente más es, en la falta de los bienes, acordarse de los muchos poseídos. 
 
 
     Dio la vuelta comigo, con mi mujer y toda su familia. Mi suegro, que haya buen siglo, 
aunque mesonero, era un buen hombre. Que no todos hacen sobajar las maletas ni alforjas 
de los huéspedes. Muchos hay que no mandan a los mozos quitar a las bestias la cebada ni a 
los amos les moderan la comida, que son cosas ésas que tocan más a mujeres, por ser 
curiosas. Y si algo desto hay, no tienen ellos la culpa ni se debe presumir esto de mi gente, 
por ser, como eran todos, de los buenos de la Montaña, hidalgos como el Cid, salvo que por 
desgracias [439] y pobreza vinieron en aquel trato. Lo cual se prueba bien con lo siguiente. 
Porque, como él fuese tan honrado, tan amigo de amigos, inclinado a hacer bien, fió a un su 
compañero en cierta renta de diezmos. Algunos quisieron decir que la cebada y trigo la 
gastó en su casa, pero no lo creo, pues tan mal salió dello; salvo si no se perdió por pasar 
adelante con su honra, que, según decían después mi suegra, mujer y cuñada, fue hombre 
muy amigo de bien comer y que su mesa siempre tuviese abundancia, sus cubas generosos 
vinos y su persona bien tratada. Fue usufrutuario de su vida, que hay hombres cuyo Dios 
está en su vientre. 
 
     Yo conocí en Sevilla un hombre casi su semejante, aunque de poca honra, el cual trataba 
de sólo trasladar sermones y le pagaban a medio real por pliego. El cual, como lo hubiese 
menester para que me trasladase cierto proceso dentro de mi casa y se tardase mucho en 
volver a trabajar después de mediodía, diciéndole yo que cómo se había detenido tanto, me 
respondió que había ido muy lejos a comer. Pues, como yo le viese un hombre hecho 
pedazos, con más rabos que un pulpo, sin zapatos, calzas, capa ni sayo y tan pobre, 
pareciéndome que podría o debía comer en la taberna, le dije: «¿Pues no hay bodegones por 
aquí cerca, sin ir tan lejos?» Y respondióme: «Señor, sí hay; empero ninguno dellos tiene lo 



que yo como, ni lo dan en otro que adonde voy.» Quise por curiosidad saber qué comía y 
díjome: «Yo soy pobre hombre, como lo que gano y gano lo que puedo, para vivir mejor. 
En el bodegón adonde voy, saben ya que me tienen de dar una libreta de carnero merino 
castrado y para con él una salsa de oruga hecha con azúcar. Con esto paso el invierno; que 
el verano con una poca de ternera me basta.» [440] 
 
     Digo de mi cuento que, como el compañero de mi suegro, faltase y [él] a cabo de pocos 
días falleciese, cuando se cumplió el plazo de la paga, vinieron a ejecutar a mi suegra por 
ella. Llevaron cuanto en toda la casa hallaron, que no faltó sino llevarnos a vueltas dello a 
mí y a mi mujer; empero ¡tanto monta!, pues dieron con las personas de patitas en la calle. 
Vímonos desbaratados, como quien escapa robado de cosarios. Recogímonos como 
pudimos a casa de un vecino. Y, como habían de dar los acreedores el mesón a quien mejor 
se lo pagase, no faltaron para él opositores. Que quien es de tu oficio, ése es tu enemigo. 
Nunca en los tales falta invidia: siempre les pesa del acrecentamiento del otro. Aquel 
mesón estaba de antes bien acreditado. Fueron echando pujas, queriéndolo cada cual para 
sí, sobre las de mi suegra, que también lo pretendía por su arrendamiento, como mujer que 
allí se había criado, y a sus hijas, y por su buena gracia estaba en él aparroquiada. 
Quedamos con él a pesar de ruines; mas tan subido de precio y por sus cabales, que apenas 
alcanzábamos un pan y sardinas, que toda la ganancia se la chupaba la renta, como una 
espongia, y tanto, que perecíamos con el oficio de hambre. 
 
     Cuando me vi tan apurado quise revolver sobre mí, valiéndome de mi filosofía, 
comenzando a cursar en Medicina como hijo de sastre; pero no pude ni fue posible, aunque 
continué algunos días y se me daba muy bien, por los famosísimos principios que tenía de 
la metafísica. Que así se suele decir que comienza el médico de donde acaba el físico y el 
clérigo de donde el médico. Todo mi deseo era si pudiera sustentarme hasta [441] 
graduarme; mas era en vano. Aunque, para poderlo hacer, permití en mi casa juego, 
conversaciones y otras impertinencias, que todas me dañaron. Huí del perejil y nacióme en 
la frente. Mas parecióme que nada de aquello pudiera tocar a fuego y que bastaba la sola 
golosina y fuera como los cominos, que, colgados en un taleguillo en el palomar, a sólo el 
olor vinieran las palomas; empero sucedióme lo que a el confitero, que al sabor de lo dulce 
acudían las moxcas y se lo comían. A los principios disimulélo un poco, y poco basta 
consentir a una mujer para que se alargue mucho. Todo andaba de harapo. Comíamos, 
aunque limitadamente; mas ya las libertades entraban muy a lo hondo, perdían pie. 
Desmandábanseme ya, faltando el miedo y respeto. Mi reputación se anegaba, nuestra 
honra se abrasaba, la casa se ardía y todo por el comer se sufría. Callaba mi suegra, 
solicitaba mi cuñada, y, tres al mohíno, jugaban al más certero. Yo no podía hablar, porque 
di puerta y fui ocasión y sin esto pereciéramos de hambre. Corrí con ello, dándome siempre 
por desentendido, hasta que más no pude. 
 
     Los estudiantes podían poco, que nunca sus porciones tienen fuerzas para sufrir ancas y 
no había en todos ellos alguno que, rigiendo la oración, se hiciera nominativo, a quien se 
guardara respeto y acudiera con lo necesario. Pues mal comer, poco y tarde y por tan poco 
interés dar tanto, que siempre había de verme puesto en acusativo, como la persona que 
padece, no quise. Hice mi cuenta: «Ya no puede ser el cuervo [442] más negro que sus alas. 
El daño está hecho y el mayor trago pasado; empeñada la honra, menos mal es que se 
venda. El provecho aquí es breve, la infamia larga, los estudiantes engañosos, la comida 



difícil. No sólo conviene mudar los bolos, empero hacerlo con mucha brevedad. Malo de 
una manera y peor de la otra. Vamos a lo que nos fuere más de provecho, donde, ya que 
algo se pierda, no seamos el alfayate de la esquina, que ponía hasta el hilo de su casa. No ha 
de arronjarse todo con la maldición: quédenos algo que algo valga, siquiera lo necesario a 
la vida, comer y vestido. Salgamos de aqueste valle de lágrimas antes que vengan las 
vacaciones, donde todo calme. Dejemos esta gente non santa, de quien lo que más en 
grueso se puede sacar es un pastel de a real o dos pellas de manjar blanco y, cuando dan 
para ello, no se van de casa hasta comerse la mitad. Si sus madres les envían un barril de 
aceitunas cordobesas, cumplen con darnos un platillo y nos quiebran los ojos con dos 
chorizos ahumados de la montaña. No, no, eso no, que nos tiene más de costa.» 
 
     Yo sabía ya lo que pasaba en la corte. Había visto en ella muchos hombres que no tenían 
otro trato ni comían de otro juro que de una hermosa cara y aun la tomaban en dote; porque 
para ellos era una mina, buscando y solicitando casarse con hembras acreditadas, diestras 
en el arte, que supiesen ya lo [443] que les importaba y dónde les apretaba el zapatillo. Vía 
también las buenas trazas que tenían para no quedar obligados a lo que debieran, que, 
cuando estaba tomada la posada, o dejaban caer la celogía o ponían en la ventana un jarro, 
un chapín o cualquier otra cosa, en que supiesen los maridos que habían de pasarse de largo 
y no entrasen a embarazar. A mediodía ya sabían que habían de tener el campo franco. 
Entraban en sus casas, hallaban las mesas puestas, la comida buena y bien prevenida y que 
no habían de calentar mucho la silla, porque quien la enviaba quería venirse a entretener un 
rato. Y a las noches, en dando las Avemarías, volvían otra vez, dábanles de cenar, íbanse a 
dormir solos, hasta que se les hiciese horas a sus mujeres de irse con ellos a la cama. Y 
acontecía detenerse hasta el día, porque iban a visitar a sus vecinas. En resolución, ellos y 
ellas vivían con tal artificio que, sin darse por entendidos de palabra, sabían ya lo que había 
cada uno de poner por la obra. Y estos tales eran respetados de sus mujeres y de las visitas, 
a diferencia de otros, que sin máscara ni rodeo pasaban por ello y aun lo solicitaban, 
llamando y trayendo consigo a los convidados, comiendo en una mesa y durmiendo en una 
cama juntos. 
 
     Yo conocí uno que, porque un galán de su mujer se amancebó con otra, se fue a él y 
diciéndole que por qué faltas que le hubiese hallado había dejádola, le dio de puñaladas, 
aunque no murió dellas. Estos tales van al bodegón por la comida, por el vino a la taberna y 
a la plaza con la espuerta. Pero los más honrados basta que dejen la casa franca y se vayan a 
la comedia o al juego de los trucos, cuando acaso les faltan las comisiones. No hiciera yo 
por ningún caso lo que algunos, que [444] cuando en presencia de sus mujeres alababan 
otros algunas buenas prendas de damas cortesanas, les hacían ellos que descubriesen allí las 
suyas, loándoselas por mejores. Mas en cuanto una tácita permisión sin género de sumisión, 
ésa ya yo estaba dispuesto a ella. 
 
     Cogí mi hatillo, que todo era el del caracol, que cupo en una caja vieja bien pequeña y, 
metida en un carro, sentados encima della nos venimos a Madrid, cantando «Tres ánades, 
madre». Venía yo a mis solas haciendo la cuenta: «Comigo llevo pieza de rey, fruta nueva, 
fresca y no sobajada: pondréle precio como quisiere. No me puede faltar quien, por suceder 
en mi lugar, me traiga muy bien ocupado. Un trabajo secreto puédese disimular a título de 
amistad, ahorrando la costa de casa. Y ganando yo por otra parte, presto seré rico, tendré 
para poner una casa honrada donde reciba seis o siete huéspedes que me den lo necesario 



bastantemente, con que pasaremos. Yo tengo todas aquellas partes que importan para 
cualquier negocio que de mí quieran fiar. Para fuera soy solícito y para en casa sufrido. Iré 
cobrando crédito y, en teniendo colmada la medida de mi deseo, alzaréme a mayores, 
pondré mi trato, sin que sea necesario tener otros achaques.» Venía mi esposa con el mejor 
vestido de los que tenía y un galán sombrerillo con sus plumas y, fuera dellas, ¡maldito el 
caudal!, ni aun cañones, que [no] teníamos otros, ecepto la guitarra. 
 
     Cuando a la corte llegamos, luego a el instante, antes de bajar los pies en el suelo, corrió 
la fama de la bienvenida. Hizo reseña con su hermosura. Llegósele la gente, y el que más 
[445] por entonces mostró desearnos acomodar fue un ropero rico de la calle Mayor, que, 
preguntándonos de dónde veníamos y adónde caminábamos, cuando le dije que allí no más 
y que no teníamos posada cierta, profesando querernos hacer amistad, nos llevó a la de una 
su conocida, donde nos hicieron todo buen acogimiento: no por el asno, sino por la diosa. 
El buen ropero dijo que vendríamos muy cansados de la mala noche y del camino y, pues 
no teníamos quien luego nos trujese lo necesario, descuidásemos dello, que con su criado lo 
enviaría. Hízonos aquel día traer de comer gallardamente de casa de un figón que allí lo 
tenía siempre bien prevenido, y veislo aquí donde viene a la tarde, donde ya, después de 
cumplimientos y comedimientos, le pregunté que cuánto había gastado. Respondióme ser 
todo una miseria, que deseaba servirme cuando se ofreciese ocasión en cosas de más 
calidad y que de aquélla no había que hacer caso. Hízose como del corrido en que se le 
tratase dello, empero yo porfiaba en que había de recebir el costo; que fuese lo que es 
amistad, amistad, y el dinero, dinero. Así me vino a decir que todo había costado solos ocho 
reales. Díselos. Mas, porque no saliesen de casa, comencé a usar de mi oficio, que, 
tomando la capa, dije que me importaba ir a visitar a cierto amigo. Dejélos en buena 
conversación en el aposento de la huéspeda y fuime a pasear hasta la noche. Cuando volví, 
ya estaba la mesa puesta, la cena guisada y todo tan bien prevenido, como si para ello le 
hubiera quedado a mi mujer mucho dinero. No le hablé palabra ni pregunté de dónde había 
venido ni quién lo había enviado, tanto porque no me convenía, cuanto porque la huéspeda 
dijo que habíamos de ser aquella noche sus convidados. Fuelo también el señor de la 
ropería y desde aquella cena quedamos muy grandísimos amigos. 
 
     Veníanos a visitar, llevábanos a holguras, a cenar al río, a comer en quintas y jardines, 
las tardes a comedias, dándonos aposento y muy buena colación en él, con que fuemos 
pasando [446] un poco de tiempo. Y aunque verdaderamente hacía el hombre cuanto podía 
y nada nos faltaba, ya se me hacía poco, porque había quien lo quería sacar de la puja. Yo 
sabía que las mujeres de buen parecer son como harina de trigo: de la flor, de lo más 
apurado y sutil della se saca el pan blanco regalado que comen los príncipes, los poderosos 
y gente de calidad; el no tal, que sale del moyuelo, del corazón y algo más moreno, come la 
gente de casa, los criados, los trabajadores y personas de menos cuenta; y del salvado se 
hace pan para perros o lo dan a los puercos. La hermosa y de buena cara, luego que llega en 
alguna parte donde no es conocida, lo primero se llevan los mejores del pueblo, los 
principales ricos dél y los que son señores o más valen. Luego entran, cuando ya éstos están 
hartos, los plebeyos, los hijos de vecinos y gente que con un cantarillo de arrope por 
vendimias, una carga de leña por Navidad, una cestilla de higos por el tiempo, pagan salario 
para todo el año, como al médico y barbero. Mas, en pasando destos, anda ladrada de los 
perros, no hay zapatero de viejo que no les acometa ni queda cedacero que no las haga 
bailar al son de la sonaja. 



 
     Ya le había dado un vestido de azabachado negro, guarnecido de terciopelo, con un 
manteo de grana, guarnecido con oro. Teníamos cama, bufete y sillas. Y, no supe de dónde, 
se habían comprado cuatro buenos guadamecíes. La casa estaba que, con pocos trastos más, 
pudiéramos matar por nosotros. La huéspeda nos desollaba, pareciéndole que también había 
de meter sopa y mojar en la miel por sólo la permisión que ponía de su parte. Y aquesto no 
era lo que yo buscaba ni me venía bien a cuento. Tampoco el señor; porque solicitaba la 
cátedra [447] otro mejor opositor de más provecho. Y, aunque conozco que procedía en su 
trato como ropavejero de bien, es caso muy distinto del mío, que hoy daré por tres lo que 
mañana no por diez. El tiempo es el que lo vende y no es a propósito que sea hombre de 
bien uno, si yo lo he menester para otro. Porque importa poco que sea buen músico el sastre 
para hacer un vestido, ni el médico que trata de mi salud, que sea famoso jugador de 
ajedrez. Dinero y más dinero era el que yo entonces buscaba, que no bondades ni linajes. 
 
     Lo que no era de mucho provecho me causaba mucho enfado. No solamente me 
contentaba con el sustento y vestido necesario, sino con el regalo extraordinario. Que 
comprasen a peso de oro la silla que se les daba, la conversación que se les tenía, el buen 
rostro que se les hacía, el dejarlos entrar en casa y sobre todo la libertad que les quedaba en 
saliendo yo della. Y esto no podía hacer nuestro buen hombre. Queríanos llevar por el canto 
llano, que comenzó cuando al principio nos conoció, como si fuera imposición de censo 
perpetuo, que había siempre de pasar de una misma forma. Ya yo sabía quién con exceso de 
ventajas era más benemérito y más a mi cuento; empero poníaseme sólo por delante la 
diferencia que hace tienes a quieres, haberle yo de ir a dar a entender que gustaría de su 
amistad. Bien sabía y me constaba que la deseaba; mas era estranjero y no se atrevía. Pues 
acometerle yo fuera estimarnos en poco; dejar a el otro también fuera locura. Porque mejor 
es pan duro, que ninguno. Ni osaba tomar ni dejar. Desta manera fui algunos días pasando 
diestramente, hasta ver el mío. Acudía de ordinario a las casas de juego, ya jugando, ya 
siendo tomajón, pidiendo a mis amigos y conocidos del tiempo pasado, y lo que me daban 
o juntaba esperaba ocasión y, cuando el ropero estaba en casa, dábaselo a mi mujer para el 
gasto, por no darle a entender mi flaqueza y que consentía sus visitas por [448] el sustento 
y, en apartándose de allí, luego a mi mujer le pedía dineros para jugar y volvíamelos a dar y 
aun otros muchos. De manera que siempre fui para con él señor de mi voluntad, sin darle 
alguna entrada por donde pudiera perdérseme respeto. 
 
     Andaba el estranjero por su parte bebiendo vientos, haciendo grandísimas diligencias 
por ganarnos la voluntad, y nosotros cada uno entre sí por tener la suya, conociendo las 
ventajas que se habían de seguir; mas, como yo por mi parte recataba mi casa de algún 
desastre, temí no la hollasen dos a la par. Que ni sufrió dos cabezas un gobierno ni se 
anidaron bien dos pájaros juntos en un agujero. Y tampoco mi mujer se atrevía, por no 
juntar cuadrillas ni ser común de tres, hasta que ya, viendo lo bien que a cuento nos venía y 
que cuanto el ropero aflojaba la cuerda, el extranjero apretaba más en su negocio, que 
andaban los presentes, joyas, dineros y banquetes en buen punto, alcéme a mayores, 
diciendo que no me hallaba en disposición de pagar posada pudiendo sustentar casa. 
 
     Con esto apartamos el rancho y puse mi tienda. El estranjero me hacía mil zalemas y yo 
a el ropero la cara de perro. Tanto cuanto el uno me llevaba tras de sí, procuraba ir 
sacudiendo a el otro de mí, hasta que ya cansado dél, vine a decirle que, si me había pasado 



a casa sola, era por sólo ser el señor della y andar a mi gusto, si vestido o si desnudo. Que 
me hiciese merced en visitarme a tiempos que le pudiese bien recebir, y no cuando tuviese 
forzosa ocupación en mis negocios. Porque yo ni mi mujer podíamos estar siempre 
dispuestos ni emballestado[s], esperando visitas. El hombre lo sintió de manera que nunca 
más volvió a cruzarme los umbrales, ecepto por tercerías [449] de su amiga, huéspeda que 
había sido nuestra, y allá se vían en achaque de visita, de mil a mil años, cuando podía 
escaparse. Acá nuestro estranjero, como anduvo tan manirroto y liberal, fueme forzoso 
mostrarme de buen semblante, porque iba de portante y, según llevaba el paso, presto 
saliéramos de muda. Y así fue. Porque, como mi mujer le fuese haciendo buen rostro, 
viéndose sola, estimaba él en tanto cualquier pequeño favor, que la pagaba con peso de oro. 
Dímonos por amigos, convidóme a su casa y, pidiéndome licencia, envió a la mía muchos y 
muy buenos platos, de los manjares que sirvieron a n[u]estra mesa. Y con secreta orden a 
los criados que los llevaban, que no los volviesen y que allá los dejasen, aunque todos eran 
de plata. No me pesaba dello; empero pesábame que tan al descubierto se hiciese, pues no 
hay hombre tan leño que no entienda que, cuando aquesto se hace, no es a humo de pajas ni 
por sus ojos bellidos. 
 
     Galana cosa es que un poderoso regale a mi mujer y que no haya yo de conocer el fin 
que lleva. Holgábame yo: todos hacen lo mismo. No dice verdad quien dice que le pesa, 
que, si le pesara, no lo consintiera. Si me holgaba dello y consentía que mi mujer lo 
recibiera; si la dejé salir fuera y gusté que, cuando volviese, viniese cargada de la joya, del 
vestido nuevo, de las colaciones, y mi desvergüenza era tanta, que las comía y con todo lo 
más disimulaba: lo mismo hacen ellos. No quieran o piensen cargarme las cabras y salirse 
afuera, que les prometo que los entiendo y los entienden. Y aun es lo peor que cuando me 
vían ir por la calle muy galán con el cintillo en el sombrero de piezas y piedras finísimas, 
me decían a las espaldas y aun tan recio que pude bien oírlo: «¡Bellos pitones lleva 
Guzmán, [450] bien se le lucen!» Y algunos de los que me lo decían quizás me lo 
envidiaban y otros no se los vían; pero víanselos a ellos. 
 
     Nuestro estranjero compró nuestra libertad y tenía tanta, que ya en mi posada no se 
hacía otra sino la suya. Pero yo siempre sustenté mis trece, llevándolo en amistad, 
haciéndome del honrado. Como la espuma crecían los bienes en mi casa, colgaduras de 
invierno y verano, tapices de Bruselas, brocateles adamascados, camas de damasco, 
pabellones, colchas, alfombras, almohadas del estrado y otros muebles dignos de un señor. 
Pues la mesa que tuve y casa que sustenté no creo que bastaran dos mil ducados a el año. Y 
cuando me daba gusto volver loco a el patrón cuando habíamos comido -que lo solía hacer 
algunas veces, en especial días de fiesta- mandaba yo sacar sobremesa la guitarra y decíale 
a mi mujer: 
 
     -Por tu vida, Gracia, que nos cantes un poco. 
 
     Que de otra manera por maravilla la tomaba en mi presencia en cantar. Que, aunque 
sabía que yo lo entendía y nada ignoraba, guardábame siempre mucho aquel decoro, 
recatábase cuanto podía de que yo viese cosa de que me afrentase y quedase obligado a la 
demonstración del sentimiento. 
 



     Cada uno de nosotros nos entendíamos y los unos a los otros, no dándonos por 
entendidos ni dello jamás tratábamos. Al buen señor le gastábamos muchos de los bellos 
escudos. Yo me trataba como un príncipe. Rodaban por la casa las piezas de plata, en los 
cofres no cabían las bordaduras y vestidos de varias telas de oro y seda, los escritorios 
abundaban de joyas preciosísimas. Nunca me faltó qué jugar, siempre me sobró con qué 
triunfar. Y con esto gozaban de su libertad. Porque, como yo sintiese que no convenía 
entrar en casa -lo cual sabía por ver que tenía cerrada la puerta-, pasaba de largo hasta 
parecerme hora. Y, viendo que la tenían abierta, era señal que [451] pasaban el tiempo en 
buena conversación: entrábame allá y parlábamos todos. 
 
     ¿Ves toda esta felicidad, esta serenidad y fresco viento? ¿Ves aquesta fortuna favorable, 
risueña y franca? Pues no sucedió menos, que como todo lo más en que tuve malos medios. 
Ni creo que alguno pueda escaparse sin borrascas tales de cuantos navegaren este océano. 
A la fama de tanta hermosura y de tanta licencia, la tomaron algunos príncipes y caballeros 
que olieron la boda. Paseos van, recabdos vienen; aunque nunca, según creo, se les hizo 
amistad ni se dio causa con que nuestro dueño se ofendiese. Con todo eso, viéndose 
perseguido y conquistado de otros más poderosos en hacienda, linaje y galas, andaba 
celosísimo, perdía el juicio. Quiso a los principios esforzarse a competir con ellos, haciendo 
franquezas extraordinarias, con dádivas de mucho precio, que importaron millares de 
ducados; mas cuando vio que no podía pleitear contra tanto poder ni resistir a tanta fuerza 
sin hacérsela nadie, sin causa y sin más de su consideración, se fue retirando de sol a una 
sombra. ¡Qué de veces consideraba yo este necio, qué despepitado iba en seguimiento de 
una torpeza, con tan estraña costa y tanto sobresalto! Reíame dél y de su poco 
entendimiento, como si una de las criadas de mi casa llegara pidiéndole cualquiera cosa de 
mucho valor, se la diera con mucho gusto y, si acaso llegara un pobre a pedirle medio real 
por Dios, lo negara. 
 
     Todos tuvimos nuestro pago. El señor a quien servimos, por enriquecernos quedó pobre; 
nosotros por mal gobierno no fuimos ricos y juntos dimos en el suelo. El hombre comenzó 
a huir y los otros a perseguir. Que cuanto tienen de señores los que lo son, tanto tienen de 
libres en lo que pretenden. Sobre todo quieren que por su sola persona se les postre todo 
viviente. Quisiérales yo decir o preguntar: «¿Señor, qué te debo, qué me das, de qué me 
vales, para que quieras que te sirva con [452] obras, palabras y pensamientos?» Y sobre 
todo, ya con lo que malpagan, también maltratan con una sequedad, con una soberbia, 
como si fuera deuda por que me pudieran ejecutar. 
 
     Su licencia fue tanta, su trato tal, que a pocos días dimos en manos de la justicia. Supo 
lo que pasaba un ministro grave y hizo como cuando asentó el león compañía con los más 
animales, que, habiendo cazado un ciervo, lo adjudicó todo para sí. Desta manera se levantó 
con ello y para hacerlo con un poco de buen color, comenzó con un poco de estruendo, 
como que nos quería hacer una causa. Yo, cuando lo supe, acudí a él, formando quejas de 
semejante agravio, haciéndome de los godos. Y él, que otra cosa no deseaba, me hizo todo 
buen acogimiento, sentóme a par de sí, preguntáme de qué tierra era. Díjele que de Sevilla. 
 
     -¡Oh -dijo-, de Sevilla, la mejor tierra de todo el mundo! 
 



     Comenzóme a tratar della, engrandeciéndome sus cosas, como si de aquello me resultara 
honra o provecho. Preguntóme que quiénes habían sido allí mis padres. Y cuando se los 
nombré dijo haber sido sus grandes amigos y conocidos. Refirióme cierto pleito que, siendo 
él allí juez, había sentenciado en su favor, y díjome que tenía por cierto aún ser mi madre 
viva, porque la conoció mucho en sus mocedades. Tanto me dijo, que sólo le faltó hacerme 
su deudo muy cercano. 
 
     Harto lo esperaba yo, cuando tan particulares cosas me decía y señas me daba, y entre 
mí decía: «¡Todo lo pueden los poderosos!» Y acordéme de cierto juez que, habiendo usado 
fidelísimamente su judicatura y siendo residenciado, no se le hizo algún cargo de otra cosa 
que de haber sido humanista. Lo cual, como se le reprehendiese mucho, respondió: 
«Cuando a mí me ofrecieron este cargo, sólo me mandaron que lo hiciese [453] con rectitud 
y así lo cumplí. Véase toda la instrución que me dieron y dónde se trata en ella de que fuese 
casto y háganme dello cargo.» De manera que, porque no lo llevan dicho expresamente, les 
parece que no van contra su oficio, aunque barran todo un pueblo. Como lo hizo cierto juez 
que, habiendo estrupado casi treinta doncellas y entre ellas una hija de una pobre mujer, 
cuando vio el daño hecho, le fue a suplicar que ya, pues la tenía perdida, se la diese, por 
que no se divulgase su deshonra. Y sacando él un real de a ocho de la bolsa, le dijo: 
«Hermana, yo no sé de vuestra hija. Veis ahí esos ocho reales. Decidlos de misas a San 
Antonio de Padua, que os la depare.» Ahora bien, mas yo no sé a quién esto le parece bien; 
pierdo el seso del poco castigo que se hace por delitos tan graves. 
 
     Mandóme ir a mi casa, ofreciéndose de hacerme mucha merced y que tendría mucha 
cuenta con lo que se me ofreciese. Que bastaba ser de Sevilla y hijo de tales padres, para 
que con muchas veras acudiese a mis negocios. Con esto me volví, y a pocos días, 
estábamos a solas mi mujer y yo, bien descuidados, veis aquí una noche que andaba de 
ronda, se llegó a nuestra puerta y haciendo llamar a ella preguntaron por mí, pidiendo para 
su merced un jarro de agua. Entendíle la sed que traía. Supliquéle con instancia que me 
hiciera merced en beberla sentado. Él no deseaba otra cosa. Entró y, dándole una silla, le 
sirvieron una poca de conserva, con que bebió. Comenzó la conversación de que venía 
cansadísimo y que había visto aquella noche mujeres muy hermosas, empero que ninguna 
tanto como la mía. Dijo que la loaban mucho de buena voz. Yo le dije que pidiese la 
vihuela y, pues dello gustaba su merced, que cantase alguna cosa. Hízolo sin algún 
melindre, pareciéndonos a entrambos que sería de mucha importancia tener granjeado un 
tan buen personaje por amigo, para lo que allí se nos pudiese ofrecer. El hombre quedó 
pasmado de verla y oírla y, cuando se quiso ir, me mandó que lo visitase a menudo. 
Despidióse y quedámonos tratando de cosas pasadas y cómo para las venideras nos venía 
tan a buen propósito aquel favor, con quien seríamos tenidos y temidos. [454] 
 
     Yo lo visité algunas veces y uno de los días que iba más descuidado de cosa que me lo 
pudiera dar, me dijo que, pues él estaba vivo, ¿por qué no quería con su calor tratar de 
alguna comisión que me fuese honrosa y provechosa? Respondíle que le besaba las manos 
por merced semejante, mas que, por no cansarlo, no habiendo en algo servido, no trataba 
dello. Entonces, vendiéndome las amistades de mis padres -aunque más era por ganar la de 
mi mujer-, me ofreció una comisión, diciendo que me sería muy provechosa. Dile por ello 
las gracias, que fueron principio de todas mis desgracias. Porque dentro de dos días me 
puso los papeles en la mano, con orden a que fuese a hacer cierta cobranza por el Consejo 



de la Hacienda, la cual sacó pidiéndola para mí de un su grande amigo que asistía en aquel 
tribunal, diciendo serlo yo mucho suyo y persona benemérita, digna de cosas muy graves, 
cual se vería por la buena satisfación que daría de mi persona y negocios. Cuando la tuve 
despachada, salí de mi casa bien contra mi voluntad, porque llevaba ochocientos maravedís 
de salario. Y para quien como yo estaba tan mal acostumbrado a buena mesa, no tenía para 
comenzar a comer con ellos, cuanto más para poder ahorrar que traer o enviar a mi casa. 
Empero érame ya forzoso hacerlo. Callé y tomélo, por escusar mayores daños. Partíme y 
perdíme. Porque le pareció a el señor que con mercedes ajenas había de ganar esclavos que 
le sirviesen y que de aquellos ochocientos maravedís pudiera repartir con mi mujer, 
sustentándose ambas casas, y aquello nos bastaba por paga, con que no sólo había de ser 
franco de pecho y de todo derecho, empero que no se había de mirar a el sol ni recebir 
visita más de la suya. 
 
     Quiso ser tan juez de mis cosas y apretarlas tanto, que morían de hambre, iban cada día 
vendiendo las alhajas para el sustento. No le pareció buena cuenta ni aun razonable a mi 
huéspeda ser mucha la sujeción y poca la provisión. Comenzó a rozarse la prima. También 
falseaba la tercera, que era una su [455] grande amiga, porque pensó sacar deste mercado 
muy buenas ferias. Y cuando el señor sintió la mala consonancia, pareciéndole que con mi 
presencia se remediaría todo, hizo que no me diesen más prorrogaciones y que me 
mandasen venir a dar cuenta de lo hecho. Hiciéronlo y volví de mejor gana de la con que 
fui, porque volví empeñado y hallé mi casa gastada. Él creyó que mi presencia fuera parte 
para el remedio de su gusto; y salióle al revés, porque con mi presencia creció el gasto y la 
libertad para poderlo hacer. Hallóse rematado, sin saber cómo mejor negociar. Y 
pareciendo que ninguna cosa ya haría tanto al caso como el rigor, para cogernos por seca, 
cruzadas las manos y que con lágrimas le fuésemos a pedir misericordia, trató con sus 
compañeros de hacernos desterrar y así nos lo notificaron. 
 
     Yo hice mi cuenta: «Este señor lo pretende ser tanto, que quiere que yo le sustente la 
casa y el gusto, vendiendo lo que con muchas afrentas y trabajos he adquirido. Pues quedar 
no puedo, si me falta la libertad con que ganarlo, menos mal será obedecer. Que, aunque 
para nosotros es duro, para él será doloroso. Si nos quebramos un ojo, le sacamos a él dos, 
pues le falta la cuenta que hizo y le sale a el revés el pensamiento.» Demás desto, al fin de 
aquel año se cumplían los diez en que había de pagar a mis acreedores. Vínome todo a 
cuenta. Ya yo sabía estar mi madre viva. Hice alquilar un coche para nuestras personas y 
dos carros para llevar la hacienda y gente, dejando la corte y cortesanos. Pareciéndonos de 
más importancia los peruleros, calladamente me vine a Sevilla. [456] 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO VI 
LLEGARON A SEVILLA GUZMÁN DE ALFARACHE Y SU MUJER. HALLA 
GUZMÁN A SU MADRE YA MUY VIEJA, VÁSELE SU MUJER A ITALIA CON UN 
CAPITÁN DE GALERA, DEJÁNDOLO SOLO Y POBRE. VUELVE A HURTAR 
COMO SOLÍA 
 



     Como los que se escapan de algún grave peligro, que pensando en él siempre aún les 
parece no verse libres, me acuerdo muchas veces y nunca se me olvida mi mala vida -y más 
la del discurso pasado-, el mal estado, poca honra, falta de respeto que tuve a Dios todo 
aquel tiempo que seguí tan malos pasos. Admirándome de mí, que fuese tan bruto y más 
que el mayor de los hombres, pues ninguno de todos los criados en la tierra permitieran lo 
que yo: haciendo caudal de la torpeza de mi mujer, poniéndola en la ocasión, dándole tácita 
licencia y aun expresamente mandándole ser mala, pues le pedía la comida, el vestido y 
sustento de la casa, estándome yo holgando y lomienhiesto. ¡Terrible caso es y que pensase 
yo de mí ser hombre de bien o que tenía honra, estando tan lejos della y falto del verdadero 
bien! ¡Que por tener para jugar seis escudos, quisiese manchar los de mis armas y nobleza, 
perdiendo lo más dificultoso de ganar, que es el nombre y la opinión! ¡Que, profanando un 
tan santo sacramento, usase de manera dél que, habiendo de ser el medio para mi salvación, 
lo hiciese camino del infierno, por sólo tener una desventurada comida o por un [457] triste 
vestido! ¡Que me pusiese a peligro que a espalda vuelta y aun rostro a rostro, me lo 
pudiesen dar por afrenta, obligándome a perder por ello la vida! 
 
     Que un hombre no pueda más, que lo sepa y disimule, o por el mucho amor o por el 
mucho dolor o por no dar otra campanada mayor, no me admira. Y no solamente pudiera no 
ser esto vicio; mas virtud y mérito, no consintiéndolo ni dando favor o entrada para ello. 
Mas que, como yo, no sólo gustaba dello, mas que, si necesario era, les echaba, como 
dicen, la capa encima, no sé si estaba ciego, si loco, si enhechizado, pues no lo consideraba, 
o cómo, si lo consideré, no le puse remedio, antes lo favorecía. ¡Oh loco, loco, mil veces 
loco! ¡Qué poco se me daba de todo, sin reparar en lo mal que se compadecían honra y 
mujer guitarrera ni que diese solaz a otros que a mí con ella! Suelen los hombres para 
obligar a las damas darlas músicas y cantarles en las calles; pero mi mujer enamoraba los 
hombres yéndoles a tañer y a cantar a sus casas. Bien claro está de ver que tales gracias de 
suyo son apetecibles. ¿Pues cómo, convidando con ellas, no me las habían de codiciar? 
¿Qué juicio tiene un hombre que a ladrones descubre sus tesoros? ¿Con qué descuido 
duerme o cómo puede nunca reposar sin temor que no se los hurten? ¡Que fuese yo tan 
ignorante, que, ya que pasaba por semejante flaqueza, viniese por interés a dar en otra 
mayor, loar en las conversaciones en presencia de aquellos que pretendían ser galanes de 
mi esposa, las prendas y partes buenas que tenía, pidiéndole y aun mandándole que 
descubriese algunas cosas ilícitas, pechos, brazos, pies y aun y aun... -quiero callar, que me 
corro de imaginarlo- para que viesen si era gruesa o delgada, blanca, morena o roja! ¡Que 
ya todo anduviese de rompido, que aquello que en otro tiempo abominaba, con el uso y 
frecuentación se me hiciese fácil y entretenimiento! ¡Que le consintiese visitas y aun se las 
trujese a casa y, dejándolas en ella, me volviese a ir fuera, y sobre todo quisiese hacerlos 
tontos a todos, para que me diesen a [458] entender que creían ser aquello bueno y lícito, 
siendo depravado y malo! ¡Que la hiciese salir a solicitar comisiones y buscarme 
ocupaciones a casa de personajes que la codiciaban, y que me diese por desentendido de la 
infamia con que a su casa volvía con ellas o sin ellas! ¡Que, dándole tantos banquetes, 
joyas, dineros y vestidos quisiera yo creyesen se los daban a humo muerto y por sus ojos 
bellidos, por amistad sola, sencilla, sin doblez y sin otra pretensión! ¿Qué puedo 
responderme o qué podía esperarse de mí, que no sólo lo consentía, mas juntamente lo 
causaba? 
 



     Tuvo mucha razón el que, viéndome algo medrado en Madrid, en la cárcel y en mi 
presencia dijo: «Veisme a mí aquí, que ha tres años que estoy preso por ladrón, por falsario, 
por adúltero, por maldiciente, por matador y otras mil causas que me tienen acumuladas, 
que con todas ellas muero de hambre; y el señor Guzmán, con sólo dar a su mujer una poca 
de licencia, vive libre, descansado y rico.» ¿Qué podréis creer que sentí? ¡Oh maldita 
riqueza, maldito descanso, maldita libertad y maldito sea el día que tal consentí, ya fuese 
por amor, por necesidad, por privanza o algún otro interés! Mas para que se conozca el 
paradero que tiene lo que así se granjea y el desdichado fin de tales gustos, contaré mis 
desdichas, discurso de mi amarga vida y en mi mal empleada. 
 
     Caminábamos a Sevilla, como dicen, al paso del buey, con mucho espacio, porque se le 
mareaba en el coche una falderilla que llevaba mi mujer, en quien tenía puesta su felicidad 
y era todo su regalo, que es cosa muy esencial y propria en un dama uno destos perritos y 
así podrían pasar sin ellos como un médico sin guantes y sortija, un boticario sin ajedrez, un 
barbero sin guitarra y un molinero sin rabelico. Cuando allá llegamos, [459] con el deseo de 
aquellos peruleros y de ver nuestra casa hecha otra de la Contratación de las Indias, barras 
van, barras vienen, que pudiera toda fabricarla de plata y solarla con oro, ya me parecía 
verlos asobarcados con barras, las faltriqueras descosidas con el peso de los escudos y 
reales, todo para ofrecer a el ídolo. Con aquello me vengaba del que nos enviaba 
desterrados y entre mí le decía: «¡Oh traidor, que por donde me pensaste calvar te dejé 
burlado! A tierra voy de Jauja, donde todo abunda y las calles están cubiertas de plata, 
donde, luego que llegue, nos vendrán a recebir con palio y mandaremos la tierra.» Con 
estos y otros tales pensamientos, a el emparejar con San Lázaro, se me refrescó en la 
memoria cuanto allí me pasó cuando de Sevilla salí. Vi la fuente donde bebí, los poyos en 
que me quedé dormido, las gradas por donde bajé y subí. Vi su santo templo y deste acá 
fuera dije: «¡Ah glorioso santo! Cuando de vos me despedí, salí con lágrimas, a pie, pobre, 
solo y niño. Ya vuelto a veros y me veis rico, acompañado, alegre y hombre casado.» 
Representóseme de aquel principio todo el discurso de mi vida, hasta en aquel mismo 
punto. Acordéme de la ventera y venta, donde me dieron aquella buena tortilla de huevos y 
el machuelo de Cantillana; mas ya lo había dejado a la mano derecha. Entré por aquella 
calzada real. Dimos vuelta por el campo, cercando la ciudad hasta el mesón de los carros, 
donde por fuerza los míos habían de parar. Y como todos aquellos eran pasos muchas veces 
andados en mi niñez y tierra conocida donde recebí el ser, alegróseme la sangre, como si a 
mi madre misma viera. 
 
     Reposamos allí aquella noche, no muy bien; mas a la mañana [460] me levanté con el 
sol para buscar posada y despachar mi ropa del aduana y también a procurar si por ventura 
hubiera quien de mi madre nos dijese. Mas, por buena diligencia que hice, no fue de 
provecho ni della tuve rastro. Creí hallarlo todo como lo había dejado, mas aun sombra ni 
memoria dello había. Que unos mudados, ausentes otros y los más muertos, no había piedra 
sobre piedra. Dejélo hasta más de propósito, por la priesa que tenía entonces de 
acomodarme. Y andando buscando adónde, vi una cédula sobre la puerta de una casa en los 
barrios de San Bartolomé. Pedí que me la enseñasen, vila y parecióme buena por entonces. 
Concertéla por meses y, pagando aquél adelantado, hice pasar a ella toda mi ropa. 
Descansamos dos días, comiendo y durmiendo, hasta que ya le pareció a Gracia que no era 
justo haber llegado a ciudad tan ilustre, de tanta fama por todo el mundo, y dejar de salir a 
pasearla. Fuime a Gradas. Concertéle un escudero de quien se acompañase, por que supiese 



andar las calles y fuese adonde más gustase, sin rodear o perderse ni andar preguntando, y 
en más de quince días no dobló el manto, que mañana y tarde siempre salía y nunca se 
cansaba ni hartaba de ver tantas grandezas. Porque, aunque se había hallado bien todo el 
tiempo que residió en Madrid y le parecía que hacía la corte ventajas a todo el mundo, con 
aquella majestad, grandezas de señores, trato gallardo, discreción general y libertad sin 
segundo, hallaba en Sevilla un olor de ciudad, un otro no sé qué, otras grandezas, aunque 
no en calidad -por faltar allí reyes, tantos grandes y titulados-, a lo menos en cantidad. 
Porque había grandísima suma de riquezas y muy en menos estimadas. Pues corría la plata 
en el trato de la gente, como el cobre por otras partes, y con poca estimación la dispensaban 
francamente. 
 
     A pocos días llegó la cuaresma y vio la semana santa de la manera que allí la celebran, 
las limosnas [que] se hacen, la cera [461] que se gasta. Quedó pasmada y como fuera de sí, 
no pareciéndole que aquello pudiera ser y exceder mucho en las obras a lo que antes le 
habían dicho con palabras. Ya en este tiempo y pocos días después que a la ciudad llegué, 
con mucha solicitud, por señas y rodeos vine a saber de mi madre y se pudo decir haberla 
hallado por el rastro de la sangre. Pues tratando mi mujer con otras amigas damas y 
hermosas, preguntando por ella, vino a saber cómo asistía en compañía de una hermosa 
moza, de quien se sospechaba ser madre por el buen tratamiento que le hacía y respeto con 
que la trataba. Mas verdaderamente no lo era ni tuvo más que a mí. Lo que acerca desto 
hubo sólo fue que, como se viese sola, pobre y que ya entraba en edad, crió aquella 
muchacha para su servicio. Y salióle acaso de provecho y así se valían las dos como mejor 
podían. Yo, cuando supe della hice mucha instancia para traerla comigo, por la mala gana 
con que dejaba su mozuela, tanto por haberla criado, cuanto por no venir a manos de nuera. 
Y siempre que se lo rogaba, me respondía que dos tocas en un fuego nunca encienden 
lumbre a derechas; que no era tanto el dolor que con la soledad padecía un solo, cuanto la 
pena que recibe quien tiene compañía contra su gusto, que, pues, nunca nuera se llevó a 
derechas con su suegra, que mejor pasaría mi mujer sola comigo que con ella. Mas el amor 
de hijo pudo tanto, que la hice venir en mi deseo. 
 
     Era mi madre, deseaba regalar y darle algún descanso. Que, aunque siempre se me 
representaba con aquella hermosura y [462] frescura de rostro con que la dejé cuando della 
me fui, ya estaba tal, que con dificultad la conocieran. Halléla flaca, vieja, sin dientes, 
arrugada y muy otra en su parecer. Consideraba en ella lo que los años estragan. Volvía los 
ojos a mi mujer y decía: «Lo mismo será désta dentro de breves días. Y cuando alguna 
mujer escape de la fealdad que causa la vejez, a lo menos habrá de caer por fuerza en la de 
la muerte.» De mí figuraba lo mismo; empero, en estas y otras muchas y buenas 
consideraciones que siempre me ocurrían, hacía como el que se detiene a beber en alguna 
venta, que luego suelta la taza y pasa su camino. Poco me duraban. Túvelas en pie siempre; 
nunca les di asiento en que reposasen. Porque las que había en la posada estaban ocupadas 
de la sensualidad y apetito. 
 
     A instancia mía se vinieron a juntar suegra y nuera. Mi madre ya la conocistes y, si no 
de vista, por sus famosas obras, pudiérasele sujetar cualquiera otra de muy gallardo 
entendimiento, así por serlo el suyo como por la dotrina con que fue criada y sobre todo las 
experiencias largas de sus largos años. Dábale buenos consejos: que no admitiese mocitos 
de barrio, que demás de infamar, decía dellos que son como el agua de por San Juan, quitan 



el provecho y ellos no lo dan; acaban en sus casas de comer, no tienen qué hacer, viénense 
a la nuestra, quieren que los entretengan en buena conversación, estánse allí toda la tarde, 
tres necios en plata y un majadero en menudos, no con más fundamento que ser del barrio. 
De pajes de palacio y estudiantes decía lo mismo: son como cuervos, que huelen la carne de 
lejos y de otra cosa no valen que para picarla y pasearla. Decíale que hiciese cruces a su 
puerta para los casados: que de ningún enemigo podría resultarle algún otro mayor daño, 
porque las mujeres con el celo hacen muchos desconciertos y, cuando más no pueden, se 
van a un juez y con cuatro lágrimas y dos pucheritos alborotan el pueblo y descomponen el 
crédito. 
 
     Tan ajustada la tenía y tales leciones le daba, como aquella que del vientre de su madre 
nació enseñada. Sacábala siempre [463] tras de sí, no dejando estación por andar, fiesta por 
ver ni calle por pasear. Cuando venían a casa, unas veces volvían con amadicitos, otras con 
alanos, y dellos escogían los que más a mi madre le parecían de provecho, que como tan 
baquiana en la tierra, todo lo conocía, y como sabia, todo lo tracendía. Decía de los 
caballeritos que ni por lumbre: porque por el yo me lo valgo, mi alcorzado y copete, mi 
lindeza lo merece, aun creían que les habían de convidar con ello y hacerles una reverencia. 
Harto hizo y trabajó porque no la conociesen los de la plaza de San Francisco, temiéndose 
de su trato. Pues, en comenzando los escribanos de la justicia, no paraban hasta el que 
asiste al cajón, a quien les parecía debérseles todo de derechos. Empero no pudieron 
escaparse dellos, que por bien o por mal, por fieros y amenazas, como absolutos y disolutos 
-digo algunos- hacen más tiranías que Totile ni Dionisio, como si no hubiese Dios para 
ellos. 
 
     La flota no venía, la ciudad estaba muy apretada, cerradas las bolsas y nosotros abiertas 
las bocas, muriendo de hambre, vendiendo y comiendo y sobre todo pechando. Íbamos mal, 
porque aun con esto a cada repelón destocaban la muchacha, por cada niñería nos hacían 
mil fieros. No había pícaro que no se nos atreviese, unos con «mi señor don Fulano» y otros 
con «don Zutano». Mi mujer andaba temerosa y muy cansada de tanta suegra, porque 
comigo estuvo siempre con tanta libertad [464] y se hallaba con ella sujeta, sin ser señora 
de su voluntad. Si la una hablaba, la otra rezongaba. De cada pulga fabricaban un pueblo. 
Levantábase tal tormenta, que por no volverme a ninguna de las partes tomaba la capa en 
viendo los delfines encima del agua; salíame huyendo a la calle y dejábalas asidas de las 
tocas. Tanto se indignaba mi mujer que no volviese por ella, pareciéndole que, a tuerto [o] a 
derecho, ayude Dios a los nuestros, que con razón o sin ella me había de poner contra mi 
madre; mas no era lícito. Fueme cobrando tal odio, aborrecióme tanto que, hallándose con 
la ocasión de cierto capitán de las galeras de Nápoles, que allí estaban, trocó mi amor por el 
suyo y, recogiendo todo el dinero, joyas de oro y plata con que nos hallábamos entonces, 
alzó velas y fuese a Italia, sin que más della supiese por entonces. 
 
     Yo había oído decir que aquel era verdaderamente loco que buscaba su mujer 
habiéndosele ido, o que a el enemigo se le había de hacer la puente de plata por donde 
huyese. Parecióme que solo me iría mejor que mal acompañado. Que, aunque sea verdad 
que todo lo consentía y dello comía, ya me cansaba, porque cada cual me acosaba. ¡Ved la 
fuerza del uso! Como siempre me crié sujeto a bajezas y estuve acostumbrado a oír 
afrentas, niño y mozo, también se me hacían fáciles de llevar cuando era hombre. Mi mujer 
se me fue; merced me hizo, porque, fuera de la obligación de consentirla, estaba libre del 



pecado cotidiano. Yo no la eché; por su gusto se ausentó. Seguirla era imposible, por el 
riesgo que corría si a Italia volviera. Recogíme con mi madre. Fuimos vendiendo para 
comer las alhajas que nos quedaron; mas, como nos quedaron más días que alhajas, al cabo 
de poco nos dieron alcance. San Juan y Corpus Christi cayeron para mí en un día. Faltó qué 
vender, dinero [465] con que comprar. Halléme roto, sin qué me vestir ni otro remedio con 
que lo ganar, sino con el antiguo mío. Salíame las noches por esas encrucijadas y, cuando a 
mi casa volvía, venía cubierto con dos o tres capas, las que con menos alboroto y riesgo 
podía cativar. A la mañana, ya entre los dos, amanecían hechas rodillas. Dábamoslas a 
vender en Gradas o buscábamos modo como mejor salir dellas. 
 
     No le contentó este trato a mi madre, por no haberlo jamás usado y por no verse 
afrentada en su vejez. Así acordó de volverse a su tienda con la mozuela que antes tenía. La 
cual, así se alegró cuando la vio en su casa, como si por sus puertas entrara todo su 
remedio. Yo me acomodé con otras camaradas para pasar la vida, en cuanto se llegase otro 
mejor tiempo. Servíales de dar trazas, ayudábales con mi persona en las ocasiones. Íbamos 
por las aldeas y pueblos comarcanos. Nunca faltaba por los trascorrales algunas coladas, 
que con las canastas mismas trasponíamos en los aires. Teníamos en los arrabales y en 
Triana casas conocidas, adonde sin entrar en la ciudad hacíamos alto y después, poco a 
poco, lavado y enjuto, lo íbamos metiendo, ya por las puertas o por cima de los muros, 
después de media meche, cuando la justicia estaba retirada. Para los vestidos de paño y 
seda que resgatábamos, teníamos roperos conocidos a quien lo dábamos a buen precio, sin 
que perdiésemos blanca del costo. Y una vez entregados, ya sabían bien que aquellos eran 
bienes castrenses, ganados en buena guerra y que los habían de disfrazar para que nunca 
fuesen conocidos, o su daño. Que no teníamos más obligación que darle la mercadería 
enjuta y bien acondicionada, puesta las puertas adentro de sus casas, libres de aduana y de 
todos derechos, y allá se lo [466] hubiesen. La ropa blanca tenía buena salida, por la buena 
comodidad que se ofrecía las noches en el baratillo; ganábase de comer honrosamente y de 
todo salíamos bien. 
 
     Una temporada del invierno fueron las aguas tan continuas, que nadie salía de su casa ni 
daba lugar a que se la visitásemos. Andábamos estrechos de dineros. Como pasando por 
una calle viese que se había caído toda la delantera de una casa, pregunté cúya era. 
Dijéronme ser de una señora viuda. Fue a su casa y díjele que, pues allí no había morador, 
me diese licencia para entrarme dentro y se la guardaría. Ella, temerosa de que no se me 
cayese toda encima, dijo que mirase bien lo que hacía, porque se venía por el suelo. Y 
respondíle que no importaba, porque allí había un aposento alto, seguro, en que poderme 
recoger, que los pobres no tenían qué temer ni qué perder, pues aun traen sobrada la vida. 
Diome licencia de muy buena gana y dentro de cuatro días ya no le había dejado por quitar 
puerta ni cerradura. Otro día me fui a la plaza de San Salvador y hice pregonar que quien 
quisiese comprar cuatro mil o cinco mil tejas, que yo se las vendería. No se hallaba 
entonces una por ningún precio. Vinieron a mí desalados tres o cuatro albañíes, y a cuál 
primero las había de comprar, no faltó sino acuchillarse. Concertélas a cinco maravedís y, 
llevándolos a mi casa, les enseñé los tejados, diciendo ser yo el mayordomo y que mi ama 
quería hacer la casa de terrados. A vueltas de los míos, también les enseñé algunos de los 
vecinos paredaños de donde las habían de quitar. Diéronme seiscientos reales a buena 
cuenta de lo que montasen hasta cinco mil y quedaron de venir para otro día. Cuando tuve 
mi dinero cobrado, fuime a la señora de la casa y díjele que por qué consentía tan grande 



lástima, [467] que su mayordomo había vendido ya las puertas todas y las tejas de los 
tejados. Ella se alborotó, diciendo que no tenía mayordomo ni sabía quién tal pudiese haber 
hecho. Yo entonces le dije: 
 
     -Pues para que Vuestra Merced vea quién lo hace, ya me han mandado salir della y hoy 
me mudo a otra parte, porque mañana por la mañana vendrán a quitar y a llevar las tejas. 
Mande Vuestra Merced enviar o ir allá y verán lo que pasa. 
 
     Con esto me despedí della y otro día desde lejos, puesto a una esquina, me puse a ver el 
alboroto, que fue muy para ver: los unos a destejar, la buena señora por defender su 
hacienda. En resolución, dio querella del albañí pobre y, no sólo no quitó las tejas, empero 
le pagó las puertas. Con esto pasé algunos días encerrado en casa, con muy gentil brasero, 
hasta que ya no me buscaban, pasado aquel primero movimiento. 
 
     Hacíase un día en San Augustín una fiesta y, como las tales lo eran para nosotros, acudí 
a ella y sentíle a un hidalgo bulto de dineros en la faltriquera, debajo de la espada, y a el 
pasar por un paso estrecho levantésela un poco, y metiendo la garra, dile tumbo en ella sin 
que real se me escapase. Mas la inquietud me impedía poder sacar la mano llena, que venía 
colmada, y fue forzoso caérseme mucha parte dellos en el suelo. Pues, como estaba 
ladrillado el claustro y hiciesen a el caer mucho ruido, dejélos caer todos y, metiendo la 
mano en mi faltriquera, allí en un punto saqué della un lienzo y, dando voces a la gente que 
se desviase, porque por sacar aquel lienzo se me había derramado aquel dinero, todos 
hicieron lugar, y el buen señor a quien se los había robado, movido de caridad, oyendo mis 
lástimas, que decía irlos a pagar a un mercader, se bajó comigo a el suelo y me los ayudó a 
recoger, sin que faltase blanca. Dile las gracias por ello y fuime muy contento a mi casa. De 
aquí le nació el pico a el garbanzo: este hurtillo fue [468] mi perdición, siendo el último que 
hice y el que más caro de todos me costó. Porque, aunque algunas veces me habían tenido 
preso por semejantes heridas, de todas había salido a buen puerto. Con dineros negociaba 
cuanto quería y allí no se trata de otra cosa, sino de buscar de comer cada uno; mas esta vez 
no me valieron trunfos que los había ya renunciado. 
 
     Como me vi con dineros, quise prevenir, primero que se gastasen, de dónde valerme de 
otros. Porque, siempre que con mi habilidad podía socorrer la necesidad, no buscaba 
pesadumbres. Yo me hallaba con algunos bolsos de los que había cortado y algunas 
piececillas que dentro dellos había cogido. Di a guarnecer uno, el mejor que me pareció y, 
metiéndole dentro seis escudos en tres doblones de oro, cincuenta reales en plata, un dedal 
de plata y cuatro sortijas, lo llevé a mi madre y se lo enseñé muy de espacio y aun se lo di 
por escrito, que lo fuese decorando, sin que se le pudiese olvidar letra, por lo que importaba 
la buena memoria. Y bien instruida en lo que después había de hacer, me fui a la celda de 
cierto famoso predicador, en opinión de un santo, y díjele: 
 
     -Padre mío, yo soy un pobre forastero, vine a esta ciudad y estoy en ella muy necesitado. 
Deseo de acomodarme, si hallase alguna casa honrada donde tuviese una poca de quietud 
en el alma, que sólo eso pretendo y no repararía en el salario, porque con un honesto 
vestido y una limitada comida para poder pasar, no tengo ni quiero más granjería. Y aunque 
me veo tan afligido y roto, que por mal vestido no hallaré quien de mí se quiera servir y 
pudiera muy bien valerme, socorriendo mi necesidad en esta ocasión, tengo por mejor 



padecerla esperando en el Señor, que condenar mi alma ofendiendo a su divina majestad en 
usurpar a nadie su hacienda. No permita el Señor que bienes ajenos me saquen de trabajos 
corporales, dejándome dañada la conciencia. Yo salí esta mañana de mi casa para ir a 
buscar dónde trabajar, con qué comprar un pan que comer, y me hallé aquesta bolsa en 
medio de la calle. Quise ver qué tenía dentro y, cuando sentí ser dineros, la volví a cerrar 
con temor [470] de mi flaqueza, no me obligase a hacer cosa ilícita. Vuestra paternidad la 
reciba y, pues el domingo ha de predicar, la publique: podría ser que pareciese su dueño y 
tener della más necesidad que yo. Ayúdele Dios con ella, que no quiero más bienes de 
aquellos con que su divina majestad mejor ha de ser de mí servido. 
 
     El fraile, cuando me oyó y vio tan heroica hazaña, creyó de mí ser algún santo, sólo le 
faltó besarme la ropa, y con palabras del cielo me dijo: 
 
     -Hermano mío, dadle a Dios muchas gracias, que os ha dado claro entendimiento y 
sciencia de lo poco que valen los bienes de la tierra. Confiad que quien os ha comunicado 
ese tal espíritu, también os dará lo que le cuesta menos y tiene dada su palabra. El que a los 
gusanillos, a las más desventuradas y tristes gusarapas y sabandijuelas no falta, también os 
acudirá con todo aquello de que os viere necesitado. Esta es obra sobrenatural y divina, que 
pone admiración a los hombres y da motivo a los ángeles que le alaben, por haber criado tal 
hombre. Don suyo es, reconocédsela y dadle por todo alabanzas, perseverando en la virtud. 
Yo haré lo que me pedís y volvé por acá un día de la semana que viene, que yo confío en el 
Señor que os ha de hacer mucho bien y merced. 
 
     Cuando aquesto me decía daba lanzadas en el corazón, porque, considerada su santidad 
y sencillez con mi grande malicia y bellaquería, pues con tan mal medio lo quería hacer 
instrumento de mis hurtos, reventáronme las lágrimas. Creyó el buen santo que por Dios las 
derramaba y también como yo se puso tierno. Esto se quedó así hasta el domingo, que fue 
día de Todos los Santos. Y cuando fue a predicar, gastó la mayor parte de su sermón en mi 
negocio, encareciendo aquel acto, por haber sucedido en un sujeto de tanta necesidad. 
Exagerólo tanto, que movió a compasión a cuantos allí se hallaron para hacerme bien. Así 
le acudieron con sus limosnas que me las diese. Luego lunes por la mañana, mi madre fue a 
la portería. Preguntó por aquel padre, diciendo tener con él un caso importantísimo. Y 
como la vio el portero tan angustiada, se lo [471] llamó al momento. Cuando se vio con él, 
asióle de las manos y de los hábitos, echándose de rodillas por el suelo, hasta querer besarle 
los pies y díjole que la bolsa era suya, que se la diese por un solo Dios. Diole las señas de 
todo, como quien bien las tenía estudiadas. Y el fraile se la entregó, conociendo ser 
verdaderas. Cuando mi madre la vio en sus manos, abrióla y, sacando un doblón de los tres 
que dentro tenía, se lo dio a el padre, que me lo diese de hallazgo, y cuatro reales para dos 
misas a las ánimas de purgatorio, a quien dijo que la tenía encomendada. Cobró con esto su 
bolsa y llevómela luego a la posada sin faltar ni un alfiler de toda ella, que aun con cuidado 
le metí dentro un papelillo dellos, por que pareciese todo ser cosa de mujer. 
 
     Después de pasado esto, de allí a dos días, miércoles por la tarde, fui a visitar a mi fraile, 
que ya me tenía un cofre lleno de vestidos, que pudiera bien romper diez años, y dineros 
que gastar por algunos días. Diómelo con alegre rostro y mandóme que volviese otro día, 
que tenía una buena comodidad que darme. Fuime y volví cuando me había dicho y 
después de preguntarme si sabía escrebir y que lo enteré de mi habilidad, me dijo que cierta 



señora que tenía su marido en las Indias, buscaba una persona tal, que le administrase su 
hacienda en la ciudad y en el campo, que si era cosa de mi gusto, le avisase para que tratase 
dello. Yo, luego después de darle las gracias, dije: 
 
     -Padre mío, lo que toca el trabajo de mi persona, la solicitud y fidelidad que se debe, 
sólo eso podré ofrecer; empero no soy desta tierra ni tengo quien me conozca. Si esa señora 
me tiene de fiar su hacienda, querrá juntamente quien a mí me fíe [472] y no lo tengo. Sólo 
este inconveniente hallo. Vea vuestra paternidad lo que fuere servido que haga. 
 
     Él respondió que sería mi fiador y por aquello no lo dejase. Acetélo de buena voluntad, 
viendo ir por aquel camino mi negocio bien guiado. Que no hay cosa tan fácil para engañar 
a un justo como santidad fingida en un malo. [473] 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO VII 
DESPUÉS DE HABER ENTRADO GUZMÁN DE ALFARACHE A SERVIR A UNA 
SEÑORA, LA ROBA. PRÉNDENLO Y CONDÉNANLO A LAS GALERAS POR TODA 
SU VIDA 
 
     Tanta es la fuerza de la costumbre, así en el rigor de los trabajos, como en las mayores 
felicidades, que, siendo en ellos importantísimo alivio para en algo facilitarlos, es en los 
bienes el mayor daño, porque hacen más duro de sufrir el sentimiento dellos cuando faltan. 
Quita y pone leyes, fortaleciendo las unas y rompiendo las otras; prohíbe y establece, como 
poderoso príncipe, y consecutivamente a la parte que se acuesta, lleva tras de sí el edificio, 
tanto en el seguir los vicios, cuanto en ejercitar virtudes. En tal manera que, si a la bondad 
se aplica, corre peligro de poderse perder fácilmente y, juntándose a lo malo, con 
grandísima dificultad se arranca. No hay fuerzas que la venzan y tiene dominio sobre todo 
caso. Algunos la llamaron segunda naturaleza, empero por experiencia nos muestra que aún 
tiene mayor poder, pues la corrompe y destruye con grandísima facilidad. Si amargo 
apetece, con tal artificio lo conserva y enduza, que, como si tal no fuese, lo vuelve suave. Y 
acompañada con la verdad es el monarca más poderoso y su [474] fortaleza inexpugnable. 
¿Quién sino ella hace al pobre pastor asistir en los desiertos campos, en la hondura de los 
valles, en las cumbres de los empinados montes y sierras, contra las inclemencias del 
riguroso invierno, sufriendo tempestades, continuas pluvias, vientos y aires, y en el verano, 
riguroso sol que tuesta los árboles, abrasa las piedras y derrite los metales? Y siendo su 
fuerza tanta, que hace domesticarse las fieras más fieras y ponzoñosas, refrenando sus 
furias y mitigando sus venenos, el tiempo la gasta, con él se labra y sólo a él se sujeta. 
Porque para con él son sus telas de araña, hechas contra un elefante; que si ella es poderosa, 
él es prudente y sabio. Y como el ingenio suele sobrepujar a todas humanas fuerzas, así el 
tiempo a la costumbre. Sigue la noche a el día, la luz a las tinieblas, a el cuerpo la sombra. 
Tienen perpetua guerra el fuego con el aire, la tierra con el agua y todos entre sí los 
elementos. El sol engendra el oro, da ser y vivifica. Desta manera sigue, persigue y 
fortalece a la costumbre. Hace y deshace, obrando sabiamente con silencio, según y por el 
orden mismo que acostumbra ella con las continuas gotas cavar las duras piedras. Es la 



costumbre ajena y el tiempo nuestro. Él es quien le descubre la hilaza, manifestando su 
mayor secreto, haciendo con el fuego de la ocasión ensaye de sus artes; con experiencia nos 
enseña los quilates de aquel oro y el fin adonde [475] siempre van sus pretensiones 
encaminadas, y quien comigo no tuvo alguna misericordia, pues en breve hizo público lo 
que siempre con instancia procuré que fuese oculto. 
 
     Todo lo dicho se verificó bien de mí, en proprios términos y casos. ¡Oh cuántas veces, 
tratando de mis negocios, concertando mis mercaderías, dando mis logros, fabricando mis 
marañas por subir los precios, vendiendo con exceso, más al fiado que al contado, el rosario 
en la mano, el rostro igual y con un «en mi verdad» en la boca -por donde nunca salía-, 
robaba públicamente de vieja costumbre! Y descubriólo el tiempo. Quién y cuántas veces 
me oyeron y dije: «Prometo a Vuestra Merced que me tiene más de costo y no gano un real 
en toda la partida y, si la doy barato, es porque tengo de dar unos dineros para...» Y daba 
otras causas, no habiéndolas para ello más de querer ganar a ciento por ciento de su mano a 
la mía. ¡Cuántas veces también, cuando tuve prosperidad y trataba de mi acrecentamiento -
por sólo acreditarme, por sola vanagloria, no por Dios, que no me acordaba ni en otra cosa 
pensaba que solamente parecer bien al mundo y llevarlo tras de mí, que, teniéndome por 
caritativo y limosnero, viniesen a inferir que tendría conciencia, que miraba por mi alma y 
hiciesen de mí más confianza-, hacía juntar a mi puerta cada mañana una cáfila de pobres y, 
teniéndolos allí dos o tres horas por que fuesen bien vistos de los que pasasen, les daba 
después una flaca limosna y, con aquella nonada que de mí recebían, ganaba reputación 
para después mejor alzarme con haciendas ajenas! ¡Cuántas veces de mi pan partí el medio, 
no quedando hambriento, sino muy harto, y con aquella sobra, como se había de perder o 
darlo a los perros, lo repartí en pedazos y lo di a pobres, no donde sabía padecerse más 
necesidad, sino donde creí que sería mi obra más bien pregonada! ¡Y cuántas otras veces, 
teniendo sangriento el corazón y dañada la intención, siendo naturalmente pusilánime, 
temeroso y flaco, perdonaba injurias, poniéndolas a cuenta de Dios en lo público, 
quedándome dañada la intención de secreto! ¡Con secreto lo disimulé y en público [476] 
dije: «Sea Dios loado», siendo de mí verdaderamente ofendido, pues maldita otra cosa que 
impidió mi venganza sino hallarme inhábil para ejecutarla, porque viva la tenía dentro del 
alma! ¡Cuán abstinente me mostré otras veces, qué ayunador y reglado, no más de por 
parecerlo, para poder guardar más y gastar menos! Que, cuando de ajena sustancia comía, 
cuando de lo del prójimo gastaba, un lobo estaba en mi vientre: nunca pensaba verme harto. 
¡Qué continuamente visitaba los templos, asistía en las cárceles por acreditarme con los 
ministros oficiales dellas, no por los presos, antes por si alguna vez me viesen preso, que ya 
me conociesen y más me respetasen! Si acudí a los hospitales, anduve romerías, frecuenté 
devociones, royendo altares, no faltando a sermón de fama, en jubileo ni a devoción 
pública, todos aquellos pasos eran enderezados a cobrar buena fama, para mejor quitar a el 
otro la capa. 
 
     Pues no se me olvida que hartas veces me decían y supe de algunas cosas muy secretas, 
que, por serlo tanto, cuando después trataba dellas con sus dueños mismos, aconsejándolos 
o corrigiéndolos en ellas, entendían de mí que debía saberlo por divina revelación. Y así lo 
daba yo a entender por indirectas, ganando con aquello grandísima reputación, en especial 
con mujeres, que tras esto y gitanas corren como el viento, fáciles en creer y ligeras en 
publicar, de cuyas bocas iban esparciéndose más mis alabanzas. Hartas y muchas veces, 
cuando algún pobre se quiso valer de mí, como tenía tanta y tal reputación, pedía limosna 



públicamente para él a los que me conocían y, juntando mucho dinero, le daba muy poco, 
quedándome con ello: quitaba para mí la nata y dábales el suero. Si quería hacer alguna 
bellaquería, lo primero que para ello procuraba era prevenirme de una muy hermosa y 
grande capa de coro con que cubrirla, para mejor disimularla con santidad, con sumisión, 
con mortificación, con ejemplo, y asolaba por el pie cuanto quería. 
 
     Si no, vedlo agora con cuánta facilidad engañé a este santo. [477] Y no fue sólo este 
daño el que hice; mas otro mayor se siguió, que fue dejarle falida la opinión. A lo menos 
pudiéralo quedar, cuando tan bien zanjada no la tuviera. Que instrumento había yo sido y 
causa tuve dada de harto perjuicio contra su buena reputación. Asentóme con aquella 
señora, creyendo de mí que la sirviera con toda fidelidad según pudo presumirse de los 
actos que mostré de tanta perfeción. Diome mucho crédito con el abundante caudal del 
suyo. Recibióme con voluntad en su servicio, fióme su hacienda y familia, diome un muy 
honrado aposento, regalada cama y todo servicio. Acaricióme, no como a criado, mas como 
a un deudo y persona de quien creía que le haría Dios por mí muchas mercedes. Pedíame 
algunas veces le rezase un Avemaría por la salud y buen suceso de su esposo. Respondíale 
a todo como un oráculo, con tanta mortificación, que le hacía verter lágrimas. 
 
     Con esto la engañé, la robé y sobre todo la injurié, ofendiendo su casa. Pues teniendo en 
ella para su servicio una esclava blanca, que yo mucho tiempo creí ser libre, tal en cautelas 
o peor que yo, me revolví con ella. No sé cómo nos olimos, que tan en breve nos 
conocimos. A pocos días entrado en casa, no había orden para poderla echar de mi 
aposento, en son de santa para los demás y por todo estremo disoluta comigo, como si fuera 
criada en la casa más pública del mundo, y con tal sagacidad, que otro que yo entre todos 
los criados ni su ama misma le alcanzaron a conocer aquel secreto. Y con él me regalaba 
tanto, que siempre abundaba mi caja de colaciones, como si fuera una confitería. Proveíame 
de toda ropa blanca, bien aderezada, olorosa y limpia. Su señora gustaba dello, porque a los 
dos nos tenía por santos. Dábame dineros que gastase, sin que yo tampoco supiese al cierto 
de dónde los había, quién o cómo se los daba. Bien que se me traslucían algunas cosas; 
mas, por no caer de mi punto, no quise ser curioso en apurarla; y para nunca perderla en 
cuanto yo allí estuviese y mejor poder obligarla, íbala sustentando con palabras y 
esperanzas, que teniendo con qué, buscaría manera como ahorrarla y me casaría con ella. 
Esto le hacía desvelar y enloquecer en mi servicio. [478] Porque, según el amor que le 
fingí, aunque muy astuta, siempre lo tuvo por cierto, como si yo no fuera hombre y ella 
esclava. 
 
     No sabía mi ama de más hacienda ni más poseía de aquello que yo le daba. La de la 
ciudad estaba en mi mano, y juntamente gobernaba la del campo y toda la esquilmaba. 
Porque mi disinio era hacer una razonable pella y dar comigo lejos de allí a buscar nuevo 
mundo. Queríame pasar a las Indias y aguardaba embarcación, como quiera que fuese; mas 
no lo pude lograr. Que, conociendo mi ama su cierta perdición, que los caseros le decían 
haberme ya pagado, los pastores que vendía los ganados, el capataz que sacaba los vinos de 
las bodegas y que de todo no vía blanca, porque me alzaba con ello, determinóse a 
comunicarlo a solas con un hidalgo deudo suyo. Díjole la mala cuenta que daba, que le 
pusiese conveniente remedio. Él, sin decirme palabra, ya cuando yo andaba en vísperas de 
alzar las eras, muy descuidado y libre de tal suceso, estando durmiendo la siesta con mucho 



reposo, dio un alguacil sobre mí, prendióme y, sin decir por qué ni cómo, sino que allá me 
lo dirían, me llevó a la cárcel. 
 
     Esto se hizo porque no se alborotase la casa ni el barrio con algunas libertades mías, 
cuando supiese por cúya orden me prendían. Iba yo por el camino suspenso y mentecapto. 
Ya juzgaba si fuese requisitoria de Italia, ya si de mis acreedores en Castilla o si de mis 
nuevos hurtos no purgados en aquella ciudad. Y aunque de cualquiera cosa déstas me 
pesaba, sentía mucho perder aquel pesebre. Que con el mal nombre faltaría mi estimación y 
no me acudirían como antes. Mas ¡paciencia! ¡Gracias a Dios, que ya esta desgracia 
sucedió a tiempo que me halló de corona! Que, como mi madre vivía por sí, poco a poco le 
iba llevando cuanto recogía y ella me lo guardaba. Después abrieron mi caja y no hallaron 
en ella más que una [479] bula del año pasado y trastos viejos. Acudieron a la cárcel a 
pedirme cuenta. Dila tan mala como se puede presumir de quien sólo cobraba y nunca 
pagaba. No hay tales cuentas como las en que se reza. Hiciéronme terrible cargo. Quedóse 
la data en blanco. Acudieron al fraile, dándole parte del caso. Él, como prudente, ni 
condenó ni absolvió, hasta darme un oído y juzgar después de informado de ambas partes. 
Vínome a visitar a la cárcel. Neguéselo todo a pie juntillo, afirmando ser falso testimonio 
que me levantaban y estar tan inocente, que ninguno lo era más en el mundo de aquel 
negocio, y así esperaba en Dios que, como libró a Josef y a Susana, no se descuidaría de mi 
verdad ni dejaría perecer mi justicia; más que todo aquello y castigos mayores merecían 
mis culpas, por otras ofensas contra su divina majestad cometidas. 
 
     El buen religioso no sabía qué ni a quién había de dar crédito. Quedó perplejo y, en caso 
de duda, se acostó por entonces a la parte del caído, socorriendo a lo más flaco. Estúvome 
consolando con palabras, prometiéndome su solicitud en mi defensa, encomendando mis 
negocios al Señor, que me librase y tuviese de su mano. Despidióse de mí. Fuese al oficio 
del escribano para quererme abonar, pidiéndole por caridad que mirase mucho por mi 
causa, que me tenía sin duda por varón santo. Mas cuando el escribano le oyó decir esto, 
riéndose mucho dello sacó los procesos que contra mí tenía y, haciéndole relación de las 
causas, diciéndole quién yo era, los hurtos que había hecho y, embelecos de que usaba, 
corrióse y con toda la sencillez del mundo, sin creer que me dañaba, le contó el caso que 
con él me había pasado y por el orden que me había conocido, de donde había resultado 
acreditarme tanto porque no lo tuviesen por hombre falto que se movía sin causas en mi 
defensa. Cuando el escribano le oyó, sintió en el alma mi maldad, que así hubiese querido 
burlar a un tan grave personaje. Indinóse [480] contra mí de manera, con un coraje tan 
encendido, que si en su mano fuera, me ahorcara luego. Dejó el oficio, fue a casa del 
teniente, hízole relación de palabra y tal que lo puso de su misma tinta. Y afrentado dello, 
como si les hubieran dado poder en causa propria, me cogieron a cargo, haciéndome de 
aquél otro nuevo y mandándome agravar prisiones, dijeron a el alcaide que me tuviera en 
un calabozo. 
 
     No me cogió tan desnudo este día, que me faltasen dineros con que sustentar la tela y 
hacer la guerra. Mas es la cárcel de calidad como el fuego, que todo lo consume, 
convirtiéndolo en su propria sustancia. Largas experiencias hice della y por mi cuenta hallo 
ser un molino de viento y juego de niños. Ninguno viene a ella que no sea molinero y 
muela, diciendo que su prisión es por un poco de aire, un juguete, una niñería. Y acontece a 
veces traer a uno déstos por tres o cuatro muertes, por salteador de caminos o por otros 



atrocísimos y feos delitos. Ella es un paradero de necios, escarmiento forzoso, 
arrepentimiento tardo, prueba de amigos, venganza de enemigos, república confusa, 
infierno breve, muerte larga, puerto de suspiros, valle de lágrimas, casa de locos donde cada 
uno grita y trata de sola su locura. Siendo todos reos, ninguno se confiesa por culpado ni su 
delito por grave. Son los presos della como la parra de uvas, que, luego que comienzan a 
madurar, [481] cargan avispas en cada racimo y sin sentirse los chupan, dejándole 
solamente las cáscaras vacías en el armadura, y, según el tamaño, así acude la enjambre. 
 
     Cuando traen a uno preso, le sucede lo proprio. Cargan en él oficiales y ministros hasta 
no dejarle sustancia. Y cuando ya no tiene qué gastar, se lo dejan allí olvidado. Y esto sería 
menos mal, respeto de otro mayor que acostumbran, dándole luego con la sentencia, como 
a pobre, dejándolo perdido y desbaratado. Luego como lo entregan al primer portero, en la 
puerta principal de la calle le hacen el tratamiento que su bolsa merece; que aquel portero 
hace como el que compra, que nunca repara en la calidad que tiene quien vende, sino en lo 
que vale la cosa que le venden. Así él, no se le da un real que sea el preso quien fuere; sólo 
repara en lo que le diere. Cuando el caso no es de calidad ni tiene pena corporal que nazca 
de atrocidad, como sería muerte, hurto famoso, pecado feo y otros cuales aquestos, déjanlo 
andar por la cárcel, habiéndoselo pagado. 
 
     Era mi prisión primera, hasta que diera fianzas de estar a derecho por aquella deuda. Ya 
me conocían. Todos nos entendíamos. Éramos camaradas. Contentélos y quedéme abajo 
con ellos; aunque siempre tuve ojo a si pudiese con buen seguro coger la puerta y esperaba 
mejor comodidad para hacerlo. Mas desde que asomé por vistas de la cárcel y después de 
ya dentro della, estuve rodeando de veinte procuradores, que con su pluma y papel 
escrebían mi nombre y la causa de mi prisión, facilitándola todos. El uno decía ser su amigo 
el juez, el otro el escribano, el otro que dentro de dos horas haría que me diesen en fiado. 
Decía otro que mi negocio era cosa de burla, que por los aires me haría soltar luego con seis 
reales. Cada uno se [482] hacía señor de la causa y decía pertenecerle: aquéste, porque me 
acompañó desde que me vio traer preso y se previno comigo del negocio; aquél, porque yo 
le rogué que me fuese a llamar a un mi amigo escribano, allí junto a la cárcel; otro, porque 
fue quien primero escribió y tenía ya hecha petición para el teniente. Mas de todos ellos 
entre mí me reía, porque los conocía y sabía su trato, que sólo viven de coger de antemano 
lo que pueden y después con dos yuntas de bueyes no les harán dar paso. Y hubo alguno 
dellos que, teniendo poder para defender a un ladrón, entró a pedirle dineros para hacer el 
interrogatorio, después de rematado a las galeras. 
 
     Estando altercando todos cuál había de procurar mi negocio, entró rompiendo por ellos, 
confiado y hecho señor dél, cierto procurador que antes lo había sido mío en las causas 
criminales, y dijo: 
 
     -¿Acá está Vuestra Merced? 
 
     Díjele que sí, pues me habían preso. Y díjome: 
 
     -¿Pues qué ha sido la causa? 
 
     Y cuando se la hube dicho, respondióme: 



 
     -Ríase Vuestra Merced dello y calle. ¿Tiene ahí algún dinero que llevemos a el 
escribano y daré luego petición al teniente para que le mande soltar con fianzas de la haz? 
Y si no lo proveyere, lo llevaremos a la sala mañana y esos señores lo mandarán luego. Yo 
hablaré a uno dellos, que es gran señor mío, y no estará Vuestra Merced aquí a mediodía. 
 
     Cuando los otros oyeron esto, dijeron que qué o qué gentil manera de dar petición. 
 
     -¡Estamos aquí veinte hombres dos horas ha trabajando en [483] el negocio y viénese 
agora muy de su espacio a querer escrebir en él! 
 
     Mi procurador les dijo: 
 
     -Señores, aunque Vuestras Mercedes hubieran escrito en él dos meses ha, en llegando yo 
había de ser negocio mío, que aqueste caballero es muy mi grande amigo y despáchole yo 
sus negocios todos. Bien pueden irse con Dios y dejarlo. 
 
     Ellos, cuando le oyeron, replicaron: 
 
     -¡Oh qué lindito, qué gentil manera de negociar y qué buena flor se porta y con qué nos 
viene agora, sus manos lavadas, a querer llevar la causa! Váyase norabuena, que aqueste 
caballero verá la razón y dará su poder a quien quisiere. No tengamos aquí voces. 
 
     Él que sí, los otros que no, asiéronse de manera que se vinieron a decir quiénes eran, sin 
dejar mancha por sacar y la manera con que robaban a los presos. Que fue un coloquio para 
quien los oyó de mucho entretenimiento, por ser de verdades, representado al vivo. Y es 
trato común suyo éste de cada hora y con cada preso. Ya, cuando los hubieron metido en 
paz, me llegué a mi dueño viejo y pedíle que acudiese a lo necesario, que yo lo pagaría. 
Dile cuatro reales y no lo volví a ver en aquellos quince días. Bien sabía yo ya lo que había 
de hacer y que por sólo aquello venía, por asegurar la olla del día siguiente y tener con qué 
salir a la plaza; mas fueme forzoso elegirlo a él por temor que tuve, que, como sabía mis 
causas viejas, a dos por tres descornara la flor y me hiciera en dos horas juntar un ciento 
dellas. Y si así como así, o porque callase [484] o porque procurase, le había de pagar, tuve 
por mejor que fuese mi procurador, aunque aquél no era negocio de muchas tretas y sólo 
consistía en dinero. Mas después, cuando me vinieron a encomendar por el embeleco, que 
se vinieron a juntar las causas, lo hube bien menester. 
 
     Ya iba el negocio de veras. Pasáronme arriba. Quisieron echarme grillos. Redimílos a 
dineros, pagué al portero a cuyo cargo estaban y al mozo que los echa. El escribano acudía; 
las peticiones anduvieron; daca el solicitador, toma el abogado, poquito a poquito, como 
sanguijuelas, me fueron chupando toda la sangre, hasta dejarme sin virtud. Quedé como el 
racimo seco, en las cáscaras. A todo esto no es bien pasar en silencio lo que con mi dama 
me pasaba, pues cada mañana luego en amaneciendo llovía sobre mí el mana. En ella 
hallaba mi remedio, proveyéndome de todo lo necesario. Y en el rigor de mi prisión, 
habiéndome sentenciado el teniente a galeras, me envió una carta que, por ser donosa, me 
pareció hacer memoria della y porque también es bien aflojar a el arco la cuerda contando 
algo que sea de entretenimiento. Decía desta manera: 



 
 
 
 
 
     «Sentenciado mío: La presente no es para más de que dejéis la tristeza y toméis alegría. 
Baste que yo no la tenga por ti, mi alma, desde el día de Santiago a las dos de la tarde, que 
te prendieron durmiendo la siesta, que aun siquiera no te dejaron acabar de reposar, y más 
la que hoy he recebido, con que me [485] han dicho que ya te sentenció el teniente a 
docientos azotes y diez años de galeras. Malos azotes le dé Dios y en malas galeras él esté. 
Bien parece que no te quiere como yo ni sabe lo que me cuestas. Díceme Juliana que te 
diga que apeles luego. Apela veinte veces y más, las que te pareciere, y no te se dé nada, 
que todo se remediará con el favor de Dios y ese señor teniente. A[u]n bien que no te has de 
quedar ahí para siempre. Que, para esta cara de mulata que se ha de acordar de las lágrimas 
que me ha hecho verter, que han sido tantas, que por poco lo hubiera dado a sentir a todo el 
mundo; y más lo hubiera dado a sentir, si no fuera por temor de quedar ahogada en ellas y 
después no gozarte. Que a fe que te tengo ya pesado a ellas y sacaréte a nado de aquese 
calabozo donde tienes mi alma encadenada. Juliana dirá los cabellos que me saqué de la 
cabeza cuando me lo dijeron. Ahí te lleva veinte reales para tu pleito y con que te huelgues, 
por que te acuerdes de mí. Aunque yo sé cuando para mí no eran menester estos proverbios 
y en un momento que me apartaba de ti para echar carbón a la olla se te hacían mil años. 
Acuérdate, preso mío, de lo que te adoro y recibe aquesa cinta de color verde, que te doy 
por esperanza que te han de ver mis ojos presto libre. Y si para tus necesidades fuere 
menester venderme, échame luego al descubierto dos hierros en ésta y sácame a esas 
Gradas, que yo me tendré por muy dichosa en ello. Dícesme que Soto, tu camarada, está 
malo de que se burló mucho el verdugo con él hasta [486] hacerlo músico. Hame pesado 
que un hombre tan principal haya consentido que aquese hombrecillo vil y bajo se le 
atraviese y que de su miedo haya dicho lo suyo y lo ajeno. Dale mis encomiendas, aunque 
no lo conozco, y dile que me pesa mucho y parte con él de aquesa conserva, que para ti, 
bien mío, la tenía guardada. Mañana es día de amasijo y te haré una torta de aceite con que 
sin vergüenza puedas convidar a tus camaradas. Envíame la ropa sucia y póntela limpia 
cada día. Que, pues ya no te abrazan mis brazos, cánsense y trabajen en tu servicio para las 
cosas de tu gusto. Mi ama jura que te ha de hacer ahorcar, porque dice que la robaste. Harto 
más tiene robado ella a quien tú sabes. Ya me entiendes, y a buen entendedor, pocas 
palabras. Si Gómez, el escudero, te fuere a ver, no le hables palabra, que es hombre de dos 
caras y se congracia con todos y es amigo de taza de vino. De todo te doy aviso y, porque 
aquésta no es para más, ceso y no de rogar a Dios que te me guarde y saque de aquese 
calabozo. Fecha en este tu aposento a las once de la noche, contemplando en ti, bien mío. 
Tu esclava hasta la muerte.» 
 
 
 
 
 
     Aquésta mantuvo la tela todo el tiempo de aquel trabajo. Porque los gastos eran muchos 
y, por mucho que había recogido, todo se deshizo como la sal en el agua. También mi 
madre, cuando vio mi pleito mal parado, díjome que la robaron y, a lo que yo entendí, fue 



que se quiso quedar con ello. Fueme forzoso hacerme con los demás y andar a el hilo de la 
gente. Mi [487] pleito anduvo. El dinero faltó para la buena defensa. No tuve para cohechar 
a el escribano. Estaba el juez enojado y echóse a dormir el procurador. Pues el solicitador, 
¡pajas! Ya no había sustancia en el gajo. Fuéronse las avispas. Dejáronme solo. 
Confirmaron la sentencia, con que los azotes fuesen vergüenza pública y las galeras por 
seis años. 
 
     Cuando me vi galeote rematado, rematé con todo al descubierto. Jugaba mi juego sin 
miedo ni vergüenza, como esclavo del rey, que nadie tenía ya que ver comigo; pero muy 
consolado que también a mi camarada Soto lo condenaron a lo mismo y salimos en una 
misma colada. Y, si como estuvimos en la prisión juntos y en un calabozo y pasamos la 
misma carrera, quisiera que nos conserváramos, a él y a mí nos hubiera ido mejor, mas, 
como verás adelante, salióme zaino. Era muy gentil aserrador de cuesco de uva. Siempre 
había de ser su taza de profundis, que hiciese medio azumbre. Y esto lo descompuso en el 
ansia; que, por haberse puesto a orza, cantó llanamente a las primeras vueltas. 
 
     Viéndome ya rematado y sin algún remedio ni esperanza [488] dél, quise probar mi 
ventura, mas no la tuve nunca y fuera milagro que no me faltar[a] entonces. Híceme por 
quince días enfermo. No salí del calabozo ni me levanté de la cama, y al fin dellos ya tenía 
prevenido un vestido de mujer. Con una navaja me quité la barba y, vestido, tocado y 
afeitado el rostro, puesto mi blanco y poco de color, ya cuando quiso anochecer, salí por las 
dos puertas altas de los corredores, que ninguno de los porteros me habló palabra y tenían 
ambos buena vista, sus ojos claros y sanos. Mas, cuando llegué abajo a la puerta de la calle 
y quise sacar el pie fuera, puso el brazo delante del postigo un portero tuerto de un ojo, ¡que 
a Dios pluguiera y del otro fuera ciego! Detúvome y miróme. Reconocióme luego y dio el 
golpe a la puerta. Yo iba prevenido de un muy gentil terciado, para lo que pudiera 
sucederme. Quiso mi desgracia que lo saqué a tiempo que ya no me pudo aprovechar. 
Criminóse con esto mi delito. Hiciéronme volver arriba y, fulminándome nueva causa, me 
remataron por toda la vida. Y no fue poca cortesía no pasearme con aquel vestido, como se 
hizo alguna vez con otros. Pensé huir el peligro y di en la muerte. [489] 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO VIII 
SACAN A GUZMÁN DE ALFARACHE DE LA CÁRCEL DE SEVILLA PARA 
LLEVARLO AL PUERTO A LAS GALERAS. CUENTA LO QUE PASÓ EN EL 
CAMINO Y EN ELLAS 
 
     Galeote soy, rematado me veo, vida tengo de hacer con los de mi suerte, ayudarles debo 
a las faenas, para comer como ellos. Híceme de la banda de los valientes, de los de Dios es 
Cristo. Púseme mi calzón blanco, mi media de color, jubón acuchillado y paño de tocar, 
que todo me lo enviaba mi dama con esperanzas que aún había de pasar aquel tiempo y 
había de tener libertad. Con esto y cobrando mis derechos de los nuevos presos, pasaba 
gentil vida y aun vida gentil; que tal es la de los tales como yo cuando se hallan allí en 
aquel estudio. Cobraba el aceite, prestaba sobre prendas, un cuarto de un real por cada día. 



Estafaba a los que entraban. Dábales culebras, libramientos y pesadillas. Porque allí, 
aunque se conoce a Dios, no se teme. Tiénenle perdido el respeto, como si fueran [490] 
paganos. Y por la mayor parte los que vienen a semejante miseria son rufianes y 
salteadores, gente bruta, y por maravilla cae o por desdicha grande un hombre como yo. Y 
cuando sucede acaso es que le ciega Dios el entendimiento, para por aquel camino traerlo 
en conocimiento de su pecado y a tiempo que con clara vista lo conozca, le sirva y se salve. 
 
     Hubo en mi tiempo un rufián, que, teniéndolo sentenciado a muerte y puesto en la 
enfermería para sacarlo el día siguiente a justiciar, viendo jugar en tercio a los que lo 
guardaban, se levantó del banco y se fue para ellos como pudo, con sus dos pares de grillos 
y una cadena. Y preguntándole dónde iba, dijo: «Acá me vengo a pasar el tiempo un rato.» 
Los guardas le dijeron que se ocupase rezando y encomendándose a Dios, y respondióles: 
«Ya tengo rezado cuanto sé y no tengo más que hacer. Barajen y echen por todos y tráigase 
vino con que se ahogue aquesta pesadumbre.» Dijéronle ser muy tarde, que ya estaba 
cerrada la taberna, y dijo: «Díganle a ese hombre que es para mí. Basta, no digan más y 
juguemos. Que juro a Cristo que no entiendo en lo que ha de parar este negocio.» A este 
son bailan todos. Otros hay que se mandan hacer la barba y cabello para salir bien 
compuestos, y aun mandan escarolar un cuello almidonado y limpio, pareciéndoles que 
aquello y llevar el bigote levantado ha de ser su salvación. Y como en buena filosofía los 
manjares que se comen vuelven los hombres de aquellas complexiones, así el trato de los 
que se tratan. De donde se vino a decir: «No con quien naces, sino con quien paces.» [491] 
 
     Ya yo era uno destos y, como bárbaro, quería ocupar un poco de dinerillo que tenía en 
alquilar uno de aquellos bodegones de la cárcel, mas temiendo el día que pudieran tocar a el 
arma y por no dejar perdido el empleo, no lo hice y acertélo. Que, como ya hubiese número 
de veinte y seis galeotes y trujésemos inquieta la cárcel, temió el alcaide no le hiciésemos 
algún guzpátaro por donde nos despareciésemos. Hizo diligencia en descargarse de 
nosotros. Un lunes de mañana nos mandaron subir arriba y, dando a cada uno el testimonio 
de su sentencia, nos fueron aherrojando y, puestos en cuatro cadenas, nos entregaron a un 
Comisario que nos llevase nuestro poco a poco, un rato a pie y otro paseándonos. Desta 
manera salimos de Sevilla con harto sentimiento de las izas, que se iban mesando por la 
calle, arañándose las caras, por su respeto cada una. Y ellos, los sombreros bajos encima de 
los ojos, iban como corderos mansos y humildes, no con aquella braveza de leones fieros 
que solían, porque no les valía hacerlos. 
 
     No puedo negar haberlo sentido mucho, acordándome de tanto tiempo bueno como por 
mí pasó y cuán mal supe ganarlo. Vínome a la memoria: «Si esto se padece aquí, si tanto 
atormenta esta cadena, si así siento aqueste trabajo, si esto pasa en el madero verde, ¿qué 
hará el seco? ¿Qué sentirán los condenados a eternidad en perpetua pena?» En esta 
consideración pasé las calles de Sevilla, porque ni mi madre me acompañó ni quiso verme y 
solo fue, solo entre todos. Caminábamos a espacio, según podíamos, y era harto poco. 
Porque, cuando yo iba libre, quería detenerse mi compañero a lo que le hacía necesario. El 
otro iba cojo de llevar el pie descalzo y todos los más muy fatigados. Éramos hombres y, 
como tales, en sentir ninguno se nos aventajaba. [492] 
 
     ¡Oh condición miserable nuestra y a cuántos varios y miserables casos estamos 
obligados! Llegamos a las Cabezas, y al salir dellas una mañana, ya que tendríamos andado 



poco más de media legua, devisó uno de nosotros a un mozuelo que venía hacia el pueblo 
con una manada de lechoncillos de cría y, pasando la palabra de uno en otros, nos pusimos 
en ala, como si fueran las galeras del turco, y, hecho de todos una media luna, les 
acometimos de tal orden que, cerrando los cuernos delanteros, nos quedaron en medio y, a 
bien librar del mozuelo, venimos a salir a lechón por hombre. Bien que dio gritos, haciendo 
exclamaciones, pidiéndole a el Comisario que por un solo Dios nos los mandase volver; 
mas él se hizo sordo, como quien había de ser el mejor librado, y nosotros pasamos 
adelante con la presa. Cuando a la venta llegamos a sestear, quisiera el Comisario que 
partiéramos del hurto con él, que, pues había sido consentidor, tenía la misma parte que 
cualquier agresor. Mandó le asasen uno, y sobre cuál había de dar el suyo se levantaba un 
alboroto de la maldición, porque no había en todos nosotros tres que tuviesen uso de razón. 
Cuando vi el motín y que pudiera justamente hacerme a mí más cargo, por de más 
entendimiento, dije: 
 
     -Señor Comisario, aquí tiene Vuestra Merced el mío a su servicio. Si gustare dello, pues 
hay harta gente de guarda, mande Vuestra Merced que me deshierren, que yo lo aderezaré 
de mi mano, que aún reliquias me quedaron de tiempo de un buen cocinero. 
 
     Agradecióme mucho el cumplimiento y dijo: 
 
     -Verdaderamente, después que vienes a mi cargo, he reconocido en ti cierta nobleza, que 
debe proceder de alguna buena sangre. Yo te agradezco el presente y holgaré comerlo como 
lo tienes ofrecido. 
 
     Sacóme de la cadena y, encomendándome a las guardas, pedí el recabdo que fue 
necesario y, según el malo que allí había, [493] no pude más sazonarlo bien de asado con 
sus huevos batidos y sal. Quisiérale hacer algún relleno, mas faltó lo necesario. Hícele una 
salsa de los higadillos, que le supo muy bien. Habían llegado en la misma ocasión unos 
pasajeros, los cuales no poco les pesó de hallarnos allí, por parecerles que aun las orejas no 
tenían seguras de nosotros. La mesa en que habían de comer era una banca larga, llegada 
junto a un poyo. La comida se aderezó para todos junta. 
 
     El Comisario les hizo cumplimiento. Sentáronse los tres a la hila y el uno dellos tomó su 
portamanteo y, poniéndolo a sus pies debajo de la mesa, puso también unas alforjas, en que 
traía queso, la bota del vino y un pedazo de jamón. Y para poderlo sacar mejor, desvió por 
delante un poco el portamanteo, dejando las alforjas entremedias del y de sus piernas. Yo, 
cuando vi que tanto se recataba, sospeché que no sin causa y, pidiéndole un cuchillo a la 
huéspeda, lo metí en el brazo por entre la manga, y poniendo un barreño grande con agua 
debajo de la mesa y en él una garrafa de vino a enfriar para servir al Comisario, cada vez 
que me bajaba para querer dar vino, trabajaba un poco en el portamanteo. Hasta que, 
habiéndole quitado las hebillas y dándole una gentil cuchillada, pegada con la cadenilla, 
saqué dél dos envoltorios pequeños y algo pesados. Los cuales acomodé por luego en los 
calzones y, volviendo a ponerle las hebillas, quedó todo cubierto, sin dejarse ver alguna 
cosa del hurto. 
 
     Acabaron de comer, alzóse la mesa, y hecha la cuenta, se fueron los forasteros y 
nosotros comenzamos a querer aliñar para también hacer lo mismo. Soto, mi camarada, iba 



en otra cadena diferente. Que no poca pena me daba no poder ir parlando con él. Mas, antes 
que me herrasen, lleguéme a él de secreto y dile los dos líos, que los guardase, para poder 
después en mejor ocasión saber lo que llevaban. Recibiólos alegremente y, matando su 
lechoncillo sin que se lo sintiese alguno, se los metió en el cuerpo y abocóle las asadurillas 
a la herida, de [494] manera que no se cayesen y mejor pudiese tenerlos encubiertos. Ya, 
cuando me quisieron meter en la cadena, roguéle a el Comisario me hiciese merced en 
acomodarme con mi camarada y él de muy buena gana lo hizo. Sacó a uno de los de aquel 
ramal y trocónos. Íbamos caminando perezosamente, según costumbre. Y a pasos andados 
díjele a Soto: 
 
     -¿Qué os digo, camarada? ¿Dónde guardastes aquello? 
 
     Él, como si no me conociera ni le hubiera dado alguna cosa, se hizo tan de nuevas, que 
me hizo sospechar si acaso habría bebido al uso de la patria y estaba trascordado. Íbale 
haciendo recuerdos de cuando en cuando y él negaba siempre, hasta que, mohíno, me dijo: 
 
     -¿Venís borracho, hermano? ¿Qué me pedís o qué me distes, que ni os entiendo ni os 
conozco? 
 
     No puedo exagerar el coraje que allí recebí de semejante ingratitud en un hombre a 
quien yo tanto había regalado siempre, que bocado no comí sin que con él partiese, ni real 
tuve de que no le diese medio y que también había de tener en aquello su parte, que me 
negase amistad y lo que le había dado. Él era de mala digestión; alborotóse a mis palabras, 
desentonó la voz con juramentos y blasfemias, que obligaron a el Comisario a quererlo 
castigar con un palo. Yo, confiado en la merced que me hacía, le supliqué lo dejase, porque 
iba enojado. Y queriendo saber la causa de tanta descompostura y viendo que ya se quería 
quedar con todo, hice mi cuenta: «Si a el Comisario le digo lo que pasa, podrá ser que, ya 
que no todo, a lo menos partirá comigo y tocaré algo siquiera. No se ha de quedar este 
ladrón con ello, riéndose de mí.» Determinéme a contarle lo sucedido, que no poco se debió 
de holgar por la codicia que luego le nació de quitárnoslo a entrambos. 
 
     Mandóle a Soto que luego diese lo que le había dado. Nególo valentísimamente. Hizo 
que las guardas lo buscasen. Hicieron su diligencia y no le hallaron memoria dello. Creí 
que también él hubiese hecho lo que yo y dádolo a otro. Díjele al Comisario que sin duda lo 
habría rehundido entre los más que íbamos allí, porque real y verdaderamente yo se los di. 
Él, [495] viendo que palabras blandas, amenazas ni otro algún remedio era parte a que lo 
manifestase, mandó hacer alto para hacerle dar tomento. Y como allí no había otros 
instrumentos más que cordeles, diéronselo en las partes bajas. Y en comenzando a querer 
apretar, por ser tan delicadas y sensibles y él que siempre fue de poco ánimo, confesó 
dónde los llevaba. Luego le quitaron el lechón -que aun también se quedó sin él-, y sacados 
los líos para ver lo que iba en ellos, hallaron en cada uno un rosario de muy gentiles 
corales, con sus estremos de oro, que debían ser encomiendas diferentes. Él se los echó en 
la faltriquera, prometiéndome hacer amistad por ello y darme lo que yo quisiere. Soto se 
indinó contra mí de manera que fue necesario volvernos a dividir, porque, aun divididos, le 
pusieron guadafiones a los pulgares en cuanto iba caminando, porque cuando hallaba 
guijarros me los tiraba. 
 



     Con este trabajo llegamos a las galeras a tiempo que las querían despalmar para salir en 
corso y, antes de meternos en ellas, nos llevaron a la cárcel, donde pasamos aquella noche 
con la mala comodidad que las pasadas, y allí peor, por ser estrecha y estar ocupada. Mas, 
como tal o cual, así la llevamos, y había de ser por fuerza, pues no podíamos, aunque 
quisiéramos, arbitrar ni escoger. Habló el Comisario con los oficiales reales. Vinieron con 
los de las galeras y el alguacil real y, habiéndonos ya reseñado y hecho nuestros asientos, 
dieron su recabdo del entrego a el Comisario y, diciéndome que me vería y lo haría bien 
comigo, tomó su mula y acogióse, que nunca más lo vi. 
 
     Para querernos pasar de la cárcel a las galeras, antes de sacarnos hicieron en ella 
repartimiento y a seis de nosotros nos cupo ir juntos a una, y -¡mis pecados, que así lo 
quisieron!- el uno dellos era Soto, mi camarada. Luego nos entregaron a [496] los esclavos 
moros, que con sus lanzones vinieron a llevarnos y, atándonos las manos con los guardines 
que para ello traían, fuimos con ellos. Entramos en galera, donde nos mandaron recoger a la 
popa, en cuanto el capitán y cómitre viniesen, para repartirnos a cada uno en su banco, y, 
cuando llegaron, anduviéronse paseando por crujía, y los esforzados de una y otra banda 
comenzaron a darles voces, pidiendo que se les echasen a ellos. Unos decían que tenían allí 
un pobreto inútil, otros que cuantos había en aquel banco todos eran gente flaca. Y viendo 
lo que más convenía, me cupo el segundo banco, adelante del fogón, cerca del rancho del 
cómitre, al pie del árbol. Y a Soto lo pusieron en el banco del patrón. Diome pena tenerlo 
tan cerca de mí, por la enemistad pasada; que nunca más pudimos digerirnos el uno a el 
otro. Él a lo menos, que tenía corazón crudo. Porque yo jamás le negué amistad ni le había 
de faltar en lo que me hubiera menester. Mas él quisiera que, como el Comisario se alzó 
con todo, se lo hubiera dejado. Y lo hubiera hecho si tan mal pago creyera que había de 
darme. 
 
     Cuando me llevaron al banco, diéronme los dél el bienvenido, que trocara de buena gana 
por un bienescusado. Diéronme la ropa del rey: dos camisas, dos pares de calzones de 
lienzo, almilla colorada, capote de jerga y bonete colorado. Vino el barberote. Rapáronme 
la cabeza y barba, que sentí mucho, por lo mucho en que lo estimaba; mas acordéme que 
así corría [497] todo y que mayores caídas habían otros dado de más alto lugar. Quité los 
ojos de los que iban delante y volvílos a los que venían detrás. Que, aunque sea verdad ser 
la suma miseria la de un galeote, no la hallaba tanta como mi primero malcasamiento, y 
consoléme con los muchos que semejante tormento quedaron padeciendo. El mozo del 
alguacil se llegó luego a echarme una calceta y manilla, con que me asió a un ramal de los 
más mis camaradas. Diéronme mi ración de veinte y seis onzas de bizcocho. Acertó a ser 
aquel día de caldero y, como era nuevo y estaba desproveído de gábeta, recebí la 
mazamorra en una de un compañero. No quise remojar el bizcocho, comílo seco, a uso de 
principiante, hasta que con el tiempo me fue haciendo a las armas. 
 
     El trabajo por entonces era poco, porque, como se concertaban las galeras y estaban 
despalmadas, no servía de otra cosa toda la guzma que de dar a la banda cuando nos lo 
mandaban, [498] por que no se derritiese con el sol el sebo. Todo el vestido que metí en 
galera, lo junté y vendí. Hice dello algún dinerillo, el cual junté con otro poco que saqué de 
la cárcel, y no sabía cómo ni dónde poderlo tener guardado con secreto, para socorrer 
algunas necesidades que suelen ofrecerse, o para hacer algún empleo con que poder 
hallarme con seis maravedís cuando los hubiese menester. Y como ni allí tenía cofre, arca 



ni escritorio cerrado adonde poderlo guardar, me trujo un poco inquieto, sin saber qué hacer 
dél. En tenerlo comigo corría peligro de los compañeros; darlo a tercero ya tenía 
experiencia de la mala correspondencia. Todo lo veía malo. Hube de pensarlo bien y 
resolvíme que no podría darle mejor lugar y secreto, que arrimado con el corazón. Otros lo 
tienen adonde ponen su tesoro y púselo yo al revés. Busqué hilo, dedal y aguja, hice una 
landre, donde, cosiéndolo muy bien, lo traía puesto, como dicen, a el ojo, libre de sus 
amigos, enemigos míos, que siempre me lo andaban asechando, en especial un famoso 
ladrón, camarada mía de junto a mí, que no fue posible hurtarme dél a media noche y a 
escuras, para guardarlo en aquella parte; porque, cuando me sentía dormido, me visitaba 
todo al tiento y, como las alhajas no eran muchas, eran fácilmente visitadas. Recorrióme la 
mochila, el capote y los calzones, hasta que vino a dar con el almilla, que mejor la pudiera 
llamar alma, pues con aquel calor vivificaba la sangre con que la sustentaba. Su cuidado era 
mucho en robarme y no menor el mío en recelarme. Que, si alguna vez me la desnudaba, de 
tal manera la ponía, que fuera imposible, no llevándome a cuestas, podérmela sacar de 
abajo. 
 
     Con esta solicitud caminaba y estuve mucho tiempo, en el cual, como considerase que 
dondequiera que un hombre se halle tiene forzosa necesidad para sus ocasiones de algún 
ángel de guarda, puse los ojos en quien pudiera serlo mío; y, después de muy bien 
considerado, no hallé cosa que tan a cuento me [499] viniese como el cómitre, por más mi 
dueño. Que, aunque sea verdad que lo es de todos el capitán como señor y cabeza, nunca 
suele por su autoridad empacharse con la chusma. Son gente principal y de calidad, no 
tratan de menudencias ni saben quién somos. También porque [lo] tenía por más vecino y 
como a tal pudiera regalarlo con facilidad, y por ser el que tiene mano y palo. Desta manera 
me fui poco a poco metiendo cuña en su servicio, ganando siempre tierra, procurando pasar 
a los demás adelante, tanto en servirlo a la mesa, como en armarle la cama, tenerle 
aderezada y limpia la ropa, que a pocos días ya ponía los ojos en mí. No pequeña merced 
recebía que se dignase de verme, pareciéndome cada vez que me miraba una bula o indulto 
de azotes y que me dejaba con esto absuelto de culpa y de pena. Mas engañarme, porque, 
como naturalmente son ásperos y se buscan tales para tal oficio, nunca ponen los ojos para 
considerar ni agradecer lo bueno, sino para castigar lo malo. No son personas que 
agradecen, porque todo se les debe. Matábale de noche la caspa, traíale las piernas, hacíale 
aire, quitábale las moscas con tanta puntualidad, que no había príncipe más bien servido, 
porque, si le sirven a él por amor, a el cómitre por temor del arco de pipa o anguila de cabo, 
que nunca se les cae de la mano. Y aunque sea verdad que no es aqueste modo de servir tan 
perfeto y noble como otro, a lo menos pone mayor cuidado el miedo. Entre unas y otras, 
cuando lo vía desvelado lo entretenía con historias y cuentos de gusto. Siempre le tenía 
prevenidos dichos graciosos con que provocarle la risa; que no era para mí poco regalo 
verle alegre la cara. Ventura tuve con él acerca desto y mereciólo mi buen servicio, porque 
ya no quería que otro le sirviese las cosas de su regalo, sino yo. En especial que tenía sobre 
ojos a [500] un forzado que antes que yo le había servido. Porque, con tratarlo bien, 
siempre andaba desmedrado y cada día se iba más consumiendo. Dábale pena verlo, pues 
con tener mejor vida que los otros y tanto que le daba de comer de su mismo plato y de lo 
mejor, era como los potros de Gaeta, que, cuanto más bien los piensan, valen menos y son 
peores. Viéndonos juntos una tarde sirviéndole a la mesa, me dijo: 
 



     -Guzmán, pues tienes letras y sabes, ¿no me dirás qué será la causa que habiendo Fermín 
entrado en galera robusto, gordo y fuerte y habiéndole procurado hacer amistad, teniéndolo 
en mi servicio, no comiendo bocado que con él no lo partiese, tanto se desmedra más, 
cuanto yo más lo acaricio? 
 
     Entonces le respondí: 
 
     -Señor, para satisfacer a esa pregunta seráme necesario referir otro caso semejante a ése 
de un cristiano nuevo y algo perdigado, rico y poderoso, que viviendo alegre, gordo, lozano 
y muy contento en unas casas proprias, aconteció venírsele por vecino un inquisidor, y con 
sólo el tenerlo cerca vino a enflaquecer de manera, que lo puso en breves días en los 
mismos huesos. Y juntamente daré a entrambos la solución con otro caso verdadero, y fue 
desta manera: «Tuvo Muley Almanzor, que fue rey de Granada, un muy gran privado suyo, 
a quien llamaron el alcaide Bufériz, hombre muy cuerdo, puntual, verdadero y otras muchas 
partes dignas de su mucha privanza, por las cuales el rey lo amaba tanto y por la confianza 
que dél tenía, que ninguna dificultad en el mundo lo fuera para él cuando se atravesara de 
por medio su servicio. Y como lo[s] que aquesta gloria merecen son siempre invidiados de 
los indignos della, no faltó quien, oyéndole decir a el rey lo dicho, [501] dijo: 'Señor, pues 
para que veas que no sale cierto lo que tanto encareces del alcaide, pruébalo en alguna 
dificultad que lo sea, y por la diligencia que para ello pusiere, conocerás de veras las de su 
alma para contigo.' Fue contentísimo el rey con esto y dijo: 'No sólo le quiero mandar cosa 
que sea dificultosa, mas aun será imposible.' Y mandándole llamar, le dijo: 'Alcaide, tengo 
que os encargar una cosa que habéis luego de cumplir so pena de mi desgracia, y es que os 
entregaré un carnero bueno y gordo, el cual tendréis en vuestra casa, dándole de comer su 
ración entera, como siempre se le ha dado, y más, si más quisiere, y dentro de un mes me lo 
habéis de dar flaco.' El pobre moro, que otro no fue siempre su deseo que acertar a servir a 
su rey, aunque nunca creyó podría salir con un imposible semejante, no por eso desmayó y, 
recibiendo el carnero, lo hizo llevar a su casa, según se le había mandado; y, puesto a 
imaginar cómo saldría con su deseo, tanto cavó con el pensamiento, que vino a dar en una 
cosa muy natural, con que facilísimamente cumplió con el precepto. Hizo que le trujesen 
hechas dos jaulas, ambas de fuerte madera y de igual tamaño, las cuales puso cercanas la 
una de la otra y en ellas metió en la una el carnero y en la otra un lobo. Al carnero le daban 
su ración cumplidamente y a el lobo tan limitada, que siempre padecía hambre y así con 
ella procuraba cuanto podía, sacando la mano por entre las verjas, llegar adonde la del 
carnero estaba, por sacarlo della y comérselo. El carnero, temeroso de verse tan cercano a 
su enemigo, aunque comía lo que le daban, hacíale tan mal provecho, por el susto que 
siempre tenía, que no solamente no medraba, empero se vino a poner en los puros huesos. 
Deste modo lo entregó a su rey, no faltándole a lo por él mandado ni cayendo de su 
acostumbrada gracia.» Mi cuento sirve al propósito, acerca de haberse Fermín enflaquecido 
en la privanza, pues el temor que tiene de Vuestra Merced, a quien él tanto desea servir, le 
hace no medrar. 
 
     Cayóle al cómitre tan en gracia lo bien que le truje acomodado el cuento, que me hizo 
mudar luego de banco, pasándome a su servicio con el cargo de su ropa y mesa, por 
haberme siempre hallado igual a todo su deseo. No por aquella merced, que para mí fue 
muy grande, habiendo querido excusarme de las obligaciones de forzado, en usar los 
oficios de galera, dejé [502] por solo mi gusto de acudir a ellos. Quise saber de mi 



voluntad; que alguna vez podían obligarme de necesidad. Enseñéme a hacer medias de 
punto, dados finos y falsos, cargándolos de mayor o menor, haciéndoles dos ases, uno 
enfrente de otro, o dos seises, para fulleros que los buscaban desta manera. También 
aprendí hacer botones de seda, de cerdas de caballo, palillos de dientes muy graciosos y 
pulidos, con varias invenciones y colores, matizados de oro, cosa que sólo yo di en ello. 
 
     Estando mi peso en este fiel, fue necesario salir a Cádiz mi galera por unos árboles y 
entenas, brea, sebo y otras cosas. Que fue aqueste viaje la primera cosa en que trabajé. Que, 
como era tan privado del cómitre, no me obligaban a más de lo que yo quería, y, como 
aquesta faena no fuese a mi parecer trabajosa, por no ir en alcance o de huida donde 
importan el trabajo y fuerzas, y por entre puertos de ordinario se boga descansadamente y 
sin azotes, como por entretenimiento, fui aguantando el remo, sólo por comenzar a saber lo 
que aquello era en alguna manera. Mas no fue tan poco ni fácil, que a causa de que traíamos 
remolcando los árboles y entenas, cuando llegamos a dar fondo, no viniese muy bien 
cansado y sudado, por no querer apartarme de allí ni dar ocasión a murmuración, dejando 
de la mano lo que una vez quise de mi gusto poner en ella. Fue aquesto causa que con 
facilidad aquella noche, después de acostado mi amo, me durmiese, dejándome caer como 
una piedra. Y dilo bien a entender a mis camaradas, pues lo que antes no me habían oído 
me sintieron entonces, que fue roncar como un cochino. El traidor de mi banco, el primero, 
como estaba cerca, oyóme y, llamando pasico a otro del mío, muy aliado suyo, le dijo su 
deseo y buena ocasión que había para hurtarme aquel dinerillo. Acomodáronse ambos, así 
en la manera del partirlo como del quitármelo, que hubieran salido muy bien con todo si yo 
no tuviera el padre alcalde. Quitáronmelo [503] con mucha facilidad y luego pasó banco, 
pareciéndoles que por haber sido de noche y no sentidos de alguno, teniendo ambos firme 
la negativa, se quedarían con ello. 
 
     Después de amanecido, recordados ya todos, yo me levanté algo pesado del sueño, pero 
ligero de ropa. Porque aquel peso que solía tener encima de mi corazón, ya no lo sentía y 
pesábame mucho que no me pesase. Miré y hallé mi dinero menos. Quedé mortal, como un 
defunto. No supe qué hacer. Si callaba, lo perdía, y si hablaba, me lo habían de quitar. Ya 
me hallé desposeído dello de cualquier manera y entre mí dije: «Si quien me lo quitó no me 
ha de quedar agradecido ni por ello tengo de recebir dél algún beneficio, mejor será que lo 
goce quien, ya que se quede con ello, no dejará de hacerme algún reconocimiento, y 
juntamente con esto quedará castigado el que aqueste daño ha querido hacerme: a lo menos 
comerálo con dolor, cuando no saque dello algún otro provecho.» Cuando el cómitre se 
levantó de dormir y le di el vestido, hícele larga relación de mi desgracia, diciéndole cómo 
había sacado aquellos dinerillos de Sevilla y juntádolos con lo procedido del vestido que 
metí en galera, lo cual tenía guardado para socorro de algunas necesidades que suelen 
ofrecerse o para hacer empleo en algo que fuese aprovechado. Enseñéle con esto el 
falsopeto en que los tenía guardados, que dejaron la señal amoldada, como si fuera cama de 
liebre que se había levantado della en aquel punto. 
 
     Parecióle a el cómitre ser evidente verdad la que le decía y, dándome crédito por sólo 
aquel indicio y con el amor que me tenía, mandó poner en ejecución dos bancos de adelante 
y seis de atrás, donde viniendo el mozo del alguacil con el escandallo, le dieron a cada uno 
cincuenta palos de hurtamano, que [504] les hicieron levantar los verdugos en alto, dejando 
los cueros pegados en él. Hacíanseles preguntas a cada uno de por sí de lo que sabían de 



vista o por oídas y, después de bien azotados, los lavaban con sal y vinagre fuerte, 
fregándoles las heridas, dejándolos tan torcidos y quebrantados, como si no fueran 
hombres. Cuando sucedió este hurto, acaso no dormía un forzado gitano y, cuando llegó su 
vez, que lo querían arrizar, dijo que había sentido a su compañero aquella noche antes 
levantarse y echádose sobre el otro banco mío, pero que no sabía para qué. Cuando el 
forzado sintió que hablaban dél y lo cargaban, se puso en pie, diciendo que se le había 
embarazado el ramal en los del otro banco y que tenía el pie de la manilla torcido y se había 
levantado para desenmarañarla. Mas, como la razón era flaca y no tal que pudiera ser 
admitida por excusa y más de quien tan bien los conoce, al momento lo arrizaron y diéronle 
muchos palos más que a los otros. Y fue tanto el coraje que cobró el cómitre con el mozo 
del alguacil, porque no se los daba con las ganas que él quisiera, que le mandó dar luego a 
él otros tantos, demás de otros muchos que le dio de su mano con un arco de pipa. Y con 
aquella ira volvió luego a mandar arrizar otra vez al delincuente, a quien bastaran los azotes 
ya pasados. Mas cuando se vio arrizar otra vez, creyó del cómitre que lo había de matar a 
palos hasta que confesase la verdad y tuvo por bien decirla de plano, quién y cómo tenía el 
dinero y la traza que se había tomado para quitármelo, excusándose lo más que podía, 
diciendo que bien descuidado estaba él dello, si no lo incitaran. 
 
     Fue muy mejorado en azotes por su culpa y volvieron el dinero, que fue de mí muy bien 
recebido de mano del cómitre, aconsejándome juntamente que lo emplease, 
aprovechándome dél, que mi comodidad sería muy de su gusto. Iba creciendo como 
espuma mi buena suerte, por tener a mi amo muy contento y, queriendo salir las galeras, 
que se habían de juntar con las de Nápoles para cierta jornada, salí a tierra con un soldado 
[505] de guarda y empleé mi dinerillo todo en cosas de vivanderos, de que luego en 
saliendo de allí había de doblarlo, y sucedióme bien. Hice, con licencia de mi amo, de 
aquella ganancia un vestidillo a uso de forzado viejo, calzón y almilla de lienzo negro 
ribeteado, que por ser verano era más fresco y a propósito. 
 
     Ya con las desventuras iba comenzando a ver la luz de que gozan los que siguen a la 
virtud y, protestando con mucha firmeza de morir antes que hacer cosa baja ni fea, sólo 
trataba del servicio de mi amo, de su regalo, de la limpieza de su vestido, cama y mesa. De 
donde vine a considerar y díjeme una noche a mí mismo: «¿Ves aquí, Guzmán, la cumbre 
del monte de las miserias, adonde te ha subido tu torpe sensualidad? Ya estás arriba y para 
dar un salto en lo profundo de los infiernos o para con facilidad, alzando el brazo, alcanzar 
el cielo. Ya ves la solicitud que tienes en servir a tu señor, por temor de los azotes, que 
dados hoy, no se sienten a dos días. Andas desvelado, ansioso, cuidadoso y solícito en 
buscar invenciones con que acariciarlo para ganarle la gracia. Que, cuando conseguida la 
tengas, es de un hombre y cómitre. Pues bien sabes tú, que no lo ignoras, pues tan bien lo 
estudiaste, cuánto menos te pide Dios y cuánto más tiene que darte y cuánto mejor amigo 
es. Acaba de recordar de aquese sueño. Vuelve y mira que, aunque sea verdad haberte 
traído aquí tus culpas, pon esas penas en lugar que te sean de fruto. Buscaste caudal para 
hacer empleo: búscalo agora y hazlo de manera que puedas comprar la bienaventuranza. 
Esos trabajos, eso que padeces y cuidado que tomas en servir a ese tu amo, ponlo a la 
cuenta de Dios. Hazle cargo aun de aquello que has de perder y recebirálo por su cuenta, 
bajándolo de la mala tuya. Con eso puedes comprar la gracia, que, si antes no tenía precio, 
pues los méritos de los santos todos no acaudalaron con qué poderla comprar, hasta [506] 
juntarlos con los de Cristo, y para ello se hizo hermano nuestro, ¿cuál hermano desamparó 



a su buen hermano? Sírvelo con un suspiro, con una lágrima, con un dolor de corazón, 
pesándote de haberle ofendido. Que, dándoselo a él, juntará tu caudal con el suyo y, 
haciéndolo de infinito precio gozarás de vida eterna.» En este discurso y otros que nacieron 
dél, pasé gran rato de la noche, no con pocas lágrimas, con que me quedé dormido y, 
cuando recordé, halléme otro, no yo ni con aquel corazón viejo que antes. Di gracias al 
Señor y supliquéle que me tuviese de su mano. Luego traté de confesarme a menudo, 
reformando mi vida, limpiando mi conciencia, con que corrí algunos días. Mas era de 
carne. A cada paso trompicaba y muchas veces caía; mas, en cuanto al proceder en mis 
malas costumbres, mucho quedé renovado de allí adelante. Aunque siempre por lo de atrás 
mal indiciado, no me creyeron jamás. Que aquesto más malo tienen los malos, que vuelven 
sospechosas aun las buenas obras que hacen y casi con ellas escandalizan, porque las 
juzgan por hipocresía. 
 
     Dicen vulgarmente un refrán, que se sacan por las vísperas los disantos. El que quisiere 
saber cómo le va con Dios, mire cómo lo hace Dios con él y sabrálo fácilmente. ¿Pones tu 
diligencia, haces lo que tienes obligación a cristiano, son tus obras de algún mérito? 
Conocerás que recibe Dios tu sacrificio y tiene puestos los ojos en ti. Mira si te trata como 
se trató a sí. Que señal segura es que tu señor te ama, cuando del pan que come, del vestido 
que viste, de la mesa y silla en que se sienta, del vino que bebe y de la cama en que se 
acuesta no hace diferencia de la tuya y todo es uno. ¿Qué tuvo Dios, qué amó [507] Dios, 
qué padeció Dios? Trabajos. Pues, cuando partiere dellos contigo, mucho te quiere, su 
regalado eres, fiesta te hace. Sábela recebir, aprovechándote della. No creas que deja de 
darte gustos y haciendas por ser escaso, corto ni avariento. Porque, si quieres ver lo que 
aqueso vale, pon los ojos en quien lo tiene, los moros, los infieles, los herejes. Mas a sus 
amigos y a sus escogidos, con pobreza, trabajos y persecuciones los banquetea. Si aquesto 
supiera conocer y su Divina Majestad se sirviera dello, de otra manera saliera yo 
aprovechado. Helo venido a decir, porque verdaderamente, cuando el discurso pasado hice, 
lo hice muy de corazón y, aunque no digno de poder merecer por ello algún premio, como 
tan grande pecador, aun aquella migaja de aquel cornadillo al mismo punto tuve la paga. 
Luego comenzaron a nacerme nuevas persecuciones y trabajos. A Dios pluguiera que como 
debía lo considerara. Sacóme de aquel regalo, comenzóme a dar toques y aldabadas, 
perdiendo aquella pequeña sombra de yedra: secóseme, nacióle un gusano en la raíz, con 
que hube de quedar a la fuerza del sol, padeciendo nuevas calamidades y trabajos por donde 
no pensé, sin culpa ni rastro della. Y son éstos para quien sabe conocerlos el tesoro 
escondido en el campo. 
 
     Y pues hasta aquí llegaste de tu gusto, oye agora por el mío lo poco que resta de mis 
desdichas, a que daré fin en el siguiente capítulo. [508] 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO IX 
PROSIGUE GUZMÁN LO QUE LE SUCEDIÓ EN LAS GALERAS Y EL MEDIO QUE 
TUVO PARA SALIR LIBRE DELLAS 
 



     Hubo un famoso pintor, tan estremado en su arte, que no se le conocía segundo, y a 
fama de sus obras entró en su obrador un caballero rico y concertóse con él que le pintase 
un hermoso caballo, bien aderezado, que iba huyendo suelto. Hízolo el pintor con toda la 
perfeción que pudo y, teniéndolo acabado, púsolo donde se pudiera enjugar brevemente. 
Cuando vino el dueño a querer visitar su obra y saber el estado en que la tenían, enseñósela 
el pintor, diciendo tenerla ya hecha. Y como, cuando se puso a secar la tabla, no reparó el 
maestro en ponerla más de una manera que de otra, estaba con los pies arriba y la silla 
debajo. El caballero, cuando lo vio, pareciéndole no ser aquello lo que le había pedido, dijo: 
«Señor maestro, el caballo que yo quiero ha de ser que vaya corriendo y aqueste antes 
parece que se está revolcando.» El discreto pintor le respondió: «Señor, Vuestra Merced 
sabe poco de pintura. Ella está como se pretende. Vuélvase la tabla.» Volvieron la pintura 
lo de abajo arriba y el dueño della quedó contentísimo, tanto de la buena obra como de 
haber conocido su engaño. Si se consideran las obras de Dios, muchas veces nos parecerán 
el caballo que se revuelca; empero, si volviésemos la tabla hecha por el soberano [509] 
Artífice, hallaríamos que aquello es lo que se pide y que la obra está con toda su perfeción. 
Hácensenos, como poco ha decíamos, los trabajos ásperos; desconocémoslos, porque se nos 
entiende poco dellos. Mas, cuando el que nos los envía enseñe la misericordia que tiene 
guardada en ellos y los viéremos al derecho, los tendremos por gustos. 
 
     De cuantos forzados había en la galera ninguno me igualaba, tanto en bien tratado, de 
como contento en saber que daba gusto. Desclavóse la rueda, dio vuelta comigo por 
desusado modo nunca visto. Acertó en este tiempo a venir a profesar en galera un caballero 
del apellido del capitán della, y aun se comunicaban por parientes. Era rico, tratá[ba]se bien 
y traía una gruesa cadena al cuello, a uso de soldados, casi como la que un tiempo tuve. 
Hacía plato en la popa, tenía un muy lucido aparador de plata y criados de su servicio bien 
aderezados. Y al segundo día de su embarcación le faltaron de la cadena diez y ocho 
esclabones, que sin duda valían cincuenta escudos. Túvose por cierto lo habría hecho 
alguno de sus criados, porque cuantos entraban en la cámara de popa eran personas 
conocidas, carecientes de toda sospecha. Mas con todo esto azotaron a los criados del 
capitán, en caso de duda, y no parecieron para siempre ni se tuvo rastro de quién o cómo los 
hubiesen llevado. Y para escusar adelante otro semejante suceso, le dijo el capitán a su 
pariente que lo más acertado sería, para el tiempo que su merced allí estuviese, dar cargo de 
sus vestidos y joyas a un forzado de satisfación, que con cuidado lo tuviese limpio y bien 
acomodado, porque a ninguno se le daría por cuenta que se atreviese a hacer falta en un 
cabello. Al caballero le pareció muy bien, y andando buscando quién de todos los de la 
galera sería suficiente para ello, no hallaron otro que a mí, por la satisfación de mi 
entendimiento, buen servicio y estar bien tratado y limpio. Cuando le dijeron mis partes y 
supo ser entretenedor [510] y gracioso, no vía ya la hora de que me pasasen a popa. 
Llamaron al cómitre y, habiéndome pedido, no pudo no darme, aunque lo sintió mucho por 
lo bien que comigo se hallaba. Echáronme un largo ramal, y cuando el caballero me tuvo en 
su presencia, holgóse de verme, porque correspondían mucho mi talle, rostro y obras. 
Enfadóse de verme asido, como si fuera mona. Pidióle al capitán me pusiesen una sola 
manilla y así se hizo. 
 
     Desta manera quedé más ágil para poderle mejor servir, así comiendo a la mesa como 
dentro del aposento y más partes que se ofrecía de la galera. Entregáronme por inventario 
su ropa y joyas, de que siempre di muy buena cuenta; y de quien él y yo teníamos menos 



confianza y más recelaba era de sus criados. Porque, como ya me hubiese hecho cargo de la 
recámara, con facilidad tendrían escusa en lo que pudiesen hurtarme a su salvo. Ellos 
dormían con el capellán en el escandelar y el caballero en una banca del escandelarete de 
popa y yo en la despensilla della, donde tenía guardadas algunas cosas de regalo y 
bastimento. Yo me hallaba muy bien; bien que trabajaba mucho. Mas érame de mucho 
gusto tener a la mano algunas cosas con que poder hacer amistades a forzados amigos. Y 
aunque quisiera hacérselas también a Soto, mi camarada, nunca dio lugar por donde yo 
pudiera entrarle. Deseábale todo bien y hacíame cuanto mal podía, desacreditándome, 
diciendo cosas y embelecos del tiempo que fuemos presos y él supo míos en la prisión. De 
manera que, aunque ya yo, cuanto para comigo, sabía que estaba muy reformado, para los 
que le oían, cada uno tomaba las cosas como quería y, cuando hiciera milagros, había de ser 
en virtud de Bercebut. Él era mi cuchillo, sin dejar pasar ocasión en que no lo mostrase; 
mas no por eso me oyeron decir dél palabra fea ni darme por sentido de cuanto de mí 
dijese. De todo se me daba un clavo; mi cuidado era [511] sólo atender al servicio de mi 
amo, por serle agradable, pareciéndome que podría ser -por él o por otro, con mi buen 
servicio- alcanzar algún tiempo libertad. 
 
     Cuando venía de fuera, salíalo a recebir a la escala. Dábale la mano a la salida del 
esquife. Hacíale palillos para sobremesa de grandísima curiosidad, y tanta, que aun enviaba 
fuera presentados algunos dellos. Traíale la plata y más vasos de la bebida tan limpios y 
aseados, que daba contento mirarlos, el vino y agua, fresca, mullida la lana de los 
traspontines, el rancho tan aseado de manera que no había en todo él ni se hallara una pulga 
ni otro algún animalejo su semejante. Porque lo que me sobraba del día, me ocupaba en 
sólo andar a caza dellos, tapando los agujeros de donde aún tenía sospecha que se pudiera 
criar, no sólo porque careciese dellos, más aun de su mal olor. 
 
     Tanta fue mi buena diligencia, tan agradable mi trato, que dejaba mi amo de conversar 
con sus criados y muy de su espacio parlaba comigo cosas graves de importancia. Pero 
hacía en esto lo que los destiladores: alambicábame y, cuando había sacado la sustancia que 
deseaba, retirábase o, por mejor decir, se recelaba de mí, que no las tenía todas cabales, por 
la mala voz con que Soto me publicaba por malo. Empero con todo su mal decir, procuraba 
yo bien hacer, tanto por sacarlo mentiroso, cuanto porque yo ya no había de tratar de otra 
cosa, por la resolución tomada de mí en este caso. Contábale cuentos donosos a la mesa, las 
noches y siestas, procurando tenerlo siempre alegre. Y en especial había dado en 
melancolizarse unos pocos de días antes, por haber venido una carta de un personaje grave, 
a quien él tenía particular obligación, el cual en su vida se había querido casar y apretaba 
mucho por casarlo. Y como así lo viese fatigado, preguntándole la causa de su pesadumbre, 
me la dijo y aun me pidió consejo de lo que haría en el caso. Yo le respondí: 
 
     -Señor, lo que me parece que se le podría responder a quien tanto huyó de casarse y 
quiere obligar a otro que lo haga es que vuestra Merced lo hará, si le diere por mujer a una 
de sus hijas. [512] 
 
     A mi amo le satisfizo mucho mi consejo, determinando tomarlo como se lo daba y, 
pasando adelante la plática, en cuanto se hacía horas de comer, me preguntó te dijese, como 
quien dos veces había sido casado, qué vida era y cómo se pasaba. Respondíle: 
 



     -Señor, el buen matrimonio de paz, donde hay amor igual y conforme condición, es una 
gloria, es gozar en la tierra del cielo, es un estado para los que lo eligen deseando salvarse 
con él, de tanta perfeción, de tanto gusto y consuelo, que para tratar dél sería necesario 
referirse de boca de uno de los tales. Mas quien como yo hice del matrimonio granjería, no 
sabré qué responder tampoco, sino que pago aquel pecado con esta pena. Mujeres hay que 
verdaderamente reducirán a buen término y costumbres, con su sagacidad y blandura, los 
hombres más perversos y desalmados que tiene la tierra; y otras, por el contrario, que harán 
perder la paciencia y sufrimiento al más concertado y santo. Véase por Job el estado en que 
la suya lo puso, cómo lo persiguió y cuánto le importó asirse de Dios para sólo defenderse 
della, más que de todas las más persecuciones. Y así, estando en cierta conversación tres 
amigos, dijo el uno: «Dichoso aquel que pudo acertar a casar con buena mujer.» El otro 
respondió: «Harto más dichoso es el que la perdió presto, si la tuvo mala.» Y el tercero 
dijo:«Por mucho más dichoso tengo a el que ni la tuvo buena ni mala.» Lo que aprieta una 
mujer importuna y de mala digestión, dígalo el provenzal que, cansado ya de sufrir la suya 
y no teniendo modo ni sciencia para corregirla, por escabullirse della sin escándalo, acordó 
de irse a holgar con toda su casa y gente a una hacienda que tenía en el campo, para la cual 
se había de pasar por una ladera de un monte que pasa por junto del Ródano, río caudaloso, 
que por aquella parte, por ser estrecha y pasar por entre dos montes, va muy hondo y con 
furiosa corriente. Acordó de tener tres días que no bebió gota de agua una mula [513] en 
que su mujer había de ir. Y cuando llegaron a parte que la mula devisó el agua, no fueron 
poderosos de tenerla, que bajándose por la ladera abajo de una en otra peña, llegó al río. De 
donde, no siendo posible volver a subir ni tenerse, fue forzoso dar ambos dentro dél, 
quedando la mujer ahogada. Y la mula salió a nado con mucha dificultad lejos de allí, tan 
cansada y sin tiento que ya no podía tenerse sobre sus pies. Para los que nunca supieron del 
matrimonio y lo desean, pudiérales traer a propósito lo que les pasó a los tordos un verano, 
después [de] la cría. Juntóse dellos una bandada espesa, que cubrían los aires, y hecha 
compañía, se partieron juntos a buscar la vida. Llegaron a un país de muchas huertas con 
frutales y frescuras, donde se quisieron quedar, pareciéndoles lugar de mucha recreación y 
mantenimientos; mas, cuando los moradores de aquella tierra los vieron, armaron redes, 
pusiéronles lazos y poco a poco los iban destruyendo. Viéndose, pues, los tordos 
perseguidos, buscaron otro lugar a su propósito y halláronlo tal como el pasado; mas 
acontencióles también lo mismo y también huyeron con miedo del peligro. Desta manera 
peregrinaron por muchas partes, hasta que casi todos ya gastados, los pocos que dellos 
quedaron acordaron de volverse a su natural. Cuando sus compañeros los vieron llegar tan 
gordos y hermosos, les dijeron: «¡Ah, dichosos vosotros y míseros de nós, que aquí nos 
estuvimos y, cuales veis, estamos flacos! Vosotros venís que da contento veros, la pluma 
relucida, medrados de carne, que ya no podéis de gordos volar con ella, y nosotros 
cayéndonos de pura hambre.» A esto le respondieron los bienvenidos: «Vosotros no 
consideráis más de la gordura que nos veis, que si pasásedes por la imaginación los muchos 
que de aquí salimos y los pocos que volvemos, tuviérades por mejor vuestro poco sustento 
seguros, que nuestra hartura con tantos peligros y sobresaltos.» Los que ven los gustos del 
matrimonio y no pasan de allí a ver que de diez mil no escapan [514] diez, tuvieran por 
mejor su seguro estado de solos, que los trabajos y calamidades de los mal acompañados. 
 
     En esto se llegó la hora de comer y, puesta la mesa, servimos la vianda, según era 
costumbre, teniendo yo siempre los ojos puestos en las manos de mi amo, para ejecutarle 
los pensamientos. Mas cuanto en esto velaba, se desvelaba mi enemigo Soto en destruirme; 



pues, cuando más no pudo, compró a puro dinero su venganza. Hízose amigo con un 
criado, paje y tal como él, pues el interese lo corrompió contra mí. Prometióle unas gentiles 
medias de punto que tenía hechas, y dijo que se las daría si cuando alguna vez pudiese, 
sirviendo a la mesa hurtase alguna pieza de plata della y la llevase a esconder abajo en mi 
despensilla, sin que yo lo sintiese. Que haría en esto dos cosas: la primera, ganaría las 
medias que por ello le ofrecía; y lo segundo, él y sus compañeros volverían en su antigua 
privanza, derribándome a mí della. No le pareció mal a el mozo y, hallándose aquel día con 
la ocasión de bajar abajo, se llevó en las manos un trincheo, el cual escondió, alzando el 
tabladillo, en las cuadernas. Después de levantada la mesa, queriendo recoger la plata para 
limpiarla, hallándolo menos, hice diligencia buscándolo y, como no lo hallase, di noticia de 
cómo me faltaba, para que se hiciese diligencia en buscarlo por los criados de la popa. El 
capitán y mi amo creyeron a los principios la verdad; mas, como era testimonio levantado 
por mi enemigo Soto, luego pasó la palabra, que le oyeron decir que yo con la privanza lo 
habría hurtado y quería dar a los otros la culpa por quedarme con él. 
 
     Ayudóle a ello el mozo agresor y, dando de aquí principio a su sospecha, me apercibió 
mi amo muchas veces que dijese la verdad, antes que llegase a malas el negocio; mas, como 
estaba libre, no pude satisfacer con otra cosa que palabras buenas. El traidor del paje dijo 
que me visitasen la despensilla, que no era posible sino que allí lo tendría escondido. 
Porque, no habiendo salido fuera de la popa, se habría de hallar en mi aposento. Parecióles 
[515] a todos bien y, bajando abajo, habiéndolo todo trasegado, buscaron adonde lo había 
metido y sacándolo dijeron que ya lo hallaron y que lo había yo allí escondido, porque otra 
persona no era posible haberlo hecho. Pues como esto trujese consigo aparencia de verdad 
y a mí me cogieron en la negativa, confirmaron por cierta la sospecha, cargándome de 
culpa. El capitán mandó al mozo del alguacil que me diese cincuenta palos, de los cuales 
me libró mi amo, rogando por mí que se me perdonase, por ser la primera; y me advirtió 
que, si en otra me cogían, lo pagaría todo junto. 
 
     Nunca más alcé cabeza ni en mí entró alegría, no por lo pasado, sino temiendo lo por 
venir. Que quien aquélla me hizo, para mayor mal me guardaba cuando de aquél escapase. 
Y recelándome dello, supliqué con mucha instancia que me relevasen de aquel cargo, que 
yo quería luego entregar a otro las cosas dél y tendría por mejor que me volviesen a herrar 
en mi banco. Creyeron que todo había sido y nacido de deseo que tenía de volver a servir a 
mi amo el cómitre y, cuanto más lo suplicaba, más instaban en que por el mismo caso, 
aunque me pesase, había de asistir allí toda mi vida. «Pobre de mí -dije-, ya no sé qué hacer 
ni cómo poderme guardar de traidores.» Hacía cuanto podía y era en mi mano, velando con 
cien ojos encima de cada niñería, y nada bastó; que ya se iba haciendo tiempo de 
levantarme y era necesario caer primero. 
 
     Una tarde que mi amo vino de fuera, lo salí a recebir como siempre a la escalerilla. Dile 
la mano, subió arriba, quitéle la capa, la espada y el sombrero. Dile su ropa y montera de 
damasco verde, que la tenía siempre a punto. Bajé lo demás abajo, poniendo en su lugar 
cada cosa. Esa misma noche, sin saber cómo, quién o por qué modo, porque, si no fue obra 
del demonio, nunca pude colegir lo que fuese, que derribando el sombrero de donde lo 
había colgado, lo hallé sin trencellín, el cual tenía unas piezas de oro; él se despareció en 
los aires, que, cuando a la mañana lo vi sin él y de aquella manera, quedé asombrado. Hice 



cuantas diligencias pude buscándolo y ninguna fue de provecho. No pareció ni dél hubo 
rastro ni memoria. Cuando a mi amo se lo dije, dijo: [516] 
 
     -Ya os conozco, ladrón, y sé quién sois y por qué lo hacéis. Pues desengañaos, que ha de 
parecer el trencellín y no habéis de salir con vuestras pretensiones. Bien pensáis que dende 
que faltó el trincheo no he visto vuestros malos hígados y que andáis rodeando cómo no 
servirme. Pues habéislo de hacer, aunque os pese por los ojos, y habéis de llevar cada día 
mil palos, y más que para siempre no habéis de tener en galera otro amo. Que, cuando yo 
no lo fuere, os han de poner adonde merecen vuestras bellaquerías y mal trato. Pues el 
bueno que con vos he usado no ha sido parte para que dejéis de ser el que siempre; y sois 
Guzmán de Alfarache, que basta. 
 
     No sé qué decirte o cómo encarecerte lo que con aquello sentí, hallándome inocente y 
con carga ligítima cargado. Palabra no repliqué ni la tuve, porque, aunque la dijera del 
Evangelio, pronunciada por mi boca no le habían de dar más crédito que a Mahoma. Callé, 
que palabras que no han de ser de provecho a los hombres, mejor es enmudecer la lengua y 
que se las diga el corazón a Dios. Dile gracias entre mí a solas, pedíle que me tuviese de su 
mano, como más no le ofendiese. Porque verdaderamente ya estaba tan diferente del que 
fui, que antes creyera dejarme hacer cien mil pedazos que cometer el más ligero crimen del 
mundo. 
 
     Cuando se hubieron hecho muchas diligencias y vieron que con alguna dellas no pareció 
el trencellín, mandó el capitán al mozo del alguacil me diese tantos palos, que me hiciese 
confesar el hurto con ellos. Arrizáronme luego. Ellos hicieron como quien pudo, y yo 
padecí como el que más no pudo. Mandábanme que dijese de lo que no sabía. Rezaba con 
el alma lo que sabía, pidiendo al cielo que aquel tormento y sangre que con los crueles 
azotes vertía, se juntasen con los inocentes que mi Dios por mí había derramado y me 
valiesen para salvarme, ya pues había de quedar allí muerto. Viéronme tal y tan para 
espirar, [517] que, aunque pareciéndole a mi amo mayor mi crueldad en dejarme así azotar 
que la suya en mandarlo, mas, compadecido de tanta miseria, me mandó quitar. 
Fregáronme todo el cuerpo con sal y vinagre fuerte, que fue otro segundo mayor dolor. El 
capitán quisiera que me dieran otro tanto en la barriga, diciendo: 
 
     -Mal conoce Vuestra Merced a estos ladrones, que son como raposas: hácense 
mortecinos y, en quitándolos de aquí, corren como unos potros y por un real se dejarán 
quitar el pellejo. Pues crea el perro que ha de dar el trencellín o la vida. 
 
     Mandóme llevar de allí a mi despensilla, donde me hacían por horas mil notificaciones 
que lo entregase o tuviese paciencia, porque había de morir a palos y no lo había de gozar. 
Mas, como nadie da lo que no tiene, no pude cumplir lo que se me mandaba. Entonces 
conocí qué cosa era ser forzado y cómo el amor y rostro alegre que unos y otros me hacían, 
era por mis gracias y chistes, empero que no me lo tenían. Y el mayor dolor que sentí en 
aquel desastre, no tanto era el dolor de que padecía ni ver el falso testimonio que se me 
levantaba, sino que juzgasen todos que de aquel castigo era merecedor y no se dolían de mí. 
 
     Pasados algunos días después de esta refriega, volvieron otra vez a mandarme dar el 
trencellín y, como no lo diese, me sacaron de la despensilla bien desflaquecido y malo. 



Subiéronme arriba, donde me tuvieron grande rato atado por las muñecas de los brazos y 
colgado en el aire. Fue un terrible tormento, donde creí espirar. Porque se me afligió el 
corazón de manera que apenas lo sentía en el cuerpo y me faltaba el aliento. Bajáronme de 
allí, no para que descansase, sino para volverme a crujía. Arrizáronme a su propósito de 
barriga y así me azotaron con tal crueldad, como si fuera por algún gravísimo delito. [518] 
Mandáronme dar azotes de muerte; mas temiéndose ya el capitán que me quedaba poco 
para perder la vida y que me había de pagar al rey, si allí peligrase, tuvo a partido que se 
perdiese antes el trencellín que perderlo y pagarme. Mandóme quitar y que me llevasen de 
allí a mi corulla y en ella me curasen. Cuando estuve algo convalecido, aún les pareció que 
no estaban vengados, porque siempre creyeron de mí ser tanta mi maldad, que antes quería 
sufrir todo aquel rigor de azotes que perder el interés del hurto. Y mandaron al cómitre que 
ninguna me perdonase; antes que tuviese mucho cuidado en castigarme siempre los pecados 
veniales como si fuesen mortales. Y él, que forzoso había de complacer a su capitán, 
castigábame con rigor desusado, porque a mis horas no dormía y otras veces porque no 
recordaba. Si para socorrer alguna necesidad vendía la ración, me azotaban, tratándome 
siempre tan mal, que verdaderamente deseaban acabar comigo. 
 
     Pues para tener mejor ocasión de hacerlo a su salvo, me dieron a cargo todo el trabajo de 
la corulla, con protesto que por cualquiera cosa que faltase a ello, sería muy bien castigado. 
Había de bogar en las ocasiones, como todos los más forzados. Mi banco era el postrero y 
el de más trabajo, a las inclemencias del tiempo, el verano por el calor y el invierno por el 
frío, por tener siempre la galera el pico al viento. Estaban a mi cargo los ferros, las 
gumenas, el dar fondo y zarpar en siendo necesario. Cuando íbamos a la vela, tenía cuidado 
con la orza de avante y con la orza novela. Hilaba los guardines todos, las ságulas que se 
gastaban en galera. Tenía cuenta con las bozas, torcer juncos, mandarlos traer a los proeles 
y enjugarlos para enjuncar la vela del trinquete. Entullaba los cabos [519] quebrados, hacía 
cabos de rata y nuevos a las gumenas. Había de ayudar a los artilleros a bornear las piezas. 
Tenía cuenta de taparles los fogones, que no se llegase a ellos, y de guardar las cuñas, 
cucharas, lanadas y atacadores de la artillería. Y cuando faltaba oficial de cómitre o 
sotacómitre, me quedaba el cargo de mandar acorullar la galera y adrizalla, haciendo a los 
proeles que trujesen esteras y juncos para hacer fregajos y fretarla, teniéndola siempre 
limpia de toda immundicia; hacer estoperoles de las filastras viejas, para los que iban a dar 
a la banda. Que aquesta es la ínfima miseria y mayor bajeza de todas. Pues habiendo de 
servir con ellos para tan sucio ministerio, los había de besar antes que dárselos en las 
manos. Quien todo lo dicho tenía de cargo y no había sido en ello acostumbrado, imposible 
parecía no errar. Mas con el grande cuidado que siempre tuve, procuré acertar y con el uso 
ya no se me hacía tan dificultoso. Aún quisiera la fortuna derribarme de aquí, si pudiera; 
mas, como no puede su fuerza estenderse contra los bienes del ánimo y la contraria hace 
prudentes a los hombres, túveme fuerte con ella. Y como el rico y el contento siempre 
recelan caer, yo siempre confié levantarme, porque bajar a más no era posible. [520] 
 
     Sucedió al punto de la imaginación. Soto, mi camarada, no vino a las galeras porque 
daba limosnas ni porque predicaba la fe de Cristo a los infieles; trujéronlo a ellas sus culpas 
y haber sido el mayor ladrón que se había hallado en su tiempo en toda Italia ni España. 
Una temporada fue soldado. Sabía toda la tierra, como quien había paseádola muchas 
veces. Viendo que las galeras navegaban por el mar Mediterráneo y se encostaban otras 
veces a la costa de Berbería buscando presas, imaginó de tratar, con algunos moros y 



forzados de su bando, de alzarse con la galera. Para lo cual ya estaban prevenidos de 
algunas armas él y ellos. Las tenían escondidas en sus remiches, debajo de los bancos, para 
valerse dellas a su tiempo. Mas, como no podía tener su disinio efeto sin tenerme de su 
bando, por el puesto que yo tenía en mi banco y estar a mi cargo el picar de las gumenas, 
parecióles darme cuenta de su intención, haciendo para ello su cuenta y considerando que a 
ninguno de todos le venía el negocio más a cuento que a mí, tanto por estar ya rematado por 
toda la vida, cuanto por salir de aquel infierno donde me tenían puesto y tan ásperamente 
me trataban. Quisiérame hablar para ello Soto; mas no podía. Envióme su mensajero, 
pidiéndome reconciliación y favor en su levantamiento. Respondíle que no era negocio 
aquél para determinarnos con tanta facilidad. Que se mirase bien, considerándolo a espacio, 
porque nos poníamos a caso muy grave, de que convenía salir bien dél o perderíamos las 
vidas. Al moro que me trujo la embajada, no le pareció mal mi consejo y dijo que llevaría 
mi respuesta a Soto y me volvería otra vez a hablar. 
 
     En el ínterin que andaban las embajadas, hice mi consideración, y como siempre tuve 
propósito firme de no hacer cosa infame ni mala por ningún útil que della me pudiese 
resultar, conocí que ya no era tiempo de darles consejo, así por su resolución, como porque, 
si les faltara en aquello, temiéndose de mí no los descubriese, me levantarían algún falso 
testimonio para salvarse a sí, diciendo que yo, por salir de tanta miseria, los tenía incitados 
a ellos. Diles buenas palabras y híceme de su parte, quedando resueltos de ponerlo en 
ejecución el día de [521] San Juan Baptista por la madrugada. Pues, como ya estábamos en 
la víspera y un soldado viniese a dar a la banda, cuando me levanté a quererle dar el 
estoperol, díjele secretamente: 
 
     -Señor soldado, dígale Vuestra Merced al capitán que le va la vida y la honra en oírme 
dos palabras del servicio de Su Majestad. Que me mande llevar a la popa. 
 
     Hízolo luego y, cuando allá me tuvieron, descubrióse toda la conjuración, de que se 
santiguaba y casi no me daba crédito, pareciéndole que lo hacía porque me relevase de 
trabajo y me hiciese merced. Mas cuando le dije dónde hallaría las armas, quién y cómo las 
habían traído, dio muchas gracias a Dios, que le había librado de tal peligro, 
prometiéndome todo buen galardón. Mandó a un cabo de escuadra que mirase los bancos 
que yo señalé y, buscando las armas en ellos, las hallaron. Luego se fulminó proceso contra 
los culpados todos y, por ser el siguiente día de tanta solemnidad, entretuvieron el castigo 
para el siguiente. Quiso mi buena suerte y Dios, que fue dello servido y guiaba mis 
negocios de su divina mano, que abriendo una caja para colgar las flámulas de las entenas 
del árbol mayor y trinquete, tanto en hacimiento de gracias como a honor y regocijo del día, 
hallaron dentro della una cama de ratas y el trencellín de mi amo. 
 
     Soto, queriéndolo confesar y pidiéndome perdón del testimonio que me fue levantando 
del trincheo, declaró juntamente cómo y por qué lo había hecho y que, aunque me había 
prometido amistad, era con ánimo de matarme a puñaladas en saliendo con su 
levantamiento. De todo lo cual fue Nuestro Señor servido de librarme aquel día. 
Condenaron a Soto y a un compañero, que fueron las cabezas del alzamiento, a que fuesen 
despedazados de cuatro galeras. Ahorcaron cinco; y a muchos otros que hallaron con culpa 
dejaron rematados al remo por toda la vida, siendo primero azotados públicamente a la 
redonda de la armada. Cortaron las narices y orejas a muchos moros, por que fuesen 



conocidos, y, exagerando el capitán mi bondad, [522] inocencia y fidelidad, pidiéndome 
perdón del mal tratamiento pasado, me mandó desherrar y que como libre anduviese por la 
galera, en cuanto venía cédula de Su Majestad, en que absolutamente lo mandase, porque 
así se lo suplicaban y lo enviaron consultado. 
 
     Aquí di punto y fin a estas desgracias. Rematé la cuenta con mi mala vida. La que 
después gasté, todo el restante della verás en la tercera y última parte, si el cielo me la diere 
antes de la eterna que todos esperamos. 
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