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El caudillo de TJaxcala, el héroe de la independencia
de aquella república, expiraba suspendido de una horca,

al pié de la cual los soldados de Cortés le contempla-
ban con admiración.

(Pdg. 12).

Prólogo.

LOS INSURGENTES.
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* Al Sr, D. Miguel Urrea, como la manifestación más sincera de sim-

patía y amistad, dedica las páginas históricas de este libro.

El Autor.



PRIMERA PARTE

El Collar de Esmeraldas

PRÓLOGO

EL LIBRO ROJO.

Atravesaba el pequeño ejército de Hernán Cortés la soberbia

muralla de Tlaxcala, que defendía la frontera oriental de aquella in-

dómita República.

«Los soldados se detenían mirando con asombro aquel monumento
gigantesco

;
que según la expresión de Prescott «tan alta idea sugería

del poder y fuerza del pueblo que le había levantado.»
«Pero aquel paso, aquella fortaleza, cuya custodia tenían encar-

gada los othomís, estaba entonces desguarnecida. El general español
se puso á la cabeza de su caballería, é hizo atravesar por allí á sus
soldados, exclamando lleno de fe y entusiasmo : «Soldados, adelante,

la Cruz es nuestra bandera, y bajo esta señal venceremos :» (1) y los

guerreros españoles hollaron el suelo de la libre Kepública de Tlaxcala.

»»»

«El ejército español y sus aliados los Zempoaltecas caminaban

^Y ordenadamente : Cortés con sus ginetes llevaba la vanguardia ; los

j Zempoaltecas la retaguardia. Aquella columna atravesando la desierta

j^
llanura^ parecía una serpiente monstruosa con la cabeza guarnecida

-^de brillantes escamas de acero, y el cuerpo cubierto de pintadas y
':^Í8tosa8 plumas.

«Cortés caminaba pensativo : el tenaz fruncimiento de su entre-

(-^ cejo indicaba su profunda meditación : mil encontradas ideas y mil

\^ (1) Prescott, Historia de México, Gomara, Tztlilzochitl, Herrera, Ca-
'^^aj-eo.
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desacordes pensamientos debían luchar en el alma de aqael osado ca-

pitán, qne con un puñado de hombres se lanzaba á acometer la empresa
más ,íírande que registra la historia en sus anales.

«Reinaba el silencio mas profundo en la columna, y soló se es-

cuchaba ("1 ruido sordo y confuso de las pisadas de los caballos.

«De cuando en cuaudo. Cortés se levantaba sobre los estribos y
dirigía ardientes miradas, como intentando descubrir algo á lo lejos :

así permanecía algunos momentos, nada alcanzaba á ver, y volvía

silenciosamente á caer en su meditación.

«¿Qué esperaba, qué temía aquel hombre que procuraba así son-

dear los dilatados horizontes?—Esperaba la vuelta de sus embajadores:
temía la resolución del gobierno de la Eepública de Tlaxcala.

• ••

«Cuando Cortés determinó pasar con su ejército á la capital de^

imperio de Moteuczóma, vaciló sobre el camino que debía llevar ; era

su intención dejar á un lado la "República de Tlaxcala y tomar el ca

mino de Cholula, país sometido al imperio de México, y en dondí
esperaba encontrar favorable acogida, por las relaciones de amistad

que le unían ya con el emperador Moteuczóma.
«Pero sus aliados los Zempoaltecas le aconsejaron otra cosa.

Tlaxcala era una República independiente y libre ; sus hijos, belicosos

é indomables, río habían consentido nunca el yugo del imperio Azteca
;

vencedores en las llanuras de Poyauhtian : vencedores de Axayacatl,

y vencedores después de Moteuczóma, el amor á su patria les había

hecho invencibles y les constituía irreconciliables enemigos de los mexi-
canos : los Zempoaltecas aconsejaron á Cortés que procurase hacer

alianza con los de Tlaxcala, abonando encarecidamente el valor y la

lealtad de aquellos hombres.
«Comprendió Cortés que sus aliados tenían razón, y tomó decidí

damente el camino de Tlaxcala, enviando delante de sí como emba
j adores á cuatro Zempoaltecas para hablar al senado de Tlaxcala, con
un presente marcial, que consistía en un casco de género carmesí,

una espada y una ballesta, y portadores de una carta en la que enco
miaba el valor de los Tlaxcaltecas, su constancia y su amor á la patria,

y concluía proponiéndoles una alianza, con objeto d.e humillar y cas-

tigar al soberbio emperador de México.

«Los embajadores partieron ; Cortés continuó su camino, atra-

vesó la gran muralla tlaxcalteca y penetró en el terreno de la República,
sin que aquellos hubieran vuelto á dar noticias de su embajada.

«El ejército español avanzaba con rapidez ; el general seguía cada
momento mas inquieto

;
por fin no pudo contenerse, puso á galope

su caballo, y una partida de ginetes le imitó, y algunos peones acele-

raron el paso para acompañarle ; así caminaron algún tiempo explo-

rando el terreno : de repente alcanzaron á ver una pequeña partida

de indios armados que echaban á huir cuando vieron acercarse á los

•*^
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españoles : los ginetes se lanzaron en su persecución, y muy pronto

alcanzaron á 'los fugitivos
;
pero estos, en vez de aterrorizarse por el

extraño aspecto de los caballos, hicieron frente á los españoles y se

prepararon á combatir.

«Aquel puñado de valientes hubiera sido arrollado por la caba-

llería, si en el mismo momento un poderoso refuerzo no hubiera apare-

cido en su auxilio.

«Los españoles se detuvieron, y Cortés envió uno de su comitiva

para avisar á su ejercito que apresurase la marcha. Entretanto los

indios, disj)arando sus flechas, se arrojaron sobre los españoles, pro-

curando romper sns lanzas j arrancar á los ginetes de los caballos
;

dos de estos fueron muertos en aquella refriega, y degollados para

llevarse las cabezas como trofeos de guerra.

«Kudo y desigual era el combate, y mal lo hubieran pasado los

españoles que allí acompañaban á- Cortés, á no haber llegado en su so-

corro el resto del ejército : desplegóse la infantería en batalla, y las

descargas de los mosquetes y el terrible estruendo de las armas de
fuego que por primera vez se escuchaba en aquellas regiones, contu-

vieron á los enemigos, que retirándose en buen orden y sin dar

muestra ninguna de pavor, dejaron á los cristianos dueños del lugar

del combate.

«Sobre aquel terreno se detuvieron los españolee, acampando,
como señal del triunfo, sobre el mismo campo de batalla.

« •*

«Dos enviados Tlaxcaltecas y dos de los embajadores de Cortés

se presentaron entonces para manifestar, en nombre de la República,

la desaprobación del ataque que habían recibido los españoles, y ofre-

ciendo á estos que serían bien recibidos en la ciudad.

«Cortés creyó ó fingió creer en la buena fe de aquellas palabras :

cerró la noche y el ejército se recogió, sin perderse un momento la

vigilancia.

«Amaneció el siguiente día, que era el dos de Setiembre de 1519,

y el ejército de los cristianos, acompañado do tres mil aliados, se puso
en marcha, después de haber asistido devotamente á la misa que ce-

lebró uno de los capellanes.

«Rompían la marcha los ginetes, de tres en fondo, á la cabeza
de los cuales iba como siempre el denodado Cortés.

«No habían avanzado aún mucho terreno, cuando salieron á su
encuentro los otros dos Zempoaltecas, embajadores de Cortés, anun-
ciándole que el general Xicoténcatl les esperaba con un poderoso
ejército y decidido á estorbarles el paso á todo trance.

«En efecto, á pocos momentos una gran masa de Tlaxcaltecas
se presentó blandiendo sus armas y lanzando alaridos guerreros.

«Cortés quiso parlamentar, pero aquellos hombres nada escucharon,
y una lluvia de dardos, de piedras y de flechas, vino á rebotar
como única contestación, sobre los férreos arneses de los españoles.

«Santiago y á ellos,» gritó Cortés con ronca voz, y los ginetes
bajando las lanzas arremetieron á aquella ( orrada multitud.
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«Los Tlaxcaltecas comenzaron á retirarse : los españoles, ciegos

por el ardor del combate, comenzaron á perseguirlos, y así llegaron,

hasta un desfiladero cortado por un arroyo, en donde era imposible

que maniobrasen la artillería ni los ginetes.

«Cortés comprendió lo difícil de su situación, y con un esfuerzo

desesperado logró salir de aquella garganta y descender á la llanura.

«Pero entonces sus asombrado^ ojos contemplaron allí un ejército

de Tlaxcaltecas, que su imaginación multiplicaba : era el ejército de
Xicoténcatl que esperaba con ansia el momento del combate.

«Sobre aquella multitud confusa se levantaba la bandera del joven
general ; era la enseña do la casa de Tittcala, una garza sobre una
roca, y las plumas y las mallas de los combatientes, amarillas y rojas,

indicaban también que eran los guerreros de Xicoténcatl.

«Sonaron los teponaxtles, se escuchó el alarido de guerra y co-

menzó un terrible combate.

• ••

«Era Xicoténcatl, el jefe de aquel ejército, un joven hijo de
uno de los ancianos mas respetables entre los que componían el se-

nado de Tlaxcalá.

«De formas hercúleas, de andar majestuoso, de semblante agra-

dable, sus ojos negros y brillantes parecían penetrar, en los momentos
de meditación del caudillo, los oscuros misterios del porvenir, y sobre

8U frente ancha y despejada no se hubiera atrevido á cruzar nunca
un pensamiento de traición, como un pajaro nocturno no se atreve

nunca á cruzar por un cielo sereno y alumbrabo por la luz del día.

«Xicoténcatl era un hermoso tipo j su elevado pecho estaba cu-

bierto por una ajustada y gruesa cota de algodón, sobre la que bri-

llaba una rica coraza de escamas de oro y plata ; defendía su cabeza

un casco que remedaba la cabeza de una águila cubierta de oro y
salpicada de piedras preciosas, y sobre el cual ondeaba un soberbio

penacho de plumas rojas y amarillas; una especie de tunicela de al-

godón bordada de leves plumas, también rojas y amarillas, descendía

basta cerca de la rodilla ; sus nervudos brazos mostraban ricos bra-

zaletes, y sobre sus robustas espaldas descansaba un pequeño manto,
formado también de un tejido de exquisitas plumas.

«Llevaba en la mano derecha una pesada maza de madera eri-

zada de puntas de iztli, y en el brazo izquierdo un escudo, en el

cual estaban pintadas como divisa las armas de la casa de Tittcala,

y del cual pendía un rico penacho de plumas. Xicoténcatl, con ese

fantástico y hermoso traje, hubiera podido tomarse por uno de esos

semidioses de la mitología griega : todo el ejércitt) Tlaxcalteca le obe-

decía, y era él el alma guerrera de aquella República, la encarnación

del patriotismo y del valor
; y era él, el que despreciando las fabu-

losas consejas que hacían de los españoles divinidades invencibles ó

hijos del sol, conducía las huestes de la República al encuentro de

aquellos extranjeros, despreciando los cobardes consejos del viejo Ma-
zixcatzin que quería la paz con los cristianos, y sin intimidarse de

que estos manejaban el rayo y caminaban sobre monstruos feroces y
desconocidos.

- '«
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«El choque faó terrible : un día entero duró aquel combate, y
Xicotéiicatl, que había perdido en él ocho do sus mas valientes capi-

tanes, tuvo que retirarse, pero sin creer por esto que había sido ven-

cido, y esperando el nuevo día para dar una nueva batalla.

«Cortés recogió sus heridos, y sin pérdida de tiempo címtinnó su

marcha hasta llegar al cerro de Tzompatohtepetl, en cuya cima un
templo le prestó asilo para el descanso do aquella noche.

«Los soldados cristianos y sus aliados celebraban la victoria.

Cortés comprendió lo efímero del triunfo. La inqaiatud devoraba su

pecho.

«Se dio un día de descanso á las tropas.

«Xicoténcatl acampó tambiéii muy cerca de Cortés, y se prepa-

raba, lo mismo que los españoles, á combatir do nuevo.

«Sin embargo, el general o^paüol quiso probar aún la benijfnidad

y los medios de conciliación, enviando nuevos embajadores á proponer
á Xicoténciiíl un armisticio.

»Los embajadores volvieron con la respuesta del joven caudillo :

era un reto á muerte y una amenaza de atacar al siguiente día los

cuarteles.

«Cortés reflexionó que su situación era comprometida, y decidió

salir á buscar en la mañana siguiente á los Tlaxcaltecas

•»

«Brilló la aurora del 5 de Setiembre de 1519.—El sol apareció

después puro y sereno, y á su luz comenzaron á desfilar peones y
ginetes.

«Su marcha era ordenada y silenciosa como de costumbre : cada
uno de los soldados esperaba el combate de un momento á otro, y
todos sabían ya que su valeroso general los llevaba á atacar resuelta-

mente el campamento del ejército de XicoténcatJ

«Apenas habían caminado un cuarto de leccua, cuando aquel ejér-

cito apareció á su vista en una extendida pradera.

«El espectáculo era sorprendente.

«Un océano de plumas de mil colores que ondulaban á merced
del fresco viento de la mañana, y entre el que^ brillaban como las

fosforescencias del mar en una noche tempestuosa, los arneses de oro

y plata y las joyas preciosas de los cascos de los guerreros Tlaxcal-
tecas, heridos por la luz del nuevo día.

«En el horizonte, perdiéndose entre la bruma, las banderas y
pendones de los distintos caciques Othomís y Tlaxcaltecas, y domi-
nándolo todo, orgullosa, el águila de oro con las alas abiertas, em-
blema de la indómita Kepública.

«Al presentarse el ejército de Cortés, aquella moltitud se estre-

meció, y un espantoso alarido atronó los vientos, y los ecos de las

montañas lo repitieron confusamente.
«El monótono sonido de los teponnxtles contestó á aquel alarido

de guerra : los guerreros indios se agitaron un momento, y después,
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como un torrente qne se desborda, aquella Tiuchednmbre se lanzó

sobre los españoles.

<No hubo uno solo de aquellos valientes pechos castellanos que
no sintiera un estremecimiento de pavor.

«El ejército de Xicoténcatl avanzaba rápidamente levantando un
inmenso torbellino de polvo, que flotaba después sobre ambos ejércitos,

como un dosel, al través del cual cruzaban tristes y amarillentos los

rayos del sol. «

«Aquella era una hirviente catarata de hombres, de armas, de
plumas, de joyas y de estandartes.

Levantóse un rugido como el de una tempestad : los gritos de
los combatientes que se miraban á cada momento mas cerca, se mez-
claban con el estrépito de las armas de fuego, el silvido de las flechas,

los sonidos de los teponaxtles y de los pífanos y de los atabales.

«Los dos ejércitos se encontraron, y se estrecharon y se enlazaron

como dos luchadores.

«Pasó entonces una escena espantosa, indescriptible.

«Ni los caballeros ni los infantes podían maniobrar.

«Se escuchaban los golpes sordos de lo? aceros de los españoles

sobre el desnudo pecho de los indios, y como el ruido del granizo que
azota una roca, el golpe de las flechas sobre las armaduras de hierro

de los soldados de Cortés.

«Aquella carnicería no puede ni explicarse ni comprenderse.
«Las balas do los cañones y de los arcabuces se incrustaban en

una espesa muralla de carne humana, y la sangre corría como él agua
de los arroyos.

«Era una especie de hervor siniestro de combatientes que se alza-

ban y desaparecían unos bajo los pies de otros, para convertirse en

fango sangriento.

«La traición vino en ayuda de los españoles, y un cacique de los

que militaban á las órdenes de Xicoténcatl huyó llevándose diez mil

combatientes, y la victoria se decidió por los cristianos.

«El pueblo y senado de Tlaxcala se desalentaron con la derrota.

Xicoténcatl sintió en su corazón avivarse el entusiasmo y el amor á
la patria.

«Las almas grandes son como el acero : se templan en el fuego.

«Xicoténcatl contaba con el sacerdocio, y los sacerdotes dijeron

al pueblo y al senado que los cristianos protegidos por el sol, debían

ser atacados durante la noche.

«Y el pueblo y el senado creyeron.

«Llegó la noche, y Xicoténcatl condujo sus huestes al ataque de
los cuarteles de los españoles.

«Cortés velaba, y entre las sombras vio las negras masas del

ejército Tlaxcalteca que se acercaban^ y puso en pie á sus soldados.

«Xicoténcatl llegó hasta el campo atrincherado de los españoles:

un paso los separaba ya, cuando repentinamente una fnja de luz roja

ciñó el campamento, y el et*tampido de las armas de fuego despertó

el eco de los montes.

«Los Tlaxcaltecas atacaban con furor; pero en esta vez como en
otras, los cañones y los arcabuces dieron la A'ictoria á Cortés.
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«El senado de Tlaxcala: culpó la indomable constancia del joven

caudillo, y lo obligó á deponer las armas.

«Los españoles entraron trinnfjintes á Tlaxcala»

«El águila de aquella República lanzó un grito de duelo, y huyó
á las montañas.

«El senado de la República, que nada había hecho en favor de

la independencia de la patria, temeroso del enojo de los conquista

dores, destituyó al joven caudillo; pero el espíritu grande de Hernán
Cortés sintió lo profundamente ingrato de la conducta del senado, é

interpuso su valimiento para que Xicoténcatl fuese restituido en sus

honores.

»•»

«Eran los primeros días de Marzo de 1521. Cortés volvía sobre

la capital del imperio Azteca, de donde había salido fugitivo y, casi

derrotado en la célebre noche triste, con un ejército poderoso com-
puesto de esj)añoles y aliados, como se llamaban á los naturales del

país.

«En las filas de los Tlaxcaltecas circulaban noticias alarmantes.

Xicoténcatl había desaparecido del campo, y según la opinión general,

aquella separación era provenida del mal trato que los españoles daban
á sus aliados, y sobre todo del odio que Xicotéucatl profesaba á esta

alianza.

«Dióse la orden para que los Tlaxcaltecas se dirigieran para Tla-

copan con objeto de comenzar las operaciones del sitio, y los Tlax-

caltecas emprendieron el camino, dejando á la ciudad de Texcoco, en
donde sin saber para quién, pero con gran terror, habían visto pre-

parar una grande horca.

••

«Estamos en Texcoco.
«El sol se ponía detrás de los montes que forman como un en-

gaste á las cristalinas aguas del lago : la tarde estaba serena y apa-
cible.

«Por el camino de Tlaxcala llegaba un grupo de peones y ginetes

conduciendo en medio de sus filas á un prisionero, que caminaba tan
orgullosamente como si él viniera mandando aquella tropa.

«Atravesaron sin detenerse alguiias de las calles de la ciudad, y
se dirigieron sin vacilar á la grande horca colocada cerca de la orilla

del lago.

«El prisionero miró la horca : comprendió la suerte que le esperaba
pero no se estremeció siquiera.

«Porque aquel hombre era Xicoténcatl, y Xicoténcatl no sabía
temblar ante la muerte.

«Los españoles le notificaron su sentencia : debía morir por haber
abandonado sus banderas, por haber dado este mal ejemplo á los

fieles Tlaxcaltecas.

«Xicoténcatl, que comenzaba ya á comprender el español, contestó
a la sentencia con una sonrisa de desprecio.

«Entonces se arrojaron sobre él y le ataron.
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«La pálida y melancólica luz de la luna que se ocultaba en el

horizonte, rielando sobre la superficie tranquila de la laguna, alumbró
\m cuadro de muerte.

«El caudillo de Tlaxcala, el héroe de la independencia de aquella

República, espiraba suspendido de una horca, al pié de la cual los

soldados de Cortés le contemplaban con admiración.

«A lo lejos, algunos Tlaxcaltecas huían espantados, porque aquel

era el patíbulo de la libertad de una nación.

n.

La noche avanzaba, las nubes se alzaban lentamente en el ho-

rizonte hasta tornar en crepúsculo la luz radiante de la luna, el aire

que azotaba la superficie del agua y los matorrales de la orilla, daba
sobre el cadáver de Xicoténcatl, esparciendo las madejas de su cabello

y haciendo estremecer sa cuerpo inanimado.

El lugar del suplicio no estaba desierto; bajo el árbol donde yacía

la víctima como el pregón de la barbarie, estaba un anciano que pa-

recía hundirse en profundas meditaciones: dejóse oir el andar de varios

hombres que llegaron á la vez al funesto sitio.

—Aquí, dijo un arrogante joven que llevaba sobre sus hombro'

una piel de tigre.

—Aquí repitieron dos jefes del ejército mexicano, y todos si-

multáneamente fijaron sus ojos sobre el cadáver del ajusticiado.

—Tízoc, dijo el mas joven, yo 1© he visto asesinar y he recibido

en mi alma sus últimos acentos.

— ¡Infeliz! murmuraron sus interlocutores.

—Yo os he convocado al festín de la venganza.

—¿Y bien?

—Es necesario jurar delante del mártir, que su sangre será ven-

gada, y que las olas de nuestro rencor atravesarán por cien genera-

ciones si es necesario.

—Prosigue, tú eres hijo de Xicoténcatl, y nosotros estamos con-

tigo, como ayer al lado de tu padre.

—Bajad el cadáver, dijo el joven, y Tízoc y Popoca, que así se

llamaban estos capitanes, ascendieron rápidamente por las ramas, y
bajaron con gran cuidado á su señor, pusiéronle sobre la yerba, y
esperaron á que el joven Xicoténcatl hablase.

Arrodillóse el hijo junto al cadáver del padre, posó la mano Síbre

el corazón, que lo halló sin palpitaciones, y el llanto se agolpó á sus

ojos: pero aquel llanto parecía sorberse en las mismas pupilas, ni un
sollozo, ni un suspiro, nada que revelase la profunda angustia que
devoraba el alma del mancebo.

Sacó después de su aljaba un dardo, é hizo una incisión en e*

pecho del cadáver sobre el corazón ; la sangre tibia aún, asomó por
la herida ; entonces el joven sacó un vaso, y recogió el jugo de las

arterias, como si aquella sangre trajese algo del espíritu del héroe.

,.•».
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Mezcló después un licor que llevaba consigo, y dijo á sus compa-

ñeros:
— Este es el brindis de la muerte, la libación de la venganza en

el porvenir... ¡Padre! delante de tus cenizas y bajo las sombras de
esta noche fatídica, juramos morir en defensa de la Patria!

,
— ¡Lo juramos! repitieron con voz solemne Tizoc y Popoca, y los

• tres bebieron en aquel vaso la sangre de Xicoténcatl.

j
—Oidme, dijo la voz cavernosa del hombre que había permane-

1 cido oculto tras el árbol, presenciando la sacrflega ceremonia.

j

— ¡Traición! gritó Xicoténcatl, y todos echaron mano á sus armas.
' — Silencio, esclamó el desconocido, y descubrió su faz venerable

ante aquellos hombres.
— ¡El sabio Chichilica! dijeron todos á una vez, y saludaron al

astrólogo.

—El destino os ha convocado bajo el árbol de la muerte mos-
tradme vuestras manos.

Xicoténcatl se adelantó el primero, y presentó su mano abierta al

sabio, este la examinó con cuidado, y después practicó lo mismo con
Popoca y Tízoc.

—Jóvenes, continuó el astrólogo, estáis predestinados, pero la

sangre que habéis libado, infiltra la muerte en vuestras generaciones,

oidme: «ese cadáver que acaso escucha mis vaticinios, tiene al cuello

tres esmeraldas marcadas igualmente en el centro por un foco de rayos
semejante á los de una estrella; cada uno de vosotros conservará una
de esas piedras, como el tesoro de vuestro juramento ; ce-as esmeraldas

las iréis legando á vuestros hijos, y cuando todos havíin desaparecido;
el último de las generaciones que llegue á reunir las tres piedras pre-

ciosas, asistirá á la última batalla y morirá en la noche que preceda
á ese gran día de la independencia de México: si no tenéis sucesión,

el último de vosotros que quede en la lucha, verá á la patria inde-

pendiente.»

Inclinóse después sobre el cadáver de Xicoténcatl, desató el collar,

y repartió las esmeraldas á los tres jóvenes, que las besaron con
respeto como un reo su sentencia de muerte.

Aquellos hombres eran los trabajadores del porvenir.

Estrecháronse las manos, y separándose para siempre, se alejaron

los cuatro personajes, todos por rumbos opuestos, como los cuatro
ángeles del apocalypsis.
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CAPITULO L

De la noticia qne recibió el general Morelos

en su campamento de la Brea.

I.

Cuando el cura Hidalgo se dirigía con su ejército sobre la capital

le la colonia, un eclesiástico abandonaba la humilde feligresía de Ca-

rácuaro, y marchaba solo en busca del caudillo. En el pueblo de
Charo tuvo lugar la entrevista de aquellos dos hombres extraordinarios,

cuyos nombres coloca en sus primeras páginas la historia contemporánea.
Se enseña aún á los viajeros la casa donde aquellos genios so

encontraron, como dos astros en un punto del horizonte.

Morelos estaba dotado de un gran talento militar, había nacido

como Napoleón, para mandar ejércitos.

El destino había querido cambiar su ruta
;
pero aquella alma se

sobrepuso á todo, quebrantando las cadenas que lo ataban con sus

votos solemnes á la ara del sacrificio cristiano.

Entró de lleno en las faces luminosas de su horóscopo, hasta

caer en el abismo de su predestinación
;
pero la estela brillante que

dejó á su paso en el mar de la revolución quedaría eterna sobre le

superficie, como la huella de su tránsito por su siglo.

Morelos combatió desde el primer día, levantó ejércitos y atacó

las plazas y poblaciones, y recorrió victorioso al frente de sus solda-

dos, las costas de Sur ; dejó su nombre sobre los laureles del Veladero,

en la Sabana, y el bronce de sus cañones se reconoce aún en los

muros graníticos del castillo de Acapulco.

Aquel espíritu saciado de gloria en las selvas y las montañas,
buscó un espacio mas gigante, un teatro mas extenso á sus ambición
nes, y seguido de su ejército ascendió atrevido la cordillera central

del Sur, se adelantó á esas pirámides mas elevadas que las de Egipto,

7 en medio de aquella atmósfera de fuego, llegó, á las alturas del

Camarón, bajó después hasta el seno donde corren las turbulenta^

aguas del Papagayo, allí aplacó la sed de sus corceles para encum-
brar la sierra donde se posó, para ver como una águila la ciudad de
Chilpancingo ; cordera de las montañas que yace ai abrigo de aquella

v^ejetación del paraíso, acariciada por las auras purísimas de su cielo

;

allí, desde esa altura, tenía el héroe á sus pies el profundo valle del

Mezcala, donde el monstruo del contagio sacude sus melenas empon-
zoñando las ondas del caudaloso río, que, en un nuevo ascenso^ di-

vide sus aguas de las que en dirección opuesta van á enriquecer las

linfas agitadas del Zacatuda.

La hora de la revolución había sonado ; esa es la hora de los

héroes.
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Moielos acudía con la ofrenda de su sangre al llamado de la

patria.

Las montañas se estremecieron, el sol tuvo una reverberación

más luminosa, y el cielo recogió los primeros acentos de aquel hombre

que o&ecía delante del porvenir una era de gloria á sus soldados.

n.

El ejército independiente había acampado en la hacienda de la

Brea, y Morelos so encontraba en su cuartel general improvisado, con

todos sus jefes y un sin número de amigos
;
porque su popularidad

estaba como el mar en la hora del flujo.

—Mi general, decía un ayudante joven y vivaracho que no se

separaba nunca de Morelos, esos diablos de realistas no escarmientan,

ya les hemos dado unas zurribambas de primera, y todavía se han
atrevido hoy á seguir nuestra retaguardia.... ojalá que se acerquen,

estamos dispuestos á darle una lección,— pues digo, ya conocen á

los soldados de Morelos para andarse con remilgos.... dígalo el muy
valiente compañero Avila, que los ha hecho corretear como cabras, já,

já, já, si parecían venados.

—Este Muñoz habla por los codos, dijo un ayudante igualment
joven, pero que en sus ojos revelaba una serenidad de espíritu te

rrible, era aquella mirada la superficie del mar en calma, en el fondc

estaba la muerte.

— Sí, hablo, porque mi general me ha visto batir, y tengo de
recho para....

—Yo no lo niego amigo mío, eres valiente, y soy el primero
en confesarlo.

—Pues vamos una apuesta, señor capitán D. Alfonso de Pie-

dra-Santa.

—La acepto de antemano.
—Jugamos un ascenso que nos concederá el general, al que lle-

gue en el primer encuentro á confundirse con el enemigo.
—He dicho que acepto.

—Testigo el Sr. Morelos.

El general estaba hondamente preocupado, y apenas hizo una
inclinación de cabeza.

—No está de umor mi general, dejémosle, y vamos á tomar un
trago á la tienda.

Levantóse la nube de oficiales, y entre risas y bromas se mar
charon á hacer las libaciones de ordenanza.

ra.

Luego que el caudillo quedó en el silencio de su alojamiento, se
puso á ver su correspondencia, que era bastante voluminosa.

—Este Avila es un valiente, murmuraba el general j en el cam-
pamento del Veladero está absolutamente seguro, y está en el lugar
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más estratégico de aquellos contornos, cubrirá nuestra retirada en
caso de que la fortuna me sea adversa. ... la fortuna. ... la for-

tuna, hasta hoy ha seguido mis pasos, camino seguro de encontrarla

donde se escuche la detonación de mis armas. . . . estos realistas son
tan bisónos como mis soldados ... es necesario activar los movi-
Díientos antes de la llegada de cuerpos espedicionarios . . . este Ca-
lleja me tiene mortalmente inquieto . . . Hidalgo se ha empeñado en
presentar grandes masas, y eso lo perderá al fin... es necesario observar
precisamente la táctica contraria, poca gente, toda armada y lo menos
bisoña que sea posible ; en cuanto al valor es lo que mas abunda. . . .

mis tropas están acostumbradas á vencer, este elemento trae un éxito

casi seguro . . . sin embargo, bien pronto tendrá encima el ejército

de Calleja, porque es seguro que alcanza á Hidalgo en su retirada. . .

si pasara este primer momento sin dar cima á la empresa, .... ma-
lo .. . malo. Quedóse un momento pensativo, y luego continuó como
si conversase con alguien, y es que el espíritu habla con el genio de
la inspiración.

— Organizar, he aquí todo el trabajo j la tarea es ardua, pero
forzosa .... tengo jóvenes vigorosos, y ya la idea de independencia
no asusta á las masas, la hora del sacrilegio ha pasado para cederle

el puesto á la razón y al patriotismo .... cuando esté al frente de
él un ejército disciplinado para revindicar el honor de nuestras armas,
entonces los vencedores de Guanajuato, Acúleo y Calderón, verán sus

laureles estrujados por las herraduras de mis caballos, y yo seré ar-

bitro de la victoria !. . . . ¡qué sueño tan hermoso!. . . .

Anublóse repentinamente la faz del caudillo, una nube negra
había pasado por aquel cielo de esperanzas.

Morelos recordaba en aquellos instantes las palabras de Hidalgo:
«los que comienzan estas grandes empresas, jamás ven el resultado.

»

En aquellos momentos dieron tres golpes á la puerta.

— Adelante! dijo el héroe con voz serena, porque Morelos teníf

un dominio absoluto sobre su corazón.

Abrióse la puerta, y el ayudante Antonio Muñoz penetró en el

aposento.

—¿Qué hay? preguntó Morelos.

—Mi general, acaba de llegar un correo con estos pliegos.

—Está bien, que espere.

Muñoz salió al instante.

Abrió el caudillo el pliego, pasó sus ojos de águila por los ren-

glones, devorándolos instantáneamente.

Luego que se enteró del contenido, se dejó caer en la silla,

apoyó su frente en ambas manos, y comenzó á dar sollozos ahoga-
dos, sacó su pañuelo y enjugó sus lágrimas, agitó la campanilla, y
Muñoz volvió á presentarse.

Algo notó el ayudante, porque acercándose al general le d\jo

asustado :

— Señor, algo pasa por vd. ¿Ha sucedido alguna deigraciat

—Capitán, haga usted entrar al correo.

El ayudante cvymplió con la orden, y dejó solo al caudillo oon
•1 mensajero.
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—Vamos cuéntame como ha estado todo .... quiero saberlo,

4I0 oyes?

—Señor amo, dijo el correo limpiándose la frente, no me pre-

gunte su merced, porque .... no; yo no he vuelto á hablar con

nadie de esa desgracia, . . . quisiera haber muerto antes que

—Vamos, cálmate, necesito que me digas si es cierto lo que dice

este papel.

—Todo es verdad, señor amo, ... en las lomas de Bajan nos

traicionó el señor Elizondo, y ya mataron al señor cura Hidalgo y al

niño Allende y á todos, señor amo, á t0dt)s, yo los he visto fusilar

en la plaza de Chihuahua.

—¿Y la tropa?

—Toda se ha huido.

—¿Toda?
—No señor, no cuento la que se quedó con el general Rayón

que anda peleando.

—Está bien, hijo mío, retírate á descansar, y no digas á nadie

lo que has visto.

—No, señor amo, ni á bala vuelvo á decir una sílaba.

Quedó solo el general, su llanto se sorbió de improviso y un
gesto de crueldad apareció en el rostro de Morolos.

— ¡Yo volveré sangre por sangre, y odio por odio!. . . . me sien-

to único en la lucha. ... el resto de ese ejército vaga disperso y
desmoralizado, yo seré el centro de unión El movimiento re

volucionario está confiado á mis esfuerzos. . . . sabré cumplir con la

misión que el destino pone hoy en mis manos. ... mi brazo es ro-

busto y fuerte mi aliento. . . . nos llaman á la muerte, y acudimos
como buenos. . . . ¡á las armas!. . . . ¡á las armas!. ... el cadalso es

un sitio de victoria, una tribuna desde donde nos escucha el mundo
entero. ... no emporta, nuestro es el porvenir.

Tornó á agitar la campanilla, y el ayudante á presentarse.

—Que llamen á mi confesor.

Morelos había conservado el sentimiento religioso en un grado
exaj erado, todos los días hacía que el capellán le dijese misa, y se

confesaba la víspera de los combates.
Desde que á su voz corrió la primera sangre en las costas del

Sur, dejó en su conciencia de ser sacerdote, y se consagró todo entero
á la patria.

Morelos hubiera sido también un héroe en los tieirtpos de Pedro
el Ermitaño.

Arregladas sus cuentas con el cielo, entraba en batalla como un
león, y después de darle gracias á Dios por haberle salvado, mandaba
fusilar á los prisioneros -. creía que esto era un deber según las cir- :

cunstancias y plan que había adoptado, y cumplía fielmente con su
misión... el corazón humano es un abismo, quererle sondear, una
locura!....

i

Entróse Fray Manuel de los Angeles, y conversó la mayor parte
de la noche con Morelos.

2 — Los Insurgentes.

I
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IV.
'

—Algo pasa con el cuartel general, compañero Piedra-Santa,

decía el ayudante, que era joven, pequeño de cuerpo, y con una
gran cabeza ; el señor Morelos estaba demudado ; te conñeso que me
asusté.

—Es asustarse por muy poco, dijo don Alfonso.

—£s que insisto en que ha pasado alguna desgracia
j pero debe

ser de las gordas, porque....

—No seas misterioso, Muñoz.
—Yo voy á salir de dudas ¡oh buen hombre! venga por acá, ea,

á tí, al que trajo los pliegos, es á quien llamo.

Levantóse el correo, y se acercó á los oficiales*

—ÍQué manda usté, señor amoY .

—¿De dónde vienesT

—De por allí.

—Explícate.

—De allá arriba.

—¿Del cielo?

—Casi, casi, porque esas montañas están muy altas.

—4Y qué has vistot

—Nada, señor amo.
—¿Qué dicen del cura Hidalgo?

El correo no respondió.

—Lo dicho, dijo Muñoz, aquí hay gato encerrado,

—Nada de gato, señor amo.

—¿Pues dónde has dejado al ejórcitot

—Por todas partes peleando.

—¿Y los gachupines?

—Peleando también.

—¿Has estado en México?

—No señor, si ni lo conozco.

—¿Qué has oido de la batalla de Calderón?

—Que la ganaron los del rey.

—Nosotros no reconocemos á ningún rey ¿lo entiendes?
— ¿Para qué me pregunta su merced?
—Ei^tas perdiendo el tiempo, dijo don Alfonso, este hombre se

ha empeñado en callar, y no moverá la lengua aunque lo maten.
—Largo, dijo Muñoz, r ya me las pagarás todas juntas.

—Con premiso de su merced.
—Malo está el negocio, el señor Hidalgo la ha pasado mal.

—Así lo creo, murmuró Piedra-Santa.

—Están tocando orden general en el alojamiento del señor

Morelos.

Acercóse á los dos amigos un oficial, y dijo alegremente

:

—Compañeros, estamos de marcha, pasado mañana atacaremos
Chilpancingo. '

— ¡Esa sí es noticia! gritó Muñoz.
—Ya creía yo que nos iban á salir raices en esta hacienda,

murmuró Piedra- Santa, que estaba impaciente cuando no estaba pe-

Liando ó en víspera de una batalla.
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Ya que hablamos de este personaje, diremos á nuestros lectores

que era alto, delgado, con el cabello rubio echado todo hacia atrás,

los ojos azules y la barba de oro, su frente despejada, la nariz un
tanto acaballetada, su labio inferior algo salido y su continente repo-

sado y sereno, su origen y familia mas tarde lo sabremos.

Esparcióse la noticia de la marcha en el campo insurgente, ati-

záronse las lumbradas, levantáronse los soldados, y comenzó la bulla

y la algazara en derredor de las hogueras.
— Compadre, pasado mañana á más tardar carneamos.
— ¡Como que mi espada tiene una hambre que ya! decía un suriano

limpiando el machete en la manga de la camisa.

—Ese realista Páris podrá decir si parecen 6 no navajas de barba

nuestros chafarotes.

—Como que ¡pif! ¡paf. cabeza abajo.

—Lo estoy viendo.

—Vamos Juan, gritó una soldadera (un francés escribiría eanii-

niére) ya me habilité de gallinas.

—La hacienda paga.

Fuera de nuestro país no se conoce esa benemérita clase que
forma la mitad del soldado, es decir, su mujer. No entraremos en la

cuestión si las tienen con arreglo al Concilio de Trento ó al Registro

Civil, el hecho es que el soldado, sobre todo en campaña, nada vale

8in una compañera.
Esas infelices mujeres son una especie de langosta que caen tanto

sobre las fincas, como sobre los sembrados, como sobro los muertos,
á quienes desnudan piadosamente.

En la época de la insurrección, realistas é insurgentes entraban
en las fincas á ejercer el derecho de conquista; de aquí la ruina de
tantas haciendas y pueblos que han desaparecido, y cuyos escombros
apenas se perciben en medio de la desolíición de los campos y de las

comarcas.

En la época á que se refiere nuestra historia, los insurgentes ca-
minaban en familia ; así es que á la hora de una derrota las mujeres
y los niños caían prisioneros de guerra y entraban en el botin del

vencedor, hasta que podían escapar de la esclavitud á que las conde-
naban en las fincas de campo, dándoles un trato duro é inhumano.

El general había prescrito que las mujeres se quedasen á una
gran distancia del campo de batalla, pero cuando menos se espejaba
ya se las veía dando de beber á los soldados, y cargando á los heridos

y ofreciendo algo que comer á los oficiales, aquello, como hoy, no
tenía remedio.

Nosotros les tributamos un sentimiento de ternura, porque en
esos momentos solemnes ejercen la caridad con noble desinterés; nos-
otros hemos visto morir á algunas infelices, victima del plomo en los
momentos de socorrer á sus maridos agonizantes.

V.

Segniía el tumulto y la algazara en el campo insurgente; porque
la alegría era peculiar de aquellas valientes tropas.

Parecía el campamento un cuadro fantástico: todos los perso-
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najes se veían á la luz de las ho^jueras
;
por aquí un rostro franco

y alegre, por allí otro terriblemente feroz, mas allá un grupo de
mujeres arrullando á sus niños, soldados durmiendo en el regazo de
sus mujeres; levantándose de aquel campo un continuo murmullo de
voces, gritos y carcajadas, que hace la armonía de los campamentos.

Atravesó cerca de una hoguera el joven Hermenegildo Galeana,

y 86 detuvo junto á un grupo de guerrilleros.

—Muchachos, no han visto al capitán Piedra-Santa?

— Sí, mi. capitán, adelante algunos pasos y lo encuentra j acaba
de tomar un trago de mcíscal con nosotros.

—Está bien; ya nos veremos, muchachos.

—Canastos, dijo un suriano, de que veo al capitán me salta el

corazón; ese sí que es valiente, no lo olvido en el día del Veladero.

—El capitán es amigo de la muerte, son viejos conocidos.

—Parece imposible que lo respeten las balas.

—He observado que cuando los realistas nos oyen gritar ¡viva

Morelos! les entran corvas, y esto es correr como unos gamos.

—A fé que mi general Morelos, no lo he visto ni pestañear, y
que siempre va al frente de nosotros.

—Pobrecillo, dijo una insurgente, yo lo he cuidado durante su

enfermedad en Tecpan, no pensaba mas que en sus soldados, los quiere

mas que si fueran sus hijos.

—A fé que nosotros, le queremos como á un padre, no quiera

Dios que le toquen un cabello, porque... ¡rayo de Dios!., solo de pen-

sarlo me dan ganas de arremeter.

—Este Vildo adora al señor cura.

—Y todos nosotros, repitieron los insurgentes.

—Mucho respetaba yo al señor Hidalgo, dijo Vildo
;
pero no tanto

como al señor Morelos
;
yo he visto al señor cura en el Monte de las

Cruces, ¡qué hermoso estaba el viejecito! ¡si parecía un santo!.. Des-

pués de la retirada tomé rumbo al Sur.

— ¡Qué ingrato fuiste!

—Juro por la Virgen del Carmen que no lo he sido: si me se-

paré fué porque me hirieron y tuve que ocultarme en Santiago : des-

})ucs me fué imposible rcunirrae al ejército, y como yo soy de la

Costa y supe que había tumulto por aquí, dijo para mi coleto, donde

haya pleito allí está Patricio Vildo, y ¡viva la América!

—¿Y dónde encontraste al señor Piedra-Santa?

1 —Esa es otra historia; mi capitán es un soldado de primera,

pero lo confieso, es algo misterioso,

j

—¿Misterioso?

I
— Sí, lo dicho, yo tengo mis razones.

—Dilas.
' —Será otra vez, por ahora solo les cuento que es muy devoto,

trae siempre un relicario al cuello y lo cuida mas que los ojos de

la cara.

—Será de la Virgen de Guadalupe.

—Puede ser
;
pero á mí se me figura que es otra reliquia má»

sagrada.

— ¡Si traerá dinero!
.

'
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—Cállate, Peralta, sería muy poco lo que pudiera guardar en el

relicario, ademas que el capitán es el hombre mas franco, yo guardo

su dinero y oigan sonar.

El guerrillero dio con su mano en las bolsas de la calzonera,

que produjo un sonido metálico.

— ¡Oro! dijeron los soldados.

— ¡Oro! repitió Vildo.

—Luego no es oro lo que trae al cuello mi capitán, dijo Peralta.

—Eso lo averiguaremos mas adelante.

En aquellos momentos se dejó oir el clarin que tocaba llamada.

—En marcha, dijeron á una voz los insurgentes, y se dirigieron

á tomar su formación.

VI.

Galeana siguió en busca de Piedra-Santa, á quien encontró pa-

seándose cerca de sus soldados.

—Demonio de hombre, te he buscado por todas partes.

—No me he movido de este sitio.

—Es necesario ponernos en marcha al instante.

—Estoy listo.

—Ha pasado una desgracia horrible.

— ¡Habla!

—Es inconcebible, amigo mió.
—¡Me alarmas!

—La cosa no es para menos, el señor Hidalgo y todos los gene-
rales han sido fusilados en Chihuahua.
— ¡Ira de Dios!.... ya se me había pasado por el pensamiento.

—La revolución ha quedado acéfala.

—Te engañas, hoy está mas poderosa, nosotros venimos á for-

mar el centro de ella, el general Morelos está predestinado para ser

la primera figura en la segunda época de este movimiento.
—Así lo creo.

—Pasamos á ocupar el primer termino.
—Y tendremos aliento para llevar adelante esta empresa j el ge-

neral me envía á ver á los señores Bravos, con quienes está en in-

teligencia para que proporcionen recursos para la marcha.
—Conozco perfectamente á esos señores, servirán al general al

pensamiento. Necesitamos llegar mañana á la hacienda, caminaremos
toda la noche.

—Pu»ís á ello.

Los dos amigos faeron en busca de sus caballos : Vildo ya tenía
listos los del capitán Piedra-Santa y Peralta los de Galeana.

Pusiéronse en marcha en medio de la oscuridad de la noche,
cuando atravesó un ginete en la misma dirección, y tomando la de-
lantera, á todo escape.

f-
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CAPITULO II.

Be como el tío Blas y la seuora Fermina conyirtieron en

proyectiles los utensilios de la cocina.

I.

Estamos en la hacienda Cliichibualco, propiedad del Sr. D.
Leonardo Bravo, cuya numerosa familia se encuentra reunida con

motivo del caeamiento del joven D. Nicolás.

La hacienda está llena de gente venida de Chilpancingo y puebl<fs

comarcanos, porque los Sres. Bravos son gente de pro y gozan do

una grande influencia en aquellos terrenos.

Dos 6 tres músicas de viento tocan en el patio, y una de cuerda

en la sala principal, lanzando al viento sonatas tan alegres, que
resplandece el gozo en todos los semblantes.

La novia es una muchacha guapa, graciosa, y pertenece á una
de las familias mas distinguidas de Chilapa; es hija del comandante
de realistas Guevara, se llama Margarita.

Del novio nada decimos, buen mozo, apuesto, valiente, y caba

llero entre los caballeros. D. Nicolás está ufano con su prometida, j

su alma comienza á inundarse con la luz apacible y bienhechora d*

la luna de miel.

Escusamos advertir que los jóvenes esposos, que acababan de
recibir las benediciones nupciales, no se ocupan de aquel mundo que
los rodea, y están entregados á la ternura de sus amores.

— Que bella estás, Margarita.

—Nunca me has parecido mas simpático, mi cariño ha crecido

hacia tí de una manera inexplicable.

—El mío no tiene límites.

—Qué placer, poderte llamar mío, solamente mío.

-^¡Yo estoy loco!

— ¡Y yo te idolatro!

Estos diálogos serán familiares á nuestros lectores siempre que
hayan doblado su cuello al yugo matrimonial ; diálogos amorosos

j

esperanzas soñadas en ese día espléndido de felicidad.

¡Parece que el horizonte de la vida se ensancha, que el alma se

dilata como el océano hasta tocarse con el cielo!

—Niño don Nicolás, dijo un viejo ranchero, que atravesó entre

la concurrencia fcon la mayor pasta del mundo, ha llegado un amigo
de su merced.

—Que pase en el acto, hoy recibo á todo el mundo, quiero que
mis amigos sean testigos de mi felicidad.

—¿Ya sabe su merced quién es?

—No, pero eso importa ñoco, dile que voy á darle nn abrazo
muy estrecho. ,

\'
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—¿Pero sabe su merced, insistió el tío Blas, quién es ese caballerot

—Vamos tío Blas, que me estás impacientando.

—Es que...

— ¡Con mil demonios, revienta!... Perdóname, esposa mía, pero la

sorna de este hombre me molesta. •

—Es que...

—Vamos, este hombre quiere decirme algo, vuelvo dentro un
instante, no ceses de pensar en mí.

—Nicolás, yo no acostumbro olvidarte.

Don Nicolás besó la mano de su esposa, y se acercó al tío Blas,

que le volvió la espalda, y se echó á andar fnera de la sala.

—Este es un viejo misterioso, murmuró el joven.

Luego que el tío Blas estuvo en el corredor, se acercó al oído

de Bravo, y procurando ahogar su voz, le dijo : el amo don Herme-
negildo Galeana acaba de llegar á la Hacienda.

— Se vá á armar una de todos los diablos : mira tío, hazle en-

trar en las piezas de mi padre, y dile que yo iré mas tarde, que no
me separo de aquí por no dar en que sospechar.

—Está bien.

El viejo caporal se fué al encuentro de don Hermenegildo Ga
leana, y le dijo secamente :

f—Sígame su merced.
El viajero obedeció, y conducido por su guía llegó hasta la. ha-

bitación de don Leonardo.
—Que espere su merced al amo don Nicolás, que está acabando

de hablar, salvo la grosería, con su esposa y resto de concurrencia.

—Está bien.

—Y si su merced quiere tomar un bocado, se le sacará al instante,

porque aunque yo soy un bruto después de su merced, sé lo que debe
hacerse con los amos que tienen tantas educaciones.

— Será mas tarde. ^
—Como su merced lo determine, porque aquí dpsde las bestias

hasta el administrador obedecemos á todos los señores caballeros.

—Está bien.

—Y servimos tanto á los que andan en la América, como á los

realistas.

—Y hablando de otro asunto, no sabe el tío Blas el estado de
la plaza de Chilpancingol

—¡Pues no! el domingo estuve en la plaza, los aparejos están
caros, y lo que es por lo tocante á las semillas hay muchas, los amos
las guardan, porque dicen que se espera sitio.

—¿Y hay mucha tropa?

—Tocante á eso no le podré decir á su merced, porque los sol

dados no asoman ni las narices, y el que pregunta sobre algo de lo'

tumultos del señor Morelos, lo amarran como un cohete, y no se
vuelve á saber su paradero : así es que por lo que respecta, nada sé ni
nada pregunto.

—Está bien.

—Con permiso.
El tío Blas se retiró muy satisfecho de su conversación.
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El tío Blas era un antiguo vaquero de la Hacienda de Chichi-

huaico ; había pasado su vida en las labores del campo, y á esas

fechas ya estaba jubilado. Era un viejecito de setenta años, pequeño

y encorvado, sus piernas formaban un perfecto paréntesis^ sus inanos

eran toscas y callosas, jamás les había tocado el jabón. /

El tío Blas tonía una trenza apelmazada, el peine no había lle-

gado á sus noticias ; usaba como la gente del campo, calzón de cuero,

bota de campana, cotona, manga azul con dragona negra y flecos, som-
brero de palma, y zapatón de ala.

El tío Blas era casado en terceras nupcias con la señora Fer-

mina, mujer perspicaz y de inteligencia ; habían tenido dos hijos,

un varón y una hembrita preciosísima, que á la razón contaba diez y
seis Abriles y treinta y dos enamorados.

El mancebo se llamaba Jacinto, era todo un buen mozo, su

frente ancha, su nariz correcta, boca pequeña con una dentadura
blanca y terriblemente fuerte, cortaba un mecate á la primera den-

tellada j su cuerpo era robusto, y toda su contestura revelaba fuerza

y vigor. Jacinto tenía una mirada particular, jamás la dirigía direc-

tamente al objeto que trataba de examinar, sus visuales eran oblicuos,

veía de lado como dice el vulgo (el vulgo somos nosostros.)

Los ojos son el espojo del alma: sentado este principio, Jacinto

tenía el alma atravesada.

Luz era iina morena de ojos negros como la noche, bañados da
una 'exjjresión tiernísima de sentimiento, y fonnaba el todo de aquel
rostro hechicero : la nariz recta y un tanto pequeña, los labios de
granate y un cutis arrosado como la hoja de una rosa de Castilla. La
garganta torneada, y unos hombros que se escapaban de la camisa
blanca como la nieve, eran dignos del estudio de uu escultor, la mano
pequeñita y pálida en su revés, como las azucenas, con remates de

los dedos teñidos de un suave carmín, el pié tao pequeño como el

de eaas ninfas que nos dibiija Cordero meciéndose en las amahacas á

la sombra de las frondosas y tendidas hojas del plátano.

Luz tenía un cuerpo pequeño y una cintura de abeja, que se

ocultaba bajo la mata de cabellos negros, que caía en rizos cuando
la joven venía de empaparla en el río cristalino que atraviesa en ondas

de plata por la Hacienda de Chichihualco.

El tío Blas idolatraba á su hija, y arrimaba unas tranquizas de
lo lindo á Jacinto, que despuntaba en calavera.

La tía Fermina adoraba á su hijo y reñía do continuo á Luz,

llamándola la remilgada, porque su cutis delicado se estropeaba al

hacer las labores y faenas de la casa : de esta contradicción resultaba

una reyerta matrimonial que acababa en tragedia : el tío Blas daba
un muletazo á su esposa, esta naturalmente enviaba sobre la respe-

table persona de su cónyuge, un jarro ó el primer objeto que tenía

á mano, y continuaba el tiroteo hasta que Luz y Jacinto mediaban,
el uno con sus brazos y la otra con sus lágrimas. El mal humor du-

raba hasta que llegaba la hora de hacer la colación de la noche,

porque el tío Blas no podía pasársela sin contar cuentecillos y hablar

de sus mocedades y de la manera y modo como conoció, enamoró y
trató á sus dos difuntas esposas y á la tía Fermina que era la tercera.
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Acababa la conversación con alguna moraleja, y por aconsejar á su

hija Luz que no se casase nunca, que en él podía ver tres tomos

sobre el matrimonio.

La tía Fermina daba entonces un gruñido y el tío Blas las buenas

noches: así pasaba la existencia aquella honrada familia, hasta que

la calma fué interrumpida por los sucesos que forman las páginas de

este libro.

n.

Decíamos que el tío Blas se entró en la cocina después de dejar

al recien venido en las habitaciones mas apartadas de la hacienda.

La cocina presentaba el aspecto mas delicioso: en el ancho bra-

cero había doce hornillas encendidas, conteniendo cada una de ellas

una cazuela monstruo que despedía nubes, no de mirra ni de incienso

sino de un aroma capaz de despertar el apetito de un difunto. Entro

la multitud de olores llevaba la primacía el del mole de Guajolote,

platillo nacional que desaparece de las mesas oficiales, proscrito como
un conquistado, y que nosotros preferimos á las lonjas crudas ó
semi-asadas de la cocina inglesa, y á las ratas en miel que se sirven

con tanta pompa en el celeste imperio.

Gran mortandad de pichones se había verificado en el coiTal y
á la vista délas palomas; aquello sí había estado sangriento j los

marranos aborrecidos de Mahoma habían sucumbido, y dos terneras

yacían debajo de la tierra con una pira encendida sobre la losa. Los
peritos afirmaban que á las dos horas la barbacoa estaría en su punto

;

los muchachos milperos esperaban en torno de la hoguera el momento
de la exhumación. Todo era algazara y ruido, las conversaciones se

atravesaban, cada cual hablaba lo que le parecía, y la cocina era una
cámara de diputados ó una Babilonia, que es lo mismo.

— ¡Muchachas! gritaba la tía Fermina, esos pollos no se cocerán
en todo el día, y á las cuatro se ha de servir la mesa.

A esa voz, las inditas pelaban á todo pelar, y destrozaban ga-
llinas como si fueran doctores en visita de hospitales.

—Tú todo lo echas á perder con tus prisas, mujer, gritó el tío

Blas desde la puerta.

— ¡Los calzones están mal en la cocina, fuera los hombres!—Yo no soy hombre, soy tu marido, y aunque me esté mal en
decirlo, salva sea la parte, no hagas que te lo recuerde con expre-
siones más comprometidas.

—Y yo que me asusto tanto, dijo la tía Fermina.
—¿Señor padre, interrumpió Jacinto que era un bellaco de cuenta,

no se le sirve nada al caballero que acaba de llegar?

—Tienes razón; pero no, es necesario que todos ignoren que el

señor Galeana está en la hacienda.

—¿El señor Galeana? preguntó con extrañeza el mancebo, pues
no estaba con el cura Morelos?

— Sí; y eso qué nos importa, los amos lo aprecian, y como yo
soy de pecho me han confiado el secreto, porque ya te tengo dicho
que al buey por el cuerno y al hombre por la palabra.

:^'ii'l*L-^'\^í
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— Pero, señor padre, ese señor vendrá cansado.
—Bien, llévale una botella de mcscal y unos bizcochos.

Jacinto 60 fué en derechura á la despensa, tomó la botella, y se

dirigió al aposento donde el joven Hermenegildo Galeana aguardaba
con impaciencia,

— ¡Qué diablo pasa! preguntó el impaciente joven viendo entrar

á Jacinto.

—El amo don Nicolás habla en esto momento con su suegro el

señor Guevara y lo tiene muy entretenido, contándole sobre la orden
que va á dar á sus tropas.

—Bribón, ya nos las pagarán todas juntas j no se pasan trefe

días sin que haga el general un escarmiento.

—¿Está muy cerca el señor cura?

—En la hacienda de la Brea.

—Como quien dice del pie á la mano.
—Precisamente.

—Y dice su merced que ya está en camino.

— ¿Estás muy interesado?

—Yo lo digo en reserva, hace tiempo que deseo ir con los in-

surgentes, y sólo por no darle una pesadumbre al señor mi padre,

sigo á revienta sinchas en la casa.

—Ya te darás gusto; porqiio dentro de poco tendrás que se-

guirnos.

—Yo sé que seré buen soldado.

—Tienes buena facha ; vaya esta copa por el nuevo soldado.

—Gracias, señor amo.
—Lárgate, y dile á Nicolás que estoy desesperado.

—Con permiso de su merced me retiro.

—Con Dios, amigo mío, y no olvides que eres todo un insu;

gente.

—Y mucho que sí, dijo Jacinto dando una mirada terrible á

Galeana, que este no pudo percibir bajo el ala del sombrero.

Luego que Jacinto salió del aposento, se fué derechura á las ca-

ballerizas, ensilló su caballo, y á todo escape se dirijió al camino que

hace rumbo á la ciudad de Chilpancingo.

III.

El tío Blas continuaba en la cocina, fumando un cigarro y ha-

ciendo observaciones que teníau quemada á su adorada consorte.

—Mira, Fermina, vas á romper la hiél de ese animal, y todo el

guisote se va á echar á perder.

—No te importa; ni te metas en camisa de once varas.

—Mira, Fermina, que ese cerdo está más crudo que cuando estaba

vivo.

—No le hace.

—Fermina, que te se van á arder las enaguas.

—No eres tú el que ha de sufrir las quemadas.

—Mujer, los amos no dilatan en pedir la comida, y tú estás coi

una paciencia de santo.
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—Es la que necesito para tolerarte, demonio de viejo, gritó Fer-

mina fastidiada con las majaderías del tío Blas.

—Parece que te incomodas, ¿eM pues mira que yo soy capaz de...

—¿De qué?

—De armar una de Dios es Cristo.

—Pues ármala
j y te advierto que los valientes BíCPB nial de

estar en la cocina; en las filas de los herejes insurgentes tienen su

lugar.

—Es que el señor cura Morelos es tan cristiano como tú y yo.

—Calla Blas; esos endemoniados están ya entre las llamas.

—Tú me quieres matar de una cólera.

—Ya había sospechado que eras insurgente.

—Pues bien ; lo soy, gritó el tío Blas con la fuerza de sus pul-

ones.

Un rayo que hubiera caido en la cocina, no causara un espanto

mas grande que las palabras del viejo caporal.

Las indias y los criados dejaron su ocupación y se volvieron

asombrados al tío Blas, como si hubiera dicho una blasfemia.

—Lo dicho, gritó el anciano, insurgente y muy ixnrgente
; yo

soy un bárbaro, pero sé que el señor Morelos es un hombre de bien

y que quiere la independencia, y por eso no sirvo á los españoles

sino á los mexicanos.
— ¡Blas! exclamó Fermina, tú estás excomulgado; desde hoy nos

divorciamos, te aborrezco como á todos los diablos : ¡cruz! ¡cruz!

La respuesta del tío Blas fué un soberano trancazo, que á no
echarse hacia atrás su esposa, le divido la cabeza.

La respuesta no sé hizo esperar ; Fermina arrojó sobre su esposo
una olla llena de tripas de pollo, que vino á situarse en la mitad del

rostro del caporal ; entonces comenzó una de Centauros y Lapitas que
fué gloria, cazuelas, cucharas, trozos de tocino, capones ; todo volaba

y caía y se arremolinaba en aquel campo de Agramante; dividióse en
bandas la multitud de los sirvientes, y la batalla se generalizó en toda
la cocina, como diría un general.

Al ruido acudieron los convidados, y merced á sus gritos ^udo
calmarse aquella barabúnda.

—El tío Blas y la tía Fermina ocupaban el centro del terreno como
dos gladiadores, y se veían con furor y se amenazaban con los ojos

y arrojaban espuma por la boca.

Don Nicolás Bravo, que ese día estaba en la plenitud de su
buen humor, sacó al tío Blas de la cocina, diciendo á la tía Fermina
y á su falange :

— ¡Amazonas de Chichihualcol habéis triunfado, coronaos de cebollas

y perejil, y dadnos de comer para que la victoria no sea infructuosa.

Aquella proclama restableció la alegría é hizo olvidar á los con-

tusos y maltratados los azares de la batalla.

«
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CAPITULO III.

Un héroe hace ciento.

I.

El capitán Hermenegildo Galeana estaba impaciente esperando á

sn amigo Nicolás Bravo, que ocupado en ver á su novia apenas se

acordaba do su visita.

—¡Tú estás excomulgado, hombre de Dios! dijo don Nicolás dando
un estrecho abrazo á su amigo.

—He venido solamente á felicitarte. Vamos, que estás loco con

Margarita.

—Hasta hoy no tenía idea de las mujeres, son unos ángeles,

nnos serafines, unos...

—Hombre, estás entusiasmado como un colegial
j ya se vé, hoy

es el día mas feliz de la vida, entras en la primera faz de la luna

de miel.

—Te aseguro que no pasará tan pronto.

—Ya veremos.

—Supongo que vendías por recursos para el señor Morelos.

—Ni más ni menos : necesitamos movernos, y nos falta dinero.

—Ya sabes que todos nuestros bienes están á disposición de la

iusurgencia.

—Nicolás, ha de llegar el día de la recompensa.

—¿Qién piensa en ella? tú sabes que amo á mi patria, que en
mi familia no hay un solo individuo que no pertenezca de corazón á
la causa de la libertad.

— ¡Si tú supieras cuantos sacrificios hemos hecho, te espantarías!...

este general Morelos no tiene rival.

—Estoy siempre curioso por saber sus acciones, pero con los de-

talles mas precisos ; es un hombre á quien verdaderamente admiro.
—Quiero contarte nada más que el principio de la revolución.

—Aquí está mi padre y mis tíos, dijo Niolás viendo entrar á
don Leonardo y sus tíos don Miguel y don Víctor.

— Señores, á la disposición de ustedes.

— Caballero, dijo don Leonardo, mi hijo Nicolás me ha hablado

de la buena amistad que ambos se profesan, y yo me siento satisfecho.

—Gracias, señor.

—Dígame usted algo del señor Morelos.

—Ya está completamente restablecido, y se encuentra á dos días

de Chilpancingo, cuya plaza será atacada dentro de cuarenta y ocho

horas.

—Perfectamente, la plaza caerá en su poder apesar de los ren-

listas.

—Aquí, dijo Nicolás, se cuenta todos osl días que ustedes están

derrotados y dispersos.
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—y hasta muertos, dijo Galeana, eso no importa, hasta hoy con

muy lijeras excepciones, y eso de poca importancia; la victoria ha
acompañado nuestras armas, dígalo la actitud que guarda nuestro

campo del Veladero; que es el fortin de la costa : no hemos dejado

por esos rumbos ni una sola partida del Gobierno, todas han desapa-

recido después de la derrota.

—Morelos es un grande hombre, dijo con entusiasmo don Leo-

nardo.

— Sí, muy grande, repetió Galeana; salir de su curato con vein-

ticinco hombres desarmados para recorrer la costa, hacerse de la per

quena guarnición de Zacatula, y con aquel cuerpo miserable de sosl

dados emprender su marcha por esas montañas, como los marinero-

de una nave perdida : sí, dijo con exaltación el joven soldado, atra-

vesamos la cordillera, señores, esa sucesión de montañas gigantesca-

donde podemos decir con orgullo, no había tocado planta humausl
porque los caminos que recorren los proscritos no pueden determa

narse en las cartas geográficas ; aquella soledad, aquella espesuri-

aquel silencio como el de la eternidad nos asustaba!... no sabíaraa-

donde estábamos, ni hacia donde íbamos... repentinamente la cosor,

llera se interrumpió formando una solución de continuidad con asid

otras montañas que se elevaban como hosamentas de gigantes desgas,

tadas por los huracanes, y carcomidas por el soplo del tiempo... sobe-

aquel tajo de las rocas, venía á estrellarse el mar desesperado en
empujes sobrehumanos.

Detúvose allí la caravana delante de la muerte
;

porque aquel

paso es una playa del otro mundo.
Al lado opuesto está la roca que se llama el Calvario de Peta-

tlam, y á su falda el Cocoyular, bosque inmenso de palmeras donde
apenas atraviesan los rayos del sol abrasante de la costa ; bosque
profuso y exhuberante, cuya apagada sombra sirve de abrigo á algunas

cabanas del mezquino caserío de la pequeña colonia que duerme al

son de las olas en ese eterno mugido del Océano.

Morelos comprendió el peligro, tendió su mirada desdeñosa y
ceñuda sobre aquella superficie agitada y el horizonte oscuro, esperó
que la ola que chocaba en la montaña, retrocediese al Océano, como
Napoleón sobre el mar Eojo, atravesó sereno hasta llegar al pié de la

montaña.
La tropa lanzó un grito de entusiasmo, y se lanzó en pos del

caudillo.

¡La ola acudió con furia, y arrebató á los últimos soldados que
se perdieron en las cavernas del mar y los abismos de la noche!

El general ascendió a las montañaí como á un pedestal, donde
pudiera contemplarlo el porvenir, se descubrió la frente, cruzó sus
brazos y fijó su mirada tenaz en aquella esteusion desconocida.

Los insurgentes estaban sentados en las piedras viendo de hito

en hito á aquel hombre que podía representar la magestad de un siglo.

Parecía que el genio había ascendido á las montañas para con-
versar con Dios, y era que el destino determinaba en aquella noche
del porvenir de ese hombre, haciendo aspirar en su alma todo el

aliento del genio, toda la inspiración q"*» resplandecerá en su espíritu

hasta en la hora final de su existencia.
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Partió de allí con la fe de su misión, levantó un ejército, y el

aire de la gloria vino á mecer sus estandartes.

Parecía que los huracanes que azotan las arenas abrasadas de
nuestras costas le habían prestado su aliento.

El sacerdote se había trasformado en conquistador, ya no era la

sangre del cordero la que libaba enmedio de los cánticos religiosos,

y la atmósfera cnbalsamada del templo, la luz de los blandones ; no,

era el guerrero que tenía por antorcha el sol, y por incienso el humo
de los cañones, por templo el anfiteatro de los combates

; y que '

liollaba con las herraduras de sus corceles, los cuerpos palpitantes

aún de sus enemigos esparcidos en la arena de la batalla.

La frente de Galeana resplandecía, la voz era la de la inspira-

ción, y su entusiasmo se comunicaba como la electricidad.

— ¡Cuan hermoso es acompañar á un héroe! prosiguió el joven
soldado, al lado de ese hombre todo es grande, todo es heroico, son
nada las miserias de la existencia, todo desaparece y se anonada ante

su grandeza... es un honor desenvainar la espada para combatir á
su lado.

—Sí, gritó Nicolás Bravo, yo quiero combatir con él, unir mi
nombre á sus victorias

;
ya he sofocado por largo tiempo esta llama

que arde en mi pecho, y que acabaría por volver cenizas mi corazón

;

desde hoy juro banderas delante de mi honor, ya soy insurgente, ya
soy soldado

; ¡á la guerra! ¡á la guerra!

Galeana y Nicolás Bravo se estrecharon en un abrazo patriótico

y fraternal.

—Ya soy viejo, dijo don Leonardo, y me siento avergonzado de
que mi hijo me haya dado esta lección.

— ¡Padre mío!

—Puede aún mi brazo sostener la espada, juntos caminaremos,
juntos pelearemos, y si muero quedas tú, tú que sabrás honrar mi
memoria y conservar mi nombre.

—Padre, desde hoy somos todos de la patria.

— ¡Todos! repitieron los cuatro Bravos.

—¡Yo venía por pan para mis insurgentes, y me llevo cuatro

héroes, dijo llorando Galeana, ustedes serán la honra del ejército y
la patria... la patria, ella sabrá recompensarnos en el día espléndido

de la victoria!

—Me basta ser soldado de Morelos, dijo don Leonardo.
—Hoy, dijo Nicolás, es el último día consagrado á la familia

j

regocijémonos, es el festín de despedida ; no hay que recordar el pe-

ligro ; vamos, nos esj^eran con impaciencia, mañana será otro sol, el

Bol del porvenir.

Galeana no quiso turbar la alegría purísima de aquellas horas

revelando la terribile hecatombe do Chihuahua.

n.

La sala de la hacienda estaba completamente llena, las jóvenes
lucían BUS elegantes trajes, y lo mas granado de la población de
Chilpancingo y los derredores, se encontraban en la fiesta nupcial

. envueltos todos en un perfume de esperanza y felicidad.
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Los amantes hablando de próximos enlaces, los viejos recordando

jus días de felicidad, y las ancianas refugiando sus ilusiones en el

Eimor acendrado de los nietos.

La música poblaba el viento de voces alegres, y todo respiraba

una alegría deliciosa.

— ¡A la mesa! gritó la voz estruendosa de Nicolás.

Menos rumor y gritería se levanta en un buque al tirarse el ca-

ñonazo de leva, que el que se alzó de aquella multitud.

Los enamorados dieron el brazo á sus novias, los casados mar-

charon con quienes pudieron acomodarse, y las viejas llevando de la

mano á los chiquillos
j
precedía la caravana el novio; estaba en su

derecho.

—En un salón próximo estaba dispuesta la mesa con lujo y un
gusto exquisito : entre multitud de ramos de flores estaban las bo-

tellas de vino, y brillaba el cristal y la porcelana de china blanca,

como los manteles, platones de dulces y cremas con hojitas de laurel,

y los siriales de los desposados, y multitud de platillos encubiertos

cuyo olor atraía como el imán á los convidados.

Aquello fué un verdadero tumulto que debía preceder al ataque

de las viandas ; los criados y las muchachas de la Hacienda atrave-

saban en todas direcciones y atropellándose por servir los manjares.

Ya toda la concurrencia estaba en sus asientos respectivos, cuando
el tío Blas volvió á entrar con sus pasos tardíos en el comedor.

—¿Con permiso de la concurrencia respetable, dijo á don Nicolás,

y perdonando la grosería, quiere mi amo dispensarme una palabra?

—¿Te ha vuelto á zumbar tu mujer?

—No es eso, salva sea la grosería de contradecir á los amos.

—Di en voz alta lo que quieres.

—Perdóneme su merced, pero son cosas para calladas.

—Pues dímelas en el oído.

—Su merced no lo tome á mal, pero disimule dos palabras.

—Ya son dos, señores, el tío Blas no se contenta con una, quiere

dos palabras j no es estraño, ha querido á tres mujeres, y en estp no
va muy descaminado.

Una salva de aplausos fué la contestación al discurso del novio,
que recibió por su cuenta un pellizco, de su novia, adelantado.

—Su merced tiene mucho de aquello, dijo el tío Blas, con que
se hacen los sermones, pero vuelvo á insistir en que salga un mo-
mento al patio.

—Hoy es día de mercedes ; con tu permiso, querida mía, voy á
ver qué se le ofrece al tío Blas.

Levantóse el novio y siguió al viejo caporal.

—Ha triunfado el tío Blas, ¡una copa por el tío Blas! gritó
Bravo, y todos aplaudieron y desalojaron sus vasos.

m.

El capitán Piedra-Santa se había quedado en una hondonada
que hay próxima á la hacienda de Chichihualco, esperando con una
escolta á que Galeana le diera aviso para entxar en la finca.
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Dos horas se pasaban y el capitán no volvía, lo que hizo entrar

en cuidado á su amigo, porque en aquellos tiempos no había nn mo-
mento seguro ; las denuncias estaban á la orden del día, y era fácil

que Galeana hubiese caído en un lazo.

Piedra-Santa envió á uno de los insurgentes á la hacienda á ver
lo que pasaba

;
pero el soldado que se encontró con la fiesta, asentó

sus reales en la cocina, donde le sirvieron á las mil maravillas, y se

olvidó de su misión por sacar el vientre del mal año.

Los insurgentes estaban acostumbrados al peligro, con el cual

estaban familiarizados ; así es que Piedra-Santa se resolvió á ver claro,

como el decía y haciendo montar á sus ginetes tomó rumbo á la ha-

cienda de los Bravos.

El tío Blas se había trepado á una eminencia á ver si descubría

en el sendero á su hijo Jacinto, que sin decirle una palabra se había

marchado.
El tío Blas estaba acostumbrado á que el mancebo le fuera á

besar la mano antes de salir, y á pedirle la licencia correspondiente,

así es que estaba en estremo alarmado ; era la primera vez que Ja-

cinto tenía tales procederes y consumaba un acto de inobediencia.

Apareció Piedra-Santa con sus soldados en la cuesta, y el tío

Blas se dirigió violentamente á dar aviso á su amo.
—Señor, un grupo de insurgentes viene para la casa.

—Veamos, respondió Nicolás
5 y salió á la puerta de la finca.

Efectivamente, el capitán adelantó hasta llegar al encuentro de
don Nicolás.

Piedra-Santa era amigos de los Bravos.
— ¡Abajo de ese caballo! gritó Bravo, y venga nn abrazo.

El capitán entregó su caballo á su asistente Vildo, y salndó con

grande afecto á don Nicolás.

—¿Vienes desertado?

—No, vengo buscando á nn desertor.

—Pues ese reo está comiendo como un desesperado y bebiendo
como un rabioso.

—Este Galeana no tiene remedio.

—Es todo un soldado.

—Lo cual no obsta para que me haya dejado teniendo la peña.

—Vas á estar compensado, amigo mío 5 te diré que me he ca-

sado hoy, serás el primero de los convidados.

Piedra-Santa sonrió tristemente.

—Feliz, dijo, quien puedo aspirar al goce de una familia.

— Sí, ya entré en el carril y soy el predicador de los solteros
,

le aconsejo á todos que se casen, aunque supongo que no todas las

mujeres se han de parecer á Margarita.

—Te felicito, amigo mío, yo veo la dicha de los demás como un
náufrago vé las playas de donde lo alejan las tempestades.

—Entremos, dijo Bravo
; y luego dirigiéndose al tío Blas, vamos,

has que salgan de ese escondrijo las muchachas, estos señores insur-

gentes no roban á nadie, son amigos míos.

Los dos jóvenes penetraron en el comedor.
—Señores, les presento al capitán Alfonso Piedra-Santa, es el

muchacho mas guapo del ejército del señor Morelos. i



—Señores, mi padre era insurgente, y acaba de morir
atravesado por las balas de los realistas; aqui está su
cadAver, no te nieguen una sepultura- ya pueden ma-
tarme.

Cap. 6.''-ri.

El libro rojo.

I-OS lNSURGENTES-3.
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Todas las miradas se fijaron en el insurgente, que saludó á la

concurrencia con una gracia esquisita, como no lo hubiera hecho el

mas refinado cortesano.

—Le voy á colocar en un sitio tan bueno, que me va á dar las

gracias.

Ninguno de los concurrentes estrañó la presencia de Galeana y
Piedra-Saata, porque era sabida la opinión de los Bravos, aunque nadie

se había atrevido á denunciarlos.

Don Nicolás dio asiento á su amigo junto al de Luz, que nunca
había estado mas hechicera.

—Un buen mozo debe sentarse junto á una hermosa.

Luz se ruborizó, y el capitán le tendió la mano para hacer las

amistades.

Galeana se reía del plantón que había dado á Piedra-Santa
;
pero

este no se ocupaba sino en galantear á su compañera.
Luz, aunque era hija del caporal, los señores Bravo la habían

adoptado ; era una adopción de cariño, j se lo contaba entre las se-

ñoritas de la familia.

El tío Blas veía con ternura á su hija desde el corredor, y decía

para sus adentros : ha nacido para señora, por lo que toca á lo quo
respecta lo es, y aunque yo soy su padre, tengo ribetes de bellaco y
de bruto; pero mi Luz sí que es lo que debiera ser... este Jacinto me-
rece una paliza, se la daré en cuanto lo tenga á las manos y buena,
esa sí que va á ser fiesta.

Las botellas se desalojaban y caían al suelo como los despojos

de la mesa j la alegría se tornaba en locura, y toda la multitud estaba

entregada por completo al goce purísimo de la gastronomía.

La música se dejó oir en la sala, y la concurrencia se trasplantó

al lugar del baile, donde ya repicaban las castañuelas.

Piedra-Santa bailó con Luz, no le dijo una sola palabra, pero el

contacto de aquella criatura lo tenía íntimamente impresionado.
El joven apartaba la vista de aquel rostro hechicero, so sentía

fundir en las miradas de Luz, y el suavísimo olor de su aliento lo

tenía magnetizado como á un pájaro el álito de la serpiente.

Quería huir de aquella mujer, pero una fuerza irresistible lo

contenía.

Estaba en la primera lucha, el primer combate del hombre y su
destino.

Era estraño que el joven pretendiese huir de un fuego donde se

queman las alas del corazón : ¡huir de una mujer!... esto á pocos les

ocurre
j algún misterio debía encerrarse en aquella existencia, algún

secreto terrible que obligase al joven á alejarse de la prenda que le

marcaba su destino en aquellos momentos.
Luz no había amado nunca, y recibía con la presencia de aquel

hombre el primer aviso de un amor soñado en los primeros respiros
de su alma.

La excitación de aquella fiesta, la presencia de la felicidad agena,
las armonías de la música confundidas con el perfume de laa flores,
todo contribuía á llevarla al paraíso de loa saeños.

3 — Los Insurgentes
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¡Ojalá que viviesen siempre en el cnadro de la vida sin desv .

necerse! i

¡Qué hermosos los primeros sueños del alma!... cielo purísimo
de rosa con celajes de oro y de púrpura, estrellas siempre resplande-
cientes, cortinajes de luz que ee estienden en los lejanos horizontes
de la existencia, ¿por qué desaparecéis en la noche de la tribulación

y de las vicisitudes?

IV.

La noche había cerrado, y Jacinto aun no parecía : el tío Blas
estaba inquieto, abría los ojos desmesuradamente para ver entre las

tinieblas si se dejaba ver por el camino j el ruido del viento le pa-
recía traerle los pasos del caballo : nada, todo estaba en silencio, solo

dentro de la hacienda seguía el ruido estruendoso de la fiesta.

—Algo va á pasar, dijo el viejo caporal ; mi corazón nunca me
ha engañado.

Entróse en su aposento, cerró por dentro, y cuando se convenció

de que estaba enteramente solo, sacó del fondo de una caja una bolsa

con papeles, la abrió, tomó una esmeralda que puso en un escapulario

que llevaba al cuello, guardó en el seno la bolsa con los papeles, y
volvió al portón de la hacienda.

Pasó las horas en la mayor ansiedad, hasta que el crepúsculo co-

menzó lentamente á aparecer en las primeras líneas del horizonte ; la

música continuaba en la fiebre de un día de gozo y aturdimiento

;

los soldados de la escolta se bañaban en el río, y se escuchaban sus

carcajadas y el golpeo del agua.

El tío Blas estaba como una estatua de piedra en el portal.

Oyóse un tropel de caballos, y á pocos momentos ruido de armas

y un disparo de mosquetes.

—¡Ya lo sabía! dijo el tío Blas cayendo atravesado por el plomo.

CAPITULO IV.

De cómo pneden reunirse en nn mismo punto

cuatro ayes de mal agüero.

I.

Jacinto se adelantó por el sendero escabroso que lleva al camino
de Chilpancingo, cuando se detuvo al escuchar el ladrido de los perros

y una voz robusta que los sosegaba.

— ¡Caifas! Sultán! sosegaos!

—Alguien llega, dijo otra voz, y los pasos se dirigieron al en-

cuentro de Jacinto.

—¡Alto!
Jacinto se bajó del caballo, y visiblemente contrariado avanzó

hacia el capitán Piedra-Santa, que estaba en espera de Galeana.
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—¿A dónde vas, muchacho?

—Voy por ganado, señor amo.

—¿De dónde vienes?

—De la hacienda de Chichihualco.

—¿Son tus amos los señores Bravos?
— Precisamente.

—¿Y qué has visto?

—Mucho, señor amo j el niño don Nicolás se ha casado y te-

nemos gran fiesta, por más señas que el señor Galeana está por allá,

—No hay novedad, pensaba el capitán ; no obstante, su inquietud

no se calmaba.

—¿Me puedo retirar?

—Sí, respondió el capitán, conteniendo á los perros que no ce-

saban de ladrar.

Jacinto desapareció por las rocas ; luego que se encontró sobre

la montaña se detuvo, y comenzó á contar los grupos de insurgentes

que formaban la escolta de Galeana.

—Son pocos, decía j no podrán formalmente resistir á los rea-

listas ; la cosa es hecha.

El hijo del tío Blas algo aguardaba
;

porque con ligeros inter-

valos silbaba de una manera particular, remedando el silbo de las

culebras.

De repente se detuvo en una hondonada que hacía el camino,

examinó el sitio, y convencido de que era el mismo que buscaba,

dejó al caballo pastando en los matorrales, y tomó asiento sobre una
piedra.

Jacinto tenía pintada en el semblante una desesperación horrible,

sn mirada se había hecho más torva y su frente amenazaba como la

tempestad.

Cruzóse de brazos, inclinó la cabeza sobre el pecho y pareció en-

trar en meditación.

Después hablando consigo mismo, y sin notar que alzaba su voz,

comenzó á decir claramente :

—No soy pobre, y sin embargo, no soy igual á esos señores...

ella no ha reparado en nada... bien que jamás me atreví á decirle
una sola palabra... ¡yo la amo con todo mi corazón!... ¡que ma-
ñana tan horrible!... vestía de blanco, y su corona despedía un olor
de los cielos... sus ojos eran de fuego, y su semblante pálido como
el de la luna!... yo me atreví á verla y quedé admirado.

—¿Jacinto, estoy hermosa?
—Yo no supe que responderla; porque mi corazón se oprimía

como si pesase sobre mi pecho una de estas piedras. . . Me alejé llo-

rando... sin embargo, me atraía algo desconocido, torné á su pre-
sencia, ya estaba el altar encendido y el señor cura con el libro en
la mano... y ella al lado de ese hombre aborrecido, viéndole con una
ternura inmensa, parecía que los rayos de sus ojos penetraban hasta
el fondo de su pecho... qué daño me hace este recuerdo... toda aquella
concurrencia rodeaba á los esposos... yo oía la voz del cura como en
las noches de la costa las corrientes lejanas del viento ó del rumor
del mar... nada comprendía... ¡estaban casados!... ¡unidos para siem>
X)re!... jpara siempre'
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Jacinto limpió oon el dorso de su mano una lágrima qae brotó

como una chispa de fuego de sus pupilas abrasadas.

— ¡He pensado mucho, continuó el mancebo,., mucho... y no puedo
soportar así la vida... *siento que el demonio se me ha entrado en el

jorazón... quiero la venganza!

El h\jo del tío Blas acarició el puño de un machete suriano.

Después entró en un silencio mudo y terrible ; el volcán de sus

;elo3 hacía su erupción, y las ideas del mancebo todas eran de sangre

y de matanza.
Jacinto se había apasionado de la novia de Bravo, su condición

lo alejó de aquella virtuosa joven, y los celos en una alma grosera é

'jnpetuosa debían provocar terribles resultados.

Había presenciado el casamiento, asistido á aquella solemnidad
que le impuso en su alma el infierno de la desesperación.

Amar hasta la locura á una mujer, soñar con ella, vivir oon sus

iesdenes, alentar con su misma indiferencia, aspirar igualmente á bu

odio que á su amor, solo porque cualquier sentimiento de esos pro-

viene de su alma, de quien se ambiciona un rayo, y verse despre-

ciado, envilecido ante otro ser más dichoso, cuando se hubiera dado
por aquella mujer la existencia entera, la sangre, todo el porvenir,

el más" allá de la tumba... ¡horrible... horrible situación!...

Jacinto era un desgraciado, y la desgracia es el imán del cri-

men ', pensó en la venganza, y la casualidad tenía á sus manos el

hilo de la trama fatal, precisamente en los momentos sombríos de su

rencor.

Vio llegar á Galeana, á quien conocía, y desde luego se decidió

por la denuncia.

Este paso era el primero en el precipicio, desde aquel momento
tendría que afrontar una situación desesperante, seguir las banderas
del rey, hacerse enemigo de su patria y de su familia ; la marca de
ingratitud pesaría sobre su fíente, y sería maldecido de sus padres.

Todo lo pensó... sí, todo; pero aquel mar que se le venía en-

cima, desaparecía al recordar su amor humillado... 4para qué quería

la existencia sin aquella mujer?... la tranquilidad lo asustaba, porque
la soledad y el reposo son los verdaderos tormentos del alma que sufre.

La revolución le traería el olvido, y ese viento trae la sangre

del corazón.

El amor del mancebo y su afán habían pasado desapercibidos
^

nadie había sospechado aquella agitación febril, excepto el tío Blas, que
desde el fondo de su rudeza vijilaba á su hijo de una manera particular.

El viejo cuando se encontraba á solas con su hijo le decía

:

—Jacinto, el matrimonio no se hizo para tí ; me darás un gran
disgusto el día que te vea enamorado ; más tarde te explicaré mis
ideas ; tú has nacido para otras cosas, de las que te enteraré á su
tiempo.

Jacinto parecía obedecer á su padre, porque no se le conocía

novia alguna en la comarca ; las muchachas más guapas del pueblo
le eran indiferentes ; nadie sospechaba lo que pasaba en el alma agi-

tada del infeliz ioven.

La tempestad se había preparado y le llegaba su hora; el de»-

|ki]^o •• j^niüncia como el huracán, á una gran distancia.
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11.

Estaba el mancebo bandido en la pesada sombra de su infortunio,

cnando tres ginetes llegaron al pequeño anfiteatro que formaban las

rocas de la montaña.—^Hola, Jacinto, dijo un bombre alto, rubio y do barba larga,

que tenía el acento y la traza de un estranjero.

—Señor David, hace dos horas largas que espero.

—Este señor Gago se ha detenido en cuantas chozas ha encon-

trado á su paso.

—Ese es mi único defecto, dijo Pepe Gago, que era un individuo

. oequeño y flaco como una anguila, pero siempre llego á tiempo.

—El^ señor Tabares, continuó David, es mas serio y ofrece más
garantías.

Sonrióse Tabares, que era un hombre como de cincuenta años

fornido y con la tez morena por el sol reverberante de la costa.

—Puesto que estamos reunidos, y sin más testigos que nuestra

conciencia, hablemos de nuestros planes, que ya es tiempo de rea-

lizarlos.

—Hablemos, dijo Jacinto.

—Somos víctimas de la ingratitud de Morelos, dijo Tabares j yo
le dispuse el campo de Tres-Palos para que derrotase á Páris, alcan-

zando con esa victoria gran fama en toda la costa; ¡sí señores, ese

día se hizo del armamento que llevan sus soldados, y pensar que ese

hombre me ha desairado llevando su ingratitud hasta el grado de des-

conocerme!

—Tienes razón, dijo David, yo me escapé del castillo de Aca-
pulco en los momentos en que lo sitiaba ; fui el mejor de sus oficia-

les, y como á Tabares hoy me posterga.

—¿Pero qué ha motivado ese cambio? preguntó Jacinto.

—Has de saber, dijo Tabares, que Morelos nos envió á los Es-
tados-Unidos como agentes para el reconocimiento de la independen-
cia; el general Eayon nos detuvo en su ejército, le hemos servido en
todas sus empresas, hasta alcanzar un grado regalar, que juro hemos
ganado en el campo de batalla.

—Hemos arriesgado cien veces la vida, dijo David, bajo las ban-
deras de la insurgencia.

—Regresamos, continuó Tabares, al campamento de Morelos

;

luego que nos presentamos, se enciende en furia por esa rivalidad
que tiene con el general Rayón, y no solo nos ha tratado mal, sino
que se ha permitido arrojarnos de las filas, diciendo que no reconoce
más grados que los dados por él en los combates.—^Ya verán, dijo Pepe Gago, si yo tuve razón para jugarle aquella
pasada.

—Hiciste bien, repondió David, si todos se portaran con ese va»
lor y audacia, todo estaría arreglado.
—Yo ignoro, dijo Jacinto, la acción á que se refiere Gago.—Estaba el general Morelos en el Veladero disponiendo el ataque

ü© Acapulco, cuando nosotros, que defendíamos el fuerte, éramos un
Múnero mmt es«uo para rethazar su asalto biem combinado ; así es
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que yo envié á nn soldado á deeir á Morelos, que cuando viese en
uno de los baluartes asomar un farol, se dirigiese sin temor sobre el

castillo, que yo se lo entregaría. Efectivamente, amigos míos, á las

pocas noches y á la hora señalada, coloqué el farolillo, y vimos a-

proximarse una gruesa columna con todo el candor del que juzga en-

: címtrar llano el camino... ¡Dios poderoso! me acuerdo todavía, los

dejamos aproximarse basta tocar los muros del castillo... entonces
' una descarga de artillería y fusilería estalló sobre los insurgentes, ha-
' ciéndolos pedazos y dispersándolos como parvada de tordos al golpe

de la munición : ¡qué día! es decir, ¡que noche!... todos me abraza-

ban, me subían en peso, me victoreaban j vamos, yo fui el héroe de
la jornada.

—Ya puedes meterte bajo siete estadios de tierra
j

porque de
caer en manos del general Morelos, no te da un minuto de vida.

Pepe Gago hizo un movimiento de desden, pero su faz se puso
intensamente pálida.

—Si hubiéramos sospechado lo que nos ha acontecido, dijo Da-
vid, no nos ponemos á las órdenes de ese hombre ; Jacinto, tú no lo

conoces; es necesario decidirse á morir para acompañarle ; ama los pe-

ligros con idolatría, juega con la muerte como Dios con los rayos, su

valor es temerario, y su arrojo no conoce límites.

—Algo había de tener Morelos para ser tan temido de sus ene-

migos, dijo Tabares.

—Es que nosotros no le tememos, se apresuró á contestar David.
—Pues organicemos nuestro plan.

—Es muy sencillo, amigos míos, dijo Tabares ; es necesario apo-
derarnos de Moi'elos, sorprender su campo del Veladero ; allá tengo
un buen ami^o llamado Mayo, que es uno de los oficiales de más
fama en el ejército insurgente ; él se encargará de poner á Avila, que
hoy representa á Morelos, en una situación bien distinta de la que
hoy guarda

;
ya le tengo hablado, le he ofrecido una gran cantidad,

y espero de un día á otro ver realizada en esa parte nuestra com-
binación.

—Yo marcharé, agregó David, y pondré en movimiento los pue-
blos de la costa, promoviendo nna reacción realista.

—Y yo estaré en Chilapa, dijo Pepe Gago, donde está el centro
de mis relaciones j me encargo de defender la plaza y traer en con-
tinua guerra á los pueblos del derredor, persiguiendo insurgentes ; la

influencia mía y la de los españoles es suficiente para tener á raya á
Morelos, que ya está insolente por demás, merced á la fortuna que
sigue sus baüderaa.

—Yo, dijo Jacinto, prestaré un gran servicio á la causa del rey.—Habla, exclamaron á un tiempo David, Gago y Tabares.
—Anoche se han acercado á la hacienda los insurgentes.

—Luego están muy cerca, dijo Gago terriblemente inquieto.

—Se puede decir, continuó Jacinto, que estamos á una legua
de ellos.

—Corremos un gran riesgo, amigos míos, vamonos ; son capaces
de colgarnos como racimos.

—Cálmate, Pepe, ellos no se arriesgarán á venir por este ca-
mino.

i

I
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—¿Y bien? *

—Don Hermenegildo Galeana está con los señores Bravos.

— ¡Galeana! exclamó Gago, vamonos, ese hombre nos sorprende

y nos descuartiza, créanlo ustedes, es una especie de fiera ; Dios mío,

estamos corriendo un riesgo espantoso.

—Este Gago es original, ese señor Galeana estará enfiestado en

el casamiento de don Nicolás.

A ese recuerdo tornó á anublarse la frente del joven.

—Continúa, Jacinto, reñexiona que los insurgentes son el de-

monio.
—Cucmdo me he cerciorado de que ese oficial del ejército de Mo-

rolos estaba seguro en la hacienda, he determinado denunciarle lo

mismo que á los señores Bravos, que hace tiempo se han declarado

por los insurgentes.

—Podemos hacer buena presa.

—El general Morolos está en la hacienda de la Brea ; si podemos
hacernos de Galeana, sería fácil sorprender el campo insurgente, que
tiene muy pocos soldados, todos han quedado en el Veladero,

—Bien pensado, y manos á la obra, dijo Gago.
—Nosotros marchamos á la costa, mientras Mayo se hace de las

fuerzas de Avila.

—Y yo á Chilapa á prevenir una sorpresa.

David, que había permanecido en silencio, detuvo á sus compa-
ñeros, y dijo con acento de Satanás

:

—Vosotros no sabéis nada en materia de revolución, vuestro plan

es parte de la gran combinación que necesitamos realizar.

—¿Qué piensas, David? preguntó Gago.
—Levantar la guerra de castas, asesinar á todos los blancos, de-

gollar á Morelos como el jefe de la insurrección, lanzarnos sobre las

ciudades, apoderarnos de sus tesoros, repartir las tierras, y en una
palabra, hacernos dueños del país.

David era americano, tenía ese espíritu aventurero, no lo ligaban

á México vínculo alguno ; enemigo por raza y por historia, le era

indiferente la existencia de esa generación, sobre la que caía como
un buitre.

Sus compañeros de complot se escandalizaron, pero se cuidaron
de decir una palabra; los cómplices se recelan mutuamente.

—Estamos arreglados, dijo Gago
j

por ahora demos el golpe de
gracia á los Bravos, y más tarde realizaremos todas nuestras espe-

ranzas.

Los cuatro conspiradores hicieron su juramento de costumbre,

partieron para sus destinos.
:r
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CAPITULO V.

Del zafarrancho de moros qne hnbo en la hacienda

de Chichihualco.

I.

El año de gracia de mil ochocientos once, Chilpancingo era, como
hoy, una población metida en una gruta de flores y enredaderas.

Parece una ciudad morisca por lo misterioso de sus edificios, sus

jardines y sus innumerables fuentes.

Todo es fragancia y sombra, nidos de rosas y mujeres encan-
tadoras.

En cada ventana hay un ramillete de flores y una hada de ojos

;entellantes y seno de mármol.
A sus pies se estienden en olas de oro las aguas mansas y cris-

talinas del Huacapam.
La población está circundada de montañas y cubierta por la bó-

veda de zafiro, que la encierra como en un gigante fi\nal, donde acu-

den las estrellas como lluvia de brillantes que cae en lucientes me-
teoros sobre sus campos.

Chilpancingo es el Oasis de la montaña j todo es inesperado, uno
de esos cuadros felices de imaginación que se reflejan, durante el

sueño, en el alma de los peregrinos.

¡Paz, silencio, sombra, ilusiones, bienaventuranza, los elementos
de la meditación y el recojimiento!

Las montañas están cubiertas de pinos, que forman un muzgo
uniforme y sombrío sobre aquellas gigantescas rocas, que amenazan
desplomarse y sepultar á la población como las lavas del Vesubio á

Pompeya y Herculano.

Se oye el canto de las aves que atraviesan por el valle en busca
de horizontes, y los gritos de los pastores que espantan á las reses ó
recojen sus ovejas, porque se han visto las pisadas del lobo en las

veredas de la montaña.
Algunos viajeros atraviesan las sendas en dirección á Tixtla^ y

grupos de rancheros sobre el camino que conduce á la hacienda de
Chichihualco.

Nada turba el quietismo de aquellos bosques j el día y la noche
son igualmente tranquilos y reposados.

Aquel suelo encantado debía perder la calma primitiva del pa-

triarcado, para tornarse en un monumento histhórico.

No se verificaría impunemente esta metamorfosis.

La sangre salpicaría aquellas jiiedras, humedecería los campos j
entraría en el catálogo de las ciudades immortales con la coroaa del

martirio.
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II.

El Gobierno colonial guardaba á Chilpancingo como un baluarte

avanzado, para detener el avance de los insurgentes que comenzaban

á aparecer por las cordilleras en son de guerra.

Las autoridades vigilaban como unos Argos, y el comandante
militar recorría como un lobo los alrededores.

El comandante Garrote era el procónsul de Chilpancingo, y no

será malo que lo conozcan nuestros lectores.

Garrote era alto, muy alto, parecía uno de esos morillos en que

Be colocan los espanta-pájaros, y tan delgado que podía tomar cuarteles

en la vaina de su espadín de revista.

Una nariz larga, con un caballete capaz de sostener la montura ;

unos ojos como ojales de camisa ; una frente deprimida y obtusa

;

una cabeza con la figura de los cocos, y tan vacía de sesos como
ellos j unos carrillos secos y amojamados, cubiertos con el bigote ca-

noso y recio como las púas del puerco espin, y que se enroscaban

hasta llegar á las dos grandes orejas que cualquiera hubiese tomado
por paños de sol ; una boca desmesurada con los dientes en dispersión

;

un cuello como el de los buitres, al que llevaba un inmenso corbatín

con aros de fierro j los brazos largos como aspas de molino, y las

piernas arqueadas por la costumbre de montar á caballo, y sus pies

capaces de sostener la torre de San Pablo.

Vestía una piqueta azul, estrecha, que parecía que después de
calzada le habían atornillado las manos gigantes de Garrote.

Un pantalón azul con franjas amarillas, unos acicates de plata,

y un gorro i nmeijso á veintemil pies sobre el nivel del mar.
Ese individuo era el comandante Garrote, que vigilaba como los

gigantes de los cuentos, al pueblo de Chilpancingo.

El militar tenía un lenguaje propio, 6 decía barbarismos ó des-

vergüenzas, ó lo que es lo mismo, barbaridades desvergonzadas.

Garrote era un bruto, lo cual es magnífico para la consigna j era

un hombre de cartucheras al canon.

Garrote, apesar de todo, era un cobarde de primo córtelo : cuando
entraba en batalla se fingía malo del estómago j sacaba de su mochila
la magnesia y cuidaba de pintorrearse el rostro más bien que de
tomar la medicina, y todo para que no le notasen el miedo en «1

semblante.

Como en aquellos felices tiempos no había guerras. Garrote debía
sus ascensos á las remesas que hacia á la corte de los mejores pro-
ductos de la naturaleza en la fecunda zona de la tierra caliente.

Al estallar la revolución de 810, se pensó desde luego en Garrote,
lo cual le supo malísimameute, porque presentía, como Hércules III,

que le iba á suceder algo.

Levantó cuanta gente pudo en el pueblo y la comarca, se armó
hasta los dientes, puso vigías, vigilantes y celadores en todas las

encrucijadas, estableció correos y persiguió por sospechosos hasta las
"Viejas de Chilpancingo, que rogaban á Dios lo espavilasen en la pri-
mera batalla.

Garrote estaba profundamente alarmado desde que Merelos espe-

A •'
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dicionaba por las costas del Snr
;
poique su corazón le avisaba que

bien pronto el caudillo se descolgaría en el valle, y entonces, ¡ay! de
todos los realistas.

Garrote finjía una gran serenidad, y eso á costa de un esfuerzo

terrible de su espíritu pusilánime j así es que daba espectáculos muy
acordes con sits sentimientos de antropófago.

Todos los días se formaba el cuadro en la plaza de Chilpancingo,

y menudeaban los bancos de palos que era una gloria ; Garrote se

paseaba como un conquistador, gozándose con aquel espectáculo repug-

nante, con el cual suelen regalarnos los soldados de hoy á hurtadillas

de la Constitución.

No había un solo habitante de Chilpancingo que tuviese amistad

con el soldadon ; hombres y mujeres lo odiaban á porfía y le ju

gabán bromas constantemente. Garrote bramaba como un toro herido

y tiranizaba al pueblo como un verdugo, lo cual no obstaba para que
apareciesen anónimos en las puertas de su casa, anunciándole que
pronto estaría Morolos sobre el pueblo y lo ahorcaría como un bellaco.

III.

La tarde del 6 de Mayo de 1811, entraba por las puertas de

Chilpancingo un ginete á todo escape, en dirección á la casa del co-

mandante Garrote que acababa de acuartelar á sus milicianos.

El hijo del tío Blas había caminado violentamente, para que su

plan no suíriese algo en su demora.
Dejó á su caballo cubierto de sudor, j se entró de rondón á la

pieza del comandante.

—¿Quién es este hombre?
—Soy...
-r-Silencio, interrumpió Garrote, tú no debes hablar hasta que no

se te pregunte.

—Es que lo que tengo que decir á usted es muy...

—He dicho con veinte mil pares de demonios, que no se hable.

—Entonces callo.

—Pues yo te haré hablar mal que te pese, y lo juro por los once
mil condenados.

—Pero si usted me lo prohibe.

—¡Cuerno de Satanás, á mí nadie me comprende!
Jacinto guardó silencio porque con aquel estupido no había medio

de entenderse.

Garrote comenzó á pasearse, pensando cual sería el asunto de que

1^ iban á hablar, pudiendo salir de dudas solo con preguntarlo.

—¿Muchacho, que sabes del cura llórelos?

— Señor, ha abandonado su campo de la Sábana, ha dejado al

insurgente Avila bien fortificado en el Veladero, y ya lo tenemos en

la Hacienda de la Brea.

Garrote di6 un salto como un maromero en el trampolín.

—¿Por Satanás, que está á dos días de camino, es decir ya lo

tenemos montado en nuestras narices?

— Precisamente.

f
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—¿Y de dónde sabes tú todas esas cosasT

—Es el asunto precisamente que me trae á Chílpancíngo.

—Pues eres un soberbio animal, por ahí debías haber comenzado.

—Usted no me lo permitió. I

—Habla coa cincuenta macho-cabríos, y ten cuidado en no mentir,

;

porque te hago colgar del pino mas alto de la montaña.
—Pues señor comandante, dijo Jacinto, hace algunas horas que.

el señor don Hermenegildo Galeana ha llegado á Chichihualco á con-

'

ferenciar con los señores Bravos.
—¡Alma de Lucifer, y te lo habías callado!

—No es eso todo.

—Mira, aguarda un momento, voy á mandar poper á mi gente

sobre las armas porque Galeana sería capaz de venir solo á sor-

prenderme.
—No tema usted, señor comandante.

—¿Cómo es eso de que no tema? yo nunca he temido, la pre-

caución es otra cosa bien diferente.

—El señor Galeana trae un pequeño número de costeños que lo

sirven de escolta.

—Eso algo me tranquiliza.

— Pues bien ; mis amos son unos insurgentes ocultos que pro-

tejen á los revoltosos, y Galeana viene de parte del señor Morelos

por recursos para moverse.
—Es necesario dar un golpe á los Bravos ; dime ¿estarán pre-

venidos?

—No señor, en este momento se ocupan en bailar ; el señor don
Nicolás se ha casado esta mañana, y á la hora de esta deben estar

en lo mejor de la fiesta.

—¿Luego te parece que sería fácil atraparlos á todos?

—Facilísimo, yó acompañaré á usted, y verá como todo se

irregla.

— Capturar á Galeana, como quien dice, al brazo derecho de
Morelos; echarle el guante á los cuatro Bravos, y luego... no sería

muy aventurado marchar sobra el campamento de la Brea, no por
falta de valor, que ese me sobra; sino por falta de elementos, no
tengo artillería de sitio ni otras cosas tan esenciales para batir la Ha-
cienda ; contentémonos por ahora con reunir á cuantos hombres me
sea posible, y apoderarme de esos pájaros de cuenta... vamos, que me
voy á hacer de una fama imperecedera... ¿dices tú que has contado á
los soldados de la escolta?

—Sí señor, son unos cuantos.

—Fiado en tu palabra y llevándote á vanguardia, voy á emprender
mis operaciones ; saldremosdentro de ocho días que la espedicióu esté

organizada.

—Es que mañana parte el señor Galeana para la Brea, y un golpe
violento daría el resultado qne usted se propone.

—No está mal pensado, yo me colocaré á la retaguardia de mis
valientes soldados, para animarlos con mi presencia y no permitir que
den un paso atrás

; y el negocio es hecho.
Salióse el comandante, y como era un picaro de cuenta, se pre-

/;
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Tino para una denuncia, mandando que un piquete ee adelantase al

camino para impedir el tránsito, no fuesen á dar parte á Galeana,

porque en aquellos tiempos los insurgentes recibían noticias de todas

partes con uua exactitud asombrosa.

Reuniéronse los soldados del Fijo de México, patriotas de los
' pueblos comarcanos y lanceros de Veracruz, formando una brigada

para ir á la aprehensión de cinco individuos, los cuatro Bravos y
Hermenegildo Galeana.

' Con el mayor sigilo salió Garrote de Chilpancingo, y sin perder

eu formación apesar de lo escabroso del terreno y la velocidad de

la marcha, se encontró al despuntar el día frente á la Hacienda de
Chichihualco.

IV.

Decíamos que el tío Blas estaba «n espera de su hijo cuando per-

cibió la descubierta de la columna.

En el acto comprendió el viejo caporal cuanto pasaba ; la traición

impía de su hijo, su infame denuncia, y su objeto al consumar aquella

abominable acción.

Cerró tras sí el portón sacando fuerzas de flaqueza, y dio el alto

á \a, guerrilla.

La respuesta fué un disparo tan bien dirigido, que el viejo cayó
agonizante empapando la tierra con su sangre.

Jacinto venía á la cabeza de la tropa y no pudo evitar aquel

lance ; había reconocido la voz de su anciano padre.

Desesperado se lanzó del caballo, tomó en brazos al tío Blas, lo

colocó sobre su silla, y sin esperar el éxito del plan que en mal hora
había concebido, se marchó desesperado por la misma senda, en di-

rección al pueblo de Chilpancingo.

El comandante Garrote, seguro de su victoria, mandó a su se-

gundo que penetrase en la hacienda con toda la fuerza, y aprehendiese

á cuantas personas encontrase en la finca.

I La detonación de los mosquetes se escuchó perfectamente en la
• sala de baile ; los Bravos y Piedra-Santa se echaron fuera, recogiendo

al paso sus armas, mientras que Galeana se adelantaba llevadí» de su
audacia hacia el lugar del peligro.

Armóse la gente de la Hacienda, y los soldados surianos que
estaban bañándose, no se cuidaron de tomar su ropa, atendieron á
apoderarse de sus magníficos machetes, y se lanzaron como fieras sobre

el enemigo.
Dice un historiador, que parecían demonioa en los momentos de

la refriega. Organizóse una defensa violenta : eran pocos los insurgentes,

pero aquel valor suplía al número ; los Bravos estaban en el primer
lugar de aquella resistencia, que llevó mas tarde su nombre á las

páginas mas gloriosas de nuestra historia.

Galeana no tenía rival : era el hombre del combate salvaje, de
esa lucha personal tan arriesgada y comprometida, el bravo soldado
se mezcló con el enemigo acuchillándole, y salvando su existencia solo

porque Dios aun no señalaba su hora en el reloj de bu destiiio.
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Piedra-Santa era todo nn hombre en el peligro : sereno y arrojado,

no cesaba de observar los movimientos del enemigo para aprovecharse

de los lances que le proporcionara su contrario.

En ano de los encuentros fué herido en el brazo derecho, en-

tonces empuñó su espada con la izquierda, y en una carga ruda con

la gente bisoña de la Hacienda, hicieron retroceder al enemigo, que

comenzó á desbandarse por la montaña.
Allá á lo lejos se vio claramente al comandante Garrote huir des-

pavorido azotando sin piedad á su caballo.

Su tropa, que se encontró sin jefes, perdió la moral, y el desor-

den mas grande cundió en las filas, dando lugar á la derrota mas
completa y mas vergonzosa.

— ¡Mi caballo! gritaba Galeana lleno de furor.

Como la victoria da un aliento desconocido, los mozos de la Ha-
cienda ensillaron al momento los caballos, y comenzó la persecución,

ret'Ogiendo armas y haciendo multitud de prisioneros.

Don Nicolás Bravo se presentó orgulloso delante de su novia, la

que depositó como el primer laurel, un beso sobre la frente del sol-

dado que juraba banderas aquel memorable día.

V.

El comandante Garrote volaba como Satanás en su caballo^ que
arrojaba fuego por las narices é iba cubierto de espama.

Pasó junto al tío Blas, que cárdeno y amoratado, estaba próximo
á espirar en brazos de su hijo.

Llegó á Chilpancingo cuando apenas era medio día.

Los habitantes que se habían enterado del objeto de su expe-

dición, esperaban de un momento á otro ver entrar prisioneros á Ga-
leana y los Bravos.

Cual faé su asombro al percibir á Garrote sin corbatín y sin gorro,

con su piqueta desabrochada y sin una bota, penetrar hasta la plaza

temiendo aún la zana del enemigo, que ni pensaba en perseguirle.

Los muchachos que salían de la escuela le dieron una de silbidos

espantosa , las viejas fingieron toses sumamente cargantes, y las

muchachas se reían á todo reír del primer disperso de la brigada
Garrote.

El infortunado comandante llegó á su casa, donde se había pro-

porcionado una jamona que le cuidase, y á quien malas lenguas atri-

buían amores con el susodicho Garrote.

^¡Estoy descoyuntado, señora!

—iQué pasaf

—Nada, ya todo pasó; esos insurgentes infernales me han dad(
una zurribamba, que á no se por mi pericia militar ayudada por mi
caballo, esta es la hora que me han colgado, si es que me han dejado
un miembro con vida.

—¿Pero la tropa? preguntó afligida la señora.
—Lo ignoro, yo me alejé al verla huirj esos malditos me han

comprometido... ¿qué diré al virrey?

—La verdad.
i
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—ün soldado jamás dice verdad después de una derrota ni de
una victoria: en el primer caso atenúa, en el segundo exajera.

—Pues atenuemos, señor Garrote, no hay otro remedio.
—Será mas tarde, lo que deseo es dormir un momento, descansar,

he corrido ocho leguas mortales, y estraviando caminos; me parecía

oir la voz de Galeana en los vericuetos... ese hombrees mi pesadilla...

vamos que los dos no cabemos en este país.

—No sería malo que nos fuésemos y pronto.

—Señora, las mujeres á pesar de ser tan bonitas, á veces tienen

talento; estoy por adoptar el consejo, mañana saldremos de Chilpan-

cingo; entretanto, suba usted á la azotea y observe, porque el ene-

migo puede descolgarse cuando menos se espere.

La reverenda jamona fué á cumplir la orden del comandante que
debería obedecer como un sultán, mientras este se entregó á la pesa-

dilla del sueño.

La señora vio llegar á Jacinto con el tío Blas j entrarse en una
de las casas contiguas.

— Pobre hombre, está agonizando... ya comienzan á llegar los

dispersos.

Efectivamente, se descubrían en la próxima montaña algunos sol-

dados de la caballería que venían á todo escape impulsados por el

pánico, habiendo dejado á los infantes, que todos cayeron en poder
do los Bravos como despojos del primer encuentro.

Llegó la noche, que era oscura y tempestuosa, las tinieblas des-

pués de una catástrofe son el paño mortuorio que cae sobre el espí-

ritu acongojado.

La luz del relámpago; el azote de la lluvia; el trueno de las

nubes, todo infunde un pavor desconocido, y es que el p^igro deja

sus huellas en el alma, como la tormenta en los bosques.

Ese terror no se explica, y los soldados le llaman simplementeperder
la moral.

Las almas pusilánimes, que por lo regular la tienen perdida, se

desbandan á la hora del miedo; ¡los árboles les parecen gigantes, las

nubes montañas que se desploman, la bóveda del cielo una gran
campana que retumba sonora reproduciendo los ecos fatídicos de la

noche, las sombras fantasmas y endriagos, y los hombres trasgos y
demonios!

Todo esto pasa delante de su cerebro en una confusión espantosa

á la luz de una imaginación herida y susceptible.

Entonces la sangre se agolpa al corazón, la vista se anubla y el

ser mezquino del hombre se presenta en una deformidad abatida,

como una planta estrujada por el arado; ¡qué humillante es el terror!...

El comandante Garrote se despertó asorado cuando en las cam-
panas de su parroquia sonaba el toque de ánimas.

Había soñado que Galeana lo mandaba suspender de un pino y
que los muchachos del pueblo le tiraban los pies.

— ¡Señora Gertrudis! ¡Señora Gertrudis!

—¿Qué se ofrece?

—|,No ha observado usted algo?

—Han llegado algunos soldados dispersos.
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— ¡Ah cobardes! me la han de pagar.

—Vea usted lo que dice, esos hombres le van á servir en la

retirada.

—Tiene usted razón.

Oyóse en aquel instante una gran detonación á la puerta do

la casa.

— ¡Muerto soy! exclamó Garrote.

—!Galeana! respondió doña Gertrudis.

El comandante cayó á gatas en medio de la pieza.

La jamona y su señor permanecieron así algunos momentos en
expectativa, y notando el silencio que reinaba en la calle, se atrevieron

á asomar las narices por la ventana.

—Ya, ya sé lo que pasa, dijo Garrote, los buenos vecinos de
Cbilpancingo se divierten conmigo, y han arrojado esa bomba que es-

taba destinada para una fiesta religiosa, ya volveré y los escarmen-

taré y los...

— Señor, es necesario salir de aquí, todos son enemigos.

—Marchémonos, y como ya no ha quedado batallón con vida, des-

aparezcamos la caja, tome usted todo el dinero, empaquételo perfec-

tamente, que al meaos esto no se lo lleven los insurgentes.

La señora se arrojó como una fiera sobre la caja, y la dejó vacía

en unos cuantos minutos, se conocía que no era el primer ensayo,

porque su señor desplegó una grande habilidad en el manejo de
caudales.

Los cohetes y las bombas se succodieron todo la noche no de-

jando un momento de calma al comandante, que al primo albore se

marchó con la jamona y los dispersos á tomar cuarteles á la ciudad
histórica de Tixtla.

CAPITULO VI.

Donde comienza la historia de la primera esmeralda.

I.

El hijo del tío Blas llegó después de una marcha trabajosa á Cbil-

pancingo, llevando á la grupa de su caballo al infeliz viejo ya próximo i

expirar.

Detúvose á la entrada de una casuca, propiedad de un amigo
^^jo, y llamó con precipitación.

—¿Qué pasa Jacinto?

—Ayúdame, Pablo, mi padre se muere.
Pablo sin aventurar una sola palabra, tomó en sus brazos al tío

Blas y lo condujo á un lecho.

—Es una desgracia espantosa, dijo el joven, y ella tiene la culpa
de cnanto pasa.

—¿Quién es ellat
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—Nadie, haz llamar á un médico, porque mi padre está herido
mortalmente.

—Jacinto, cuando te he visto partir de aquí con ese inferna] de
comandante, quise decirte algo; pero no me atreví por no parecerte sos-»

pechoso; pero en tu fisonomía turbada comprendí desde luego que iba

i pasar algo muy malo.

—El destino, amigo mío, el destino, yo quería vengarme, y Dios
arroja sobre mi frente la sangre de mi padre.

—En fin, atendamos al enfermo, dijo Pablo, y salió en busca del

médico.
El tío Blas estaba próximo á la muerte, dos balas le habían atra-

vesndo el pecho, y su existencia se apagaba por momentos, tenía una
ansia terrible.

De repente hizo señas de que quería hablar, Jacinto se acercó al

lecho lleno de una pesadumbre sombría.
— ¡Padre, dijo sin poder contener sus lágrimas; perdóneme usted!

—Sí, yo te perdono... no eres culpable... estaba escrito...

—Pero yo soy muy delincuente y Dios no me perdonará.

—¡Dios sabe todo más que nosotros, y... yo me muero!...

Arrodillóse Jacinto, y tomó entre sus manos la mano callosa de

sn padre.

—Jacinto... toma estos... papeles... están rotos por las balas y...

manchados de sangre...

Jacinto tomó la bolsa con los papeles, y volvió el rostro con des-

confianza para los rincones y puerta del aposento, por si alguien le

acechaba.

—Eso debo de ser interesante... yo no he leido... verdad es que
no sabía... pero al entregármelos me dijeron que.., peleara por la li

bertad... y... yo no he sabido hacer nada... por ella... yo te trasmito

ese encargo.

Jacinto estaba perplejo, comprendía que aquellos papeles ence-

rraban algo de sumo interés; pero el encargo del tío Blas le contra- i

riaba, los Bravos estaban en las filas insurgentes, y él deseaba encon-
j

trarse con ellos y saciar aquel rencor injusto que se había apoderado

de las fibras de su corazón.

Jacinto aborrecía á los insurgentes, y en las filas realistas encon-

traba cuanto podía esconder sus siniestras miras; así es que entró

decidido, y comenzó por herir á sus benefactores como la víbora al

labrador que le dio calor en su seno.

La fatalidad había señalado como la primera víctima á sn padre

;

pero el joven comenzaba á tr.anquilizarse sabiendo que el destino lo

impulsaba á la senda de Ja fatalidad.

Un letargo terrible había acometido al enfermo, Jacinto creyó que
BU padre había expirado.

Pasados algunos instantes, el tío Blas volvió en su conocimiento,

como una luz que recobra todo su fulgor primitivo para apagarse.

—Jacinto... Jacinto... quita de mi seno ese relicario.

El joven obedeció á su moribundo padre.

—¡Dentro encontrarás una piedra verde.., yo no sé lo que signi-

fica... pero la he llevado al cuello toda mi vida... consérvala y ñola
pierdas... sino con el ultimo... aliento...!
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Jacinto abrió con avidez el escapulario, se sorprendió al ver la

esmeralda, y empezó á girar en su cerebro un mundo de dudas y de

esperanzas, aquel misterio comenzaba á envolverlo en un velo de

muerte; sin querer llevó la mano á su seno, y oprimió los papeles

que le había entregado el tío Blas.

Interrumpióse el hilo de sus pensamientos al escuchar el estertor

de la agonía, y fijó sus ojos espantados en el rostro cárdeno de su

padre.

En aquel momento entró Pablo con un médico, el único que pro-

bablemente había en Chilpancingo.

Acercóse el doctor, y al contemplar aquella faz descompuesta, y
al escuchar el sordo ronquido de aquel pecho, se volvió á Pablo y
le dijo:

—Haga usted llamar á un sacerdote.

Las mujeres de la casa ya se habían anticipado; el cura del pueblo

se presentó á administrar la extrema-unción al enfermo.

Todos se arrodillaron durante la sagrada ceremonia; el párroco
encomendó el alma al moribundo, que expiró entre las ansias mas
terribles.

Jacinto se arrodilló á su vez junto al lecho, y tributó el último

homenaje de su piedad filial á aquellas cenizas veneradas.

Levantóse después sombríamente sereno; se sentó en un rincón

del aposento, y veló la noche entera el cadáver.

II.

Al amanecer se oyó un repique que anunciaba la fuga del coman-
dante, y una gritería espantosa, porque Chilpancingo se declaraba por
la insurgencia.

Jacinto estaba terriblemente comprometido; pero el joven no pen-
saba en el peligro que le amenazaba.

Una mujer del pueblo dio parte á los nuevos insurgentes, de
que un realista de Chichilualco estaba en la casa de Pablo Dorantes.

La multitud se dirigió al instante al lugar señalado, para hacer
un escarmiento.

El primer aviso fué el grido de " ¡mueran los realistas! „ dado
en la puerta de la habitación.

Jacinto se levantó resuelto y abrió las hojas de par en p^r.

—Aqui estoy, dijo á la multitud.

— ¡Muera! repitieron los insurgentes.

—Estoy dispuesto, replicó el joven, pero antes pido una gracia.

—¡Que hable! ¡que hable! dijeron los cabecillas.

—Señores, mi padre era insurgente, y acaba de morir atravesado
por las balas de los realistas; aquí está su cadáver, no le nieguen una
sepultura... ya pueden matarme.

Un grupo de pueblo entró en el aposento y vio al tío Blas muerto
y ensangrentado.

Aquel espectáculo era commovedor.

4 — LoB Insurgentes
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Todos retrocedieron ante aquel cuadro de horror.

—Yo no me atrevería á matar á ese joven, dijo uno d« los ca-

becillas; allí está su padre que ya está juzgado de Dios.

—Ni yo me atrevería, dijo otro.

. —Al fin es hijo de 'un insurgente.

—Vamonos.
—Vamonos, exclamó la multitud que cede á las órdenes del pri-

mero que habla, y se alejó el tumulto á seguir en los desórdenes del

motin.
Jacinto condujo los restos d© su padre al cementerio del pueblo,

volvió á la casa de Pablo, montó eu su caballo, y sa dirigió á Tixtla,

donde se estaban reuniendo loa dispersos de Chichihualco.

Presentóse á las autoridades, que lo recibieron cordialmente dán-

dole el mando de una compañía, y encomendándole uno de los puntos
de la plaza más peligrosos.

El comandante esperaba ser atacado por Morolos y se preparaba
á recibirlo, acumulando cuantos elementos de defensa pudo propor-

cionarse. ^^

Cuando el desgraciado huérfano se encontró solo en el reducto,

sacó los papeles que constituían la herencia de su padre; los desdobló

con cuidado, procurando unir los fragmentos rotos por las balas ; limpió

la sangre, que había hecho desaparecer algunos renglones, y comenzó
a leer con avidez las páginas del manuscrito.
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LA PRIMERA GENERACIÓN

I.

Estamos en el campo y son las doce de la noche.

El lector no debe amedrentarse
j
porque la noche es apacible. No

hay negros nubarrones en el horizonte, ni el viento ruje en el fondo

de las barrancas, ni el relámpago fulgura iluminando el contorno de
los cipreses, ni voces misteriosas cruzan por el espacio solitario dilatán-

dose como un gemido.

No, la noche coronada de estrellas sonríe desde la altura, es la

hora del silencio solo para los hombresj porque del seno del ramaje
se escapa el eco armonioso con que saluda á su querida el nocturno

trovador de las selvas ; el cielo es trasparente ; en la llanura se mece
el girasol con el oleaje de la brisa.

Allá, á lo lejos, sobre el costado del monte, se ven unas cuantas

lucesillas; es el pueblo; mas acá, los peñascos y los matorrales, después
las siembras; hasta donde alcanza la vista.

Un hombre en pie, teniendo su caballo por la brida, permanece,
como una estatua, en Ja estremidad de la vereda que conduce al pueblo.

No da señales de impaciencia; pero su vista se clava con tesón en una
de las casas mas cercanas.

Allí brilla una luz, después se apaga ; después el hombre da un
suspiro, y pudiera oírse el rumor lejano áe una voz pura que se apro-
xima cantando.

Al oir ese canto, |donde el gorgeo que remeda los sollozos, se
mezcla con dilatadas notas que se estinguen gradualmente con la dulce
lentitud de una cuerda, dejando en el alma la impresión de esos días
de la juventud, que huyen para siempre, no pudiera dudarse que la
voz reproducía los que la soledad, el amor y un presentimiento de su
destino, inspiraba acaso á los antiguos bardos de la América.

Pasados diez minutos la misma voz hermosa pronunció ya má¿
cerca estas palabras:

—¡Don Pedro!
— ¡Xóchitl! dijo casi al mismo tiempo el hombre del caballo, ten-

diendo la mano á una joven india que acababa de aparecer á su lado...
Xóchitl, ha llegado la hora, adiós!

La joven inclinó la frente, llevó su mano al corazón y ahogó un
sollozo.

—¡Oh! dijo el caballero, ¿dudas de mi palabra? ¿dudas de mi ju-
ramento?...

—Yo no vierto lágrimas por el esposo, dijo la joven sin levantar
el rostro

j ^quó val»m esas oeremonias que vosotros mismos miráis con
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desprecio^... ¿qué lazo liay demaBÍado fuerte, que en un día de cansancio

no rompierais con vuestra espada? Yo temo solo que vuestro amor...

— ¡Xóchitl! ¡por Santiago!... por nuestro amor... pornuestro. . . no
me bables do ese modo, mira que me haces una ofensa.

—¡Perdona! pero yo no tengo la culpa; yo no tengo Jas que lla-

máis supersticiones
;
pero me estremezco sin querer cuando el ave de

las tinieblas revolotea silbando por el techo de mi cabana.
— ¡Pese á tal¡ no quiero verte triste^ venga un abrazo y echa

todas esas cosas á paseo, exclamó don Pedro atrayendo á la joven,
que casi sonreía con estas últimas palabras.

— ¡Adiós! dentro de dos meses me tienes á tu lado, adiós!

Iba á partir el caballero, pero Xóchitl lo atrajo por una punta
de su capa, y él volvió sobre su pasos. La joven tiró más todavía...

Sonó un beso, y poco después Xóchitl se retiraba solitaria por

un sendero del monte.

n.

Don Pedro de Montellano era español y noble j muy joven había

conocido á una mujer querida de su padre. Sin saberlo, enamoróse de
ella, con una pasión verdaderamente dramática; fué correspondido, y
corrió lleno de entusiasmo á rogar al autor de sus días que arreglase

el casamiento.

Le cuenta una larga historia de miradas, de billetes y de citas

;

no sé qué de un viejo celoso ; de misterios, de serenatas, de suspiros,

primero despreciados, después oidos con lágrimas
; y concluye diciendo

claro, redondo y retumbante, el nombre y la habitación de ese ángel

que lo tiene loco.

Revelóse de improviso al anciano el misterio de sus celos y el

engaño de que era víctima
; y sin poderse contener levantó la mano

y la dejó caer sobre el rostro de su hijo.

La sangre y las tinieblas envolvieron la cabeza del mancebo ; tuvo
un frenesí repentino ; echó mano de la espada y acuchilló á su padre...

¡horrible sacrilegio'...

Don Pedro, denunciado por un lacayo, es conducido á la prisión,

desde cuyo fondo puede oir la bulla que meten los martillos en las

tablas de un cadalso.

Esto pasaba en 1527.

El cristiano rey don Carlos se había propuesto hacer un escar-
(

miento : pero una mujer aparece en las altas horas de la noche á don ^

Pedro, y lo saca con la misma facilidad que los carceleros. !

Era Blanca, la causa de sus desdichas.

í

Los dos se dirijen á Italia ; Blanca se prostituye públicamente
para sustentarlo ; un día es arrebatada por la peste que desolaba aquel

reino, y don Pedro, necesitado y temiendo ser conocido por los suyos,

sale y se afilia en los regimientos de Eunzo.
Cae prisionero de los españoles en el asalto que da á Eoma el

condestable de Borbon, y no va á remar en las naves de su majestad,

gracias á un alférez que le propone la libertad á trueque de engancharse

en una expedición para la América.
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Don Pedro, hastiado de la Tida, se distinguió en los combatos,

y como todos ignoraban su historia, y se hacía notar por sus modales

y relativamente por sus conocimientos, no tardó en ser honrado con

el nombramiento de capitán
; y como todos los primeros soldados espa-

ñoles, fué el dueño de cuantiosos marcos de plata, de bosques, de

llanos, de ganados y de indios.

Xóchitl, hija de Tizoc, había nacido en un pueblo de la Sierra,

cuando su familia fugitiva marchaba en busca de la libertad, con tantas

como las turbas españolas empujaban á los desiertos, delante de sus

corceles ensangrentados.

Tizoc era muy rico.

Antes de entregarse á esos trabajos que debían llevarlo á una
muerte trágica, había comprado hogar, libertad j sosiego para su hija;

la rodeó de amigos dispuestos á ser los guardianes invisibles de aquella

niña, que era el encanto de su vida, y marchó tranquilo donde las

tribus desterradas lo esperaban como jefe para marchar á la pelea.

Xóchitl vivía en un pueblo situado entre las florestas que des-

cendían de los montes de la Sierra, probablemente en las cercanías

de Cadereita.

Vivía con sus recuerdos, y lloraba á menudo en presencia de los

ma''es que afligían á sus desventurados hermanos ; los protejía en si-

lencio, y meditaba siempre en ciertas palabras misteriosas con que su

padre moribundo le dio el encargo y le abrió los arcanos de una ven-
ganza.

Xóchitl era de una hermosura magnífica : su boca, su nariz, sus

ojos, todo su rostro tenía esa belleza increib le que vemos en los cua-

dros donde los artistas representan á los pastores de la Arcadia, ó á
las almas cristianas arrobadas en la deleitosa contemplación de su mo-
rada futura.

Su cabellera negra, sutil, ondulante ; su mano pequeña, fresca,

rosada cuajada de corales. Su pie precioso, cruzado por los cordones,

rojos de sus zandalias, no se vó hoy sino en los templos en el pe-

destal de los arcángeles.

Xóchitl tenía veintitrés años, reunía la inteligencia al candor, y
no era imposible en ella la unión de un valor varonil con la ternura

y la sensibilidad de una niña.

III.

Un día un pobre azteca iba á ser azotado.

Era un pobre labrador á quien el dueño de la tierra había dej ado
BU caballo mientias se internaba en el bosque con el mosquete al hombro,
en persecución de un ciervo.

Sonó el tiro ; el caballo azorado se escapa, dejando el bosal en
la mano del indio, que corre y vuela y se fatiga vanamente por al-

canzar al animal que devora el espacio.

Vuelve ya el señor casi colérico, pues el ciervo lo ha burlado, se

encuentra solo, dá ese grito célebre con que los españoles llamaban
é sus servidores, y ni el eco le responde.

Vuelve á cebar el mos(^uete, y se encamina por el llano, después
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de haber jurado por Santiago de Campoeitela, volar la tapa de los sesos

á ese indio miserable que ha osado tomarse tan escandalosas liber-

tades.

El indio se acogió baio la soiubra de un pinar impenetrable; pero
pocos días después fué hallado, j conducido ante el señor, condenado
á tres mil azotes en la picota de la Hacienda.

La madre aparece en las puertas de la casa de Xóchitl ; le cuenta
á la joven su desventura

; y esta le envía inruediatamente á proponer
que pagaría el caballo en dos veces el duplo de lo que costara.

El señor, que más necesitaba emociones que dinero, permaneció
inflexible.

Xóchitl tomó su manto, se hizo acompañar de un valiente joven
Topiltzin, de que hablaremos después

; y fué dispuesta á interponer

sus ruegos, sus promesas, y en todo caso un golpe de mano, porque
podía intentarlo sin serias consecuencias.

El señor quedó deslumhrado ante la belleza de Xóchitl, y una
sensación parecida al amor, y otra á la codicia, se agitaron en su alma
como al primer rayo del sol las víboras adormecidas.

Habló con el lenguaje de un caballero, y revistió la dureza de
su carácter con la sonrisa generosa de un buen amo, que solo ha tra

tado de intimidar con amenazas.
Xóchitl pudo notar también un no sé qué inolvidable, en el rostro

y el continente de aquel hombre.
Su ojos azules oscuros, tenían una mirada que la dominaban y le

infundían sumo pavor ; y no obstante su frente blanca y despejada,

volvía la confianza
j y sus labios finos sombreados por un bigote color

de oro, sonreían con espresión benévola, dulce, casi amable.

Xóchitl al levantar los ojos sobre los del caballero, notó como
éste tenía sobre los de ella esa mirada peculiar que brilla y después

se disimula ; ese relámpago que sale y se esconde cuando se encuentran
por casualidad dos seres que deben amarse.

El labrador quedó indultado.

Desde este día la imagen de don Pedro de Montellano inquietaba

en el siíencio del hogar el sueño de la niña ; y la niña aparecía en
el de don Pedro con alas de armiño, como dicen los poetas, y sacn-

díendo sobre el casco del aventurero los diamantes y los zafiros que
bordaban su clámide.

Xóchitl se avergonzó de su impresión, pensó en su padre, en sus

hermanos en su raza vilipendiada, y en Huemotzin tan joven, tan
bravo, que la idolatraba, y que moriría de dolor cuando muriera su

esperanza.

Pero don Pedro juró por toda la corte celestial hacer cuanto le

fuera posible por poseer ese corazón nuevo, y esa mano que debía

ser riquísima.

Rondó á pie y á caballo la casa, cantó como un ruiseñor, dio al

viento suspiros y al césped lágrimas, y hubiera dado al traste con
esta vieja táctita de los estudiantes, si frescas noticias sobre las ga-

rantías que la audiencia había vendido á la dama, no le impidieran
escalar una pared ó fracturar una puerta.

"Ño necesitó gracias á Pios tanto : Xóchitl lo ^mó con toda sa
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alma, y se deslizó en silencio nn año b>p la planta de esos amantes,

que en sus citas, ignoradas como era presjso, gozaban al pie de uu
álamo, ó sentados sobre nna roca, de esas conversaciones que son ca-

ricias, y de esas caricias que son un idioma entero.

La joven, con el acerado brazo del aventurero rodeado á su cin-

tura, recorrió muchas veces los senderos solitarios del bosque, con-

tando á su amante sus sueños y sus esperanzas.

No habían notado que un hombre se deslizaba silencioso tras de
sus pasos, que un oído recogía en las sombras hasta el golpe de sus

corazones, y muchas veces, si hubieran bajado á la tierra esas miradas

que se estraviaban en el azul del cielo, Xóchitl se hubiera desmayado,

y don Pedro hubiera puesto mano á la espada, al ver á sus pies,

entre un hueco oscuro del follaje dos ojos relucientes, ansiosos, ame-
nazadores, mirándolos con la fijeza de una serpiente.

Era Huemotzin, joven guerrero que idolatraba á Xóchitl con la

dulce terquedad del primer cariño.

Habían crecido juntos
;
juntos habían peregrinado

;
juntos se ha-

bían inclinado sobre la misma linfa para apagar la sed, ó cortar las

flores
; y juntos sobre la tumba de Tízoc habían llorado la ruina de

su patria.

Xóchitl lo miraba como á un hermano, por más que compren-
diera que Huemotzin la amaba ; tal vez ya sentía en su seno esa lás-

tima que es el preludio del cariño, si la fií^ura de don Pedro apare-

ciendo entre los dos no hubiera arrebatado á Xóchitl la gratitud, la

conmiseración, el deber y hasta los recuerdos.

Huemotzin se estremeció un día en su escondite, cuando escuchó
estas palabras tan comunes en las novelas: "soy madre;,, iba á
llevar la mano á su puñal, pero sus dedos se crisparon, arañó con-
vulsivamente sus cuadriles, y quedó sin sentido.

A otro día don Pedro se alejaba con el pretesto de una comisión
á muchas leguas de distancia.

Xóchitl, agena á la perfidia europea, se disponía á esperar al ca-

ballero, y sin importarle nada el escándalo que daba á sus compa-
triotas oprimidos, soñaba con las fiestas de la boda y la bendición
del cura.

Cuando los peligros del aborrecimiento, ó del ridículo, vienen á
causa del amor, la mujer los afronta todos.

IV.

Pero pasó un año, y el prometido esposo no volvía.

Xóchitl dio á luz un niño hermoso, un serafín que oía con la

sonrisa de la inocencia los sollozos de su madre engañada.
Esta palidecía visiblemente la ahogaban palpitaciones descono-

cidas, y su vigor antiguo desaparecía ; dolores sordos pero continuos
recorrían sus entrañas.

Una vez supo que las tierras de don Pedro habían pasado á un
nuevo dueño.

Corre á verlo, se informa, y sabe que su amante ha vendido todo
lo que tiene, y próximo á contraer un enlace ventajoso con una se-
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'

fiorita española, hermana de nn oidor, se dispone á regresar á la pe-

nínsula.

Xóchitl no responde, se pone blanca como el mármol, clava una mi-
rada atónita en el propietario, que á su vez la mira con estrañeza.

La cosa se prolonga así un cuarto de hora, hasta que Gavia,
que así se llama el nuevo vecino, cree notar que aquello so prolonga
con demasía, y exclama

:

— ¡Bah! estamos divertidos. ¡Vive Cristo! ¡Pascual acompaña á
esta miger á su casa.

Un azteca, negro por el sol, se levanta del rincón de la pieza y
le dice á Xóchitl

;

—Vamos.
—No me voy, respondió ella tan repentinamente y con tal ademán

que el amo desprovenido dio un salto, y el indio retrocedió mirándola
de arriba abajo.

— ¡Por vida del diablo! dijo Gayia reponiéndose, si no sale esta

loca, Pascualillo, te parto el cuero á mecatazos.

El indio se adelanta, pone una mano sobre la espalda de la mujer

y la impulsa suavemente, diciéndole otra vez en su idioma , «vamos»
pero ella so vuelve hacia Pascual, lo abraza y prorrumpe en dolorosos

gemidos.

—¿Que hago yo. Dios mío? dijo dosijués de algunos instantes mi-
rando como si volviera de una sincope. Sí, vamos, añadió dirigién-

dose á Pascual, cuya respiración se había hecho rápida como en las

personas ya enternecidas, tú que me compadeces ven conmigo...

V.

Aquella misma noche se dirigió á la casa del cura, le contó sus

desgracias y le pidió consuelo
;
pero aquel ministro del altar, que

ocultaba debajo de sus hábitos el corazón de los españoles de su siglo,

le dijo :

—Tú has tenido la culpa ¿cómo llegaste á creer que un noble

señor como don Pedro de Montellano se enlazara contigo? Es cierto

que dos ó tres indias se han casado con españoles, pero estos han
sido villanos...

— ¡Padre! exclamó Xóchitl con las mejillas encendidas, tú eres

villano, y don Pedro es villano, y tu señor y todos los tuyos son
villanos ante la raza de mi padre.

Yo conozco vuestra horrible historia, y sé de donde habéis sa-

lido todos para derramar sobre nuestras cosechas vuestra hambrienta
sanguinaria muchedumbre.

Son villanos, son impíos, son poseedores de lo ageno, son men-
digos, y aun te figuras que honran el tálamo nupcial donde guerreros,

nobles, poderosos y llenos de gloria más pura que la vuestra, hu-
bieran tenido por dicha reclinar su sien cubierta de laureles.

Vé y denuncíame ; soy noble, y he salido de esa raza que juró

odio eterno á la tuya ante las plantas abrasadas de Guautimoc.
Denuncíame si quieres, soy amiga de la muerte, y no temo en la

tierra el enojo de tus sacerdotes, ni en la eternidad la ira sombría
de tu Huitzilopostli. ^

,
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Xóchitl llegó á su casa, despertó á su niño, y le habló como si

este hubiera de comprenderla.

—¿Lo ves? hijo mío, ¿lo ves? no hay piedad para tu madre, no

hay piedad para los vencidos ; no hay sino condenación para los dé-

biles, yergüenza para los traidores, maldición para los cobardes...

En aquellos momentos apareció Huemotzin, y antes que pronun-

ciara una palabra corrió Xóchitl á sus brazos, y le dijo con lagrimas

:

—¡Huemotzin mira el castigo del ultraje que lloraste! si me has

amado alguna vez, ayúdame á vengarme, y después yo curaré con

mi sangre la herida que atraveió tu pecho.

El joven guerrero la besó en la frente, y pocos días después

Xóchitl con su hijo y Huemotzin, encumbraban la Sierra guiados por
el genio de la venganza.

VI.

Abreviemos.
Nuestros viajeros llegaron á México, supieron que don Pedro se

hallaba en Texcoco, y llegaron á esa ciudad cuando la casa de Mon-
tellano se engalanaba en espera de los novios.

Xóchitl había recibido con la herencia de su padre una esme-
i-alda, que debía colgarse al cuello para ser reconocida por todos los

jefes misteriosos que elaboraban en silencio la grande obra.

Estaba segura de encontrarlos en todas partes, aun mezclados en
la servidumbre.

La asociación secreta que hoy conocemos por masonería, existió

aquí desde aquellos tiempos.

Pero Xóchitl no quiso hacer uso de . la esmeralda ; suspendió su
odio por un momento, creyendo (así es el corazón) que si pudiera
verla don Pídro, que si pudiera presentarle á su hijo, recobraría tal

vez si no el amor, la compasión de ese hombre que no le parecía

perverso.

El desayuno debía ser al pie del Tezcuzingo, junto á los baños
de Nesahuatlcoyotl.

Multitud de convidados bullían bajo las enramadas de ciprés

;

los indios depositaban, sudando, tercios inmensos de flores al pie de
los árboles, que debían revestir su tronco con las guirnaldas.

Todos esperaban.
Don Pedro no tardaba en llegar por el rumbo de Xochimilco.
Daban las seis de la mañana, y el agua jugando con los matices

de la aurora, mezclaba al canto de las aves y al bullicio de la fiesta,

ese rumor dulcísimo que habita por las soledades.

Xóchitl se dirigió con su hijo al camino que debía traer Monte-
llano, se colocó sobre una eminencia del terreno, y tendió su vista
ansiosa interrogando á las nubesillas de polvo que el aire levantaba
á lo lejos.

En sus ojos llorosos había esperanza y desconsuelo, vagaba la
sonabra del dolor y el reflejo de una cercana alegría

; y sus diminutos
labios rojos estaban entreabiertos con la sonrisa amarga del náufrago
que mir» los hovizontes,
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* Entre tanto, nn criado antiguo de Moutellano la ha reconocido,

y corre á escape hacia donde este se halla.

I
El capitán recibe la noticia como un rayo, y exclama en un ac-

ceso de cólera

:

' — ¡Ira de Dios!... ¿Por qué no la has estrangulado?... ¡Imbécil!...

Era que la novia doña Beatriz Cainos hubiera retirado la mano
de la del aventurero al saber que este guariaba un hijo mal habido,

y era perder mucho, porque doña Beatriz, aparte de un caudal in-

menso, podía por sus influencias haber elevado á su marido al nivel

de los títulos más nobles de España.
El criado respondió una cosa siniestra.

—Todavía es tiempo, señor.

VII.

Entre tanto pasaba otra escena en la casa del oidor : la mano
de la Providencia había conducido ante el magistrado á un hombre
que le dijo :

—Yo conozco á ese don Pedro de Montellano ; una mujer que me
engañaba á mí y á su padre, lo arrebató de la horca el mismo día

que debía ser ajusticiado por parricida ; Blanca me hizo creer que era

8U hermano, me movió á compasión con sus lagrimas, me dejó atar

y aceptó la responsabilidad de la fuga.

Eran amantes j robaron el patrimonio de mi hijo, y huyeron á
Italia, dejándome en la desesperación.

Ese don Pedro de Montellano se llama don Miguel de Hellin, ha
hecho desaparecer al alférez Ocampo, que lo sacó de las galeras, y á
otros muchos que lo conocieron ; lleva en el pecho, en la piel, estam-

pado con tinta azul el sello de los criminales.

El oidor, en concierto con este hombre y algunas personas de la

casa, fingió que le acometía un grave accidente, y pidió los santos

óleos. En consecuencia, la boda queda suspendida ; corre doña Bea-

triz al lado de su padre, este le explica todo, y queda concertada una
nueva comedia.

Don Pedro debía ser detenido en la casa, para lo cual se preparó

nn bonito alojamiento.

Era preciso no ofenderlo si acaso era inocente, así es que se to-

maron las precauciones necesarias para espiarlo cuando se desnudara
;

pero don Pedro apagó la luz y se desnudó en las tinieblas.

No hubo remedio, esperaron que se durmiese, y un criado azteca,

notable por su ligereza é inspirado por el odio á todo lo español, se

encargó con gusto de abrirle la camisa y ver la susodicha marca.
Todo salió bien ; Montellano roncando á pierna suelta, soñando

tal vez en su próxima fortuna, ni sintió la luz, ni después los pasos

del oidor, del acusador, de doña Beatriz, y varias personas que se

fueron colando sucesivamente.

Allí estaba la marca medio carcomida y como plegada por rarias

cicatrices.
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VIII.

Faé indecible la emoción de don Pedro, cuando al despertar, en

Tez del desayuno, encuentra sobre su mesa una llave y un papel con

estas palabras :

«Señor D. Miguel de Hellín,

«Tomad esa llave é marchaos aina por la parte que está á un lado

de vuestro lecho. Non conservéis memoiia de mi palabra. Rueijo al señor

Dios os guie é non faga que esa mano que me regalabais, gire liíaüaua

sobre la punta de una escarpia. l¡eatriz.»

Cuando el veterano, colocado en la escalera con orden de apre-

hender á don Pedro, vio que este no salía, se decidió ¿i penetrar en
su habitación, y se dio al diablo cuando lu, vio desierta.

Doña Beatriz fué reprendida severamenie por áu hermano, y un
diluvio de alguaciles se lanzó eii busca de don Pedro.

IX.

Volvamos á Xóchitl.

La pobre joven después de haber esperado mucho tiempo, vi

pasar á Montellanc con la velocidad del relámpago, seguido de variot;

ginetes azorados.

Supo después que la boda había sido interrumpida poi .'a Oiifer

medad repentini. a<;l oidor. / creyó que Dios ¡^o la aabía abandonado.
Se puso en marcha paní México, y al otro día esperó con impa-

ciencia las sombras.

No bien ^ayé \i\ noche, se dirigió á la casa del oidor con ai

ánimo de ver salir á don Pedro.

Sondó por todos los costados ; las horas de la noche avanzaban,
las puertas todas se cerraron, y la calle quedó oscura y desierta . pero
Xóchitl permaneció iamóvil, col la vista fija en lofc cristales

Iba ya á retirarse, cuando cree oir el rechinido dt ana puerta ,

vuelve el rostro hacia donde escuchs el ruido, y parece distinguix

una sombra que avanza, deteniéndose de cuando en cuando
; y:, per-

cibe sus pisadas.

Xóchitl se siente sobrecogida no se atreve á respirar ; la sombrr
sigue adelantando.

¿Sería acaso HuematzinV ¿pero no han convenido en suspender
el golpeí no obstante, aquello se acerca con lentitud horrible, y la

joven grita con trémula voz

;

—¡Huematzin!...

'

—¿Quién eres?... respondió otra voz medrosa, cuyo timbre resonó
en el alma de Xóchitl.

—¡Don Pedro!...

— ¡Silencio, ó soy muerto!..

c

Era efectivamente don Pedro que había permanecido oculto hasta
esas horas en una caballeriza de la casa.

— jOh don Pedro! aquí estoy, nada temas.,

,
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— ¡Silencio, por Cristo!... huyamos, llévame á donde nadie paeda
encontrarme... pronto.

*^

—Noj nada temas, ven... ¿qué tienes? ¿qué pasaY ya alimentaré
con mi cadáver las fauces de tus perseguidores. . . pero aguarda, tente,

serénate... por Dios!

—Sí... sí... pero aprisa... huyamos...

X.

Los dos llegaron á una casita que Xóchitl había comprado en un
arrabal que hoy forma una de nuestras calles más hermosas.

Don Pedro conoció á su hijo sin emoción, y Xóchitl veló como
un ángel sobre su agitado sueño.

Al otro día, al oscurecer, los tres tomaban el rumbo del Iztalzi-

hnatl.

Poco después un hombre con la boca ensangrentada y una ancha
herida sobre la frente, llamaba á la puerta de la casa.

Era Huematzin que venía de batirse con los asesinos que don
Pedro había mandado sobre Xóchitl.

Cuando una anciana á quien este dejó encargado su hijo mien-
tras iba en busca de don Pedro, dio á Huematzin las señas del hombre
que llegó esa noche, el joven guerrero sintió por segunda vez que
los celos le enterraban en el corazón sus garras candentes.

No le costó mucho trabajo saber el rumbo que debía tomar, y
se perdió en el llano jurando tomar un desquite horrible.

XI.

Después de cinco días de peregrinación por senderos extraviados,

llegó Xóchitl á una cabana.

El dueño abrió sus puertas á los viageros con esa generosidad
proverbial de los habitantes de México.

A media noche un hombre, después de aplicar el oido sobre las

paredes de tale que guardan el sueño de los fugitivos, corta con su
puñal los débiles troncos, penetra cantosamente, sale á poco rato con
un niño en los brazos, y desaparece por las tenebrosas gargantas del

monte...

• --o: C ^ XII.

Pasaron cuatro años.

Era el 2 de Marzo de 1548.

En la parroquia de San Sebastián daban las ocho de la noche.

Una mujer pobre con dos niños de la mano se dirigía presuro-

samente por la solitaria calle de N*** ; el aire, porque el aire ruje

siempre tras del que lleva miedo, rujia haciendo tremolar como la

flama de una vela el capote de los niños y las faldas de la señora.

Un farol de papel colocado en la esquina, delante de un cuadro
de ánimas, daba sendas cabezadas contra la pared metiendo un raido

«iniestiro,
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Cuando hubo llegado la mnjer á la esquina donde el puente de

San Sebastián desemboca en la plazuela del mismo nombre, se de-

tuvo ; los niños exhalaron una espiración ruidosa, y dejaron de afianzar

la copa de sus sombreros.

Después de algunos instantes de BÍlencio*lanzaron una mirada á la

plazuela.

Estaba pavorosa, y hasta el eco de la campana se había recogido

en las tiniebl&s

—Vamos, dijo la mujer apretando en cada mano una canilla de

los niños; agárrense el capote, no volteen... la Santísima Virgen de

la Soledad nos acompañe!... el Señor sea con nosotros!...

Y los tres parten como una exhalación atravesando el espacio que
los separaba de la parroquia.

Llegaron á una puerta que se abrió á los primeros toquidos.

Allí vivía el sacristán.

—¿Qué hacías, mujer? dijo un hombre de montera que apareció

delante de ellos resguardando con una mano la candela que sostenía

en la otra.

—¿Qué he de hacer, hijo? si no-My carne hasta el mercado de
Tlaltelolco...

—Bueno, entren, date prisa, porque don Fernando ha de estar

con una hambre del diablo.

Era este un soldado español, como de 45 años de edad, entre-

cano, bien heclio, de nariz perfecta, ojos vivos y expresión bonda-
dosa. Hacía tres días que había llegado do Valladolid ; servía en un
cuartel de Alvarado á las órdenes del capitán Moneada.

Don Fernardo era un antiguo conocido del sacristán (que no des-

cribimos porque todos ellos se asemejan) y había venido aquella noche
con el objeto de abrazarle.

XIV.

A las nueve de la noche, el sacristán, los dos niños y don Fer-
nando, sentados á una mesa de encina, cenaban con hambre de ca-

minantes, oyendo la conversación de una mujer que desde el brasero
donde humeaba la britanga y soplando los carbones decía :

—Sí, señor... tan cierto como María Santísima, que yo la he
oído... ¡ay! ¡y qué voz tan dolorosa!... ipero, queréis decirme, añadía

|

cesando de soplar, no le valen al alma de don Miguel Hellín tantas
misas como se han dicho por su descanso?...

1—Yo creo, dijo el guerrero, que el alma de los condenados no
descansa nunca, pero no creo que anden por este mundo. i

—¿No creo?... respondió el sacristán, pues á fó mía que os qui-
siera ver una noche junto á la horca de don Miguel Hellín.

—¿Habéis estado allí?

^Sí, muchas veces á las nueve de la mañana...— ¡Bah!
I —Pero de noche, á eso de las once, yo y Úrsula hemoi risto

( i
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desde aquella vidriera al fantasma, que va y viene como centinela y
Be recliua sobre el cadalso.

Yo no sé si será el alma del difunto, pero interrogad á todos los

vecinos y, pese á mi abuela, si no os repiten todos lo mismo que o»

estamos diciendo.

XIII.

—Puede ser... replicó el guerrero haciendo un gesto de incredu-

lidad, ó imprimiendo un movimiento circular á su plato vacío.

—Una vez, continuó después de una corta interrupción, veníamos
de Otumba atravesando el monte yo y dos compañeros, con dirección

á Ameca : la noche cerró sobre nosotros, con tal chusma de ráfagas

y de sombras, que hubimos de renunciar á seguir adelante, pues no
alcanzábamos a ver ni donde colocábamos las plantas.

—¿Qué hacemos? les dije.

—No hay más, replicó Céspedes, uno de los compañeros, sino

que aquí hacemos nuestra cama.
—Pero el agua viene, observó el otro, y si Céspedes se refresca

y se esponja con el rocío, nosotros quedamos aporreados y dejamos
al pueblo con las cuartanas.

—Decid, le respondimos, dónde tenéis alojamiento, que os metéis

en las consideraciones de una dama?
—Tenéis poco seso, replicó en su tono festivo; venís con Pedro

Medellin, vuestro amado sargento, que os ha sacado de otros lances

menos miserables que este, y aun dudáis de su genio. Ea, seguidme,

que esta noche vais á dormir en un palacio.

Fiados en la conocida probidad de Medellin, nos afianzamos á su

brazo y nos metimos de ijlano entre los matorrales.

El relámpago brillaba de cuando en cuando, y gruesos goterones

comenzaban á tronar sobre nuestros cascos...

Al llegar aquí el llamado don Fernando, apuró su vaso como es

costumbre en todos loi narradores de historias de este género.

Úrsula se sentó en la esquina del asiento demasiado basto que
ocupaba uno de los niños. El sacristán se caló bien la montera, cruzó

los brazos y dio á su fisonomía la expresión benévola de un oyente

perfecto.

—Pues señor... continuó Fernando: después de muchas vueltas

y revueltas pudimos divisar una pequeña luz allá en el fondo de la

cañada.

—¡Por San Judas! exclamó Medellin, acaso nos han ganado la

partida.

—¿Qué ocurre! preguntamos.
—Mirad, nos dijo ; aquello es el palacio, pero esa luz me indica

que tenemos huéspedes.
—«Tanto mejor, dije, cenaremos con ellos.» (Porque el frío, como

sabéis, abre gana y yo la tenía espantosa.)

—Veamos, murmuró Céspedes, aunque no sea mas que por on-

ñosidad.

—¡Por San Judas! volvió á exclamar nuestro sargento, yo os daró
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la posada qae os tengo prevenida, aunqae tenga qae habérmelas con

Xicotencal.

Volvimos á ponernos en marcha.

Conforme avanzábamos, la luz que antes era un punto, se con-

vertía en una faja, después esta faja se interrumpió formando varios

fragmentos alargados ; hasta que pudimos distinguir claramente que

eran las ventanas de un edificio.

Aquello nos pareció muy estraño, pues no teníamos noticia d«

que existieran casas por esos sitios deshabitados. [Pero Medellin nos

dijo que allí había desde muchos años una especie de templo azteca

ya casi derruido, que servía de refugio solo á las aves de la montaña.

Ahora, lo que nos llamaba la atención era verlo iluminado, y
hasta llegamos á creer, que alguna gavilla errante de los indios in-

surreccionados estuviera vivaqueando en las ruinas.

Paramónos para ver si podíamos descubrir algo qne nos sacara

de la duda, y á pesar de las exigencias de Medellin, nos detuvimos
algunos instantes ocultos tras de los peñascos.

—¡Por las barbas de mi suegra! decía el sargento, que comenzáis

á poner miedo con vuestras conjeturas. La tormenta se nos viene

encima, y menguados seriamos si cambiásemos aquel alcázar por esíoF

malditos vericuetos.

En efecto, un manto más negro que la tinta, se columpiaba por

la parte del Noroeste, y barría ya las cumbres que se alzaban sobre

nuestras cabezas.

—Vamos, dijo Céspedes empeñado en recibir el chubasco, yo no
bajo más, idos si queréis, aquí me quedo aunque las panteras...

No concluyó, porque un rumor como de muchas voces que ha-

blaban á lo lejos, nos dejó suspensos.

—¿Quién va? gritó el sargento echando mano á su arcabuz.

Dos ó tres veces el eco remedó su voz, y todo volvió á quedar
en silencio.

—Camaradas, nos dijo Céspedes, voy viendo que tenemos más
miedo de lo que conviene á un soldado.

—Ciertamente, dijimos Medellin y yo
; y procurando mirarnos

entre las tinieblas, soltamos los tres una carcajada.

—¡Adelante! gritamos como si se tratara de caer sobre los gentiles.

Cada cual descendió como pudo, y nos colocamos sobre el sendero
que á seis tiros de ballesta terminaba en el templo. Pero de repente
las luces desaparecen, y un relámpago nos muestra los muros deseo
loridos y las ventanas antes iluminadas, negras como boca de lobo.

El edificio en aquel instante pareció, segiín la expresión de mis
camaradas, una de esas calaveras que miran con sus ojos vacíos la

luna de los cementerios.
—¡Adelante! gritó Medellin con más fuerza.

—¡Adelante! repetimos nosotros ya comprometidos, pero sin-
tiendo que una pavorosa inquietud comenzaba á agitar nuestros co-
razones.

Seguimos marchando, yo, francamente, maldiciendo k ese ca-
prichudo sargento, que á diez pasos delamt* de nosotros marehaba
con la serenidad de un valiente*

í
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Por último, llegamos al pie de nn árbol situado á una corta dis-

tanda de la puerta.

£1 agua arreciaba.

—¿Traes paiaelaY dijo Medellin á Céspedes.— Aquí está, respondió este sacándola de su talega.

El otro la tomó, se dirigió á la entrada levantando un hombro
para defender la cara de la lluvia, y penetró en el oscuro recinto.

Nosotros llevamos la mano á las espadas, ya resueltos para cualquier

evento.

—¿Pero no lo siguieron? diio Úrsula.

—¡Cállate; le replicó el sacristán, llevando un dedo á sus labios,

BÍn despegar los ojos de don Fernando. Este continuó.

—No había pasado un credo cuando Medellin volvió á aparecer

en la puerta, y nos llamó de un modo particular, como si temiese

que BU voz fuera oida por cualquier otro. Fuimos, nos encargó si-

lencio, y nos condujo de la mano hacia el fondo de la galería, dond
por una cuarteadura se divisaba cierta claridad rojiza.

—Mirad por ahí, nos dijo.

Yo noté en su voz un timbre estraño que me hizo pensar «¿Si

tendrá este miedo?»
Céspedes se acercó el primero.

— ¡Bah! exclamó, veo la causa de nuestro asombro. Alli está un
árbol incendiado por el rayo, el agua va á ap&ga5, ..

—¡Silencio por Dios! dijo en voz baja el sargento, mirad hacia

abajo.

—Nada veo.

—Mirad bien.

—¡Ah!... ¡Ah!... ¡Ah!... dijo Céspedes con creciente admiración,

atrayéndome por un brazo, mirad!...

Y vi á la luz de las ramas próximas á extinguirse... vais 6

reíros... vi en pie á una muerta.

—¡Una muerta! exclamó el auditorio de don Fernando.
—Sí, una muerta, ó si queréis una viva, pero salida del sepulcro.

Era una mujer pálida, enjuta, con la cabellera y el rostro mo-
jados por la lluvia, y parecía mirar al cielo con ira, ó yo no sé s

con quebranto.

Luego inclinó la cabeza, y hacía como la madre que airulla á su

niño en los brazos.

Al llegar aquí, la cabeza de Úrsula giró rápidamente, y su mi- i

rada se clavó con asombro en la del sacristán más asombrada todavía. \

—Sí... exclamaron los dos, seguid, seguid.

Fernando reanudó su historia.— Era, no sé quien, pero quedamos aterrados al escuchar un
gemido desgarrador que se escapó de su garganta.

— ¡Silencio! nos decía Medellin con esa terquedad de una persona

trastornada por el miedo ó por el vino.

— ¡Silencio!

Esto acabó de perdernos : cuando ese sargento endiablado, cu
bierto con las cicatrices de cien combates, se refugió tras de nos-

otros, no dudamos hallarnos en frente de una cosa superior á la

pequenez humana.



Cristóbal sintió en el hombro nn dolor agudo, casi al

mismo tiempo que la espada de Guzman silbó como una
vibóra.

Cap. 2P- VIH.

La primera generación.

Los INSURGENTES-5.
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Creímos que el Señor, irritado por nuestras p^randes culpas, per-

mitía que uua . voz salida de la tumba, nos hablara de su justicia

terrible con el eco profundo de la eternidad...

Aquella mujer... sí... era tal vez una mujer viva; han pasudo

siete años, he visto muchas cosas, he hablado con muchos, he medi-

tado mucho y me voy serenando... ¿quién sabe?... Aquella mujer

lloró con tal angustia, que nosotros, raudos por el terror, sin saber

dónde nos hallábamos, ni lo que pasaba delante de nosotros, sentirnos

que los ojos se nos humedecían y que el llanto se anudaba en nuestra

garganta.

Yo fui el primero que se atrevió á hablar.

Me encomendé de todo corazón á Nuestra Señora, y mientras mis

dos compañeros oraban, interrogué al fantasma.

—¿Quién eres? le dije ¿por qué lloras? ¿es el Señor el que nos

trae á tí, ó 'es Satanás el que te envía á nosotros?

La mujer levantó el rostro, pasó las manos por sus sienes reco-

giéndose la cabellera, y luego levantando el puño cerrado, exclamó
dirigiéndose al punto en que nos encontrábamos:

—¡Ay de tí miserable! ¡ay de los débiles! ?ay de los perversos;

¿Adonde has volado, niño mío, de mi vida?

Y luego añadió con voz lúgubre y mirando 4 la otra puerta que
daba al campo :

—«¡Pedro...! ¡Pedro! ven conmigo ,. y cayó al aueio, ó tengo
para mí que se hundió debajo de la tierra.

Al nombre de «Pedro» pronunciado por el fantasma, oí que un
cuerpo se había desplomado á mis espaldas-

Era el saBgento Medellin—él se llamaba Pedro.

—Está muerto, me dijo Céspedes casi sofocado.

—Obedezcamos, le repliqué, marchemos de este lascar donde Dio»
acaba de castigar seguramente á un gran culpable, vamos

Llegábamos á la puerta, cuando vibró nn relámpago, y antes de
verlo desaparecer, un trueno inmenso retumbó en los aires, y vimos
en pie junto á nosotros, y amenazándonos, á la misma mujer de mi-
rada iracunda... Céspedes cayó á mis pies como berido del rayo, y
yo sentí un vértigo, una cosa inexplicable y después .. nada.

Úrsula tenía la boca abierta, los niños se habían refugiado com-
pletamente en su seno y el sacristán se espeluzaba mirando con ademán
medroso la ventana que rechinaba con el viento.

Daban las nueve y media en la parroquia.

—Pues señor, continuó Fernando, después de haber tomado una
nueva postura en su taburete, yo no sé el tiempo que permanecí
privado de sentido, levanté la cabeza y me encontré con la luz del
día. ¿Habrá sido un sueño? me dije en voz alta.

—Lo mismo digo yo, camarada, replicó Céspedes que estaba en
pie enmedio de la pieza.

—Pero ved ahí á nuestro pobre amigo que aun no despierta y
tiene los cabellos erizados.

Inmediatamente me acerqué á Medellin, y apliqué el óido sobra
sus narices.

5 — Los Insurgentes. I
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Faé mi gusto inexplicable cuando percibí que respiraba.

Lo sacamos al campo; tomé agua con mi casco en uno de los

innumerables charcos que había producido el aguacero, y lo vertí en
el rostro de nuestro compañero.

Se estremece, abre los ojos y después se sienta y nos tiende los

Drazos con reconocimiento.

Dos meses después tomaba el hábito de N. P. San Francisco, y
marchaba lleno de caridad cristiana á las misiones de California,

donde hoy se encuentra.

Yo no he sabido nunca lo que ese Medellin había hecho que
efendiera al Señor.

Hemos pasado juntos. sin ofender á nadie, la edad de los des-

aciertos, y él no ha llegado aún á la del crimen...

XV.

—Bendito sea Nuestro Señor Crucificado, dijo Úrsula aspirando

sns palabras
;
yo quiero que él me hable, pero...

—¡Cáspita! exclamó el sacristán, estoy cierto, mi señor Don Fer-

nando, que si pudieseis mirar al alma de Helliu, no tendrías la sere-

nidad... ¿pero habéis dicho que imitaba el movimiento de... así...

cuando se duerme á un niñoT ¡La Virgen me valga!

—iQuél.. ¿qué dices?..

—¿Qué horas son? preguntó el sacristán á Úrsula, en vez de
responder á Fernando.
—Las nueve y media... ya dieron hace rato.

—¿Queréis quedaros? continuó el de la montera, veréis si os hemos
referido una cosa falsa.

Fernando se puso á meditar.

— ¡No! no! exclamó Úrsula, ¡Dios mío! si es la misma vendría á
buscaros hasta aquí...

—¿De veras?., replicó el sacristán sobrecogido.

—¿Y á qué horas aparece regularmente? dijo el soldado, refi-

riéndose al espectro.

—Poco antes de las diez...

—¿Y eso... es todas las noches?

—Sí señor, viene por esa calle que da al llano. Cuando desemboca
en la plazuela, se para y, ¿hnbéis oído como ahnllan los perros?

pues asi... después llega hasta la horca... dicen que anda en el aire...

—¿Decís que la habéis visto?

—Sí, señor.

—¿No recordáis sus señas?

—¿Qué señor? qué señas va á tener... si es una sombra.

Fernando volvió á meditar, pudiera notarse que su frente iba

tomando cierta palidez que sus interlocutores no observaban.

La mano con que acariciaba su barba palidecía y se agitaba vi-

siblemente.

—Mira, dijo el sacristán á Úrsula, ¿por qué no llevas á esos

niños á la cama? voy mientras á atrancar la puerta del corral, dame
la lámpara.
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Úrsula levantó con suavidad la cabeza de uno de los niños qu©

dormía en su falda, le dio en la frente un beso maternal, y le dijo:

—¡Anda ya te dormiste! vamos á tu cama.

y moviendo al otro, que se había clavado sobre la mesa, añadió:

.—Vamos, pelón, á tu cama, anda.

Este peloncillo se enderezó inmediatamente con los ojos cerrados

y pujando.

Y á un nuevo llamamiento de Úrsula, dijo entre dientes y ras-

cándose la cabeza:

—¿Y qué sucedió con Zacate?

—iQué Zacate?

El niño volvió á clavarse.

—¿De qué Zacate habla esto? preguntó el sacristán con cierta

curiosidad.

—Ha de ser, replicó Úrsula, de ese señor Céspedes... anda, niño,

vamos á tu cama.

Y luego, dirigiéndose al sacristán:

—Allí en el agujero de la puerta está la lintern

El sacristán la enciende y desaparece.

Úrsula lleva á los niños á la cama, y comienza á desnudarlos

eon el mismo trabajo que si estuvieran muertos.

Fernando permanecía abstraído en sus pensamientos.

—¿Y esto, dijo después, tiene alguua comunicación con la iglesia?

—Sí, señor, esa puerta da al corralj allí existo á mano derecha

otra puerta que cae á una hortaliza. Esta hortaliza tiene su entrada

por la sacristía.

—Bien.

Dou Fernando se acercó á la ventana, no se veían más que
sombras.

La plazuela estaba solitaria, por aquel tiempo, desde las ora-

ciones de la noche.

Para nosotros había mucha razón, porque aun hoy, que han pa-
sado tantos años y que la población abunda, y que estamos libres de
preocupaciones, no hemos podido atravesar á deshora por aquel sitio

sin apresurar el paso, sintiendo por la espalda el sople frío de pavo-
rosas leyendas.

XVI.

La noche en qué vemos á Fernando, hacía dos años y tres meses
que en la plazutjla de San Sebastián, por el ángulo del Noroeste, se

levantara un cadalso.

Corría la voz de que un español, célebre por sus maldades, re-

fugiado en México, debía ser ejecutado por haber querido forzar á
nxano armada la casa de un alto personaje, y atentar á la honestidad
de una tal doña Beatriz, que hacía tiempo se retirara á la Península.

Otros decían que el criminal, allá en Europa, fué «' ¡ue mató al

condestable de Borbon, metiéndole una bala en las lug es.

Otros referían cosas espantosas.

Un día todos salieron de la duda: apareció colgado por los pies
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el cadáver de un hombre con la cara deshecha, sin una mano y todo
ensangrentado; había al pie de la horca un cartelón con estas

palabras:

«Este es el cuerpo de Miguel de Hellín, encontrado sobre el ca-

mino de Zempoala comido de perros.—Fué perverso y Dios Nuestro
Señor por bu infinita justicia mandó sobre él á los demonios para que
lo devorasen.—Su Majestad el rey de ambos mundos no permite que
se revele á nadie la culpa de este crimiual, ni que nadie sea osado
de tocar sus despojos.— £ogad por su ánima.»

Desde entonces la plazuela fué abandonada por casi todos los

vecinos.

El cadáver se puso negro, hinchado y hediondoj después el sol

lo achicharró, y con el tiempo aquello no fué sino un esqueleto que
86 conservaba articulado por unos andraios de carne cerificada.

Sólo la cabeza había caído, tenía cabellos todavía, y en las órbitas y
por la nariz bullía siempre un mosquero repugnante.

Tal era el espectáculo que hubieran presenciado con horror los

ojos de Fernando, si al dirigirse á la casa de nuestro sacristán no
fuera tan abismado en sus recuerdos.

Ahora procuraba mirar á través de la oscuridad ese horrible palo

que enseñaba á la tempestad aquel trofeo de la muerte.

Así permaneció algún tiempo, mientras Úrsula, con esa fe que
por dicha se conserva aún, persignaba á lot niños dormidos murmu-
rando una oración al ángel de la guarda.'o^

XVII.

De súbito un ahullido prolongado y doliente turba el silencio, y
n travesando el aire de la noche sube y retumba por los negros arcos

del campanario.

—¡Jesús me acompañe! exclamó Úrsula, ¿habéis oido?...

—Sí... balbuceó don Feruando, cuya palidez subió de punto.

Oyóse á lo lejos una carrera, y poco después se abrió de golpe

!a puerta que daba al patio.
~

—¡Jesús mío! volvió á gritar Úrsula, escondiendo la cabeza en
el sonó de un niño que instintivamente la rodeó con su bracito.

La puerta había dado paso al sacristán, que con la montera casi

hasta los ojos, y llevando la linterna apagada, apareció con el rostro

de un difunto diciendo también:

—¿Habéis oido?...

—¡Demonio de hombre! Dios os haga un santo, le dijo ürsula
ya mas repuesta. ¡Ceiradl por vida de vuestra madre.

El sacristán cerró, y fué á colocarse tras del veterano, tomando
ese aire de los navegantes novicios cuando la mar saludada por el

rayo comieuza á estremecerse bajo la nave.

Un nuevo grito volvió á resonar mas cercano.

—¡Dios mío! murmuró don Fernando, mientras el sacristán y la

mujer se cosían por las espaldas como para guardarlas mutuamente.
—No sé, decía ella, por qué no permite Dios que nos mndsmos

d« estos arrabales que no han de estar benditos.
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—Calla mujer, cómo no lo han de eatarj ¿qué, la llorona no se

hubiera colado hasta nuestra pieza?

—Yo creo, decía Úrsula, que ese Divino Rostro que pusimos en

el zaguán, es el que ahuyenta á los malos espíritus.

—El Señor tendrá misericordia de nosotros, replicaba el sacristán

en el mismo tono del Christe eleison.

Pasó media hora. El actor de aquella escena espantosa que se

había anunciado por dog lamentos, no aparecía ni daba señales de

aparecer.

—Pues señor, dijo don Fernando, parece que el negocio ha
concluido.

—¡Bendito sea Dios! dijeron res^jirando los cónyujes.

—Me voy con la curiosidad de ver á la llorona.

—¿Os váiH solo?

—Voy con mi espada.

—Pero...

—Mañana volveré, porque estoy interesado altamente en ver 1»

Agnra de ese espectro.

—Mirad que aquí no molestáis á nadie... mi cama. .

—No, os lo agradezco, replicó el soldado tomando el sombrero
que Úrsula se apresuró á ofrecerle Antes de las once tengo que hacer

ea Alvarado, y ya es tarde. Mañana á las siete estoy aquí sin falta.

— Pero.,, como nos quedamos .. es decir, como os marcháis por

•eas calles . á estas horas..

-¡Bah! exclamó Fernando tendiéndoles la mano, ya lo ve-

i6i8 cómo

XVIII.

Don Fernando, deépaés de despedirse cordialmente, marchó basta
ilegal H la puerta de la calle, guiado por Úrsula y el sacristán que
alumbraban sus pasoí

Despulióse de nuevo, y la puerta,se cerró á sus espaldas.

Oyó después como los pasos se alejaban

Cuando se tío solo en la plazuela, envuelto en una oscuridad
profunda, y oyendo «I golpe que daba con el viento el esqueleto de
Hellin contra el palo de la horca, dejó caer con el embozo un brazo
lánguido, y se reclinó en la puerta casi refugiándose.

—iQuó es estol dijo á poco rato, ¿yo tengo miedo' jy qué
dirían si volviera á llamarl,. ¡Pesia á tal!...yo no he temblado nunca...
iAh! ¡loado sea Dios! nna ronda.

En efecto, por el calle.ion que boy se llama de los Cantantes
podían verse dos ó tres Incesillas que luego desaparecieron.

Don Fernando comenzó á andar en aquella dirección.
No había llegado á la untad de la plazuela, cuando an gemido

n)á* terrible • que los que escuchara pocos momento» antes, resonó á
poca distancia dejándolo petrificado.

Poco después oyó que unos pasos se le aproximaban con lentitud,

y cayó de rodillas.
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El fantasma se presentó á gas ojos.

—¡Infame! dijo, ¡devuélveme á mi Pedro, demélTeme i, mi hijo!

¡aj de los débiles!

—{£s ella! dijo Fernando, ¡socorro! j se desplomó sin sentido.

XIX.

Al mismo tiempo desembocó la ronda, aparecieron las linterna»,

7 sonó el raido de los arcabuces que se amartillaban.

—¡Por aquí! dijo uno de los que llevaban linterna.

—-¡Un hombre! exclamaron todos.

—¡Está muerto!

—Registradlo, dijo otro que parecía el jefe, y se formó un grupo
en torno del que aparecía en el suelo.

Estando en esta operación, suena todavía otro lamento.
— ¡La Llorona! dijeron con voz cavernosa dos alguaciles, cayendo

desvanecidos sobre Fernando.

—¿Quién váT exclamaron los que estaban en pie, apuntando á

una mujer pálida que alumbraban las ráfagas de la linterna... ¿quién

vát y se dejó oir el eco melodioso pero terrible que decia :

— ¡Ay de tí! ¡miserable! ¡ay de los débiles! ¡ay de los perversos!

—Esto es demasiado, dijo el jefe... fuego... estalló la explosión

de siete arcabuces ahogando otro lamento, y volvió el silencio.

—¡Es hombre muerto! exclamó ©1 jefe; y todos se precipitaron

al lugar de la catástrofe.

Pero allí no había nada.

Buscaron tentando el suelo y tas paredes con el rayo de lat lin-

ternas , interrogarou todos los callejones y nada encontraron.

— Era, no hay duda, una alma de otra vida.

Entretanto Fernando volvió en sí, se levantó sacudiendo con
terror á los alguaciles que tenía encima; comprendió seguramente lo

que pasaba, al oir las voces y ver á la ronda, y temiendo que lo

conocieran como á un cobarde, huyó á todo escape siguiendo la pri-

mera calle que le deparó la suerte.

Cuando todos convencidos ya de la inutilidad de sus pesquizas

llegaron á buscarlo había desaparecido

— ¡Señores' dijo el jefe descubriéndose, y dándole á sa yoz na
tono solemne; ¡señores!.

Todos se descubrieron
—-iSeñorest aquí anda el diablo... vamonos.
Cargaron á bus alguaciles, y la plazuela volvió ¿ qnedar de-

sierta.

XX.

Suponemos que el lector ha descansado cinco días.

Con esta confianza lo trasportaremos á una legua al norte de

México, al pie de un cerro, qno envuelto en el prestigio de una le-

yenda milagrosa, debía ceñirse un día, como el lioreb, una diadema

de ráfagas sagradas.
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El sol iba á ponerse.

Por aquellos sitios no se oían ni esos marmulJos que trae la

brisa á los poetas, como el último stispiro de la tarde.

Si en el pequeño pueblo de Tepevacac existían algunas casas

Labitadas, sus moradores fatigados con la faena del día, ó comen-
zaban á dormirse, ó entregados á reseryadas pláticas, su toz no tras-

pasaba los umbrales, contenida por el misterio.

Entre una de las rocas salientes sobre la falda del cerro está

sentado un hombre, cuyos ojos preñados de lágrimas contemplan un
punto casi imperceptible que flota á lo lejos sobre las aguas de
Tezcuco.

El hombre tiene en sus brazos, y dormido, un hermoso niño.

El hombre sería hermoso también, si su cabellera enmarañada,

sus labios cubiertos de polro y sus vestidos desgarrados, no dieran

un aspecto de miseria y de fí^rocidad á esa frente que debía ser dulce

al rayo de la luna, ó sublime al resplandor de un combate.

De cuando en cuando bajaba la vista sobre el niño.

Eete no se movía.

Las fíoas guedejas de su pelo ensortijado, colocadas tras de la

Dveja, do¡aban libres unas sienes blancas y puras, ligeramente hu-
mpdeci'ías

Pop «í tres cabellos caídos sobre el rostro, cruzaban la línea en-
'"la'-naflp de sus '.abios.

Temltlaban á veces con el soplo de 1m auras que venían del lago,

V el tiiú» tíooreía con dulzura.

El puaro lejano que vagaba sobre las aguas era una barca.

Se acercaba con la velocidad de un pecesillo perseguido por las

celebras

—Ya están aquí, dijo e^ hombre en voz alta.

Dejáronse oir 'os cljasquidos de la pa'a y el rumor de las ondas,

cuando al abrir paso al barqmiio se desi.zaban por sus costados cu-

briéndolo de espuma.
—Ya estáu aquí, volvió á decir el hombre poniéndose en pie.

ir luego con voz hueca lanz'. á .os aires estas palabras:

—¡Tlanuac? ¡Tlahuac! ¿resp ral . ¿vive todavía?., ¡respóndeme!
Ya muy cerca dijo otra voz :

—Viene dormida, acércate., viene dormida.
El hombre que había hablado primero puso suavemente al niño

sobre la roca, y descendió á saltos hasta la oriUa del lago.

Cuando la barca estuvo cerca, le salió al encuentro metiéndose
hasta las rodillas miró adentro, y dijo con el vano empeño de los

que le hablan al sepulcro :

— ¡Xóchitl' ¡Xóchitl!., ¡despierta!., ¡mírame! te traigo á tu niño.
Vamos, dijo precipitadamente al que acababa de llegar, ayúdame á
sacarla... pronto...

Los dos hombres sacaron envuelto en nn lienzo un cuerpo, al

parecer de un cadáver, y lo pusieíou en la tierra.

El otro se arrodilló á su lado, la descubrió la frente, y volvió
á decir

:

—¡Xóchitl!... ¡Xóchitl'
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Pareció qne aqnel bulto exhalaba un suBph>o.

Entonces tomó el cuerpo en sus brazos, y como poseido do na
frenesí, partió á escape siu oir al barquero que le gritaba :.

— ¡Huematzin, no corras! si tropiezas las matas...

Huematzin llegó al Tepeyacac, y empujó violentamente con el

pie la puerta de una de las cabanas.

—Aquí está, dijo á un anciano que abandonó al momento la

lumbre en que se calentaba. Sálvala, por Dios, y te karó rico, seré

tu defensor, tu esclavo...

—Hijo mío, respondió el anciano mientras Huematzin colocaba

el cuerpo en un lecLo de yerba, ya te dije que mi poder está es-

trechado en los límites que Dios ha puesto á todos los mortales ; no
te confies en la visión de tu cariño ; no te abandones á engañadoras
esperanzas, porque mi ciencia poderosa contra los dolores, tiembla y
se confiesa rendida cuando vé que en la pupila del agonizante se re-

trata la terrible faz de la muerte.

—Es decir, exclamó Huematzin tendiendo su mano suplicante, ¿es

decir qxie Xóchitl partirá de mi lado?... no dices... que...

—Serénate, hijo mío, dijo el anciano dirigiéndose hacia el lecho

y descubriendo la pálida hermosura de una mujer próxima á extin-

guirse ; serénate, porque tu agitación pudiera anunciar á esta mujer
que lloras por su inevitable ausencia.

—¡Oh!... ¡malditas tus palabras!... gritó Huematzin, ¡no!... per-

dona.. ^ y se desplomó como desvanecido, hiriendo el suelo con el

rostro.

Al mismo tiempo la muier levantó el suyo; parecía que el golpe

de Huematzin la arrancaba de un sueño.

—¿Quién eres? dijo clavando una mirada dolorosa en el anciano

que se había inclinado para socorrer al joven.

—S(»y, replicó el anciano acercándose á ella, el que procura calmar

tus dolores; soy niña, el que compadece tus quebrantos, y el que

pondrá en tu seno al niño amado que perdiste.

—¿Mi niño?., dijo Xóchitl casi incorporándose.

—Sí, tu niño, al que has llorado tanto tiempo... ¿quieres verlo

ahora mismo?
— ¡Oh! ¡sí!... (tráemelo!... ¡bendito seas! iré contigo... ¡vamosj

—No, dijo el anciano sin poder disimular su emoción, tú n<»

puedes, espérame; f lleno de esperanza se dirige á U paeria, y
desaparece.

Al salir se encuentra con Tlahuac.

—¿Adonde está Topiltzin? le dice.

—No sé, le responde Tlahuac retrocediendo.

—¿Cómo?
—¿No lo ha dejado aquí, Huematzinf
—No.
—Entonces debe estar en la casa de CoyotJ.

— ;Ah! ¡corramos á buscarlo!

Partieron los dos á toda prisa.

Entre tanto Huematzin abría los ojos, y después de lecoirer con

•a mirada vaga los objetos que había en la habitación, se lijaba en

i
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él lecho, donde Xóchitl, puesta sobre un codo, esperaba eon el aliento

recogido la llegada de su hijo.

Después se puso en piej su cabeza pareció serenarse, y su pri-

mera palabra fué el nombre que adoraba.

— ¡Xóchitl!...

La niña dio un gemido, y se refugió en sus propios brazos.

— ¡Ah! dijo Huematzin, ¡vive todavía!... ¡Xóchitl, perdóname,

voy á traerte á tu hijo, y después maldíceme, después mi vida mi-

serable se exhalará á tus plantas.

Parte también Huematzin, y á poco vuelve con el niño, qao en

pie sobre aquella roca y solitario, comenzaba á aflijirse.

Lo lleva hasta la cama, lo sienta allí, y le dice :

—Topiltzin, abrázala, es tu madre.

El niño, acostumbrado á obedecer sin duda, ó atraído por ese

instinto poderoso que según dicen obraría aún en circunstancias más
estrañas, abarcó el cuello de Xóchitl con sus brazos, y pozó su sien,

refrescada con el aire de noche, sobre la sien marchita que su madre
había dejado descubierta...

XXI.

A otro aía, casi á la misma hora, un alcalde de aquellos con

tornos firmal »a dos partes.

En uno daba cuenta de haberse hallado en un jacal un cadáver

de mujer con una herida en el costado izquierdo^ y á un niño, su

hijo al parecer, que lloraba en la puerta.

En otro avisaba que había sido recogido un cadáver de hombre
en el despeñadero del Tepeyac, con señales visibles de haber caído

desde el cerro.

En el primer parte el alcalde recalcaba estas palabras :

«Todo me hace creer que esta muerta se ha robado de algún
templo la hermosa esmeralda que le quitamos al muchacho.»

XXII.

Xóchitl, hija de héroes y nieta de reyes poderosos, que en vida
de Tízoc hubiera tenido un sepulcro digno de su estirpe, duelo, cán-
ticos y coronas dignas de su virtud y de su alta hermosura, fué a-

rrojada tras del Tepeyac en un zanjón, medio desnuda, y sin tener

una mano amiga para engnjar la última lágrima que temblaba aún
sobre sus ojos entreabiertos...

\
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CAPITULO n.

Que continúa el extracto de los docnmentot

de la primera esmeralda.

I.

El día 17 de Enero de 1610, la casa del sefíor alcald* de meita,

don Aatonio de la Muta, reBonaba cotí un bullicio de los diablos.

Sabían y bajaban por laa escalecas niultitad de personas, vestidas

con toda la elegancia del lugar y de la época, había ruido de platos,

de Cubiertos, de cajones, voces, risas alegres, dejando apenas percibir

una música de dautas, teponaztles y timbales que más de veinte hom-
btes tocaban en el patio.

Todas las comizas ostentaban sas verdes llecos de tule^ sem-
braclos de olorosos claveles, todas las columnas estaban revestidas de
ciprés entretejido con trébol, cada canal de la azotea soplaba un
cliorro de guirnaldas, y el embaldosado cubierto con ana gruesa capa
de pétalos de todos colores, empapados aún oou el rocío, formaban
uEa alfombra embalsamada, axay digna de aer oprimida por el piese-

cillo de las damas.
Don Antonio de la Mota, celebraba ai^ael día el caadragésimo

séptimo año de su nacimiento

El señor alcalde era dueño do aa inmenso caudal; era franco,

alegro, buen gastrónomo, y por dar un convite hubiera sido capaz,

apesar de su orgullo, de festejar el santo de sa cocinera.

El señor alcalde tenia muchísimos amigos , no por interés,

porque en aquel tiempo todo el mundo tenía marcos de oro.

No, el señor alcalde tenia na atractivo mas estimable que el di-

nero, y los señores de su corte llevaban en el corazón un sentimiento

menos ruin qne el de la avaricia.

El señor alcalde tenía, limpia y reluciente como un diamante,
blanca, graciosa y üexible como el cuello de un cisnei risuttña y íresca

como la aurora, adorada como ídolo, servida como reina, y acariciada

como paloma, una hija, una joven digna de tener una lámpara per-

petua coinu las madonas, ó de pulsar sentada sobre alguna nube, la

lira sagrada de los cielos.

El hombre hace al nombre; pero los rústicos padrinos de esta

joven merecían la hoguera, ó el hábito perpetuo, por haberla bauti-

zado con un nombre que haría espeluzarse á Cátulo.

La hija del señor alcalde se llamaba... Berenguela.
Sin embargo, había quien oyera este nombre con la compla-

cencia que an inteligente las enmarañadas sinfonías de Mozart. Era
el joven don Francisco Tello de Guzman, rico también, hermoso, gran

valiente, y de una educación uuj superior á la de entonces; pero eo.

mano eataba impura
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Pero la dama, pálida ya como un difunto, acude y alianza las

armas á riesgo de rebanar sus blancas manos.
— ¡Deteneos! les dice, no derraméis sangre antes de explicaros...

¡Tristán, escúchame! yo te lo diré todo... ese mismo caballero... ca-

ballero, decidle.

—Perded cuidado, díjole Tristán envainando, marchaos á casa

mientras yo me arreglo con este caballero.

Cuando los dos quedaron solos, aquel marido, queriendo descu-

brir si había algo de cierto, dijo á Guzman con una voz perfecta-

mente reposada

:

—Perdonad; soy padre, idolatro á mi hija, y no puedo soportar...

— ¡Ah! exclamó Guzman interrumpiéndole y respirando con toda

Ift fuerza.de sus pulmones.

—¿Tratáis como los caballerost continuó el otro, habladme con

entera franqueza, y os diré si acepto para esa niña vuestra mano.
Guzman, creyendo habérselas con un viejo mentecato, juró,

aunque sin poder ocultar la afectación, que si le prometían tratar á

la joven, dentro de ocho días arreglaría su casamiento.

Siguieron hablando, y en un momento astutamente aprovechado

añadió Tristán :

—Pero vamos, es imposible que yo os lleve á mi casa, cuando
Margarita no os conoce más que de vista, esco sería descender hasta

nn oficio degradante...

— ¡Quiá! replicó Guzman, figurándose que triunfaba, ya está pre-

visto eso negocio ; sois su padro, yo seré muy pronto su esposo, y
creo que nada pierde si os confic-su con ingenuidad...

Aquí Guzman le refirió lo del postigo, añadiendo todo lo que
juzgaba necesario para pintar el temor y la dulzura de un amor no-

velesco.

Tristán guardó en la copa de su indignación todas las palabras

del imprudente joven, y prometió ¿«"Sposar á aquellos novios sobre

un lecho do sangre.

ra

Quedaron en verse al otro día en el mismo sitio.

Entretanto Guzman cuenta á su amigo, en medio de risas y burlas,

8U graciosa aventura.

El amigo h> revela que aquel hombre no ea padre de la dama sino

un tío muy venal, fácil de seducir con algunos doblones ; le aconseja

que vaya sin cuidado por a(]iK'll."' cspnda que parecía tan terrible, y
se lamenta de no poderlo acompañar, diciéndole que un trabajo un-

portante para su familia lo «letendiía en la casa.

Despidiéronse, quedando concertados en volverse á ver para reírse

oon el nuevo saínete,

Guzman encontró á su futuro suegro en el lugar convenido, y
empezaron á andar.

—¿Adonde me lleváis? le dijo cuando notó que no iban por

la casa.

—Es una precaución, le dijo Tristán, temo á los vecinos, y he

...vjíK»;
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querido que hablemos en otra parte; ya sabéis cómo se interpretan

las cosas.

Llegaron á una casa; Guzman fué invitado á sentarse, permane-

ciendo solo durante dos ó tres minutos, al cabo de los cuales se pre-

sentó Tristán llevando á Marííarita por la mano.

Don Francisco Tello de Guzman se puso en pie para saludar á

la que amaba, cuando esta, con los labios temblorosos y la mirada

iracunda, le dijo adelantándose hacia él:

O sois un loco, ó sois un miserable calumniador que merecéis os

mande arrojar con mis lacayos; y antes de que el joven volviera de

u sorpresa, añadió: decidme, decidme aquí la hora á que me habéis

aablado por la ventana?

—¡Vive Cristo! exclamó Guzman comenzando á creer que soñaba,

no hemos hablado á las ocho de 1» noche en la calle de...?

—¿Lo oís? diio Margarita á su marido, sin perder aún la palidez

de la cólera, ¿lo oís? á las ocho, ¿estáis convencido?...

—Bien, respondió Tristán después do un momento de medita-

ción, vete.

— ¡No! exclamó su esposa, vamonos, no hagas nada á ese hombre
que debe estar trastornado...

—Vete, repitió Tristán con un tono benévolo, nada se le hará...

¡por el cielo! vete.

Iba h, retirarse Margarita, cuando don Francisco de Guzman
le dijo:

— ¡Voto á tal!... hermosa, deteneos para eir al menos ¡mis des-

cargos.

— ¡Atrás! le gritó Tristán con voz de trueno, dejándole caer nr
g iriotazo que el galán e vitó con la agilidad de un maestro.

— ¡Por mi madre! yo os enseñaré, viejo holgazán, dijo don Fran-
cisco desnudando su espada, cómo se ataca á un caballero, y ciego

de rabia tiró un tajo que hubiera dividido á Tristán, si este no lo

amortiguara con el garrote.

Margarita súplica y llora; pero viendo que eran vanos sus ruegos,

piensa de otro modo en la salvación de su marido, y corre á la pieza

inmediata en busca de la espada, pero acude muy tarde; Tristán cae
á sus pies convulso, aciibillado á cuchilladas.

Don Francisco lanza otra imprecación y arremete con Margarita,
que sin mas defensa que los brazos, recibe dos golpes sobre la cabeza

y cae junto al cuerpo de su marido.

No saciada la cólera del infame con dos víctimas, huye meditando
en aquel amigo por quien se cree entrañado.

No lo desafía, no lo acomete como los valientes.

Le da el golpe de sorpresa cuando el infeliz abría los brazos
para recibirlo, sonriendo, contra el pecho que le guardaba un afecto
de hermano.

Este joven era el sostén y la providencia de su familia, que había
quedado huérfma hacía dos años...

Si hemos intercalado aquí esta historia, desviándonos del hilo de
la narración, es solo por pintar el carácter de don Francisco de Guzman,
en toda la ferocidad de sus instintos.

Volvamos ahora á la casa del alcalde.
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IV. ;

En la sala principalj llena de Injosísimos canapés, comenzaban á
encenderse velas de cera colocadas sobre pantallas de plata, y ya los

candiles, girando lentamente para presentar sus lámparas á la mano
do afanosos criados, hacían pasar sobre los cuadros y las paredes le-

giones de líneas luminosas y oscuras que se encontraban y se per-
soguían.

En la pieza contigua, el festín coronado de flores, repartía entre
los convidados el licor, los brindis y el contento.

Don Tello de Guzraan, sentado enfrento de Berengaela, prodigá-
bala delicadas atenciones, que la joven aceptaba con miramientos,
liero con una seriedad que no pasaba desapercibida para aquellos ado-
radores, acostumbrados á notar la ligera contracción de sus labios.

GuznKin disimulaba á dnras penas su despecho, hablando de cosas
triviales con los que tenía á su lado, ó sirviendo con afectada galan-

tería á señoras menos bellas, pero no tan desapacibles como Berenguela.

Así voló el tiempo.

Las sombras, vagando sobre la ciudad, difundían por las calles

el silencio y la pavura de la noche, sin menguar el brillo que des-

pedían los cristales de aquella casa resplandeciente, y llevando en sus

alas mas agradables y sonoros, los ecos de una música aspirada por
cien parejas que nadaban ya en la tibia atmósfera del baile.

La perla de la casa, Berenguela, confundida pero no olvidada en
aquel mar de sedas, de bordados, de jazmines y de palpitantes blondas,

danzaba con un.joven cuyo traje, menos que mediano, había sido el

blanco de punzantes epigramas.

Buen cuidado tenían empero aquellos maldicientes de que su voz
no fuera á resonar en el oído del jjobre hidalgo. Esto dejaba adivinar

un brazo de hierro á través de aquella manga próxima á mostrar la

hilaza; y en la noble profundidad de sus ojos, y en su frente pálida,

despejada y severa, vagaba la expresión de un valor indomable,
—!Por Dios! le decía Berenguela acercando el rostro hasta tocar

casi al del joven con el hálito ardiente y puro de su boca, estoy tem-
blando... os confieso que estoy verdaderamente arrepentida...

—!0h! replicábale su compañero, no habéis meditado en ese desaire

horrible...

—Sí, sí... pero no acierto á explicarme...

—¿Tenéis miedo í

—Sí, pueden extrañarme... Gazman no cesa de mirarnos...

—¿Y qué os importa Guzman? además, sois la señora de la casa,

y podéis ausentaros con un pretexto plausible.

—¿Decís que no hay nadie en el patioí

—Estoy seguro.

—¿Mi tía?...

—Ahí está entretenida con el alférez Eeal.

—¿Y si alguno sale?..

—No saldrá nadie : un silbido anunciará todo.

—Pero...

— Son las diez y media : si dilatáis más, se marcha y la ocasión

M pierde.
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Llevadme al comedor

Los dos desaparecieron por la puerta del costado, seguidos por

dos miradas indescriptibles • una, la de Guzman repleta de soberbia,

de menosprecio, de malicia • otra, la de una joven asida casualmente

al brazo de Guzman ; mirada lánguida y congojosa como la de la virgen

al exhalar un suspiro.

Comenzaban á levantarse ligeros murmullos.

En aquel tiempo no reinaba la escandalosa libertad que hoy, por

espíritu de imitación, pretende introducirse en el santuario de nuestras

costumbres domésticas.

¿Qué mas? llamaba la atención de cualquiera una palabra dicha

en voz baja, á una mujer ; ó ésta era soleniuemente reprendida, si

bailando cou un desconocido, mostraba una sonrisa que fuera más allá

de lo que prescriben las leyes de una severa cortesía.

El joven que había salido del salón con Bereuguela, tornó solo

á pocos momentos.
Deshízose entonces la nubécula tempestuosa, y cada cual no pensó

ya sino en el talle, la torneada mano, y la gentileza de su dama.
La música seguía dilatando por aquel espacio sus temblnt'S cír-

culos, y envolviendo á damas y caballeros en abrazos de fugaz pero

deliciosa ventura.

V.

Entretanto, en la calle, junto á las negras tapias de la huerta,

un hombre inmóvil, azotado por las ráfagas de la nocLe, reclinando

su frente en el embozo de la capa, meditaba, oyendo como en sue-

ños, la lejana libración de las flautas.

El rechino leve de un cerrojo descorrido con precaución, l^bizo
volver el rostro hacia la puerta que tenía á las espaldas, y clavó. en
ella la vista con la trémula ansiedad del cazador qae ha sentido que
se agita el ramaje

Se abrió á medias la puerta, y al vago reflejo de las luces inte-

riores lejanas, pudiera descubrirse allí el busto inmóvil también azo-

rado, como anhelante, pero siempre hermoso de Berenguela.
El hombre llevó la mano á su sombrero, y descubrió con timidez

una cabellera negra y una frente pálida de emoción.
—Señorita., dijo con voz dulce y tartamudeando ligeramente.

Berenguela guardó silencio.

La mano que tenía puesta sobre el cerrojo se estrechaba con más
fuerza, para dominar un lijero temblor que recoma todo su coerr»

El otro permanecía con la cabeza descubierta, y ella que üa;aba
los ojos, esperaba seguramente otras palabras

—Señorita., volvió á decir el joven, yo. . habéis tenido la bon-
dad... he recibido vuestra carta ..

— ¡Jesús! ahí vienen .. exclamó Berenguela, y cerró la pnerta
con precipitación, no dejando sino una abertura iai|)erceptible donde
aplicó el ojo.

Alguien venía ; se acercaban pasos por el lado de la calle ; una
sombra torció con lentitud por la esquina, y trascurridos algunos ing
tantea todo quedó en calma.
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El postigo volvió á abrirse leutamente.

—¿Quién era? dijo Berenguela sin saber lo que preguntaba.
—Ya pasó... replicó el joven sin apartar la vista de las sombras,

y después volviéndose: pues bien, señorita... os decía yo que os

amo... de tal modo que aceptaría,., no por vuestro amor... por uno
solo de vuestros recuerdos, todos los sacrificios de la vida. Sé, añadió
con una imperdonable imprudencia, que vuestro padre os reserva una
mano poderosa y noble, mas digna acaso

j
poro... ¿y lo amáis7 de-

cidme, por el cielo... ahora que os veo aquí de cerca, sintiendo el

sagrado prestigio que os rodea, miro toda la altura que separa vues-

tras miradas de aqueste hidalgo miserable que osara levantar las suyas
hasta vuestro rostro.

— ¡Oh! señor... no digáis eso...

—Yo fui arrastrado al templo por una fatalidad desconocida...

allí os vi... y desde entonces el humo del iucieneo y el acento...

¿qué?... vienen...

— Sí, sí, ocultaos.

Se oyó un silbido, y la sombra volvióla dibujarse [en el fondo
de la calle ; no cabía duda, se aproximaba.

Conforme iban siendo más sonoros los pasos, el joven retrocedía,

impulsando con la espalda la puerta que no oponía resistencia.

—¿Viene hacia acá?

—Sí
—¿Quién és?

— ¡Ah! ¡aquí está. '

,

El hidalgo dio otro paso y se encontró adentro.

Berenguela cerró la puerta.

Los dos, con el dedo eu los labios, y trasmitiendo [á sus oídos

la anhelante impaciencia de" sus corazones, oyeron crecer, llegar, y
estinguirse el rumor de los pasos.

—¿Pasó?... dijo el galán aplicando un ojo á la cerradura, y ro-

sando con sus finos cabellos la mano de Berenguela, pendiente aún
del pasador de hierro.

—Creo que sí...

—A ver, dejadme ver...

^¡Oü! no... esperad... podrían veros...

Y Berenguela fué la que aplicó á su vez el rosti'o al agujero de
la llave.

El hidalgo abarcó entonces con una mirada codiciosa, triste,

amorosa, indecible, aquel bulto palpitante, envuelto en perfumadas
sedas.

Aspiró á través de la noche la fragancia de aquel peinado, y
creyó numerar con los golpes de su corazón, la que aquella beldad
acaso conmovida ahogaba sobre su blanco seno.

—¿Pasaron?... volvió á decir... porque necesitaba decir algo.

Entonces la mano izquierda de Berenguela se estendió hacia él

con el ademán qu« marca la espera.

El joven extendió instintivamente sus dos manos, y se atrevió á

tocarla, estaba fría y lánguida.

Poco después osó estrecharla ; Berenguela no veía nada, pero no
apartaba el rostro de la c];iapa.
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Ya el transeúnte debía estar á doce millas por lo menos.

La mano de Berenguela fué entrando en calor, y el hidalgo podía

notar, lleno de un dalcísimo espanto, como aquellos dedos se entrela-

zaban lentamente con los suyos, y á poco los oprimían con la fuerza

continua, espasmódica, fija, que no Tiene sino de dos causas : la epi-

lepsia 6 el amor

Guzman había hecho tina señal imperatira con la vista, y la mú-
sica había callado.

Fué luego á sentarse junto á un hombre de rostro sombrío, que
al verlo venir le cedió el asiento.

—Os voy creyendo, le dijo.

—Ya acabaréis de creerme, replicó el otro, cuando os cuente..

—iQué! 4quét

—Acercaos.

—¿Y bient

—Urrutia es...

—El amante, ya lo sé.

—No... Urrutia no es más que un tercero ¿no nos mirat
—No, adelante.

—Pues no hay tiempo que perder, tomad vuestra capa y «e-

guidme.
Guzman y aquel desconocido salieron, bajaron precipitadamente

al patio, atravesaron un arco apagando el farol que allí ardía, y se

acercaron con cautela á una gran puerta.

No escucharon sino el susurro del viento que mecía en la huerta
el follaje de los álamos.

—¿Qué hay? dijo Guzman.
—Esperad.

— ¡Pesia á tal! decidme de una vez n hay alguno...
— ¡Silencio! vais á ver.

El hombre aquel entreabrió la puerta, se quitó el sombrero y
asomó la cabeza, tendiendo sus miradas á la sombra, y sus oídos al

silencio.

—Venid, dijo á Guzman, tirándolo por un pliegue de su capa
j

recatad vuestros pasos.

Y el uno tras del otro, comenzaron á adelantar sin ruido, tan-
teando las piedras y los rosales.

Llegados que fueron á un tosco senador que se levantaba más allá

de la fuente, vino á ellos un rumor de voces y se ocultaron.

Poco después púdose oir la voz armoniosa de Berenguela que
decía

;

—Pues bien... habladie á mi padre, porque de otro modo sería

imposible vernos y hablarnos
;
qué sería de mí si alguna vez llegaran

á saber...

—¡Ah!... vuestro padre, exclamaba otra voz dulce, pero con
acento varonil, vuestro padre ¿no se indignaría con vos que despro-

6 — LoB Insurgentei,

-#-
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tiáÍ8 la mano que él mismo ha caltivado para enlazarla con la vaes-
eraf... ^no creería que os habéis dejado seüaciiY...

—¿Por qué! I

—¿Por qué?... eso dirá, eso miámo... jpor qnét...

—¡No! me ofendéis, Cristóbal, no quiero decir eso. Vos tenéis

todo lo que halaga mi cariño, y realiza mis ilasiones y mis esperan-

zas
j iqao me importa que seáis pobre? sois caballero, tenéis una alma

noble, cultiráis an arte que en Europa, si quisierais, os daría el re-

nombre del Ticiano... ¿qae le importa á mi padre que no llevéis, como
tantos miserables, robado an blasón honroso habido por el brazo, y
salpicado con la sangre de algún adalid de otros siglos?

—¡Por vida mia! niña, que vos sois la noble, la más noble, la

más hechicera de las criaturas , baced lo que gustéis, pero dejadme
aquí pedidle á Dios que me conceda siquiera morir á vuestros pies,

abrazarlos con el aliento de mi postrer suspiro...

—Alzad, alzad, Cristóbal... ¡por Dios!... ¡silencio!... os lo su-

plico...

£sta3 últimas palabras eran acompañadas con el gurgeo de un
diluvio de besos 4ao vertía Cristóbal en los dedos sonrosados de Be-
xengaeía.

£áta se habla sentado en an vigóa caioomldo ja poi las lluvias,

que soportaba ana hilera do macetas.

Cristóbal estaba casi de rodillas.

—Mirad, le decía ella, con un acento coya tierna vibración ha
bíera sentado más bien h an madrigal de (jatailazo que a e^us pa-

Inuras mirad, os estáis metiendo en el charco ¡Válgame Dios!

—Pues bieo, decía Cristóbal, si queréis, ahora mismo le haDiaré

á vuestro ¿ladre.

—No, no, idos
,
ya Ceben estranaime en la sala...

—^Saldréis mañaoaT.,.

—Mo os lo dsofuro... Guzman acustamora...

—¡Uazmaui .maldito nombre!... isiempre enfrente de mí feli-

cidad!

.Siempre! di|o ana voz Idgubrc a sas espaldas.

Los dos Qü^dttron aterrados.

—Sí'ñora, dijo Oazman, pues era él, os felicito por estos Inefa-

bles inetautftc lobadot» a la vigilanoii» de vuestro padre, al amor de
vuestro futaio esposo, y al bonor que... ya no existe desde el mo-
moDto <>n qa« eo Acariciáis á osearas con ese miserable.

—¡Tened la lengua! dijole Cristóbal, procurando no alzar la voz

y sujetándole por au brazo ; tened la lengua, vive Dios, y no man-
chéis el corabie puro de esa dama : salgamos.

—^Salgamos? gritó Guzman ¿salgamos? no merecéis que cruce mi
acero con el vuestro. Salid vos, si no queréis que os abofetee como
á un villaDO

—Si como SOIS grosero y audaz, replicó Cristóbal, fuerais bastante

osado para tocarme el rostro, no me daríais esa respuesta de cobarde,

vil calumniador de inermes mujeres.

Guzman echó abajo el embozo de la capa, y su brazo con la

fueria de nn muelle disparó un terrible guipe sobre Cristóbal.
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—iQué hacéis, Guzman? gritó Berenguela.

Pero Cristóbal, que había parado el golpe con la mano abierta,

tenía el antebrazo de Guzman ya fijo como en un tornillo.

— ¡Por mi honor! señores, volvió á decir Berenguela, cayendo de

rodillas, ¡por Dios! ¡por piedad! no hagáis un escándalo.

—¡Hola! exclamó Gnzman, con que sois fuerte, y dando una vio-

lenta revuelta que casi arrastró al otro, pudo desacirse y tiró inme-
diatamente de la espada.

—Idos, señora, dijo Cristóbal, idos, por la memoria de vuestra

madre : no debéis ver lo que aquí va á pasar, os lo suplico.

— Salgamos, dijo Guzman.
—Salgamos.

La capa de Cristóbal se escapó de las manos de Berenguela, y
los dos adversarios desaparecieron.

Un hombre salió de entre la yerba y se deslizó tras ellos. ^

VIL
'

— ¡Arriba! señores, en pie gritaba un mozalvete en el salón,

donde se oían ya templar los instrumentos.

Dos hileras de virtuosos galanes se cruzaron enmedio de la pieza,

como los dedos llenos de sortijas de una dama.
Y fueron á pedir la pieza de baile á otras tantas hermosas que

otorgaron inclinándose ligeramente con una sonrisa, encantadora.

Solo el bajo, que es el último en afinarse, los tenía en espera.

Los dedos dol artista retorcían la clavija, y el ronco entorchado
se dilataba en una escala desapacible, como el bostezo de un criado

dormilón á quien para el amo de una oreja.

El mozalvete, sin dejar do ver la reluciente hebilla de sus za-

patos, se colocó junto á una jovencita delgada, pálida, de ojos ne-

gros, que componía sin cesar su peinado.

—No quiero, decía ésta en ademán lleno de resolución.

—Mirad, dijo el pisaverde que no os favorece la razón.

—Os lo había yo dicho.

—No es cierto.

—¿Tenéis celos?...

—No, tengo cólera, después de haberme convidado venís á ofre-

cerme Un compañero.
—¡Vida mía! te juro que mucho antes había yo pedido esta pieza

á otra señorita.

—Bueno dejadme.
—¿No me perdonas?
—Dejadme, no tengo humor de charlar.

—¿Magdalena... qué? ¿queréis formalmente que os dejef
—¿Es amenaza?
'—Os pregunto... ¿queréis de veras que me marche? porque si

no tenéis humor de hablar, yo no tengo paciencia ni necesidad de
rogaros

—¡Eduardo!
—Lo dicho, dicho.
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—Sois un infame. Estoy segura de que sólo sois el amanuense
en esas cartas, que hablan en un lenguaje más cortés.

—¡Cómo!... ¡sabéis;... bueno. Se las devolveremos á su dueño.
—Mandad por ellas j no tengo inconveniente.

—Sí, mandaré... si queréis... ¡ah! ¡aquí está Berenguela!

En efecto, Berenguela apareció en la puerta, con el color y la

mirada doliente de una virgen de mármol.
— ¡Urrutia¡ gritó con voz agonizante.

—¿Qué? ¿qué pasa? dijo Urrutia corriendo hacia ella, seguido de
seis ó siete caballeros y dos damas, mientras la música rompía en un
preludio estrepitoso y se ponían en pie todas las parejas.

— ¡Dios mío! ¡se matan! exclamó Berenguela ¡corred!...

— ¿Quién?... ¿dónde?... ¡esperad!... dijo Urrutia, rompiendo el

círculo formado por los curiosos, y yendo á tomar precipitadamente

la espada y el sombrero.

—Aquí hay, aquí hay, le dijeron algunos.
— Silencio, caballeros, por favor... decía Berenguela juntando sus

manos.
—¿Es en la calle? dijo Urrutia ya dispuesto.

-Sí...

—Bueno... no salgáis.

—¡Dios mió!..

—No hay cuidado, esperad, volvió á decir el joven, y partió á todo

escape seguido por otro caballero que le gritaba;
— ¡No vayáis solol

En este momento, el mozalvete que ya con ocen nuestros lectores,

llegó corriendo hasta tocar á Berenguela.

—Señorita, le dijo, señorita, aquí me tenéis.

Todos lo miraron : Berenguela sollozaba temblando en los brazos

de una dama, que interrogaba con los ojos á los eircanstantes.

—Aquí estoy yo, señorita, volvió á decir Eduardo.
—¿Qué?... dijo Berenguela asombrada.
Eduardo hizo el arco de una carabana, y con una sonrisa que él

creía seductora, dijo:

—Vamos, señorita, que se nos pasa la piecesita.

— ¡Eh! exclamaron todos, y mas do doce brazos lo lanzaron del

círculo, haciéndole ejecutar una cabriola.

Quedóse enmedio de la sala encogido, con las piernas abiertas,

las manos sobre la cabeza y apretados los ojos como el pastor cuando
la lumbre de la tempestad baja tronando j»or el árbol que escogió por

guarida.

Todavía el susto no pasaba, cuando una voz le sopló en el oído

estas palabras

:

—¡Me alegro!

Eduardo levantó la cabeza, y solo vio á la dama de ojos negros

que desde los brazos de un galán arrogante lo miraba sonriendo de

manera picaresca.
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VIII.

En la calle, por el lado de la huerta hablaban dos hombres.

—¡Aquí! decía uno de ellos, cuj^o acento revelaba á Giizman.
—Por vida mía, replicaba Cristóbal, ¿teméis fatigaros si paaamoi

adelantet ¿ó queréis que salgan de la casa á interrumpirnos?

—¡Basta! gritó el primero trémulo de coraje, defendeos!

Cristóbal sintió en el hombro un dolor agudo, casi al mismo tiempo
que la espada de Guzman silbó como una víbora. ^—¿Qué es esto?... gritó tirando de su espada; ¡ah! me olvida%,
continuó cruzándola con la otra, es vuestra costumbre... ha un año
que no tirabais de este modo... veremos si me defiendo un poco más
que Valdivieso... y que su esposa...

Guzman sintió al escuchar estas palabras, que el acero iba á caer

de sns manos.

Pero pronto pudo reponerse y acometió con redoblada furia.

Su espada era temible.

Un gran número do anécdotas que corrían en boca de las gentes,

atestiguaban que Guzman merecía los honores de la leyenda.

Cristóbal retrocedió tres pasos.

—No lo hacéis tan mal, dijo Guzman sin dejar de estrecharlo

— ¡Oh! ni vos. Sin embargo, lo hacéis mejor con el puñal.

—¡Una! gritó Guzman.
—No importa.
— ¡Dos! volvió á gritar, confundiendo su roz con un quejido que

no pudo contener Cristóbal.

—¡Dos! señor mío.

— ¡Tres! exclamó el joven.

Tronó un chasquido, se inflamaron algunas chispas y la espada
se escapó del puño de Guzman girando con la velocidad de un rehilete.

—¡Rodrigo! exclamó Guzman, tendiendo en las tinieblas su mano
adormecida por el dolor. ¡Rodrigo!

Un bulto se levantó tras de Cristóbal, y este último, arrojando
una maldición, rodó por la tierra.

Casi al mismo tiempo aparecieron dos hombres.
Unos de ellos, Urrutia, se lanzó al lugar de la catástrofe.

Los asesinos habían huido.

Solo encontró una espada, y mas allá, atraído por los choques
que otro acero daba en la banqueta de una puerta, el cuerpo de
Cristóbal, cuyo brazo se agitaba con las convulsiones de la agonía.

El caballero que acompañaba á Urrutia se inclinó sobre la sangre.

—¿Quién sois? dijo ¿estáis herido?

—Caballero... añadió Urrutia, creyendo hablar con Guzman.
El herido hizo un violento esfuerzo y articuló confusamente al-

gunas palabras.

— ¡Cristóbal! exclamó UiTutia fuera do sí; Cristóbal... ¿qué?.,
¿eres tú? ¡habla'... ¿qué tienes?... ah... ¡imposible!...

Luego, volviéndose, hacia el fondo de la calle, con los puños ce
rrados, gritó como si Guzman hubiera podido oirlo :

—¡Miserable! ¡algún día haré que esta sangre caiga iobr« tu
oabesal
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Guzman y el asesino, ocultos con el temblor del crimen, tras un
estribo de la tapia, á unos cuautos pasos, pudieron escuchar la airada

voz que los amenazaba.
Cristóbal fué trasportado por el pronto á la habitación del jar-

dinero.

Pocos instantes después el jardín se llenaba de caballeros y de
algiinns señoras que habían abandonado el baile para enterarse mejor

de lo que pasaba.

Urrutia, presa de una grande desepperación buscaba todos los medios
para reanimar al amigo querido cuya herida era, al parecer de suma
gravedad.

Con la ayuda de dos ó tres caballeros amigos suyos Urrutia pudo
conseguir de llevarse ei herido á su casa.

£1 escándalo fué grande ; cada cual explicando á bu manera el

suceso, y los comentarios fueron muchos y varios.

Berenguela al conocer el triste desenlace del duelo se desmayó y
tuvo que ser llevada á su abitación donde, ya vuelta en sí, rompió á

llorar sin que los consuelos de su tía, don» Fuensanta pudiesen devolver

la calma á su corazón.

IX.

Al día siguiente don Antonio de la Mota hizo llamar Berenguela

á su despacho.

El semblante del alcalde ya no era el mismo y su palidez reve-

laba claramente cuan hondo era el pesar que embargaba su corazón.

El golpe recibido había sido demasiado terrible para él.

El ridiculo había caído sobre su casa, su misma situación e in-

fluencia estaban seriamente comprometidas y nada de bueno se repro-

metía de lo que había pasado la noche anterior por causa de su hija,

de aquella hija que tanto que ría.

Así es que cuando Berenguela se presentó delante de él, la recibió

tan fríamente que la pobre niña bien comprendió de haber perdido,

acaso para siempre, el cariño de sa padre.

Don Antonio apenas miró á su hija y con voz de cólera le dijo :

—Después de Jo que ha pasado anoche en mi casa por vuestra

culpa, creo iniUil deciios cual es la resolución que he tomado res-

pecto á vos, porque me íiguro que ya la habréis adevinado. Dentro

de ocho días ^entendéis? estaréis en un convento. Ya podéis pre-

páralos paia 8al:r de esta casa.

Y sin más palabras se salió de la habitación Berenguela cono-

-^v ciendo el car.-lcter de su padre no intentó siquiera ablandar su co-

f^J', razón con ruegos ni con lagrimas y se volvió á su habitación donde

^],»' uasó todo el dia llorando sin que su tía pudiera aliviar sus penas.
í"

•:., Por la noche recibió una carta.

r- Era la hermana de Cristóbal que la escribía.

'4v Berenguela, apenas hubo leido los primeros renglones se puso
y" Á temblar y las iagiimas le impidieron de continuar la lectura de la

carca.
;' Pona Fuensanta se acercó á ella, y Berenguela le dio la cart»

... i
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para qae la leyera, pero la pobre señora que no entendía la letra

aquella, decía un disparate á cada palabra.

Cualquiera, á no ser esa joven que estaba mortal, hubiera son-

reído con los disparates de doña Fuensanta.

—A ver, tía, volvió á decir la joven tomando el papel y leyendo

con labios trémulos ;

«Señorita ; mi hermano está muy grave y no puede escribiros

eino valiéndose de mí. Dice que morirá en la desesperación si Dios
no le concede estrecharos la mano antes del viaje que le espera.

¿Podríais venir, señorita? un moribundo, una hermana infeliz que le

ve morir... dos pobres que os aman os lo suplican por la memoria
de vuestra madre. Alaria.»

—jAh, el joven ese?., exclamó la tía. ¿Y qué quieres que yo haga?

—Acompañarme.
—¿Cómo?., á estas horas...

—O prometerme que no lo sabrá mi padre...

—¿Y qué?.. 8¡ te busca...

—Le diréis... nada... le diréis cualquier cosa, nada importa...

Berenguela se dirigió á la puerta.

— ;Pero niña! por Dios, exclamó Fuensanta ¿qué locura se te ha
metido en la cabeza? ¡aguarda!

La joven se precipitó en la estancia inmediata sin escuchar estas

palabras.

—¡Tente niña!., ¡qué muchacha!,, ¡espera!., üré contigo! gritó

la tía con más fuerza
; y después arrebatando un manto que pendía

de una columna de la cama, y arrastrándolo por una punta, siguió

á grandes trancos el camino de Berenguela.

X.

Cristóbal con dos heridas en el muslo, y ana, la más grave, en
la parte superior de la cabeza, no sentía que se mitigaban sus dolores

sino para entrar en la peligrosa excitación do estraños delirios.

Una niña velaba junto á su lecho.

María, hermana del enfermo, hermosa y afligida sostenía aquella

cabeza envuelta en sangrientos beudajes, la acercaba á su seno y ponía

en aquellos labios delirantes la cuchara que temblaba en sus manos.
Un indio casi desnudo que servía de criado, alumbraba lleno dí

silenciosa comiseración aquel cuadro de cariño y de amargara.
Pareció que Cristóbal se serenaba. Fué reclinado suavente en las

almohadas, y bien cubierto, excepto el brazo, qae ansioso de frescura,

se empeñó en permanecer fuera de los cobertores.

—Vaya... así lo dejaremos, dijo María en voz mny baja, qaiera
Dios Nuestro Señor, que pase la noche con sosiego.

—¿Trajiste la bebida? añadió dirigiéndose al azteca.

-Sí...

—Bueno. Puedes acostarte, yo te llamaré si se ofrece.

El sirviente, después de haber colocado la luz sobre la mesa cu-
briéndola de modo que no diera sobre el rostro de Cristóbal, se re-

tiró sin que sus pasos produj«íran el menor ruido.
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María tomó nn libro y se sentó á leer.

Así permaneció más de ana hora.

De caando en cuando el enfermo lanzaba tin suspiro, moría el

brazo, y pronunciaba palabras confusas. Entonces la joven sin apartar

la vista del libro, suspendía la lectura y recogía, conteniendo las pal-

pitaciones de BU corazón, aquel rumor, acaso el diálogo que traba el

moribundo, en el silencio de la noche, con alguien invisible qu« viene

á sentarse junto al lecho para hablarle de la eternidad.

Sonó un aldabazo en la puerta de la calle.

María levantó la cabeza.

—¿Quién será? dijo.

Oyóse otro aldabazo.

La joven se dirigió entonces á la pieza inmediata, abrió nna ren-
tana y miró.

Un embozado que apenas podía distinguirse á la vaga luz de las

estrellas, era el que llamaba con tal empeño.
—¿Quién sois? le gritó María.

El h«mbre vino al pie de la ventana, y acercándose hasta tocar

la pared con el pecho, respondió tan bajo como le fué posible para

no ser oído sino de la joven.
— ¡Yo, María! necesito hablarte.

—¿Como? ¿sois vos?
— ¡Abre, por Cristo! yo te esplicaré todo...

—Voy... sí...

María cerró la ventana, pasó racatadamente por la pieza de Cns-
tóbal, descendió la escalera, atravezó um patio y abrió inmedia-
tamente.

— ¿Qué tienest ¡por Dios! díjole al hombre que cerraba tras da
sí el portón, ¿te ha sucedido algof... habla.

—Sí.... me persiguen.... quiero que me ocaltes donde puedas,

dond« no pueda hallarme nadie...

—¿Pero quét.. ¿por quéf.. ¿qué has hechoY...

•—Vamos arriba.

María seguida por el desconocido comenzó á andar, lleno el pecho

con la dolorosa inquietud que la hacía olvidar por un momento U
imagen y los dolores de su hermano.

—Descansa, le dijo cuando llegaron á ana pieza, yieaes muy agi-

tado... aquí no hay peligro, ¿qué tienesf

—Nada: enemigos, ¡desgracia... maldición! exclamó el otro dea>

cubriéndose.

£r» Guzman.
— ¡Explícate, por Dios! dijo María tomándole una mano que quedó

entre las suyas fría y como inanimada.

Iba á replicar Guzman, cuando en la puerta de la calle sonaron
varios golpes.

—¡Llaman! d^o estremeciéndose»

—Sí...
—No abras...

—Veré por la ventana
María corrió á asomarse, y en el mismo sitio donde poca Mitet

viera al caballero, notó que había dot damas*
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—¿Quién esl dijo Gazraan cuando la vio volver.

— ¡Silencio!., respondióle María: ocúltate en esa piez».

—¿Pero... quién es?

—Ocúltate... no es cosa de cuidado... es nna señorita que vien«

á ver á mi pobre hermano.

—¿Tu hermano?..

— ¡Silenciol..

La joven tomó la luz y bajó rápidamente por la escalera.

Guzman quedó á oscuras y s¡en)i)re bajo la influencia del terror,

ó de ese atarantamicnto que había mostrado en sus paiabras y sus

ademanes. Tanteando las paredes, bailó una puerta que cedió á un
leve impulso de sus dedos, y se encontró en una pieza débilmente

alumbrada por una lámpara oculta tras de los libros que servían de
pantalla.

Se respiraba allí ese aire denso, caliente, inmóvil do un dormi-

torio, y ese olor estraño, que mezcla el aroma del alcanfor, del éter,

ó de un bálsamo, con las fétidas emaua<;iones que despide el lectio de
un febricitante.

Dejáronse oir en la pieza contigua las voces de María y de las

damas que acababan de entrar.

—¿Y no ha despertado? dijo una voz donde Guzman creyó re-

conocer el acento de Berenguela.

Venid, señorita, replicó María, podemos despertarlo...

— ¡No! no lo mováis...

— ¡Si os viera!., ¡oh! veréis como vuestra presencia lo reanima.
—Mirad si no duerme...

María se dirigió á la puerta, seguida de las dos señoras.

Guzman no tuvo sino el tiempo excesivamente corto para ocul-

tarse tras de la mampara.
Cuando esta se abrió quedó cubierto.

Cristóbal, que dormitaba, abrió los ojos, y vió que tres sombras
»e acercaban á su cabecera.
— ¡Cristóbal!., dijo María, inclinándose sobre él, ¿duermes!

—No, replicó el enfermo débilmente, procurando sentarse.

—¿Se han calmado un poco?

—Sí.
—¿Conoces á la señorita?

—¿Cuál?
María tomó la luz y alumbró el rostro de Berenguela.
Cristóbal arrugó los párpados como herido por el resplandor, le-

vantó un poco el lienzo que le cubría la frente, y procuró examinar
la fisonomía de la joven.

—¿La conoces? volvió á decir María.

— ¡Cristóbal!., dijo Berenguela, poniendo su mano sobre la del
herido.

Este exhaló un suspiro : después se arrebujó en las sábanas, como
8i quisiera continuar el sueño, y permaneció quieto algunos instantes.

—Malo, malo, malo, dijo moviendo la cabeza, una de las damas
en cuya voz reconoceríamos á la tía doña Fuensanta.

Entretanto, su infeliz sobrina miraba á María con los ojos llonof
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de lágrimas, y María la miraba á ella poniendo en loB sujos, secos

por largas noches de llanto, la expresión de una gratitud infinita y
de nn sufrimiento sin esperauza.

— ¡María! gritó Cristóbal, sentándose repentinamente: ¡mi espada!.,

¡pronto!., ya vuelve ese traidor, y estoy desarmado... ¡atrás!., ¡ay del

que me hiera por la espalda!..

— ¡Señorita! ¡por Dios!., exclamó María, lachando contra el joven
que pretendía ponerse en pie: Cristóbal, sosiégate... no viene nadie.

—¡Aparta!., ¡aparta!
" —¿No hay vinagre? preguntó doña Fuensanta con exaltación.

—No, dijo María, sin cesar de contener á Cristóbal... mirada ahí

está la bebida... junto al tintero.

Berenguela se precipitó á la mesa, tomó la botella que estaba

en el lugar designado, y á una nueva observación de la joven,

vertió en la cuchara hasta llenarla, un líquido claro y ligeramente

aromático.

^ —A ver, dijo, yo se la daré... dadle á mi tía la lámpara...

Después se acercó al enfermo. En aquel instante resonó per ter-

cera vez la puerta de la calle.

Las tres damas se enderezaron á un tiempo y se miraron de un
modo tan raro, que solo puede comprender el que hallándose en el

alegre hogar, departiendo con su familia, ve el primer efecto de esta

palabra: ¡tiembla!

— ¡Dios mío! dijo Fuensanta, acaso nos buscan á nosotras.

—¿Qué hacemos? añadió Berenguela.

—¿Qué hacemos? repitió María.

—¿Qué hago yo? ¡por Cristo! murmuró Guzman desde su es-

condite.

Volvieron á llamar con más fuerza.

— ¡Oh! yo veré, dijo la hermana del herido, esperadme... y so

dirigió á la ventana que ya conocemos.

Había en el zaguán un grupo de hombres embozados, uno de

ellos, que era el que llamaba, oyó gemir los goznes al abrirse el

postigo, entonces levantó la cara, y dijo con imperiosa voz :

—Abrid.

—¿Quién sois, señor?

—Abrid sin dilación, señora.

—¿Yo?...
—Abrid á la justicia, ó sois presa.

—¡Ah!... voy allá, señores...

La joven se apartó de la ventana, y llegó aterida de pavor á

donde Berenguela y Fuensanta, inmóviles, blancas, azoradas, y casi

próximas á desmayarse, preguntaban maquinalmente :

— ¿Quién?... ¿quién es?...

y les dijo :

—No... es á vosotras... estad quietas, buscan seguramente á-nn

hombre...

—¿Pero qué?... ¿qué hombre es ese?

— ¡Oh! no sé lo que será de mí...

—¿Los habéis conocido?

¿d
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—No... ¡tocan!... esperadme.

Nuevos golpes dados seguramente con el puño de una espada,

retumbaban en la habitacióu.

María se precipitó por la puerta, que impulsada por la corriente

de aire, estuvo á pique de cerrarse y descubrir á Tello de Guzman,
el cual temblaba, pudiendo apenas dominar el terror que le infundían
aquellos aldabazos.

La joven entró inmediatamente á la pieza donde suponía oculto

á Guzman, y buscándolo con el objeto de prevenirlo, pronunció su
nombre varias veces, y anduvo muchos pasos tentando las sombras.

No bailó á nadie.

Parecióle que la presencia de su amante babía sido un sueño.
—Pero no es posible... decía, hemos hablado... ¡ah!... ¡ahí está

su sombrero!... añadió tocando por casaalidad el que Guzman dejara

encima de la mesa: ¡ah!... sí, se ha salido indudablemente por el

patio... Señor mío Jesucristo, líbrale de sus enemigos; allánale un
camino, por los dolores de... ¡voy! señores... ¡voy!...

María le dio un grito á su criado, y bajó encomendándose á la

Virgen.

X.

El delirio volvió á apoderarse de Cristóbal, como si aquella cu-

charada hubiera elevado luego á su cerebro.

Volvióse á sentar con la febril agitación, que devolvía por un
momento, vida á sus ojos, fuerza á sus músculos, y á su voz un eco

resonante.
— ¡Dejadme!... decía, dejadme con cien legiones d» demonios.

¿Queréis que no corte esa lengua? ¿queréis que me deje ata«'ar por la

espalda?... ¡vive Dios, dejadme!...

Fuensanta lo tomó por la cintura, y Berenguela procuraba aquie-

tarlo con sus ruegos j sus caricias, teniéndolo casi reclinado en su

brazo.

—¿Lo ves, niña? exclamó la tía ¿lo ves?... yo tengo la culpa:

Dios me castiga indudablemente como la cómplice de tu desobedien-

cia... ¿qué hacemos aquí espuestas á la cólera de tu padre, á las su-

posiciones de las gentes estrañas, al peligro inútil de contagiarnos,

abrazadas con este hombre?
—Apartaos tía, yo lo tendré sola, replicó Berenguela, dejando

ver tras de su aflicción un poco de sarcasmo... á mí no me intimida

el contagio... harto he vivido para temer la muerte...

— ¡Niña!... ¡niña!... tú te propasas...

—Bueno, dejadme, no espongáis vuestra salud por una persona

que os es indiferente. Para mí es una obligación... es mi esposo...

y aquí he de estar mientras no haya quien me arranque á fuerza de
sus brazos.

—Esta niña está loca, señor.

— ¡Vive Cristóbal! exclamó Cristóbal, cuyos ojos chispearon : acer-

caos más, señor Guzman... salgamos... no es este el sitio donde de-

béis hacer ostentación de vuestra fuerza... ¡María!... Berenguela...

¡teneos; ¡atrás, infame!... ¡atrás! ¡ah!... ¡maldito)

fe.:.
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Al pTonnnciar est» última palabra, llevó las manos al bendaje,

y lo arrancó violentamente. Un chorro de sangre se escapó de la

herida, inundando sus espaldas, y los brazos de doña Fuensanta, y
enrojeciendo el justillo de la joven, que sintió correr por su seno la

onda liirviente de aquel líquido.

—¡Jesús! gritó la tía, ¡se muero!... un trapo... ¡agua! y se paró
corriendo á revolver sobre Ja mesa todas Ins botellas. ¡Oh! no hay
aquí nada: continuó con desesporiicióu, y dirigiéndose á la puerta, ni

una gota de nada... ¡qué gentes!... ténlo, apriétale con las sábanas...

voy á buscar agua...

— ¡Me muero!... exclamó Cristóbal, dejando caer los brazos y
escondiendo sus pupilas sin brillo, tras el velo Iánj;uido de sus pár-
pados.

XI

— ¡Alto abí! gritó á doña Fuensanta un hombre que la salió a]

encuentro en el pasillo de la escalera.

La señora dio un salto, y exhaló un grito parecido al que dan
las personas nerviosas al contacto del agua fría

;
quiso articular al-

gunas palabras, pero aquel hombre la afianzó de un brazo, la hizo

dar media vuelta, y con voz áspera y aguardientosa, le dijo

:

—Guiad.
—Pero señor, dijo Fuensanta pudiendo apenas destrabar las man-

díbulas, vengo á buscar agua para...

— ¡Silencio! guiad á la justicia del rej*

—Si yo...

—¡Adelante!

Nada valieron las protestas ; aquel esbirro, sordo al clamor de la

razón é insensible al llanto de la inocencia, empujó á la anciana de-
lante de sus pasos.

Cuando llegaron á la primera puerta desenvainó la espada, y sa-

cando una linterna que traía tapada con el ferreruelo, dijo á Fuen-
santa *

—¿Vais á decirme dónde tenéis oculto al asesinof

—¿Yo... caballerot

—Sí
—Pero si... señor mío... si ye no soy de aquí... yo he venido

nomás...
—Decid la verdad, ó esta noche dormís en un calabozo.

—La verdad, señor, os lo juro por Dios, es que no sé nada, y
que seguramente me tomáis por otra persona.

—¿Os empeñáis en callarf replicó el hombre con ese tono in-

flexible aprendido en el tribunal de la fe, delante de una víctima en
el tormento.

—Soy la hermana...

—Adelante, no me importa que lo seáis de Holofernes.

—!0h! si no me dejáis hablar...

—¡Hola! ¡hola!... ¿qué es esto?... ¿á ver los brazos?... ¡ah! ¡esto

ee sangre!
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— ¡Por Dios, señor! mirad... venid...

—Silencio, vieja infame, ú os divido el cráneo. ¡Hola! añadió

asomándose al patio, cnatro hombres arriba.

—¡Señor! exclamó Fuensanta ya mortal, no más está herido...

os explicaré...

', —¡Callad os digo! repitió el hombre blandiendo una ancha es-

pada^ ya se os pedirá explicaciones.

i
Dejóse oir por la escalera el sordo retumbar de muchas pisadas,

"

y poco después aparecieron cuatro alguaciles con los aceros en la

' mano.
' —Sujetad á esa vieja, les dijo.

Inmediatamente corrieron á ejecutar la orden.

—¡Señores! gritó Fuensanta, por compasión. ,—Ponedle una mordaza.
—Si soy la prima de don. . . ¡señores! por Dios. . . .

No pudo concluir; dos dedos como tenaza la afianzaron por la nariz,

y un pedazo de hierro se le atravesó en la boca, apartando los pobres

dientes qu« le quedaban, y prolongando la comisura de sus labios

hasta los oidos como en la risa de una máscara.

—Estamos arreglados, dijo el caudillo de los policías. Aguirre, cuida

tú á esa bruja; Barrientos, tú en esta puerta, añadió dirigiéndose suce-

sivamente á las personas designadas; vosotros dos venid conmigo.
Fuensanta quiso decir algo, pero sus labios onroscándose en la

mordaza con inútil esfuerzo, no pudieron juntarse para pronunciar una
palabra de salvación; apenas salieron por su garganta algunos sonidos

ásperos que expresaban la orrible angustia de su situación

Uno de los centinelas dijo al otro:

—¿Barrientos, qué dice la brujat
, ,—No entiendo.

—¿Cómo, no entiendes el francesf

Y los dotf le rieron de su chiste. En aquel tiempo, y todavía en
la época de los últimos virreyes, el vulgo, creyendo que no había mas
idioma que el nuestro, se reía del idioma extraño, considerándolo como
una gerigonza, hablada solo por los locos ó los borrachos.

El jefe de la ronda penetró en la segunda pieza con los otros

^ dos alguaciles.

A mano derecha, sobra la ropa desordenada de una cama, y col-

gando la cabeza hasta barrer el suelo con la cabellera, estaba Cristóbal;

la camisa que pareció negra al principio, se vio á la luz de las lin-

ternas tinta completamente en sangre.

En el suelo estaba una joven, Berenguela, sin sentido y con el

pecho, toda la parte anterior de los vestidos, y las manos también,
teñidas en sangre.

—¡Dos cadáveres!... exclamó el jefe.

—¡Dos muertos!... repitió el otro asombrado.
—¡Oh¡ continuó el primero, después de examinar atentamente las

facciones de Berenguela, y qué joven debió ser esta ten graciosa.

—

Alumbrad.
El alguacil aproximó la luz y dijo:

«-¡Demonio! y se la 4i«ren en msdio del ^Ima... qué lástima!...
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si no es una profanación, mirad qnó pie tan delicado... qué pierna...

—Ea, cubridla con el vestido, y vamos á otra cosaj guiad por
esa puerta.

Volvieron á la izquierda, y registraron la tercera pieza, que á poco
abandonaron, no sin mover todos los muebles, y después de picar con
las espadas toda la ropa de un perchero.

La pieza en que hallamos Á Cristóbal no tenía mas que una mesa,
dos sillas y el lecho, que ocupaban uno solo de los ángulos. Esto salvó

á Guzman.
Aquellos hombres que vieron á la primer ojeada lo desierto del

aposento, 6 acaso satisfechos con haber encontrado allí algo, volvieron

á pasar, y salieron sin registrar aqiiella puerta, como lo hubiera hecho
cualquiera de su oficio.

La cuarta pieza fué también sometida á un cateo escrnpoloso,

después el corredor, la escalera y el patio.

Cuando Guzman tuvo la seguridad de que se habían alejado, se

aventuró á dar un paso fuera de su escondite, y se introdujo en la

habitación inmediata, la última, donde debía estar la ventana que era

el camino de su salvación. Iba á observar la calle, cuando escuchó de
nuevo los pasos, y se ocultó tras el perchero.

El jefe do la ronda volvió á entrar, cerró la ventana y ae alejó

haciendo lo mismo con todas las puertas. Llegando á la que daba sobre

el corredor, cerró con llave, y descendió por la escalera arrebujándose

en su capa. Poco después seguía por la calle tras de una procesión

formada por dos literas y nueve hombres

XIII.

Serían las diez de la mañana.
Don Antonio de la Mota, seütado en un sitial junto á una mes

de su alcoba, con la frente sobre la mano, y el codo anoyado cu la

rodilla, parecía abismarse en pos de un pensamiento, «'ocultar las

lágrimas de alguna pesadumbre llorada en el silencio, ó quizá el rubor

de una dolorosa vergüenza.

—No es posible, decía, no comprendo esto... ¿con quién se lia

marchadot... ¿por qué ha recurrido á ese expediente infame, digno

solo de las mujeres tiranizadas, de la gente ordinaria, de las per-

didast... ¡oh! y esta vieja maldita... pero no... Fuensanta ha sido

siempre un modelo de honestidad... era su madre... ¿la habrán se/lu-

cido?., las mujeres se dejan seducir para todo.., pero no... no es posible..

y luego... ¿«señores, no habéis visto por casualidad á mi hija que

anoche no se quedó en casa?»... ¡qué vergüenza!., ¿y adonde, adonde
voy á preguntar?., ¿á quiénf... ¿de qué modo?

.

Quién sabe el tiempo que se hubiera prolongado este monólogo,

BÍ un criado empujando ruidosamente la puerta, no hubiera lle|{ado

casi hasta tocar al caballero, diciéndole:

—Señor, señor...

—¿Quién?... ¿qué quieres?

—Os busca... de parte del señor escribano.

—Que vuelva mañana.
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—Os trae...

—Que no recibo á nadie.

—¡Os trae este papel;.

—¿A veri

Don Antonio desdobló una carta, y leyó lo siguiente;

«Señor D. Antonio de la Mota:
«Tened la bondad de pasar á esta vuestra casa para un asunto

que atañe al honor y la tranquilidad de la vuestra. Venid á cualquier

hora que hayáis leido estas líneas.

«Seguid á mi criado.»

—A ver. . . ese criado, que pase.

El de don Antonio fué á llamarlo, y no tardó en presentarse.

—¿Sois vos el de esta carta?

—Sí, señor.

—Vamos.
Don Antonio so precii)itó fuera de la pieza, dando gran trabajo

á su sirviente que lo seguía gritando:
— ¡Señor! olvidáis el soiubrero.

Mota se lo puso, y comenzó á andar calles precedido por el por-

tador de la carta.

XIV.

—¿Adonde estoy, Dios mió? haoía dicho Berenguela volviendo en
sí, y al verse á oscuras.

Después se puso en pie, y comenzó á recordar vagamente lo que
le había pasado. Su primera palabra no fué dictada por el amor sino

por un miedo espantoso.
— ¡Tía! dijo, dónde estáis?

Nada... un silencio como el del sepulcro devoró en la sombra sus

palabras. ^.

— ¡Tía! volvió 'Ji^'decir adelantándose á tientas á donde recordaba
haber visto la puertaj entonces vio de par en par la que daba sobre

el corredor, y descubrió allá en el fondo el cielo tachonado de estrellas.

^¿Adonde estoy. Dios mío? repetía cada vez más sobrecogida.

Una voz, la de Cristóbal, dejóse oir en este instante, débil y do-
liente como la queja, pero amorosa y tierna como el arrullo.

— ¡María!...

— ¡Cristóbal! exclamó Berenguela.

Entonces volvió á oirse la otra voz.

— ¡Oh! ¿será un sueño?... ¡xMaria!

Berenguela sintió algiín consuelo viendo que estaba acompañada,
y tuvo fuerza para responder; pero sin tener aún el uso completo de
BUS facultades.

— ¿María?... ¡oh! no hay aquí nadie... no veo... se han ido todos...

—Por Dios, señora... dijo Cristóbal ¿sois vos ó es el delirio?...

¿quién sois que liabláis con ese acento consolador que da vida á mi
espíritu? ¡acercaos, por piedad! permitid que os bendiga...

— Sí, Cristóbal, yo soy exclamó la Joven acercándose al lecho, yo
soy, pero no sé lo que me pasa... ¿adonde está mi tía?... ¿qué ha sido
de vuestra hermana?...
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—Señora, estáis á raí lado, sois vos, es esta vuestra mauo... segaid...

no os apartéis de aquí... ¿por qué estáis trémnlaf...

— ¡Oh!... Cristóbal... yo siento algo espantoso y amenazante en
la oscuridad que nos rodea; hace poco hemos estado aquí las tres; yo
esperé á que mi padre se durmiera para venir á veros...

—¡Cómo! ¿que horas son?

—No sé, han dado las doce de la noche...

—¿Las doce?... ¿y María?—^Ya os dije... tocaron... me acuerdo... os vino una hemorrajia;

creímos que os moríais...

—¡Ah! ya sé, sí, debe haber ido á llamar al médico; así hace

siempre.

Los dos jóvenes permanecieron un momento en silencio.

Cristóbal respiraba con la convulsa precipitación del que duerme
presa de una pesadilla, y la mano de Berenguela, que tenía estrechada

contra el corazón, se movía al impulso de las palpitaciones

Ninguno podía explicarse claramente la situación en que se encon-

traban, y ambos dejaban errar el pensamiento en las vagas regiones

de pavorosas conjeturas, sin más lenguaje que aquellas manos enla-

zadas, frías, que ya oprimiéndose con más fuerza, ya aflojando el lazo

estrecho que las unía, se trasmitían no sé qué voces misteriosas del

alma
XV.

Sonaron las tres de la mañana.
Perdido ya el eco de las campanadas, sonó la puerta del zaguán,

y se escucharon pisadas de hombre.
Poco después, en la otra puerta que daba al corredor, se per-

filaron varios bultos, y la misma voz del jefe de la ronda que nos es

conocido,"exclamó en un tono de sorpresa: ^^—¡Han abierto!... lililí— ¡Bah! os olvidaríais de cerrar, dijo otra v<57^
—Han abierto, os digo; juraría por Dios que se nos ha escapado...

—¿Pero no buscasteis?

—He buscado hasta en la juntura de los ladrillos.

—¿Debajo de las camas?... ¿detrás de las puertas?...

— ¡Ah! esperad... ¡soy un jumento!... un... demonio... soy un
imbécil. No cometería una distracción semejante el último de los cor-

chetes.

—¿Qué decís?

—¿Creeréis que no registré debajo de la cama? ¡Pesia á tal! no
hay duda que el infame estaba cubierto con los dos cadáveres... no

hay duda.

—Tal vez; ¿pero estáis seguro de haberlo visto entrar?

—Este, replicó el jefe señalando á uno de los alguaciles, y yo, lo

hemos visto ; esperé á que le abrieran para pescarlo como en una ra-

tonera, ¿no es cierto?

El alguacil á quien iba dirijida esta pregunta, se inclinó de un
modo respetuoso.

—Entonces, dijo aquel que antes hablaba con el jefe, no debemos
lameutamoi inútilmente ; se ha escapado.
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—Sí, pero 08 prometo...

—¿A ver, decís qao están alií los eadáveres?

—Sí señor, ¿queréis verlos?

-A eso veníamos.

—¡Ea! Barrientos, saca tu linterna y acompaña al señor escribano
;

voy mientras, con vuestro permiso, á buscar por el patio y 'as azoteas

vecinas.

—Es inútil.—^No lo es, estoy seguro que no ha salido de la casa.

Diciendo ésto el jefe desapareció, dejando al escribano acompañado
de Barrientos.

Hemos dicho un poco más arriba, que al asomarse Berenguela

descubrió el cielo cubierto de inumerables y rutilantes estrellas.

En efecto, la noche era magnífica, había un no sé qué solemne

en el silencio sagrado, en la quietud del aire, de amoroso, en aquella

tibia luz que manaba de la serena profundidad del firmamento.

Sin embargo, aquella casa abandonada, oscura, y silencioso teatro

del crimen, estaba sombría : por el fondo de aquel callejón de la escalera,

tras de los pretiles, y en todos los rincones adonde no llegaba la cla-

ridad, parecían moverse y avanzar sombras de formas caprichosas.

En medio del patio, la columna de una fuentecilla derruida cu-

bierta con una cabellera de malvas, estendía un mutilado brazo cual

si fuera la víctima que abandonando su sepulcro, saliera á pronunciar

una maldición contra el asesino.

Mas allá unos inmóviles arbustos, Begros por la noche, pegados
al arco de una puerta ya carcomida, parecían guardar el eco habitador

de ese fatídico recinto.

Barrientos encendió su farola y señaló al escribano la entrada de
la pieza.

—Guiad, dijo el del protocolo, haciendo una señal imperiosa al

alguacil, y cediéndole el paso.

—Pasad, señor, respondió el otroj y alargó la luz rodeando con
el brazo el filo de la puerta.

—No, entrad, entrad.

—Pero...

—Entrad.—^No, pasad vos, señor escribano.

— ¡Ea! dejad de cumplimientos... y entrad.

—No señor, eso no lo permito.

—¿Por qué?

—Por qué...

—¡Bah!... entremos juntos: dadme vuestro brazo, porque este

terreno me es desconocido... absolutamente.

—Vamos, señor, vamos andando. I

Los dos aun ya enlazados, como no cabían juntos por la entrada,
lucharon unos minutos más para ver quién pasaba adelante.

Barrientos, flaco, pero más fuerte, decidió el negocio empujando '

al señor escribano. ,

Ya enmedio de la pieza, los dos se miraron como si trataran de

— 7 Los InsurQentes.
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buscarse miitaamente en los ojos el valor qae juzgaban necesario para
llegar á la seguoda puerta.

—^Es decir, preguntó el escribano, que la joven tiene diez y ocho
puñaladas?

— No recuerdo bien, señor
j
pero tenía una enmedio del pecho.

—¿Y el occiso?...

— ¡Ah! el occiso... creo que lo vi sin cabeza.

—Era bueno apuntarlo ¿no os parece?

— Sí... pero no estoy muy seguro,..

—Pues hombre, qué diablos ¿dónde teníais los ojos?

— ¡Pero qué diablos me estáis preguntando? ¿qué tiempo tenía

yo de medir las heridas, ni de contar los muertos? id á ver vos que
os toca por obligación...

—No, hombre, no digo lo contrario, replicó el escribano conte-

niendo su cólera por no romper con aquel tan útil acompañante, pero
si extraño que un hombre como vos, tan observador... tan...

—Ea, señor, dijo Barrientos, dejémonos de florilegios y veamos
el aposento.

—Veamos, repitió el escribano.

Los dos avanzaron una pierna, y los dos quedaron con la pierna

en el aire, esperando cada uno que el otro asentara la planta.

£1 escribano la volvió á su puesto ; el alguacil también.

—Juraría que tenéis miedo, dijo el primero.

—¿Yo miedo? replicó el otro ¿miedo Barrientes?

— Sí, señor.

— ¿Miedo habéis dicho?

— Sí, señor, miedo.
— ¿Y vos?

—¿Yo? bah! no me conocéis, según veo.

Aquí llegaban, cuando el alguacil vio que sobre la estremidad del

rayo de su linterna, se levantaba el marmóreo rostro de una mujer,
destacándose en la oscuridad de la puerta como en el hueco de una
tumba.

— ¡Ay! exclamó el infeliz, como si le hubiera dado un calambre
en el estómago.

El escribano levantó la vista, y sus quijadas, perdiendo el resorte

de la articulación, cayeron sobre su pecho, dejando colgar toda la

leugua.

—¡Dios mío! dijo sin pronunciar las consonantes, y sus brazos

también cayeron abandonando el bastón, que casualmente quedó ato-

rado por el puño en un pliegue del capotillo de Barrientos.

Este valiente se estrechaba más y más con el escribano, como si

pretendiera esconderse aquel cuerpo inmóvil, y cubrirse con aquella

piel espeluzada.

De repente cayó el bastón ; los dos dieron un salto sin abando-
narse, y dos gritos ahogados salieron de sus gargantas.

El escribano permanecía descoyuntado j—la cabeza del alguacil

había girado hasta ponerse de perfil, mientras que el cuerpo fijo, cual

si fuera de plomo, presentaba el pecho á la horrible entrada de la

segunda pieza.
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Pasado un rato, el saliente ojo de Barrientos rodó con lentitud

en BU (órbita.

Ahí estaba, ahí los miraba todavía el rostro fúnebre de la mujer.

Hubo otra cosa peor : el instante fué espantoso ; aquel rostro mo-
vió los labios, los labios hablaron

; y frías como el hierro de una pica,

atravesaron los oídos del escribano y de Barrientos estas palabras:

—Señores, os lo suplico por lo que más amáis sobre la tierra

decidme... ¿adonde está mi tía?

Los trémulos oyentes á quien dirijía la voz esta pregunta, no
hicieron más que enlazarse como dos culebras, y contener el aliento.

La linterna colgaba, y el foco luminoso pintaba sobre el suelo

un pequeño círculo que reproducía las convulsiones epilépticas de Ba-

rrientos.

—Señores, volvió á decir la toz, responded por los huesos de
vuestra madre.

— ¡Los huesos! exclamó el escribano como ei hablara en el fondo

de una cavei'na.

Entonces comenzó á desprenderse kntamente de Barrientos, que
lo asía con la fuerza de una ventosa.

De cada pliegue d© su saco tenía que desatar un dedo, que no
bien separado á costa de ÍLdecibles e&luerzos, TCivía á engancharse
pellizcando sus carnes.

Por último aprovechó un momento que juzgó oportuno, y dio un
salto en dirección del corredor, pero el calzón prendido como en un
zarzal sobre las cinco uñas de Barrientos, tronó por la pretina j dos
botones fueron á chocar contra las paredes, y el señor escribano sintió

pasar entre sus piernas una comente de aire frío.

En este momento se presentó el jefe de la ronda.

XVL

Barrientos enderezó la luz, el escribano dio un suspiro.

—¿Qué es esto? dijo el jefe.

No respondieron. Solo el alguacil tuvo valor para apuntar Lacia
atrás con el rabo de un ojo.

—¿Podréis decirme qué es esto, señores? volvió á decir el otro,

asombrado con el cuadro que tenía á la vista.

Pero no obtuvo sino la misma respuesta.

—Señor... murmuró Berenguela desde el puesto donde apareció
como un espectro.

-^¡Cómo! exclamó el jefe casi con superstición, mientras que los

dos personajes aterrorizados se encogieron sintiendo aún que la voz
de la ioven llegaba hasta ellos envuelta en una ráfaga sepulcral

;
¿no

estáis difunta?... no sois la misma que...

—Decidme, señor, continuó Berenguela adelantándose con ademán
suplicante, ¿qué es lo que nos pasa? Hemos venido á ver á un en-
fermo, y sin saber cómo, me hallo sola. ¿Adonde está la joven que
habita esta casa?... ¿cómo abandona á su hermano agonizante?... ¿y
mi tía, señor?... la señora que me acompañaba... ¿adonde ha ido?...

vos debéis saberlo... ¿qué habéis hecho de esas personas?...



100 »UAW A. lIATBOt

— Serenaos, señorita... tened la bondad de tranquilizaros. Somos
los servidores de la justicia, y nada hacemos que no sea en obsequio de
la inocencia y para el terror y el castigo del crimen. Gracias á Dios
qxTo una de las víctimas, vos señorita, se levanta de su lecho de
sangre para designar al infame, cuya cabeza debe rodar por el ca-

dalso. Hablad, á vos os toca esclarecer los pasos de la ley en el ca-

mino que á una sola de vaestras palabras se abrirá en la absolución,

en los calabozos ó en la muerte.
Berenguela sintió cierta simpatía inexplicable por aquel hombre

cuyo acento conmovido con la presencia repentina de la jovejí que
juzgaba por muerta, tenía la insinuante entonación del cariño, mezclado
á la terrible solemnidad de una sentencia.

Acercóse más á aquel hombre que se presentaba como el ven-
gador de sus agravios, y en cuyos ojos chispeantes de justa indig-

nación recogía una promesa de consuelo para sus penas.

Tuvo confianza en él, y le explicó la situación sin ocultarle su
salida furtiva de la casa naterna.

XVI.

—¡Cáspita! exclamó el escribano cuando Berenguela huoo termi-

nado, conque... sois Lija de... ¿si? ¡vamos! si os conozco más que ai

fuerais mi propia hija.

—¿Y decís que vive? preguntó el alguacil.

—Perded cuidado señorita, dijo e) jefe— pasemos á verlo—pero

antes permitidme un momento —Alumbra, añadió dirigiéndose á

Barrientes.

Sacó de su bolsillo un tintero de cuerno, ona pluma, una carta

de donde arrancó la mitad no escrita, y escribió con prontitud varias

líneas.

—Toma, le dijo al alguacil, v pelas á la casa de Cervantes y le

das esto.

El enviado tomó el papel y desapareció como una exhalación.

Aquel papel decia:

«El odio que profíeso á Gr/man y á todos sus secuaces, me ha
cegado hasta el punto de cometer un error deplorable. Enviadme á-,

esas damas con todas las consideraciones que merecen su sexo y su

inocencia.
,

Valdivieso.*

aVII.

María y Fuensanta volvieron rodeadas del respeto que valdivieso

había recomendado.
La primera que había sido presa y metida en la litera cuando

abría la puerta de la calle, volvió á los brazos de Cristóbal, sin

perder aún el temblor y la lividez del espanto.

Valdivieso pidió perdón á todos, y maldijo de veras aquella pre-

cipitación con que su espíritu envenenado por antiguas ofensas, juzgó

culpables á dos criaturas inocentes é hizo caer sobre dos damas I»

grosera mano de sus alguaciles.
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María y Fuensanta olvidaron la ofensa ante las protestas de aqnel

caballero.

Cristóbal, que parecía haberse mejorado con la hemorragia, ó

lo que es más probable, con la presencia de Berenguela, perdonó

á Guzman, y escuchó lleno de interf''8 las palabras de todos, que se

encadenaron para formar la explicación completa del asunto.

Valdivieso contó que un nuevo crimen que Gazman intentaba

aquella misma noche, y que él sabía por uno de los cómplices, fué

io que le dio pretexto para ejercer una venganza, arrojando sobre

aquel hombre la vergüenza de una acusaciÓQ ruidosa y después las

cadenas, el lazo de la hoi'ca, ó la vara del verdugo.

El escribano se ofreció de mediador entre la cólera de don An-
tonio de la Mota y aquellas damas afligidas, con el resultado pro-

bable de su ausencia.

Aceptaron ellas, pasaron á la casa del señor escribano, y este

benéfico protector y astuto diplomático, llegó con su elocuencia más
allá de los límites que ceñían la esperanza de sus protegidas, pues
no solo apagó el rayo que amenazaba desprenderse de la frente de
don Antonio, sino que, tornándolo en el hermoso luminar de un por-

venir de dicha para su hija, fijó las bases del matrimonio, que qaedó
aplazado para el alivio de Cristóbal.

XVIII.

Tres meses después María y el escribano apadrinaban la boda.

La casa de Berenguela volvió á brillar y á engalanarse con más
lujo, y más amigos y más contento que en aquella malhadada noche
en que la conocimos.

Urrntia, aquel amigo que recogió herido á Cristóbal, y que du-
rante la enfermedad de este no faltó un solo día á la cabecera de
su lecho, volvió á bailar con Berenguela, sin omitir al platicar la

forzosa comparación entre aquellas dos noches tan distintas y tan

semejantes.

María, rodeada por innumerables adoradores de su hermosura
melancólica, recibía las demostraciones de cariño con urbanidad, pero
sin complacencia.

El corazón guardaba como una tempestad de llanto, el suspiro
de su amor, que se exhalaba en el silencio do la noche buscando la

inolvidable imagen de Tello de Guzman.
Aquí parecería terminado este asunto^ pero el matrimonio en los

dramas de la naturaleza, no señala como en los del teatro, el término
y el desenlace de una historia.

¿rx.

Pasaron dos años.

Hacía uno que María recibió noticia de que Guzman partía para
«1 Japón con la embajada de Veíasco.

Se ha dicho que el amor muere con la esperanza
;
pero no po-

demos afirmar si María esperaba, 6 si ya el amor no era más que
el simple culto de los recuerdos,
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No sabemos si era todavía el sueño de las vírgenes, ó la sombra
del desengaño aquello che vagaba por su frente siempre pensativa.

Cristóbal no tenía en la suya, si no la imagen de los tres seres

idolatrados á quienes consagraba el trabajo de su mano y los tesoros

de su corazón.

Berenguela, María, su liijo lo asían con un abrazo de bienaven-
turanza, y caminaba por el sendero fácil de la vida, guiado por un
astro, y saludado por sonrisas de júbilo.

Berenguela había experimentado esa trasformación que tanto

aplauden el poeta y el artista, cuando el Himeneo da á la doncella,

con su primera caricia, la dulce palidez y el lánguido encanto de la

madre que lleva bendecidas por Dios las fuentes de su casta fecundidad.

El niño, llamado Antonio como «u abuelo, era algo endeble, pero

hermoso.
Además, hablaba ya esa gerigonza con que un peloncillo de año

y medio logra formar en torno suyo un círculo de oyentes, dispuestos

á aplaudir cuando entre la nube de los disparates destella el primer

rayo de la inteligencia.

Ahora recordemos una cosa.

Cuando el historiador, ó cuando el novelista han desarrollado

ante nuestros ojos un cuadro de felicidad humana ; el primero porque
no hace más que reproducir la marcha natural de los acontecimientos,

y el segundo porque tal vez desea arrojar un rayo consolador sobre

los desventurados, pintan siempre tras los serenos horizontes una de-

negrida nube que más tarde crecerá envolviendo el paisaje en las

destructoras ráfagas de la tempestad.

Nosotros somos aquí como el historiador.

Si esa nube asoma por el cielo de Berenguela, no es culpa nuestra.

«¡Nada hay estable bajo el Sol!» es el principio que sobrenada

en la corriente de las narraciones verdaderas.

Lo único estable, según todos, sería esa oscilación entre la dicha

amenazada por el temor, y el infortunio aliviado por la esperanza.

XX.

Un día se hallaba Berenguela en su habitación con su hilo sobre

las rodillas, enseñándole á pronunciar el nombre de Cristóbal.

I El sol que penetraba por los vidrios arrancando perfumes á va-

rios tiestos de rosales colocados en la ventana, daba perfecta claridad

á la expresión de aquellos dos semblantes, donde la paz, el cariño y
la dicha, imprimían un sello de inefable contento.

La puerta se abrió de golpe dando paso á un criado que entraba

de espaldas, procurando contener á un hombre que pretendía intro-

ducirse por la fuerza.

—¿Qué... qué es eso? preguntó Berenguela poniéndose en pie,

dejad que pase.

El que luchaba con el criado se adelantó respetuosamente hacia

la joven.
Era un anciano con la cabeza casi blanca

;
pero mostrando aún

en sus formas la soltura, casi la gentileza de un adusto.
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Sa rostro no era hermoso^ con todo, la honradez y la inteligencia

que se retrataban en él, le daban nn encanto varonil mas duradero

que la vana perfección de ia carne.

Al ver á BerengueJa no le fué positie contener nn movimiento

¿e sorpresa.

—Señora, dijo sin apaitar de la joven naa mirada llena de ter-

nura y de curiosidad • perdonad tí he penetrado aquí sin vuestro per-

miso ; he sido un grosero : no he tenido en cuenta ei impulso de mi
corazón, y al saber que ves y Cristotal vivíais en esta casa, no pude

soportar que un cualquiera se atravesara en mi camino, y diera con

las puertas al que en otro tiempo os abrió ¡as de un amor sin límites.

Perdonad, señora, esperaré allá fuera á que os dignéis concederme un
solo momento...

—No señor, repuso Berenguela, á quien conmovía el acento de

eso hombre ; entrad á vuestra casa... sentaos, hablad lo que gastéis

— ¡Ah, señora! e:cclamó el anciano con cierta tristeza, no podéis

negarlo!., ¡paréceme qae tengo enfrente de mis ojos á vuestra misma
madre! ya no os acordaréis de mí. Hace diez y ocho años me a-

rrancó la desgracia de vueetro lado : erais muy niña... ,ah!.. ¿y ese

hermoso niño es vuestrof

—Sí, señor... pero...

El anciano tomó á Antonio en los brazos y lo estrechó delicada-

meute, pero con efusión. Después preguntó con la familiaridad de nn
padre :

—¿Y queréis decirme... Cristóbal... está aquíf

Berenguela, qae comenzaba á desconfiar del desconocido, pnes
no recordaba habarlo visto nunca, se acercó á una puerta y gritó el

nombre de Fuensanta.

Después como si tratara de disimular sus temores, dijo volvién-

dose hacia el hombre que no cesaba de acariciar á Antonio :

—Cristóbal tardará un momento, pero mi tía viene aquí... ella

tal vez ayude mi memoria...

Apareció Fuensanta haciendo una lijera cortesía al anciano.

Este retrocedo con visibles señales de asombro, y apenas puede
abogar una exclamación y retener al niño, que parece escapársele de
los brazos.

Doña Fuensanta queda inmóvil y balbucea un nombre

:

—¡Suy Gómez!
— ¡Doña Fuensanta! dice el otro cual si negara la fe á sus sentidos.

—¿Sois vos? prosigoe Fuensanta, Euy... ¿y qué hacéis aquí?.. ¡Ah! h-

dadme razón... mira, niña, añadió dirigiéndose á Berenguela con un
f

tono de cariñosa superioridad, el señor es un hermano de mi difunto
j

esposo, tenemos que hablar sobre un asunto de su familia...
I

Berenguela tomó á su hijo, y se dirigió inmediatamente sin aven-
turar conjeturas sobre un punto ya explicado por sn tía.

—¡Por Dios! dijo Fuensanta cuando se vio sola con Euy Gómez,
iqué hacéis aquí?., ¡marchaos! ¿no sabéis dónde estamos?

—¿Cómo? ¿adonde?
—Estáis en la casa de don Antonio de la Mota.
—¿De don Antonio?... ¡cómo!,, ¿y Cristóbal?., ¿y María?... ¿por

qué se hallan aquí?
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—¿Qué decís? ¿y cómo sabéis esos nombrest
— ¡Por Santiago! si yo mismo se los puse ¿queríais que se me

hubiesen olvidado?

—Pues señor... 6 vos 6 yo... pero aquí hay alguno que no tiene

en eu lugar la cabeza.,.

—Ese seréis' vos, señora... ¡por vida del diablo!

—¡Chist! ¡por la Virgen!... ¿queréis explicaros?

—¿Pero qué deseáis que os explique? yo perdí de vista á mis
muchachos hace diez y ocho años y tres días... j)ero mi hermana
quedó como una madre para vigilarlos.

Hoy vuelvo con el deseo de darles un abrazo, y mi hermana me
dice que están en México, viviendo en tal parte, y que Cristóbal, 6

María, ó no sé quién, se ha casado no sé cuándo con... ¡Ah! señora...

¿qué es lo que tenéis?

Fuensanta había dado un salto y horrorosamente pálida retro-

cedía como de una serpiente.

— ¡Oh! dijo, el Señor tenga misericordia de nuestras culpas!...

pero estáis seguro de conocer á loa niños?

—¡Bah! y cómo no, si María es un traslado... es doña Carmen
que se levanta del polvo del sepulcro...

—Pues no... ¡qué hemos hecho, Dios mío!... esa que llamáis

María, es Berenguela, hija de don Antonio.

—¿Y María?
—María salió... está en su habitación...

—¡Llamadla! ¡llamadla!... quiero verla y besar su frente.

— ¡Silencio! Ruy Gómez, decidme, ¿estáis seguro de que los niños

sean Cristóbal y María?
—Lo juraría por Dios.

—¿Podríais darme alguna seña de Cristóbal?

—Sí, muchas que no desaparecen con la edad: ojos garzos, nariz

aguileña, frente hermosa, dos lunares sobre la sien derecha... y si

ahora tiene barba es partida, y si tiene oficio es dibujante, y sí

tiene hijos...

—¡Callad! ^callad, Euy Gómez... somos perdidos.

—¿Sí?
—Esa joven que acabáis de ver es hija de doña Carmen, ese

niño que tenía eñ sus brazos, es su hijo y el hijo de Cristóbal...

—¿Qué?... habréis autorizado un matrimonio sacrilego?

—¡Señor, perdónanos¡ exclamó Fuensanta sin responder á Gómez,
¡perdónanos ¡ Adonde podría ocultarse el crimen que no fuera alcan-

zado por el rayo de tu justicia...

En la noche, Ruy Gómez, retirado con Cristóbal á una pieza

aislada de las otras, refería al joven lo siguiente:

XXI.

—Tu padre, cuando yo lo conocí, era un pobre huérfano reco-

gido por la caridad do don Juan Alcántara. ~

Yo era mayordomo en la casa de don Juan, y no dilaté en ha-

cerme amigo de aquel joven, atraído por la semejanza de la suerte,

pues yo también vivía solo en el mundo.
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Ambos crecíamos sin que los años entibiaran nuestra firme

amistad.

El no tenía amigos, pues las visitas de la casa, damas y caba-

lleros españoles todos, apenas se dignaban bajar sus miradas hasta

el indio, como le decían, porque tu padre fué hallado en la puerta

do un jacal, llorando á su madre, que era india. Con todo, entre

aquellas damas soberbias con sus títulos ó con su raza, había una

que miraba á Ignacio (tu padre) con menos arrogancia, ó más bien

con afecto, ó con esa compasión que inspira un hidalgo bien nacido,

trasportado por el infortunio á una región inferior á su destino.

Aquella dama era un ángel de los cielos.

Nadie, por vida mía, la aventajaba en gentileza, ni todas con

sus brocados y sus perlas y sus hechizos, podían hacer sentir lo que

esa niña con su modesto traie, y cuando sus manos de reina pren-

dían la negra blonda sobre sus sienes puras como las de una virgen.

Un día me llamó Ignacio y me dijo :

—Rodrigo, tú me amas ¿no es cierto? pues bien, voy á confiarte

un secreto, tú eres el único amigo mío, que no se mofará de un
atrevido sueño que juega con mi fantasía. Necesito compartir con

alguien el peso que me abruma ; necesito el consuelo de la esperanza,

ó si tú quieres, el de la mofa
;
pero algo que alivie mis penas, ó arranque

de mi frente las ilusiones engañosas.

Necesito de tu apoyo.

—Habla. Mi brazo, mis ahorros, mi corazón y mi vida, están á

tu servicio.

—Gracias Rodrigo, pero nada valen tu generosidad ni tu valor

contra la demencia... Estoy enamorado^

—¡Por vida de mi abuela! repliqué yo, ¿y eso es todo? vamos,
anímate ¡qué diablo! yo prometo conquistar para tí á la dama que me
designes. Si ella no quiere, la robamos y pax chriati.

— ¡Oh!., ¡si tu supieras!., prosiiguió él sonriendo con melancolía

y oprimiendo contra su pecho una de mis manos.

—¿Sí?...

—Amo á doña Carmen...

No bien oí este nombre, me acometió el desconsuelo. Medí tod&
la distancia que el orgullo de una familia noble ponía como un abismo
entre mi amigo y doña Carmen, y quedé cabizbajo y mudo, maldi-
ciendo en el alma aquella ley incontrastable de los grandes Señores.

¿Quién era Ignacio? pobre y marchitado vastago de una raza in-

feliz, abandonada por el cielo en las cadenas, el desprecio y la muerte,
para atreverse á codiciar á esa mujer cuyo blasón estaba custodiado
por las picas do los mismos conquistadores? ¡Oh! pero existía una
máxima demasiado vulgar, una verdad bastante luminosa para no re-

cordarla en aquellos momentos. «El amor salva todas las distancias,

y nivela todas las condiciones y rompe todos los obstáculos.» Qué
diablo, si dos amantes, uno en el Sol y otro en la tierra, se tendieran
los brazos, los dos astros chocarían rompiéndose, porque esos amantes
*6 abraz:ran.

—jY ella te ama! pregunté á Ignacio.

— ¡Oh! no... no sé... ¡bah! ni ha reparado en que la miro, ni
leñará siquif^ra que mi alma suspira por volar hacia ella.
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—Habíala
—¿Qaé dices?... hablarla!...

—¿Y por qué noT

— ,Ay! quieres que entregue el sueño de mi amor al capricho de

la burla, á la risa de estos cortesanos, á la cólera y al menosprecio

de ese hombre arrogante... y ella, ella sobre todo se indignaría si

viese que pretendo alzarme hasta su corazón... creería tal vez... me
mu'aiía como al lacayo insolentado que osa tocar á su señora.

—Te engañas, le dije, y te humillas hasta un grado que no hace

honor á ningún hombre.
^Eres por ventura un mozo de cuadra, 6 es don Alonso el Cid,

6 su hija la princesa de Asturias? ¿qué es lo que dirían esos corte-

sanos á quienes aventajas en honor, en piedad, en belleza, en valentía,

en fuerza y en todas las perfecciones del cuerpo y del espíritu? —
¿Qué más dan los pergaminos de ese viejo, que tú con el saber ó con

la espada no conquistaras á la gloria para el dote de una joven sea

cual fuere? ¿Y crees qae doña Carmen se ofendería? ¿Crees que, como
tú dices, arrojara tu amor al capricho de la burla? Por vida mía que
doña Carmen no es de esas mujeres.

Habíala, y te juro que si uo correspondo tu cariño, respetará á
lo menos el secreto de tu corazón.

—Pero yo...

—Pero nada," lo'dije, hoy mismo te dec.aras y yo respondo del

éxito con mi cabeza.

Ignacio m© puso miles de argumentos, peio yo alentó de tal modo
BU esperanza, que aceptó la piopue&ta.

Me abrazó afectuosamente y me dió las gracias diciéndome, que
si un desaírelo huuüía en la au^argura, le quedaba yo, su único amigo,

para reconciliarlo con la vida.

jOh: lo que hoy mu enáeúa la experiencia á deletrear en los ojos

de una dama, la naturaleza lo marcaba entonces en mi corazón por

medio de seguros preseniimieutos.

Doña Carmen escuchó con benevolencia, después con agrado,

después con lástima y ocho días después, desde uno de los balcones

de su casa dejaba caer estas palabras á mi amigo, que las recogía y
las acariciaba en su alma

— Ignacio, <i8 amo desde que os vi poi vez primera.

Si os tenéis por el más dichoso tío los hombres con mi cariño,

también yo cifro mi ventura eu el vuestro.

Sois mexicano... pero aunque ese nombre fuera de baldón como
lo es de intortunio, yo compartiría vuestra afrenta con el júbilo que
un día compartiré vuestras esperanzas...

¡Qué diablo; aquella vez tu padre y yo, tomados por las manos,
bailamos en mi habitación hasta caer rendidos.

Pasó algún tiempo, Ignacio hablaba casi diariamente con aquella

magnífica joven, y me relataba sus tiernos diálogos con ella, dándome
lugar para apreciar en lo que vale una mujer que ama.

Una noche se presentó Ignacio trayéndome una noticia que daba
al traste con sus proyectos de felicidad.

Venía con los ojos anublados y el rostro cadavérico
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Doña Carmen marchaba á la Península.

Su padre, que solo babía Tenido á la América por unos cnantos

meses para distraer con nn viaje los achaques de su ancianidad, an-

siaba partir para la España.

El mundo cristiano, amenazado por el turco en la corona de Fe-

lipe, llamaba en torno de la cruz el patriotismo de nobles y plebeyos,

y don Alonso ardía por escuchar la voz de trueno de su señor y ge-

neral el príncipe don Juan de Austria.

La nave que debía llevarse para siempre á Carmen, mecíase ya

con impaciencia en las aguas del puerto.

—Pienso una cosa, me dijo Ignacio; haré que mi señor Alcán-

tara me recomiende con don Alonso Zúñiga. Sé batirme, iré como
escudero suyo, á ganar contra los infieles la mano de Carmen.

—¡Eh! ¿y si te matan?
—Prefiero sentir el frío de un albanje y no el de esa ausencia

que me mataría lentamente.

—¿Pero qué, ignoras por ventura, que don Alonso ha conocido

la inclinación de su hija?

—Nada sabe, 6 por lo menos no me conoce.

— ¡Bah! pues yo te juraría que sí... y que los turcos son un pre-

texto que ha inventado don Alonso para enredar á Carmen.
' — ¡Oh! tú no me engañas!., pero dime, ¿qué hago?
—Pedirla.

—¿Pedir qué?
—Pedir su mano ahora mismo.
—¿Estás loco?

—No, pero por vida mía, que no hay otro remedio
;
¿no debías

hacerlo alguna vez? ¿no amas y eres amado, y te aseguran las pro-

mesas de doña Carmen?
Don Alonso no casaría nunca con su escudero á su hija.

Y sobre todo, nada importarían las proezas y una vida de fide-

lidad y de servicios.

La respuesta que te daría entonces no sería distinta de la que
te dará si le hablas.

Ignacio consultó con la joven su postrera determinación, y quedó
en ver á don Alonso tres díns después de aquella entrevista.

En efecto, yo lo acompañé quedándome en la puerta, él subió,

y sentado en la sala más de dos horas, esperó á qué se dignaran
recibirlo.

Por fin, un sirviente le señaló una puerta, y salió por ella la voz
áspera de don Alonso que gritó

:

— ¡Adelante!

El nol)Je señor estaba con un traje de lienzo y cubría su cabeza
con una montera negra.

La primer mirada, según me dijo Ignacio, revelaba en aquel
semblante la aspereza del soldado y la arrogancia de un hombre que
se considera como superior á todos, mezclada con el humor bilioso de
un anciano harto de gota y acostumbrado á regañar por quítame allá

esas paias.

Mal ci>razonada le dio á Ignacio, pero avanzó sin vacilar y saludó
con naturalidad y buena crianza.
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Don Alonso correspondió aquel saludo y señaló á Ignacio aa
asiento...

Perdóname si me detengo en estos pormenores, pero ellos deberán
justificar á tus padres y te elevarán á conocer el compromiso que la

suerte ha depositado en tus manos.
—Seguid, seguid, dijo Cristóbal, habladme de mis padres y di-

sipad cuanto antes los horribles temores que me ha infundido esta

mañana una sola de vuestras palabras.

—Prosigo : Ignacio, después de un corto exordio, donde pidió

escusas por su posición y su corta fortuna, entró de plano en el asunto,

y concluyó como hábil orador con la consabida peroración, no dictada

por precepto alguno del arte, sino por un entendimiento lleno de luz

é inspirado por un amor iníinito.

Descubrió á don Alonso aquel plan de seguirlo en la lid como
escudero, para ganar honra y prez que poner á las plantas de doña
Carmen como un título de gloria.

— ¡Magnífico! exclamó don Alonso dándose nna palmada en la

rodilla. ¡Magnífico!

Ignacio quedó sin respirar aguardando la palabra decisiva.

—Conque... deseáis, prosiguió el viejo, dar vuestro nombre...

¿cómo os llamáis?

—Ignacio.

—¿Ignacio de qu6í
—Ignacio Tízoc
—¿Tizot? ¡magnífico! ¿conque deseáis dar el nombre de Tizbt á

la primogénita de Zúñiga?

—Señor, mi oscuro nombre...

—No, no no. No me meto en eso, algún día lo haréis tan iludtre

como el de Machuca... no es mas que una figura de retórica. — ¿Y
os urge el casamiento?

—Soñor, só'que pronto dejaréis la América y que os lleváis á
vuestra hija. Qué sé yo si podría esperar á que volvierais, ó partir...

—¿Partir? no soñor, ni pensarlo.

Es mas fácil arreglar este asunto dentro de algunos días.

Las mujeres no resisten nunca tan dilatados plazos sin contrae

Tin nuevo compromiso
Me parecéis un excelente caballero, y aunque pobre y oscuro como

vos decís, no víicilo en darle prisa al negocio.

Tendréis como un apéndice de vuestra dicha, las dos cosas que

os faltan, nombre y fortuna.

—¡Oh! señor.,, dijad que vuestro nombre os ilustre á vos solo,

que lo habéis conquistado seguramente con honrosas proezas. Guardad
vuestra fortuna, pues para mí es inútil, cuando me concedéis la mano
de vuestra hija.

Ella dará temple á mi brazo y ánimo á mi corazón para hacerme

digno de merecerla.

No me habléis de fortuna, que afrenta mi humilde posición, y
tomaríais al parecer mis sentimientos de cariño, por el cálculo de in-

digna codicia.
— ¡Oh!., no, pero sí juzgo prudente... qué diablo, ya conocéis
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las exigencias del mundo y de la corte... creo que el decoro de mi
casa me obliga á haceros aceptar por el pronto la mitad de mis
bienes. —Vosotros os amáis como criaturas sin experiencia, y vivi-

ríais contentos en un chiribitil, ó en un bosque ó á la orilla de un
lago, al sol y al viento, sin que so os dieran un ardite las leyes que
una inveterada costumbre impone á los de un linaje.

Ignacio festejó con una ligera sonrisa aquella sátira ya vieja y
embotada por aquellos tiempos.

—¿No 08 parece? continuó don Alonso, ¿qué se diría de mí y de
vos sobre todo? ¿Tengo razón? decidme.

—Sí señor, murmuró Ignacio acorralado en aquella pregunta.

—Bueno
j
pues espero que no llevaréis vuestra delicadeza hasta el

punto de comprometer mi fama... ó si queréis mi orgullo.

—Bien, señor, arreglad ese punto como os parezca; yo solo vengo
á implorar una palabra de consuelo para mi amor.

—Ea ya la tenéis, por eso no me ocupo de vuestro amor ;—ahora
yo espero la palabra de consuelo para mi vanidad, que es lo único

que me resta : ¿aceptareis?

—Yo... una respuesta negativa se volvería tal vez contra mi co-

razón ; una respuesta afirmativa se volvería contra mi honor... y antes

que tal cosa.,.

—¡Eh joven! ¿adonde camináis? ¿queréis desesperarme? ¡vive

Cristo! os ruego que aceptéis siquiera la mitad.

—Pues bien, señor, aceptaré lo que gustéis, replicó Ignacio can-

sado con aquel asunto que le parecía ya ridículo.

—Magnífico, exclamó don Alonso poniéndose en pie y tendiendo
los brazos á mi amigo, venga un abrazo y asuntó concluido. ¡Ab!...

pero esperad... soy soldado y me agrada en todos los negocios la ve-

locidad de la metralla... voy á casaros ahora mismo. ¡Hola!., continuó

tomando de su mesa una campanilla y agitándola con impaciencia
j

hola... Sebastián... Eamiro... ¡Per Afán!., demonio de^ canalla... están
sordos.^.

Ignacio miraba aquello con una especie de asombro, parecido á
la desconfianza. No obstante, él conocía ya los caprichos que suelen

tener los hombres como don Alonso, y esperó el término de aquella

extravagancia tan favorable á su fortuna.

Cuatro lacayos se presentaron en la puerta.

Don Alonso les dijo algunas palabras no percibidas por Ignacio,

y desaparecieron. Después volviéndose hacia el joven, se estregó las

manos y le dijo :

—Ya vendrá el cura y todo lo necesario : no dilatamos un mo-
mento, sentaos.—Va á darme risa la sorpresa de Carmen.—Entre
tanto voy á formar el apunte de una vez, prosiguió tomando un per-

gamino y una pluma, tened la bondad de responderme.
Iguacio acometido por el estupor, no hubiera acertado á pronunciar

una palabra, si el rostro de Zúñiga, iluminado por el gozo y la bene-
volencia, no le diera aliento para hacer uso de sus sentidos.

—¿Cómo 08 llamáis? le preguntó el anciano,
—Ignacio Tízoc... Señor.

—Bien. ¿Patria?
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—México.

Don Alonso escribía la respuesta con prontitud.

—¿Edad?
—Veintiséis años.

— ¿Profesión?

—Vuestro empeño no me da el tiempo necesario para arreglar

mi título... pero... yo... pasados ocho días...

—Corriente : decid no mas de qué será ese título.

—Licenciado en ambos derechos...

—Corriente : esperadme un momento.
Don Alonso continuó escribiendo, mientras Ignacio lo miraba

como si estuviera envuelto en las nubes de un sueño.

En fin, don Alonso leyó con tono solemne lo que había escrito

:

«El día 5 de Febrero del año de gracia de 1570, yo, el infras-

crito : Viendo que concurren en el licenciado don Ignacio Tilon las

cualidades y requisitos necesarios en el esposo de mi hija y el here-

iero de toda mi fortuna, mando que, el señor Ignacio Tilon...»

Ignacio se puso en pie.

«...de veintiséis años, mexicano, y doctor en ambos dere(jhos, re-

ciba... reciba...» ¡fuego! muchachos...

A estas palabras desembocaron por la puerta cuatro ganapanes
armados con varas de bejuco, y cerraron con Ignacio descargándole

una horrible paliza.

—¡Oh... qué imbécil fué tu padre! ¿Creerás que una lágrima de-

sarmó su indignación?... Yo te juro que hago trizas al viejo, y á su

hija, y á su ángel custodio, y al que se hubiera puesto enfrente de
mi cólera... Con todo... Ignacio era un amante, y ¿quién diablos

resiste al llanto de una mujer amada?... y más cuando llora con los

ojos de doña Carmen.
No quiero abusar de tu atención, y abreviaré lo que me fuer©

posible.

Doña Carmen fué obligada á casarse con un joven noble, rico,

galán y no sé qué otras cosasj pero no suficientes para que la joven

se olvidara de Ignacio.

Ella ciñó su corazón con el doble muro del honor y del jura-

mento, ó hizo lo que todas las mujeres honestas que se encuentran

en este caso: relegó al amante en el confin de las ilusiones perdidas;

ahogó hasta los suspiros, y echó el velo del deber sobre su rostro

surcado por las lágrimas.

Don Alonso, creyendo asegurada la felicidad de su hija, partió á

España; allí debía esperar á los esposos cuando el peligro de la patria

se hubiese conjurado.

No te hablo de la horrible desesperación de Ignacio; es fácil su-

poner lo que ese hombre sintió cuando supo que perdía para siempre

aquella esperanza de su vida.

Aquel día lo arranqué de la puerta de doña Carmen, donde

lloraba dando golpes con la cabeza como un loco.

Aquel mismo día, Ignacio pareció serenarse y me dijo:

—Amigo mío, yo me marcólo;—no me es posible permanecer por
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más tiempo tan cerca de lo que amo sia esperanza, y de lo que odio

con frenesí. Tengo miedo á una sombra que se leranta en mi alma
cada vez que me tienta el aborrecimiento.

Yo creía haberla desterrado, luchando con el instinto que una fa-

talidad extraña ha puesto en mi ser para desgracia mía.

Pero hoy vuelve á levantarse, y siento que me ahoga en un vér-

tigo de sangre.

Me marcho^ no quiero turbar el reposo de personas inocentes, ni

manchar mi mano con un crimen.

Si me quedo, no respondo de un desatino que amargaría mi exis-

tencia, ó haría infame mi muerte.

Yo iré contigo, respondíle, adonde quiera que señalesj habla, y
te acompañaré al fin del mando. ^

A otro día, al despuntar la aurora, salimos de la ciudad por el

rumbo de Puebla, dispuestos á lanzarnos por la Vera-Cruz, adonde
quisiera la suerte.

Yo pensaba en marchar para la Andalucía, adonde se hallaban

mi madre y mis hermanos, abrazarlos, y después aventurarme con
Ignacio y otros amigos en la guerra santa donde podíamos hallar, él

distracción, y nosotros fortuna.

ün incidente milagroso en verdad, cambió de un golpe nuestros

juveniles proyectos. Don Juan de Alcántara había dado á Ignacio una
hermosísima esmeralda. «Esta piedra, lo había dicho, la llevabas sus-

pendida al cuello cuando fuiste recojido en una cabana del Tepe-
yacacj—yo la he recabado para tí como tu única herencia» desde en-

tonces Ignacio la llevaba en su seno.

Haciendo nuestras cuentas, nos faltaba mucho para completar el

precio del pasaje, y determinamos de vender la esmeralda.

Cuando llegamos á la Puebla de los Angeles, yo la llevé por

todas las casas que se nos designaban como la habitación de ricos

propietarios, que admiraban la piedra, pero no se atrevían á desem-
bolsar inmediatamente algunos cientos de posos.

Una vez, ya desesperados, nos dispusimos á venderla al que nos
diera un maravedí más de lo que había ofrecido el último postor;

pero en esos momentos se presentó un indio preguntándonos si éramos
loa que vendían una esmeralda, y ofreciendo dar por ella todo lo que
quisiésemos, con tal de satisfacer las dudas que tuviera á bien espo-

nernos. Quedamos arreglados.

—Veré la piedra, nos dijo, antes quo todo.

Ignacio la quitó de su cuello, y se la dio inmediatamente.
El indio parecía mirarla con asombro ; la hacía girar entre sus

dedos, colocándola sobre el rayo de la luz, y nos miraba de cuando
en cuando con un ademán de dcscontianza.

¿Y quién es el dueño de esta piedra? preguntó devolviéndosela á
Ignacio.

—Yo, replicó este.

—¿Cómo ha llegado á tu poder f—Es una herencia de mi madre.
—¿Quién fué tu madre?
—¡Qué sé yo! mi madre había muerto cuando yo ture conciencia
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de la vida;—me han dicho que su cadáver estaba caliente todavía

cuando la caridad, ó los alguaciles, me arrebataron de su lado.

El indio se inmutó lijeramente, y clavó su mirada sagaz en el

rostro de Ignacio; después preguntó:

—¿Cómo te llamas?

—Ignacio Tízoc
—¿Tizoct... ¿y no recuerdas haber llevado otro nombre?

— Sí... creo que en un parte se me llamaba... Topiltzin...

— ¡Topiltzin!... exclamó el indio tomando á Ignacio por un brazo,

y acercándose á él como si tratase de ver el fondo de sus ojos.

iTopíltzin!... ¡gran Dios! ¿tú eres Topiltzin?... y lo abrazó con una
ternura sin igual, empapándolo con lágrimas.

—¿Quién eres?... por Dios, dijo Ignacio conmovido con la emo-
ción de aquel hombre, ¿quién eres tú, amigo mío, que me hablas de

mi madre?
El indio se enderezó limpiando sus mejillas, y le dijo con voz

misteriosa:

—Tú eres Topiltzin, el hijo de Xóchitl y el nieto de Tizoc, y la

dulce esperanza de tus hermanos oprimidos.

Tú has nacido el día que un español arrojaba sobre la frente de

tu madre el baldón, que no basta á vengar la sangre toda de los

conquistadores.

Fuiste mecido en una cuna de dolor, y aherreojado con tn madre
en la vergüenza y la miseria como todos nosotros.

Tú eres la imagen de nuestra raza, tú representas sus dolores y
eres su lágrima viviente.

Sé también, ó Topiltzin, la voz y el brazo de su justa venganza,

í.iama ái quieres, y aquí debajo de tus pies se abrirá la tierra

para dar paso á las huestes vengadoras de Xicotencal.

Llama, y los guerreros diezmados por la lucha, la vida erranfe

y el cadalso, estrecharán sus filas en torno de tu nombre, y se hun-

dirán contigo en lo» abismos donde lances tu palabra de muerte.

Ven conmi go. ; yo descubriré á tu vista el secreto de tu

destino...

• ••*. ••••••••
No pasaban veintf días después de aquella escena, cuando tu

padre y yo oon^^ertidos eu séree de la insurrección, removiamos las

tribus ohichimecat? para cae.» sobre los españoles.

Ye soy ó mas bien, era españo!, pero no me batía contra la

patria, y si por ud pueblo que me colmaba de favores.

Dejo ó un lado los jieligros iof» receses 6 los triunfos de aquella

empresa par» llegai á lo que importa inmediatamente.
Ignacio, respetado poi las balas que casi buscaba con empeño,

languidecía en una tristeza horrible

Un día que hablábamop de nuestra suerte, retirándonos hacia una
casa que teníamos en el monte, cae sobre nosotros una partida de
auxiliares.

Queremos escapar, pero otro grupo que aparece á nuestras es-

paldas, nos pone entre la muerte ó una victoria superior á los es-

fuerzos humanos.
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Ignacio fué el primero que cayó herido en la cabeza por una

piedra; yo poco después, acribillado á garrotazos y estocadas.

El 1° de Enero de 71, entramos aquí prisioneros entre el gozo

insultante de la ciudad, que celebraba el quincuajésimo año de la

conquista.

Un nuevo espectáculo preparaba D. Martin Enriquez al popu-

lacho.

Se levantaron en la plaza dos horcas, y dos franciscanos entrarou

en nuestro calabozo para disponernos á una muerte cristiana.

Ignacio no palideció
,
pero yo que dejaba una esposa ioven y

tres hijos expuestos á la ferocidad de Juan Torres de Lagunas ó á la

vida azarosa de los pueblos nómadas, sentí que me abandonaba el es-

píritu, compañero de mi juventud y de mis aventuras, y me desplomé

llorando en los brazos de mi confesor.

—Esperad, me dijo este al oido, sin despegar la vista de su

compañero ; y sentí que me deslizaba un papel entre las manos.

Luego que mi amigo se hubo arrodillado en el otro extremo de
la pieza, y cuando el padre, cubriéndose completamente el rostro con

su capucha, se inclinó para recibir la confesión de Ignacio, yo me
retiré también con un fraile, y afectamos la misma postura del con-

fesor y el penitente.

—¿Quién me manda esto? le dije.

—Esperad...

Volvió á mirar al compañero. Este casi cubría á Ignacio con sus

hábitos, cual si quisiera recojer para él solo el aliento mundanal de
as culpas.

—Podéis leerlo, me dijo. Rompí el sello y leí:

«Ignacio : estad dispuesto para las doce de la noche.

«A estas horas derribad á vuestros centinelas de vista. Los otros

os dejarán pasar.

«En la garita de Tacuba encontraréis dos caballos y un hombre
hábil y resuelto, á quien podéis confiar vuestra salvación.

«Huid, por Dios; huid si podéis mas allá de los mares, y olvi-

daos por siempre de este servicio.»— C. Z.

—¡Doña Carmen de Zuñiga! exclamé involuntariamente.

— ¡Silencio!...

La luz del sol nos alumbró ya caballeros en magníficos alazanes,

dirigiéndonos por estraviadas veredas hacia los pinares del Ajusco.
—¿Adonde fuimos? ¿por qué nos separamos? ¿qué le pasó á él

errante por lejanas tierras, sin más amigo que un recuerdo de su des-
graciada juventud? ¿Qué me pasó á mí cuando la peste devoró á mi
esposa y á mis hijos? ¿Donde y cómo volvimos á encontrarnos? ¿Por
qué nos lanzamos otra vez en la lucha? ¿Cómo diablos, después de
tantos años que nublaban la imagen soñada por el cariño de otros
tiempos, revivió el amor para llamar á Ignacio y arrojarlo en un tor-
bellino de impuros deleites? ¡Oh!., alguna vez, hijo mío, te pintaré
ina por una las peripecias de nuestra vida... ,Ah!

Kuy Gómez quedó un momento pensativo, moviendo de cuando

8 — T<t Titnnrrenf^if,
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en cuando la cabeza, y agitando sns labios como ei hablara consigo

mlEmo.
Luego continuó :

—Ea, pues, doña Cávmen, poco antes de efecluai este casamiento,

que fué por verdadera razón de estado, ligó á ibu futuro esposo con
la promesa de i^o ser casados sino de palabra

Aquel Lombre. que ardía i)or una bella madnleña, á quien lo

unían ya los brazos de un lujo, aceptó el empeño, meditando soJo en

el cíuidal quo doña Carmen vertía cu sus desariapados bolsillos.

Pero aquel Lijo murió, y la ingrata madnleña, bien provista con

los aborros y Jas dadivas de siete años hujó con un aventurero

á gozar do su fortuna en la Francia

Desde entonce» el caballero aquel volvió loe ojos á su esposa, y
fué acometido no de amor sino de un delirio Doña Carmen tenía

treinta años, y aunque alero enflaquecida y pálida, era un modelo de

hermosura Así, delgada 7 con en blancura trausparente, hubiera sido

la jov« de un claustro. ^ el adorno regio de un sepulcro. Su marido

se convirtió en so esclavo v regó con no fingidas lágrimas, la cadena

con oie una malbadada imprevisión lo ataba lejos de su esperanza.

En fin, tanto tiempo de llamar á las puertas del corazón que

lloraba va por muerto so cariño tanta constancia, tanto halago, y
tan silenc'.oso martirio, lograron si no lo que la joven sintió para el

perdido amante, a! menos r^na compasión afectuosa y una amistad que

podría confundirse con e' amor de hermanos.
Una vez ya camliado? por c* tjenipo, lo suficiente pqra no ser

leconocidos por los csfaños qi'o nos vieran quince años antes, entrá-

bamos á México á la sazón que gobernaba el marqués de Villa Man-
rique Veníamos en pos de una arriesgada empresa.

Mas de diez mil hombres, entre los cuales se contaban muchos
españoles, y gran número de negros, estaban confundidos entre la

población, bien armados v dispuestos á nuestras órdenes, pues medi-

taba rao» el íTolpe más glorioso que hubiera registrado la historia de

I» Nueva Eppañ.a

Yo traía cartas de Francisco Dralí al mismo secretario del virrey

y i otras person.is de alta influencia, á quienes el célebre corsario

habí» sabido fonaplicar en más de un abordaje sobre las aguas dol

Pacífico

Veníamos, iices, dispnestos á concertar el golpe con Livingston,

affent» secreto dti Francisco Dr.ak. que había extendido una ringlera

de osado? vigilantes desde el palacio de Manrique hasta un apostadero

de la Flond»
Un caciqne de Xochimilco, el que debía poner el mayor contin-

gente de hombres armados, tuvo (yo te diré por qué motivo) una

disputa d9 palabras con Peralta, jefe de los españoles que eran

nuestros.

Vinieron 6 las manos, y el rencoroso aragonés, que fué bañado

en sangre al primer puñetazo del cacique, juró perderlo, y fué aponer

sobre la mesa del vineyel secreto de los conjurados.

El anciano Tlahuac, amigo de tu padre, corre á avisarnos del pe-

ligro, mientras otros vuelan á la casa de Livingston, y el negro J»'

^<é^'
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cinto se engulle nn grueso cartapacio que encerraba nuestra peligrosa

correspondencia.

Tlalmac, mientras que todos se ponían en salvo, nos buscaba loco,

sin atender á su propia conservación.

Nosotros estábamos en ot^a empresa, voy á contarte

:

Un día, Ignacio y yo, parados en el mismo sitio donde algunos

años antes se levantaran nuestras horcas, contábamos al disimulo la

escasa guarnición que custodiaba el palacio.

Dos damas cubiertas pasaron enfrente de nosotros. Una de ellas

se detuvo un momento, después siguió andando, después se detenía

de nuevo y volvía á dar otros pasos, siempre viéndonos á través de

su tupido velo cual si tratase de reconocernos.

Por último, atraida por la otra dama siguió andando y la per-

dimos de vista.

— ¡Olí! me dijo Ignacio, te juro que si no es doña Carmen, es el

demonio que quiere perderme.
— ¡Quia! le respondí, doña Carmen estará tal vez durmiendo la

siesta en una de sus casas de Barcelona.

—Te juro que es ella.

—Te juro que será el diablo pero no ella

—¿Quieres que la sigamos!

—Sea.

Apretamos el paso, y al llegar á la primera esquina, vimos que
las damas, allá en un extremo de la calle desaparecían por una puerta

que procuramos anotar en la memoria.

—Rodrigo, * me dijo tu padre, tú has presenciado muchas locursis

mías, no te espante la que hoy intento. Pronto sonará la hora del

combate, y ¿quiéjj asegura mi existencia? quiero por última vez mirar
á Carmen

;
quiero que escuche un suspiro de este amor eterno que la

profeso
;
quiero morir con el consuelo de su postrer mirada.

En efecto, el peligro que nos esperaba era una muerte casi se-

gara, á la cabeza del asalto, ó sobre el palo de la horca, y no quise

discutir sobre aquel negocio aunque me pareciera temerario, por no
privar á Ignacio de la última ilusión, ni privarme yo de las últimas

estocadas.

Ya entrada la noche nos pusimos en camino á la luz escasa de
una luna que rodaba entre lívidos nubarrones.

Llegamos enfrente del balcón, templé mi laúd, y acompañé la

doliente voz de Ignacio que aun conservaba notas llenas de armonía y
de temara. Era un canto que doña Carmen había escuchado algunas
veces en la casa de Alcántara, allá en aquellos tiempos en que Iiíoacio,

solitario en el retiro de su pieza, daba al viento los versos que la

misma doña Carmen le había inspirado.

Aquella voz penetró como un relámpago del infierno hasta la al-

coba donde la virtud y el silencio velaban sobre el tálamo y el casto
sueño de una madre.

Una puerta del balcón giró sobre sns goznes haciendo estremecer
los vidrios, y una figura de mujer se perfiló en el marco, bajo el

rayo entonces limpio de la lona.

£ra doña Carmen.
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Ignacio se aproxiruó descubriéndose como delante de una imagen
y habló largo tiempo, mientvas yo vigilaba su espalda...

Quince días después, Ignacio depositaba en mi pecho las confiden-

cias de un aiuor culpable... culpable, pero no manchado todavía.

El esposo de doüa Carmen, don Antonio de la Mota, estaba au-
sente, y su prima doña Fuensanta se encargó de favorecer las entre-

vistas, con el objeto de saberlo todo é impedir bajo el pretexto de su
tercería, que una debilidad iufaniiu-a el nombre de su hermano.

Llegó por íin la noche aquella en que Peralta nos envolvía, como
en la muerte, con su denuncia.

Yo estaba en la puerta de la casa de doña Carmen, esperando
que esta diera fin á una de esas largas despedidas de los amantes, y
llevarme á Ignacio á la última junta que debíamos celebrar en la casa

de Livingstoii.

Acerquémonos al término de esta historia.

Tlahunc me encuentra y me avisa que estomos descubiertos.

Doña Carmen, que estaba en el secreto, y que calculaba nuestra

perdición, pues conoce la ferocidad de los cobardes que nos persiguen,

cae desmayada en los brazos de Ignacio, que no se atreve á aban-
donarla.

— ¡Huyamos! le decía yo, por Cristo, después volveremos á en-

contrarla.

— Es imposible, me replicó. ¿No sabes que Peralta es enemigo

de doña Carmen, y que esa riña con Coyotl, no debe ser más que el

pretexto de la venganza? ¿Ignoras de lo que es capaz un homijre des-

preciado, cuando ese hombre tiene la perversidad de Peralta?

Ciertamente, aquel infame no se mezclaba con nosotros, sino

atraído por el pillaje, y con la esperanza de robar á doña Carmen en

el tumulto de la insurrección; pero no bien supo que doña Carmen
estaba resguardada por el mismo Ignacio, concibió la sospecha del

amor que realmente existía, y buscó la oportunidad para vengarse.

Fué el caso, que Coyotl, el cacique de Xochimilco, que nunca

vio con buenos ojos á Peralta, sabiendo no sé cómo, que este ara-

gonés meditaba la ruina de los conjurados, lo reprendió severamente,

llamándolo al honor de caballero y dejando entrever ei castigo infa-

lible que caería sobre los denunciantes.

Peralta respondió con insultos.

El cacique le intima que calle. El otro alza la mano, se enfiazan

y etc., y sabes el resultado.

De suerte que la infeliz doña Carmen, era perdida si la abando-

nábamos á su destino.

Qué diablo... ¿qué hacíamos en ese trance? ¿morir allí los tres

como perros, ó cargar con ella á riesgo de manchar su fama, y lo

que era peor, de abandonar á su hija que tenía veinte meses? No
hubo remedio, la niña quedó á cargo de la prima, y nos decidimos

por lo último.

Preguntarás tal vez si no podíamos esconder á doña Carmen en

la casa de alguna familia conocida. No, yo me opuse, porque esa fa-

milia llegaría á saberlo todo; y tu padre se opuso por razones ]ut>7

ftciles de adivinar.
.
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Partimos.

Nae3ti'o viaje fué penoso pero sin peligros.

Maclio nos atormentó el llanto de osa madre que deseaba volver

al lado de sa niña ;
pero nosotros la serenamos, haciéndola vei que

la suerte estaba echada, que la niña quedaba resguardada por el ca-

riño sin límites de su tía, que diariamente enviaríamos uminarios á
sauer de ella, y por último, que se la traería cuando iiubiesemos

llegado á un lugar fuera del alcance de los enemigos.

Corrió el tiempo, y... qué diablo, veniste tví al mundo, y luego

tu hermana, y quien sabe á donde hubiera llegado la fecundidad de

doña Carmen, si tu padre... al bajar... al sepulcro... jvive Cristo

parece) que diez y ocho aüos no han agotado mis ojos.

En efecto Ruy Gómez se reía, pero tenía los ojos liónos de lágrimas.

Dios que nos crió para amar, nos dá muchas, porque el dolor se

reproduce toda la vida eu recuerdos ávidos de llanto.

—¡Cuantas personas no lo vierten al escuchar solamente un nombre
Tal sucedía con Rodrigo.

Cristóbal no lloraba, pero estaba con el color del mármol.

—Yo, continuó Ruy Gómez, vi que doüa Carmen se consumió d

tristeza; siguió á Ignacio seis meses después, encargándome que ve

lase por sus hilos... yo estuve con vosotros cinco años, caáómo con
una pobre joven, con la intención do daros una madre... despi;és .

hace diez y ocUo años que ansio verte... y á María, á raí Mai-a,,

porque os amo cual si fuerais mis hijos... ¡oh! diez y ocho aücs .. y
yo solo!... solo!...

Ruy Gómez abrazó á Cristóbal, sollozando largo tiercpo srbie

su pecho.

Cristóbal á au turno, sintió quo lo sofocaba una tcinuia iosj

portable, y dejó caer sus lágrimas sobre el anciano...

XXIT.

Aquí concluye la historia de Topiltzin, que hemos tomado cas
íntegra de un diario escrito por el mismo Ruy Gómez.

XIII.

Respecto de Cristóbal sabemos que una sentencia inexorable de
las leyes divinas y humanas, lo separó para siempre de Beronguela.
Sabemos que marhcó á luengas tierras, donde Ruy Gómez lo hizo re-

conocer por todos los peones de la grande obra, y no volvemos á tener
noticias suyas hasta el año de 1616, cuando muere arcabuceado por
Gaspar Alvear en las inmediaciones de Durango.

Se puede leer en cualquiera historia de aquellos tiempos, que uu
azteca á la cabeza de los tepehuanes pasó á cuchillo en el pueblo de
Santa Catarina, á más de trescientos españoles, entre los cuales se
contaban multitud de sacerdotes odiados con razón por aquellas tribus.

Se dice que aquel indio, blanco y hermoso como el hijo del sol,

y mirado como tal por sus compatriotas, era un hechicero fraudulento,
que ayudado con cierto diabólico talismán, se hacía obedecer ciega»
Went© por aquellos ignorantes gentiles,
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Nuestros lectores saben ya que aquel hijo del sol, lo era de doña
Carmen Zuñiga, y que ese talísiuáu diabólico no era siuo la herencia
de Tízoc, la esmeralda de Xóchitl.

XXIV

Hemos buscado con empeño entre los documentos de esta historia,

ana carta que debía decirnos algo sobre la suerte de las dos hermanas,

y ante todo del hijo de Cristóbal.

Era la noticia que un don Francisco Balmaceda mandaba á los

parientes lejanos de Antonio de la Mota, acerca de un fatal aconte-

cimiento que los dejaba como los únicos herederos del antiguo alcalde.

La carta susodicha debía ser una de tantas, que empapadas en la

sangre del tío Blas, y desgarradas, eran absolutamente inenteudibles.

CAPITULO IIL

Apnntes para uua causa célebre.

I

Pasaron más de cien años.

Ha volado un ^iglo infecundo para la libertad,"inútil para el pro-

greso, y muerto si no despreciable para la historia. ¿Qué diferencia

existe entre el México de don Luis Velasco y el México de Casa-fuerte?

4Qué obra, qué nombre célebre dejaron los virreyes en los fastos de

la política, de la ciencia, de la industria, siquiera de la religión, que

fué siempre el decantado objeto de sus acciones? Lerma, Córdoba, Sal-

vatierra y la pequoña villa de Cadereita, formadas por unas cuantas

casas y una iglesia, son las obras maestras qne surgen de las ruinas

de un vasto imperio, destruido por el fanatismo y el pillaje. Más,

novecientos arcos inútiles que traen á la ciudad el agua, menos abun-

dante en verdad que el sudor y las lágrimas que costaron á los na-

turales, empleados siempre en realizar las necias concepciones de los

conquistadores, á trueque de un jornal de miserable verdura. Con-

ventos, muchos conventos, hasta el grado increíble de haber uno en

cada manzana, como Puebla puede todavía atestiiíuarlo. Muchos con-

ventos, macizos como fortalezas de la tiranía, verdaderos castillos, por

cuyos botareles parecía levantarse el rostro patibulario de Cortés, para

espiar entro las tinieblas á la ciudad cubierta de cilicio y arrodillada

ante el sombrío dios de la conquista.

En 1644, dice un historiador, la ciudad de México pidió á Felipe IV
que no diera más licencia para fundar conventos^ pues los de las monjas

requerían tal número de criadas que no bastaban para el servicio todas

las muí eres de la ciudad.

Pidióse también que se pusiera un límite á los frailes en la ad-

quisición de bienes raíces, porque amenazaban devorar la capital y el

reino de la Nueva España. Continuamente los conventos abrían sus

anchos muros para cobijar y eeconijer en su vientre I^s li^bitaciopes de

Tin barrio entero,
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Las ciadadcs eran monasterios, las calles claustros, las iglesias

altares, los frailes señores y los mAio^ püguanejos ó bestias de carga.

¿En qué había mejorado la condición de estos esclavos? ¿Qué fué

de la filantropía de Velasco, de las elocuentes representaciones de Zu-
márraga, de las lágrimas de una reina que pedía protección para los

indios desde su lecho de muerte"? ¿Qué fueron las benéficas leyes, ni

el ruego ni las amenazas contra la codicia y la brutalidad de los en-

comenderos? Las mismas cédulas libradas por los reyes de España,
dejan ver enti'e un laberinto de prohibiciones la horrible desventura

de los indios. «Que no los sobrecarguenj que no les quiten á sus hijos;

que no les peguen con garrote; que no los marquen con el hierro;

que no los cuelguen por los pies; que no prostituyan á sus mujeres;

que dejen ver á sus familias, siquiera una vez, á los trabajadores de
las minas; que no se permita que los hacendados aporreen á los indios,

es decir, que no les echen á los perros feroces; que no vendan indios

á los dueños de minas; etc., etc.»

Una serie de virreyes desfilaba en silencio ante los horrores de
la conquista;—unos devorando su indignación, otros dejando ver una
lágrima, pero nadie con el ánimo de aventar su corcel entre el festín

de loa aventureros y volcar con el cabo de su lanza aquel monumento
de ferocidad, que horrorizaba á los hombres y provocaba la cólera del

cielo.

Si la historia guarda, después del de Jesús, el más alto asiento

reservado para los bienhechores de la humanidad, hoy desde allí, ceñido
con rayos inmortales, oiría el salvador do los aztecas el himno con
que la humanidad agradecida saludaría su nombre bendito...

£1 hambre, la peste y las inundaciones ayudaban á maravilla para
destruir á los indígena» ó acabar de hundirlos en el estupor. La obra
del embrutecimiento caminaba. El fanatismo se sonreía de gozo ante
un pueblo ya diestro con las lecciones do ciento cincuenta años. <iYiva

la iglesia y el rey nuestro señor, y muera el mal gobierno de este lu-

terano» gritaban al marqués de Gal vez cuando mandó al destierro á
un arzobispo, Juan de la Zerna, gran ambicioso y alborotador del

reino. ^Malditos frailes» decía el marqués huyendo entre el incendio
de su palacio, <fhan hechizado á la canalla.-»

¿Y cuál era la educación de las clases un poco menos miserables
que el populacho? ¿Qué se había caminado en el saber al cabo de ciento

y cincuenta años? La teología ya en Europa esclava de las ciencias,

y aquí respetada todavía como su reina, lanzaba, prendido en los silo-

gismos de Aristóteles, un anatema contra las verdades que ya triun-

fantes saludaban el espacio levantándose en el genio de Newton. Aquí
los doctores dormitando en los escaños de la universidad, dejaban que
el Bárbara y el Daralipton zumbasen por sus calvas frentes como en
torno de una colmena donde se elaboraba para el estudiante miel de
error, d© superstición y de pedantería.

Una nueva raza que salía del abrazo impuro de las esclavas de
Osorio y los galeotes de Alvarado, plagada de vicios y envuelta en
la más vergonzosa ignorancia, llevaba al pueblo las lecciones del crimen
y la impúdica desfachatez del que mira el cadalso como el término
seguro de su existencia...
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Pero nos hemos distraído del asaato.

Vamos á referir en pocas palabras, y contando siempre con la

indulgencia del lector, un episodio, la primera av^entura de uno 'de los

personajes que más tarde volveremos á ver con la primera esmeralda.

Decíamos que había pasado mucho tiempo. Comenzaba el año
de 1727.

n.

En una casita pintoresca, situada en uno de los suburbios ae esta

capital, habita Carlos Ponce, que con el trabajo de su poético pincel

sustenta d una familia reducida á su esposa, linda muchacha de vein-

tidós abriles, y á un criado anciano. Pudiéramos contar en la familia,

y lo hacemos con gusto, á un pobre perro que velaba desde la huerta

la casa de sus amos.
La joven está por segunda vez próxima á ser madre, y mientras

mece la cuna de su hijo, el artista vela perfeccionando una Virgen de

los Dolores, cuyo precio deberá satisfacer todos los gastos necesarios

en un lance como el que le prepara su esposa.

Rosaura, este era el nombre de la joven, conoció á Carlos cuando
obligada por nna palabra imprudente veía próximo su enlace con cierto

comerciante. De aquí resultó, que una noche se arroja á los pies de

su padre, y bañada en lágrimas le dice:

—Padre mío yo sacrificaré todas mis esperanzas, puesto que usted

lo exije... pero no amo á ese hombre j no lo he querido nunca, ni creo

que su dinero sea el precio suficiente para un sacrificio de mi exis-

tencia entera.

El buen padre, ¡raro ejemplo! la levantó del suelo, y prometió
desbaratar un contrato que, según dijo, no se formalizaba todavía.

Después preguntó á su hija:

—¿Amas á otrot.

Rosaura se puso encarnada, bajó los ojos y sonrió de una manera
tan angelical, que su padre se dio por satisfecho, y separóse de ella

dejándola consolada y alegre.

I.

Al día siguiente don Epitacio Arand», comerciante en pieles, salía

de aquella casa pronunciando estas palabras, que se avenían muy mal
con BU sonrisa pálida y su mirada amenazante:

—No me empeño, señor... La niña tiene sobrada justicia. Jamás
ha correspondido mi cariño... y tuve el mal proyecto de enlazarme

con ella por un mandato. Pido á ustedes perdón.

Aranda j uro desde ese instante, dar con la venganza un consuelo

infame á su amor propio ultrajado y á sus celos.

Dejó pasar dos años, no sabemos si por impotencia, por miedo,

6 por un cálculo que tendía á desvanecer las sospechas.

Entretanto, Rosaura so casó, y poco después lloró la muerte do

su padre.
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IV.

Era una noche y una hora escogidas á propósito para el crimen.

El cielo Be cabría con denegridos nubarrones.

Los vecinos entregados al sueño, las calles desiertas, y la ago-

nía del farolillo delante de una triste bermita, anunciaban las altas

horas del silencio, interrumpido á veces por el ahullido del perro soli-

tario, que creo divisar á un fantasma torciendo por la lejana esquina.

Eran las doce.

Un hombre embozado hasta los ojos, llegaba á la puerta falsa de

una huerta, sacaba un manojo de llaves, y sin meter el menor ruido

las probaba en la chapa con el afán de un ladrón nocturno.

V.

Penetremos en la casa de Carlos.

Este, después de cubrir cuidadosamente á su Virgen, comenzaba
á desnudarse. Un brazo blanco y pnio tendido á lo largo de la al-

mohada, el brazo de Rosaura, que dormía ya profundamente, parecía

convidarlo á reposar en un sueño de inefable dicha.

Dejóse oir entonces el ladrido del Moro, el perro estimado del

artista, guardián cumplido aunque algo escandaloso.

Carlos no reparó en aquello, pero los ladridos se repiten. Quiere
salir, mas teme despertar a su bijo ó alarmar á Rosaura, y se limita

solo á escuchar. El Uoro ha callado Todo vuelve á quedar en calma.
— Sería ventolera ó acaso pesadilla del animal, se dice Carlos

metiéndose en la cama y cubriendo su lámpara.

El sueño comienza á descender sobre ea cabeza fatigada. Caen
BUS párpados lentamente, y a) ocultar lo? muebles d^ la pobre es-

tancia desarrollan el panorama ideal donde se habla con otros seres,

y se tocan con el dedo las más osadas concepciones.

Pasa media hora.

Ya las palpitaciones son unísonas, y un mismo velo vaporoso
•nvuelve la frente de los tres seres que reposan, aJí^lándolos del re-

cuerdo y de las amargas realidades de la vjda.

No sienten que la puerta se abre, ni ven que una cabeza ho-

rrible asoma, y arroja sobre el lecho una mirada, j difunde en la

sombra de la habitación un aliento de muerte.
Aquella cabeza es la de Aranda,—es ei novio despreciado que

viene á cumplir con su palabra

VI.

El antiguo pretendiente de Rosaura penetra en la alcooa, y se '.

acerca silenciosamente á Carlos, que por un efecto ya explicado por !

el magnetismo, lo mira llegar y abre los ojos.
¡

Entonces Aranda se arroja sobre el joven, lo sujeta con las ro-

dillas, y de una puñalada hiela en su garganta el primer gemido.

Rosaura se incorpora con la velocidad y la fuerza de un resorte.

líO vé todo, y cae desfallecida. Aranda arroja al suelo ei caeipo del
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trtista, que vierte un raudal de sangre; descubre el seno de Rosaura,

7 procura cometer una acción sacrilega, mientras Carlos ya muerto
ilava sobre él sus ojos mates, fijos, airados, como diciéndole

:

}malditol

Rosaura vuelve en sí. El pudor la da fuerza, y logra derribar al

asesino, que rápido como el tigre cae sobra ella otra vez y la afianza

por la garganta. A este tiempo el niño se agita en la cuña y llama
á su madre* pero Aranda lo tiene al alcance de su mano, y hunde
varia» veces el puñal entre la ropa, basta que se apaga aquella voz
lue lo importuna.

Entretanto, Rosaura pugna por desacirse de la mano hercúlea
qoe la sofoca Lanza gemidos apagados y roncos, y sus ojos ya sa
lientes expresan una angustia suprema. El asesino continúa oprimiendo,

y observa el efecto lento y terrible de la agonía.

En este momento se escucha por la calle el sonoroso preludio

de una guitarra, y una voz fresca y juvenil da al viento dulces

notas, que vuelan sobre las brisas de la noche y so confunden con
sus mormullos.

Rosaura ya no palpita. Sus ojos también giran por última vez,

y se ciavan en los do Aranda con expresión siniestra.

VII.

Poco después, el mismo embozado que vimos
la huerta, cruzaba por las calles del pueblo y
sombras.

en la entrada de
se perdía en las

VIH.

Creemos babor dicho al lector, que no somos sino simples na-

rradores de una tradición. De otro modo no hubiéramos puesto en
esta historia muchas escenas amorosas. ¿Pero qué vamos á hacerT

Por otra parte: ¿qué es la vida del hombre? dicen todos. ¿A qué
ge reduce la vida entera de este mundo y la vida de todo el uni-

versot Al amor. El mundo del amor es más vasto que el de la inte-

ligencia; y BU historia gasta miles de páginas en la eterna crónica do

los siglos.

Ya está dicho, el hombre ha nacido para el amor, como el ave

para volar; pero este vuelo del alma no tiene momento de quietud,

es infatigable, y no se sentiría satisfecho sino lanzándose con la mujer
amada por el espacio que conduce á la fuente del amor infinito. Y si

el amor es el destino de la humanidad, no es extraño que lo encon
iremos á cada paso.

Helo aquí:

A las doce de la noche, un pobre estudiante envuelto en un raído

ferreruelo, se detenía dolante de una ventana, y descubriendo su vi-

huela comenzaba á templarla, posando una mirada llena de melan-

colía sobre el edificio que debía encerrar á la dulce causa de sus penas.

Lo esperaban seguramente, pues el alto postigo giró sobre sus

goznes y dejó asomar nua cabeza. Entonces nuestro estudiante se

aproxima, y con voz meliflua pronuncia estas palabras:
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—¿Estás allí, mi vida?

—¡Chist!...

—¿Qué?... ¿viene tu mamá?...

— ¡Silencio!... responde aquella cabeza, como si hablara en tm
templo.

El galán exhala otro suspiro, y se agazapa en el hueco de la

puerta, esperando lleno de resicjnación el momento en que su señora

dé la señal para hacer uso de la leni^ua. Eutrotanto, trae á la memoria,
para inspirarse, los trozos mas tiernos de Tibulo y Virgilio, y hasta en

los mismos discursos de Cicei'ón, busca palabras ardorosas para reves-

tir la frase que palpita ya en su cerebro. Ya que se trataba de una
reconvención, por las dilatadas horas que la dama lo tenía en espera,

qué bello hubiera sido decirle:

—

Quosqne tándem, Caiilina, abiitere pa-
tientia nostraf

Todo el asunto consistía en sustituir el nombre del célebre cons-

pirador con el nombre de la joven,—Petrita Codalillo.

El caballero volvió á salir de su escondite, y se atrevió á decir:

—¿Podemos ya, Petrita?

—Sí.
—¿Sí?... Las gratas impresiones con que un amor, cuyos sa-

grados fines son patentes á la tierra y al cielo. Las lágrimas perdidas

como la c<»rriente de...

— ¡Chist!... aquí viene la niña.

—¡Por vida del diablo! ¿Por qué no dices qne eres tú, bestia?

—Pues si yo soy, señor...

—Pues tú, maldita... ¿ya le avisaste?

—No.
—Pues avísale.

—Tampoco.
— ¡Por Barrabás!... ¿qué dices?

—Dice que ya viene.

—¿Está ahí el señor?

—Ya viene.

—¿Quién?

—La niña.

—Me alegro... ¿Pero el señor?

—Se quedó en la guardia.

—Bueno. Di á la niña que no se dilate.

IX.

El postigo volvió á cerrarse, y el galán tornó al puesto que ocu-
paba al principio. Templó su guitarra, y entonó con fuego aquella
serenata que hemos visto ahora firmada por un poeta moderno, y que
comienza :

Sal aurora del alma,
Rompe el cielo, y etc.

La aurora de aquella alma enamorada rompió el cielo, apartando
el postigo cual si fuera una nube, y pronunció en voz baja el nombre
dej afortunado estudiante

;



124 JUAN A. MATEOS

— ¡Genaro!...

— ¡Petra!...

Guardaron nn momento de silencio, al cabo del cual dijo la novia t

—Ahora sí... ya me voy.

• ¿Te vas?.. ¡Oh! es una dicha haberte visto
;
¿pero tan cortos

momentos de felicidad me consolarán de una ausencia tan larga? No..Q

media hora más, por vida tuya, cinco minutos...

—Ni uno.

—¿Tu me amas?
—Sí. . pero me voy...

—Pues bien, ingrata, replicó el galán con voz trágica, puedes irte 5

yo también me marcho para no volver nunca.

Y dio algunos pasos con la resolución de ponerlo en práctica
j

pero la joven asomó la mitad del cuerpo y gritó con voz desesperada
j— ¡Genaro!

Aquel nombre lanzado en el silencio, se dividió en dos ecos: uno
je perdió por las calles, y el otro penetró resonando hasta la pieza

donde dormían los padres de Petrita.

Genaro, lleno de placer con el efecto de sus palabras, volvió el

rostro, esperando seguramente una satisfacción.

—iQué has dicho? le preguntó la joven.

—He dicho, replicó el estudiante, que me marcharé para siempre.

Tú no debes amarme, cuando niegas con increíble empeño, al que
daría por tí la vida, un momento de conversación que otorgarías al

último de tus amigos. Quiera Dios que sean una mentira los tenaces

presentimientos que me persiguen
;
pero un amante no debe consultar

sino el sobresalto de su corazón, porque el corazón es su oráculo. Yo
lo escucho. Creo ver, adivino ya la horrible causa de tu indiferencia...

Esa causa, odioso aborto de la codicia de tus padres, tiene un nombre
que no vacilaré en pronunciar...

—¿Cuál?... •

—Don Epitacío.

—¡Mientes, Genaro!
—Sí... don Epitacio Aranda, el caudaloso comerciante que no se

aparta do tu casa, que halaga el interés de tu familia...

— ¡Genaro!., tú me insultas, y abusas, no de mi debilidad sino

de mi cariño.

—¡Ah! ¿me hablas de tu cariño? ¿lo he visto alguna vez, existe

amor en la mirada fría do tus ojos, y son de amor los largos días

que paso, porque tú lo quieres, hundido en la triste sombra de tu

ausencia? Há un año que nos conocemos, y todavía ignoro si soy tu

amante ó un simple conocido á quien hablas por cortesía. Tus cartas

podía leerlas cualquiera, sin sospechar nuestros amores. El orgullo, sí,

el orgullo, devora los renglones, donde tu corazón pondría tal vez

una palabra de consuelo. ¿Crees, por ventura, que el júbilo que me
inspirase una lágrima tuya vertida en mi memoria, se tornaría en

vana so berbia y me llevara á despreciarte?

—No, Genaro ¿Pero qué pretendes?... yo no sé poner cartas tan

floridas como las tuyas, ni sé disfrazar con términos arrebatados el

dulce bienestar que experimento con quererte.



lÓI IKSUIIGENTKS lÓb

—¿Luego me quieres?...

— ¡Oh! como no lo mereces, infamo.

— ¡Ay! ¡ay! ¡ay!... ¡mamá!... ¡ay!... ¡por Dios santo!..

—¿Qué... qué dices?..

X.

Genaro codooíó que la habían sorprendido.

En efecto, bacía tiempo qi» la madre despertada por el impru-
dente grito de Petrita, se había deslizado hasta colocarse á las espaldas

de esta, y escuchaba con insidiosa calma el diálogo de los amantes.
Dejó pasar las frase» insustanciales, el discurso sentimental, y

hasta lor piropos de Genaro, pero no pudo soportar que una niña á
quien guardaba para un español acomodado, echara por la ventana
el corazón, y como dijo ella, en el sombrero de «un colegialón des-

arrapado, y más mugroso que la pasta des sus libros viojog».

Aquella madre airada hincó sus uñas en el peinado de Petrita,

cuando la pobre niña, como los héroes de Víctor Hugo, se mecía en
las estrellas, y sacudió inhumanamente aquella cabeza coronada con
las fl»)res, con los botones todavía tiernos y aromáticos del primer
exJBueño

Genaro queda petrificado, pero escucha que una llave araña la

cbaos del zaguán, y recogiendo todas las foeraas que le quedan se

pone de un brinco en eJ recodo que forma con la casa la tapia de
K.0* huerta El zaguán se abre dando paso, no hay duda, al capitán

Fftoaza <' terrible padre de Petnia
£> fstudaiití- se desliza hasta la puerta falsa del jardín.

E' cao'tán olfatea por todas partes y pica las tinieblas con un
carT'-te dejandc oii el resoplido de un toro, y las blasfemias de un
<*oadecadc

Gecarc siente que se aproxima, y quisiera que aquella puerta

<jae t:en* é su* espaldas se rompiera para darle paso. Siente ya el

aliento tV Peñaza y retrocede estrechándose y procurando disminuir

B3 voliimen .pero dicha' la puerta cede bajo el peso de su cuerpoj

la mane, de un ángel benéfico lo couvidaba á un asilo inviolable.

Entonces entra, vuelve á cerrar y escucha conteniendo el aliento,

cómo el capitán llega, registra, lanza una nueva maldición y se aleja.

XI

PeSaf» no eia un capitán vulgai Bien calculó que el enemigo
deb^a estar oculto, y que no tardaría en aparecer cuando creyese

desvarecido el peligro En consecuencia, determinó poner una embos-
cada, y oculto en el recodo de la tapia esperó con el garrote enar-

bolado que llegase el momento

XII.

Genaro se encontró en una huerta, envuelto en emanaciones per-

amadas y en los rumores que el viento exbalaba eutr» el onram^j»,
como el canto do Lis aves noctnrnnf

I

»6LÍ
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Aquel silencio, aquella soledad, aquel romanticismo del jardín y
de la noche, le infundieron una sensación agradable como la melancolía,

respetuosa como la que inspira na templo, triste como el abandono,
vaga como el sueño, fría como el espanto, terrible como la superstición.

Pasó el tiempo.

Genaro se olvidó por un momento de la causa que lo tenía en
aquel sitio, para entregarse todo enteco á sa instinto de contemplación

y al goce de las sensaciones pavorosas que tanto ansia el hombre como
tüdo lo que agita su alma sin horro(iizarla.

De pronto escuchó el ruido de unos pasos. ¿Quién podía ser á

tales iiorasT—^lo habrían sentido?—^^endrían acaso á cerrar la puertaí

Q3IS0 salirse, mas un bulto bieu purcoptible que acababa de aparecer

en un sendero cuyo extremo se perdía eu la oscuridad, se acercaba

con tai violencia, que apenas lo dio el tiempo necesario para escurrirse

Tras un seto de rosales que tenía 4 su lado. Ailí agazapado y á favor

de la noche, inmóvil, atento y tembloroso, esperó al bulto que seguía

aproximáudose basta llegar muy cerca de la puerta. Entonces vió que
cía an íiombre con la capa al brazo que adelantaba con los pasos ya
rápidos, ytk vacilantes, volviendo la mirada hacia atrás, y con todos

los ademanes oaur^Mosos de on ladrón, ó acaso de un amante que vuelve

de alguna cita peligrosa, temiendo despertar bajo sus plantas la cólera

de UD esposo alreniado

£1 hombre aquel te deuivo, «acó la cabeza por la puerta y vió

la calle—después «.aiió

Iba tíetíaro a levantarse, pero el hcmore voivio ú ouíiar, extendió

el brazo lanzando un ubjeto enere ios ro!»aiea, ^ luego sanó cerrando

con cuidado la puerta

Genaro escucho con desconsuelo «:! íOiüo de ¡a 'lave, y después

los pa303 que fcü^estingnieion

XlU

Sonaron la^ cuatro de la mañana.
El lector tendrA la bondad de acompaijarnos al otro extremo de

la casa, a un cuarto donde habita el anciano Gregorio, portero del

artista. Buen madrugador, como buen campesino que Labia sido en

otios tiempos, nunca esperaba en su petate la última campanada de

las cuatro.
— ¿Alabo á DiosI había dicho, y tomando de un rincón su escoba

y nn cántaro ya con agua, subió al corredorcillo, primer punto desig-

nado por Rosaura, que tanto le gustaba hallarlo regado y limpio á

la hora que salía de su pieza, .ya peinada á la primer sonrisa de la

aurora, y entre el perfume de sus macetas y la algazara de sus pájaros.

— ¡Erre!... ¿qué es esto? exclamó al ver de par en par la puerta

del dormitorio del artista. Y después, notando que no se escuchaba el

ruido de las respiraciones, añadió, yendo a emparejar las vidrieras :

— ¡Bah! parece que están muertos.

Fué indescriptible su sorpresa cuando al asomarse por aquella

puerta vió á su amo en el suelo, sobre un lago de sangre, con el ros-

tro terriblemente expresivo, alumbrado por la escasa claridad de la

mañana. 0^
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El suyo tomó también los tintes del sepulcro, sintió que el pavi-

mento se hundid bajo sus pies, y próximo á desfallecer dejó escapar
por su garganta, entre el esfuerzo dul terror y la debilidad de la agonía,

un grito doliente, sofocado, parecido al grito de socorro.

Volvió á mirar aquel cadáver, y su espanto se tornó en lástima,

su lástima en indignación, y su indignación en sed, en avidez de una
justicia tremenda. Entonces recobrando sus fuerzas, bajó corriendo la

escalera, atravesó el patio, sacó de su cuarto una llave, y después
de tantear lá chapa del zaguán con sus manos temblorosas, abrió la

puerta y salió á la calle alborotando con sus gritos al vecindario.
— ¡Ea! compadre, le griió un vecino apareciendo medio desnudo

en la entrada de una triste accesorui ¿estás loco?

— ¡Oh! no.... ¡ven!.... vengan todos.... han matado á mi amo....

—¿Qué?... ¿quién?....

—No sé, pero está muerto.... ¡está anegado en sangre! que llamen

á la policía, ¡por Dios!

Muchos vecinos y algunos individuos que transitaban por la calle,

rodean á Gregorio y lo martirizan con preguntas que él no acierta

á satisfacer.

En esto llega el compadre, y se lanza con todos los curiosos por

donde el dedo del anciano señala el lugar de la catástrofe. Al llegar,

un grito de compasión se escapa de todas las gargantas. No es un solo

cadáver, son dos : es también la hermosa señorita, la virtuosa vecina,

Eosaura que yace en su lecho revuelto y ensangrentado, con la garganta

amoratada, la lengua negra entre los dientes, y una mano afianzada

en las cortinas de una cuna.

— ¡Aquí hay un niño! exclaman otros.

Un nuevo grito de los espectadores retumba en los ámbitos de la

pieza, y todos rodean á una mujer que saca de la cuna al hijo del

artista, pegado por un coágulo rojo en sus almohadas.

—Le late, le late todavía! exclamó la mujer colocando su mano
en el corazón de la criatura. ¡Agua! traigan agua.

Dos ó tres mujeres y un muchacho se arrojan al instante sobre el

cántaro que había dejado Gregorio, y llevan el auxilio, mientras un
nuevo grupo de vecinos invade el corredor gritando:

— ¡El criminal! ¡el asesino! ¡vengan! ¡aquí está! ¡por la huertal!

El tropel se lanza por la escalera, confundiendo el redoble de sus

pisadas con gritos de cólera que presagiaban el esterminio.

XIV.

En efecto, un hombre, un joven que pudiera tomarse por nn di-

funto si no fuera por el temblor de su cuerpo, sus miradas llenas de

agitación y el fresco pelo ondulante con la brisa de la madrugada, se

había levantado del follaje al ver desembocar la multitud que lo en-

sordecía con sus maldiciones.

Era el pobre estudiante que después de luchar algunas horas con
la cerradura de la puerta, se había decidido á pasar allí la noche,

con el ánimo de esperar al jardinero y comprar «u indulgencia eon la

le iiv on de su fatal aY£ntura.
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— ¡Por Dios! dijo atolondrado con la sorpresa, jme habré naetido

€n la casa de los locos?... ¿qué queréis, señores?....

Pero los gritos de ¡muera! sofocan su voz, y cien manos coléricas

se clavan en sus vestidos y lo arrastran hasta la encrucijada.

—¿Quién sois? ¡infame! le dice un hombre que tenía en el muslo
una jjlaca de cuero y un martillo en la mano.

— ¡Ah! ahí esta el perro, lo ha matado, gritaban otro8.

—¿Quiéu eres? gritan todos.

— ¡Señores!.... yo soy un... soy Vilches.... tartamudeó el estu-

diante.

—No eres mal bicho, tú, asesino, replicó el otro; vas á ver lo que te

pasa.... ¡á ver! continuó dirigiéndose á los asistentes, ¿no hay quién
traiga una faja?

— Si, si, respondieron varias voces.

—Pero, señores, ¿por quiéu me han tomado ustedes, señores?.... yo
no soy asesino de nadie.... yo....

—Aquí está el puñal, gritó un muchacho que venía corriendo á

incorporarse en el grupo, y levantaba el brazo enseñando un cuchillo

que todos miraron con asombro.

— ¡Ah!.... dijo el vecino, oh ¿y está teñido en sangre...? pero no
viene este maldito con la ronda? A ver la faja.

Se la dieron, y tomó á Genaro por un brazo para sujetarlo.

Entonces, la guitarra que Genaro había metido debajo de su capa,

cuando so acercaron los vecinos, cayó al suelo remedando un gemido.

La turba respondió con silbidos; y aquel vecino que por su facha

parecía un zapatero, blandió el martillo y dijo

:

— ¡AL! roto ¿conque tú eres músico do la muerte? ya veremos
como cantas en el tablado.

—¡Por Dios! señores, replicó el estudiante pugnando contra el

zapatero que lo tomaba por los codos, por Dios que os habéis equi-

vocado.... ¡os diré lo que he visto!.... yo he visto!.... al criminal....

— ¡Eh! silencio, exclamó el zapatero, dándolo con la rodilla un golpe

brusco, si no te estás quieto te., ¡demonio, ¿fuercesitas?... ¡por vida

del diablo!...

Estas últimas palabras fueron porque el preso dio una vuelta des-
|

prendiéndose violentamente de los brazos que lo tenían snjeto y
dando en tierra con el zapatero.

¡Desgraciado! aquello fué una señal que rompió el dique, y la

multitud aumentada ya por nuevos curiosos que sin cesar llegaban, se

arremolinó en torno de Genaro, y lo tragó en un torbellino de brazos

y de imprecaciones.

En este momento llega Gregorio, seguido por una docena de au-

xiliares, el desorden se calma á los primeros culatazos, los vecinos

abren paso al comandante, y este descubre por tierra á Genaro, con

los vestidos desgarrados y la cabeza y el rostro llenos de sangre.

—¿Este es? dice al verlo.

—Sí, sí.

—¡Señor! replicó el estudiante, con los ojos llenos de lágrimas,

mirad la injusticia de estos señores... estoy cierto que se han equivo-

cado.... yo... ¿de qué me acusan?...
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Galeana casi estrelló su cabeza contra el tronco; en-

tonces un dragón realista le disparó el mosquete á
quema ropa y le atravesó el pecho;...

Cap. P.-L

¡Viva la América!

LOS INSUR6ENTES-9.
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—Baeno, guarde las justíñcacionei para otra parte,—ramos.
— ¡Fuera! gritaron todos.

Genaro fué colocado entre dos filas de auxiliares, y salió entra

,08 silbidos y los apostrofes obscenos de aquellas gentes indignr.d.is.

Al salir de la primera calle, se oyó un grito. Volviéronse todas

las miradas á una puerta, j se vio que una joven se desplomaba sia

sentido.

Era Petrita.

XV.

Retrocedamos unas cuantas horas.

Dejamos al capitán Pcñazas oculto y esperando que las sombras
. 'íran paso al osado amante que conspiraba contra su interés y sus

jQpromisos.

No pasaron diez minutos sin que se realizaran sus prerisioncs.

Al ver aparecer ©1 bulto, sintió que la estrategia lo acariciaba

i BUS alas de fuego, y lo envolvía en un ósculo de triunfo, sono-

1 JO como el estampido del cañón, y iierfumado como la pólvora,

t primió su garrote y adelantó una pierna.

El bulto se acercaba, ya estaba á dos pasos de distancia, ya lo

t nía en frente, lijero, trémulo y hermoso como el venado.
Entonces recogiendo aquella voz estentórea que domina el tumulto

las batallas, grito como á la cabeza de su columna.

— ¡Adentro! y descargó el golpe sobre don Epitacio Aranda.
Este más bien por la sorpresa que por el dolor lanzó un grito.

— ¡Indecente! dijole Peüaza, ¿cree usted burlarse de la justicial

) la justicia de un....

— ¡Perdón! exlamó Aranda cayendo d© Todillas.

—¿Cómo es esoT ¡picaro! ¿ahora son los perdones?
Aranda, con la voz desfigurada por el terror, ó como inele de-

36, ahogada por la sangre, tartamudeó

:

—Déjeme usted... no lo niego... pero... le daré á usted como
Tuar4e silencio...

— ¡Eh! ¡pillo!... calle la boca si no quiere que lo desgobierne á
rrotazos... ¡perdón! y ¿de cuando acá la vienef...

—jEs usted... Peñazat
—Marche usted, cobarde; y se lo juro, el día que vuelva yo á

escuchar su jaranita por estos contornos : el día que siquiera lo vea
y« á nsted por este sitio, le estrangulo. Marche usted, y no olvide
qv. I la palabra del capitán Peñaza es duradera como el bronce, fatal í

(O las profecías, severa como... en fin, largúese usted, y no me I

«ga decir mas tonteras... lo dicho, dicho >

. . I

XVI.

Aranda conoció á pesar de su situación, que todo había sido un
'tvi.ile equívoco, y tembló al considerar lo próximo que estuvo á ven-

> e. Apretó el paso, y llegó á su casa.

No tocó la puerta, sino qué, por^esa perturbación que sigue al crimi-

9 —^ Lo9 Insurgentes»
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nal y por ese miedo qae es la preTigión de un castigo, temió que el

eco de los aldabazos d( sprrtase á la justicia, y solo gritó por el agu-
jero de la llave con voz contenida.

— ¡J osé!... ¡Josc!... ¡ábreme!

Afortunadamente el portero no se babía dormido, pues no hacía dos
instantes que cerrara, después de despedir á una de tantas perdidas

que lo V isitaban en ausencia de su amo. Tomó la llave y abrió á don
Epitacio.

—¿Hay luz en mi cuarto? dijo este,

—Sí, señor.

—Bueno.
Y se dirijió apresuradamente á su habitación, encerrándose en

ella y arrojándose vestido en su lecho. ¿Cuáles fueron sus pensa
mientos? quisiéramos saber. ¿Qué diálogo sombrío tuvo allí en la so-

ledad con su crimen, con su conciencia? ¿tuvo acaso feniordimientos,

ó fueron sofocados por el júbilo infernal de una venganza satisfecha?

¿Dios que castiga al delincuente con los fantasmas de su propia ima-
ginación, no presentó acaso á los ojos de Aranda el grupo sangriento

de sus víctimas, retorciéndose en las convulsiones de la agonía? ¿Acaso
el delirio del crimen es seguido como el de la fiebre, por el estupor,

ó hay hombres en quienes imperan los sentidos hasta el grado do
sobreponerse á las emociones del alma?

Sea lo que fuere, falta de conciencia, ó de conciencia de la

impunidad, Aranda se quedó dormido.

La luz del día pareció disipar los escasos temores de aquel hom
bre, que tomó su sombrero y se dirijió á la calle.

—¿Cómo, señor, va usted así? le d'jo el criado.

—¿Cómo?...

—Lleva su mercó roto el pantalón.

—¿Adonde?... ¿por dónde?...

—Aquí falta completamente el pedazo.

—¡Ali!.... es cierto... ayer en la banca de la iglesia.... Toy á
mudármelo. ..

Aranda pocas horas antes, cuando entró en la huerta de Rosaura,

fué atacado por el perro. Se sintió afianzado por detrás y sacudido

con tal fuerza, que hubiera caído si el pedazo de pantalón no quedara
en los colmillos del animal. Cuando este se abalanzó de nuevo sobre

Aranda, cayó atravesado por el corazón apretando en su hocico el

pedazo de trapo con la postrera convulsión de la cólera.

Aranda se mudó pantalón; además, se lavó la cara, humedeció

y asentó sus cabellos, y dando á su semblante un aire do indife-

rencia casi sospechoso, marchó á la calle para recojer algunas obser-

vaciones importantes.

Caminaba por la calle que se conoce hoy por la de Cordobanes,

easi desierta en esas horas, cuando oyó le gritaban

:

— ¡Aranda!

Volvió el rostro naturalmente, y no vio á nadie. Sintió que un
soplo helado pasaba por todo su cuerpo, y apretó el paso.

La voz volvió á oirse

—¡Aranda! espérame.
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Tuvo valor aun para mirar hacia atrás,—no había nadie,—allá

muy lejos una mujer pobre regaba su puerta con un cántaro.—Ni el

ruido del agua se escuchaba,— ante todo la voz era de hombre.
—¡Bah! se dijo, vengo preocupado. Pero la voz sonando por ter-

cera vez, se encargó de desmentirlo.

— !Aranda; repitió, pero no con el mismo tono que había empleado
anos momentos antes, sino con el tiple, burlesco, aflautado, diabólico

que recuerda una noche de carnestolendas.

Aranda creyó que Satanás lo seguía regocijado, ó que un genio

vengador arrojaba su nombre al viento para que lo recogiera la jus-

ticia indignada.

Se detuvo apoyándose en la pared con una mano, y con la otra

enjugando el sudor frío que corría por su frente.

Dejóse oir entonces una carrera, y poco después sintió que lo

abrazaban por la espalda.

No se atrevió ni á dar un grito, j escondió su cabeza en el «m-
bozo de la capa.

XVII.

Volvamos á Genaro.

Inmediatamente se entabló el juicio.

Aquel hecho que horrorizaba á la sociedad, y cometido en un
tiempo tan infecundo en novedades, llamó sobre sí la atención, y
concentró la actividad de los jueces, que sentenciaron en su corazón

desde antes de escuchar al acusado.

Nunca se había presentado tan inflexible la opinión pública.

Todos esperaban una sentencia de muerte, y la opinión cuando
espera, manda, y cuando manda constriñe, y no resisten ni los tira-

nos, y mucho menos los representantes de la opinión misma.
Oyóse á diez y seis testigos que declararon haber visto al acu-

sado escondido en la huerta y con el puñal en la mano.
— Señor, dijo el joven ofuscado ya ¿por donde entré? la puerta

del jardín estaba cerrada con llave; ¿cómo yo mismo había de cerrarla

cuando era el camino de la salvación?

—Por eso mismo, replicó el juez, no se cree que haja estado

cerrada.

—¿Y no lo está? señor...

—No señor, el soñor escribano y los testigos que la reconocieron,

han visto corrido el i)asador por fuera de la hembrilla.

—Eso no es cierto... perdone usted señor... ¿cómo no pude yo
abrir esa puerta?..

Esta respuesta demasiado natural, levantó un murmullo en el

circulo délos testigos, y hasta el juez creyó que el acusado se vendía.

Genaro paseó por aquellos frios espectadores una mirada de a-

margura.

No faltaron algunos que se compadecieran y dudaran al ver aquel
rostro juvenil, tan lleno de honradez, de belleza y de martirio.

El padre de Petrita declaró que había dado un garrotazo al acu-
sado aquella misma noche, y que observó en la conducta de aquel

. ,^.'*ji
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joven nn cambio tan notable, qne bastaba para maliciar el crimen.—
Que sabiendo por buenas lenguas que el estudiante era valiente y
pendenciero, no le parecía natural aquella sumisión, aquellas palabras

de perdón, y aquella huida tan rápida.

Algo desconcertó á los jueces la declaración de Peñaza, pero la

negativa de Genaro, la reputación de charlatán y mentiroso que tenía

el testigo, y sobre todo, lo que ya no er^ dudoso para nadie, el he-

cho de haberse hallado al acusado escondido y con el puñal ensan-

grentado en la mano, volvía á colocar la cuestión en un punto de
vista siempre fatal al estudiante. La verdad que este repetía siempre,

sin discrepar en la más mínima circunstancia, se tuvo por un cuento,

y BU tal cual reputación de inteligencia no sirvió sino de hacer que
sospechasen todos nn plan bien combinado, y encubierto hábilmente
bajo el pretexto de uua cita amorosa.

Dejóse al reo la libertad de escoger nn defensor, y este oficio

sublime recayó en un joven abogado recibido hacía poco, y de una
gran reputación por su carrera llena de exámenes brillantes. Era lo

que en aquel tiempo se llamaba con cierto desprecio un indio. Ten-
dría veinticuatro años. Se llamaba Eamiro Galvan Puebla. Conocé-
rnosle por un retrato que se halló entre las ruinas de una casa de
Cuantía, después del sitio de Calleja. Todos los descendientes de Ka-
miro quedaron sepultados con aquel retrato.

El busto del licenciado es la expresión mas elocuente de una ca-

pacidad gigantesca. Su rostro, de color oscuro, parecería feo á los ojos

de un muchacho malcriado, y horrible á las miradas de una vieja vo-

luptuosa; pero nada más bello para un observador despreocupado, que
aquellas pupilas relumbrantes como las chispas de esa hornaza de la

inteligencia. Nada más bello que aquella fronte espaciosa, velada por
nna sombra de filosófico desengaño

j
que aquella nariz algo incorrecta,

pero dejando libre con su ligera desviación una mirada oblicua, pro-

funda como el cálculo, severa como la justicia, y punzante como el

epigrama j nada más bello, en fin, que aquel labio dispuesto con una
sonrisa indescifrable, que parece tan pronto á derramar palabras de
benevolencia, como chistes irresistibles, como los grandiosos oráculos

de la sabiduría. Al abarcar el conjunto de aquel rostro se adivina el

saber de Tácito, la estoica imperturbabilidad de Quilón, la elocuencia

de Demóstenes, el patriotismo de Catón y la sarcástica pobreza de
Diógenes.

Nada resta de su defensa, que debe haber sido el modelo de la

improvisación forense. El padre de un personaje que debemos conocer

más tarde, nos dice en un apunte que el Lie. Puebla pronunció su dis-

curso de memoria. Equívoco no estraño en esos tiempos. Añade que fué

muy aplaudido, y que añadiendo á su elocuencia una costumbre de los

oradores romanos, llevó ante los jueces á la anciana madre de Genaro,

bañada en lágrimas y *-«^díendo sus manos temblorosas para implorar

el perdón de su hij de bu alma y único apoyo de su indi*

gcucia
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XVIII.

Jamás se viú en I09 trámitei ana rapidec tan amenazante->á los

quince días la caasa rodó por las gradas de la audiencia, envuelta en

un crespón de la mnerte
Caando el escribano leyó 1» sentencia «1 estudiante cayó al suelo.

El escribano palideció, y al salir ezclbmó, poniendo una mirada
paternal en el semblante de Genaro :

—¡Pobre joven! juraría yo que es inooeate... ¡imbéciles!... Qe
naro fué puesto en capilla

XIX.

Era nn domingo. Varios peones rodeados de curiosos cavaban
enfrente á la casa del artista unos profundos hoyos donde debían co-

locarse las vigas de un cadalso ; más allá los carpinteros disponían á

toda prisa este horrible dosel de los ajusticiados.

£1 barrio estaba casi alborotado como en la proximidad de una
fiesta. Veíase cruzar á los vecinos en todas direcciones, y asomados
á todas las puertas y ventanas ; y los abnllídos de los muchachos se

confundían en los aires con los gritos de ios vendedores, el golpe de
los martillos, el ladrido de los perros y el sordo murmullo de la mu-
chedumbre.

Aquel zapatero que hemos visto ea la bierta como el represen-

tante del vecindario, se hallaba 4 la «acón cjuve-rsando con un com-
pañero. Este decía

:

—Vaya som padre, será casualidad

—No lo es compadre Elace ciempo ^ne estoy ealuñando aquí en
mi inteligencia, y yo sé lo que digo

—^Pero qué., usté cree que a ser el erlmina!, no estaría por lo

Trenos á cien leguas de MéxicoT

—Pues por vida mía, Compadre, que si yo no di^o lo que veo me
coadeno Mire usté e! traps^ y sotéjelo ; ai na eé de atii quiero que me...

—Si, se parece
— Es el mismo., jab! allí va el se&or don Puebla... y no he

costeado los tapates... (ehi señor, sefior hceuciado...

—jQaién esT

—El señor Puebla... yo se lo digo.

£n aquel momento el defensor de Genaro llegaba al sitio del su*
plicio, para dar por sí mismo & los trabajadores la orden de suspender
la obra. Fiado en que el tiempo arroja en sus espumas, con el cadá-
ver do las víctimas, el nombre de los asesinos y la justificación del
inocente, logró aplazar por cuatro días la ejecución, prometieudo pre-
sentar una prueba irrefragable de inucencía, aunque alia en sus aden-
tios desesperaba de encontrarla.
—^Amigo no hay función, díjole al zapatero cuando lo raro cen
—¿No hay, señorí

—Por ahora todavía no.

—¿Se ha descubierto al delincuente?
—4AI delincuente?... pues usted mismo no dice...
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—Ya no digo nada.

—Con razóu.

—Con razón, sí señor... tengo que decirle á usté una cosa— ;eli!

compadre, añadió el maestro dirigiéndose á su primer interlocutor,

ojo al Cristo, por vida de su señora madre.
Después llevó al abogado á varios pasos de la puerta, y le dijo

:

—Mire usté este trapo, señor.

—Bien.

—Mire usté aquel sujeto de la banda encarnada.

—Bueno, le falta en Ja nalga este pedazo de trapo.

—Bien, señor
j
pnes este trapo ¿sabe usté dónde lo cogít

—De donde falta...

—No señor... estaba en el hocico del perro, del perro que estaba

muerto en el jardín.

— ¡Silencio! dijo el abogado palideciendo, ni una palabra, ni un
signo siquiera... siga iisted á ese hombre disimuladamente, y avíseme
donde entra... ¡cuidado!... á ver ese trapo: usted tendrá una buena
recompensa,

XX

Hemos dejado á Aranda en una situación que no creemos nece-

sario recordar á nuestros lectores.

Aquellos brazos que le parecieron los del artista no eran sino de

un andaluz juguetón que acostumbraba ciertas ctianzas con sus com-

pañeros.

Mucho trabajo le costó celebrar el oliste, y fué su sonrisa tan

forzada, que el andaluz le dijo

:

—¡Bah! ¿te has picado?...

Conversaron un rato, y Aranda se retiró á su casa llevando aún
el temblor del susto y de la cóiera. Eatró de pr^si, y sm saber lo

que decía, dijo si al portero que le pedia sa panta.ón viejo.

El pobre portero le pegó nn reiuieuüj de otro género, pa«s del

mismo no pudiera encontrarlo smo en ios cajones 6 en la bolea del

señor Lie. Hamiro Galvan Puebla.

XXI.
«

No engañemos la benévola atención del lector. Aqael trapo fué

el acusador de Aranda.

La misma noche de aquel fatal domiugo en que Genaro debía

ser ajusticiado, Aranda y su portero comparecían ante los tribunales

y el venturoso estudiante regaba con lágrimas de regocijo la frente

do su madre y las manos de su defensor.

Tres días después el cadáver de Aranda pregonaba desde la horca

la justicia de Dios y la vindicta pública.

Genaro adoptó como hijo suyo al hijo de Rosaura, que sobrevivió

á las heridas.

La audiencia le entregó los pobres bienes del artista, Peñaza le

dio satisfacciones, Petrita su cariño y Ramiro Puebla sus cátedras.

...J..



LOS INSURaENTEB 135

Es fama que aqaella horrible calle, abandonada por casi todos loo

vecinos, fué el sitio de apariciones nocturnas. Se dice que los gemidos
de Rosaura salían á las doce de la noche por las oscuras ventanas de
BU casa, y que Aranda recorría el solitario recinco de la huerta, per-

seguido por los ahuUidos de un perro negro.

Nosotros sabemos que esa calle, donde una pobre joven sufrió la

doble muerte de la esposa y de la madre, pidiendo inútil perdón en
la mirada suprema de la agonía, tomó el nombre que ee conserva en
nuestro tiempo.

Hoy l;i llaman : calle de la Amargura,

CAPITULO IV.

ün escrúpnle de conciencia.

Era un alguacil. '

Se llamaba Francisco Trinidad Lupe Churrigay y Bobadilla, nom-
bre no extraño por aquellos tiempos en que el virrey se llama don
Fray Antonio María Bucareli y Ursúa, y un confesor suyo don Fray
Pelagio Trinidad Judas Obregon Casamata y Rivadeneira. Son un ver-

dadero suplicio estos nombres para el que, á falta de poesía en el

pensamiento, quisiera ponerla en las palabras.

Pasemos adelante.

Francisco realizaba la figura de don Quijote. Si su rostro enjuto,

su larga y afilada nariz, su mostacho entrecano y su gallarda ñacura
se adunaran con el arrojo del manchego, no hiciéramos mas que tras-

ladar aquí, con el nombre de nuestro humilde personaje, las elegantes

líneas donde Cide Hamete Benengeli retrata al más gentil y esforzado

caballero que hubo en los siglos.

Francisco era muy pobre.

El único tesoro que poseía en la tierra era sus hijos y una es-

posa, que lo idolatraba con las ilusiones de los quince años y la fuerza

majestuosa de los cuarenta y nueve, Desideria, no despreciable allá

en su mocedad, gran partidaria de los españoles, y cristiana vieja,

más cristiana que el mismo Jesucristo.

Francisco tenía un corazón demasiado sensible á los encantos del

bello sexo; y esta inclinación tan natural del alma humana, fuente
de las nobles acciones y principio y fin de todo lo creado, era consi-

derada por su esposa como la inspiración de todos los demonios con-

jurados para perderla.

Otro defecto, menos fecundo en resultados trágicos, pero sí en
pnqueñas incomodidades y en peligros para el nombre de los Boba-
dillas, era la costumbre que el alguacil tenía de buscar el consuelo de
sus penas (que en obsequio de la verdad eran frecuentes), conver-
sando solo en la taberna de un compadre suyo, enfrente de una copa
^ue se vaciaba y se volvía á llenar como por encanto.

Sin embarco, aquellos pasatiempos no quedaVao impunest Cuentan
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que caando Francisco llegaba, teniénduse da las paredes, á tocar la

puerta de su casa, Desiduna lo llevaba por la mano hasta la cama,
lo tendía bocabiijo, y deáatáadostí do la cintura una íiexible cuarta

que había heredado de su primer esposo, zurraba al pobre Bobadilla

cou tal furia, que muclma veces piovocó la compasión y hasta la in-

toi'vención de las vecinas. Perú üobadiilu se tenia en bus trece.

Dijéronle un día

:

—Hombre, i)or Dios, no tome asted tanto : el licor «8 muy malo
para ol hígado.

—Sí, respondió él : pero es una cosa muy bacn* para el bazo.

No nos aventuraremos á sostener que esta respuesta fuera suya

;

pero sí que nunca pudo prescindir de las visitas cuotidianas á la ta-

berna de su compadre.
Cuéntase también que Desideria lo encontró en cierta ocasión

conversando mano á mano con una perdida, y lo que era peor, ¡oh

inaudito sacrilegio! sentados como en un divau sobre su mismo tálamo
nupcial. Que otra vez, volviendo de la misa la infeliz esposa, con un
buou apetito para devorar ciertas fritangas que había dejado ya dis-

puestas, encontró la mesa cubierta^on los restos del pan, las cazuelas

limpias, los cubiertos sucios,'*- y el mantel por los extremos con los

dedos señalados con mole verde. Que una vecina, haciendo jurar á

Desideria que no descubriría al autor del chisme, le reñrió que Bo-
badilla vino á eso de las once con una triguenita no fea, que se sen-

taron á la mesa, y ambof, después de haber vaciado platos y bote-

llas, se habían marchado saliéndose por donde entraron, —por la

ventana.

Una mujer común hubiera firmado incontineati la acta de divorcio;

pero aquella señora supo castigar el perjuro de un modo que sin meter
escándalo remediara el abuso, y no dejara á Bobadilla, como él hubiera

deseado, la libertad de unirse con su amante fuera de los importunos
celos de Desideria.

Volvió á tender á Bobadilla sobre aqnel mismo Ingar que este

profanó con el sueño de unos placeres ilegítimos, descolgó el zurriago,

y cuenta la historia que aquello fué terrible, porque la ultrajada esposa,

no satisfecha con herir sobre el cachirulo, bajó basta donde pudo todos

los obstáculos, y dejando al viento la desnudez de Bobadilla, descargó,

nadie sabe cuantos crueles azotes sobre aquel infeliz que ni siquiera

la maldijo.

¡Oh modelo de las esposas! Desideria lo puso en juicio, paes el

buen hombre no salió de la casa en mas de veinte días. Pero ¡Oh

modelo de los esposos! Bobadilla encontró en el seno mismo del cau-

tiverio la reparación de sus agravios: tuvo un nuevo arreglo con una
de las vecinas, comadre de su consorte, y juró no volver á poner pió

fuera de la casa.

Aquello se llegó á saber con el tiempo, y Desideria se trasportó

con sus trastos y su esposo á otro barrio de la capital, á un» casa

donde ahora lo encontramos.
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Una noche loa dos cónyuges estaban á punto de aeostarsa.

Desideria en nn extremo del aposento, daba ya remate á sns ora-

ciones bendiciendo el lecho de sus hijos. Francisco en la otra extre-

midad medio desnudo, metía la cabeza por la alctilla de su camisa,

y se abismaba á la luz de una Tela en la persecución de yarias pulgas,

que desde la tarde lo tenían en martirio. Cada vez que cojía una, la

restregaba entre sus dedos con el feroz júbilo de la venganza, ya en-

conada por el abuso, y la arrojaba al cebo bírviente, contemplándola
con la sonrisa que debió dilatar los labios de Felipe delante de la

hoguera de los Templarios.

Tocaron la puerta.

—¿Quién?

—Yo, respondió una voz femenina.

Acudió Francisco; pero ya su esposa le había ganado la delan-

tera, y lo contenía con un ademán amenazante.
—¿A quién busca usted, señora?

—Busco á un tal Bobadilla.

—4Y qué le quiere usted á BobadUlat
—Necesito hablarle.

—¿De part« de quiént

—De la mía.

—Yo soy su esposa, diga usted.

—No puedo hablar sino con él en persona.

—Pues entonces mi alma, puede usted marcharse...

—Le suplico á usted que me pecmita decirle dos palabras.

Bobadilla terció en el diálogo, diciendo á Desideria con an tono
edio suplicante y medio colérico

:

—¿Pero hija, por qué no abres? ¿Cómo sabes si será algún asunto
del Santo Oficio?

—¡Quita allá, picaro j no sabré yo cuál es tu santo oficio!

—Pero hija, veremos qué personas son esas, ¿no ves que puedes
comprometerme?

Entonces resonó por fuera la voz de un hombre.
— ¡Señora! exclamó, abra usted en nombre del Santo Oficio.

Aquella frase, que como el cañón, jamás encontraba resistencia,

doblegó la voluntad de la señora, y la puerta se abrió para dar paso
á dos personas que permanecieron en los umbrales. Una mujer y un
' ombre.

La primera parecía una anciana, que por su traje manifestaba
ser de las últimas clases del pueblo; el hombre cubierto de una capa
negra, y dejando asomar unas magníficas babuchas con hebillas de
plata, formaba un verdadero contrasto con la indigencia de sn com-
pañera.

—¿Quién es Bobadilla? preguntó este último, clavando una mirada
tm el rostro compungido de la señora Desideria.

—Soy yo, señor, replicó el alguacil.—^Acércate.

Bobadilla sp acercó temblando.
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Entonces el desconocido, Tolviéndose hacia la anciana, preguntóls

con acento sombrío:

—¿Es este?

—Sí señor, él es.

—¿Lo conoces bien?

—Sí señor, sí ; si quiere su mercé la prueba le descubriremos la

garganta.

—Veamos, dijo el familiar echando atrás su embozo, y tomando
con una mano la luz que tenía Desideria, y con la otra un brazo de
Bobadilla.

—Descúbrete el pescuezo, le dijo á este.

Desideria se acercó á su esposo para ayudarlo en aquella opera-

ción, y una vez concluida, el familiar levantó la barba de Bobadilla

con la tosquedad de un peluquero, y comenzó á examinarle minucio-
samente la garganta. Allí presentaba el alguacil varias cicatrices,

donde un facultativo hubiera sospechado la estirpación de lipomas vo-

luminosos.

—¿Y recuerdas cuándo te hicieron ese chirlo? preguntó el familiar

después que hubo concluido sus observaciones.—^No, señor...

—Bueno... ¿Eres huérfano?...

—Desde que vine al mundo.
—¿Dónde pasaste tu niñez?

—En la casa del señor licenciado...

—Bueno... sigúeme.

Francisco se vistió, y arrojando una mirada tierna sobre el lecho

de sus hijos, que dormían profundamente, dio la mano á su mujer^

y salió tras de aquellas dos personas.

A dos pasos de la puerta descubrió un grupo de alguaciles,

á una señal del familiar lo ataron por los codos, le impusieron

lencio y lo arrastraron por una dirección que tenía bastante conocida

para no desvanecerse de espanto...

Esto pasaba más de cuarenta años después de aquella noche en

que Rosaura y el artista bajaron al sepul":

III.

Bobadilla fué aherrojado en un calabozo de la Inquisición, sin

saber cuál era el crimen de que lo acusaban.

Al contemplarse en aquella tumba de los vivos, sin encontrar si-

quiera la paja que se ponía por lecho á los infelices habitantes de las

mazmorras j al aspirar entre tinieblas un aire húmedo y saturado por

emanaciones impuras; al acordarse de sus hijos, y al figurarse que la

luz no alumbraría sino su esqueleto encadenado, rompió en llanto, y
sus gritos retumbaron Y^or largas horas, como los de tantas víctimas,

sin atravesar el muro para resonar en los corazones compasivos y en-

contrar una lágrima.

El pobre Bobadilla pasó el tiempo, unas veces postrado elevando

hacia los cielos oraciones fervorosas, donde mezclaba la eterna súplica

de todos los hombres y de todos los pueblos : la libertad ó la muerLe;
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otras veces meditando en esas evasiones maravillosas, pero factibles,

á costa de paciencia y de nna actividad perseverante ; otras, en fin,

pensando que la mirada del Señor penetra hasta la sombra de los ca-

labozos para reconocer á la inoc encia, y hasta la sombra de los co-

razones para iluminarlos y abrasarlos con la luz de la justicia, do la

verdad y del arrepentimiento.

IV,

Una tarde ya al oscurecerse descorrieron los cerr©jos, y Francisco

no pudo menos que asombrarse con la presencia intempestiva del car-

celero.—¿Qué le querían átales horas? ífa tenía. el pan y el agua que
le llevaban á las tres diariamente. Creyó que llegaba la hora feliz de

ñv. esperanza, y adelantándose al llavero, le dijo, como si oyera que
1 nombraba

:

—Aquí estoy, señor,

—Sígame usted.

—¿A dónde?... ¿podrá saberse?...

—A la sala.

No parecía que hubiera respondido á la sala, sino al infierno,

según el ademán de indecible terror con que retrocedió el desventu-
rado Bobadilla, cuando escuchó aquella respuesta.

—Pero señor, dijo, ¿de qué se me acusa? ¿qué quieren hacerme
confesar estos señores? yo no hago mal á nadie...

—Amigo, yo cumplo con mi obligación. Si en mí estuviera...

—Vamos señor. Dios sabe lo que hace... yo estoy limpio—bien

saben todos que profeso nuestra sagrada religión, y que ni con el

pensamiento falté nunca al respeto que se debe á las autoridades, ni

al que se le debe á todos los cristianos...

Las palabras de Bobadilla fueron haciéndose imperceptibles, con-

forme subía las escaleras. Ya próximo á la puerta del tribunal, se-

guía hablando consigo mismo, y accionaba cual si se viese ya frente

á frente de sus injustos acusadores.—Por fin entró.

Muchas plumas mucho más bien tajadas que la nuestra, han des-

crito el imponente aspecto de este temido tribunal para que nosotros

fatigásemos al lector con una larga descripción.—Bobadilla penetró
inclinándose y plegando los ojos, como si la escasa luz de dos velas

de cera que ardían sobre una mesa, no bastara para mostrarle el ros-

tro de los jueces.—Mandáronle que se acercase.—Una frente calva y
pálida, cuyas cejas se confundían con el brillante anillo de unas an-

tiparras, fué lo que Francisco pudo distinguir en el fondo negro que
tenía á la vista, y cuyo término era invisible, y parecíale frío y pa-
voroso como la entrada de un cripta.

Bobadilla creyó ver que por aquel severo y reluciente cráneo va-

gaba, como el soplo de la tumba, el destino de su existencia. Des-
pués volvió el rostro.—Por el otro extremo de la sala se abría ana
ventana resguardada por rejas de hierro fuertes para estorbar ana
evasión, pero impotentes para detener el gemido de las víctimas. Por
allí penetraba la postrera claridad de la tarde. El rayo crepuscular

dejaba distinguir un cúmulo de configuraciones semejantes auna má-
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qaina, ó á los trebejos de una bode^^a. Eran los aparatos del tormento.

Moles caadradas, cilindros saspendidos de la bóveda, sitiales trepados

en nn bastidor, confundidos con una especie de calen taderas, círculos

de reata ó de cadena sembradas por el suelo, puntales, tubos, envol-

torios y montones de cosas indescifrables. Allí la rueda dilataoa sa

curba con una gracia espantosa, y los piñones se enseñaban los dien-

tes como mastines enfoscados. Figurábase un metido en aquella mo-
lienda, arrebatado y comprimido, lacerado y saliendo por un lado con-

vertido en sangre y por otro en gabazo.

Las cosas más sencillas adquirían allí el aspecto del suplicio, un
mango de escoba puesto por acaso junto á la pared, daba lugar á
sombrías conjeturas. ¿Por donde entraría y hasta donde, aquella estaca

erizada do astillas?... Daba vértigos mirar un gancho, era pavoroso
un tonel, horrible la boca del cántaro y satánica la nariz del embudo.

Al pie de uua especie de cabrestante que era lo más próximo, se

distinguía otro bulto irregular, formado por un montesillo de zapatos

viejos. Era lo más horrible. Allí seguramente los dejaban los presos

para no despertar con las pisadas á los que dormían ya en la eter-

nidad.

Bobadilla se encontraba en el gabinete de ñsica experimental del

verdugo.
La frente aquella que reverberaba con los blandones se eontrnjo,

y una voz siniestra pronunció estas palabras:

—Francisco Bobadilla...

—Presente y servidor de su... ilustrísima.

—Económico usted el tratamiento, y responda íategór-'oamente á
las preguntas que se le van á hacer.—La práctica (ie es o santo tri-

bunal me autoriza para recurrir á los severos medios empleados para
arrancar la confesión de un crimen

j
pero la confianza que me ins-

pira su semblante de usted, donde creo notar el acatamiento á la ver-

dad, y el justo temor del castigo irremisible para el que pretende es-

cudarse con la mentira, me ahorrarán el empleo de esos medios harto

repugnantes para mi sensibilidad, si bien necesarios para garantizar

la fe de las declaraciones. Vamos á ver, ¿conoce usted esta carta?

—No señor... sí señor... no señor...

— Sí ó no, replicó el juez, haciendo retnmbar las bóvedas con su

nto—puede usted leerla.

Francisco alargó su mano temblorosa y tomó la carta que le pro-

taban. Después sin mirarla, respondió :

—Señor... no sé leer...

—Recuerde usted lo que le dije hace nn momento.
—Mi señor mío... si yo... lo juro por Dios nuestro Señor..,
•—¡Bah! preste usted... la carta dice así:

«Acapulco, 11 de Mayo del año del Señor de 1738.

Francisco, hijo mío : en este momento estoy á bordo del San
Juan.—He logrado escapar de las manos que á estas horas ya me
hubieran dado la muerte.—Adiós hijo mío, no sé cuando volveremos

á vernos.— Voy á Dios y á la ventura, sin recursos y llevando en

el alma todo el tormento de abandonar á mi Petra, tan buena, tan

sufrida y tan linda, y cnando no he tenido el tiempo necesario para

'J&.:
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hacerla dichosa. T á tí también, tan virtuoso y ^an inteligente, á tí á

quien amo desde qne el crimen que sec^ó la ezisteacia de tus padres,

te arrojó en mis brazos que no cesan de bendecirle.—Solo el odio que
profeso á los gachupines y á sus frailes ; solo el fuego de la libertad,

solo el amor del pueblo, pudieron separarme de mi Petra y de tí,

Francisco,—para arrojarme á una lucha... cuyo triunfo no considero

como imposible.—¡Adió?! yo volveré algún día; pero si muero... Petra

puede subsistir con nuestros ahorros, y tu también... pero lee, lee

mucho esos papeles de tu padre, para bañarte en ellos con la inspi-

ración patriótica, y las lágrimas de tus antepasados.—Lleva siempre

al cuello esa esmeralda empapada con la sangre de tus padres y lán-

zate, y riégala con la de sus verdugos.—Ya se acercan los tiempos,

siento que las predicciones se realizan y escucho que un murmullo
imponente como él del mar que me rodea, se levanta estremeciendo

el solio de Rocafuerte, que cruje como los costados de mi nave.

—

Adiós.—Adiós acaso para siempre- -dale á mi Petra las adjuntas car-

tas y recibe mi cariño y mis lágrimas.—Mueran los gachupines.

—

Tu
Genaro.

>

Cuando el juez hubo concluido su lectura, dejó la carta á un lado,

y elevando el foco de sus antiparras en el semblante del asombrado
Bobadilla, le dijo

;

—¿Qué le parece á usted esa cartaf

—No me parece mala, señor.

— ¡Cómo!... replicó el juez brincando del asiento, ¿afirma usted que
es buena la sedición, que es bueno el insulto, que es buena la blas-

femia? ¿Cree usted que es muy buena esa carta que provoca á un jo-

ven á la rebelión contra la autoridad establecida, contra la sociedad,

contra los ministros de Dios y el apoyo de la religión cristiana?

El mísero alguacil había retrocedido hasta colocarse fuera de aquel

aliento que estremecía su corazón, como el huracán la hojilla de una
planta marchita.

Su turbación, sus respuestas casi infantiles, hubieran sido la prueba
casi irrefragable de su inocencia ante un juez menos imbécil, ó menos
desconfiado.

No era dueño de sus ideas, no comprendía como su nombre en-

cabezaba aquella carta para él inentendible, y fijándose no más en esa

dolorosa despedida que los renglones expresaban ; no le pareció mal
un acento que también cuadraba con su situación de padre separado,

acaso para siempre, de su mujer y de sus hijos.

Mas cuando vio que su respuesta provocaba una explosión de có-

lera, cavó sobre sus rodillas exclamando

:

— ¡Miento! señor ¡miento! no sé lo que me digo, no lo hice con
ninguna mala intención...

—Levántese usted, replicó el juez serenándose.

Bobadilla obedeció como un perro.

—Dos días después de haber leído esta carta ¿adóndo marchó
usted?

—Yo, señor, me quedé en mi casa.

—¿Contestó usted?

—No señor.

L:.iÍ^^
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—Pues consta lo contrario...

—¿Cousta?

— Sí sefior...

—Pncs muy bien señor...

El juez extendió el brazo hasta tocar el mango de nna campana
y dijo :

—Hartas pruebas tenemos para poner en duda ese candor y esa
falta de sentido que usted ha mostrado en todas sus respuestas. Un
sujeto como usted, que lleva un título conquistado por el saber y la

inteligencia, y que tiene la rara habilidad para disfrazarse bajo los

arreos de un alguacil vulgar, con el objeto de sorprender el recinto

mismo de la justicia, no es raro quo hoy supiera figurar la desnudez
de la inocencia, para extraviar los pasos de la ley, como ha extra-

viado los de sus agentes.

En consecuencia, requiero á usted por la postrera vez, á que
abaudone su papel ya inútil en estas circunstancias. Usted es don
Francisco Ponce.

—No señor, Lope, Churrigay y Bobadilla.

El juez no dijo másj agitó la campana, y un hombre negro como
teñido con la oscuridad del aposento, apareció junto á la mesa con
los brazos cruzados y la cabeza inclinada con ademán sumiso.

El juez le dijo :

—Este hombre...

Y señaló á Bobadilla, que acnso ni había visto aparecer al ver-

dugo.
— ¡Qué!... ¿quién es usted?... exclamó el alguacil, cuando sintió

que lo asían por un brazo.

—Despáchate, dijo el juez.

Bobadilla se dejó conducir por el verdugo nnos cuantos pasos,

pero viendo que se dirijían por la puerta, volyióse hacia el clérigo

que permanecía en la mesa, y le dijo con verdadera naturalidad:

—Buenas noches, señor...

Es cierto que Bobadilla era alguacil, y quizá nuestros lectores

estrañarían con justicia, que ignorase las prácticas del tribunal, si no
nos apresurásemos á hacerles una explicación, que es la que encon-
tramos en la historia y es esta :

Bobadilla sabía las pocas noticias que acerca del negocio circu-

laban en boca de todo el mundo; pero jamás presenció ninguna eje-

cución, ni tuvo tiempo para ello, empleado como estaba siempre, con

excepción de unas cuantas veces, cu recorrer de noche la ciudad entera,

siguiendo á un jefe desconocido y aprehendiendo á pobres diablos, sin

saber por qué causa los aprehendía.

Tal era su deber. De día estaba libre, y mejor le parecía rondar

por la fonda de una tuerta, vecina suya^ ó por la tienda de su com-
padre, que perder el tiempo en informarse de lo que pasaba en las

prisiones.

Per otra parte todo es creíble cuando un hombre es inocente.

Bobadilla fué llevado ante una tosca rueda, detras de la cual se

habían levantado, y permanecieron iumóvileg, dos nuevos bultos sinies-

tros. Entonces conoció todo el peso do su desdicha, y volvió á caer

de hinojos prorumpiendo ea dolorosos gritos.
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Uno de los hombres que le ataba las manoH por la espalda, se

acercó á su oído, y le dijo rápidamente y en voz muy baja

:

—Confiesa todo lo que quieran, es peor si callas.

Esto sí lo sabía muy bien el alguacil, y creyó mas conveniente

podrirse en los subterráneos de la inquisición, ó morir en el palo,

que exhalar el último suspiro entre las lentas congojas del potro y
del embudo.
—Quiero hablar, señores, dijo.

El clérigo mandó suspender el tormento, y se dispuso á escuchar

la declaración de Bobadilla, pero viendo que este permanecía en si-

lencio, le dijo:

—Hable usted.

—Señor... tartamudeó el otro, no tengo nada que decir á su alteza,

porque, como acabo de decir hace un momento, ignoro, podía jurarlo,

qué motivo de queja existe contra mi persona; si es cierto que las

malas jugadas que varios españoles me han hecho en el curso de mi
vida, han llegado á causarme cierto aborrecimiento por algunos de
ellos, no es menos cierto que jamás, ni de palabra ni obra... es

decir, yo... respeto á todos los señores españoles, y pueden pre-

guntarle á todos, á todos, porque todo el barrio me conoce... y verán
si alguna vez he faltado...

—No se le interroga á usted acerca de sus enemistades perso-

nales, ni se le juzga por faltas que no incumben á este sagrado tri-

bunal; se trata de un complot, se trata de un proyecto criminal, que
tendía no solo á trastornar la organización actual de los poderes po-

líticos, sino á destruir la fé de Cristo, inmolando á sus propagadores,

y sostituirl?, con los dogmas y los ritos gentílicos que existían con
mengua de la humanidad antes de la conquista.

—¿Es decir, se me acusa de judío? respondió Bobadilla, que apenas
vislumbrada el sentido en las palabras del clérigo.

—¡No! pero sí de impío, de criminal, de enemigo de la iglesia

y de sus ministros, de Dios y de las autoridades, que son su imagen
en la tierra.

— ¡Mienten! señor... soy cristiano viejo y...

—¿Vuelve usted á obstinarse?

Bobadilla sintió que el verdugo lo tiraba por una manga, y se
contuvo. Reflexionó de nuevo que estaba en el lugar donde se con-
fesaba lo que querían los jueces, y que sería mejor hablar con voz
tranquila que en medio de los gemidos arrancados por el tormento.

Señor, replicó. Dios que mira desde el cielo el fondo de mi
corazón, sabe muy bien que guardo aquí el amor y el respeto á su
bondad infinita. Ahora, si usted gusta, señor sacerdote, puede usted
escribir los cargos que se me hagan, y al pie del escrito pondré la

señal de la santa cruz. Confieso y afirmo lo que ustedes gusten,
—A este lugar, dijo el juez medio amostazado, no viene el rea

al arbitrio de nuestra voluntad, ni la justicia se sujeta á los caprichos
ni al gusto de nadie, ni nosotros gustamos de inventar cargos, ni la

mano de la ley se levanta y cae por nuestro gusto. Nuestro gusto
sería ver á usted libre de una acusación que hace al culpable un objeto
de horror para la humanidad, y de justa cólera para un Dios que así
recibe el pago de sus bondadps...
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—ÁBÍ lo oreo, 7 agradezco á sn reverencia el buen deseo qne
lo anima por mi salvación. Si he ofendido á su señoría, eche la culpa
sólo á mi escaso conocimiento de las palabras...

—No perdamos el tiempo ¿Esa carta se dirige á astedl

—jQué cartaí... sí señor.

—jUsted es Francisco Poncet
—Sí señor.

—Basta con eso. Puede usted retirarse.

Bobadilla marchó á su calabozo con ese desaliento de nn reo que
acaba de escuchar sn sentencia de muerte. Dejóse caer al suelo, escon*

dicendo el rostro entre las' manos y confundiendo sus sollozos con el

sonido de las llaves que aseguraban la posada puerta de su encierro.

Pasarían cuatro horas.

Por un cálculo muy simple, Bobadilla conoció que era muy ei

trada la noche, porque la noche se hacía sentir en aquel sitio con
la recrudescencia del frío y un cambio de carácter en el silencio.

Los cerrojos se descorrieron, la puerta volvió á abrirse, y el lla-

vero seguido por otro personaje que llevaba un farol, penetraron

hasta llegar á Bobadilla, que creyó ver sobre la cabeza del descono-

cido, pues tal estaba su imaginación, la fúnebre capucha de un ñ*an-

ciscano.

El caballero del farol se inclinó hacia el preso, y con una voz

londe pudiera notarse la mezcla de la coumiseración y del respeto,

le dijo

—Amigo mío, ponga usted un término á su aflicción. Bíase usted

de los tormentos y de la muerte como de una pesadilla de que acaba

usted de despertar en esto instante.

— ¡Oh! respondió el alguacil incorporándose, ¿han conocido mi
inocencia?... ¡Que Dios sea bendito mil veces!...

—Hable usted más bajo, ami,:j;o mío, no es este un lugar, ni la

hora es conveniente para entrar en explicaciones. Salgamos.

—¿Adonde vamos, señort

—A otra prisión...

—¡Cómo!
—A otro lugar donde quede usted fuera del alcance de los in-

quisidores.

—¡Oh! permítame usted que bese sus manos...

—¡Eh! que no soy mas que un simple agente de otra persona,

reserve usted sus besos para aquellas manos, donde sentarán mejor

que en las mías.

VI.

A fines del siglo pasado se veía en el sitio que hoy ocupa la

•squiua de la callo de López y los Rebeldes, un caserón viejo y de-

negrido, oomüHtainente abandonado.
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Sa fundador y daeño, don Jorge Villarroel, jesuíta, gran amante
de la soledad y del estudio, pasó allí muchos años entregado á las

elucubraciones de su expíritu filosófico hasta el año de 67, en que al

tener noticia de la repentina expulsión de su orden cayó atacado por

horribles convulsiones y exhaló el último suspiro, pronunciando cierto

nom]>re misterioso y perdonando al injustísimo rey Carlos III.

Varias señoras, entre las cuales se contaban algunas más grandes

en edad que el jesuíta, se presentaron como hijas del difunto á re-

clamar la casa y otros bienes que completaban la herencia.

No había ejemplo en la historia sagrada ni profana de un pa*

ixiarca más fecundo que el tal don Jorge Villarroel. Abraham no
tuvo tan cuantiosa prole ; ni Moctezuma, ni Francisco I, ni Abu-
beker, tuvieron el número de mujeres que le achacaban al pobre sa-

cerdote.

Llovían sobre la mesa del tribunal los documentos irrecusables de
parentesco, y aquellos bribones, que según justificaban eran hjios de
un mismo padre, se aborrecían de muerte, y se arrojaban denuestos

y miradas insultantes en la calle, en el templo y en el recinto mismo
del pretorio.

En cierta ocasión, do^ ancianas que pretendían ser esposas legi-

timas de don Jorge, trav.Tp)n una disputa de palabras, y olvidando

que se hallaban en preseu'cia del magistrado, vinieron á las manos,
derribándose al suelo y díiudose terribles calabazadas.

Unos versos latinos hallados entre los papeles del muerto,
dieran término á aquel asunto, que iba haciéndose verdaderamente
escandaloso.

Eran las confidencias de un infeliz que en el seno del silencit •

cantaba con la lira de Tíbulo, la irremediable desventura de Abe
lardo.

«¿Adonde está, decían, la frescura del aura?—¿adonde el cant
de las aves? ¿adonde la hermosura del campa? ¿adónd»^ la dulce lu2

trémula de los astros?... ¿Qué es bello á mis ojos? ni qué consuel

encontraré, si no me es dado acariciar á esos seres más frescos qu
la aurora, más armoniosos que las aves, más bellos que los prados, j

cuyos ojos brillini con más divina luz que la quo ni:ina de las lum-
breras celestiales?... No, nada me agrada, nada quiero sino la

uiar, la mar rugiente y pavorosa como mi espíritu, y á Dios la espe-

ranza infinita, etc. etc. >
Dos facultativos reconocieron á don Jorge, y aseguraron bajo la

fé de principios científicos innegables, que el finado no pudo tener nunca
más hijos que los de confesión.

—Pues yo no sé como será eso, replicó una señora señalando á
«u hija; será el diablo, pero esta niña debe tener padre.

El fisco alargó el brazo, y recogió como los Toleteros hasta el \íl-

timo centavo de Villarroel.

Al cabo de seis meses, la casa fué comprada por un don Alonso de
Quesada. Desde entonces, hasta el año de setenta, por espacio de tres

años, no cesaron los vecinos de señalarla como el sitio predilecto de
fautasmas y de demonios—sitio donde se veían brillar á deshora luce»

lo —* 2x»« Insurgentes.
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ginieitras, y se escncbabaD lamentos, martillazos, ruido de cadenas j
no se sabe qué otras coaas. Era muy común entonces, que las personas
despreocupadas explicasen aquellas consejas achacando el escándalo á
\o&' monederos falsos, que tenían grande interés en alejar á los cariosos

dol sitio de sus oficinas.

Lo cierto es que el malogrado Don Alonso do Queeada, ama-
neció un día 8usi)endido por el cuello á una de las canales de su
casa, quedando para siempre en bl misterio el motivo de tan tremendo
castigo.

No volvieron á encontrarse inquilinos, y ocho años de abandono,
los temblores y las lluvias, pusieron aquel edificio en un estado la-

mentable. Las puertas estaban desvencijadas y cubiertas dé telarañas.

Los clavos y los cerrojos llenos de herrumbre, las paredes con grietas,

donde podía caber el brazo; el cimiento, las canales y sus pretiles

atestados de yerba, y la lachada con tres ventanas condenadas sur-

cada por chorreaduras verdinegras como los peñascos de una ba-

rranca.

Espiando por una rendija de la puerta, se veía un ancho patio,

lleno también de yerbas silvestreb que salían por las junturas del

empedrado A mano derecha una escalera, ya en ruinas, terminando
en un corredorciiio que 6e esteudia al frente, lleno do macetas, unas
con sus hojas marchitas, otras ostentando en aquella mieernble soledad,

la fragrancia y ufanía que en las praderas. Siguiendo el corredor que
hemos indicado, llegábase á una puerta, único paso para todas las

piezas, que eran extensas, frías, nomedas, débilmente alumbradas por
altas ventanas con alambrado Lae paredes sucias, loa techos negros,

dejando penetrar por algunos puntos tenues rayos del sol que se per-

dían en iin suelo eniadriiUde, cubierto de x>olvo y torcido por hun-
dimientos.

A la bora en que Bobadilla dejaba sn prisión, acompañado por

el caballero, que sea dicho de paso compraba la libertad del algnacil

íi fuerza de doblones, vanas peiíonsb be reunían en la antigua casa

(ÍKi\ jesuíta, en !a pieza mas lóbrega, para tratar sobre un asunto de

peligrosa importancia— tiamábacsc aJli en el seno del misterio, los hilos

de una conspiración contra lo? espaijolos.

Había entre aquellos cocjuradot», hombres que treinta y seis afios

dc9])ués debían brillar £obre la fíente db muchos celebres caudilloa

de la independencia, poi ejemplo, un Morelos, oriundo de Acapuico

ui. Galf^ana, un Asccocio,

—

ii%.\ vez abuelos de los héroes de 810.

Acaso estos atesoraban en sus venas una sangre palpitaute con

el udio dt« los conqnistadores, trasmitida ein interrupción por corjtzones

de lloróos desde Gnatimoc y Xicontencai.

Il^bía también un Kocafuerte, maestro de escuela, cuyos discursos

revdlAbün un talento muy superior ¿ su destino, y un Lizardi, poeta,

qud nací» beber á bus hermanos en doradas estrofas el licor hir viente

del patriotismo.

Los otros eran, Juan Avendaño, hacendado rico, pero buen ciu-

dadano; Sebastian Pino y Mendoza, joven estudiante de cirujía; Tri-

gueros, escultor; Antonio Bravo clérigo; Pedro Bustamante, albañil;
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poca, presidentes ambos en el ayuntamiento de sus pueblos, de

grande influencia entre sus conciudadanos; por último, Enrique Fe-

lowj José Bear, alias White-liead, corsarios y un negro llamado por

apodo Asmodeo, valiente, bello y tentador como el príncipe de las

tinieblas.

Aquella mezcla de hombres tan diversos, consagrados á la salva-

ción de la patria, simbolizaba la igualdad y la fraternidad que Dio»

prepara á los siglos de otra época.

Eocafuerte era el alma do aquella conspiración.

A un plan salido de su frente, nadie ponía sino ligeras observa-

ciones, y era el primero que ofrecía su persona para realizar en las

combinaciones el pormenor que necesitaba un brazo de buen temple,

y un espíritu que no temblase ante ninguna consecuencia, aunque
tuera ol sacrificio de la vida. Su valor era tan conocido como su elo-

cuencia—y su elocuencia como su desinterés y su amor patrio. Hu-
biéramos querido conocer su rostro, su estatura, su casa, sus libros,

su vida íntima, para pintar su fisonomía sobre estas páginas. No qacda
sino su nombre, medio borrado en los papeles del tío Blas.

Eocafuerte ganaba la vida en una escuela de Tlalmanalco.

Acusáronle un día con el marqués de Croix, de ser propagador
de doctrinas infames y un perverso corruptor de los jóvenes, porque

enseñaba, se decía, en los libros escritos por los impíos filósofos de
Francia.

Eocafuerte destruyó los libros que lo esponían á la hoguera, y se

escapó de las garras de la inquisición; pero su escuela quedó desierta

para siempre, y él espuesto á los horrores de la indigencia.

Últimamente, subsistía trabajando como peón en él desagüe del

valle. Así consta.

La noche en que lo presentamos á nuestros lectores, Eoca-
fuerte hablaba con fuego, pero sin pretensiones oratorias, acerca de la

lucha que trababan ya contra los ingleses los ciudadanos americanos
del Norte.

Presagiaba el triunfo de estos en Boston, sin intimidarse por la

derrota Bunkers-Hill, y veía que sobre la tumba de Montgomery,
se levantaba como un astro de libertad, la frente laureada da Wa»-
hington,—tratábase después acerca del estado de los preparativos, y
cada uno dio cuenta á los demás sobre los asuntos encomendados á
su diligencia.

Bustamante y Lozada, tenían pronto la gente de sus barrios.

Avendaño, tenía eiento cincuenta mil pesos, tan temibles como
los puñales, y cien ginetes armados de su hacienda.

Mendoza, el estudiante de cirujía, tenía un cuchillo pronto á
practicar sin miedo la amputación de la cabeza que le designaran ;

Trigueros, enseñaba su cincel de escultor, prometiendo eternizar en
el mármol la memoria de los patriotas, y prestaba el juramento do
luchar hasta la muerte por la independencia de México.

Bravo, que por un sublime abuso de su ministerio, había arran-
cado en el confesonario secretos importantes á. la esposa del Brigadier
Villa de Lanzas,—abría un tesoro de excelentes aplicaciones al talento
revolucionario de Eocafuerte.

*!&,:
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Felow y White-head, con el dinero de Avendaño, y las maniobras
de Galicia, meterían parque y armas por la frontera.

Asmodeo removería con un relámpago las tinieblas de la excla-

vitud, y legiones de negros se levantarían con sus puñales, lanzando

miradas de exterminio, al solio de los conquistadores.

Don Kafael Gonzalos G alearía, y Ascencio, estrecharían á los sol-

dados de la insurrección, entre las lineas matemáticas del arte, para
dirij irlos á la victoria.

Quedaba Popoca— Se levantó y dijo •

— Señores, soy bastante vjejo, tengo placer en observar, y he
pasado la vida estudiando las probabilidades y la oportunidad de un
ííolpe de mano. He visto que liay patriotas, y que esos patriotas son
de tal temple, que si no temiera lastimar Ja modestia de los que me
rodean, diría que son el mismo frénio del valor, de la virtud y de la

inteligencia. Pero he visto también que esos hombres son en el seno
de las ciudades, lo que esos astros llenos de brillo, que brillan solos

en el fondo de un cielo cubierto de sombras. Conozco á cada uno de
ustedes, los yeo, y siento una admiración mezclada de júbilo y de
envidia, y creo en ustedes, en ustedes nomás, sin alucinarme con la

esperanza de un pueblo entero de patriotas...

Detúvose un momento el anciano ante un murmullo de los cir-

cunstantes. Después continuó :

—En fin, señores, no sería extraño que yo me equivocara, ó que
ustedes touiasen á mal una palabra que va un poco más allá de mi
pensamiento. Quise decir que desconfiásemos del pueblo de los arra-

bales, y de una fe comprada con el oro á los que son desde que
nacen enemigos á muerte de todos nosotros. £s decir esos soldados

del virrey,..

Pues bien, señores, una jente más numerosa que los soldados de
Asmodeo, más atrevida que los léperos de Lozada, más obediente que
los ranclieros de Avendaño, y con el amor puro de la libertad, el

noble desinterés de todos ustedes, deberá ser el brazo en que depo-
sitemos el éxito de un combate donde se juega el destino de un pueblo

y los principios de la humanidad.
Kenunciemos, señores, á esas peligrosas alianzas de gente estú-

pida y fanatizada, que un día pregonará el secreto de la conjuración,

y pondrá sus puestos junto á nuestras horcas y perseguirá á pedradas
nuestros cadáveres, victoreando al virrey, y moiandose de nuestro pa-

triotismo como de una locura.

¡No! arrojémonos en el seno del pueblo, del verdadero pueblo que
aun conserva en su alma el calor de las generaciones muertas al filo

de la espada de Cortés, y bendecidas desde lo alto por la mirada de

Huitzilopoztli.

—Admito, dijo Rocafuevte, pero ese hombre maravilloso, ese ta-

lismán vivo, que según usted le bastaría dar á conocer entre las tribus

para levantarlas y conducirlas á la lucha ; ese hombre que usted ha
prometido buscar...

—Ese hombre, replicó Popoca, lo he buscado, y acabo de en-

contrarlo.

Toda la asamblea se puso en pie al escuchar estas últimas pa-

.A..
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labras. En efecto, Popoca había revelado á ens amigos la existencia

de una logia de que él era el jefe, logia precedida por otras muchas,

que desde Xicotencatl venían trabajando por la independencia de

México.
Había revelado también la historia de una esmeralda que llevaban

todos los descendientes de Tízoc, y que era el signo por el que los

indios conocerían, según sus propias tradiciones, al caudillo que de-

bían obedecer como representante de sus emperadores. Habló del pres-

tigio que había rodeado á todos los que posejerun la dicha esmeralda,

y del entusiasmo que siempre despertaron entre aquellas gentes tan

respetuosas con sus recuerdos.

—Señores, añadió Popoca, esa esn;erakla fué robada por los

agentes del Gobierno el día que apareció muerto Ponce, dejando por

fortuna un hijo, que hoy es el último descendiente de la desventurada

Xóchitl. Mi padre compró con un caudal esa esmeralda donde están

impresos los labios de tantos seres desgraciados é ilustres. Yo vigilé

al heredero de Tizoc, para entregarle esa piedra, cuyo color pareaba
la esperanza de los corazones que sintió latir por la patria... después

perdí de vista á Francisco dorante cuarenta años ]ior culpa de los

que ya pagaron su trascendental descuido. Pero Francisco lleva dos

señales que no me dejan duda acerca de su identidad con el hijo de

Rosaura ; dos señales que unidas, lo harán reconocer por todos mis
conciudadanos : son sii nombre y las huellas que el puñal del asesino

dejó grabadas en su garganta.

Hace ocho días supe casualmente que la inquisición juzgaba á un
reo, cuyo nombre me hizo estremecer.

Señores, ese hombre marcado por el destino con el sello de la

gloria, ese hombre á quien le bastará enseñar una de sus lágrimas

para insurreccionar á toda la raza de Guatimotzin, ese brazo que será

invencible, ese nombre que será una bandera, ese Francisco... yo lo

tengo, yo lo he encontrado en el seno de la pobreza y de la igno-

rancia
;
pero no importa, nos bastan su nombre y su presencia para

el éxito de la revolución^..

vn.

En la noche siguiente se presentó Popoca ante los conjurados,
llevando por la mano al alguacil Francisco Bobadilla. Este quedó mudo
de asombro al escuchar las felicitaciones y los discursos de aquellos

personajes á quienes conocía de nombre, por su riqueza, su valor, su
talento, bu saber, su influencia ó bu posición social.

Llegó al colmo su fascinación cuando le presentaron un árbol ge-

nealógico, donde pudo ver que las ramas de su ilustre prosapia se

enlazaban por medio de Tizoctzin, con los troncos seculares de Aca-
mipich, Pinahuitzin y Tlacahuepantzin.

Bobadilla, que no supo nunca quienes fueron los autores de sus
días, escuchó con emoción creciente la historia de Eosaura, del artista

y la del infeliz Genaro Vilches, muerto de tristeza y de miseria en
una roca de las Antillas ;—después dijo :

—¿Y sus mercedes tendrán la bondad de decirme si vive todavía
nii madre Petrita?
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— ¡Oh! exclamó Popoca, esa segunda madre tuya te abandonó
muy niño para marchar al lado de bu esposo,—tal vez duerme con él

debajo de la tierra... pero nada temas, tu horfandad cesa desde este

instante...

Después dio á Bobadilla los papeles cuya copia hemos tenido á

Ja vista para contar á nuestros lectores la historia de Xóchitl y sus
nietos. Esplicólo como los agentes de la inquisición, penetrando á
la casa de Potrita el mismo día que esta partió para San Salvador,

hallaron las cartas de Genaro, entre las cuales iba la que el alguacil

oyó leer al juez del Santo oficio.

La infancia de Francisco Bobadilla se acomodaba perfectamente
á la del hijo del artista, pues abandonado á los siete años vagó como
un mendigo hasta la edad en que pudo subsistir por si mismo, bus-

cando la vida por diversos pueblos no muy lejanos de la capital. Y
tal era la vida que Popoca suponía á ese huérfano que escapó á la

yigilancia de bus agentes.

Nada quedaba, pues, por indagar, cuando las únicas señales que
denunciaban al hombre del destino existían en Bobadilla. Si este no
recordaba nada de sus primeros años, era natural, por ser tan cortos

cuando el alguacil quedó abandonado.
Ciertas respuestas vagas que este dio sin saber lo que le pregun-

taban, acabaron de convencer al anciano Popoca de que tenía en sus

manos al hijo del artista.

En consecuencia, Bobadilla recibió también la esmeralda, y todos

convinieron en presentarlo al otro día en la logia de los indios, vestido

con el trage de los guerreros aztecas, y llevando al cuello la piedra,

gue era el cetro de aquel reino misterioso.

/

VIII

- *

Bobadilla fué ocultado en la casa de uno de los conjurados, Bravo,

que lo alojó en un magnífico aposento. El alguacil dudaba, pero con-

forme con su suerte, dejó que aquel sueño venturoso lo envolviera en
BU dorado velo. Pensó en sus hijos ; una palabra sola bastó para que
Bravo mandai'a buenos auxilios á Desideria, que solo supo se los en-

viaba su marido, sin poder recabar una palabra más tocante á la

suerte de Bobadilla.

Sin embargo, á fuerza de súplicas y de protestas llegó á conseguir

el alguacil que su esposa, con la mayor reserva, entrase á visitarlo.

Desde entonces fué Desideria conocedora del secreto.

IX.

Pasemos añora á conocer á un nuevo personaje.

Serían las seis y media de la tarde del 28 do Febrero de 1775.

Una sombra magestuosa como la del mar comenzaba á difundirse

por los ámbitos del templo de San Francisco, envolviendo los altares

y la base de las columnas en un manto donde apenas llegaba el tibio

resplandor que penetraba por las bóvedas.

Parecía que el silencio vagaba por las naves, extinguiendo lo»

últimos ecoa de las pisadas de los fíeles.
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Era religiosa la inmovilidad de las lámparas. Sa cadena se dila-

taba por la altura como el suspiro de una alma contrita, y ei santo,

reclinado en los cristales de su nicho, clavaba una mirada triste en

la lucesilla agonizante que ardía enfrente de sus pies.

Era imposible figurarse que en aquella soledad sepulcral so atre-

viera á permanecer un ser viviente, y sin embargo, en la penumbra
de un arco de la nave y en el fondo de un confesonario estaba un
hombre, un fraile con el rostro cubierto por la capucha, dejando ver

apenas sus íabios agitados por la oración.

Después retumbaron en el pavimento lentas pisadas, y una mujer

fué á postrarse junto al confesonario, donde estaba el fraile.

—Señor, dijo la mujer con voz más alta, después de haber

hablado algún tiempo con el sigilo de la confesión : tengo aquí en mi
corazón un peso que lo mortifica, y un secreto que lo hace temblar

d« espanto.

—¿Síí... ¿y qué secreto es ese? preguntó el fraile con cierto me-
nosprecio.

—Yo sé, padre mío, que la santa Iglesia y Dios nos mandan
sacrificar lo mas querido por evitar la perdición de una alma.

—

Pero ignoro si en lugar de una obra meritoria he cometido una
fealdad...

—Adelante... ¿qué has hecho?
—Yo, padre, temo á Dios, y respeto en la sagrada inquisición

BU brazo levantado siempre contra los enemigos de la fe cristiana...

Y quiere usted decirme padre ¿no es un crimen callar cuando se sabe

que callando se protejo la maldad y se alienta al enemigo de la re-

ligión?

— ¡Oh! ciertamente.

—Pues bien, padre mío, yo conozco donde se oculta la maldad.

y conozco á los enemigos que preparan la ruina de la religión...

—¿Sí?...

— Sí padre, y la del reino.
«—íY quiénes son?...

— ¡Oh! no los conozco á todos pero sí sns nombre8,-^Bé donde
se juntan, qué piensan y lo que se imaginan.

El fraile tomó cierta postura cómoda para escuchar el fin de un
asunto que iba excitando su interés. La penitente continuó:

—Sé padre mío, que existe una conspiración lo más terrible, lo

más abominable que pueden inventar los espíritus ciegos á la luz de
la verdad eterna— ¡oh!... y lo peor es que han arrastrado á mi ma-
rido, y que Dios lo castigará en su esposa y sus hijos si yo no evito
que liga el camino de la condenación.—¿Pero no estará loco, padre?

—Explícate más, hija...

—Le hi»n hecho creer que es un príncipe,

—¿Príncipe?
—Sí, padre.

—¿Quién es tu esposo?
—Francisco Trinidad Bobadilla.
—¿Francisco?...

—Sí, padre, pero se ha quitado el apellido—Le dicen Poncio...
Francisco Poncio.

ifctt'.
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—iNo será PonceT

—Sí, padre, creo que sí.

—^Ya te escucho, hija.

—Pues bien, señor... yo creo que tiene vuelto el juicio, pues no
habla sino de sus abuelos que eran nobles, y de no sé que Rosauras

y Genaros y Camapichos, y quién sabe cuantas cosas de una esmeralda.

—Adelante, exclamó el íraile con tal acento de severidad, que

hizo estremecer á Desideria.—Esta procuró abreviar su relato.

—Diré, señor, en una palabra, que existe una conspiración, que

la he denunciado...

—¿Sí? ¿cuándo?... ¿cómoT... y& qué hora? rolvio á exclamar el

fraile saliendo casi de su asieuto.—Pero después recobrando su sere-

nidad, repitió la pregunta con voz más calmada.

—Ahora mismo, respondió la mujer, vengo de la inquisición, padre;

le deié el aviso á un sacerdote, que fué inmediatamente á dar parte

al arzobispo...

—¿Y sabes donde estarán los conjurados?

— Sí, señor, ahora que están juntos aproveché la oportunidad...

—¿Y á donde están? pregunto...

—En la casa de Villarroel, aquí adelante...

—Bien hija, respondió el fraile, poniéndose en pie con nna vi-

sible agitación, corre al instante al tribunal del Santo oficio, y espé-

rame allí hasta que yo vaya... pero aprisa... vé, porque es importante

que paremos el golpe..

Desideria casi arrastrada por aquella voz y aquellos ademanes
salió á escape del templo, y tomó la dirección de Santo Domingo.

—¡Corramos á salvarlos! exclamó el padre, saliendo tras de De-
gidcria.

X.

Si el lector gusta dar unos cuantos pasos, lo llevaremos á casa

del jesuita, para que presencie una de las últimas escenas de esta

verídica historia.

Daban las siete de la noche.—El barrio de San Francisco estaba

solitario; en la casa de Villarroel, reinaba entre los conjurados una
notable agitación.—Un personaje, el mismo que hemos visto entrar

con el llavero al calabozo de Francisco, estaba en pie, rodeado por las

otras personas que escuchaban con febril ansiedad cada una de sus

palabras.

—Señor, decía,—yo estaba en la puerta con el padre González

de Balcárcel, y esa ninjer ha llegado á revelarle nuestros secretos—yo
procuré disimular mi turbación, quise también disuadir á ese fanático,

y poner eu duda las aserciones de esa vieja; pero Balcárcel no escuchó

sino la voz de su terror, y se apartó de mí, corriendo en dirección

de la casa de Ricardos para llevarle la denuncia.—Señores, el diablo

Be ha llevado nuestra esperanza cuando estaba tan próxima de reali-

zarse.—No queda más que pensar en nuestra salvación.—Hace una
hora que hemos sido vendidos, y los esbirros de la inquisición y del

virrey se aproximan, si es que no están ya apostados por nuestra
^

puerta. j
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Un rugido de indignación partió del seno de los conjurados, y
varios brazos se levantaron blandiendo la hoja de relucientes puñales.

En este momento se abrió de golpe una de las puertas, y apa-

reció un hombre pálido y agitado.—Era Bravo.

—Señores, exclamó poniéndose en medio de todos y volviéndose

á- todos sucesivamente, estamos vendidos.—Huyamos... ó dispongá-

monos á vender cara nuestra vida.—ün fraile nos ha denunciado, y
es^ fraile seguido á lo lejos por un piquete de provinciales, procara

en este instante forzar la puerta que da sobre la calle.

— Señores, dijo Eocafuerte, la patria necesita de todos ustedes, y
es preciso conservar para ella nuestra vida. No ensayemos la resis-

tencia sino en caso de que sea imposible salvarnos.—Pero todavía

es tiempo.—Debajo de la escalera hay una salida.—Marchemos.
A estas palabras, se lanzaron todos por una puerta estrecha que

daba al corredor, cuando un estruendo seguido de un grito de satis-

facción, dejóse oir por el fondo del patio.

—Aquí están ya, dijo Felow con voz serena, y amartillando en
pistola.

Eocafuerte amartilló la suya, y tomando la postura resuelta de
un combatiente, gritó : señores, viva la independencia!

Este grito se reprodujo por cien voces, como los ecos de un canto

de guerra.

—Silencio, señores, exclamó una voz desconocida que dominó el

tumulto.

Entonces se vio aparecer en la escalera una sombra.
Felow se adelantó hacia ella, y disparó su pistola.

El arma no dio fuego, pero á la irradiación de un puñado de
chispas que despedió la piedra de la llave, se vio que la sombra era

un fraile, y que ese fraile sujetaba el hrazo de Felow.
Este, con la otra mano, desprendió de su cintura otra pistola.

Sonó un tiro, y el fraile rodó gimiendo hasta ios últimos pel-

daños.

Todo quedó en silencio, los conjurados esperaron con la palpi-

tación del combate, que aparecieran los esbirros, para lanzarse con
pistola en mano á buscar una muerte menos oprobiosa que la del

cadalso.

Pasaron diez minutos—nadie aparecía.

—Señores, dijo Bravo, aprovechemos el momento; acordaos de las

palabras de Eocafuerte.

—¡Huyamos, huyamos! gritó este último.

Todos se precipitaron tras él, brincando sobre el cuerpo del frailo

que aun parecía moverse, y desaparecieron por debajo de la escalera,

hundiéndose en la oscuridad como en un abismo.

XI

A este tiempo, la puerta de la calle dio paso á un grupo de al-

guaciles y de milicianos que inundaron el patio, y se dispersaron por
todas partes haciendo brillar las armas y las linternas.

Venía capitaneado por Oliverio Carbajal, uno d* los policías más
astutos y más valientes de aquel tiempo.
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V Carbajal se detavo ante el cadáver del fraile, y lanzó una excla*

mación de asombro.

—¡Dios mío! dijo después, el padre don... ¿qué hace aqníl... ¡an

médico!... pronto... respira todavía.

¡Por aquí! ¡por aquí! gritaron varias voces en el corredor, donde
los alguaciles pugnaban por abrir una puerta.

Oliverio se lanzó con varios soldados en dirección de aqnelloo

gritos.

—Aquí hay gente, le dijeron.

En efecto por las rendijas do la puerta se veía luz, y alguien

atrancando por dentro se oponía A la entrada de los alguaciles.

—¡Vive Cristo! exclamó Carb.ij;!, quitándose el capote, no es la

puerta de los infiernos; cárguenso todos.

Dichas estas palabras, la puerta dio un crujido, sus dos hojas

abriéronse con un azote, y ciuco alguaciles y Oliverio rodaron por

enmedio de la pieza dando un grito de cólera.

Al, levantarse, vieron en un ángulo del cuarto, y á la luz de
una vela puesta en el suelo, á uu hombre, á un fantasma, á un ser

que parecía la sombra do Guautimoc, en pió, inmóvil, con el penacho
del guerrero, y blandiendo en su brazo lá maoana que resonó en el

casco de los conquiglad<írcs. Aquel que .ipai'ecía con la pompa de
Xicoténcatl, era Francisco Bobadilla, que debía ser presentado esa

noche en las logias de los indios. Era Bobadilla, que al escuchar la

pistola de Felow, había buscado un lugar do salvación, ocultándose

en aquella pieza defendida por sus compañeros. Era Bobadilla, que
trémulo de espauto, esperaba allí como el gamo acorralado por los

perros.

—Prendan á ese hombre, dijo Carbajal señalándolo con la punía

de BU espada.

—¡Atrásj gritó Bobadilla, y dando un paso hacia adelante oprimió

su macana, y lanzó á los alguaciles una mirada que nunca se había

visto en sus ojos.

Los corchetes retrocedieron.

—¿Como es esoí exclamó Carbajal, jse atreve usted á resistir á

la justicia?... ¡á ver ese garrote!

Diciendo esto, se acercó á Bobadilla con la resolución de desar-

marlo, pero este lo contuvo, y dijo con un acento solemne.

— ¡Atrás! nadie toque al hijo de Tlacahaepantzin. ¡Aliserables! yo .

lucho por la libertad de ustedes, pero si ustedes llevan su ingra-

titud hasta el grado de querer entregarme al Santo Oficio, juro por

Dios vivo, que la sangre ilustre que corre por mis venas se mezclará

en este lugar con la de ustedes, antes de consentir que se me toque

un solo pelo. Yo mostraré que soy digno de mi pueblo y de mis an-

tepasados...

— ¡Eh! borracho, replicó Carbajal, des© por preso y quítese de

disputas.—Vamos, continuó; poniendo la mano sobro Bobadilla, á ver

ese palo.

—Téngalo... dijo Bobadilla con una de esas palabras enérgicas

que no es permitido referif.

Cani al mismo tiempo resonó nn golpe seeo; Carbajal vaciló con^o



LOS IN8URGI2fTEg 155
I

1 - "
i

un ebrio, j tropezando con los pliegues de su capa, fué á caer á los

pies de sus alguaciles, que lanzaron un grito de rabia.

Bobadilla con un furor extraño á su carácter, inspirado tal vez por

el recuerdo de su calabozo, no esperó que lo acometiera la turba, sino

qué levantando de nuevo su terrible macana, cerró con los soldados

de la fe, sin darles el tiempo necesario para organizar la defensa.

Fué tal su acometida, tan redoblados, tan certeros los golpes de
su brazo, y tal la sorpresa de los alguaciles, que pudo abrirse .paso,

ganar la puerta y escapar en dirección de la escalera.

Aquí llegaba, cuaudo sonó por sus espaldas la detonación de un
arcabuz... Bobadilla rodó por la escalera con el cráneo hecho trizas, y
fué á caer sobre las lozas, que un momento antes humedeciera el fraile

con su capucha ensangrentada.

XII.

Así concluyó la existencia del alguacil Francisco Trinidad Lup«
Churrigay y Bobadilla.

Se ha dicho que este se dejó matar por miedo, que solo acome-
tió por libertarse de lo que le esperaba en los calabozos de la Inqui-

sición... ¡Infames! así es como pretenden defraudar la gloria al que
probó que su pensamiento estaba fijo en la patria, .cuando arrojaba en
la faz de sus perseguidores estas palabras: 4Y0 lucho por la libertad...

yo mostraré que soy digno de mi pueblo y de mis antepasados.»

Si Bobadilla es un hombre demasiado insignificante h la altiva

mirada de la historia: si esta, fija siempre en el solio de los tiranos,

escucha apenas el grito de emancipación que un hombre del pueblo
lanza á la posteridad desde las puertas de la tumba; nosotros, humil-
des narradores de su oscura gloria, parecidos á esos dolientes que si-

guen en silencio el ataúd de un pobre amigo, sin más pompa que sus

lágrimas, ni más luto que su dolor profundo, seguiremos solos el igno-

rado nombre de ese alguacil, para ceñirlo con la corona que la libertad

teie á la frente de sus mártires.

Xlíí,

Con todo, como vamos á verlo, Bobadilla no era el hombre del
destino.

Una hora después de la escena que acabamos de presenciar, y
en tanto que Oliverio ya repuesto del golpe, daba sus órdenes para
registrar todas las casas contiguas con la de Villaroel, se abrían las

puertas del convento de San Francisco par» dar paso á una camilla
de donde salían débiles gemidos.

—iQuó es estol diio el lego que abrió las puertas.

—Es Fray Francisco... repuso un embozado, viene gravemente
herido,—¿por dónde está su celda?...

—iPero dónde?... ¿cómo ha sido eso?...

—Después veremos; guíe usted sin tardanza.
Cuando llegaban por los corredores del primer patio del convento,

^n fraile que se paseaba meditando por aquel sitio, se acercó lleno do
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alarma, pregnutando á todos qué traían y el nombre de aquel cuyos
gemidos no cesaban de oirse. Cuando oyó pronunciar el del padre
Tízoc, descubrió la camilla, y no pudo ahogar un grito de sentimiento:

—Oh! dijo, voy á dar parte... y corrió desapareciendo por el fondo
del claustro.

Poco después el padre Tízoc se hallaba desmayado en su lecho,

rodeado por toda la comunidad. Todos los rostros tenían el sello de la

duda y de la pesadumbre. Todos clavaban su mirada ya en el padre,

ya en la frente de un hombre que con reloj en la mano, contaba so-

bre el pulso del herido los callados pasos de la muerte.
El médico pareció meditar un instante; después se retiró con uno

de los frailes hacia el fondo del aposento, y le dijo algunas palabras
en voz baja. Después se despidió.

Casi todos salieron en pos de él para escuchar el fallo de la ciencia.

Quedémonos nosotros junto al moribundo, para recojer sus últimas

palabras.

Acababa de abrir los ojos; «us labios se movían articulando tra-

bajosamente un nombre.
El único fraile que había quedado en la estancia se acercó al he-

rido, y le dijo con aflijida ternura:

—Aquí estoy, Francisco...

Este tendió una mano y atrajo por las sujas al fraile hasta to-

carse las mejilIUs.

—Escúchame, Kafael, dijo después con tal debilidad que solo el

fraile podía oírlo. Tú has sido el amigo de mi infancia, el compañero
de mis infortunios, el depositario de mis secretos...

—Sí, hermano mío...

—Te ruego que relés por mi hijo... todavía es muy joven, y
puede perderse... no quiero tampoco... no quiero quede expuesto á los

trabajos que nos han perseguido á nosotros... Ahí, en el cajón de mi
mesa, está el único bien que puedo dejarle... es la escritura de la

casa en que vive, el retrato de mi madre Rosaura... algunos papeles,

que revelando á Blas su origen y su alto destino, le enseñen á sacri-

ficarse por el bien de la patria... Dios mío!

—¡Qué! ¿te sientes maloT... ¡Francisco!...

—No... no... me pasa... no es nada...

El padre Tízoc permaneció algunos iustantes respirando con la

agitación del que ha dado una carrera; luego continuó:

— ¡Oh! mi pobre Blas... pobre hijo mío!... dile que muero ben-

diciéndolo, tú, que eres un santo, bendícelo... ¿qué lloras?...

—¿Cómo no?... replicó el fraile con su voz varonil destemplada

por el llanto, hablas con un lenguaje;., no parece sino que te despi-

des... ¿Qué tiene que ver Blas, ni á qué viene afligirse cuando se

trata de una herida que cerrará mañana? ¡Bah! estás fresco!...

— ¡Dios mío! me muero! aire,... aire,... gritó el padre Tizoc sol-

tando la mano de Rafael, rasgándose el cuello de la camisa y dejando

ver en su garganta unas profundas cicatrices, por Dios santo... ben-

díceme.

El padre Rafael cayó de rodillas junto al lecho, y escondió la ca-

beza entre las ropas de Tizoc. A este tiempo, atrailles por los gritos,
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entrijron en «soafusión todos los frailes y el doctor, que aun estaba con

ellos.

Este último se acercó á la cabecera del enfermo; los frailes se

arrodillaron.

El padre Tízoc cesó de agitarse. Entonces comenzó la agonía.

El rostro venerable y hermoso del herido tomó el pálido perfQ y
la inmovilidad terrífica de la hora del Señor. Su boca entreabierta de-

jaba escapar por intervalos un rumor sordo que iba estinguiéndose

gradualmente.

También la flama de la vela que reflejaba sobre sus pupilas, iba
' perdiendo el brillo con la lentitud de un astro que palidece.

La triste oración de la agonía levantábase del grupo de los frai-

les arrodillados, y llegaba al lecho de Tizoc, murmurando como el

aire frío de los cementerios. Ya en la torre sonaba de cuando en
cuando la campana, repitiendo las horas de la eternidad.

Por fin, el médico dio un paso hacia atrás é inclinó su cabeza.

El padre Tizoc dio un suspiro, sus ojos se volvieron al cielo como
siguiendo al alma que partia, y su cuerpo se alargó tomando de una
vas la postara del sueño eterno...

XIV.

El padre Rafael realizó las últimas disposiciones de su compa-
ñero. Mandó á Blas un paquete con los papeles de Tizoc, y una
carta donde arrojaba el nombre de Balcárcel á la execración del joven,

pintando al denunciante de la conjuración como la sola causa de todos

los desastres.

La dicha carta refería también las últimas palabras del mori-

bundo, y después de otras cosas concluía con este párrafo:

«El día que llegaban las cartas del señor Genaro, tu padre es-

petaba muy lejos del hogar.—Petra partió.—Súpose que la casa aban-
«donada era la del célebre rebelde Genaro Vilches, y la mano de los

«alguaciles forzó las puertas, y entregó á la confiscación hasta los úl-

«tiraos trebejos.—Aquella esmeralda cayó en poder del fiscoj pero las

«cartas del señor Genaro fueron llevadas á la Inquisición, y desde en-

«tónces, hasta el día, buscaron con feroz empeño á ese joven Fran-
*cisco, tu padre, cuyo origen, cuyo poder, no permitía poner en duda
«que sería un enemigo terrible de la dominación española.—Aquella
«esmeralda, por una sucesión de acontecimientos que sería largo re-

«ferirte, llegó al poder del maestro Eocafuerte, que hoy, víctima de
«un engaño, mezcla sus lágrimas con las que vierto sobre los restos

«de tu padre.— Hijo mío, recibe esa esmeralda como el grito que
«desde Xicotencal viene repitiendo, sobre las tumbas de tus abuelos
«un eco de venganza.—Allá en un tiempo inmemorial, un sacerdote

«azteca, rompiendo el collar de un muerto ilustre, repartió á tres gue-
«rreros tres piedras, que son la prenda de un juramento. —El sacer-

«dote dijo estas palabras proféticas: ^sas esmeraldas las iréis legando
«¡tí vuestros hijos; y cuándo todos hayan desaparecido, el último de las

^generaciones que llegue á reunir las tres piedras preciosas, asistirá d

a^:.
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*la última batalla, y morirá en la noche que preceda á e$e gran día de
«la independencia de México. Si no tenéis sucesión, el último ue vosotrov

*que quede en la lucha, verá á la patria independiente.*

XV.

Caéntase qae Desideria murió de mala mnerte. Si el caballo qne
la atrapelló fué precisaniento el del tío Blas, no lo sabemos con cer-

lexa; pero no sería la última vez: el Señor habla á los njortales en
este idioma terrible de su alta justicia.

Luego que Jacinto acabó de leer el manuscrito, plegó el ceño y
concéfitró sus pensamientos, recorriendo los eslabones todos de aquella

historia, en la sucesión trágica de los personajes de su familia.

El mancebo comprendió su misión; pero se propuso contrariarla,

llevado de sus instintos depravados: pensó que el destino encomen-
<laba á sus armas basta la suerte de la patiia: en su sed de venganza
se creía dichoso en poder sacrifícar al menos una generación.

— Esta esmeralda, decía el miserable, no podrán arrancármela, y
la predicción no podrá realizarse; la revolución está en mis manos;
yo puedo sentenciar á mis enemigos, ellos no verán el triunfo de sus

ideas.

Mientras no se reúnan en un solo individuo estas piedras, todo

será sangre y horrores; estoy en una atmósfera do muerte y de ester-

miuio; yo llevaré á la tumba el misterio de esta inesperada revelación...

¡estoy vengado!
Abrió el escapulario, contempló algunos minutos la esmeralda como

el talismán de la grande obra, y lo volvió á guardar como un amúlete
Después acercó al fuego los papeles, y fijó su tenaz mirada en la

siniestra llama hasta verlos convertirse en cenizas, que arrebató des-

pués el aire de la noche.

Sucediéronse las tinieblas, mas densas después del resplandor del

fuego, y aquel personaje quedó envuelto en la sombra, como el iér

humano en las nieblas profundas de su destino.

CAPITULO VIL

De cómo el cnra Morelos dio un segundo garrotazo

al comandante Garrote.

I.

La hacienda de Chichuhualco estaba de fiesta: los señores de la

finca recibían al generalísimo de la Independencia don José María Mo-
relos, que se había adelantado lleno de inquietud, sabiendo que los

realistas de Chilpancingo estaban próximos á dar un golpe á la fuerza

euviada en busca de recursos á la casa de los Bravos.

Morelos llegó á los dos días dé la victoria, y se hicieron grandes

demostraciones al recibir ,á tan ilustre huésped.

Todo respiraba alegría y entusiasmo; los trabajadores se habían

adelantado un cuarto de legua con banderas 7 músicas, j la finca

estaba adornada al uso de aquellos tiempos.
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««aleana y Piedra-Santa, los oficiales más queridos del caudillo, le

estrecüaron con efusión, y los Bravos fueron saludados por el general

con aquella admiración con que Morolos distinguía á los valientes.

—Señores, decía el cura, es necesario aprovecharnos de 1» vic-

toriaj esta misma noche estaré sobre Chilpancingo.

Un aplauso unánime y un grito de entusiasmo respondió á las

palabras del caudillo.

—Nunca he dudado del porvenir, continuó Morelos; pero al estar

en presencia de tan buenos patriotas, se aviva mi fe por el completo

triunfo de nuestras armas: ¡Dios está con nosotros!

—Con tan bravo general, dijo don Leonardo, iremos como Hidalgo,

hasta la capital del reino.

—Muy bien, contestó Morolos, tendiendo su mano á Bravo, que

éste estrochó con efusión.

—Pasaremos revista á nuestros soldados.

— Sí dijo Morelos, eso es lo que importa, en cuanto á los ene-

migos, nunca he cuidado de saber su número.
Cuando un caudillo muestra un desprecio tan grande hacia las

huestes á quienes va á combatir, los soldados cobran aliento y se

sienten desde luego superiores á su adversario.

Galeana salió inmediatamente, y á los pocos minutos la tropa

estaba formada.
Los dependientes de la hacienda perfectamente montados, espe-

raban órdenes para tomar la vanguardia.

El cura salió rodeado de sus oficiales, y recorrió las filas de sus

soldados, que no cesaban de victorearle.

—Bien, bien, ya veremos; mañana al amanecer ya habremos dis-

¡«irado nuestras armas, y Chilpancingo será nuestro: señores oficiales,

mañana daréis rancho en la ciudad.

Organizáronse los batallones, y comenzó el desfile en el mayor
orden: Galeana mandaba la vanguardia, que al trote se echó sobre

el camino, por si el enemigo preparaba alguna emboscada.
Morelos se detuvo en la hacienda con su estado mayor.
Luego que vio alejarse á sus soldados, llamó á los cuatro her-

manos Bravo para ponerlos al tanto de la revolución.

—Señores, les dijo, estamos en un gran conflicto, una desgracia,

espantosa, increible, acaba de tener lugar en Chihuahua.
Los hermanos palidecieron.

—El Señor cura Hidalgo, Allende, Jiménez y todos nuestros más
queridos compañeros han sido fusilados.

Aquellas almas nobles y generosas no pudieron contener su llanto

al escuchar tan terrible nueva.
Morelos estaba sereno como la justicia de Dios.

—Señores, las sombras de los mártires están delante de la revo-
lución, estas escenas de sangre, serán el espetáculo favorito, el per-
petuo horizonte sobre el mar inquieto que atravesamos... el destino
lía puesto á su vez en nuestras manos el rayo, y lo lanzaremos sobre
la frente de nuestros enemigos con la calma de nuestra conciencia.

Dice un historiador, que el aspecto de Morelos, determinaba su
carácter: un rostro torbo y ceñudoj inalterable en todas circunstancias,

:.;.-*.
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era la expresión de aquella crueldad calculada, con qu© fríanent*'

volvió sangre por sangre, y pagó á sus enemigos centuplicados liró

males que de ellos recibió.

Aquella frente no se inclinó ni ante el patíbulo.

—Señor, dijo don Leonardo Bravo, es necesario levantar la revo-

Vición que agoniza, el prestigio de usted es solamente capaz de esta

grande obra, todo ese torrente vendrá á buscar un sitio donde preci-

pitarse; nosotros recibiremos los restos de un ejército que debe estar

desmoralizado con la pérdida de sus caudillos... nunca como ahora

corre un gran peligro la causa que defendemos.. ¡Hidalgo nos ha en-

señado á morir!

— ¡Mnrámos! exclamaron á un tiempo aquellos cinco personajes,

y todos llevaron la mano á la empuñadura de sus aceros.

—Señores, dijo Morelos, estas montañas serán el asilo de la li-

bertad, aquí combatiremos sin tregua hasta morir, legando una his-

toria de heroicidad á nuestros hijos.

—Sí exclamó el joven don Nicolás, nosotros pondremos los ci-

mientos del edificio, hagamos comprender á México que somos her-

manos de loB hombres del Monte de laa Cruces y Granaditas.

— Sea, dijo Morelos, y en marcha, mañana tomaré cuarteles en
Chilpancingo.

Oyóse á pocos momentos el ruido de las espadas y el relincho

de los caballos que impacientes esperaban el momento de la par-

tida; las mujeres y los niños de la Hacienda de Chichihualco, lloraban

al ver alejarse á sus amos, mientras la familia de los Bravos salía

acompañada del coronel Piedra-Santa á tomar asilo en la cueva de

Michapa.

n.

El 24 de Mayo al amanecer, Galeana penetró en la vanguardia

del ejército de Chilpancingo, que como saben nuestros lectores, estaba

abandonado por la fuga del desgraciado comandante Garrote.

La población en masa salió á recibir á Morelos, y aquella ciudad,

cuna de los Bravos, recibió en medio del más puro regocijo, el primer

rayo de ese sol qae había estado durante tres siglos sepultado en las

nieblas de la conquista.

—Señores, dijo Morelos, marchemos sobre Tixtla, vamos en pos

del enemijío, que es necesario encontrarle.

Dos horas de descanso á la tropa, y continuó su marcha con el

inmortal Galeana siempre á la cabeza, como el primer soldado do los

combates.
La nobilísima ciudad de Tixtesla, entonces uno de los pueblos más

competent de aquellas comarcas, dio asilo á los realistas, que se pu-

sieron en tren de batalla, tomando las alturas del Calvario, que es un
cerro que domina la población, y praticando operaciones de defensa

en el perímetro de la ciudad.

El comandante Garrote cedió el mando de sus dispersos, y se

convirtió en espectador, porque en la derrota había perdido hasta los

bigotes.



Los perros de los pastores, atraídos por el olor de la

sangre, acudieron al funesto lugar, se acercaron al co-

mandante y comenzaron á roerle los pies...

Cap. 6". 111.

¡Viva la Américal
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—Señor cnra Mayoí, decía Garrote hablando con nn clérigo qae
era la crema de los realistas, aquí no se tiene idea de lo qae son

los insargentes, no he visto canalla más endiablada; figúrese usted

que tienbn pacto con el diablo, que hoy eslán aqaí, mañana acullá,

después en la punta de an cerro, mas tarde en el valle, luego en la

montaña; vamos, que no se puede tener nn momento de reposo con

ellos... yo estoy temblando, positivamente nervioso; como que debido

á mi caballo y a mi valor personal pude escaparme de sus garras....

si he caído en sus uñas no me queda en su lugar ni la Idogua.

—Señor comandante, usted ha perdido la moral, yo la conservo
intacta, porque tengo armas invencibles.

—Podía usted proporcionarme alguna, porque temo macho que
esa gente se descuelgue por estos terrenos cuando menos se piense.

—Usted no se burle, señor mío; mis armas ion las de la iglesia,

si me revisto soy invulnerable, el demonio no se atreverá contra los

ministros.de la iglesia.

—Señor cnra Mayol, no se descuide sa merced, porque de cura
á cnra...

—¡Ea! calle usted hombre de Dios.

Un tercer personaje tomó parte en el diálogo- era Pepe Gago, el

español aquel que había engañado á Morelos ofreciéndole entregar el

castillo de Acapnlco, en esa noche en que víctimas de sa traición,

murieron tantos insurgentes.

—¿Se trata de Morelost preguntó Gago.
— Sí señor, contestó Garrote, esa es la conversación del día.

—Ese hereje me tiene sin cuidado, seguro estoy de que no se

atreverá, que digo á atacar, ni aun acercarse á la plaza.

—Eso digo yo, respondió Garrote, aquí la pasará mal, estamos
fortificados hasta los dientes, y ¡ay! de los que osen combatir con
nuestros valientes.

—Señor de Garrote, dijo el cnra, no era esa precisamente la opi-

nión de usted.

—No era, pero ya lo es; este señor Gago me ha dado valor, y
estoy dispuesto á derramar hasta la úllima gota de mi sangro en de-
fensa de;..

Ko pudo continuar, porque el toque de generala dado en la plaza,
lo dejó petrificado.

— ¡Los insurgentes! exclamó el cura.

— ¡Los insurgentes! repitió el español, poniéndose pálido eomo la

muerte.

Alarmóse el pueblo, y el jefe de la guarnición comenzó á dar sus
disposiciones. I

El cura Mayol arengaba á los soldados, creyéndose fuerte bajo su '<

inviolabilidad de sacerdote, y predicaba la matanza ofreciendo la vida
eterna, el cielo y otra porción de cosas, al que muriese en defensa
de S. M. el rey de España.

El comandante Garrote llegó á su alojamiento más muerto
que vivo.

I—Esposo mío, dijo la jamona que Timos cargar con los ha-

11 — Lo» Ituurgentt».
^¿*
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beres del regimiento en Chilpancingo, vienes más descolorido que on
difunto.

—Friolera si hay motivo, los insurgentes nos vienen pisando

la cola.

—Ya me lo figuraba.

—Esto 68 horroroso, estupendo, no recobro mi ánimo del primer
susto, y ya esf&s chusmas de Satanás están frente á mis narices.

—Lo que siento, exclamó la novia ó esposa de Garrote, es que ya
no hay cajas que salvar.

—Pero hay pescuezos, y es necesario ponerlos en salvo.

—jY cómo salir de la plazal

—Mire usted, señora, finjamos que yo le mande á usted salir

para quedarme libre y poder hacer todo aquello de estampilla, como
derramar mi sangre, exhalar el último aliento al pie de la bandera, y
otras cosas por ese «stilo.

—4Y bient

—Saldrá usted con los eaballos, y á los pocos minntos ya estaré

á su lai«, salir con honor es lo que interesa.

— ¡Pues salgamos con honor! dijo trájicamente la jamona, y en
un momento trepó á caballo y salió rumbo á Chilapa.

El cenandante la vio alejar con un dolor infinito, tanto que tuvo
su arranque poético : ¡Adiós! exclamó dejando correr una lágrima por
su áspera mejilla, adiós hermoso animal (hablaba á su caballo) quién

pudiera acompañarte... dentro de cinco minutos debemos encontrarnos,

y sin embargo me parece que te voy á perder para siempre... cuántas
veces te he zurrado la pavana (no hablaba con la jamona) y ahora

me arrepiento... adiós noble bruto, adiós.

El infeliz comandante pidió mandar el punto aquel, próximo á la

via opuesta á la que traían los insurgentes, para escaparse en la pri-

mera oportunidad.

El jefe le concedió esa gracia, porque sabía que Morolos pondría

nn cerco de circunvalación á la plaza.

Garrote estiraba un pescuezo de buitre y parecía husmear como
los salvajes á una gran distancia, sus ojos diminutos estaban con mas
fijeza sobre el rumbo que debía traer Morolos, que el telescopio de
nn astrónomo sobre una estrella.

Cada remolino que se levantaba le hacía palpitar el corazón como
si quisiese escapársele del pecho.

Al fin se dejó ver la primera guerrilla.

Ün cañonazo anunció que los insurgentes estaban á la vista.

Morelos dividió su fuerza en varias columnas, que encomendó á

los Bravos y Galeana, á quien llamaba su brazo derecho.

Morelos era impetuoso y terrible; hizo un ligero reconocimiento,

y atacó decidido los puntos fortificados.

Ocho cañones que tenían los defensores de la plaza, descargaron

á metralla sobre los insurgentes, que retrocedieron.

Galeana y los Bravos se rehicieron ¡iiomentáneamente, y volvieron

á la carga con un vigor extraordinario... la línea estaba rota, los puntos

más importantes cedieron al valor temerario de los insurgentes, que

clavaron su bandera en los parapetos.

-.X ••».^
.
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Introdújose el desorden en la plaza, y los machetes surianos co>

menzaron á esgrimirse como el rayo sobre los realistas, gne se ,refa<

giaron en el Calvario, concentrando toda su fuerza.

La ciudad estaba tomada.
Los insurgentes ya no esperaron mas órdenes, y comenzaron á

ascender el cerro, batiéndose á la arma blanca con un denuedo ad-

mirable.

Los jefes realistas huyeron en completa desmoralización, y los

soldados se entregaron prisioneros á las armas independientes.

Grandes eran la gritería, la confusión y el desorden, fué necesario

que los cabecillas comenzasen á contener á los soldados, que dividían

con sus machetes las cabezas de los dispersos, y se entregaban á esos

excesos de vengan/a y de sangre qué aun vemos hoy en los ejércitos

más civilizados.

Morelos entró vencedor en la ciudad, felicitó públicamente á bus

soldados y abrazó cordialmente á sus compañeros, que llenos de satis-

facción, recojían los laureles de la victoria.

£1 cura Ma^^ol, cerró las puertas de la iglesia donde se habían
refugiado los vencidos, y tomó en sus manos la custodia.

Las chusmas respetaron al cura, á quien Morelos mandó retirar,

y Be apoderó de los soldados, constituyéndolos prisioneros.

Los ocho cañones que guarnecían la plaza, doscientos fusiles y
más de seiscientos realistas, quedaron en poder de los insurgentes,

como despojos de la victoria.

in.

Tres ginetes corrían á todo escape por el camino do Chilapa,

ciudad que está á cuatro leguas de Tiztla.

—Corramos, señor Gago, corramos, que si nos alcanzan nos cuesta

la pelleia.

—Y eso que usted, señor comandante, no tiene cuentas atrasadas

como nosotros.

—Calle usted, d^o tin personaje, que no conocen aún nuestros

lectores.

—El comandante es hombre de secreto.

—No importa.

—Ustedes pueden hacer lo que gusten; pero contengamos el pasa,
que ya voy sofocado.

—Ya estamos á una distancia respetable, y dentro de breve esta-

remos en salvo.

—Decía, continuó Gago, que el señor es don Toribio Navarro...

—Por muchos años.

— Servidor, dijo Navarro.

—Es el caso que nuestro amigo recibió de Morelos una cantidad
en plata sonante para levantar fuerzas, y cate usted que se volvió
con los realistas.

—Naturalmente.
—Pues vea usted lo que son las «osas, le dijo Garrote, esa na

turalidad le puede á usted costar muy caro.
—£1 sistema de las retiradas me salva
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—Qne es el mío, caballero, lo que me contraría es que me voy
retirando en sentido inverso.

—Yo también deseaba estar cerca de Veracrnz, para decirle adiós

la colonia, dijo Gago.
— Sí, contestó Garrote, aquí el pceqnezo huele á cáñamo.
—Eso tiene sus bemoles, amigo mío.

—No importa, lo ahorcarán á usted con música.

—Sería una chanza pesada.

—Entre paréntesis, ¿qué le decimos al coronel Fuentes, que está

do guarnición en Chilapaf

—Que nos hemos batido los últimos, y que á los demás se los

llevó el demonio.
—P«rfectamen t«.

—Este es mi sistema, dijo G&rroto, haí están todos los partes do
mis campañas.

—Ya nos lo figuramos, señor de Garrote.

—Con la amistad de Gago y el señor Navarro, voy á perfeccionar

mi carrera militar.

—No somos malos preceptores.

—Y á propósito de la derrota, ¿dónde á dejado usted á la señora,

comandantef

—La despaché á buscar alojamiento á Chilapa.

—Es usted un hombre muy precavido.

—Enteramente; pero ya estamos en las puertas de la ciudad
hospitalaria, y es necesario tomar la entonación de los héroes, en-

tremos á escape.

—No está mal pensado, dijo el españolj y los tres arrimaron aci-

cates, y penetraron en la Y^laza, provocando gran ruido y alarma en
la ciudad

CAPITULO VIII.

De cómo el cara Morelos hizo una de Don Pedro el Cruel.

I.

El caudillo del Sur hizo fortificar la ciudad tomada, y .a guar-

nición quedó al mando de ios valientes Nicolás Bravo y Hermenegildo

Galeana.
Morelos regresó á Chilpancingo con su fuerza, dispuesto á seguir

BU plan de operaciones, que hasta entonces le había dado resultados

tan brillantes.

Los realistas abandonaron el sitio del Veladexo, y se situaron

en Chilapa, esperando por momentos ser atacados por los insur-

gentes.

En nna de las casas céntricas de la población se habían alojado

el español Gago, el comandante Garrote y Toribio Navarro, que ya

conocen nuestros lectores.

El coronel Fiuutes era el jefe de la placa
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—Caballeros, decía Garrote, estamos en Jauja: aquí se bebe, se

juega y se baila; no podemos negar que este es el campamento más
alegre de Su Magestad él Rey, que Dios guarde.

—A propósito de albures, dijo el español Gago, desearíamos que

la señora de usted, señor comandante, nos pusiera el monte.

—No hay inconveniente, se apresuró á responder la iamona, tengo

una cantidad pequeña, es decir, los ahorros de mi esposo, que es el

hombre más económico en todas materias, hasta en cosas que no debía

ser tan estricto.

—Mujer, tú quieres que yo me despilfarre.

—No lo digo por tanto.

—Vamos al negocio, dijo Navarro mediando en la cuestión; ponga
usted Is banca, que tenemos gana de darle un asalto.

—¡Al asalto! gritó Garrote, y en dos por tres se armó una de

albures, más empeñada que el combate de Trafalgar.

La Garrote era indiablada: la baraja relampas;ueaba en sus manos,

y los más peritos no podían atrax)arle un descuido, así es que se de-

mmbaron por completo.

—Déme usted caja, dijo el español.

•—Señor de Gago, respondió la cotorra, eso no puede ser.

—Diga usted el motivo.

—No tengo garantía.

—Mi palabra de honor.

—Yo la respeto; pero si mañana lo cuelgan á usted los insur-

gentes, no vendrá su honor de usted á pagar la deuda.

—A palos muera el pronóstico.—^Vamos, señora, dijo el comandante, preste usted cien pesos, yo
respondo.

—¡Valiente majadero!

—¡Con dos mil demonios, no quiero impacientarme!
—Pues no se impaciente usted.

—Donde se me atufen los bigotes...

—Donde se me suba la sangre á la cabeza, contestó la costilla,—^No hay que abusar de mi paciencia.

—No hay que abusar de la mía, por...

—¡Vieja de Barrabás, eres una canalla insufriblo!

—¡Y tú un mentecato!

—Yo soy un soldado del rey.

—Sí, que corre como un caballo del rey.

Este insulto era demasiado: el comandante tomó el candelero, j
con bujía y todo lo arrojó al rostro de su consorte.

La Garrote recogió el dinero de la banca con una rapidez admi-
rable, y empuñando las espabiladeras, terribles como el puñal de
Bruto, se lanzó sobre el comandante, hasta lograr derribarlo.

Gago y Navarro le arrancaron á su víctima, que se ahogaba en
el corbatín de aros de fierro.

Encendióse la luz, restablecióse la calma, y los dos contendientes
se veían con la mirada del tigre.

—Señores, estoy de malas, las derrotas llueven sobre mí en un
perpetuo aguacero; por no dejar, hasta en el mismo seno de la fa-
milia so me estropea como á un lacayo.
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—Esta* son las tormentas conyngales, después vaelve con más
íaerza el cariño.

—¡Cuerpo de Barrabás! no creo que venga con tanta furia «orno

la que tiene esa mujer.

—Que no la emprendamos de nuevo, porque...

—Calma, señores, calma.

La jamona bufaba como una pantera, la cólera de las viejas es

terrible.

Aquí llegaban de la contienda, cuando se oyeron dar golpes apre-

surados á la puerta.

—La autoridad va á intervenir en el lance.

—No hay cuidado, ¡adentro!

Presentóse un oñcial en tren de camino.

—¿Qué se ofrece, señor González)

—El coronel Fuentes me encarga entregue esta orden id señor
comandante Garrote.

£1 inftíliz hombre tomó el papel, y conforme lo iba leyendo su

boca se abría, amenazando descoyuntar las mandíbulas.

—¿Qué pasa, esposo mío? dijo la señora con voz tan tierna, que
cualquiera hubiera dicho que estaba apasionada del comandante.

y— El coronel Faentes me nombra jefe de las caballerías, y me
ordena que salga esta misma noche rumbo á Tixtla.

—¿Poro ese señor coronel está en su juiciot

—Señores, dijo el oficial, se ha recibido noticia por unos dis-

persos, de que Morelos está en Chilpancingo en la feria, y que la

plaza esta desguarnecida

— ¿Conque está desguarnecida ehT... pues ya me la pagarán esos

bandidos, les cobraré las dos felpas que me han sacudido.

— Así lo esperamos, contestó el ayudante, y saludando se retiró

al cuartel general,

— Eetoy de enhorabuena, amigos míos, ustedes deben felicitarme;

vamos, que me voy á rehabilitar.

— Nosotros no nos quedamos en la plaza, dijo Navarro.
— Acompañamos á usted hasta el último momento, añadió Gago.
— Seremos compañeros: yo lo diré 'al coronel Fuentes que ustedes

son mis ayudantes; en las ñlas del rey se recibe á todo el mundo.
— Pues á disponer la marcha.

—Listos, dijo Garrote despidiéndose de sus amigos, y se quedó
solo con su esposa á gozar, como un buen soldado de caballería, las

dulzuras de la recoaciliacióa.

n.

^ A las dos horas la guarnición de Chilapa salía en son de ataque

en dirección á Tixtla, confiando en un golpe de mano.
Caminó Fuentes toda la noche para dar un albaso á los insur-

gentes.

Galeana y Br&vc e8tAb&!> en vela, para ellos las noches eran las

temibles.

£1 comandante Garrote, creyendo sinceramente que la plaza no
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podría oponer resistencia, la qniao echar de héroe, y se lanzó sobre

un parapeto que juzgó desguarnecido.

Bravo se había apercibido del paso de los caballos, y comprendió

en el acto el movimiento de Fuentes.

—Compañero, dijo á Galcana, los realistas se acercan.

—No metamos ruido, prenda usted la yesca y pongamos faego

al mechero de la pieza.

—Muy bien; los dejaremos acercar, yo me encargo de esta ma-
niobra en tanto que usted recorre la línea.

Bravo se marchó en seguida á visitar los parapetos poniendo en
guardia á sus soldados, mientras Galeana esperaba sereno á la ca-

ballería realista, que se acercaba lentamente creyendo sorprender la

plaza.

Luego que un grueso fuerte de ginetes se lanzó sobre la entrada,

Galeana puso fuego á la pieza, que vomitó metralla haciendo un
estrago espantoso en la caballería

—¡Viva la América! gritaron en todas las trincheras, y comenzó
un fuego tan nutrido que los realistas retrocedieron acobardados.

El comandante Garrote se desmoralizó inmediatamente, y puso
pies en polvorosa, dejando a Gago y á Navarro al mando de su tropa.

Fuentes esperó á qae amaneciese para seguir su ataque.

Desde luego comprendió que la plaza no podría sostenerse por
mucho tiempo, veía que los soldados de caballería cubrían algunas
trincheras, lo que revelaba la escasez de hombres, é insistió en tomar
los parapetos.

Traváronse escaramuzas y combates serios, en los que corrió la

sangre con profusión.

Bravo y Galeana entraban ya en conflicto al ver que las muni-
ciones se agotaban, no obstante estaban resueltos á no entregar la

plaza sino á costa de su vida.

Morolos recibió la noticia en Chilpancingo, y desde luego so puso
en marcha.

—Señor Piedra-Santa, dijo al bravo soldado compañero de Ga-
leana, se necesita llevar parque á los sitiados mientras llego con mis
lUdrzas.

—Comprendo, respondió el soldado, yo lo introduzco.

—¡Muy bien! gritó Morelos, tome usted dos muías de los bagajes

y adelante. Dios está siempre con los valientes.

—Con permiso de usted, mi general.

—Dígale usted á Galeana que se sostenga á todo trance, y que
cuando esté yo á la vista haga una salida violenta, y la victoria es

nuestra.

La fe de aquel hombre se comunicaba á sus soldados con la velo-
cidad del rayo, tenía el poder de hacer de los hombres unos valientes,

y de los valientes héroes.

Piedra-Santa se adelantó á escape, seguido d« su asistente Vildo,
que estaba en su elemento con aquellas aventuras tan peligrosas.

El endiablado suriano iba en su caballo, tirando de las muías
que conducían el parque, más alegre que si se hubiera sacado la lo>

tería.
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—Ahora sí que se les llegó a los coludos, señor amo, ya van á

atirantarse, Morolos nanea pierde. ¡Viva la América!
Don Alfonso tenía fijo su pensamiento en otra idea que no era

precisamente la de conducir el parque á sus compañeros, pensaba en
una mujer á quien amaba con delirio, y es que Las mujeres se pre-

sentan llenas de luz en la hora sombría de las vicisitudes y de los

peligros.

¿Quién*%o ha pensado en la mujer amada, cuando la muerte ha
estendido sus negras alas en el campo del combate?

La marcha había sido trabajosa, pero el insurgente está frente al

pueblo de Tixtla.

Desde un bosque cercano vio las posiciones enemigas, y sin va-
cilar se lanzó atrevido, dando el grito de los insurgentes de: « Viva
América! » hasta llegar á las trincheras.

Galeana lo había conocido, y mandó suspender el fuego mientras
que los realistas descargaban sin cesar sus armas, tratando de in-

cendiar el parque.

—Estamos salvados, gritó Vildo, dando un alarido como los co-

manches.
Don Alfonso abrazó á sus amigos, y con el entusiasmo producido

por la noticia de la llegada de Morelos, los insurgentes se subieron

á los parapetos, é hicieron largo tiempo ostentación de su denuedo
presentando su pecho á los realistas.

Fuentes activó su ataque previendo lo que iba á suceder, pero

sus operaciones fueron todas desgraciadas.

Al día siguiente, Morelos al frente de cien infantes y trescientos

caballos, tomó la retaguardia del campo realista cuando menos se

esperaba.

Fuentes quiso retirarse entonces, Bravo y Galeana hicieron una
salida intrépida; dice la historia que los surianos desplegaron un de-

nuedo admirable, batiéndose á la arma blanca.

Un furioso aguacero inutilizó el parque de los realistas, ya hume-
decido con el chubasco de la víspera.

La derrota fué completa, todos los jefes desaparecieron, excluso

Fuentes, que se hizo trasladar en camilla á Chilapa, siendo el primer

disperso de su ejército.

Los soldados huían en todas direcciones, y los insurgentes lus

acuchillaban sin compasión.

Galeana y Bravo tuvieron qne contener aquella matanza.

Los vencedores metieron en triunfo á la plaza, cuatrocientos fu*

siles, tres cañones y mas de quinientos prisioneros.

La llama de la fortuna que parecía haberse estinguido en el pa-

tíbulo de los mártires de Chihuahua, volvía á encenderse en las mon-
tañas del Sur.

ra.

Al día siguiente marcharon los insurgentes sobre Chilapa, de

agredidos se tornaban en agresores.

Fuentes había formado un núcleo con los dispersos y las tropas

de Oaxaca que llegaban en aquellos momentos.
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Luego que se supo la aproximación de Morelos, comenzó el des

orden, la dispersión, la faga.

Chilapa abrió sas puertas á los vencedores. En la plaza le pre-

sentaron al general á todos los prisioneros.

El héroe del Veladero tenía la ciencia del mnndo, conocer á los

hombres.
Arengó á aquellos desgraciados, proclamó el perdón, y todos se

fijaron bajo las banderas de la insurgencia con la fe de la gratitud

y del reconocimiento.

Morelos pasó su vista de águila sobre aquellas filas.

Repentinamente plegó el ceño, y brilló en sus ojos un relámpago
siniestro.

¿Qué había visto aquel hombre para aquella metamorfosis tan

violenta?

—Que adelanten esos prisioneros, dijo con voz siniestra, señalando

á Gago y á Navarro, que yacían trémulos y demudados entre las filas.

Morelos había reconocido á aquellos miserables.

A la voz del general sucedió un silencio de miedo y ansiedad.

—Toribio Navarro, dijo el general, tú me has traicionado...

Yo había depositado en tí mí fe de caballero, y te había confiado

dinero de la Nación, para que lo emplearas en favor de la indepen-
dencia de la patria.

Navarro cayó de rodillas delante del caballo de Morelos.

—Me has traicionado corbardemente, continuó el general} pasán-
dote al enemigo has traicionado á tu patria, has traicionado á tu ban-
dera... y vas á morir.

Navarro no pudo pronunciar una palabra, su voz se había aho-
gado en la garganta, y su lengua yacía muda y paralizada.

Morelos se dirigió á Gago, hahlándole con acento profundamente
severo: en aquel instante ejercía al sacerdocio de la justicia.

•^Tú has sido un infame, me habías ofrecido entregarme la for-

taleza de Acapulco, y al acercarme á sus fosos ha recibido el i)lonH»

á mis soldados... yo te perdonaría^ pero esa sangre está clamando
al cielo, y la justicia de los hombres debe caer sobre la trente de
los criminales.

Un frío de muerte discurría entre todos los que presenciaban aquel
acto solemne.

—En nombre de la justicia humana, en nombre de Dios ofendidí
por tanto crimen, en nombre de la causa santa que defec-demos, o?

condeno á morir.

—Perdón, perdón, decía Gago aterrorizado y con el cabello eri-

zado de espanto.

Adelantóse nn oficial con la escolta, é hizo arrodillar á Gago.
Navarro no había podido levantarse del suelo, sus fuerzas le

habían abandonado.
Oyéronse dos detonaciones de fusilería, y un rumor sordo come

•1 del Océano que se desprendió de aquella multitud asombrada.
Los reos habían expiado sus crímenes en el patíbulo.

La tropa desfiló en silencio á sus cuarteles.

—Parece que hemos concluido, dijo Morelos, y seguido de sus
ayndantes, adelantó rumbo á su alojamiento.
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CAPITULO IX.

Donde sigue la segunda parto del capitulo anterior.

I.

Trasladémonos al campamento del Veladero,

Al partir el cura Morelos, había encargado el mando de la fuerza

al insurgente Avila, uno de lo* soldados más audaces de la insu-

rrección.

Avila tenía en jaque el castillo de Acapulco, pero á su vez se

encontró sitiado por Fuentes, á quien hemos visto desaparecer para
siempre de las filas realistas.

El bravo capitán se encontraba en 1» mayor aflicción, los víveres

se habían consumido, el parque estaba al agotarse y la moral de la

tropa comenzaba á decaer notablemente; algunos soldados de las avan-
zadas habían desertado.

Avila comprendía lo negro de su situación, y esperaba de un mo-
mento á otro ver llegar á Morelos ó recibir órdenes para salir de aquel

atolladero.

Kecordarán nuestros lectores, que el americano David y el realista

Tabares iban en dirección del Veladero, con el plan de apoderarse de
la fuerza y hacer una contrarevolución.

—Amigo mío, decía Tabares, es necesario no dar á sospechar en

lo más mínimo, porque Avila es suspicaz y nos cuelga de un pino.

—Así lo tengo entendido, respondió el americano.

—Un golpe de audacia nos salva, los soldados creerán cualesquier

conseja, y nuestros proyectos van á realizarse.

—Es necesario aprovechar la ocasión: los españoles no pueden
dominar la insurección, que se desborda de una manera terrible.

—Esta es la oportunidad.

—Estamos en plena conquista, y podremos hacer lo mismo que
los españoles del siglo XVI en sentido inverso, ellos se repartieron las

tierras y desheredaron á los indios, nosotros los despojamos á su vez,

¿qué nos importa dar á manos llenasf sobra territorio, procuraremos

hacernos de los minerales y nada más.

—La ambición hará la propaganda.

—Ofrecemos degollar á todos los hlancoSf sirviendo á la venganza
de los conquistados.

—Es algo vasto el plan.

—Pero realizable.

—¿Y crees que la Europa pasase por ese atentadot

—Vao-os, que pareces un chiquillo; allí donde se aprisionan reyes,

donde se roban naciones y se exclavizau pueblos, pasará esta revo-

lución desapercibida.

—Es que en son de orden pueden arriesgar una espedición.—^Ya para entonces tendremos mucho oro y podremos emigrar á
lof Estados-Unidos á disfrutar en grande escala.

—Yo tengo algunos escrúpulos.
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—^Dd conoienciaT " *
,

— ¡Quién piensa en ellat

—¿Pues entóncesT

—Mis «scriipnlos son de temor.

— Sabes, dijo Tabares procurando bajar la voz, qae est« indiano

qae nos sirve de guía, ha prestado mucha atención.

—Desagámonos de esa impertinente, dijo el americano, j montó
nna de sus pistolas.

El . indio suriano se apercibió del ruido producido al amartillar el

arma, 7 se echó con la violencia de un gato montes á un lado del

camino.
Tabares y David quisieron seguirle, pero el insurgente descendió

& una barranca, 7 se perdió entre los matoirales y las iurneusas

rocas.

— ¡Ué aquí malogrado nuestro plan! dijo llena de rabia Tabares.

—Ebe iudio no podrá llegar al Veladero antes que nosotros, apre-

temos el paso.

—Yo tiemblo por nuestro porvenir.

—Eres un hombres insufrible.

—Todos mis ensueños se desvanecen.

—Eres un cobarde.

—¡No tal! gritó Tabares, y» veremos más adelante.

Los dos conspiradores siguieron á escape; temiendo que el insur-

gente les tomase la delantera andando por caminos extraviados, y ai

caer de la tarde llegaron al campo del Veladero.

n.

Avila estaba en un jacal donde se había refugiado, porque el agua
comenzaba hacerse notar de nna manera muy insinuante

Los soldados habían formado sos barracas, pero sus lumbradas
yacían apagadas por la lluvia

Reinaba un silencio profundo, desde luego se percibía que aquella

tropa era presa del hambre.

Los insurgentes estaban acostumbrados á los trabajos y á las vici-

situdes; pero en determinados casos cedían á lo critico de una si-

tuación

Avila estaba profundamente urgido, no podía contener por más
tiempo aquel estado de cosas; pero estaba resuelto á perecer de hambre
con PU9 soldados, antee que contravenir las órdenes de Moielos, á
quien respetaba y temía horriblemente.

Dejóse oir el ladrido de los perros que los soldados llevaban á
las avanzadas.

—Alguien llega, dijo Avila saliendo de la choza, el general me
envía sus ordenes -

— Señor, dijo su asistente suriano, es gente peregrina.

—Veamos» qué pasa.

Habían andado algunos pasos, cuando sintió venir un tropel de
gentes, amartilló sus pistolas y se adelantó.

—iQuién vive! gritó Avilai

v^-
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—¡La Áméiioa! respondieron los insurgentes.

—Adelante.

—Señor, dijo el jefe de la avanzada, dos señores particulares

aieren hablar con su merced.
David y Tabares se aproximaron.

—Señor capitán Avila, dijo Tabares abrazándole.

—Ola señores, no los bacía por estas tierras.

—El general nos envía.

—Pasen por aquí; p«rque la lluvia men«i.dea que es nn contento.

—Venimos empapados.
—Ya se secarán con el aire; porque las luminaria se quejan como

nosotros del agua,

Los dos recien llegados se entraron en la choza, y los soldados

contaron á sus compañeros, que dos insurgentes traían razón del cura

Morelos.

Luego que David y Tabares se encontraron solos con Avila, pro-

curaron infundirle la mayor confianza.

—Capitán, estamos de enhorabuena.

—No alcanzo...

—Mañana verá usted solo el campo, hemos viito retirarse ú
Fuentes hacia Chilapa.

—No puede ser, toda la mañana nos hemos tiroteado.

—Dejó una pequeña fuerza mientras emprendió su movimiento,

esto se concibe perfectamente.

—Señores, dijo Avila lleno de gozo, estoy verdaderamente atur-

dido, llevo ya muchos meses de arrostrar una situación tan crítica, que

esta noticia me parece una mentira.

Levantóse, y llamando á uno de sus ayudantes le diio:—Que salgan

inmediatamente cinco guerrillas, y se avancen por diferentes rumbos
á tirotear al enemigo.

£1 ayudante^ que era un suriano renegado, se dirigió á los vivaques,

y en persona dirigió á la guerrilla.

—Conque decían ustedes que Fuentes ha levantado el campo.
—Precisamente.—^Yo estoy falto de noticias, todos los correos me los han inter-

ceptado, afBÍ es que ignoro cuanto pasa.

—El general ha derrotado á los realistas, motivo por el cnal

Fuentes levanta el campo.
—Vamos, que esta es una fortuna inesperada, solo nos queda Aca-

pulco, que tarde ó temprano caerá en nuestro poder.

—Suponemos que tendrá usted recursos suficientes para su tropa.

—Esa es una burla, caball^^os, no tenemos una sola ración; cuando
mis soldados salen á los próximos montes en pos de uñares, siempre

viene alguno de menos, así es que...

—Comprendemos.—^Yo creo, dijo Tabares, que este señor Morelos no debía haber

abandonado el campamento.
—El sabe bien lo que hace, contestó Avila, yo no me meto nunca

en fiscalizarle.

—¿Pero no le parece á usted, insistió David, que así se pierden

las oportunidades, y se hace decaer la moral de los soldadost
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—^Eso 86^ en otrai partes, aquí cuando hay que comer, se come;

enando no hay se ayuna, y siempre te está dispuesto para batirse.

—Es ana heroicidad.

—No sé como se llama, pero el hecho es cierto.

— Malo, pensó Tabares, decididamente que no podremos contar

«on este hombre.
—Usted señor capitán, se arriiBgó á decir David, podía hacer la

guerra por cuenta propia.

—No tengo elementos.

—Se engaña ustetl, esa misma tropa...

— ¡Qao diablo! yo estoy notando algo extraño en esta conrer-
eaciúo.

—Es que está usted preocupado.
—Pued* ser, pero yo espero que ustedes me pongan al tanto de

sa misión.

—Es muy sencilla, respondió el americano, y sin que Avila pu-
diera evitarlo, se arrojó sobre él, lo oprimió fuertemente entre sus

brazos hercúleos, mientras que Tabares lo desarmó.
—Es usted nuestro prisionero, capitán.

—Está bien, contestó Avila bramando de coraje.

—Un solo paso, una sola voz, y muere usted asesinado.

Avila tuvo la energía suficiente para contenerse, esperando una
oportunidad para salvar á sus soldados.

Mientras David cuidaba de prisionero, Tabares, á quien ya co-

nocían los insurgentes, hizo tocar generala, y el campo se puso en
movimiento. Todos los oficiales acudieron, porque aquel toque era una
novedad.

— Señores, dijo Tabares, han levantado el campo.
— ¡Viva la América! contestaron todos á una voz.

—En este momento se han enviado guerrillas exploradoras, no se

escucha un solo tiro, lo que dice claramente que es verdad la retirada

de Fuentes.

La alegría más grande reinaba en todos aquellos valientes que
habían sufrido tantas penalidades.

—Tengo que dar á ustedes una noticia sensible.

Todos guardaron silencio.

—El general Morelos destituye al capitán Avila del mando de la

fuerza, y nombra al capitán Mayo para que lo sostituya.

Un rumor de desesperación circuló entre los insurgentes; porque
Avila era el ídolo de sus soldados.

—He dicho, continuó Tabares, que el general Morelos se ha visto

precisado á dar este paso, por razones que importan al triunfo de
nuestra causa.

Se necesitó invocar por dos veces el nombre de Morelos, para que
aquellos hombres no se alzasen contra una orden tan injusta.

Desfilaron en silencio y llenos de tristeza, acusando en su interior

al general, que así recompensaba tantos méritos y sacrificios.

Las guerrillas volvieron confirmando la noticia de la levantada
del campo, tocaron dianas, hicieron salvas, y so durmió con tranqni»
lidad después de tantos meses de estar en alarma.
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III.

El guía llamado José de la Laz, era un indio vivísimo: desde

qne David y Tabares lo bascaron para que los condujese por senderos

desconocidos al campo del Veladero, comprendió que aquellos hombref»

llevaban miras torcidas, y se propaso acechar hasta enterarse de sus

intenciones.

José de la Luz sabía qne nna sola palabra le daría la clave de
aquel misterio, y fingiéudose más sordo de lo que era, espiaba á los

conspiradores con esa tenacidad que caracteriza á la raza.

Ya habían caminado dos días, y José estaba tan ignorante como
el primero, hasta que Tabares llevado por su impaciencia, había em-
prendido aquella impertinente conversación que puso al guía al tanto

de sus negocios.

No era ya tiempo de extraviarles el camino, porque el Veladero

estaba á la vista; ni de adelantarse, porque sospecharían desde luego

el objeto; esto pensaba José, cuando sintió á sus espaldas amartillar

la pistola y se lanzó en la barranca con la mayor confianza, porque
aquellos sitios le eran familiares.

Puso la cabeza sobre el suelo, y percibió las pisadas de los ca-

ballos que se alejaban á todo escape.

Ya no hay remedio, dijo el indio, estos sorprenden á mi capitán

Avila; avisemos á mi general.

Iba á salir de la barranca, cuando oyó cerca de sí los rugidos

del tigre.

— ¡Diablo! ya me ha husmeado, exclamó José, y tomó asilo en

una grieta de las rocas, y arrimó á la entrada varias piedras hasta

encerrarse como en un sepulcro.

El tigre dio vueltas reconociendo el terreno, pi'ocuró acercarse,

7 no pudiendo hacer piesa, se ritiró á los prozimos matorrales en
espera del indio.

Pasó nn día, y el hombre y la fiera estaban delante.

El indio y el tigre se sentían acosados por el hambre; el nno
estaba resuelto á perecer allí antes que entregarse á una mnerte se-

gura; el tigre se enfurecía por momentos, sentía sus fauces secas y
esperaba apagar con sangre aquel ardor.

José llevaba un puñal y una escopeta, pero sns armas no estaban

al alcance de su enemigo.—Aquella situación no podía prolongarse.

Al menor ruido, la fiera batía sa cola, y sas miradas centellantes

no se apartaban de la roca.

La agonía era espantosa.

La noche es favorable para huir de los peligros, para los animales

no hay noche, son nictálopes.

Aquellos dos seres terribles esperaban una oportunidad.

El insurgente se resolvió á hacer una tentativa, quitó con ei-

trépito una de las piedras que guardaban la entrada.

El tigre se acercó paso á paso.

Cuando estuvo á corta distancia, el indio disparó su escopeta,

pero su tiro no fué certero.

£1 tigre se arrojó sobre la roca eon nna furia inandita, pere no
pudo penetrar, y g trocedlo.
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El insurgente volvió á cargar su escopeta.

La fiera tomó á su puesto de acecho.

No había remedio, la muerte se hacía inevitable después de una
lucha desesperada.

José comenzó á examinar la roca, y notó que la grieta ascendía

hasta la cima.

Subir por allí era dificultoso por las curvas y depresiones que el

agua había formado en las rocas, pero el terror presta un ánimo de
héroe, y el indio provó una tentativa aventurada.

Abrió BUS piernas, y apoyó sus pies en las paredes, sostenién

dose con las manos arañando las piedras.

Ascendió algunas varas, cuando encontró su punto de apoyo cu-

bierto de lama; los pies se resbalaron, y cayó hasta el fondo de la

gruta.

Jadeante de fatiga tornó á subir, Uerando el puñal entre los

dientes.

Baspando las piedras donde tenía que colocar los pies y descan-

sando unos instantes, y adelantando otros, y ya sintiéndose desfallecer,

ya cobrando ánimo con la esperanza, asomó al fin la cabeza por el

talo de la roca y vio el cielo sobre su frente.

Bendijo á Dios; pero se heló de espanto al ver al tigre que se

había apercibido de su movimiento, y lo seguía con sus ojos encen-

didos por la rabia.

Hemos dicho que la roca estaba tajada perpendicularmente, así

es que era difícil la ascención.

José comprendió que una vez fuera de un próximo peligro, no
le quedaba más que una faga precipitada mientras su enemigo trataba

de ponerse á su alcance.

Saltó sobre la cima, y liiero como un gamo, tomó la vereda sin

*olver la cabeza, huyendo de aquella espantosa pesadilla.

IV.

Demudado aún por la emoción del camino, llegó el insurgente á
Chilapa en los momentos en que los insurgentes solemnizaban la victoria

alcanzada sobre los realistas.

El general estaba rodeado de sus oficiales oyendo las relaciones

exajeradas de los lances personales, todos presumían de héroes, y todos
ofrecían distinguirse en los venideros azares de la lucha.

—Señor, dijo un ayudante, acaba de llegar un correo que vien«
del Veladero.

—Que entreguen la correspondencia de Avila.

—Mi general, el correo quiere hablar personalmente con usted.

—Malo, pensó el cura, y dejando en su empeñada conversación
á sus subordinados, salió al encuentro del correo.

— ¡Oh! José de la Luz, ¿qué te haces por estos terrenos?

—Señor, vengo á dar parte á su merced, que á la hora de esta
ya h:iy tumulto en el Veladero.

—¿Vienes de allá?

—No, señor general, pero es el caso que unos señoreí m« pi-
dieron les acompañara, y como yo iba por el mismo camino, pu«i...
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—¿Los acompañastet
— Sí, nri general.

—¿Y bienT

—Oí que trataban de asegurar á mí capitán Avila, j de acabar
con todos, hasta con su mercé.

— ¡Si Avila se habrá dejado engañar! pensaba Morelos.

—Parece que un señor Mayo está de acuerdo.

—Malo, malo, es uno de los jefes mas importantes.

—Yo no pude llegar al campo, porque esos señores sospecharon

que los había oido y quisieron matarme; entonces me eché á la ba-

rranca, y hasta ahora no he podido llegar.

—Cuidado con decir una palabra; quédate esta noche en mi alo-

jamiento.

—Lo que disponga su mercé, mi general.

^ Morelos volvió á la pieza de la tertulia.

—Veo, dijo, que todavía sigue la historia de las hazañas.

—Sí, mi general.

—Todos son valientes y están entusiasmados.

—Decididos por la causa de la América
—Así lo creo; pero quiero probar esa decisión.

Los oñciales guardaron silencio.

—Que se disponga mi escolta, y ustedes estén listos para dentro

de una hora.

Los jefes salieron sin comprender nada, porque sabían que ya
no quedaban fuerzas realistas en todos aquellos contornos.

No había pasado aún la hora, y ya todos estaban en espera del

general.

— ¡A caballo! gritó el cura: y seguido de sus soldados emprendió
ese camino que parece inaccesible y media entre Chilapa y el Ve-
ladero.

La marcha de los insurgentes era activa: todo indicaba que se

iba á dar un golpe de mano.
Morelos dio orden de no dejar adelantar á pasajero alguno.

Después de una marcha trabajosa y pesada, llegaron los insur-

gentes ya entrada la noche del último día de su viaje, al campamento
de Avila.

—¿Quién vive? gritó el centinela.

— ¡Morelos! respondió el general.

Aquella voz conocida pareció haber llenado el campo, porque los

soldados se pusieron en alarma, y en tumulto salieron á recibir al

caudillo.

—Bien, hijos, bien decía Morelos; aquí estoy, ha cesado ya el

hambre, los realistas han acabado.
^

— ¡Viva el general! gritaban entusiasmados los soldados.

Al clamoreo de la tropa acudieron David y Tabares llenos de
terror; su golpe estaba perdido.

—Mi general, dijo Tabares, he tenido necesidad de destituir al

capitán Avila, porque el campamento estaba en un desorden espantoso.

—Ya hablaremos de eso.

—Y HB jugaba el dinero de los soldados, añadió David.



tí)» INStntOCNTHl' 17t

—Bien, bien, respondió Morelos; vamos al aloiamiento para arreglar

las cuentas.

El bravo Galeana comprendió en el acto cnanto pasaba, y mien-

tras el general hablaba con los conspiradores, paso á la tropa sobra

las armas, dándoles instantáneamente organización y poniéndose «1

frente de ella para el evento de nn motín.

£1 cura se quedó solo con Tabaies y David.

—Hablen ustedes.

—Cuando llegamos á este campamento, dijo David, estaba á

punto de caer en poder de los realistas, los soldados habían perdido

la moral, todo era desorden, y la disciplina estaba relajada.

—Bien.
—£1 único modo de no perder estos elementos, era dar un golpe

de mano, y nos resolvimos á ello contando con Mayo, uno de los jefes

más adictos á la persona de mi general.

—Adelante.
— £1 señor Avila está preso: so le han guardado cuantas con-

sideraciones merece, simplemente se le ha privado del mando de esta

guarnición.

—Yo reconozco el mérito de esta acción, dijo Morelos; ustedes

me acompañarán á Cbilapa, donde los ocuparé oa noa misión más
importante que la de permanecer en este sitio , ustedes tienen pres-

tigio y es necesario utilizarlo.
'

David y Tabares se dieron una mirada de inteligencia, creyendo

que Morelos había caido en el garlito.

—Estamos á las órdenes do usted, mi general.

—La confianza que tengo en uüted ya la he probado en otra

ocasión, enviándoles á los Estados- Unidos, donde desgraciadamente no
pudo tener efecto ese plan

;
pero yo los «mpieaió como lo ofrezco,

en una escala muy superior.

—Está bien, mi general.

—Por ahora, y para cortar rencillas, repondremos al capitán

Avila, dejándole de segundo á Mayo, y iiosotrua partiremos al ama-
necer.

Los dos aventureros creyeron que se les preparaba una era de
bonanza, y que más tarde podrían realizar todos sus proyectos.

El general se dirijió á la choza donde estaba preso Avila, dejando
á Galeana al cuidado de Tabares y David, a quienes encomendó á
una asidua vigilancia.

Luego que Avila se encontró en la presencia del general, se a-
rrojó en sus brazos y lloró como nn niño.

Morelos lo amaba tiernamente, y no pudo verlo sin una profunda
emoción.

"—Son unos traidores que han abusado de mi franqueza y lealtad.

— Señttr, esos miserables quieren la muerte do usted y nuestro
esterminio ; es necesario quitarlos de enmedio.
—Silencio, he conocido sus planes y yo los atajaré ; quedas

desde este momento repuesto en el mando r tú eres entre mis sol-

dados el de más confianza, jamás se me ha ocurrido una idea en ta
contra.

12 — Los Insurgentes. - "• --



;>- : .:;- •.• ^ V. V- "••-(

ITS rUáSl k. ItATDOI

—Qracias, señor, esa es la verdad.

—Es necesario tener calma y sangre fría.

—Señor, se necesita un castigo ejemplar.

—Está reservado á mi justicia.

A.vila inclinó la frente : tras aquellas palabras adivinaba algo a

.

terrible.

—^Permanecerá el general machos días en el Veladero?

—Salgo mañana al amanecer ; tú qaedas aquí hasta que yo pueda
volver ; frente al castillo, estarás como un centinela, porque esa for-

taleza ha de caer en nuestro poder, yo te lo ofrezco.

Tras aquella oferta había un mar de sangre.—^Yo cumpliré, como siempre, con las órdenes de mi general.

Mótelos sacó una hoja de su cartera, y escribió unas cuantas

líneas qne entregó al capitán Avila.

Pasóse la noche en dar disposiciones, en decretar ascensos para

los snfridos soldados, y en darle organización á la fuerza.

Avila recobró el mando, y Mayo fué nombrado su segundo.

Todos estaban admirados de la facilidad con que Morelos había

vuelto al orden á aquella gente, y lu docilidad con que Tabares y
David habían cedido á las órdenes del general.

Mayo no comprendía el por qué de su nombramiento, y sentía

una vaga tristeza : el corazón' le daba un aviso oportuno.

Amaneció : el cura dio un abrazo á sus amigos, les recomendó la

obediencia, les habló de la patria con aquella elocuencia que usaba

en casos extremos, y partió para Chilapa, donde la noticia de la des-

titución de Avila había llegado con todos sus detalles.

Luego que el general se perdió con su tropa en las gargantas de

las montañas. Avila sacó el paipel y leyó estas terribles palabras:

«El capitán don Juan Avila, pasará por las armas al traidor Mayo,
á las doce horas de recibida esta orden.

—

Morelos.—Campo del Vela-

dero, á las dos de la mañana.»—^Ya lo esperaba, murmuró convulsivamente el capitán, y se

marchó á dar las disposiciones para la ejecución, que se verificó en-

medio del silencio y consternación dol campamento insurgente.

V.

En Chilapa se comentaba el lance del Veladero dándole coloridos

fiiniestros, y avanzando hasta decir que era aquel movimiento una
contrarevolución ramificada en toda la Costa.

Se creía que Morelos había caido en el lazo puesto por Tabares,

j ya comenzaba á introducirse entre los insurgentes una inquietud

terrible
;
porque todos profesaban un gran cariño á su general.

Los realistas cobraban aliento, y enviaron correos al virreinato

asegurando la prisión de Morelos, y exaj erando, ó por mejor decir,

inventando noticias.

Cuando menos lo esperaban, se presentaron los insurgentes en 1>

plaza, acompañados de los cabecillas del mutin.
Sayaba en delirio el gusto y alborozo de la tropa ; se repicó

hasta el aturdimiento, y el general fué felicitado con entusiasmo



108 iNSTTROtNtZtf 179

Morelos conecrvaba bu continente severo : parecía altanieute preo-

capado.
—Qae llamen á don Leonardo Bravo, dijo fríamente á ano de sns

ayadantei.

A poco se presentó aqnel hombre digno, á qnien la liiatoria ha

consagrado sus homenajes.
—Estoy á las órdenes de mi general.

—Desearía dar algunas, poique quiero estar en repuso después

de esa caminada tan pesada.

—Tiene asted razón, y debía descansar antes q-ie todo.

—Es que hay na negocio de urgencia.

Ya escacho, señor general.

—David y Tabares han cometido no alentado escandaloso, des-

titayendo á Avila y haciendo una contrarevolución que Le atajado

á tiempo , pero que hubiera sido de consecuencias t&tales * esos

hombres han venido con nosotros, deseo nacer un ejempiar con

ellos.

—uno de esos hombres es extranjero, segiio parece.

— Sí, y precisamente por esa cí rcunstancía lo jutgo m.ls oportuno;

hace tiempo que somos el escarní o de tanto miserable aventuiero que

pisa nuestra tierra, y ha llegado el tiempo de baceiies saber cuánto

valemos ; la sangro que se ib¿i á derramar por su cansa, paia ellos

no tiene precio, porque nos aborr ecen por instinto.

—Es verdad; pero hay que hacer una reflexiva, pneJe con esas

ejecuciones dar^ie lugar á represalias (sangrientas.

—Señor Bravo, hace tiempo que los iaiurgsntes son fruta do

patíbnlo.

—Es cierto
;

pero U mora li dad debe eetar síempie de naeetro

lado.

—No debe llegar hasta dejarnos traicioaar per naostros ene-

migos.

—No quise decir tiinto.

—¿Conviene uatud eu la necesidad di3 hacer desaparecer á esos

miserables?

—Estoy de acuerdo enteramente.
—Entonces no vacilemos.

—Señor general, dijo Bravo, yo oanca he racilado, esponía sim-
plemente una opinión.

—Cesa ya nuestra conferencia c omo amigos, señor Bravo, y el

general va á dar sus órdenes.

Levantóse Bravo, porque se jactaba de ser todo un soldado, y
prestó atención á las órdenes de Morelos.

—«Los dos individuos que han venido en mi compañía, llamados
Tabares y David, y que son los conspiradores y cabecillas principales
del motin del Veladero, serán degollados esta misma noche en na
sitio fuera de la ciudad, procurando que la ejecución ee verifique en
el mayor silencio : los cadáveres " serán sepultados inmediatamente.»
—Tenga usted por escrito la orden ; encargo á usted de su ejecución.

Bravo tomó el papel, y saludando á Morelos, se dirigió al apo-
sento de los sentenciados, que bebían alegremente por el feliz resaltado
de su expedición.
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VI.

•

I» media noche salían á extramuros de la ciudad Tabares j
David, custodiados por una pequeña fuerza.

Los reos llevaban las manos atadas á la espalda.

La escolta hizo alto.

Nada se oía en todo el campo ; de la ciudad venían por in-

tervalos los gritos de los ceutinelas, y todo volvía á quedar en
silencio.

Oyéronse unos golpes secos, acompañados de gritos dolorosos y
abogados... después ruido de pasos que se alejaban, y todo volvió á
sumergirse en el silencio.

La ejecución se había hecho en la oscuridad, como la de los

conjurados de Catilina.

El cura Morolos se paseaba á lo largo de su aposento, detenién-

dose al<;unas veces, cuando escuchaba pasoiS por la calle.

Llamaron á la puei'ta.

— ¡Adelante! gritó Morelos.

Bravo se presentó con la serenidad de un soldado que ha cnm*
plido con su deber.

—Las órdenes del señor general están cumplidas.

—Está bien, respondió Morelos, y saludó á Bravo, que se alejó

respetuosamente.

Cuando el cura se encontró solo, sacó su rosario de la bolsa, se

arrodilló, y después de rezar sus oraciones en el Oficia Dmno, se

etió en el lecho y durmió profundamente.

CAPITULO X.

% IiS grata de Michapa.

I.

En medio de un grupo de montañas de pórñdo, que so alzan

como fantasmas en el corazón de la Sierra Madre, se encuentra 1»

gruta de Michapa.
Cuentan las tradiciones, que aquel sitio solemnemente majestuoso,

es el asilo de los genios tutelares de la montaña.

-En los altos picos de las rocas se posan de continuo las nubes,

formándose sobre ellas tempestades, cuyo trueno interrumpe el perenne

silencio de aquellos lugares.

En el hueco de las rocas forman su nido las águilas y los bui-

tres, y se marcan en sus estrechos senderos las pisadas del tigre y

del jaguar.

Los altos pinos y gigantescos cipreses, coronan de verdura la*

cúspides elevadas y porfíricas de las rocas, y los manantiales produ-

cidos por las vertientes, resbalan sobre el musgo con rumor Bomn**

liento, que apenas se escucha en el silencio de la noche.
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La grata de Micbapa es nn lugar histórico, como lo son laa Ca-
tacnmbas; ella le dio asilo á los proscritos, y bajo aquellas bó redas
se elevaron plegarias ardorosas por el triunfo de la libertad ame-
ricana.

Es de noche.

La luna está resplandeciente, y ni una nube empaña el purísimo

cristal del cielo.

Las estrellas centellan en la bóveda azulada, con un fulgor bellí-

simo y el viento parece dormir entre los cedros do las montañas.
una tranquilidad apacible reina en aquellas soledades, como si

fuese la primera hora de la creación.

La luz de la luna es centellante, y sin embargo, los picos de
las rocas se levantan como fantasmas envueltos en sus mortajas y co-

ronados de ci preses.

Un ambiente impregnado de esencia acaricia las flo res de las

grutas, perpetuos incensarios de la montaña.
Las rosas están abiertas, y tiemblan sobre sus hojas las gotas de

la lluvia, como las lágrimas do las nubes.

Todo es silencio y melancolía.

Las yedras silvestres, agrupadas á las ramas de los árboles, for-

man toldos de sombra y de perfume, donde apenas penetran los

rayos apacibles de la luua, que pareco fija é inmóvil en el centro de
los cielo»

Corren mansas las aguas plateadas de los arroyos, jugando con
los visos de la luz que se refleja en sus cristales, y murmurando sua-

vemente y deslizándose en pequeñas cascadas, que se deshacen en hilos

trenzados, hasta perderse entre la profusión de hojas que se inclinan

sobre su cauce.

¡Todo es paz y meditación!
Aquel sitio y aquella noche son de amor: el alma pertenece á la

soledad; en sus misterios se desprende esa nube del espíritu que forma
el fantasma de un ensueño, la sombra de una ilusión, la imagen ha-

lagadora de un profundo cariño!...

El corazón se onsancha en la soledad: parece que el estruendo y
el bullicio lo oprimen... el corazón es una planta del desierto; necesita
estar circundado por el cielo, tener vastos horizontes y vivir en el si-

lencio del misterio y de la abstracción.

Las alas del alma necesitan espacio para volar; por eso cuando
vive encarcelada en nuestro pecho, se deshace en suspiros y se exhala
en lágrimas y sollozos.

El alma es una ave, que cuando se siente herida se remonta j
quiere tocar el cielo con su pluma...

11.

En nno de los pequeños salones de la gruta, y cosiendo á la luz
de nn mechero, está la hija desgraciada del tío Blas.

El dolor ha dejado huellas profundas en el semblante angelical
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de la joven, nna sombra apacible vela sus vivísimos ojos, y la palidez

de la azucena cubre su virginal semblante.

Aqnella frente de serafín yace abatida como las flores de la noche,

y los labios antes purpurinos están suavemente descoloridos, sus manos
de alabastro están sobre el lienzo confundiendo con él su color blan-

quísimo.

Son las altas horas de la noche: la familia hospitalaria yace en-
tregada al sueño de la proscripción: nada se oye sino los ecos per-

didos de los pinares, y el manso murmurar de la cascada.

Aquel silencio es interrumpido por un silbido dado de una ma-
nera particular.

¡Dios mío! exclamó la joven, es un sueño... no, no puede ser; j
se quedó escuchando hasta que el silbo volvió á sonar.

Levantóse precipitadamente y salió de la gruta, tendió sn vista

buscando algún objeto á la claridad reverberante de la luna.

De entre unos matorrales saltó un hombre, y se acercó á la

joven.
— ¡Jacinto! exclamó la huérfana.
— ¡Hermana mía! respondió la voz del desconocido.

—Te vuelvo á ver... te he llorado tanto... aún me queda algo

sobre la tierra.

—¿Qué dices, Luzt
—¡Que estoy sola en el mundo, enteramente sola!

Jacinto se pasó la mano por la sudorosa frente, no se atrevía á

preguntar nada.

¡Jacinto, continuó la joven, ya no tenemos madre!
Aquel hombre encallecido en el vicio, sintió un dolor intenso:

su madre lo había amado mucho, y se sentía en aquel momento aban-

donado.
Por malo que fnese, pagó con sus lágrimas un tributo al amor

fílial; pero aquel dolor lo volvió mas sombrío aún y mas concen-

trado.

—Sí, dijo Luz, murió de pesadumbre caando se encontró viuda

y abandonada por tí.

—¡Soy un criminal! exclamó Jacinto, no merezco perdón, he

asesinado á mis padres; pero yo no soy culpable... ¡el destino... el

destino!...

—En medio de este infortunio, te queda el cariño de tu hermana.
Jacinto besó la frente de Luz con profunda ternura.

—Sí, y tras este cariño, vengo hoy arriesgando la existencia.

— ¿Te quedarás conmigo, no es verdad?

—No, es imposible, yo pertenezco á los soldados del rey.

—Eso no puede ser, nuestros amos, esos señores á quienes les

debemos tanto, son insurgentes, tú no puedes...

—Es verdad, no hay remedio; pero no es tiempo ya de retro-

ceder.

—¿Sabes entonces á lo que te expones en estos momentos?
—Sí, á perder la vida; ¿y qué importa?... yo voy impulsado por

la convicción de mi destino... tú ignoras... no, ya lo sabrás alguna

v«c... nuestros antepasados han sido todos infelices porque Dios loba
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querido así... Luz, yo teugo que realizar algo que está fuera de mi
voluntad... esto me desespera.

—No comprendo nada de lo que dices.

—Más tarde... más tarde... abora es necesario que te decidas á

partir conmigo.
—¿Y adonde me llevarás? contestó la joven trémula de miedo.

—Marcharemos á México.

—iAbandonar á mis bienhecLoresT
— E« pteciso.

— filen... les diré adiós, ellos han velado por mi desde mi niñez...

¡7 abora mi borfandad!

—Es neces&rto panir en silencio, que ellos ignoren todo.

— ;ImpoA)b(e)

— Eaoíi eeBores pertenecen á la insurgencia, y son mis enemigos,
tá no pnedes perEanecer en esta casa ni una bora más, á no ser que
quidias vfrme asesinar en tu misma presencia.

— TCi no les ccnccep, Jacinto, ellos te aman como á un bijo.

—Ptro yo IDB aterrezco... les pagaré sus favores cuando pueda,

poro no quiero qce tú jos sigas recibiendo.

—Seiía una in^uatitcd.

—N!> iropcita

—¡En ccmtTí» íe nce&tia madre!

—CaJla, tcujer y partamos.

—No tengo vajcr

—J'artamo».

—,E» o na ciue.dad horrible!

— Yh saí)'.a la «esisiencia, y prometí vencerla. v-

— ¡Jdcrnto:

—Vamos, no bay necesidad de icüir, tú ignoras mis negocios;

luego te convencerás.

—¿Peco no besar!€s la mano, sm regarlas con mis lágrimas?
— Evítales e»e memento, y sobre todo, no conviene que sepan

que estoy aqai
— Yo sé qne nada mao te pasará.

Ojóee un ruid^ de pasos de hombres, que llegaban por la roca

cercan».

— iDemonios... los insurgentes! exclamó Jacinto rechinando los

dientes, si me ven soy perdido.

—Entra en >a gruta

—Imposible.
— Entra Jacinto

—No, adiós, mañana en este misme sitio nos veremos, es nece-

sario alejarse de estos lugares que son fatales para mí.

Oprimió ia delicada mano de la huérfana, y se alejó perdiéndose
en las sombras de los cipreses.

III.

Un destacamento de insurgentes rondaba por los contornos do la

grata, por mandato de Bravo que idolatraba á su familia.

Luz S9 fué al encuentro de los guerrilleros.

ítt^A.



•r^-^'^í^«r">yTr.'^^. - 'T.T^-'^^TTrfv^is;!^

184 'TJAli A. VATBOI

•'—{Ola! señorita Luz, ¿nsted despierta á estas horasf

-—Está la noche tan hermosa.

— Sí, muy linda, pero nosotros queremos descansar.

—Pasen ustedes.

—jNo hay novedad!
—Ninguna.
—Pues adelante, que hemos corrido como unos lobos esas mon-

tañas.

Los insurgentes penetraron en la cueva, se les sirvió de cenar y
e entregaron tranquilos al sueño.

Luz estaba en vela aquella noche tan terrible para su existencia;

BUS lágrimas acudían en torrentes á sus párpados, y el corazón se le

oprimía dolorosamente.

Entregada á la honda tristeza de sus pensamientos, no se aper-

cibió de que un hombre se había acercado hasta ella.

Iba á dar un grito, pero reconoció sin duda á la persona que
tenía delante, y el susto se tornó en una emoción profunda de cariño.

— ¡Don Alfonso!

—¡Luz de mi vida!

Piedra-Santa estrechó & su corazón á la joven, que comenzó á
sollozar con el llanto de las tórtolas.

—¿Tú sufres, vida míat

— Sí, pero cuando estoy á tu lado me siento feliz.

—Gracias, Luz, gracias, tú sabes que en mi vida de infortunio

y de peligros, eres el ángel de mi consuelo, la virgen apacible de mis
horas de tristeza.

—¡Porque te amo! exclamó la joven, y llevó sus labios ardientes

á la frente del guerrillero.

—¡Yo estoy loco de amor por tí! Cuando me veo en medio de
la muerte, entre el polvo del combate, nada veo más que tu imagen
qae me sonríe diciéndome: lucha, pelea, yo estoy á tu lado defendién-

dote con mi cariño, y yo lucho sin tregua; porque sé que me amparas,
que tu espíritu vá delante de mí como la ejida del destino.

—Don Alfonso, tú le hablas á mi alma con el lenguaje del amor,
tú me dices palabrasque jamás había escuchado, por eso mí alma vuela
hacia tí, y mi aliento vive del tuyo, que es mi vida... sí, lloro, porque
te amo; este cariño no tiene más que lágrimas de ternura, ellas son
el rocío de mi espíritu sobre las flores de nuestro amor... pensar en
tí, esperar el momento en que llegas, soñar con tu imagen, ver el

sol que se pone y la noche que adelanta, porque ella me trae estos

momentos de infinita felicidad á mi existencia... ¡y pensar que todo

esto vá á disiparse como las sombras!

—Habla, habla por compasión, exclamó agitado el insurgente, yo
no he comprendido... no quiero comprender.

—Y sin embargo, es la realidad... esta nocbe, don Alfonso, es

la última... la última tal vez de nuestros amores.

—Repite... repite esas palabras... yo estoy loco... ¡ten compasión
de mí!

La joven permaneció en silencio.

—Mírame, prosiguió el insurgente arrodillándose, mírame á tus

piel, ten lástima de mí, siquiera por lo mucho que me has amado.
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—Mañana, dijo con acento de profunda añicción, ya habré deiado
estos lugares.

—Pero eso no puede ser.

—Nada me preguntes... ¡soy muy desgraciada!

—No me desesperes, ¡por Dios!

—Don Alfonso, el destino nos separa, y yo no puedo contra-

riarlo.

—Pero tú sabes que yo puedo seguirte hasta el fin del mundo,
que por tí haré cuantos sacrificios estén al alcance de un hombre... ¡sí,

iré hasta la muerte!—^Yo voy envuelta en las sombras del destino... no sé donde voy,
ni que será de mí.

El insurgente comenzó á pasearse á grandes pasos, su cerebro se

fundía en un torrente de fuego, sus pensamientos se extraviaban delante

del misterio de aquella mujer.

Detúvose repentinamente dolante de Luz, cruzó los brazos sobre

su pecho, y arrancando un acento lúgubre y sombrío, dijo á la joven:

— ¡Soy un hombre engañado!
Luz no contestó, las palabras se habían detenido en su garganta.

—¿Por qué haberme echo soñar un porvenir donde solo encon-

traba la ingratitudt

—Eres injusto conmigo... no sabes que el dolor está haciendo

pedazos mi corazón, y que mi alma está devorada por la angustia.

—¿Entonces por qué atormentarnos?

—Pues bien, tú sabes que soy huérfana, sin mas abrigo que esta

noble y generosa familia... hace un momento que mi hermano, á quien

lloraba muerto, se ha presentado aquí, y...

—Comprendo lo horrible de mi suerte...

—No, es mas horrible todavía; mi hermano, por no sé qué cir-

cunstancia se ha filiado con los realistas: esto arroja entre nosotros

su odio y su resentimiento.

—¿Y qué importa si tú me amast
—Para mí nada, para él todo.

—Dime adonde está tu hermano... quiero verle, hablarle, decirle

que te amo y que seré tu esposo.

—Mañana en este sitio le encontrarás, es mi última esperanza.

—El consentirá...

—¡Nunca! exclamó una voz que resonó con el timbre do la deses-

peración y de la venganza.

—¡Mi hermano! dijo la joven, y cayó sin sentido á los pies de
don Alfonso. v

—Caballero, dijo el insurgente, ya lo ba oido usted, su hermana
me ama, y yo deseo ser su esposo.

—Yo he jurado eterna guerra á los insurgentes: entre nosotros
no puede haber sino sangre.

—Nuestra personalidad puede ser una excepción.

— ¡No, por mi vida! sería necesario que usted me matase para
lograr su objeto.

—Es que á mí no me anima ese rencor.

^La sangre de mi padre necesita venganza.

k.
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—Los realistas lo asesinaron.

—usted no puede comprender ese misterio, j á mí me importa
«servarle.
—¿Y si JO me opusiera á qne nsted se llevara á LnzY
—Entonces te mataría, dijo Jacinto, y sin dar tiempo á, don Al-

fonso de defenderse, le tiró nn pistoletazo á quema ropa.

El insurgente Taciló un instante, y ca.vó después revolcándose en
su sangre.

Jacinto tomó en sus brazos á Luz, y desapareció en la fragosidad

de la montañat

CAPITULO XI.

De la conspiración tramada contra Sa ExceJencia el TÍrrej

Don Francisco JaTÍer Venegas.

I.

Nos trasladamos á la nobilísima ciudad de México, y estamos en
el 2 de Agosto del año de gracia de 1811.

En uno de los callejones más apartados de la ciudad, que lleva por
nombre La Polilla, y está situado en ia parte Sur de la población,

estaba la casa de don Antonio Hodriguez Dongo, donde se recibía esa

noche memorable á los conjurados.

Fray Juan Nepomuceno Castro y otros dos hermanos de la orden

estaban en la junta, el licenciado don Antonio Ferrer, alma de aquella

conspiración, un cabo del regimiento del Comercio, Ignacio Cataño, y
otra porción de individuos que se registran en las páginas del célebre

proceso.

Luego qne todos los conjurados se encontraron reunidos, fray

Juan tomó un crucifijo, y recibió juramento de no revelar ni una sola

palabra de cuanto iba á pasar en la sesión.

Todos juraron silencio.

El licenciado Ferrer tomó la palabra.

—Señores, se trata de consumar la revolución iniciada por Hi-

dalgo, y á la que ha dado tanto ser el cura Morelos, vencedor en
cien encuentros, y que á esta hora se dirije sobre la capital con su

ejército. Si hace un año hubiéramos hecho un solo esfuerzo, los in-

surgentes se apoderan de México, y ya seríamos independientes.

Aquella época de vergüenza para nosotros, que vimoit con los

brazos cruzados sacrificar á nuestros hermanos, ha pasado* toca reha-

bilitarnos ante la revolución y ante la patria.

Un aplauso unánime resonó en todo el salón.

—He recibido esta mañana unos pliegos del general Morelos, in-

vitándonos á romper este yugo ignominioso; el coronel insurgente don Al-

fonso Piedra-Santa es el emisario que ha penetrado furtivamente en

la capital.

—¡Rayo de Dios! dijo uno délos conjurados, ¡ese hombre aquí!
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Aqaella exclamación faé recibida como nn rasgo de eatnsiasmo.

—No 86 trata ahora, contiauó Ferrer, de librar una batalla, sino

de apoderarnos de la persona del virrey y hacerle firmar su abdica-

cación, entregándole el gobierno al general Rayón, nombrado presi-

dente de la junta instalada en Zitácuaro.

—¿Cuál es el plan? preguntó con avidez uno de los conjurados.

—La combinación es muy sencilla: el virrey sale diariamente,

entre cuatro y cinco de la tarde, al paseo de la Viga; no le acom-
pañan sino unos cuantos dragones, á quienes pondremos en fuga al

primer disparo.

—¿Y la guarnición? insistió el conjurado, ¿qué hará al saber la

aprehensión de VenegasT
Alzóse entonces Cataño, y dijo con voz sonora:

—Yo respondo del batallón del Comercio: cuento con todos mis
amigos, y ya es un negocio arreglado; la fuerza que queda en la plaza se-

guirá el movimiento, y si no pelearemos hasta morir.

Las palabras de Cataño fueron acogidas con entusiasmo.

—Bien, continuó el honjbre que se empeñaba en saber hasta el

último detalle ¿y quién se encargará de la empresa?

Levantóse á su vez Eafael Mendoza, hombre atrevido y de valor

indomable, y exclamó con acento siniestro:

— ¡Yo!

—¿Y con qué elementos cuenta usted para ese lance?

—Cuento con José María González, que tiene ya dispuesta su

gente para arrojarse sobre la guardia de la Acordada, y con Mariano
Hernández, que me acompañará á la. aprehensión de Venegas. Creo
que no se necesita más.

Púsose á discusión el plan, que fué aceptado por todos los con-

jurados.

Fray Juan, que quería elevar á la altura de un asunto sagrado
aquel negocio, exhortó á los conspiradores á no desistir de la empresa,
bendíjoles con la fe de un sacerdote, y la cita quedó concertada para
el siguiente día, á las cinco de la tarde, en el paseo de la Viga.

n.

Hemos visto á nno de los conspiradores enterarse con ansiedad
de toda la combinación, y nuestros lectores seguramente lo habrán de-
clarado sospechoso.

Efectivamente, aquel hombre salió de la casa de Dongo, y se di-

rií^ió á la de su habitación, que estaba situada en la calle del Amor
de Dios.

Era una casa entresolada y sombría, apenas amueblada, parecía

más bien un calabozo.

Entróse el conjurado hasta la última pieza, donde había una pe-
queña lámpara encendida frente al cuadro de una Dolorosa.

—¡Luz! ¡Luz!

—¡Hermano! contestó la joven despertando sobresaltada,

—¿Te has dormido?

—La soledad... la noche,,,
"^
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—Tienes razón, ya es tarde, Tan á dar las once. '

—Te veo preocupado, ¿qué tienesf

—Nada...
—Es que tus ojos han tomado un tinte siniestro.

—¡Luz! gritó Jacinto, á quien habrán reconocido nuestros lectores,

tú me ocultas algo.

—4Y0T dijo asustada la joven.

—No sabes que soy terrible en mis venganras, y juegas eon el

rayo.

—¡Jacinto! ¡Jacinto! exclamó la joven arrodillándose.

—Vamos, levanta... dime} pero cuidado con mentir... ¿has visto

á Piedra-Santa?

Una lividez mortal apareció en el rostro de Luzj su hermano le.

avisaba de la llegada de su amante, aquella era una felicidad in-

mensa.
Después de xin momento de silencio, contestó con la seguridad de

quien no miente:

—Jacinto, no le he visto.

—Ese miserable ha traído unos pliegos del cura Morelos... yo le

atajaré en su camino.

—Pero hermano, ¿dime qué ofensa te ha hecho don Alfonso para
que así lo aborrezcas?

—Óyeme, Luz, yo aborrezco á los insurgentes... ese es mi secreto...

y cuando yo pensaba que entre ellos y yo no había más que sangre y
venganza, se atraviesa tu amor como una maldición... ¡imposible!...

¡imposible!

Luz inclinó la cabeza, y empezó á llorar con amargura.
—He ofrecido, continuó Jacinto, contrariar mi destino, y lo lo-

graré al fin...

Acercóse á la mesa, escribió algunos renglones en un cuarterón de
papel, se lo puso después en la cartera, y se salió de la casa sin

despedirse de su hermana.
Atravesó la calle de Santa Inés, siguió por el costado de Pala-

cio, volvió á la izquierda, y entróse por la puerta principal de aquella

estancia de los virreyes.

Subió la escalera, habló al oido algunas palabras al oficial de
guardias, y penetró en la cámara de Venegas.

m.

Luego que Jacinto abandonó sn casa, un embozado que estaba en
el dintel de un zaguán en la acera del frente, cruzó la calle y dio tres

toques á la ventana.

—¡El es! exclamó Luz, y abrió la madera, que apenas cruiió al

dar paso á la joven, que se puso á la reja.

—¡Al fin te encuentro! dijo con honda ternura don Alfonso.

—Sí, aquí estoy, y tuya como siempre, siempre tuya.

—He pasado tanto tiempo sin verte, sin oir tu voz, sin abrasarme
en el fuego de tu aliento, que mi espíritu se ha agostado, como las

flores cuando el sol les niega sus rayos 7 la aurora sus lágrimas!...

; -«¿r^-iV
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pero no t« he olvidado un solo instante: he pensado contigo, he so-

ñado, y tu imagen no me ha abandonado un solo momento... porquo
yo te amo con delirio, con idolatría!

—Don Alfonso, tú me enloqueces... mira en mi semblante las

huellas de un llanto continuo... desde aquella noche en que caíste atra-

vesado por el plomo, te lloro muerto é invoco tu espíritu... hace un
instante mi hermano me ha dicho que vivías... yo sabía que tendrías

á mi encuentro: he sentido tus pasos en mi corazón... ¡Dios mío! estás

á mi lado, y yo no he muerto de placer!

Don Alfonso tomó aquellas manos que acariciaban su fr ente, y
las besó mil veces en la excitación ardiente de su cariño.

Hay momentos en que las palabras se agotan, porque son impo-
tentes para expresar los sentimientos del alma; entonces los rayos del

corazón se desprenden al través del pecho, y se deshacen en una mi-
rada de pasión que nos hace estremecer como un soplo de aire á las

ramas de los árboles.

El aliento de fuego, la palpitación del seno, la languidez del sem-
blante, todo revela la trasformación del espíritu en una emanación
purísima de la divinidad; porque la hora de un amor santo es la hora
del bien: parece desprenderse el alma del barro, sublimarse en el

éxtasis de los ángeles, acercarse á Dios en vuelo manso y apacible á
través de esa bóveda azul que nos rodea!

¡Amar!... ¡resplandecer!... iluminar el cielo oscuro de la existen-

cia con esa aurora boreal del corazón; tender pabellones de fuego so-

bre el horizonte de la vida; sentirse extraño á las miserias humanas;
tornarse en aroma, en luz, en incienso, en rocío; estender las alas del

pensamiento; ensancharse como un suspiro dentro del seno, y ceñirse

de esa aureola que se llama amor en el idioma de los serafines, es

vivir en nn momento ,una eternidad, apurar en una sola gota todo el

bálsamo de la existencia en su encadenamiento con el cielo!..,

Aquellos dos seres habían nacido para amarse, y entraban en la

predestinación del infortunio.

La pobre niña no había sentido jamás lo que era amar antes de
conocer al insurgente, y aquel hombre había mantenido en reposo el

mar de sus pasiones, encadenando las olas que amenazaban devorarle,

hasta que Dios le puso delante á aquella criatura como la cifra de su
destino.

Don Alfonso amaba con idolatría, el amor tomaba posesión de
aquel pecho, para no desarraigarse sino con el último aliento.

—Habíame, decía la joven, habíame, para convencerme de que no
ineño.

—No, respondía don Alfonso, no es una quimera: toco tus manos,
beso tu preciosa frente como en aquellas noches de dulzura y melan-
colía que pasábamos en las sombras de la gruta... ¿lo recuerdas?...

allí te encontré recogiendo las flores de la montaña^ y te conté mis
amores, ^o es verdad?... tú estabas trémula, agitada; yo te veía con
pasión, porque te amaba desde que te conocí... tú me escuchabas con
ia timidez de la tórtola; ¡qué hermosa estabas!... yo esperaba de tus

labios una palabra de compasión... Dios mío, ¡qué felicidad!... te

acercaste á mí^^ieclinaste tu trente sobro mi corazón y lloraste, sí,

.">: V
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lloraste: nuestro amor comenzó con lágrimas, como la mañana con el

rocío.

— Sigue, Bigue, decía Luz; la memoria de esa noche es mi tesoro.

—Desde entonces yo he sido feliz, muy feliz... me parece todavía

respirar el aroma purísimo de aquellas flores, y escachar el agua que
corría á nuestros pies entre las hojas... me parecían tan cortas las

horas!...

—Ahora todo es tristeza, respondió Luz, y dos lágrimas 8« despren-
dieron á lo largo de sus pestañas.

Embebecidos los amantes en el mundo de sus recuerdos, no per-

cibieron que un grupo de embozados se acercaba entre las sombras
hasta rodear la ventana.

—¿El coronel Piedra-Santaí d¡io uno de loa embozados.
—Yo soy, contestó don Alfonso.

— Os intimo prisión en nombre del rey.

Luz temblaba, asida á las rejas de la ventana.
—Estoy á las órdenes de usted.

—Pues adelante.

Don Alfonso se puso entre el grupo, y sin hablar otra palabra

se dfjó conducir paso adelante.

Uua carcajada siniestra como el graznido del buho, se dejó oir

junto á la ventana donde yacía la joven iumóvil y silenciosa como la

virgen del dolo*'

IV,

Jacinto había denunciado la conspiración, y Venegas Heno de
espanto, mandó aprehender á los conjurados, que cayeron en su ma-
yor parte en manos de sus verdugos.

Dice la historia de aquellos días de opresión y vasallaje, que
grande sobresalto causó en la ciudad el descubrimiento de la conspi-

ración, aumentándose el terror del riesgo que se había corrido, con el

aparato del acuartelamiento de las tropas, apresto de artillería y pa-

trullas frecuentes en los barrios.

El virrey anunció por un proclama todo lo ocurrido, tratando en
la misma de calmar la inquietud causada por las medidas precauto-

rias que se habían tomado.
Los comandantes de los cuerpos que guarnecían la capital, se

apresuraron á manifestarle la confianza con que podía contar con la

tropa, siendo notable el oficio del coronel del Comercio, don Joaquín
CoUo, en que decía; «que con los ciento cincuenta granaderos de su
cuerpo, formados delante del Palacio, no habría quien se atreviese á

asomarse á él, ni aun á mirarlo.»

Todas las autoridades, todas las corporaciones civiles y religiosas

de dentro y fuera de la capital, protestaron á Venegas su adhesión;

el cabildo eclesiástico de México hizo celebrar una solemne función de
acción de gracias, por haberse descubierto la conspiración. A su imi-

tación, hizo lo mismo el de la Colegiata de Guadalupe y demás ca-

tedrales.
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£1 consulado pnso á disposición del virrey dos mil pesos, para

gratificar al que había dado el primer aviso, ofreciendo cinco mil para

los que en lo de adelante denunciasen las tramas de igual naturaleza

que 8© formasen; y el ayuntamiento de México, excediendo á todos los

demás cuerpos en sus protestas de fidelidad al soberano y adhesión

al virrey, no solo fué una de las primeras corporaciones que felicitó

á este, por medio de una comisión en la mañana misma del día tres,

sino que acordó se esculpiesen en piedra dos insoiipciones, en latín y
castellano, qae recordasen el suceso, y se fijasen á la fachada de las

casas municipales.

Los presos estaban irremisiblemente sentenciados.

Los españoles estaban terribles : esparcióse la noticia de que el

líe enciado Ferrer sería sentenciado á deportación, y en tumulto se

dirigieron al Palacio, donde obtuvieron del virrey la promesa de que
si la sala del crimen no condenaba al reo á la pena capital él lo ma-
taría para tranquilizar los ánimos.

El 27 de agosto se notiücó á los reos la sentencia de muerte :

el licenciado Ferrer se desplomó sobre el suelo, rompiendo con su

cabeza las hojas de la causa; así se conserva aún en nuestros ar-

chivos.

Cayetano Ayala, Dongo y los demás conjurados, oyeron impa-
sibles aquella fiítal sentencia, ni aún se inmutaron cuando el escribano

se las dio á besar.
|¡

Al insurgente Piedra-Santa, no lo consideraron digno ni aún de
escuchar su sentencia.

Los frailes salieron desterrados para la Habana, y fray Juan Ne-
pomuceno Castro murió en los calabozos de San Juan de Ulúa.

V. ^

El insurgente Piedra-Santa estaba en un calabozo de la Inquisición:

nada se le había permitido, así es que estaba acostado sobre las losas

húmedas, esperando el momento en que debían hacerle saber su sen-

tencia.

M«ría tranquilo, porque sabía que quedaba en la tierra una al-

ma que lo llorase: este consuelo esparce un perfume de tranquilidad

en las últimas horas de la existencia.

Aquella terrible situación no inquietaba como debiera el ánimo
esforzado del insurgente; sabía que al tomar las armas, tarde ó tem-
prano su destino era morir, y estaba resignado.

A fuerza de pensar se había quedado profundamente dormido,
como tantas veces en las piedras de las montañas y al raso de una
noche de tempestad.

En el cuerpo de guardia los oficiales jugaban á los albures su
prorateo.

—Querido ya estás empeñado hasta el mes de Setiembre.

—No importa; aún puedo apostar mis alcances.

—Eso sería abusar.
—Puede que cambie la suerte.

—Pues sigamos.
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£1 desgraciado capitán estaba de malas, y perdió sus billetes de
alcauce.

—Espérense un cuarto de hora; traigo quinientos duros, vere-

mos si me los ganan.
—Te esperamos, respondieron á una voz los camaradas.
—Ese demonio vá á traerse la caja del cuerpo.

—Como que es nuestro pagador; pero eso sí, se La portado como
un hombre, no ha echado mano de la caía hasta «no perder el último

peso.

—Es un guapo chico.

—Pasóse un cuarto de hora fumando y charlando, hasta que el

capitán llamado Santa-María entró con las monedas.
—Ya estoy aquí, nos batiremos cuerpo á cuerpo.

—Aceptado el reto.

—Pues á ello, yo pongo la banca.

—Si se ha de creer en supersticiones, dijo un oflcial, mi capitán

está de malas, ya las cartas le volvieron la espalda.
— Es que este rey viene.

—Apuesto al caballo.

—Demonio, el caballo en puerta.

—Lo dicho, está de malas.

— ¡No importa, adelante con dos mil diablos!

Siguió el juego, y Santa-María perdió los haberes del regimiento.

Luego que desapareció la plata, aquel hombre comenzó á re-

flexionar sobre su situación, que traía consigo la degradación, el

destierro, la vergüenza y la muerte en el porvenir.

Abismado en este océano borrascoso de ideas estaba abstraído,

cuando su asistente le dijo al oido: una señora quiere hablar con el

seüor capitán.

Levantóse maquinalmente, y salió á^la calle.

Una dama perfectamente' tapada lo estaba esperando.

El capitán conoció que era una gran señora.

—Deseo saber en qué puedo servir la señora.

—Es un negocio, señor capitán, muy arduo, y que 'sin embargo
es necesario resolver ahora mismo.

—Ya tengo el honor de escuchar.

—El señor capitán acaba de perder sus haberes.

—Es cierto.

—Eso importa poco, pero ha seguido con los de su regimiento.

—Sí, y es horroroso lo que me espera.

—Pues bien, yo os traigo el duplo de lo que habéis perdido.

—¿Pero qué objeto?...

—Me daréis la revancha.

—Estoy pronto.

—Esta tarde ha sido sentenciado á la última pena un insurgente

cuya guarda está confiada...

—A mi lealtad de soldado.

—Necesita la libertad de ese hombre.
—Es imposible, mi honor me lo prohibe.

—¿Se olvida el señor capitán que su honor lo ha perdido en una

carta hace un momento?

j'



Aquella mujer impía, azotada por la cólera de Dios,

lanzó la criatura al abismo, y lanzó carcajadas estri-

dentes,...

LOS INSURGENTES-13.

Cap 8P-II.

¡ Viva la América!
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Santa-María gnardó silencio.

—Entre la faga de un reo qae paede atribairse á un descuido, á
nna circunstancia irreparada, y la acción infame de robar los fondos

del rey para dsspüfarrarlos en una mesa de Juego, diga usted capitán

lo que prefiere.

—La muerte por la fuga del reo, y no la deshonra, exclamó el

capitán.

—Bien, dijo la dama, sois todo un caballero, tomad esta sortija,

08 poede servir alguna vez, aquí está esta bolsa con cieu onzas de
oro, cuidado con buscar la revancha.

— El capitán tomó lleno de vergüenza la bolsa con el oro, y se

dirijió al calabozo de Piedra-Santa llevando un traje completo de
soldado

—Ea, despierte usted.

. —¿Ya es horat

— ¡Demonio! no hay que hablar, póngase usted este uniforme, y
sígame.

Piedra-Santa comprendió en el acto, se calzó el vestido, y to-

mando UD aire marcial, siguió al capitán hasta la calle, donde lo es-

peraba la dama-
—Adiós señora, dijo Santa-María.

—No os olvidéis de la sortija, contestó la tapada^ qae seguida

de don Alfonso se perdió á lo largo de la calle

TL

El 25 de Agosto de 1811, se levantó un magnífico cadalso en la

plazuela de Necatitlan, el tablado estaba forrado de paño negro.

Aquel lugar era el señalado para las ejecuciones.

Una doble hilera do toldados sereba el frente y costados del

patíbulo, y se estendía á una gran distancia en la calle, por donde
afluía una grao cantidad de pueblo canoso do presenciar ese espec-

táculo de sangre.
' A las diez de la mañana aparecieron Iop sentenciados, precedidos

de una pieza de artillería dispuesta á araetrallai á la maltitod, caso
de un desorden.

Todos veían con espanto ese solemne aparato, ostentacióa mi
serable de crueldad y de injusticia.

El cabo Cataño había probado qae pertenecía á una familia

noble, y reclamó las distinciones de su rango en sus úicimos mo-
mentos.

El licenciado Ferrer venía montado en una muía coa gualdrapa
negra, y los otros sentenciados á pie entre la tropa.

Los frailes venían eiortándolos, y los devotos y hermanos de co-
fradía rezando en alta voz como si se tratara de un auto de íé

Ferrer y Cataño llevaban sacos verdes, y los demás reos, blancos

y con cruces coloradas.

Ascendieron aquellos hombres las gradas del cadalso y... el ver-
dugo hizo su fatal maniobra.

15 — Los Insurgentes.

L.
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Ua grito se exhaló de aquella maltitad; era el gemido del pue-
blo, que veía expirar en el cabalso á unos de tantos mártires de la

independencia mexicana.

Los cadáveres quedaron expuestos á la espectación pública, los

de Ferrer y Cataño permanecierou sentados, los demás quedaron sus-

pendidos de una cuerda.

Unos liachones do cera chisporroteaban delante de los ajusticia-

dos, como las antorchas del patriotismo delante de las cenizas reve-

rendas de sus apóstoles.

VIL

Desde un ángulo de la plaza, y recatándose á las miradas del pueblo,
un hombre había presenciado las ejecuciones con una ansiedad horrible.

Con las miradas llenas de avidez, buscaba una víctima conocida
entre aquellas señaladas por el verdugo.

Cuando se convenció de que no estaba lo que en vano se afa-

naba por buscar, lanzó una terrible maldición, y abriéndose paso
por entro la multitud, se echó á correr como un demente por las calles.

Llegó el desgraciado á la del Amor de Dios, empujó las pesadas
maderas del zaguán, y se entró lleno de ansiedad á los aposentos...

todo estaba desierto.

— ¡Dios mío! exclamó con desesperación, ella... ella lo ha sal-

vado... el destino... la maldición de Dios!

Después llevó las manos á su pecho, buscó el escapulario donde
llevaba guardada la esmeralda que le había legado su padre como única
herencia, y no la encontró.

Eecordó entonces que había colgado el amuleto á la cabecera de
su cama, lo buscó entonces con mas ahinco, revolvió los muebles de
la estancia sin lograr su objeto.

— ¡Mi esmeralda! ¡mi esmeralda' gritaba como un loco ¿quién me
ha robado esa prenda de venganza?

Después serenándose un tanto, dijo r

—No importa, mientras yo aliente, la predicción no puede cum-
plirse, y yo vivo, y viviré

;
porque le sirvo al porvenir.

Dirijióse i la mesa donde tenía guardados los mil pesos, premio
de su traición..- taiubién habían desaparecido, con ellos se había com-
prado la libertad do Piedra- Santa

;
¡terrible coincidencia!

Jacinto sentía extraviar su cerebro y perderse en el mundo de lo

irrealizable.

—Ea necesario estar sereno para meditar mi venganza... ese

hombre ha Lv.ioú con Luz... me ha deshonrado... bien... yo le cobraré

estos momectus (le ¿xmargura y lavaré la mancha que me arroja á la

frente. . ya eeíoy tianquilo... Satanás me ayuda... yo soy el último

vastago de «sa trágica íamilia que ha dejado su nombre escrito con

sangre en seis gentíiaciones... parece que llegamos al fin... escónda-

menos en la tumba con la dignidad de nuestros antepasados... el

viento de otra vida sopla sobre mis cabellos... la hora ha llegado!...

Procuró tomar, á fuerza de contener su rabia, su continente de

reposo, ciñóse la espada, puso dos pistolas á su cintura, y abandonó

la casa para siempre.
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CArjTULO xn

De la entrada de los insnrgentes en la cindad

do Caautla de Amilpas

I.

Cnautla de Amilpas es una de las ciudades más encantadoras de
la Tierra Caliente.

Parece una gaviota posándose en nn nido de hojas y de flores,

mitigando el fnepo del sol sobre aquella frescura, y durmiendo la

siesta á la orilla de las cascadas y bajo el cielo purísimo donde irradia

la luz con visos deslumbradores.

El viento posa sus alas en los bosques de platanares y de na-

ranjos, que sacuden su esencia en aquella atmósfera impregnada de
perfume.

En aquella zona abrasante todo es lan<:i:uidez : las mariposas
apenas levantan el vuolo, y permanecen soñolientas sobre los pé-

talos de las flores , los pájaros que han saludado con sus cantos la

venida del sol, se ocultan en las ramas de los árboles .buscando la

sombra y el beso del aire que apenas estremece las hojas en una pau-
sada convulsión

El aleteo de los insectos se oye por intervalos, penetrante y so-

noro como la repercusión de la platina.

En esas horas en que la atmósfera parece de plomo, y la natu-
raleza enmudece como si se sintiera agobiada por el calor latente de
la zona, el hombre no se percibe sino por el movimiento de las ama-
hacas que se columpian suavemente, como las telas de los insectos

en los troncos de los rosales.

Las casas son unos nidos, enmedio de aquella profusión riquísima
de árboles y de ñores.

Allí las noches son- encantadoras: cuando el sol se oculta comienza
la vida, el aire está tibio, y libre de los vapores, comienza á sacudir
sus alas, y á recorrer los campos, y á despertar las rosas desmayadas,
y á estremecer los árboles, y á verter el aroma que yace guardado
en el cáliz de las azucenas.

En aquel paraíso todo respira melancolía y amor; el alma sale

del abismo y se asoma á los ojos para ver el cielo.

¡El cielo! allí las estrellas toman una dimensión asombrosa, y
parecen multiplicarse en una lluvia de oro que no llega á caer sobre
la tierra.

Las exhalaciones son continuas y atraviesan el cielo en todas
direcciones, como luceros desprendidos que caen en el abismo del
espacio.

El espíritu de Dios está sobre el firmamento en la plenitud mag-
nífica de su majestad!...
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IL

Estamos ya en esa ciudad de rosas y do ilusionest la tarde ha
caído, y apenas so reflejan los últimos rayos sobre las fajas del cielo,

qne mintiendo todas las formas y deshaciéndose al ün en el hori-

zonte, parecen llevarse los visos postreros de la luz.

El crepúsculo, ese ángel colocado entro la luz qne muere y la

sombra que se levanta, va á hundirse on las tinieblas, para reapa-

recer á los primeros tintes del alba.

La lumbre comienza á percibirse en las cabaúas de los alrede-

dores, y la campana de la parroquia dá el toque de Oraciones

£1 bronce sagrado saluda al día que se va y á la nocli» que lie:;!a.

Atravesemos un pequeño bosquecillo de natanjos, y peiicttemos

en una de aquellas casitas, que sirve de asilo á dos desgraciadas
criaturas.

Dos jóvenes, ambas hermosas, están sentadas en un banquillo for-

mado por ramas socas.

Aquellas criaturas hablan en voz baja* temen sin duda despertar-

ai niño que duerme en una amaliaca suspendida de las maderas de
la techumbre.

—Querida Lnz, estás triste, decía la más joven, que era tina

muchaclia de ojos negros y ceuteliantes, de cabello oscuro como la

noche, facciones bien delineadas, boca pequeña y nacarada, dejando
asomar por los claveles de sus labios su dentadura blanqiiisima como
el alabastro, su garganta es torueada y su seno como el de la Vénua
de la Concha, lu cintura como la de las mariposas, y su pie pequeño
y encantador

—Te engañas, Maríaj nunca como ahora he rebosado en espe-

ranzas.

—Mal lo demuestras, con ese semblante siempre lleno do angustia

y de melancolía.

—Es que yo gozo enmedio de esta tristeza, mi alegría no estalla,

la guardo en el corazón.

—Vamos, yo sí que debiera llorar continuamente.

—Jamás he querido indagar tus secretos, y no por falta de cariño.

— Confieso que he sido muy resf^rvada contigo, pero ha llegado

el momento de entregarte las llaves de mi corazón.

—Ya to escucho; tus palabras caerán en el abismo de mi pecho para

no salir jamás.

—Así lo espero, amiga mía, dijo la joven besando la casta frente

de Luz.

—Hace dos años qne vivía con mi hermana en Nucupétaro al

cuidado de uua pobre anciana á quien mi madre nos había encomen-
dado... ¡pobrecilla!... yo crecía sierapro alegre y llena de ilusiones,

porque los sufrimientos no han podido enturbiar el horizonte siempre
claro de mi vida, yo me he sobrepuesto á las vicisitudes... Pasá-

bamos la vida en una tranquilidad apacible, mi hermana, cuyo nombre
no te revelo, porque he prometido callarlo, tenía un gran talento, y
decía que su corazón no lo poseería ningún tonto., yo la oía con

toistesa^ porque á nú me enamoraban los jóvenes mas simples de
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la poblaMÓn, y si yo seguía sus consejos, seguramente no me casaría

iamá8.
Luz se sonrió al escuchar la obserTación de su amij^a.

—El propósito de mi hermana fué el origen de su desgracia.

—¿De au desgraciat preguntó Luz con estrañeza.

— Sí, amiga mía, nos visitaba por entonces una persona de alta

capacidad; sus conversaciones estaban fuera del sentido vulgar, y pa-

sábamos las horas enteras escuchándole... aquel hombre hizo una viva

impresión en el alma de mi hermana... pero ¡ay! ese ser lleno de
prestigio y de capacidad, no era libre, un voto lo retenía en el BÍlencio

de la vida... estaba consagrado á Dios.

Luz se estremeció.
—-¡Cuando el corazón comienza á resbalar en la pendiente del

abismo es difícil contenerle... mi hermana amó hasta la locura... com-
prendió lo horrible de su falta, y entró en la angustia de hv expiación

hasta consumirse en la oración y en el llanto!... uu día me llamaron á
su aposento: María, me dijo mi pobre hermana ya moribunda... he

cometido una falta... muero arrepentida... Dios que puso una venda
delante de mis ojos, me ha jíerdonado... voy á morir... este niño es el

ñ'uto desgraciado de esa pasión que me lleva á la muerte... te lo en-

trego... vela tú por él... es el hijo de mis entrañas.., besó la infeliz

al niño que lloraba en aquellos momentos como si presintiera la des-

gracia que lo amenazaba. Yo le tomé en mis brazos, y llorando le

juré que no le separaría un instante de mí... ¡á las pocas horas ai
hermana había dejado de existir!

María inclinó su cabeza para ocultar su llanto, y después pro-

siguió:

—Desde entonces Juan ha sido mi hijo, le amo con la ternuro
de mis recuerdos, y le tengo una compasión profunda... hasta hoy
nada ha sufrido, hay quien vele por él, y yo estoy rodeada de cuanto
necesito... hoy se me ha avisado que llegará una persona á verle, y
le aguardo, jamás s* ha dejado de cumplir cuanto se me ha ofrecido.

Quedó María profundamente pensativa con la mirada fija en la

hamaca del niño.

Luz le había pasado el brazo por la cintura, y la estrechaba á su
corazón con profundo cariño.

m.

Morelos, después de haber sofocado la conspiración del Veladero,
salió para Cuantía de la Sal, donde derrota á los realistas y decapita
al general Musim; entra en Izúcar, donde es atacado por •! marino
Lobo Maceda; se resiste heroicamente, y su enemigo cae á sus pies

acribillado de heridas.

Sigue con su ejército vencedor hacia Tasco, avanza á Teñancingo,
ocupa á Tecualoya, y emprende con sus armas, siempre victoriosas, la

toma de Cuantía de Amilpas, donde entra sin hallar resistencia el 9 de
Febrero 1812.

El capitán Larios sale inmediatamente en observación del e&emigo,
mientras se dispone la defensa d» la plaza.

S-.f "s
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—Conozco perfectamente de lo que se trata, y no saldrá usted sino

Robre mi cuerpo.

—Vamonos, que se hace tarde, dijo Morelos, disimulando la emo-
ción que le causaba el cariño de su valiente soldado, que lo cuidaba

como á un niño.

—Digo que no pasará usted, mi general.

—Déjeme usted, Galeana, voy solo al Calvario á reconocer con

mi anteojo al enemigo.

Galeana no quiso insistir, y apostó centinelas en las torres en

observación de sus movimientos, porque conocía el carácter de aquel

hombre extraordinario.

El enemigo se avistó, llevando á la descubierta un cuerpo de caballería.

Morelos se avanzó con su escolta, que comenzó á escaramuzar,

empeñando un combate que debía decidirse por Calleja, visto la gran

superioridad numérica.

Los realistas cargaron con vigor, y los soldados de la escolta se

pusieron en dispersión.

Morelos se quedó con sus ayudantes, é hizo un disparo con sus pistolas.

A un lado iba un andaluz á quien decía el tiro Curro, que cayó

atravezado por una bala.

—Que recojan ese fusil, dijo Morelos haciendo alarde de sereni-

dad, para que no se pierda todo.

Los dragones seguían en una carga brusca, y Morelos. se batía

heroicamente en retirada.

Los vigilantes gritaban sobrecogidos ¡que matan al general!... ¡que

matan al general!

Este grito fué una señal de alarma ; Galeana salió con un grupo
de insurgentes dispuestos á salvar á su jefe. Los Costeños tiraron los

fusiles, y se arrojaron con sus machetes surianos sobre los realistas en
una lucha desesperada.

Las infanterías no llegaban aún, así es que las caballerías del rey

se retiraron al Guamuchüar, donde acampó el ejército de Calleja.

Morelos abrazó á Galeana, procurando contentarlo, porque el sol-

dado estaba furioso por la imprudencia del general.

Los insurgentes volaron en grupos al encuentro de su querido
jefe, lo habían creído prisionero, y Dios se los devolvía para arreba-

társelo más tarde en los momentos más aciagos de la revolución.

Entre los oficiales que se acercaron á felicitarlo, llegó un tixteco,

joven aún, moreno, con la cabellera agrupada sobre la frente, los

ojos negros y la mirada penetrante, los pómulos pronunciados, los I

labios entreabiertos, dejando ver una hermosa dentadura que revelaba f
la fuerza de aquel hombre.

|

Toda aquella fisonomía manifestaba un gran talento natural y una '

grande obstinación de carácter. '

—Ola, capitán Guerrero, dijo el general, es usted un valiente, no
necesitaba esta pequeña escaramuza para conocer en usted al hombre
de valor indomable ; usted será uno de los soldados de más nombre
en el ejército americano.

Aquellos labios proféticos le anunciaban al modesto suriano su
venidera gloria, como á Napoleón uno de sus generales, que sería uno
de los hombres de Plutarco.
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Llegó la noclie de ese día, primer eslabón de la era de gloria y
de combates que durante cuatro mese» recojería la historia para for-

mar la epopeya sublime del sitio de Cuautla, donde Morelos, Galeana

y los Bravos dejarían la fama de su nombre como una herencia en el

álbum de nuestros recuerdos nacionales.

La noche estaba tranquila, solo se oía por intervalos el grito de
los centinelas que se iba alejando como un eco en la extensión de la

cindad.

Algunas patrullas pasaban en silencio por las calles, y luego se

perdían en las sombras como el ruido de sus armas.

En la casa que ya conocen nuestros lectores, permanecen aún las

dos amigas, la una canta junto á la amahaca, y la otra reza en un
rincón del aposento, frente á una lamparita que arde delante de una
estampa del Crucificado.

Oyóse el ladrido de los perros que olfateaban á alguien.
— ¡Caifas! gritó, por aquí, ¡ven! ¡ven!

Caifas era un mastín ordinario y terrible, que so había robado
d© una ranchería el asistente Vildo, que hemos visto seguir al coronel

Piedra-Santa.

Caifas era el guardián de las jóvenes, y las defendía valiente-

mente : solo para ellas tonía amor, y para el niño que retozaba con
61 á todas horas.

Decíamos que Caifas ladraba desaforadamente desde la puerta de
entrada, defendiéndola de un embozado y varios insurgentes que tra-

taban de entrar.

—Contengan á ese perro, ó lo vuelo de un balazo, dyo uno de
^ los soldados

—Mucho cuidado, gritó Vildo, que ese mastín es mi asistente.

Luego que el perro oyó la voz de su amo, se lanzó haciéndolo

fiestas

— Vamos, que eres un buen centinela, y así me gusta; esta noche
minma voy á darte ración doble por cuenta de los realistas... dispense

usted, señor general, ya puede usted pasar adelante.

El general penetró en la casa, dejando á los insurgentes á la

puerta
Atravesó el patio y se entró en el aposento de las jóvenes.

—Señor Morelos, dijo María, hemos pasado esta tarde un susto

horrible, creíamos ver ó usted muerto de un balazo.

— Cuestión de tiempo, hija mía.

—Es que no quiero ui pensarlo.
'

"—i^ usted. Luz, cómo sigue? dijo Morelos.

—Señor, yo vivo en perpetua agitación.

— Sé de donde provienen esos temores : cuando el corazón sufre

una de tantas tormentas que le azotan, la vida es una ola que recorre

la extensión creyendo chocar á cada instante.

—Es verdad.
—Yo pondré término á esos padecimientos: puede usted avisar

al coronel Piedra-Santa, que mañana venga á primera hora, celeora-

remos el matrimonio, y usted será la esposa del insurgente.

«4 ^«,
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—¡Señor! exclamó Luz besando las manos del sacerdote j usted

me hace la mujer más dichosa sobre la tierra!

—Ya sabe usted que Piedra-Santa es vino de mis soldados más
valientes, y quiero halagarle... ¡ha sufrido tanto!... -vamos, no quiero

ni pensar en las angustias y trabajos de todos los hombres que m©
siguen ; sí, Luz, yo los amo como á mis hijos ; sin ellos, las espe-

ranzas todas de la patria quedarían muertas ; ellos avivan con su

sangre y con sus lágrimas la hoguera encendida de la revolución...

¡pobres soldados míos!... yo finjo desconocer sus penalidades; pero

cuando los veo rendidos de cansancio atravesar las montañas y vencer

las llanuras, muertos de sed y de hambre, cuando tengo que llevarlos

enfermos ó heridos enraedio de la intemperie, entonces el corazón se

me destroza... ellos ignoran estos ocultos dolores... ¡ah! si lo supiosen,

BUS penas se aumentarían, porque todos me aman... ¡Dios recompen-
sará en el porvenir tantos sacrificios!

Quedó un momento en silencio aquel hombre, que llevaba sobre

BUS hombros el peso de una sitnaeióu tan comprometida.
—¿Conque me ha dicho usted que mañana se celebrará mi ma-

trimonio?

—Sí, hija mía, deseo verte tranquila
j y en cuanto á tí, María,

te tengo destinado un novio magnífico.

La muchacha hizo una mueca graciosísima.

—No te burles, que te estoy hablando la verdad ; es un oficial

guapo, y como todos los míos, valiente á toda prueba.

—Ese es un gran defecto.

—¿Defecto?

—Sí, señor Morelos, yo lo quiero muy cobarde, más tímido que
un» mujer.

—Es difícil encontrarle entre los insurgentes.

—Les tengo miedo á los arrojados j esto de estar pensando quedar
viuda de un momento á otro.

—¿Pero y la gloria?

—Yo no la he visto nunca, ¿ pesar de oírsela mentar á todas

horas á los soldados.

— No se vé, pero se siente.

—Señor cura, yo insisto en mi idea primitiva : así es que cuando
vea usted que alguno de lo» oficiales corre al oir los primeros tiros,

acuérdese usted de señalármelo, yo lo tomaré por espuso con mucho
gusto.

Sonrióse el general con aquslla célebre ocurrencia.

—Yo seré la madrina de Luz, continuó María.

—Estás señalada de antemano, se apresuró á contestar 1a joven
estrechando la mano de su amiga.

—Y yo traeré á Galeana, dijo Morelos, él servirá de padrino
j

vamos, que yo estoy loco con ese hombre, los hermanos Bravo y
él son el orgullo de mi ejército; sin ellos estaría derrotado y acaso
muerto.

—Puede usted, señor cura, dijo Luz, invitar de mi parte al señor
capitán ; baste el ser señalado por usted, para que yo le acepte de
corazón.
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—Valen mucho estas criaturas, dijo Morelos, y les prometió volver
á la mañana siguiente á al ceremonia.

Las jóvenes se retiraron.

Entonces el general se acercó á la amahaca donde dormía su hijo,

levantó el lienzo que le cubría el rostro y lo contempló por algunos
momentos.

Posó su consagrada mano en la frente sudorosa del niño, después
se inclinó y depositó un beso en aquella infantil cabeza.

—¡Pobre Juan! murmuró con voz imperceptible, y abandonó la

casa seguido de sus ayudantes.

^'

Aquel niño que dormía el sueño de la inocencia, se alzaría más
tarde de la cuna con el prestigio heredado de su padre, como una
sombra que crece, y que se ensancha y cubre el horizonte.

Medio siglo después atravesaría los maros, y regresaría, seguido

de los bajeles de tres naciones, á encadenar á esa patria tan querida

del héroe, y por cuya libertad se vertía entonces á torrentes la sangre

mexicana.
¡Víctima de la lucha tenaz de su espíritu, vagaría sin consuelo,

agitado en el mundo del arrepentimiento y de la expiación, hasta su-

cumbir en el abatimiento misterioso de su alma!...

¡Quién nos hubiera dado verle en sus últimos momentos, con la

mirada fija en el cielo, y las manos enclavadas sobre el pecho, pi-

diendo al Juez Eterno misericordia por sus errores!

Acaso sus últimos pensamientos fueron para su patria... acaso

sentía aparecer en sus ojos la lágrima postrera, como la expresión de

la angustia del proscrito que muero en tierra extraña...

Dios, compadecido de esa trabajosa agonía, cerró sus ojos al

sueño eterno...

¡Crimen ó error, la historia ha prouunciado su fallo condenatorio!...

¡Dios lo haya absuelto en el suyo ...

Aquel niño se llamaba Juan Nepomuceno Almonto.

CAPITULO XIII.

De cómo es cierto el refrán de que « del plato

,
á la boca se pierde la sopa.

El general quería dar una gran sorpresa á Piedra-Santa, dispo-

niendo una verdadera fiesta para el día siguiente, en que debía cele-

brarse el matrimonio del insurgente.

Vildo, que era un suriano alegre, de buen humor y endemoniado,

dispuso la compostura de la casa, haciendo multitud de coronas teji-

das de azahares, y arcos de flores, y tapizando el suelo de rosas, y
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colocando banderas de colores y gallardetes, qne pidió prestados al

sacristán de la parroqaia, bajo sa palabra de honor de devolvérselos

á la mañana siguiente.

El sacristán se oponía al principio
;
pero la palabra do honor de

Vildo, y sobre todo, el machete suriano afilado hasta la cacha, lo hi-

cieron más amable y condescendiente.

Vildo cargó cou los arneses del altar, un crucifiio y un retablo

de los Santos Mártires, que los oficiales tomaron por epigrama ó alu-

sión á la coyunda matrimonial.

No recordamos si hemos hablado algo sobre la fisonomía del su-

riano j
pero diremos que tenía la cara redonda, los ojos negros, vivos

y alegres, el pelo caído sobre la frente, la boca grande, enseñando á
cada carcajada una dentadura de tigre.

Vildo era jpinto de chocolate y azul.

Llevaba una camisa do manta abierta del cuello, y unos calzones

blancos fajados bajo la camisa, un cinturón de cuero y un formida-

ble machete más afilado que una navaja de afeitar.

Usaba guaraches y un sombrero corriente de palma.

Vildo tendría veintisiete años, y en su hoja de servicios tenía

cien riñas, en las cuales no había salido bien librado, porque le fal-

taba un dedo de la mano derecha, y una cicatriz profunda le surcaba

el pecho. '*

Era mocetón, alegre, bailador y pendenciero ; esta alhaja era ni

más ni menos el asistente del coronel Piedra-Santa.

Volvamos á la fiesta.

La oficialidad se preparaba á darse un día de baile y de alga-

zara.

Todos estos aparatos se hacían teniendo á media legua de dis-

tancia al enemigo.

No extrañará esta serenidad á nuestros lectores, cuando sepan
que en los días memorables del sitio de Cuantía, Morolos le daba
grandes fiestas á sus soldados.

El campo insurgente estaba en continua bulla, esto caracterizó

siempre sus campamentos.
Amaneció, y una salva de cohetes anunció la primera luz, las

músicas comenzaron á tocar frente á la casa de los que iban á des-

posarse.

El general pasó á recorrer los parapetos y puntos fortificados de
la plaza ; Piedra-Santa lo acompañaba llend de emoción.

Vildo se había situado en la cocina, y estaba empeñado en sa-

zonar el mols de guajolote, asegurando que en toda la costa era pro-

verbial su fama de cocinero.

Las muchachas estaban alegres, y era tal el batiboleo de la co-

cina, que parecía un motin en toda forma.
Caifas se lamía los bigotes, esperando un convite opíparo.

Luz y María se ocupaban en su tocado, esperando impacientes
la hora, que parecía prolongarse demasiado.
—¡Señoritas, dijo Vildo, están ustedes como unos luceros de la

mañana!
—Calla, hombre, dijo María.
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—Ebo es pedir imposibles, d© qae veo una muchacha, me repica

la Jongua y me rueWo melado.
— ¡Que calles!

—Eso es, entonces qnién contar.-^ por todos los cuarteles que us-

tedes son las más Hutías do la p<> 'liición... j:ij!... si yo estuviera en
Nucupétaro, ja estada mi Rainttna corno un pono de ñesta

;
porque

eso sí, se pone niá.H guapa que una amapola : fígúreuso ustedes que
cuando la enamoré, era la chica más piincipal del pueblo, y el bar-

bero estaba pelándoselas por ella : yo, que no entiendo de dianas, le

dije : oiua maestro sanguijuelas, donde me ande equivocando á la Ra-

mona, lo rebano como sandía ; entonces el maestro "muela se retiró

como los realistas, pero en seguida se apasionó de ella el notario

:

con ese sí que entré en pleito, porque era hombre de armas tomar;
él me tiró el dedo, pero yo le arranqué la oreja; á los dos meses me
leía las nmonestacioucs, y los dos estábamos descompletos.

— ¡Bonita historia!

—Ramona me ha salido alpo dura de cabeea, y celosa como nn
tigre ; a[)enas me robo alguna hembiita, cuando salta como si la pi-

cara una salamanquesa.
—Le sobra razón.

—Yo para qué lo he de negar, 6oy añcionado á las cusliilas de

Adán.
—Este Vildo es an bribón de cuenta.
— Han de saber, que el tumulto de la América me salió qne ni

da bald(>, me ha sacado de unos lelauces que...

— Estos hombres no tienen remedio, dijo ¡Vlaria.

— Sí lo tenemos, niña, en dejándonos hacer lo que se nos an-

toie. somos los muchachos más buenos del mundo.
Aquí llegaba la charla del asistente, cuando se presentó el coro-

nel Piedra-Santa.

—¿Qué le cuentas á las muchachas, hombre de DiosT

—Nada, mi coronel, los remienditos que he hecho en mi vida.

Acercóse el presunto mando, y besóla mano de Luz, que estaba

verdaderamente encantadora.
— ¡Qué hermosa ettás, vida mía!

—Como que yo la he arreglado, dijo María.

—A tí siempre te parezco hermosa.
— Y lo es usted mi coronela, dijo el asistente.

— Lárgate, gritó Maiía.

— Con permiso de usted, respondió Vildo, llevando el revés de

en mano á la falda del sombrero.

, —Me hace mucha gracia tn asistente, dijo Luz dlrijiéndose á

Piedra- Santa.

—Tiene gracia y valor
;
porque es un tigre en los momentos de

la batalla, yo le he admirado muchas veces, no teme el peligro, y
desafía osado á la muerte.

—¿Tardará mucho el señor cura?

—En este momento visita el último punto.

—Ya vá á llegar el instante, Luz, de nuestra felicidad : com-

prenderás cuanto te he amado : hemos vivido solos, y mi respeto ha
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igualado á mi amor, Dios me ha prestado su aliento, y me creo digne

de tf.

— Sí, don Alfonso, yo siento en mi alma nn amor profundo ha-

cia tí, machas veces he pensado en este cariño, y me he dicho : este

hombre es el único que debo amar 'en la vida, améraosle con toda la

fuerza del corazón
; y no he pensado más que en tí, que eres ni Dios

sobre la tierra.

— ¡Luz, yo te idolatro!

— Desde hoy nuestra existencia rá á tomar otro rumbo, mis in-

quietudes se dinipan, y entro en la senda de flores que debe condu-
cirme al cielo de la dicha y de la felicidad.

—Yo sé que en el mar borrascoso de mis infortunios, tú alejará*

las tempestades, alumbrarás con la luz del alma el cielo siempre os-

curo de mi existencia.

—¡Piedra-Santa, yo te amo!
Loa labios de la joven bascaron la frente d« bu amante, é im-

primieron UD beso ardiente de pasión.

'
n.

— ¡Llega el señor Morelos! dijo María que estaba á las ventanas
de la casa.

La música saludó al general, que llegó seguido de un gran nú-
mero de soldados.

—Vamos pronto señores, que tengo noticia de que el enemigo se

ha movido.

—No importa, repitieron algunas vocee.

Galcana se habí» vestido de Injo, y los Bravo concurrían tam-
bién á la fiesta

Don Leonardo, á quien Piedra-Santa había referido la manera
conque se había hecho de la hermana de Jacinto, después de la de-

nuncia de la conspiración qtie co«tó la vida á Fcrrer y CataiSo ; ha-

cía las veces de padre con Luz, á quien rió nacer en su hacienda de
Chichihnalco.

Mientras el cura Morelos se disponía á la celebración del matri-

monio, don Nicolás Bravo se acercó á su inseparable amigo Piedra-

Santa.

—Vas á hacer una barrabasada, amigo mío.

—No deja de pasárseme por las mientes.

—Vamos á ser compañeros de infortunio, pasaremos la luna de
miel en los parapetos, nunca como hoy he recordado á mi Marga-
rita...

— ¡Ea! no vayas á entristecerte, hoy es día de regocijo.

—Es verdad, pero esa pobre niña metida en la cueva de Mi-
chapa, rodeada de temores y llena de pesares...

—Lo dicho, exclamó Piedra- Santa, vas á ponerme de mal humor.
—No he dicho nada... dices bien, hoy es día de bulla, y no está

bieL 'cordar ciertas cosas, por más que el corazón nos las esté di-

ciendo á gritos.

iDónde está el novioT preguntó Vildo quitándose el sombrero y
piesviutando á su coronel una copa de tequila.

\ -,.. ,,,
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—¡Vete con dos mil diablos! tú quieres envenenarme con ese in-

fernal aguardiente.

—Mi coronel no sabe lo que se pesca, este es un licor magnífíco

y capaz de volver joven á una saegríi, echo un trago, mi coronel,

para entonarse; mire, mire que eso del casamiento es cosa muy di-

ficultosa.

—¡Qué te largues, hombre del diablo!

—Eso es otra cosa; pero yo deseo que mi coronel pruebe...

—Vamos á la salud de todos mis amigos.

— ¡Viva la novia! gritó el asistente.

— ¡Viva! repitieron los concurrentes.

Luz se puso como una escarlata, y María la dijo al oido :

—¿Cuándo me tocará a mil
Levantóse un murmullo en la sala, era que el señor Morelos apa-

recía con el traje sacerdotal.

La frente estaba serena, el semblante había perdido ese tinte

sombrío adquirido en los peligros y ante la muerte, sus ojos revela-

ban una concentración grande de misticismo.

—Lor señores novios, dijo el sacristán de la Parroquia.

Piedra-Santa tomó la mano á su prometida, y se puso frente al

sacerdote.

Luz estaba bellísima, llevaba sencillamente un traje blanco y un
velo de punto, sujeto por una corona de azahares, que esparcían en
torno de la virgen un perfume de los ángeles.

Los ojos de la joven tenían el brillo de las estrellas, una densa
palidez se eatendía por su semblante, como esas gasas trasparentes

que lleva el viento en torno de la luna.

Sus labios dulcemente descoloridos, se estremecían' en convulsio-

nes imperceptibles, y su seno se agitaba manso como la espuma de
los lagos.

María presentaba el contraste, su rostro resplandecía con el tinte

de las amapolas, su fisonomía era sonriente y su semblante todo re-

velaba una alegría infinita.

Se había vestido como la desposada, con la única variación de
llevar en su tocado prendida una rosa.

Galeana y María tomaron su puesto.

El cura comenzó á leer en el libro sagrado.

Repentinamente se oyeron algunos tiros y gritos que sonaban en
la calle.

Caifas fué el primero que entró dando furibundos ladridos, y
después José de la Luz, el correo que ya conocen nuestros lectores,

y en seguida varios oficiales.

—Mi general, dijo uno de ellos, los realistas se dirigen á paso

de carga sobre la plaza.

—¡A la guerra! gritó Morelos con voz terrible, y despojándose

de los arreos sacerdotales, empuñó la espada, y salió con ese ademán
imperioso y solemne que le distinguía en las horas del peligro.

Luz y María quedaron solas en el aposento llenas de terror.

La ceremonia se había interrumpido.

Todo quedó ea BÜencio, á pocos momentos entró Vildo demudado,
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SU semblante no tenía ya aquella expresión franca y abierta, la rabia,

la desesperación, se pintaban en todo su salvaje continente.

—Señoras, tengo orden de llevarlas fuera de la ciudad.

Las jóvenes no respondieron.

—Es que se pasa el tiempo, j los realistas avanzan á toda prisa,

los caballos están dispuestos.

—Vamos, dijo María; tomando por el brazo á Luí, que parecía

haber perdido la razón.

Vildo puso á las jóvenes en los caballos, y se echó á andar rumbo
opuesto á donde iba á empeñarse la refriega.

Ya estaban en los suburbios, cuando un ginete se llegó á ellas

cubierto de polvo y de sudor.

—¡Don Alfonso! gritó Luz con la voz del alma.

—¡Adiós! dijo Piedra-Santa, no temas, pronto nos volveremos á

ver.

—Cuida tu existencia... ya no te pertenece, es enteramente mía.

£1 bravo coronel se acercó hasta dar su brazo á la infeliz criatura.

—Toma este escapulario, dijo Luz, y puso al cuello de Piedra-

Santa aquel escapulario que su hermano había olvidado y que conte-

nía la esmeralda,

Piedra-Santa ignoraba que ya puseía dos de las piedras preciosas

del misterioso vaticinio.

Sonó el primer cañonazo.
—¡Adiós! dijeron los amantes, y su acento se perdió entre las de-

tonaciones de la artillería.

IIL

La historia va á hablar.

Serían las siete y media de la mañana (miércoles 19 de Febrero
de 1821), cuando Calleja avanzó en cuatro columnas: traía la artille-

ría en el centro y su caballería cubriendo los flancos.

Sus cañones graneaban el fuego lo mismo que sus fusiles, y se

notaba una especie de fuerza nada común en aquellos soldados.

Calleja se bahía quedado á retaguardia en su coche, y parece que
tenía por tan seguro el triunfo, que no creía fuese necesario montar á
caballo.

Los americanos respondían á los fuegos pausadamente, y todos
se propusieron emplear bien sus tiros certeros, lanzados desde sus

parapetos.

Dirigiéronse los asaltantes por la calle Real, en derechura á la

trinchera de la plaza de San Diego, doude desengancharon las muías
de las piezas y se armó la primera batería.

Calleja formó su batalla á medio tiro de los reductos,

Entonces se separó de las filas un coronel á batirse con Galeana,
que estaba enfrente.

—¡A ti te buscaba! gritó el español, y disparóle su pistola.

Galeaua á su vez disparó un mosquete y le dejó tendido, le re-

cogió las armas, y tomándolo por un pie, lo metió arrastrando den-
tro de trincheras y mandó que un confesor lo auxiliase.
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La tropa enemiga, testigo presencial de este suceso, enmndcció
corao atónita 7 ayergonzada; tanto le impaso este brío digno de los

siglos de Roma.
Apareció un coronel dando sns órdenes y lle?ando un tambor á

•u lado, Galeana mandó hacer fuego, y el jefe cajó muerto en loa

brazos de sus ayudantes.

La tropa española avanzó haciendo fuego basta llegar á la trin-

chera, donde comenzó la lucha á la bayoneta.

Los realistas fueron rechazados, para tornar luego < on más vigor.

Los indios honderos colocados detrás de San Diego, descargaron

su nublado de piedras, que no les daba pauto de reposo á los rea-

liitas; ya entonces perdieron sa primitiva íormacióa, j se subdividie-

ron en trozos por todas las casas del pueblo qae barrenaban, ejecu-

tando en las personas inermes, mujeres y niños que encontraron en
ellos las mayores crueldades, como lo indicaban los cadáveres hallados

después de la acción.

Galeana 7 sus soldados quedaron reducidos á sólo las trincheras,

y además tíanqaeados, pues los realistas penetraron por una tienda

inmediata á la contra-tnncbera establecida en la calle Ksal.

En este condicto, destacó á sa sobrino Don Pablo Galeana para

qne contuviese al enemigo, como lo verificó, arrojándules granad.ts de
mano y disparando el cañón Niño que Morelos mandó poner en la

azotea de la casa por donde habían penetrado.

£1 general se hallaba situado en una casa de la plazuela de Santo
Domingo, que mira al Occidente, plaza que como ya se ha dicho,

Citaba á cargo de Don Leonardo Bravo.

A pesar de las ventajas obtenidas por el enemigo, no faltó un
malvado que en el cementerio de San Diego, esparciera la voz de que
se había perdido el punto mandado por Galeana

La gente salió agolpada em el mayor desorden con dirección al

centro creyóla Larios que estaba con su compañía, y un cañón sos-

teniendo el fuego, costado de Galeana, así es que retiró el cañón de
la batería, y caminó con rapidez á buscar un asilo.

Galeana montó á caballo, y con espada en mano, hizo á sablazos

qne ocuparan sus puestos los que corrían hacia el centro, y regresó

á su puesto luego que el orden quedó restablecido.

Esta voz falsa de alarma produjo también funestos efectos en otros

pantos, pues afectados de pavor sus defensores, abandonaron la ar-

tillería, y la plazuela de San Diego casi quedó escueta.

Solo se vio en ella un muchacho de doce años llamado Narciso.

Vínose sobre él un dragón que le hirió el brazo con su espada.

No tuvo el desgraciado niño más refugio, que abrazarse de un
palo de la misma batería, y tomar la mecha que estaba clavada en el

eaelo.

Dio casi maqninalmente foego al cañón, que disparado en el mo-
mento más oportnno, mató el dragón y contuvo al enemigo que avan-
zaba rápidamente.

Con este inesperado suceso volvió á su puesto Galeana, y quedó
oaevamente restablecido el orden.

Continaó el fuego sin intermisión hasta las tres de la tarde, dis-

putándose los contendientes palmo á palmo las posiciones.
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£1 parque de Iüb realittas «e había acabado, j Calleja mandó 1*

retirada del ejército, pero hizo ana última tentativa, disponiendo se

abandonara la artillería, separándose la tropa á nna regular distancia,

á fin de que saliendo de sna parapetos los mexicanos, se le* diese ana
carga de caballería.

Morelos mandó qne nadie se moviese, comprendiendo el artificio

del enemigo, por lo qne ambos campos se mantuvieron como una hora
sin ofenderse, hasta qne pausadamente recogieron sus cañones los rea-

listas, y fueron á tomar cuarteles ai pneblo de Cnautlixco, una legua

de la ciudad atacada.

Galeana salió á reconocer el campo, levantando más de trescien-

tos cadáveres, entre los cuales había trentay dos artilleros, quemando
sepultar en la Parroquia y fuera de los reductos.

Halláronse vestigios de sepulturas hechas por el enemigo, y mu-
choB rastros de sangro con que se tiñó aquel campo.

Calleja estaba derrotado, y así lo avigó á la Corte de México, que
envió el mayoi número de fuerzas para emprender ei sitio de Cuantía.

CAPITULO XIV.

Be lo que T«rá el curioso lector como se decida

á leer este capítulo.

Vildo y José de la Luz llevaban á todo escape á las jóvenes, que
no volvían en sí del terror.

Detuviéronse á una distancia conveniente para presenciar el hecho
de armas, no sin disgusto de Vildo, que quería adelantar camino por
si ocurría alguna catástrofe.

Cuando vieron que los realistas penetraban en la plaza y que los

fuegos de los insurgentes se habían apagado, creyeron que la plaza

estaba perdida, y echaron á huir rumbu a las montañas para escaparse

de la zana de los vencedores.

— ¡Dios mío, exclamaba Luz, si le habrán matado!

—No tenga cuidado la señorita, respondía el asistente; en peores
nos hemos visto y hemos escapado la pelleja.

—Mucho temo, dijo María, que no bayan podido salir de la plaza;

ese infernal Calleja es un asesino y no les perdonará.
—Difícil es el negocio, señoritas: vean ustedes que el señor cura

7 sus soldados tienen mas agayas que un tibnrón... en el sitio de
Acapulco nos andaba la muerte muy de cerca... cuando no está de
Dios, ni las balas pueden... figúrese su mercé que estando frente al

castillo, mi general se recargó sobre una roca y se puso á mirar con
BU anteojo; cansado de observar y maquioalmente se separó de aquel
sitio, que ocupó un señor cuñado del capitán don Vicente Guerrero;
jsy, señorita! no habían pasado dos segundos, cuando una bala da

14 —Los Tr,!? urgentes.
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cañón^ perfectamente dirigida, vino á estrellarse en la roca é hizo pe-
dazos al señor que ocupaba el lugar del señor Morelos... esto es bru-

jeríaj pero repito que cuando no está de Dios...

—Eso no puede consolarnos, replicó María; además, que si han
tomado la plaza, procurarán que nadie salga y los perseguirán.

—Ese es un mal pensamiento: tenga usted por regla, señorita,

que cuando realistas ó insurgentes tomamos una plaza, nos ocupamos
en habilitarnos.

—¿En habilitarse? preguntó María.

—Figúrese la señorita, pongo por caso, que anda uno por estas

veredas muerto de hambre, y desnudo, y maltratado, y dado á todos

los diablos, y repentinamente se arma una de Dios es Cristo, y se

arroja uno sobre las trincheras y acuchilla, hasta el sur sum corda

y se hace dueño de la plaza; ¿de qué sirve todo eso si ha de quedar
tan perdido como antes?... no señor; marcha uno á la tienda mas rica,

y toma la manta que necesita, y las monedas y cuanto encuentra; eso

eí, todo con permiso del dueño, á quien se le tiene de cuerpo presente

ahorcado en la puerta del establecimiento.

— ¡Qué horror!

—Sí, mucho; pero á los nuestros les pasa otro tanto; ya saben

ustedes que esta es guerra á muerte, el que cae la pela sin remisión;

vean ustedes, vean ustedes, en ese árbol hay dos realistas colgados;

¡demonio! á ese ya le sacaron los ojos los pájaros, y el otro tiene col-

gando las tripas, ¡já! ¡já! ¡já!

Aquel espectáculo era espantoso: dos cadáveres estaban suspen-

didos de un mecate á las ramas de un árbol, y la fetidez que exha-

laban en derredor era insoportable.

. Luz y María no se atrevieron á levantar los oios, y rogaron á

Vildo que las apartara del camino.

José de la Luz se apeó del caballo, y puso una cruz de ramas frente

aquel árbol del suplicio.

—Esto no es nada, señoritas; dos cristianos colgados es como si

dijéramos dos bellotas en un encino... ¡he visto ya á tantos!... no hay
cuidado, todavía me falta el rabo por desollar.

—Por aquí ha pasado gente, dijo José de la Luz, observando la

marca de pasos en la vereda.

—Ya lo había notado, respondió Vildo: es necesario perder la

pista; no sé i>or qué me parece que en el monto hay algo; echémonos
fuera del camino y embosquémonos: yo husmeo algo...

—¡Yo tiemblo de miedo! exclamó Luz.

—Y yo estoy aterrorizada... no puedo ni hablar.

Efectivamente, aquellas criaturas esUiban acometidas del pánico.

Los insurgentes nada habían visto; pero su instinto les decía que

el peligro no estaba distante.

Seguían embarrancándose por veredas que solo Vildo conocía, y
en la espesura de los árboles abrigándose de las miradas de algiiú

pastor que pudiera descubrirlos.

Repentinamente se oyeron algunos disparos de mosquete, que re-

sonaron en la montaña.

—¡Dios mío! gritaron las jóvenes.
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— jSilencio! gritó Vildo, y preparó su mosquete.
— íAlto! ,alto! exclamó José, veremos lo que pasa.

Loa caballos se detuvieíon.

Los dos lusnigentes so deslizaron entre las matasT como dos ser-

pientes, y se asomaron á |in pequeño valle pot donde se percibía el

ruido.

Después dé un momento dijo á José:

— Desciende eon las uiúas por la barranca, pasa el r)o y sigue

ramiuo, que yo los ak-auzaté.

José de la Luz obedeció^ y caminando a pie comenzó el descenso

trabajoso de la montaña.

La» jóvenes estaban tendidas de fatiga; pero el miedo les prestaba
aliento.

Ketsbalando unas veces, otras asiéndose de las raices para de-

tenerse, y luchando con las dificultades do aquel escarpado terreno,

llegaron á las orillas del tio que so precipitaba en el fondo de la

barranca.

Un poente natural de rocas, combatidas por ei agua y donde
en cbocaban^, y dividían las olas facilitaba el paso á la ribera con-

traria.

Aquel paso se llamaba de las Águilas.

El rio no era muy profundo, la diiicultad consistía en mante-
nerse sereno para no resbalar en las peñas, porque el agua ejerce

cierto magnetismo de atracción irresistible.

—Pasemos pronto, diio José de la Luz, y estamos salvados; yo
las tomaré por una mano, y sirviéndoles de apoyo iremos poco á poco
avanzando: conque valor, y en el nombro de Dios y María San-
tísima.

—Tú primero, dijo María; yo tengo un temor inexplicable.

Luz se santiguó y comenzó á rezar en su interior.

José de la Luz saltó sobre la primera piedra, se apoyó en la se-

gunda y tendió su robusto brazo.

Luz se agarró á la mano del insurgente, y trémula dio un paso
hacia el abismo.

María se arrodilló delante del cielo.

Aquella escena era terrible.

El insurgente vertía sudor por todo su rostro, y con el ceño
plegado, y mordiéndose los labios y procurando dar á sus nervios
una tensión de acero, avanzaba... y avanzaba, cuidando á aquella

criatura, cuyos delicados pies se mojaban al salpicar las olas contra

las peñas.

Detuviéronse un instante en la mitad de aquel peligroso puente

—Un momento de descanso, dijo José de laLuz: pero cierre usted
los ojos para no desvanecerse.

Luz cerró instintivamente los ojos.

—¡Adelante!... ¡adelante!... volvió á decir el insurgente, y el

gtan poder de Dios nos acompañe.
Después de dos minutos de agonía saltaron en las arenas de la

orilla.

— ¡Gracias, Dios mío! «xclaraó la joven cayendo de rodillas.
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José de la Lnz se quitó el sombrero y dio ana mirada al bori-

zonte.

Después con una ligereza de ciervo, saltó sobre las piedras y
volvió al lado de María, que estaba impresionada de una manera es-

pantosa.

—Ahora nos toca á nosotros, señorita.

María se ató el paño á la cintura, puso el barbiquejo á su som-
brero de palma y se avanzó á la orilla con la intrepidez del miedo.

En aquel momento aparecieron por las gargantas de la montaña
multitud de soldados en un terrible desorden^ buscando todos el paso
del río.

José de la Luz y María se refugiaron en nn pinar.

El insurgente no pudo contenerse, y comenzó á bacer fuego con

el mosquete.

Los soldados que venían en fuga creyeron que habían caido en
nna emboscada, y sin buscar el paso comenzaron á refugiarse en las

montañas, arrojando sus armas.

Veamos lo que había pasado.

U.

La noticia de la derrota de Calleja llegó á la Corte de México cda

la velocidad de las malas nuevas.

El virrey ordenó á un tal don Ciriaco del Llano ae dispusiese,

con el ejército del centro, á batir á la insurrección.

Morelos había dejado en Izúcar una corta fuerza, al nrando do
los capitanes Guerrero, Sánchez y Sandovai.

Llano salió con una fuerza de más de dos mil hombres, inclusos

los batallones expedicionarios de Lobera. Asturias y Mixto, con su co-

rrespondiente artillería, y la mañana del 26 de Febrero ocnpó el

cerro del Calvario, que domina por completo la ciudad de Izúcar.

Dice un historiador que en aquel punto fijó su artillería, comen-
' zando un fuego vivísimo sobre la villa

En la tarde de ese día formó dos colnmnas de los batallones ex-

pedicionarios, cada una con un cañón, y dando á Andrade el mando
de la caballería, atacó la villa por diversos puntos.

Nada pudo conseguir á merced de estos esfuerzos, ni aún conti-

nuando toda la noche desde el punto del Calvario, adonde se babia

retirado después de su intentona.

Repitió su ataque al día siguiente con doble ferocidad, reduciendo

á una sola las dos columnas, para darle mayor vigot á la masa de

hombres que arrojaba sobre los parapetos, sosteniéndola con un fuego

nutrido de artillería

Los insur,i>entes se parapetaron en el centro de la plaza, como
lo había hecho Morelos tres meses antes en la misma villa, auxilián-

dose con los indios honderos situados en las azoteas.

Los insurgentes sostuvieron el ataque con un brío digno de todo

elogio, rechazando la columna y acribillándola á pedradas y balazos.

El capitán don Vicente Guerrero descendía con sus compañeros á

los lugares de más peligro, y se batía con una serenidad admirable.



wAi't^''ír.'4 v;'
•' ••'í

. ?í'.w.-A«-«; 'SJS;,- ;-
,

/"
^¡.-"^íjf-

LOg maURGENTHI 213
„^M,—W—^M>—^^lijl > I I—— 111 ^.i,». - .--.^ _.

I
II . w . I ,

Lo8 realistas no cesaban de enviíir sus proyectiles sobre la plaza.

La segunda noche el capitán Guerrero estaba rendido, y se acostó

algunos momentos á descansar.

Bodeábaule muchas personas, principalmente niños y mujeres, que
no se creían seguros sino á su lado, porque aquel valor imponía y era

la sombra de los desgraciados.

Repentinamente una granada abre las vigas del techo, y rueda
bajo el catre de campaña de Guerrero.

Hubo un momento de ansiedad espantosa.

El bravo soldado creyó llegada su última hora, y confiando la

barca de su vida al mar embravecido de su destino, se cruzó de brazos

y esperó la muerte.

Reinó un silencio profundo en la estancia; oíase el ruido de la

espoleta, que seguía encendiéndose hasta llegar al depósito de pól-

vora... revienta al fin: la estancia se,envuelve en una nube de humo;
80 escuchan algunos lamentos, y cuando el polvo y el humo se han
disii)ado, touos se vuelven hacia el general, que estaba de pie buscando
á las víctimas del proyectil.

Todos le abrazaron: la misma muerte le rindió homenaje ala se-

renidad de aquel hombre... ¡no eran balas estranjeras las que debían
arrancarle la existencia!...

Al día siguiente, el ataque se generalizó por los puntos todos de

la línea de circunvalación.

Los realistas incendiaron los barrios de la Santísima y del Cal-

vario.

Las guerrillas hicieron horrores con las familias inermes, cebando
en ellas el furor de su impotencia.

Los realistas levantaron el campo, habiendo recibido órdenes para
concuirir al sitio de Cuantía.

Guerrero salió en su persecución, atacando la retaguardia y pro-

Tocaudo la deserción.

Perdieron mucha gente en la retirada y una pieza de artillería.

Izúcar iué üeíeadldo por ciento treinta insurgentes del ejército de
Morelos.

III.

Los dispersos se internaron en el monte, seguidos del capitíln

Jacinto Castaños, oficial de toda la confianza de los realistas.

Jar-into se había hecho temible: sus instintos sanguinarios se habían
desarropado en la revolución, y la piedad nunca tuvo asilo en su

corazón.

Aquel hombre feroz fusilaba á todos los desertores: era un azote

de ira que venía en pos de aquellos desgraciados; así es que cuando
llegaron á las montañas donde estaba José de la Luz y las jóvenes,
se ahuyentaron al escuchar los disparos que hizo el insurgente.

Vildo se descolgó por las montañas vecinas, creyendo que sus

compañeros habían pasado el río, y se encontró con Luz temblando
por el terror.

Intentaba pasar sobre las rocas, cuando el capitán Jacinto Cas-
ianos a|)areció en las montaña?,
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Con BU mirnda úe águila buscó en derredor, y vio en la orilla

, r ., opuesta á una ninjor.

Fijó sus ojus en aquella desgraciada, é instantáneamente la re-

conoció.

— ¡Luz! ¡Luz! gritó con furor concentrado, aguarda, que voy allá!

José de la Luz dejó á Maria y saltó sobro el puente, echóse á la

cara el mosquete y detuvo al capitán.

Vildo comprendió que su couipaiJero le cubría la retirada, y to-

mando á la Joven en sus brazos desapareció en las fragosidades del

monte.
El capitán Castaños estaba furioso, y descargaba sus pistolas

dragones 8oV)re el insurgente sin lograr tocarlo.

José no se resolvía á abandonar aquel sitio, donde estaba oculta

la infeliz María, pero la gente de Castaños le comenzaba á hacer

fuego y su muerte era estéril; así es que emprendió la fuga violen-

tamente entre la» balas enemigas, y desapareció como el ciervo de
la montaña.

—Sigan á esa mujer que huye con los insurgentes, y ofrexco un
premio al que los aj)reLenda, gritó Jacinto arrojando espuma por

la boca.

Los soldados de la escolta atravesaron el río, y ge lanzaron en

pos de los fugitivos.

María estaba presenciando oculta entre los árboles aquella escena.

Esperaba la infeliz criatura que todos se alejasen para seguir su

camino, por si encontraba algún corazón amigo que la salvase.

El capitán Castaños estaba fatigado con la persecución, y buscó

la sombra para descansar.

Dirigióse al sitio donde la joven se guarecía, y la descubrió entre

las ramas de los encinos.

Castaños comprendió que la i oven no era una persona vulgar.

—Señora, dijo con tono respetuoso ¿qué hace usted en este pamjel

—Nada sé, respondió María, sino que soy muy desgraciada! y ee

echó á llorar con desesperación.

—Señora, cálmese usted: yo no soy insurgente y sabré respetarla.

—Capitán, usted es un hombre de honor, sálveme usted, por

Dios!

—Yo lo juro señora, por mi fé de soldado.

—Devuélvame usted á mi familia!

—Luego que sea posible.

—Yo todo lo espero de la caballerosidad de usted.

— Sí, y yo cumpliré, señora... perdone usted, hace un momento...

no, no puede ser ilusión... del otro lado del puente estaba una mujer...

acaso yo haya soñado...

—No, capitán, dijo María; esa joven era mi amiga, mi compa-
ñera, mi hermana.

—Cuente usted, por, Dios señora; cuente usted cuanto sepa, y
seré su exclavo.

—Pues bien; esa joven se llama Luz.

—¡Es ella! exclamó Jacinto sin poderse contener,

—^La conoce asted^ capitán^
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—No; continúe npted, yo .se lo suplico.—^Esa joven fué educada por los señores Bravo; ha tenido muchas
desgracias: figúrese usted, capitán, que sa padre mErió victima de una
intriga horrible del hermano de Luz.

—Sí, dijo Jacioto trémulo de emoción; pero él... no, no es po-

sible... continúe usted.

—Afortunadamente, dijo María, mi amiga se encontró con un
joven apuesto, tipo completo de caballerosidad y abnegación.

Jacinto se llovó las manos á la fronte.

—El coronel Piedra-Santa logró arrancarla del poder de Jacinto,

que así se llamaba el hermano de Lnz; ese infamo había denunciado
una conspiración, que costó la existencia á hombres que no habían na-

cido para morir en el cadalso.

Jacinto uo podía ocultar la emoción de que era presa.

—El señor Morelos supo por la misma Luz sus sufrimientos, y
determinó unirla cou ©1 honAre de su amor, con el coronel Piedra-

Santa, que había escapado milagrosamente de la prisión donde le arro-

jara el implacable encono de su enemigo; porque habéis de saber

que ese miserable había tratado de asesinarle, disparándole á quema-
ropa un pistoletazo, que afortunadamente no le hirió de muerte.

—¿Y llegaron á casarse, señora?

—Precisamente en los momentos en que tenía lugar la ceremonia
atacaron los realistas, y hemos salido huyendo á Cuahuüa.

— ¡Dios me ha oído! exclamó Jacinto, yo no debo desconfiar de
mi destino.

María vio con estrañeza á aquel hombre.
—Señora, dijo Jacinto, espero que nuestros favores sean recí-

procos, y usted va á escuchar un secreto, que la sorprenderá por
inesperado.

—Ya escucho, capitán.

—Ese ser miserable y aborrecido de los extraños j de los suyos;

ese hombre vil,- que ha hecho derramar la sangre de su padre; ese

monstruo que está llenando de crímenes la tierra, soy yo.

—¡Dios poderoso! exclamó la joven.

—Sí, continuó Castaños; yo que me vengo del mundo: yo que llevo

la muerte en el corazón, y á quien el infortunio azota sin piedad...

Luz es mi hermana... era el solo y único amor que conservaba en-

cendido en mi corazón... pero ella ama á uno de mis contrarios, y
me arroja en la desesperación más horrible... yo había pensado hacerla

feliz, sacrificarme, remunerar en ella todos los males que he cau-
sado... y ella ¡Dios mío!... ella me pone sobre el cráter de un volcán
que ha comenzado á vomitar fuego... mis lágrimas, mis dolores, serán
míos, solamente míos; no habrá una mano que enjugue mis ojos, ni

una voz que me hable de misericordia!... por eso voy arrastrado por
un destino irresistible... y no hago un solo esfuerzo para detenerme
en esa pendiente en que resbalan mis pies... qué desgraciado he na-
cido... maldita la existencia á que vivo encadenado...

Jacinto se echó á llorar como el apóstol renegado.
María sintió compasión por aquel desdichado.

«—Capitán, yo os h« referido cuanto sabía.
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'/' —Ignoráis aún todos mis crímenes y mis infortanios.

—Echad un velo sobre ellos; yo nada quiero saber.

—Señora, yo he pasado por todoj pero quiero respetar Tuostra

honra.

María guardó silencio.

—Para que esa chusma de gente que me sigue no atente á la

virtud de usted, es necesario decirles que usted es Luz mi hermaua,
á quien he recogido al paso del pueblo donde la había dejado.

María tendió su mano á Castaños; este la estrechó con respeto.

—Desde hoy oculto mi nombre.
—¿Y vuestra familia? preguntó Castaños.

—Capitán, el señor cura Morelos quedó encargado por mis padres
de protejerme.

—Os juro que al avistarnos al primer campamento de los insur-

gentes, yo mismo llevaré á usted hasta encostrar al general.

—¡Hermanos desde hoy! dijo María.

—Sí... hermanos, murmuró sombríamente el capitán.

Al montar en sus caballos, apareció en el sendero un mastín la-

drando furiosamente.

Caifas había husmeado á la joven, y comenzó á dar de saltos

frente al caballo.

CAPITULO XV.

Be cómo dio principio el sitio memoralile de la

ciudad de Cnantla de Amilpas.

I. .

El 4 de Marzo de 1812 había un gran barullo en la ciudad de
Caautla: multitud de hombres, mujeres y niños llevaban provisiones

á los depósitos, y entraban atajos con las semillas de las haciendas

de los contornos.

A pesar de ese batiboleo producido por la afluencia de gente, la

operación se verificaba en el mayor orden posible.

El general Morelos recorría los puntos todos de su línea; daba
órdenes que eran cumplidas con exactitud.

El mayor entusiasmo reinaba en el pueblo y la tropa, y todos

se disponían á defender los muros de aquella ciudad.

Los realistas avanzaron sobre Amelzingo, Jacaíepec CuaJiuisila y
Buenavista.

Galeana salió de trincheras á escaramucear con el enemigo, que

se fortificaba á toda prisa, con una actividad admirable.

Los cuatro puntos mencionados se destinaron como fortines para

establecer sus baterías.

Calleja estableció su línea de circunvalación á medio tiro de la

plaza, esto indicaba que los combates debían sucederse sin interrupción»

Los cañones hicieron sus primeras descargas
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El pueblo de Cuautla no babía visto nnnca ni oído el estruendo

de las bombas, y comenzó á sobrecogerse de pánico, bascando asilo

en BUS iglesias j edificios que parecían más sólidos.

Pasada la primera impresión, los mnchacbos se atrevían á apagar

las espoletas, y se apresuraban á presentarlas á Morelos como nn
trofeo.

El general puso precio á los proyectiles del enemigo, para servirse

de ellos caso de consumirse sus municiones.

Galeana, el inmortal cura Matamoros y los Bravo, sostenían la

plaza con el ardor de su aliento, con el espíritu gigante de su pa-

triotismo.

El sitio se formalizaba, los realistas cortaron el agua, y los pozos

no daban abasto a la población; era necesario hacerse del punto sur-

tidor, disputar á la bayoneta el ojo de agua.

Galeana que parecí» estar reñido con su existencia, se ofreció á

levantar un fortín en ese punto peligroso.

Galeana y D. Víctor Bravo batieron á los realistas desalojándolos

del ojo de agua.

Calleja recuperó el punto después do nn combate, y era nece-

sario el establecimiento de un fortín para sostenerlo.

El 25 de Marzo salió Galeana con sesenta hombres, llevando cos-

tales con arena y trabajadores, que hoy se llaman zapadores, para le-

vantar el reducto.

La operación comenzó en medio del fuego del enemigo.

Galeana levantó una trinchera y emprendió un camino cubierto.

La operación duró desde las ocho de la mañana hasta las cinco

de la tarde.

El capitán Bamirez anunció á Morelos que Galeana era dueño del

ojo de agua, y que ya estaba establecido el baluarte y la artillería

patA defenderlo.

Morelos clavó sobre aquel muro una bandera, bautizándola con
el nombre de Galeana.

Irritado Calleja ante el valor heroico de los insurgentes, emprendió
BU ataque sobre el fortín á las once de la noche de ese mismo d^,
y sus soldados llegaron hasta el muro, donde quedó su sangre conb
el pregón del escarmiento y el recuerdo del valor del enemigo.

Hé aquí el parte de Calleja al virrey:

<A1 amanecer de ayer quedó cortada el agua de Xuchitengo
que entraba en Cuautla y terraplenado sesenta varas de zanja que la

conducía, con orden al Sr. Llano, por hallarse próximo á su campo,
de que destinase al batallón de Lobera, con su comandante, á solo

el objeto de impedir que el enemigo rompiese la tomaj pero á pesar
de todas mis prevenciones, y en el medio del día, permitió por des-

cuido que no solo la asaltase el enemigo, sino que construyese sobre
la misma presa un caballero ó torreón cuadrado y cerrado, y además
un espaldón que comunica el bosque con el torreón, por cuya obra
cargó un gran número de trabajadores, sostenidos desde el bosque.
A pesar de su ventajosa situación, dispuse que el mismo batallón de
Lobera, ciento cincuenta patriotas de San Luis y cien granaderos,
todo al cargo del Sr. co^uel D* José Antonio Andrade, atacasen el
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torreón y parapeto á las once de la noche, lo que se verificó iin efecto,

y tuvimos cuatro heridos y un muerto.»
Edta es la relación de un general que deseaba ocultar sus derrotas

y moralizar á sus soldados.

La historia recoge esas palabras al traer á su juicio los aconteci-

mientos de esa época.

n.

En la hacienda de Bnenavista ocupada por los realistas, estaba el

capitán Jacinto Cnstaños herido de un brazo en una de las escara-

muzas con los sitiados.

Al lado de su lecho estaba María prodigándole las atenciones de
una hermana.

—Luz, decía Jacinto, esta herida va mal, tengo fracturado el brazo.

—El médico dice lo contrario.

—Donde entre el tétano soy hombre muerto.
—No hay que perder la esperanza.

—Yo le he ofrecido á vd. entregarla al Sr. Morelos y voy á rea-

lizar mi promesa.
—Yo no me separaré de esta cabecera hasta ver á vd. resta-

blecido.

—¿Y qué le importa á vd. mi existencia?

—¿Y vd. me lo pregunta?
—Estoy acostumbrado á vivir solo, á no probar el interés de

nadie, á estar desamparado.
—Yo tengo una deuda de gratitud inmensa con vd. que necesito

satisfacer.

— Señora, yo soy un ser extraño á todo, la gratitud ó el amor
de los demás me es enojoso, quiero vivir en el aislamiento... me
había propuesto ser fiel á mi palabra, defender á vd., velar por su

honor, y estoy satisfecho... mañana sea cual fuere el estado de mi
salud, acompañaré á vd. hasta el parapeto, y Morelos recibirá á su

hija adoi>tiva.

María estaba triste, aquella noticia que en otra vez la hubiera

llenado de gusto, le torturaba el alma.
Impondremos al lector del secreto de la joven.

En el regimiento expedicionario de Lobera, llegado á Nueva-
España para combatir la insurrección, venía un joven oficial llamado

Edmundo Fonterravía.

Este noble soldado pertenecía á una de las familias más distin-

guidas de la Península, y el virrey le dispensaba grandes conside-

raciones.

Al partir de España, había recibido las charreteras de capitán.

Edmundo era uno de aquellos calaveras de gran corazón, capaz

de arriesgar su vida tanto por hacer una buena obra, como por una
mala.

Con la misma facilidad se daba de estocadas por una muier que

nada le importaba, como ayudaba á soplarle la dama á un marido.

Fonterravía manejaba las armas admirablemente, y su serenidad

era i^rand* «n los lancea de honor j en los combates,
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Edmundo era alto, robusto, bien formado, su cabello echado hacia

atrás, frente despejada, oios garzos, bigote castaño, sobre unos labios

bien delineados, nariz recta, y todo su rostro lleno de expresión y de
nobleza, el traje railifar lo llevaba con arrogancia, sin tener el aire de
mal gusto d© loe matones de oficio.

El regimiento de Lobera había concurrido á la batalla desgra-

ciada de Izúcar, y en ella el capitán Castaños hizo las amistades con
Edmundo.

Jacinto aborrecía por istinto al español, sentía algo de rabia en
BU contra inexplicable, y sin embargo la atraccióu del odio lo arrojaba

al paso de aquel hombre, icndirixlole la mano de amigo.
Fonterravía. conoció á la supuesta hermana de Jacinto, y su alma

sintió los primeros síntomas de un amor verdadero.

María notó con emoción qno el capitán Edmundo no le era indi-

ferente, y como las almas predestinadas se tienen de comprendar, los

jóvenes se amaron con locura.

María estaba en la aurora de las ilusiones y su cariño no tenía

límites ni horizonte.

El joven soldado idolatraba á la indiana con todo su corazón, y
estaba resuelto á hacerla su esposa.

Edmundo no tenía motivo para dudar, así es que creía que aa
novia se llamaba Luz y era hermana de su compañero de armas Ja-
cinto Cántanos.

Jacinto no sospechaba nada de esta correspondencia, acaso se

hubiera enfurecido aunque sin razón.

No era difícil que entonces se arrepintiese de haber estado dos
meses al lado de una mujer hermosa, siendo arbitro do su suerte,

para que al fin viniera otro hombre afortunado á arrebatársela.

El corazón despierta cuando lo hieren.

Decíamos que María estaba á la cabecera del enfermo oyendo
la determinación de volverla á su hogar, porque se sentía contrariada

en sus inspiraciones, cuando dieron tres toquidos á la puerta del alo-

jamiento.

— ¡Adelante! gritó Castaños.

El capitán Edmundo Fonterravía penetró en el aposento, tendió

una mano á su novia y estrechó con la otra la de su amigo.
—Capitán, diio Edmundo, tengo un negocio que comunicar á

usted.

María se levantó y saludó á Fonterravía.

Luego que los compañeros se encontraron soloB, Edmundo dijo á
Castaños :

—Hace tiempo que oculto un secreto á nuestra amistad, señor
capitán Castaños, y vengo á pedir mis escusas.

Jacinto plegó el ceño y se puso á escuchar con atención á aquel
hombre á quien aborrecía. Edmundo continuó :

—Estamos en una situación muy xjeligrosa, de un momento á
otro podemos morir... nuestra existencia está en un perpetuo peligro

¿no es verdad?
Jacinto no respondió, Fonterravía hizo una pausa, j luego pro-

»igOÍQ
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—Parece una locara pensar ©n el porvenir... y eio embargo esta

idea me preocupa de una manera alarmante... yo juro, señor capitán

Castaños, que esta os la primera vez qae lie sentido miedo.
Jacinto 80 incorporó en su lecho.

—No ese miedo degradante que envilece al hombre, sino el temor
de llegar al término de la vida sin haber visto realizados los sueños
del corazón.

—No comprendo nada todavía, dijo Jacinto.

—Caballero, me voy á explicar con más claridad : una eircpatía

secreta me llevó á usted, lo he apreciado como el mejor de mis com-
pañeros, lo he estimado por su arroio y más aán por su lealtad.

—¿Pero este hombre quó me quiere? se preguntaba Jaciuto ya
impaciente.

—Ruego al señor capitán CastañoR perdone mi atrerimiento. pero

yo no pude resistir á los encanto» de Luz. la amo con adoración, y
pido á usted el honor de concederme su mano.

Un rayo que hubiera caído en la cabeza de aqnel hombre, le

habría hecho menos impresión sintió que aquella mujer podía haberle

consolado de un amor desgraciado, que con ella hubiera recobrado

las enperanzas de una soñada felicidad, que tal vez bu destino hubiera

cambiado de rumbo, aquietando la exaltación dolorosa de su espíritu...

ese sueño se desvanecía en el horizonte opaco de sti existencia yendo
á confundirse con las ilusiones perdidas de su joventud.

Sintió que amaba á María, que aquel hombre le arrancaba á pe

dazos el corazón, y quiso disputársela á In fortuna.

—Señor capitán Fonterravía. dijo Castañog, no es de extrañar la

emoción dolorosa que me agita en estos momentos, porque yo no sos-

pechaba esta inteligencia con mi hermana .. siento mucho que baya

desconOado de mi cariño... no importa, la ingratitud signe mis pasos...

¡mi mejor amigo!... ¡mi hermana'...

Jacinto bebió dos lágrimas do rabia, que el joven Edmundo atri-

buyó á ternura.

—Jacinto, dijo el joven, he recibido la orden de atacar esta

misma tarde el punto más comprometido de la plaza, y creyendo

firmemente que va á pasarme una desgracia, he venido á pedir una
esperanza que acaso no podra realizarse... ¡al menos quiero morir

tranquilo!...

—¿Dice usted que ha recibido orden de atacart

—Precisamente.

—Yo lo acompañaré á usted.

—Está usted enfermo.
—Eso no importa.

—Espero antes la decisión sobre este negocio.

—Al acabar el sitio de Cuautla: será usted el esposo de Lu?;.

— ¡Gracias capitán! exclamó Edmundo, estrechando entre sos

manos la mano de aquel hombre, que le juraba venganza desde los

centros de su corazón.

—Exijo de usted, capitán, dijo Jacinto, que oculte á mi hermana
nuestra conversación. Descubriendo el secreto, viviríamos violentos, y...

—Es verdad, respondió Edmundo, prometo guardar reserva, «é

^ae »oj feliz, j con eito me ba^t^,
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— ¡Adiós capitán! ¡adiós! esta tarde noa veremos en el asalto.

Edmundo salió delirante, loco, de la estancia de sa amigo.

En la puerta encontró á María, á quien estrechó ardientemente

á su pecho, y partió lleno de entusiasmo á disponerse para el asalto.

Luego que el capitán abandonó el aposento, Jacinto saltó del lecho,

furioso como una pantera.

— ¡El diablo me favorece! dijo, «n medio del combate, le le-

vantaré el cráneo de un pistoletazo.

in.

El 19 de Febrero á las cuatro de la tarde, los realistas atacaban

por cuatro puntos la ciudad, con un valor desesperado.

Desfilaban las columnas guareciéndose en las aceras, y avanzando
á paso de carga sin cesar de hacer fuego.

Los sitiados descargaban á metralla sas piezas, y las calles es-

taban cubiertas de cadáveres.

Los realistas rompieron con barras las puertas de las casas in-

termedias, j se apoderaron de algunas azoteas.

La artillería jugaba á toda fuerza sobre la plaza.

Los insurgentes hacían un íuego espantoso desde las torres, por

las troneras y desde los parapetos.

Las columnas fueron rechazadas simultáneamente en los cuatro

puntos.

El regimiento de granaderos se desmoralizó por completo y co-

menzó á replegarse en desorden.

Calleja se puso al frente de ellos, y tornó á la carga por dos
veces, pero sin éxito.

Volvíase todo desorden y carreras, hasta que la reserva contuvo
la deserción que era grande.

En una de las trincheras tuvo lugar un episodio.

El capitán Edmundo Fonterravía, cargaba con los soldados de
Lobera, y disputaba el terreno á la bayoneta.

El parapeto estaba defendido por el bravo coronel Piedra-Santa.

Jacinto Castaños, bajo el pretexto de ayudar á los suyos, dispa-

raba un mosquete quei'iendo asesinar al prometido de María; pero Dios
velaba por él.

D. Alfonso saltó sobre la trinchera seguido de sus soldados; los

realistas huyeron, y Piedra-Santa hizo prisionero á Fonterravía.

—Los valientes deben conservar su acero, dijo D. Alfonso vol-

viéndole su espada al capitán.

—Los valientes, contestó Edmundo, son los que saben respetar

ese sentimiento, aquí está mi mano si es digna de tocarse con la del

vencedor.

Don Alfonso estrechó con placer aquella mano, y ambos se ju-
raron amistad en el campo de batalla.

Jacinto estuvo en acecho, no vio volver á Edmundo, y creyó que
lo habían matado.

Dirijióse entonces á su alojamiento, y fingiendo una gran pesa-
dumbre, dijo á María:
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—Señora, acabo de pnrder al mejor de mis amigos; el capitán
Edmundo Fonterravía qnoda como bravo en el campo del honor.

María cayó 8id sentido, daudu un grito espantoso de dolor.

—Estoy vendado, exclamó Castaños, y lanzó una carcajada del
infierno.

Ha llesrado la bora de la venganza... Satanás está en mi cora-

zón... me entrego á él como apague con sangro la sed devoradora que
me consume...

— ¡Miserable' exclamó con desdén volviéndose á la joven, pu-
siste la mano sobre mi corazón y te hirió la víbora que tengo en-
roscada á él... eufro... llora... ¡yo también sufro y estoy desesperado!

CAPITULO XVI.

Donde se prueba con toda eyídencia, que el yalor

rompe las cadenas mas bien forjadas.

I.

Han pasado cuatro meses de lances sangrientos y de combates.
La plaza de Cuantía está desmantelada; pero sobre aquellas trin-

cheras arruinadas permanecen serenos los insurgentes, velando su es-

tandarte, que ondea acribillado por la metralla.

Hacía diez días que Morelos, lleno de aquel arrojo invencible

que lo hizo el primor soldado de América, se había arrojado sobre las

baterías del Calvario y hecho huir al enemigo, pero sa tropa ham-
brienta se lanzó sobre los carros de víveres, y los realistas recobraron

BU posesión.

El inmortal cura Matamoros que ocupa un lugar tan distinguido

en nuestra historia, había salido de la plaza abriéndose paso entre las

filas contrarias, y reuniéndose á las fuerzas de don Víctor Bravo, in-

tentó introducir víveres en la ciudad, y fué derrotado completamente
por los soldados del rey.

El sitio se estrechaba de una manera terrible, la peste hacía ua
estrago más espantoso aún que las balas enemigas.

El hambre tenía exhaustos á los insurgentes.

Dice un historiador, que una caja de cigarros llegó á valer veinte •

reales. Chupábanse las hojas de los árboles, alfalfa, rapó y polvos co-

lorados de tabaco y lechuguilla de jarcia; entonces se conoció el im-
perio que tiene el vicio de fumar tabaco. Un gato valía seis pesos,

un iguana veinte reales, las lagartijos y las ratas se vendían á pre-

cios altos. Acabáronse los aieros, que remojados y tostados parecían

más sabrosos que la carne de puerco. Acabados los cueros se comían
las patas viejas de toro, tomando el agua caliente, como si fuese

caldo de una rica gallina. Sólo abundaba el aguardiente, azúcar y
mieles corrompidas, alimentos que acabaron de ax)estar á los negros

costeños.

Cuantía era á la verdad en aquellos días, un remedo de la infeli*

Jerasalen asediada por las lejjciones de Tito y Vespasiano,
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Aquella situaciÓD apremiante, parecía no eobrecojer á los sitiados,

qne hacían alarde de su heroismo.

No queremos tomar las palabras de los defensores de la iodepen-

dencia mexicana, porque se tendrían por parciales, apelamos á las

notas del general que asediaba la plaza.

«Si la constancia y actividad de los defensores de Cuantía fuese

con moralidad y dirijida á una justa ca.na2k merecía algún día unlugar
distinguido en la historia.

«Estrechados por nuestras tropas, y afligidos por la necesidad,

manifiestan alegría en todos los sucesos: entierran sus cadáveres con

repique en celebridad de su muerte gloriosa, y festeian con algazara,

bailes y borracheras sus frecuentes salidas, cualquiera que haya sido

el éxito; imponiendo pena de la vida al que hable de desgracias ó de
rendición.

«Este clérigo es un segundo Mahoma, que promete la resurrección

temporal, y después el Paraíso con el goce de todas sus pasiones á sus

felices musulmanes.»
Morelos resplandecía como un astro, cegando con su luz á sus

mismos enemigos.

Ellos recojían las páginas de su gloria, ellos las trazaban con bu

propia mano, así se venga el genio en el porvenir.

Llegó el terrible momento de elejir entre la rendición ó la ruptura

del sitio.

No había disyuntiva, la muerte estaba colocada sobre los dos

extremos de la balanza.

Morelos después de oir el parecer de sus compañeros, se decidió

á abandonar la ciudad, y lo anunció á su ejército en la orden del

27 al 28 de Abril de 1812.

Galeana y los Bravo hicieron reconocimientos sobre varios puntos;

y el enemigo se puso en alarma cubriendo la salida más probable ae
los sitiados.

Morelos señaló sin vacilar los punitos más difíciles, qne eran el

Calvario y Amelcingo.
¡Esta decisión, que es un reto en los momentos supremos del

neligro*, solo la tienen los héroes!

n.

Disponíase todo lo concerniente para la salida, los soldados estaban
inquietos esperando la noche, y los oficiales no se apartaban de sus
cuarteles.

El coronel Piedra-Santa estaba en su alojamiento en conversación
tirada con su amigo el capitán Edmundo Fontérravía, á quien había
salvado de la muerte.

—Está triste el prisionero, diio don Alfonso en tono de broma.
—Estoy admirado de cuanto pasa, respondió Edmundo, el general

Morelos es un hombre extraordinario, un verdadero genio.

—Es verdad, yo lo respeto y admiro como á un Dios.

—La Corte de México ignora quién es este hombre, coronel
Piedra-Santa; yo he visto muchas batallas en España, he estado on
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las cindades sitiadas por los franceses, j sin embargo el valor y la

abnegación de Morelos me infunden una verdadera veneración.

—Por él estamos prontos á sacrificar la existencia.

—Yo me honraría en pertenecer á su ejército.

—Nuestros brazos están abiertos para todos los que quieran luchar

por la libertad.

—Acaso pertenezca de corazón á los insurgentes, contestó Edmundo,
dando á sus palabras cierto aire de misterio.

—Si pudiera explicarse más claro el señor capitán...

—Acaso más tarde... yo tengo un secreto que debo comunicar á

alguien... á vd. precisamente lo he señalado para ello... desde que
estoy en América, me he sentido influenciado por un poder descono-

cido... yo sé que mis mayores lian vivido en esto país, que muchos
fueron mexicanos, j sin querer amo esta tierra.

Piedra-Santa tendió su mano al prisionero.

—No es una adulación: cuando yo haya levantado la piedra que
está sobre mi corazón, entonces me concederáu... en fin, ya he dicho

que el seno de un amigo será la urna donde deposite mi socroto, y
lo cumpliré.

—Gracias, capitán.

—Ahora, señor coronel, me toca á mí el turno : ¿por qué está

usted triste aquí á solas, cuando se muestra tan alegre delante de sus

BoldadosT

— Capitán, yo necesito dar ejemplo de valor á esos hombres, que
exhaustos por el hambre y por la peste, sostienen el honor de nuestras

armas casi desde el borde de la tumba... ellos deben ignorar nuestros

sufrimientos... si apareciera en nuestros semblantes una sola sombra
de desconsuelo, arrojarían sus aceros, y la plaza sería entregada á

eaco, y... no, no lo quiero pensar.

—Tiene usted razón.

—Además, yo llevo en mi alma un profundo pesar.

—Amores desgraciados...

— Sí, capitán : la mujer que amo ha desaparecido ; ignoro si

existe... figúrese usted que en los momentos de celebrarse "nuestro

matrimonio, las fuerzas realistas atacaron la plaza... ¡fatalidad!...

tuve que entregar á mi prometida á uno de mis amigos mas fieles

para que la salvase ; ese hombre no ha vuelto, y yo estoy deses-

perado.

—¿Y qué rumboT...
f

—Lo ignoro : sé que debe haberla cuidado como á su misma exis-

tencia
'f
pero esto no aquieta mi espíritu.

í—Acaso el sitio haya impedido á esft hombre entrar en la ciudad.

—Puede ser. I

—Capitán, dijo don Alfonso después de un momento de silencio,

Toy á hacer á usted un encargo.

—Y lo cumpliré, bajo mi palabra de honor. I

—Así lo espero. i

—Esta noche vamos á romper el sitio.

—Lo sé.
\—Al quebrantar esa cadena de acero que hace seis meses tien«
|

opresa á la ciudad, puedo morir.

-.L::
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—No hay que pensar en ello.

—Yo, que jamás he temblado, teng miedo por ella... ¡sí, por

ella, á quien amo tanto!

—Estoy dispuesto á cumplir cuanto se me ordene.

—Recoged mi cadáver... llevo al cuello un relicario que ella me
puso al partir : devuélvaselo usted, y dígale que la amó hasta el úl-

timo aliento.

—Vamos, esas ideas son raras, y... •

—No convienen á un soldado, es verdadj pero cuando uno ama
se vuelve un niño.

—Está bien, dijo Fontérravíaj yo comprendo esos sentimientos,

porque también estoy enamorado y sufro la ausencia de esa mujer á
quien idolatro: Luz es mi vida!

—¡Luz! exclamó don Alfonso, ¿se llama Luz esa criatura?

—Precisamente, y tiene una historia singular.

—Cuente usted: le escucho con un /éi^aii interésj figúrese usted

que Luz se llama mi prometida. \—Es una coincidencia feliz.

— Sí, respondió don Alfonso.

—Esta joven es hermana de un realista amigo mío, hombre que
inspira terror: tiene una mirada torva, habla muy pocas veces y es

terrible á la hora del combate.

Una ansiedad extraña comenzaba á agitar el corazón de Piedra-

Santa.

—El capitán Castaños es todo un valiente.

Don Alfonso ignoraba que Jacinto había tomado un apellido su-

puesto, y comenzó á tranquilizarse.

—Decía, señor coronel, que por una sucesión de casualidades

que yo no he querido averiguar, esa niña fué retenida por un general

insurgente que la amaba como á una hija.

—¿ün general? preguntó don Alfonso.

—Sí, coronel, estoy seguro de no equivocarme: Castaños, filiado

en el ejército realista, tuvo que recojer á los dispersos de Izúcar, y
al atravesar el monte encontró á Luz, que iba en dirección de una
de las posesiones del general, que está lejos del teatro de la guerra.

—Continúe usted.

—La pobre niña tuvo un gran placer al encontrarse bajo el am-
paro de su hermano; yo la conocí en la hacienda de Buenavista, y
me enamoré profundamente... ella, coronel, ella me anm con el fuego
de los primeros amores.

—Continúe usted, capitán.

—La pedí en matrimonio á Jacinto, y...

—¿Jacinto ha dicho usted? gritó Piedra-Santa.
— ¡A qué exaltarse, coronel!

—Es que hace una hora me está usted haciendo pedazos el co-
razón... esa mujer es Luz, hermana de Jacinto, de ese miserable ase-
sino... sí, capitán; esa mujer está colocada entre los dos, ¡y no ca-
bemos sobre la tierra!

—Puede usted equivocarse.

15 — Los Insuraentei.
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I —El alma me lo está diciendo á gritos... ¡Dios mío!... ¡ella infiel!

I —Pero está usted loco...

—Señor capitán Fontérras ía, es necesario batirnos en daelo á
muerte.

—Eso es imposible.

—¿Luego es usted cobarde?

—Coronel Piedra-Santa, soy prisionero de los insurgentes, y po-
drían sospechar que he sido asesinado.

—Bien: comprendo lo horrible de esta situación; pero quedamos
emplazados.

—¡Emplazados! gritó Edmundo; la vida por esa mujer.
—¡La vida por mi honra! exclamó Piedra-Santa; y aquellos doe

hombres se separaron furiosos, aplazando el momento de su venganza!

ra.

El general dio orden para que no se corriese la palabra en su

campamento: parecía que la ciudad había entrado en el sopor de un
letargo.

Calleja envió á un comisionado, que se presentó con bandera
blanca frente al baluarte del agua.

Las trincheras se coronaron de gente; Morelos en persona recibió

el pliego presentado por el oficial.

Para no infundir sospechas á su ejército, leyó en alta voz el

contenido, que era nada menos que su indulto, el de Galeana y el

de Bravo.
Enrojecióse la faz del caudillo ante aquel terrible insulto, y sa-

cando el lápiz de su cartera^ trazó al reverso del pliego algunas pa-

labras, que leyó después con fuerte acento.
—4For mi parte, señor general Calleja, otorgo igual gracia á usted

y á los suyos».

Los soldados dieron vivas entusiastas á su general, y el enviado

llevó la respuesta arrogante de Morelos al jefe de la expedición realista.

Los campamentos permanecieron en espectativa; no se disparó

un tiro en toda la tarde.

Llegó la noche; la luna do Abril se ostentaba hermosa y res-

plandeciente en el horizonte; ascendía entre las trasparentes gasas de

las nubes, dando una luz reverberante sobre el campo y la ciudad.

Eeinaba un silencio de muerte: parecía que los defensores de la

plaza se habían petrificado, como esos caballeros que están de pie

,^ sobre las tumbas de la edad media.

El campo de los realistas estaba en reposo: la luz de la linterna

, que ardía hasta muy avanzada la noche en la tienda del general,

,^ estaba apagada.

i Las horas corrían con una lentitud, que parecían prolongarse una
eternidad.

> Dieron los tres cuartos para las doce.
* Un ruido de armas se escuchó á lo largo de las calles de Cuantía,

- parecido á un golpe de mar sobre una playa abandonada.

f
Las columnas del ejército insurgente estaban en guardia par» la

salida.

...iVs!'.

.

_ , . \ : „ •**>». ik.

*



TP^TOr^!^ l^i^r^

LOS INSUEGENTIB , r

.

227

La mayor parte de la faerza estaba en la plazaela de San Diego.

Sonó la hora histórica en el reloj del destino.

Galeana se puso á la vanguardia.

En el centro se colocaron los Bravos; Morolos entre centro y
Tanguardia.

La retaguardia la mandaba el capitán Anzures.

Comenzó el desfile eamedio del silencio más aterrador.

Morelos se detuvo para ver pasar á sus soldados, y cuando hubo
salido el último de ios parapetos, volvió su rostro ceñado á la ciudad,

pasó su mirada de águila sobre ella^ /contempló sus altas torres y sus

edificios.

— ¡Adiós, dijo con voz conniovida; tú conservarás el nombre de
mis soldados, y serás una de bs páginas más gloriosas de nuestros días!

Avanzóse después al lagar que le correspondía, porque la cabeza

de la columna ya asomaba entre dos de los reductos enemigos^
Aquel era el momento de la crisis.

Llevaban una hora de camino, cuando al atravesar un puente
Galeana tropezó con un centinela, á quien dio muerte con su pistola.

La detonación atrajo á los sitiadores, que comprendieron desde
luego que los insurgentes trataban de romper el sitio; ó por mejor
decir, que ya lo habían roto, burlando la vigilancia de los puntos
avanzados.

Rompióse el fuego en toda la línea y sobre la plaza; los insurgentes

dieron su grito de ¡Viva la América!

Trabóse un combate terrible, la columna avanzaba enmedio del

fuego, hasta llegar al punto de Guadalupita, donde los realistas se

arrojaron sobre sus flancos, y ya cortada se mantuvo batiéndose sobre

el campo; dispersóse después, dejando á dos campamentos enemigos
batiéndose sin reconocerse.

Estos campamentos eran los de Santa Inés y Zacatepee.

Galeana se confundió con los realistas enmedio do una tormenta
de plomo, mientras los insurgentes se ponían fuera de tiro.

Morelos cayó en la zanja fracturándose las costillas; los soldados

se arrojaron á salvar al caudillo, que á pesar de sus dolores montó
á caballo y continuó su marcha, batiéndose en aquel terreno palmo
á palmo.

Mientras Morelos llamaba la atención por aquel sitio, don Leo-
nardo Bravo y su hermano don Víctor salieron por el Calvario, en
medio de las dos baterías, Santa Inés y Zacatepee, con trescientos

infantes de su regimiento, con los que quitaron dos cañones y tres

tiendas de campaña.
Pasaron del fortín á la hacienda de Guadalupe, donde batieron

un piquete 'de caballería.

Siguieron su marcha apresurada á Ocuituco, donde llegaron al

mismo tiempo que Morelos con los insurgentes.

Bravo venía seguido por una partida de dragones de San Carlos.

Morelos le preguntó con calma:

—¿Qué fuego es ese que trae usted á la espalda?

—No es nada, respondió Bravo; son ano» realistas que me han
T«mdo á hAcer $alva»
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Maltitad de familias que habian participado de las penalidades

del sitio, salieron con el ejército insurgente, dÍTÍdiendo también los

peligros de aquella salida tan arrojada.

Galeana luchó como un león, sosteniendo la retirada hasta tomar
cuarteles en Tejacaque.

Calleja supo á las dos de la mañana que la plaza había sido des-

ocupada; esta noticia lo llenó de entusiasmo militar, y con grandes
precauciones y después de multitud de reconocimientos, hizo entrar

á SQ reserva en l{t ciudad.

Destacó en seguida á la caballería sobre el pueblo qne abando-
naba la plaza, é hizo una carnicería espantosa en las infelices mujeres,

niños y ancianos.

Los realistas entraron & saco en Cuantía de Amilpas; se entre-

garon al pillaje más desenfrenado, vengándose en los iijermes de la«

humillaciones recibidas de los insurgentes.

Calleja escribió á la Corte de México:

«El día en que justamente se cumplen cuatro meses de la toma
<de Zitácuaro, ha eutrado mi ejército siempre vencedor en Cuautla,

«á las dos de la mañana.
«El enemigo intentó una salida, por dos puntos de la línea: fué

«rechazado en el uno, y con mucha pérdida, penetró por la caja del

«río, y en aquel momento destaqué la infantería á que se apoderase

«de Cuautla, y la caballería á que siguiese el alcance tan próxima-
«mente que iba mezclada con él».

Recibióse la noticia en la capital: todos buscaban la lista de los

prisioneros, creyendo á los caudillos de la independencia en poder de
Calleja.

Ni uno Bolo apareció en el detall; aquello decía en voz alta que
Morelos, el inmortal soldado de la patria, había roto valientemente la

cadena forjada en torno do la ciudad, y que las ruedas de sus ca-

ñones habían pasado sobre los cadáveres de los sitiadores!

¡Allí estás tú, monumento augusto, con tus ruinas y tus re-

cnerdos!...

El sol de la independencia da de lleno sobre tu frente, coronada

con los lauros de tus victorias.

¡Duerme, ciudad augusta, al son de los himnos que levanten los

libres ante tus muros? tú serás el caballero alto de la revolución, en
las memorias sublimes de aquellos días!

¡Sobre esas piedras carcomidas por el bronce, se levanta la sombra
de un héroe!...

1

j

,' Todo el ejército insurgente se reunió en Cuautla de la Sal, donde
pasaron revista públicamente.

I Faltaban diez y siete hombres de la clase de tropa y un general.

El ejército entró en una consternación sombría : nadie se atrevía

á preguntar, ni á inquirir, ni á aventurar una sola palabra.

En el alojamiento de Morelos estaba un joven oficial lleno de in-

quietud : su semblante pálido como la muerte y su mirada tnrbift}

indicaban que estaba poseído de una pesadumbre mortal.
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Llegó un correo qno pnso en las manos del joven nna carta.

«Hijo mío :—He sido entregado á mis enemigos por mano de la

traición más horrible.»

La carta estaba fechada en la hacienda de San Gabriel.

Levantóse el joven soldado, y arrojándose en brazos del general

exclamó con acento conmovido por el llanto:

—¡Mi padre, señor!... ¡mi padre!...

El ejército supo que don Leonardo Bravo, nno de los eandillos

nág eminentes de la revelación , había caído en poder de les demi-

naderes.

APITULO XVII.

Una trajedia en la Acordada de México.

L

José de la Lnz corría á todo escape por xas montañas, llevando

á la hermana de Jacinto, que daba alaridos de desesperación al dejar

abandonada á María en poder de los realistas.

—Cállese, señorita, cállese, que esos malditos nos siguen la pista;

mire que el escándalo nos ha de traer un perjuicio.

Luz no cesaba de llorar, considerando la espantosa suerte que
esperaba á la infeliz criatura.

Muy lejos estaba de pensar que su hermano sería el protector de
su amiga.

José no cesaba de azotar los caballos, que en penosa fatiga (tre-

paban por aquellas montañas casi inaccesibles.

El guía tomaba siempre el camino del Sur, para internarse en la

sierra que conocía perfectamente.

Quedándose días enteros en las grutas, caminando por la noche
otros, y arrostrando un sinnúmero de trabajos, llegaron ^al anochecer
del 1° de Setiembre de 1812, á la cueva de MicLapa.

Detuviéronse á la entrada, porque escucharon gritos de dolor y
sollozos hondísimos de desconsuelo.

Luz, que al ver su antigua estancia había sentido una emoción
inmensa de placer, y creído entrar en el reposo que su alma tanto

ambicionaba, quedó como fuera de sentido ante el espectáculo que se

presentaba á su vista.

Las señoras todas de la familia Bravo yacían hundidas en la des-

esperación del dolor.

Algunos indígenas estaban sentados sobre las rocas, llorando tam-
bién en silencio, y un grnpo de insurgentes echaba ternes y juramen-
tos en la puerta de la cueva.

Luz se acercó á Margarita que tenía en sus brazos desmayada á
la esposa de don Leonardo Bravo.

—¡Luz! gritó la joven, ^tú aquíY

—Sí
j yo que he sufrido cuantas vicisitudes pueden afligir á nna

miyer desdichada.
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— ¡Llegas en los momentos de la adversidad! gritó lajorea; «na
desgracia espantosa está sobre nosotros.

Luz no se atrevía á preguntar.

La esposa de don Leonardo volvió en sí, y fijó sus ojos en Luz.
— ¡Hija mia! exclamó: vas á perder á tu padre adoptivo; Leo-

nardo ha caído en manos de los realistas.

— ¡Dios poderoso! balbutió Luz, y sus ojos se anegare a en llanto.

Quien haya estado proscrito y perseguido, podrá imaginar tod© el

valor de esa situación por la que pasaba aquella familia.

—¿Pero es verdad? preguntaba la joven.

—El coronel Piedra-Santa ha traído la noticia.

—¡Piedra-Santa! exclamó la joven.

—Sí, ese bravo soldado, que en este instante va á partir para el

campamento del señor Morelos.

Luz se olvidó por un momento del pesar de la familia protectora,

para pensar en la dicha inmensa que le aguardaba de ver al hombre
á quien tanto amaba.

Tal es el corazón humano.
Luz salió de la gruta, y se dirigió al lugar donde tantas veces

había hablado de amores con su amante -, sabía que él iría en su pos
luego que supiese su llegada.

Don Alfonso se entró en la grata y dijo á las señoras

:

—El señor general cree que los españoles no atentarán contra la

existencia del señor Bravo... ¡ay de ellos si no sucede así!

En medio de las vicisitudes siempre es grato oir una voz de con-

saelo y misericordia.

—Yo, dijo la esposa de Bravo, salgo esta misma noche para Mé-
xico ; debo estar á su lado

}
partir con él hasta la muerte si es pre-

ciso... yo no podría vivir en esta espectativa.

—Tiene usted razón, señora : los insurgentes la acompañarán hasta

cerca de la capital ; nuestros amigos se han posesionado de toda la

líuea, y caminará usted sin riesgo alguno ; su nombre de usted es un
escudo, un talismán ; la prisión del señor Bravo trae conmovida á

la insurgencia.

Aquel interés mitigaba un tanto la aflicción de la familia.

—Siento mucho, señora, no poder servir de compañía
; pero vuelo

al campo de la Sábana, donde esperamos al general, que atacará la

fortaleza de Acapulco.

—Señor don Alfonso, estamos profundamente agradecidas á tan-

tas atenciones.

—Señoras : he cumplido con un deber ; yo tengo esperanzas de

ver á ustedes tranquilas y salvo á mi general.

Piedra-Santa saludó á la familia, y saliendo de la gruta atravesó

por el seudero que conducía á ese lugar de recuerdos para él.

Involuntariamente volvió la vista al bosque; detuvo su caballo,

llevó las manos á los ojos; le parecía que soñaba, que era víctima

de una alucinación.

Era que había visto á Luz bajo las ramas de los árboles y á los

rayos fosfóricos de la luna.

Sombra ó realidad, era encantadora y triste aquella aparición.

-¿i|.j!,A,.
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Luz comprendió lo que pasaba por el corazón del mancebo, 7
dijo con un acento de gozo y de pasión

:

—¡Alfonso! ¡Alfonso!

—Sí ; BU voz es esa, exclamó el guerrillero, j apeándose del ca-

ballo se encaminó con paso trémulo hacia aquella mujer, á quien

siempre amaba.
—Señora, dijo el insurgente, ¿qué haco usted aquí?

Al oir aquel acento severo, la joven se recogió como la sensitirt

y retrocedió dos pasos.

—Guarda usted silencio, continuó Piedra-Santa, porque cuando

se ha burlado á un hombre, cuando se le ha estrujado el corazón, se

le ha hecho despertar do un sueño de felicidad para hundirlo en un
abismo de infortunios, se tiene siempre nn remordimiento, ¿no es

verdad?

—Np comprendo á usted, caballero, contestó Luz, y su lenguaje

me parece harto singular.

—No nos engañemos más, señora, yo siento una humillación ho-

rrible al tener que recordar ciertas ofensas
;
pero es preciso.

—Deseo una explicación.

—¿La ha salvado á usted un hombre?
—¿A qué negarlo? en esa clase se encuentran corazones más no-

bles y generosos.

—Basta, contestó don Alfonso ; nada tenemos ya entre nosotros:

mi amor queda depositado en el fondo del alma, mis labios guardarán
un silencio eterno.

—Pero eso no puede ser: expliqúese usted^ en nombre del cielo !

—Yo sé que la negativa sería la respuesta, y no puedo dejar de
creer lo que he palpado... ese hombre ha dicho la verdad*

—¿Pero qué hombre es cae?

—Vuestro amante, señora, dijo con ira don Alfonso.

—¡Es usted un miserable! exclamó la joven.

—¡Y se atreve! murmuró Piedra-Santa.

—Caballero, ningún hombre me ha ultrajado de esa manera ; creí

que al menos por mi sexo sería acreedora á las consideraciones de nn
hombre

; pero me he equivocado : siga usted sa camino, y no me re-

cuerde jamás.

—Adiós, señora; si ese hombre á quien ha entregado usted su

corazón y ofrecido su mano, me mata en el duelo que tenemos pen-
diente, recuerde usted que no contenta con haberme destrozado el co- ^

razón, me ha abierto las puertas de la tumba. I

!

—Ese hombre está loco, murmuró Luz.
[

Don Alfonso saltó sobre su caballo, y á todo escape partió por la t

vereda con la velocidad de la desesperación. i

Luego que desapareció entre los pinares, Luz cayó de rodillas en ^

las rocas, y levantó al cielo sus manos trémulas por el dolor.

—¡Dios mío! ¡Dios mío... exclamó llorando, mándame la muerte,
pero sálvale!

A la madrugada de ese día, la esposa del general don Leonardo
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BraTO, acompañada de Luz y escoltada por los insurgentes que se ee-

rrían la palabra en las montañas, salieron de la cuera de Michapa eea
dirección á la capital del reino.

n.

En la Cárcel de Corte de Ja ciudad de México, estaba preso el ge-

neral don Leonardo Bravo.
La Cárcel de Corte estaba entonces en el Palacio, .hacia el ba-

luarte de la puerta Mariana, y en los salones do los Ministerios de
Guerra j Hacienda estaban las salas del crimen.

£1 edificio estaba literalmente lleno de soldados : había centinelas

en las azoteas, corredores, pasillos y patios de la prisión.

Toda aquella tropa estaba á las órdenes del capitán Jacinto Cas-

taño , uno de los realistas más acendrados, cuyo valor se había hecho
proverbial en los asaltos á las trincheras de Cuautla.

En uno de los cuartos interiores de la cárcel estaba el reo, dando
sus últimas declaraciones al fiscal de su causa, oidor Bataller.

—Señor Bravo, decía aquel malvado, usted contaría con algún

agento en la capital para sus trabajos revolucionarios, ¿no es verdad?
—Me supone el señor oidor poco caballero, si trata de que yo

me Toelva un denunciante.

—Nada menos que eso, señor
;
pero cuando ha llegado la hora

de decir la verdad, es necesario no ocultarla.

—Yo no tengo más que decir, señor Bataller, sino que he peleado

por la libertad de mi patria.

Mordióse los labios el oidor hasta hacerse sangre.

—Voluntariamente me he filiado en el ejército independiente, y
nada tengo que reprocharme.

—Es que usted ha estado en Cuantía con los bandidos.

—Yo he estado, respondió el anciano Bravo, con el general Mo-
relos, cuya conducta no se permiten censurar ni sus más encarnizados

enemigos. •

—Ese clérigo no puede nunca llamarse general.

—Señor oidor, sin tener pretensiones de serlo, ha humillado á

todos los militares del ejército realista.

Bataller iba á estallar
;
pero seguro de su venganza guardó si-

lencio por unos momentos.
—¿Y cuántas batallas ha perdido ustedt preguntó en tono in-

cisivo.
—¡Ninguna! contestó Bravo con arrogancia.

—Sois irrespetuoso con vuestro juez, gritó el oidor, haciendo una
explosión de rabia infernal.

—Más bajo, señor oidor, más bajo, dijo el prisionero; que al-

guien puede escuchar á usted.

—No importa ; voy á extender la sentencia.

—Ya la supongo extendida.

, . —La suponéis bien; porque vuestras palabras é insistencia os'

condenan.
Bataller salió de la cíírcel hecho un tigre,
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En el camÍQO encontró una multitud de jente formando aorrilloB

amenazadores, lo que puso en inquietud su espíritu.

—Estos insurgentes malditos están ramificado por todas partes,

y nos es difícil que nos hagan una de todos los diablos... quien sabe

si convendría indultar á Bravo... ¡demonio! un niotin sería co.sa de
perder la cabeza... á mí me traen entre ojos desde hace tres años...

eso de morir ahorcado no me hace mucha gracia... veremos á Vene-
gas, en todo caso le echaremos encima la responsabilidad.

Llegó el oidor á palacio, y rué introducido á la cámara virreinal.

Venegas, aquel hombre fatuo y miserable, estaba recostado en un
Billón con un aire de conquistador, ocultando el pánico que hacía

tiempo lo tenía desmoralizado.

Su Excelencia hablaba de la situación con el auditor Foncerrad»,
cuando entró Bataller.

—¿Qué cosa nos dice el buen oidort preguntó Venega»,
—Nada y mucho. Excelentísimo Señor.
,—No comprendo bien.

—Yo no sé ocultar la verdad.

—Ni he tratado jamás de que me la ocultéis, dijo el virrey, per
le cual los pueblos han dado en llamarme el justiciero.

—Es verdad Excelentísimo Señor, exclamó Foncerrada.

—Decía, que me ha parecido ver en las calles síntomas da una
asonada.

—Ya había tenido el honor de hacérselo presente á Su Excelencia,

dijo Foncerrada.

—Yo no tengo miedo de nada, dijo con petulancia Venegas
;

pero deseo evitar la efusión de sangre, no quiero ametrallar á la

canalla.

—Bien dicho. Excelentísimo Señor, exclamó Bataller, yo soy de
la misma opinión.

—Había pensado conmutar la pena de muerte que de seguro debe
imponerse á Bravo, en confinamiento.

—Precisamente en destierro. Excelentísimo Señor, dijo Bataller.

—Perdone su Excelencia, observó Foncerrada, pero yo no estoy

de acuerdo con esa opinión ; Bravo es una persona influente en la

revolución, y esa circunstancia hace necesario un escarmiento con él:

Be diría mañana que el castigo se reservaba para los infelices, y que
los caudillos gozaban de inmunidad.

—Eso no es, exacto, dijo Bataller, ahí está Hidalgo y Allende y
otra porción de personajes con cuyos ejemplos pudiera demostrarte lo

contrario.

—Es que estamos en la segunda época de la insurrección, y es

de absoluta necesidad manifestarse severos é intransigentes sin dar nn
sintoma de debilidad.

Aquel miserable le hablaba en su idioma al corazón infame de
Venegas.

—Insisto, dqo Bataller, en que es necesario algún tacto político.

—Eso es precisamente lo que me caracteriza, diio el virrey, y os

anuncio que estoy resuelto á hacer un escarmiento público con eae

eabewlla de la insurrección.
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Los oidores se despidieron de Venegas, y al salir del palacio dije

Bataller á Foncerrada :

—Yo me layo las manos, Bravo muere por manos de un criollo.

—Lo soy, contestó Foncerrada, pero soy adicto á mi religión j
á mi rey.

m.

La sentencia de muerte fué comunicada al caudillo insurgente

notificándole que desde luego entraba en capilla.

Bravo la escuclió con serenidad, su conciencia no le acusaba de
crimen alguno, y estaba dispuesto á comparecer ante Aquel que debe
pesar nuestras acciones en la balanza eterna, para pronunciar su fallo

soberano.

Un sacerdote penetró en la prisión, y oyó en su ' tribunal al hé-

roe, que recibió los consuelot» del cristianismo con la filosofía de un
hombre pensador.

La desgraciada esposa del reo había llegado á la capital y pre-

tendido en vano dar un último adiós á su compañero.

Los verdugos se mostraron inplacables ante aquel gran dolor.

Frente á la cáicel estaban dos mujeres queriendo penetrar con sus

miradas las gruesas paredes del edificio.

Junto á ellas y sentado en el dintel de una puerta, estaba un
hombro con el traje de los campesinos ; era José de la Luz que no se

apartaba un solo instante de aquellas infelices.

Llegóse á él un embozado y le dijo al oido : José, sigúeme.

El guía iba á dar un grito, cuando el embozado le tapó la boca.

Echaron á andar algún trecho, y el embozado se descubrió.

Era Vildo, el asistente de Piedra-Santa.

—¿Qué haces por aquí, hombre de los infiernos?

—Nada, á mí me encargó el señor Morelos á la niña María, y
no la he perdido de vista.

—4N0 te han conocido?

—Ya estaría yo ahorcado.

—Dices bien.

—Oye de lo que se trata
;

¿te acrierdas del hijo del tío Blas?

—Vaya, si no he podido olvidar al demonio de Jacinto.

—Pues ese maldito es capitán de los gachupines, y el que está

cuidando al señor Don Leonardo, dile á. la niña que le hable, y es

negocio arreglado, nos lo sacamos esta noche.

—Voy al instante, respondió José de la Luz^ y se fué en dere-

chura á sus amas.

—Señoritas, aquí está Vildo, ya lo conocen ustedes... el asistente

de mi coronel Piedra-Santa.

—¿Y bien?

—Me ha comunicado que Jacinto, el hijo del tío Blas, es el guar-

dador del amo Don Leonardo, y que en queriendo ya...—^El cielo nos ayude, dijo Luz, vamos á verle.—^Yo no me separo de aquí, Luz, las tropas se están formando
á lo largo de la calle, y no sé lo qué va á suceder
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—Yo me arrojaré á los pi«s de mi hermano, y ¿aré au esfuerzo

supremo para salvarle.

—Vé, hija mía, dile á tu hermano que arranque del cadalso á su

protector, que yo voy á morir de angustia, que lo haga en memoria
de su padre.

Luz se encaminó á la casa de su hermano guiada por José, que
seguía á los lejos á Vildo.

Ya la noche estaba cayendo cuando Luz penetró en el aposento

de su hermano.
Llamó á la puerta, y se dejó ver una joven que ya conocen

nuestros lectores.

Las dos amigas prorrumpieron en un grito de sorpresa y se estre-

charon en un fuerte abrazo.

— ¡Luz!

— ¡María!

— ¡Te encuentro al fin, amiga mía!
— ¡Sí, hermana, he sufrido mucho; pero aoy feliz en este mo-

mento!
—Me había olvidado con el placer de verte... ¿dónde está mi

hermano?
,

.

^—En estos momentos lleva al señor Bravo á la Acordada, donde
mañana será ahorcado.

— ¡Dios mío! ¡Dios mío! eso no puede ser, María, ese hombre ha
sido nuestro protector, nuestro padre, y Jacinto no será su verdugo,
Dios lo castigaría.

•—Tu hermano tiene un odio irreconciliable á, esa ÜEtmilia.

—Jacinto es ftn monstruo de ingratitud. s

—Espérale, debe venir esta noche.

—Sí, lo esperaré, y oirá de mis labios lo que su conciencia 1*

está gritando... ¿pero tú, qué haces en esta casa?

—Escúchame : tu hermano, por una de aquellas rarezas de su

carácter, se ha hecho mi protector, defendiéndome de los peligros que
me rodean en mi orfandad.

¿Y no te ha requerido de amores?

—Nada; por el contrario, me ha hecho pasar por hermana
«nya, y yo he usurpado hasta tu nombre, aquí me llamo Luz co-

mo tú.

Una idea atravesó como relámpago por el cerebro de la joven, y
preguntó con inquietud á su amiga : ¿no has amado á nadie?

María guardó
—Habla, por

—Jamás te he ocultaa«> mU secretos, y debo revelarte hoy esta

historia de desventura.

Luz estaba profundamente inquieta.

—Te he dicho que el capitán Castaños, como hoy se hace nombrar
tu hermano, me ha protejido solo por intercesión de nuestra amistad,

yo le estoy profundamente reconocida... aquí se han reunido varios

de sus camaradas, y entre ellos un joven apuesto y distinguido, el

capitán Edmundo Fonterravía... la frecuencia de sus visitas y las

grandes estimaciones de que he sido objeto, bien pronto me declararon
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qne el capitán me amaba, tú sabes que mi corazón jamás se babía

despertado
;
pero yo sentía una vaga tristeza, un malestar profundo,

un deseo irresistible por estar al lado de ese bombre, por oirle, por

saber en fin, que yo era el objeto de su cariño... cuando el alma
se siente abandonada, y el mundo parece buir delante de nosotros,

y el desierto de la existencia se prolonga, entonces necesitamos en

el tránsito, una alma que nos comprenda, un brazo amigo de quien

apoyarnos.

—¿Y le has amado como yo á Don Alfonso T

—Sí, le idolatro, pero la desgracia lo ha arrebatado i mi cariño...

en uno de los ataques dados á la ciudad de Cuantía, cayó prisionero...

¡tu hermano creyó que había muerto, y al noticiármelo, sentí que me
faltaba hasta el aliento!... después recibí un billete qae me trajo un
desertor de la plaza, ¡cuanto fué mi gozo al saber que existía!... para

calmarme me dijo qne estaba preso en el alojamiento del coronel Piedra-

Santa^ de quien era íntimo amigo.

—Todo lo comprendo ahora, ¡desgraciado!

—Explícame por compasión esas palabras.

—Tú has tomado mi nombre, el capitán Edmundo PonterraTÍa

ha contado á don Alfonso sus amores con la supuesta hermana de

Jacinto, y entre los dos hay una promesa de duelo á muerte.

—Perdóname, yo no podía ni aún siquiera imaginar esta coinci-

dencia fatal... ¡aún es tiempo de aclarar todo!

—Yo ignoro el sitio donde se encuentran; además, quien sabe si

en estos momentos ya se habrán batido, porque Edmundo yá preso

con los insurgentes.

Las jóvenes guardaron un silencio de ansiedad espantosa, cada

una creía ver muerto á su amante, y entró aquellas conjetura* iba á

tenderse un abismo de resentimientos.

lY.

Pasaban las horas impelidas por el aliento poderoso del tiempo.

El virrey, temiendo una asonada, mandó que la ejecución le ve-

rifícase en uno de los patios de la Acordada.
£1 batallón de América y otros cuerpos expedicionarios, se for-

maron en toda la carrera, y se municionaron como si se tratase de

una batalla.

Un desgraciado oficial que se hacía llamar «el conde Colombino»
fué el comisionado para conducir al general Bravo, que según cuenta

la historia, marchó con la misma dignidad y entereza conque avan-

zaba en campaña sobre sus enemigos, y con la misma se condpjo en

los días de la capilla.

Pasó la noche del 13 en esa agonfa de espectativa que abrasa

el corazón la víspera de un gran crimen.
Amaneció el lunes 14 de Setiembre de 1812.

El tablado se puso en el centro del patio principal para darle

garrote vil al general Bravo.

¡Garrote vil! oidlo, es necesario no olvidarlo jamás; ¡muexte ia-

(amante á un héroe!
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£1 capitán Castaños entregó á los verdugos á la ilustre TÍctima,

y temiendo ser reconocido por su protector, se retiró á su aloja-

miento.

¡Cual fué la sorpresa de aquel malvado, al ver á su hermana que

B» arrodilló á sus pies y los bañó con lagrimas!

— ¡Levanta!... ¡levanta!... ya te escucho, ¿qué quierest

—La vida de nuestro padre adoptivo, gritó la joven.

—Yo no puedo hacer nada.

—Aun es tiempo; en nombre del cielo sálvalo, y mi padre te

perdonará.

—¡Calla! gritó Jacinto, ¡calla! que esa sombra viene cuando la

evocan... tú no sabes que el extravío del corazón me ha traído hasta

aqoí... ¡yo no soy culpable, no, no lo soy!

— ¡Que el tiempo avanza! gritaba Luz... lo van á matar...

—¡Soy impotente para arrancarle de manos del verdugo!
— Haz un esfuerzo supremo... te lo ruego por nuestra madre,

que murió de pesar cuando la abandonaste... aun puedes revindicarte

con el cielo... nuestros padres te bendieirán desde la turaba.

En aquellos momentos las campanas de las iglesias dieron el toque

solemne de rogación, anunciando que el alma del caudillo llegaba á
los umbrales del cielo.

Hubo un instante de silencio, en qae los actores de aquella escena

estaban con el vértigo del espanto.

Levantóse Luz, terrible como la justicia divina.

— ¡Miserable! exclamó con torvo acento, has hundido á tas padrea
en la tumba, y asesinado á tu benefactor.... queda entregado á los

horrores de tus remordimientos... la maldición de Dios estallará más
tarde sobre tu cabeza... desgraciado de tí, que estás condenado á la

expiación sobre la tierra.

Jacinto estaba trémulo como un reo delante de su juez, la frento

sudorosa, y el semblante desencajado.

Cuando levantó la cabeza, la joven había desaparecido.

En la noche d;e aquel tristísimo día, tres mujeres cubiertas da
luto, estuvieron llorando sobre el cadáver del ajusticiado.

Siguieron después el ataúd hasta el cementerio, oyeron retumbar
la tierra sobre la caja, besaron aquel suelo bendito, y tomaron rumbo
fuera de la ciudad.

A corta distancia iban dos hombrea del pueblo seguidos de nn
perro que daba ahullidos espantosos.—Caifas ha olido la muerte, dijo uno de los hombres.

El otro no respondió... las lágrimas le habían estrechado la gar-
ganta.

Aquella fúnebre comitiva se perdió entre la oscura sombra do la
noche, como los espíritus en los pliegues de las tinieblas.

V.

El general don Nicolás Bravo, hijo de la víctima, acababa de
derretar á los realistas en un combate, haciéndoles más de trescientos
prisieaerM.
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Ignoraba el arrojado joven la terrible desgracia que eafe como
nna sombra sobre aquel hogar, antes tan tranquilo y lleno de fe-

licidad.

Esparcióse la noticia en los paeblos y ciudades^ hasta llegar al

paraje donde estaba el hijo infortunado del mártir.

Antes de recibir noticia alguna enviada por sus amigos y par-

ciales, ya en los cuarteles se sabía la nueva fatal, y la efervesoencia

más terrible y el coraje más desesperado se apoderaba de los insur-

gentes.

El cariño que profesaban al general les hacía guardar silencio;

pero la tormenta no dilataba en estallar.

Llegó al fin un correo, terrible mensajero para el soldado, que
dormía al rumor de sus victorias.

Abre el pliego, pasa su vista por aquellos fúnebres renglones,

un vértigo ataca su cerebro, y cae desplomado dando un furioso

grito.

Los ayudantes lo levantan y procuran tranquilizarlo; pero el hijo

llora con todo el esfuerzo de su alma la muerte de su padre.

El velo estaba roto : los insurgentes salen en tumulto de los cuar-

teles, llevando á la plaza á los prisioneros para inmolarlos.

Todo aquel torrente respira venganza, venganza formidable, que

tenía trémulos de espanto á los realistas.

Se oye el rujido del pueblo como el del Océano, y crece, y crece

pujante como el huracán.

— ¡Mueran los prisioneros! gritan los insurgentes, y aquellas

voces se convierten en una sola^ retemblando como el estallido del

rayo.

Los prisioneros esperan de un momento á otro el golpe del acero

sobre sus cabezas; creían llegado su último momento.
—¿Qué pasaf preguntó Bravo saliendo de su estupor.

—Señor, dijo uno de los jefes, los soldados del general Bran
piden venganza, y desean que se les entreguen los prisioneros.

El clamoreo continuaba como los truenos del cielo.

Aquella era una escena del infierno: los rostros descompuestos^

las fisonomías salvajes, las voces estentóreas, y todo entre el sonido

de las armas y algunos disparos.

Nada hay más temible que la cólera popular.

La multitud estaba frente á la casa del general, chocando como
las olas sobre aquellos muros, en un estrépito horroroso.

Se oía el grito de los niños asustados y las imprecaciones de las

mujeres, que estallan con más ardor en sus odios y resentimientos,
j

El general aparentaba serenarse por momentos; la primera lluvia ,

del dolor había refrescado su espíritu.
I

Pensó al principio tomar venganza de aquel terrible golpe; des- •

pues su semblante se aclaró como el cielo después de la tempestad, i

Alzóse de su asiento y se dirigió resuelto al balcón.

Luego que el general se presentó á la vista de sus soldados, pá-
|

•ido intensamente por la aflicción, cuando se renovó la gritería con más

extrépito .

£1 joven hizo señal de que guardasen silencio.
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Como Dios aquieta las olas encrespadas del Océano, así aqnel
hombre impuso un silencio solemne á sus soldados.

—¡Compañeros, dijo con voz conmovida: vuestro general acaba de
sufrir el último suplicio... esa es la muerte de los héroes!

La patria necesitaba su sangre para ungir su bendito suelo... su

sombra está delante de nosotros, para animar nuestro espíritu en la

lucha que sostenemos.

Cada mártir que asciende al suplicio, es un ejemplo más de he-

roismo para los defensores de la independencia.

Pedís á gritos el sacrificio de los prisioneros; eso sería imitar la

conducta odiosa y reprobada de nuestros enemigos...

Yo estoy más ofendido que vosotros... ¡yo que he perdido á mi
padre!...

Nadie osaba interrumpir al general: la admii-ación había substi-

tuido á la ira.

—Yo quiero vengarme en nombre mío y en el de vosotros; pero
mi venganza humillará á nuestros adversarios.

Compañeros : no vertamos sangre sobre las tumbas de nuestros

mártires... ellos quieren los laureles de la victoria, y no los despojos

de los combates ni de las grandes matanzas.
En nombre de las víctimas sacrificadas por la ferocidad de los

dominadores; en nombre de vosotros, y delante del cadáver de mi
padre y de vuestro general, perdono á los prisioneros, y mando que
sean respetados hasta volver á sus hogares.

Las grandes acciones hallan siempre un eco en el corazón del

hombre.
Levantóse un grito de entusiasmo y admiración; los prisioneros

cayeron de rodillas, y arrancaron del fondo do su alma un himno al

Dios de las misericordias.

Un viva á la América se desprendió de la multitud : era que los

prisioneros se acogían á la bandera sacrosanta de la libertad.

Esos rasgos sublimes de heroísmo, que están fuera de las exten-

didas órbitas del corazón, son meteoros luminosos que se desprenden
de siglo en siglo del espíritu humano.

CAPITULO XVIII.

De nna fecha memorable en la historia de Méxieo.

I.

Morelos había realizado empresas dignas de la edad media : sa

ataque á Oaxaca, el sitio de Acapulco, y cien y cien combates y en-

cuentros en los que había salido siempre victorioso, le daban el re-

nombre que hoy alcanza en la historia contemporánea.

Los insurgentes teniiin una inmensa línea disputada por los rea-

listas constantemente, y recobrada á fuerza de valor y de heroísmo.

Sayón, el sucesor de Hidalgo, no daba tregua ni descanso al ene-



migo: derrotado anas Teces, vencedor otras, seguía en «sa peregrina-

ción que lleva á las puertas de la inmortalidad.

Ed aquel cuadro majestuoso sobresalían siempre las figuras pro-
minentes de Galeana, los Bravo, el cura Matamoros, Ávila, el doctor

Cos, y multitud de caudillos que venera orgullosa nuestra generación.
Morelos era la cabeza del gran movimiento revolucionario: llegó

el tiempo de pensar no solo en la guerra, sino en la política: era ne-

cesario que el cuerpo social comenzase á tomar una forma determinada.
Morelos pensó en la instalación de un Congreso: manifestó clara-

mente que no admitiría el sistema monárquico aunque se le eligiera rey.

La Junta de Zitácuaro serviría de base á esta idea, que bien

pronto iba á realizarse.

El general llegó á Chilpancingo el 13 de Setiembre del 1813.

Las autoridades, las tropas y la población, salieron á su encuentro^

porque aquel hombre era el ídolo de los mexicanos.

El cura atravesó afable entre la multitud, que lo saludaba con

muestras de grande interés.

Llegó á la casa dondo'se le preparaba nn magnífico alojamiento, y
allí recibió las felicitaciones y los expléndidos homenajes de gratitud

y ^reconocimiento.
Los individuos de la Junta de Zitácuaro estaban á la sazón en

Chilpanciogo, donde iba á instalarse el primer Congreso de América
independiente.

El viejo Quintana Roo, nuestro querido escritor don Carlos María
Bustamaute, el licenciado Rayón, Verdazco, Liceaga, Ortiz de Zarate

y don José Manuel Herrera, electo en aquellos momentos como repre-

•cntante á la asamblea, rodeaban al caudillo, hablándoie de proyectos

para el porvenir.

—Señores, decía Morelos: deseo que se reúna el Congreso, para
dar cuenta de la misión confiada á mis esfuerzos por don Miguel
Hidalgo y Costilla, y declinar la responsabilidad que pesa sobre mis

, hombros.
—Bastante robustos son, dijo Quintana Roo; y á fé que llevan

perfectamente ese poso.

—Señor, agregó el historiador Bustamante: nosotros no somos
competentes para resolver esa cuestión; pertenece á la patria y nada
más; es ella ante quien se resigna el poder.

—Deseo combatir como el último soldado; pero no quiero mandar:
temo que la estrella que ha lucido para mí desde 810, se eclipse, lle-

Tando tras sí la suerte de un ejército.

—Adolece de modestia el señor general, observó Verduzco.

—Estoy fatigado, y desearía una tregua.

—Creo, repuso Bustamante, que no está en nuestro arbitrio i

aconsejar esa suspensión á los realistas. i

—Estoy convencido, dijo Morelos, de que se necesita hacer un
último esfuerzo: nuestros enemigos no abandonarán el terreno hasta

el último momento; pero se hace indispensable una nueva organiza-

ción en el ejército: ya no se combate como el año diez; la escena ha

variado por completo.
—^Así lo creemos, dijo Verduzíco.

I



Los dos caudillos salieron abrazados delante de sus
tropas, que los victorearon con un entusiasmo sin li-

mites.

Cap. lOP-l.

¡Viva la América:

LOS lNSURGENTES-16



¿Ju.

fe



7'.í¥;c,-.T.»;".:í7^'ryrst,'Ví * sfXí ' ' ' ^

LOS IKStTRQEN^S

r-i^T.í^ — ^i .'

¿41

í»^

Morolos continuó: ^

—Yo no me hallo investido de las facaltades anexas al encargo
de nn jefe de ejército, y no quiero abasar del estado en qae se en-
cuerlra la nación; motivo por el cual he creído no solo oportuno,
sino indispensable, la reunión de un Congreso.

—Es verdad, dijo Quintana Koo. i

—La Junta de Zitácuaro no ha podido conceptuarse hasta el punto
de tener una autoridad ampliamente reconocida: era necesario darle

mayor suma de facultades, constituir un verdadero poder conservador

y a' oiismo tiempo directivo de la revolución: cuestiones son estas, que
los se> oves diputados tomarán en consideración en los momento» su-

premos de constituir el país.

—Aceptamos todos esas ideas, dijo don Carlos María Bustamante:
trabajaremos en dar una Constitución; pero antes proveeremos á las ur-

gencias del momento.
—Señores: dijo Herrera, ya es la hora de la reuniónj hoy á%}»9-

mos quedar definitivamente instalados.

—Sea cuanto antes, diio Morelos, y se despidió de aquellos pa-
triotas cuyos nombres debía recordar la posteridad.

II.

Las campanas de las iglesias da Chilpancicgo repicaban á rutlo,

la artillería se dejaba oir majestuosa como en las batallas, y un ea-
tusiasta clamoreo se escuchaba por las calles todas de la ciudad.

Aquella suprema alegría, anunciaba que los representantes de la

nación mexicana se reunían bajo la bandera de la independencia, par»
declarar su alta soberanía ante el mundo civülzado.

En la sacristía de la iglesia parroquial de Cbilpancingo se reu-

nieron los diputados, y á las doce del día se abrió la primera sesión

de la primera asamblea.

El licenciado don José María Mnrgnía, diputado por Oaxaca,
fué nombrado presidente, y secretario el licenciado Ortiz de Zarate.

El pueblo y la oficialidad llenaban el ámbito de la iglesia, guar-
dando un silencio de profunda veneración.

£1 presidente, después de un breve discurso, declaró instalado

EL PRIMEK CONGRESO DE ANAHUAC EL 13 DE SETIEMBRE
DE 1813.

Aquellas solemnes palabras fueron acogidas con el entusiasmo do
nn pueblo al ver el rayo primero de su libertad.

Morelos se levantó como la gigante figura de la revolución, y con
Toz sonora, como si el genio de sus mayores le hubiera prestado su

majestad, pronunció una alocución, de la cual tomamos algunos pa-

sajes, que importan mucho á la causa do la insurrección y á la his-

toria del célebre caudillo.
—"Señores: Nuestros enemigos se han empeñado en manifestarnos

hasta el grado de evidencia, ciertas verdades importantes que nos-

otros no ignorábamos; pero que procuró ocultarnos cuidadosamente el

despotismo del gobierno bajo cuyo yugo hemos vivido oprimidos; tales

16 — Los Insurgenlís,
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son... Que la solxranía reside esencialmente en los pueblos... Que íras-

mitida á los monarcas por ausencia, muerte ó cautividad de estos, refluye

hacia aquellos... Que son libres para reformar sus instituciones políticas

siempre que les convenga... Que ningún pueblo tiene derecho para sojug-

gar á otro, si no precede una agresión injusta...

«¿Y podrá la Europa, principalmente la España, echarnos en cara,

á la América, como una rebeldía, este sacudimiento generoso que ha
hecho para lanzar de su seno á los que, al mismo tiempo que decantan

y proclaman la justicia de estos principios liberales, intentan sojuz-

garla, tornándola á una esclavitud más ominosa que la pasada de tres

siglosY

«Gracias á Dios que el torrente de indignación que ha corrido

por el corazón de los americanos, los ha arrebatado impetuosamente,

y todos han volado á defender sus derechos, librándose en las manos
de una Providencia bienhechora, que da y quita, erije y destruye los

imperios, según sus designios.

«Este pueblo oprimido, semejante con mucho al de Israel traba-

jado por Faraón, causado de sufrir, elevó sus manos al cielo, hizo oir

sns clamores ante el solio del Eterno, y compadecido este de sus des-

gracias, abn'o su boca y decretó que el Anáhuac fuese libre.

«En el pueblo de Dolores se hizo oir esta voz, muy semejante á

la del trueno, y propa gándose con la rapidez del crepúsculo de la

aurora y del estallido del cañón, hé aquí trasformada en un momento
la presente generación en briosa, impertérrita, y comparable con una
leona que atraviesa las selvas, y buscando sus cachorillos so lanza

contra sus enemigos, lo« despedaza, los confunde y persigue.

«No de otro modo,Señores la América irritada y armada con los

fragmentos de sus cadenas opresoras, forma escuadrones, organiza ejér-

citos, instala tribunales, y lleva por todo el continente sobre sus ene-

migos, la confusión, el espanto y la muerte.

«La libertad, este don del cielo, este patrimonio cuya adquisición

y conservación no se consigue sino á precio de sangre, es de los más
costosos sacrificios, cuya valía está en razón del trabajo que cuesta su

recobro, ba cubierto á nuestros hijos, hermanos y amigos del luto y
amargura; poique ¿quién es de vosotros el que no haya sacrificado

algunas de las prendas más caras de su corazónf ¿Quién no registra

entre el polvo de nuestros campos de batalla el resto venerable de

algún amigo, hermano ó deudo? ¿Quién el que en la soledad de la

noche no vé su cara imagen, y oye sus acentos lúgubres con que

clama por la venganza de sus asesinos? ¡Manes de las Cruces, de A-

culco, de Guanajuato y Calderón, de Zitácuaro y Cuantía! ¡Mimes de

Hidalgo y Allende, que apenas acierto á pronunciar y que jamás pro-

nunciaré sin respeto, vosotros sois testigos de nuestro llanto! ¡Vosotros,

que sin duda presidís esta augusta asamblea, meciéndoos plácidos en

derredor de ella... recibid á par que nuestras lágrimas, el más solemne

voto que á presencia vuestra hacemos en este día de morir ó salvar

la patria... Morir ó salvar la patria!... déjeseme repetirlo.

«Estamos, señores, metidos en la lucha más terrible que han visto

las edades de este continente: pende de vuestro valor y de vuestra

Ba**^'^ría, la suerte de siete millones de americanos eompromctidoa



•m TTiestra honradez y valentía: ellos se yen colocados entre la liber-

tad y la servidumbre. ^Decid ahora si es empresa ardua la que aco-

metemos y tenemos entre manosf Por todas partes se nos suscitan

enemigos que no se detienen en los medios de hostilizarnos, aun los

más reprobados por el Derecho de Gentes, como consigan nuestra re-

ducción y esclavitud. El veneno, el fuego, el hierro, la perfidia, la cá-

})ala, la calumnia; tales son las baterías que nos asestan y con que
hacen la guerra más cruda y ominosa.

«Pero aun tenemos un enemigo más atroz é implacable, y ese

habita enmedio de nosotros... Las pasiones, que despedazan y corroen

nuestras entrañas, nos aniquilan intensamente, y se llevan además al

abismo de la perdición innumerables víctimas!... Pueblos hechos el vil

juguete de ellas... ¡Buen Dios! yo tiemblo al figurarme los horrores

de la guerra; pero más me estremezco todavía al considerar los estra-

gos de la anarquía; no permita el cielo que yo emprenda ahora el

describirlos; esto sería llenaros de consternación, que debo alejar en
tan fastuoso día; solo diré, que sus autores son reos, delante de Dios

y de la Fatria, de la sangre de sus hermanos y más culpables con
mucho, que nuestros descubiertos enemigos. ¡Tiemblen los motores y
atizadores de esta llama infernal, al contemplar los pueblos envueltos

en las desgracias de una guerra civil, por haber fomentado sus ca-

prichos! ¡Tiemblen al figurarse la espada entrada en el pecho de su
hermano! ¡Tiemblen al fin, al ver, aunque de lejos, á esos cruelísimos

europeos, riéndose y celebrando con el regocijo de unos caribes, sus

desdichas y desunión, como el mayor de sus triunfos!

«Este cúmulo de desgracias reunidas, á las que personalmente han
padecido los heroicos caudillos libertadores del Anáhuac, oprimidos ya
en las derrotas, ya en las fugas, ya en los bosques, ya en los países

calidísimos dañinos, ya careciendo hasta del alimento preciso para
sostener una vida mísera y congojosa; lejos de arredrarlos, sólo ha ser-

vido para mantener la hermosa y sagrada llama del patriotismo, y
exaltar su noble entusiasmo.

«Permítaseme repetirlo: todo les ha faltado alguna vez, menos el

deseo de salvar la patria, recuerdo tiernísimo para mi corazón!

«Ellos han mendigado el pan de la choza umilde de los pastores,

y enjugado sus labios con el agua inmunda de las cisternas; pero todo

ha pasado como pasan las tormentas borrascosas: las pérdidas se han
repuesto con creces; á las derrotas y dispersiones, se han seguido las

victorias; y los mexicanos jamás han sido más formidables á sus ene-

migos, que cuando han vagado por las montañas, ratificando á cada
paso y en cada peligro, el voto de salvar la p.".tria y vengar la san-

gre de sus hermanos.

«Al 12 de Agosto de 1812 sucedió el 14 de Setiembre de 1813:
en aquel se apretaron las cadenas de nuestra servidumbre, en México
Tenoxtitlan; en este se rompen para siempre, en el venturoso pueblo
de Chilpancingo!»

Aquella voz que resuena aún en el cielo de nuestro siglo, pro*

nuncio sus últimas palabras como la profecía del porvenir.

Un aplauso nunca oido, una voz salida de todos los corazones
respondió á los acentos solemne» del héroe.
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Después, como con homenaje á la tolerancia de la nación, «• leyó

un manifiesto de Morelos, en qae daba cuenta de bus acciones, como
si el mando entero no las supiera.

El caudillo pedía órdenes á la asamblea para continuar «n sus con-
quistas.

Los miembros todos de aquel memorable Congreso, nombraron por
unanimidad al cura de Carácuaro, al humilde párroco, Qeneralítim

. del ejército mexicano.

in.

Los hombres ilustres de aquella asamblea, no dejarían aquel sa-

grado recinto sin pronunciar su última palabra.

Profetas del porvenir, augurarían la independencia mexicana; Ta-

ticinarían la libertad de un pueblo.

Después... vagarían proscritos y miserables en su misma patria,

condenados á muerte, buscados por sus enemigos, y dispersados por

el huracán del infortunio.

Los hombres desaparecieron; pero sus hechos quedaron consigna-

dos en el libro eterno de la historia, y las generaciones escriben con

letras de oro esos nombres que recuerdan un gran principio á la hu-

manidad.
La nación entera vá á ponerse de pie, y á escuchar con la frente

descubierta las palabras do su consagración en el augusto templo de
las nacionalidades.

Acta de la Independencia Mexicana.

«El Congreso de Andhuac, legítimamente instalado en la ciudad

«de Chilpantzingo de la América Septentrional por las provincias de
«ella, declara solemnemente á presencia del Seííor Dios, arbitro mo-
«derador de los imperios y autor de la sociedad, que los da y los

«quita; según los designios inescrutables de su providencia, que por

«las presentes circunstancias de la Europa ha recobrado el ejercicio de

«su soberanía usurpado: que en tal concepto queda rota para siempre

«iamás y disuelta la dependencia del trono español: que es arbitra

«para establecer las leyes que le convengan para el mejor arreglo y
«felicidad interior: para hacer la guerra y la paz, y establecer alianzas

«con los monarcas y repúblicas del antiguo continente, no menos que í

«para celebrar concordatos con el Sumo Pontífice romano para el ré- s

«gimen de la Iglesia catóüca, apostólica romana, y mandar embaja-
|

«dores y cónsules: que no profesa ni reconoce otra religión más que

«la católica, ni permitirá ni tolerará el uso público ni secreto de otra I

«alguna: que protejerá con todo su poder, y velará sobre la pureza
j

«de la fe y de sus demás dogmas y conservación de los cuerpos regu- i

«lares. Declara por reo de alta traición á todo el que se oponga di-

«recta ó indirectamente á su indepeudencia; ya protegiendo á los eu- ,'

«ropeos opresores, de obra, palabra, ó por escrito; ya negándose á

«contribuir con los gastos, subsidios y pensiones para continuar la

«guerra basta que su independencia sea reconocida por lai Baciones



«extranjeras; reservándose al Congreso presentar á ellas por medio de
«una nota ministerial, qne circulará por todos los gabinetes el mani-
«fiesto de sus quejas y justicia de esta resolución, reconocida ya por
«la Europa misma.—Dada en el palacio nacional de Chilpantzingo ¿
«seis días del mes de Noviembre de mil ocliocientos trece.—Lie. An-
dares Quintana Boo, vice-presidente.—Lie. Ignacio Rayón.—Lie. José
*Manuel de Herrera.—Lie. Carlos María de Bustamante.—Dr. José

iíSixto Berduzco.—José Marta Liceaga.—Lio. Cornelio Ortiz de ZáraU.>

IV.

El generalísimo del ejército independiente, salló después de esta

augusta ceremonia al campo de los combates.

El sol había llegado á su zenit.

Desde aquel momento comenzaba á declinar en el áreo giganto

de la revolución.

Aquel genio de la gloria militar tendría bu Ocaso.

¡Dios, que lo había amparado en las batallas, le deiaría caminar
sereno al apoteosis de los héroes... al cadalso!

Ya no era aquella nave empavezada que partía en pos del nuevo
mundo de la libertad: era el bajel combatido por las olas y las tor-

mentas, que perdía su arboladura y encallaría al fin en las rocas, para
hundirse después en los abismos de la predestinación.

La humanidad combatiendo con sa destino; ¡Dios, señalando con
su mano esa vía que conduce al último puerto, por donde atraviesa

el hombre impulsado por la volutad eternal

CAPITULO XIX.

De la rennión de las tres esmeraldas.
«

I.

Mientras que la población de CLilpancingo se entregaba al rego-

cijo entusiasta de las solemnidades cívicas, dos oficiales del ejército

insurgente arreglaban en su alojamiento las condiciones de un duelo.

—Señor Fernandez, decía el capitán Alvarez, es necesario tratar

este negocio con la mayor reserva.

—He pensado mucho, y aún no estoy decidido : el capitán Fon-
terravía es un prisionero, y creo qne la condición de los combatientes
debe ser absolutamente igual.

—Entre caballeros importa poco esa observación, porque no dando
ventaja alguna á la hora del lance...

^—Perdone usted si lo interrumpo : no se trata precisamente de
ellos, sino de nosotros

;
podría pensarse que abusamos, y esto nos co-

loca en una situación por lo menos equívoca.

—Haremos firmar á Fonterravía un documento en que conste la

verdad de los hechos, y estamos salvados.

—Acepto, y entremos desde luego en las clánsalas del desafío,

ri-l^ntremoi
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—El capitán Fonterravía y el coronel Piedra-Santa se batirán á
muerte.
—Perfectamente.

—¿Las armasY
—A espada.

—Me parece bien.

—El daelo se suspenderá, siempre qne haya algnna berida qtie

impida á alguno de los combatientes el uso de sus armas.
—Bien.

—Elej iremos un terreno á propósito, y esta tarde á las cinco se

v^erificará el lance.

—No tenemos más que hablar.

—Ahora, tomemos una copa, dijo Alvárez, por la proclamación
de la independencia.

— ¡Por ella! gritó Fernandez ; y tomando una botella llenó dos

V)pa8, que apuraron los dos camaradns con el mayor placer .del mundo.
—Avisemos á nuestros ahijados.

—Es decir qne esta tarde habrá un hombre menos.
—Así lo espero.

—Cuestión de números.
—Nos veremos camarada.
—A las cinco en punto en este mismo sitio.

—Aquí nos reuniremos, y...

—Cartucheras al cañón.

Los dos insurgentes se separaron dándose un apretón de mano,
y con la serenidad de dos camaradas que quedan invitados jpara una
comida.

n.

Daban las cinco de la tarde, cuando el capitán Edmundo Fonte-
rravía y su padrino el capitán Fernandez, entraban en el alojamiento

de Piedra-Santa, que conversaba con su camarada el capitán Alvárez,

que lo apadrinaba en el duelo.

—Hola, señor de Fonterravía, dijo don Alfonso saliendo al en-

cuentro de su adversario.

—Creo que es la hora, dijo sencillamente Edmundo.
—Exactitud militar, dijo Alvárez : estas cosas es necesario no di-

latarlas ; no obstante, si ustedes quieren decir algnna palabra, son li-

bres para hacerlo.

—una sola tengo que decir, dijo don Alfonso.

—Entonces, despejemos los importunos.

—Precisamente iba á rogarles que se quedasen, pues lo qne tengo
que hablar con el señor capitán Fonterravía, debe estar al alcance de

las personas que nos han dispensado el honor de arreglar este ne-

gocio.

—Arreglados, dijo Alvárez.

—Señores : declaro delante de ustedes, qne son hombres de ho-

ñor, que no abrigo rencor alguno contra el señor capitán Fonterravía;

que un negocio que hace imposible nuestra amistad y hasta existencia^

^ el ^ue me obliga á batirme en duelo á u^aerte eoa é\,
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—ro, señor, dijo á 8U vex el prisionero, hago fa misma decla-

ración, y lo juro con la mano puesta sobre mi corazón.

—Es una lástima que hombres así tengan que matarse, murmuró
Alvarez.

Fernandez se levantó, j tomando dos espadas las presentó á los

contendientes, que las tomaron sin examinarlas.

Leyóse el acta del duelo.

—Hemos elegido este terreno por más á propósito, düo Fernandez,
hemos querido evitar todo escándalo.

Nadie respondió.

Los dos adversarios se despojaron de sus uniformes : una per-

sona que no hubiera estado con la agitación que produce siempre la

presencia de uno de esos espectáculos, hubiera notado que Edmundo
y don Alfonso llevaban dos escapularios absolutamente iguales. •

Piedra-Santa llevaba además otra reliquia.

El duelo comenzó de una manera encarnizada.

El insurgente y el realista se batían perfectamente.

Pasaron dos minutos sin que se hubieran tocado : los padrinos

dieron la voz de «alto» y el combátese suspendió por trfis minutos.

Comenzó de nuevo la lucha : ya no se trataba de matar, sino do
morir ; Fonterravía tuvo un momento feliz que aprovechó desde luego:

su espada penetró en el costado de don Alfonso
;
pero la hoja resbaló

sobre las costillas, la sangre comenzó á correr sin que Piedra-Santa

se inmutase siquiera.

—No es nada j me siento fuerte, dijo don Alfonso, y continuó el

asalto.

Fonterravía fué herido á su vez en el hombro : chocó el acero de
BU contrario contra el homóplato, y se hizo dos pedazos.

El duelo era á muerte ; así es que dieron otra espada á don Al-

fonso.

Se prolongaba demasiado aquella escena terrible.

Súbitamente don Alfonso se fué á fondo : Fonterravía esquivó el

golpe ', pero el acero del capitán resbaló en el escapulario é hizo sal-

tar la esmeralda.

Piedra-Santa arrojó su espada, y exclamó en voz alta:

—Yo no paedo matar á ese hombre.

Todos guardaron silencio, esperando alguna explicación que acla-

rase el enigma.

Fonterravía recogió la esmeralda^ y esperó á que hablase don
Alfonso.

—Señores : necesito estar un momento á solas con el capitán.

Alvarez y Fernandez despejaron.

Piedra-Santa rompió su escapulario, y mostró su esmeralda á Fon-
terravía ; este dio un grito y se lanzó á los brazos de don Alfonso.

—Olvidemos nuestros resentimientos : hay algo más grande que
nos está encomendado... más tarde se arreglará todo.

—Nuestra sentencia de muerte está echada, dijo don Alfonso :

no malgastemos nuestra existencia como nuestros antepasados ; si he*
|uos de sucumbir sea por la patria.

—N09 yeremos esta noche para comumcar nuestros secretoSt

m^^
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—Sí; por ahora demos cualesquiera explicación á nuestros pa-

drinos.

—Bien; pero escuclie usted una palabra, si no es indiscreción.

—Hable usted, s^ñor Fonterravía.

—Lleva usted al cuello un escapulario igual al mío : ¿tiene usted

acaso la otra esmeralda?

—Caballero : es una reliquia que me dio esa mujer, [á, quien no
quiero ni aún recordar, y que iba á causar una desgracia entre nos-

otros; ignoro lo que contiene el escapnlario.

—Es una coincidencia la semejanza.

Don Alfonso rompió el amuleto, y apareció la esmeralda que el

tío Blas había legado & Jacinto.

—¿Qué es esto? dijo Piedra-Santa.

—¡La tercer esmeralda! murmuró Fonterravía.

—Juro por mi honor que yo ignoraba...

—Lo creo, caballero, lo creo, dijo Edmundo; es necesario expli-

camos.
— Sí, respondió maquinalmente don Alfonso, pensando en el mis-

terio que encerraba aquella casualidad.

Fonterravía salió á decir á los padrinos que todo había concluido

con una explicación satisfactoria de ambos.
Alvarez y Fernandez se dieron el parabién, y se marcharon al

cuartel general más contentos que si hubiesen ganado una batalla.

III.

Piedra-Santa estaba sombrío, y Edmundo parecía no comprender
cuanto pasaba en su derredor.

—Caballero : dijo Piedra-Santa poniendo las esmeraldas sobre la

mesa, este es el collar de Xicoténcatl ; el misterioso collar que debe
llevar uno de nosotros el gran día de la independencia.

—Es verdad, murmuró Fonterravía.

—Uno de los dos tiene que morir, ¿no es cierto?

—Cierto, dijo con acento apagado el prisionero.

—Ignoramos si existe alguno de los descendientes de Tízoc : yo
soy hijo de Xicoténcatl.

—Y yo de Popoca.
—Bien

j
yo he sospechado que Jacinto Castaños, que debe estar

al tanto de su destino, es el último de esa raza : el destino nos reúne
en el punto de la muerte ; esta es una cita para el otro mundo.

—Lo sé desde mis primeros años, y oíd lo que alcanzo de esta

historia, dijo don Alfonso.

Fonterravía concentró su espíritu, y escuchó con atención marcada
el breve relato de Piedra-Santa.

—Nuestros padres pertenecían á la indomable raza de los azte-

cas"; esos hombres de la tradición y del valor, que sólo ante la muerte
doblaban la cerviz, dejando un ejemplo de abnegación al pueblo que
se hundía en los horrores de la conquista.

—Sí ;
gritó Fonterravía, ellos prefirieron las llamas y el tormentOf

á rendir su homei\^e á los dominadores.
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—Bien ; dijo Piedra-Santa, reconozco la sangre de esos héroes.

Los dos amigos se estrecharon las manos con efusión.

— ¡Mis padres, continuó don Alfonso, vagaron proscritos en lag

montañas, luchando siempre contra los españoles, y legando en he-

rencia la esmeralda, como prenda de la venganza nacional; amuleto
de un pueblo que veía derribados sus dioses, sus altares, sos templos,

sus hogares, vendidos á sus hijos, ultrajadas á sus mujeres, y todo

entre el escombro de una nación que se hunde y se pierde ante la

espada de nn siglo nuevo, que todo lo arrasa y lo destruye!... Seguir

eslabón por eslabón de esa cadena de martirio y de sangre, de patrio-

tismo y de muerte, sería envenenar las fuentes que quedan abiertas

en nuestro corazón á la piedad y á la misericordia.

•^Bien, coronel.

—Hemos pasado por trescientos años de conquista, pisando fuego
con los pies descalzos ; llamando desde el fondo de nuestro corazón

á la libertad, que hoy ven venir nuestros ojos ya calcinados por las

lágrimas... el destino, contrario allá con nuestros antepasados, se en-

cargó de realizar los vaticinios... yo al menos, no creía ni aún cono-
cer á los poseedores de esas piedras : todo augura que ya la hora se

acerca, y que nuestra tumba va á abrirse
;
porque nosotros debemos

morir la víspera del gran día de la libertad.

—Así lo han dicho los oráculos, dijo con tristeza Fonterravía.

—Antes me asustaba, exclamó Piedra-Santa
;

pero desde que he

perdido la esperanza de ser feliz, ansio por el momento señalado en
la profecía.

—Continuad, que vuestra historia está relacionada con un secreto

que hasta ahora no ha salido de mi corazón.

—La esmeralda, como un amuleto de muerte, pasaba de padres
á hijos, hasta llegar á manos de una mujer.

Esa mujer ignoraba el secreto, y poseía |la esmeralda como una
herencia de sus padres.

Marina era una joven hermosa : conservaba en su rostro aquel

tinte melancólico de raza, y del orgullo de sangre.

La joven criolla estaba en la capital del reino j su padre la ha-

bía encomendado á una anciana, que le prodigaba la más tierna so-

licitud.

El viejo hacía continuos viajes: sin decir jamás el lugar de su

dirección, volvía cargado de oro, y Marina pasaba por una de las mu-
jeres más ricas y hermosas de la sociedad.

Su casa era un punto de reunión de personas desconocidas, á
quienes su padre recibía en la intimidad de familia.

De repente desaparecían aquellos personajes, sin que nadie vol-

viese á mentarlos.

Esto despertó naturalmente las sospechas del Santo Oficio, y el

padre de Mariua fué arrestado en la Inquisición.

Una noche se presentó en la casa de la criolla don Alvaro de Vas-
concelos, personaje de gran valía en la Corte de España y Visitador

de México.

Marina lo recibió con extrañeza.

—Señora : dijo el Visitador, sé que tenéis mi gran cuidadCi
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—^Es cierto.

—Que vuestro padre está en la Inquisición.

—La noticia está al alcance de todo México.
—Bien ; lo que no está al alcance de todos, es que vengo á pre-

poneros verle.

La joven clavó su mirada en el rostro del Visitador.

—¿Buscáis tras de mi frente la pureza de mi pensamientot
—Tal vez.

—No me ofende la duda, porque estáis acostumbrada á ver en

la Corte á hombres desleales, que todo lo sacrifican al vil interés

del oro.

—¿Y cuál es el vuestro, señor Visitadort

—Más tarde lo sabréis.

—Acepto, dijo la joven, vuestra promesa, y desde luego mo te-

néis á vuestras órdenes.

El Visitador ofreció el brazo á Marina, y ambos se dirigieron á

las cárceles del Santo Oficio.

Cuando el anciauo vio entrar á su híia, lanzó un grito de furor:

creía que la llevaban al tormento.
Marina se estrechó llorando en sus brazos.

— ¡Silencio! dijo el viejo, conten esas lágrimas; no quiero saber

que has llorado.

—Caballero: dijo el Visitador, os dejo un momento con vuestra

hija, y creedme siempre un caballero.

El anciano no respondió: conocía en el acento de aquel hombre
su buena fe, y sin embargo, odiaba todo lo que venía de los con-

quistadores.

IV.

— ¡Si ese miserable atentase á mi honor! gritó el paare d« Ma*
riña viendo salir al Visitador.

—Soy bastante fuerte para resistir.

—Tienes pocos años.

—Pero me sobra aliento.

—Hija: yo estoy próximo á morir; ayer he podido resistir al tor-

mento, hoy me siento débil, muy débil... hace veinte años «eí« rueifflí

de la rueda, apenas me hubieran hecho impresión; hoy mis huesos están

triturados horriblemente.

La criolla lanzó el rugido de la leona herida. I

—Siempre te he dicho que yo debía sucumbir al golpe de mis

enemigos, y el momento ha llegado... estoy dispuesto.

— ¡Morir!... ¡morir!... repetía la joven. '

—Sí: morir como mis mayores: con dignidad, con valor, con

heroísmo!... Marina, yo no desdeciré de mis antepasados, ni legaré á

tus hijos un ejemplo de cobardía ni de miseria... Sí, de tus hijos,

porque es necesario que tú te cases... voy á abrirte mi corazón.

La criolla veía irradiar en la frente de su padre la luz que pre-

cede al rayo.

—Hasta hoy mi vida ha aid« im misterio par» tí, ^no •• TerdMlt

._]p;g ciertOf
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—¡Paes bien, hija mía: yo he recibido al nacer la misión de tra-

bl^ar por la independencia de América, y no he cesado de conspirar

na solo día... todas esas personas que has visto pasar días entero^

á mi lado, son mis compañeros, mis parciales; ellos, como yo, tra-

bajan por romper el yugo de esclavitud que nos aboga... Mira, esta

esmeralda es el signo de la revolución; si yo tuviera un hijo varón,

él la heredaría, para continuar en esa empresa que ha dado tantas

víctimas al rencor insaciable de nuestros enemigos... tómala, y cuando

í^ _ tengas un hijo entrégasela, y dile que muero bondiciéndole, que lu-

che por la independencia de su patria!

El viejo colgó al cuello de la joven el amuleto.

—Déjame morir... es mi destino... llora en silencio... sí, Hora;

pero que tus lágrimas no las vea el mundo...

La criolla besó la frente de su padre, y salió de aquel antro con
la calma sombría de los mártires.

—Señora, dijo Vasconcelos: voy á empeñar todo mi influjo para

conseguir la libertad de vuestro padre.

—Os debo un gran favor, caballero, y sin embargo, necesite pe-

diros otro más grande aún.

—Ya os escucho, señora.

—No me tachéis de ingratitud; pero necesito que dejéis seguir

á mi padre su destino.

—No os comprendo.
—Vuestro noble comportamiento os da derecho para saber uq

secreto.

—Ved que no lo exijo.

—Lo deposito en un hombre de honor.

—Me hacéis justicia.

—Hay una maldición que ca© sobre mi familia desde los días

primeros de la conquista, y no hay poder humano que pueda con-
trariarlo.

—Soy el Visitador, y una palabra mía era suficiente para cambiar
poc un momento ese destino.

La joven sintió llegar á su alma nn rayo de esperanza, que ha
lago su cariño filial.

—¡Don Alvaro, no me hagáis consentir en lo que Dios no quiere;...

—No pretendo oponerme á sus designios; pero os ofrezco por
ahora salvar la vida de ese anciano.

— Sois mi Providencia, caballero... trabajad, empeñaos; yo no
quiero creer en la predestinación.

El Visitador dejó en su casa á Marina, y marchó á toda prisa
al palacio del virrey.

Su Excelencia estaba en acuerdo, y don Alvaro tuvo que esperar
una media hora.

Cuando concluyó el acuerdo, el Visitador fué introducido á la

cámara virreinal.

—Perdone, Su Excelencia, dijo el magistrado, si acaso lo he
hecho esperar; pero negocios de suma importancia me han retardado
la satisfacción de recibir al señor Visitador.

—Perfectamente, cont«8to Don Alvaro; los negocios antes ^«e
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Hemos estado á punto de tener un conflicto, dgo el yirrey: nos
amenazaba un tumulto; pero en grande escala.

—¿Y lo habéis sofocado?

—Del todo, señor Visitador.
' —Me conptratulo de ello, y os doy el parabién.

—Habéis de saber, que hace mucho tiempo se le sigue la pista

á uu criollo descendiente de caciques; hombre revoltoso é inquieto,

que está relacionado con los sublevados de las montañas: este viejo

es de un carácter de hierro, ha sufrido con entereza y valor las prue-

bas del tormento; pero no ha pasado lo mismo con el testimonio de
sus cómplices.

—¿Ha confesado al fin?...

—Nada de eso : se obstina en negar todo; pero los jueces lo han
sentenciado á morir.

—No está mal pensado.

—He querido evitar el escándalo, y he determinado simplemente
hacerlo desaparecer, para que sus parciales no tomen revanchas, que
son desagradables y por lo regular sangrientas.

—Señor virrey : á propósito de reos, vengo á interesarme por

un desgraciado.

—Vuestras indicaciones son órdenes, señor Visitador; desde luego

están obsequiados vuestros deseos.

—Hay en la Inquisición un hombre llamado Ixtompo...

—Ese es precisamente el preso de quien os he hablado, á\jo el

virrey interrumpiendo al Visitador. «

—¿Y ha muerto yaT

—Ignoro sí se ha llevado á cabo la sentencia, cuya ejecución

estaba señalada para esta noche.
— ¡Os prevengo é intimo de orden del rey, exclamó don Alvaro,

que no atentéis contra la vida do ese hombre!
—Aquí está la orden de libertad, contestó asustado el virrey,

y entregó al Visitador un papel, sobre el cual trazó algunas líneas.

Don Alvaro salió violentamente del palacio, y se hizo conducir

á la Inquisición.

El carcelero abrió la puerta del calabozo, y alumbró con una tea

la estancia.

Don Alvaro retrocedió horrorizado.

De un clavo puesto al muro y pendiente de cuerda, yacía el

cadáver de Ixtompo, con el rostro renegrido por la estrangulación.

Sus manos estaban crispadas, el cabello caído sobre el rostro, y
los jíies caídos con la tensión de la falta de vida.

Aquel rostro participaba del sentimiento, que había agitado el

alma del sentenciado en sus últimos instantes... ¡la venganza!

Don Alvaro se embozó en su capa, y salió de aquella mazmorra
impresionado terriblemente.

\
J:
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Marina estaba inquieta esperando al Visitador: laa horas corrían,

j esto alentaba más las esperanzas de la joven.

Detiénese nn coche á la puerta: baja un embozado, que entra
pausadamente en la estancia de Marina.

La hija de Ixtompo interroga con una mirada al Visitador : eat»

ni aún levanta sas ojos; trémulo y descompuesto por las impresiones,
la palabra había expirado en sus labios.

—¡El destino! gritó la joven, y se puso á dar de alaridos y &
«strujar sus cabellos y vestiduras.

— ¡El destino! murmuró don Alvaro.

—Sentaos, caballero, dijo la joven al Visitador, que estaba fijo

6 inmóvil como una estatua.

—No es oportuna mi presencia en estos momentos en que el más
justo de los dolores embarga vuestro corazón, j os pido permiso para
retirarme.

—Señor don Alvaro Vasconcelos, gritó la joven: vos no conocéis

á los de mi raza; si cedemos un instante al sentimiento, es para al-

zarnos más fuertes aún y vigorosos en el porvenir... mi padre ha
muerto hace algunas horas... me ha enviado sus últimas palabras...

he pagado el tributo del corazón á su cariño; pero ya estoy tranquila,

y dispuesta á cumplir su voluntad, esa encomienda sagrada para mi fe.

—Señora, yo os admiro.

—Escuchadme en estos solemnes instantes, en qu^ la fatalidad

acaba de dejarme sola sobre la tierra.

—Estoy á vuestras órdenes.

—Huérfana, desamparada, y con el mar irritado del mundo ante

mis ojos, estoy amenazada en mi presente y en mi porvenir.

—Es verdad.

—Acaso vaya ásorprenderos lo que voy á deciros.

—Hablad, señora, y no desconfiéis de mi lealtad.

—Pues bien : vos ignoráis mi pasado, que se pudiera encerrar

en una palabra; he vivido en el misterio, y mi corazón no ha amado
nunca.

—¡Nunca! exclamó lleno de júbilo el Visitador.

—Ningún hombre ha logrado impresionarme hasta ahora: mi alma
está virgen al amor, quizá por estar predestinada á empresas ma-
yores.

—Proseguid, señora.

—Mi nombre es noble y mi familia distinguida, sin que haya
bastado á mancharle esa nota de infamia que han pretendido echar

sobre la frente de ese anciano.

—Es verdad, es verdad, dijo el Visitador.

— ¡Señor don Alvaro, mi familia se remonta "hasta Xicoténcatl!

£1 Visitador comenzaba á inñuenciarse con el aliento de aquella
tnujer.

—Pues bien, continuó Marina; yo os ofrezco mi mano.
Don Alvaro no supo qué respondeij^ tan iaesperadas fsefOB 1m

palabras de la joven,
>- -^
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—¿Lft rehasaréis, caballerot

-^Señora, exclamó el Visitador arrojándose á los pies do Marina:

el amor me ha traído hasta vos, y la felicidad sale á mi eacuentre:

acepto vuestra mano; sí, la acepto con el corazón.

—Gracias, caballero.

—Pero es necesario que sepáis que yo tengo d« T«lT«r á la Cortt

d« España: mi misión ha concluido en América.

—Os seguiré á la Corte, don Alvaro.

—Nuestro matrimonio se celebrará en secreto.

—Perfectamente; lo mismo iba á proponeros.

—Saldremos dentro de tres días de la capital.

—Estoy dispuesta.

—¿Os arrepentiréis, señora?

—¡Jamás! exclamó la ioven saludando al Visitador.

Don Alvaro salió casi delirante de aquella casa, á soñar em la

dicha inesperada que le aguardaba.

Luego que don Alvaro dejó la estancia, Marina se arrodilló, j
levantando las manos al cielo dijo con la voz del alma:

— ¡Señor! préstame tu ayuda; favorece á los de mi raza... dame
un hijo... un hijo nada más, á quien confiar la herencia de mi padr«,

y mátame después!...

n,

Al día siguiente se celebraba el matrimonio de don Alvaro eon

Marina: un viejo indiano los apadrinaba, y un sacerdote español les

daba la bendición nupcial.

A los diez días de esta ceremonia, el navio < Hernán Cortés >

levaba anclas, llevando á bordo á Su Excelencia el Visitador, don Al-

Táro de Vasconcelos.

VII.

Marina fué recibida con grande aceptación en la Corte de Madrid.

La criolla había llevado inmensos tesoros, y vivía eumedio de la

más grande opulencia.

Don Alvaro estaba enamorado profundamente de su esposa: nada
faltaba á su felicidad.

La joven sentía los primeros síntomas de la maternidad, y esto

alegraba su corazón como la venida de una nueva aurora.

Sus deseos estaban realizados; ya podía morir tranquila.

Una noche en que daba don Alvaro un baile de máscara en su

palacio, se presentó un joven vestido con el traje de Xicoténcatl. Un
penacho de plumas magníficas, entrelazadas con sartas de perlas y de

rubís, las vestiduras tejidas también de pluma de cisne, los cacles

de oro, las pulseras de piedras preciosas y al cuello un collar con tres

esmeraldas.

—Profunda sensación causóla aparición de aquel personaje.

Dir^ióse á la ioven criolla, ^^ien lo saludó en lengua mexicano

en tono de broma.
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Cual faé sa asombro caando el del disfraz le contestó en el misme
idioma.

—¿Vienes de Américí
—Y en pos de tí.

—¿Quieres hablarme?
—Con precisión.

—Mañana estaré en este mismo lugaí.

—No lo olvides.

Don Alvaro se apercibió de esta inteligencia y se puso honda-
mente triste.

La tiesta continuó hasta la primera luz, en que la concurrencia

abandonó los salones.

£1 indio tornó á acercarse á la dama.
—Mañana, dijo en voz baja.

—Mañana, repitió la criolla.

Marina comprendió la causa de la tristeza de su esposo, y se

jropuso desde luego no ocultarle nada de lo «xue iba á pasar.

—Estás preocupado, don Alvaro.

—Sí; pero no es nada.

-—¿Qué tienes?

—Nada.
—Tú no dices la verdad.

—Es que te amo tanto, que... estoy celoso.

La criolla se sonrió.

—La presencia del indio, habrá despertado en tu memoria los

recuerdos más dulces de tu infancia y recuerdos también dolorosos

¿no es verdad?

—Es cierto.

—Acaso habrás maldecido la horade nuestro enlace... y estome
hace estremecer.
—^Alvaro, dijo la criolla pasando su brazo torneado por el cuello

de su marido, eres injusto,, ¿tú no sabes que la lealtad es hija de
nuestra raza?

— Sí, pero el que ama desconfía siempre.

—¿No llevo á tu hijo en mis entraüas?

Estas palabras hicieron estremecer de cariño á aquel hombre,
arrodillóse á los pies de Marina, besó sus manos y las llenó de lá-

grimas.

—Tú eres el ángel de mi porvenir, exclamó la criolla, yo te amo
con ternura porque me llevaste á darle el último adiós á mi padre

;

porque me aceptaste en las horas más sombrías de mi existencia y
porque eres el padre de mi hijo.

Si don Alvaro hubiese tenido en sus manos el mundo, lo hubiera
puesto bajo las plantas de aquella mujer.

Al día siguiente la criolla recibía á un indio que en un buqxie

español ^había llegado á las playas españolas.

Don Alvaro presenciaba oculto aquella entrevista, Marina se lo

había rogado.

—Señora, dijo el indio, una gran desgracia acaba de afligir á la

familia de Popoca, lu último descendiente ha muerto en un combate.

í>:--.
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—Conocí á ese valiente, era digno de sn nombre, 7 los laorelea

d« una muerte gloriosa deben sombrear su sepulcro.

El indio continuó:

—Le Ueyamos herido á los bosques, y en nombre de nuestros

mayores, nos suplicó que te buscásemos para entregarte esta esme-

ralda, porque moría sin sucesión.—^Yo la recibo en su nombre, mi hijo llevará dos de esas pie-

dras, los vaticinios anuncian que la hora se acerca.

—Perdona, señora
;

pero tú estás casada con español y *u hijo

no combatirá por la independencia mexicana.

—Te engañas ; mi hijo será fiel á las tradiciones, y su padre,

ese hombre caballero y leal, no cortará la cadena de su destino.

—Tú lo dices, señora.

—Y lo juro en nombre de nuestros sufrimientos.

—Yo regreso á la patria.

->-Adiós, vuela á los campos de América, tranquiliza á nuestros

hermanos, diles que pronto nacerá un caudillo, qae la esmeralda de
Tízoc falta para completar el collar de Xicoténcatl.

El indio besó la mano de su señora, y dijo en tono suplicante :

—Quiero llevar al Nuevo Mundo la noticia del nacimiento de ese

niño.

—Sea en horabaena, dijo la joven.

£1 indio quedó alojado en el palacio del Visitador.

VIII.

Pasaron seis meses, Marina dio á luz unos gemelos. ^

Cuando se los presentaron á recibir el primer beso maternal, la

joren colgó á su cuello una esmeralda.

—Vuelven á separarse las piedras del amuleto, dijo llorando,

Dios lo ha querido.

Don Alvaro estaba radiante de felicidad al lado de su esposa y
junto á la cuna de sus hijos.

—¡Tu alma es grande! exclamó la joven, y quiero ponerla á

prueba.
Don Alvaro se estremeció.

—Tú has oído que los míos desconfían del porvenir, porque eres

español.

—Es verdad.

—Mira don Alvaro, el cielo nos ha dado dos bijos.

—^Y bient preguntó asustado el Visitador.

—Esos niños están llamados á realizar su destino en el porvenir

de América, tú has visto los acontecimientos que se han sucedido du-

rante algunos meses.

,;
—Es cierto.

—Voy, pues, á exigirte el sacrificio más grande que pueda acep-

tar el alma en su grandeza.
*.. —No sé lo que vas á decir Marina, y me estremezco.
-'> —Transijamos con el destino.

t —Habla.
t ,.

—Es necesaria enviar á uno do nnestros hijos al Nuevo Mundo-



— ¡Jamás! gritó don Alvaro, y se arrojó sobre la cana j besó

con temara á aquellos ángeles.

—¡Es preciso! exclamó la joven.

—Pero si ellos sou mi vida, lo único qne poseo en el mando.
—Primero es la patria.

—Ellos son españoles.

—Pero llevan la sangro do XicotéDcatl en ios vena».

—¡Arráncame á pedazos el corazón, mátame, pero no exijas tanta

craeldad del alma sensible de nn padre!

—¿Y yo no safrot

—No lo sé; pero sólo al pensar en ia separación me siento morí*

— ¡Basta! dijo la criolla, y entró en ese silencio de meditación

qne precede á las grande» rosolnciuocs

A la maüana Bigniente, Matira entregó á ano de los jemelos, con

fiándole á la lealtad del indiano que partía de £«paOa para las India»

—Será vaestru rey, cuidadle, y cuando sa inieligencia se baya
despejado con la edad, instroidu en las tradiciones, decíale que lucue

sin cesar por la indepcudoncia do su patria, y qne yo le he bende-

cido desde el instante ao aa ser.

Besó la joven la frente del niño, la cubrió con sa aliento, y des-

pués lo entregó al indio, que ealio puc una puerta secreta del palacio

de don Alvaro.

£1 desgraciado padre entró en ti aposento de sn esposa, prubaudo
á convencerla.

La encontró sombría como la imagen do la fatalidad.

La habló largo tiempo, la criolla no respondió, entonces aquel

hombre se dirigió á la cuna de sus hijos... ¡faltaba uno!

La sangre se agolx)ó á sn cabeza, dio nn grito sofocado, y cay^

instantáneamente muerto, como herido por nn rayo.

.. ...«..........*..•••••
—Yo soy el hijo de aquel hombre, exclamó Piedra- Santa, he va-

gado en los bosques y en los desiertos, he vivido en la proscripción,

me he nutrido con el infortunio, esperando siempre el momento de la

lucha; yo soy el heredero de la esmeralda, ese amuleto me dá paso
entre los pueblos y entre los hombres, á mi voz dejan el arado y vie-

nen á nuestras tilas... ya sabéis mi historia, señor capitán Fonterravía,

y 8a))éis á donde voy, las armas de la insurgencia son las mfas, yo
no puedo luchar contra mis hermanos, esa piedra me revela que per-
tenecéis á nuestra familia, y yo estoy de vuestro lado.

—¡Bien, coronel! exclamó Edmundo, yo no sé nada de mis an-

tepasados, una mujer moribunda me ha llamado á su lecho, y me ha >

dicho con voz apagada por los últimos acentos de la existencia : « E- I

res mi hijo, busca á tu hermano en América, tu sangre es mexicana, ¡

y yo he jurado ante Dios que moriríais en defensa de la libertad;» :

yo he ocultado mi nombre de familia, he venido al Nuevo Mundo, y
te he encontrado al fin

;
porque tú eres mi hermano, yo también soy

hijo de don Alvaro.

Los jemelos se estrecharon llorando, y juraron no separarse h&st»
que Dios cortara el hilo de sus días.

FIN DE LA PRIMERA PARTE.
17 — Ii^t Insurgentes
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SEGUNDA PARTE

i
Viva ía America!

CAPITULO I.

El legado d« un Hér«t.

I.

£1 sol está claro, j atrariesa explendido viajero enmedio de un
cielo azal y trasparente.

El Popocatepetl y el Txtacihnatl levantan sos frentes coronadas

de eternos hielos, destacándose como dos colosos en el fondo purísimo
del horizonte.

£1 campo está árido, y parece alfombrarse con el oro de las es-

pigas tostadas por el hielo.

Un aire sutil recorre la llanura, levantando pirámides de polvo
que se remontan hasta las nubes, recorren algunos puntos de la ex-

tensión £. se deshacen al soplo de un aliento desconocido.

Las bandadas de aves atraviesan en pos del remanso ofrecido por
el cristal sereno de las aguas.

Se, oye á los lejos el grito de los pastores que conducen sus ove-
jas, y vuelve á quedar todo en ese silencio del medio día.

Las barcas pescadoras yacen atracadas en la orilla, todo respira

calma, y la soledad callada de aqael pialoresco cuadro respira me-
lancolía y tristeza...

Por la ancha vía que comienza en la salida de la Capital Lacia
el Noroeste, y ya pasada la cordillera donde se agrupa el histórico

TepeyaCy vá una carabana de dragones escoltando un coche que ca-

mina pausadamente.
Los ginetes se avanzan en todas direeciones, y van examinando

todos los puntos del camino, revelando el temor de ser sorprendidos.

De una de las casucas de una ranchería se desprende un hombre
montado en un alazán soberbio, y se dirije al jefe de la escolta.

—Capitán Bésales, ¿qué se ofrece?

—Nada, señor Verdeja, hace un cuarto de hora que percibinoB
sobre la carreteril á la escolta, y sos ka llamado la atención»
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—Traemos á nn reo de mucha importancia.

—¿Se puede eaberf

—Si, pero en reserva.

—Puede usted hablar, ya sabéis qae soy ñcl á la causa del rsy.

—Pues ol reo es el cura don José María Morelos.

—¡Poder de Dios!

—Vumos á San Cristóbal Ecatepec, donde será fusilado hoy
mismo.

—¿Quién lo había de pensar, señor Verdejat
—^A mí me trae triste este acontecimiento.

—Como que es nn golpe terrible de la fortuna.

—£1 hombre de tantos combates y de tantas combinacionos, Te-

ñir á morir como un simple soldado.

—Esta es la suerte de los que andamos en la guerra, tal Tez

mañana nos toque á nosotros.

—Eso es seguro.

—Desde que el señor Morelos perdió la batalla de Valladolíd, y
fué sorprendido en Purnaran, la desgracia le ha seguido por todas

partes, derrotas tras de derrotas

—Le han faltado sus dos brazos, el señor Galeana y el padre
Matamoros.
—Yo he oído contar esas historias; su Excelencia el TÍrrey decía

algunas noches, que estos señores merecían otra snerte; figúrese usted

capitán, que el padre Matamoros era uno de los soldados más valientes

y de más capacidad, se había improvisado en un gran general, y en

la batalla del Palmar que perdimos los realistas, hizo proezas dignas

de un héroe; como organizador era inimitable.

—Yo estuTB en esa acción, cuando derrotamos al señor Morelos,

el cura Matamoros no pudo huir y el coronel Iturbide lo mandó
fusilar.

—Peor estuvo lo de Galeana: figúrese usted que iba batiéndose

en retirada, cuando su caballo dio un salto al pasar un arroyo, des-

graciadamente había un árbol, y Galeana casi estrelló su cabeza contra

el tronco; entonces un dragón realista le disparó el mosquete á quema
ropa y le atravesó el pecho; Galeana quiso ya moribundo sacar su

espada, pero la muerte se lo impidió, el dragón le cortó la cabeza, y
poniéndola en su lanza la llevó á Acayucan en triunfo; algunas mu-
jeres osaron insultarle y hacer mofa, pero nuestro jefe les riñó, y mandó
poner la cabeza en la puerta de la iglesia.

—Dicen que el señor Morelos no pudo contener sus lágrimas al

recibir la noticia, y agregan que exclamó: ya nada valgo, me han cor-

tado la mano derecha.

—Vea usted, capitán, estos señores insurgentes también han te-

nido la culpa con esas matanzas horribles que han hecho: el señor

Morelos, para vengar al cura Matamoros y á Galeana, entraba á las

poblaciones y hacía matar á cuantos españoles encontraba.

—En eso estamos parejos, el coronel don Agustín Iturbide fusiló

en el puente de Salvatierra á trescientos insurgentes, y eso que era

Viernes Santo; dejó aterrorizadas las poblaciones.

—Es verdad, después ha seguido matando á los prisioneros, ese

seior Iturbide ha hecho correr muchísina sangre.
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—Tiene nn corazón atravesado, de qae dice á matar, nadie lo

detiene, yo ie he oLdo decir qao es necesario acabar con los insur-

gentes.

—Yo no mnroinro, señor capitán, pero no me parece bueno in-

cendiar los pueblos, ni derramar tanta sangre.

—Allá con los responsables, que nosotros no hacemos más qne
obedecer.

—¿Con que dice usted que hoy será ejecutado el señor Me-
relosT

—Precisamente.

—¿Y quién es el encargado del negociot

—^El coronel Concha.

—Pues ya puede encomendarse á Dios.

—El general vá muy tranquilo, cuentan que no se inmutó ni aun
en el momento de su prisión y que so batió con una serenidad admi-
rable hasta el postrer instante.

—Entre el pueblo corren mil detalles

—Y todos son ciertos; cuando entró cargado de grillos en Tepe-
cuacnilco, el venerable clero mandó repicar, entonces el cura dijo: «se

conoce que vengo jo aquí, aludiendo á sus días de gloria.

—Dicen que al presentarse el oidor Bataller á tomarle declaración,

le dirigió la vista poniéndose la mano derecha sobre las cejas para

observarlo, y le dijo: «¿Usted es el oidor Bataller?»

—Sí, yo soy; respondió el golilla con altanería.

—¡Cuánto siento no haber conocido á usted antes!

—¡Es muy bravo este hombre!

—Cuidado señor capitán, esas palabras pudieran dcnaneiar algo

de simpatía hacia la causa de la insurgencia.

El capitán guardó silencio.

n.

La caravana llegó sin novedad á San Cristóbal Ecatepec, punoo
destinado para la ejecución del héroe.

Las vicisitudes humanas habían azotado la existencia de aquel

genio, como el huracán á los cedros gigantes de los bosques.

De derrota en derrota, de infortunio en infortunio, había cami-
nado aquel hombre esstraordinario hasta detenerse en la última roca

de la pendiente, donde comienzan las gradas del patíbulo.

Peregrino en los desiertos, fugitivo en las selvas de la sierra Madre,
perseguido cruelmente más por la desgracia que por sus enemigos, los

días de sus antiguas glorias comenzaron á entoldarse con el humo de
las batallas de Valladulid y de Puruaran.

Una huella de sangre marcaba su tránsito por los campos de la

revolución, sus corceles estropeaban los cadáveres de los insurgentes,

de aquellos hombres magnánimos que lo habían acompañado cuando
Dios tendía el iris sobre sus armas.

Presenciando las terribles matanzas, llorando on silencio el martirio
de sus amigos, cediendo á veces al instinto de destrucción y aniqui-
lando cuantos enemigos caían en sus manos, su existencia se había
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tornado en nna profunda noche donde cruzaban relámpagos de furor

y rayos de esterminio.

El destino con ese aliento púlante, irresistible, marcó el hasta aquí
de aquellos días, y el mandato de Dios no cabe en el poder del hombre
contrariarlo.

El general Morolos había determinado que el Congreso se trasladase

á Pilcayan.

El coronel Concha se apoderó de Tesmalacan, y cuando vio á

las tropas americanas entrar en la cañada, cargó con tal brío que la

derrota fué inevitable, á pesar del \alor con que se condujeron jefes

y soldados.

Cuando Morelos comprendió que la acción estaba perdida, le dijo

á Bravo: <iiVaya usted ,é escoltar al Congreso, que aunque yo perezca

no le hace, pues ya está constituido el gobierno.»

Morelos se sacrificaba á la unidad revolucionaria, condenaba su

existencia ante la forma do la nación; ¡merecía bien dé la patria!

Aquel Congreso, que no pudo sobrevivir al caudillo, había pro-

mulgado la Constitución en Apatzingan, donde se consignaban los de-

rechos del hombre en el código do los pueblos independientes.

LA CONSTITUCIÓN FUÉ QUEMADA POR MANO DE VER-
DUGO EN LA PLAZA PRINCIPAL DE MÉXICO, Y A LOS PIES
DE LA ESTATUA ECUESTRE DE CARLOS IV.

¡Decapitad ul siglo XIX! llevad á la hoguera á la revolución fran-

cesa; proclamad como un dogma político las actas del Concilio Ecu-

ménico; detened al sol en su carrera, que el mundo seguirá su marcha
imperturbable, llevándoos como un despojo en el campo de la civili-

zación y del progreso!
,1, . .

III.

Dice la historia que se formaron dos causas á Morelos: una por

el gobierno militar de México, y otra por la Inquisición, dondo estuvo

diez y ocho días.

El caudillo compareció ante el Tribunal de la Fe: ante ese grande
aparato cuyos cimientos estaban próximos á hundirse en el polvo de

los siglos.

Los hombres del fanatismo formularon cargos terribles á los que

el héroe respondió con entereza, provocando la ira do los inquisidores,

que pretendían verlo humillado y contrito como un arrepentido.

Allí, delante de la tiranía y de la opresión, dio un ejemplo su-

blime de grandeza y de patriotismo al pueblo que lo escuchaba.

¡El banquillo del reo se tornaba en tribuna, desde donde podía

hablarle á la humanidad entera!

«Por respuesta á tales cargos-, el tribunal de la Inquisición, en

sentencia definitiva, falló: que el presbítero don José María Morelos

era hereje formal, cismático, apóstata, lascivo, hipócrita, enemigo irre-

conciliable del cristianismo; y como á tal, lo condenaron á la pena de

deposición, á que asistiera á su auto en trage de penitente, con so-

tanilla sin cuello y vela verde, á que hiciera confesión general y to-

mara ejercicios, y para el caso inesperado y remotísimo de qne se le
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perdonara la vida, á una reclusión para todo el resto de ella en
África, á disposición del inquisidor general, con obligación de rezar

todos los viernes del año los salmo» penitencíale» j el rosario de la

Yírgeu; fijándose en la Iglesia Catedral un Sambenito, como á hercge

formal reconciliado.

cQuedó el señor Morelos para siempre desnudo de su carácter

sublime de sacerdote, reformado á la clase de un secular oscuro é

infinitamente detestable, por sus maldades sin ejemplo.»

Verificóse la ceremonia de la degradación con la mayor pompa,
porque la Inquisición quería ostentar un poder que ya se le escapaba

de las manos.
Los clérigos rodearon al héroe, lo despojaron de sus vestiduras

según las prevenciones de los Cánones: Morelos se mantuvo sereno j
como extraño á aquel sacrilegio, pero cuando el clérigo que llevaba la

voz eu la ceremonia tomó el cuchillo para rapar sus manos y cabeza,

y pronanció con sonoro acento.

«Con esta rasura, te quitamos la potestad de sacrificar, con-

sagrar y bendecir, que recibiste en la unción de tus manos y pul-

gares.

«Declaramos que la curia secular leciba á este en su foro, desti-

tuido de todo orden y privilegio clerical.»

£1 caudillo se inmutó terriblemente.

Ya hemos dicho que Mótelos eia fanático, y aquella escena era

superior á sus fuerzas* mostró un abatimieatd grande; pero muy en
breve recobró su aplomo, oyó su sentencia y entró con tranquilidad

bajo el poder de la autoridad civil, que debía fulminar un anatema
de muerte.

£1 reo fuó trasladado á la Cindadela, donde Bataller siguió el

proceso, pasóse ai fiscal, quien pidió que se le amputase la cahesa y
las manoSf situándose en Oajaca.

Aquel pedimento foé condenado hasta por los enemigos de la in-

snrgencia.

El Arzobispo Fonte resistió, y las comunidades religiosas multi-

plicaron sus ruegos al virrey para que no se consumase aquella horrible

mutilación.

Era tal la alarma que había producido en México la suerte del

caudillo, que Calleja dispuso que la ejecución tuviese luf^ar en San
Cristóbal Eoatepec, á cuyo efecto el coronel Concha sacó al reo déla
Ciudad, la mañana del 22 dicembre 1815. .

IV.

Hemos dicho que la caravana de la muerte llegó al sitio fatal.

£1 caudillo fuó encapillado en el cuartel del destacamento: por
las ventanas se veía el lugar destinado á la ejecución, el cura lo reco-

noció perfectamente.

Sirvieron de comer, y Concha le acompañó á la mesa.

—Hermoso día, dijo Morelos.

Concha no respondió.

—Hemos traído un camiao inmejorable, la mañana está serena;

'v-^-"-,;
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hace mucho tiempo qae no he gozado de un reposo tan grato oomo
ahora, y es que se aproxima el descanso eterno.

Concha estaba avergonzado de su papel de verdugo.

—Es hermosa la fábrica do esta iglesia, dijo Morolos.

La sacristía se improvisaba en capilla.

—¡Qué diferencia entre esta y la iglesia de Carácuaro! no obs-

tante, yo le tengo un gran cariño: ahí están todos mis recuerdos.

—No hubiera permitido Dios quo la hubiese usted dejado.

—Señor coronel Concha: cada criatura tiene una misión sobre

la tierra; yo estaba predestinado para proclamar la independencia de

mí patria: no me arrepiento de cuanto he hecho; mi conciencia no
me acusa: yo he cedido á mis inspiraciones.

—Yo respeto el juicio de los hombres.

—Usted, señor Concha, cree obrar bien al defender la causa es-

pañola; juzga que tiene un derecho el rey para imponerse en esta

nación y que la conquista le ha dado ese derecho.

—Es verdad.

—Si usted fuese americano, seguramente no «pinaría de esa

manera.
—Soy simplemente un soldado.

El cura guardó silencio algunos momentos.
La comida había terminado.

—Señor, dijo Concha con voz trémula: ¿sabe nstcd á qué ha
venidoY

—No lo sé; pero lo pienso... á morir.

— Sí, señor, y puede usted tomar el tiempo que necesite.

—Dentro de breve despacho; permítame usted que fume un puro,

pues lo tengo de costumbre después de comer.
Encendiólo con tranquilidad, y se puso á pasear por la estancia.

Un fraile apareció en la puerta de la capilla: Concha se iba á

retirar.

—Señor coronel, dijo Mortlos: que venga el cura, pues no he

gustado nunca de confesarme con frailes.

El fraile se marchó hecho un energúmeno.
Poco después vino el vicario, encerróse con el héroe, abrió las

fuentes de su conciencia, mostró su alma al ministro del Altísimo, y
recibió la absolución.

Arrodillóse después, y encomendó su alma al Señor que la había

creado.

El hombre devolvía su aliento á la divinidad.

Al oir el toque de los tambores, se levantó erguido como en

los días de batalla; su corazóo respondía á los sones marciales de las

cajas.

Asomóse á los cristales, y vio desfilar la tropa.

—Esa llamada es para formar; nos mortifiquemos más... déme usted

un abrazo, señor Concha, que será el último que nos demos.
Aquel miserable verdugo sintió su infiaita pequenez delante de

aquel hombre, y se acercó confuso al caudillo, que le tendió sus

brazos.
' Ajustóse después el trage talar.
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—Esta será mi mortaja, pu^s aqui no hay otra.
'

—Permítame usted que le Tendea los ojos, señor geuerui, dijo

Concha.
—No hay aquí objeto que me distraiga.

Sacó después el reloj, vio la hora con la serenidad que acostum-
braba hacerlo al comenzar una batalla.

Pidió después un crucifijo, y con la voz solomno de quien se halla

delante de Dios desde los dinteles de la vida dijo:—¡Señor^ si he obrado bien, tú lo sabes; y si mal, ye me acojo á
to infinita misericordia!

—Perdone usted, señor general, mi insistencia, dijo, Concha;
ruego á usted que permita vendarle.

—Bien; yo lo haré.

Sacó su pañuelo, y se anticipó él mismo las tinieblas de la

tumba.
Tomóse del brazo de Concha, y se encaminó al lugar de su su-

plicio como el Mártir del Gólgota.

Iba perfectamente sereno; pero ai sentir la yerba bajo su planta,

reconoció el lugar de la ejecución, que había visto desde la ventana
da la capilla.

—jlgut es ti lugar, dijo, y s© detuvo.
Arrodillóse para recibir la muerte.

Un gentío inmenso rodeaba aquel siniestro lugar: loa semblantes
todos estaban demudados; la tropa conmovida profundamente.

Tenían razón; allí estaba el héroe que en nueve batallas campales

7 cien encuentros, había arrancado sus laureles á la victoria.

Allí estaba el hombre de la política, que había puesto su nombre
4n el Código de la libertad y do la emancipación de su pueblo.

Allí, allí estaba el caudillo, que con la serenidad del heroísmo,
unas veces había pronunciado el perdón, y otras caído sobre sus ene-

migos como el rayo de la justicia inexorable de Dios.

Dios, qne nbate al ser humano cnaudo se alza amenazante sobre

la tierra, beiia , aquella frente que la muerte había respetado en los

combates.

£1 héroe llamaba resuelto á las puertas de la eternidad, despnés
de haber implorado la divina misericordia!...

Hubo un momento de espectativa terrible.

Los soldados tendieron sus fusiles sobre aquel cerebro, donde el

ostro del genio y del valer irradiaba en su postrer momento.
£1 oficial vacilaba... hizo al fin una señal con su acero, y el plomo

fatal, precedido de la detonación, hizo su estrago formidable.

£1 caudillo hirió con sus manos ungidas la tierra, que se estre-

meció á su contacto.

Oyóse otra descarga casi simultánea: entonces resonó un grito

terrible como el de la justicia humana; un clamor arrancado al pecho
dol héroe, como una maldición lanzada desde el suelo empapado en
sangre, invocando la venganza eterna!...

DesDués... el silencio de la muerte.
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VI.

El pueblo lloraba.

Cuaii<lo los verdugos llevaron aquellos sagrados despojos, las

mujeres piadosas recogieron en pequeños lienzos, como el óleo santo,

la sangre del mártir.

Dice Ja tradición, qne el terremoto sentido en aquellos momentos
hizo encrespar las olas agitadas de las lagunas, que crecieron y se

hincharon hasta trasponer sus márgenes, y penetraron en el campo
del suplicio.

Cuando volvieron á su cauce, la sangre había desaparecido, arre-

batada por las corrientes.

¡Cuántas v^ces al pasar por aquellas márgenes históricas, cuando
el sol ha caído en la tumba de su Ocaso y el agua se riza en ondas
de púrpura, hemos recordado la leyenda narrada en el hogar por

nuestros abuelos!...

Parece que la sombra del héroe vaga por aquellos contornos; y
cuando la tormenta se descuelga en mangas inmensas sobre los lagos,

se le vé atraversar á la luz de los relámpagos con sus sudarios en-

sangrentados.

El lugar del suplicio lo pueden reconocer los peregrinos en el

sitio donde se levanta una modesta pirámide, en el pueblo de San
Cristóbal Ecatepec.

CAPITULO II.

De cómo lo que está escrito tiene qae suceder

infaliblemente.

I.

Rota la gran columna del templo de la revolución, los muros se

derrumbarían enmedio de la catástrofe más terrible.

La muerte de Morelos fué la señal de la derrota.

Las ciudades todas, los pueblos, las fortalezas, todo cayó en poder

de los realistas, y los insurgentes fueron perseguidos, dispersos, asesi-

nados por las tropas vencedoras, hasta refugiarse en pequeños grupos

en las montañas.
El ala de la devastación y de la muerte tocaba la sien marchita

de la libertad agonizante.

Estrechos son los límites de este libro para narrar los mil y mil

episodios que tuvieron lugar en la segunda época de ese gigante le-

vantamiento.
Se llenarían muchas páginas sólo con los nombres de las víctimas

y la narración histórica de sus hazañas; baste saber que los cadalsos

se ensangrentaron como en los días nefandos de la Bestauración, que

la denuncia se puso á la orden del día, que las visitas domiciliarias

eran constantes, y que la menor sospecha era una sentencia de muerte.

Aquellos días eran más espantosos que los de la conquista
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En el fondo de aquel horizonte sangriento cruzado por relámpagos

de esterminio, se destacaban tres figuras que la historia no ha podido
olvidar.

Iturbide, Concha y Armijo.

Estas tres espadas cafan como un rayo sobre las cabezas de los

insurgentes, como la del Ángel de las venganzas.

El incendio, la muerte, la sangre, el tormento, iban marcando
sus huellas en la haz del suelo americano.

Iturbide se distinguía por sus rasgos de barbarie, hacía cavar su

propia tumba á los defensores de la libertad, y el monumento de sus

glorias podía levantarse con las osamentas de los mártires.

La Divinidad reservaba á ese miserable uno de sus rayos, para
reducirle á cenizas en el día de su justicia vengadora.

Parecía que la España recobraba todo su poder antiguo.

Allá en las montañas del Sur, un hombre oscuro, cuya frente se

había visto desde las primeras batallas, había recibido el legado de
los héroes; á él le estaba confiado el depósito de la revolución.

¡ Hidalgo!.. . ¡Morelos!... ¡Guerrero!... los tres eslabones de aquella

cadena que ahogaría al despotismo.

Los hombres-épocas, los tres mitos de la independencia mexicana.

Guerrero había heredado la fó de los caudillos y el valor do sus

antepasados: sería la roca donde se esti-ellarían las olas terribles de
aquel mar embravecido.

V Sacerdote de la libertad, conservaría encendido el fuego sagradoj

aquella antorcha luciría como el fuego del Sinaí, sobre la cúspide de
granito de las montañas...

Dios bajaría enmedio de truenos y de relámpagos, á poner en bus

manos las Tablas de la Independencia...

II.

En uno de los pueblecitos inmediatos á Chilpancingo, estaba la

familia infortunada de don Leonardo Bravo, llorando una víctima más
de la barbarie enemiga.

Don Miguel Bravo acababa de morir fusilado, después de habér-

sele ofrecido el perdón de la vida sin que él lo solicitase.

La noche había caído: era una de esas noches profundatueate
lóbregas, en que la desgracia parece sacudir sus alas enmedio de las

cortinas negras de la atmósfera.

Era una tempestad sorda, sin relámpagos ni truenos; el aire apé:ia8

se dejaba sentir, y reinaba un silencio profundo.
En una de las casuchas del pueblo, el cura del lugar platicaba

con las señoras, que estaban inquietas en espera de alguua persona.

—He recibido una carta, decía Margarita, la esposa de don Ni-
colás Bravo, en que me dice que hoy estará con noso (tros.

—Me parece increíble, respondió Luz.

—Después de tres años de ausencia^ es una felicidad inesperada.

—El señor general llegará, no tenga usted duda, dijo el cura;

yo he recibido aviso por conducto de los ga^ci'illeros, y ellos no me han
engañado jamás.
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—¿Y no le han perseguido á usted, señor cnrftt

—Me vigilan constantemente: el padre Matamoros era mi íntimo

amigo, y sabidas fueron nuestras relaciones.

—¡Qaé muerte tan espantosa!

—Hemos perdido á la mayor parte de nuestros amigos; per* jo
espero el día...

—Lo creo muy lejano.

—Dios sabe acercar las horas de su justicia

Luz y María escuchaban atentas la' conversación del sacerdote.

En aquel momento entró Vildo, el asistente de Piedra-Santa res-

plandeciente de alegría.

—Señores, señorita, oigan ustedes: el general acabado llegar, y
mi coronel y todos los amigos... ¡Viva la América!

— ¡Viva la América! repitió José de la Luz echando al aire su

sombrero.
Margarita, el cura y las jóvenes, salieron corriendo al encuentro

de los insurgentes.

El general Bravo lloró al estrechar á su esposa.

Luz estaba temblando delante del coronel Piedra-Santa.

María se acercó á Edmundo, que formaba parte de la caravana.

—No nos conocemos, señora, dijo Fonterravía.

La joven se quedó confusa y con el llanto próximo á desbordarse

de sus pupilas.

Los gemelos no osaban levantar la vista; su situación era dificil.

Bravo y su esposa, que sabían los amores de Luz y de María,

los dejaron solos.

—Deseara una explicación, dijo Luz.

—No se necesita, señora, respondió Piedra-Santa; durante nuestra

ausencia usted ha tenido amores con el capitán Fonterravía.

—No lo conozco caballero.

—Basta, señora; ese es un disimulo criminal.

—¿Qué pasa aquíl dijo Fonterravía: no es esta la señorita de
quien yo te hehablado, sino de Luz la hermana de Jacinto.

—Yo he usurpado ese nombre, dijo María: he pasado por her-

mana del capitán Castaños, para que se me respetase, ; la casualidad

ha traído esa equivocación; yo, yo soy la que amo á Edmundo; mi

nombre es María.

—4L0 oyes? gritó Luz, y sin poderse contener se arrojó en tos

brazos de Piedra-Santa.

—¿Luego yo he sido el juguete miserable de una intriga? gritó

Fonterravía; esta mujer ha vivido con Jacinto, y...

—Silencio caballero, usted no tiene derecho para hacer suposi-

ciones injuriosas, ese hombre me ha respetado, y yo lo juro por la

madre que me dio el ser... madre mía, mírame huérfana y calum-

niada!

María lloraba amargamente, aquellas lágrimas eran el rocío purí-

simo de la virtud.

Fonterravía no dudó de las palabras de la joven, se acercó á ella,

y tomándole una mano le dijo con ternura:

—María, yo te creo; mi corazón me dice que el aliento del crimen

i
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no ba pasado sobre ta frente, que tu cariño es santo y que yo debo
adorarte como á nn ángel.

Los gemelos se estrecharon con efusión.

— ¡Dios se ha compadecido de nosotros! Sí, gritó Piedra-Santa,

él no iia, querido que la sangre se derrame por nuestra misma mano.
El general Bravo se presentó en aquel instante.

—Señor, dijo Fonterravía, hemos seguido la bandera de la In-

dependencia como los primeros^ nos hemos batido al lado del general

MoreloB, y participado de las Ticisitudes de la campaña...

—¿Y bien, señor capitaní

—Hoy nos atrevemos á pedir un favor al general.—^Ya escucho, contestó con benevolencia el joven soldado.

—Señor general, estas jóvenes son hijas adoptivas de la familia,

y lai pedimos en matrimonio.

—Señor, dijo Luz, aguardábamos impacientes este momento.
—No tengo, agi'egó D. Alfonso, sino recordar al Sr. Bravo la

escena de Cuantía, cuando el general Morelos...

A este recuerdo los ojos de Piedra-Santa se humedecieron.

Desde luego, dijo Bravo, van nstedes á casarse: señor cura, dis-

póngase usted á celebrar la ceremonia.

La tristeza que reinaba en la casa, se tornó en una alegría es-

truendosa, los insurgentes olvidaban sus desdichas, y coméuzó la

frasca.

Encendiéronse lumbradas delante de todas las chozas, salieron las

jaranitas, y comenzó el baile en torno de las hogueras.

La gente iba al lado de Bravo, que reconocía á sus antiguos tra-

bajadores de la hacienda.

En medio de aquella bulla sobresalía la voz destemplada de Vildo,

que d^cía cantares de amores á las muchachas.
Fontérravía y Piedra-Santa se sentían enteramente felices, llevaban

del brazo á saa novias, y se entregaban á esas conversaciones dulci-

6imas*que son de ordenanza en las horas que preceden al casamiento.

—Las dos luces de nuestro destino, decía Edmundo.
— En poco estuvo que fuesen las de nuestro entierro, contestó

D. Alfonso.

—No lo quiero pensar, exclamó Luz, aún me horrorizo.

—No estaba de Dios, dijo María.
— Si no es impertjueoeia, señorita María, dijo don Alfonso, podrá

nst«d decirme qué pasó con el niño aquel...

—Sí, con Juan, el señor Morelos lo envió á los Estados-Unidos.
—jPobrecillo!

—¡Viva mi coronel! gritó Vildo cuando vio pasar á las parejas.

Era gracioso ver al valiente suriano con su cara franca y alegre

alumbrada por el fuego, mostrando sus dientes blancos y las manchas
de su pecho, y arrastrar el machete en cada paso del jarabe, y á
José de la Luz rascando las cuerdas de su jarana en un son alegre

y entusiasta.

Ya en aquellos tiempos había multitud de coplas alusivas á la

Independencia, que se cantaban en todo el interior 7 en el Sur poco
antes de la iniarreceiéH.
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III.

Entretenidos los del pueblo eon la bnlla qae metían los insur-

gentes, no notaron que un gallego llamado Mojarra, se había escurrido

bonitamente y largado por las montañas.

AnduYo tres leguas, donde encontró un destacamento áe los

realistas.

—¿Quién viveí gritó un centinela avanzado.

^¿Quién ha de vivirl ¡yo!

—¿Quién vive? repitió el soldado.

—Yo hombre, Bosendo Mojarra, súdito de S. M. Fernando VII.

—Adelante. .

.

El gallego se adelantó.

—¿Qué se ofrece, señor Mojarra?

—Friolera, que los insurgentes están en el pueblo.

—¿Salió usted inmediatamentet

—Sí, luego que me consumieron todos los efetos de la tienda.

—¿Conque usted les ha vendido á los enemigos del rey?—Efetivamente, respondió, es decir que ellos me compraren el

queso y los caldos.

—Ya nos pagará otro tanto.

— Perfetamente; pero lo que importa es dar la instrueión de que
Bravo en persona es el mismo que ha llegado.

—Eso es más grave, avisemos al capitán Castaños.

—Que entre ese hombre, dijo Jacinto.

El gallego compareció ante el capitán.

—Diga pronto lo que sepa.

—Pues señor capitán, es el caso, que como á las horas en que

ya no había luz se entraron los galli-coyotes gritando ¡mueran los ga-

chupines! y como yo soy' de esos, le dije á Perico: mientras que yo
me escondo, abre la tienda y vende todo lo que pidan.

Perico cumplió con su obligación, y no quedó títere con cabeza;

esos malditos llevaban muchas onzas.

—Ya se las quitaremos, observó un oficial.

—Cuentan, principió el gallego, que la señorita Luz, hermana de

uEtcd, se casa al amanecer, lo mismo que la doña María que está con

la familia de Bravo.
— ¿Las dos se casan? preguntó Castaños.

—Las dos; allí está un tornadizo llamado Fonterravía que es el

presunto.

—Está bien; ya puede usted largarse.

— Sí, con la música á otra parte.

El gallego se salió á divertir con su conversación á los realistas.

—¿Conque ese hombre ha llegado? exclamaba Jacinto Ueno de

rabia.

—Yo creía sofocado este amor que ha vivido tantos años en el

fondo de mi alma... yo me había arrepentido delante del patíbulo de
Bra^o... sí, dos hermanos, dos miembros do esa familia aborrecida,

han muerto á mis manos... ya era suficiente para mi venganza... hoy
vuelve á soplar «1 huracán de los celos... esa mujer nanea sospechó
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mi amor, y sin embargo me he sentido muerto por su mano... ¿de

quién me vengo, Dios míoT... ¡ah! sí, dol destino... él me ha impul-

sado á la pendiente del crimen... el rencor hierve en mi seno... amar
es aborrecer... anunciar el encono del infierno en los que nos rodean...

apurar gota á gota el acíbar que destila en el corazón... maldecir á

la humanidad... escarnecerla... vilipendiarla... cada vez que pienso en
esa mujer me enloquezco... yo me he alejado de ella; pero ella me
sigue por doquiera... ¡casada!... ¡casada!... y yo no he muerto to<

davía...

Jacinto se paseaba como un tigre furioso dentro de su jaula.

—La tengo muy cerca de mí; á un paso... á an paso nada más...

quisiera verla... yo sé que después el diablo de la desesperación en-

trará en mi alma... ¡que importa!... he sufrido tanto, que un dolor

más es una gota de agua en el Océano borrascoso de mi alma.

Salió del aposento, montó en su caballo, y como impulsado por
el huracán, atravesó las montañas, siguió por el sendero escabroso,

y á las pocas horas detuvo su corsel lleno de espuma, en una loma,

desde donde se distinguía el pueblo alumbrado por el fuego de las

luminarias.

El rumor de la fiesta llegaba hasta lus. oidos; entre la débil ar-

monía de la música, oía las carcajadas de los bailadores, los gritos

de los insurgentes y el clamoreo de los muchachos que saltaban sobre

las llamas.

—Allí, allí está ella, murmuraba aquel miserable; es preciso

acercarse.

Ató su caballo á un árbol, y arrebujado en su jorongo, descen-

dió al pueblo y se mezcló entre la multitud.

Ya hemos dicho que Jacinto había alimentado en el silencio de
su alma una pasión terrible por Margarita aún antes de que esta se

enlazase con el general Bravo.

Aquel amor era el sentimiento salvaje del hombre sin educación,

que una vez rotas sus esperanzas converge bacía lo desconocido, donde
están las groseras pasiones del crimen.

Jacinto había jurado un odio eterno á la familia, y en en de-

mencia vengadora solo ansiaba el exterminio de las personas que tantos

cuidados le habían dispensado en ios años de su infancia.

Aquella alma extraviada no se detendría en el camino tortuoso

del vicio, ni cedería un ápice de sus designios.

Hay seres á quienes arroja la Providencia sobre la tierra como á
las plantas venenosas.

Aquel hombre estaba predestinado para nn drama sangriento.

IV.

Los novios estaban impacientes esperando que las jóvenes aca-
basen su tocado, que era en extremo sencillo, en atención al lugar
donde se encontraban y el momento en que se había dispuesto la ce-

remonia.

El general Bravo y Margarita apadrinarían á los dos insurgentes.

Llegó al fin la hora, las novias aparecieron en la pequeña sala,

adornada sencillnmeate, p«ro con gusto exquisito.

V.
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Entre la gente que se agolpaba á la puerta había nn embozado
que seguía con torvas miradas á los actures de aquella escena.

Dejóse ver al general Bravo trayendo por la mano á Margarita,

que estaba resplandeciente de belleza, porqne su fisonomía siempre
triste había recobrado su hermosura.

El embozado lanzó nn grito escapado de las cavidades de su

pecho.
Volviéronse los circunstantes hacia el lado donde venía la ex-

clamado n.

— ¡Es nn realista! gritó José de la Luz.

— ¡Muera!... ¡muera! gritaron cien voces.

Cuando Fonterravía y Piedra-Santa se echaron fuera de la casa,

ya Vildo y José de la Luz llevaban arrastrando al hermano de Luz.
Aseguraron al realista, poniéndole á buen recaudo.

—Mañana, dijo Bravo, veremos quién es ese hombre, por ahora
sigamos, y no hay que molestarse.

Verificóse la ceremonia religiosa, los cuatro jóvenes oyeron con
recojimiento las palabras del sacerdote católico, los preceptos de la

Epístola de San Pablo, y recibieron las bendiciones nupciales.

Bravo y Margarita abrazaron á los desposados, la música tocaba

dianas y los cohetes poblaban el espacio.

Aquellos jóvenes ignoraban que eran los eslabones de una cadena

que iba á quebrantarse en el choque misterioso de su destino.

Soñaban en el porvenir, evocando el mundo de ilusiones por

donde tendían su vuelo los ángeles de su inspiración amorosa...

sueños dorados, imágenes resplandecientes en el fondo azulado de los

cielos, horizontes sin límites, celajes de púrpura sobre la bóveda
abrillantada, un sol peremne sobre el arco del firmamento, y Dios en

el centro de aquel universo bendiciendo el cáliz perfumado del alma
abierta á las ráfagas de un amor, y acariciado por las auras balsámicas

de la esperanza!...

Estos son los horizontes del alma en sus sueñog de candor y bien-

aventuranza.

V.

Jacinto vio aparecer á aquella mujer á quien tanto había amado,

y el infierno de los celos estalló en su corazón; no pudo contenerse,

y lanzó aquel grito que lo denunció á los insurgentes.

Conducido á una prisión improvisada, y atado de pies y manos,
yacía arrojado en el suelo, rechinando los dientes como un condenado,

y azotando su cabeza contra el suelo de su cárcel.

Si el demonio acudiera al llamado de los hombres, seguramente
hubiera aparecido entre llamas á la voz del realista.

Pasóse la noche en la desesperación más espantosa, aumentada
con la idea de que solo él sufría encadenado y en espera de la muerte,

porque en aquella lucha se jugaba la existencia irremisiblemente.

Entretanto el baile de la boda había durado hasta el amanecer,

y la población dormía la desvelada.

La música que llegó á la puerta de los desposados, los hiz» le-
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vantar : ja con un desayuno perfectamente dispuesto bajo unos árboles

frondosos, los invitó á continuar en los goces que anuncian siempre
los albores de la luna de miel.

El general estaba satisfecho; pero una leve sombra de tristeza

oscurecía su frente, al recordar que bien pronto tenía que abandonar
á su familia para volver á los azares de la campaña.

Reinaba una alegría encantadora en aquella ñesta íntima.

Los corazones formados para la virtud, converjen hacia el bien

en todas circunstancias, asi es que no estrañarán nuestros lectores,

ver á la joven desposada levantarse de su asiento, correr al lado del

general, rodearle el cuello con sus brazos y decirle con voz dulce y
suplicante

:

—Señor, hoy es el día de la felicidad, y no debe enturbiarse el

cielo de nuestras dichas: en nombre de estas horas que llenarán de
recuerdos apacibles y tiernos nuestra existencia, pido el indulto del

realista que ha caído anoche en poder de los insurgentes.

—¡Gloria á Dios! dijo enternecido el general ; ese hombre está

perdonado.

Un aplauso universal respondió á las palabras de Bravo.

Piedra-Santa besó la frente de su esposa con una veneración

infinita.

—Yo debo, dijo Luz, ir á romper sus cadenas.

— ¡VaiSiús! ¡vamos! gritaron todos, y en grupo, seguidos de la

mús¿-'>a, se dirijierou á la cárcel.

Abrióse la puerta con entrépito: Jacinto creyó que le sacaban
para el patíbulo.

—Está usted perdonado, dijo Luz acercándose al prisionero.

Luego que aquel hombre se sintió libre de sus ligaduras, se

adelantó á la puerta del calabozo que estaba densamente oscuro.

Luz dio un grito, acababa de reconocer á su hermano.
Cuando el capitán Cast^^^ños se halló en presencia de todos los

seres que aborrecía, comenzó á gritar como un nervioso.

— ¡Yo quiero la muerte!... ¡la muerte!... odio el perdón... aquí

he venido á morir... quiero que mi sangre sea hollada por todos...

—Jacinto, exclamaba Luz trémula y asustada, cálmate, yo soy,

somos nosotros.—^Yo no conozco á nadie... ¡malditos seáis todos!...

Aquel loco desgarraba sus vestidos y arañaba su pecho, por donde
corría la sangre.

—Ese hombre ha perdido el juicio, dijo el general.

—Bien, gritó Jacinto, me perdonan... yo volveré como el tigre,

me empaparé en sangre... ¡malditos sean!... ¡malditos sean!

Aquel desgraciado se echó á correr por las rocas dando de ala-

ridos; detúvose en la última cuesta, hizo señas de amenaza terrible

y desapareció, como el genio de las furias, en las quebraduras de las

montañas.
Apareció en aquel momento la caballería de los realistai en el

sendero.

Bravo y los suyos -se dispusieron á morir como buenos.

18 — Lo8 Ituurgente».
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Jacinto trepó en uq caballo, qae corría focioso c«me el caballo

del Apocalipsis.

Comenzó el tiroteo de los insurgentes.

Piedra-Santa y Fonterravía querían distinguirse delante d« sus

esposas, y luchaban con un ardor desconocido.

Empeñados en la escaramuza, Edmundo se revolvió entre los

enemigos, que aprovecharon aquel instante y lo hicieron prisionero.

En vano Piedra-Santa intentó disputárselo, los realistas se alejaron

á todo correr con su presa.

Las señoras veían el ataque desde la azotea de la casa, y perci-

bieron perfectamente lo que acontecía.

La esposa de Edmundo cayó desmayada en brazos do Margarita.

El general regresó consternado, y al siguient» día salió para la

easapaña.

CAPITULO III.

Sigaen las peripecias d« la reTOlución.

I.

La lucha se había ensangrentado de una manera ternoie: los rea-

listas querían dar el último golpe al gran movimiento revolucionario,

y sus últimos esfuerzos eran rudos como los golpes de la tempestad.

Los insurgentes peleaban con la desesperación de la agonía, y la

muerte cernía sus alas sobre la vasta extensión americana.

El general Guerrero era el hombre de aquella angustiosa situa-

ción, su existencia era el para-rayo en la tormenta desencadenada.

Perseguido de los suyos por esa fiebre contagiosa de la ambición,

86 encontró rodeado de un grupo de valientes, decididos á sacrificarse

por élj era la lucha gigante de la independencia:

El bravo suriano había llegado á las orillas del Tacachif en oayas

aguas apagaron su sed los sudorosos corceles de su tropa.

El enemigo le venía siguiendo la pista muy de cerca.

Un explorador le anunció que los realistas estarían bien pronto

sobre su campo.
Guerrero se encaminó al cerro de Papalotla, y tomó posiciones

para hacer un último esfuerzo, seguro de ser derrotado; para él era

ya una carga pesada la existencia.

Setecientos hombres mandados por Peña, acamparon frente al

cerro, es decir, la derrota y la muerte estaban al frente de los surianos.

Retroceder, era imposible; desbandarse, era buscar una muerte

segura' y anticipada.

Los que se hayan encontrado en esos lances supremos de la vida,

saben que el corazón busca por instinto algún augurio, y es que el

hombre apela al misterio, cuando la realidad aparece desgarradora ante

sus oíos.

Guerrero meditaba sobre el partido que debía tomar en aquella»

circunstancias, cuando se dir^jió á él un jovencillo suriano.
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—Mi general, rengo á pedir nn favor.

El general esperó á que hablase el muchacho.
—Quiero Buplicarle á su merced, me regale el tambor de cobre

que les vamos á quitar á los realistas.

La súplica de aquel niño era tal vez un aviso del cielo.

— Concedido, dijo Guerrero.

El muchacho se fué saltando de júbilo.

Las horas avanzaban, y al amanecer los insurgentes serían ata-

cados irremisiblemente.

Guerrero reunió á sus soldados, y con el acento de la verdad les

dijo:

—Tenemos al frente un enemigo poderoso, sus armas no pueden
compararse con las nuestras, y su número es superior; no veo en las

manos de mis soldados, sino pedazos de madera arrMicóda á los ár-

boles de la montaña, ¿es esto suficiente^

Todos guardaron un silencio religioso.

Guerrero continuó:

—La fuga es la muerte, la lucha una locura.

Los soldados comprendieron perfectamente todo aquello.

—Nos queda un recurso muy avent«ra«lo por cierfcoj pero el único
en circunstancias como esta.

—Morir matando, dijo uno de los oficiales.

—Sí, morir matando... ¿puedo contar como siempre con la deci

sión de mis soldados)

—¡Como siempre! gritaron los surianos.

—El fuego contra la madera, el fusil contra el palo.

—No importa, volvieron á gritar los insurgentes.

—Entonces, ¡á morir!

Formóse la pequeña espedición armada de garrotes y algunos ma
chetes, y descendieron á las márgenes del Tacachi.

Guerrero fué el primero en lanzarse al agua y atravesar á nado
la corriente.

Los soldados lo imitaron con un arrojo desmedido.
Acercáronse al campo de los realistas, que dormían soñando en

su próxima victoria, y cayendo sobre ellos como el rayo, comenzó un
combate terrible entre las tinieblas.

Desordenóse el ejército realista, y comenzó la dispersión más
escandalosa.

Los insurgentes se apoderaron de las armas, y acuchillaron á su

sabor al enemigo, que huía en t«>das direcciones.

El crepúsculo alumbró el campo de batalla sembrado de cadáveres.

La victoria habla coronado con sus laureles la frente osada de
aquellos aventureros del heroísmo.

Cuatrocientos fusiles, un gran número de prisioneros y los bagajes

todos de los realistas, formaron el expléndido botin de aquella atrevida

jornada.
— ¡Mi general, aquí está el tambor! gritaba un muchacho mos-

trando la caja á Guerrero.

—Es tuyo, dijo el general, y abrazó á sus valientes soldados, á
8US compañeros de fortuna y de vicisitudes.

B--
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II.

La fortuna seguía los pasos del caudillo; llegó á Tecozautitlan,

uonde derrotó á Lamadrid, alcanzán;iole ea la retirada: se hizo de su
artillería, ocupó el cerro del Chiquihuite, y apenas atrincherado, sos-

tuvo Hn formidable ataque de dos mil realistas, á quienes rechazó va-

lientemente.

Emprendió una falsa retirada de Alcosauco, y tornó en el silen-

cio de la noche con tanta rapidez, que derrotó á los piquetes de Lo-
bera, Cataluña, Santo Domingo y dragones de la reina.

Consumáronse el día siguiente terribles ejecuciones, entre ellas la

del comandante Combe, que rehusó la vida antes que abrazar la causa
de la insurgencia.

Siguió el caudillo á Tlaraaljacingo del Monte, donde estableció una
fundición de cañones, elaboró pólvora^ construyó municiones y dio forma
á su ejército.

Sitúiise on el cerro del Alumbre; derrota al enemigo que condu-
cía un couvoy, dú la batalla de Hostocingo, ataca á Armijo en la Ca-
ballería, donde está á punto de caer prisionero, derrota, en Amatlan
al conde do la Cadena, triunfa en Huamostitlan, es derrotado en los

Naranjos, reajíarece en Pixtla, y persigue vencedor á los realistas; y
se vuelve al centro de todas las partidas que vienen en fuga acribi-

lladas por el enemigo.
Todos le buscan instintivamente, todos quieren militar S, sus ór-

denes, y un nuevo iris de esperanza aparece sobre la faja de las mon-
tañas, anunciando el día espléndido de la independencia de América.

Aquella ola crecía y se encrespaba en el mar revolucionario, ame-
nazante y terrible como la justicia nacional.

Entre tanto los roulistas tomaban la revancha, y no pasaba nn
solo día sin perpetrar asesinatos, de los que se resiente aún la hu-
manidad.

Guerrero libertó á los pueblos de ese azote, levantó las Mixtecas,

que se portaron heroicamente, y recorrió victorioso las costas abrasa-

das del Sur.

Juan del Carmen, guerrillero de primera fuerza, iba siempre á la

vanguardia de los insurgentes, como la manifestación del valor te-

merario.

No es posible numerar los combates y encuentros parciales de los

insurgentes, porque este libro es mezquino en sus páginas.

Los muros acribillados de las ciudades, los pueblos incendiados,

las ruinas amontonadas que aun se encuentran en los valles y los

desiertos, y la tradición viva de nuestros padres referida aún hoy en

nuestros hogares, atestigua lo terrible y grande de ese tuovimiento.

Quedan aún algunos de los que presenciaron aquellas escenas, son

pocos, y el autor de este libro ha recojido de sus labios, leyendas

sangrientas que alguna vez verán la luz pública.

El volcán estaba en los momentos supremos de su erupción, cuando

Calleja, ascendido á virrey de Nueva-España por sus méritos en la

primera época de la insurrección, tuvo noticia de que llegaría muy pronto

á las playas mexicanas, don Juan Ruiz d« Apodaca, condo del Vena-

dito á gustituirle en su encargo.
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El tigre de Calderón informó á la Corte de Madrid, que todo

había concluido, y que los insurgentes quedaban reducidos á bandas
de ladrones.

He aquí el solemne mentís al informe de Calleja.

Desembarcó el virrey Ápodaca en Veracruz, escoltado por los

tejimientos Fijo de México y Puebla, que estaban en la Isla de Cuba.
Emprendió desde luego su marcha á la capital.

Los insurgentes se apoderaron de San Juan de los Llanos, en
espera del conde del Venadito.

A la madrugada de ese día salieron las guerrillas hasta el punto
de Vicencio, donde esperaron la real caravana.

Como á las once y media de la mañana, se dejó ver el acompa-
ñamiento del virrey, compuesto en su mayor parte de aduladores.

Los insurgentes se arrojaron do improviso sobre la fuerza.

Los ayudantes le presentaron un caballo al virrey, que estaba

atarantado y confuso en aquel lance inesperado.

Las tropas espedicionarias desconocían la táctica de los insur-

gentes, y se encontraron envueltas cuando menos lo creían.

Formaron martillo, hicieron algunos movimientos; pero todo en el

mayor desorden.

El virrey estaba á punto de caer prisionero, porque su tropa va-

cilaba por momentos.
En lo más reñido de la acción, y cuando ya estaba al consu-

marse la¡ derrota, se dejó ver en el campo á Márquez Donayo con una
división; esta circunstancia hizo emprender la retirada á los insurgen-

tes, llevándose multitud de armas y prisioneros.

La caballeria de Donayo no pudo darles alcance, por lo fan-

goso del terreno.

Algunos dispersos cayeron en poder del enemigo.

Lances atrevidos como este, llenan nuestra historia

m.

Volvamos á los personajes de nuestra noveiíw

Las montañas están pobladas de insurgentes y de realistas, que
traban escaramuzas y combates á todas horas.

En aquella lucha los vencedores de hoy son vencidos mañana, y
la guerra sin cuartel no tiene término.

En lo profundo de una de esas barrancas que están en el cora-

zón de la Sierra, hay una gruta natural formada por alguna corriente,

según puede observarse por las huellas del agua; sus filtraciones son

perpetuas, produciendo una humedad y un frío perpetuos.

Sentados sobre las rocas están algunos soldados realistas, que
traen encadenado á un prisionero.

Los caballos apagan su sed en la corriente que atraviesa entre

las quebraduras.

El capitán Jacinto Castaños está recargado al tronco de un árbol

entregado á la soledad oscura de sus pensamientos : el tiempo y las

desgracias han dado un tinte sombrío á su rostro, quemado por el

»ol 7 el airo do las montaña»
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Sn mirada torva se ha sublimado en aquel constante sufrimiento

de sn alma, y el aspecto todo de aquel hombre es repugnante.

Sus vestidos están estropeados por las caminatas ; solo sus armas
relucen por el juego constante de la guerra.

Jacinto parece reflexionar sobre algún asunto que lo preocupa de
una manera incisiva : sus miradas caen .á plomo sobre el prisionero,

que con los brazos cruzados sobre el pecho y la cabeza inclinada, es

presa de una desesperación callada.

Brilló algo de siniestro en el rostro de Castaños; dirijióse á sus

soldados haciendo seña de que despejasen.

Fonterravía y Jacinto quedaron solos.

—Es preciso, señor capitán, dijo Castaños, que esta situación

tenga algún término.

—Lo deseo vivamente, contestó Edmundo; ansio la muerte, que
pondrá término á mis sufrimientos.

—Es necesario hablar por última vez.

—Ya escucho.

—Usted es español, y su gobierno le había confiado sus armas
para que lo defendiera, ¿no es verdadf

—Es cierto.

—Al principio filé usted el más decidido campeón de la causa
del rey, hasta caer prisionero combatiendo por la bandera española

;

después esas armas se han tornado contra nosotros.

—Usted no puede comprender el misterio que se encierra en mí.

—¿Podría usted explicarmelof

—Nunca.
—Pues entonces es preciso resignarse á morir.

—Yo sé, dijo Fonterravía, que no son motivos políticos los que
precipitan el desenlace de este drama...

Jacinto se estremeció.

— Hay algo en el corazón de nsted que lo impele á la venganza

y yo soy una de las víctimas escogidas por su furor sanguinario... la

presencia de nsted en la casa del general Bravo, el acceso de locura

que acometió á nsted en aquellos momentos, la rabia de que se po
sesionó al aspecto de sus protectores, todo me indica que hay algo

terrible que...

—Calle nsted, calle nsted» dijo Castaños; yo nada quiero re-

bordar.
'—Entre nsted y la familia de los caudillos hay nn mar de sangre

inmenso : nsted asistió á las ejecuciones de don Leonardo y de don
Miguel Bravo : usted testigo mudo de esas escenas de matanza, fué á

aliviar sus rencores junto al patíbulo de los héroes.

— ¡Es verdad! gritó Castaños; eilos me llamaron al combate, y
yo he aceptado.

—Ellos, contestó con ira Edmundo, sirvieron de abrigo á toda la

familia ; ellos le han prestado á usted la sombra de su cariño en sus

primeros años, alimentando en su seno la víbora que debía volverse

contra su corazón.

—Así como usted guarda nn secreto, yo también lo tengo ;
pero

impenetrable... mis antecesores todos forman ana eadena trágica qve
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ata mi existencia... yo voy impulsado por el aliento déla fatalidad...

no busque usted la causa en los afectos vulgares, porque de arriba es

de donde viene la maldición que cae sobre mi frente... yo he nacido

para el esterminio de los míos. . . soy una sombra maldita, y estoy pre-

destinado al mal... en mi sangre se infiltra un veneno que corroe

cuanto alcanzan mis ojos y tocan mis manos... ¡capitán Fonterravía

:

soy digno de compasión!

El acento de aquel hombre se dulcificó por algunos momentos

;

el llanto apareció en sus pupilas, y refrescó aquel corazón cubierto

con la lejira del crimen.

—Sí, continuó; yo he nacido en hora aciaga... mil veces he que-

rido retroceder ante ese abismo, cuyas sombras envuelven mi alma en
la tribulación... sí, me he querido detener en la pendiente

;
pero mis

plantas resbalan en la sangre...

—Sí, dijo Fonterravía ; usted era bueno : la fatalidad lo hizo sa-

lir de aquella paz que disfrutaba en el fondo del hogar... muerto
el anciano Blas por una vicisitud inesperada, el horizonte se en-

iutó, y...

—Desde aquel día, exclamó llorando Jacinto, no he vuelto á nom-
brar á mi padre, y ahora se renueva la antigua herida... soy un cri-

minal... ¡un parricida!... ¡merezco la muerte!

Exaltóse el cerebro de aquel desgraciado, y sus facultades men-
tales se turbaron con el recuerdo sangriento de su padre.

— ¡Ya no hay remedio! gritó furioso; esas cenizas no pueden le-

vantarse sino para maldecirme... ¡adelante, furias del infierno!... ¡a-

delante!... yo quiero víctimas... mis fauces están secas, y su ardor

sólo se calma con sangre... ¡Paso! ¡paso!... hola, soldados, ¡aquí!...

¡aquí!

Los realistas acudieron á la voz de bu capitán.

—¡Agarrotad á eso hombre!

Uno de aquellos verdugos sacó dos cadenas que traía preparadas;

puso una al cuello del prisionero y otra al pie, remachándolas á gol-

. pe de martillo, y haciéndole sufrir dolores terribles.

Clavaron las almellas á las rocas, y Fonterravía quedó adherido

á las piedras como Prometeo.

—¡Bien! gritaba Castaños: así, así lo quiere mi venganza...

Acercóse á Edmundo para gozarse en su tormento, cuando des-

cubrió sobre el pecho el escapulario con la esmeralda^ que ya hemos
dicho era absolutamente igual al suyo.

Precipitóse como una fiera; rasgó con los dientes el amuleto y
se apoderó de la esmeralda.

—¿Qué es estoT gritaba con estupor.

—Es la herencia de mi familia, exclamó Fonterravía.

—¡Luego tú eres descendiente de Xicoténcatl!

;

—Sí; hé aquí el misterio qae no quería revelarte.

—¡Piedra-Santa, tú y yo! gritó Jacinto : los últimos vastagos d«
esa familia que ha atravesado tres siglos en pos de la venganza... yo
he nacido para contrariar los vaticinios... soy el enemigo de mi raza.

—¡Miserable! exclamó Fonterravía : has bebido el licor emponzo-

;

ñad« de la traicién; pero el destino es inexorable... ¡morirás, sí;
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liras, porqae el día de la libertad se acerca!... no está en tn arbi-

trio detenerle... ya está en tu mano la esmeralda... tú ó Piedra-Santa

reunirán el collar de Xícoténcatl, y entonces la América será libre, y
sobre nuestras tumbas se dejará oír el primer grito de emancipaciÓD.

—Yo contrariaré el destino... no, no morirás, porque está escrito

que mientras exista uno solo de nosotros, la América vivirá encade-

nada, y yo gozo con su esclavitud... Vive, sí, vive, y que la lucha

se prolongue... todos ignorarán que mientras alientes, el triunfo se

aplaza.

—Te engañas, hijo de Tizoc : el momento ha llegado ; nuestros

mayores jamás se conocieron... yo he venido de tierras lejanas con el

amuleto, y los tres herederos nos encontramos juntos en el suelo ame-
ricano... este mismo combate en que entramos, augura el postrer ins-

tante de nuestra vida... moriremos los unos á manos de los otros...

ya no tendremos descendencia que nos herede... la aurora de la li-

bertad aparece en el horizonte...

—Aun es tiempo, gritó Castaños ; los tres vivimos.

—Mátame, sí
;

¡con mi muerte abro tu sepultura!

—¡Dios tenga piedad de tí, exclamó Castaños, y saltando sobre
BU caballo se alejó á todo escape, seguido de sus giuetes.

CAPITULO IV.

La monja espirituada.

I.

Toda la familia del general Bravo había presenciado la escara-

muza en que los insurgentes hicieron retirarse á los realistas, lleván-

dose prisionero al capitán Edmundo Fonterravía.

La esposa de este desgraciado se sintió desfallecer bajo el peso

de aquella espantosa desgracia : pero una reacción violenta se apoderó

de BU alma, y Bin que nadie pudiera detenerla, marchó atrevidamente

en pos de su marido.

Vildo, aquel noble y servicial insurgente, se prestó á hacerle com-
pañía, y los dos se echaron á andar sobre las huellas del enemigo.

—Va su mercé á exponerse demasiado, decía Vildo ; no conoce

lo que son estos coludos.

—No importa ; si tienes miedo déjame sola : yo no quiero com-
prometer á nadie.

—Que no es eso, señorita : uno es decir que jugamos la pelleja

en este negocito, y otro aflrmar que tengo miedo... no faltaba otra

cosa... Vildo nunca ha conocido á ese señor... y que ya saben los

realistas cuánto vale mi mujer...

—Creo que deben haber tomado este rumbo.
—Por aquí van las pisadas de los animales y de la tropa : pero

en el punto de adelante se han de perder.

La noche comenzaba á caer en el horizonte; el crepúsculo ago-

nizaba entre las primeras sombras, y pronto la oscuridad más com-
pleta envolvería á los viajeros.
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—Vamos arreciando el paso, seüorita María, porque este es un lugar

peligroso ; ya be visto las señales del lobo en la tierra del camino.

—Estoy segura, respondió la joven, de que boy ni los elementos

pueden contra mí.

—Está su mercé desesperada.

—Completamente j y no cesaré de caminar basta encontrar .á Ed-
mundo.

—Pues caminemos, señorita, que yo en peores me be visto j

Vildo nunca ba dicbo que no andaba.

La joven y el insurgente seguían su marcba apresurada entre

las tinieblas.

El viento empezó á apoderarse de los copos de los árboles, ha-

ciéndolos crujir con un rumor sordo y amenazante.

Anunciábase una tempestad de aire terrible: oíase mujir en 'as

quebraduras, reproduciendo los ecos entre las rocas y los pinares.

—Ya estamos cerca del rancbito del tío Colas, dijo Vildo j y su-

pongo que la señorita querrá descansar esta nocbe.

— Si, respondió María, á quien la fatiga comenzaba á langui-

decer.

Efectivamente, como á un cuarto de legua, y allá en una encru-

cijada de la vereda, se descubrieron á la luz üe ios relámpagos unos
miserables jacales.

Cai/áSj compañero inseparable del insurgente, comenzó á ladrar

luego que husmeó gente en la ranchería.

—Hemos llegado, señorita, dijo Vildo. después de iiabor silbado

por tres veces y oído la contestación.

—Tío Colas, ¿qué tenemos de noticias?

—Nada, y mucho ; ios gachupines han pasado al anochecer.

—Buen hombre, dijo Marta, ¿y vio usted á un joven prisionero

que llevaban?

—¡Pues no! y á fó que iba el señor más triste que una don-

cella.

—¿Y qué decían de élT

—Nada^ pero se creía que por esta vez se escapaba. •

—¡Dios mío, consérvale la vida:

—Parece que la señora es paricnta del prisionero.

—Es su costilla, tío Colas
; y entre paréntesis, dígame si tiene

algo que cenar, y vaya alistando su cama, porque la señora tendrá
gana de descansar.

—Y^a lo había pensado, señor insurgente, y sin que su mercé me
lo dijera, ya todo estaba listo.

—¿Es usted adivino, tío Colas?

—No, pero los gañanes me dijeron que venía con este rumbo.
—Este hombro tiene buenos sabuesos.

—Ya como que si me descuido mo cuelgan esos malditos.

—Pues entrando, dijo Vildo
; y bajó á María del caballo y en

brazos la llevó hasta la casuca.

—Estoy rendida.

—Ya lo creo, como que hemos hecho una caminata infernal.

Sentáionae á una mes» humilde, per» cual fué su sorpresa al v«r
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qne el tío Colas comenzó á servir una cena magnífica y vinos exqui-
sitos.

—¡Demonio! gritó Vildo, este hombre tiene un tesoro escondido.

—No haga usted caso, señor insurgente, este es un pequeño con-

voy que se quedó retrasado y me lo presté para cuando tenga con que
pagar.

—Esa es mi cuerda, tío Colas.

—Además, dijo el ranchero, que yo tengo ana muy buena me-
moria.

—^Y de que se acuerda el tío?

—Vamos que yo conozco á la señora.

María fijó sus ojos en aquel hombre
j

pero no pudo recordar su

fisonomía.

—Yo estuve.dijo el tío Colas, en el sitio de Cuantía.

—¡Demonio! gritó Vildo, este hombre es tan insorgente como
nosotros.

—Ya lo creo.

—Quiere vd contar algo de esa época, dijo María.

—Con mucho gusto,

—Todo me vuelvo orejas, dijo Vildo.

—El día aquel en que mi coronel Piedra-Santa estaba á punto
de casarse, yo iba con el señor cura Morelos.

— ¡Es verdad! volvió á gritar Vildo.

—El tío Colas continuó : cuando sus mercedes salieron á todo es-

cape de la plaza^ yo mé lancé por otro rumbo con el niño Juan, y
seguí mi camino hasta entregarlo á la familia, que lo despachó á los

Estados-Unidos.

María se puso ¿ llorar amargamente.
—Después volví al lado de) señor cura, y lo acompañé hasta

que... vamos yo no quiero recordar al general, porque... mire usted

señora, yo nunca he llorado, pero ese día eché todas las lágrimas que
tenía en el alma... desde entonces estoy aquí... y no pierdo la es-

peranza de vengarlo.

El tío Colas había sido nn guerrillero terrible ; á consecuencia

de una herida se imposibilitó de montar á caballo, y permanecía en

aquella venta como nna espía de los insurgentes.

Cuando aparecían los realistas daba aviso, y multitud de oca-

siones los habían sorprendido en aquel lugar teatro de horrorosas

escenas.

El rancho se llamaba de las Cahezat á cansa de estar puestas en

escarpias varias cabezas de realistas y de insurgentes.

El tío Colas era un hombre sanguinario, la idea de vengar á Mo-
relos lo preocupaba hondamente, y para él todos los españoles juntos,

DO eran suficientes á lavar la sangre del caudillo.

Cruel por instinto, mal educado, y nutrido en la lucha salvaje de

aquellos días, había asesinado á cuantos prisioneros cayeron en sus

manos, consumando asesinatos espantosos.

A la sazón pasaba por tn labriego, sn barba larga y crecidos ca-

bellos, impedían conocerle, y pasaba desapercibido de los realistas, á

quienes daba kospitalidad á pesar d« m odie.
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Estaba el tío Colas entretenido en el mundo de sns recuerdos,

cuando se dejó oír el ladrido de los perrog.

—Gente nueva, señores, matemos la luz.

Tildo y María quedaron en acecho, mientras el tío Colas salió á

la puerta de la choza.

Un indio muchachiielo se acercó j diio en mexÍ9an9:

—Son realistas.

£1 tío €olás echó una maldición terrible.

Acercóse un grupo de ginetes al rancho.

—Pasen sus mercedes, dijo el tío Colas.

—Hola tío; respondió la voz conocida del comandante Garrote, á
quien deben haber olvidado nuestros lectores.

—Señor comandante, está haciendo una noche de perros.

—Propiamente, amigo mío, y sobre todo, una noche de hambre
y sed que escarapela.

—Pues no hay más que pasar, tengo una cena escasa, pero sobra
la voluntad.

—Gracias, y que coman los animales.

El indio llevó los caballos á un sitio donde no había pastura, y
el tío Colas sirvió una cena (si es que así puede llamarse) tan mala
y escasa que el comandante Garrote se daba á todos los diablos.

—¿Pero hombre de Satanás, no tiene usted ni un trago de ca-

talánt

—No señor; pero hay una agua tan firesca, que da ganas de
bebérsela toda.

—¡Maldito sea usted tan miserable!

—Es qne los señores realistas cargaron con todo.

—No sería el capitán Edmundo Castaños, que vá renegando de
la ranchería y el dueño.

—Los soldados me saquearon la casa.

—Tío Colas, tiene usted más agallas que un tiburón.

—Todo puede ser; pero esos se llevaron la casa á cuestas en
nombre del rey.

—¿Y no han pasado los insurgentesT

—Ni uno solo, hace ya macho tiempo que no se les vé la cara.

—Es decir que puedo dormir tranquilo.

—A pierna suelta.

—Harto lo necesito.

—¿T no sabe el señor capitán qué le ha pasado al prisionero

que llevabanT
— Sí, es un español llamado Fonterraxía, traidor á su patria y

á sus banderas, que ya debe estar colgado en un palo del camino.

Oyóse un grito sofocado en el jacal inmediato.
—AQuó pasat preguntó Garrote.

—Nada, que mi costilla tiene ataque de corazón, y se habrá
asustado con la llegada de su merced.

—Vamos, que estas mujeres son muy delicadas; no se parecen á
mi difunta esposa, que era capaz de comerse vivos á dos docenas de
insurgentes. Y á propósito de esos infames, ya sabrá usted fu» los

han excomulgado nuevamente.
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—Ya me lo habían dicho.

—Con esas excomunioues, ya están «n completa derrota; tanto

aqnl como en el cielo.

—Eso es visto.

—Me parece, tío Colas, que tiene nsted mucho de bellaco.

—Son parecimientos de su merced.

—Cuidado, porque le cuesta cuaudo menos una zurribamba de
azotes.

—No hay cuidado, yo estoy perfectamente con la Inqnisición y
el rey.

—Basta de charla, y durmamos, que nuestra escolta se aloje per-

fectamente.

—Y como que sí, dijo el tío Colas, y alojó á los dragones en
una caballeriza.

—Venga su merced, señor capitán, ya los soldados están per-

fectamente^ su merced dormirá en un jacalito que es lo más aseado,

ya le he puesto una cama de petates más blandos que la cama del

virrey.

—No hay que chancearse.

El comandante Garrote tomó posesión de su alojamiento, que
estaba situado junto á una zahúrda.

No bien el desgraciado se acostó, cuando los clalajes (piojos de
puerco) le invadieron todo su cuerpo, y comenzaron á picarlo de una
manera horrible y tenaz.

Figúrense nuestros lectores la agonía de Garrote ftl sentir el escosor,

sin luz para ver .al enemigo.
N La comezón producida por el clálaje no tiene comparación, el

comandante á fuerza de rasquidos y araños, se produjo la Haga que
trae consigo el piquete de ese animal.

Levantóse de la cama, hechóse fuera del jacal y comenzó á llamar

á gritos al tío Colas.

—¿Qué se le ofrece á nstedf preguntó e» labriego con la mayor
calma del mundo.

—Lo que se me ofrece, es que voy á darle á usted un balazo

por haberme alojado entre esos bichos.

—¿Qué bichos?
— Los piojos de puerco.

—Vamos, ya lo esperaba, seguramente lo han desconocido, como
ya nosotros estamos acostumbrados^ pero ustedes...

— ¡Viejo infernal! dame un remedio, ó mueres á mis manos.

—Vuelvo, dijo el tío Colas, y por supuesto no volvió ni á asomar
las narices.

El comandante Garrote bufaba como un león, la broma había

sido más que pesada.

Acercóse á In casuca donde estaban Vildo y María, y de un em-
pellón abrió la puerta.

Vildo había eucendido un mechón para ver á la joven que yací»

desmayada; tal f>rr* la impresión que le habían causado las palabras

de Garrote, noticiando la próxima muerte de Fonterravía.

—^Qué es esto? dijo el comandante.
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—Caballero, diio María volviendo de su desmayo, yo soy una
mnjer desgraciada á qaieiit la Siierte acaba de dar un golpe rudo.

—Serán tal xez ios clal»jtí«, pensó Garrote.

j

—Han asesinado á mi «spcüo, y quedo sin amparo.
—A fuer de cabaH,^rcnJe ofrezco á servir á. usted, señora.

— Necesito ir á MéxJ«o.

—Para allá voy precisamente.

I —Si^idremos al iustanie, yo me siento morir aquí.

—T yo también, respondió Garrote rascándose como nn mic».— Vijdo enftiUó los caballos, y á la primera claridad de la ma-
ñana, «aüeron esc^rítados por los dragones rumbo á la capital.

II.

Pasaron dos meses.
Hay un convento en México llamado de Santa Brjgida, instituido

especial y únicamente para las viudas.

£n ese monasterio había entrado la esposa de Edmundo, pro-

nunciando votos de servir al Señor todo el resto de su existencia.

Ya hemoá hablado del carácter exaltado de la joven, de aquella

imaginación romancesca levantada hasta la poesía.

La soledad del claustro, los días eternos llenos de paz y de si-

lencio, las preces sagradas, las armonías del órgano, los cantos reli-

giosos, todo llenaba de recojimiento el corazón apasionado de la joven;

per*:» la imagen del esposo aparecía en medio de aquel mundo, como
la memeiia de la tierra destacada en la sombra del claustro.

PeuHaba en Dios y soñaba en su amante, quería orar y llamaba

con voz de amor ;\ aquel hombre de quien estaba apasionada.

A fuerza de querer huir de su pesadilla, caía en ella, hundién-

dose en la pesada languidez de un ensueño de cariño.

Cansada de este perpetuo combate se dejó arrastrar por una idea,

que como las olas de un mar desconocido, la llevaron insensiblemeutu

á las playas del mundo.
¡Amaba á una sombra!... pasadas las primeras impresiones creyó,

que había obrado con lijereza ai sepultarse en la tumba de un con-

vento sin estar persuadida de la muerte de Edmundo, y la desespe-

ración de no podftr quebrantar ios hierros de su clausura, concurrió

á exaltarla terriblem(»níe.

Con¡enzó por hablar sola ea voz alta, siguió por causarle tedio

la oración, cuando antes le habla servido para mitigar las pasiones

de fin espíritu. *

La joven entró en la indolencia del sufrimiento, quería estar

siempre sola, le parecía que sus compañeras la interumpían en los

coloquios con su alma.

Le acometió en fin el histérico, esa terrible enfermedad que pre-

senta las faces de la locura, con sus llantos y sus risas, con su deses-

peración y sus arranques.

La joven h& levüntaba á deshoras de la noche, recorría los claus-

tros, atravesaba los patios, »e sentaba bajo los árboles y llamaba á
gritoa á su auiani«.
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Las moniaa se despertaban, la segnfan, la acechaban, se condo-
lían de sus dolores; pero no lograban tranquilizarla.

Cuando las viejas se enteraron de que aquella desgraciada era

viuda de un insurgente, todas las simpatías desaparecieron, y quedó
ese goce reconcentrado que sienten las almas depravadas ante los su-

frimientos de los seres á quienes se detexta!

—La hermana Sor María está excomulgada, dijo la abadesa; esos

sufrimientos son el castigo de Dios.

—¡Excomulgada! repitieron las monjas, y todas se alejaron do
ella como de una apestada.

María comprendió el horror de su situación, y maldijo la hora
en que había pisado aquellos umbrales.

Cerráronse para ella las puertas del coro, es decir de la oración,

las reglas ya nada tenían de común con la monja, se la toleraba por
no dar un escándalo.

Entonces el despecho no conoció límites, la joven sintió perder

el juicio ante el odio de las que había creído almas hermanas, des-

atóse como el huracán, las llamó hipócritas y malditas de Dios.
— Está espirituada, dijo la abadesa, los espíritus malignos se han

apoderado de su alma : vade retro Satanás,

— ¡Espirituada!

— ¡Espirituada!

Las mozas del convento no querían encontrarse con ella, y cuando
por casualidad no podían evitarlo, se cubrían el rostro y le ponían

la señal de la cruz.

Cuando asistía á la misa, las monjas no le quitaban la vista, es-

perando verla retorcerse en convulsiones á la hora de la elevación.

Las viejas aseguraban que por las noches hablaba con los demonios,

y hubo una que sostubo haber visto al enemigo malo (en esa materia

ninguno es bueno) arrojando llamas por la boca y diciendo horribles

blasfemias.

Las almas fanáticas se sentían extremecer, y todo el convento

andaba revuelto.

Las devotas ocurrían á la misa conventual, sitúan^Ise frente al

coro para ver á la espirituada.

La ciudad oía con terror el toque de rogativa, y las maldiciones
caían en lluvia sobre los insurgentes acusándoles hasta de maleficio.

Aquel terrible rumor sobre que Sor María estaba poseída del de-

monio, circuló con terror no solo en el convento sino en la ciudad
entera.

La viuda del insurgente está tentada por los espíritus malignos,

decía la gente, y se agolpaba á los muros del templo, esperando oír

los gritos de la monja y los bufidos del diablo.

María estaba indignada al sentirse presa de aquella ironía faná-

tica; su ánimo se había exacerbado contra toda aquella turba, que le

huía poniéndole la señal de la cruz.

Una mujer despechada es peor que un hombre furioso.

La impetuosa María se arrojó sobre las criadas del convento, y
estuvo á punto de ahogar á una de ellas.

Rezáronse letanías, caminando con vela en mano la comunidad
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por todo el convento, eclióse agua bendita en la puerta de la celda,

rezáronse los salmos penitenciales, la letanía de los santos j cuantas

oraciones hay contra Ioíj condenados.
Aquellas farsas irritaban á María hasta la demencia.
—¡Dios me ha abandonado! gritaba la desdichada, ¡Dios rae lia

abandonado
¡—Ya la oís, exclamaba la abadesa, el Señor le niega su alta mi-

sericordia: dejémosla, Dios sabe más que nosotras: huyamos de esa

criatura apestada, y el Señor la ayude.

Apagábanse las velas, y todas las monjas corrían á encerrarse ea
sus celdas.

Entonces la joven, en esa reacción del espíritu, lloraba las horas
^

enteras su orfandad, y rogaba al Sor Eterno se compadeciera de sus
sufrimientos.

Los frailes acudieron en masa, hablaron á la joven espirituada,

la conjuraron, manifestándole que los conjuros eran una lección que
manifiesta á los cristianos, el horror quo deben tener á cualquier co-

mercio ó pacto directo ó indirecto con el espíritu maligno; que no
deben dar crédito á las imposturaH y vanas promesas do los preten-

didos hechiceros, adivinos ó mágicos, que por esta razón se bendicen
cou oraciones y exorcismos las aguas del bautismo.

María escuchaba con indiferencia todo aquel cúmulo de palabra!

sin comprenderlas, y sufría el anatema terrible de la soledad y el aleja-

miento de todos.

ra.

Las reglas do la comunidad ya no la comprendían, así es que la

desdichada subía á las azoteas y torres de la iglesia.

Una tardo quo veía á la ciudad desde lo alto de la cúpula, per-

cibió á un humbre quo lo hacía señas con el sombrero, al mismo
tiempo que un perro ladraba furiosamente.

Fijó su vista en el hombre y en el perro, y los reconoció per-

fectamente.

Hizo una seña de qne esperasen, y acudió corriendo á su celda,

escribió algunos renglones en un pedazo de lienzo, y los arrojó al atrio.

Vildo el insurgente recogió el lienzo; pero no sabiendo leer, es-

peró que pasase alguna vieja de esas qne llevan la voz en el rosario.

Efectivamente apareció en la calle de San Juan de Letrau una
beata.

— Señora, dijo el insurgente, hágame favor de leerme lo que
dice aquí.

Calóse la vieja las antiparras, y se puso á leer más bien por cu-

riosidad que por prestar un servicio á Vildo.—«Esta noche al toque de ánimas».
—Y bien ¿esto? preguntó la vieja.

—Nada, es una cita que me dá mi patrón, porqne yo soy arriero.

—No cuela esa, pensó la beata, esta tiene un misterio.

—Gracias abuela, dijo el insurgente.
—Vaya con Dios, contestó la vieja, y entró en la portería do

Santa Brígida.
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—Beo graciagj madrecitas, dijo acercándose al torno.

—A Dios sean dadas, madre Poncíana, ¿qué se ofrecet

—Nada, acabo de tener un encuentro, que por lo raro voy á con-

társelo á su reverencia.

—Diga madre, Ponciana, diga pronto, qae en el mondo pasan cosas

maravillosas é incomprensibles.

—Esta es una de ellas.

—Ya escbnchamos^ dijeron varías voces en tono de salmodia, y
era que varias monjas estaban en acecho del chisme, porque las mu-
jeres no dejan de serlo ni bajo ol sayal.

—Acabo de eucoairar á un bombre de muv mala facha, con un
perro ordinario que se parecía al demonio.
—¡Ave María Puríeiima! dijerou tras las maderas del torno.

—Sepa su reverencia, que sacó un trapo, donde me dio á leer

¿stas palabras «esta noche, al toque de Anima.»
—En eso hay maleficio.

—Puede ser muy bieu^ pero lo que me chocó fué que el lienzo

era de la misma tela que se usa en este convento, el mismo que llevan

sus reverencias.

— ,Dio8 nos ampare, madre Ponciana!

—Estoy seguía de no equivocarme.

—Eso huele á una cita mundana.
—Ni más ni meuos.
—Y decía usted madre Ponciana, que el hombre estaba en esta

calle.

—Precisamente.

—Este es caso de conciencia, y voy á dar parte á nuestra madre
abadesa.
— Como guste su reverencia.

A pocos minutos, bajó una vieja seca como espárrago y trigueña

como el cacao, con los ojos encontrados, la nariz de gancho, la barba

puntiaguda, con una verruga cubierta de pelos recios como las espinas

de una viznaga, las manos como disciplina y los pies largos como los

de un mono.
Enteróse con empeño de los menores detalles de la relación, y

comprendió desde luego, que alguna de sus amadas hijas traía cam-
paña con un mundano.
—No ha de ser Sor Guadalupe, (pensaba la abadesa) porque el

sngeto que la perseguía no está en México... la hermana Refugio,

tampoco^ porque ya le costó un billete dos meses de reclusión... la

hermana Cipriana, menos; porque su confesor le ha prohibido hasta

la reja... la hermana Jacinta, no puedo ser, porque tiene ochenta
años... ¡ah!... ¡ya!... no, imposible, la hermana Luisa, ya me prometí)
no pensar más en ello.

—iQuó dice su reverencia? preguntó la beata.

—Nada, estaba reflexionando sobre cosas que no están á vueitro

alcance.

—Yá.
—No sea la endemoniada,, dijo la monja tornera*

La abadesa tenía el mismo pensamiento en aquel instant*.



—Alto, dijo el insurgente, poniéndole dos pistolas al

pecho.
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—No hay duda, y es necesario impedir una desgracia; pero...

pero...

—Desearía saber su reverencia quién es el atrevido sacrilego.

—Precisamente.

—Pues yo me oñ'ezco á estar esta noclie en el atrio á las ocho

en punto.

—Perfectamente, así prestarás un servicio á la iglesia.

—Demos parte á la poxicía para la aprehensión del malvado.
—Muy bien.

—Vaya con Dios.

—El quede con su reverencia.

La beata endemoniada se estuvo en acecho, y cuando la cam-
pana dio el primer toque de la plegaria de ánimas, se entró eu el

cementerio de la iglesia.

IV.

Marfa escribió á Vildo que la esperase, meditando la más arries-

gada de las empresas.

La joven estaba resuelta á abandonar el convento, y proyectó

descolgarse por la cuerda de la campana hasta el atrio.

Sabía que el insurgente no faltaría á la cita, y esto la animaba
hasta el grado de arrostrar por todo.

Las monjas la acechaban, sin que ella se apercibiese de ello.

Luego que la abadesa la vio subir á la azotea, compreudió su

proyecto : podía con una sola palabra Ijaberla atojado, pero el escán-

dalo era para ella el plato más exquisito.

La policía estaba avisada, y tenía tomadas todas las avenidas.

Vildo rondaba con su perro la calle do Letran, esperando el toque
de ánimas desde las seis do la tarde.

Sonaron los tres cuartos.

María subió atrevida el campanario, cortó uno de los hilos de
una esquila, lo pasó por el conducto que daba paso á una canal, ato
perfectamente la cuerda, y esperó el toque de las ocho.

Pasaron quince minutos en la mayor ansiedad, las caiúpanas de
la Metropolitana anunciaron la hora.

María se persignó devotamente, encomendándose á Dios de todo
corazón, tomó la cuerda con las dos manos y abandonó el pretil de
la azotea.

Comenzó á descender pausadamente, apoyando sus delicados pies

en la pared, y rozando sus manos que oprimían á la cuerda.
¡

Caifas daba ahulhdos de gusto, pues "babía reconocido á su an- '

tigua amiga.
La beata esperaba llena de inquietud. | i

! Vildo nada veía, porque la oscuridad era intensa.
i*

Al fin la joven llegó al suelo, pero tropezó instantáneamente con •

la madre Ponciana, que dio un grito.
[

Asustóse María con la presencia de la beata, y corrió á refugiarse i

á la puerta de la iglesia.
i

i El insurgente se arrojó en la OBCuridad sobre el primer bulto, y |

I 13 — Los Insurgentes. i
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creyendo que todo se malograría sí la joven hablaba, le tapó la boca,

j tomándola en brazos huyó á lo largo de la calle.

—¡Alto! gritó la policía.

—¡Soy perdido! exclamó el insurgente.

—Amarren al raptor, y lleven á esa mujer á la cárcel.

Yildo estaba desesperado.

A la media hora estaba el juez tomando la declaración prepa-

ratoria.

—¿Dónde conoció á esa monja?
—Yo no conozco á nadie, dijo Vildo, esa señora estaba tirada

«n el atrio, y por caridad la recojí.

—Sacrilego, infame, lus vas á pagar todas junti|i; tú ignoras qne
el atrevido que roba á Dios sus esposas es un criminal.

—Será todo lo que su merced quiera^ pero yo no sé de lo que
se trata.

—Ya lo sabrás más tarde, por ahora procedamos al careo, venga
esa mala religiosa.

Los alguaciles introdujeron á una mujer completamente cubierta.

— Señora, dijo el juez, usted ha hecho un voto sagrado, y no
obstante hoy lo quebranta infamemente, yo le mando á usted que se

descubra, para ver si ese hombre la conoce.

Gayó el manto, y apareció el rostro abominable de la madre
Ponciana.

El juez, el insurgente y los alguaciles, abrieron tamaña boca,

aquello sí era obra de Satanás.

—Usted es la espirituada, gritó el magistrado, usted ha variado

de fisonomía por arte del diablo.

—Señor juez, yo soy Ponciana Muñoz, la que be sido siempre,

y seré hasta que me muera.
—Es la misma, dijo un alguacil, yo la conozco perfectamente.

—Expliqúese usted, Jseüora.

—Si no sé lo que ha pasado.

—¿Cómo se ha dejado usted conducir en brazos de este caba-

lleritoT

—Yo tengo por costumbre, señor juez, entregarme á la voluntad

de Dios.

—Y parece que también á la del prójimo.

—Dios me libre de tentaciones.

— Vamos, qne pongan a estas dos canallas en libertad, y'qne las

monjas no vuelvan á desvelarnos con patraiías.

—Está bien, señor juez, dijo un alguacil, y sacó á puntapiés á

Yildo, que al sentir el aire de la calle, exclamó con el corazón >viva

la América!
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CAPITULO Y,

De 108 toros y canas qae hizo Iturbide en honor de

su amo Fernando YII.

Itatbide era e< jele mád eangamuiio de los realistas: podía ha-

berse aíiogado cuD U saagre ae sus yictimas.

Los ixisaigentea io oUiaüAn a maerte, y ei solo nombre de aquel
miserable llenaba ae lerroi ias ciaüades y las comarcas.

La üuturia JiOB pie»ent» episouios de ese üomore que nos hacen
ver en su maeiie m mano inexoraoie du la justicia de Dios.

Itatbiae cea d ana ;maginaviOn cabaiiereáea las acciones ganadas
á los insurgentes, le nauían Leoüu 60üar en la heroicidad de los tiempos
medios, y se e^eía un g:ande nomore.

El ejercito xea.ista qau eotaoa a sus órdenes acampaba en Ira-

puato, cuando se uiAp:xso en simulacro en ñonor de La, batalla de
Calderón.

Simulacro íldlcuio, farsa inoportuna en ios momentos en que la

revolucióu auigla ccn todos sus norrores.

Tres Uiii bOida«ios c«.n sua correspondientes tienes, armáronse en
son de gaeiia, f.yuiu6i a puente, uividieroase las columnas y comenzó
el ataque, ^ue íue Oizairo (seguramente por fa.ta de adversarios.

xucoao diaiia. iiizose s^iivi*, y ex nomoie de ios vencedores se pre-

gono en son de trompetas.

Como ios rea.<.stas nacían ei símuiacío, ios insurgentes perdieron

la bacaii»; esto se encuentra muy natuiai.

Concluida aquexia céicore manitesiación, Iturbide dividió su gente
en treii:.ta secciones, que recorriesen los pneoloa comarcanos en pos de
loa insurgentes, estando piecisamente en ei Valle al otro día.

Aquellos ogros se lanzaron furiosos, y aprehendieron á cuantos

I infelices labradores encontraron en los campos.
•i Iturbido i.ego á ^a cita fatal, y sin inquisición alguna que pusiese

en claro la inocencia de los prisioneros, los hizo pasar por las armas,

con una ostentación de ferocidad abominable.

\Cincucnta fueron las víctimas ese día!

n.

La hacienda de la Quemada, yendo en si a ue posta, es hoy el

punto medio entre Querétaro y San Luis Potosíj reuníase allí multitud

de gente con motivo de una pequeña feria, á jugar gallos, y á hacer
corridas de toros.

Improvisóse una plaza con madera, sirviendo al medio día de pa-
lenque, y en la tarde de plaza de lid á los aficionados.

Agolpáronse los concurrentes, llevando la mayor parte en brazos
sus gallos, cuyos cantos sobresalían entre el rumor de la multitud.

Ajustábanse peleas, entoblábanse disputas, hacíanse ensayos to-

pando los gallos; aquello era una Babilonia.
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BApentinamento se dejó oír ana vox chflloku ''ne salía de la gar-

ganta de nn individuo, cuya catadura era la signie^.

Sería un hombre como de cincuenta y cinco años, fiaoo como una
baina de huitsache, llevaba el cabello largo, saliendo un mechón de
canas entre el ala y la copa del sombrero de petate, su fisonomía era

ingrata, nariz pequeña, ojos chicos, barba rala como pelos de nn gato

salido del agua, boca grande y despoblada, garganta zureada de venas

y tendones muy pronunciados, pelo en pecho, brazos eniutos y manos
largas, con uñas corvas como las del águila, los pies desnudos y todo
aquel ser raquítico, envuelto en una sábana blanca cojida por bajo

del brazo, y unos calzones de manta anchos y de un color entre ar-

cilloso y negro.

Tai era el sugeto encargado de los pregones.

Adelantóse en medio del estadio, quitóse el sombrero y dijo con
el acento de los caballeros de armas.

— ¡Ave María Purísima! Señores, comienza la diversión con un
giro y un malatova, ajustados en cincuenta pesos, vamos señores, el

que la quiera la suelta... ¡lárguenla!... ¡lárguenla!...

Dos adversarios se presentaron en el terreno, dos galleros, vién-

dose con recelo y mascando las plumas arrancadas á sus gallos, se pu-
sieron frente á frente.

Luego que la maltitud examinó á los contendientes, comenzaron

á atravesarse las apuestas.

£n los palenques no se toma por divisa el color del gallo, sino

el nombre del dueño, así es que la voz de « Vildo contra Serapio »

comenzó á discurrir por el circo.

Vildo el insurgente era dueño del giro, que se paseaba como un
general en jefe delante de su adversario.

Nuestros lectores querrán saber algo del insurgente, y nosotros

diremos cuatro palabras sobre esta historia.

Vildo y la beata fueron puestos en libertad por el alcade, que
mandó nn regaño á las monjas de Santa Brígida.

El insurgente salió ligero como un gamo, echándose á andar para

el barrio de Santa Ana, donde tenía un conocido, que se ocupaba en
vender caballos que no bebían agua, lo cual quiere decir en romance
« robados ».

—Amigo, dijo el insurgente, hágame favor de darse un volteado

por el convento de Santa Brígida, y tome lenguas de lo que pase.

—Usted siempre asuntando.

—Cállese y no dilate, porque yo tomo camino esta misma noche...

el tercer mono se ahoga.

El amigo de Vildo se echó unas mantas al hombro, tomó el aire

bonachón de los comerciantes, y se dirijió á San Juan de Letrán.

Paróse en la casa donde hoy crujen las ilustradas prensas del Mo-
,

nitor, y se puso en acecho.
I. Un verdadero tumulto había en la calle, portería y atrio de la

iglesia.

I Aquella gente buscaba algo por todas partes, y las miradas se

i
dirijían hacia la azotea, donde una cuerda se mecía al son del viento.

I
Dentro del convento estaba la autoridad practicando una averigua-

i cióa sobre el hecho de haber desaparecido la religiosa Sor María*

i

•

i

.



—Señor Jaez, decía la snpenora, ya he dado parte al señor Al-

calde, que no hizo aprecio, y él es la causa de este escándalo.

—Es que el hombre y la mujer que le presentaron nada tenían

que ver en este asunto.

—Yo creo, dijo la tornera, que á su merced lo hechizaron.

—¡Hechizado! repitieron las monjas.

—¡Hechizado! dijeron las mandaderas, y la voz salió del convento

como por hilo telegráfico hasta la calle, y á la media hora la ciudad

entera sabía que el Alcalde estaba hechizado.

La averiguación continuaba.

—Le juro á su merced, prosiguió la abadesa, que Sor María estaba

pesesionada del espíritu maligno: en las noches se paseaba por los

claustros, alumbrándolos con el fuego que salía de sus ojos.

La autoridad y las monjas se santiguaron.

—Oíanse gritos y ahuUidos de condenados, y su celda era él

mismo infierno.

— ¡Ave María!

—Una noche se la vio estar en coloquios con un macho- calírío.—Nanita, interrumpió una monja, luego se averiguó que el ma-
cho-cabrío era el padre confesor.

—Calle la loca, y no interrumpa.

—Vamos á la prueba, dijo el juez.

—Yo señor, echaba asperjes y agua bendita en sn puerta; pero
esta operación irritaba al enemigo malo.

—Cuente su reverencia lo de la fuga.

—Me parece importante decir á vuesa merced, que Sor María se

retorcía en convulsiones al escuchar el nombre de San Antonio.

—Vamos al caso.

—Y que hubo vez que me diera un bofetón sólo porque...

— Señora, dijo el juez, ya hablaremos de eso, ahora al negocio.

—En eso estamos señor, y no se impaciente vuesa merced, que
la historia ee interesante.

—Todas esas relaciones las dará su reverencia á la autoridad

eclesiástica.

— Bien, pero la justicia ordinaria debía enterarse.

—Cuando esté mius desocupada.

—Bien, entonces diié, que como los demonios se habían apode-

rado de...

—No vuelva á comenzar su reverencia, porque es cuento de nunca
acabar.

—Bien, ¿qué es lo que se me pregunta?

—La manera como la religiosa salió del convento.

—Eso es otra cosa: si se me hubiera preguntado eso desde el

principio, ya todo estaría terminado, porque hubiera respondido que...

que no lo sé.

—Es que hay una cuerda en la azotea.

—Siempre la ha habido, yo insisto en que á Sor María se la han
llevado los diablos.

—¿Pero por dónde?
—Por donde se llevan á todas las mujeres.
—4N0 tiene su reverencia más que decir?
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—Qaiero que conste que se me ha atajado la palabra.

—Constará.

—Y que no he dicho lo del pacto con el demonio.
—Constará.

—Y qne...

—Nos vemos, Dios guarde á su reverencia.

I
—¡Está visto, gritó la abadesa, todos los que tienen que ver en

j
este asunto, están tocados de Satanás!

£1 justicia salió seguido de los alguaciles, que descolgaron la reata
! y la llevaron como cuerpo del delito.

La gente siguió á la autoridad, y los frailes llegaron á bendecir
la celda, y la torre, y la azotea, y el campanario y cuanto encontraron.

Las monjas tomaron nota del modo, manera y circunstancias Coa
que su compañera había perpetrado la fuga, y asegurrn las crónicas

que no lo echaron en saco rolo.

El hombre de las mantas pidió una poca de agua en la portería

hizo personalmente indagaciones, y volvió donde Yudo lo esperaba.

—¿Qué pasa amigoY
—Cosas que no nos importan.
—Suéltelas.

—Que á una monja so la ha llevado una legión de diablos, y ha
desaparecido dejando un olor á azufre en todo el convento.

—¡Bendito sea Dios! ¡Viva la Ameri...
— ¡Qué diablo!

—Compadre, necesito un macho para el viaje.

—¿Y yo que ganol

—Le devolveré media docena como tope con loq rc::!f^!?,

—Eso es otra cosa.

—Ya sabe que sé cumplir.

—¿Y para dónde se encaminat
—Para el Interior.

—Mire que el coronel Iturbide está haciendo de las BUjil,

—Verá si yo le hago una de las mías.

—Corriente.

— Quiero salir esta poche.

—Va precisamente mi atajo para San Juan del Río.

—Venga una calzonera de arriero, y estamos ajustados.

—Pues entre.

Vildo se entró en una casuca^ se puso el disfraz, y quedó per-

fectam ente.

Mientras Vildo se preparaba para su expedición, su amigo se di-

rigió al próximo mesón en busca de objetos.

Acercóse un muchacho, y tirándole de las mantas le dijo:

— Tío Canija, lo llama una señora que está en el número seis.

—Ya voy.

—Que sea pronto.

El tío Canija, qne era un zorro de marca, comprendió qne se

trataba de un buen negocio, puesto que se le llamaba con urgencia*
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Acercóse á la puerta y tosió. "^h—^Adentro, dijo coa voz trémula una mujer. *-

El tío se deslizó, y quitándose el sombrero, la dijo:

—Mande su merced lo que guste, que yo soy hombre de pecho.

—¿Usted es el tío Canija?

—Sí, para servir á Dios y á su merced.—^Necesito un caballo.

—Tengo baenos.

—Sé que es usted dueño de atajos, y que vá á salir nno para

el Sur.
—^Eso será más tarde, el que sale mañana es con rumbo al In-

terior.

La señora quedó pensando unos momentos, y luego dijo :
|—Me conviene, mañana saldré para el Interior.

—Procuraré que su merced vaya muy bien cuidada, tengo mu-
chachos de entera conñanza, y solo que mueran le sucederá algo á

BU merced.

—Gracias, aquí tiene usted dinero, es todo cuanto poseo.

El tío Canija se quedó mirando á la señora, que apenas asomaba
los ojos, pues tenía el rostro cubierto con el manto.

—Su merced está muy aüijida, ¿no es verdad?

— Sí, mucho.
—Conozco que necesita mucho de auxilio.

—Sí.
—Pues haga conñanza de mí su merced que no le pesará.

—Yo me abandono en manos de la Providencia, dijo la descon-

solada dama, y se descubrió,
— ¡La monja espirituada! exclamó el tío Canija, y soltó el dinero ¿-

qne tenía en la mano. ^
—Sí, dijo María, yo soy esa mujer calumniada que ha vivido

durante muchos años en el convento agobiada de infortunios ; yo que
he invocado á Dios en medio de mis sufrimientos.

—Pronuncia el nombre de Dios, dijo el tío, luego el demonio
está m[uy lejos.

—Buen hombre, usted no conoce los odios de los conventos.

—Conozco los de los mesones, contestó sencillamente el hombre
de las mantas.

— Pues bien, yo deseo volver al seno de mi familia, morir al

menos con tranquilidad.

—¿Y qué tengo yo que hacer?

—Guardar silencio, no denunciarme.

—¿Denu nciador el tío Canij a?

—Yo no conozco á usted.

—Primero sufriría el tormento que decir una palabra... ¡malditas i

'

monjas!

—Yo me fío enteramente á usted.

—Y hace muy bien su merced, porque yo la sacaré de aquí como
•n nn baúl.

—Gracias.

—Precisamente se vá un amigo, que es hombre entre los hom-
bres, y á ese será al qne encomendaré el negocio.
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jf^í ' —Bion, yo le pagaré, le daré cnanto poseo.

—Voy á llamarle para qae se conozcan, es un machaclio arriero

hombre de bien y de toda confíanza.

El tío Canija salió en busca de Vildo.

Betrocedamos unas cuantas horas.

La infeliz María al descender por la cuerda, bnscó al insurgente
segura de que la esperaba en ©1 atrio, cuando percibió el equívoco

con la beata.

Acurrucóse en un rincón mientras los alguaciles se llevaban á la

vieja, y á poco se encontró sola enmedio de la noche.
\- Echóse á andar por el rumbo de Santa Isabel, siguió el Factor,

calzada de Santa Paula, y sin rumbo vagó por los potreros de Tlal-

telolco hasta dar en el barrio de Santa Ana.
La luz comenzaba á alumbrar la ciudad, entróse en el primer

mesón que encontró, tomó un cuarto, y esperó á que llegase la noche
para buscar un asilo más seguro, porque la policía andaba en su busca.

Acosada por el hambre, llamó á un muchacho hijo del huésped,

que le trajese algo que comer.
Los muchachos de los barrios son vivos y maliciosos como abis-

pasj el chico sirvió perfectamente á María.

—¿Muchacho, no sabes de una familia que salga fuera de la ca-

pitalT

—No sé ahora, pero el tío Canija alquila animales, y hace viajes

para todas partes.

— ¿Y dónde vive ese hombre?
—Muy cerca.

—jLo puedes llamar? •'

—Sí, señora, al momento.
El muchacho salió corriendo, y á poco volvió con nn hombre.
María le dio una buena propina.

Muy poco dilató el tío Canija en presentarse con Vildo en el

cuarto de la joven.

Luego que el insurgente le echó la vista encima la reconoció.

—¡Señorita María!

—¡Vildo! exclamó la joven llena de alegría, el cielo me favorece.

—He estado á punto de ser colgado en la horca por estos mal-

ditos realistas, pero el insurgente tiene siete vidas como los gatos.

—Temí por tu vida.

—No importa, será que no ha llegado la hora.

—Puesto que ustedes se conocen, ya no tenemos que hablar, dijo

el tío, me marcho y buen viaje.

—¡Tío Canija, un abrazo!

—Doscientos, muchacho, y no hay que hacer muchas de estas,

porque en una estacas la salea.

—No me lo cuente usted que ya me lo sé de memoria.
Al día siguiente, la joven y Vildo emprendieron la marcha, y

después de doce días de camino llegaron á la hacienda de la Que-
mada, precisamente en los momentos de la feria.

Muchos insurgentes habían concurrido. Vildo se unió á sus ami-

gos, se hizo de media docena de gallos y entró como bueno on el pa-

lenque
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IV.

Decíamos que el giro y el malatova estaban en la arena esperando

ansiosos el momento de la pelea.

Los conocedores hicieron grande al gallo de Serapio, y las apues-

tas se ajustaron á un veinticinco de rebaja.

Vildo contra Serapio... Vildo contra Serapio... esta era la voz

que se escucbaba por toda la plaza.

Despejóse el anfiteatro, y el silencio más profundo reemplazó la

gritería. ,,^,„.

Vildo estaba risueño, Serapio profundamente emocionado.
Betiráronso á los extremos de la barra y soltaron los gallos.

No hay animal más hermoso que el gallo, tiene algo del león al

sacudir su melena y contemplar orgulloso á su enemigo.
El gallo giro, que era el de Vildo, quedó como clavado sobre la

arena, mientras el de Serapio caminaba paso á paso oblicuamente.
Luego que ambos estuvieron á tiro, se lanzaron como dos saetas

en un choque terrible.

Al separarse se notó perfectamente, que el málaiova había des-

jarretado de una pierna á su adversario.

Vildo se echó el sombrero hacia atrás, y 6jó sus ojos en el gallo

herido.

Siguiéronse los lances de la lucha, siempre desfavorables al giro,

\ie apenas podía sostenerse por la fatiga y pérdida de sangre.

—Ha perdido la chica, murmuraba la jente.

—Todavía no, murmuraba Vildo.

El malatova á pesar de su triunfo, estaba también desangrándose

y fatigado terriblemente.

Ya entre las convulsiones de la agonía, probáronse á dar el úl-

timo golpe, chocaron como las nubes produciendo el relámpago de la

muerte.

El gallo de Vildo se desplomó en la arena ; entonces el insur-

gente, con una rapidez que hacía honor á su ciencia, alzó el gallo, le

mordió el cerviquillo con rabia, le sacadió las alas, y logró ponerlo
unos momentos frente al malatova.

Fuese por las heridas, ó porque ya no esperase ver á su enemigo,
el gallo vencedor echó á huir á todo escape delante de aquel cadáver
galvanizado que cayó sobre la arena.

Un ruidoso palmoteo resonó en toda la plaza^ sobresaliendo la

voz chillona del gritón :—Se hizo la chica... ¿airan la puerta!

Tildo había ganado en buena lid.

Las peleas siguieron con más é menos lances hasta las tres de la

tarde, en que debía comenzar la corrida de toros.

El insurgente era tan bueno para el juego de gallos como para
la tauromaquia ; así es que apareció come capitán al frente de la cua-
drilla de aficionados.

Las muchachas de los alrededores ocupaban los sitios principales
de la plaza.

Saludaron á Vildo con entusiasmo, y el maldito suriano respondía
jugando al aire su sombrero de palma.
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Salado la cuadrilla á la autoridad, dispersóse en el terreno, sonó
la trompeta, y el toro se dejó venir como furia hasta el centro do
la plaza.

Vildo se encaramó en la viga más alta, lo que comenzó á pro-

vocar la hilaridad en la concurrencia.

Los aficionados no esperaban un animal tan bravo
;
pero el pun-

tillo de estar allí las mozas de los pueblos, les prestó valor para
desafiar al toro.

Vildo descendió de la viga, y lleno de orgullo le presentó la manta
á la fiera.

El toro que se hacía esperar demasiado, acometió con brío y el

insurgente se vio levantado á seis varas sobre el nivel del suelo.

Los ginetes se lanzaron al toro mientras el aficionado se reponía
de su caída.

—No me han hecho correr los realistas, gritaba el insurgente, y
me había de ganar un animal, y poseído de rabia, buscó por segunda
vez al toro.

Entonces desplegó su destreza de una manera admirable, buscó
al toro cien veces con la manta, hasta lograr atarantarlo.

Cuando el vértigo tenía paralizada la acción del animal, Vildo se

acercó, y puso su mano con arrogancia sobre los cuernos.

La música reventó en una armonía estruendosa, las muchachas
agitaban sus pañuelos encarnados y la gritería atronaba la plaza.

El insurgente s« adelantó llevando en la mano un par de bande-
rillas, la concurrencia entró en el silencio de la espectativa.

Oyóse repentinamente un gran ruido de armas y caballos, y gri-

tos, y detonación de armas.

Púsose en pie toda aquella multitud.

—Es Iturbide... Iturbide... gritaron por todos lados.

Ya hemos dicho que ese hombre odioso, era el terror, la plaga,

la muerte de todas aquellas comarcas.

Gran número de insurgentes estaban en la plaza
;

pero no pu-
dieron organizarse entre la confusión producida por la sorpresa.

La tropa de Iturbide rodeó la plaza, é hizo salir uno á uno á
todos los concurrentes constituyéndolos prisioneros.

Como la fuerza debía llegar á la cita del Valle de Santiago, no
podía detenerse ; entonces se determinó fasilar á los prisioneros so-

bre la marcha.
Faltaba tiempo para que los sentenciados, cuyo número era poco

más de doscientos, recibiesen los auxilios espirituales ; además, la tropa

no podía ocuparse en ejecuciones parciales, así es que se mandaron
formar á aquellos desgraciados; y la soldadesca hizo fuego graneado
á discreción sobre la multitud, cansando un estrago espantoso.

Como era natural, muchos quedaron agonizantes sufriendo dolores

horribles, y otros simplemente heridos.

La división siguió impertérrita su marcha al valle de Santiago.

Vildo se revolcó en la sangre de sus compañeros, fingiéndose

muerto, y esperó á que llegase la noche para tomar las de villa-

diego.

La infeliz María que estaba en la casa de la hacienda, luego que
•intió la aproximación de los realistas, se escondió en ana troje, pero

\
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al presenciar la sangrienta hecatombe, no pudo resistir su cerebro, 7
perdió el juicio acosada por el terror.

Mesó sus cabellos, rasgó bus vestidos, dio de alaridos, 7 salió

extraviada completamente al sitio de las ejecuciones.

Kecordó la desgraciada á Edmundo, figuróse que había sido • fusi-

lado, 7 se hecho á buscarlo entre los muertos.

Sumergió sus plantas entro los lagos de sangre tibia, sacudió los

cadáveres 7 aliuUó como una loba herida.

La poca gente que había escapado en los campos cercanos, estaba

de vuelta, 7 contemplaba aterrorizada á la loca.

— ¡Aquí! aquí está, exclamaba María tomando por las melenas
una cabeza ensangrentada, ¡él es!... ¡70 lo disputo cadáver á la

muerte!... me lo querían robar, 7 le encuentro al fin... aquí está mi
amor.

Después la infeliz lanzaba carcajadas histéricas que hacían estre-

mecer de terror á los circunstantes.

Las aves de rapiña 7 los perros comenzaban á acudir á aqael

convite fatal.

¡Espectáculo siniestro, cu7a memoria llena de espanto 7 enfría las

carnes!

Memoria sangrienta, que pasará más tarde á la historia del ro-

mance y de la leyenda. *

[CAPITULO VI.

En qne se trata de la pena del tallón.
'

Estamos al terminar nuestro libro, 7 sería una grande injusticia

histórica dojnr en la sombra algunos nombres que son templos vivos

de la posteridad.

El inmortal Javier Mina, español distinguido, hombre de alta re-

putación en su país, que formó atrevido una escuadra para venir al

golfo mexicano como Lafaliet, á trabajar por la independencia de Amé-
rica; este bravo soldado, vencedor en cien combates, 7 que ofrecía su '^

existencia en bien de la humanidad, porque peleaba por una patria

que no era la suya , acababa de morir en un cadalso víctima del rencor
de sus compatriotas, que le persiguieron encarnizadamente hasta arrojar

en la tumba sus despojos ensangrentados.

Su pequeño ejército se había desbandado con la muerte del cau-

dillo, 7 los dispersos tomado el rumbo del Sur en busca del general .

Guerrero, centro de la revolución de independencia.

Por aquellos tiempos el guerrillero Asencio renovaba con sus co-

rrerías el recuerdo de la primera época de la insurrección: hombre pa-

triota pero de sentimientos refinados de crueldad, no perdonaba á sus

enemigos, 7 hacía la guerra á muerte
El coronel Concha, aquel miserable que mandó la ejecución del

general Morelos, hacía una marcha militar por las montañas, asolando

á su paso los pueblos 7 las rancherías

Llegó con su guarnición á un punto llamado de los Nopales, 1



Los caminos estaban abandonados, las veredas descompuestas y
obstruidas, y los campos entregados al olvido.

Entre los oficiales qne rodeaban al coronel Concha, estaba el co-

mandante Garrote, qne buscaba la sombra de la fuerza armada, porque
su cara mitad le había pronosticado al morir, que sería ahorcado irre-

misiblemente.

El comandante oía á todas horas el vaticinio, le zumbaban las

orejas, y el corazón le saltaba en el pecho como un pújaro que busca
la salida.

— ¡Morir ahorcado!

Vamos, que aquella última ocurrencia de su consorte le hacía muy
poca gracia al veterano.

—Esa infernal mujer me ha dejado sarna que rascar, decía el

malaventurado, y no cesaba de pensar en su destino.

—Señor Garrote, dijo el coronel Conclia, está usted triste como
un colegial.

—Mi coronel, yo no puedo alejar de mi memoria el recuerdo de
mi con surte. \

—¿La amaba usted muchoT
—Si... mucho; pero no es ella precisamente la que.

—¿Pnes quién, hombre de Dios? ^—Es decir... yo me entiendo y bailo solo.

—Pues no tiene usted traza de baL'arin, si no es en una cuerda.-

Garrote dio un salto como pelota.

—¿Le impresionan á usted estas palabras?

—¡Caracoles!... ¡vamos que si me impresionan!

—Usted ^arda algo, amigo mío.

—Sí; guardo un secreto abominable, una nefanda predicción, que

es mi constante pesadilla.

— ¡Tengo yo tantas! dijo sombríamente Concha.
—Ya lo creo, respondió el comandante, como que ha fusilado

sted á tanta gente.

—Sí; pero no guardo memoria más que do un hombre... ¡uno solo!

—¿Y 86 puede saber de quien?

—Señor comandante: he mandado muchas ejecuciones, he visto

morir á multitud de insurgentes; pero ninguno me ha causado la im-
presión que el general Morelos.

—¡Demonio! ese cura tenía el corazón en su lugar.

—Me parece verlo, dijo Concha, con su frente serena y su mirada
profundamente tranquila... aquella voz vibrante y sonora traía un eco

de la eternidad... creo oiría... algunas veces me la trae el viento de
la noche, y me estremezco sin saber jíor qué.

—Yo también, señor coronel, estoy profundamente asustado, in-

quieto... por orden del gobierno he mandado degollar insurgentes, y
temo que llegue mi hora.

Concha no respondió.

—Lo que no comprendo, dijo Garrote, es la causa que mueve á
usted á no perdonar.

—Es que temo caer á mi vez en poder de los mismos á quienes

he perdonado... quisiera acabar con todos los insurgentes, aniquilarlos;

Bolo así me consideraría sesuro.
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—Pero eso es inipoBibie.

—Lo séj j una vez tirados los dados sobre la carpeta, es nece

sario arriesgar el todo por el todo... gozarnos en los tormentos de

esos hombres, que mañana serán iuÍAliblemente mis yerdngOB.

—Tiene usted razón: cabeza contra cabeza.

—Me parece que oigo alarma en la tropa.

—Voy á ver lo que pasa, seíSor coronel.

I

El comandante Garrote se echó fuera de la casa.

Por la cuesta de una montaña próxima al paraie de los No-
jpales bajaba un grupo de realistas trayendo seis prisioneros insur-

gentes.

—Pasen estos condenados á la presencia del coronel, dijo con én-

fasis el comandante Garrote.

Los seis dess^raciados sabían, á no dudar, que su sentencia sería

de muerte.

—Señor Castaños, dijo Concha, buena presa nos trae usted.

—Regular: aquí viene un suriano llamado José de la Luz, antiguo

correo del general Bravo, y que no ha desertado jamás de las filas

de los insurrectos.

—Ya le ajustaremos las cuentas á este birbón.

—Dos de estos excomulgados, dijo Garrote, no es la primera vez
que caen en poder de nuestras fuerzas.

— ¿En qué lo conoce usted, señor comandante^
—No hay más que examinarlos: yo, como hombre benigno y que

veo siempre por la humanidad, cuando atrapo á an insurgente que no
me parece de los menos peligrosos, le' hago cortar las orejas, para
conocerle' en caso de reincidencia.

Efectivamente, dos pobres indios estaban mutilados, y temblaban
en la presencia de aquella hiena.

—¿Con que ustedes, dijo Concha, han vuelto á las filas de loa

herejes?

—Padrecito, respondió uno de los indígenas, yo estaba en el

campo cuando el amo me agarró.

El comandante Garrote descargó una soberbiji bofetada sobre
el rostro del prisionero, que le hizo saltar la sangre por boca y
nariz.

—Bien hecho, dijo Concha; estos miserables no deben permitirse

hablar delante de nosotros.

'

El indio guardó silencio; los oficiales todos se reían, como si el

viejo estúpido hubiera hecho una gracia.

—Me gusta el método del comandante, dijo Concha: á tres de
estos criminales que les corten las orejas; los que ya están mutilados

que los cntierren vivos; y en cuanto á José de la Luz, que lo aten á
un árbol hasta que muera de sed y de hambre.

Como si se tratase de una fiesta, la oficialidad sacó á los prisio-

neros entre una jácara escandalosa.

Cortáronse las orejas á los tres prisioneros, que no manifestaron
con gritos ni lágrimas sus dolores; á José de la Luz lo atraon al árbol
más seco para que el sol le diese de lleno, y pusieron freure al des-

graciado una jicara encarnada llena de agua clara y trasparente como
la atmósfera; á su aspecto José de la Luz moriría desesperado.

-.¿¿v-;
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CaTÓse después una sepultara, y dos de los insurgentes entraron

tívob en la caverna de la muerte dando alaridos espantosos que so-

focaron sus verdugos pisoteando las sepulturas.

El comandante Castaños y el coronel Concha, contemplaban eoib*

bríamente aquella escena de salvajes.

n.

Ya estaba consumado aquel drama sangriento, cuando se oyó re-

pentinamente y casi en todas direcciones, el grito de ; Viva la Amé-
rica! y un clamoreo que repetían las rocas de las montañas.

Concha y Castaños no tuvieron tiempo para montar á caballo, y
ocultándose entre los matorrales se escaparon á toda prisa hasta des-

cender al fondo de una barranca, desde donde escuchaban los tiros y
gritería de los insurgentes.

£1 tío Colas, dueño de la ranchería de las Cabezas, había llamado
á los suyos, y caído de improviso sobre los realistas, que no le espe-

raban.

La oficialidad de Concha se atarantó con la sorpresa, y fué

hecha prisionera con multitud de soldados que ni trataron de de-
fenderse.

El tío Colas desató á José de la Luz, que se revolvió como una
pantera, para gozarse en la más espléndida de las venganzas.

—Tío Colas, exclamó lleno de ira, acaban de sepultar vivos á dos
de los compañeros, y á estos les han cortado las orejas^ déjeme usted
vengarlos.

—A eso venimos, y haz lo que te parezca.

—Empiezo por este maldito que aún tiene las manos llenas de
sangre, dijo Yildo rechinando los dientes, y se apoderó del oficial

verdugo.
Sacó el insurgente una navaja perfectamente afilada, y haciendo

que los soldados ataran al oficial, le cortó los [párpados, y colocó á
su víctima con la cara vuelta al sol.

¡Espectáculo espantoso!... ¡aquellos dos ojos mates abiertos, en-

sangrentados, con lae pupilas inmóviles y fijas en la luz encandeciente

del sol!

Siguió la saturnal impía de las represalias; el comandante Garrote,

que se había mezclado entre los prisioneros fingiéndose soldado raso,

fué descubierto por el tío Colas.

—Salga de ahí, viejo picaro.

—Tío Colas, exclamó el desgraciado, estoy rendido, y á la merced
de ustedes... soy un infeliz que merezco el perdón, porque todos mis
crímenes los he hecho por mandato de mis superiores.

—Usted me delató, dijo José de la Luz.

—No; fué el comandante Castaños; yo no hice sino dar una bo-

fetada á un señor insurgente.

—Ahora son señores, ¿no es verdad? la vas á pagar muy cara.

—Yo me arrepiento de todo lo que he hecho; permítanme al

menos confesarme: ¡un sacerdote!... ¡un sacerdote!...

—¿Y quién confesó á esos hombres que enterraron vivos?

—Yo no he tenido la culpa... ¡perdón!... ¡perdón!...
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•—Tú á nadie has perdonado.

Los insargentes se apoderaron de aqael miserable, le quitaron laa

botas, y con los machetes surianos, afilados como una navaja de afeitar,

le cortaron la piel de la planta de los pies.

El viejo bramaba como un toro.

Concluida esta cruel operación, lo levantaron por los brazos y lo

hicieron andar sobre las piedras candentes de la montaña, y á la acción

de un sol abrasante como nlogano.

Las arenas se incrustaban en la carne viva, produciendo la más
cruel de las sensaciones.

£1 calor trajo la gangrena instantánea, y una calentura espan-

tosa invadió á aquel hombre, con los síntomas determinados de una
próxima muerte.

El comandante no pudo resistir y cayó desfallecido.

Benovóse la algazara con la cax)Lura de un nuevo prisionero: era

Jacinto Castaños.

—A este, dijo José de la Luz, lo condenamos á la misma muerte
que me habían deparado.

Ataron á Jacinto al árbol, con la misma impiedad con que los

realistas lo habían hecho con el msargeute.

Castaños no pronunció una paiaora, se dejó llevar por el torrente

de su destino.

Siguióse después la ejecución de los prisioDeros: nada de fór-

mulas; la carnicería más desordenada, Lerir sin compasiOíi, dar la

muerte al primero que se eucuentia, saciar el encono nasta en los

cadáveres. .

.

Las represalias en toda su manifestación de barbarie...

Concluida aquella bacanal, pusieron fuego á las casuchas do la

ranchería, y se alejaron ])or las quebraduras de la Sierra con el botin

de su victoria.

IIL

Jacinto Castaños quedó abandonado en la mayor desesperación:

sus fauces estaban secas por la sed abrasadora.

El infeliz cerraba sus párpados acalenturados, huyendo la vista

del agua, que lo producía hidrofobia.

£1 comandante Garrote yacía agonizante en medio del camino:
su pecho se agitaba como el de un buzo que acaba de salir del mar.

Los perros de ios pastores, atraídos por el olor de la sangre acu-

dieron al funesto lugar, se acercaron al comandante, y comenzaron
á roerle los pies, que se estremecían convulsivamente.

El sol se había puesto, y la tormenta comenzaba á iniciarse en
el horizonte.

Las nubes se condensaban bajando á los picos de las montañas,

y los relámpagos se sucedían alumbrando siniestramente el campo de
la muerte.

Los truenos se escuchaban en el fondo de las barrancas con un
eco pavoroso; las aguas de las corrientes se enturbiaban^ j las aveí

pasaban OA ba^dftdas bti^en^p 49 }a tempestad,
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Jacinto llamaba á gritos á la maerte con la furia de un con-

denado.
— ¡ün rayo!., ¡nn rayo!... quiero morir en esta noche... el sol

me calcinará los sesos... mi cerebro se abrasa... Dios se ha ocultado

para siempre... las furias se han apoderado de mi alma... el infleruo

es mío... sólo mío...

Un rayo bajó como serpiente de fuego desgajando las ramas de
los pinares: á su luz resplandeciente se vio aparecer sobre la cresta

de la roca á una mujer.

La visión traía en desorden el cabello y desgarrados sus vestidos,

descendió con paso vacilante, y se detuvo al ver á Jacinto con su

rostro lívido y desencajado.

Acercóse después creyendo reconocerle.

Los dos se contemplaron como seres extraños que vagaban en una
atmósfera que no era la del mundo.

—Tú... tú miserable, exclamó la mujer, tú lo arrebataste de mi
lado... (dónde?... ¿dónde está? y lo amenazaba con su puño des-

carnado.

—Desátame María, exclamó Jacinto, y te devolveré á ese hombre.
— ¡Vive! gritó la loca, vive .: le \oj á ver... á acariciarle... á es-

trecharlo contra mi corazón...

Desató á Castaños con una fuerza que no revelaba su físico es-

tenuado.

— Sí, murmuró Castaños, le devolveré una sombra, porque debe
haber muerto... el infierno me ha oído... él ha roto mis ligaduras...

¡yo estoy predestinado!...

Luego que Jacinto se vio libre, dijo á la loca:

—Sigúeme,

María tomó uno de los maderos encendidos de la cabana incen-

diada, y marchó sobre la ruta en pos de aquel hombre á quien am-
paraba la fatalidad.

La tormenta se dejó venir con toda su faerza, la manga de agua
cayó con estrépito, y ai amanecer solo se veía una corriente en la

bondonada de la rancbería

El sol rompió la niebla, y la corriente se hizo mansa hasta per-

cibirse tos cadáveres mutilados de realistas é insurgentes.

Ct coronel Piedra-Santa llegó al lagar de la catástrofe seguido de

José de la Luz.
— ¿Estás seguro de que era él? preguntó el insurgente.

—Sí, tan seguro que yo lo he atado á ese árbol que ha derrum-

bado el buracán.

—Basquemos sn cadáver, dijo en voz alta don Alfonso, y luego

murmuró, nadie ha visto la esmeralda, debe tenerla al cuello.

Rejistraron las avenidas adyacentes sin encontrar el cadáver de

Castaños.

—Esto es brujería, murmuró José de la Luz.

—Creo que te has equivocado.

—Puede ser, pero yo creo que ese hombre tiene pacto con el

diablo; aquí están los cordeles, no hay duda que se ha escapado.

—Está cerca de mí ese hombre, pensó don Alfonso; la fatalidad

nos vuelve á reunir. . es necesario encontrarle á todo trance.
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i —Aquí hay un olor infernal, yámonos mi coronel; con el sol se

corrompen á toda prisa los cadáveres.

—Sí, marchémonos; contestó Piedra-Santa, y los dos insurgentes

perdieron á poco en el sendero escabroso de la montaña.

CAPITULO VII.

De la crisis qne precedió á la Independencia Mexicana

I.

El virrey Apodac:: publicó en la nobilísima ciudad de México la

Constitución jurada por S. M. Fernando VII.

Esa carta tenía consignados los derechos del ciudadano y Ifts prin-

cipios más avanzados de la democracia.

La Constitución no podría sostenerse adaptada al sistema monár-
quico, y mucho menos con un hombre tan despótico como el hijo de
Carlos IV.

Ese criminal é hipócrita monarca, había jurado la Constitución

obligado por circanstancias excepcionales; pero no sin la promesa san-

grienta de vengarse algún día de los demócratas.

Puede decirse que desde aquella hora solemne estaba preparado
el patíbulo de Kiego.

El clero se sintió amenazado en sus preeminencias y en sus te-

soros, los dos brazos de la palanca que había levantado al mundo en
los días nefandos de la opresión y de la tiranía.

El clero levantaría la bandera de la reoelión abierta y se opondría
como siempre á los avances del siglo.

Murmurábase en público que S. E. el virrey había recibido una
carta de Fernando VII, en que le anunciaba que vendría á México
huyendo del incendio en que se abrasaba la metrópoli • diéronse las

órdenes respectivas para recibirle en los puertos del golfo, y los comi-

sionados salieron violentamente de la capital.

La colonia participaua de la ansiedad revolucionaria, de ese con-

tagio que se ejerce aún á distancia en los movimientos que tienden

á la libertad de un pueblo.

«El estado de fermentación en que so hallaba la Península ; las

maquinaciones de los descontentos; la falta de moderación en los cau-

santes del nuevo sistema; la indecisión de las autoridades y la con-

ducta del gobierno de Madrid y de las Cortes, que parecían euipeüadas
en perder estas posesiones, según los decretos que exíspedían y loa

discursos que por algunos diputados se pronunciaban, avivó en los

benévolos patricios el deseo de la independencia; en los españoles resi-

dentes en el país, el temor de que se repitiesen las horrorosas escenas
de la insurrección; los gobernantes tomaron la actitud del qu© lecela

y tiene la fuerza, y los que antes hablan vivido del desorden se pre-

paraban á continuar en él. En tal estado, la más bella y rica parte

de la América del Septentrión iba á ser despedazada por facciones.

«Por todas partes se hacían juntas clandestinas en que se tra-

20 — Los Insurgentes.



taba del BÍstema de gobierno qae debía adoptarse: entre los earopeos

y sns adictos, unoa trabajaban por consolidar la Constitución^ que mal
obedecida y trancada era el preludio de sa poca duración: otros pen-
saban en reformarla; porque «n efecto, tal como la dictaron las Cortes

españolas, era inadoptable en Nueva-España, y otros suspiraban por
el gobierno absoluto, apoyo de sus empleos y de sus fortunas, que
€¡jercían con despotismo y adquirían con monopolios.

«Las clases privilegiadas y los poderosos, fomentaban estos par«

tidos, decidiéndose á uno ó á otro según su ilustración y los progresos

de engrandecimiento que su imaginación les presentaba. Los ameri-

canos deseaban la independencia; pero no estaban acordes en el modo
de hacerla, ni en el gobierno que debía adoptarse: en cuanto á lo

primero muchos opinaban que ante todas cosas debían ser extermi-

nados los europeos y confiscados sus bienes; los menos sanguinarios,

se contentaban con arrojarlos del país, dejando así huérfanas mul-
titud de familias, y otros más moderados, los excluían de todos los

empleos, reduciéndolos al estado en qae ellos habían tenido por tres

siglos á los naturales. En cuanto á lo segundo, monarquía absoluta,

moderada con la Constitución Española, con otra Constitución repu-

blicana federal, central, etc., etc., cada sistema tenía sus partidarios,

los que llenos de entusiasmo se afanaban por establecerlo.»

Tal era la crisis que había producido en México la Carta funda-

mental expedida por las Cortes Españolas.

En medio de tanto proyecto la revolución de independencia se-

guía ñrme en su terreno, segura de ser más tarde el faro que alum-
braría el puerto de salvación en aquel mar borrascoso y desencadenado.

Habían pasado atea años de combate» y de muerte, diez años de
una peregrinación sangrienta y trabajosa; pero aquella constancia y
martirio, decían al mundo que la obra de redenctón estaba al con-

Bumarge.
Las agujas del reloj eterno estaban próximas á señalar la hora.

£1 año de 820 entraba en agonía.

U.

En la casa de los capellanes del convento de Santa Teresa^ se

reunió la noche del treinta de Noviembre una gran l.ogia Masónica.

Frailes, canónigos, multitud de oficiales de los cuerpos expedi-

cionarios, abogados y comerciantes ricos, todos fiúados eu la asocia-

ción condenada por la iglesia.

—Qué esperamos para comenzar t decía el comandante Jacinto

Castaños á uno de sus compañeros.
—Que llegue el coronel Iturbide.

—Veo mucha gente.

—Todos los defensores de la religión y de la autoridad real.

—Perfectamente.

—Esos infames diputados quieren arrebatar sus preemineaeias á

la iglesia y á la corona, y no debemos permitirlo.

—Ya lo creo.

— Ta oiremos lo qne dicen esos señores.

•-Todo está puesto en razón.
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ün fraile tocó !a campanilla qne estaba sobre la mesa, los ma-
$onei tomaron sas asientos, y la junta entró á fancionar en el más
perfecto silencio.

—«Señores, diio nn jesuita, tenemos hoy junta general; porque
nuestros intereses están amenazados por la herejía y el comunismo.

Hubo un movimiento ea la asamblea.

—Los herejes, continuó el jesuita, tratan de suprimir las comu-
nidades religiosas, de destruir la religión de nuestros padres y apo-

derarse de los inmensos tesoros de la iglesia.

Los frailes sacudían el cerriguillo, y los soldados manifestaban
indignación.

—La sociedad católica, prosiguió el jesuita, se encuentra con-

turbada, y estamos al borde de un abismo... yo vengo á comunicaros

los deseos do S. M. Fernando VII, que se halla en estos momentos
sumerjpdo en el abatimiento más espantoso, y casi preso en su

palacio de Madrid.

Los masones entraron en esa ansiedad que precede á un gran
acontecimiento.

£1 jesuita sacó de una cartera un pliego cuidadosamente con-

servado.

Levantóse con aire trágico, y poniendo sus manos sobre el Evan-
gelio « dijo con voz solemne:

—¿Juráis no revelar á nadie este secreto T

—Lo juramos, respondieron á una voz los masones.
—Pues oid:
*'Madrid etc.—Mi querido Apodaca.—Tengo noticias positivas de

qne tos y mis amados vasallos los americanos, detestando el nombre
do Constitución, solo apreciáis y estimáis mi real nombre;, este se ha
brcno odioso en la mayor parte de los españoles, que ingratos des-

a/rraCeciOos y traidores, solo quieren y aprecian el gobierno constitu-

^0naly y que su rey apoye providencias y leyes opuestas á nuestra

sagrad» rehgión.

"Como mi corazón está poseído de unos sentimientos católicos,

de que di evidented prnebas á mi llegada de Francia en el restable-

cimiento de la compañía de Jesús y otros hechos bien públicos, no
paeUu m^DOi de manifestaros, que siento en mi corazón un dolor

iQexi>iicat)le este no calmará ni los sobresaltos que padezco, mientras

mis adictos y fieles vasallos no me saquen de la dura prisión en que
ni6 veo sumergido, sucumbiendo á picardías, que no toleraría si no
temiese un fin semejante al de Luis XVI y su familia.

"Por tanto y para que yo pueda lograr de la grande compla-
eencia de verme libre de tales peligros, de la de estar entre mis
"verdaderos amantes vasallos los americanos, y de la de poder usar

libremente de la autoridad real que Dios tiene depositada en mí: os

encargo, que si es cierto que vos me sois tan adicto como se me b:k

informado por personas veraces, pongáis de vuestra parte todo el

empeño posible, y dictéis las más activas y eficaces providencias, pari^

que ese reino quede independiente: pero como para lograrlo sea nece-

sario valerse de todas las inventivas que pueda sugerir la astucia (por-

que considero qne ahí no faltarán liberales que puedan oponerse á
estos designios) á vuestro cargo queda el hacerlo todo con la pcrspi-
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cacia y sagacidad de que es susceptible Tuestro taiento, y ai efecto

pondréis vuestras miras en un sugeto que merezca toda vuestra con-

fianza para la feliz consecución de la empresa, que en ei entretanto,

yo meditaré el modo de escaparme tncogntto, y presentarme cuando
convenga en esas posesiones; y si esto no pudiera verificarlo porque

. se me opongan obstáculos insuperables, os daré aviso para que vos
dispongáis el modo de hacerio, cuidando si, como os lo encargo muy
particularmente, de que todo se ejecute con el mayov gigiio y bajo

de un sistema que pueda lograrse sin derramamiento de sangre, con
unión de voluntades, con aprooación general y poniendo por base de
la causa la religión^ que se halia en esia desgraciada época tan ul-

trajada, y me daréis de todo oportunos avisus para mi gobierno, por
el conducto que os diga en lo verbal (por «onveuxr asi; ai sugeto

que os entregue esta carta.

«'Dios os guarde.—Vuestro rey que os ama.

—

Fernando ,,— ¡Viva el rey! exclamó toda la asamoiea j^roniunuose en pie.

—¡Viva el rey! repitió el jesuíta.

—Señores, dijo un fraile espaúol, esa palabra tndependtyicta suena

muy mal á nuestros oídos, nos parece muy pe'igrjsa.

—En efecto, contestó el jesuíta, es aiarmaaie; pero con una ligera

aclaración quedan tranquilos los ánimos.

—Ya escuchamos.

—Se trata de separar este reino de España, para que no se con-

tamine de lierejía, tal es el sentir de S. M., pero esia determmación
no quiere decir que el pueblo conquistado so emancipe, eso esta laera

del sentido político y de la conveniencia; México quedara najo el

poder de los españoles, tal es su destino, y debe realizarse, el dere-

cho de conquista' no debe subalternarse; España y siempre España!
Un aplauso acojió las palabras del jesuíta.

—Eü estos días nefandos, continuó el cierigo, se lia despertado

nn entusiasmo terrible por la libertad, esa iiberiad a 'n írancesa, y
los crtohos se insolentan día á día y muioento a ¿aomento, es necesa-

rio recordarles su posición comenzando pox n^iir a !us insurgentes,

porque su causa nada tiene de coman ^a auosixus p'anes Icuroide,

ese hijo predilecto de Ja lortuna, y «tilidito nci de í> Al , seiá el

propuesto para la realización del pioyccto, «cabara cen •' eierdío

áe Guerrero, proclamará la mdependcuciA del leino, y tendremos la

alta dicha de recibir á ¿> M. ±ernanuo Vil, como absoluto dueño

y señor de estos dómanos
Aquel chavacano discurso mereció ia entera aprohación de los

circunstantes.

Esperemos al señor Iturbide, que conferenca en estos momontoB
con las personas mas interesadas en esits gran angocio.

Suspendióse la sesión de la logia en espera ae; personaje.

III.

[

I

Trasladémonos á la casa de cicrcicios de Ja Profesa \

La Profesa es uno de los templos mas grandiosos de la capital'

el oro y el estnco lucen en Jos altare*, y la ftevendad arquitectónica

distingue su refinada estructura.
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Nuestro inmortal Cordero ha venido con sus pinceles maestros

á dar el último toque á aquel tesoro del arte.

El nombre del artista sobre v^ivira á las magníficas figuras que se

admiran en las bóvedas de la Profesa.

Contiguo al templo, donde hoy comienza á levantarse un palacio

de mármol y granito, existía la casa do ejercicios, edificio sombrío con
BU jardín abandonado, sus claustros semi-oscuros bordados de pintu-

ras representando la vida de San Ignacio, sa portería, con cuadros
alegóricos de los pecados moríales, en los cuales el diablo hacía siem-

pre un papel interesante, unas veces como vencedor del ángel custodio,

y otras come vencido.

La reforma vino á descolgar los cuadros en honor del buen gusto,

y más tarde serán una curiosidad mosaica, una civilización en mar-
cada decadencia.

En uno de los departamentos de aquella casa, estaba Iturbide

conferenciando con los clérigos y combinando el plan de independen-
cia, aquel sueño de los conquistadores que bien pronto debía conver-
tirse en pesadilla.

—Señor coronel, decía un jesuíta hipocondriaco y terrible, he
mandado á la junta de los masones escoceses un delegado, para que
fije las bases del movimiento, y no se confundan en nada con las ten-

dencias abominables de los insurgentes.

—Ya sabe usted señor, contestó Iturbide, que yo he condenado
siempre á Hidalgo y su desordenada revolución, y que combatiré prin-

cipios tan absurdos como los proclamados el año de 810.

—Comencemos á escribir el plan, dijo otro clérigo después de
haber escuchado con atención á Iturbide.

—Irá de mi puño y letra, dyo el furibundo realista.

—De su puno y leira, murmuró el jesuíta, como desconfiando

de aquel hombre-
—Bien, escriba usted señor coronel.

—Dicte usted, puesto que estamos enteramente de acuerdo.

—Primero: la religión católica, japostóaca romana sin tolerancia

de otra alguna.

Segundo* La absoluta independencia de este reino.

Tercero; Gobierno monárquico templado por una constitución aná-

loga al país.

Cuarto: Fernando VII, y en sus casos los de su dinastía ó de

otra reinante, serán los emperadores, para habernos con un monarca
ya hecho y precaver los atentados funestos do ia ambtctón.

Las manos de Iturbide se crisparon ai trazar esas líneas.

El jesuita continuó.

Quinto: Habrá una junta ínterin se reúnen Cortes que hagan efec-

tivo este plan. i

Sesto: Esta se nombrará gubernativa, y se compondrá de los vo-
cales propuestos al señor virrey.

Sétimo: Gobernará en virtud del juramento que tiene prestado al

rey ínterin este se presenta en México y lo presta, y hasta entonces
{le suspenderán todas ulteriores órdenes.

Octava: Si Fernando VII no se resolviese venir á México^ la
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jnnta ó la regencia mandará á nombre de la nación, mientras se re-

suelva la testa que debe coronarse.

Noveno: Será sostenido este gobierno por el ejército de las Tres

Garantías.

Décimo: Las Cortes resolverán si ha de continaar esta junta, ó
constituirse una regencia mientras llega el emperador.

Once: Trabajará luego que se unan la constitución del Imperio

Mexicano.
Doce : Todos los habitantes de él, sin otra distinción que bus

méritos y virtudes, son ciudadanos idóneos para optar cualquier empleo.

Trece: Las personas y propiedades serán respetadas y protejidas.

Catorce : £1 clero secular y regular, conservado en todos sus fueros

y propiedades.

Quince. Todos los ramos del estado y empleados públicos, sub-

sisten como en el día, y solo serán removidos los que se opongan á
esie plan y sustituidos por los que más se distingan por su virtud y
adii6sion y mérito.

Diiií. y seis: Se formará un ejército protector que se denominará
de las € Tres iJarantías, » y que se sacrificará del primero al último
de sus inaividuos, antes que sufrir la más ligera infracción de ellas.

Diez y sieco. Este ejército observará á la letra la ordenanza, y
sus jefes y oñoiaiidad eontinnarán en el pie en que están, con la

espectativa no coscante á sus empleos vacantes, y á los que se estimen
de n<:Co8id<td ó conveniencia.

Die£ y ocho. Las tropas de que se componga se considerarán

como de línea, y lo mismo las que abracen luego este plan ; las que
lo defiendan y los paisanos que quieran alistarse, se mirarán como mi-
licia nacional, y el arreglo y íorma de todos, lo dictarán las Cortes.

Dieí y nueve. Los empleos se darán en virtud de informes de.

los respectivos jefes, y á nombre de la nación provisionalmente.

Veinte Ínterin se reúnen las Cortes, se procederá en ios delitos

con total arreglo á la Constiinción Española.

Veintiuno En ol de conspiración contraía independencia, se pro-
cederá a prisión, sin pasar á otra cosa basta que las Cortes dicten la

pena cortespondiente al mayor de los delitos después del de Lesa Ma-
gcsiad JJivina

Veinte y dos. Se vigilará sobre los que intentaren sembrar la di-

visión, ét reputarán como couspíradores contra la independencia.

Veinte y tres- Como las Cortes que se han de formar son cons-
tituyentes, deben ser elejidos los diputados bajo este concepto: la

JttDta cetei'iuinará las reglas y el tiempo necesario para el efecto.

He aquí el ridículo aborto que debía proclamarse en Iguala.

—Nada tenemos que añadir dijo Iturbide, el clero y el ejército

obedecen como basta aquí a So Magestad Fernando VII.

—Nombraremos, agregó el Jesuíta, ai Virrey presidente de la

junta, vocales al oidor Bataiier, ai Cuia del Sagrario, y á otro* re-

presentantes del clero.

Iturbide guardó silencio.

— El nombramiento de usted, señor coronel, para la comandancia
del Sur corre de nuestra cuenta: reunirá ustea el mayor número de
(ro|>A que le fuere posible, y cuando se encuentre fuerte, batirá ^1
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general Guerrero, que será fácil esterminarle; dueño de la situación,

proclamará usted el plan en la Ciudad de Iguala, que nosotros hare-

mos secundar en todo el reino.

—Cuenten ustedes con mi adhesión, contestó Itnrbide.

; —Vaya usted ahora á la junta, nada diga usted del plan, hable

en lo general, qne mañana quedará extendido el nombramiento para
que marche usted á comenzar esa obra tan meditada por nosotros

desde que la herejía y el cisma han asomado su infernal cabeza en
la Metrópoli.

Despidióse Iturbide de los jesuítas, y marchó en seguida á la

reunión masónica, donde fué recibibo como el oráculo deh» ife-.oaicióu.

IV.

El día 9 de Noviembre de 1820, Don Agustín de Iturbide faé

nombrado por el Virrey don Juan Euiz de Apodaca, Conde del Ven»-
dito, Comandante general del Sur y rumbo de Acapulco.

CAPITULO VIII.

Donde signen los acontecimientos de esta rerídica historia

I.

Jacinto Castaños, á quien la suerte favorecía, en los lances más
desgraciados, se propuso dar un terríhi" desengaño á la pobre loca,

llevándola á la cueva donde había encadenado á Edmundo Fon-
terravía.

Caminaban la joven y el descendiente de Tízoc como los genios

malditos de la montaña.
María extraviada completamente, y el capitán con el rostro som-

brío como el de los sentenciados.

Atravesaban senderos y quebraduras, estropeando sus plantas en
las rocas astilladas, y á veces deteniéndose fatigados á la sombra de
los árboles gigantes de la sierra.

Al dar vuelta á un sendero que caía sobre una pendiente de
rocas que amenazaban desplomarse, levantaron simultáneamente el

vuelo una parvada de aves de rapiña.

—Hemos llegado, dijo Castaños, no hay más qne penetrar en esa

cueva.

María se echó á correr, mientras que Jacinto trepaba por las pie-

dras para contemplar desde lo alto de los picos aquella escena.

Atado á una roca, estaba un esqueleto revestido en algunas partes

de carne hedionda.

Las órbitas las tenía vaciadas, y la faerza del hierro de la cadena

había desprendido una pierna.

Edmundo Fonterravía había muerto de hambre, desesperado de
no poder quebrantar sus ligaduras, y abandonado en lo profundo de
aquellas soledades.

La loca contempló por algunos instantes aquel espectáculo espan-
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toBo; vio palpablemente á la luz misteriosa de sn alma, la imagen de
BU esposo, y se arrojó demente sobre el esqueleto.

Al abrazar la hosamenta, se desprendió el cráneo y rodó por el

suelo.

Jacinto lanzó una espantosa carcajada, que la loca ni aún es-

cuchó.

La joven tomó con sus manos la cabeza yerta de su amaute, fijó

su tenaz mirada en aquellos ojos sin luz, y exclamó con la voz
del alma:

— ¡Aquí... aquí estás junto á mí... cuanta felicidad... mi amorte
dará el calor que la muerte te ha arrebatado... su que no existes para

el mundo, pero vive» para mi corazón... me parece sentir ese aliento

que me abrasaba en las horas dulcísimas de nuestro amor.-...

A este recuerdo se agolpó un mar de llanto á los ojos de la joven,

amenazando ahogarla.

—Dios me había avisado de tu muerte. . . . Dios que todo lo vé
sobre la tierra.... ¡pobre de mí!... ¡pobre de mí!

Aquel momento de lucidez pasó como una exhalación, porque las

ideas de María volvieron á trastornarse.

— ¡Habla! gritó con voz de trueno, habla, ese silencio es espan-

toso!... ya comienzo á escuchar tu acento.... me preguntas porqué no
he muerto todavía! vivo, sí, vivo para llorarte.... ¿qué se hizo la

tersura de tu frente y el perfume de tu cabello?... reclínate en mi
regazo como antes.... ¡habíame de nuestro amor!...

Amiella criatura infortunada pasó sus ardientes labios por el crá-

neo hollado de su esposo y los retiró instantáneamente bajo impresión

tan terrible.

— ¡Muerto! ¡muerto! exclamó palideciendo como si la sangre tod»

se le hubiese consumido.
Quiso llorar, arrancar con sus lágrimas aquel dolor que la mar-

tirizaba
;
pero las lágrimas no vinieron a sus pupilas : entonces co-

menzó á dar alaridos que se esc uciíaoan como Si saliesen del fondo

de la tierra.

Después apoyó sn frente contra las húmedas piedras de la gruta,

y quedó absorta en el mundo inquieto y perdido de sus ideas ex-

traviadas.

Pasó una hora larga en aquella rígida situación, cuando escuchó

ruido de voces en el sendero.

Levantóse instantáneamente, y salió al encuentro de una neaaeña
caravana que atravesaba por sus laderas.

n.

Alfonso de Piedra-Santa 'y Luz habían vivido en Chichihualco

desde el desaparecimiento de María y su entrada al convento de Santa
Brígida.

Dios había concedido á su amor un precioso niño, objeto de las

más dulces solicitudes } se llamaba Edmundo.
Piedra-Santa había puesto ese nombre á su hijo, en memoria de

BU amigo Fonterravía.

£n la época á que se refiere nuestra historia, los realistas esta-
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ban en las cercanías de Chicliihaalco, y amenazaban á los insurgentes,

qme no abandonaban aqnellos contornos.

Lnz había temido por Piedra-Santa y más por sa hijo.

El tierno niño podía caer en poder de los realistas y ser una de»

tantas víctimas inmoladas á la barbarie.

Piedra-Santa creyó que debía trasladar á su familia á un punto,

seguro de la costa y entregarse descuidado á esa lucha, cuyo término,

señalaba el destino.

Adoptada esta resolución emprendieron la marcha.
La tJirde iba cayendo en el ocaso, y la naturaleza nunca había

dado an espectáculo más hermoso y encantador.

El viento había agrupado las nubes dándole esas formas que solo

puede descifrar la imaginación y adivinar la fantasía.

Por allí grupos de fantasmas con sus sudarios, mas allá genios

arrodillados con las manos vueltas al cielo, grupos de ángeles con alas

blancas teñidas de púrpura, palacios inmensos, gigantes amenazadores,

y allá mas allá todavía, un mar de olas de fuego y la luna creciente,

meciéndose como una barquilla en el Océano de espuma y olas de es-

carlata.

Las arboledas cruzadas por los últimos rayos solares, y el vapor

de la tierra cayendo en polvo de oro, formando un cambiante de luz

encantador.

El agua quebrándose con tumbos sobre las rocas, reflojando aquella

lluvia de matices y decorándose con las galas de la tarde.

Las flores con sus corolas vueltas al sol dándole su despedida, y
las mariposas revolando por doquiera sintiendo el enfriamiento de la

atmósfera precusor de la noche.

El aleteo de los insectos que siguen en grandes grnpos por todas

direcciones con su eterno zumbido, y sobre aquel mundo que iba des-

apareciendo en las sombras trasparentes del crepúsculo, en un velo

dulcísimo de melancolía, en una atmósfera de soledad y de silencio.

Luz conversaba intimamente con su esposo, llevando en su re-

gazo á Edmundo.
—Que bien te conoce ¿no es verdad? se sonríe cada vez que lo

acaricias.

—¡Hijo mío! exclamó Piedra-Santa.

—Alfonso, tú estás triste, dijo Luz, no parece sino que el naci-

miento de este niño te ha arrebatado la alegría.

—Luz, respondió Piedra-Santa, hasta hoy te había ocultado un se-

creto que voy á revelarte.

—Habla, Alfonso mío.

—Tú y yo estamos predestinados á la desgracia, y nuestro hijo

recibirá por herencia el infortunio.

—No te comprendo.
—Escúchame, esa esmeralda que llevo á mi cuello es el amuleto

de una predicción espantosa... tú sin saberlo posees otra y las dos las

heredará nuestro hijo.

—^Yo no he visto...

—En el escapulario de tu hermano venía la piedra, y los vati-

cinios ban dicho que al reunirse es nn solo individuo las tres esme-
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raídas del collar de Xicoténcatl, la América será independiente pero
el poseedor de las piedras morirá en la última batalia.

Laz abrazó instintiyamente á Edmundo.
—Cuando yo tenía esperanza de sor el último de los de mi raza

y regar oon mi sangre el árbol de la libertad de mi patria, viene al

mundo este niño, diciendo con su existencia que el día de la libertad

ce aplaza para la otra generación.

—Yo tengo un sentimiento profando de egoísmo, dijo Luz, acaso

por el cariño inmenso que te profeso á tí y al hijo de mis entrañas,

jqué me importa que se esclavice el mundo entero si tú vives? per-

manezca encadenado este suelo, yo no cambio mi felicidad por el te-

soro mayor de la tierra... Piedra-Santa, lo que á tí te entristece á mi
me alegra : este niño me dice que tú vivirás tranquilo á mi lado, y
yo bendigo la hora en que Dios lo puso en mi seno.

Luz besó repetidas veces á sa hijo y lo presentó á su padre para

que lo acariciase.

—Tienes razón, Luz, dijo don Alfonso, yo mismo debo sacrifi-

carme por ustedes, es lo único que halaga mi existencia y me hace
pensar en el porvenir, conservemos la vida de este niño, ella es nuestra

salvación.

Oyóse ruido entre los matorrales del camino, don Alfonso echó

mano á su escopeta.

De entre la yerba salió un liombre casi desnudo, sin sombrero y
con el cabello erizado como el de los salvajes.

— ¡Alto! gritó Piedra-Santa.

—Viva la América, contestó la voz conocida de VEdOt
—Demonios, ¿quien te había de conocer?

—Yo soy el mismo, mi coronel.

—iQuó haces aquí?

—Es largo de contar.

—Toma ese caballo y cnéntame esas aventuras

£1 antigao insargsnte cuyo rostro comenzaba á descomponerse en

diez años de campañas, saltó ligero sobre el caballo, y emparejando

con el de sus amos se acercó á Luz.

—¡Válgame Dios! ¡y qué linda criatura!... todos los ojos de la

señorita, y la frente de mi coronel... este 6Í que será un insurgente

de primera, ya me parece que lo veo azotando realistas... ¡quémanos
tan monas...! ¡vamos, ven conmigo, yo soy lo mismo qae si fuera tu

padre, tal vez más cercano... ee ríe...f ven, ven, aquí en mis brazos

estarás más cómodo, yo no he tenido muchachos, sí, ya recuerdo,

tuve uno que luego resultó ser de un señor muy rico, ramos, esta

criatura me ha encantado.

Luz entregó á sn hijo en brazos de Vildo.

El niño comenzó á jugar con las melenas del soldado.

—Tira recio, tira, decía Vildo, estos cabellos son de la patria.

—¿Y de dónde sales ahora? preguntó Piedra-Santa.

—He corrido una, mi coronel, que estoy vivo por milagro de

Dios: figúrese usted que roe aprisionaron los soldados de Iturbide,

precisamente cuando iba á poner una banderilla y ¡zas! qne me fu-

silaron.

—^¿Cóao está eso? dijo Luz,
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—Como lo oyen sus mercedes, nos ahorcaron á todos los prisio-

neros é hicieron un fuego graneado de lo lindo, jo me eché al suelo

dándome por muerto, y me estuve entre la sangre hasta que á favor

de la oscuridad pude fugarme.

—Es un milagro.—^Lo que no se me olvida es la figura do la niña María.

—¿De qué María habías?

I

—De la esposa del capitán don Edmundo.
—Explícate.

—Se fugó del convento de México, y yo me la traía para Chi-

chihualco cuando nos cayeron los realistas.

— ¿Estás seguro de lo que dices?

I

—Como que los gachupines de la Corte me querían colgar ¡como
chorizón de Extremadura • luego resultó que me pusieron en libertad

y que ya la monja no parecía
j
pero como yo soy devoto de las cua-

renta mil vírgenes, cuacdo menos lo creía me topo con la monja, y
¡zas! que echamos á andar como desesperados, cuando en la hacienda

de la Quemada nos atrapan ,Dio3 mío!... aquello fué una, que no
se me olvidará mientras vwa . figúrese mi coronel, que la mayor parte

de los insurgentes quedaren naaa más heridos, y no querían quejarse

por temor de que los mataban.

—Ya vengaremos á nuestros compañeros.
—A eso he venida

! —Decías que..

—Qae no be podido oVidar Á la aiña María : la pobre niña se
ha trast^jruado coaQptetaic(;nte

I

—I Loca' exclamó Lsz ucando
—Sí. íoca rematad» e« ecLó á buscar al capitán Fonterravía en-

f» 1o% muertos , (evan taba con ueí^ facilidad los cadáveres, que me
«^<(jftba leotcbrado jdemotio: ]« nrña estaba Lena de sangre, y con
voot oioii Un jsrande» j ceyantados que daban miedo... cuando llegó

lo oocb» buBqué á la seócrita y y* no la encontré: tomé mis rum-
bos, ei decir, la mootac*. tcycnc» de los realistas, cuando.^. ¡Ave
M»r^a Pi'.f airea' veo A »* .oca atravesar enmecio de la tempestad,

daad? uno» alarido» t»& erpontcecs ene se nte erizaron los pelos.

— [Pobre María mz^iiini ücn Aifonsc.

— iDices q'je et eeic* i'rpaTe? v ele á mi infortunada am'.gaH

-O^a estop ojo* qt*- Sí La d? cceci la tierra.

— IY re podreoio» over.gLa) ccrde s. encuentra?

—Mo paiece laposibie , y? n h» buscado y nada he podido ave-

riguar.

-Es neceearic reconsendaí á los insurgentes que la conduzcan á

Chicbihualco caso de encontrarla

—Yo siento un» pesad umbr» homble dijo Luz.

Llegaba í est» punto 1* conversacióc cuando la loca que había

percibido ú los viajeros, lanzO nn« carcajada histérica que resonó en
las montañas

Detúvose aterrorizada lí caravana.
—íEs ella' dije en voz baj» Vildo, •

— ¡Ella' murmuró Luz.

. ^) insurgente entregó á Edmundo en brazos de la madre.

3-*ai'.-. .*'
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La loca bajó pansadamente por el decÜTe de las rocas, j ee faé

aproximaudo á sus amigos.

— ¡María! ¡María! gritó Piedra Santa.

La joven pareció no escachar.

Luz adelantó su caballo.

—¡María, amiga de mi alma!

—¿Eres tú, ta Luz, de mi vida?... pero no, estoy loca... loca...

—No te engañas, yo soy tu amiga, tu hermana.
—Ya te reconuzco, , ten lástima de mí... los pesares me han a-

rrebatado el juicio... me persiguen... oye las campanas del convento...

es la rogativa pur mi... estoy espirituada... ¡Dius me ha condenado!
— María, sosi^'gate, somos nosotros.

—Ya estoy á loo pies dei altar arrepentida... escucho las oracio-

nes que caen subre mi cabeza como la lluvia del cielo...

— ¡Perdida! ¡perdida: exclamó Piedra-Santa.

—¡Amparadme! ¡amparadme! gritaba la loca, yo estoy condenada
en el mundo... él ha üesaparecido... me lo han arrebatad^»... allí^ allí

está muerto, y muerto para siempre...

—Cálmate, insistía Luz.

—¿Y este niño? preguntó la loca fijando sos ardientes miradas en
la criatura.

—Ls mi hijo, es Edmundo.
— ¡Edmundo!... ,Ediiiundu! ¡luego es mío! gritó con furia, y an-

tes de que pudiera eviiano, y ligera como un rayo, arrancó al niño

de los brazos de Luz. y corrió por las rocas hasta detenerse en una
pendiente huiriblemoute peligrosa.

Piedra Santa y Laz siguieron á Ja loca, pero se detuvieron ante

el inminente nesgo qie corría sa hijo en brazos de aquella desgra-

ciada.

Luego que la loca eatavu en la última roca de la x^eiidiente, co-

menzó á asojüiir al itiñu ea el píecipicio.

Edmundo se roítk cuii la iiioceucia del serafín.

—Edmundo han di«.;:o gmaua con luror, Edmundo es mío.
—¡Compasión!... ,cc>iupa&ic;ii exciamaua la infeliz madre, reci-

biendo la agonía hoirible de la tiibuiación.

—Ven, ven, decía don Alfonso con voz trémula, voy á devol-

verte á tu esposo, aquí está con nosotros.

—Tú, gritó María rechinando los dientes, tú me lo robaste... lo

recuerdo perfectamente... allí frente á esa casa testigo de nuestros a-

mores... tú lo hiciste prisionero y lo asesinaste,..

—¡Mientes! gritó don Alfonso, fué Jacinto Castaños.

—¡Ah! sí, sí, el hermano de esa mujer... ¡gracias, Dios mío!...

gracias... tú quieres que me vengue... que vengue yo an sangre...

este niño es hijo de esa mujer hermana de mi verdugo.

—No, no lo harás, yo me arrodillo á tus pies, mírame María,

reconóceme, compasión de nn desdichado padre.

—¿Quién ha tenido compasión de mtl... es templo se ha cerrado

y las casas de los hombres... ¡pero yo me vengaré! ¡yo me vengaré!

—Siento la muerte, decía Luz, Dios mío, mátame, mátame por

compasión.

Aqaella escena era espantosa ; la loca parecía una figur» del i^-
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fierno sobre el pico de la roca, el Tiento esparcía sos cabellos y los

girones destrozados de sus vestidos.

Aquel cuadro tenía por fondo los últimos celajes que parecían

fajas de sangre tendidas en el horizonte.

La naturaleza parecía callada ante aquel espectáculo conmovedor.
El insurgente probaba arrastrarse como una serpiente por entre las

rocas, para apoderarse de María y evitar la consumación de aquel crimen.

Los padres de la criatura apuraban gota á gota aquel licor em-
ponzoñado, y la loca se herguía en la altura, y medía el precipicio

con cierta especie de ferocidad abominable.

Vildo seguía arrastrándose por loa matorrales, y ya estaba á corta

distancia.

Piedra Santa tendía sus brazos queriendo alcanzar á su hijo como
si él pudiera extender sus alas y volar al seno de su padre.

—Esperas en vano miserable, gritaba María, Dios pone en mis
manos el rayo de la fatalidad... este niño tiene la sangre del verdugo

de mi Edmundo, y vá á bajar al abismo por él.

Aqueiid mujer impía azotada por la cólera de Dios, lanzó á la

criatura al abismo, y lanzó carcajadas estridentes, que apagaron el

eco de ios golpes que iba dando el niño contra las peñas.

Luz cayó sm sentido. Piedra-Santa llevó las manos al corazón, y
mormuró con voz cavernosa

:

— ¡El destino!... ¡Dios!... ¡las predicciones!...

Cuando Víido quiso arrojarse sobre María, esta había tomado un
sendero extraviado, gritando palabras extrañas y cantando como el

pájaro de la muerte.
III

Hemos visto á Jacinto Castaños j»re6enciando desde lo alto de la

gruta la escena de María con los itstwS de su esposo.

El realista escuchó e\ andar oe ios caballos de la caravana, y so

ocultó para observar tras ae las inedias.

Luego que sus miíadas de águija pe posaron en los insurgentes,

reconoció á Piedra- Santa y á sa heruiana Luz: su primer instinto

fué el de hacer fuego soDie ellos; pero lo detuvo una idea siniestra.

— Si le mato, murmuró Jacinto, quedo solo y dueño de las es-

meráldas, y la independencia de América está consumada; dejémosle
vivir para su propia condenación, ese niño debe ser su hijo, la muerte
aplazó la realización del horóscopo: volvemos á ser tres los herederos
del collar de Xicoténcatl.

En ese momento vio encaminarse á la loca hacia los viajeros,

hablar con ellos y después arrebatar al niño, y finalmente contempló
con horror la muerte impía de aquel ángel.

Jacinto descendió á toda prisa por la escarpada cuesta, y recojió

el cadáver ensangrentado del niño.

—¡Dios eterno! exclamó al ver en la garganta de la criatura el

escapulario con la esmer^ldaj ya soy dueño de la otra piedra, el in-

fierno se conjura contra mí.

Cuando don Alfonso lleno del dolor más profundo y poseído de
la rabia más espantosa descendió á la barranca en busca de su hijo^

vio ú Jacinto Castaños huir, llevando en ^t:>> manos el amuleto.
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CAPITULO IX

De la primer palabra j las últimas peripecias.

I.

Lo3 insurgentes habían conseguido que don Agustín Iturl>ide sa-

liera como primer jefe de la espedíaion realista, á cousumar en el

corazón del país aquel plao ilusorio.

Sabido es que en las revoluciones se conoce el punto de partida:

pero nunca el de su térmluo.

El plan de independencia podía ser funesto á sus autores, porque
es difícil contener el torrente una vez desbordado; tenemos un gran-

dioso y sublime ejemplo en la revolución francesa.

Iturbíde se soñaba dueño de la situación, creía poder arrollar h

BUS enemigos, y encontrarse üueño ael campo a la proclamación de la

independencia.

£1 destino que contraría los planes más bien combinados, prepa-

raba un desengaño al caudillo de los realistas.

Armóse un tren para dirigirse al seno dtí la costa donde •

organizaba su ejército para invadir las ciudades que había coij

en mejores días.

El intrépido suriano estaba solo en la lucha.

Los Rayones y Bravos liaolan caído en poder del enemigo, y
jefes sin nombre militar etaa los que recorrían ei país en todas di-

recciones.

Guerrero contaba con hombres de un valor temerario, entre e.

se distinguía Pedro Asencio, rayo matador en las batallas, y otros —

-

surgentes á quienes no ha olvidado la historia.

Los realistas preparaban una campaña en toda forma, al efecto

se detuvo una columna, que al pasar por el punto de AimoloUa, fué

batida y derrotada completamente por Asencio.

Salió Iturbíde de Teloloapan á San Martin, para encargarse del

mando de Temasceltepec, en el cerro de Sao Vicente estaban apos-

tadas desde tres días antes las fuerzas de Guerrero formando una em-
boscada para caer de improviso sobre el enemigo.

El punto de la acción fué una vereda dominada por un gran cerro

boscoso, y al borde de una barranca profunda, uo permitiendo el ca-

mino formar dos hombres de frente.

Pasaba el ejército realista, cuando los insurgentes cargaron la

retaguardia desordenándola por completo.

Pedro Asencio se presentó amenazando la vanguardia, entonces

Iturbíde protegió la parte atacada, y se previno á resistir al enemigo
que avanzaba por su frente, enviando una fuerza á la parte culmi-

nante de la vereda, porque los insurgentes se le venían encima á toda

prisa.

Avanzaban en tiradores los de Asencio, hasta llegar á batirse á

la bayoneta, y el punto fue tomado á viva fuerza.

Siguió la batalla con una fuerza encarnizada, perdiendo terrena

las ñierzas d© Iturbíde, acribilladas por vanguardia y retaguardia, des-
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ordenándose el centra de la celamna por I& poBÍción diñcil qne ocu-

paba en aquellos niomontos.

El encuentro fué espantogo, lo» cadáveres cubrían totalmente la

vereda, y en la parte del boeque se consumaba una carnicería ho-

rrorosa.

I túrbido vi«ndo perdida la acción, se retiró del campo com cincuenta

dragones rumbo á Tejupilco.

El 27 de Diciembre de ese año memorable de 1820, los insur-

gentes traían gran batiboleo en la hacienda de Chichihualoo, tan co-

nocida ya de nuestros lectores.

Vildo y José de la Luz mandaban como unos generales á mul-
titud de arrieros que cargaban en sus atajos víveres para el ejército

do Guerrero.

—Mi general, decía el insurgente, con este viajecito tenemos so-

Gorro para seis meses.

Guerrero estaba rodeado de sus ayudantes viendo con gusto «1

entusiasmo de su campamento.
—Coa estos somados, decía, no se puede perder; después de once

años de comoates, están tan animados como el primer día... vamos,
no quiero pensar eu ios que faltan.

—No Lay qae ¿iensai en esas cosas, mi genefal, ¿quién no tiene

memorki» amargas en esta yida?

—Señor Piedra-Santa, contestó el general, lienco haber iniciado

esta conversación.

Piedra-Santa estaoa totalmente cambiado en su fisonomía, el pesar
profundo de la muerto Ue sá nijo, lo tema preocupado hasta la atonía,

sus ojos estaban sepultados en Jo inás üondo de sus órbitas, su fronte

pálida como la de una estatua do uiarfii, sus labios pálidos y la barba

y cabello crecidos por el abandono.
Aquel hombre no era segaiamente el de otros días, su ánimo es-

forzado se había extinguido; entiaba en el combate con la indolencia

del que no teme á la muerte, presenciaba los dramas de la revolución
con más sangre fría que el espcctadur loa de un teatro donde todo es

ficción.

—Señor coronel, dijo Guerrero, adelántese usted con una sección,

y ocupe el punto de la Cueva del Diablo^ fortifique usted aquel lagar,

porque tengo noticia de que ios realistas nos seguirán á la salida do
la hacienda.

—Con permiso de usted, mi general, contestó Piedra-Santa, y
ordenó á su clai-in de órdenes que tocase «llamada.»

Entretanto se dirigió á las habitaciones do la hacienda, dondo
yacía su infeliz esposa presa del desconsuelo y del sufrimiento.

—Llegó el momento de separarnos, dijo don Alfonso.

Luz no contestó, sus ojos relucientes se volvieron hacia su esposo,

y BU respiración comenzó á hacerse dificultosa.

—Vamos, Luz, exclamó Piedra-Santa llorando, vas á empeorarte;

ya sabes que tu corazón se revela... ¿quieres morir?... ¡vamos, mira
que en el mundo no tengo más que á tí!...

—Sí, ya estoy tranquila... resignada,.. <

Piedra-Santa besó la frente de Luz, que estaba yerta. i

A<iuella infeliz madre estaba á las jiu.Tt.;.? de 1;\ tuauaj víctima
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de ana hipertrofia; su hijo la llevaba en pos á la eternidad, y los

momentos de su y<da estaban contados.

Una ansia terrible la atacó en aquel instante de aflicción, y co-

menzó á desgarrar sangre.

— ¡Sangre otra vez' gritó Piedra-Santa al ver sn pañuelo.

—No te afustes Alfonso, no es nada... ;yo procuraré vivir para tí!

y tendió sn mano descolorida buscando la frente do su esposo.

Don Alfonso se arrodilló, y tomando aquella mano delicada la

besó con sos lágrimas.

Vildo se presentó en la estancia.

—Esto es peor qae las balas de los realistas, murmuró el insur-

gente, y tienen razón... ¡maldita loca!... si yo hubiera llegado á

tiempo la aplasto como una víbora... ¡qué diablo! desde ese día me
he vuelto como una machacha de quince años, tengo las lágrimas en
los OJOS . veo á Ja niña y ¡zas! lloro sin poderme contener... ¡rayo

del diablo!... la niña Luz se va á morir, tiene una carado difunto...

el coronel es todo an hombre; pero se va secando como los pinos en
•el invierno... ese sí que sufre por todos... vamos á tener muchas pesa-

<dambres juntas... iyo que soy un mandria!... ¡Vildo, Viido! más vale

«que te mdrcbes al infierno que ver estas cosas!...

Caifas, el perro del insurgente, comenzó á ahullat como si hus-

mease la muerto.

— ¡Sal. maldito de todos los diablos' gritó Vildo dándole una
fuerte patada al perro.

Caifas se fué á echar á los pies de Luz.

£1 insurgente se quedó viendo á la joven, que apenas podía hablar,

presa de i'na a^^itación espantosa.
— ¡Esto es más de lo que puede sufrir un hombre! exclamó Piedra-

Santa.

No es nada... nada, contestó Luz acariciando la jfrente de don
Alfonso.

El insurgente salió corriendo en busca del ministro de Dios.

—Alfonso... mío... las predicciones... han dicho que ninguno de...

nuestra familia... sobreviviría á... eso día de... la inde_pendencia... y
ya aparece la aurora...

—¡Pero si yo debo morir también!... ¿porqué no bajo ala tumba
antes que tú?... Dios me reserva todo el licor amargo déla angustia...

¡tú... mi hijo!

A ese recuerdo, la joven moribunda se agitó convulsivamente como
si fuese á exhalar el último aliento, su pecho comenzó á levantarse y
la respiración se hizo tan difícil y trabajosa, que todo anunciaba nua
muerte próxima.

Vildo tornó con el sacerdote.

Piedra-Santa dejó sola á su esposa

Después de un cuarto do hora la puerta se abrió.

Piedra-Santa entró en el aposento, se acercó al lecho, se arrodilló

temblando, y tomando la mano de Luz exclamó:

—Pronuncia una palabra... una palabra siquiera de despedida...

¡Luz!... ¡Luz!...

La joven ya no le escuchaba, el espíritu de la vida estaba próximo

á extinguirse.



toi ttdwaamii
. 821

—¡Mírame, gritaba Piedra-Santa, una sola mirada... nna Bola!...

quiero rccojer la luz postrera de tu existencia... ¡Dios mío!... ¡Dios

mío!... ¡ten compasión de mí!

El sacerdote rezaba las últimas oraciones á la cabecera de la mo-
ribnuda.

Hubo un momento en que Luz parecía volver en sí de su letargo,

y reconocer á las personas que la rodeaban.

—¡Vive! gritó Alfonso.

La joven contrajo sus labios esforzándose por sonreírse y esa son-

risa era la del ángel que regresaba al lugar luminoso de su partida.

—Kogad á Dios por su alma, dijo el sacerdote, y abandonó la

estancia.

Piedra-Santa se abrazó del cadáver, besó mil veces aquellas meji-

llas que tomaban el frío y la rijidez de la muerte; la llamó con los

gritos del almaj lloró como un niño, y fué necesario arrancarle de
aquel sitio funesto, porque estaba al perder el juicio.

El oráculo se realizaba, dos vastagos quedaban de aquellos

hombres que habían jurado venganza al pie del cadalso de Xico-

tencatl.

A la mañana siguiente d© aquel día funesto, el coronel Piedra-

Santa dejó para siempre la hacienda di Chichihualco.

El general Guerrero situó sus fuerzas en la Cueva del Diablo,

y esperó á los realistas que se molían amenazándole con una batalla.

Berdeja mandaba las fuerzas del rey, y Guerrero en persona á
los insurgentes.

La batalla comenzó á las siete de la mañana
Los realistas intentaron arrojarse sobre las trincheras, pero fueron

rechazados valientemente.

La senda que conducía á los parapetos estaba obstruida.

Era el terreno sumamente pedregoso.

Berdeja emprendió una falsa retirada para sacar á los insurgentes

de sus trincheras.

Guerrero comprendió el movimiento y aceptó el plan de su ene-

raigo, lanzando dos columnas al terreno donde se le llamaba.

La tropa de Berdeja perdió la moral, y la dispersión más completa
dio fin con la columna desgraciada de los realistas.

Los insurgentes tomaron como siempre la revancha, y el jefe tuvo
que escaparse á uña de caballo.

Los proyectos de Iturbide fracasaban por todas partes.
' Dice un historiador, que el 2 de Enero de 1821 , don Carlos Moya
sufrió otro descalabro, valiéndole una seria reprimenda de Iturbide,

que se desesperaba con la ineptitud de este oficial.

Informóle este jefe de que Guerrero con trescientos ó cuatrocientos

hombres había invadido la línea de Acapulco, destrozando á los gra-

naderos del Sur, mas con tanta rapidez, que la noticia primera que
tuvo de la aproxinoación de Guerrero, fué acompañada de la sexta des-

gracia, pues lo suponía más distante.

Informó también que le había tomado eFpunto de Sacafepee, cor-

tado su línea, y que eran muy rápidos sus progresos, por lo que con-
I

I 21 — Los Insurgentes.
j
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clayó pidiendo á Itnrbide, le mandase en su socorro á marchas dobles

ana división.

En 25 de Enero la sección pnesta al mando de don Miguel Torres,

sufrió un fuerte ataque por una partida de Pedro Asencio, en las in-

mediaciones de San Pablo, camino de Totomoloya.
En dos meses las fuerzas de Iturbide recibieron cinco derrotas.

Preocupado estaba el jefe realista con tanto contratiempo; aquella

lección le tenía acobardado, sentía respeto por la causa de la indepen-

dencia, y comenzaba á comprender que la libertad de un pueblo es

tan sagrada que no lo mide ningún respeto bumano.
Recorrió las páginas sangrientas de su vida, recordó á Hidalgo

en el Monte de las Cruces, y á la multitud entusiasta que seguía sus

estandartes prodigando sd sangre en el campo de batalla, peleando
por su emancipación; se asustó con el mundo negro de sus memorias,
pensó qme estar en las filas del exiraniero era un sacrilegio, más...

íon parricidio!... se arrepintió de la sangre que había derramado con
tanta impiedad, creyó ver les espectros de sus hermanos asesinados

que le pedían cuenta de su martiaáo, oir las lamentaciones de les kuór-

ñmos y de las viudas desconsoladas, y todo este cuadro alumbrado
por las llamas del incendio que consumían las poblaciones, cuyas ce-

nizas arrebataban los huracanes...

Dios llamaba á las puertas de aquel corazón empedernido...
Volvió su rostro hacia los suyos, y encontró hombres sin fe y

sin virtudes, lanzados en el suelo de la patria, consumando cuantas

escenas guarda la barbarie para castigo de los hombres... Quiso huir

de eflos, esconderse de su conciencia, regenerarse en la luz purísima
dei arrepentimiento, retroceder en la vía del crimen, expiar su exis-

tencia pasada con una acción grande, igual á sus faltas, y se decidió

á proclannar la independencia de su patria.

Ni era aquel plan combinado en los claustros de la Profesa para
encadenar á un pueblo, y i remachar las cadenas de tres siglos; sino

la emancipación completa yOe todo poder extraño, la independencia de
América con todo el vigor de un pueblo nuevo, un astro más en el

firmamento de las nacionalidades.

Tomó la pluma y pirijió sus letras á Guerrero, era el único que
podía comprenderlo; hablóle con reserva sobre sus planes, le juró por

lu honor que estaba pronto á sacrificarse por el bienestar dt) su patria,

T concluyó por invitarlo á que tomase parte en su plan revolucio-

nario.

El modesto suriano, el hombre del patriotismo y del valor, le

contestó en una extensa carta, de la cual presentamos algunos párrafos

á nuestros lectores.

<üsted y todo hombre sensato, lejos de irritarse con mi rústico

,
discurso, se gloriarán de mi resistencia, y sin faltar á la racionalidad

ni á la justicia, no podrán redargüir á la solidez de mis argumentos;

supuesto que no tienen otros principios que la salvación de la patria,

por quien usted se manifiesta interesado. Si esto inflama á usted, ¿qué

puede hacer retardar el pronunciarse por la más ]usta de las caT2sas?

Üepa usted distinguir, y no confunda: defienda sus verdaderos derechos,

7 esto le labrará la corona más grande: entienda usted que yo no soy

el que quiero dictar leyes, ni pretendo ser tirano de mía sem^ftntes:
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decídase nstod por los verdaderos intereses de la nación, y entonces
tendrá la satisfacción de verme militar á sus órdenes, y conocerá á
nn hombre desprendido de la ambición é interés, que solo aspira á
sustraerse de la opresión, y no elevarse sobre las ruinas de sus com-
patriotas.

«Esta es mi decisión, y para ello cuento con una regular fuerza

disciplinada y valiente, con la opinión general de los pueblos, que
están decididos á sacudir el yugo, ó morir; y con el testimonio de
mi propia conciencia.

«Compare usted que nada me sería más degradante, como el

confesarme delincuente y admitir el perdón qae ofrece el gobierno,

contra quien he de ser contrario basta el último aliento do mi vida;

mas no me desdeñaré de ser un subalterno de usted, en los términos
que digo, asegurándole que no soy menos generoso, y que con' el

'
'^

mayor placer entregaría en sus manos el bastón con qae la nación me
ha condecorado.

«Soy de sentir que lo expuesto es bastante para que usted co-

nozca mi resolución y la justicia en que me fundo, sin mandar sujeto

á discurrir sobre propuestas ningunas; porque nuestra única divisa es

libertad, tndependencia ó muerte.»

Ante esa actitud firmo y valerosa del caudillo, Iturbide se des-

cubrió la frente, y rindió su homenaje al soldado de la libertad.

«Señor general don Vincente Guerrero.—Estimado amigo.

«No dudo darle á usted este título, porque la firmeza y el valor

son las cualidades primeras que constituyen el carácter del hombre de
bien, y me lisonjeo de darle á usted en breve un abrazo que confirme

mi ejcpresión.

«Este deseo, que es vehemente, me hace sentir que no haya lle-

gado hasta hoy á mis manos la apreciabilísima de usted del 20 del

próximo pasado, y para evitar ¡pstas morosidades como necesarias en
'i

la gran distancia, y adelantar el bien con la rapidez que debe ser,

envío á asted al x^ortador, para que le dé por mi las ideas que sería

muy largo de explicar con la pluma; y en este lugar solo aseguraré

a usted, que dirigiéndonos usted y yo al mismo fin, nos resta única-

mente secundar i>or un plan bien sistemado, los medios que nos deben
conducir mdadablemeute, y por el camino más corto. Cuando hablemos

LBied y yo, se aseguiaiá de mis verdaderos sentimientos.

«Paia facibtar nuestra comunicación me dirijiré á Chilpancingo,

donde no dudo que usted se servirá acercarse, y que más haremos
BÍn dndü en media bota de conferencia que en machas cartas.»

Después de diez años de sangre y de combates, los dos caudillos

enemigos, se tendían la mano, simbolizando con su alianza 1* obra

máa glande que registra la historia contemporánea.

CAPITULO X.

De la proclamación do la Independencia mexicana.

I.

A corta distancia de la ciudad de Iguala existía á principios del

siglo, nna hacienda pequeña, que ignoramoi si ha desapareeído; se ''^:

llam»b» A«ftt«np»D.
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El general Guerrero j don Agustín Itnrbide debían reunirse en
ese lugar histórico á conferenciar.

Los oficiales del ejército realista estaban impacientes en espera

del caudillo de la insurrección, y don Agustín Iturbide redactaba una
nota al gobierno virreinal, pidiendo engrosase su ejército porque los

insurrectos tomaban una actitud alarmante.

Avistóse Guerrero seguido del grupo de sus ayudantes, y los rea-

listas batieron marcha, haciéndole los honores de un general.

Diez años de vicisitudes y penalidades tenían cambiada la faz del

insurgente, su rostro estaba renegrido al fuego abrasador de la costa,

su barba era larga y su cabello parecía una mata sobre aquella frente

tan serena ante el peligro.

Iturbide salió á su encuentro tendiéndole los brazos, Guerrero
aceptó aquel abrazo como el nuncio feliz de la terminación de una
guerra tan desastrosa.

Luego que los caudillos se encontraron solos, Iturbide tomó la

palabra iniciando tan grave asunto.

—Tengo el alto honor de encontrarme ante la presencia de un
valiente, á quien me complazco en tributar un homenaje de respeto.

Guerrero inclinó su cabeza sin poder contestar aquellas frases de
galantería.

—Señor, continuó Iturbide, ha llecrado el momento de unirnos,

haciendo causa común para libertar á la nación de un yugo de tres-

cientos años.

Guerrero manifestaba extrañeza al escuchar aquel lenguaje en
boca do uno de los enemigos más encarnizados de la insurrección.

—He pensado que la Independencia mexicana es una gran nece-

sidad para el país
;
pero no bajo las bases proclamadas en 1810.

—Yo creo, señor, dijo Guerrero, que Hidalgo fijó precisamente

las bases, y que nosotros no podemos separarnos de ellas.

—Aquel desorden hizo más enemigos que amigos á la causa na-

cional.

—No juzguemos aquella revolución, porque yo soy fanático por

los hombres de aquella época.

—Bien, ahora se trata de que nos unamos bajo las bases que a-

cnerde este plan.

—Tengo el sentimiento, señor Iturbide, de negarme por com-
pleto ; veo en ese plan que México permanece tan esclavo como an-

tes, que los Borbones se arraigan más y más en nuestro suelo y no
es esto seguramente por lo que hemos peleado durante once años.

—¿Habrá en México quién pueda ocupar ese puesto?

—Sí, el pueblo, contestó sencillamente Guerrero. ^

—Borrar este artículo equivaldría á echarnos la enemistad de to-

dos los comprometidos en la revolución.

—Ya hemos luchado contra ellos j reconocido su impotencia para
exterminarnos.

—¿Es decir que no hay más que la proclamación del principio

radicalt

—Todo lo demás sería falsear nn movimiento en el enal M en-

cierran las esperanzas todas da la patria.



—:No será precisamente un rey de la casa de Borbon, sobran oa-

sas reinantes en Europa...

—Señor Iturblde, yo no cejaré un solo punto : el pueblo quiere

ser libre y lo será; imponerle amos es exclavizarle entregándole á

una conquista más vergonzosa.

—Tenemos que obrar con política.

—Expliqúese usted, yo soy hombre rudo y no sé ocultar la ver-

dad, aunque comprendo que á veces perjudica la franqueza.

—El clero y multitud de europeos quieren la independencia, por

escaparse del azote de esa Constitución regeneradora que proclama los

principios más avanzados de la democracia : nosotros queremos la in-

dependencia para romper la cadena que ata á los dos mundos
;
pues

bien, aprovechémonos de los elementos, y conseguiremos un fin pró-

ximo y un éxito completo.

—Nos reclamarán después nuestros compromisos.
—iLa idea de la emancipación está tan generalizada en las clases

todas de la sociedad, que la venida de los Borbones á México no pa-

sará de una quimera sin consecuencias.

Guerrero movió la cabeza en son de duda.
Iturbide continuó :

—Sería necesaria otra conquista para que la América volviese al

dominio europeo, y España no está en aptitud de emprender una
nueva expedición como la del siglo XVI... Señor general Guerrero,

primero es ser, después veremos la manera con que nos constituimos.

—Yo no comprendo, dijo Guerrero, ese juego de poh'tica, pero

estoy convencido de que el estado de la revolución va á cambiar, que
tomaremos [en sus propias redes á nuestros enemigos, que tendrán

que pasar por la independencia.

—Precisamente, entonces cambiaremos la faz de la cuestión, des-

arraigando ese trono secular, plantado sobre los escombros del reino

azteca, y nosotros, señor general, alcanzaremos la gloria de haber he-

cho independiente á la nación mexicana.

— Si, contestó el bravo suriano, ese es mi único pensamiento

:

cuando me he visto en el campo cubierto de heridas y con la muerte
delante de los ojos, me ha atormentado la idea de abandonar á mi
patria encadenada, y á merced de sus opresores : mi muerte, pensaba
yo, servirá tal vez para alentar á mis soldados, y así como yo no he
abandonado la obra de Hidalgo, ellos seguirán en la lucha tan valien-

tes y tan sufridos como hasta hoy... sí, yo he sufrido mucho, pero

el corazón me avisa que nuestros males van á tener término, si la

idea de usted es la de quebrantar los yerros de la exclavitud , aquí
está mi vida, mi sangre, la existencia toda de mis patriotas ; seré el

último soldado del ejército de la libertad, la primera victima, pero

que mi patria sea feliz... yo nunca he ambicionado nada, mi persona

vale menos que la de cualquiera de esos soldados que me acompañan;
no tengo más aspiración, que morir después de un día tan deseado,

y que mis huesos reposen en el seno de una tierra libre, y que mi
tamba no sea hollada por la planta del conquistador... ¿y para qué
quiero más? ¿no es esto suficiente?... yo he consagrado mi juventud,

y he sacrificado familia y porvenir por la independencia de México,

marezM la r«eomp«naa d« verla lilire é independiemte.
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Las láj^rimas bañaban aquel rostro endurecido en los combates.

I
Iturbide contemplaba al béroe con admiración.

\ —Decir á asted los sufrimientos horribles de los insurgentes, el

¡
hambre y la miseria que nos ha acosado en las montañas, sería enca-

recer nuestros débiles esfuerzos ; los recuerdo para manifestar el or-

! gullo que sentimos en nuestro sacrificio y lo decididos que nos en-

I

contramos á seguir en esta lucha hasta conseguir nuestro objeto... he-

mos yisto subir á los patíbulos á la mayor parte de nuestros amigos,
' presenciado ecatombes horrorosas, incendiados nuestros hogares, á
I nuestras esposas en la exclavitud y á nuestros hijos huérfanos y a-

bandonados... ante nada hemos retrocedido; todo nos ha parecido in-

significante comparado á la desgracia de la patria... diez años, señor,

diez años de lágrimas y de sangre... nuestro corazón se ha empeder-
nido y nuestra alma se ha hecho feroz ante espectáculos tan conmo-
yedores... en medio de esta tormenta hay siempre una luz que nos
acompaña, un aliento que sopla sobre nuestra frente, una voz que
nos habla al corazón... es que la idea que nos legaron los hombres de

810, vive entre nosotros, es la herencia que recibimos y que legare-

mos á nuestros hijos.

—Señor general Guerrero, dijo Iturbide, yo me siento criminal

en presencia de tanta grandeza... yo he sido un hijo extraviado...

mis padres me habían enseñado á respetar al rey como á la imagen
de la Divinidad, y luchaba con el aliento del fanatismo

;
pero este

hecho me ha convencido de mis errores, Xe vuelto sobre mis pasos

en los momentos en que puedo regenerarme, y mi espada, que ha com-
batido tantos años á mis hermanos, herirá á su lado peleando por la

libertad de mi patria... yo me haré digno de que los mexicanos mis
compatriotas me estrechen la mano, yo sabré ofrecer mi vida en aras

de la independencia.

—Bien, gritó Guerrero; y aquellos dos hombres se estrecliaron

como dos hermanos á quienes reconcilia la generosidad.

—¡Seré el último soldado del ejército libertador!

—No, exclamó Iturbide, á usted le toca de derecho el mando.
—Señor, la nación nos mira en estos momentos y vá á juzgar-

nos severamente, podría decirse que la ambición me traía á las filas

del ejército, y quiero que mi nombre se conserve intacto, ademas que
ese plan proclama, porque así se ha creído conveniente, la venida de
los Borbones, y mi firma bajo esos artículos sería una traición á la

causa, mis soldados desconfiarían de mí.

—Alcanzo esa razón, dijo Iturbide, me encargo del mando, que
renunciaré oportunamente, porque tengo fe en el triunfo de nuestra

causa.

—Bien, acepto esa palabra como el nuncio de la paz nacional.

—Marche usted al Sur, cuente usted con todos mis elementos,

que hoy mismo marcho para Ignala y mañana doy el grito de libertad.

—¡Independencia ó muerte! gritó Guerrero.

— ¡Independencia 6 muerte! repitió Iturbide con la voz del corazón.

Los dos caudillos salieron abrazados delante de sus tropas, que

los victorearon con un entusiasmo sin límites.

Esa página la recuerda nuestra historia bajo el nombre de M
Abrcueo d» Acatempan,

i
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El 1* de Marzo de 1821, reunió don Agastin Iturbide en sn

casa de alojamiento en la ciudad de Iguala, á todos los jefes y ofi-

ciales del ejército, á los comandantes de los puntos militares y á o-

traa personas de inñuencia en aquella provincia.

Iturbide con aquel acento do profunda convicción que da la fe

ep «ID principio, manifestó de la manera más clara y terminante, que
Id independencia de Nueva-España estaba on el orden inalterable de
loii acontecimientos

;
que á ello conspiraban la opinión y los deseos

de las provincias ; habló de los diversos partidos que existían bajo el

sistema común de la independencia, indicó ios síntomas que anunciaba
nn próximo rompimiento

j y ponderó las terribles consecuencias de
este, si para precaverlas no se adoptaban medidas prontas y eficaces

que concentrasen la opinión é identificasen los intereses y los votos

que se notaban encontrados, y concluyó diciendo :

«Que los deberes que á la vez me imponen la religión que pro-

feso y la sociedad A que pertenezco, estos sagrados deberes sosteni-

dos con SQ tal cual reputación militar que me han concillado mis pe-

queños servicios, en la adhesión al valeroso ejército que tengo el

honor de mandar ; y para no hacer mención de otros apoyos en el

robusto que me franquea el general Gnerrero, decidido á cooperar á
mis patrióticas intenciones, me han determinado irremisiblemente á
promover el plan á que se vá & dar lectura- Libres para obrar cada
uno según su propia conciencia, el que desechare mi plan, contará

desde luego con tos auxilios necesarios para trasportarse al punto que
fuese de su agrado, y el que guete de seguirme, hallará siempre en
mí un patriota que no conoce más interés qae el de la cansa pública,

y un soldado que trabajará constantemente por la gloria de sus com-
patriotas».

Aquella reunión guardó silencio, el golpe era tan rudo é inespe-

rado que nadie pudo pronunciar una palabra.

Levantóse el capitán de Tres Villas, don José María de la Por-

tilla, y leyó en voz alta el plan que conocen ya nuestros lectores, y
que fué redactado en la Profesa.

Luego que se escuchó la palabra mágica de independencia j se le-

vantó un clamoreo estruendoso de entusiasmo.

Dios encendía la llama inmortal del sentimiento patrio en aque-

llos corazones ensañados contra la causa de la libertad.
^ ;

Iturbide lleno de emoción, dijo á sus soldados que lo aclamaban | ;

teniente general del ejército:
f—Mi edad madura, mi despreocupación y la naturaleza de la *;

misma causa que defendemos, están en contradición con el espíritu
|

de personal engrandecimiento. Si yo accediese á la indicada preten- I

sión, hija del favor y de la merced que esta respetable junta me dis-

pensa, iquó dirían nuestros enemigoá? ¡qué dirían nuestros amigosT

jy qué en fin la posteridadT Lejos de mí cualquiera idea, cualquier

sentimiento que no se limite á conservar la religión adorable que pro-

fesamos en el bautismo, y á procurar la independencia del país en qne
vivimos. Esta es toda mi ambición, y esta la única recompensa á
que me es lícito aspirar.
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Insistió la janta en reconocerle por caudillo; entonces Itnrbide

d^o con voz sonora:

—Señores, esta solicitud me hace ciertamente mucho honor
;
pero

al mismo tiempo es una trasgresión manifiesta del plan quo estamos
proclamando. Admitiré el título de primer jefe del ejército, sin per-

juicio de los oficiales beneméritos que manifestaré ásu tiempo, y bajo

cuyas órdenes seryiré con la más sincera complacencia en clase de
soldado.

Había llegado el momento de la abnegación y de la generosidad.

Hé aquí el acta del grandioso acontecimiento de ese día, y que
pedimos á la historia para estamparla en las páginas oscuras de este

libro.

«En el pueblo de Iguala, á los dos dias del mes de Mayo de
1821, en la casa de alojamiento del señor don Agustín de Iturbide,

primer jefe del ejército de las tres garantías se congregaron á las nuevo
de la mañana los señores jefes de los cuerpos, los comandantes par-

ticulares de los puntos militares de esta demarcación *del Snr, y
los demás señores oficiales, para proceder al juramento prevenido en
la acta del día anterior.» Hablase preparado en la sala donde se ce-

lebró esta concurrencia, un Santo Cristo y un misal : leyó el padre
capellán del ejército, presbítero don Fernando Cárdenas, el Evangelio

del día y habiéndose acercado á la mesa el señor jefe, puesta la mano
izquierda sobre el Santo Evangelio, y la derecha sobre el puño de su

espada, hizo el juramento que recibió el referido capellán, en los tér-

minos siguientes

:

«¿Juráis á Dios, y prometéis bajo la cruz de vuestra espada ob-

servar la santa religión católica, apostólica romana?
«Sí juro.

«¿Juráis hacer la independeneia de este imperio, guardando para

ello la paz y unión de europeos y americanos?

«Sí juro.

«¿Juráis la obediencia al señor don Fernando VTI., si adopta y
jura la Oonstiíución que haya de luiceree por las Caries de esta Amé-
rica Septentrional t

« Sí juro.

« Si así lo hiciereis, el Señor Dios de los ejércitos y de la paz
os ayude, y si no, os lo demando

En seguida los señores oficiales otorgaron uno á uno el mismo
juramento en manos del señor jefe y dol nominado padre capellán.

Acto continuo, presidida la comitiva de la música del regimiento

de Celaya, se dirigió á la iglesia parroquial para asistir á la misa y
Te Deum que en acción de gracias se cantaron solemnemente.

Hicieron las descargas de estilo, una compañía del regimiento de
Murcia, otra de Tres Villas y la de cazadores de Celaya. Habiendo
regresado el señor jefe á su casa, acompañado de toda la oficial! dad,

desfiló la tropa á bu presencia, y se sirvió después un decente

refresco.

A las cuatro y media de la tarde, formaron en la plaza por orden

de aotisuedatí los cuerpos del ejército que se hallaban presentes. En
•1 oíadio de puso una mosa con un Santo Cristo, y al lado tttrecko
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Be coloeó la bandera del regimiento de Celaya, escoltada por la oom-
pañía de cazadores del mismo cuerpo.

Se presentó á caballo el señor general con bu estado mayor, y á
ca vista bizo la tropa el juramentobaj* la fórmula expresada en manos
del mayor de órdenes, teniente coronel graduado don Francisco Ma-
nuel Hidalgo y del padre capellán.

Desfilaron los cuerpos pasando debajo de la bandera, y yolvieron

á tomar su posición.

Entonces el señor general, puesto al frente del ejército, dijo oon
roí entera y animada:

«Soldados : habéis jurado observar la religión católica, apostólica

romana, hacer la independencia de esta América; protejer la unión
de españoles, europeos y americanos, y prestaros obedientes al rey,

bajo las condicione$ puestas,

«Nuestro sagrado empeño será celebrado por las naciones ilus-

tradas, vuestros servicios serán reconocidos por nuestros conciudada-

nos, y vuestros nombres colocados en el templo de la inmortalidad.

«Ayer no he querido admitir la investidura de teniente general,

y hoy renuncio esta divisa. (1).

« La clase de compañero vuestro, llena todos los vacíos de mi
ambición. Vaestra disciplina y vuestro valor me inspiran el más no-

ble orgullo.

«Juro no abandonaros en la empresa que hemos abrazado; y
mi sangre, si necesario fuere, sellará mi eterna felicidad. >

£i ejército respondió con vivas y aclamaciones á su primer jefe,

que no cesaron mientras que á su presencia desfilaban ios cuerpos

para retirarse á sus cuarteles.

El señor general acompañado de su estado mayor, se retiró tam-
bién á su casa, donde se hallaba el resto de la oficialidad.

Allí se renovaron las enhorabuena^ con expresiones que dictaba

9i entusiasmo, y se acordó que se extendiese esta relación y se con-'

servase en el archivo.

Por lo demás, todo fué júbilo y regocijo en este memorable día.

En la plaza, en la calle, en los caarteles, no so oi&n sino mú-
sicas, dianas y continuos vivas.

El regimiento de Celaya previno dos marchas que tocaron y can-

taron primorosamente, la una dedicada al señor Iturbide, su antiguo
coronel, y la otra á la unión de americanos y europeos.

De las diez de la noche en adelante, comenzó á reinar el más
profundo sosiego.

Todos se retiraron á sus cuartales y alojamientos, sin que se há-
blese notado el menor desorden.

—

Agustín Sustillos.

(1] Los galones de coronel que con las vneltas de las niacgaa de la

casaca, arrancó al proferir estas palabras, y ech^ al suelo. ¡Raro •jemplo
de modaración!..

*--\.
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III.

¡La Inát^pendend^eütaba, consumada!
Desde aquel día comenzaba á surgir nna nueva era en la exis-

tencia política de la nación, pero el plan de Iguala sería más tarde

el germen terrible de la anarquía, porque enseñaba una promesa, cou-

signaba un deiecho basta ci&ito punto á las casas reinantes de Eu-
ropa, á quienes reservaba el trono de México.

Pudo pasar entonces como un juege de la política esa reserva;

nadie pensó ni por un momento en esos artículos, sino en la idea da
la independencia absoluta de la Metrópoli.

£1 instinto del pueblo, su deseo por la libertad, salvaban aque-

lla situación comprometida; la revolución convergería hacia su cauce
natural; no había temor de que se pronunciase la opinión en favor de
los reyes católicos; la presencia de Guerrero y otros jefes notables

de la insurrección, garantizaba el principio regenerador de la América,
la independencia.

Medio siglo vivió en el polvo de los archivos el plan de Iguala,

hast^ que las bayonetas francesas lo sacaron de su olvido por traer al

infortunado Archiduque de Austria ai trono... más tarde las hojas des-

trozadas dtt ese plan, cayeron en girones sobre la sangre que salpicó

las rocas del Cerro de la8 Oamjpanat.

IV.

Luego que la ciudad entró en el silencio del sueño, el coman-
dante Jacinto Castaños que había presenciado las sesiones celebradas

por los jefes del ejército de Iturbide, montó en su caballo j aban<

donó la población.

Solo en aquellas montañas, sentía el soplo d« la muerte sobre su

existencia.

—£1 momento se aproxima, decia delirante, los pies se me hun-
den en la tierra de la tumba... quedamos dos de aquella raza mal-

dita, ¿quién entrará primero en el sepulcro^... temía que este hom-
bre aborrecido muriese de la pesadumbre... acaso me engañe... ¿cómo
vendrá la última esmeralda á mi poder?... yo me abismo en estos

lúgubres pensamientos... vamos por la pendiente resbaladiza del des-

tino... ¿qué será de míT... nunca como ahora he pensado en mi pa-

dre,., hace algunas noches que aparece ensangrentado en medio de

mis sueños... viene á pedirme cuenta de su vida... yo le arrebaté

BUS últimas horas... ¿y para qué tanto crimen)... este hombre desleal

ha vendido al rey y nos entrega al rencor de los insurgentes... al

luchar contra ellos defendía mi existencia... ¡este secreto me ha que-

mado el corazón !... ¡yo he sido el genio de la destrucción y de la

muerte!... ¡aun me sobra aliento!... yo me hundiré con las últimas

victimas, saciaré mi encono y entraré satisfecho en la tumba... creen

los traidores que doblaremos la cerviz humildes y resignados, y ¡vive

Dios que se engañan!... grande es el país, inespugnables las monta-

ñas y fuerte nuestro aliento... entramos en nn duelo á muerte!...

¡el todo por el todo! yo avisaré á los incautos que ese plan es una

r«d de engaño, que se conspira contra el rey, que la independencia
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de México está escondida tras esos artículos insidiosos!., pero yo estoy

cansado de Incliar. . . sidcnto que el espíritu desfallece, que mi alma
decae como los árboles al soplo primero del inrierno... la fatalidad

me lleva por la mano... cerremos los ojos y entreguémonos al

destino. •

Aquel desdichado entró en la noche del fatalismo como una de

tantas víctimas á quienes arrastran las olas turbulentas de la predes-

tinación.

APITÜLO XI.

De lo qné pasó en la cmesta del Cerro de BarraMs.

I

Convencido el general Guerrero de las intenciones de Itnrbide so-

bre la independencia mexicana, marchó lieuo de entusiasmo á las cos-

tas del Pacifico, para organizar su ejército y emprender esos movi-
mientos atrevidos que le dieron el nombte de eoiclado.

Iturbide se encontraba en nna situación verdaderamente difícil

;

su previsión había hecho reunir á muititod de fuerzas ba|0 su mando,
pero al dar el grito de libertad, se encontraba sin recursos, y la mi-

seria sería el elemento destructor de su ejército

Iturbide estaba profundameote inquieto, veía peligrar su gran mo-
vimiento revolucionario y derrumbarse la inmensa gloria qae habla

levantado con un solo rasgo de patriotismo.

El alojamiento del jefe de las Tres Garantías estaba lleno no solo

de oficiales, sino de multitud de personas que acudían á Iguala á to-

mar parte en la revolución.

Hablábase con entusiasmo de la independencia, se hacían apues-

tas sobre distinguirse en las batallas, y sotlo voce «e murrauraba sü-

bre aquello de la venida de Fernando Vil á México, creyéndolo coa
conseja que más bien provocaba la hilaridad. *t

Iturbide acababa de despachar su correspondencia que era volu-

minosa, había escrito al Virrey, á Jas Cortes de Madrid, y á las per-

sonas más influentes de México y España, comunicándoles en plan do
independencia.

Esas cartas las conserva la historia cómo cabeza de proceso de
Iturbide, sobre sus intenciones de mantener al país bajo la domina-
ción de los reyes de España, y como una acusación sobre el odio que
profesó siempre á los hombres de 1810.

Los acontecimientos se encargarían más tarde de romper el velo

de las conjeturas y poner la luz de la verdad resplandeciente en el

mundo de las nacionalidades.

Decíamos que aquel hombre singular se paseaba inquieto por su

aposento, meditando sobre aquella idea gigante que llenaba su cerebro.

—Hemos llegado, decía, al punto más difícil de esta cuestión que
afecta el porvenir del país en su moralidad, tal es la de proporcio-

narnos recursos para la subsistencia del ejército.

—Señor general, dijo el secretario, si usted me permite, le indi-

caré un medio, sin lisongearme de haber acertado...
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—Hable usted, señor secretario.

—Está sobre esta mesa una comunicación en que se avisa que
hoy pasa por aquí la conducta de eaudale$ que debe embarcarse en
Acapulco para Manila.

-lY biení

—Esas cantidades pueden no sólo salvar al ejército de la erisis

actual, sino servirle bast^ la consumación de la gran obra que ba em-
prendido.

—Señor secretario, respondió Itnrbide, le tengo miedo á la bistoria.

—Ella justificará esta determinación, creo que todo debe desapa-

recer ante la idea que se trata de realizar.

—Puede desconceptuarse, dirán que ella se ha basado en el robo.

—Señor general, dirijámonos á los dueños de los caudales, ga-

ranticemos BU pago, declaremos esta deuda nacional, comprometamos
á la misma revolución á salvar su crédito.

Iturbide vacilaba en asentir á dar el pase que podía en una vi-

cisitud arrojar sobre su frente una mancha.
—Si triunfamos, continuó el secretario, estamos justificados

;
por-

que la deuda será pagada.

—Y si por uno de aquellos eventos que están fuera del cálculo

humano, la revolución naufraga, yo, dijo Iturbide, yo solo seré res-

ponsable de ese baldón.

—No insisto más, señor general : tiembla usted ante la historia,

sabiendo que ella misma será su acosadora
;
porque mañana, hoy, ya

es imposible la subsistencia del ejército, los cuerpos empezarán á des-

bandarse formando grupos de salteadores que caerán como langostas

en las haciendas y poblaciones, y habrá usted convertido en uua horda
expoliadora al más brillante de los ejértitos : entonces la historia sí

que se alzará inflexible ; tuvo en sus manos, dirá, un elemento para

conservar la moralidad do sus tropas, y para la realización del pen-

samiento pospuso su honra á la salvación de la patria, ¿qué importaba
lo que dijeran los enemigos, si la nación le hacia justicia aún después

de la muerte? ¿no han execrado á Hidalgo, no le han llamado ladrón,

incendiario y asesino? y no obstante su nombre se conserva ileso al

través de estos diez años que llevamos de guerra.

—Es verdad, es verdad.

—Y cuando México vuelva á la tiranía quo se le impondrá más
terrible aún que hasta aquí, cuando una sola sospecha haga subir á
centenares de hombres á los patíbulos, porque se tengan perdidos los

elementos de guerra y de éxito, ¿qué dirá la historia de ese hombre
que se detuvo ante un compromiso de dinero, cuando la nación en-

tera le pedía su libertadl.. Señor general Iturbide, usted ha nacido

para tijar la época más gloriosa de este país; siga usted los eventos

de la revolución por más tristes y comprometidos que ellos sean : em-
peñe usted todo menos su concencia, si ella dice que este paso es malo
é injuBtitícnble, no lo dé usted, retroceda, pero sepa que la nación de

hunde para siempre, y que la honra de usted no está salvada des-

pués do la pruoiamación dei plan de independencia. i

— Escriba usted, señor secretario, lo que voy á dictarle t

£1 seoretano tomó la pluma y esperó las órdenes de Ttiubide. ¡
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«Ignala.

«Señores : El imperio de la necesidad apenas tiene término co-

nocido, y con especialidad caando se trata de una gran familia, de la

sociedad, de un reino entero.

«En este caso, el más árdno que podía presentarse á un hombre
de sentimientos y de honor, es justamente el en que me hallo, cos-

tándome algunos días de meditación y sacrificios muy fuertes la re-

solución que al fin he tomado.

«Es á saber : que si el Exmo. señor conde del Venadito conviene
en el plan justo, razonable y necesario que le propongo en esa fecha,

y de que ustedes se impondrán por las copias que al efecto les acom-
paño, sin pérdida de momento se situarán en Acapulco, ó donde us-

tedes gusten, los caudales de su pertenencia que he mandado detener,

y si por desgracia no conviene S. E., como sea preciso tener dinero

á roano para pago de las tropas y demás gastos indispensables del mo-
mento, no podrá dejarse de tomar alguno de aquellos fondos, y en
esto caso ingratísimo para mí, espero lo llevarán ustedes á bien, y se

servirán admitir el pago en esa capital ó en otra provincia por cuenta

d« la nación, qae lo yerificará puntualmente y con el premio corres-

pondiente : esta medida que ciertamente no es ajustada en un todo á
nti voluntad, concilla al menos en la parte posible, los intereses de
ustedes y la equidad y justicia con la necesidad pública, y con la de-

licadeza de quien no puede separarla do su almaj y ha tomado la fir-

me resolución de promover al alcauc« de sus fuerzas el bien de nues-

tra patria, establecer y afirmar la más interesante unión, y dar. si es

preciso por objetos tan grandiosos, su vida, y sacrificar la suerte de
su numerosa y carísima familia.

«Es de ustedes afectísimo seguro servidor y amigo que S. S. M.
M. B.

—

A^igustin de líurbido.

«Señores interesados 'en las platas que se hallan en vía para
Manila».

El secretario agitó la campanilla, y un ayudante se presentó.

—Haga usted llamar á don Rafael Ramiro.

£1 ayudante salió en busca de esa persona. Iturbide estaba som-
brío, aquel paso podía comprometer su nombre. El secretario le con-

templaba, viendo la lucha que sostenía con su espíritu aquel hombre
levantado á la esfera de los héroes.

El ayudante presentó á don Rafael Ramiro y se retiró.

—Estoy á las órdenes del señor general.

—Las grandes empresas, dijo Iturbide, se les confían álos hom-
bre incorruptibles y que tienen en un grado superior el sentimiento

de su honra.

Ramiro era todo un hombre de bien, incapaz de subalternar su

conciencia ante interés alguno. Iturbide continuó

:

—usted es una de las personas más adictas, no ya á mi persona q' 4

nada dice en esta cuestión, sino á la gran causa de la indepeudeuci.w

—Es cierto, señor general.

—Pues bien j voy á depositar un gran secreto, á hacer una re-

relación qae no puede rebajarme ante quien conoce mis intenciones,

y el fin á que he de diri^:r mis «sfuerzos.

i



S34 rükB A. HATlOi

Bamiro comprendía qne algo terrible iba á confiársele, pero no sapo-
nía ni aún remotamente adonde iba á parar aquel trabajoso preámbulo.

—Tenemos un ejército, dijo el general, que necesita para su sub-
sistencia grandes cantidades, yo no soy partidario de las exacciones ni

de los préstamos, ellos traen la ruina de los particulares y el odio ha-
cia quien dicta tales medidas ; esta revolución se efectuará en el mayor
orden posible, porque la causa que defendemos es noble y generosa.

Hamiro esperaba con ansia la conclusión.

—He determinado en virtud de esta necesidad, y á riesgo de dar
las armas de la injuria á nuestros enemigos, ocupar los caudales de
la conducta de Manila.

Bamiro retrocedió dos pasos.

—He determinado también el modo con que se ha de pagar, y
hoy me dirijo á los interesados avisándoles de este paso y dándoles

todas las garantías que están á mi alcance, para que sean reembol-
sados en sus intereses.

El secretario leyó la nota dictada por Iturbide.

—Yo espero las órdenes del señor general, dijo Bamiro.
—Ninguna persona más á propósito que usted, para confiarle el

depósito de la conducta.

—Señor, es una gran responsabilidad, se trata de medio millón

de pesos, que excitarán la codicia de las tropas realistas que aun exis-

ten en estos contornos.

—Elija usted la fuerza que le parezca suficiente para su custodia.

—En Iguala no está segura la conducta, me parece que la de-

bemos llevar á otro punto más á propósito.

—Lo dejo á la elección de usted.

—En el Oerro de Barrabás estará completamente á salvo, ti ge-

neral Guerrero ha dejado aquí una sección de sus tropas, ellos son

conocedores del terreno, y me servirán de escolta para llevar y cus-

todiar los caudales.

—Este negocio es de la responsabilidad de usted.

—Señor general, yo no tengo más que mi vida, ella responderá

de mí.

—Acepto esa promesa, dijo Iturbide abrazando á Bamiro, que
salió del cuartel general á cumplir su comisión.

n.

Bamiro se encaminó con las tropas surianas al encuentro de la

conducta, se apoderó de ella y tomó rumbo al cerro de Barrabás.

—Estas operaciones me gustan, decía Vildo el insurgente á José

de la Luz, su antiguo compañero de aventuras.

—Yo estoy que brinco de contento, les hacemos la guerra con

su mismo dinero.

—Pues yo tengo todavía la boca abierta, no me pasa que ese

señor Iturbide que me mandó fusilar, ahora sea tan amigo del general

Guerrero, aquí hay su más y su menos.

—Yo no sé, pero el caso es que los realistas nos están haciendo

la barba, y es que ya saben lo que valemos, no9 tienen más miedo

I
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que á un escorpión, como qne mi machete ha comido más carne que
un fraile en día de vijilia.

—^Pues y el míoT eso sí, que ha corrido algunas veces; pero

después he dado la revuelta como tigre, mi coronel Piedra-Santa es

testigo.

—Está el coronel más triste que...: vamos, tiene razón, desde la

muerte de la niña anda sin sombra, se ha quedado solo en el mundo,
ya nada más nosotros quedamos de su familia.

—¡Demonio! diez años de caminatas y de desgracias; con razón

ya tenemos gana de dormir una noche tranquilos.

—Ese diablo de cuñado que tiene el coronel don Alfonso nos ha
dado una guerra endiablada.

—Y todavía no sabemos el final de esta comedia.

—Los dos se la han prometido, y el encuentro será de primera.

—Jacinto es fuerte y valiente : yo lo vi en la hacienda de los

señores Bravos cuando era todavía muchacho, arrastrarse una ros, es-

tando á caballo, con la facilidad conque yo me llevo á un realista.

—Pero el coronel no es zurdo.

—Ya se vé que n6, por eso le tengo miedo al careo.

—Veo por allí brillar armas.

—Pues avancemos por si es el enemigo.

Vildo y José de la Luz seguidos de un pequeño destacamento, se

dirijieron al sitio donde vivaqueaba una compañía de realistas de los

del ejército de Iturbide.

—¿Quién viveí
— ¡Independencia!

—Son amigos.

Los insurgentes se acercaron á estrechar las maHos de sus anti-

guos enemigos.
— ¡Ola camaradas!—^Señor capitán Mojarra, mucho gusto de verle.

—Este Vildo siempre de aventura.

—Hasta que clave la salea ó llegue á la capital del reino.

—Bravo, muchacho.
—Como que escapé de aquella, ¿se acuerda el señor Mojarra?

—No recuerdo.

—¿Cómo nó, cuando se escapó usted del pueblo y nos fué á de
nunciar?

—Esa fué chanza.

—;Sí, bromita que por poco me cuesta la pelleja.

—¿Quién se acuerda de esas cosas?

—¡Nadie! yo lo decía por lo que son las casualidades.

—Toma un trago, y olvídate del pasado.

—Venga él, nunca he dicho que nó.

—Arriba, y adelante.

Los insurgentes comenzaron á pasarse la botella, que quedó vacía

en un momento.
—¿Qué hay de noticias?

—Nada, que unos realistas de Méxiro han renido al cerro de
Barrabás á querer tantear al señor Raoiir^.

—¿Se trata de que traicione y entregue la conducta?

Si-íl^
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—^Precisamente.
—íY él que dicet

—£1 señor Ramiro es todo an valiente, y primero le arrancan

la lengua ó lo entierran que hacer una felonía.

—¿Y no han conocido á las personas de MéxicoY
—Yo estaba en acecho, y conocí á una de ellas.

—¿Y se pued« saber cómo se Uamaf
—No hay inconveniente, Jacinto Castaños.

—Ese demoBÍo ha do meter su cola en to^as partes: figúrese el

•eñor capitán, que la uoche del plan de Iguala, consumó deserción.

^£s un realista furibundo.

—Nos ha jurado guerra á muerte.

—Como nosotros á él.

—Es necesario estar ea vela, porque anda con ana partida p€
estes contornos, tiene en jaque al cerro, y sueña con los caudales.

—Pues que despierte, porque en un descuido lo colgamos.

Caifas, el perro del insurgente, comenzó á ladrar con furia.

—Es gente enemiga, observó Vildo, y todos se pusieron en acecho.

Por la cumbre de un cerro vieron atravesar á una partida de rea-

listas que iba flanqueando el cerro.

—Es el capitán Castaños.

—Nos emboscaremos por si se atreve á bajar.

—Es que ya nos ha viste.

—Pues subamos á la posición.

Realistas é insurgentes ascendieron por las rocas, y dieron aviso

á Ramiro de que Castaños andaba por aquellos terrenos.

—Vildo, dijo Ramiro, saldrás esta misma noche con dinero para

tu general.

— ¡Listo! gritó el insurgente.

—Es necesario que extraviemos veredas.

—El negocio corre de mi cuenta; tengo quien me ayude de una
manera poderosa, y el insurgente señaló al cielo.

Efectivamente, las nubes comenzaban á condensarse, y apuntaba

una recia tempestad de aire.

—Dentro de algunas horas, dijo Ramiro, ya todo estará envuelto

en el polvo y la oscuridad.

—Eso aguardo precisamente, señor, para echarme al camino con

el atajo; además que llevo conmigo á José de la Luz, que es un buen
compañero, y valiente como no he visto otro.

—Confío en tí.

—Yo juro per los huesos de mi señora madre, que en paz des-

canse, que este dinero llegará á manos de mi general.

—Salva en un lance lo que puedas.

—Primero dejo la vida en manos de esos condenados, que un
solo peso.

—Mira, Vildo, toma seis muías que ya están cargadas, y már-

chate; temo que el huracán y la noche te hagan perder la pista.

—Por las ánimas benditas que el señor no me conoce: figúrese

BU merced que estás montañas son como si dijéramos mi casa; aqui

he nacido, y las he visto y andado durante muchos años; perderme

ea ellas sería ta«to eomo darle onehüladas á caballo de espadas.

:^:í:i^>.-
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Guando se disipó el humo de la pólvora, don Agustín
de Iturbide no era ya más que un cadáver cubierto de
sangre.

Epilogo. II.
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—|Eb muy guapo este mozo! "

—Así dice mi general Guerrero.

,^, —y tiene razón que le sobra.
' ^- ^ —Así somos sus soldados, tercos como un lobo vieio; figúrese su

merced que el padre del general le lia rogado que se indulte, y él

i erre que erre, pelea y pelea, y eso que la señora sa esposa está como
i de esclara en una hacienda de los gachupines, y la niña Doloritas su
hija, arrimada en casa extraña y pobre como todos nosotros.

—Ese general es un hombre como hay pocos.

—Hoy es otra cosa, los realistas se han vuelto insurgentes, y
hemos ganado con su misma baraja.

—Bien, bien, márchate, que cierra la noche.

\ —Con su permiso, señor amo.
Yildo se fué en dirección al lugar donde ya las muías estaban

dispuestas para el viaje.

José de la Luz, Yildo y una escolta de cincuenta surianos, co-

izaron á descender por la cuesta del cerro de Barrabás. La noche
.nzaba, el aire se había desencadenado de una manera formidable,

c ^trozando las ramas de los pinos y derribando los troncos carco-

] 'os de los árboles. Se oía el zumbido del huracán en el seno do
U precipicios, y el chasquido de los jarales de las veredas. £1 abuUido
do ios lobos resonaba en las arboledas, al que respondía el constante

ladear de los perros que iban tras de la escolta.

— ¡Brava está la noche!

—rDe los diablos, contestaba José de la Luz^ que llevaba el lazo

;'e la primera mala.
—Que buen chasco se lleva el capitán Castaños si cree que por

miedo del huracán no salimos esta noche.

-¿Quién le habrá dicho algo sobre nuestra salida?

-No faltan soplones^ muchos de los realistas han de estar deses-
r «rados con la revolución de Iturbide.

—Es que nosotros somos de esa opinión.

—Me parece que nos quieren tender un lazo, ya oíste eso de que
siempre ha de mandar el rey, y que S. M. ha de venir á México.

—No creas esas cosas, ya me han explicado que para contentar
á A gachupines sueltan esas mentirillas.

—Puede ser.

—La prueba es que el general Guerrero ha entrado en el convenio,

y á el no le dan atole con el dedo.

—Ya lo creo, eso me tranquiliza.

—Sabes que Caifas está más asustado de lo regular, ladra como
un fui'ioso.

—Estos animales saben más de lo que lesham enseñado.

—La noche, dijo Yildo, está oscura como nunca^ y ya tengo algo

de miv;do.

—¡Por todos los diablos! gritó José de la Luz, que es la primera
vez que oigo esa palabra en tu boca.

—Qué quieres, hay veces que no está uno tan templado como
quisiera.

—¿Y á qué le temes?

22 — Los Jnsuríjenics.
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—A nada, pero esos ahnllidos del viento me han hecho temblar.

—Mas feos los hemos visto, y no nos han hecho nada.

—Demonio, este Caifas me espeluzna, algo vé que nosotros no
alcanzamos en medio de la oscuridad.

El perro había husmeado á los realistas, que estando en acecho

desde la salida de los ÍDSurgentcs, les iban siguiendo la pista hasta

enoontrarso en terreno á proposito para sorprenderlos. La columna
insurgente iba en el declive del cerro y entrando á la barranca, aquel

lugar era el más á propósito para caer sobro ellos. Castaños era co-

nocedor del terreno y valiente á toda prueba, seguía como impulsado

por el huracán en pos de la escolta, de seguro se haría dueño de los

caudales. Vildo escuchó en las piedras del camino las herraduras de
los caballos.

—Somos perdidos, dijo á José de la Luz, loi realistas nos tienen

envueltos.

—Nada se vé.

—Pero se oye.

El insurgente se apeó del caballo, puso la cabeza en el suelo, y
escuchó perfectamente el paso de los caballos.

—Ko hay duda, ellos son.

Vildo impresionado terriblemente por un motivo que no estaba

á BU alcance, hizo un esfuerzo sobre humano para recobrar la moral,

y dijo resueltamente á su compañero.— Me quedo aquí, adelanta lo más que te sea posible con la

mitad de la escolta, que yo les hago parada, aunque carguen con-

migo todos los diablos, lo primero es lo primero, si me matan, dile al

general que le había ofrecido morir por la América, y que he cumplido.
— Quien piensa en eso, dijo José do la Luz, me marcho á toda

prisa, y ya nos veremos.

—¡Lárgate, y adiós!

José se marchó á toda prisa tomando una vereda contraria, j
dejó á Vildo en espera del enemigo.

ra.

Nada más sombrío que una noche de tormenta sin relámpagos,

parece que la tierra se alza llena de pavor á los azotes del , huracán

y conmovida se azota entre las rocas en una desesperación de rabia

espantosa. Oyense bramidos tan profundos como los del Océano y el

quejido del aire perenne entre las aborledas.

Cruzan la atmósfera ecos perdidos que se desprenden de los

abismos y atraviesan en todas direcciones, el hombre tiembla como
las aves: aquel espectáculo sería terrible si se pudiese contemplar

fuera de alcance.

La» montañas parecen tocar el cielo con sus frentes oscuras, y
el mismo cielo es un caos en que todo se pierde... sombras por todas

partes envuelven á la creación entera.

Ocultos entre las rocas esperan los insurgentes al enemigo, espe-

rando detenerle mientras se pone en salvo aquel depósito confiado á

BU lealtad. Los realistas se acercan y caeu eu la embossada.
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una descarga á quemarropa los pone en desorden; pero á la luz

de las descargas calcalan el número de sus adversarios.

Betroceden, y acostumbrados á aquel género de combates tratan

de envolver la posición, que es defendida con arrogancia por los su-

rianos. El fuego contináa por ambas partes con la misma desespera-

ción, Y la lucha se hace terrible en el seno de las tinieblas.

Repentinamente so oyeron detonaciones á la retaguardia de los

. insurgentes: la retirada estaba cortada.

Vildo comprendió que estaba perdido, y se lanzó con sus soldados

en busca del enemi;;» á la arma blanca.

Los realistas los dejaron avanzar, seguros de su movimiento, y
euando ya los tuvieron en el sitio á propósito, los rodearon, hacién-

doles un grande estrago. Vildo fué hecho prisionero.

—¿Dónde está el dinero? preguntaba Castaños.

—¿Qué dineroT dijo Vildo.

—£i que traían en las muías.

—Ya vá muy adelante, la escolta salió desde temprano, nosotros

Teníamos á ver si estaba libre el camino.

—Es decir que nos han burlado

—Aií parece, respondió ei insurgente, que había recobrado por

completo su sangie fria.

—Homo» errado el golpe, mi capitán.

— Sí, gritó con desesperación Jacinto, pero nos vengaremos de

estos miserables.

—Va lo teníamos tragado, murmuró Vildo.

—Al amanecer que fusilen á estos traidores.

— tAlto! gritó Vildo, eso de traidores, poco á poquito, yo siemprr

he sido insurgente, y lo seré hasta que muera.
—Ya te conozco, gritó Castaños.

—Ya Q08 conocemos señor capitán, somos paisanos.
—¡Yo nada tengo de común contigo:

—ciemos nacido en la hacienda de Chichilbaalco, fui amigo del

tío Btae, padre de <u merced.
Jacinto no respondió, el nombre de su padre in rucado en aquella

nocbc siniestra y por un hombre sentenciado 4 muerte, :e conmovió
las fibras más hondas del corazón.

—iHi padre! murmuró el desgraciado, nasta hoy üadie había

pronunciado su nombre ni avivado su recuerdo... icste es un presagio

facalf... he seguido la carrera del crimen con la marca del parricida

sobre la frente sin hallar un solo instante de consuelo... plegará alguna
ves la hora del arrepentimiento?... ya he olvidado á esa muier cuyo
«mor me impulsó al abismo sin fondo en que me agito... ¡Dios mío.'...

;Dio8 mío!... yo siento que el momento del castigo se aproxima, y
ese mismo temor me dá aliento para luchar contra el destino siempre

adverso... ¿dónde royl... vuelvo mi vista al silencio tranquilo de mi
hogar y no encuentro á nadie: estaré abandonado, y abandonado para
siempre... mis padres han desaparecido en el silencio de Ja tumba, y
Luz, mi hermana querida... ha muerto también... nadie me queda ya
sobre la tierra... la justicia de Dios vá á caer sobre mi frente..,

{parricida!... ¡parricida!

Aquel hombre encallecido en el crimen comenzó á llorar eomo
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una muier. Dios y los hombres lo habían abandonado en la desas-

trosa senda de la desesperación.

Queriendo ocnltar la emoción qne lo dominaba, no considerando
suficientemente densa la sombra de la noche, se echó á andar sin

rumbo por el sendero.

Pasaron algunas horas, el huracán se había calmado, solo se veían

á la luz primera de la mañana los destrozos del vendaval.

£1 bosque tenía tramos extensos de árboles desarraigados y hasta

las piedras parecía que habían cambiado de sitio.

—Ya es hora, dijo nn oficial á Vildo; si quiere rezar alguna cosa

hágalo, porque ya lo vamos á fusilar.

—Para luego es tarde, contestó el insurgente; pero su voz se hizo

trémula y su rostro tostado por el sol tomó nn color ceniciento.

Caifas parecía comprender lo que iba á pasar, porque se puso de-

lante de Yildo, amenazando devorar al que osase tocar á su amo.
Vildo hincó nna rodilla, y tendió el brazo conteniendo á su fiel

amigo, que ahuUaba husmeando la muerte. '

Los soldados de la escolta avanzaron.

El insurgente abrió su camisa mostrando su pecho desnudo lleno

de cicatrices cosechadas en el campo de batalla.

—Buena puntería, dijo á los soldados, que no quiero padecer

mncho.
—¿Nada tiene que ordenar? podemos hacer llegar un recado á

sn familia.

—Mi familia, dijo Vildo, son los soldados mis compañeros, no he
conocido jamás otra; en cuanto á dejar algo, no tengo más ropa que
la puesta, y eso vá á quedar inservible con las balas: lo que les ruego

es que me entierren con mi machete suriano, ese me ha librado muchas
veces la vida, y quiero que duerma conmigo debajo de la tierra.

—Concedido, dijo el oficial.

Vildo balbuceó algunas palabras: seguramente rezaba nna oración

en aquel trance fatal, hizo la señal de la cruz, se santiguó el rostro,

y esperó sereno el último trance.

Oyóse nna descarga que resonó en el fondo de las montañas...

Vildo el insurgente acababa de expirar, revolcándose en aquella sangre

derramada tantas veces en los campos de la patria...

Jt^cinto escuchó la detonación, y lanzó su caballo por si podía

escapar de la muerte á los otros prisioneros.

Envuelto en la negra túnica de sus remordimientos, se olvidó de

que había dado la orden fatal; cuando llegó al sitio los insurgentes

habían sido ejecutados.

IV.

El general Guerrero envió á Piedra-Santa con nn destacamento

en busca de la conducta, que ya suponía en camino.

Serían las once de la mañana cuando José de la Luz descubrió

la avanzada del general Guerrero.

— Señor, dijo al coronel Piedra-Santa, es necesario auxiliar á

Vildo, que ha quedado con una fuer¿a muy corta cubriendo nuestra

retirada.
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—^¿Cuántos hombres tienet

—Doce apenas; lo primero es lo primero, se trataba de salvar

las monedas, y ya están aqní sanas y salvas: ahora volvámonos, porque
los realistas deben estarlo atacando.

—¡En marcha! gritó don Alfonso, y ustedes muchachos sigan
con la conducía adelante, ya todo el camino está seguro y bien

escoltado.

La caballería insurgente salióla escape en auxilio de sus compa-
ñeros, auxilio tardío, porque todos habían caído bajo el golpe inexo-

rable de la muerte. Despnés de cuatro horas llegaron al lugar de las

ejecaciones.

Unos montones de tierra recien escabada indicabaD las tumbas de
los insurgentes.

Cuando Caifas reconoció á José de la Luz, comet zó á ahullar

espantosamente y á ca^ai la sepultura con un ahinco ardoroso.

La cabeza de Vildo apareció ensangrentada y destrozada por el

plomo. José de la Luz se tiró en el suelo dando de alaridos y diciendo

imprecaciones y blasfemias.

— ¡Infame! murmuraba Piedra-Santa, has asesinado á tu padre,

has aolerto la tumba á la infeliz á quien debiste el ser, y á mí me
has arrebatado al hijo de mis entrañas y á Ja mujer de mi amor...

¡has sido el azote de tu familia, el verdugo de ios tuyos!... hoy me
arrebatas á un hermano, á un compañero de tantos aüos, á un soldado

de la patria... ¡j el cielo estará sordo á tantos crímenesí.. ¿y no guar-

dará un rayo de su justicia eterna para aciQuilar á este miserabie?...

Los insurgentes todos estaban aeiijudados y con Jos ojos Leños
de lágrimas. Vildo era uno de los patriotas más queridos y el mejor
de los amigos.

— ¡En marcha! gritó Piedra-Santa.

José de la Luz cubrió e cadáver con la tierra que el perro había
esparcido, plantó una cruz de ramas, besó e sie.o, y se aejó llorando

como un niño.

Caifas no quiso separarse de aquel sitio, quedó echado sobre la

sepultura velando el cadáver de su ams

CAPITULO xn
De cómo se encontraron tres señores Tírreyes en el territon

le Nueva-EspaSa.
^

I.

La voz de independencia dada en Iguala resonó en Tos ámbiitos

de América como el acento poderoso de la resurrección de un pueblo.

El pensamiento de Hidalgo había tomado Ja grandiosa fcrma que el

anciano de Dolores le había dado en esa concepción g'gant-e de su
cerebro.

Los enemigos encarnizados de la libertad venían á rendir bus ban-
deras, á confesarse vencidos delante de las tumbas de los mártires, y
á venerar es^is cenizas como l^s de los dioses del mundo nuevo, que

I
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aparecía saliendo del caos de la esclavitud para girar en la esfera la-

minosa de la libertad. £1 destino había unido las faerzas contrarias,

7 la palanca se había movido con un poderoso esfuerzo. La luz j las

tinieblas produjeron la aurora.

Los enemigos del progreso quisieron arrebatar á la España liberal

estos dominios, y los partidarios de la independencia se aprovecharon
de su encono para romper las cadenas de esa ancla, qae sujetaba á
la nación como á una nave á las rocas del suelo extraño. Salió el sol,

dio de lleno sobre el manto do las tinieblas, y apareció la verdad,
resplandeciente como un destello de la mirada de Dios.

La política es como el Océano: tiene un momento do calma y
trasparencia en que se vé su seno, como si el agua fuese la atmósfera
azul del firmamento.

Amigos y enemigos, propios y extraños, sintieron su alma tocada
por el sentimiento de esta grande verdad: «La independencia es ya
un hecho en América;» entonces la desesperación más horrorosa se apo-
deró de esos corazones, sacudidos por el aire infesto de la venganza;
mald^eron su política, so encontraron burlados en sus planes, descon-
certados en sus previsiones y perdidos para siempre.

Habían soñado en un nuevo remo, para entregarlo al absolutismo

y tiranía de los Borbones, y se les escapaba de las manos como una
esfera de fuego que entraba en la órbita de las nacionalidades.

Dijeron anatema al plan de Iguala; pregonaron desde luego que
todo era una superchería de los insurgentes, un insulto á su rey; pero
aquel grito llegó tarde, ya no había quien pudiera escucharle.

La capital de la colonia estaba conmovida profundamente; los

movimientos del ejército trigarante eran sabidos, á pesar de una po-

Vida de Argos, que trataba de desvanecerlo todo.

En ti palacio del virrey se recibían continuas comunicaciones de
pronunciamientos, porque las ciudades, los pueblos, las aldeas más pe-

q'iecas, se levantaban á la voz de independencia, renovándose los glo-

riosos riempo!> de Hidalgo. Todos hablaban de las peripecias sangrientas

de los once años; todos pretendían haber concurrido á las batallas, y
el espintu de nacionalismo se exaltaba al grado más alto, enmedio de
aquella efervescencia patriótica y entusiasta.

Los españoles y realistas hacían esfuerzos desesperados por con-

tener aquel desbordamiento universal; pero en vano, porque el volcan

estaba en plena erupción.

Bustamante proclama la Independencia en el Bajío; marcha el

ejército á Guanajuato, y delante de aquellos monumentos sagrados,

piedras constructoras de la columna de nuestras glorias, se santifica la

memoria de los mártires de 1810; se arrancan las jaulas de hierro donde
yacían las cabezas venerandas de nuestros héroes, y se les coloca en

los altares de la patria.

Allí Iturbide, el vencido del Monte de las Cruces, rinde sus ho-

menajes á Hidalgo, como al hombre de aquella inmortal jomada.
Sigue Iturbide para Guadalajara, nada le detiene, pero sn labio

aún no pronuncia la verdad: sostiene aunque débilmente los artículos

del plan de Iguala, que el pueblo ha roto ante el pensamiento de

su emancipación.

Iturbide se presepta en el lagar 4^ si; cana, ea epa üjeróic^k t|eni»
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de Micboacan, en ese santuario de 'la libertad: allí se resisten los rea-

listas; pero sucumben luego á los horrores de nn sitio, 7 la bandera
trigarante es saludada por las aura» que mecieron la cuna de Morolos.

Aquel torrente, impulsado por Ja mano de Dios, atraviesa victo-

rioso por el seno de la nación: solo á su aspecto se rinden los ejér-

citos y las ciudades; San Julián depone sus armas, y la histórica

ciudad de Querétaro se entrega en los brazos de^sus libertadores, des-

pués de las conmociones de un sitio.

Líbrase una batalla en las inmediaciones de Toluca, en que nn
gran núcleo de fuerzas realistas son despedazadas: aquella causa estaba

sentenciada y entraba en agonía.

El país entero estaba en conmoción: nuevos héroes aparecen en la

liza; Victoria, ese rayo de las batallas, disputa sus laureles al enemigo;
Santa-Aua se apodera del puerto de Alvarado: joven aun y ardoroso,

se vuelve sobre Jalapa y toma la ciudad, se fía en su fortuna, y asalta

Veracruz, de donde es rechazado en ud combate terrible.

Don Nicolás Bravo, el hijo de aquel sublime mártir que fué aga-

rrotado en una de las plazas de México, está con los suyo», como en
los días de Morelos y de Galeana, renovando su nombre en los combates.

Le pone sitio á Puebla, y la hace capitular: allí se reúne Itnr-

bide con sus tropas, y formando un ejército poderoso converjo hacia

el centro, hacia la capital, foco de sus esperanzas y último término
de su jornada histórica.

n. '

Como acontece en las situacioDes extremas, la alarmada corte de
México acometida del pánico, comenzó á sospechar de los suyos, y
acusó de complicidad coa los insurgentes al virrey Apodaca.

No pudieudo aquella turba de cortesanos salir al encuentro de
Iturbide, se contentaba con hacer conspiraciones que hacían más des-

esperada su situación.

El conde del Venadito era un hombre leal y honrado; pero no
tenía el talento suñciento ni los conocimientos para resolver crisis tan

tremenda.
El día 7 de Julio 1821, entre nueve j diez de la noche, se ad-

virtió que fueron saliendo de sus cuarteles, tropas del regimiento de
Ordenes Militares, del de Castilla é Infante D. Carlos, que silencio-

samente se dirigieron al palacio del virrey, ocupándole una parte y
rodeándole otra.

La misma operación practicó el regimiento de Marina, y en frente

de la plaza se situó la primera compañía do los dragones Defensores

de la integridad de las Espanas.

El virrey estaba tranquilo presidiendo una junta de Guerra, cuyos
vocales eran los mariscales de campo Novella y Liñan, el coronel Es-

pióos» y el ingeniero Sociato.

Un oficial de guardias entró en la cámara virreinal.

—¿Hay alguna novedad? preguntó Ai)odaca.

—Señor, dijo el oficial, el coronel Buccclli y otros jefes pretenden
liablav á V. E.

—Que esperen,



—^Es qae insisten de nna manera qne...

Alteróse visiblemente el semblante de Apodaca, y dgo con tos
trémula:

—Que pasen.

El oficial salió inmediatamente.

La puerta se abrió, y un grupo de jefes acaudillados por Bnccelli

se presentó ante la autoridad real.

El cabecilla era impetuoso, se adelantó hasta el bufete, y dijo con
acento claro:

—Señor: las cosas políticas han llegado á un extremo, en que es

necesario ver definitivamente con quienes contamos en el último trance}

los jefes de los cuerpos desconfían altamente de Y. E.
Apodaca hizo un movimiento, pero se reprimió.

Buccelli continuó:

—Hay un gran disgusto con las rendiciones de varios puntos, y
sobre todo con la sumisión do San Julián, en cuyas fuerzas estaba lo

más florido del ejército español.

—Yo participo de ese mismo disgusto, dijo el virrey.

—Creemos que la mala administración ha hecho que se sacrifiquen

inútilmente muchos de los soldados más distinguidos, y vemos adelantar

sin obstáculo á Itnrbide, en dirección á la capital.

—Ya se han tomado las medidas más convenientes para ese

caso, y...

—Perdone S. E., dijo Buccelli interrumpiendo al Conde, nosotros

venimos á suplicar á S. E. que resigne el mando; porque sus hombros
son débiles para tanto peso.

£1 mariscal de campo Liñan se levantó indignado.

—¿Es esta la manera, dijo, de dar ejemplo de disciplina á vues-

tros soldados? ¿De cuándo acá le es permitido á un subdito rebelarse

contra los mandatos de su rey?... Señor coronel Buccelli, retírese usted

á su cuartel y espere en él las órdenes de S. E.

—Señor, no es la determinación que ha tomado la tropa qne guar-

nece la capital un acto de insubordinación, no, muy lejos estamos de
ello; pero la idea de ver perdido el país, nos hace dar este paso, el

tiempo nos jnstifícará.

—Señor Buccelli, no está encomendada á la tropa la salAnción

del estado.
— En un naufragio todos tienen derecho de salvarse; nuestra exis-

tencia está comprometida, más aún que la causa de S. M.; yo en
nombre de las tropas, declaro: que si el señor virrey, conde del Ve-
nadito, no se separa del mando resignándolo en uno de los sabinspeC'

tores, su seguridad personal está amenazada.
El conde se levantó lleno de ira, y dijo al atrevido coronel:

Yo no tengo miedo á vuestras amenazas; firme en el apoyo de
mí conciencia y en la rectitud de mis intenciones, permaneceré firme

ante los eventos de esta situación tan terrible como se presente, y
sucumbiré después de haber hecho el último esfuerzo.

—No podemos retroceder.

*—Es vergonzoso que los mismos españoles den este escándalo.

j—No hay otro remedio.

•—^i^n está; no puedo oponerme á la fuerza, mi sangre sería es-

•^.?.,

- *:.
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téríl: el señor mariscal de campo Novella recibirá el mando, mientras

yo doy parte á S. M.
El conde, que al principio se manifestaba inflexible, varió de rumbo

repentinamente, reflexionando que los insurrectos le proporcionaban la

salida más honrosa que pudiera encontrarse en aquella situación.

Novella se rehusó agitado del propio pensamiento; pero la am-
bición del virreinato lo cegó, y quiso ser virrey aunque fuese la víspera

del derrumbe.
Oíase muy cerca el tumulto de los soldados, que arrollaron la

guardia de alabarderos, y en la plaza se escuchaban gritos de sedición.

Los oficiales repartían licores y dinero entre la tropa, y todo anun-
ciaba el desorden más horrible.

—Señor Buccelli, dijo Apodaca, mitigue usted ese desorden, puesto

que nada tenemos que hablar.

—Es necesario que V. E. ñrma este papel en que está la re-

nuncia.

Era ya demasiado ultraje para un hombre de honor. Apodaca
tomó el pliego y lo hizo pedazos, y dirigiéndose á un escritorio, es-

cribió de su puño y letra estas líneas históricas:

«Entrego libremente el mando militar y político de estos reinos

á petición respetuosa que me han hecho los señores oficiales y tropas

expedicionarias, y por convenir así al mejor servicio de la nación, en
el señor mariscal de campo don Francisco Novella, con sólo la cir-

cunstancia de que por los oficiales representantes, se me asegure la

seguridad de mi persona y familia, manteniendo la tropa de marina
y dragonee que tengo, y se me dé además la escolta competente para
marchar al siguiente día á Veracrnz para mi viaje á España, dejando
á cargo de dicho señor Novella, con toda la autorización competente,
dar las disposiciones y órdenes para la continuación del orden y tran-

quilidad pública, y entenderse en vista de esta cesión que hago, cen
las autoridades tanto eclesiásticas como civiles y militares del reino.

México, 5 de Julio de 1821.

—

El Conde del Venadito.^

El virrey Apodaca al trazar aquellos renglones, ignoraba que su
renuncia la hacía en nombre del porvenir, porque su nombre cerraría

el catálogo de los virreyes de nueva-España.

m.

Los mexicanos que representaban á México en las Cortes Espa-
ñolas, trab^aron sin descanso porque se nombrase primer jefe de la

colonia al general don Juan 0-Donojú, eminente liberal que llevaba

en sus manos la marca del tormento, que la barbarie del rey le había
impuesto en Sevilla, en la célebre causa del general Kichard, sin que
aquel hombre hubiese cedido á tan espantosa prueba.

0-Donojú saltó en Yeracruz la mañana del 2 de Agosto, se en-

teró de los acontecimientos, se puso en contacto con Iturbide, y con-
currió el 24 de ese mismo mes á la ciudad de Córdoba, á la gran
conferencia que señala la historia como el acta de la independencia
mexicana.

Dice un testigo presencial, que acordada por Iturbide la trasla-

ción del general 0-Donojú á Córdoba, ;p dadas providencias parft
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qne allí se le recibiera con el decoro correspondiente, para lo qne se

le mandó una lucida escolta de Puebla, comisionando el conde de
San Pedro del Álamo y Marqués de Guardiola, que entendiese en su
recibimiento; partió Iturbide para la villa de Córdoba, donde llegó al

ser de noche.

Apesar de esto y de estar lloviendo, salió mucba gente al camino
á recibirle, la cual quitó las muías del coche, y á brazo lo condujo
hasta su posada, encontrándose iluminada la Villa.

Aguardábalo en su misma habitación el señor 0-Donqjú: ambos
jefes rodeados de un brillante concurso, se abrazaron y dieron muestras
de un cordial cariño.

Iturbide pasó á cumplimentar á la señora 0-Donojú.
Al día siguiente, como día festivo, cada general oyó misa queso

dijo en el altar privado de su casa: Iturbide pasó á la de 0-Donojú,

y antes de que se extendiesen los tratados y so tomasen los puntos,
Iturbide dijo: v

—Supuesta la buena fé y armonía con que nos conducimos en
este negocio, supongo que será muy fácil cosa, que desatemos el nudo
sin romperlo.

Dados los puntos, y encerrados en el despacho de 0-Donojú di-

chos jefes con sus respectivos secretarios, el de Iturbide extendió el

despacho.

Aprobóse la minuta, y solo fueron tachadas por mano del es-

pañol, algunas frases relativas á su persona y que o fendían su mo-

'

destia.

Ese tratado no era otro que el plan de Iguala, con variaciones

que no alteraban el pensamiento.

0-Donojú creyó dar un golpe de alta política, y cayó en el lazo

tendido hábilmente por los insurgentes.

Aquel hombre llegaba á las playas mexicanas investido de altos

poderes, como el último eslabón de esa cadena de hierro candente
que empezaba en Hernán Cortés, y se desprendía de las rocas ame>
ricanas después de trescientos años, como un cable arrebatado por
las olas.

0-Donojú firmó el pasaporte á la independencia de México.

IV.

Luego que el enviado de Fernando VII se retiró, Iturbide fué

arrebatado por el espíritu gigante de la ambición.

Paseó su mirada audaz en torno de sí, se sonrió con desdén, y
exclamó con voz ahogada por el júbilo:

—¡He triunfado!... el pedestal de mi gloria solevanta... yo ascen-

deré sin temor, y una corona oprimirá mis sienes... dueño soy de ese •

ejército que me aclama, ¡mío es ese pueblo que me rodea!... I

Luego volviendo una mirada hacia los papeles que estaban sobre
'

el bufete, murmuró:
— ¡Imbéciles!... creen que un pueblo ha luchado diez años para

entregarse en las manos de sus verdugos... ¡aclamar á Fernando VII!...

¡miserables! es la última ofensa que podían hacernos... yo he trazado

ese Qombre para hollarle después, para escarnecerle,., cederle un trono

1
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que el pueblo me ofrece, arrojar á sas pies la corona... ¡nunca!...

¡nunca!...

Aquel hombre se alzaba más alto que su ambición.

Yo he combatido á los insurgentes, y sus sombras me rodean en
este supremo instante... ¡Hidalgo!... ¡Allende!... ¡Matamoros!... ¡Bravo!...

todos vosotros, los que caiste al golpe de nuestras armas, ¡perdón!...

¡perdón!... las luces de esta gloria queme rodea son todas vuestras...

yo soy el usurpador de vuestra herencia; pero no entregaré á vuestros

hijos al yugo de los conquistadores.

Cubrióse el rostro con las manos, y en la óptica de sus re-

cuerdos, atravesó la sangrienta historia de tantos años de sangre y
de combates.

La frente del héroe brotó en sudor de congoja y su pecho se

agitaba terriblemente.

— ¡Dios mío!... ¡Dios mío! ese trono está formado con los huesos
de los mártires... es una impiedad apoderarme de él, es un sacrilegio...

Dejóse oir un goipe de música seguido de aclamaciones entu-
siastas.

— ¡Me llaman! exclamó reponiéndose de su vértigo, el pueblo
acude, la fortuna bate sus a.as sobre mi cabeza ¡he triunfado! ¡he

triunfado!
*'

~

CAPITULO XIII.

La leyenda de las tres esmeraldas.

I.

El ejército trigarante estaba al frente de la Capital.

Hacía trescientos años que el más sublime de los aventureros del

siglo XYI, sitiaba la gran Tenoxtitlan, donde agonizaba el último resto

del ejército mexicano.

La escena había cambiado después de tres siglos, los conquista-

dores eran á su vez vencidos por los conquistados, y estaban en el

último reducto.

Las plazas, los castillos, las ciudades y los pueblos, todo había

caído en poder de los insurgentes: solo faltaba el corazón de la an-

tigua colonia, cuya arteria estaba abierta.

£1 destino realizaba la más brillante de las metamorfosis.

Para los americanos no llegarían las sombras aciagas de la noche

triste. Mientras Itiubide firmaba los tratados de Córdoba con 0-Douojú,

las tropas vencedoras de la insurgencia circundaban la capital.

Nada msís alegre que el campamento de los independientes* cuando
la victoria sacude sus alas sobre un ejército, un iris de esperanza se

tiende en el cielo, y nadie recuerda que la muerte puede pasear con
sus pendones por aquellos campos.

En una de las casucas de un pueblito cercano á la capital, e-

staba el coronel Piedra-Santa tomando sombra, y sus guerri..A8 se

disponían á reconocer los lugares inmediatos, porque los realistas na-

cían salidas continuas de la plaza.

Novell^i aquel virrey de última bora, deseaba sostenerse á tpdq
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trance, desconociendo la antoridad de 0-Donojú, que como liemos visto

«e había adherido á la cansa de la independencia.

Decíamos que don Alfonso estaba descansando, cnando se le pre-

sentó José de la Lnz, aquel asistente tan fiel y adicto á su persona.

José de la Luz era ya snbteuiente, cuando otros que habían tra-

bajado menos portaban divisas de coroneles.

Cierto es que José no sabía leer, pero esto no importaba en
aquellos tiempos en que era más útil esgrimir la espada que manejar
la pluma.

—Mi coronel está muy triste, dijo el asistente.

—Te engañas José, contestó don Alfonso, nunca he estado más
alegre, la hora de la libertad se acerca, y con ella la de mi descanso.

—Lo dice usted con un tono...

—Me he Baciificado por la libertad de mi patria, y estoy sa-

sfecbo.

— Sin embargo, tenemos una cuenta pendiente.

—No te has olvidado.

— ¡Demonio! si tengo presente á ese hombre á todas horas; haber

asesinado á Vildo y causado á la familia tantos posares...

—Es verdad, dijo Piedra-Santa, y plegó el ceño como si aquel

recuerdo fuera un puñal que le hiriera al corazón.

—Yo no me separaré jamás do mi coronel, porque ese miserable

ha jurado matar á usted, y es capaz de cumplirlo.

— ¡Dios me lo ponga delante! gritó don Alfonso, estoy ansioso

de su sangre, con él quiero cobrar la hiél de mis desventuras... pero

él no es culpable, obedece al destino, y nada más...

—Yo creo señor, que ya no volveremos á tener otro encuentro;

porque la ciudad se rinde el día menos pensado.

—No puede ser... estoy seguro que falta una batalla, y que ha

de ser terrible.

—Lo deseo, porque tengo en el corazón que ese hombre ha de

ser mío.

—Ya veremos, entre tanto marcha de avanzada por si alguien

viene á inquietarnos.

—Con permiso, mi corone!.

En aquellos momentos se escncharon vaiios tiros y rumor de
voces y carreras.

—Mi caballo, gritó Piedra-Santa.

José de la Luz salió corriendo, y presentó en seguida el caballo

al coronel, que poniendo mano á su espada, salió en busca de sus

soldados.

D.

Los realistas habían avanzado hasta las orillas del pueblo de

Tacuba.
Los insurgentes lanzaron sus guerrillas sobre las avanzadas ene-

migas y se trabó desde luego una escaramuza.

La caballería realista engrosó sus guerrillas, los insurgentes acu-

dieron al lugar del encuentro, y comenzó una batalla en toda forma.

El general Bustamante, que on pensaba atacar en aquel punto Á
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los realistas, intentó retirar las fuerzas, pero los insurgentes se lan^

zaron como desesperados, desalojaron á los realistas de un puente, j
ya DO había más que aceptar la situación.

Beplegóse el enemigo á Tacuba.
Los insurgentes reconocieron los puntos inmediatos, cuando los

realistas salidos de México alcanzaron la retaguardia en el puente
llamado de Careaga, donde comenzó otra acción.

Las guerrillas de Sierra de Guanajuato, Príncipe, Frontera, Gra-
naderos de la Corona y primero Americano, reforzados por una do
San Luis, dieron una carga á la bayoneta, continuando sin interrup-

ción, hasta lograr que el enemigo se replegase en Atzcapozalco, donde
tomó posesiones.

£n medio de aquel espantoso fuego, y caando las caballerías se

encentaron en el choque del arma blanca, Piedra-Santa y Jacinto

Castaños so vieron frente á frente.

El demonio del rencor sopló con furia sobre aquellas almas, y la

venganza y el odio hizo estremecer el corazón de aquellos hombres
que se detestaban á muerte.

—¡Nos encontramos al fin! gritó don Alfonso.

—Si, exclamó con voz ronca Castaños, y vas á morir entre mía
brazos.

^

A aquellas palabras siguieron dos disparos simultáneus y á que-

maropa..

Disipóse el humo, y ambos aparecieron terribles como la deses-

peración. Un segundo disparo se confundió entre el estruendo ac la

batalla.

Piedra-Santa se bamboleó en el caballo, dos balas le habían

hecho una profunda caverna en el corazón por donde salla un mar
de sangre.

Vaciló algunos iustantes, y se desplomó del caballo, que echó á
correr asustado por las detonaciones de la artillería.

Acercóse Castaños al cadáver ensangrentado, y rechinando saa

dientes de furor y sacudiendo la sudorosa cabellera, dio un alarido

salvaje, un grito de Satanás.

—¡La última sangre! gritó, la última vertida por mis manos; ya
nadie queda de mi raza, aquí está la última esmeralda; yo burlaré las

predicciones; y azotando con furia su caballo, tornó á mezclante entre

BUS soldados que se batían en retirada.

José de la Luz había visto á lo lejos aquel duelo singular ; en
|

vano quiso acudir en defensa de Piedra-Santa, el campo estaba obstruido,
¡

y cuando pudo llegar al sitio^ solo encontró el cadáver de su coronel.

Aquel hombre no derramó una lágrima, no dijo una palabra, arro-

dillóse, besó la frente helada del muerto, y gritando después: ¡viva el

rey! ¡mueran los insurgentes! se entró en las filas de sus jurados enemigos.

Llegó ?•» noche.

El cielo se había entoldado y la tempestad estallaba con faerza.

Los insurgentes se habían retirado de las inmediaciones de Azt

capotzalco, y los realistas tenían un momento de respiro. José de la

Luz estaba en la torre con los soldados que mandaba Castaños.

Cuando los vijías anunciaron la retirada del enemigo las fueizaü

españolas comenzaron á desfilar rumbo á la capital.
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Luego qn« llegó su turno al destacamento de la torre, Castaños
ordenó el desfile, quedándose á retaguardia para que no se ocultase

alguno de sus soldados.

José de la Luz estaba en el dintel de la esealera cuando Jacinto

puso el pie en el primer escalón.

—Alto, dijo el insurgente, poniéndole dos pistolas al pecho.
Jacinto no preveía aquel lance, y permaneció extático con la

sorpresa.

Dos soldados de la escolta de Piedra-Santa que acompañaban á

José y estaban en el secreto, se arrojaron sobre el asesino, y lo ataron
fuertemente \}ov los brazos.

—£1 raticinio so realiza, marmuró Jacinto: €él último de las ge-

neraciones que llegue á reunir las tres esmeraldas, asistirá d la última

de las batallas, y morirá en la noche gue preceda á ese gran día de la

independencia de México.»

Los insurgentes creyeron que Castaños rezaba.

—Haces bien, dijo José de la Luz, porque vas á morir.

En seguida ató una cuerda al cuell» de aquel desgraciado, po*
niendo el extremo en la barandilla de la torre.

Jacinto no suplicaba, sabía que su muerte era inevitable, y es-

taba resignado.

Los soldados sacaron fuera de la torre á aquel hombre y lo lan-

zaron al espacio.

Con el peso corrió la lazada, y la estrangulación fué momen-
tánea; ©1 cuerpo azotó fuertemente contra los muros.

Osciló unos momentos el cadáver, y después tomó su reposo natural.

£l rostro se puso amoratado, conservando el aspecto de fiereza

que habfa distinguido á aquel malvado.

Ultimo vastago de aquellos tres hombres que habían jurado ven-
ganza al ])ie del cadalso de Xicotencatl, cumx)lía con su misión al

realizarse el horóscopo de la fatalidad.

José de la Luz se precipitó por las tinieblas de la escalera se-

guid* de sus compañeros, y se perdió en el silencio de la noche.

III.

Al día siguiente las tropas de la insurgencia contemplaban un
cadáv^colgado á uno de los balaustrados de la torre de Aztcapot-

zaico,^ que mostraba en su pecho desnudo tres esmeraldas.

IV.

Los caudillos todos de la insurrección concurrieron al sitio do
México, con el mismo entusiasmo que en los primeros días de la re-

volución.

La capital no tenía el aspecto de una ciudad sitiada: con excep-

ción de los europeos, todo el mundo respiraba júbilo, y el pueblo veía

aparecer sobre el cielo de la patria la luz-clel astro que resplandecía

en el horizonte.

Perdida la esperanza del triunfo, acudió esa sombra de gobierno

á pedir la extrema-unción á la iglesia.

Hiciéronse triduos y rogativas, invocóse el poder del cielo con

preces j procesiones; pero el cielo permaneció sordo & las súpUcM.
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La sitaación era más triste cada día; las avanzadas se deserta-

ban, los personajes salían prófugos j la desmoralización más grande
devoraba los últimos restos del gobierno colonial.

Un virrey con los independiontes, otro virrey defendiendo la ciu-

dad, otro más destituido y protestando contra todo, presentaban el

espectáculo de la disolución más completa.

El virrey sitiado estaba perdido irremisiblemente; así es qne el 11

de Setiembre, promovió una junta, y para salvarse de la derrota hizo

la siguiente declaración:

«Quedo satisfecho absolutamente por los despachos originales que
he visto, de que el señor don Juan 0-Donojú es eapitán general y
jefe político superior de estas provincias, nombrado por el rey, en
cuya virtud lo reconozco como autoridad lejítima.»

Aquella declaración fué la entrega de la ciudad.

Novella, 0-Donojú é Iturbido, celebraron una última conferencia

7 la capital quedó á merced del ejército independiente.

El general Filisola al frente de cuatro mil insurgentes, tomó po-
felión de la capital, señalándose el 27 de Setiembre paia la entrada
triaofal del Ejército trigarante.

Amado o! estandarte de los Castillos y Leones, apareció nuestra

bandera como an iris sobre el antiguo alcázar de Moctezuma.

Sombras de nuestros mayores, mártires todos de la libertad ame-
ricana, alzaos de vuestras tumbas al toque de resurrección de vuestra

patria'

tVosotros, que habéis regado cor vuestra sangre el campo infe-

cundo de tres siglos, coronad muestras frentes con las inmortales
siemprevivas do !a victoria!

iTended viiestras alas como los genios tutelares do América; im-
primidle ose sello de grandeza sublime que os acompañó resplandeciente

en las hog-jeras del siglo XVI, y en ios patíbulos del siglo XIX, y
llevad intacta vijestia banddia á las generaciones del porvenir!

EPILOGO.

ELIIBROBOJO.
Llegó por fin el día de la libertad de México. Once años de lu-

cba, un mar de sangre, un océano de lágrimas.—Esto era lo que había

tenido que atravesar el pueblo para llegar desde el 16 de Setiembre

de 1810 hasta el 27 de Setiembre de 1821.—16 y 27 de Setiembre,

1810 y 1821. Hó aquí los dos broches de diamantes que cierran ese

libro de la historia en que se escribió la sublime epopeya de la inde-

pendencia de México.

«¡Y cuánto patriotismo, cuánto valor, cuánta abnegación habían

necesitado los que dieron su sangre paiti que se inscribieran oon ella

sus nombres en sss gran libro I
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*Pero el día llegó; puro y trasparente el cielo, radiante y esplen-

doroso el sol, dulce y perfumado el ambiente.

«Aquel era el día que alumbraba después do una noche de treg-

cieutos años.

«Aquella era la redención de un pueblo que había dormido en el

sepulcro tres siglos.

• «Por eso el pueblo se embriagaba con su alegría, por eso la ciu-

dad de México estaba conmovida.
«¿Quién no comprende lo que siente un pueblo en el supremo día

en que recobra su independencia? Pero, ¿quién sería capaz de pintar

ese goce purísimo, cuando se olvidan todas las penas del pasado y
no se mira sino luz en el porvenir; cuando todos se sienteu hermanos;
cuando hasta la naturaleza misma parece tomar parte en la gran flesta?

«México se engalanó como la joven que espera á su amado.
«Vistosas y magníficas colgaduras y cortinajes ondeaban al im-

pulso del fresco viento de la mañana, en los balcones, en las venta-

nas, en las puertas, en las cornisas, en las torres. Cada uno había

procurado ostentar en aquel día lo más rico, lo más bello que tenía

en su casa.
;

«Sus calles parecían inmensos salones de baile: flores, espejos,

cuadros, vajillas, oro, plata, seda, cristal, todo estaba en la calle, todo

lucía, todo brillaba, todo venía á dar testimonio del placer y de la

ventura do los habitantes de México.

«Y por todas partes, cintas, moños, 'azos, cortinas con los colo-

res de la bandera nacional, de esa bandera que enarbolada por Gue-
rrero y por Itnrbido en el rincón de una montuna, debía en pocos meses
pasearse triunfante por toda la nación, y tiamear con orgullo sobre el

palacio de los virreyes de Nueva España.
«Aquellos tres colores simbolizaban: un pasado do gloria, el rojo;

un presente de felicidad, el blanco, y un porvenir lleno do esperanzas,

el verde; y en medio de ellos el águila triunfante hendiendo el airo.

«Y entre aquella inmensa multitud que llenaba las calles y las

plazas, que se apiñaba en los balcones y ventanas, que coronaba las

azoteas, que escalaba las torres y las cúpulas de las iglesias, ansiosa

de contemplar la entrada del ejército libertador, no había quizá una
sola persona que no llevase con orgullo la escarapela tricolor.

«El sol avanzaba lentamente
; y llena de impaciencia esperaba la

muchedumbre el momento de la entrada del ejército trigarante.

«Por fin, un grito de alegría se escuchó en la garita de Belén,

y aquel grito, repetido por más de cien mil voces, anunció hasta los

barrios más lejanos que las huestes de la independencia pisaban ya la

ciudad conquistada por Hernán Cortés el 13 de Agosto de 1521.

«1521, 1821. ¡Trescientos año» de dominación y de exclavitud!

«A la cabeza del ejército libertador marchaba un hombre, que era

en aquellos momentos objeto de las más entusiastas y ardientes ovaciones.

«Aquel hombre era el libertador don Angustín Iturbide.

«Tturbido tenía una arrogante íigiin-., elevada talla, frente despe-
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jada, Bercna y espaciosa, ojos azules de mirar penetraute, regía con
diestra mano un soberbio caballo prieto que se encabritaba con or- .. -

güilo bajo el peso de su noble ginete, y que llevaba ricos jaeces y '

montura guarnecidos do oro y de diamantes.

*El trnje de Iturbide era por demás modesto; botas de montar,
.

v

calz(5n de paño blanco, chaleco cerrado, del mismo paño, una casaca

redonda de color do avellana, y un sombrero montado c^iu tres bellas

jtlumas con los colores de la bandera nacional. /^

«Al descubrir al libertador, fel pueblo sintió como una embría- ';
'

guez de placer y do entusiasmo. Tos gritos de aquel pueblo ati'ouaban ^
"j /^j

el aire, y se mezclaban en gigantesco concierto cou los ecos de las ' ^\
músicas, con los repiques de las campanas de los templos, con el es- ,^:;'^ "*;

tallido de los cohetes, y ccm el ronco l)ramido de los cañones.

«Iturbide atravesaba por el cejitro de la ciudad i)ara llegar hasta

el palacio; su caballo pisaba sobre una espesa alfombra de rosas, y
'

''{

una verdadera lluvia de coronas, de ramos y de flores caía sobre su g'<'.^»

cabeza y sobre la de sus ^oblados. ^;\
«Las señoras desde loá balcones regaban el camino de aquel ejér- .;';

cito con perfumes, y arrojaban hasta sus pañuelos y sus joyas ; loa

¡•adres y las madres levantaban en sus brazus á los niños y les mos-
traban al libertador, y lágrimas de placer y de entusiasmo coiTían ''

iíi

por todas las mejillas.

«Las más elegantes damas, las jóvenes más bellas y más circuns-

pectas 86 arrojaban á coronar á los soldados rasos y á abrazarlos; los

hombres, aunque no se hubieran visto jamás, aunque fueran enemi- - ír^í

t;'os se encontraban en la callo, y ee abrazaban y lloraban.

«Aquella era una locura, pero una locura sublime, conmovedora;
aquel era un vértigo, per'» era el santo vértigo del patriotismo.

«Por eso será eterno entre los mexicanos el recuerdo del 27 de

Setiembre de 1821, y no habrá uno solo de los que tuvieron la di-

cha de presenciar esa memorable escena, que no sienta que se anuda
su garganta y que sus ojos se llenen de lágrimas, al escuchar esta

pálida descrijtción, hija de las tradiciones de nuestros padres, y na-

cida sólo al fuego del amor de la patria.
. . ^

«Aquel íué la apoteosis del libertador Iturbide.» '; 1 <^r

í

n.
• <~>.*

Han pasado eres años. Una sucesión de errores y atentad ts po- . -if^X-

líticos entre los que so registra la disolución de un congreso, ha a- ' .- \;

bierto la tumba al primer imperio. El hombre de Iguala, el grande, «f ?^

el aclamado por el pueblo, yace proscrito y sin nombre en las regiones

extranjeras. La bandera de la República está plantada eu la patria de
Hidalgo; ella le dice al virgen continente y á las naciones d'd viejo

mundo, que la independencia está consumada, j que ella será respe- \'^%>^

tada en la apoteosis sublime de su soberanía . . . . . -^';'^i^

• •••.••«••••• -^. _/ ,/

«Era hi tardo del 15 do Julio de 1824. Ircnte á la i»ana de .>r'>\?é-

Santauder (Estado de Tamaulipas), se balanceaba posadamente el bwr-

gautín «Spring» anclado allí desde la víspera.
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'.^v,;-.;"; \ • rrandó entre la arboladura del buque, Jas olas se alegaban munsíOrí

''"/X']'-^-' basta reventar á lo lejos en la playa, y los tumbos sordos de la niat
;* - :'.-' llegaban casi perdiéndose basta la embarcación. '-^-.'í

r*^.V'r_ ..

" «Las gaviotas describían en el aire caprichosos círculos, annn
Í-^*CpV.-- - ciando con bus gritos destemplados la llegada de la noche, y so nií

.':'*i;ri
"• raban de cuando en cuando bandadas de aves marinas que volabatí

''.il;>:..---í • V faflcia la tierra buscando las rocas para refugiarse.

•'iv\.v.' . ^ «Melancólica es la hora del crepúsculo en el mar cu.ando el spl

'se oculta del lado de la tierra ; tristísimo es contemplar esa bori
' desde un buque anclado.

.* • «Sobro la cubierta del bergantín había un hombre que tenía

la mirada en la i^laya. ;r-¿:

«Mn«.ho tiempo hacía que permanecía inmóvil en la misma poBr^
- ' tura. Esperaba y meditaba.

«Y esperaba con paciencia, ])orque no se contraía uno solo de I<^
' nnísciilos de su fisonomía y njeditaba profundamente, porque nada pa-í'

recia distraerle.

«La noche comenzó A tender sn manto, y aquel hombre no «e?

movía. Por fin los contornos de la tierra desaparecieron entre la os-'.

.. caridad, las estrellas brillaron en el negro fondo de Jos cielos, y aBOí(
.'-

; marón sobre las inquietas olas esos relámpagos de luz fosfórica, que'
* ' son como las fugitivas constelaciones de esa inmeusidad que se llamá'^;

Océano.

«El hombre del bergaiuíu no veía pero escuchaba, y rcpeulina'y

meute se irguió. v^
«Era que en medio del silencio de la noche había percibido ©í;-j

-', acompasado golpeo <ie unos reuma.

«Aquel rumor era á cada momento más y nids distinto ; sin ilaf

da alguna se acercaba al berg;iiii»n una lanolia. ^ -'-^í

—«¿Jorge, eres tú^— dijo el hombre det bergantín á uno dolos',

remeros cuando la pequeña embarcación Jlcgó.
. ..J'/ij— «Sí, señor— contestó una voz desde Ja lancha,

;'' —«¿Y Benc^kií \ :|^§—«Espera aquí— contestó otra vor. '^íí?

«El híunbre «altó resueitauíonte á la escala y con una firmcr»

. - ^ae hubiera envidiado un marinero, descendió por ella y llegó abordo
'

. de la lancha. ^^^jg—«¡A tierra!—exclamó sentáuth)8e en el banco de popa. " ^^'^

«Los bogas no contestaron, sonó el golpe de los remos en fcl.^'j

gfkti, y la lancha obedeciendo :i un vigoroso y repentino imj)iilBo, «<l

'. detlÍEÓ s bre las aguas, ligera como una ave que hiende los aires.»^^

* * • ^:^

«Al día siguiente, cerca ya de Solo la Marina, caminaba íi^
íropa de caballería, enmedio do la cual podía distinguirse al míe

hombre que el día anterior había deücmbarcado del bergantín. ,

«Al lado do aquel hombre marchaba otro que pcirecía ser el l5|
de la fuerza.

«Lo» dos caminaban en silencio, parecínn hondamente prcocupí^
' J l>«cü dispuestos á emprouíer nn* conversación.
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«Por fin el hombre del bergautín rompió el silencio, y {icercando

ga caballo al de su acómpaúante, le dijo con voz firme: -'..j—«Señor general Garza, eupuesto que soy prisionero de usted,'

¿no podría decirme la suerte que mo espera?

«Garza levantó los ojos, Ií> miró por un momento, y con acento

casi lúgubre contestó: . -\

—«La muerte.
_

.

' ' -^

«El prisionero uo palideció siquiera, pero tampoco volvió á des-' .'
.

plegar sus labios; poco después llegaron á Soto la Marina. . .;

«£n la misma noche toda aquella población sabía que á la mañana .

siguiente sería pasado por las armas el destronado emperador de Mé-
xico, don Agustín Iturbide, liecho jirisíonero al desembarcar en la barra

de Santander, por el general don Felipe de la 'Garza.

«Los historiadores no están coulormes en el modo con que fié

aprehendido don Agustín Iturbide.

«Algunos de sus biógrafos, más apasionados de la memoria del -

desgraciado emjierador que de la verdad, afirman quo iturbide llegó -:

á las playas niciicanari ignorando el decreto de proscripción fulmi-

nado contra él en la República, y agregan que desembarcó disfrazado,
,,

fingiéndose colono, en conipaüia de Bcueski; pero que fué reconocido

por el modo expedito y airoso que tenía de montar á caballo.

«Todas estas dudas so disipan y todas esas relaciones se desmienten,

con sólo trascribir el principio de una carta que en el momento casi

de desenjbarcar escribía Iturbibe &. ¡«u corresponsal en Londres don '

Mateo Flétchcr, y que insería don Caí los Bustamante en su apéudice

á lüá Trts Si'ilüS tic México.

<Dice así:—«A biudo del bergantín «Spring» freníoá la barra de
«Santander, 15 do Julio de 1824.—Mi apreciable amijxo:

«Iloy voy á tierra, acoiiipañado «cío de Bent-ski, á tener una
«conferencia con el general qne luanda es-ia provincia, esperando que
*5U6 disposiciones sean favorables á mí, en virtud de que las tiene

*uiuy buenas en beneficio de mi pauia... Sin embargo, indican uo ^
«estar la opinión en el punto en quo mo figuraba, y no sej¿ difícil .

«qne se presente grande oposición, y aún ocurran desgracias. S": entre

«estas ocurriere mi fallecimiento, mi mujer entrará con usted ti» con-
;

«testaciones sobre nuestras cuentas y negocias, etc.»

«Y esta carta está firmada:—«Agustín de Iturbide.>

«Toda la versión, pues, soore el incógnito de Ittirbide, no pasa

de ser uua novela. . .

«Amaneció el día 17> y se notificó á Iturbide que dentro de pocas

lioras debía morir.

_ «Su muerto estaba dic/etada por G irza, que se fnndaba para dar:

tMe¿ta drieruiiu.tción >ft u U-\ que proscribía á Ituibide para siempre -

do Ja República.

«\ luGcóoe alp.eso Ja S' weucia, j la escuchó sin inmutarse; pidió

que v.a=tiA, pn.n jtuxiíiaile en «;1 último trance, bu capellán que había

4'ied&du *a «i lyu.iuv, y enx'ió íi Garza un manifiesíü que había escrito

l-ira lauftc'.S'j.
-'

«La sei cuidad de Jinibidey la lectura du! manifiesto conmovieron .

>''ií duda al general, porqué «land»"» m^pendei la ejecución y se poso ^

í - ^-

— . €^
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«u marcha para Pfidilln, en donde estaba reanido el congreso del Ectado)?

llevando consigo ni prisionero y tratándole cou tautas coneideracioneA^

como 8Í él fuera luuudando en jefe.

Lletjaroii por fio á Padilln, y el congreso determinó qae ein'í

c-Tcuta ni pretexto fuese pasado por las armas. Eu vano Garza, qaé^
%»\»fi^' i U pesión, procuró probar, convertido entonces en defensor

é» Ttnrbi'le, que el decreto de proscripción no alcanzab.'i á tanto, qué»

ItnrbidA daba pruebas de sus intenciones pacíficas, trayendo consigo,

i %n «vposa Y & sus pequeños hijos. El congreso se uiuutuvo luflexlble^^

y Qarzs fué encargado do ejecutar la sentencia deutio de un breTe
termino. Volvió entonces á notificarse á Ituibide qaé podía contar con

treí horas para arreglar sus negocios, después de las cuales debía morir.:

«Iturbide se preparó á morir como cristiano, y se confesó con el

presidente del congreso que era un eclesiástico, y que había salvado

su voto cuando «e trató de la muerte del prisionero.

«Las seis de la tarde del día 19 fué la hora señalada para eje-

citar 1» sentencia.— Iturbide salió de la j>ri6ión sereno y firme, y de-

teuiéndosn al encontrarse en el campo exclamó:

—Daré al mundo la última vista.

«Defipaés pidió agua que apenas tocó con los labios, y se vendó
él mismo los ojos.

«Se trató entonces de atarle los brazos; resistióse al principio,

pero después se resignó con humildad. .

-

«Detúvose allí, caminó cosa de setenta ú ochenta pasos y llegó

al lugar del suplicio, repartió el dinero que llevaba en los bolsillos

entre los soldados, y entregó sn reloj, un losario y una carta paira

•u familia al eclesiástico que lo acompañaba.
«En seguida, con firme acento habló á la tropa, rezó en voz alta^

algunas oraciones y besó fervorosamente un crucifijo. f

«En ese momento el jefe hizo la señal de fuego, y se escnohól

el ruido de la descarga. |
«Cuando se disipó el humo de la pólvora, don Agustín de It<ii-i

bidé no era ya más que un cadáver cubierto de sangre.» ~ ^

; III. 7^

En la suntuosa Catedral de México, y en la sexta capilla ^^'^^.

nave izquierda, consagrada al mártir mexicano jPíZtjjc de Jeiái^ se ^1
sobre uno de los altares una urna de mármol negro, duude se lee ^^^¿

inscripción en letras do oro:

AGUSTÍN DE ITURBIDE
AUTOR DE LA INDEPENDENCIA MEXICANA. í:

COMPATRIOTA LLÓRALO
PASAJERO ADMIHALO.

ESTE MONUMENTO GUARDA LAS CENIZAS ,^,
DE UN HÉROE.

SU ALMA DESCANSA EN EL SENO DE DIOS.

rjN,
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