
Humanistas y cristianos 

I 

Mi prolongada convivencia q:m la obra y el pensamiento de 
Juan Luis Vives, que abocó en la versión al romance de Castilla 
de todas sus obras y en el ensayo biobibliográfico que la precede, 
me indujo y estimuló a intrincarme más en la alborotada zona 
del humanismo militante bajo las banderas de la Philosophia 
Christi, aliada de la Pietas litterata. ¿En derredor de qué cau
dillo estaban alineadas en ordert de batalla las lucidas huestes de 
lll. causa de Cristo y de las Buenas Letras·? Juan Luis Vives, a 
c,ada paso de su epistolario, lo señala con el dedo; y confirma 
este caudillaje la entusiástica y unánime adhesión de los inte
lectuales que en aquellos días de prueba ni desertaron de las 
tiendas de 1~ Iglesia ni _ riñéron con las Gracias y la.,; :Musas. 
Ejerció, sin posible duda, esta azarosa capitanía Desiderio Eras
mo Roterodamo. 

Estante en Venecia, bajo el techo de Aldo MarÍucio y de su 
suegro Andrés de Asola, o en su grave y doctoral sede de Basi
les, entre el ruido y la baraúnda de las prensas de Juan Froben, 
o . en su propia casa de Friburgo, donde gozaba de la callada 
gloria de sentirse ciudadano del orbe y podía con pleno sabor 
decir, como Horado en su granja de la Sabina: Ante /arem meum 
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vescor: yo como en presencia: de mi lar; llegaban a la tontinua a 
aquel. hombrecico (homunculus se llamaba a si siempre que ve
nía a cuento), hombrecico perpetuamente valetudinario, murién
dose cada día, sie¡;npre arrecido y arropado en pieles ; llegaban, 
dije, caf!as- y más cartas de los cuatro vientos de Europa. Ex
pedianlas la Cancillería Apostólica, la Corte Cesárea, monarcas 
reinantes, príncipes y electores, cardenales y dignatarios de la Igle
sia, Universidades, teólogos, filósofos, humanistas. Dondequiera 
estuviese él, en casa ajena o en su casa propia, si pequeña, pero 
a su medida (como la que con su dinero se construyó, en Ferraro, 
Ludovico Ariosto), constituíase en epicentro de aquella conmo
ción telúrica, en activísima agencia de noticias, yentes y vinientes. 
N o siempre eran idilios los que iban y venían, sino, con harta 
frecuencia, polémicas feroces. Su péñola era como la péñola del 
escribano que escribe velozmente. Raptim (escrita tumultuaria
mente, a vueía pluma) consigna al pie de muchas d·e sus cartas. O: 
"Perdona, no la releí". O : "Si en algún punto deliró mi pluma., 
enmienda tú su delirio". Polarizó Erasmo, en proporciones enor
mes, la hostilidad y el favor. Gozó del afecto explícito, mientras 
aspiró auras vitales, de los cuatro sumos Pontífices contemporá
neos: León X, Adriano VI, Oemente VII, Paulo III; éste, con 
vistas al Concilio ecuménico que iba a convocar, le ofreció la 
púrpura cardenalicia. En Inglaterra estuvo flanqueado por En
rique VIII, mientras fué Defensor fidei, y por su esposa legíti
ma, Catalina de España, para quien escribió el tratado del M a

trim.onio Cristiano, y por el confescr de ambos, Juan Longlond, 
Obispo de Londres ; por· Tomás Moro y por Juan Fisher, Obispo 
de Rochester, alzados recientememte al honor de los altares con 
la aureola del martirio, que fueron amigos suyos indefectibles 
de todas las horas y usque ad aras; tenía al Cardenal Wolsey, 
Primado de aquella Iglesia y Canciller de aquel Reino ; tenía a 
Guillermo Warram, Arzobispo. de Cantorbery, que fué el más 
espléndido de sus mecenas. Tenía en Francia a Francisco I, a 
Guillermo Budeo, al piadosísimo Obispo de Carpentrás, Carde
nal Sadoleto. Tenía em el Milanesado al Cardenal Bembo, doctus 
sermonis utriusque linguo.e, ciceroniano en latín y clásico autor 
italiano. Tenía en Suiza al Cardenal Mateo Schinner, Obispo de 
Sión, y al anciano y virtuosísimo Cristó.foro de Utenheim, Obi!'<-
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po de Basilea. Tenía en Austria a su Rey Fernando, hermano der 
César Carlos. Tuvo en Hungría y ' Bohemia la profunda ~tima 
de su Reina,. hermana del César Carlos y de Fernando, la discre
tísima y desventurada María, para . quien el humailista ·holandés 
escribió la Viuda cristiana.. Tenía en España, a par del odio más 
fanático, la más constante y firme devoción: el César y . su Cor
te; el Primado de Toledo, Alfonso Fonseca; el Inquisidor ge
neral, Alfonso Mannque, sucesor de San Isidoro en la sede his
palense; tenía toda la Universidad de Alcalá (con la única ex 
cepción del doctor Ciruelo) ; tenía, dondequiera estuviese, 
Juan de V ergara ; tenía a Jual?- Luis Vives, para quien él creo 
el ingenioso mote de anfibio, hasta entonces no oído, porque par
tia sus andanzas entre Flandes e Inglaterra. ¿Qué más se quiere? 
Parece que estos nombres y estos hombres, abrigando al gran 
humanista de Rotterdam, debieron limpiarle de una vez para 
siempre de toda suspicacia de heterodoxia, y serenar el entrecejo 
de quienes aún ahora, en oyendo su nombre, hacen un gesto agrio. 

Muy en su punto, dice Maree! Bataillon en su ingente obra 
exhaustiva Erasmo y Espafía: 

-No conseguiremos conocer a Erasmo s~no damos de lado la 
figura demasiado vulgarizada de un Erasmo, gran reidor, que debe
ría toda su celebridad al Eiogio de la Locura. Esta donosa obrecilla 
es, en realidad, el único libro de Erasmo al que se acercan los 
lectores modernos. Pero encerrar a todo Erasmo en el M oriae 
Encomium equivaldría a encerrar toda . una vida, colmada de 
días y de trabajos en una semana de vacaciones que el autor se 
tomó, allá en sus festivas mocedades; pues no más de siete días 
empleó en la composición de este librito de pasatiempo, de burlas 
y donaires provocantes a risa, pero en la mente de Erasmo; pro
vocante a saludable empacho, y a enmienda y corrección.~. 

De Tomás Moro {que, por propia confesión, fué más qut 
mitad de su .alma y le quería más · que a las niñas de su5 ojos 
O'Cttfis cariar), por Pío XI inscrito en el catálogo de los Santos 
tomó Erasmo el nombe de este vivaz átomo de fibro. A él v• 
cariñosísimamente nuncupado, y por el futuro Mártir fué acep
tado con una total compl'acencia. Algún rayo de la aureola extra
terrestre que circunda la cabeza que el ha~ha dernb6 de las só
lidas espa!das del ex Cano.ller de Inglaterra, habrá dorado a .su 
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unánime Erasmo Roterodamo, amigo indeficiente; amigo, no con 
aquella amistad cauta de la que dice el Eclesiástico : Vino nuevo 
es el amigo nuevo; se añejaró. y lo beberás con sa"óor, sino amigo 
con aquella amistad no fallecedera, de la que dice el Libro Sa
grado: El amigo fiel es medicina de vida y de itz.mortalidad; con 
aquella amistad de la que un poeta pagano, Ovidio, había dicho 
que era santa y venerable: 

/1/Nd omiciliM Jtmehlm et venerabile nomen. 

Amistad que duró hasta la muerte sin envidia y sin quet·clla, sin 
nube y sin eclipse. 

Allá por el año 1505, Erasmo se tomó decididamente anfiliio 
y repasó el Canal de la Mancha. La primera vez fué en 1497, 
cuando Tomás Moro, un decenio más joven que el filólogo ho
landés, seguía su segundo curso de Derecho ; y se conocieron en 
casa de Guillermo Blount (Lord Mountjoy), alumno que había 
tenido Erasmo en París. Recién casado Tomás Moro le dió al
bergue en su hogar, donde se reunía una pléyade de helenistas: 
Colet, Grocyn, Linatre, Lily. En trance y sabor de grecisar, los 
dos nuevos amigos entretenían sus ocios doctos leyendo los re
gocijados Diálogos de Luciano de Samosata, interpretando al
gunos de ellos, y trasladándolos a una primorosa latinidad en la 
que ambos tenían envidiable manderecha. Pensará alguno:¿ Cómo 
podían solazarse en tales bagatelas que en sentir de muchos ha
bían de acarrear resultados tan serios : H ae nugae -seria ducunt. 
los dos grandes humanistas cristianos ? Lo comprenderemos si 
nos situamos en su tiempo y sazón. Corrían los primeros años 
del siglo XVI. Toda Europa, dice el abate académico Henri Bré
mond, se mantenía en la integridad de la fe católica. Eran días 
aquellos de alciónea bonanza. El nombre de Martín Lutero 
no había sonado más allá de la ciudad sajona de Witemberg. 
Nadie había puesto tilde ni en su ejemplaridad de religioso ni en 
su ortodoxia de teólogo. ¿Quién podría prever que de tan feliz 
bonanza surgiría tan violenta tempestad? ¿ Quién que no . tuviera 
el profético instinto de Elías, iba a oír en el seno dela nubecilla 
parda, breve como el pie de un hombre, el rumor de las mucha$ 
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aguas, el sonido del diluvio que anegaría la Europa: y rasgaría 
a summo ttsque deorsum el velo inconsútil de la Cristiandad? 

Era inaplazable, esto sí, la reformación de la Iglesia, gradual
mente degenerada de aquella dichosa edad y de aquellos siglos 
dichosos en los que todavía conservaba su hervor la sangre de 
Cristo, según la feliz expresión de nuestro aistianísimo Juan 
Luis Vives, amigo unánime de Erasmo y de Moro, y uno de los 
espíritus que más ardientemente suspiraban por ella. Era de de
sear, y aun de esperar, que la inexcusable resipiscencia y la ra
dical corrección, comenzando por su Cabeza visible y seguida 
en todos sus miembros, germinarían en el seno de aquella , so
ciedad y nacerían de sí misma, de su propia voluntad, de su 
propia sangre, de sus propios huesos. ¡ Cuántos espíritus, en aque
lla época, ya que no con las mismas palabras, empero con el mis
mo fervor, enviaban al cielo el voto ardiente de Dido, cuando ya 
pálida de su deliberada próxima muerte, decía pensando en su 
Cartago y en sus tirios y en la cobarde felonía de Eneas: 

Eroriare aliquis twstris e:r ossibus ultor! (I) 

II 

Bossuet, en su Histoire des Variations, va a tomar en San 
Bernardo el primer testimonio de la enérgica voluntad de refor
mación de la disciplina eclesiástica que, por lo menos, desde el 
sigio IX y por la recia voz de San Pedro Damián (en cuya pré
dicación llevada al paroxismo, que ahora nuestras orejas no to
lerarían, tuvo que . poner discreción y J:!lesura ·el Papa Grega
rio VII, que era el férreo Hildebrando) acuciaba el celo de las 
más altas jerarquías: -¿Quién me dará, exclamaba el Santo 
Abad de Clara val, en la carta al Papa Eugenio,· alumno de su 
propia escuela de santidad; quién me dará que mis ojos vean, 
antes que se cierren en la muerte, a la Iglesia de Dios restituida 
al estado de sus primeros días? A sus ojos de carne negó Dios 
es'te consuelo. Por todo el discurso de su vida, adoleció Bernardo 

(r) Virg.: Aeneidos, IV, 625: "Piegue al cielo que el Vengador surja 
de nuestros propios huesos". 

2 
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del dolor de la Iglesia; y no cejó, ni oportuna ni importunamen
te, de clamar y amonestar a los pueblos, al clero, al episcopado, 
a la misma Sede Apostólica y aun a sus propios monjes afligidos 
en la arisca soledad, de la misma insanable dol~cia de su ter
nísimo Reformador, ciertamente nacido más para la dulzura que 
para la acrimonia. El mal desde los días de San Bernardo no 
había hecho sino enconarse y extenderse más. Pareció iniciarse 
una voluntad de mejoría a principios del siglo xvi; ante la inriü
nencia de la apertura del Concilio convocado por el primer Papa 
de A viñón, Oemente V (Bertrán de Goth, Arzobispo de Bur
deos), que debía reunirse en Viena del Delfinado, ciudad cabece
ra de la Galia Lugdunense, orillas del Ródano, esa agua caudal, 
donde entonces la Cristiandad bebía. Encargó el Papa a un santo 
y sabio Obispo 'de la orden de Santo Domingo, llamado Guillermo 
Durando, Obispo de Meaux, dicho también el Especulador, que 
prepara se las materias que en el Concilio habían de tocarse. Gui
llermo Durando señaló como tarea primordial la reformación de 
la Iglesia, vertical, audaz, desde la cabeza hasta los pies, y rá
pidamente ejecutada. 

V entura fué que a este Concilio que suscitó tan magníficas y 
tan efímeras esperanzas, acudió nuestro ubicuo Raimundo Lulio, 
estante en aquella ·sazón en París. Previamente, en esta ciudad, 
ante la celebración del Sínodo ecuménico, Maestro Ramón Bar
baflorída, como le apodaban los escolares de la Sorbona, babia 
ido amasando unas coplas que él intituló Del Concili, en las que 
pedía aJ Pontífice, en hórrido y osado metro catalán, casi aquello 
mismo que el Obispo Durando, digámoslo en lenguaje castrense, 
había puesto en la orden del día de la convocada asamblea, a sa
ber: la total rectificación de la Iglesia Romana, salida del Cos
tado de Cristo, madre y espejo de todas las iglesias; y que no 
debía tener ni mancha ni arruga: 

Senyor Deus, pluja 
pe,.qué el mal fuja, 
ca,. peccat puja ... 

Agobiado bajo la pesadumbre de sus ochenta años, apresu
raba Raimundo sus pasos con a fán senil. Pedía al cielo lluvia be
nigna que ahuyentase el mal, porque el pecado crecía y subía ; y 
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conminaba y emplazaba ante el Divino Tribunal al mismo Papa 
Oemente, llamándolo por su propio nombre y por su número 
ordinal y amenazándole con que él, Raimundo Lulio, en el día 
tremendo, ante el tribunal del Divino Juez sería testigo de cargo 
del propio Papa: . 

Senyor En Papa quint Climent 
qui sots senyor de tanta gent ... 

al iutjament 
dirai que al Papa Climenl 

ho fui dient ..• 

¡ Señor Papa Oemente V, que sois señor de tantos pueblos ... 
Y o, en el tribunal de Cristo, declararé que os puse sobre aviso, 
señor Papa Oemente 1 

El apóstol mallorquín, en estas coplas del Concili, con una fu
ria mayor que la que inflama los serventesios políticos de los tro
vadores provenzales, arremetía con cristiana libertad contra los 
cardenales fastuosos y remisos; aguijaba a reyes, príncipes, du
ques, marqueses y barones para que de rGJZÓn hiciesen gonfalón 
y del amor de Dios hi(;iesen cota; concitaba a los prelados con 
altos gritos porque no pusiesen estorbo a la celebración y efi
cacia del Concilio y echábales en rostro que de nada les ~!dría 
el anillo ni el soberbio alazán, ni. el rico manto ni el vistoso cor
tejo de esbeltos donceles; estimulaba. el celo de los buenos reli
giosos para que a la continua exaltasen su voz, como la trom
p~ta, y despertasen a las gentes. Y por· aña~idura pedía al cielo 
que enviase al Concilio aquellas cuatro caballerescas damas, sus. 
dülces y sabias consejeras, llamadas Contrición, Satisfacción, De
voción y Oración. Y lo encarece más dicie1;1do : 

Si al Concili w Orgull 
en nuyl lwm ne en el/ l' acull, 
tot hi será de mal escull; 
no hi cal anar Ramón Llull. 

Si el Orgullo va al Concilio en la persona de algún alto digna
tario ; si se le da entrada en la asamblea ; el Concilio zozobrará 
en este escollo y no habrá .ya razón para que él, Raimundo Lulio, 
asista a la asamblea. 

Y, no obstante, al Concilio iba el orgullo en la persona de un 
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prosopopéyico personaje clerical con quien Raimundó topó en 
su jornada de Paris a Viena, haciendo también la vía de la ciu
dad conciliar. Luego de. haberle Raimundo catado afectuosa y 
humilde cortesía y haberle declarado los móviles por los que él 
iba al Ccncilio, dec:aró el clérigo, a su vez, los que al Concilio a 
él le llevaban, que eran precisamente los que el Concilio hubiera 
tenido que corregir y atajar. 

- Mi padre - le dice.e! hombre de iglesia- fué un ganzpán 
ruin y rústico ; y yo, pordioseando de puerta en puerta, conseguí 
terminar mi estudios. A su terminación, fuí favorecido con un 
pingiie beneficio ; me doctoré en Artes y se me aprobó en Sagra
da Página ; ordenado presbítero, fuí promovido a la dignidad 
de arcediano. Fuí acumulando beneficios encima de beneficios y 
pude enriquecer a mis hermanos, que abandonaron la azada y 
la esteva. ¿ Paréceos que es poco esto? Pues aún hay más : los 
lúce caballeros; casé a mis hermanas con hijos de caballeros ; y 
de la más baja extracción social, empiné mi sangre a la mayor 
altura. Estos tres mozcs estudiantes que, cabalgando, me acom-' 
pañan a la ciudad, sede del próximo Concilio, son sobrinos míos ; 
todos ellos disfrutan ya de sendos beneficios pingües y aún 
pienso en este Concilio apañar para ellos unos cuantos beneficios 
más. Y de mí, ¿qué os diré? Me tienta en la Corte una brillante 
prelacía, y me propongo alcanzarla, y vivir con toda pompa y 
regalo. En pos de mí viene un lucido séquito de palafreneros, 
escuderos, sirvientes, cocineros y pasteleros; sírvenme las viandas 
en vajillas de plata; soy señor de muchas riquezas que bastan con 
creces a cubrir mis dispendios cuantiosos ... 

Esta anécdota, contada y por ventura vivida por Raimundo 
Lulio en su jornada de París a Viena del Delfinado, ilustra con 
un recio golpe de luz los inconfesables motivos con que muchos 
acudían a los Concilios que muy espaciadamente y de tarde en 
tarde se convocaban so color de enmendar la moral y vigorizar 
la relajada disciplina eclesiástica. Contra el universal desquicia
miento, Raimundo Lulio no perdonaba críticas acerbas ni tra-
11azos crujientes y escocedores que arreo se leen en sus eseri
tos: en el Libre de Contemplaci6 (que ·en el postrer año del si
glo que vió la cuna de la imprenta editó en París y en latín ]a. 

cobus Fal>er Siapulensis (Jacques Lefevre d'Étaples), teólogo 
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y filósofo que, con Erasnio Roterodamo, tuvo dares y tomares 
felizmente terminados en: cristiana y ·apacible amistad) ; en el 
Félix, de les meravelles del món; en la ambiciosa utopía - la 
cosa, el ensueño de mejoramiento social, doscientos años antes 

· que Tomás Moro atinase con el nombre--; utopía que Raimun
do denominó Blanquer.na por el nombre del protagonista, cuan
do este imaginario y silvícola ermitaño de Miramar de Mallorca 
escaló contra su íntitp.o querer la capitalina cumbre del Papado 
Romano y encamó en otros tantos cardenales, cuantos son los ar
tículos del Gloria in excelsis, el enderezamiento radical del mun
do. Desgraciadamente, la apostólica vehemencia de Raimundo 
Lulio no recogió mucho más fruto que los gemidos de tórtola, 
ave que por canto tiene llanto, del dulce Abad de Oaraval. Apro
ximadamente un siglo después del acerbo apostolado del asceta 
mallorquín, tronaba contra los mismos abuws y males de la 
Iglesia, al parecer agravados, el santo demagogo valenciano Fray 
Vicente Ferrer, que a sí mismo se llamaba Legado a iatere de 
Cristo Jesús; y pregonero y añafil del que se creía inminente 
final Juicio. En un sermón de la Asunción de Nuestra Señora, 
apoyándose en el texto de San Jerónimo: Maria cotidie in domo 
stabat et raro exibat (Diariamente María estaba en~errada en 
casa, y raras veces sacaba el pie de ella) ; y recalcando en el 
consejo de San Pablo: Si spiritu 'Vh!imus, spiritu et ambulermts 
(Si en el espíritu vivimos, caminemos en el espíritu), fray Vicente 
con evangélica libertad arremete contra determinadas prácticas pia
dosas que cuando, poco más de un siglo después, Erasmo con celo 
amargo, lo reconozco, las tocó, fué muy agriamente censurado ; me 
refiero a las romerías a que tanta afición tenía el Medioevo y 
con tanto celo las estimulaba. Fray Vicente no siempre las 
aprueba, y en las mujeres casi del todo las reprueba, en especial 
las de lejas tierras, y les aconsejá que no vayan porque, añade, 
ct~ando se hizo la de Roma el pasado año, muchas romeras vol
vieron ... com<J no se habían ido. El calificativo, en la variedad 
dialectal valenciana, tiene color mucho más subido. 

Y cita en comprobaciqn un caso que vale por todos, en que él, 
apostólico trotamundos, se encontró en una hostería invadida de 
romeros la noche anterior sin más lecho que un promiscuo pajar; y 
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aun narra ejemplares escarmientos, comprobados por él personal
mente, ejecútados en religiosos de su misma' Orden y de s~ prcpia 
casa de Valencia. Vapulea reciamente prácticas supersticiosas e in
vocaciones a la luna: "Burlerías son y engaños -dke-; la luna es 
una piedra y no tiene alma, y los pintores que la pintan con cara, 
no saben qué se hacen; mentirosos son." Los colores con que . 
pinta la sociedad contemporánea no pueden ser más siniestros ni 

. sombríos, en contraposición c<>n las primeras promociones del cris-
tianismo. Hácelo en el sermón del martes prim~ro de Advien
to. Traduzco el paisaje, atenuándolo, de la variedad vernacular 
valenciana que siempre fué el vehículo de sú vehemente . apos
tolado: 

"Amigos eran de Dios los prim~ros cristianos por su santa 
vida. Todos los estados de la sociedad actual están descaecidos ... 
Si vais a los eclesiásticos, tcdos son simoníacos. En prelatura, 
dignid2d o parroquia no hay quien entre por la puerta, todos 
entran por el postigo : ¡ Ladrones, ladrones son ! Y cuando en
traren ya, · miradlos, ahítos de so~rbia, avaricia, lujuna. Id a 
los religicsos: ¿dónde está la pobreza apostólica? Todos son 
logreros ; entregan dineros a judíos por el logro; poseen en 
propio ; son ricos y avaros. ¿Y de castidad, qué? ¿ Dónde está 
la ritual celebración de los oficios divinos?; ¿dónde los ayu
nos? Si vais a los sacerdotes, son jugadores de ajedrez, tahures, 
falderos, habituados a jurar, bebedores que por tabernas mero
dean, acaparadores de dinero. Los caballeros que deberían ser 
el sostén de la cosa pública, ¿ qué hacen? Prenden fuego a las 
iglesias, pillan los bienes comunales, matan hombres. Las ren
tas de los ciudadanos son puro logro ; viven como cerdos; co
men, beben, duermen y se entregan a placeres carnales. Si vais a 
los mercaderes, ventas y compras, todo es fraude. Los labrado
res se engañan los unos a los otros y no pagan los diezmos. Las 
mujeres contraen matrimonio como las perras; a las primeras 
palabritas del noviazgo no curan de lo que la Iglesia tiene orde
nado y comienza ya la herejía de los gatzaros ( ?) ; unos herejes 
que yo descubrí ... 

"El fomes, .el cebo de tanto pecado, la causa de tamaña 
corrupción, son, según Fray Vicente, las riquezas de la Igle¡;ia, 
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o mejor, de los eclesiásticos. Muchos se preguntan si fué un 
bi~n para la Iglesia la cesión de Roma hecha por Constantino 
al Papa Silvestre (1). Los hay que afirman que fué un daño 
muy grave, origen de otros infinitos daños. Es fama que aquel 
día . por todo el orbe se oyó una voz .como un tronido del ·cielo, 
que decía: "Hoy quedó, en la Iglesia de Dios, sembrado veneno 
de áspides.,. Y o no lo h.e leído, pero se afirma que. de ello e~ste 
constancia en la librería del Papa, en el ijbro De Moralitatibus'' (.2). 

Y continúa s~ sermón el heraldo. del Juicio Final: "Algunos 
herejes dicen que nosotros no somos la Igles~a porque la Iglesia 
está manchada de copiosos pecados de soberbia, avaricia ... ; pero 
yerran. En todos los tiempos hubo en el mundo personas santas ; 
algunos prelados de santa vida, presbíteros muchos de buena vida 
y asimismo un sinnúmero de religiosos que observan su propia 
regla; y de vosotros que vivís en el mundo, aun cuando los que 
siguen vida mala sean los más; los hay, empero; que eXcepeio
nahnente llevan vida buena. En la actualidad anda todo tan mez
clado, que casi no se puede discriminar a p1,1nto . fijo quién es el 
bueno y quién es el malo; . ello se sabrá aína, muy aína, en el ya 
inminente día del· juicio" (3). 

A fines de aquel mismo siglo, concretamente el año 1494, sa
lió de las prensas de Basilea un libro que llevaba por· rótulo : 
Navis stultifera, que suena en ·romance: Nome de ·los locos. Era 
obra de un seglar, Sebastián Brand, escribano de la ciudad de 
Estrasburgo, red~ctado originalmente en latín, que alcanzó nu

. merosas reimpresiones y fué traducido a 'diferentes lenguas vul-
·gares. Era una sátira acerbísima, tinta en atrabilis y copiosamen
te rociada de sal negra contra las costumbres de su tiempo. Uno 

(1) La Historia, que tan anchas espalda:s tiene, rio ha podido soste
ner la historicidad de esta cesión. 

(z) Al marger1 del manuscrito de este sermón hay !!Sta nota curio
sa : "Tiene este libro el vicario de Bordón, quien lo hubo del rector 
de Horta." En otra nota se dice que este sermón se predicó .en Va
lericia. año 1413. 

. (3) RoqU'e Olabás: Estudio sobre los sermones vale1rcianos de San 
Vicente Ferur. Manuscrito existente en la Biblioteca de la Basílic:a Me
tropolitana de. Valencia. Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 
tomo IX, pág. 85 y sigs. · 
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de los predicadores más famosos de la época y que c~ngregaba 
en derredor de su púlpito una densa multitud de pueblo, Geiler 
de Kayserberg, acostumbraba tomar cada uno de sus capítulos 
por materia de los sermones que predicaba en Estrasburgo en 
1498. 

¿Será aventurado pensar que esta obra sugirió a Erasmo la 
primera idea de su Elogio de la .I...ot:wo.. y aun el título de su en~ 
comio ? Queriendo Erasmo expresarla en su voz· griega·, inevita
blemente hubo de recordar que ' ella, por antífrasis desde luego, 
evocaba el apellido de su estrechísimo amigo de Inglatena, de su 
fo:lus Achates. La lealtad de Acates para con Eneas quedó en los 
humanistas del tiempo como el prototi,po de la inalterable fidelidad 
y la entrañada bienquerencia en cualesquiera emergencias, así en 
la próspera como en la adversa fortuna, ora blanda sonría e, ora 
mostrare su catadura hostil 

Con toda verdad se ha dicho que el tono hace la canción. Y 
ello es así . tratándose de! Elogio de la Locura. Erasmo equivocó 
el tono. Se atuvo al precepto de Horacio: Ridendo, dicere verum, 
quis vetat!' (¿Quién prohibe que, burla burlando, se digan las ver
dades, las tristísimas verdades?) No las dijo Erasmo ni inéditas 
ni mayores que los graves varones, comidos del celo de la Casa 
de Dios, que le habían precedido en el acuciante idea-l de . tomar 
a ver la Iglesia de Cristo, santa e inmaculada.· Erasmo las dijo 
también, pero con aquel celo que más arranca y destruye, que no 
edifica ni planta. Y reparad en el con!Taste. Del lado y del grupo 
de Erasmo salió nuestro devotísimo Juan Luis Vives, quien con 
cristiana libertad, en mesuradas palabras de infinito alcance, es
cribió a su antiguo compañero en el Estudio General de Lovaimi., 
digo a Adriano de Utrecht, recién elevado al solio pontificio con 
su mismo nombre imperial de Adriano VI, _esto que sigue : "El · 
mejor de los hombres Santísimo Padre hace venerable el p::~ayor 

de los honores y en tal caso los hombres rinden justo acatamiento 
a la dignidad cuando la ven residir en la persona de quien, aun 
en el terreno particular, merecería toda suerte de consideraciones 
y reverencias. Pero hácenlo por befa y sarcasmo cuando se ven 
oblig-c.dos a llamar Santísimo Padre a un hombre malo y encena
gado en los vicios y danle aquel título no por ·adhesión ni cordial 
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ni mental, sino por imposición protocolaria ; y es cosa que enro
jece llamar Vicario de Cristo a quien nadie quisiera por vicario 
suyo." 

Voces que invocaban con apremie la inaplazable reformación 
surgían de dondequiera. Cuando, por fin; tras increíbles dilaciones, 
no debidas ciertamente a él, el Papa Paulo III convocó el suspi
rado Concilio Ecuménico y cuando 3:ños más tarde ya estaba de
hberando bajo el reinado de Paulo IV el Sacro Sínodo (de donde 
le advino a la ciudad cabecera del Tiro! que bebe en el Adigio, 
eterno nombre) todavía arreciaban los profundos males · que la 
Santa Asamblea había de curar ; y por su urgente remedio . cla
maban patéticas voces españolas. ¡ Con qué conmoción de entra
ñas en la sesión que el Sagrado Concilio celebró, en la domínica 
segunda de Cuaresma del año 1562, que ofrece a la meditación 
de los fieles la Transfiguración de Cristo en el Tabor, ,clamaba, 
ante la asamblea augusta, por la transfiguración de la Iglesia, el 
Ministro. General de los Menores, Francisco de Zamora, con es
tas palabras : 

-Atended y oíd, Padres del Concilio: No con solas oraciones 
y clamores entre el vestíbulo y el altar atajaremos al ferocísimo 
jabalí salido de la selva, que disipa y devasta la heredad del Se
ñor. Es hora de hincar la mano en resoiuciones fuert~·s. Rescin
did lo que deb.e rescindirse ; purgad lo que debe purgarsc ; echad 
del tempw a los compradores y a los vendedores ; derribad las me
sas de les mercaderes y las sillas de los ~raficantes." 

¿ Se quiere más . clara alusión a la simonía ? ¡ Y con qué voz 
de dolor y canto 'de gemido deplora Fray Bartolomé Carranza 
de Miranda las pérdidas inmensas sufridas por la Iglesia, así en 
territorios y pueblos como en la primitiva bondad de costumbres, 
en un sermón de la d()mínica primera de Cuaresma : 

-¡ Considerad, Padres ConciliaTes, a qué estrecheces ha sido 
reducida la Cristiandad! Hemos perdido todo el Egipto ; hemo~ 
perdido la Cilicia, la Siria, entrambas Asías, adonde Pablo, aquel 
vaso de elección, llevó el nombre cristiano. Por obra de Satanás 
yace desolada el Africa, 9onde resplandecieron en días antiguos 
aquellas clarísimas lumbres de la Cristiandad, Tertuliano, Cipria
no, Agustín. Buena parte de la Europa está caída oor los suelos. 



sin rey, sin 1ey, sin moralidad, Sin vínculo ninguno con Iá religión 
cristian,a. ¿Qué se hicieron aquellas Sedes patriarcales, gallardos 
alcázares de la Iglesia de Cristo ? La Sede Antioquena que Pe
dro fundó, que rigió Ignacio, varón verdaderamente ígneo a quien 
es licito aplicar aquello que a Elías se ap1ica : Se irgui6 como una 
llama, y su pa/Dbra como una antorcha ardía¡ y que por la fe~ 
tiana soportó tantas y tamañas tribulaciones. ¿ Dónde está la Sede 
Alejandrina, a quien evangelizó el primero de todos, Juan Mar
co ; y después de otros el acérrimo defensor de nuestra fe, Cirilo, 
que tan largo tiempo la adoctrinó? ¿Dónde la Sede J ero solimi
tana que gobe;:nó Santiago, hermano del Señor? ¿ Dónde la Cons
tantinopolitana, en la que ~ sentaron tan santos y tan egregios 
pastores ? ¿Dónde aqueilas iglesias de Cristo, de Éfeso, de U!lo
sas, de Galacia, a quienes con tan apostólica solicitud Pablo escri
bía? ¡Ay GTecia cuitada, .en otros tiempos árbitra de las cosas 
humanas, inventora de todas las doctrinas, cuán lamentosamente 
estás caída ! En nuestros días mortales vimos tomada la famosa 
Rodas ; vimos invadida la Hungría y muerto su rey Luis ... ¡ Oh 
berroqueños y crudos pechos cristianos ! Y o os preguntaré como 
los Apóstoles preguntaron _a Cristo: ¿Será en este tiempo, Señor, 
que restablecerás él reino de Israel y le devolverás tantos pueblos 
y tantos reinos ? Imaginad, Padres venerandos, que Cristo vuelve 
í y presto volverá! y requerirá a Sú Esposa cual os la dejó. Decid
me, yo os conjuro: ¿cómo se la devolveréi!; tal cual 13. recibisteis? 
¿Acurrucada en este rincón de Europa? ¿ Ensoberbecida con esa 
pompa profana y ese 'escandaloso aseglaramiento? ¿Con esa mag
nificencia de palacios por los que compite con los príncipes de este 
mundo? ¿ Con esa afluente abundancia de toda suerte de deleites 
y regales de la carne? Pero ¿esta Iglesia es Ja misma que Cristo 
fundó? ¡La mismísima! ¡Ay, cuán trocada de aquella nueva. Je
rusalén, descendida del cielo; ciudad de acabada hermosura y 
gozo del universo orbe! Todo el mundo éristiano está en expec
tación de lo que se preparn en este sagrado Sínodo ecuménico. 
Acaso las dolencias de la Iglesia son ya tan graves y tan agudas 
que no suf~:en tardanza ni toleran remedios lentos. Celeridad im
porta ; y medicinas drásticas." 

Así habló el futuro Primado de España, votado él mismo, 
¡ ay dolor!, a tan negros destinos. 
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Y en el año 1563, cuando el ciclo litúrgico trajo de nuevo la 
segunda domínica de Cuaresma y la lección evangélica de la Trans
figuración del Señor, el teólogo español Alfonso Contreras, de la 
orden de Menores Regulares, no hizo sino insistir con más dra
mático acento en la imperiosa necesidad de la futura metamorfo
sis (es su palabra) de la Iglesia en su cuerpo místico; metamor
fosis, voz pagana que más que metamorfosis exterior y aparente, 
del ·tipo de las de Ovidio, convenía que fuese rutilante transfigu
ración y que se tornase blanca como la nieve,. y que su semblante 
resplandeciese co~o eL sol ; y que surgiese como reengendrada 
en otra definitiva palingenesia : 

-Yo no dudo, venerables Padres que asistís a estos Santos 
Comicios, los de mayor celebridad desde -que hay memoria de 
hombres, comicios verdaderamente convocados por divino llama
miento, donde se han congregado los príncipes de los pueblos con 
el Dios de Abraham ; comicios en que todos vosotro~ estáis 
penetrados del íntimo e indesa-rraigable ·convencimiento que Él, 
que de Sí es piísimo y sumamente propenso a· la misericordia, 
está enojado con nosotros, y por motivos los más justos, como 
son las osadías e insolencias de los hombres. ¿ De qué hombres? 
Con vuestra venia, lo diré, Padres Conciliares: Sin posi~le duda, 
de los hombres colocados en la mayor excelsitud; de los niá~ etp.
pinados jerarcas de la república cristiana. Los pecados de las per
sonas privadas y vulgares, acostumbró Dios castigarlos con lige
ros y particulares azotes; Pero los pecado~ de los primates y de 
_las cabezas, Dios los venga con plagas durísimas y con fieros 
inales. Suele la Sagrada Escritura denominar tales trasgresiones 
no simplemente delitos o pecados, sino pésimas abominaciones, 
afanosas maldades, según el Señor se ~presa en Ezequiel. Este 
profeta, después de haberle tomado el. Espíritu por una de sus 
guedejas, y llevado entre el cielo y la tierra, a Jerusalén, y a que 
mirase por un agujero de la pared, lo que hacía la casa de Israel, 
en el templo de Jehová entre el vestíbulo y el altar, el Espíritu 
que le llevó, le pregunta: ~¿Has visto, hijo del hombre? ¿Es 
cosa liviana para la casa de Judá ha-cer las abominaciones que se 
hacen aquí, después que llenaron la tierra de maldad y se torna
ron a irritarme? ... Pues yo también obraré según mi furor; no 
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perdonaf"é mi ojo ni tendre misericordia ; gritarán a mJS oídos 
con gran voz, y no los oiré." 

Para los primates y los jerarcas del Templo va esta durlslma 
increpación : 

- Averiguada verdad es -continúa diciendo nuestro \Ta.Íiente 
teólogo tridentino- que después que el rudo y menudo pueblo, 
como campo que jamás se cultivó, después de roto por el arado 
de los apóstoles y sembrado de la palabra de Dios y plenamente 
instruido, ya no cesó de rendir frutos de santificación, m se le 
vió haber degenerado de la fe que abrazara ni de la discipiipa 
moral que aprendiera, ¿ Por ventura en aquellas tres centurias 
que inmedia·tamente siguieron a la pasión de Cristo, así en la 
fiereza de las persecuciones como en la apacibilidad de la bo
nanza, cedió un punto la fe y la constancia del pueblo cristia
no ? Jamás ; .antes como entre las espinas el lirio y la llama entre 
la violencia de los vientos, y la nave entre el soplo del euro
aquilón que combatió la nave de San Pablo, en medio de toda 
suerte de congojas, la próbidad de vida y de costumbres de cada 
día en la Iglesia se hacía más extensa y lozana. Con el transcurso 
de Jos años y por culpa de Jos jerarcas, descaeció aquella pujanza 
y aquella lozanía se agostó. ¿No es verdad que, no más atrás de 
medio siglo, vimos señera y floreciente en la cristiana religión a 
la •nobilísima Germania con su contigua Hungría y los demás tei
nos adyacentes? ¡ Bendito Dios ! ¡ Y cuán postrada aparece aho

ra y cuán trocada de aquella otra que vimos ! ¿Y qué diré de la 
tan defendida y fortificada Inglaterra por su separación de tCJdo 
el orbe y pór la amarga soledad del mar? De la Francia cristianí
sima diré que aunque no exista motivo de desesperar, no obstan
te, cualquier cosa, y aun la peor, es de temer por ella. De táma
ñas devastaciones y ruin~ vosotros sois testigos, de oídas los 
unos, y los otros por testimonio de los ojos fieles. Ellas deben car
garse a la cuenta, no del bajo pueblo, que no hizo sino camínar so
bre las huella~ de sus adalides, sino de quienes ocupan el primado 
y la suprema jerarquía. De ahí las guerras, las hambres y las 
pestilencias; de ahí las herejías, las frecuentísimas y atrocísimas 
incursiones de los bárbaros por el pueblo de Dios, infestando ma
res y tierras ; los asoiamientos, los saqueos, las carnicerías. y los 
incendios. 
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Cuatro días antes que esta homilía se pronunciase, la muer
te inopinada y casi repentina se llevó al Romo. Hércules de 
Este, Cardenal de Mantua, legado del Papa en el Santo Síno
do ecuménico. Los Padres asistentes vieron en esta desaparición 
un aviso imperativo de Crisfó, acuciador de su celo por devolver 
la Iglesia a su prístina pureza, y por dar · al pueblo cristiano todo 
cuant.o del Santo Concilio esperaba. 

Esta era la interpretación que se le dába en Trento; pero en 
Roma, de donde parecía que debían partir la inspiración y el im
pulso, por aquellos mismos días pasaba estotro que diré, tomán
dolo textualmente de la Vida y hechos de Pío V, precioso, clásico 
y olvidado libro, escrit.o por don Antonio de Fuenmayor, c.anóni
go de Palencia, muerto en la verdura de ~us días: 

"Hacen un combite cada año los Papas el día de su corona
ción, de mucha grandeza, adonde llaman a todos los ~ardenales 

y Embaxadores de los Príncipes. Sobre mesa, como todo el Co
legio estaba junto, propuso Pío (IV) una promoción de Carde
nales: Frederico Gonzaga, hermano del Duque· de Mantua y don 
Fernando de Medices, después Duque de Florenda, deudo suyo, 
pero. entrambos más cercanos a la niñez que a la mocedad; con 
disgusto interior de todos los Cardenales, pero en lo .de afuera 
con mt1cho aplauso, qúe nadie contra él ni contra tan grandes 
señores osava dezir. Uegó en su lugar el voto al Cardenal Ale
jandrino (Miguel Guislieri, de Alejandría de la Palla; la Palla 
es un río de ningún'~ombre) tras el de los Cardenales más anti
guos que aprobaron la determinación; · pero él, pospuesto rodo 

.miedo, dixo libremente su parecer. Alabó lo primero el dar gusto 
a los Príncipes, escudos de la Iglesia, pero con modo ; · no se hi
ciese de libre, sierVa de los apetitos de los · poderosos. EncareCió 
la dignidad de consejeros del Vicario de Cristo, la gravedad de 
los negocios que se tratan, y que era defraudar de dos sabios pa'
receres a la Iglesia poner en aquel lugar dos niños. sin letras ni 
experiencia; que se da va ocasión a los herejes de llamar parece-' 
res de mochachos los decretos Apostólic.os. Dixo de la incerti
dumbre de la primera edad del · hoinbre ; de su inconstancia ; que 
¡x}nerles aquel hábito era ponerle en peligro de deshonra, y 'que 
le dexassen, como Hipólito y César Valentín; ambos mozos y el 
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uno de la casa de Médicis. " Que era afrentar a cuatrocie,.tos pa
dres que estm/an en Tren.to, con tantos gastos y trabajos, jun
tos, si aeabado de firmar el Canon de la edad y partes que han 
de tener los escogidos ¡xwa el Capelo, .se violaba. El premio que 
tantos con tantas fatigas merecían y quizá esperavan justísima
mente, no se devía dar a niños. Que DO les faltando méritos en 
mejor. edad, no les faltaría Capelo a personas tan ilustres .. . " 
Concluyó eón que no era lugar ni tiempo de hazer Cardenales, 
porque se suelen proponer en consistorio, y porque sobre mesa, 
elección tan extraordinaria daría que dezir pues con más consejo 
devía nürarse que tras mucha comida. 

"Con gran indignación recibió Pío (IV) estas razones, y ven
cido de la cólera se puso en pie: llamóle fray le ignorante, baxo; 
a lo que Alexandrino DO hizo mudamiento. Salieron admirados 
y invidiosos los. Cardenales, y el de San Angelo diziendo a vo
ces: Entre tantos señores, entre tanta nobleza, sólo osa hablar 
un pobre fraylezuelo. Dios le premiará y pondrá en su Silla, que 
hoy ha mostrado merecerla más que todos juntos." 

Todo esto es del libro de don Antonio de Fuenmayor. 
Y así fué en hecho de verdad. El Concilio de Trento se clau

suró en el reinado de Pío IV, año 1566. Organizada quedaba en 
todos sentidos, en las disposiciones del Concilio, la Reformación 
de la Iglesia, impulsada por Patilo III, iniciada seriamente por 
Paulo IV. A la muerte de Pío IV, aquel nüsmo año de 1566, tras 
un conclave laborioso, salió electo en Pontífice el frailezuelo igno
rante y bajo que se levantó a contradecir el antojo del rrascible 
Juan Angelo de Médicis que, quizá por antífrasis, se llamó Pío. 
Al heroico temple de la voluntad de· aquel frailezuelo y a su ha
bilísima mano derecha confió Dios, que gobierna a la vez las cosas 
del cielo y las terrenales, la ejecución de los cánones tridentinos, 
remedio heroico de inveterados y profundos males. Roma, con 
asombro, vió a Pío V en las procesiones penitenciales andar a 
pie, con los pies descalzos, y tan fundado en evangélica man
sedumbre, que DO se ofendía si Pasquino le apodaba Fray Escar
pión, porque nunca dejó de calzar sus gruesos y ruidosos zapa
tos de fraile dominií:ano: 
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Tantae molis erat Ronuznam condere gentem (I). 

Empeño de tal volumen era reformar la Iglesia Romana. 

III 

Leed en qué graciosa carta dedicó Erasmo esta su sátira so
cial, Elogio de la Locura, a Tomás Moro, tan fundido en unidad 
con él que le escribía·: Nosotros dos somos uno. 

"Erasmo Roterodamo a su querido Tomás Moro: salud: 
"Estos pasados días, en ocasión que de Italia me trasladaba a 

Inglaterra, por no pasar todo este tiempo que me veía forzado a 
cabalgar sin comercio con las Musas y sin más entretenimiento 
que pláticas iletradas e insulsas, preferi a· ratos entrar en mí mis
mo y rumiar algo de nuestros comunes estudios o gozarme con 
el recuerdo de los amigos que había dejado aquí, de tanta doc
trina como apacible conversación, y entre todos, tú, mi querido 
Moro, eras de los primeros cuyo recuerdo me obsesionaba¡ y 
ausente tú y yo ausente, con tu recuerdo me solazaba no de otro 
modo que, presente, acostumbré fruir de tu presencia y ·de tu 
sabroso trato. Confúndame el cielo si jamás en toda mi vida pa
bía saboreado más ricas mieles. Y como pensé que había que ha
c~r alguna otra cosa, y aquel tiempo parecía poco acomodado a 
ua meditación seria, se me ocurrió componer, por puro juego, el 
Encomio de la Locura. ¿Qué diablo de diosa Palas te puso esta 
idea en la cabeza?, me preguntarás. El primer atisbo . me lo dió 
tu apellido gentilicio, Moro, _ emparentado tan de cerca con la 
VOZ griega M oria, como tú estás alejado de la realidad ,de su sen
tido literal: Locura, de la que por universal sufragio tú no pue
des ya estar más remoto. Demás de esto, sospechaba. yo que este 
juguete de mi ingenio merecería tu aprobación porque acostum
bras tomar solaz a costa de bagatelas de este linaje no indoctas 
ni, si no me engaño, insulsas por completo, y . que en la vida co
mú~ de los mortales desempeñan el papel de Demócrito. Aun 

(1) Virg;: Aentidos, I, 33-
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cuando tú, .según la singular perspicacia de tu ingenio, sueles es
tar en flagrante contradicciórl con los pareceres del vulgo, así 
tambié'n, tan ·acomodaticias son tus costumbres y tan comprensi
va tu sociabilidad que con todos puedes, y ello te complace, ser el 
amigo de· todas las liaras. Gustoso, pues, recibirás esta declama
cioncita como obsequio de tu cofrade en la profesión de las bue
nas letras ; y aun tomarás su defensa, como que te está dedicada¡ 
y ya es tuya, no mía. 

"Es cosa de prever que no faltarán maliciosos picapleitos. Los 
u nos dirán que no parecen bien en un teólogo esas frivolidades 
sin sustancia ; y otros, que son mcrdaces más de la cuenta y que 
no se compadecen con la mansedumbre cristiana; y nos gritarán 
al oído que reproducen la desenvoltura de la comedia arcaica y 
resucitan las sales de Luciano ; y todo lo atacan con las uñas y 
los dientes. Aquellos a quienes ofende la ligereza del argumento 
y el tono festivo, querría yo que atinasen no haber sido yo quien 
di el ejemplo, sino que esto mismo hiciéronlo con frecuencia en 
la antigüedad los más grandes autores. Muchos siglos ha que 
Homero jugó la Guerra de Batracios, y Virgilio el Mosquito y 
la Torta, y Ovidio, la Nuez ; Polícrates, con su castigador Isó
crates, compuso el elogio de Busiris, y Glaucón el encomio de la 
Injusticia, y Favorino las loas de Tersites y de la Fiebre cuarta
na, y Sinesio el panegírico de la Calvicie y de la M osea, y el de 
los Parásitos Luciano. El grave y entonado Séneca jugó la apo
teosis del Emperador O audio trocándola en apocoloquíntosis o 
transformación en calabaza, y el grave y solemne Plutarco el 
diálogo de Grilo C01J Ulises,· Luciano y Apuleyo el Asno, y no sé 
qué autor el testamemo del monstruo GruñÓ1J Crocota, engendro 
de hiena, que remeda la voz del hombre y nunca cierra los ojos. 
De él hace mención nada menos que San Jerónimo en su Comen
-tario de 1 saías. 

"Por estas razones imaginen, si les parece bien, esos melindro
sos que yo, para mi · solitaria recreación, jugué a los ladrillitos, o 
si lo prefieren, que monté caballero en una caña larga. ¿ Qué irri
tante desigualdad es ésta que, concediendo a todo estado social 
sus juegos, no se permita a los estudiosos juego alguno, mayor
mente si las bagatelas traen cosas serias y las cosas de juego se 
t ratan de tal manera que a veces el lector si no es de nariz obtusa 
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saca más fruto que de las tétricas y pedantescas declamaciones 
de algunos? Como. cuando tino, en una oración, de largo Liempo 
recosida, hace el encomio de la retórica o de la filosofía, otro en
carece los loores de un príncipe extranjero, otro, exhorta a de
clarar la guerra al Turco, otro, pronostica lo venidero, otro, por 
fin, se saca de la cabeza tesis y más tesis sobre la lana de las ca
bras. Y como no hay bagatela mayor que tratar lo serio frívola
mente, así no hay cosa más . festiva que tratar las bagatelas de 
modo que parezca no haber en ningún ~unto bagateleado. Otros 
tendrán que ser quienes a mí me juzguen·; no obstante, si no me: 
engaña mi propia estimación, he loado la estulticia, no del todo 
estultamente. · 

"Por limpiarme de mi supuesta mordacidad, debo declarar que 
en todo tiempo permitióse a los ingenios que, contra la común ma
nera del vivirhumano, esparcieran sales con toda impunidad, siem
pre que la licencia no degenerara en frenesí. N o acabo yo de mara
villarme de la delieadeza de los oídos de estos tiempos nuestros que 
ya no pueden sufrir sino el énfasis y la solemnidad de los títulos. Y 
aun verás a algunos religiosos al revés, que toman por grave ul
traje inferido a la sagrada persona de Cristo, que se les rocíe 
con el más inofensivo donaire, de modo especial en puntos ata
ñentes a dinero. Yo pregunto si quien tilda la vida de los hom-, 
bres sin que a ninguno señale con el dedo ni lo indique por su 
nombre se parece más . a un mordedor que a un mentor solícito. 
Por otra parte, dígaseme, por favor,¿ con cuántos nombre& no me 
tacho yo a mí mismo? Demás de esto, quien no pasa por alto 
ningún género de hombres, da a entender 'que con ningún hom
bre en particular se enoja, sino que reprende todos los vicios que 
la humanidad encarna. Por esta raz(>n, si alguno hubiere que ~e 
declarase aludido y lastimado, delatará su· propia conciencia o acu
sará su miedo. Con mucha mayor.liberta<J y con mordacidad mucho 
mayor jugó San Jerónimo muy a menudo sin perdonar los nom
bres. Y o, aparte de que me abstuve por completo de .mentar nom
bre propio, comedí de tal suerte mi estil'o y puse en él tanta tem
planza que el léctor cuerdo y .sesudo fácilmente entenderá que yo 
iba en pos del pasatiempo y no de la mordedura: Ni tampoco, a 
ejemplo de Juvenal, removí nunca la secreta sentina de la maldad; 
y me industrié para hacer el recuento más de los vicios risibles que 

S 



34 .BOLET.fN DE LA .REAL ACADEMIA ESPAÑOLA 

de los vicios feos. Si alguno hay a quien estas explicaciones no 
satisfagan· ni desarmen, recu~de que para él, es co~ honrosa 
que quien lo vitupere sea la Estulticia, la cual, cuando habla por 
boca nuestra, cuidamos que mantenga siempre el decoro del papel 
que representa. Pero ¿qué te digo yo a ti, abogado mío tan singu
lar que puedes defender con óptimo derecho las causas que no son 
óptimas ? Adiós, elocuentísim() Moro, y defiende celosamente a 
tu Moria. 

Del campo, II de junio de 1511." 

Bastante más de un lustro hubo .de pasar antes de que To
más Moro asumiese la defensa de Moria, su bija adoptiva, por
que de momento nadie se metió con ella, al menos en público. 
La picara mozuela salida a la calle recogió más piropos y flores 
que desamores; fué muy leída y sábese de cierto que muy reída. 
Erasmo, su padre natural, la había olvidado casi del todo, y era 
harto poca, a lo que declara él, la estima en que la tenía. En este 
comedio, el hwnanista bátavo había cargado sus hombros con una 
tarea, que para ser llevada a ténnino feliz los requería de Atlan
te, mucho más csada, de mucho más profundo alcance y de una 
inaudita y, en sentir de algunos, de una escandalosísima novedad. 
Era la interpretación y trastáción al latín del Nuevo Testamento 
-Nm•1Mn Jnstrumentum- tomando por base un códice griego 
único que momentáneamente tuvo a mano. Y como si este em
peño fuera cosa baladí, descansando de un trabajo con otro, iba 
al mismo tiempo expurgóndo de feas interpolacic-nes, de lecciones 
estragadas, de galimatías que no ofrecían sentido; y con heroica 
paciencia licliaba por restituir a su pureza y sinceridad originales 
las epístolas del Doctor estridonense San Jerónimo, que era su 
gran pasión de humanista cristiano, al ·paso que estimulaba y acu
ciaba la impresión y la edición de las restantes obras de este su 
Santo Padre preferido, que consiguieron llenar hasta los bordes 
siete muy recios infolios. Ambas obras púsolas Erasmo, como era 
costumbre en aquella edad, bajo invulnerables auspicios. Dedicó el 
N(ruum Insfrumentum a la Santidad de León X, que lo aceptó con 
expresiva complacencia; y las obras castigad2s de San Jerónimo 
abrigólas bajo el manto prelaticio de Guillermo Warram, arz
obispo de Cantorhery, su generoso mecenas. 
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N o podemos hoy en día hacernos cargo de las vigilias inquie
. tas, de las fatigas y desvelos que costaron a impresores y a eru
ditos las primeras publicaciones de los manuscritos difíciles y dis· 
cordantes de la venerable antigüedad que del sepulcro emergía, ven
cedora de tinieblas más que cimerianas. Quantus adest VÍrÍ$ s~ 
dor 1 ( I). ¡ Qué sudores los que bañaban el rostro de aquellos pa
cientes y callados héroes! Los primeros que pusieron la mano 
en los tesoros que se iban recobrando debieron de estar poseídos 
de una emoción religiosa y de una inmensa ansiedad, como esotros 

./ que casi en nuestros días desenterraron el tesoro de los Atridas, 
allá en la sedienta Argólida, en la muerta ciudad de Micenas. Im
presores, correctores, editores no dormían (alguno de ellos, n() 
más de tres horas cada noche}; pedían a Dios que prosperase sus 
esfuerzos; sazonaban su trabajo con la oración porque percibían 
que en cada sentencia que redimían del caos, del olvido y de la 
oscuridao, y en cada una de aquellas pesadas letras de piorno que 
movilizaban y ponían como en orden de batalla latía la luz, la 
segunda juventud del mundo, la garantía de la continuidad y de 
la inmortalidad del pensamiento humano. 

El pincel rapaz y verídico de Holbein inmortalizó la efigie 
del Roterodamo, pintándolo morosa y amorosamente repetidas 
veces y en diferentes actitudes. En el más conocido de sus re
tratos, el del Museo de1 Louvre, lo figura con rostro Raco y 
agudo, casi cortante, en actitud de escribir -que fué la dura y 
fecunda labranza de toda su vida-, rigiendo la pluma sobre el 
papel con su bella mano ebúrn~, decorada con un rico anillo; ¿el 
anillo episcopal, regalo de David de Borgofia, obispo de Utrecht, 
que le ordenó de sacerdote; o el del dios Término, con la enig
mática inscripción Cedo nulli, que causó tanto escándalo fari~ 

saico? El filólogo neerlandés sigue escribiendo con apacible ade
mán lo que su mente suavefluyente le dicta bajo su birrete dé ve
lludo, vuelta la espalda, atento a la persecución de su propio pen
samiento y sordo a todo lo que no sea el que Quintiliano llamó 
ardor de la invención. 

Y siendo ello así, ¡qué enorme y febril actividad, qué gemi
dos y qué dolores, como de parlo, promueve aquella su piuma leve 

(I) Horat: Oda,.um, lib. I, 15, vers. 9-10. 
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en las inípren~ recién nacidas! Las fojas, con surc'os finnes, 
aradas por su pluma, se esparcen por doquier y vuelan más 
lejos que los folios vegetales en los que la sibila de Cumas, llena 
de apolíneo soplo, allá en la esquividad de su antro, escribía los 
oráculos. Y a fuer de oráculos recrbe Europa todo cuanto tocó 
con su péñola aquel hombrecito frío que gobierna su mano y su 
pensamiento arropado en pieles finas. Por él trepidan las pren
sas de Martens, en Lovaina; de Aldo Manucio, en Venecia; las 
de los Grifios, en Lión; las de Knoblok, en Estrasburgo; él hace 
crujir los tórculos de París y Maguncia; por él Miguel de Eguía 
suda tinta en Alcalá. Pero la sede pri!fada de donde principal
mente emanan sus enseñanzas es la Ciudad-Reina; es la grave, 
la solemne, la doctoral Basilea; que parece haber recibido por 
la tríada genial de Holbein, gran poeta de los ojos, por Erasmo, 
caudillo del humanismo cristiano, y por Juan Froben, f¡.mdador 
de toda una aristocracia de la imprenta, que del humo saca luz, una 
suerte de indeleble consagración de las que imprimen carácter. 

Tomo ahora al punto de donde me aparté para esta diversión 
sabrosa. 

Parecía llegada para Erasmo la hora propicia de saborear 
las mieles del triunfo después de estas lides titánicas; y fué en 
esta coyuntura en que precisamente se desató contra él la pri
mera arremetida contra la .Moria, contra el Novum In.stnt1Jien
tum, y, con ciertas reticencias por parte de determinados centros 
de cultura, hasta contra la depuración del texto de las epístolas 
de San Jerónimo. La agresión partió de un teólogo humanista 
de Lovaina: Martín van Dorp, ligado con Erasmo por añeja 
sabrosísima familiaridad y por la común caridad de patria. 

Van Dorp era holandés como Erasmo y tan gran admirador 
de su talento y entusiasta pregonero de su gloria, como acaso el 
Roterodamo no tuviera ningún otro en cualquiera de las regio
nes a que se extendía el señorío de la Cristiandad, que era nada 
menos que el límite de la fama de Erasmo. 

Martín van Dorp le previene que lo que Ie va a decir con 
ingenua libertad proviene de un pecho muy amigo y muy adicto 
y que no tiene otra mira que la de cautelar el renombre y ei honor 
del genial humanista. Infórmale de que su M aria ha suscitado 
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doquier vastas y espesas polvaredas, aun entre sus más aficionados 
devotos. ·"Los hay que ingenuamente la excusan ; pero, quienes 
en redondo la aprueban son muy poros. ¿ Qué pro te iba a re· 
portar ese fiero ataque contra el cuerpo de teólogos a quien im
porta tanto que no se le arroje al menosprecio de la plebe? Se im
pone 1,111a reparación. Escribiste el elogio de la Estolidez ; ¿por 
qué, en desagravio, no escribes y lo publicas luego el encomio del 
Saber teológico? Dícerune también que has limpiado las epís
tolas de San Jerónimo de las innúmeras erratas de que hasta la 
fecha hormiguearon; que has yugulado las cartas adulterinas, 
gue has escudriñado con un candil y has ilustrado los pasajes os
curos. Tarea ésta digna de ti, y de los teólogos muy agradecida, 
señaladamente de aquellos que quieren unir las ciencias sagra
das con el aliño y la elegancia del lenguaje . . Tengo entendido 
también que castigaste el Nuevo Testamento y lo has anotado 
en más de mil pasajes, no sin fruto de los teólogos. Este es 
precisamente el punto en que yo, amiguísimo tuyo, quería que 
quedase bien avisado mi cordial amigo. Merece muy escrupuloso 
examen averiguar si es auténtica depuración de las Sagradas 
Letras enmendar el texto latino a base de códices griegos. Si yo 
demuestro que en la traslación latina no se ha deslizado ni fal
sedad ni error que la hubieren contaminado, ¿no me cónfesarás 
que es labor baldía la de todos los que se empeñan en enmen
darla? Yo me refiero ahora a su verdad y a su integxidad; y 
las afirmo absolutas para nuestra versión vulgata. No es admi
sible que haya andado por tan largo trecho de siglos descami
nada la Iglesia universal que la usó siempre, y que aun ahora 
aprueba y maneja esta misma traslación. Ni es verosímil que se 
eogañasen tantos Sant<Js _Padres, tantos sabios consumadísimos, 
que, apoyándose en ella, definieron tantos casos arduos en los 
Concilios generales, defendieron la fe y la esclarecieron, y pro
mulgaron cánones a los que los monarcas más. poderosos rin
dieron sus haces. ¿Crees efectivamente que los libros griegos 
son más correctos que los latinos? ¿Acaso púsose más vigilancia 
y cuidado en conservar la integridad de los Sagrados Libros que 
no en los latinos, en . aquellos países donde la religión cristiana 
ha sufrido tan a menudo mengua y ultraje y que sostienen que, 
aparte del Evangelio de San Juan, todos los otros contienen al-
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guno que otro error? Es uri hecho histórico que entre los latinos 
persever<? siempre pura e inviolada la Iglesia, Esposa de Cristo. 
Que la vulgata latina pudo ser vertida con mucha maycr ele
gancia, ¿quién lo duda? Y si se porfía que la sentencia dada por 
el intérprete latino disq-epa realmente ·del códice griego, en
tonces yo digo a los giegos: ¡Quedaos adiós!; y me echo en 
brazos de los latinos porque no puedo· inducir mi espíritu a ad
mitir que los griegos sean más enteros que los vertido5 al latín. 
Empero, me dirás: "Y o no pretendo que introduzcas en tu có
dice mudanza alguna ni creas ser falsa la versión latina; me limi
to a señalarte con el dedo ló que hallé en los volúmenes griegos 
que de les latinos se aparta. Esto, ¿qué da.ño hará?" Lo hará, 
Erasmo, a fe mía; lo hará. Les más polemizarán sobre la inte
gridad de la Sagrada Escritura; dud~rán muchos, no ya si en tu 
obra aprendieron que los códices latinos contienen algún átomo 
de falsedad, sino· los que lo oyeron a cualquier charlatán; y se 
verificará aquello que· a San Jerónimo escribe San Agustín: 
_:_Si en las Sagradas Escrituras se admitieren mentiras, aunque 
oficiosas, ¿ qué autoridad les quedará ?" 

Estos fueron, en resumen, los reparos que opuso Martín van 
Dorp a la iocur.a y d Nuevo Test<J1nento de Erasmo. 

Erasmo, que poseía una infinita capacidad de amistad, no 
solamente no tomó a enojo este quizá no espontáneo ni meditado 
aviso de su amigo y de su paisano, sino que le testimonió más 
crecida estima; le contestó con riquísima abundancia de cora
zón en defensa de su Moria y de su Nuevo Testamento, vertido 
del códice griego. Entre otras cosaE afectuosas, le escribió: 

"Tan lejos estoy, mi querido Dorpio, de que me haya oca~ 
sionado enojo esta carta tuya, que después de recibida comen
zaste a serme más caro, habiéndome sido siempre carísimo; tan 
sincero es tu. consejo, tan amigable tu aviso, tan cariñosa tu re
prensión. Esto tiene la caridad cristiana, que aun despues de ha
berse ensañado en extremo, siempre conserva el s:!bor de la ge
nuina dulzura primitivá. Cada día me llegan infinitas cartas de 
varones eruditos que me llaman honor y decoro de Germanía, 
que me llaman sol, que me llaman luna y otros títulos que más 
me avergüenzan que no me engalanan. Muera yo luego al punto 
si alguna recroí en quien tomase más deleite que la carta repren-
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siva de mi Dorpio. Muy bien dijo San Pablo que la caridad no 
peca ; si halaga, tiende a aprovechar; si riñe, mira también al 
provecho ... " 

Allende de esto, Erasmo ofreció a Tomás Mero ocasión de 
demcstrar su pericia de abogado, su cariño de amigo, y que pro
fesaba a .~.~aria el amor que un padre siente por una hija suya, 
avispada y atrevidilla .. Tomás Moro aceptó la dedicación y se 
preparó para la defensa cuando fuere necesario. Y ya desde 
aquella ocasión, ambos a dos, con lealtad ejemplar, Erasmo y 
Tomás Moro, combatieron el uno al lado del otro y riñeron de 
consuno escaramuzas y batallas. Moro fué el paje de armas de 
Erasmo; amigo suyo en cualesquiera trances. Ya desde aquel 
día, no de otro modo que aquellos dos mancebos para quienes 
entona Virgilio tan brillante y tan sentido ditirambo, a saber, 
Niso, el mozo acometedor, y Eurialo, el muchacho venerando que 
guardaban la puerta de Laurente sitiada, el uno enfrente del otro ; 
Erasmo y Moro, el uno enfrente del otro, fueron custodios de 
la misma puerta: la puerta de la Piedad letrada, la puerta del 
ameno vergel de las Buenas Letras ; la puerta del alcázar de las 
Tres Lenguas, hebraica, griega y latina, vestíbulo de las Sagradas 
Escrituras, donde mora el Espíritu de Dios : 

His amor tmus erat, paritcrque in bella ruebant. 
Succedunt serva11tque viCes (1). 

Tomás Stapleton, en su obra Tres Thomae (Tres Santos 
Tomás): Tomás, apóstol; Tomás, arzobispo, mártir de Cantoi"
pery, y Tomás Moro; Stapleton, digo, que fué el primero que 
escribió, a estilo de hagiografía, la vida. del canciller de Ingla
terra, mártir de la afirmación de la supremacía de la Jerarquía 
papal, quiere dar a entender que en un momento cruciai de la 
vida de Erasmo y de Moro, hizo quiebra su amistad adamantina. 
De esta suspicacia reticente del piadoso hagiógrafo inglés, los 
vindica y los limpia a satisfacción el abate y academice Henri 
Brémond en su obra ·Le bienheureu:r Thom,as M ore, publica
da en 1920 en la benemérita colección Les Saints (J . Gabalda, 
editor, París). Dice el autor ~e la Historia del sentimie11to reli-

(I) Virgil: Aeneis, iX, ¡St-221. 
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gioso en · Fr(Jflcia, refiriéndose a este hipotético episódio de la 
rup~ra o cancelación de la amistad entre ambos egregios huma
nistas y sinceros y profundos cristianos: 

"No queda suficientemente ciaro que la sátira :[se refiere a 
la M oria de Erasmo] fuese de tal naturaleza que pudiera apre
surar la anhelada reformación de la Iglesia¡ pero Tomás Moro 
lo creyó así y dió la bienvenida al libro, aceptó su dedicación 
y se preparó para su defensa y en efecto la hizo. En esto con
siste la razón de la disculpa para ambos, y al mismo tiempo de
muestra que tales o cuales acusadores de Erasmo carecieron de cla
rividencia. Habíalos que temían que esta crítica asaz viva pudiera 
hacer el juego a algún hereje y preparar el camino a un movimiento 
sedicioso. Habíalos que no se habían dado cuenta de que el enemigo 
estuviese ya sobre las murallas y sostenían que la mejor manera de 
retardarlo o atajarlo era preci~mente acelerar con vigor la re
forma. Los ·dos bandos tenían su parte de razón. La crisis esta· 
lió con sorpresa y alarma general. Erasmo y Moro no ~-acilaron 
un punto en reconocer y en ·confesar que hubieran escrito de 
otra manera si hubieran podido con profético instinto barrun
tar lo que tocaba ya reciamente a las puertas." 

"La M oria -<iice Erasmo-- es obra de una época de paz y 
jamás la escribiera yo si previera la tempestad que amagaba." 
En muchos otros pasajes de su epistolario renueva idéntica con
fesión i pero acaso en ninguna parte como en una carta conmo
vedora dirigida a un religioso que, seducido por d espejismo de 
la licencia luterana, meditaba la fuga del monasterio: "Y o me 
temo -<iecíale con la entrañable amargura de un hombre des
corazonado y engañado en sus más caras esperanzas- que to-· 
mes demasiado en serio a ciertos charlatanes que con palabras 
magníficas exaltan la libertad del Evangelio. Si de más cerca 
vieres las cosas, tu estado actual pareceríate menos penoso. Y o 
oigo cómo se está acercando una ralea de hombres de quienes 
todo mi ser se aparta horrorizado. Nadie hay· que se mejore; todo 
va de mal en peor, y yo mismo estoy profundamente conster
nado de haber, en más serenos días, ·celebrado en mis libros la 
libertad espiritual. Cierto yo lo hacía con buena intención, cuan
do no había síntoma de que el mundo abortaría tal linaje de 
monstruos. Si yo deseaba que ciertas prácticas fuesen aigún tan-
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to cercenadas era porque alentaba la esperanza que con ese corte 
saldría gananciosa la verdadera piedad. Ahora ésos ~uprimen 
tan radicalmente las prácticas, que sustituyen la libertad del es
píritu por la absoluta licencia de la carne. ¿Adónde nos condu
cirá esta mentida libertad que no nos permite rezar nuestras ora
ciones ni celebrar la Santa Misa ?" 

Esta sentida· retractación no sorprendía . un punto a Tomás 
Moro, que se indignaba al comprobar que no cedían, antes arre
ciaban, las sospechas y los ataques contra Erasmo. Y escribía a 
sit amigo cordial : 

"Tus enemigos son tanto menos perdonables cuanto que tú 
eres (y ellos harto lo saben) el primero en reconocer y declarar 
que hubieras mitigado; templado y quizá eliminado muchas de 
tus expresiones si tuvieras barrunto de las pestíferas y prolífi
cas herejías que iban pronto a sacar su cabeza del avuno. A 
esos encalabrinados pertinaces, a quienes semejante acto de con
trición no les. satisface ni desarma ni apacigua, costaríales muy 
mucho declarar limpios de análoga sospecha a algunos de los 
más conspicuos Santos Padres y . Doctores de la Iglesia. Estos 
Santos Doctores y Paares, preocupados exclusivamente, como 
tú mismo, en remediar los males presentes, no atinaron a adivi
nar los peligros venideros. Ea, buen ánimo, amigo mío, y si to
davía ves que hay ciertas gentes que alientan para contigo ce
ñudos y sombríos recelos, perdónales esta callada ofensa en 
gracia de la pureza de sus intenciones." 

Y el mismo Tomás Moro, por la parte de responsabili
dad que pudiera alcanzarle, mostrábase decidido a la inmolación 

·y a la. incineración de su pasado literario ante las urgentes ne
cesidades de la Iglesia : 

"En nuestros tiempos -,-escribe-- existen hombres asaz ma
lignos para escandalizarse de. la propia Sagrada Escritura. Si ~u

biese quien hoy día tuviera el proyecto de traducir la M oria al 
inglés, o alguno que otro libro mío, aunque no contuviese nada 
malo, yo no lo consentiría, antes por mis propias manos quema
rla yo los libros de mi querido Erasmo y también los míos, por 
no brindar a la maÍicia de estos hombres la ocasión de 'tomar a 
mala parte lo que saben ellos mismos que no se hizo por ma
licia." 
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Este testimonio parece decisivo. El que lo escribió íué siem
pre hijo fiel, leal; sumiso a la Iglesia y selló esta fidelidad con 
la efusión de su sangre. Por lo que toca y atañe a su caro Eras
roo, sabemos lo que pensaba de él y a título de qué le gua1daba su 
estimación y su confianza. Erasmo, verdad sabida de Tcmás 
Moro y reconocida por Bossuet, que le trata con toda conside
ración en su Historia de [as Variaciones, jamás desertó de la 
Comunión de la Iglesia Católica. Erasmo no fué quien puso el 
huevo que Lutero empolló; el huevo era muchísimo más anti
guo. No estará por demás acostumbrarnos a la idea de que el 
canciller de Enrique VIII era un fino conocedor de hombres: 
Hamo M1·is emunctae. ¿Qué más se quiere? En nuesttos días. 
hemos visto cómo entre los innumerables mártires dei Cisma de 
Inglaterra, el Papa Pío XI ha elevado a Tomás Moro al honor 
de los altares, al par de su gran amigo Juan' Fisher, obispo de 
Rochester, gr~n amigo también de Erasmo, con <'!ttien mantuvo 
afectuosa correspondencia epistolar casi hasta la víspera de su 
enCarcelamiento. Erasmo jamás desertó de la comunión católica, 
cosa comprobada de Tomás 11oro; realidad experimentada po.r los 
cu ::tro Papas de su tiempo, León X, Adriano VI, Clemente VII, 
P ;:ulo III, que no disimularon su estima, su gratitud y aun este 
último quiso darle el capelo, que Erasmo, por anciano y enfermo, 
declinó; como se lo dió a Juan Fisher. Esto le valió la inmediata 
dec:~pitación, que es el más glcrioso y lucido de los capelos. 

El canciller de Enrique 'vnr era de una finísima sagacidad. 
No se equivocó en el pronóstico de la ferocidad de su regio 
amo. Es sabido que a veces inopinadamente se presentaba el Rey 
en aquel domicilio de la virtud, de las Gracias y de las Musas, 
en aquella arca de Noé de animales exóticos y de instrumentos 
músicos (que Erasmo tan cariñosamente nos ha descrito en la 
carta 999 y Holbein tan genialmente nos ha dibujado), en la man
sión suburbana de Chelsea que el Canciller de Inglaterra se com
pró con dinero inmaculado. Y al menos una de tantas veces, con 
gran complacencia de su familia, que lo contemplaba por una ven
tana, Enrique VIII rodeaba con su brazo a'mistosísimamente, .el 
cuello de su Canciller paseando por la espesura de la arbOleda 
adonde llega~ el .blando rumor y el fresco aÍiento del Támesis. 
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Y como su familia le ponderast; la gran demostración de cariño 
que el ademán del Rey representaba, _Tomás Moro, profetiZando 
,sin saberlo, respondió: - No vacilaría un punto el Rey en derri
bar ·este cuello, si le hubiera de valer una ciudad de Francia." Lo 
derribó el Rey por bastante menos : Jc. derribó por la mitad de un 
lecho adulterina. 

Tomás Moro vió a Erasmo muy de cerca. Lo tuvo hos:
pedado en su casa de Chelsea; vivió con él en familiaridad sa
brosa, en profunda intimidad; idolatraba en él toda su familia; 
con . gran contento del padre, mantenía Erasmo correspondencia 
con las tres hijas distretísimas; las tres M orias, que decía él, 
como si dijera las tres Gracias;· y con el padre y con ella~ 

y con el hijo Juan, a quien dedicó la Nuez ovidiana con una 
letra encantadora, haciéndose muchacho como él, partic.ipó en la 
vida común y en los piadosos rezos colectivos. Paece que Tomás 
Moro, tras una experiencia de más de treinta años, está en mej.cres 
condiciones para juzgar a Erasmo que aquellos lectores recelosos 
que por haber leído la Moria y algunos de sus Coloquios piensan 
conocerlo suficientemente para juzgarlo, pa.ra definirlo y aun para 
condenarlo. 

IV 

Infinitamente más que la M oria, concitóle a Erasmo sañuda 
hostilidad su versión directa del griego del NO'lfum Instrumentum. 
CoiJ. arremetida como de jabali se le echó encima el teólogo y 
filó!ogo Diego López de Estúñiga, colaboradcr de la Polig:ota 
de Cisneros. ·No era ciertamente Estúñiga f>ara Erasmo un ene
migo contentible: 

Af'cades ambo; 
et cantare p;,.ite,. el f'espor.dere parati (I). 

Ambos eran de Arcadia ; dispuestos en todo momento a can
tar y·-a responder en competencia, como Coridón y Tirsis, de la 
égloga· virgiliana. 

(1) Virgil.: Egloga VII, vers. 4-S. 
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La agresión del lado de Estúñiga fué como impelida por un 
irrefrenado instinto biológico. Estúñiga dice en tono jactancio
so y con una imagen españolísima que él fué el primero a echar, 
la garrocha a esse toro tcm bravo; baladronada no muy propia 
en la pluma de un teólogo. No andaba implicada en esa encres
pada cuestión personal la suerte de las Buenas Letras, que ambos 
las tenían a cual mejores, ni el denominador común del odio a 
las Tres Lenguas que solió unir en apretado haz a los enemigos 
de Erasmo. Contra las Tres Lenguas, madres y nodrizas de la 
literatura cristiana, se llegó a predicar en un púlpito francés : 

- Se ha descubierto reci~temente una lengua nueva; se la 
llama griega. Hay que evitarla con más cuidado que a la sangre 
viperina. Esta lengua es madre'de todas las herejías. Yo veo en 
manos de muchas personas un hbro traducido de esa lengua; llá
mase el Nuevo TestO.mento; guardaos de él; es un libro lleno 
de abrojos y de escorpiones. Por lo que toca a la lengua hebrai
ca, todos aquellos que la aprenden, Juego al punto inevitablemen
te se tornan judíos." 

No es de mi incumbencia contar, una vez más, la historia de 
este penoso episodio entre Erasmo y Estúñiga, quien en víspe
ras de su muerte se reconcilió crístianamente, por los buenos ofi
cios de Ginés de Sepúlveda, con su. antagonista a quien vejó 
tanto y con tan abrupta y tan cerrera contumacia, desacatando 
mandatos del Co:egio Cardenalicio, del César Carlos y hasta del 
Sumo Pontífice, que le prohibió escribir contra Erasmo. En el 
ínterin aparece por primera vez en ·este movido escenario del 
erasmismo español, el colaborador en la Biblia Complutense y 
secretario del Primado toledano don Alfonso de Fonseca, Juan 
de Vergara , canónigo de Toledo, acaso el más acendrado erasmis
ta de cuantos en España han sido; que erasmizó a su Amo y Se
ñor, leyéndole en ratos de ocio trozos de sus obras, que el mag
nífico Prelado subvino con mano larga; que erasmizó a toda su 
familia: a su hermano Francisco, a su hermana doncella Isabel 
que en las Paráfrasis evangélicas y en el Enquiridión aprendió 
el latín, como tantos otros y tantas otras ; a su hermano ute
rino Tovar, que atrajo sobre su cabeza tan fieros males y tan 
sañuda persecución que dieron con él ~ las cárceles y tras 
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los hierros del Santo Oficio. Es una historia bien triste que no 
me incumbe narrar: 

Historia lomentabile, mo vera (1). 

Tras el breve y amistoso escarceo con Martín van Dorp, ins
tigado por ciertos ·teólogos de Lo vaina ; y tras las cotidianas 
pelamesas que mantuvo con las siempre renacientes y · ubicuas 
huestes enemigas de las Buenas Letras, por un momento pensó 
Erasmo que se podía halagar con la esperanZa. de que d tiempo 
amansaría la hidra: Rectius, ni fallor, tempore languescet haec 
excetra. No; con el tiempo no languideció la hidra. La hidra re
nació más virulenta y con más cabezas y . furor . que nunca. 

Harto claro se ve que no podía ser publicado con intención 
amigable ni con el misericordiaS<> fin de enmendar al errado, un 
libro polémico al que, bruscamente, s~ pone por título Blasfe
mias e impiedades de Erasmo (2). En carta responsiva a la que 
el canónigo toledano le había escrito, sumamente comedida, le 
dice el irritable Estúñiga: "Hallarás en la traslación al latín del 
Novum Instrume11tum que Erasmo abunda en el sentir de Arrío, 
de Apolinar, de Joviniano, de los secuaces de fWicleff, de los Husi
tas y por fin del propio Lutero, a quien Erasmo y nadie más que 
Erasmo, con estas sus blasfemias, instruyó, armó y adoctrinó 
en la imj:üedad". Y sigue diciendo Estúñiga, cuya musa es el 
enojo : "Gócense norabuena con su Erasmo los· septentrionales : 
'llámenle Sol, llámenle Luna ; proclámenle· decoro de la Germa
.nia, y Panesramio, como le han apellidado algunos, mientras Ita.
Jia le llame impío ; mientras Roma, .capital y señora del mundo, le 
tenga por blasfemo y merecedor de que se le inflij;i punición 
igual a la del propio Lutero y que se le cóndene por enemigo pú-

. blico de la Iglesia Romana. Y si su corifeo no entrare en· mejor 
seso y no abjurare de las impiedades que propaló, no les quepa a 

(r) Ultimamente, el afortunado y consecuente investigador de los 
Archivos hrquisitoriales, P. Miguel de la Pinta, O. S. A., ha. publicado 
documentos sensacionales que -se verán en otro lugar. 

(2) Erasmi Roterodami Blaiphemiae et Impietates, per Jacobmn Lo
pidem Stunkam, nunc primnm propalatae ac proprio · voltL'11Íne alias 
redargutae. Romae, A. Bladius, 1522, 4-0 
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los erásmic~ duda alguna de la triste suerte que les espera así 
que llegare a Roma el nuevo Sumo Pontífice". 

El nuevo Sumo Pontífice era el Cardenal de Tortosa, Adria
no Florente, que desde Vitoria, como quien dice, desde la úl
tima orilla de España, donde le sorprendió la notiCia de su ele
vación a la Sede de Pedro, en jornadas lentísimas, por tierras 
fragosas y por aguas amargas, se encaminaba a la Ciudad Eterna, 
que le esperaba engalanada con sus annos y las insignias papales, 
las Llaves y la Tiara. Había sido Adriano rector de la Universidad 
de Lovaina, donde convivió con Erasmo, que oía sus lecciones teo
lógicas y trabaron sabrosa amistad, admiración mutua y conos
cencia directa, estando incardinados ambos en la diócesis de 
Utrecht Erasmo le había mostrado el Enquiridion militis chris
tiani, y el rector lo había aprobado, por no halfar en el libro, des
pués famc.so y discutido, cosa ninguna que reprender. Este amigo 
de Erasmo era d Pastor de que Dios había proveído su 1 glesia y en 
tiempo que tanto era menester, según testimonio de Estúñiga. Este 
era el Papa que había de·espulgarle a Erasnw las impiedaáes y ha
bía de echar fuera de su nido las .víboras, y habia de proceder cde
lante hasta compeller a Erasmo a que venga aquí a Roma y 
haga penitencia y se desdiga; y si no ... a la hoguera, donde 
será un asma más en la fogata resinosa, en la cual los herejes 
arden de pie y echan humo por la garganta traspasada" (1). 

Lo que hizo el Papa Adriano VI no fué lo que Estúfiiga 
imaginó ; o sea coger a Erasmo con uno u otro de los dos cuer
nos del· dilema: abjurar o quemar. El nuevo Papa, que le cono
cía por trato y convivencia personal, le envía un Breve encabe
zado así: "Adriano, Papa VI, al amado hijo Erasmo Rotero
damo: Amado hijo, salud y apostólica bendición.-Las letras 
que Nos enviaste, así la escrita de tu propio puño, como aquella 
en que Nos dedicas los Comentarios de Arnobio, las he leído 
una y otra vez con mucho agrado.; tanto porque venían de ti, a 
quien por tu egregia erudición siempre tuvimos en gran estima, 
como porque demostraban para C'on Nos una singular reveren-

(1) Esto último está en verso: Aut taeoo lttcebit in i(la - qua sta~t

tes ardent qu.i fixo gutture funwnt. No puedo atinar estos versos· cúyos 
son. 
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cia y una piedad filial... Por lo que afecta a los recelos que ma
nifiestas de que la detracción o el odio te hayan hecho sospecho
so ante N os de adhesión a la facción luterana, queremos en 
este punto que estés perfectamente tranquilo. Aunque por hablarte 
con sinceridad, Nos haya delatado tu nombre uno que otro no 
muy adicto tuyo, Nos, por nuestro propio natural y por delibe
rado propósito, como también por la función pastoral que des
empeñamos, no solemos prestar oído fácil a las siniestras refe
rencias que Nos llegan tocantes a personalidades conspicuas en 
doctrina y virtud; ·comprobamos por ellas que cuanto más do
tadas de saber excepcional, ta·nto más. expuestas están a las mc.r
deduras de la envidm.'' 

"No obstante, por el afecto que te profesamos y por el celo 
y cuidado que tenemos de tu fama y gloria verdadera, te ex
ho.rtamos a que ·contra las nuevas herejías aguces y requieras 
ese estilo tuyo que por divina benignidad tiéneslo felicísimo. 
Por muchas razcnes debes persuadirte que esa tarea Dios te la 
ha reservado concretamente a ti con especialísima providencia. 
Hay en ti poderoso ingenio, rica y varia erudición, y en escribir, 
una agilidad y soltura cuales en ..nuestro tiempo la tuvieron po
quísimos, por no decir que ninguno; y, allende de esto, gozas de 
suma autoridad e influencia en aquellas naciones . donde. tuvo su 
origen este mal; dotes éstas que Dios te dió con mano munifi
cente y que debes emplear en honor de Cristo y defensa de la 
Iglesia Santa. Por ende, nuestro más vivo deseo es que a esos 
que maquinan hacerte suspecto en el negccio luterano, de este 
modo les cierres la boca; y que esos. grandes y laboriosos esfuer
zos que consagraste por tim largo espacio de años a promover 
el cu:to de las Buenas Letras y pulimiento y restitución de la 
autenticidad de la Sagrada Escrit~ra, los remates y los corones 
con estotra tarea santísima, como no hay ninguna otra más grata 
a Dios, ninguna más deseada de los católicos de veras, ninguna 
más digna de tu ingenio, de tu erudición, de tu· elocuencia ... " 

No era esto ciertamente lo que esperaba del nuevo Papa, 
Estúñiga que del día en que fué . elegido Pastor de la universal 
Cristiandad había escrito a Vergara ser el gran día que había hecho 
el Señor y por el CU(ll debía bendecirse su santo Nombre; y cuán 
agrio gesto debió de poner cuando Vergara le comunicó que 
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por decreto del. O:llegio Cardenalicio esta~ pro~ibida en Roma 
la venta de Su libro Blasfemias y herejfas de Ero.smo, y ·le ma
nifestó sin disimulo ni afeite el gran daño que a su propia repu
tación de teólogo había hecho este libelo, porque "hablando contigo 
con la mano en el pecho, es decir, con franqueza y 1ibertad, en 
él tachas algunas verdades -católicas como blasfemias, e iuÍputas 
como profesados por su autor algunos conceptos que él pone _ en 
bo<:a ajena, de la Locura concretamente; y a muchos parece que 
defiendes como pías y católicas ciertas bagatelas y superstici~ 
nes aniles. Son muchos los que no se recatan de decir que obras
te movido de ciega malevolencia. Yo, que jamás lastimé tu dig
nidad, en este punto me sentí incapaz de envidia; y ello me mo
vió a que te lo significase por carta. Mi deseo sería que entre ~os
otros dos convinierais treguas, por _más que yo preferiría paces. 
Harto dimos ya al malhumor; harto, a la bilis ; es hora ya de 
que demos alg~ a la mansedumbre, algo a la' caridad cris-
tiana." 

Pedro Barbirio, que tuvo gran cabida con Adriano VI, escri
bía a Erasmo desde Tournai a los 9 de julio de 1533: 

- Si hay errrores en tus libros, júzguenlo aquellos a quiene~ 
-competa.· Yo no presumo tener· autoridad para ello. Lo que te 
puedo decir es que· muy a menudo lamenté que tuvieses tantos 
censores y reprensores, a quienes yo muchas veces hube de plan
tarles cara. Testigo de ello podria ser Estúñiga, que parecía en
sañarse contigo, guiado no por la razón, sino por una especie de 
frenesí : e ontra te rabie quadam magis quo.m ratione ferri. 

Parece que el Cardenal Cisneros, que no era tan buen teólogo 
ni tan gran filólogo como ninguno de estos dos contendientes, 
pero que en su gestión se inspiraba en la política de Dios y 
gobierno de Cristo, hubiera querido tener en su -Poliglota m~ 
numental, más perenne que el bronce, la colaboración de este 
trinomio: Erasmo, Estúñiga, Vergara. Erasmo fu_é invitado 
dos veces por Cisneros a que viniese a España, en circunstan
cias en que no tenía Erasmo ganas de hiSpanizar, como él mis
mo dice ; más tarde fugazmente le dolió haber declinado la invi
tación ; a los otros dos, ya CJSneros los tenía : Estúñiga laboró en 
la parte helenística; V ergara, en los libros Sapienciales. Estú
ñiga mostró a Cisneros sus Anotaciones a la versión del Nuervo 
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Testamento de Erasmo, o digamos sus Blasfemias y herejías 
antes de publicar el libelo. El Cardenal, prudentísimo, le ac.onsejó 
que antes lo mostrase a Erasmo, que podría aprovecharlas para 
mejorar su obra, al paso que se evitaría el posible escándalo. 
Estúñiga no escuchó el consejo y se produjo el ruido y la rup
tura, en la que el más perdidoso fué el enójadizo Estúñiga. Pre
venido por la muerte, reconoció su error y se reconcilió con su 
antagonista. El amigable componedor fué el teólogo cordobés 
Ginés de Sepúlveda, que puso en manos de Erasmo, por expreso 
deseo de Estúñiga, las famosas Anotaciones, que eti buena parte 
aprovechó el filólogo holandés. Penoso episodio éste, que tardía
mente y luego de hacer algún estrago, acabó, gloria a Dios, por 
donde debiera haber comenzado. 

LoRENZO RIBER. 




