

Bohemia



Adolf Valle

20¢



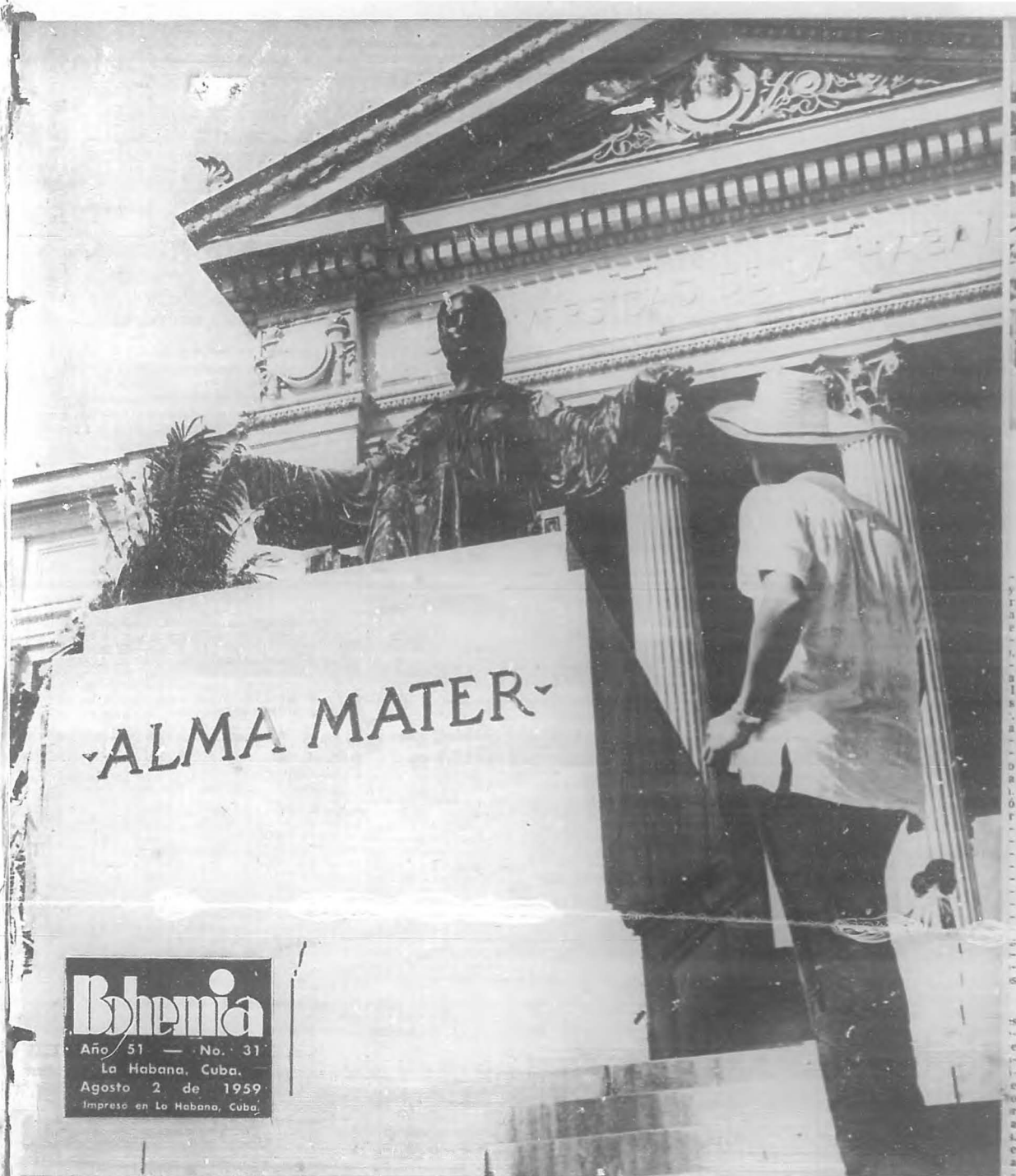
COMO ME GUSTA
MI CUBA!

Azul purísimo en el cielo... criolla esbeltez en las palmeras... y un verde sin igual en el paisaje... ¡Campos de mi Cuba!

Y tan cubano como nuestra campiña, tan criollo como nuestras palmas es Bacardí Añejo... Un trago de superior calidad y refinado sabor que se añeja al lento paso de los años en las bodegas más grande del mundo hispano. Solo o en jaibol, tome siempre Bacardí Añejo y diga con orgullo:

¡Cómo me gusta mi Cuba, hermano!

BACARDÍ AÑEJO
SANO, SABROSO Y CUBANO



Bohemia
Año 51 — No. 31
La Habana, Cuba.
Agosto 2 de 1959
Impreso en La Habana, Cuba.

ESTE guajirito oriental tenía un sueño: llegar a la Universidad de La Habana. El pasado régimen le negó el pan de la enseñanza. Ahora, bajo la sombra luminosa de la Revolución, ese sueño se ha cumplido. El sabe que, al regresar a su amada campiña, los postulados revolucionarios se harán efectivos. La Ley de Reforma Agraria es también la renovación del pensamiento. Es el anuncio del alba de la cultura. La cultura que, también, debe llegar a la entraña del campesino. Por eso la actitud re-

verente de este joven "montano" revela la confianza que nació en su espíritu el día que Cuba alcanzó, el 1° de enero, su máxima liberación. Nadie como él siente el orgullo de poder contemplar libremente el Alma Mater. Tal vez si él es uno de los jóvenes que mañana integrarán la entusiasta grey estudiantil. Su expresión es el símbolo de los que saben que el futuro es aliado de su esperanza.

(Foto BARCALA)

La ERA de las GUERRAS SANTAS



Mahoma (según un cuadro que se conserva en la Galleria degli Uffizi de Florencia), nació en el año 569, hijo de Amina y de Abdallah, de la tribu de los Quraish. Su madre murió cuando el niño contaba seis años. Durante su infancia Mahoma estuvo al cuidado de su abuelo y de su tío, ninguno de los cuales se preocupó por enseñarle a leer ni escribir. Estos conocimientos eran tenidos entonces en tan poca estimación que sólo diecisiete miembros de la tribu Quraish no eran analfabetos.

Poco más de quinientos años después del nacimiento de Cristo, apareció en la escena del mundo Mahoma, el hombre que debía llenar por sí solo varios siglos de civilización futura. Con él, los árabes, indomables y errantes descendientes de Abraham, hallaron la unidad que los condujo a señalar una hora solemne en la historia.

por Piero Scanziani

—Versión de E. G.—

DURANTE días y noches un árabe huía por el desierto dejando atrás la Meca donde había nacido, pero donde las autoridades ofrecían un premio de cien camellos a quien lo capturase vivo o muerto. El fugitivo se dirigía a Yatsrib, un oasis situado a cuatrocientas millas hacia el norte. Durante el día se ocultaba en las cavernas de las que sólo salía de noche, de acuerdo con la señal de aviso que le hacía su compañero. Ambos, poseyendo un solo camello, se alternaban en su grupa. Era verano y el sol abrasaba.

Aquel árabe errante debía llenar por sí solo los siglos futuros y aquella fuga suya señalaría una hora solemne de la historia. No obstante, en aquellos días nadie podía sospecharlo (era el año 622 de la era cristiana), ni siquiera lo sospechaba su compañero, ni él mismo. Era aquella una época de grandes catástrofes; en Persia y en la India se derrumbaban los imperios; en Egipto cesaba el dominio persa; en Iberia terminaba el reinado suavo y en las Galias, el reino merovingio. Bizancio recelaba de los eslavos; Roma se había hecho tan pequeña que era inferior a Ravena. Todos estos destinos gigantescos iban a modificarse debido a aquella ignorada fuga de un árabe hacia el oasis de Yatsrib.

Yatsrib cambiaría también tanto que hasta tomaría otro nombre: Madinat, o sea, Medina. Hasta el tiempo se modificaría para dar lugar a la era islámica. Asimismo cambiaría de suerte el compañero del fugitivo: se llamaba Abu Bakr, comerciante de la Meca, destinado al parecer a vegetar hasta su muerte en su tienda, y que, por el contrario, se convertiría en el Primer Califa. También el camello que alternativamente los había llevado sobre su grupa, mudaría su habitual destino anónimo para convertirse en la famosa camella blanca, cuyo nombre, El Qoswa, se transmitiría por los siglos de los siglos.

En cuanto al fugitivo, se trataba de Abulgacim Mohamed ben Abdallah ben Abelmohthalib el Hachimi. Nosotros lo llamaremos

Mahoma, a la usanza occidental. Mahoma vivió tres existencias sucesivas y diversas. Hasta los cuarenta años fue un hombre honesto y franco, intrínseco aunque sin astucia, un hombre ponderado y tranquilo, que había logrado salir de la pobreza y elevarse hasta la dirección de uno de los mayores negocios de la Meca, ciudad que entonces enviaba sus caravanas por los desiertos, como luego Venecia envió sus naves por los mares. En aquella época Mahoma era llamado, amin, el fiel.

A los cuarenta años, el tranquilo comerciante cambia de pronto y se convierte en otro: es un inspirado, un predicador de la verdad. Abandona todos sus intereses y durante los siguientes diez años soporta sacrificios, injurias, persecuciones, respondiendo a todo con el perdón, pronto a inmolarse antes de callar la palabra divina. En esta época de su vida le llaman nabi, el profeta.

A los cincuenta años, este inocuo predicador cambia de improviso y se convierte ahora en jefe, en guerrero y legislador. Une a los árabes, pueblo emparentado con los hebreos y también descendiente de Abraham a través de su hijo predilecto, Ismael. Gente noble e indócil, tenaz e impetuosa, sombría, gente tostada por el sol, azotada por el viento, gente pobre y a menudo hambrienta, de idioma sonoro, sentencioso, elocuente; gente que llora en la poesía y grita en el amor; gente dividida en tribus, clanes y familias y rezosa a la unión. Gente errante: árabe significa nómada. En un período de diez años, Mahomed hará de ellos un pueblo que llevará la civilización desde el Atlántico hasta el Océano Índico. En aquella época todos lo llamaban "rasul" que significa, el enviado. Estos tres personajes distintos (amin, nabi, rasul) encajan a duras penas uno en otro: también Mahoma ha sufrido mucho a cada transformación.

Nació un lunes 12 del mes de rabe, o sea, el 20 de abril de 571. Tuvo por padre a Abdallah, joven de veintitrés años a quien las mujeres de la Meca llamaban "el bello" y con quien todas hubieran de-

seado casarse, a pesar de su pobreza, ya que pertenecía a los Coreicitos, oligarcas de la ciudad. Tuvo por madre a Amina, que muy joven se vio viuda de Abdallah, al morir éste durante un viaje, dejándole como herencia solamente cinco camellos, diez ovejas y una sierva negra y macilenta. Tuvo por nodriza a una beduina, Halima, que lo crió en las frescas montañas de su tribu.

Trescientas divinidades inmóviles y extrañas

Luego Amina murió, también joven. El muchachito fue acogido por el abuelo paterno, Abelmohthalib, ya anciano y con seis esposas y muchos hijos, grandes y pequeños. El abuelo se extinguió a los ochenta años, y el niño pasó entonces a casa de un tío suyo, afectuoso, pero pobre. Casi no recibió instrucción sino que fue puesto a trabajar de inmediato. Mahoma era analfabeto como quizás lo fue Jesús.

La Meca era entonces una república de mercaderes, crecida en torno a la Kabah, meta de innumerables peregrinajes durante siglos. Los árabes llamaban Ka'bah a un minúsculo templo erigido según dicen por Abraham a fin de guardar la antiquísima Piedra Negra, traída a la tierra por el Arcángel Gabriel, en su origen inmaculadamente blanca y luego ennegrecida por los pecados humanos. En la época primitiva, los peregrinos entraban piadosamente y besarla, desnudos. Pero luego, surgió el pudor y sólo los hombres continuaron desnudándose, en tanto que las mujeres conservaban la camisa. La Meca sería inhabitable si no fuese un sitio sagrado. Es un lugar más árido que Olimpia y más lunar que Jerusalén. Con el tiempo la Ka'bah se convirtió en el templo de los árabes. Para éstos, Dios es único, pero les lucía tan lejano e inmenso, que quisieron tener cerca divinidades pequeñas, que parecieran más próximas y piadosas.

Así dentro de la Kabah y en su torno comenzaron a reunirse las castas: el barbudo dios Hubal, el de los vestidos sueltos y toda una secuela de dioses, cada uno protector de una tribu, figuras pintadas sobre los muros o esculpidas en la piedra o la madera. Se ve que hasta aparecía pintada en una columna una imagen de Jesús y de María.

En torno a este amontonamiento de dioses y peregrinos, los árabes acrecieron su tráfico y die-



La "Kaaba" es el lugar sagrado de los musulmanes y se alza casi al centro de un amplio pórtico en la principal mezquita de la Meca. La Kaaba es una especie de templete de forma cúbica (la palabra Kaaba significa precisamente cubo), permanentemente cubierto por una enorme tela negra cruzada por una faja dorada. En el ángulo suroccidental de la Kaaba, a metro y medio del suelo de modo que todos puedan besarla, está incrus-

tada la Piedra negra que fue enviada del cielo en época de Abraham. En realidad, dicha piedra sagrada (que según algunos es un fragmento de meteorito) es de un color rojo oscuro, de forma oval y un diámetro de veintidós centímetros. Según los teólogos musulmanes, es el símbolo de la gracia de la profecía de Abraham (el rama de Ismael) que funda base a la tribu Quraish.

ron vida a la gran Meca, una ciudad mercantil, rica, poderosa, dominada por una vieja estirpe, los Coreicitas, de la que descendía Mahoma. Erán comerciantes, banqueros, transportadores. Su fortuna dependía del camino de la seda: ésta pasaba al norte, a través de Mesopotamia y Persia, la Meca se empobrecía; si pasaba al sur, a través de Arabia y el Mar Rojo, los de la Meca se enriquecían. Durante los años de adolescencia de Mahoma, Persia estuvo permanentemente en guerra, y el Camino de la Seda tocaba la Meca. En fechas fijadas se preparaban enormes caravanas de tres mil camellos cargados de tejidos, piedras, especias, aromas, que se dirigían hacia el Mar Rojo y el Egeo. Esta abundancia, sin embargo, no alcanzó a Mahoma que a los veinte años aún no había logrado pasar de cuidar de las bestias de los otros.

El tímido amor de la bella Khadigiah

Trabajaba para una tienda importante que pertenecía a una be-

lla mujer de unos cuarenta años, Khadigiah, viuda de dos banqueros. En aquel momento, Mahoma tenía veinticinco años. Ha sufrido tanta miseria que sólo piensa en el trabajo para asegurar el futuro, no se le conocen mujeres, no tiene vicios, ni defectos. Al igual que su padre, es gallardo, pero parece ignorarlo.

Un día, una doméstica, de nombre Maisra, se le acercó para decirle confidencialmente: "A tu edad la mayoría tienen ya por lo menos una esposa y varios hijos. ¿Cómo es que no te casas?" El sonrió encogiéndose de hombros: "Ni siquiera tengo para pagar la dote". La sierva, insinuante insistió: "¿Quién hay quien no quiere tu dinero. Una mujer bella, rica, noble". El la tomó por el brazo: "¿Quién te manda?". La sierva respondió en un suspiro: "Khadigiah". Entonces él la soltó y se alejó murmurando: "Imposible".

En verdad Khadigiah estaba enamorada y supo vencer todas las dificultades que le impusieron su familia, que se negaba a emparen-

tar con un huérfano oscuro y pobre, abandonado de poca monta, y que sólo unos meses fue ella. Por su parte, Mahoma obtuvo que un día, como dote de veintidós camellos y el matrimonio se celebró. Mahoma tenía varias hijas (Zainab, Requia, Fátima y otras) y un hijo, muerto al nacer. Khadigiah era la primera mujer de Mahoma y él no conoció ninguna otra mientras ella vivió. Su unión fue ejemplar.

A los cuarenta años, en plena prosperidad familiar y social, Mahoma se sintió presa de cierta inclinación a la soledad. Al principio fue sólo un deseo de pasear fuera de la ciudad, por el Monte Hira. Pero en estas laderas descubrió una caverna en la que penetró por curiosidad hallándose en ese particular ambiente recogido y solemne que es propio de las grutas. Regresó a ella cada vez más a menudo, permaneciendo ratos más largos, pues allí le penetraba un sentimiento de paz. La penumbra fresca favorecía las nuevas meditaciones de su mente: pensamientos sobre sí mismo, sobre su padre y sus hijos, pensamientos sobre la Meca y la Ka'bah, pensamientos sobre los dioses y Dios, sobre los



Los musulmanes rezan cinco veces al día y su plegaria debe ir precedida de la purificación. De ahí que la limpieza resulte una cosa bastante importante para los islámicos. Además, Mahoma advirtió que la plegaria de una persona sucia no era tomada en consideración por Dios y hasta pensó en obligar a los fieles a limpiarse los dientes. Sin embargo, tuvo que contentarse con prescribir que se lavasen la cara, las manos y los pies. Esta interesante fotografía de millares y millares de musulmanes postrados y con los pies descalzos, haciendo su plegaria nocturna, fue tomada en Calcuta, India, en ocasión del festival anual de los mahometanos. Todos se han arrodillado en dirección a la "qibla", que es un nicho construido en la pared que indica la dirección en que se halla la Meca.



A los doce años de edad, Mahoma fue con su tío Alre Talib, a Bostra, en Siria. El viaje se realizó a lomos de camello. No es improbable que durante esta visita a Occidente, el futuro profeta trabara conocimiento con elementos hebreos y cristianos. Otra tradición afirma que dicho viaje fue realizado por Mahoma mucho después, por cuenta de la opulenta viuda Khadigiah, a cuyo servicio se encontraba Mahoma, y con quien casó más tarde.

árabes y otros pueblos, sobre la vida de todos y la muerte de cada uno.

Una noche no regresó a su casa y Khadigiah asustada, hizo que lo buscasen. A partir de entonces permanecía en la caverna durante semanas y Khadigiah le enviaba comida que apenas tocaba. Un día, estando en la casa, perdió totalmente conciencia del mundo físico, en una gran visión espiritual: era el éxtasis, la experiencia sublime y transformadora lograda por Pitágoras y Lao Tse, por Buda y David, por Manes y Plotino y tantos otros seguidores de Cristo.

Al cabo de seis meses el cuerpo de Mahoma parecía próximo a consumirse. Estaba decaído, caminaba con gran fatiga, ya no se ocupaba de sus negocios y tampoco de su cuidado personal. En su mirada había aparecido una luz singular, nítida, fulgurante, como de quien vive en otro mundo. A veces una fuerza superior parecía descender sobre él. Entonces su cuerpo temblaba, su rostro cambiaba de color, sus piernas vacilaban y se le ahogaban las palabras, logrando murmurar: "Aquí está el ángel, viene". Y luego, extendido en el suelo, se cubría la cabeza. Era la lucha con el ángel a quien llamaba Gabriel, y también Espíritu. Un día el ángel Gabriel le ordenó: "¡Lee!". como el ángel Elt'vam había ordenado a Manes: "Escribe". Manes sabía escribir, pero Mahoma, por el contrario, no sabía leer. Gabriel repitió "¡Lee!". "En nombre del Señor que ha creado que ha creado al hombre de un grumo" Gabriel dijo por tercera vez "¡Lee!". y le mostraba una tela de seda cu-

bierta de escritura. Entonces sucedió el milagro, Mahoma, analfabeto, miró y leyó. Era el Corán.

El Corán es el milagro de Mahoma que no hizo ningún otro. Qué significa tanto lectura como recitación: el profeta leía las palabras divinas y las recitaba humanamente. Este analfabeto, dedicado hasta entonces al comercio y que sólo conocía su propio dialecto, dictó en la más pura lengua



Árabes de Medina jugando al ajedrez, en una estampa del siglo pasado. Medina es la ciudad donde Mahoma se refugió al huir de las persecuciones de la Meca. En aquel tiempo la ciudad se llamaba Yastrib y estaba situada al extremo occidental del altiplano central árabe. En comparación a la Meca, podía considerarse un edén, con jardines, bosquecillos de palmas y campos cultivados. En esta fuga llamada Egira, Mahoma fue precedido por doscientos fieles suyos de la Meca.

LA ERA DE LAS GUERRAS... (Continuación)

árabe uno de los máximos libros de la humanidad, un libro capaz de obrar grandes milagros.

La belleza del Corán ha dado lugar a una espléndida literatura árabe y a su canon estético. Sin embargo, no es sólo una belleza literaria, es algo más. El Corán no es un libro para leerse, sino un libro para recitarse. Sus 6295 versículos en prosa rimada pronunciados por el profeta, durante veinte años, en una forma única en el mundo. Para ello se abandonaba en un especial estado de conciencia que sumergió iruscamente su personalidad de vigilia, limitada, retraída, simplemente humana; el flujo de la inspiración celeste irrumpía tan violento que le era difícil mantenerse dentro de la medida del lenguaje. Cualquiera que recite un versículo del Corán en árabe, con la pronunciación, debida y la modulación justa, se siente invadido por un fervor arcano, siente elevarse su estado de conciencia habitual y penetrado por la fuerza de un sacramento. La palabra sensible lo conduce al Verbo divino. Este es el primer milagro del Corán.

El mártir amarrado entre piedras ardientes

Además el Corán es una historia sagrada, un compendio de máximas morales, enseñanzas para la vida cotidiana, un código de jurisprudencia, de economía y de política. Dio principio hasta a un nuevo calendario lunar, con doce meses de veintinueve o treinta días y el nuevo día comenzaba con la caída del sol. El segundo milagro es el haber unificado, hace más de un milenio, a centenares de millones de hombres musulmanes muy diversos en razas, en lugar y en tiempo.

El tercer milagro del Corán es el de haber dado nacimiento a una de las mayores épocas de la historia humana: el califato Omíyada y Abbasida que comprendía la Ka'bah y las Pirámides, Siracusa y Córdoba. Fue el milagro de un imperio árabe unificado e inmenso, culto como el chino, militar como el romano, religioso como el

inca y vasto como ningún otro de la historia.

El Corán es también una visión particular de Dios, cercano "como tu propio rostro" y al mismo tiempo altísimo, supremo, inefable, fuera de toda presencia humana. Y así surge el cuarto milagro, el arabesco, arte de pura abstracción que renueva la pintura, escultura, arquitectura y música.

Por último, el Corán es el Islam, quinto milagro. Islam es una palabra de cinco letras que contiene toda la sabiduría de la tierra. Significa el abandono de sí mismo en las manos divinas. Significa "hágase su voluntad". Inmensa liberación de nuestro propio peso. Islam quiere decir paz y alegría.

Cuando Gabriel ordenó a Mahoma predicar, éste tembló: "Nadie me creará, dijo a Khadigiah. Eran las mismas palabras de Moisés después de la revelación divina. Pero Khadigiah, se arrodilló ante su esposo para decirle: "Yo te creo". Fue la primera musulmana. Durante tres años su predicación permaneció clandestina y familiar. Creían en él un primo adolescente.

Ali, un muchacho adoptado, Zeid, el cuñado Osmán, y su amigo Abu Bakr, comerciante. Pero Gabriel exigía una prédica pública: "¡Oh, profeta, repite lo que ha descendido en ti, si quieres cumplir tu misión".

Entonces Mahoma, venciendo su resistencia, trató de hablar a la gente, pero fue acogido primero con burlas y luego con insultos. Sólo un loco podía incitar a los mequenses, en nombre de Alá, a derribar las estatuas de la Ka'bah, cuando la ciudad entera vivía de los peregrinajes.

Sin embargo, Mahoma continuó predicando y algunos comenzaron a creerle; algunas pobres y algunas mujeres, ciegos. Comenzaron las persecuciones. Bilal, siervo negro, al negarse a abjurar del Islam, fue amarrado por su amo sobre piedras ardientes, y expuesto a la fuerza del sol árabe; sin embargo, continuaba diciendo: "Alá es uno, Alá es uno." Bilal se convertía así en el primer muecín, que desde lo alto de los minaretes han venido repitiendo, cinco veces al día, durante trece siglos, que Dios es uno.

Las persecuciones se agravaron. Algunas decenas de islámicos abandonaron la Meca para refugiarse en Etiopía, donde el Negus los acogió benevolamente. Mahoma era insultado por la calle, se le escupía, le gritaban "impostor", era blanco hasta de los muchachos. Lo hubieran matado de no pertenecer a la casta hachimita; sus parientes, aún siendo islámicos, hubieran vengado su muerte. Durante diez años Mahoma predicó y soportó. Por culpa de este mercader convertido en predicador, en la Meca surgieron disputas, divisiones y luchas. Las divergencias llegaron a tal punto que Mahoma y los suyos, bajo la protección de los Hachimitas, tuvieron que refugiarse en una especie de fortín, en las montañas. Fue entonces que se pensó en la fuga, y por tercera vez Mahoma se transformó. Khadigiah acababa de morir.

Durante diez años había sido un profeta de paz, había proclamado la fraternidad entre todos los hombres: "Devuelve bien por mal y tu enemigo se convertirá en tu amigo." Había proclamado la fraternidad.

(Continúa en la Pág. 139)



con **NESCAFÉ**
el café con leche
es más sabroso

más cremoso... más nutritivo...



CON NESCAFÉ
EL CAFÉ CON LECHE
SE PREPARA FACILMENTE

Una cucharadita de Nescafé, azúcar y luego leche y a saborear Nescafé con leche, el café con leche que tiene sabor.

...porque no hay agua que le robe sabor a la leche ni al café.

...porque en cada cucharadita de NESCAFÉ hay millones de minúsculas partículas de ese aroma y sabor del más puro café criollo.

...porque es 100% café puro, tostado, molido, colado y envasado en Bayamo para el gusto del cubano.

...por eso el café con leche es más delicioso con...

NESCAFÉ es café y nada más que café

UN PRODUCTO CUBANO, UN PRODUCTO NESTLÉ

Luis y Sergio Saiz Montes de Oca:

Los MARTIRES de SAN JUAN y MARTINEZ

Exclusivo para BOHEMIA
POR
VICENTE CUBILLAS Jr.

Fotos de ALBERTO GONZALEZ

"No en balde la conciencia toda del país se ha sublevado contra tan abominable crimen, rompiendo el silencio de espanto en que vivimos sumidos,

Raúl Roa".

Agosto 17 de 1957.



Uno y dos años solamente contaban Sergio y Luis Saiz Montes de Oca cuando les fue tomada esta foto con su madre, la señora Esther Montes de Oca, una de las más bellas mujeres de San Juan y Martínez.

-1-

MARTES 13, Agosto de 1957. Al otro extremo, la isla arde, encendida por la rebeldía juvenil de los que van a salvar a la Patria.

En la capital de Oriente aún están frescos los cadáveres de dos hermanos mártires: Jesús y Frank País, inmolados en aras de la causa que recluta a la buena juventud de toda Cuba.

Esta es una de las pocas fotos en que aparecen juntos los miembros de la familia Saiz y Montes de Oca. De izquierda a derecha, Sergio, el hijo menor; Ester Montes de Oca, la madre; doctor Luis R. Saiz Delgado, el padre, y Luis, el hijo mayor.

En una laboriosa población occidental—San Juan y Martínez—el Destino eslabona coincidencias para otro martirologio fraternal.

Probará esta tierra de fértiles vegueros, a través de la cosecha trágica que en su comarca creen el mejor tabaco del mundo... Y, en su momento, los mejores jóvenes del mundo.

Es martes 13. La supersticiosa coincidencia nada le dice al espíritu valeroso de los hermanos

Luis y Sergio Saiz Montes de Oca, los hijos del juez municipal de San Juan y Martínez.

La víspera, lunes 12, su madre fue a buscarlos a la playa de Boca de Galafre, atomizada por la presencia de los esbirros merodeando la residencia familiar. Desde varias semanas atrás, tenebrosos personajes de la guarnición militar de Guane han sido trasladados a San Juan para ser ejecutores del propósito siniestro.

En la playa, Luis se ha reunido con un grupo de gente de acción

del "Movimiento 26 de Julio" y de la "Organización Auténtica". Planes de sabotaje y atentados son discutidos ampliamente. Con Luis está su primo hermano Juan Gener Saiz, joven y cívico periodista que comparte los trajines de la riesgosa lucha del llano con el corajudo aprendiz de mártir.

Ester, la madre, persuade a sus hijos para que regresen al hogar. Y durante todo el día del martes logra mantenerlos "acuartelados" en la casa de Martí 41.

Pero llega la noche y la prefe-



La sencilla habitación de los hermanos Saiz ha quedado convertida, por la devoción de sus padres, en templo y museo. Allí están sus ropas, sus objetos de uso personal, sus fotos, sus versos. Y su noble recuerdo... (Foto de KORDA).

UNA VALIENTE CARTA DE RAUL ROA

Pocos días después del brutal asesinato de los hermanos Saiz, el doctor Raúl Roa escribía al padre de los mismos compañeros suyo universitario, esta valiente carta.

La Habana, agosto 17, 1957

"Doctor Luis Saiz y Delgado.

Mi querido amigo y compañero:

TE escribo estas letras con el ánimo estremecido de ira y de dolor. Ira, sí, por la impotencia ante las fuerzas que señorean disfrazadas de autoridad, segando implacablemente vidas en flor; dolor—dolor profundo, entrañable—por ese brutal desajuste de raíces del que han sido víctimas un padre y una madre a quienes tanto aprecio. La trágica muerte de Luis y Sergio evidencia, con terribles contornos, hasta qué punto hemos retrocedido a la barbarie.

"No puedo, ni podría, aconsejarte resignación. No puedo, ni podría, proporcionarte consuelo alguno. La resignación y el consuelo son vanidades retóricas en trances como éste. Baste decirte que, como padre, lo siento, siento como propia tu desolación; y como padre, sólo cabe desear que esté cercano el día en que la sangre inocente de tus hijos—semilla generosa—deje de clamar justicia e irradie luz serena en el recuerdo. Las circunstancias los han convertido en símbolo y como mártires pasarán a la historia. No en balde la conciencia toda del país se ha sublevado contra tan abominable crimen, rompiendo el silencio de espanto en que vivimos sumidos.

"Mi mujer me encarga les patee su plena identificación en esta hora cargada de tribulaciones. Y tú recibe, con tu esposa, un apretado abrazo de condolencia y amistad de

Raúl ROA".



Este era Luis Saiz y Montes de Oca. Un viril estudiante, ejemplo feliz de la generación que recién liberó a la Patria. Intellectual de recta formación, pese a su juventud, su testamento político es un documento digno de ser meditado por los cubanos. Luchó junto a Echeverría. Fructuoso soy los más sinceros líderes de la gesta universitaria. Fue jefe de acción del Movimiento 26 de Julio en San Juan y Martínez y cayó, valeroso, junto a su hermano Sergio, al salir en defensa del mismo, consumándose con su muerte uno de los más abominables crímenes de la dictadura.

cia de Sergio, el más joven de los Saiz, comienza a cumplirse:

"Cuerpo que yacen dormidos, abrazados al cemento de una calle, y a una estrella..."

La estrella está ahí, fulgente, en el cielo de la Patria. Como los pastorcillos de Belén, tras su rumbo parten hacia la inmortalidad los hermanos pinareños.

El motivo para morir puede ser hasta el más baladí. El cinematógrafo, por ejemplo.

—Hoy dan dos buenas películas en el cine, Sergio—ha dicho Luis— ¡Vamos!

Los padres adivinan en ello un pretexto para salir a la calle. Luis, el juez, conoce el carácter de sus muchachos y la inutilidad de tra-

Al concluir la guerra civil, los rebeldes miembros de la brigada "Hermanos Saiz", que operaban en la Cordillera de los Organos, descendieron de la montaña para dirigirse a San Juan y Martínez, a rendir póstumo tributo a la memoria de los mártires cuyo nombre ostentaba, como divisa de combate, la aguerreda brigada. Ante la casa de los Saiz, en la calle Martí, montaron guardia.



Este era Sergio Saiz y Montes de Oca. Un año menor que su hermano Luis, compartió con éste los amares de la etapa revolucionaria. Poeta de fina sensibilidad, profetizó en unos versos la muerte de ambos: "Cuerpos que yacen dormidos, abrazados al cemento de una calle, y a una estrella..."



¿No sabían que cada vez que se torturaban a un joven?



Este fue el lugar en que resultaron vilmente asesinados Luis y Sergio Saiz y Montes de Oca, Luis se hallaba en el portal de la tienda (número 1) cuando advirtió que su hermano Sergio era amenazado con una pistola por el soldado Margarito Díaz en el sitio donde se ven varios jóvenes en la foto (número 2). Se dirigió hacia allí para salir en defensa de su hermano y recibió un balazo en pleno pecho, que le atravesó el corazón. Tambaleante, dio varios pasos hasta caer, exánime, en el punto marcado con el número 3.

Juan Gener Saiz, primo hermano de los mártires de San Juan y Martínez, muestra a los alumnos de periodismo Enrique López, Lázara Rodríguez y Eneida Duarte, el sitio exacto donde se produjo el inefable asesinato.



LOS ASESINOS

Margarito Díaz, autor material, prófugo.
Coronel Evelio Miranda, prófugo.
Capitán Oscar Pedraja, prófugo.
Pablo Antonio Zayas, cómplice, condenado a 30 años.
Teniente Armando Noda, cómplice, condenado a 10 años.

tar de mantenerlos en el encierro.

Está muy cerca el espectáculo, en Estévez entre Francisco Rivera y Leopoldo Pérez, todos nombres de patriotas locales.

Son casi las ocho de la noche. Agiles, con la confianza que da el valor, los hermanos Saiz miden la acera que los encamina a su Destino.

En la esquina del teatro, Sergio se adelanta mientras Luis queda en el portal de la tienda cercana, saludando a unos amigos.

Tras las columnas del portal inmediato al cinematógrafo se agazapan Margarito Díaz y Pablo Zayas, los verdugos miserables.

Margarito es el más decidido. Fusta en mano, a pesar de vest r ropas civiles como su compinche, intercepta a Sergio.

—¿Dónde vas, muchacho? —inquiere.

Sereno, el más joven de los Saiz responde:

—Al cine. ¿Le interesa?

La pregunta, irónica, la toma como un reto el sicario.

—¿Estás guasón? ¡Tú verás! —dice, en tono amenazador.

Se mete la fusta bajo el brazo, y con ambas manos, esculca a Sergio.

El joven se resiste al registro. —¡Estate quieto, muchacho! —casi le grita el esbirro, mientras le oprime los costados.

Sergio se safa del abrazo, con un violento empujón. En rápido ademán, Margarito toma la fusta y la descarga en el rostro del chico, dejando un surco cárdeno en el mismo.

—¡Cobarde!

La imprecación le parece suficiente al provocador para apresurar el desenlace. Extrae de su cintura la pistola 45 y apunta a Sergio.

Desde el portal de la tienda, Luis se ha percatado de lo que ocurre.

Y, desolado, corre a hacerle compañía al hermano entrañable en el camino a la Muerte.

En lo alto, prendida del cielo sin nubes de la Patria, titila la estrella.

—¡Asesino, mátame a mí y no a mi hermano! —grita Luis, mientras se le encima a Margarito.

La exclamación que hace bro-



¿Hay palabras con que definir el dolor lacerante que atenaza un corazón paterno?

CUERPOS QUE YACEN DORMIDOS

Cuerpos que yacen dormidos, abrazados al cemento de una calle, y a una estrella. Palmas que tocan las nubes rindiendo al cielo que mire. Mientras Cuba destrozada vislumbra su amanecer, la luz empieza a brotar de las cimas de una Sierra!

Sergio Sainz.

CANTO A LA MUERTE

(Fragmento)

*¡Muerte!, ¿por qué me huyes?
 ¿Por qué cada vez que tu cuerpo imploro
 te alejas de mí, como asustada?
 ¡Quiero hablarte! ¡Detente! ¡Te deseo!
 Pasas por mi lado envuelta
 en un suspiro;
 como pasa un malvado
 tras cometer un crimen.*

Sergio Sainz
 Mayo 29 de 1957.

tar un arranque de afecto fraternal, es una orden para el verdugo.

Se vuelve y demuestra su pericia en el tiro: el plomo le ha atravesado la mano, que alza en inútil gesto de defensa y le rompe la aorta, perforándole el pulmón.

Tambaleante, Luis retrocede, sin tino, y camina varios pasos para caer exánime en la esquina.

Entre perplejo y desolado, Sergio trata de ir hacia su hermano. Otro certero balazo le detiene en el impulso. El plomo le ha atravesado la mano, que alza en inútil gesto de defensa y le rompe la aorta, perforándole el pulmón. No puede moverse. A pocos metros de la entrada del cinematógrafo.

(Continúa en la Pág. 129)



“... ¡no le temían a la muerte!”



Este era el jacket reversible que usaba Sergio Saiz para dar sus mítines relámpagos. En la foto, Saiz y Martínez. Sobre los hombros de su compañero Juan Gener Saiz, se improvisaba una tribuna y arengaba al público. Cuando la policía llegaba, se dedicaba a buscar “al muchacho del jacket verde”. Pero Sergio lo había vuelto al revés y la chaqueta era invisible para ellos. Así evadía la persecución de los sicarios.

En su campamento cercano a Bahía Honda, el comandante Miguel Martínez de la brigada “Hermanos Saiz”, hace un inventario de las armas a su disposición. A la izquierda, el teniente Ceballos, su ayudante.



FICHA BIOGRAFICA Y POLITICA DEL SENADOR EASTLAND; REACCIONARIO, AMIGO DE TRUJILLO Y ENEMIGO DE CUBA

JAMES Oliver Eastland, el senador decano del Estado de Mississippi, de los Estados Unidos, presidente del subcomité encargado de investigar las cuestiones de "Seguridad Interna", se ha convertido de repente y hasta sin previo aviso en el Enemigo Público Número Uno de la Revolución Cubana por la forma en que ha manejado la comparecencia del ex-comandante de la Fuerza Aérea Revolucionaria, Pedro Luis Díaz Lanz, declarado desertor y traidor y quien sin rubor alguno participó del interrogatorio llevado a cabo por el senador Eastland y sus colegas y asesores para acusar a todos sus antiguos compañeros de falsedades, simulaciones y hasta atentados contra el Derecho Internacional. El ex-comandante Díaz Lanz le venía a la medida al senador Eastland y a los intereses que este último siempre ha servido como hombre y como político. Eastland y los suyos preguntaban con aviesa intención y Díaz Lanz les contestaba de la misma manera para provocar un escándalo internacional que procurase desacreditar a la Revolución Cubana y que ayudase a sus enemigos.

Los lectores de BOHEMIA tienen derecho a conocer los antecedentes, los procedimientos y las actuaciones del senador Eastland y por eso es que aquí les presentamos su ficha personal y política.

Mr. Eastland es el politiquero típico del Sur de los Estados Unidos, que es la región más atrasada, la más pobre y la menos democrática del país, a pesar de que por una curiosa contradicción de los Estados Unidos, gran país de grandes paradojas, es en esa región que impera el Partido Demócrata, el cual allí es la negación más completa de la democracia. Si el Sur tiene esa categoría de ir a la zaga del resto de los Estados Unidos, el Estado de Mississippi tiene la poca envidiable distinción de ser el más atrasado, el más pobre y el menos democrático de todos los del Sur. Bien recientemente fue teatro de un caso sensacional de "lynchamiento" en el que un hombre de color, acusado de haber violado a una mujer blanca, delicto que él negaba, fue sacado por la fuerza de la cárcel y asesinado por sus captores sin que hasta este momento haya sido posible, ni siquiera con la intervención del Federal Bureau of Investigation, arrestar a uno siquiera de los asesinos, porque los "G-Men" tuvieron que retirarse por la falta de cooperación de las autoridades locales. Nació en Doddsville, un villorrio cercano al curso del Mississippi, con menos de dos mil habitantes, el 24 de noviembre de 1904, hijo de una familia campesina y él

mismo fue labrador antes de llegar a poseer su propia granja, que estuvo en Forest, condado de Scott, donde sus padres se establecieron cuando él era muy niño. Su educación fue muy irregular, cosa bastante frecuente en el Estado de Mississippi; pero al fin y al cabo completó la segunda enseñanza y luego hizo estudios superiores, sin distinción alguna, en las Universidades de Mississippi, Vanderbilt y Alabama. Se convirtió en abogado pueblerino y ejerció en Forest, lo que con unos tres mil habitantes le ofrecía mejores posibilidades de obtener clientela. Su ambición era la política y en 1927, cuando apenas si ya era abogado, logró ser electo miembro de la asamblea estatal de Mississippi, equivalente a los antiguos consejos provinciales que antes había en Cuba. Cuatro años representó en la asamblea al condado de Scott y luego cambió su residencia para Ruleville, en el condado de Sunflower, donde había nacido, y allí tiene plantación de algodón.

El abogado y granjero no se apartó de la política; pero tampoco quiso aspirar a cargos electivos federales mientras caciques tan poderosos como los senadores Pat Harrison y Theodore (The Man) Bilbo, y el congresista Rankin, los dos últimos de los más furibundos racistas de los Estados Unidos, estuviesen en el Congreso de Washington. Esperaba que le llegase su oportunidad y la tuvo cuando falleció Harrison, en 1941, antes de que se celebrasen las elecciones federales. Con esa curiosa corruptela política existente en los Estados Unidos para tales casos correspondía al gobernador Paul B.

Johnson hacer un nombramiento de senador interino, y el terrible Bilbo exigía que se nombrase a su protegido, el representante Wall Doxey, había otros tres congresistas que aspiraban y el gobernador Johnson quería designar a un improvisado que le diera el puesto a él. Así se llegó a lo que se llamó un nombramiento "neutral", en favor de Eastland y con el compromiso por parte de éste de que no se presentaría como candidato en las elecciones, sino que dejaría el campo libre a Doxey, como así lo hizo para poner de relieve que era hombre de pocos escrúpulos y que no rechazaba una componenda... por el momento, porque si le permitió a Doxey que ganase fácilmente en 1941, al año siguiente se presentó como contrario suyo para un período legislativo completo y triunfó. Los tres meses que había sido senador de relleno le habían dejado un regusto por el puesto y cumplió lo que había convenido cuando renunció antes de la elección especial; pero pasó por alto

el compromiso un año más tarde. A partir de enero de 1943, en el septuagésimo-octavo período legislativo de los Estados Unidos, Eastland ocupa una curul en el Senado de Washington. Los meses en que había sido senador provisional había puesto de relieve una fuerte actitud proteccionista para el algodón, a tono con sus propios intereses y los de sus amigos de Mississippi. En el Senado comenzaron por darle puestos en los Comités de Reclamaciones, Educación y Cuestiones Obreras, Inmigración, Carreteras y Cuestiones de Carreteras, a cuyas sesiones asistía; pero sin hacer discursos o expresar opiniones en el hemiciclo. Su labor era de conciliábulos, intercambios de votos y combinaciones políticas y muy pronto se le reconoció como un maestro en tales actividades. Hasta que se hizo sentir en la cuestión relativa al voto de los soldados que estaban en el extranjero, cuyo cómputo fue encomendado a cada estado, individualmente, lo que sirvió para robustecer la influencia de los caciques y de las maquinarias políticas.

En 1944, el senador Eastland dio el primer gran campanazo en defensa de los prejuicios raciales y contra los derechos de los norteamericanos de color, que son mayoría en el Estado de Tennessee. El Tribunal Supremo de Washington había sentenciado que los norteamericanos de color no podían ser excluidos de la reorganización de los partidos en el Estado de Texas y el senador Eastland atacó al Tribunal Supremo y a sus miembros, sin reparar en insulto más o menos, y poco después combatió la ley federal contra el impuesto al voto, que imperaba en los estados del Sur, acusando a sus colegas que la habían patrocinado de "ser una pandilla de comunistas". Por entonces apeló al poco respetable recurso parlamentario del "filibusterismo", es decir, a la demora en el debate mediante discursos y lecturas inacabables, que impiden la votación, y luego se convirtió en un maestro en el abuso de esa triquiñuela.

Cuando llegó el momento de las postulaciones, en 1944, acudió a la asamblea nacional del Partido Demócrata, celebrada en Chicago, convertido en campeón de los racistas y proclamando que lucharía contra la igualdad racial y en favor del impuesto al voto, por lo que amenazaba con que no apoyaría la candidatura adoptada a menos que fuesen aceptados sus puntos de vista. No tuvo éxito, sin embargo, en sus pretensiones, y se sorprendió por el momento con la esperanza de que más tarde se saldría con la suya.

Al ser reelecto como premio a su

actitud por los electores racistas de Mississippi, donde los votos de los ciudadanos de color no se cuentan, Eastland fue a formar parte de comités senatoriales más importantes, como el de la Marina de Guerra y el de Asuntos Judiciales. Así pudo realizar viajes de inspección a Europa y otras partes del mundo y luego se le vio opinando sobre asuntos internacionales y hasta convertido en "especialista" en esas materias. Los embajadores acreditados en Washington cuidaron de relacionarse con él, muy especialmente los de países con dictaduras, como en el caso de la República Dominicana. Trujillo y sus representantes en Washington entraron en Eastland a un aliado natural y le colmaron de atenciones. Cacique político él mismo, en Mississippi, el caciquismo le resultaba atractivo. Partidario de la mano dura y de tener a raya a quienes reclamase derechos, en Mississippi y en otros estados de la Unión, Trujillo, Somoza, Odría, Perón, etc., eran de su laya. Su racismo llegó al extremo de llamar al Tribunal Supremo de Washington "sin honradez" porque en una sentencia exigió que el Estado de Oklahoma facilitase adiestramiento técnico a los ciudadanos de color. Defendió al desacreditado colega suyo, Bilbo, cuando el Senado le rechazó su pretendida reelección por las irregularidades que había cometido. Se opuso a la ley contra los "lynchamientos" y su obsesión contra la democracia, el liberalismo, los derechos humanos, etc., llegó hasta el punto de que en 1948 se sumó al llamado Partido de los Derechos de los Estados, en que se refugiaron los falsos "demócratas" del Sur para impedir que el presidente Truman fuese reelecto, ya que le consideraban como un peligroso demagogo que se mostraba partidario de la igualdad racial y la paz en práctica siempre que constitucionalmente se le presentaba oportunidad para ello. Harry S. Truman llegó a ser anatema para Eastland y los suyos, y así también Adlai Stevenson cuando fue postulado candidato a la presidencia de los Estados Unidos por el Partido Demócrata. En ambas ocasiones Eastland cuidó de asegurarse su propia reelección sin contrarios; pero traicionó a su partido, en lo "racional, con el fin de evitar que fuesen adelante los derechos humanos que él niega en el Estado de Mississippi. Al ocurrir la reelección del presidente Eisenhower, tampoco Eastland fue leal al Partido Demócrata porque de nuevo se opuso a la aspiración de Mr. Stevenson porque éste era el candidato liberal, progresista, justiciero y democrático al que temía. Unido a to-

(Continúa en la Pág. 135)



Ha sido y es
el preferido
en Cuba,
desde hace
más de
60 AÑOS.

ACEITE SENSAT

EL INSUPERABLE DE SIEMPRE!

PORQUE HA SIDO Y ES:

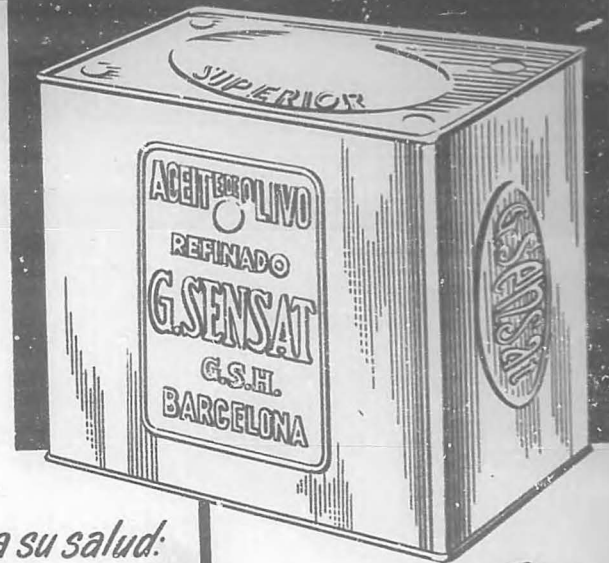
- El aceite español puro de oliva de calidad superior
- Siempre igual
- De refinación perfecta
- Envasado en España en latas de todos los tamaños

Y... porque debido a su gran volumen de ventas, se vende a precios al alcance de todos los bolsillos!

Para comer sabroso y para su salud:

COCINE con SENSAT!

¡Exíjalo!



Todos los detallistas lo tienen.





GUARDIAN AMIGO DE FIELES SERVIDORES

En la clase veterinaria de nuestro país el Banco de los Colonos cuenta con innumerables clientes y amigos a quienes presta sus servicios bancarios de todo tipo.

BANCO DE LOS COLONOS

al servicio del público en general

Gotas de Saber

ESCRIBE:
MIGUEL ANGEL MARTIN

-1-

EL primer juicio por asesinato de que tenemos noticias por escrito, fué uno que se celebró en el año 1850 Antes de Cristo. Los detalles están en una tablilla encontrada por un grupo de arqueólogos de las Universidades de Chicago y Pennsylvania. El hallazgo se realizó en Iraq, a unas cien millas al sur de Bagdad. En la tablilla que detalla este caso, se utilizó la escritura cuneiforme, en el lenguaje sumariano. La traducción la hicieron los doctores Samuel Noah Kramer y Thorkild Jacobsen. La tablilla revela que en aquellos remotos tiempos, las leyes básicas eran las mismas que están hoy en vigor. Y para completar, le diré que el caso era el siguiente: tres tipos mataron a otro, y después le dieron la noticia a la mujer del muerto. Ella no dió cuenta a las autoridades, pero, el caso llegó a conocimiento del rey Ur-Ninurta, quien ordenó el juicio al Comité de Ciudadanos de Nippur. Nueve hombres juzgaron a los tres criminales, y a la esposa del difunto, y después de muchos debates, la absolviéron a ella y condenaron a muerte a los tres criminales. La absolución de la danna se basó en que ella afirmó que el marido hacía tiempo no la mantenía, por lo que no se considero obligada a denunciar a sus matadores.

-2-

El día 24 de mayo de 1936, Tony Lazzeri, el gran segunda base de los Yankees, bateó dos jonrones en el mismo juego. Esto en sí es bastante bueno para cualquier player de beisbol, pero, lo grande, lo insuperable, fue que el Tony bateó esos dos jonrones con las bases llenas. Y como si aquella hazaña impulsara a imitarla, en 1939 Jim Tabor, de los Rex Sox de Boston celebró el 4 de julio repitiendo la historia. Y el 27 de julio de 1946, Rudy York, también del Boston, bateó dos homers con tres en bases. Tres hombres realizando una hazaña portentosa.

-3-

Sebastián Spinola, el padre del ballet, sufrió la amputación de ambas piernas a la edad de once años. Y la famosa Abadía de Westminster NO es una abadía. Su verdadero nombre es "La Iglesia Colegiada de San Pedro". Frank T. Kellog, condenado a catorce años de prisión, presentó una apelación al Tribunal Supremo de los Estados Unidos, porque estimaba su sentencia injusta. ¿Cómo dice usted? ¡Ah, claro, si hubiera sido esa la forma de apelar, sería tanto hablar de ello! ¡Todo el mundo apela, si cree tener chance de que le rebajen la pena! ¡Ah, amigo mio, pero, el caso es que Kellog apeló, porque estimaba que su sentencia era demasiado benigna! ¡El creía que debían castigarlo mucho más duramente! ¿Ya usted ve que no es lo mismo que otras apelaciones? Y recuerde, cuando le hablen de bebedores de grandes tragos, aquel que tuvo lugar ante el emperador Tiberio. Fue Novello Torcuato el bebedor. Se tragó, de una sola vez y sin respirar, ¡TRES GALONES DE VINO! Y según Plinio, aquella hazaña le valió el nombre de "Tresgalones", en traducción libre mía, naturalmente. Sí, porque el nombre que le pusieron fue "Tricongius", porque el nombre de la medida era "congi", que es galón aquí y en todas partes, gata de vino más o menos. Y la señorita Margaret Madden, maestra de Danville, Filadelfia, dió clases a un biznieto de un discípulo suyo. ¡Para ello, tuvo que ser maestra sesenta y cinco años! ¡Y Racz Pali, famoso violinista húngaro, tuvo cuarenta y ocho hijos, todos ellos violinistas de fama a su tiempo! ¡Y el primer reloj despertador de que tenemos noticias, ha estado funcionando perfectamente durante los últimos trescientos años! Y déjeme decirle que en Moultrie, Georgia, EE. UU., hay una lápida en un cementerio, que es algo seria! Dice así: "¡Aquí yace el padre de veintinueve hijos. No tuvo más porque se le acabó el tiempo!" Y en Dorshire, Inglaterra, hay otro epitafio que tiene sus méritos. El enterrado allí era de apellido "Maginnis", y dice la inscripción: "Finis... Maginnis". Nada más que así. ¡Ni un detallito más! Cuatro muchachos cubanos se me acercaron el otro día, diciéndome uno de ellos: "Martín, usted que lo sabe todo, dígame cómo se llama ese locutor que sale con Manolo Ortega, y que dicen entrambos aquello de "Pónme un ejemplo". Si se hubiera tratado de otra cosa, no me sentiría avergonzado, porque no saber no es delito, o yo estaría preso, pero, aquello que me preguntaban... aquello SI TENIA QUE SABERLO. Como Jefe de Publicidad de CMQ, yo tenía que saber quién era el locutor. ¡Y no lo supe! No recordé el nombre de Angel Hernández. Y pedí me disculparan aquellos buenos lectores de BOHEMIA, que son Raciél Cabrera, Nivio Díaz, Antonio P. Cabrera y Donato Dono. Y les prometí contar mi cretinada aquí. Ya está hecho. Y ahora, déjeme decirle que los niños de la antigua Grecia jugaban a la pelota, y saltaban la "suiza", igual que los de esta época. El pez pigmeo llamado "Gobi Enano" es el más chiquito entre los que el hombre devora. A pesar de alcanzar un largo de apenas un cuarto de pulgada, el gobi está considerado como plato exquisito. Yo, aunque no lo he comido, prefiero saborear unas manjús criollas. Jaimanitas ha sido siempre una birria como playa. Jamás se me ocurrió la idea de pasar una hora allí. Hoy la están arreglando de tal modo que para el año que viene será una bella playa cubana más. Una obra magnífica, en beneficio de la nación. Y otra vez surge el comentario... ¡Gracias, Fidel! ¡Y... hasta la próxima semana, lector amigo!

EN POCAS PALABRAS

EL HOMBRE SUPERADO POR LA MAQUINA.

UN TIBURON EN GOLDEN GATE.

ATRAVESO UN GRUPO DE AVIONES DE BOMBARDEO SIN QUE SUS PILOTOS LO VIESEN.

SE acaban de publicar unas observaciones curiosas sobre la "visión rápida", que constituye un verdadero "sentido" nuevo indispensable al hombre de nuestra época.

Peatones o automovilistas, todos tenemos cada día la ocasión de comprobar que nuestros músculos pueden reaccionar, de manera casi instantánea a un peligro apenas entrevisto. Se habla entonces de "reflejos", y es seguro que una "imagen furtiva" ha llegado hasta nuestro inconsciente, desencadenando la reacción neuromuscular.

Bajo el nombre de "publicidad invisible", los norteamericanos, en el cine, utilizan imágenes extremadamente breves (super-flashes) que los espectadores perciben en visión

rápida; se trata, por ejemplo, una propaganda para los helados, pues bien, aunque los espectadores no recuerdan haber visto nada, su comportamiento se encuentra influenciado por ello y, sin darse cuenta, sienten la necesidad de tomar un helado.

Se obtiene también una sacudida psicológica — si no una persuasión verdadera — con "flashes" prodigiosamente breves, del orden de 1/3.000 de segundo. Por la televisión se ha experimentado este método con resultados interesantes, aunque la inercia óptica de la pantalla no permite llevar muy lejos la experiencia.

Los servicios médicos de la aviación norteamericana estudian actualmente las posibilidades de la visión rápida, única efectiva en las velocidades supersónicas, practicadas por los aparatos militares. Para un piloto que vuela a 1.800 kilómetros por hora, es casi imposible ver — en el sentido corriente de la palabra — un avión que llega en sentido inverso.

Se cita el caso de un piloto de "jet" (de reacción), que, evolucionando a 10.000 metros, vio al salir de un viraje otros tres bombarderos que se dirigían directamente hacia él, a la misma altura. Antes de haber podido iniciar un gesto



¿UN GIGANTESCO ATRAPAMOSCAS?

Nada de eso. Se trata de una especie de globo destinado a proteger contra la nieve, el polvo, el viento y demás inclemencias del tiempo las grandes orcejas de las antenas de los radares. Está construido con materiales impermeables y preparado para resistir vientos de más de cien millas por hora. Aquí está sobre la pista de concreto donde lo han montado. En San Diego. Y el caso es que, según dicen, los radares no sirven contra los proyectiles intercontinentales... ¿tan cuidadosa protección llega ya tarde?



INHALADOR DE OXIGENO SALVAVIDAS.

El periquito hace de cobayo para demostrar cómo se aplica este inhalador de oxígeno, que ha sido ideado para salvar las vidas de los recién nacidos que sufren alguna obstrucción, que les impide respirar bien cuando acaban de nacer. Suavemente les insufla el oxígeno necesario, adaptándose de una manera automática a la capacidad de los pulmones. Ha sido fabricado por la "National Cylinder Gas Division of Chemetron Corporation."

para modificar su ruta, atravesó el grupo evitando la nariz del primer avión, deslizándose por debajo del segundo y pasando por encima del tercero. Uno de sus reactores chocó con los estabilizadores de la cola del último.

El piloto regresó a su base y contó su aventura. El grupo que había atravesado no indicó nada por radio, pero ahora se le dio orden de aterrizar. Se comprobó entonces que este grupo comprendía, no tres sino seis aviones, y que los estabilizadores del avión número 3 tenían en efecto señales de un choque... pero ninguno de los miembros de las tripulaciones de esos seis aviones había visto el bombardero que atravesó su formación en sentido inverso.

—El hombre está superado por la máquina, declaran filosóficamente los investigadores, que llegan a la conclusión de que será ne-

cesario volar con radar auxiliar, aún en tiempo claro.

Quizás podría pensarse también en imponer el radar a los peatones y a los automovilistas para la circulación por el suelo...

("Le Figaro", 20-5-1959.)

Pierre Devaux.

BAUTIZO EN LA PLAYA.

EL magnífico puente colgante de Golden Gate se extendía por encima de sus cuerpos estirados en el ritmo cómodo del crawl. El aire era vivo y joven; el agua fresca y agitada. Tenían tras ellos la línea dorada de Bakers Beach, las casas de lujo de los más diversos estilos y sobre el alto acantilado la masa del viejo fuerte español, el Presidio, cuyos cañones de bronce jamás han tronado contra enemigo alguno. Delante de ellos, el Pacífico entraba en largas y tranquilas ondulaciones en la radiante bahía de San Francisco. Un barco de turismo cruzaba la Puerta de Oro y su mástil concretaba la vertiginosa altura del puente. La paz y la seguridad americanas rodeaban a los dos jóvenes.

Sobre el acantilado, más allá de la cerca del golf militar, el sargento Leo Day tomaba el sol. Se había incrustado en un ángulo de la roca y contemplaba la extensión marina hasta la línea del horizonte. Al volver su mirada hacia la costa, vio a los dos nadadores. Silbó ligeramente entre dientes. Los reglamentos municipales prohíben



LOS ZAPATOS NADA MAS.

Se trata de elegir en Nueva York a "La Reina de los pies hermosos" y los jueces situados al otro lado de la "cortina de hierro" se disponen a emitir su veredicto viendo sólo los pies elegantemente calzados y el comienzo de la pantorrilla. Dios no ha sido muy bueno con ellos... ha sido mucho más benévolo con el fotógrafo... y con ustedes.

ir a nadar a Golden Gate, donde las corrientes de las mareas atraen hacia la bahía o empujan hacia alta mar. Los reglamentos se han hecho para ser violados. Por otra parte, los dos nadadores se hallaban aún protegidos por un pequeño saliente del acantilado a plomo del palacio de la Legión de Honor construido en Lincoln Park. La única cosa que actualmente arries-

gaban era una multa si algún policía se encontraba en Bakers Beach en el momento en que hiciesen pie en la playa.

El ambiente estaba tan sereno que el sargento Day oyó la voz de uno de los nadadores. No distinguió las palabras, pero el tono era tranquilizador.

—Shirley —decía Albert Kogler— estamos bastante lejos. Puede ser peligroso. Hay que dar la vuelta.

Trancurrieron dos segundos. El sargento Day había dejado de mirar. Sus párpados se cerraban al resplandor del sol. Un grito, grito de angustia, grito de espanto, le hizo salir de su sopor. En torno a los dos nadadores, burbujeaba el agua. Uno de ellos —una mujer, a juzgar por su larga cabellera negra— cara al cielo, nadaba desesperadamente hacia la playa. El otro giraba sobre sí mismo debatiéndose —y era él quien lanzaba aquel grito atroz, cuyo eco devolvía el acantilado del Presidio.

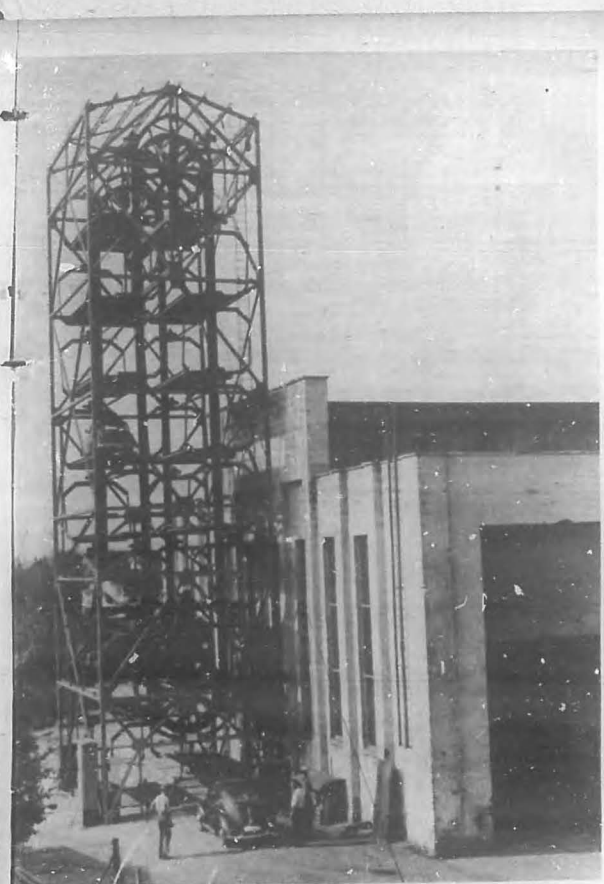
Para descender a Bakers Beach había que retroceder y tomar un sendero muy pendiente. El sargento Day se tomó el tiempo de gritar:

—¡Animo! ¡Ahí voy!

Ello bastó para que fuese testigo de un cambio de escena. La mujer dio media vuelta y regresó nadando con todas sus fuerzas hacia su compañero. En torno de éste el agua enrojecía.

—¡Un tiburón! —gimió—. ¡Un tiburón! ¡Huye!

—¡Un tiburón! —gimió—. ¡Un tiburón! ¡Huye!



PARQUEO TIPO "CONEY ISLAND".

Esta torre de parque de atracciones está en Alemania, pero nos vendría muy bien en La Habana. Sobre cincuenta yardas cuadradas pueden parquarse veinte automóviles... y si son chiquitos cuarenta. Ahora bien, por lo que puede verse, para entrar no hay problema, lo malo es para sacar el automóvil, si le ha tocado a uno la "cúspide"... y no me digan que hay que subir por la escalatoria que se ve a la derecha.

de Alberto y la visión fulgurante le habían revelado el peligro. Había huido con todas sus fuerzas durante un segundo, y después, dominándose a sí misma, daba media vuelta para auxiliar a su compañero.

Aún quedaba del monstruo la potente palpitation del agua batida por aletas de acero. Podía estar en cualquier sitio —o bien, otros, atraídos por la sangre que se derramaba, podían acudir a aquellos lugares.

—¡Socorro! —repitió Alberto Kogler— ¡socorro!

Shirley le cogió la mano para remolcarlo. El brazo, siguiendo a la mano, se desprendió del cuerpo. Un girón de carne lo retuvo. Shirley, en el agua enrojecida, entrevió la herida, una caverna purpúrea abierta en el torso de Albert. Sin embargo, no desfalleció. Los movimientos mismos de la natación la preservaban contra el abandono físico. Pensó en Dios. Se sintió fuerte, el miedo había sido abolido.

—Lo mejor —dijo— es que te acuestes boca arriba y te dejes ir. Voy a empujarte hacia la playa.

Allá lejos, el sargento Day bajaba a toda velocidad por el acantilado. Un policía avisado por sus llamadas corría detrás de él. Qui-

zaba el policía que habría impuesto una multa a Shirley O'Neill y a Albert Kogler si un tiburón blanco de doce pies y de mil libras no se hubiese extraviado excepcionalmente desviándose hasta las cercanías de la Puerta de Oro.

El trayecto era corto: menos de 100 metros. El trayecto era largo, con este pesado herido que dejaba una sangrienta estela. Shirley tuvo tiempo para reflexionar: Albert no

era un novio sino un simple camarada del San Francisco State College, estudiante de ciencias nucleares y, como ella, aficionado a los deportes marítimos. Tenían la misma edad, dieciocho años. La infancia de Albert había sido desgarrada por el desacuerdo y el divorcio de sus padres. Shirley y él habían hablado de religión. Ella, ferviente católica de origen irlandés iba todos los días a misa; él, atemán y luterano de origen, había sido educado al margen de toda confesión religiosa. Shirley había intentado interesarse por el catolicismo, haciéndole ver el desierto de una existencia sin creencias. Albert la había dado la razón, pero todavía no era fácil distinguir lo que, en esta semiadhesión, se debía a una vacilación de la conciencia, o a los almenrados ojos de la encantadora Shirley.

Y ahora iba a morir. Iba a morir.

Agilidad Mental

¡ESO EQUILIBRA LAS COSAS!

EL capataz de una cuadrilla de obras públicas designa a unos obreros para que vayan a realizar urgentemente un trabajo especial. El papel de uno de los obreros consistirá en sostener sólidamente con sus manos una barra de hierro, mientras el otro debe clavarla en el suelo golpeando sobre ella con una maza.

Pero antes de entrar en acción, el que iba de sujetar la barra ve que el compañero que debe manejar la maza es bizco. Entonces, con voz temblorosa le dice:

—Oye mi hermano, ¡ten cuidado con no machucarme una mano!

—No tengas miedo, le responde el bizco, no estoy loco: ¡nunca golpeo donde miro!

LAS CUENTAS DEL GRAN CAPITAN. ¡NO!

El director de una compañía de teatro de bolsillo ha estado unos días ausente y a su regreso revisa las cuentas, apenas echa una ojeada a los comprobantes, grita indignado al gerente:

—¿Qué significan estos tres pesos de extraordinarios?

—Algunos accesorios que ha sido preciso comprar.

—¿Cómo! ¡Ustedes se aprovechan de mi ausencia para montar una revista de gran espectáculo!

LA CUADRATURA DEL REDONDEO.

—Veamos, dice Isaac a su esposa, llev a la cuenta a Pepe el bodeguero: dos yardas y media de tubo a veintisiete centavos hacen sesenta y ocho centavos. Redondea la cuenta a un peso.

—No, dice la esposa de Isaac, se daría cuenta de que hemos redondeado: pondré \$1.25.

LA POLICIA ES UN ESORBO.

Algunos ginebrinos no están nada contentos con la reunión de los "cuatro chiquitos" de los "cuatro grandes".

—¿Qué vida! ¡No se puede dar un paso sin que un policía nos pida la documentación!

—¡Hombre, claro, hay que vigilar para que no ocurra nada a los ministros.

—Pero eso es una lata, y sobre todo para mí.

—¿Por qué?

—Mi amiguita vive al lado de la casa donde se aloja Gromyko. y los policías anotan los nombres de todos los visitantes.

—¡Bah! No te denunciarán.

—¡Qué te crees tú eso! Uno de ellos es su esposo.

¡QUE YERNOS!

Una señora ha tenido que ser recluida en una clínica para enfermos mentales, pero en lugar de mejorar ha ido agravándose. El psiquiatra convoca al yerno de la pobre mujer y le dice:

—Su suegra dice ahora que es Juana de Arco. Me temo que su estado requiera un tratamiento largo.

—¿Para qué? —replica el yerno—. En mi opinión, lo mejor es dejarla con su idea, y... quemarla.

¡FATALIDAD!

Un guajiro viene a La Habana en un autobús con terminal 7, en el que le han dado el asiento número 7. Al llegar al hotel le dan la habitación número 7. El hombre considera suficientes las indicaciones de la suerte, y como da la casualidad de que un amigo irá esa tarde al hipódromo, le encarga que le juegue diez pesos al caballo número siete de la séptima carrera. Está seguro de ganar.

Cuando su amigo regresa, corve hacia él y le pregunta:

—¿Y qué? ¿Y qué?

—Te pusiste fatal. Jugué el caballo número siete de la séptima carrera... ¡y llegó el séptimo!

MONOS Y HOMBRES.

El profesor explica a sus jóvenes alumnos que, según la teoría de Darwin, el hombre descende del mono.

Los chiquillos se sorprenden bastante, pues, eso no les hace mucha gracia. Uno de ellos acosado por una terrible duda, se decide a plantearla al profesor:

—Pero, entonces, señor maestro, los monos que están en el parque zoológico, ¿es que no han querido descender?

EL DINERO NO HACE LA FELICIDAD, PERO...

Una señora dice con aire compungido a una amiga:

—¡Y decir que la mitad de nuestras preocupaciones provienen del desgraciado dinero!

—Es cierto, mujer, ¡pero la otra mitad tiene tan poca importancia!

NI DIOS LAS ENTIENDE.

Dos pepillas sostienen este pintoresco diálogo:

—Yoli me ha dicho que tú le habías dicho lo que yo te había dicho que no le dijeras.

—Yoli es una buena ebriosa. Piensa que yo le había dicho que no te dijera que yo se lo había dicho.

—Bueno, eso ya no tiene remedio. Pero ahora tú no debes decirle que yo te lo he dicho, porque yo le dije que no diría que me lo había dicho.

EN POCAS PALABRAS

La Nota Breve

AMENAZABA ARRUIINAR EL SINDICATO DEL CRIMEN.

QUE "el crimen no paga" es el argumento más corriente con el que se trata de disuadir a todos los criminales en potencia. Pero ese lema falla cuando se trata de individuos como "Monsieur Bill", el joven de diecinueve años, hijo de un rico industrial francés, que acaba de ser detenido por el horrible asesinato de la joven Thrirrel, y que ha confesado otros trece crímenes gratuitos, sin ningún motivo de robo ni de venganza. Mataba sólo por el placer de matar. Este monstruo parece que quería aplicar al pie de la letra las teorías expuestas por Tomás de Quincey en su obra "El asesinato considerado como una de las Bellas Artes".

TODO PUEDE HACERSE DINERO: HASTA LOS GUSANOS.

El suelo de Escocia produce una raza muy notable de gusanos que alcanzan el tamaño gigantesco de veinticinco centímetros de longitud. Estos gusanos son muy apreciados por los cinco millones de pescadores de caña norteamericanos. Los escoceses han enviado ya a los Estados Unidos diez millones de gusanos, debidamente acondicionados en recipientes especiales, con musgo, alineados en batallones de quinientos, dentro de cajas en las que se les asegura una temperatura de ocho grados centígrafos. ¡Que no vengarán los escoceses!

SE TIRA EN EL SUELO...

Mary Gardner Preminger, para conseguir el divorcio de su marido Otto Preminger, el conocido director cinematográfico, alegó ante el juez que Otto tiene tan mal carácter que cuando se enfada se pone en cuatro patas y comienza a golpearse la cabeza contra el suelo. Se comprende que el muy director cinematográfico sea un hombre ese espectáculo saque de quicio a su esposa...

EN EL SIGLO DE LA RADIO Y DE LA TELEVISION.

Ahora que el mundo está bajo el signo de la información, resulta que el treinta y nueve por ciento de los norteamericanos a quienes el "New York Times" ha hecho unas preguntas sobre el problema de Berlín, no tienen ni la menor idea de que Berlín Occidental es un enclave en pleno territorio comunista, a unos ciento cincuenta kilómetros de la frontera entre las dos Alemanias. El setenta y cinco por ciento de los neoyorquinos no han podido localizar Berlín. Y, en general, nadie parece preocuparse mucho por este asunto. Dicen: "Que lo resuelva Eisenhower, para estas cosas lo hemos elegido."

SIEMPRE LA AMENAZA DE LA CARRERA DE ARMAMENTOS.

El minúsculo Estado de Liechtenstein ha decidido aumentar en un quince por ciento sus fuerzas de choque. Es decir, que en vez de quince hombres armados, va a tener diecisiete.

EUROPA VUELVE A DESCUBRIR A AMERICA.

La empresa Renault ha invertido más de diez millones de dólares en la ampliación de la fábrica Willys, en el Brasil, en la que se fabricarán 25,000 automóviles Renault, marca "Dauphine", al año. Gran parte de esa inversión se hará en maquinaria europea. Aviso a los que se duermen en los laureles... o sobre la punta de las bayonetas.

LA RADIO SOVIETICA ES MONOTONA Y ABURRIDA.

Eso opina la "Pravda" que, en un editorial, dice: "Es absolutamente necesario mejorar la calidad de nuestros programas radiofónicos, la organización de las emisoras y su material técnico. Nos faltan, sobre todo, buenos locutores que hagan amenas las emisiones. Las noticias han de ser más breves, claras y leídas con rapidez y buena pronunciación".

EL VOTO NEGRO LLEGARA A SER IMPORTANTE EN LOS EE. UU.

Entre 1940 y 1950, la población negra de las grandes ciudades de los Estados Unidos aumentó en un sesenta y seis por ciento, mientras en algunas de ellas disminuía la población blanca. La población negra de Chicago pasó de 492,000 almas según el censo de 1950, a 670,000 en 1956. Un increíble salto de un treinta y dos por ciento en media década. La Universidad de Chicago prevé que la tercera parte de la población de esta ciudad será negra en 1980.

La población de color en Detroit ha aumentado en 100,000 personas, o sea un treinta y tres por ciento en este lustro pasado. En Los Angeles, en Boston y en Cleveland aumentó en el 48 por ciento durante el mismo tiempo.

LO MALO SE APRENDE PRONTO.

Con el pretexto de la Exposición soviética y las idas y venidas de los personajes del Kremlin por los Estados Unidos, los estudiantes de las universidades y de los colegios norteamericanos han puesto de moda un coctel al que llaman "el destornillador". Es una mezcla de vodka y de jugo de naranja fresco.

LA CORTEZA TERRESTRE SE BALANCEA.

Los geógrafos y los geólogos han establecido que las regiones centrales de la Rusia europea se hundían a razón de cuatro y medio milímetros por año, mientras que la región subcarpática se eleva diez milímetros durante el mismo período. Un mapa, mostrando esos movimientos de la corteza terrestre, figura en la exposición soviética que se celebra actualmente en Nueva York. ¡No sospechábamos la existencia de ese "cachumbambé" a la escala planetaria!



ARENQUES PARA BOTONES Y CEPILLOS.

Este hombre palca sal mientras caen los arenques en el depósito, preparando así los pescados para quitarles las escamas. Con éstas prepararán después una especie de nylon sintético que servirá para fabricar botones, cepillos para las uñas y diversos objetos. Si servir honra, los arenques pueden estar orgullosos... ahora bien, el negocio es el hombre quien lo hace.

Shirley lo sabía. La atroz herida, el arrancamiento de una parte del cuerpo, toda la sangre que se derramaba en el agua salada, la lentitud del salvamento, el plazo que aún tendría que transcurrir antes de que llegase un verdadero auxilio...

El sargento y el policía habían llegado a la playa. Un hombre y una mujer en trusa de baño se habían unido a ellos. Se retieron entre la resaca, levantaron el cuerpo despedazado, lo acostaron sobre la arena. El policía lo cubrió con su guerrera. Alguien corrió a un teléfono para llamar a la Guardia de Costas. Albert Kogler no había perdido el conocimiento. Había dejado de gritar desde el instante en que Shirley había comenzado a empujarle por los hombros hacia la orilla. Algunas veces, en un soplo, gemía:

—¡Papá, mamá, Dios mío...!
Inclinada sobre él, Shirley vio la agonía invadir, como la noche, su mirada. Se levantó y caminó hacia las olas que continuaban rompiendo sobre la arena con su ruidito macarado. Cuando volvió, el agua trillaba en el hueco de sus manos.

Hizo la seña de la cruz sobre la frente del ahorruido.
—Ve te bautizo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.

Albert Kogler no parecía haber oído. Su cabeza había caído hacia atrás. Una respiración estridente se escapaba de sus labios. Los negros cabellos de Shirley rozaron su frente.

—Albert —le dijo al oído— Al-

bert, te he bautizado. ¿Hice bien? Abrió los ojos. Trató de sonreír y dijo:

—It's O. K.
Tres horas más tarde murió en el hospital.
(De "Paris-Macht").

LOS ANIMALES AL SERVICIO DEL CRIMEN.

"Tal amo, tal criado".

JAMAS esta máxima es más cierta que cuando el criado es un animal, pues no es en ese caso el simple espíritu de imitación el que le hace actuar, sino una domesticación a veces muy severa. Así, algunos individuos no han dejado de servir de esta obediencia de los animales para realizar hechos criminales.

(Continúa en la Pág. 115)

EN POCAS
PALABRAS

NUEVA!

Doble Aguila

DE

GOOD YEAR

La única goma que lo ofrece todo:

- Kilometraje insuperable
- Doble fortaleza
- Cuerda 3T de nylon
- Doble seguridad
- No patina ni chilla
- Aguanta más recapes
- Protección extraordinaria contra ponches y reventones
- Agarre seguro
- Más elegante y lujosa
- Es un producto Cubano

Es un reto
al tiempo!

Póngala en su carro...

y anote la fecha!

Veala en su distribuidor Goodyear



GOOD YEAR

INDUSTRIA CUBANA

Los INFORTUNIOS de UNA DINASTIA y el ATENTADO de SARAJEVO

DESPUES de haber llevado la corona de Austria durante más de sesenta y cinco años y después de haber visto acumularse las desgracias familiares y las crueldades de la suerte, el viejo emperador Francisco José, al final de su reinado, sólo tenía sus ojos para llorar...

Llamado a suceder a su tío Fernando I, cuando los movimientos revolucionarios de 1848 acarrearón la abdicación de este último, el joven monarca tuvo que enfrentarse en seguida a la adversidad.

En primer lugar había que superar la crisis que amenazaba la existencia del imperio austrohúngaro.

El año siguiente logró impedir la guerra entre Prusia y Austria, y tuvo que reprimir en Milán el principio de una nueva rebelión.



El emperador Francisco José, padre del archiduque asesinado.

Perce los húngaros no aceptaron su derrota. El 1855, mientras que Francisco José paseaba en Viena un patriota magiar llamado Libeny se precipitó hacia él con un puñal en la mano. El agresor fue dominado antes de cometer su crimen.

Siguió una guerra desventurada con Francia y el Piemonte, al cual el emperador de Austria se vio obligado a ceder Lombardía. Después, en 1866, ocurrió la derrota de Sadowa, en la que los ejércitos austríacos fueron completamente vencidos por los prusianos.

A ese desastre nacional se sumó un drama familiar: Maximiliano, hermano de Francisco José, que había aceptado el trono de México, cayó en poder de los partidarios de Juárez. El embajador de Austria intervino en vano: el 19 de junio de 1867, Maximiliano fue fusilado en Querétaro, mientras que su esposa se hundía en la demencia.

La desgracia persiguió siempre encarnizadamente a la familia de Francisco José, emperador de Austria-Hungría, hasta culminar en el asesinato del archiduque Francisco Fernando, acontecimiento que sirvió de pretexto para la Primera Guerra Mundial.

por J. TRANCHAL

Ese drama abrió en el reinado del emperador de Austria un segundo período durante el cual los sufrimientos privados sucedieron a los infortunios nacionales del primero.

La agitación provocada por las diversas nacionalidades englobadas en el imperio austrohúngaro continuaba. Un irredentista italiano llamado Oberdank tramó la muerte de Francisco José pero no triunfó en su propósito.

Además de esas amenazas, la suerte maltrataba también al emperador en sus afectos familiares. Su hijo, el archiduque Rodolfo, heredero del trono, murió misteriosamente en el pabellón de caza de Mayerling, en compañía de su amiga María Vetsera.

Se habló de doble suicidio, de drama pasional, de duelo a la americana, pero también de crimen político... ¿Cuál era la verdad? ¿Estaba encerrada en el misterioso cofre de acero que se recuperó el archiduque Juan Salvator? ¿Por qué el emperador le prohibió a éste que siguiera residiendo en Austria? ¿Por qué le ordenó que renunciara a la nacionalidad austríaca? ¿Y qué le ocurrió finalmente a Juan Orth durante sus largos peregrinajes alrededor del mundo?

A esta galería de figuras dolorosas hay que unir el retrato de Isabel de Baviera, emperatriz de Austria, condenada también al más dramático de los destinos. Isabel pertenecía a otra familia trágica: la de los Wittelsbach.

Ya se conoce la trágica suerte de su hijo Rodolfo, el archiduque que debía heredar la corona del Santo Imperio. Desde su muerte, como para despedirse del pasado, Isabel distribuyó sus vestidos y se vistió de negro en lo sucesivo.

—Austria—decía Isabel—está condenada a las catástrofes. Ningún esfuerzo humano puede ya conjurar su pérdida: estamos bajo el dominio de una fatalidad implacable.

Y como para huir de ese destino a pesar de todo, se convirtió en "la emperatriz errante". La veían en todos los lugares de Europa. Hizo largas travesías en el Mediterráneo, a bordo de su yate. Acudió a la cabecera de su hermana Elena, que estaba gravemente enferma, pero fue para recoger su último suspiro.

Otra hermana, Sofía, esposa del duque de Alençon, murió atrocemente en París, en el incendio del Bazar de la Caridad.

Si Isabel era muy popular en Hungría, su esposo no lo era igualmente. Durante una visita a Budapest, Francisco José escapó por milagro a las balas de revólver disparadas contra su coche.

El año siguiente, fue la emperatriz la que cayó apuñalada por el anarquista Lucheni, durante un paseo en las orillas del lago Lemán. Y la "serie negra" continuó...

En 1901 Francisco José escapó por casualidad a las balas de Nemezeck, quien trató de matarlo durante una partida de caza.

Pero, a pesar de todas las advertencias, los soberanos continuaron oponiéndose a todas las reivindicaciones de los pueblos integrados en el imperio austrohúngaro.

Después de la guerra ruso-turca, el emperador de Austria se procuró, por medio del tratado de Berlín de 1878, la ocupación y el gobierno de Bosnia y de Herzegovina con el pretexto de restablecer el orden y reservándose al mismo tiempo la soberanía feudal del sultán.

Bosnia se mostró más recalcitrante a la gran mayoría de las poblaciones cristianas, los serbios musulmanes no aceptaron el nuevo régimen que Austria quiso imponerles.

Dueña del país, Austria preparó su anexión y la realizó por medio de la violencia en 1908, gracias a la revolución de los jóvenes turcos. El acontecimiento provocó, tanto en Serbia como en Mon-



El archiduque Francisco Fernando de Habsburgo (a la izquierda).

tenegro, un profundo resentimiento contra Austria. Sus intenciones respecto a la península de los Balcanes, y principalmente sobre Serbia, implicaron para ella un peligroso conflicto de influencia con Rusia.

El polvorín balcánico estaba preparado para hacer estallar la lucha armada. ¿Pero quién podía sospechar que esa vez la guerra duraría más de cuatro años, se extendería al mundo entero y costaría la vida de millones de hombres?

La ocasión de provocar el conflicto se ofreció pronto a los autores de guerras. La tragedia de Sarajevo fue el pretexto.

Sarajevo o Sarajewo es la antigua capital de Bosnia. Es la Bosnia-Sarai de los turcos, que debe su nombre al gran serrallo construido allá por orden de Mahoma II. La ciudad está dominada por ese palacio y por el minarete de su mezquita. Un río, el Bosna, atraviesa esa pintoresca ciudad sobrenombrada la "Damasca del Norte".

Su población se eleva a unos quinientos mil habitantes, y se compone de tantos musulmanes como de católicos, y algunos israelitas.

Era en esas regiones montañosas, que iban a desarrollarse en el verano de 1914 las grandes maniobras del ejército austriaco. Estaba previsto que el archiduque Fernando, heredero de la corona, asistiría a ellas, y que su esposa lo acompañaría en ese viaje.

Un singular archiduque

De todos los archiduques de Austria, Francisco Fernando era a la vez el más devoto y el que más inquietaba con su conducta al emperador Francisco José, de quien era sobrino y también el heredero después de la muerte de Rodolfo.

Físicamente, bajo el aspecto de una salud robusta, estaba roído por un mal misterioso que ponía sus días en peligro. Enfermedad hereditaria o de origen venéreo, su estado de salud influenció nefastamente en su carácter.

Moralmente, su matrimoniomorganático con la condesa de Chotek era desde el punto de vista dinástico un evento mucho más grave de lo que sería su asesinato. Además, no estando destinado a reinar, Francisco Fernando no había sido preparado para su acceso al trono.

Un día, una certomántica le predijo que perecería de muerte violenta y que provocaría una guerra mundial. Muy impresionado por ese horóscopo, pareció sin embargo considerarlo como una fatalidad ineluctable. Tenía frecuentes accesos de misantropía y se mostraba muy desconfiado respecto a los que lo rodeaban.

Su residencia favorita era su castillo de Konopischt, donde vivía

habitualmente entre innumerables trofeos de caza y una rica colección de instrumentos de tortura... ¿Pensaba a veces, como su antepasado Felipe II, imponer la fe por medio de los suplicios?

El archiduque asistía todas las mañanas a la misa y exigía allí la presencia de todos sus huéspedes...

A los treinta y siete años de edad no estaba casado todavía, mientras que, desde hacía diez años, estaba llamado a llegar a ser el soberano de un poderoso imperio.

Se enamoró de la condesa Chotek, hija de un hidalgo de origen checo, y decidió casarse con ella. Era la primera vez que un archiduque de Austria contraía matrimonio con una mujer de menor categoría que la suya, si se por eso suprimido de los registros de la Casa de Habsburgo.

A pesar de su disgusto, Francisco José consintió en esa unión con el fin de evitar un mal peor. En efecto, si no reinaba Francisco Fernando, ocuparía el trono su hermano menor Othon, la vergüenza de la familia.

Perce el emperador impuso a su sucesor la renuncia solemne de su esposa, de sus tres hijos y de sus descendientes a todos los derechos, títulos y privilegios que pertenecían normalmente a los herederos legítimos.

La condesa Chotek devino duquesa de Hohenberg por benevolencia del emperador, pero sin embargo fue siempre tratada como pariente pobre y hasta como intrusa. Además, esa extraña pareja apenas asistía a las ceremonias en las que se planteaban insolubles problemas protocolares y donde la esperaban inevitables vejaciones.

El menor inconveniente de ese matrimonio trastocaba no solamente las reglas del protocolo, sino también las de la herencia tutelar.

El pensamiento de llevar con él a su esposa, a la cual adoraba, y el deseo de imponerla oficialmente a su lado en el momento de su entrada solemne en Sarajevo, cons-



La familia del archiduque Francisco Fernando.

tituían las razones más imperiosas que determinarían a Francisco Fernando a visitar Bosnia-Herzegovina.

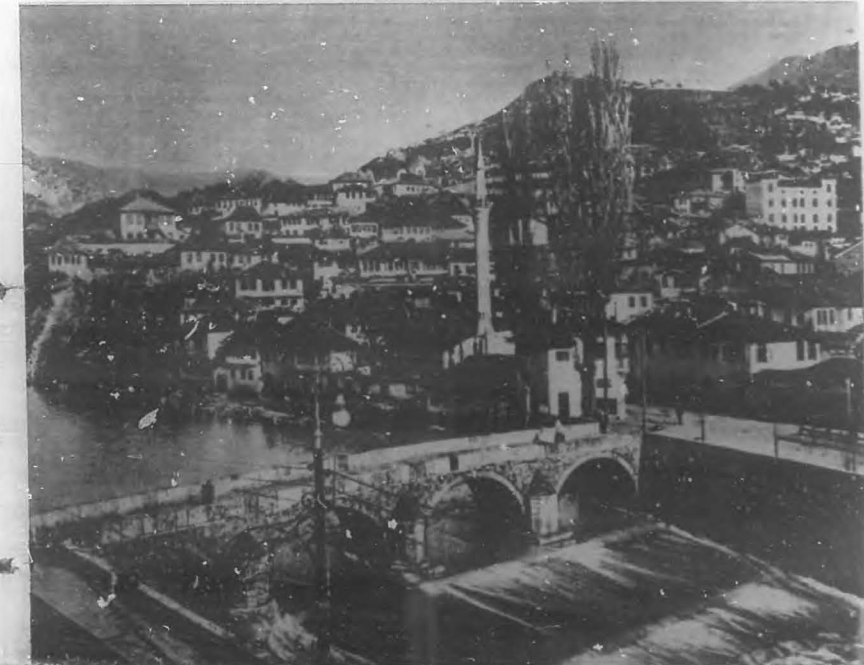
Se sabía que los musulmanes y sobre todo los eslavos de esas provincias eran hostiles a la dominación de los Habsburgo. Sería bueno obtener un cambio completo de la opinión bosnia...

La bota y el revólver

Ya habían sido descubiertas varias conspiraciones urdidas contra los austríacos por la organización terrorista "La Mano Negra".

Había motivo para temer un atentado contra el príncipe heredero.

Una vista de Sarajevo.



ro. Cartas de advertencia o amenazas llegaban de diversos lugares y confirmaban esos temores. Sin embargo, no se habían tomado las más elementales medidas de seguridad.

¿A qué se debía imputar esta culpable negligencia? ¿Complacencia tácita de las autoridades locales? ¿Rivalidades entre las policías austríacas, húngaras y el elemento militar en Bosnia?

Sea lo que fuere, el archiduque y su esposa llegaron a Sarajevo el 28 de junio de 1914 por la mañana. Fueron al Ayuntamiento, en su coche descubierta donde flotaba la bandera amarilla ilustrada con el

águila bicéfala de la doble monarquía.

En un convertible, una de esas viejas modelos 1913, orgullo del constructor austriaco. Ese modelo era casi desconocido en Bosnia. Y ese hermoso día, en una calma del verano gravitante sobre la pequeña ciudad, los visitantes podían alcanzar cuatro horas iguales.

Toda la población local estaba en pie. La muchedumbre se había situado a lo largo del recorrido del cortejo oficial. Un centenar escaso de policías se encargaba de asegurar el servicio de orden.

En el primer automóvil iban el gobernador general de Bosnia, el alcalde de Sarajevo y el comisario de policía. En el segundo se encontraban el archiduque y su esposa. Frente a ellos estaba sentado el general Potiorek. El conde Harrach, propietario del auto, iba sentado al lado del chofer.

Seguían, en el tercer auto, el conde Boos-Waldeck, el barón Rumerskirch, el ayudante del general y una dama de honor de la archiduquesa. Por último, en el coche que cerraba el cortejo, figuraba el coronel Barclay, jefe del gabinete militar del archiduque, el doctor Fischer, médico de la Corte, y el mayor Heder.

A lo largo del recorrido la muchedumbre emitía entusiastas aclamaciones. Conmovido por esa acogida tan calurosa como sorprendente, Francisco Fernando dio la orden de aminsonar la velocidad de los vehículos.

El cortejo avanzó entonces más lentamente bajo una lluvia de flores multicolores. De repente, un grueso ramillete de rosas cayó en el segundo auto, despidiendo una leve columna de humo.

Con un rápido movimiento, el archiduque recogió el objeto y lo arrojó a la calzada. Era una bomba que estallo con un estruendo terrible. Instintivamente, el chofer acieró.

La máquina infernal hizo explosión cerca del coche siguiente cuyos ocupantes fueron gravemente heridos. Lo mismo que varias per-

clinó de lado y trató de levantarse, pero no lo consiguió. Se le oyó murmurar: "Sofía... Sofía... ¡Hay que vivir... vivir por nuestros hijos!"

Pero un chorro de sangre salió de su boca, enrojeció su magnífico dormán claro, lo sumergió, se derramó sobre los cojines del auto y corrió a través de la portezuela hasta la calzada...

Ante ese espectáculo de pesadilla, el general Potiorek hizo un esfuerzo sobrehumano por conservar la serenidad. El chofer pudo dominar su susto y el auto ensangrentado corrió a toda velocidad hacia el palacio de Konak. Dos mé-

vitch, Danilo Ilitch y Trifko Grabetch, que fueron con él los protagonistas del regicidio de Sarajevo. El atentado fue decidido en un modesto cuarto de hotel, en Tolosa, durante una reunión secreta de "La Mano Negra".

Inmediatamente después del drama la policía detuvo a Gravilio Prinzip y a Trifko Grabetch, sobre los cuales encontraron explosivos y armas de fuego. Fueron a reunirse en la cárcel con su compañero Cabrinovitch que había lanzado la primera bomba.

Pero no restaron al organizador del complot, el oficial del ejército serbio que le había dado el



Francisco Fernando y su esposa saliendo de la alcaldía después del primer atentado.

sonas en la multitud de los espectadores.

Pasado el primer momento de emoción, Francisco Fernando, con voz trémula ordenó que detuvieran su carro y bajó al estribo para ver lo que ocurría. Encargó al conde Harrach informarse sobre el estado de los heridos. Ya el doctor Fischer se ocupaba de estos últimos.

En ese instante, Sofía Hohenberg sintió un ligero dolor en el cuello, donde había sido alcanzada por un pequeño fragmento de la bomba. Desconcertado, su esposo se volvió hacia el general Potiorek. Después de un breve conciliábulo, el cortejo, amputado de un coche, prosiguió su camino hacia el ayuntamiento, donde las autoridades locales esperaban a sus augustos huéspedes.

Unos estaban vestidos a la europea y los otros usaban el traje nacional. El archiduque, con dormán gris claro, pantalón rojo y chaleco empuachado, y saludó y entró en la alcaldía.

Dirigiéndose a los concejales, Francisco Fernando no ocultó su indignación: "¡Así es como nos reciben! ¡Con bombas! ¡Qué ignominia! ¡Qué escándalo!"

El primer magistrado de Sarajevo, un mahometano, balbuceó algunas frases de excusa que nadie escuchó. Poco después el jefe de la policía acudió a presentar su informe sobre el atentado.

Como medida de precaución el comisario propuso suprimir la visita a la ciudad y salir inmediatamente para el Konak, palacio del gobernador, donde se había organizado un almuerzo de gala en honor de los augustos visitantes.

El archiduque y su séquito se unieron a esa proposición. Francisco Fernando declaró no obstante que no se marcharía de Sarajevo sin ir a la clínica donde habían transportado al coronel Merizzi gravemente herido. El estado de este último suscitó las más vivas inquietudes...

Para disminuir el peligro, el prefecto de policía aconsejó que pasaran por los malecones del Bosna. Así se evitaría el encuentro con la multitud que era muy densa en el centro de la ciudad.

La duquesa de Hohenberg, que hubiera debido ir directamente a Konak, insistió para acompañar a su esposo. Francisco Fernando consentió y decidió partir inmediatamente, sin esperar que se tomaran otras medidas de precaución.

A la salida del ayuntamiento, los bosniacos se habían reunido y aclamaban frenéticamente a la pareja ducal. En el mismo orden que

a la llegada —error imperdonable!— los coches emprendieron la marcha.

Sir embargo, el conde Harrach abandonó el asiento al lado del chofer y se colocó en el estribo del automóvil, a la izquierda del archiduque.

Por una inexplicable equivocación, el primer auto, en vez de internarse en la ancha arteria que conducía al malecón Appel, dobló en la calle Francisco José, una vía estrecha que estaba llena de gente. El chofer del segundo coche estaba a punto de hacer otro tanto. El general Potiorek se dio cuenta de ello, se levantó de un salto y le gritó al chofer: "¿Qué hace usted? ¿No sabe que hay que pasar por los malecones?"

Atolondrado, el conductor volvió la cabeza y detuvo el carro, creando de ese modo un tranque imprevisto que obligó a los otros vehículos a detenerse también. En ese momento preciso, a la derecha de la victorina, un brazo de hombre, muchumbre, apuntando con un revólver de grueso calibre...

Crepitaron disparos. Cinco, seis... Sofía Hohenberg se levantó queiriendo proteger a su esposo, pero cayó al fondo del coche. La bala que acababa de alcanzarla pasó a través de la carrocería del auto.

Otro proyectil hirió mortalmente a Francisco Fernando, cortándole la arteria carótida. El archiduque extendió las manos, se in-



La augusta pareja llega al ayuntamiento.

dicos que acudieron en seguida se dieron cuenta de que ya no se podía hacer nada. El archiduque y su esposa murieron uno tras otro, sin haber recobrado el conocimiento.

La actividad de "La Mano Negra"

El asesino, un hombrecito de rostro pálido, fue detenido en el acto. Era alumno de primer año de Instituto de Sarajevo; se llamaba Gravilio Prinzip y tenía apenas diecinueve años.

Joven patriota serbio, soñaba con liberar a su patria del yugo austrohúngaro. Los revolucionarios serbios eran reclutados casi únicamente entre la juventud influenciada por Bakunin, Kropotkin, Tolstói y otros teóricos del anarquismo.

Con otros estudiantes, amigos políticos suyos, Prinzip, se afilió a la asociación extremista "La Joven Bosnia". Después pasó a "La Mano Negra", grupo puramente terrorista, donde conoció a Cabri-

novitch, Danilo Ilitch y Trifko Grabetch, que fueron con él los protagonistas del regicidio de Sarajevo.

Ese hombre era un ser extraño, mitad bandido, mitad patriota, y sólo lo conocía un puñado de fieles. Pocas personas habían oído hablar del coronel Dragutin Dimitrievitch, y raros eran sus compañeros patriotas que lo conocían.

Lo consideraban como un oficial concienzudo, pero aficionado al alcohol. Detrás de esa apariencia anodina, Dimitrievitch era el fundador de "La Mano Negra", sociedad secreta extremadamente peligrosa, que contaba numerosas "ejecuciones" en su activo.

Nacido en Belgrado en 1876, Dragutin Dimitrievitch era hijo de un oficial de carrera. Después de haber terminado sus estudios en la Escuela Militar, ingresó en un regimiento de infantería con el grado de teniente. Rápidamente se hizo miembro de la "Umladina", la Asociación de los Jóvenes Oficiales, sociedad ultrapatriótica que se componía de jóvenes apasionados que soñaban con crear una "Gran Serbia", invadiendo si era necesario algunos territorios cercanos.

Las hazañas del "Buey Apis"

El teniente Dimitrievitch era un gigante de anchos hombros, cráneo grande y cuello muy corto. Por su físico lo sobrenombraron "Apis" (o buey sagrado) sus compañeros de promoción.

En seis años Dimitrievitch se convirtió en una figura dominante de la "Umladina", a pesar de su grado inferior. En 1901, cuando el "Buey Apis" llegó a ser capitán, empleó toda su energía en hacer de la asociación un instrumento mortífero dirigido contra todos los que se oponían a sus sueños de "una Serbia más grande".

En la lista negra de Dimitrievitch figuraban en buen lugar la pareja real de Serbia, el rey Alejandro y la reina Draga, que fueron salvajemente asesinados en la noche del 11 de junio de 1903.

Esa trágica noche, algunos guardias del palacio abrieron fuego y Dimitrievitch cayó con tres balas

(Continúa en la Pág. 119)

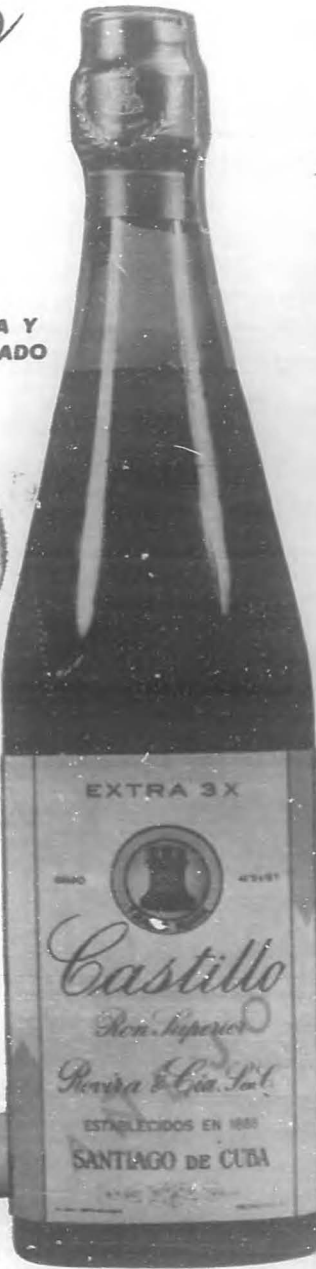


Arresto de Prinzip, el asesino.

RON Castillo

SUAVE Y SABROSO!

AÑEJO 3X
PUREZA GARANTIZADA Y
AÑEJAMIENTO CERTIFICADO



DESTILADO POR ROVIRA Y COMPAÑIA S. EN C., SANTIAGO DE CUBA, DISTRIBUIDORES PARA PINAR DEL RIO, HABANA Y MATANZAS: F. TAMAMES S. EN C., COHILL #310 ENSANCHO DEL VEDADO, TELFS. 7-2178 Y 7-3228

TRES minutos antes de las doce del día del sábado 1.º de septiembre de 1923, la señora Cyrus E. Woods, esposa del embajador de los Estados Unidos en el Japón, bajaba por la escalera del gran edificio de la Embajada en Tokio. Se hallaba casi a la mitad cuando sintió que los pedruzcos se movían convulsivamente bajo sus pies. Mirando hacia abajo vio una lámpara que parecía bailar sobre una mesa, llegar al borde y hacerse pedruzcos al caer al piso.

En otro lugar de Tokio, en el tercer piso del edificio Nippon Dempo, un periodista americano se hallaba enfrascado en la redacción de un artículo. Subitamente — según contó más tarde — oyó un prolongado sonido sordo, una especie de ruido cuyo origen no podía precisar, pero que surgía de todas partes, y luego alto así como un crujido misterioso, extraño, que parecía anunciar el fin de todo lo creado.

El peor de los desastres naturales de los tiempos modernos, el gran terremoto de 1923 llenó de luto al Japón.

La catástrofe abarcó un área muy extensa en la que se encuentran ubicadas las ciudades de Tokio y Yokohama y que es la más habitada de una de las naciones de mayor población en el mundo. En realidad puede decirse que hubo cuatro desastres en uno. El terremoto provocó un incendio cataclítico; olas enormes, y como si todo esto no fuese bastante, la zona fue azotada por un tifón. Aproximadamente murieron ciento cincuenta mil personas, por lo menos ciento veinticinco mil sufrieron lesiones y cien mil quedaron sin hogar. Alrededor de cuatrocientas cincuenta mil casas fueron destruidas. La catástrofe destruyó prácticamente el setenta por ciento de Tokio y prácticamente todo Yokohama. La devastación causada por el terremoto de San Francisco, el incendio de Chicago, y la destrucción de Sodoma y Pompeya, combinadas, no son más que una fracción de lo ocurrido en el Imperio del Mikado.

—Me encontraba a la entrada de nuestra oficina —dijo más tarde un americano residente en Tokio— cuando la sacudida me hizo caer. De pronto me encontré en actitud de caminar a gatas, apoyándome en las manos y rodillas. En lo que tardé en arrodillarme y mirar hacia atrás —en el espacio de tiempo que demoraría en dar tres palmadas— la ciudad entera se había ido, había desaparecido como al conjuro de una magia siniestra.

Los estragos fueron indescriptibles. Seiscien-

Grandes Catástrofes

EL SABADO TRAGICO del JAPON

Un terremoto, un ras de mar, un tifón y gigantescos incendios abatieron en un mismo día fatal a los japoneses, ocasionando ciento cincuenta mil muertes en el mayor desastre de los tiempos modernos.

por JOSEPH STOCKER

Versión de Manuel Marsal

tas personas murieron al derrumbarse un túnel del ferrocarril. Otras seiscientas perdieron la vida al desplomarse una planta eléctrica. Todos los edificios del Gobierno, excepto dos fueron destruidos. La Torre Junikal, de doce pisos que se levantaba en el Parque de Diversiones Asakusa, en Tokio, "hizo una reverencia como si fuese una criatura viviente", dice un observador japonés y se desplomó sobre centenares de casas que se hallaban alrededor de su base. La caída de la torre causó la muerte de setecientas personas.

El edificio que ocupaba una compañía de seguros en la parte baja de Tokio se derrumbó y la gente que luchaba para abrirse paso a través de los escombros no tardó en ver una hoja de papel pegada a un pedazo de madera en la que aparecían escritas las siguientes palabras: "Dentro de este edificio hay cuatrocientas personas que no pudieron escapar antes del derrumbe. Por favor, vengan a salvarlas."

Nadie pudo acudir al patético llamamiento.

Aunque parezca increíble, lo

los pedazos de madera y los objetos que arrastraba el agua. Unos cuantos sobrevivieron nadando por debajo del agua y cuando salían a la superficie se cubrían la cabeza con fango para protegerse contra el aire espantosamente caliente. En Yokohama, millares de personas lograron llegar a la bahía y estuvieron de pie con el agua hasta el cuello con la esperanza de escapar a la furia de las lenguas de fuego arrastradas por el viento.

Entre los vecinos de Yokohama que se lanzaron al agua de la bahía figuraba una "amah", o sea, una manejadora japonesa empleada por un matrimonio extranjero para cuidar a un bebé. Los padres de la criaturita murieron en las primeras sacudidas del terremoto, y la manejadora huyendo de las llamas pudo llegar hasta la bahía con el niño. Allí, metida en el agua hasta la barbilla pasó de pie un día y una noche con el niño sobre su cabeza. Finalmente, sintiendo que se le acababan las fuerzas se dirigió a la orilla donde se desmayó. El estado de agotamiento del niño era todavía más grave.

En la bahía el caos era completo. La primera sacudida soltó de sus amarrias a docenas de embarcaciones, y el viento las hizo chocar unas con otras. Los choques provocaron incendios y a poco las llamas se fueron extendiendo, transformando las embarcaciones en antorchas flotantes que el viento empujó hasta buques que se hallaban anclados a cierta distancia, que también ardieron.

Dentro del marco general del inmenso desastre ocurrieron muchas tragedias menores, entre otras, las del puente Momen. Centenares de fugitivos se habían aglomerado allí tratando de escapar de las llamas que avanzaban por todas partes. Pero de súbito, el viento cambió de dirección y el arco del puente comenzó a arder. En ese momento había tanta gente en el lugar, que sólo unos cuantos pudieron librarse de las llamas. Un japonés que presenció la espantosa escena dijo luego: "Creo que ni la muerte será capaz de borrar de mi memoria esos horrores. Al fin el puente, ardiendo por todas partes, cayó al agua, con sólo Dios sabe cuántas personas carbonizadas."

Un representante de una fábrica de relojes suizos fue testigo de una escena más individual, pero no menos dramática:

—Vi a un inglés amigo mío, comerciante —dijo— de pie y hundido hasta la cintura entre escombros de los que en vano trataba de librarse, señalando desesperadamente hacia la cabeza de una mujer que sobresalía de una pila de maderas y escombros que era lo que quedaba de su casa. La mujer estaba viva, pero atrapada por las maderas que habían comenzado a arder. Mi amigo gritaba que le daría diez mil yens a quien salvara a su esposa. Pero nadie pudo acercarse. Las llamas envolvieron los escombros y la pobre mujer fue

(Continúa en la Pág. 126)

POR LA LIBRE



El filtro **COMPETIDORA** deja pasar **POR LA LIBRE** esa inigualable fumada cubana, esa fumada **COMPETIDORA**

COMPETIDORA CON FILTRO



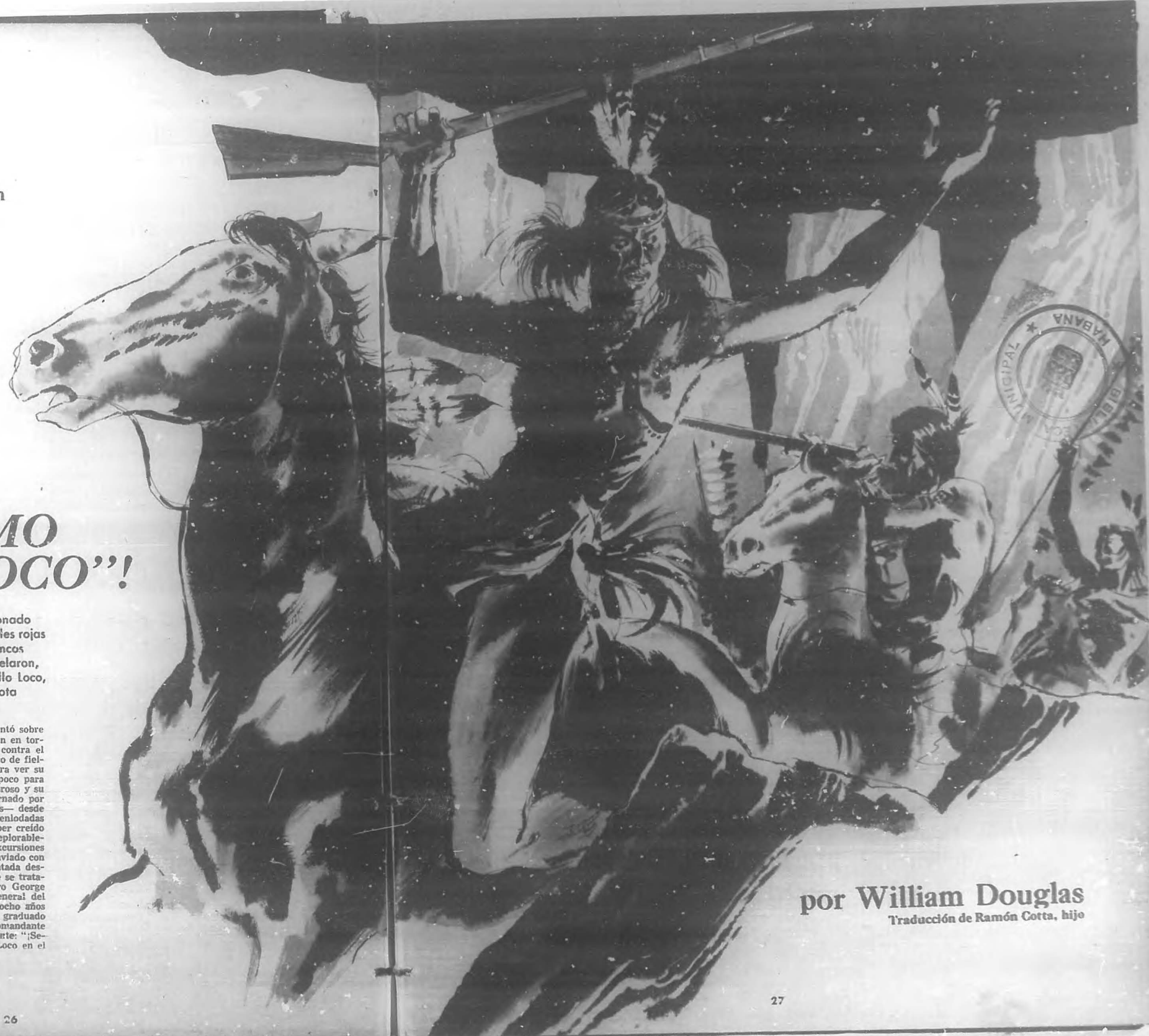
Esta es una rara fotografía del gran cacique Caballo Loco. Era el jefe de los sioux; un genio militar que propinó a la caballería norteamericana una aplastante derrota.

Héroes
de la nación
piel roja

NADIE PELEA COMO "CABALLO LOCO"!

El empuje de la colonización blanca había arrinconado a los valerosos sioux en los territorios que estos pieles rojas consideraban sagrados. Cuando los invasores blancos violaron también esos territorios, los sioux se rebelaron, se unieron y, dirigidos por el gran cacique Caballo Loco, infligieron a la caballería norteamericana su derrota más humillante.

TODAVIA no había amanecido cuando aquel hombre se sentó sobre la manta que le había servido de lecho. Se ciñó más aún en torno al cuerpo el sobretodo de soldado raso para abrigarse contra el frío airecillo matutino. Luego recogió un maltrecho sombrero de fieltro, se lo hundió hasta las orejas y encendió un fósforo para ver su reloj. Eran las tres menos diez de la madrugada. Faltaba poco para que tocasen diana. Se puso de pie. Era un hombre alto, fibroso y su rostro apuesto y severo como el de un halcón, estaba adornado por una barba sedosa color de melcocha. A juzgar por sus ropas— desde el maltratado sombrero desprovisto de distintivo, hasta sus enlodadas botas militares— quien lo viese por primera vez podría haber creído adivinar que se trataba de un viejo soldado de caballería deplorablemente desahogado. Otros, al verlo partir en sus frecuentes excursiones de caza mayor sobre el lomo de su mula blanca favorita, ataviado con chaqueta y pantalón de cuero, y mocasines, con su barba atada desahogadamente en tres cortas trenzas, habrían adivinado que se trataba simplemente de un excéntrico buscador de minas. Pero George Crook no es ni soldado raso ni minero. Era brigadier general del Ejército Regular de los Estados Unidos. A los cuarenta y ocho años de edad ya era un distinguido veterano de la Guerra Civil, graduado en West Point, de quien el mayor general Phil Sheridan, comandante en jefe de la División de Missouri, había expresado lo siguiente: "Sierra Crook quien aplacará a los indios y meterá a Caballo Loco en el



por William Douglas
Traducción de Ramón Cotta, hijo



Las tropas de Crook estaban siendo aniquiladas. Los guerreros de Caballo Loco eran tan numerosos como las yerbas de la pradera...

territorio reservado para los pieles rojas!" Y ahora George Crook se disponía a hacer eso precisamente, sus asombrosos quince años de triunfos ininterrumpidos en el campo de batalla tendían a sustanziar la fe que Phil Sheridan tenía en él.

Pero en esta ocasión algo andaba mal. Un factor ajeno al "Zorro Viejo", como le llamaban sus hombres, había entrado en juego. Había desaparecido la fría resolución con que siempre se acercaba al combate, y en su lugar sentía ira y humillación profundas —y un deseo incontentible de vengarse del jefe guerrero oglala, Caballo Loco.

Eran las seis de la mañana del 16 de junio de 1876 y los soldados y oficiales de la Expedición Big Horn y Yellowstone habían terminado de desayunar. Su alto y recio general montó en el gran caballo negro que había preferido para aquella ocasión y entonces movió la cabeza afirmativamente. El corneta dio el toque de "Boots and Saddles" (montar a caballo). Cabalgando más adelantada que las unidades militares, ya se encontraba en camino una cortina de exploradores y guías de las tribus de los cuervos y los serpientes, cuya finalidad era localizar a Caballo Loco. Casi con desuello George Crook hizo girar su caballo y emprendió la marcha a la cabeza de su espléndida fuerza de mil trescientos veinticinco soldados de primera clase para conducirlos cuesta abajo, hasta el valle del arroyo Rosebud, que era el territorio de los indios sioux y cheyenne...

El general Crook, frío y aparentemente desprendido de todo sentimiento, podría haber repasado con orgullo considerable sus años de militar. Había sido llamado "estratega saqaz", "zorro viejo de impetuoso demoleedor", y "el más grande exterminador de indios que el Oeste ha producido jamás". No era

un soldado de relumbrón, pero en cambio era un militar recio y cabal. Un hombre que había aguzado su astucia e instintos en sus largas cacerías solitarias por las lomas peladas de los territorios indios; ése era Crook. Era tan apto explorando y disparando como el mejor soldado de su tropa y él lo sabía. Sin embargo, ahora que cabalgaba al encuentro de Caballo Loco —sin saber dónde éste se hallaba— George Crook se negaba a reconocer su única debilidad: que ardía de amargura porque el indio ya lo había derrotado una vez o, al menos, había vencido a una parte de sus tropas.

—Teniente Bourke! —llamó secamente a uno de sus ayudantes. —¿Señor? —dijo el joven oficial espoleando su caballo para emparejarse con el general.

—Regrese al batallón de Royall y dígame que quiero que no se retrase tanto.

Eran las seis y media de la mañana y el día ya se mostraba soleado y caluroso, pero George Crook sólo pensaba en el terreno situado adelante. El camino comenzaba ahora a hacerse más tortuoso cada vez, a medida que descendían hacia el valle.

—Quisiera saber hasta qué punto podremos fiarnos de esos exploradores cuervos y serpientes —comentó el teniente coronel William Royall al acercarse más. Era un virginiano alto y buen mozo, de cincuenta años de edad. Tenía un espeso bigote gris y cejas negras.

Crook se volvió, notó la cicatriz de sable que Royall tenía en la frente —un recuerdo de la Guerra Civil— y se encofió de hombros: —Me parecieron muy bien en el campamento. De todos modos, ¿quién odia más que ellos a los cheyennes y los sioux?

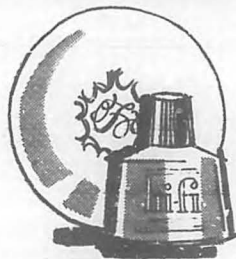
—¡Dele usted a mi Tercero de Caballería la oportunidad de disparar contra esos pieles rojas, y le mostraremos quién los odia más!

MAX FACTOR

le ofrece en su 50 Aniversario la DOBLE OFERTA ESPECIAL

"BODAS DE ORO"

Obsequiándole Maquillaje Líquido Hi-Fi y Lápiz Labial, tamaño especial, para que Ud. lo celebre embelleciéndose.



Con cada Crema Puff en envase plástico con un precio de

\$0.95

Max Factor le obsequia un Maquillaje Líquido Hi-Fi, tamaño especial.

PRECIO TOTAL DE LA OFERTA \$0.95

El Maquillaje Líquido Hi-Fi es GRATIS



Con cada Maquillaje Líquido Hi-Fi tamaño standard o un precio de

\$1.00

Max Factor le obsequia un Lápiz Labial tamaño especial.

PRECIO TOTAL DE LA OFERTA \$1.00

El Lápiz Labial es GRATIS



Adquiera en su tienda o farmacia favorita

esta Doble Oferta Especial "Bodas de Oro" de Max Factor y celebre su 50 aniversario al servicio de las mujeres más bellas del mundo, embelleciéndose usted también.

MAX FACTOR
HOLLYWOOD
naturalmente



BODAS DE ORO DE LA BELLEZA
A TRAVÉS DEL MAQUILLAJE

VEA

"ESTA ES TU VIDA"

CMQ TV - VIERNES 9:30 a 10:00 P. M.



El general Crook penetró en territorio sioux con 1,325 hombres. A pesar de su habilidad militar fue derrotado cuando se enfrentó a los aliados sioux y cheyennes.



El Gyal, Custer murió una semana después de la batalla de Rosebud, a manos de los guerreros de Toro Sentado y Caballo Loco. El 7mo. de Caballería fue destruido.



El brujo Toro Sentado unió a las tribus sioux para lanzarlas a la guerra. Un total de 7,500 guerreros aniquilaron al general Custer en Little Big Horn.

—exclamó riendo el viramiano.

—“Quizá yo le mostraré a usted quién los odia más!” pensó Crook pasándole un dedo húmedo por la barba trenzada. Pero interiormente, al menos, trataba de convenirse de que estaba defendiendo el honor del Ejército. Con ira implacable recordó el día en que su columna salió del Campamento Fetterman. Posiblemente nunca se habría convertido aquella escaramuza en una guerra india tan violenta si el estúpido coronel Reynolds hubiera cumplido sus órdenes. En otro estado de ánimo Crook podría haber razonado que el coronel Reynolds estaba viejo y que la vejez le había deteriorado el juicio de la misma manera que había reducido su habilidad para montar a caballo. Pero Crook no se sentía inclinado a la caridad. El coronel Reynolds, con órdenes de apoderarse de los campamentos de Caballo Loco y de mantenerse en ellos, había sido vencido y obligado a huir por ese maldito sioux y la aplastante derrota había provocado gran conmoción en el cuartel general de Sheridan, manchando con un humillante borron el expediente militar de Crook, que de otro modo habría permanecido immaculado. “¡Bueno, yo no soy Reynolds! —se dijo furiosamente—. ¡Muy pronto lo sabrá ese maldito indio!”

En realidad la columna de Crook era una de las tres que avanzaban sobre las tribus cheyennes y sioux que se estaban reuniendo... Las otras dos, procedentes de los fuertes Lincoln y Ellis, estaban bajo el mando de los generales Alfred H. Terry y John Gibson. Bajo la bandera de Terry cabalgaba el rimbombante Séptimo de Caballería, a las órdenes de “Favorito de la Suerte” como gustaban llamarle las damas de la costa del Atlántico, al coronel George Armstrong Custer.

Procedente del Escuadrón E, del Tercero de Caballería, se acercó cabalgando John Finerty, corresponsal del diario “Chicago World”. Crook lo vio aproximarse hasta situarse al lado suyo, pero no se dio por enterado. Finerty sonrió:

—General, ¿cuáles son las últimas noticias que tiene de las otras columnas?

—Yo sé la situación de las comunicaciones.

—Entiendo, según lo informado por el comandante Chambers, que los generales Terry y Gibson con-

vergieron cerca de la desembocadura de Arroyo Glendive hace seis días.

—Eso es correcto, señor Finerty —repuso Crook escudriñando los ricos que había delante.

—¿Iba con ellos el coronel Custer, señor?

—Crook se volvió molesto en su silla:

—¿Es que ustedes no piensan en otra cosa? ¿Siempre tienen que nombrar a ese niño prodigio?

Finerty sonrió:

—Custer es una buena ayuda, señor. El y el Séptimo.

—Supongo que lo es —repuso Crook calmándose un tanto—. Bueno, el coronel Custer no estuvo allí. El y el Séptimo se han adelantado para reconocer el terreno.

—Llegaremos primero que él adonde están los indios?

—¡Sí, llegaremos primero! —exclamó Crook—. ¡Caballo Loco y ese brujo viejo y tonto, Toro Sentado, son mi comida, señor Finerty! Ese salvaje se figura que puede mandar al diablo a mi comando; pues bien, le enseñaré lo que es pelear... Y antes de que yo termine con él.

En ese momento el joven teniente Bourke regresó cabalgando por el camino repleto de soldados y se emparejó con Crook:

—Vengo de la retaguardia de la columna, señor. El Segundo y el Tercero de Caballería están bien, pero la infantería del comandante Chambers tiene dificultades con las mulas y no ha terminado de levantar el campamento.

Crook asintió:

—Nos detendremos en ese claro que hay allá adelante. Regrese a retaguardia y corra la voz de que quiero conferenciar con los jefes.

Y que la caballería avance con mas rapidez para que la infantería pueda ponerse en marcha!

Crook había salido del Campamento Fetterman, el 29 de mayo con una fuerza compuesta de 269 hombres del Tercero de Caballería; 534 del Segundo de Caballería, 185 soldados de infantería y 20 arpilladores de mulas a las órdenes de Tom Moore. Su caballería estaba armada con la carabina “Springfield” calibre .50, modelo 1873, y la infantería llevaba la misma arma, pero en la versión de cañón largo “Long-Tom”. Además, todos los oficiales, soldados de caballería y arpilladores, llevaban revólveres Colt calibre 45 de seis tiros. Los suministros eran transportados en carretones y un total de 1,800 mulas. El grueso de la tropa de Crook

se encontraba integrado por las tropas de irlandeses, alemanes y anglo-norteamericanos que alimentaron las filas del Ejército después de la Guerra Civil. Sus oficiales, muy bien entrenados y experimentados, se mostraban como su comandante en jefe: ansiosos, confiados e impacientes, por trabar combate con los pieles rojas. Podrían reírse de los modales y vestimenta excéntrica de su general, pero conocían su temple tan bien como Sheridan. No abrigaban la menor duda acerca de cuál habría de ser el resultado del combate. Ahora, después de haber andado durante muchos días por los tortuosos caminos de aquel territorio hostil sin haber visto la menor señal de sioux o cheyennes, su confianza iba tornándose gradualmente en desprecio hacia Caballo Loco y en la cinica creencia de que los indios intentarían esquivar el combate.

Después de pasear la vista por el claro donde acababa de establecer su cuartel general de avanzada, el general Crook se tendió en la tierra y cerró los ojos. Su ayudante, el teniente Bourke, ya había regresado y acababa de iniciar una partida de naipes sobre la yerba con el corresponsal John Finerty, el coronel Royall y el Dr. Haftuff, uno de los tres cirujanos de la unidad. Momentos después llegó a caballo el capitán Nickerson, ayudante de Crook en el Vigésimotercero de Infantería. Tenía cubierta de polvo su larga barba negra. Se sentó en la yerba, se quitó su chaqueta de cuero y empezó a jugar a las cartas.

—¿No quiere jugar, general? —preguntó Bourke—. La tropa tardará todavía media hora en reunirse aquí.

Crook gruñó un no, se puso sobre la cara el sombrero manchado de sudor y se acomodó lo mejor posible. Tenía mucho que pensar. Por ejemplo: ¿Dónde rayos estaría Caballo Loco? Se suponía que andaba recorriendo el territorio en compañía de millares de guerreros... Sería esto una fanfarronada piel roja? ¿Esta vez el cacique no iba a enfrentarse con el acorbadado y anciano Reynolds?

Crook repasó mentalmente los acontecimientos para tratar de hallarles su verdadero significado. Todos le habían dicho que no podría conseguir como aliadas a las tribus de cuervos y shoshones y, sin embargo, en esos mismos momentos un contingente de 166 cuervos de primera clase,

armados con rifles de retrocarga calibre 45 y 50, hachas y lanzas, y dirigidos por tres caciques, estaban explorando por él. Su aparición en el campamento de Arroyo Ganso lo alegró tanto, que ordenó un desfile militar en honor de los pieles rojas. Y al día siguiente 86 shoshones muy bien armados y montados en briosos caballos, llenos de odio y deseos de trabar combate con sus tradicinales enemigos, los sioux, llegaron cantando, disparando y entonando canciones bélicas. Nuevamente el entusiasmado Crook ordenó la celebración de un desfile militar. Y después tuvo un último golpe de buena suerte cuando encontró en el camino a 65 recios mineros a quienes los tambores de guerra sioux habían asustado lo suficiente como para hacerlos huir del territorio indio. Estos mineros, aparte de estar sumamente furiosos, se encontraban armados con rifles de repetición. Y todos aprovecharon con entusiasmo la oportunidad que Crook les brindó de hacerles unos cuantos disparos a “esos malditos diablos rojos”. Semejante suerte sólo podía ser señal de buen agüero. Pero, buen agüero o no, Crook trazaba sus planes basado en que contaba con 1,325 hombres enardecidos y decididos a pelear.

Por el contrario, sólo habían ocurrido tres incidentes negativos: en primer lugar, la noche anterior los exploradores cuervos habían descubierto una gran manada de búfalos y se habían dedicado a cazarlos a tiros, lo que causó un ruido ensordecedor; en segundo lugar, ese maldito capitán Alex Sutorius había encontrado un barrilete de whiskey en alguna parte y se había emborrachado en forma tal, que no le fue posible colocar sus centinelas apropiadamente; y, finalmente, el hallazgo de esa hembra de rostro enjuto disfrazada como uno de los muleros de Tom Moore. Crook se sentó en la yerba, quitándose el sombrero del rostro:

—¡Oye, Bourke! ¿Cómo se llama esa mujer que envié de regreso al Campamento Fetterman cuando dejamos las carretas en Arroyo Ganso?

El teniente apartó la vista de los naipes:

—Jane no sé qué... Creo que los hombres la llaman Calamidad, señor.

—¡Esa cara suya por cierto que era una calamidad! —exclamó [Continúa en la Pág. 112]



¡POLAR alegra el momento!

Cuánta animación y alegría!
El fresquito batiendo las hojas
la típica comida crujida
y mucha POLAR bien fría!



¡QUÉ BUENA ESTÁ LA

Con POLAR se disfruta más
POLAR conquista amistades.
refresca y reanima.

POLAR!

Es la cerveza para Usted
Deliciosa... Burbujeante
Invitadora.

El helado viento nocturno chillaba como un demonio oriental al pasar entre el cordaje del junco chino. En la cubierta, el joven norteamericano percibió que la débil embarcación se estremecía y crujió al recostarse contra la marejada. Rio a carcajadas. Para que el junco no fuera devorado por el Mar Amarillo, tiró de la caña del timón y lo obligó a virar contra el viento.

Los ojos del norteamericano centelleaban de excitación. El viento agitaba sus espesos cabellos castaños y ondulados. A través de la bruma del agua de mar pulverizada, vio que los tres tripulantes coreanos se sujetaban de lo primero que encontrarán a su alcance. En sus rostros morenos estaba dibujado el terror. Desde que zarparon de Shimonoseki habían estado temiendo perecer en cualquier momento; temían hundirse con el extranjero que los había contratado. ¡Era un hombre lisiado y además, completamente loco! Reía y cantaba mientras luchaba contra los demonios del vendaval.

Ya habían navegado 200 millas. El norteamericano sabía que el junco no podría resistir mucho más tiempo y que era muy poco probable que pudiera llegar a Kunsan. Los japoneses tenían prohibido que los corresponsales blancos cubrieran la guerra que sostenían con los rusos y, por otra parte, la tormenta trataba de impedir que el junco pudiera burlar el bloqueo de Corea que las cañoneras niponas habían tendido.

El fuerte viento rasgó la vela



Hombres extraordinarios

más pequeña. Uno de los mástiles se partió y al caer aplastó la borda de babor. Sin embargo, el norteamericano no dejaba que el junco se apartara de su ruta, a pesar de que estaba embarcando agua por una dolencia de vías y se escoraba pronunciadamente a babor. Lo único que evitaba el desastre en aquellos momentos eran la vela y el palo mayor. Si uno u otro cedían ante el embate de la tormenta, el mar y el viento se encargarían del resto.

—¡Actuaré de acuerdo con las circunstancias que se presenten! —les había dicho Jack London a sus compañeros corresponsales de guerra antes de partir furtivamente del puerto de Tokio. El era marino por naturaleza y vocación. Para él siempre existirían el mar, los peñegros y el deseo incontenible de enfrentarse a ellos a pecho descubierto. A pesar de que sólo tenía veintinueve años de edad, ya se había encarado a la Muerte en numerosas oportunidades.

Al cumplir los dieciséis años de edad se convirtió en pirata de ostras perleras. Recordaba la noche en que compró el veloz queche "Razzle-Dazzle" a Frank French, el entonces "Rey de los Piratas de Ostras". French se había burlado de él, porque London era prácticamente un niño. Sin embargo, casi enseguida su reputación comenzó a crecer entre los rudos marineros de la costa de San Francisco y al poco tiempo London se convirtió en "Rey" después de apoderarse de la amante adolescente y la gloria de Frank French.

La Vida Aventurera de JACK LONDON

La existencia del escritor norteamericano Jack London estuvo matizada por episodios novelescos de extraordinario colorido. Muchos de ellos quedaron inmortalizados en las obras de este inolvidable autor, pues Jack London fue fundamentalmente un hombre que escribió lo que vivió.

por W. DUUGLAS LANSFORD

La tormenta ya se había apaciguado casi totalmente cuando Jack London divisó el puerto de Kuasan a través de la bruma del amanecer. El palo mayor y la vela habían resistido, lo mismo que su buena estrella.

Los tripulantes coreanos anclaron el junco. Todavía lucían asustados al recordar su reciente odisea, pero tuvieron que reconocer que el joven que los había contratado no estaba loco... ¡Era un verdadero marino!

London se apoyó en sus muletas y les dio instrucciones para que reacondicionaran el junco. Después

bajó a tierra cantando a voz en cuello y sonriendo a los perplejos rostros orientales que lo observaban.

—¡Vaya por Dios! —exclamó una voz con pronunciación inglesa—. ¡Jack London! ¿Será posible?

—¡Claro que sí! —repuso Jack alegremente al reconocer a dos de los miembros del servicio diplomático británico que precisamente había conocido en el Japón

—¡Por Dios, hombre! —dijo uno de los ingleses—. ¡No querías hacernos creer que has venido en ese colador viejo?

—Vine navegando desde el Japón.

—¡Desde el Japón! —el más viejo de los dos ingleses se mostraba incrédulo—. ¡Pero si hasta los buques patrulleros nipones se refugiaron en los puertos antes de que estallara la tormenta!

—¿Qué te ha pasado en las piernas, Jack? —le preguntó el otro británico.

London guiñó un ojo: —Tuve un pequeño contratiempo con las autoridades. Me torcí los tobillos cuando huía —se ciñó más el abrigo para protegerse contra el viento helado—. ¿A qué distancia queda la guerra?

—¿Qué más da? —repuso riendo el primer británico—. No podrán llegar allá. Tienes que andar en muletas y estamos a catorce grados bajo cero.

—Mira, viejito —dijo London—. El señor Hearst me está pagando una pequeña fortuna para que cubra la información de la guerra y ni el tiempo, ni todo el maldito Ejército Imperial Japonés van a poder mantenerme inactivo. ¡Iré al



Cuando las dos chalupas se aproximaron a la costa, en la playa aparecieron repentinamente numerosos canibales...

frente de batalla aunque me cueste la vida!

—Siento tener que decirse esto, viejo —manifestó uno de los ingleses—, pero si el general Kuroki se entera que estás aquí, es posible que haga eso precisamente...

London dejó de sonreír súbitamente:

—¡Deja que se atreva! Me han internado, me han encerrado por llevar conmigo una cámara fotográfica y he hurlado las patrullas... He cruzado el Mar Amarillo en medio de una tormenta y he estado a punto de morir de disentería. ¡Kuroki puede irse al infierno!

—Bueno, viejo, es tu entierro —replicó el otro—. Se está combatiendo un poco más allá de Chemulpo.

Aquella noche el escritor y corresponsal de guerra Jack London se sintió un poco más alegre. A la mañana siguiente regresó al junco, pero no pudo persuadir a sus tripulantes coreanos para que volvieran a arriesgar la vida. Tuvo que reclutar marinos nipones, que se burlaron de los coreanos y manifestaron que no tenían miedo de navegar con el capitán blanco, aunque estuviese demente.

Cuando llegaron a Chemulpo, Jack London tomó las muletas y descendió a tierra. A pesar de las advertencias del Comandante nipón y del Jefe de Policía de Chemulpo, contrató los servicios de un intérprete, un criado y dos hombres para que se encargaran de sus caballos. Y así, con dos caballos para montar y otros tres para transportar sus pertenencias, partió en busca del frente de batalla.

London avanzaba con más rapidez que los soldados, pero un homi-

bre blanco montado en un caballo de gran alzada atraía la atención, especialmente entre los oficiales japoneses que cabalgaban en los peludos y pequeños caballitos orientales. Cada vez que se detenía para descansar, era acosado por los soldados nipones, que le rogaban que les diera cigarrillos y alimentos. London no podía permitirse contradecirlos, así que dio todo lo que tenía hasta que se quedó sin nada.

En una de esas paradas, sacó su cámara Kodak y situó en pose a varios soldados japoneses para sacarle una fotografía. En el momento en que hizo funcionar la cámara, se aproximó un comandante nipón:

—¡Extranjero, no haga eso! ¡Las fotografías están prohibidas!

Después comenzó a hablar lleno de ira con los soldados, que empezaron a mirar a London con crecientes sospechas. Jack llamó a su intérprete coreano, que también le servía de cocinero.

—Manyoungi, ¿qué dijo ese comandante? ¿Qué les dijo a los soldados?

—¡Oh, muy malo, señor! —el coreano lucía asustado—. El comandante dijo que usted es un espía ruso. Dijo que usted espía con la cámara. Dijo que hablará con el general Fuji y que entonces usted morirá!

—Manyoungi, haz que los mu-

Jack recordaba sus años como pirata de ostras perleras y la forma en que se había apropiado de la amante adolescente de Frank French, el entonces "Rey" de los piratas.



chachos preparen todo. ¡Nos vamos de aquí inmediatamente!

El cocinero sonrió alegremente:

—¡Ah! ¿Vamos a regresar, señor? ¡Muy bueno, muy bueno!

—¡No! Seguiremos adelante. Iremos a Pingyang.

Y fueron a Pingyang, donde Jack London descubrió que la lucha se estaba librando a unas cuantas millas de distancia.

—Seguiremos adelante, Manyoungi —dijo London—. Iremos a Sunan

—¡Usted no puede ir a Sunan, señor! ¡Usted está enfermo!

Las ropas de London estaban andrajosas; su rostro se encontraba sucio y barbudo. Sus manos, orejas y pies se hallaban helados. Además, estaba débil y flaco a causa de la disentería, pero a pesar de todo no quiso darse por vencido como los otros corresponsales, sin haber podido escuchar siquiera un solo cañonazo.

Corea le recordaba al Klondike. Había allí el mismo frío intenso que mataba a los hombres; el mismo fango pegajoso y los malditos piojos que chupaban la sangre y debilitaban el cuerpo. El Klondike había sido el principio. Esa región le había proporcionado los temas para sus primeras y más grandes novelas y relatos.

En ese momento Dunn, el recio fotógrafo norteamericano de la revista "Colliers" —él y London eran los dos únicos corresponsales de guerra que habían logrado llegar tan cerca del frente de combate— se acercó trayendo una carta y una lata de carne de res.

—¡Hola, Jack! —dijo tomando

GEORGES RAPIN, El Monstruo

de las DOS CARAS

UN JOVEN DE BUENA FAMILIA EN LOS ANTROS DE PIGALLE

¿Por qué hay asesinos entre los privilegiados?— Un hijo que no podía igualar a su padre.— El Pin-Up de la familia.— Los negocios de "Monsieur Bill".— La muchachita provinciana que quiso emanciparse.— Dominique y Dominó.— El hombre de la cicatriz en el rostro.— Las leyes del hampa.— La multa o el chirlo.— Una cita con la muerte.— "Tricheurs" por todas partes. ¿Dónde no se enseña moral?

POR
JAVIER PEREZ TOUS

A unos cincuenta kilómetros de París, en el bosque de Fontainebleau (en cuyo castillo abdicó Napoleón en 1814), la policía descubrió en la mañana del 30 de mayo lo que parecía un fardo carbonizado. Estaba al borde de la carretera, fuera de la cuneta, y entre las lozanas hierbas de la primavera.

Ese descubrimiento apareció pronto en los periódicos bajo el título de "el crimen más brutal del siglo". Dentro de aquel carapacho de ceniza estaba el esqueleto de una muchacha de veintitrés años, llamada Dominique Thirel, que resultó ser una de las humildes frecuentadoras del barrio del mal vivir de Pigalle, en la capital francesa.

Los restos de Dominique presentaban las huellas de una triple acción: por los golpes por las balas y por el fuego.

Reconstruido el crimen, los periódicos han podido resumirlo así: A las tres de la madrugada de aquel día, un joven de buena familia, de Pigalle, Falla, y ella huye desde 24 años, detiene su automóvil sport Dauphine Gordini al borde de la carretera. Desde su asiento, dispara un primer tiro de revólver contra su acompañante, una joven de Pigalle. Falla y ella huye desfavorada. El joven de buena familia dispara todavía cuatro veces más. Herida, ella se desploma. Se debate. El la golpea con la culata hasta inmóvilizarla. Luego vacía un bidón de gasolina sobre el cuerpo, todavía vivo, de Dominique, y le prende fuego. Seguidamente vuelve a su automóvil y huye a ciento treinta kilómetros por hora.

Un niño Bien al que Nada faltaba.

¿Quién era ese joven de buena familia? ¿Y por qué familia? Y por qué había cometido un crimen tan salvaje? En respuesta a estas preguntas se han llenado ya mi-

les de páginas reporteriles, científicas, jurídicas...

George Rapin es hijo de uno de los hombres más connotados de la industria francesa. M. Rapin, padre, es director del servicio exterior y miembro del consejo de administración de una de las más importantes empresas de equipos eléctricos del país.

Desde su más tierna infancia, George Rapin, hijo, se sintió impresionado por la arrogancia y la severidad de su padre. Esto no estaba en contradicción con su generosidad y su devoción hacia la familia, a la que nada faltaba. De eso se ocupaba amorosamente M. Rapin, padre. En cambio, exigía de todos, y especialmente de su hijo, responsabilidad, esfuerzo y sentido del deber.

George Rapin observaba con admiración y temor los éxitos de su padre. Este se encargaba de hacerlos resaltar en conversaciones familiares, acaso como parte de la enseñanza por el ejemplo que quería dar a su hijo. M. Rapin padre había sido siempre el primero: primero en los estudios y primero en los negocios. La mediocridad, la medianía, no le interesaban. Y quería que su hijo fuera lo mismo.

Pero no era fácil seguir el ejemplo de M. Rapin padre. George era mal estudiante y, gradualmente, fue adquiriendo la convicción de que nunca llegaría a ser nada por el camino de su padre. Un día llegó a casa con notas que lo clasificaban en tercer lugar en un grupo de cuarenta y seis. Había hecho un verdadero esfuerzo, pero al padre le pareció bien poca cosa. Un Rapin no podía contentarse con un tercer lugar.

—¡No eres más que un cretino! —le gritó a su hijo.

A partir de ese día, confesó más tarde George, "pensé que no serviría de nada fatigarme".

Y como para que no tuviera que hacerlo, el padre le pasaba una me-

sada de ciento cincuenta mil francos.

El Pin-Up Hombre de Negocios

Pero en vez de ponerse a vivir cómodamente de las rentas de su padre George decidió emprender negocios por su cuenta.

—Comprendí que no podía vencer a mi padre en su propio campo. Entonces tomé otra dirección —confesó luego el señorito.

La arrogancia del padre le había dado un sentido de inferioridad, pero no le había quitado el ansia de "ser alguien". En efecto, esto vino a ser en él una obsesión. Ser alguien, ser célebre, a toda costa, era lo que le obsedía.

En su casa, le llamaban el pin-up, aunque sin mucho fundamento. Ciertamente tenía un rostro agradable, pero estaba retrasado en el crecimiento. A los dieciocho años, medía un metro sesenta. Su madre gastó una fortuna para hacerlo crecer. Le aplicaron un nuevo tratamiento que lo elevó, en seis meses, a un metro setenta y cuatro.

En cuanto a su carrera, puesto que no tenía cabeza para los estudios, se fue aplazando la decisión. No había prisa. De todos modos, se acercaba su edad militar y, cuando le llegó la hora, partió para Marruecos.

Su expediente como militar dice que fue un mal soldado: indisciplinado, disoluto, perezoso) irritado, irritante, para sus jefes y sus camaradas.

A su regreso, persuade a sus padres a que le pongan un negocio, para valerle por sí mismo. Está convencido de que su porvenir está en la venta de bebidas. Así le ponen dos bares: el Bill's Bar, en la calle Pascal, y el Au Porto, en el bulevar Port Royal. Como precau-

completo fracaso comercial, y el Sr. Rapin, padre, tuvo una idea:

—Si le compráramos una librería... Acaso el ambiente de los libros le sea beneficioso.

Pero George era ya, entre sus compinches, "Monsieur Bill" y no ponía jamás los pies en la librería, que había costado veinticinco millones de francos y que regentaba su madre. Bill había avanzado ya demasiado por el camino de Pigalle, el barrio de mal vivir. plotan y controlan a las mujeres. helaba uno de los duros, los caídos, los truands que en ese barrio explotan y controlan a las mujeres.

¿Si fue como, de etapa en etapa, llegó al encuentro de Dominique Thirel. Pero ¿quién era Dominique Thirel?

La muchachita que quería "emanciparse"

La historia de Dominique —llamada también Mugette, Ivonne, Angele, Aurore— empieza en Vannes, donde nació en septiembre de 1936. Su padre, cabo de primera en el ejército francés, había regresado de África con paludismo y una lesión pulmonar. Mugette Bocquillon, una campesina normanda rolliza y exuberante, había sido el único amor en la vida del cabo Henri Thirel. Como el clima del norte no era recomendable para la enfermedad de su padre, Dominique pasó en Vannes los primeros meses de su vida.

Pero las cosas cambiaron y a vísperas de la guerra el matrimonio se encontraba en Vaux-Montreuil, país natal de Huguette. Por algún tiempo, Henri logró sobrevivir a los rigores del clima normando, pero al venir la guerra tuvieron que evacuar, y el soldado no pudo resistir este nuevo cambio.



George Rapin, de día, en casa de su familia.

Era natural, pues, que Dominique fuera pensando en ganarse la vida por sí misma. La madre sintió desprenderse de ella, pero cuando la muchacha le propuso trasladarse a una ciudad importante, Charleville, terminó por ceder.

En Charleville Dominique se colocó primero en una pescadería. Pero la muchacha era de carácter inflamable, y no tardó en disgustarse con la patrona. Una tienda de viveres vecina le ofreció empleo, pero, como se mostraba poco indulgente con los clientes, perdió también esta colocación.

Poco a poco, se fue alejando, no sólo de la familia, sino de la vida pueblerina. Por fin, fue a recalar a Reims, donde logró colocarse primero en una casa de huéspedes, luego en un bar.

Dominique había dicho a su madre:

—Mami, quiero emanciparme. Ahora consideraba haber logrado su sueño.

Dominique y Dominó

De la casa de huéspedes a los bares donde se apitaban los jóvenes ociosos, no había más que un paso. Ella misma —Dominique— empezó a rondar por uno situado en la Plaza Drouet-d'Erlon. El billar eléctrico le fascinaba. Las máquinas traga-monedas, le atraían.

Así fue como empezó a conocer a algunos jóvenes, entre ellos uno llamado Jean, a quien sus compañeros llamaban Gerard Philippe. En el verano de 1956, se les veía con frecuencia juntos, tirando del brazo del "ladrón de un solo brazo", y paseando del brazo por el bosque cercano.

La patrona de uno de esos establecimientos observó a la muchacha y un día le propuso:

—¿Por qué no vienes a trabajar aquí, de mesera? Podrías conseguir buenas propinas. Desde luego, será preciso que te emancipes oficialmente.

Esto quería decir un permiso oficial de su madre. La señora Bocquillon (ahora Madame Olivier)



"Dominó", en la época en que ingresa en la vida nocturna de París.

ción, los inscriben a nombre de su padre.

Los bares de George (llamado ya "Bill", Monsieur Bill", y luego Bill el Corso") no tardaron en llenarse de hombres y mujeres de vida licenciosa. Fue allí donde se precisó su nueva "carrera". George se procuró un revólver, que llevaba siempre en la funda, bajo el brazo, al estilo de los "duros" de las películas americanas.

Pero los dos bares fueron un

Murió a los treinta y seis años, en pleno exodo. Madame Thirel quedó sola con sus dos hijas: Dominique y Chantal (nacida en 1938).

Fue, pues, una infancia insegura y atormentada la de la pobre Dominique. Al poco tiempo, Huguette Bacquillon se casó con un guardabarreras, y empezaron a venir al mundo sus nuevos hijos: hasta el número de seis. Demasiadas bocas en una casa, para los pobres ingresos del guardabarreras.



Dominique, en el bar de Reims.

"Monsieur Bill", de noche, en Pigalle.



Su madre adoraba a Georges. Su padre había triunfado en su carrera. Nunca le negaron nada...

resistió al principio, pero como los pobres no pueden elegir, terminó por ceder. Hubo que firmar muchos papeles, y gastar bastante dinero, pero la patrona del establecimiento de la Plaza Erlon, le había hecho un anticipo a Dominique.

Hasta entonces Dominique se llamaba Muguette (que suena a lirio). En lo sucesivo sería lo que la acompañó hasta la muerte: Dominique. Estaba encantada. ¡Ahora sí era realmente independiente!

De regreso a Reims se encontró de nuevo con el bello Gérard Philippe. La pequeña mesera de los ojos azules, era una atracción y los jóvenes (no sólo el bello Jean) se la disputaban. Ella, sin embargo, le permanecía fiel, y como en la canción, se decía: "Yo soy la mujer de un solo amor".

Ese amor, sin embargo, terminaría también por emanciparse. Un día le dijo:

—Me voy de Reims. Voy a probar suerte a París.

Durante varias semanas ella permaneció anónimada. Luego, poco a poco, empezó a tratar de olvidar. Otro joven viene a ocupar el taburete que ocupaba el bello Jean. Es alto, atlético, distinguido. Todavía era muy joven —escribió un periodista— pero tiene ya la máscara energética de un hombre. Su tez mate, sus ojos negros intrigan a Dominique, y él revela al mostrar sus bellos dientes, que es corso. Como muchos corsos, se llama también... Dominique...

Dominique y Dominique se divierten juntos. Para diferenciarlos, sus amigos llaman a la muchacha "Dominic". Y Dominique el corso siguió siendo Dominique.

"Más bella que nunca"

Un nuevo y decidido acontecimiento sobreviene en la primavera de 1956. Dominó debe someterse a una grave operación. Lueguito, permanece largas semanas tendida sobre su camita blanca del hospital. Tiene tiempo para pensar, para soñar, para recordar...

Sale de esta enfermedad debilitada y los médicos le recomiendan por lo menos dos meses de convalecencia. Contra su voluntad, tiene que regresar al lado de su madre, en Vaux-Montreuil. El calor del hogar la restablece, los aires del campo la vigorizan.

Un día, paseando al borde de la carretera, ve venir un bello automóvil ornado de níquelados. El joven que va al timón la invita a subir, y la conduce a su casa.

El joven se llama Stello y, por tanto, tiene que ser corso, como Dominique. Dominó le cuenta su vida.

—Con tu belleza y tu desenvoltura —le dice Stello— no deberías terminar tus días en este agujero de provincia. Debes ir a París. París te espera. Y yo, si quieres te procuraré una situación digna de ti.

Aquella noche, Dominó permaneció largas horas en la ventana, pensando y soñando. Al día siguiente,

GEORGES RAPIN, EL... (Continuación)

te, una nueva cita con Stello. Y luego otra. No fue preciso más. La siguiente cita fue para París.

Dominó se había puesto el mejor vestido que tenía. Stello le había dicho:

"Quiero verte llegar más bella que nunca". Sin embargo, cuando arribó a la estación, Stello no estaba allí. En su lugar, se presentó un hombrecito enclenque, con una cicatriz en el rostro. Era Toussaint, alias "La Rigole" (La Chacota), un amigo de Stello.

—Stello no ha podido venir —le dijo—. Me he encargado que le diga que la verá más tarde.

"La Rigole" condujo a Dominó en un auto de sport hacia la plaza de Pigalle, y de allí, a la trastienda de un bar, donde la esperaba un tercer hombre y una mujer rubia. El hombre preguntó:

—¿Es ella?

—Sí, es ella —respondió La Rigole.

—¡Bravo! Stello no ha mentado. Es usted muy linda, señorita. Yo soy Paulo La Doucer (Pablo la Dulzura).

Era un hombre apuesto e impresionante.

—Stello regresará mañana. En tanto, queda usted bajo mi protección.

Esa noche Dominó no durmió. Lo culpó al ruido de la calle y del hotel.

Se va Stello; viene Bill

Como había convenido, Stello se presentó el día siguiente, y las primeras semanas fueron para Dominó como un sueño. Stello le mostró París, la paseó por los cabarets, la llevó a las mejores tiendas, la hizo arreglar en los mejores salones de belleza, la presentó a sus amigos y a sus... amigos.

Más impresionante aún: la conduce a un estudio preparado al efecto y la hace "actuar" ante las cámaras cinematográficas, en escenas cada cual más atrevida. Dominó se cree en el umbral de una carrera cinematográfica.

Luego un día, llega la policía, y Stello la conduce rápidamente a un escondrijo. A partir de ese día, comienza su carrera. Primero como mesera en un cabaret, acechando clientes, particularmente los turistas.

Pigalle viene a ser pronto su mundo de Pigalle.

Casualmente, por esta época va a París su hermana menor, Chantal que no tarda en darse cuenta de la vida que lleva Dominó. Escríbele desolada a su madre y esta va



Nadine, acusada de complicidad, se ha expuesto por Bill a la pena de muerte.

también a París, pero Dominó ha avanzado ya demasiado por el camino de la perdición, y no quiere saber nada de ellas.

Desesperada, la madre va a la policía, pero allí le dicen:

—No tenga cuidado. Si su hija anda con un corso, está bien protegida.

Pero el corso —Stello— se da cuenta de que Dominó no es una adquisición. Es demasiado sentimental, se atiborra de dulces, gasta dinero a manos llenas y sigue presa de su pasión por las máquinas traga-monedas. Las peleas se suceden. Todo el mundo llama a Dominó "La Panique" y "La Saladière". Stello termina por abandonarla.

Fue entonces cuando se presentó "Monsieur Bill", que poseía una colección de pistolas, de black-jacks, de puñales que eran la admiración de sus amigos, y portaba bajo el brazo un temible Colt.

"Bill el Corso" es ya famoso en el ambiente, no sólo por su colección, sino también por un record ya impresionante de atracos y asaltos a mano armada.

Dominó lo conocía ya, porque lo había visto varias veces en compañía de Stello. Ahora M. Bill se dirigió a los "herederos" de Stello y les propuso:

—Pagaré lo que sea.

—¿Dominique? —le respondió— ¡Quédate con ella!

Al encuentro de la Muerte

Después de la partida de Stello, Dominó erraba por Pigalle como animal sin dueño. Se había dado a la bebida.

Se ha puesto a pensar. Ha decidido evadirse de este medio. Después de todo, es aún joven y bella...

No quiso saber nada con Bill. Ni aun la amenaza de "marcarla" (un chirlo en el rostro) lograba impresionarla.

Precisamente por entonces conoció otro hombre, pero no era del ambiente, y que le ofrecía protección y seguridad. Se llamaba Joseph; era todo lo contrario de los que la habían rodeado hasta entonces. Dominó empezó a hacer sus maletas.

Pero "Monsieur Bill" no se dejará burlar así como así. Él la ha "comprado"; él tiene su orgullo. ¿Qué dirá la gente de Pigalle si la deja partir así?

En el ambiente hay una tradición que es una ley: la que quiere emanciparse tiene que pagar una multa considerable. La alternativa es el costurón en el rostro. "Monsieur Bill" va a verla y le propone:

—Si quieres irte, eso tiene un precio. Para ti, ese precio es de quinientos mil francos.

—¿De dónde quieres tú que yo saque esa cantidad? —solloza Dominó.

Bill cobra un aire pensativo. Luego propone:

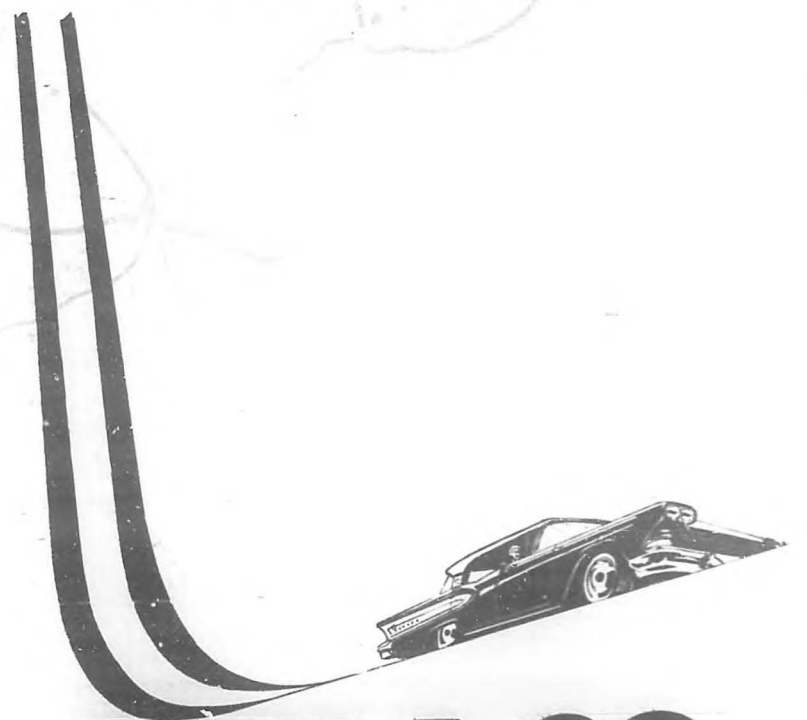
—Escucha; quizás haya una solución. Conozco un chalet en Fontainebleau. Daremos un buen golpe, si me das una mano. Tú tendrás tu parte, y con eso puedes pagar la multa.

Dominó no tiene alternativa: acceder o esperar la desfiguración de su rostro. Todo el mundo en Pigalle sabe que Dominó le debe quinientos mil francos a Bill.

Bill fija la fecha para la operación de Fontainebleau: un sábado a medianoche. Dominó va a

(Continúa en la Pág. 110)

A DONDE VA?



TEXACO VA MAS ALLA!

TEXACO le rinde, le llega y aun en el tanque le queda!



Es negocio usar Texaco porque Texaco le alcanza y también le sobra.

Texaco multiplica sus kilómetros. Texaco rinde más! Unase a los miles y miles de automovilistas que obtienen rendimiento Texaco y dicen convencidos:

CON TEXACO SACO MAS!

TEXACO: la Gasolina estrella de Cuba



EL SOMBRERO DE YAREY

por **GUILLERMO VILARRONDA**
Fotos de Barcala.

*Mi canto viaja al sombrero
campesino que levanto,
que es él mismo flor y canto,
cúspide, aurora y lucero.*

*En la guerra fue el primero
en conquistar la llanura,
con la luz y la bravura
del entusiasmo que salva,
para ser locura y alba,
para ser alba y locura.*

*Yo lo contemplo colgado,
con su incólume decoro,
en un perchero de oro,
por su mismo ardor tallado.*

*La copa, como un collar;
el ala, como un batey.
y, fingiendo un curujey
a la bandera adherido,
es llama, penacho y nido
el sombrero de yarey.*

*Lo tejó el dolor cubano:
lo amamantó la mujer,
exprimiéndose el querer
con la mente y con la mano.*

*Se enfrentó al aire en el llano
con alma de colibra:
y por eso es zahorí
el sombrero reluciente
que cubrió amorosamente
el pensamiento mambí.*

*Altanero en la espesura,
arrogante en la montaña,
con resplandor propio baña
su romántica i.statura.*

*Ata el viento a su cintura
como se lo ataba Hatuey.
Así, en nombre de su ley,
más que redondo brasero,
semeja un sol el sombrero,
el sombrero de yarey.*

*Sobre la manigua espesa,
bajo la sangrante lluvia,
relumbró su forma rubia
como empinada promesa.*

*Fue altar dorado en la mesa
de la familia guajira
y fue relicario y lira
y, por ser, en la alborada,
fue jiguera improvisada
para el jarabe de güira.*

*De San Antonio a Maisí,
en su heroico devaneo,
cubrió el pensar de Maceo,
cubrió el soñar de Martí.*

*Siempre erguido, puso aquí
color de historia, y allá,
donde el estoicismo está,
bautizó profundos rangos
a la sombra de los Mangos,
los Mangos de Baraguá.*

*Hoy llega con gesto y muestra
del tesón y el heroísmo,
oliendo a su simbolismo
y al de la Sierra Maestra.*

*Luminoso en la palestra,
vino envuelto en su canción,
que es de la Revolución,
a saludar, desde Oriente,
cubana y agrariamente,
al Morro y al Malecón.*

*Ahora Cuba si es cubana,
porque aquí están los monteros
con su millón de sombreros,
dándole sombra a La Habana.*

*La Habana es más antillana
y, ante la montuna grey,
que con su olor de batey
llena el mar capitalino,
anuncia el mejor destino
el sombrero de yarey.*

*Como recuerda la abuela,
esta vez también ha sido
el sombrero más querido
alborada que desvela.*

*En su viva escarapela
se enciende el color más puro
que, luminoso y maduro,
promete, con voz suasoria,
la luminosa victoria
del presente y el futuro.*

*¡loor al sol que resbala
de los sombreros divinos!
¡loor a los campesinos
que marchan bajo su ala!*

*El azul se despeta
como un rompezaragüey.
Flor de caña y de mamey,
siempre, en la luz del anhelo,
tendrá el tamaño del cielo
¡el sombrero de yarey!*



CONSULTA INTERAMERICANA EN CHILE

POR
HERMINIO PORTELL VILA

PUNTOS DE VISTA

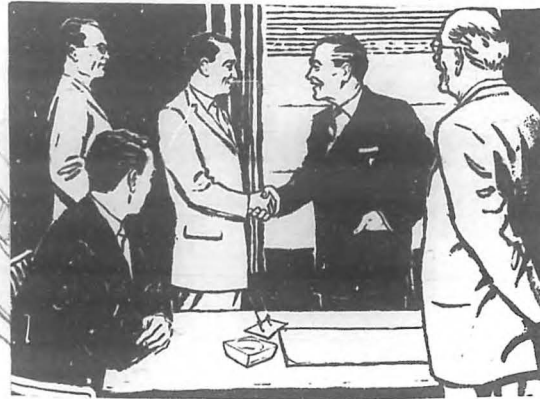
ME gustó que el doctor Antonio Núñez Jiménez utilizase en los Estados Unidos mi argumento de que los cubanos ayudamos a las Trece Colonias con hombres, armas y dinero, en su Guerra de Independencia; pero me ha parecido desafortunada la comparación que se le atribuye de que las elecciones deben demorarse ahora porque la Intervención Militar Norteamericana hizo lo mismo al terminar la guerra con España. Aparte de que los tiempos no son los mismos ni igual la situación del pueblo cubano, los cuatro años de la Intervención Militar Norteamericana fueron una imposición con vistas a la anexión, por la cual trabajaba Leonard Wood, como yo he demostrado de... mentalmente, con sus propios papeles.

Lo que está ocurriendo con la bandera cubana en estos últimos meses de exaltación patriótica es en extremo censurable. Cada cual la confecciona y la exhibe a su capricho, sin respetar sus colores y su símbolo y colocando sobre ella retratos y ornamentos que NUNCA deben ser puestos sobre la enseña de la Patria. Hay leyes reguladoras de todo esto, y no de tiempos de Batista, que debieran ser cumplidas por todos los cubanos.

La anotación acerca de los créditos para el ballet de Alicia Alonso si comparados con la escasa cantidad destinada al Instituto Nacional de Cultura ha producido el efecto de alborotar una columna de abejas. Otras organizaciones dedicadas al ballet me han escrito para protestar de que han sido postergadas en favor de la organización dirigida por Alicia Alonso, sin tener en cuenta sus merecimientos. No me opongo a que también se las subvencione; pero mantengo mi criterio de que la obra del Instituto Nacional de Cultura, al que nunca he visitado, ni antes ni ahora, es más importante.

H. P. V

TRADICION DE CONFIANZA



Un banco es dinero y es tradición de confianza. Por más de 60 años, generaciones de cubanos establecidos en toda clase de negocios han confiado en The Royal Bank of Canada.

Impulso, guía y sostén para el que negocia. The Royal Bank of Canada redobla su cooperación a Cuba en cada etapa de su historia económica.

Es de sabios seguir la tradición de confianza cuando de negocios se trata. Siga Ud. el ejemplo de tantos cubanos que obtienen impulso, guía y sostén para su negocio en The Royal Bank of Canada.

700 empleados cubanos en 24 sucursales están prestos a servir a Ud. con una amplia experiencia en toda clase de negocios.

Para bien de su negocio, consulte Ud. a The Royal Bank of Canada.

THE ROYAL BANK OF CANADA

Sirviendo a todas las clases económicas del país desde 1899

ES un hecho que a partir del 12 de agosto funcionará en Santiago de Chile la Quinta Reunión Interamericana de Consulta de los Ministros de Relaciones Exteriores, según acuerdo que por unanimidad adoptó el viernes 24 de julio el Consejo de la Organización de Estados Americanos, reunido en Washington, D. C., donde tiene su sede.

Ese congreso interamericano ha de tener trascendental importancia y, además, se caracterizará por una nueva modalidad: la de que los cancilleres de las repúblicas americanas dedicarán su principalísima atención al estudio de la democracia en el Nuevo Mundo.

La Organización de Estados Americanos, la más antigua unión internacional que hay en el mundo entero, actúa por medio de las conferencias internacionales de estados americanos, que se reúnen periódicamente (la undécima, que es la próxima, tendrá lugar en Quito, Ecuador, a principios del año próximo), a través de las reuniones de consulta de los ministros de relaciones exteriores (la del 12 de agosto será la quinta en Santiago de Chile), y también a virtud de las conferencias especializadas, de las cuales se han celebrado muchas sobre asuntos económicos, científicos, educacionales, agrícolas, comerciales, militares, etc. La OEA, a su vez, encomienda sus funciones ejecutivas al Consejo de la Organización de Estados Americanos, formado por embajadores de todos y cada uno de los países signatarios, y a la Unión Panamericana, que viene a ser el secretario general de la OEA.

Esa estructura de la OEA quedó establecida en la Carta de Organización de Estados Americanos, también llamada la Carta de Bogotá, porque fue el resultado de los trabajos de la Conferencia internacional de Estados Americanos, celebrada en la capital de la República de Colombia en medio de las más dramáticas circunstancias, cuando los sangrientos motines que allí tuvieron lugar a partir del 9 de abril de 1948, provocados por el asesinato del populárrimo líder del liberalismo colombiano, Jorge Eliécer Gaitán.

Las reuniones de consulta, como las conferencias internacionales de los estados americanos y las conferencias especializadas, comenzaron mucho antes del Pacto de Bogotá, que les dio carta de naturaleza y las reguló.

Desde el primer momento las reuniones de consulta revistieron un carácter de urgencia y se las justificó con el argumento de que tenían que actuar ante un estado de emergencia y sin que se pudiese esperar por la celebración de una conferencia internacional de estados americanos. Estas conferencias tienen lugar con una cierta periodicidad y aunque alguna vez mediaron hasta trece años entre una conferencia y la siguiente, lo normal es que se celebren dentro de cada lustro. La Conferencia Internacional de Estados Americanos se había reunido en Lima, Perú, en 1938, y meses después había quedado planteada la Segunda Guerra Mundial. No se podía esperar a la Novena Conferencia, la cual al fin y al cabo se demoraría hasta 1948, porque las

hostilidades iban a llegar a los países del Nuevo Mundo y varias de las naciones participantes del conflicto, como Francia, la Gran Bretaña y Holanda, a causa de sus intereses coloniales en América, por ese sólo hecho ya traían la lucha al Continente Americano.

Curiosamente, a pesar de la Doctrina Monroe y de sus corolarios, eran las repúblicas latinoamericanas y no los Estados Unidos, los países que con mayor aversión veían la continuación del colonialismo europeo en América. Este tema había sido discutido en las reuniones interamericanas del Caribe, celebradas sin carácter oficial bajo los auspicios de la Sociedad Colombista Panamericana, hoy extinguida por una determinación poco meditada del Gobierno Revolucionario, el cual debió haber intervenido, reorganizado y mantenido esa organización; pero no suprimirla.

No se podía esperar, pues, a la Conferencia de Bogotá, y se inventó un sustitutivo para la misma, consistente en la reunión de consulta de los ministros de relaciones exteriores de las repúblicas a tenor de lo acordado en Buenos Aires, en 1936. La primera se celebró en Panamá y duró desde el 23 de septiembre hasta el 3 de octubre de 1939, o sea, que comenzó a los pocos días del ataque nazi contra Polonia y cuando ya se perfilaba la alianza entre Hitler y Stalin, que debía durar menos de dos años. El jefe nominal del gobierno cubano era el doctor Laredo Bru; pero Batista hacía años que

era el dueño del poder por medio de testafieros diversos. Aparte de ciertos acuerdos relativos a la humanización de las hostilidades, el contrabando de guerra, la cooperación económica interamericana, la neutralidad de las Américas, la protección de las repúblicas contra las ideologías totalitarias y la prohibición de que las colonias europeas en América pudiesen cambiar de metrópoli como resultado de la guerra, se adoptó por unanimidad la Declaración de Panamá, que limitaba las hostilidades de los beligerantes a las áreas que estaban fuera de las aguas del Nuevo Mundo. Argentina y Guatemala agregaron la salvadad de que no reconocían la jurisdicción de la Gran Bretaña sobre las Malvinas y sobre Beliza. También se acordó que se celebrase la Segunda reunión de Consulta de los Ministros de Relaciones Exteriores de las Repúblicas Americanas, a fines de 1940, que tendría lugar en La Habana.

La oída de Francia determinó que se anticipase la II Reunión de Consulta, ya que se hizo general la alarma ante el hecho de que la Gran Bretaña quedaba sola frente al poderío nazi-fascista sin que todavía se hubiese roto la alianza entre Hitler y Stalin. Del 21 al 30 de julio de 1940 estuvieron reunidos en La Habana los cancilleres americanos, otra vez bajo el patrocinio del binomio Laredo Bru-Batista, mientras Lázaro Cárdenas, buen amigo de Batista, presidía en México, Getulio Vargas mantenía su dictadura en Brasil, en Argen-

tina se iniciaba la crisis que llevaría al funesto peronismo... y la dictadura de Trujillo tenía diez años de duración y la de Somoza, cuatro. No hubo protesta alguna en La Habana contra las dictaduras americanas. La mayor preocupación estaba fijada en la suerte que pudieran correr las colonias francesas y holandesas en América, ya que Francia y Holanda estaban en manos de los nazis y de los colaboracionistas, y en la amenaza que se cernía sobre las posesiones británicas en el Nuevo Mundo. Los trabajos de los cancilleres giraron en torno a esa cuestión; pero hubo una resolución en defensa de los ideales democráticos que tuvo la aprobación unánime, sin rubor alguno, por parte de los representantes de Quintanilla, de Bolivia; Vargas, de Brasil; Trujillo, de la República Dominicana; Arroyo del Río, de Ecuador; Ubiaco, de Guatemala; Vincent de Haití; Carias, Andino, de Honduras; Somoza, de Guatemala; Arnulfo Arias, de Panamá; Estigarribia, de Paraguay; y Hernández Martínez de El Salvador, entre otros "grandes demócratas" americanos.

A fines de 1941 se produjo el ataque a Pearl Harbor y los Estados Unidos y varias repúblicas latinoamericanas se convirtieron en beligerantes. Pocas semanas después, el 15 al 28 de enero de 1942, Río de Janeiro fue la sede de la Tercera Reunión de Consulta de los Ministros de Relaciones Exteriores de las Américas. Getulio Vargas, dictador del Brasil desde 1930, el autor de la doctrina política fascista de "o estado novo", de repente apareció como un campeón de la democracia y actuaba como anfitrión del congreso interamericano, en el que se adoptaron acuerdos para el esfuerzo de guerra en escala continental... con los trujillistas presentes.

Nueve años más tarde, en marzo y abril de 1951, el Presidente Truman recibía a los ministros de relaciones exteriores de la América Latina que participaban en la Cuarta Reunión de Consulta. Entre los asistentes figuraban los representantes de regímenes tan "democráticos" (?) como los de Perón en Argentina; Ballivián, de Bolivia; Gómez, de Colombia; Arbenz de Guatemala; Magloire, de Haití; Gálvez de Honduras; Alemán de México; Somoza de Nicaragua; Arnulfo Arias, de Panamá; Chávez, de Paraguay; Odría, de Perú; Pérez Jiménez, de Venezuela... Y TODAVIA Trujillo, de la República Dominicana, quien acababa de completar sus veinte años como dictador de la República Dominicana! Costa Rica, Cuba, Chile, Ecuador y Uruguay, y tampoco los Estados Unidos, se asombraron de que en nombre de la democracia americana hacia dos décadas de gobierno que los dominicanos no tenían otro gobierno que el de Trujillo.

... Sin embargo, en 1948 se había celebrado en Bogotá la Novena Conferencia Internacional de Estados Americanos y en ella se había acordado la Carta de la Organización de Estados Americanos, llena de resonantes frases acerca de la democracia, los derechos humanos, la libertad y la justicia. En la segunda sesión plenaria de ese congreso, el día primero de abril

(Continúa en la Pág. 100)

De Usted También Diremos Algo...

El Emplumadísimo Trujillo lanzó hace días el grito de espanto de que Fidel Castro asistiría a la Conferencia de Cancilleres. Fue un alarido de impuro terror. Lo menos que podría desear en el mundo la Hiena de Santo Domingo sería esa asistencia a esa Reunión, de Fidel Castro. Y lo que más convendría al pueblo de Latinoamérica, sería, en cambio, que Fidel fuera. ¿Irá o no irá? Los que estábamos en América del Sur cuando el Premier Revolucionario acudió a la CONFERENCIA DE LOS 21 de Buenos Aires, sabemos de primera mano cuál fue el efecto que hizo en los latinoamericanos aque-

lla intervención. Un periodista norteamericano cableografió desde Venezuela: "Si Castro pudiese ser el Candidato Presidencial de cualquier país de América Latina que no fuera Cuba, obtendría la misma votación —no menos del noventa por ciento— que alcanzaría en su país. Tan grande es su popularidad continental". Días antes, Fidel había dicho a los estudiantes y trabajadores que lo esperaban en Nueva York: "Deben constituirse los Estados Unidos de América Latina". El inmenso periódico luminoso de Sao Paulo pasó toda una noche —en letras como esmeraldas que resplandecían sobre el profundo azul de aquella noche— la hermosa noticia: "FIDEL CASTRO LA CONSTITUCION DE LOS ESTADOS UNIDOS DE AMERICA LATINA". Y a la mañana siguiente, los paulistas no se saludaban, sino se decían: "Fidel Castro, Presidente de los Estados Unidos de América Latina". Al que esto le parezca una exageración, no tiene la menor idea de la oceánica popularidad que ha alcanzado Fidel Castro en nuestros países. Por tanto, debe ir ahora a la Conferencia de Santiago de Chile. Y pedir la expulsión de Santo Domingo de la OEA. E insistir en que cobre realidad el sueño de Bolívar y Martí.

El Instituto de La Habana tuvo una Exposición de Pintura. Dijo su catálogo: "Esta no es una Exposición como las usuales para que intelectuales se arrebaten por sobresalir en erudición estéril; está hecha para aquellos que piensan sin afectación ni poses. Las opiniones vagas e informes —los bla bla bla— no nos interesan".

Un grupo de jóvenes estudiantes y trabajadores —ahora pueden unirse jóvenes campesinos— ha lanzado un MANIFIESTO LATINOAMERICANO a favor de "una América unida que sería el equilibrio del mundo". Así se hacen eco del anhelo de Bolívar, Martí, Manuel Ugarte, tanto amor. Y, sobre todo, se hacen paso. En marcha fiel hacia el encuentro de todas nuestras naciones, los jóvenes hijos de la Revolución Cubana, cobran grandeza.

En el Teatro de la Escuela Normal de Maestros (Cursillo de Preparación para las Oposiciones) las alumnas de Historia de la Pedagogía en Cuba de la Universidad de La Habana, mostraron pensamiento de José A. Caballero, Varela, José de la Luz Caballero, Sagara, Mendive, Martí. Los organizadores del acto, José F. Jiménez, Conchita Portela, Norberto Torres, Isaias Porro, Migdalia Piedra, todos dirigentes del Colegio de Maestros Normales y Pedagogos, manifestaron su satisfacción.

EN LA ESCUELA NORMAL DE MAESTROS
Los pensamientos de los fundadores de la educación cubana.



LOS CAMPESINOS

LLEGADA DE LOS PRIMEROS HUESPEDES.

Allí estaban, con su mensaje que constituía la lección fundamental de la patria. La Universidad de La Habana nunca había enseñado lección igual...

CENTENARES de hombres del campo —la mayoría jóvenes— han entrado en la Universidad. En ella se encuentran acogidos —"CAMPESINOS, ESTA ES TU CASA"—, llenando las plazas, las aulas, los anfiteatros, los talleres, las bibliotecas. Desde lo alto de la Colina, muchos contemplan por primera vez La Habana y muchos por primera vez el mar.

Yo vi llegar a los primeros. Saludaban agitando los brazos desde el camión que los conducía. Después bajaban sonriendo, pero en silencio. Hacían filas para presentar sus tarjetas de identificación y luego se sentaban en los bancos, en las escalinatas, en los contenes. Trataban de no deshacer los grupos, de no separarse unos de otros, de protegerse manteniendo su solidaridad. Aunque tranquilos —no esforzados— se parecían a la estatua multipersonal de "Los Bandeirantes" —que quiere decir: los pioneros, los iniciadores— que hay en la ciudad de Sao Paulo en Brasil. Rostros marcados por la pobreza —y en esa medida dramáticos—, pero no endurecidos. Las manos sí. Las manos sí duras como piedras de trabajar en el más noble, pero hasta ahora más envilecido de los trabajos: el de la tierra. Los ojos brillantes.

Colmaban, además, la Universidad, las muchachas estudiantes —más que los muchachos. ¿Es que hay más?— La noche anterior la habían pasado en vela, tendiendo camas, organizando mesas de recepción, distribuyéndose el honor —y disputándose— de constituir las comisiones que atenderían a los visitantes, hasta lograr romper su timidez y establecer con ellos una verdadera fraternidad.

Si Fidel Castro había ya dicho que la estancia de los campesinos en La Habana iba a constituir una demostración única en el mundo, no se había equivocado. Si él había jurado repetida y patéticamente que la Revolución Cubana era original, no había mentido. ¡Aquello era insólito!...

La audacia que había presidido la idea de ese transporte de los hombres del campo a la capital de la República, se amplió al recibirlos. Una audacia revolucionaria —por tanto, creadora y humana—

NUEVOS HIJOS DEL ALMA MATER.

La Universidad ha empezado a "construir con los campesinos" la nueva cultura del país. Muchos de sus próximos estudiantes vendrán del campo. No serán hijos de latifundistas, sino de cooperativistas...



Una Colaboración de EMMA PÉREZ.

IMPLANTARON LA REFORMA UNIVERSITARIA

le hacia adquirir a la Universidad el aspecto de un fresco heroico.

El heroísmo no ha de ir por fuerza unido a la violencia. Además de haber corrido el riesgo de su vida y la de sus hijos cuando los criminales de guerra arrasaban con las llamas de los incendios o de las bombas de napalm, las zonas en que se ayudaba a los rebeldes, además de haber peleado muchos de ellos en la guerra liberadora, cada cual a su modo, esos campesinos habían tenido el heroísmo de soportar su dura suerte de seres humanos sin existencia humana y, quien no tuviera sensibilidad para precisar, era una roca. Allí estaban con su mensaje que constituía la lección fundamental de la Patria. La Universidad de La Habana nunca había enseñado lección igual.

Era obvio que, aunque tratados como huéspedes de honor y rodea-



AMISTAD EN VEZ DE SEPARACION.

Los vínculos entre la ciudad y el campo se han establecido en Cuba. Un ejemplo que conoverá a los demás países de América Latina...

dos de simpatías, no iban a poder estar cómodos en los dormitorios insuficientemente grandes, pero además improvisados, que se les ofrecían. Pero acaso habían ellos conocido la más mínima comodidad jamás? ¡Ni un día de sus vidas! Ese era el problema a comprender. Esa era la fundamental lección que requería aprendizaje: centenares de millares de hombres, mujeres y niños en nuestro país, millones de pobres en nuestro país, habían vivido siempre al margen, no ya de toda comodidad, sino de lo más elemental para la subsistencia. El funcionamiento de los resortes del mundo de los grandes intereses que hacen sus víctimas de nuestros países, los había superado, excluido, de la alimentación, de la salud, de la cultura, ¡del trabajo!... Si bien trabajaban como bestias —en las colonias y en las plantaciones— durante algunos meses del año, el resto era para ellos tiempo muerto y sin esperanza. ¡Allí estaban, humildes maestros de la más trágica y más amarga de las lecciones! Sentados en los bancos de la Plaza Cadenas o dormidos en las aulas universitarias, nos estaban dictando un curso que había que aprender. Ellos —y no los profesores por sabios que fuesen— eran los llamados a impartir la más necesaria de las enseñanzas a todos los cubanos. Con la marca de la tristeza todavía en sus rostros —de algunos, de los de más años, jamás se borraría—, pero con el brillo de la fe centelleando en sus miradas, habían llegado a la Universidad para difundir la suprema verdad de que todos los seres humanos deben luchar por sus derechos de criaturas razonables. Hasta obtenerlos.

Una de las mayores debilidades y desdichas de nuestros países, la separación entre la ciudad y el campo, estaba superada en Cuba. Y desde la Colina Universitaria, luminosa de nombres de mártires, se daba al mundo un ejemplo feliz, ¡que sería seguido!

Rotas las cadenas de la opresión interna, la Revolución había echado las bases para exterminar la miseria y la ignorancia en que gimen todavía las grandes multitudes de campesinos, en un Continente al que las ambiciones políticas, las castas egoístas y el interés de los negociantes extranjeros, mantuvieron hasta hoy en un estado lamentable de subdesarrollo económico. La Revolución Cubana, sostenida y ganada con el sostén de los hijos del campo, había lanzado un ¡NO! rotundo contra ese crimen. Había empezado la Reforma Agraria y juraba cumplir. Para dar fe de que la cumpliría, habían venido quinientos mil hombres de las montañas y los llanos, y para demostrar que creía en su testimonio, La Habana les había abierto de par en par, las puertas de sus casas, de sus escuelas, de sus Universidades. La Revolución Cubana no imitaba a ninguna otra. Tenía sus propios métodos y le daban resultado. La generosidad, el espíritu positivamente democrático, el solidario y la inteligencia de los hijos de Cuba, eran los resortes de su triunfo.

Las verdaderas dimensiones humanas de Cuba —como las de toda América Latina— no son ni siquiera sospechadas por los que se obstinan en creer que sólo el tutelaje extranjero podrá dirigirnos. Cualquiera de estos campesinos les podría dictar desde su Universidad lo que necesitan aprender sobre nosotros. Quizá sin haber aprendido todavía a leer, cualquiera de ellos

(Continúa en la Pág. 87)

'BOHEMIA' PRESENTA:

EL ENCANTO POETICO DE
"CUANDO PASAN LAS CIGÜENAS".



Si el título de esta película se hubiera traducido del ruso —y no del francés como se ha hecho— sería en español: "Cuando Pasan las Grullas". Pero, sean cuales sean las aves apacibles y seguras que dibujan lentamente su vuelo a lo largo de un cielo perenne —al principio y al fin de la acción—, simbolizan lo mismo: la preeminencia de las fuerzas de la Naturaleza sobre todas las otras.

La guerra y las dictaduras no disponen sino de cierto tiempo. Ni las unas ni las otras pueden nada sobre las estaciones. Su sola acción contra el amor está en la muerte de los amantes; la verdad trágica de las humanas pasiones viene de otra fuente, interior.

¡Se ve y no se cree! Ya sería mucho que una película soviética hubiese permitido a cualquier clase de poesía sobreponerse a lo político; pero es que, además de poesía, —en algunas secuencias, brillante— este film es, sobre todo, poesía íntima. Algunas imágenes quedarán para siempre en nuestro sentimiento más agudo de la belleza, como las que equilibran el principio y el fin de esta obra —rigurosamente compuesta: son las imágenes en que la heroína —la hechiceramente patética Tatiana Samoilova —acompaña a los soldados que parten o regresan de la guerra, buscando al que ella ama. La jovenísima Samoilova representa a la poesía misma en una película que no es, toda ella también, sino poesía. El lector perdonará la repetición. Esta justificada por el asombro.

Aquí los lugares comunes de la mitología soviética —la jerga del partido— casi han desaparecido. No se trata de aquellas imágenes oficiales a las que la farsa quitaba todo valor, como no fuera el efímero épico, de las producciones consagradas a la guerra germano-soviética. Es completamente otra cosa. Es el nuevo rostro —occidentalizado— que, tal vez por presión de las nuevas generaciones, o porque la ideología importa cada vez menos y la economía cada vez más, se le ha dado al cine de Rusia. ¿Quién había visto jamás a una babouchka (quiere decir abuela en ruso) haciendo la señal de la cruz sobre la frente de su nieto que parte para la batalla? ¿Quién había visto en una película soviética de guerra a gentes jóvenes cuyas preocupaciones mayor, si no la única, fuera el amor? Y no creemos a nuestros ojos cuando se nos revela que un personaje ha podido escapar a toda movilización peligrosa por la influencia de un responsable militar que piensa más en su felicidad que en los males de la patria. Este realismo da a la cinta un interés diferente a la monotonía de las películas rusas anteriores.

Si, el cine soviético ha cambiado. Una cierta libertad de expresión les ha sido concedida a los realizadores. A pesar del lenguaje cauteloso del director Kalatozov, empiezan a soplar vientos distintos. He aquí la jerga de Kalatozov: "Nosotros vimos en la novela de Victor Rozov una página de la vida de nuestro pueblo, de ese ardor que ha salvado a la humanidad de la servidumbre fascista y ha conquistado la paz para todos los pueblos. Con los actores hemos empleado todas nuestras fuerzas para presentar al espectador los sacrificios hechos por los pueblos para vencer al fascismo y para abolir un odio mucho más feroz que la guerra". Esto dice el realizador que hizo. Más lo que realmente ha hecho es muy distinto. Bastó que le dieran una pulgada de libertad, para que las fuerzas de la vida se desbordaran de su creación como un torrente. Para que los ta-

(Continúa en la Pág. 100)

CONSUL Mark II

Seis personas se acomodan para viajar confortablemente en el nuevo Consul, de perdurable belleza de líneas y suntuoso acabado interior. Sin embargo, el Consul se mantiene a la vanguardia en economía de costo, consumo y mantenimiento.



LOS FAVORITOS DEL MOMENTO!

LA NUEVA

Línea Ford Inglesa



Los funcionales y económicos Ford de Inglaterra, reúnen todas las ventajas exigibles a un auto realmente moderno. Sus carrocerías de sobria elegancia, tienen esa belleza europea "que no pasa de moda". Seis personas pueden viajar con la misma comodidad que en un auto grande, y no se escatima espacio en el amplio compartimiento para equipaje.

Los económicos Ford ingleses hacen muchos más kilómetros por galón; y sus eficientes motores proporcionan un rodaje estable y seguro, lo mismo en ciudad que en carretera.

Son ideales para maniobrar en lugares de mucho tránsito y su práctico tamaño constituye la solución ideal al eterno problema del estacionamiento. No deje de ver los nuevos modelos de la línea Ford Inglesa, en el salón de su Concesionario local.



ZODIAC MARK II

Se compara ventajosamente, por sus armoniosas proporciones y su elegancia, con los automóviles más costosos. Acabado exterior a dos colores y suntuosamente tapizado en su interior. Es el automóvil mejor equipado, más potente y más cómodo en su clase. Puede obtenerse con cambio automático.



ZEPHYR MARK II

Tiene una exquisita distinción, desde la rejilla frontal hasta el compartimiento de equipaje. Motor de seis cilindros. Puede obtenerse con moderno sistema de cambio automático.

STOCK COMPLETO DE PIEZAS DE REPUESTO

En toda la Isla de Cuba
10 años de experiencia en el mercado cubano
17 agencias establecidas en toda la República

Línea
FORD
Inglesa

AGENCIA PRINCIPAL DE AUTOS
Distribuidora de Autos Británicos, S. A.
Infanta y 25 - Vedado
HABANA

ORIGINALIDAD CREADORA DE
LA REVOLUCION

La Revolución cubana no imitaba a ninguna otra. Tenía sus propios métodos y le daban resultado. La generosidad, la simpatía, el espíritu positivamente democrático de los cubanos, el solidarismo y la inteligencia de los hijos de toda Cuba, eran los resortes de su triunfo. Desde la Colina Universitaria, luminosa de nombres de mártires, se daba al mundo un ejemplo feliz, ¡que sería seguido!

TELE-RADIOLANDIA



Le Pusieron Dos

El locutor Angel Hernández quiso que le pusieran un ejemplo de pie de mujer bonito, y Ofelia Núñez y Josefina Henríquez le pusieron dos, o mejor, cuatro. Después de observarlos y admirarlos durante unos minutos, él llegó a la conclusión de que los pies de ambas actrices merecían todos los dilirambos. (Si lo dicho ustedes no lo encuentran lógico y coherente, les pedimos mil perdones. Es que no hallamos otra manera, ante los pies de ellas, de hacer el pie de esta fotografía que nos trajo nuestro reportero gráfico Raúl Vales. Gracias.)

NO SE PUEDE SER TAN AMABLE.

En esa ocasión, "El festival noche cubana", que auspiciaban los organizadores de la triunfal "Operación Sierra Maestra", contaría con la actuación de las figuras más destacadas de la farándula. Paul Díaz, el magnífico actor, era uno de los que cumpliría su misión ante el público. Ya él tenía decidido lo que iba a hacer. No lo había resuelto de ahora para luego, sino con muchos días de anticipación. Era algo que nunca había fallado, que proporcionaba a sus intérpretes grandes oportunidades de lucimiento y la seguridad de una ovación final interminable: "El duelo", la conocida y dramática composición de la vieja zarzuela cubana "El mayoral". Paul, tan serio y cumplidor, fue uno de los primeros en arribar al improvisado escenario. Aunque en infinitas de ocasiones había recitado los versos, y se los sabía, para evitar un lapso lamentable, porque la memoria era traicionera y solía fallar cuando más necesitábamos de ella, los repasaba una y otra vez en voz baja:

—¿Que cómo fue, señora?
Como son las cosas
cuando son del alma!

Ya hacía rato que el espectáculo había comenzado. Paul, que llevaba dos horas y muchos minutos en el lugar, cediendo amablemente su turno a cada compañero que se lo

pedía, estimó, empero, que había llegado el momento de hacer acto de presencia ante el público, y se lo notificó al animador:

—Por favor, cuando termine el que está actuando, anúnciame... Pero una cantante que no podía faltar esa noche, a su hora, al show de un lejano cabaret, le rogó a Paul que la dejara actuar a ella primero, y él, encantado, se apresuró a complacerla. Y de nuevo, mientras la compañera entonaba un bolero de moda, el actor continuó, impasible, en voz baja:

—¿Que cómo fue, señora?... La cantante hizo mutis, triunfal, y él, decidido, volvió a dirigirse al animador:

—Ahora sí voy yo. Así que...

No terminó la frase. Rolando Ochoa, que acababa de llegar, lo interrumpió: —Por favor, Paul, déjame salir a mí, que tengo que irme de aquí a la carrera...

El no iba a decirle que no. Rolando, el pobre, había ido hasta allí pese a que su pierna fracturada todavía le estaba dando quehacer, y Paul, tan afectuoso, tan buen compañero, le dijo que sí, que saliera.

Cuando se agitaron las manos que le prodigaron el aplauso de bienvenida, Ochoa les comunicó a los concurrentes:

—Yo siempre he hecho cosas cómicas, pero en esta ocasión voy a cambiar y les voy a brindar algo dramático...

Y, dando a sus palabras la entonación de los hombres de tierra adentro, comenzó a recitar:

Ocurrió Así

El líder máximo de la Revolución, comandante Fidel Castro, había concurrido, como espectador, al programa "Ante la Prensa", en el que esa noche comparecía, para ser interrogado, el ciudadano presidente de la República, doctor Osvaldo Dorticós Torrado.

Todavía faltaban unos cuantos minutos para que la transmisión fuera al aire, y Fidel se detuvo a saludar y a hablar con los que en el acto lo rodearon, allí, en el piso de estudios de CMQ: artistas, locutores, productores, empleados, técnicos...

—¿Hay muchos programas aquí que tengan que ver con la Revolución? —preguntó el héroe del Moncada.

—En radio hay uno: "Senderos de libertad"— le informó alguien.

—¿Y en televisión?

—Comandante, en televisión, el día 26 por la tarde, se hará "La historia me absolverá", que ya se está ensayando. Ahí Roblán lo va a imitar a usted— le indicó otro de los presentes.

Y un comentario surgió del grupo:

—Aunque lo bueno sería, comandante, que usted sustituyera a Roblán...

Fidel contestó en el acto, sonriente:

—Buena idea. Lo malo es que yo no puedo venir a ensayar en estos días porque tengo que pitchear un juego. Pero se podía hacer una cosa: como Roblán me imita tan bien, que él pitchée y yo actúo...

—¿Que cómo fue, señora?
Como son las cosas...
cuando son del alma!

Fue un golpe terrible para Paul. Sin saberlo, su colega lo acababa de privar de "El duelo", que nunca fallaba, que le habría proporcionado las mejores oportunidades para hacer gala de sus grandes facultades histriónicas, todo lo cual habría desembocado, al final, en una ovación emocionada, interminable...

Al enfrentarse al público, media hora después, Paul tuvo que recitar una composición poética que llevaba "preñida con alfileres" y la cual distaba mucho de poseer los probados resortes efectistas de "El duelo"...

EL ARTISTA MAS POPULAR.

Esto lo sabían los artistas y empleados de CMQ designados para



En la fotografía de Alburquerque, parece que Orlando Vallejo está empujando un agudo para que Fajardo dictamine si se halla bien de voz. No hay tal. El popular cantante sólo le está indicando al no menos popular flautista y director de la no menos popular orquesta que lleva su apellido, que tiene el firme propósito de incluir en su repertorio la composición cuya partitura ambos examinan. Todo ocurrió en Radio Progreso, donde los dos actúan.



mostrar los estudios y otros lugares de "Radiocentro" a los miles y miles de campesinos —los que habían llegado a nuestra capital, para asistir a los magnos festejos del 26 de Julio— que visitaron la emisora. Ellos, que gustosamente habían servido de guías a los hombres de tierra adentro, sabían, porque lo habían podido comprobar, que la figura radial que más les interesaba conocer a los visitantes era "Campeón", el perro de "Leonardo Moncada".

Nosotros queremos ver a "Campeón" —decían casi todos.

En el acto los improvisados cicerones los conducían ante Planos Osorio, el hombre que imita las voces de todos los animales en los espectáculos de la emisora, y les explicaban:

—Este es "Campeón", o mejor dicho, el que ladra por él.

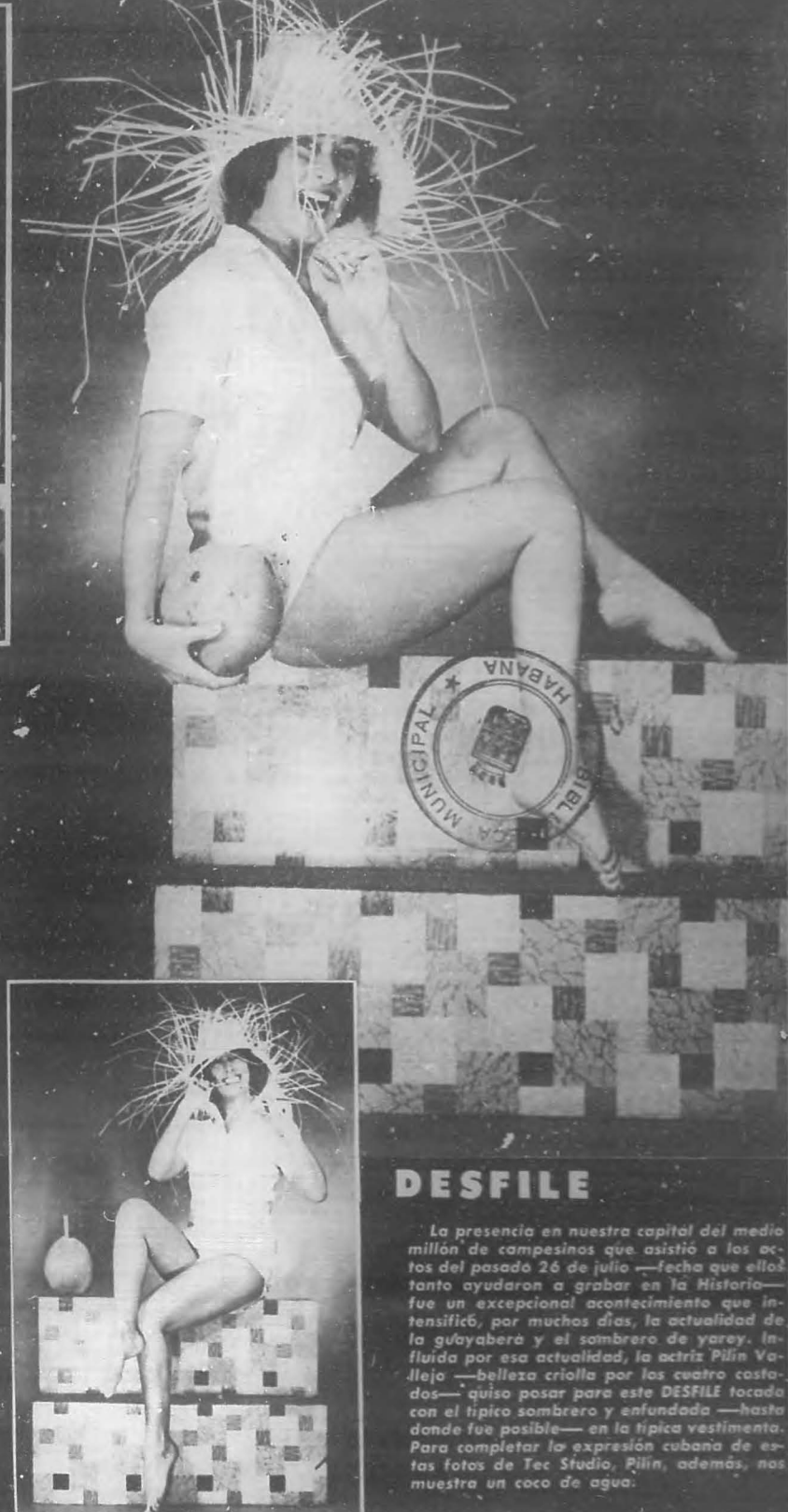
Y Planos Osorio, para complacer a los intrigados visitantes, los obsesaba con una demostración que incluía sus mejores y más variados ladridos.

Ante esto, los campesinos, con encantadora ingenuidad, reían a mandíbula batiente.

"CRANQUEAR" NO CUESTA NADA.

Para que personificara al Fidel Castro del Moncada en la dramatización "La historia me absolverá", los de Publicidad Siboney rogaron a los rectores de Tele-Mundo que les permitiesen utilizar a su artista exclusivo Armando Roblán. Los del Canal 2 accedieron a la petición, y Roblán comenzó a asistir a los ensayos en los estudios de 23 y M.

Esto fue suficiente para que en "Radiocentro", los que se solazaban sacándole partido festivo a todas las situaciones, se acercaran al imitador Tito Hernández, y muy



DESFILE

La presencia en nuestra capital del medio millón de campesinos que asistió a los actos del pasado 26 de julio —fecha que ellos tanto ayudaron a grabar en la Historia— fue un excepcional acontecimiento que intensificó, por muchos días, la actualidad de la guayabera y el sombrero de yarey. Influida por esa actualidad, la actriz Piliñ Vallejo —belleza criolla por los cuatro costados— quiso pasar para este DESFILE tocada con el típico sombrero y enfundada —hasta donde fue posible— en la típica vestimenta. Para completar la expresión cubana de estas fotos de Tec Studio, Piliñ, además, nos muestra un coco de agua.



Antes... y Después

En "La rebelión de la juventud", que presenta "La novela de las 10", uno de los personajes creados por el autor Roberto Garriga, "Charito", ha aparecido en dos etapas. En la primera, "Charito" no era otra que esa linda criatura de la izquierda, Ilsa Rodríguez, quien pese a sus pocos años ya ha ofrecido a la teleaudiencia excepcionales demostraciones interpretativas. Luego vino la segunda etapa —los años pasaron—, y Odalys Fuentes, consagrada en ese propio espacio por actuaciones anteriores, fue la actriz que siguió animando la "Charito". Y aquí están las dos. O lo que es lo mismo: antes... y después.

Tele-Radiolandia

serios, comenzaran a "darle cranque".
—Yo no me explico como tú —Je decían—, que eres artista de CMQ y siempre has imitado a Fidel, permíteme que traiga a uno de afuera para que lo imite.
Pero a Tito, que es un gran amigo de Roblán, lo ocurrido le tenía sin cuidado, y respondía, inmutable:
—Si lo han traído, por algo será. Además, el día que en Tele-Mundo tengan que escenificar la vida de Raúl Castro, entonces Joe Pérez tendrá que venir a CMQ a pedirme a mí...
Tampoco los "cranqueros" habían dejado quieto a Jorge Socías, por el hecho de que el joven actor ha-



NUEVO CONJUNTO

Aquí están, con su director, los integrantes de El Combo de Carlos Barbería, el nuevo conjunto que ya se ha presentado frente al orfeón. Los merecimientos musicales de los fotografiados han sido suficientes para el buen éxito alcanzado por el grupo. Y esto tiene otra explicación: "El Combo de Carlos Barbería" es "distinto" a todo lo que, en su género, tenemos entre nosotros.

BARAÚNDA

Lo de Ramoncito Veloz (padre), en Venezuela, es horteroso. Por las noticias que nos llegan de Caracas, sus triunfos en Televisa, en el cabaret donde también se presenta, y en el show del Coney Island, lo han convertido en la figura artística extranjera más aplaudida y popular que en los últimos tiempos haya puesto sus plantas en tierras de Bolívar. Estaban claros los que le aconsejaron a Ramoncito que aceptara la proposición que le llegó de la hermana República. Después de esto, cabe hacerse esta pregunta: ¿qué ocurriría en Venezuela, si al acto del padre fuesen adicionados Ramoncito el Junior y Coralía Fernández, la madre?... Nos han llegado noticias de Tomás Milán, el joven cubano, alumno eminente de Actors Studio. Después de haber actuado en Nueva York, en teatro y TV, se fue a Italia, donde, invitado por el teatrista Gian Carlo Menotti, tomó parte como uno de los principales intérpretes, en "El poeta y la musa", una pantomima de Jean Cocteau, que resultó el más destacado acontecimiento artístico en el llamado Festival de Dos Mundos. La crítica italiana le fue altamente favorable a nuestro compatriota, y el propio autor, tan ático y puntilloso lo felicitó calurosamente por su labor. TM continuará algún tiempo por Italia, ya que, contratado por una productora de allá, participará en una película. El hecho de que Tomás no domine el idioma italiano no es problema para los productores de la cinta, quienes buscarán —en esto del "doblaje" los italianos son expertos— al actor adonado para que hable por él... Se rumoraba, la semana pasada, que CMQ-TV estaba en tratos con Rodney, para que el formidable coreógrafo de "Tropicana" montara, con sus elementos artísticos, la coreografía de un nuevo programa que próximamente el Canal 6 enviaría al aire. Se rumoreaba... Manolo Fernández Urquiza, un hombre de la radio y la televisión, avalado por una brillante hoja de servicios en los citados medios, es uno de los rectores de la nueva empresa Espectáculos Otto Sirgo, S. A. Una sucinta relación biográfica de MFU: Se distingue, en la desaparecida RHC-Cadena Azul, como locutor y animador de sus mejores programas. Pasa a CMQ. Pronto abandona los micrófonos para ascender, como ejecutivo de la empresa, a la Jefatura de Ventas. Tras una fructífera labor en este cargo, los de Publicidad Siboney se lo atraen, y también triunfa en el alto puesto que ocupa en esta organización. Cumplida su misión en PS, pasa a Unión Radio como Jefe de Ventas. Seguro de que Espectáculos Otto Sirgo, S. A. se convertirá rápidamente en sólida y triunfal empresa se une a ella como ejecutivo. Y otra vez, como Jefe de Ventas, hace buen uso de sus conocimientos y excelentes relaciones con anunciantes y publicitarios en favor de la flamante entidad que transmitirá sus programas por tele-Mundo... Los rectores de Radihora, el doctor Orlando Alvarez y el locutor Modesto Vázquez, después de estudiar los resultados de una investigación realizada al efecto, decidieron variar, para ajustarlo más al gusto del público, el sistema que regia sus transmisiones. Ahora la planta de las voces femeninas en vez de dar la hora cada minuto, la da cada sesenta segundos. Así, entre un minuto y otro, las locutoras emplean cuarenta segundos en el material informativo y de secciones fijas, quince en las menciones comerciales y cinco para dar la hora. La emisora cuenta con interesantes secciones fijas: "Así fue", "Sucesos", "La historia me absolverá", "El noticiero de Radihora", "Mundo femenino", "Historia de la Revolución" (escrita por Rodríguez Morejón) y "Bingo farandulero" (que escribe Vergara, Jr.) Radihora, que había pegado, ahora pegará más... Vale mucho Berta Martínez. En "La novela de las 10", la actriz está desarrollando una brillante labor en el personaje que le adjudicaron en el reparto: la "Tata Celia"... Excelente, por todos conceptos, la labor narrativa del Padre Jaime de Aldeaseca que respaldó el interesante documental "Un día con su Santidad el Papa Juan XXIII", exhibido por el Canal 6. Fue preciso, ameno y conceptuoso. Como cabía a tan solemne encomienda... Desde París nos llega una tarjeta del primer actor Santiago Ríos: "A medida que nos alejamos de los nuestros, más los recordamos". De acuerdo con sus planes, el artista desarrolla, al pie de la letra, su itinerario turístico por el Viejo Mundo... Retornó "Bola de Nie-



Ramoncito Veloz.



Padre de Aldeaseca



Tomás Milán.



J. Carbo Menéndez.

(Continúa en la Pág. 87)

DONDE ESTÁ...?
VODKA TROIKA

VODKA TROIKA siempre es VODKA TROIKA

VODKA TROIKA está donde hay alguien que quiere vivir "un mundo aparte" de alegría sabrosa.

VODKA TROIKA liga con todo... y siempre es VODKA TROIKA! Liga con limón y soda. Liga con jugo de tomate. Liga con ginger, refrescos, jugos de frutas... y en cada liga, VODKA TROIKA siempre conserva su propia personalidad... siempre llena la liga con su alegría sabrosa. A cualquier hora, en cualquier lugar, alrededor de VODKA TROIKA se va formando "un mundo aparte" de alegría sabrosa donde hay alguien que está en lo d'él!

VODKA TROIKA está donde hay alguien que quiere una bebida con Tradición y Sabor de Grandeza.

VODKA TROIKA, la bebida que tiene su propia personalidad, fue creada en 1762 como bebida exclusiva para el Palacio imperial del Zar Pedro III. Durante años y años, VODKA TROIKA fue un privilegio de las fiestas más suntuosas de la Rusia de los Zares. Hoy VODKA TROIKA está en cada lugar del mundo donde hay alguien que está en lo d'él y quiere para él una bebida con Tradición y Sabor de Grandeza.

VODKA TROIKA está donde hay alguien que está en lo d'él.

El que tiene su propia personalidad siempre está en lo d'él, donde quiera que esté! "El es él"... vaya donde vaya! Y junto al que está en lo d'él... junto a alguien que tiene criterio propio y ha probado otras bebidas antes de escoger la d'él... ahí está VODKA TROIKA, la bebida que liga con todo y siempre conserva su propia personalidad.

Después de vivir con VODKA TROIKA "un mundo aparte" de alegría sabrosa, usted se siente suave... cómodo... y el aire que usted respira es tan puro y transparente como VODKA TROIKA!

Forme "un mundo aparte" de alegría sabrosa. Pida VODKA TROIKA. Pruébelo en el trago que más le guste. VODKA TROIKA es más suave de lo que usted cree!



HAY MUCHOS VODKAS EN EL MUNDO. TROIKA ES EL UNICO QUE TIENE LA UNIFORMIDAD Y PUREZA DE LA ANTIGUA FORMULA DE KIEV DE 1762, EXCLUSIVA DE LA CASA VLADIMIR OSTROV DE SUECIA Y DE LA CIA. VLADIMIR OSTROV DE CUBA, S. A.





¡QUE TRIO!

"Los Pimpollos" es el nombre —muy bien adjudicado, por cierto— de este trio tan curvilíneo que les mostramos. Los tres "pollos" —con y sin "pim"—Son Onix, Lourdes y Puppy. Las tres muchachas cantan y bailan y se hacen aplaudir en la producción de un elegante "Nit-club" habanero, y pronto bailarán y cantarán en un estelar espectáculo de nuestra TV. Ellas lo tienen todo. Y, por tener, tienen hasta vis cómica.

Tele-Radiolândia

hía realización acabadas imitaciones del líder máximo de la Revolución en "Casino de la alegría" y otros programas del 6. Edwind Fernández —tal vez uno de los que más se divirtió "dando cranque"— le dijo al toparse con él en la cafetería: —Eso que le han hecho a Tito y a ti no tiene nombre. No hay derecho a que traigan a Roblán, que es del 2, para que haga a Fidel, teniendo los a ustedes aquí. Yo tú protestaba ante la Asociación de Artistas...

Socias, que nunca se sabía si hablaba en serio o en broma, le contestó:

—Yo no me meto en nada de esto, pues no quiero buscarme más problemas con Tito y Roblán por la imitación de Fidel. Ya me contaron que la otra noche Roblán y Tito estaban en un cabaret, y cuando iban a complacer al público que les había pedido que hicieran algo, se pagó la luz por un corto-circuito, y uno de ellos dijo enseguida: "Ese fue Socias, que nos tiene un odio terrible!"

Pero el 26 de Julio, por la tarde, durante la transmisión de "La Historia me absolverá", pudo comprobarse que la personificación del Fidel del Moncada, sin barbas, sólo Armando Roblán podía realizarla por razones físicas. En esa ocasión, una vez más el modesto imitador y actor probó que era una de las fi-

guras más relevantes de nuestro video.

ESTAFETA.

R. Margarita S., ciudad. Nos parece que a Paco Michel puede escribirle a la siguiente dirección: Canal 2, "Telecentro", Ciudad más probable es que, así dirigida, la carta llegue a sus manos. Ojalá.

María del Sol, ciudad. La letra de la "Marcha Agraria" que usted escuchó por esa emisora (letra de Nicolás Guillén; música de Enrique Ubieta) se la vamos a proponer en el acto. Dice así:

¡Avanzar!
 ¡Sin cesar!
 ¡Avanzar!
 ¡Sin cesar!
 Alto clarín triunfal
 suena ya.
 Nuestra es la tierra
 con agua y viento.
 ¡Nuestra!
 Sea la mano que siembre
 ¡nuestra!
 Que nada puede lograr
 romper nuestra unión,
 ni del firme timón
 el rumbo forzarlo a cambiar.
 Y vencer o morir,
 morir o vencer;
 no morir, sino *ves*
 nuestro pueblo vencer y vivir.
 Nuestra tierra sembrar
 de paz y de amor,
 y una flor, nuestra flor,
 de esperanza plantar y regar.
 Y vencer o morir,
 morir o vencer;
 no morir, sino *ver*
 nuestro pueblo vencer y vivir.
 ¡Y vivir!



NOS DICEN:

1 María Muñoz de Arce y Antonio Arce Morgado, Reparto La Riviera, Santa Clara: "Los que escribimos somos un matrimonio viejo y cansado por los años. Hemos tomado esta decisión al enterarnos, por haberlo leído en sus páginas, que los señores Crusellas y Compañía piensa quitar del aire el programa "Mi suegra y yo", que tanto nos divierte y nos hace reír, para sustituirlo por uno de esos novelones que ya nos sabemos de memoria, en los que siempre una mujer mala le quiere quitar el esposo a otra buena, cuando no, nos encontramos con la mujer de un buen hombre que, después de haberse ido con otro, se empeña en reconquistar el amor de su esposo... Y nosotros nos preguntamos: ¿En qué están pensando esos señores de Crusellas?... Está bueno de llanto, que ya bastante lloramos en los últimos siete años. Lo que ahora hace falta que se haga por televisión, para que podamos reírnos más, es la Operación Alegría. Necesitamos más programas cómicos y menos novelones para llorar."

2 Isidro Abascal, Sagua la Grande: "Hace unos días aparecieron en esa sección unas líneas de un lector que se quejaba de que las artistas de CMQ-TV no contestaban las cartas donde él les pedía la fotografía autografiada. El decía que una fotografía era un pedazo de papel que no costaba tanto, y ustedes les contestaron que sí costaba: por lo menos, 45 ó 50 centavos; y que lo que ahora ellas ganaban no les permitía hacer esos gastos. Eso que ustedes dicen está muy bonito para defenderlas, pero yo tengo muchos amigos aquí, en Sagua, la mayoría jóvenes cultos y decentes, que les han escrito a ciertas actrices de CMQ-TV porque simpatizan profundamente con ellas, y nunca ellas, aunque sea por "amor al arte", han contestado las cartas de mis amigos, pese a que para escribir el gasto que tienen que hacer es muy poco, pues sólo tres centavos cuesta el franqueo. Lo de que no envíen fotos no me molesta; lo que sí me mortifica es esa desatención de no escribir dos párrafos a sus admiradores, que siempre nos estamos preocupando por la suerte que corren y deseando que sus triunfos artísticos sean cada vez mayores, para su felicidad y la nuestra. Este es el sentir de un televidente y admirador de las artistas cubanas."

DECIMOS:

1: Gustosamente reproducimos los principales párrafos de la carta que nos envían. Tal vez su contenido sirva de valiosa orientación a los patrocinadores de "Mi suegra y yo". Ellos decidirán, al final, si va la Operación Alegría o la Operación Collar de Lágrimas. Y mucha suerte y más y más años de mutua felicidad.

2: Lo dicho al lector que usted se refiere es, según nuestro sincero modo de ver las cosas, una realidad como una casa (poco más o menos del tamaño de la del doctor Urrutia Lleó).

(Continúa en la Páa. 87)



PAPER MATE

presenta la nueva pluma

HOLIDAY

(FIESTA)

CON EL GIGANTESCO "TANQUE DE TINTA"

Esta nueva pluma Paper-Mate es *toda*, toda elegancia.

Sus atractivos colores y su cautivador diseño evocan toda la alegría de un día de fiesta.

Escribe sobre cualquier superficie. Su exclusiva tinta Paper-Mate de *Acción Detergente* hace que usted escriba ¡sin fallar un trazo! Y mire a qué precio... sólo \$1.69.

Escribe, escribe y escribe



Carta de un Guajiro a su Esposa Desde la Habana

"DEJAME DECIRTE QUE DEBES TENER FE EN FIDEL Y EN LA REVOLUCION"

—dice nuestro visitante

"Para algo trajimos nuestros machetes afilados"

—agrega.

TRANSCRIPCION y CORRECCION
de ERNESTO MIRANDA
Fotos de BARCALA

de pelota, a un cine grande, al Capitolio, a la Universidad y al Palacio Presidencial. En estos sitios hay metidos muchos compañeros del campo, todos felices, todos contentos de ser guajiros. (Por cierto, Fredes, que en el Palacio ya no vive nadie, ni siquiera el Presidente, y la verdad es que lo único que yo vi allí fueron guajiros acostados en un lugar donde

hay más espejos que abejas en una colmena). También te diré, Fredes, que el mujeriego que hay aquí en La Habana no tiene nombre. (¡No te vayas a poner celosa, mujer, pues bien sabes que te soy leal, como a Cuba y a Fidel!) Te digo que no tiene nombre este mujeriego porque cada vez que salgo a la calle me tropiezo con alguna linda



"Los habaneros son la gente más buena".

La Habana, 26 de Julio de 1959.
Sra. Fredesvinda Quesada,
Sierra Maestra,
Oriente.

Mi querida Fredesvinda:

¿QUE pena me da que no estés conmigo en La Habana. ¿Te acuerdas de lo que nos atestiguan antes? Todo era mentira, mujer. Los habaneros son la gente más buena que hay. Con decirte que desde que me bajé del tren que me traje de Oriente, soy un ser a quien todos cuidan, todos alimentan, todos respetan. Como me buscaron aposento en un hotel que parece un palomar, veo La Habana desde lo más alto. Allí duermo sobre una gran cama, donde uno se hunde como en un charco, frente a un aparato que echa frío como aire echan esos remolinos que se presentan antes de los nortes o que anuncian las mangas de viento que en ocasiones tumban maizales y platanales. Pero, ¿qué bien se duerme en ese aposento, Fredes! ¿Qué bien dormirías tú aquí, aunque todas las noches, según tu costumbre, tuvieras que ponerte un taco de guayacal para calmar el dolor de muelas! Aunque el reuma te atacara las rodillas y la neuralgia te pusiera gacha la sonrisa! Imagínate si ese aparato echa frío, que muchas veces, de madrugada, he tenido que coger la frazada y taparme de pies a

cabecera. ¡Y bien sabes que a mí no hay invierno que me dé miedo! Es que como el hotel está al pie del mar, los brisotes del amanecer, creo yo, y el aire frío que sale de los susodichos aparatos, se me meten en el tuétano. Pero esto es bueno, Fredes, cuando se está bien alimentado como ahora estoy yo, cuando se puede dormir a pierna suelta sabiendo que nadie nos engaña, cuando uno sabe que ningún semejante abusará de nuestro sudor. Esto es bueno como esos ajíacos que tú haces en las primas noches en que la lluvia no para y las gallinas se suben empapadas a las guásimas.

Te diré, Fredesvinda, que ayer nos llevaron al Parque Zoológico. ¿Qué de animales raros! Si nuestros queridos hijos, Amancaes de la Caridad, Isidrito y José Orfilio estuvieran aquí conmigo, se sentirían más contentos que el día de Nochebuena. (Quisiera hablarte del pobre Fabián, Alberto, el mayor de nuestros niños, que murió en la batalla de Guisa, pero no sigo porque sé que los ojitos se te van a llenar de llanto. Sin embargo, ¿cómo se sentiría él si se hallara a mi lado, con su uniforme de miliciano, recibiendo las atenciones de los habaneros, contemplando a su padre orgulloso de su hijo? ¡No vayas a llorar, Fredes! Nuestro pobre Fabián Alberto está en el cielo viendo lo que hacen Fidel y la Revolución por nosotros!)

También nos llevaron al campo



"Fidel me habló de la Reforma Agraria".

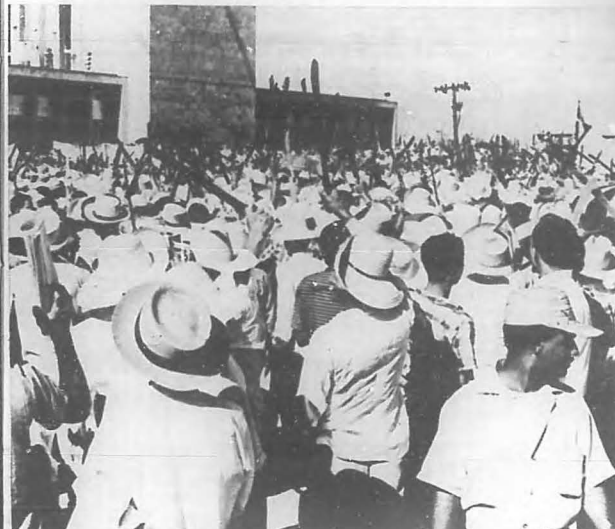
dama que lo mismo me invita a almorzar que me regala una guayabera, unos pantalones, un sombrero de yarey o unos zapatos. Bueno, Fredesvinda, ¡esto es el acabose!

La otra tarde conocí personalmente a Fidel. Durante la guerra, mis años y mis achaques —sobre todo el reumatismo, este mal tuyo y mío— no me dejaron subir al Iomero de la Sierra Maestra, donde él estaba peleando por la libertad de nuestra patria. ¡Qué hombrazo, Fredes! Es el mismito hombrazo de que nos hablaba Fabián Alberto en los días en que batallaba con él. ¿Sabes que Fidel me regaló un tabaco de esos tabacos grandazos que él fuma? Fidel me dijo muchas cosas. Me habló de la Reforma Agraria y me aseguró que cuanto él ha dicho de esa Ley es ya un hecho, por lo que muy pronto todos nosotros vamos a estar bien. Enseguida, Fredes, pensé en ti, en Amancaes de la Caridad, que ya es una polloncita y le falta poco para que principie a presumir; en Isidrito, que tiene que aprender a leer, pues el pobrecito nunca ha podido ir a la escuela; y en José Orfilio, que antes quería ser procurador y ahora desea estudiar para ingeniero. Juro por es luz que nos alumbrá, Fredes,

to hay que defenderlo, Fredes, pues, ¡para algo trajimos nuestros machetes afilados!

En el acto que acabamos de celebrar en la Plaza de la República, conmemorando el ataque de Fidel y sus muchachos al cuartel Moncada, había un millón de sombreros de yarey, un millón de guayaberas, un millón de machetes. Allí oí por primera vez un ruido que me puso la sangre como se pone un río crecido. Era que todos nosotros, medio millón de campesinos, para aplaudir a Fidel, que habló como él sabe hacerlo, comenzamos a chocar las hojas de nuestros machetes en el aire. A mi lado estaba un pinareño que chocaba el suyo con el mío, y francamente, Fredes, como soy oriental de verdad, él y yo, mirándonos solamente, nos juramos pelear con Fidel hasta la muerte. Al regresar a nuestro conuco te contaré cómo sonaba frente al monumento a Martí, donde estábamos, aquel guateque, aquel chubasco, aquel aguacero de machetes.

Y voy a terminar, Fredes. Pero antes déjame decirte que debes tener fe en Fidel y en la Revolución. La Reforma Agraria nos hará felices a todos. Algún día —muy pronto— los campestres



"Aquel chubasco, aquel aguacero de machetes"

que Fidel es nuestro jefe y también nuestro hermano. Solamente hay que verle los ojos para saber que es distinto a los otros, a aquellos que iban por allá a buscar el voto y cuando salían representantes o senadores, no les velamos el pelo por ninguna parte. Si, Fredesvinda, Fidel es nuestro jefe y nuestro hermano.

Te diré al mismo tiempo, querida esposa, que, por desgracia, en la capital no han faltado algunos majases, de esos que Fidel llama contrarrevolucionarios. Pero la verdad es que esos majases no pueden con nosotros los guajiros. Ellos no sabían que si nosotros traíamos nuestros machetes no era para adorno, sino para defender a Fidel y a lo que Fidel dice. Y yo mismo vi como bajaron esos miserables majases cuando sacábamos nuestros machetes. Es-

nos viviremos en casas buenas, no en bohíos que solo merecen los cerdos. Nuestros hermanos los habaneros seguirán con sus comodidades, pero nosotros, los guajiros, habremos olvidado los días de miseria, de desamparo, de hambre, porque la Reforma Agraria, Fredes, es nuestra salvación. Para nosotros ha llegado la hora de comenzar a ver la dicha que antes estaba tan lejos de nuestra existencia. Y te juro, Fredes, que en su oportunidad, tú y nuestros hijos vendrán a La Habana en mi compañía para disfrutar, como yo ahora, de las bienandanzas que la capital nos ha brindado desinteresadamente. De hoy en adelante, Fredesvinda, la capital y el campo serán una misma cosa, y a medida de nuestras posibilidades —que serán las mejores, porque Fidel no nos engaña— todos



"Fabián Alberto está en el cielo".

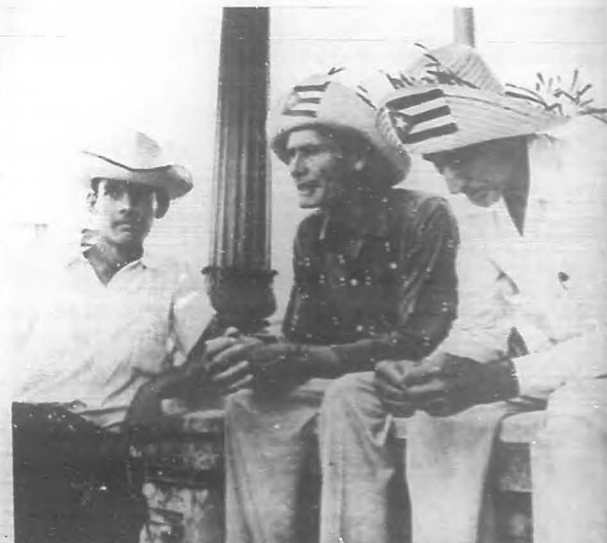
viviremos contentos de haber nacido en esta tierra que yo quisiera que fuera un abrazo de quien bre.

Y oye esto, Fredes: aunque llueva, truene o relampaguee, la Reforma Agraria... ¡va!

Ya termino. Memorias a todos. Muchos cariños para nuestros hijos y saludos para nuestros compañeros de allá.

L. P.

"Y oye esto: la Reforma Agraria ¡va!"



Los PANES y los PECES

POR
ANGEL DEL CERRO

"Mas luego levantó los ojos y viendo toda aquella numerosísima turba que había venido a El, se compadeció de ellos por que estaban como ovejas que no tenían pastor, y los recibió y comenzó a enseñarles muchas cosas, hablándoles del Reino de Dios y sanando a los que tenían necesidad de salud."

Venida la tarde y avanzando las horas, se le acercaron los discípulos y le dijeron: "Estamos en un desierto, y pasan las horas. Despide a las turbas, para que vayan a las aldeas y villas que están cerca y compren allí algo que comer."

Respondió Jesús y dijo: "No es necesario que vayan; dadles vosotros de comer."

(Del Evangelio de San Juan)

estuvieran satisfechos. El milagro habría consistido entonces en romper la dura corteza del corazón humano para poner al descubierto la médula fresca de la comprensión y la bondad.

Este es en definitiva el resultado de la locura de Fidel al reclamar la presencia de medio millón de campesinos en la capital de la República.

Era una locura, para la luz de la razón. La lógica elaboraba sus augurios. ¿Dónde dormiría tanta gente? ¿No comprenderá Fidel que es pedir demasiado que uno abra su casa para alojar a un desconocido? ¿No se dará cuenta de la cantidad de situaciones embarazosas que ese hecho puede plantear en un hogar común y corriente? Esta pobre gente se va a morir de hambre por que vienen sin dinero y no es posible que haya alimento para tantos, y si lo hubiera no cabe esperar que tanta gente esté dispuesta a compartir su mesa. Las epidemias van a estar a la orden del día por los graves problemas de higiene que esto plantea. ¿Dónde se van a bañar, a asear, a satisfacer las urgencias más perentorias? Se van a perder en La Habana sin nadie que los guíe, porque no es posible que alcance el personal por mucho que trabaje la comisión organizadora. No van a querer regresar al campo después de experimentar las satisfacciones, siquiera a retazos,

de vivir en la capital. El desempleo va a aumentar. Van a tener que recurrir a la "cañona" para que las empresas y las instituciones y las familias les den albergue y alimento. No es posible que alcancen los vehículos para traer a tanta gente. El Estado va a tener que afrontar unos egresos enormes, injustificados, innecesarios. Además, ¿no pensará Fidel en los problemas de orden público que van a ocurrir cuando los rateros y los delincuentes se disfrazan de "guajiros" para hacer fechorías a sus anchas en la capital?

No todas estas conjeturas emanaban de la resentida imaginación de los Don Cizaños. De buena fe, mucha gente se inquietaba con esas y otras preocupaciones parecidas. A la postre la conclusión de unos y otros era similar: "Esto es una irresponsabilidad, una locura de Fidel."

Pero durmieron los guajiros bajo techo porque se abrieron cuantos locales pudieron albergarlos, y los pobres y los ricos les ofrecieron casa, y cada habanero hizo de cada guajiro un amigo, y compartió su mesa, y lo acompañó a todas partes y había guajiros le mismo en el Malecón que en "Tropicana", y las muchachas los llevaban a pasear, y no hubo violaciones ni ultrajes ni virginidades perdidas y se hizo un orgullo de cada sombrero de yarey.

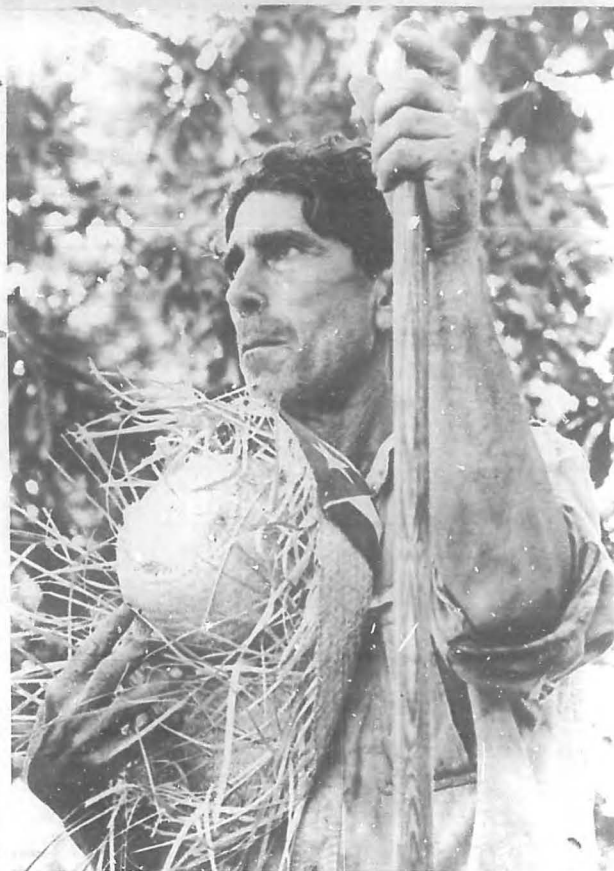
Y no hubo problemas de higiene como anunciaban los agoreros y el hombre venció al egoísmo y la dignidad humana ganó mil batallas y se entendió mejor que la palabra "hermano" tiene un significado concreto que entra también en las habitaciones privadas de un hogar.

Y no se perdió ninguno porque hubo siempre una mano amiga para señalar el camino y una sonrisa para compartirlo. Y volvieron al campo, porque se llevaron la palabra de Fidel de que ese campo no va a ser más para ellos miseria y olvido, sino un lugar donde trabajar y vivir con algo más que la luz del sol y el aire por riqueza. Y se fueron porque creyeron, porque creen, porque vieron el milagro.

Y a nadie hubo que darle "cañonas" porque el corazón más duro se ablandó y la empresa más impersonal se hizo vivienda y pan y compañía. Y alcanzaron los vehículos porque esos hombres no consideraron que ninguno, ni el tren de ganado, ni el camión abierto con el aire cortado la cara como cuchillo, fuera incomodidad que no se pudiera vencer. Y el orden fue asombroso porque está la honradez de moda y el filo de los machetes para vigilarla. Y el Estado apenas tuvo que movilizar sus recursos porque "luego que todos hubieron comido todavía sobraron doce canastos".

Análisis del hecho

Como nada de lo dicho es fábula ni poesía sino la viva realidad objetiva de estos días que acaban de pasar, hemos de buscar los cubanos una explicación al fenómeno



histórico que estamos viviendo, como la buscaron los exégetas y los racionalistas para el pasaje bit."co.

Hay aquí un proceso que viene desenvolviéndose desde hace varios años contra toda la lógica aparente. En la etapa insurreccional llegó a la culminación victoriosa y total de sus objetivos, en la época de la paz y del gobierno marcha con una precisión y con una firmeza sorprendente, con una secuencia totalmente desconocida en nuestra patria.

No me gusta contribuir a crear mitos ni postular idolatrías porque los mitos y las idolatrías tienen su telón vulnerable: el endiosamiento absurdo y la ponzoña sutil de los corifeos aquiescentes. Mas hay que poner un nombre singular y asombroso, una personalidad extraordinaria, un talento claro y certero, al parecer iluminado: Fidel.

En la médula de esa contradicción que parece haber entre la marcha contra la lógica aparente y la secuencia admirable de un proceso que avanza sin interrupción hay una palabra que es para nosotros la clave cifrada del misterio: la fe.

No dijo en balde Jesús que ella era capaz de mover las montañas, no afirmó por gusto que teniendo fe se sabía lo que son milagros. Aquí hay un hombre que ha tenido fe en sí mismo y en su idea, que contagió primero de esa fe a sus más cercanos colaboradores, que la imprimió al movimiento his-

tórico que fundara, que la irradió progresivamente a los demás grupos y tendencias que luchaban en la Revolución, que la infiltró por capilaridad dinámica a las clases más oprimidas, que han encontrado en esa fe una razón para vivir y luchar y que ha terminado incorporando a todo el pueblo de Cuba por un proceso de contagio masivo, aún a muchos de aquellos a quienes, en la hora de la justicia, les ha tocado sufrir grandes sacrificios materiales.

La concentración campesina en La Habana ha sido el punto de contacto de la confluencia de dos procesos que fueron desarrollándose paralelamente, a veces hasta restando un poco el uno del otro por desconocimiento o por falta de una visión total del fenómeno que se vivía. Cuando se dice que la Revolución es obra de todo el pueblo cubano no se está exagerando caprichosamente ni postulando una mentira. Mientras en la Sierra se gestaba un ejército agrario y se creaba el programa profundo de la Revolución social necesaria, en las ciudades se combatía en las formas diversas de la clandestinidad, la resistencia, la oposición frontal, la movilización cívica, la coordinación institucional y la acción armada.

Mas esta actividad urbana tenía un marcado carácter liberal, respondía a un concepto tradicional de la lucha por las libertades públicas e ignoraba el contenido social de la gesta rural. Cuando Fi-

HERMANO CAMPESINO

YA estás de regreso a tu sitiería y a tu hogar. Nos diste el bienestar de tu presencia, la feliz ocasión de estrechar tu mano, la mano que produce, que preña y hace parir la tierra, y que tantas veces en una taza de café nos ha devuelto nuestro olvido.

Por eso La Habana se puso de fiesta y te brindó acogida calurosa y hogar tranquilo, porque tú estabas en ella y le permitías de esa manera aliviar un poco su conciencia del peso de tantas antiguas injusticias.

Hasta el nombre de "guajiro" que siempre te hemos dado, tal vez estableciendo una subconsciente y absurda distancia, lo sustituyamos por otro más justo, de mayor jerarquía: campesino.

Y al desplegar las grandes palabras del saludo nos pareció poco llamarte compañero, falso llamarte camarada, incompleto llamarte compatriota, y te llamamos hermano.

En la historia ingenua de los primeros hombres hay un episodio de dos hermanos. Uno se llamaba Abel, otro se llamaba Cain. Abel era sencillo y justo, y sembraba la tierra y recogía sus frutos, y su corazón amaba a Dios y no conocía la maldad. Cain lo envidiaba porque Abel era bueno y el Señor lo veía con complacencia.

Así tú en la familia cubana, has sido como Abel: bueno, sencillo, trabajador, piadoso y sufrido.

Y nosotros te hemos envidiado lo único que no hemos podido quitarte: el espíritu libre y el corazón sencillo.

No creas que La Habana que te acogió fue demasiado generosa contigo. Más Lien estaba siendo desesperadamente generosa con ella misma. Si cabe, tendríamos que acordarnos de aquellas palabras de San Vicente de Paúl: "Hay que amar mucho a los pobres para que nos perdonen el pan que les damos".

Pero tú ya no tienes que ser pobre ni nosotros darte pan alguno, si eres tú quien extrae la riqueza, quien nos proporciona el alimento, quien tiene la verdadera explicación del pan.

Por eso te llevas la palabra empeñada de tus hermanos arrepentidos de haberte olvidado tanto tiempo, la promesa de que desde ahora vivirás mejor, que tu liberación ha comenzado, que tu tierra será por fin tuya, que tus hijos podrán al fin tener lo que tienen nuestros hijos.

Eso te lo prometió Fidel y tú trajiste tu machete afilado, envainado pero dispuesto, para que nadie pueda estorbarte en el camino de cumplirte esta promesa.

Lo que yo quisiera, lo que nosotros quisiéramos, es que el próximo 26 de julio te pudiéramos devolver la visita para estrechar tu mano y tomar el café honrado que tú nos brindas, en tu casa limpia, en tu granja en producción, en compañía

(Continúa en la Pág. 101)

"Y en la celebración victoriosa del sexto aniversario del 26 de Julio, el genio de Fidel decide apelar a la elocuencia incontestable de ese medio millón de hermanos nuestros".



El Milagro

LA Habana ha vivido en estos días el milagro de los panes y los peces.

En el pasaje evangélico Jesús, compadecido de una muchedumbre que le seguía incansablemente porque de su boca recibía la esperanza y de su mano la salud, ordenó que se repartiese entre ella una pequeña cantidad de peces y panes de cebada que un muchacho llevaba consigo. Los discípulos incrédulos argumentaban contra la aparente locura del maestro. Había más de cinco mil personas y a nadie se le hubiera ocurrido que aquella poca cosa sirviera para calmar el hambre de tanta gente. Mas he aquí que obedecieron y comenzaron a distribuir entre la muchedumbre y al final, luego que todos hubiesen comido, las sobras llenaron doce canastos.

Cualquier explicación a este episodio tiene como fundamento el amor. Los exégetas cristianos hablan de la piedad de Jesús a quien no solamente preocupaban las necesidades espirituales sino también las urgencias materiales de los hombres. El amor del Hijo del Hombre hizo pues el milagro de la multiplicación de la materia. Una interpretación racionalista no consideraba la posibilidad física del milagro, mas ha afirmado que lo que Jesús logró fue que cada cual, que guardaba de manera egoísta algún alimento, lo pusiera a disposición de sus hermanos y se hiciera una mesa común de tal manera generosa y abundante que a la postre sobrara comida después que todos

El Paro General del Jueves

10 A. M.: ¡QUE VUELVA FIDEL!

por B. V. T.

Fotos de Caparrós y Eladio Quílez.

No importa donde ni cómo se hizo la fotografía. Este espectáculo se repetía en cada esquina del país a la hora del paro— de 10 a 11— como protesta simbólica por la renuncia de Fidel Castro al Primer Ministerio. "Con Fidel, repetía orgullosamente un campesino visitante, lo que haiga.



Estas damas también se quedaron a medio embellecer. La "ardua" labor que desarrollaban en ellas los peluqueros se vio detenida por la mano invisible del paro general. Ni un gancho más. Como entretenimiento, ellas salieron a la calle —a pesar de los ganchos y las toallas— para ver el maravilloso espectáculo de adhesión a Fidel. Otra prueba más para el jefe de la revolución.

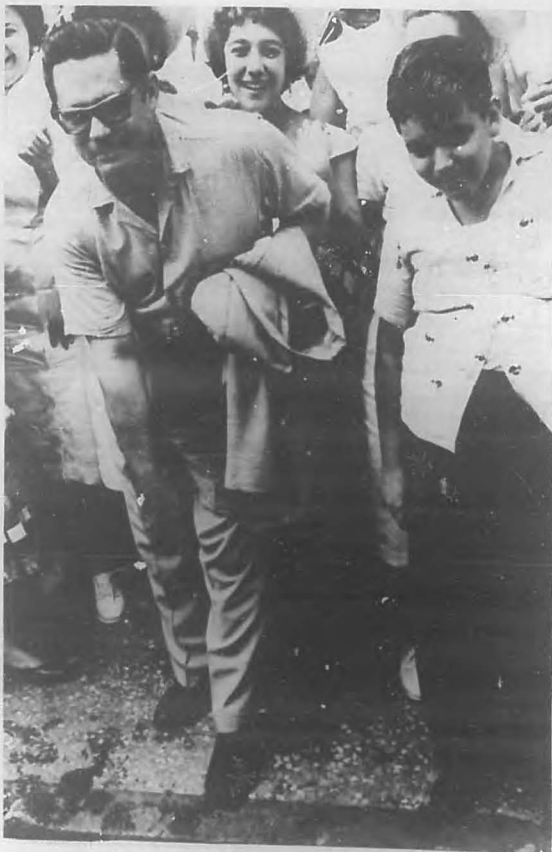
"Hasta las once", se limitó a poner en el rústico "Affiche" este modesto limpiabotas, la sola frase bastaba para cualquier interpretación. Al pie de la silla, una fotografía del líder veintiseista con el siguiente texto: "Mire amigo: hable, grite, lllore: lo que usted quiera... ¡Pero la Reforma Agraria, va!"



A LAS diez de la mañana del jueves anterior, la consigna de la Secretaría General de la CTC prendió como la pólvora sobre todo el país: ¡Que no se mueva nadie!

El ánimo que alentaba la orden de David Salvador coincidió plenamente con los anhelos populares y nadie, absolutamente nadie, desoyó la obrera petición.

Los vehículos cesaron de moverse. Las manos trabajadoras soltaron los instrumentos oficiosos. La vida, en fin, se detuvo sobre la nación unánimemente. Cuba parecía uno de esos pueblos muertos del oeste donde apenas se escucha el monótono sonido de una puerta sometida a los caprichos del viento. La consigna había prendido en seis millones de almas.



Y como coincidiendo con la fotografía anterior —aunque son de diferentes reporteros gráficos, este ciudadano muestra un zapato brillante y el otro sucio: el limpiabotas que ejercía sus funciones, miró el reloj a las diez en punto de la mañana y se limitó a informar a su cliente mientras soltaba el cepillo: "Lo siento, "doctor". Pero hay que parar para que vuelva Fidel".



Editorial

Bronce y Acero

Esos dos sonidos simbólicos e inagotables del domingo 26 de julio: el del bronce de la campana y el del acero de los machetes, son la mejor respuesta del pueblo cubano a sus enemigos, que son los de siempre, y a sus calumniadores, que son también los de siempre y que están perfectamente classifica-

dos y señalados. A ellos sí que la historia no los absolverá. Por lo demás, ya Fidel Castro, en nombre de todos los hijos de esta tierra les administró en la Plaza Cívica la lección adecuada: esta Revolución seguirá adelante. Y la determinación insobornable del líder es la misma de BOHEMIA, porque es la misma de la ciudadanía.

MAS DE UN MILLÓN DE CUBANOS SE CONGREGO EN LA PLAZA CIVICA EL 26 DE JULIO



Un campesino colgó a sus ropas los frutos menores que se cosechan en la zona camagüeyana donde él reside.

Una Gesta Nacional

La experiencia inolvidable que acababa de vivir el pueblo de Cuba, abarcaba una semana de tiempo. Entre dos domingos, del 19 al 26, se habían desarrollado acontecimientos que solo ofrecen paralelo histórico, por su trascendencia cívica, con otros días gloriosos de Cuba: los de febrero de 1899, cuando la caballería de Máximo Gómez tomó posesión de la capital.

La revolución, en el correr de los días, acometía tareas titánicas, pero una de las mayores era el extraordinario esfuerzo de organización y cooperación ciudadana constituido por la concentración campesina.

El peso fundamental del gran esfuerzo de recibir, distribuir, alojar, proteger y guiar, alimentar y conceder honores de huésped insigne al hombre olvidado de la Isla, recayó sobre el comité designado por el Movimiento 26 de Ju-

(Fotos de Barcala, Venancio, ANTE, Grimón, Báez, Quílez, Miralles, Iglesias, González, Amador y Caparrós).

lio, cuyo coordinador provincial, Angel Fernández Vila, fue colocado al frente.

Desde fines de junio, el local de la Sociedad Colombista Panamericana, en Leonor Pérez 251, funcionó como cuartel general. Con afán y disciplina, en una carrera contra el tiempo, se planearon y dirigieron las actividades de transporte, acomodo, entretenimiento, nutrición, higiene y devolución a sus lugares de origen para más de quinientos mil campesinos. Los actos del día 26 serían la culminación de la nueva gesta.

Siempre velando por la limpieza cívica del acontecimiento, Fidel Castro había recomendado que no se votara un solo crédito oficial para la compleja y difícil tarea, a fin de que nadie pudiera objetar su espontaneidad. Los auxilios a los campesinos tendrían que surgir del propio pueblo. Y esta confianza en las reservas morales de la ciudadanía, una vez más, no se vio defraudada.

El comité organizador dividió el trabajo entre siete subcomités, encargados, respectivamente, del transporte, la vivienda, los campamentos, la recepción, los alimentos, el orden y la propaganda.

El transporte funcionó bajo la supervisión de excelentes activistas del MR-26-7: Alberto Velasco, en primer término, secundado por Manrique Iriarte, José Hernández González y otros. Se utilizaron ferrocarriles, ómnibus, barcos de la Marina de Guerra, aviones, camiones del Estado, rastras... No había límite de medios de locomoción.

Conforme lo esperaba, Velasco no tuvo mayores dificultades con los Ferrocarriles Occidentales, regidos por Raúl Chibás y Cayetano Alfonso, así como en la Hermandad Ferroviaria de Cuba, la Compañía Cubana de Aviación y las demás empresas particulares de transporte de pasajeros por carretera: porteadores, obreros y compañías gasolineras.

Los líderes obreros del sector —Gervasio Sánchez, Rigobero Fernández y Orencio Batista— ofrecieron durante quince días, del 19 de julio al 4 de agosto, los servicios gratuitos de conducción. Un rápido viaje de GS y los sindicatos del interior le hizo regresar satisfecho: los hombres de base de la Federación comprendían el propósito y lo respaldaban.

Los dirigentes de los porteadores,

Este original trovador de Pinar del Río deleitó a los Habaneros, interpretando melodías para Fidel.



"Y ese es el secreto de nuestra Revolución, de la fuerza de nuestra Revolución, que volvió sus ojos hacia la parte más necesitada y sufrida de nuestro pueblo, que volvió los ojos hacia los humildes para ayudarlos. Y ese es el único crimen que hemos cometido: Dejar de ser vendidos gobernantes a los grandes intereses, nacionales o extranjeros, para ser "gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo".

FIDEL CASTRO.

res —Amado Gemeill, Enrique Campiña, Rodolfo Antorcha, Miguel Gómez de la Torre y otros— se manifestaron dispuestos gustosamente a sacrificar las utilidades que podrían obtener durante dichos días. El día 15, trescientos asambleístas del sector los respaldaron.

Las compañías gasolineras no se hicieron las desentendidas. La Esso y la Shell entregaron 100.000 galones de combustible cada una. La Sinclair y la Texaco, negocios de

Los comisionados municipales respectivos quedaban encargados de regular la conducción. Cada "guajiro" fue provisto de tarjeta de identificación. Sucedió, sin embargo, algo inesperado: los coordinadores municipales del 26 de Julio laboraron por su cuenta, lo que hizo aumentar sensiblemente el número de campesinos transportados. El resultado de la espontánea emulación revolucionaria fue abrumador.

Hubo dificultades mayores. El



En la Concentración Campesina, un muñeco que personificaba a Trujillo ("Chapitas") fue colocado simbólicamente.

menor volumen, ayudaron en la medida de sus recursos.

Se fijaron puntos de concentración en las diversas provincias, a partir del día 19. Hasta el viernes 24 serían transportados los campesinos de Oriente, Camagüey y Las Villas; desde el sábado 25 se traería a los de las provincias más cercanas, Matanzas y Pinar del Río, amén de los del interior de La Habana.

El día 19, un grupo de choferes y conductores de algunas empresas rehusó trabajar de gratis y se escondió. Esto sucedía con los carros que debían salir hacia Oriente, Camagüey y Las Villas. Velasco tuvo que correr hacia la Terminal de Omnibus y apelar a la persuasión: —Compañeros, esta concentración es vital para el triunfo de la Reforma Agraria, que a todos nos beneficiará. Si ustedes se niegan



Los campesinos que los obreros y nuestro Director, doctor Miguel Angel Quevedo, alojaron en BOHEMIA. Los señores Larrinaga y Goyeneche les entregan ropas nuevas.



Grupo de campesinos de Puerto Padre, Oriente, disfrutando de la playa en el Club Náutico de Marianao, donde Miguel Ojmo hospedó a cien de ellos.

Los herreros estuvieron muy laboriosos al paso de la Columna Campesina "Antonio Maceo", encabezada por el comandante Camilo Cienfuegos.





Millares de campesinos se inscribieron para recibir los servicios médicos prestados por el Ministerio de Salubridad.



Este campamento improvisado en una nave capitulina recuerda los días en que las trepas mambisas se detenían y también colgaban sus hamacas.

En el restaurante "Diana" los campesinos al cuidado de BOHEMIA se disponen a saborear un criollo y abundante almuerzo.



MÁS DE UN MILLÓN DE CUBANOS... (Continuación)

a colaborar, todos los planes fracasarán. Ustedes saben que el Gobierno tiene grandes obstáculos económicos y no puede abonarles sus salarios. Además, esta concentración no debe ser una iniciativa oficial, sino fruto de la cooperación de todos.

Añadió que la ayuda era enteramente voluntaria. Si ellos se negaban, tendría que apelarse a voluntarios. Al fin se acordó cambiar el plan de sacar masivamente los carros desde el día 19, y se permitió que fueran saliendo paulatinamente en línea de servicio regular, lo cual permitiría a las empresas abonar el 50 por ciento de sus salarios a los trabajadores de plataforma. La fórmula convenció a numerosos "guagueros" y quedó allanado el conflicto naciente.

El transporte y ubicación de los campesinos orientales, camagüeyana-

ductora de personas por ferrocarril en la historia de Cuba. Y el mismo fenómeno tenía lugar por carretera, por aire y por mar. El futuro lo vería como una epopeya colectiva cuyo alcance, al pie mismo del acontecimiento, era difícil medir.

El domingo 19, desde el amanecer, las primeras oleadas de la gran marea campesina empezaron a inundar la capital. Llegaban por millares, con sus sombreros de yarey, sus machetes y su esperanza. Tal como los había anticipado Fidel semanas antes.

Como en el Evangelio, "los últimos eran los primeros". Los eternos rezagados de la historia nacional: los que quedaron al margen a cada cumplimiento de una etapa, colonial o republicana, se adelantaban a la vanguardia. Y los del extremo oriental, los de Guantá-



Una ancianita fervorosa, junto a su regocijada nieta, alza un cartel alusivo a la obra liberacionista del doctor Fidel Castro.

nos y villareños fue un modelo de organización. Ya el día 24 habían entrado en la capital 400 ómnibus repletos de humanidad rural. Llegaban por la Terminal de Omnibus, mientras fuerzas de la Infantería de Marina y responsables del MR-26-7 cuidaban el orden. Boy scouts y muchachos de la Juventud Católica, provistos de documentación, y más aún de respeto y fraternidad ciudadana, dirigían a los huéspedes hacia los lugares de alojamiento.

Hasta el 25 de julio, el transporte de campesinos mantuvo corriendo diariamente cinco trenes con 20 ó 30 coches cada uno, lo que constituía la mayor operación con-

namo, Antilla y Banes, llegaron antes que todos, en número de siete mil.

Venían humildes, sencillos, curtidos por mil soles y castigados por mil lluvias, exprimidos por la fatiga, el esfuerzo, la desolación, la miseria, el desamparo de generaciones y generaciones. Con la piel como coqueza de árbol y las pupilas como agua de pozo, fresca y limpia.

De donde venían, la llaneza y la hospitalidad eran hábitos de siempre. Y la ciudad orgullosa les abrió sus puertas. La Habana se vestía de fiesta, anticipando el 26.

Sólo unos pocos —los exclusivistas, los reaccionarios, los egoís-



El helicóptero a bordo del cual viaja el doctor Fidel Castro se alza sobre la multitud de campesinos que saludan al supremo líder de la Revolución blandiendo sus machetes afilados. El hombre que liberó a Cuba de la tiranía, tiene en el campesinado, en todo el pueblo, su más vigoroso baluarte. La presencia en La Habana de medio millón de campesinos, con sus quinientos mil

machetes, anunciaron una vez más que la Revolución es invencible, prepotente, todopoderosa. En esos machetes levantados hacia el cielo, hacia la inmensidad del destino definitivo de nuestra patria, descansa indudablemente el futuro de cuantos respiramos en esta isla que es hoy ejemplo de democracia y humanismo para todo el orbe. (Foto VENANCIO).





Dos perfiles que representan dos épocas y dos actitudes revolucionarias: el general Lázaro Cárdenas y el comandante Fidel Castro.

MAS DE UN MILLON DE CUBANOS... (Continuación)

tas— murmuraban en la sombra: —Es una barbaridad. No tiene objetivo alguno traer a toda esa gente. Fidel no hace más que arrastrar al pueblo de un lado para otro.

Algunos, más cobardes y malignos, esparcían frases en un vano intento de desalentar:

—Quiere echarnos el pueblo encima...

Y el pueblo no estaba encima de nadie. Los que habían estado hasta hoy por debajo de todos, marchaban por el medio del camino. El primer contingente fue alber-

gado en los locales de los Ferrocarriles Occidentales y la Universidad. Bajo el pegajoso sol de julio, legiones de campesinos ascendían por la escalinata del Alma Mater, en un encuentro simbólico con la sede de la cultura nacional. Las calles capitalinas empezaron a llenarse de sombreros de yarey. Pronto los habaneros, en fraternal competencia con sus huéspedes del agro, se cubrirían con la misma prenda.

Fue un espectáculo impresionante el arribo de cinco mil orientales

Un reportero norteamericano es rodeado y requerido por el pueblo porque intentaba tomar fotos de campesinos en "poses" forzadas.



Al terminar el desfile del 26 de Julio, el pueblo hace un hueco para que el líder máximo de la Revolución pueda llegar al helicóptero H-9.

a la Estación Terminal. El convoy de 21 coches, tirado por las locomotoras 8512 y 1604, entró en el andén bajo el estallido de las luces de bengala, entre los pitazos de las sirenas. Millares de cubanos, que nunca se habían visto, separados por leguas incontables, se saludaban con la mano abierta.

Allí mismo, con una locomotora por tribuna, se improvisó un mitin. Hablaron los principales dirigentes provinciales del MR-26-7, los de la FEU y los responsables de la concentración. Pero más que las palabras, por sinceras que fueran, hablaban los ojos. El patriotismo ganaba altura por horas.

Ese mismo domingo, por la ma-

ñana, dos mil "guajiros" de Antilla y Banes desfilaron por el Prado, entraban por el Parque de la Fraternidad y seguían por Monte hasta el Mercado Unico, precedidos por la banda de la Marina de Guerra. De los balcones partían saludos, ovaciones, sonrisas femeninas, cayendo sobre las escarapelas tricolores.

Muchos de estos campesinos se hospedaron en locales ofrecidos por la Asociación de Comerciantes de la calle Monte, que nunca mereció tanto su nombre de Máximo Gómez. La fábrica de La Polar abrió sus puertas a doscientos; el resto se alojó en Rancho Bayeros.

El lunes 20, ya las legiones ini-



Solo, sin escolta, frente al pueblo que lo ama y lo cuida, el doctor Castro arriba a la glorieta de Prado para presencia el gran desfile.

"En definitiva esta no es obra de un hombre, sino la obra de un pueblo, no es el mérito de un hombre, sino el mérito de un pueblo, no es la gloria de un hombre, sino la gloria de un pueblo, y sobre todo, la gloria de los hombres que han caído por hacer posible estos instantes de felicidad que Cuba vive".

FIDEL CASTRO.



Columna Femenina del Ejército Revolucionario en el desfile del 26 de Julio.



Los tanques del Ejército Revolucionario recorren el Paseo de Martí. Ya no le disparan al Pueblo.

ciales iban cogiéndoles el sabor a la ciudad. Los "guajiros" se levantaban temprano, según su costumbre, echando de menos el canto de los gallos, y sorprendían a los morosos habaneros aún con las sábanas pegadas al cuerpo. Inmediatamente empezaban a deambular por la capital, incansables y curiosos caminantes.

Por todas partes les salía al paso una cordialidad sin reservas. Intentaban en vano pagar su consumo en los cafés y restaurantes: algún

otro parroquiano abonaba por ellos o el dueño se negaba a cobrarles.

Uno de esos primeros tropiezos psicológicos lo constituyó el tránsito capitalino, más tenaz para ellos que un ciclón en el campo. Se confundían con las luces y pasaban las bocacalles cogidos todos de la mano, por precaución, creando problemas a la circulación motorizada, sin que nadie osara burlarse.

Sus peores enemigos eran los carteristas. Algunos fueron victi-



Soldados del Ejército Revolucionario desfilando marcialmente por el Paseo de Prado.

mas de la prestidigitación, pero fueron pocos. El hábito de andar juntos y su recelo campesino les ayudó mucho a detener a los pequeños cacos. En realidad, prestaron un eficaz servicio a la policía, capturando a docenas de rateros de ese tipo.

Aunque la ciudad desterró en honor de los "guajiros" su malicia habitual, no hicieron lo mismo avisos periodistas extranjeros, al servicio de empresas reaccionarias. En una ocasión hicieron posar a un grupo de "guajiros" con el puño izquierdo en alto. El diario "Revolución" comentó:

—Irán con esas fotografías, producto de la mala fe, a tratar de desvirtuar el sentido de la revolución cubana.

Pronto cundió la desconfianza y la prevención entre el elemento campesino. Más de un fotógrafo de la prensa extranjera sufrió agresiones—sin que fueran desvenados los aceros— de las mejillas ardiendo. Hasta periodistas cubanos fueron confundidos con agentes provocadores y tuvieron dificultades.

Sin embargo, eran incidentes rápidamente superados. Lo que les recibía por dondequiera era el saludo amistoso, el diálogo cordial, la fiesta de las almas. Eso estaba

en la misma atmósfera que se respiraba.

La televisión, la radio y los periódicos, les concedían atención preferente. Todos los programas se discutían su presentación, poniéndolos en contacto remoto con sus familiares. Toda la rama del patetismo aparecía en las pantallas. Algunos lloraban, recordando a los seres queridos. Otros pedían una guitarra y cantaban décimas.

Ninguno fue tan electivo para establecer ese ambiente fraternal como la Operación Guayabera en el telemaraton del Canal 12. Durante cinco días, abarcando más de 135 horas continuadas, el pueblo desfiló por él aportando presentes—ropa, viveres, dinero— sacados de su propia pobreza y ofreciendo un espectáculo de genuino humanismo, sin alardes.

Solos, sin mas armas que su entusiasmo cívico, ignorados por otros factores importantes del negocio, los animadores del telemaraton cosecharon el más efectivo calor de pueblo. Los niños llevaban sus alcañales, las madres y padres sus jabsas y paquetes. Ismael Suárez de la paz, el comandante Echemendía de la clandestinidad, relataba las emotivas anécdotas infantiles.

—Los vimos traer sus centavitos, sacrificando la merienda. Un chi-

El comandante Raúl Castro, jefe de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, contempla el magno desfile conmemorativo del 26 de Julio.



MILLÓN y PICO de ALMAS





La Marina Nacional Revolucionaria marchando a través del Paseo de Martí.



El comandante Camilo Cienfuegos, jefe del Ejército Revolucionario, aparece en el desfile al frente de la Columna Montada "Antonio Maceo".

MAS DE UN MILLON DE CUBANOS... (Continuación)

quillo de cuatro años se escapó de su casa y se apareció con un policía, para entregarnos 29 centavos. Otro trajo la mitad de sus juguetes para los guajiritos de la Sierra. Una botella con los colores del Movimiento 26 de Julio se subastó en 50 pesos y por un mechón de pelo de Fidel, el primero que le cortó su barbero después de bajar de los montes, pagaron 600 pesos. Era un repique insistente, interminable, el de los teléfonos en las estaciones de radio y televisión. Llamadas por centenares, por miles, ofreciendo albergue, comida, ropa. Las clínicas y centros hospitalarios donaban chequeos gratis; los industriales y los obreros de tintorerías y lavanderías se prestaban a lavar gratis la ropa del sin fin de huéspedes capitalinos. La lista de entidades y corporaciones culturales, religiosas, obreras, es-

tudiantiles, que abrieron sus locales, resultaba impresionante. Y no era más que el lunes 20. Faltaban aún seis días para la gran concentración, y ya las instituciones más diversas bullían de escarpelas, machetes, guayaberas, zapatos de vaqueta... Seis mil campesinos, alojados en la Universidad, comían en Tiscornia. La Marina de Guerra Revolucionaria albergaba setecientos, y preparaba locales para dos mil más. El responsable de alimentación del 26 de Julio, Carlos Julián, anunciaba servicio de 40,000 raciones diarias. Se divulgaba un programa de festejos con juegos de pelota, conciertos de puntos guajirios, funciones gratis en los cines, shows en los mejores cabarets, festivales deportivos y funciones al aire libre, todo en bandeja de plata para los hermanos del campo.

Una guaracha pegajosa ganó desde los primeros días el gusto popular: "Abrele tu puerta al campesino... Demuestra que eres de ley. Por todas las vías y medios de transporte continuaban afluyendo a la capital riadas guajiras. El promedio era de veinte mil diarios. Muchos venían por su cuenta, desbordando todos los cálculos creados para problemas de alojamiento y manutención que debían resolverse sobre la marcha. El Consejo Universitario, con la Colina prácticamente inundada por los agraristas, se reunió con urgencia para anticipar la suspensión de clases. Los decanos tenían facultades para acomodar a los huéspedes. Los estudiantes salieron en brigadas buscando catres, viveres, ropas y artículos de higiene elemental. La Asociación de Hoteleros facilitó alojamiento para mil doscientos campesinos y comida para seiscientos. El Habana Hilton ofreció suites de lujo para doscientos cincuenta. Clubes y balnearios albergaban a los viajeros de tierra adentro y les donaban ropas y dinero, aparte de la alimentación. El Conjunto de Instituciones Cubanas, Acción Católica, los colegios profesionales, las federaciones obreras, apoyaban la concentración, habilitaban locales y hacían colectas de alimentos, ropas y dinero. El Comité del MR-26-7 en el Ministerio de Educación hizo una labor excepcional, proveyendo de albergue a dieciséis mil campesinos, adquiriéndoles mil guayaberas y consiguiendo pienso para 10,000 caballos. A mediados de la semana, más de cien mil "guajirios" estaban ya en la capital. Pero el verbo "estar" expresaba difícilmente la situación, ya que constituían el elemento más móvil, pintoresco y errante de la urbe habanera. No era posible ir a ninguna parte de la ciudad sin toparse con el grupo típico del yarey, la escarpapela mambisa y el impresionante machete. En las tiendas, cines "guaguas", avenidas, cafés, hoteles y parques, mirándolo todo con intensidad sin igual, deambulaban los

emisarios de tierra adentro, blancos y negros, jóvenes y viejos, recios como troncos o flacos y anémicos. Muchos habaneros descubrieron con asombro la caballería campesina, ignorada por ellos. El viajero indiferente de la urbe, que pocas veces le cedía el asiento a las damas, recibía rotundos ejemplos del más humilde y tosco labriego. Según avanzaban los días, continuaba engrosando el contingente invasor y con él crecía la adhesión ciudadana. En el Capitolio se instalaba a mil cien campesinos; ciento veinticinco en el Ministerio de Gobernación; doscientos en el Gobierno Provincial; trescientos en el Ministerio de Estado. El Sindicato de Trabajadores de Viveres al Detalle estaba entregado vigorosamente a su Operación Comida, de la que esperaban una recaudación de 200,000 pesos, destinados a adquirir 16,000 sacos de arroz. La atención médica era igualmente espléndida. En la Plaza Cadenas, del Alma Mater, se instaló una ambulancia con servicio de fluoroscopia y reconocimiento general. El Hospital Universitario rindió una labor generosa en ese respecto. Los directores de clínicas y centros mutualistas ofrecieron asistencia médica y chequeo personal gratuitos. Muchos médicos y dentistas lo hicieron en privado. La tuberculosis y el parasitismo, dieron qué hacer a los facultativos habaneros.

Ciudad de Brazos Abiertos
El jueves 23 había más de doscientos mil guajirios en la capital, entre ellos, los de La Plata y el Central Estrada Palma, encabezados por el glorioso anciano Crescencio Pérez. Esta legión de la Sierra Maestra, auxiliares decididos y heroicos de Fidel Castro, en los días de mayor prueba, fue recibida en la Terminal por los dirigentes provinciales del 26 de Julio. En esa fecha, como una manifestación de lucro, la especulación con los sombreros de yarey llegó a tales niveles, que el titular de Comercio, Cepero Bonilla, le puso el precio tope de 35 centavos la pieza. Apenas había habanero que no

anduviera tocado con el típico brecabezas rural. Ya los huéspedes —por lo menos los que llevaban más tiempo en la capital— estaban algo familiarizados con sus exotismos. Los grupos errantes cosechaban sensaciones imborrables en los ascensores, fuentes de soda, cinematógrafos, escaleras automáticas y otros artefactos emocionantes para ellos. Por supuesto, el vuelo en avión era el gran sobresalto. Un grupo llegó en

doscientos, llegó a las puertas del Palacio Presidencial. El gua, un estudiante de Alma Mater, les explicaba datos históricos sobre el edificio. Todos le oían absortos, como engolfados en el pasado. De improviso, uno de ellos intercaló vigorosamente la actualidad en el relato: —Dígame, ¿ya Urrutia se fue de ahí? El alumno, traído del pretérito al presente, confirmó.

—¡Cómo no, amigo! Lo escondí en mi finca cuando estaba casi solo —respondió con orgullo. En el Ter Cents de Galiano y San Rafael, los campesinos alojados en la Universidad acudían en masa, mirando con ávido asomoro todos los artículos de venta. Se detuvieron ante la fuente. Una señora, que estaba merendando, se dirigió al estudiante que los guiaba: —Tenga dos pesos para que los invite a refrescar. El gesto llamaba la atención. Todos los que estaban más cerca echaron mano a bolsillos y alforjas. La contribución fue general. En una tienda importante de ropa, entraron más de cien "guajirios". Todas las miradas los acariciaron. Hombres y mujeres se levantaron y les cedieron el asiento. Los dependientes abandonaron al parroquiano capitalino para atenderlos. Hicieron sus compras. Cuando fueron a abonar la cuenta, el encargado les dijo: —La invitación va por nosotros. En el periódico "El Mundo", los empleados habían recogido gran cantidad de trajes, camisas, guayaberas, zapatos, medias, pañuelos... Un guajiro llegó, buscando algo. Lo atendieron. Vestía ropa de gran pobreza. Se le buscó un traje, una

camisa, una interior, zapatos. Todo le venía bien, pero seguía mirando fijamente los objetos allí amontonados. —¿Le hace falta algo más? —le preguntaron. —Mire, yo lo que quisiera es cambiar esto que ustedes me han dado, por unas ropitas para mis muchachos. Un campesino de La Plata —lo más intrincado de la Sierra Maestra—, había comido varias veces en la ciudad. Entró a un lugar y pidió: —No me den malansa, ni harina. Sólo quiero comer esa cosa sabrosa que hacen aquí. Al cabo de laboriosas averiguaciones, se dieron cuenta de lo que pedía. El "manjar" apetecido por ese emigrado de los campos era sencillamente el pan. Nunca lo conocía. El mar era otro de los encantos de estos hombres de tierra adentro, que jamás vieron el infinito espectáculo. Uno de ellos permaneció durante horas fascinado frente al oleaje. No había quien pudiera sacarlo de allí. Otros se sumergían en la playa de Guanabo y no querían salir del agua salada, deliciosa inédita para ellos. Los médicos y empleados del

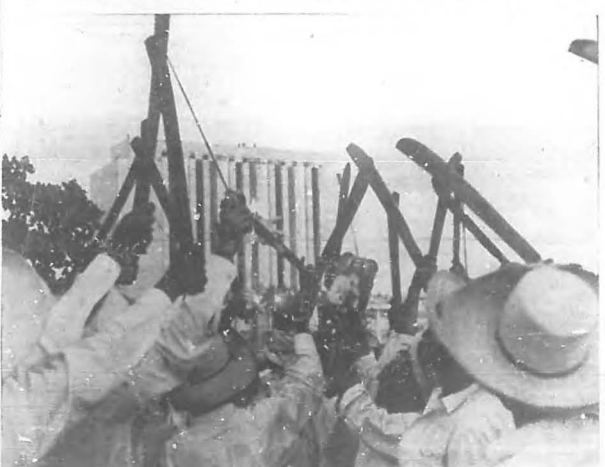
En el Parque Maceo, cañones del Ejército Revolucionario disparan contra tres barcos viejos, como parte de los festejos del 26 de Julio.



El Primer Ministro, doctor Fidel Castro, examina uno de los cañones que desfilaron.



En el Parque Maceo, cañones del Ejército Revolucionario disparan contra tres barcos viejos, como parte de los festejos del 26 de Julio.



En la Plaza de la República, los campesinos exteriorizaron su complacencia chocando sus machetes cuando el doctor Fidel Castro accedió a volver al Premierato.

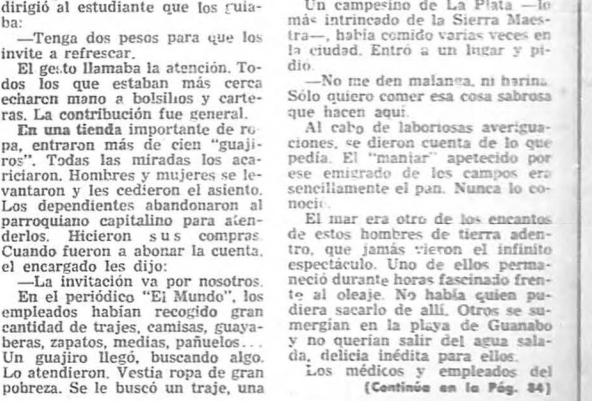
setenta minutos por el aire, de Camaguey a La Habana. Comentario de uno de ellos: —Caray, más me demoro en ir al pueblo a caballo. Una nueva clase turística invadía el Castillo de El Morro, La Cabaña, el Capitolio, el Museo; eran viajeros de atuendo campesino, conducidos por officiosos jóvenes del 26 de Julio. Cruzaban una corriente espesa de simpatía popular, avanzando apoyados en ella, sin darse a veces cuenta. Esa atmósfera producía sucesos de gran interés humano. Una fila de campesinos, más de

—Sí, hace días se tuvo que ir. —Entonces, ¿el que está ahí es Fidel? —Asistió el "guajiro", como si hablara de alguien de su familia. —No, hay un nuevo presidente: el doctor Osvaldo Dorticós. —Debe ser bueno, pero, mire, la próxima vez ponemos a Fidel. Lo dijo con acento perentorio, irrefutable. Mientras tanto, un joven se puso a gritar: —¡Que salga Fidel! ¡Díganle que aquí estoy yo! Un reportero de EN CUBA se le acercó: —¿Usted es amigo de Fidel?



Con la mirada fija en algún objetivo militar, el Primer Ministro se enfrenta al horizonte desde uno de los tanques del Ejército Revolucionario.

El doctor Jorge Remedios, vinculado a la producción agrícola como una de sus principales figuras, desfiló al frente de más de veinte camiónes y dos mil campesinos que laboran en sus fincas.



El doctor Jorge Remedios, vinculado a la producción agrícola como una de sus principales figuras, desfiló al frente de más de veinte camiónes y dos mil campesinos que laboran en sus fincas.



CAPTURA

La Carrera de un Traidor

FIDEL CASTRO
RED
PUPPET



"Era el organizador de los 'piquetes' de hampones reclutados en los bajos fondos neoyorkinos..."

LOS pescadores, frente a Boca de Jaruco, en la costa norte de la provincia, percibieron el zumbido de un avión. No fue posible ubicarlo entre las brumas del amanecer. A juzgar por el ruido del motor, debía tratarse de una avioneta, volando a poca altura, con las luces apagadas.

Abajo, al borde de la Via Blanca, próximo a un modesto obelisco dedicado a un grupo de mártires de la Revolución, un auto pintado de rojo encendió y apagó sus reflectores a manera de señal. Los haces luminosos marcaron un trazo fugaz en el asfalto. Más lejos, el comandante Efigenio Ameijeiras, discretamente emboscado con un grupo de agentes, les previno con una orden:

—Parece que ahí viene... Dejen que aterrice...

Eran dos grupos los que aguardaban al misterioso aparato. Uno, no identificado todavía, lo formaban criminales de guerra en trance

de fuga. El otro estaba integrado por miembros de la Policía Nacional Revolucionaria al mando directo del propio jefe del cuerpo.

Hacia varios días que los hombres de la PNR mantenían una discreta, pero constante vigilancia en diversos puntos estratégicos de la provincia habanera, propicios a incursiones clandestinas. Tanto la policía como la FAR estaban decididos a poner coto a los piratas del aire. Era una dura jornada de paciencia.

Para el piloto al timón del Cessna y para sus secuaces en tierra, la empresa se perfilaba con un mínimo de riesgo. Según sus cálculos, las autoridades debían estar embarazadas en el cuidado de los campesinos. Era cosa de sterrizar y despegar enseguida. Todo marchaba bien... al parecer.

El aparato, de cuatro plazas y gran capacidad de maniobra, apuntó la nariz hacia la línea asfaltada, brillante y húmeda con los prime-

ros claros. La avioneta se posó suavemente en la avenida solitaria hasta detenerse a pocos metros del automóvil cómplice. Del pequeño transporte aéreo bajó un individuo. Otros dos se acercaron desde el auto.

De las malezas, a menos de cincuenta metros, brotó un "¡alto!" penitente. El grupo, junto al Cessna, se deshizo rápidamente. Dos corrieron hacia el automóvil. El tercero desapareció en la cabina del avión, disparando contra los agentes. El ronco trepidar del motor anunció que la avioneta se disponía a partir.

—¡Tírenle, que no se vaya! ¡A la máquina!

El jefe de la Policía y sus hombres corrían por la doble vía. Se

multiplicaron los disparos y las trazadoras dibujaron su itinerario de fuego en el espacio. El vehículo rojo, perseguido por las balas, partió con rumbo este, hacia Matanzas. Un disparo alcanzó el tanque de gasolina y el aparato quedó envuelto en llamas.

El piloto fue rescatado por la PNR. Las ropas se habían incendiado y la sangre le manchaba el pantalón. Cuando lo extrajeron, gemía desesperadamente. Sin pérdida de tiempo, fue introducido en un carro patrullero que lo condujo al Hospital de la Policía. Había recibido un balazo en la región glútea y presentaba quemaduras disseminadas por el cuerpo. Su estado, inicialmente, fue calificado de grave. A poco lo identificaron:



"Más lejos, el comandante Efigenio Ameijeiras, discretamente emboscado con un grupo de agentes..."

—¡Caramba, si es Rafael del Pino!

Para la mayoría de los criollos, la notoriedad del herido había comenzado a partir de la visita del Primer Ministro a los Estados Unidos: era el organizador de los "piquetes" de hampones reclutados en los bajos fondos neoyorkinos. La aventura, si bien le proporcionó una generosa paga, le valió también una nutrida cosecha de patrióticos bofetones.

En el MR-26-7, Del Pino era anchamente conocido. Había militado en el Movimiento en los últimos días amargos de México. Su figura era una estampa popular en los círculos insurreccionales, siempre en el rastro de Fidel. De ese tiempo quedaba la constancia de muchas fotografías junto al hombre del Moncada y en compañía de Faustino Pérez y del valeroso camagüeyano Cándido González, asesinado por el notorio Laurent a poco del desembarco del "Granma".

No podía precisarse en que oportunidad RdelpP inició su carrera de traidor. Aunque su endeblez moral y su pobreza de principios a nadie escapaba, se le consideraba, simplemente, un ente frívolo. Con generoso criterio se admitía la posibilidad de que el duro entrenamiento militar y, más arde, los riesgos de la guerra le otorgaran estatura de hombre cabal.

Incurrían en un grave error. Tras el rostro jovial de Rafael del Pino se escondía un traidor. Cuando el impulso revolucionario cobró forma y empezó el trasiego de armas, ya el turbio sujeto se hallaba en provechosos contactos con los sabuesos de Batista y asociado a la policía mexicana. Las conversaciones se efectuaban en lugares secretos. RdelpP rendía informes de menor cuantía y cobraba su paga.

Celoso de su organización, Fidel distribuyó las responsabilidades: cada uno de sus colaboradores sólo tenía acceso a una parte del plan general. Así, en caso de captura o delación, la estrategia global no resultaba afectada. El "chivato" indagó, olfateó, ató cabos y pudo penetrar en una parte del proyecto de invasión.

Por entonces, el Judas había madurado su objetivo. La coyuntura era proclive al logro de un suculento negocio. ¿Cuánto no pagaría el gobierno de Batista por el servicio de plata la organización insurreccional? Se abrió una etapa de forcejeos económicos entre Del Pino y los agentes de Batista, mexicanos y cubanos.

—¿Dónde tienen el barco? ¿Cuándo salen?

El traidor sonreía con aire misterioso:

—Yo se los pongo en la mano. Pero tienen que pagarme primero.

Como para destacar el valor de su mercancía y mover el interés del comprador:

—Aquí mismo, en Ciudad México, tienen varios arsenales.

Las autoridades federales, vinculadas a la nómina del marzato, comprobaron la delación. Sin duda, el hombre no pretendía sorprender la buena fe de sus clientes.

Hubo urgentes conciliábulos con la Embajada cubana en México. En la Isla, los jefes de los cuerpos represivos aprobaron la operación. Del Pino señaló el precio: 30 mil pesos por entregar atado de pies y manos, a Fidel Castro con su aparato insurreccional.

Empero, las partes contratantes desconfiaban una de la otra. El traidor recelaba de que se negaran a recomensarlo, según lo prometido, una vez que ofreciera la confidencia. El consorcio marxista-me-



"Un disparo alcanzó el tanque de gasolina, y el aparato quedó envuelto en llamas..."

xicano no accedía al pago por adelantado, temeroso de que los "secretos" no tuvieran gran valor.

Finalmente, se convino una operación en dos tiempos. A cambio de una tercera parte del precio acordado, Del Pino entregaría algunos de los depósitos de armas. La cuantía del botín serviría para medir lo que faltaba. Recibido el resto, el renegado completaría su obra.

De ese modo se efectuó el raid policial a Sierra Nevada 714, resistencia de "Teté" Casuso, con la ocupación de importante material y la prisión de Pedro Miret, Orlando Ventura y la propia "Teté". Parejamente, otros pequeños depósitos fueron capturados. En cada caso, las autoridades mexicanas revelaron estar bien informadas.

—Aquí hay un traidor —decidió Fidel—. No podemos demorar la partida.

Era la segunda quincena de noviembre de 1956. Un cuidadoso protocolo eliminatorio hizo oscilar las responsabilidades entre Rafael del

Pino y otra persona. El líder revolucionario, en una de sus audaces decisiones, dispuso el traslado de las armas restantes con destino al puerto de Tuxpan. Los futuros expedicionarios, en pequeños grupos, fueron enviados hacia el puerto de embarque. Cada hora en tierra firme ponía en peligro la suerte de la empresa.

Mientras, RdelpP ajustaba los detalles para el segundo capítulo. La delación del "Granma" fue fijada para el domingo 2 de diciembre. Antes de esa fecha, recibiría, en dinero norteamericano el saldo de veinte mil pesos. La madrugada del miércoles 28, el yate, con sus 82 tripulantes, se hizo a la mar.

Descubierta su doblez, Del Pino perdió valor en el mercado de la delación. De México pasó a los Estados Unidos, donde se dedicó a faenas subalternas al servicio de cualquier postor. El paréntesis de dos años lo aprovechó para hacerse ciudadano estadounidense.

De Washington se dio cuenta y se rescata de los criminales de guerra

invasión Miami. El olfato del traidor descubrió a poco una oportunidad de ganar dinero fácil. Sus antiguas relaciones con el jefe revolucionario podían servir de base para articular una campaña publicitaria contra el nuevo régimen.

Rafael del Pino no tardó en ligarse a su tocayo Díaz Balart. Uno y otro coincidían en el odio a Fidel Castro. Cuando nació La Rosa Blanca, el renegado de 1956 formaba en los cuadros dirigentes. Su primera faena de importancia se relacionaba con la visita del primer ministro cubano a los Estados Unidos.

El ex coronel John E. Kieffer, agente de Batista en Washington, trazó los planes para hostilizar a Fidel en Washington y Nueva York. A las reuniones asistieron "Silito" Tchernilla, "Lin" Arroyo, Jorge Barroso, Merob Sosa, Irenaldo García, los hermanos Rodríguez Alonso y Rafael del Pino.

Kieffer, agente de Batista, trazó los planes para hostilizar a Fidel en Washington y Nueva York. A las reuniones asistieron "Silito" Tchernilla, "Lin" Arroyo, Jorge Barroso, Merob Sosa, Irenaldo García, los hermanos Rodríguez Alonso y Rafael del Pino.

(Continúa en la Pág. 86)

Mientras el "Cessna" quedaba destruido, el auto rojo, perseguido por las balas, partió rumbo al este, hacia Matanzas.





CIUDADANOS DEL MUNDO

POR SU CALIDAD.

Como los grandes hombres, que son universales, también los grandes productos pueden considerarse ciudadanos del mundo.

El tabaco se da en muchos países, pero en cualquier lugar de la tierra, cuando usted pide un habano, usted es un ciudadano del mundo cuyo buen gusto rinde honores a la calidad. Junto al tabaco cubano, y compartiendo su jerarquía universal, están los productos DOMEQQ, que también son ciudadanos del mundo por su calidad, refinado gusto y exquisito bouquet.

EL QUE SABE, SABE... QUE
DOMEQQ
SABE MEJOR!

en CUBA

26 DE JULIO

"Día de la Rebelión Nacional"

EL majestuoso Britannia reposa en la pista del Campamento Libertad. Es el mismo transporte que pasará el mensaje de la Revolución Cubana por los cielos de América. Ahora aguarda al presidente y su consejo a fin de conducirlos a Santiago de Cuba para una sesión histórica, al abrigo de los muros del Moncada. Son las últimas horas de la noche del sábado 25.

Los ministros arriban en el dintel de la gloriosa fecha. Hay júbilo en la tropa rebelde. Al dar la medianoche, un clamor de campanas se extiende por la ciudad. En la fortaleza militar trepidan, acerbando al espacio. Nacen saludos, gritos abrazos. Es 26 de Julio.

El comandante Juan Almeida, uno de los héroes de la épica jornada, atiende al Primer Magistrado y a su gabinete. Únicamente Raúl Roa y Augusto Martínez excusan su asistencia. El canceller atiende al general Lázaro Cárdenas y otros huéspedes de Cuba y el titular de Defensa no puede abandonar los trabajos organizativos de la Plaza Cívica. En la comitiva, por derecho propio, figura Haydee Santamaría.

Son las 2:25 de la madrugada y el jefe de la FAR advierte que no puede esperarse un minuto más si se quiere iniciar el consejo a la hora exacta en que comienza el ataque. Todos abordan el Britannia. Van periodistas y familiares de los muertos. Desde Artemisa —cuna del 26— han enviado ofrendas florales para ser depositadas en las tumbas de los caídos.

A las 4 a. m. el transporte desciende en el aeropuerto Antonio Maceo. Apenas asoma a la portezuela el Presidente, una banda militar da al aire las notas marciales del Himno Nacional y, seguidamente, el del MR-26-7. El número de viajeros asciende exactamente a 88 personas.

La ceremonia de bienvenida es sencilla y breve. No es oportunidad para recepciones multitudinarias. El comandante Calixto García, jefe de la plaza y otro de los supervivientes, recibe a Dorticós y su séquito. Le acompaña otro grupo de autoridades santiagueras con el comisionado municipal, Tarrá Dómitre Terlebach, a la cabeza.

La carretera que conduce a la

ciudad está estrechamente protegida. Poco antes se ha producido un intenso tiroteo con trágico balance de dos muertos y diez heridos.

—Parece que una máquina con elementos contrarrevolucionarios —comenta el tripulante de una microonda— atacó a las compañías formándose la balacera. Próximo el amanecer el carnaval languidece. Los santiagueros, tras una noche de bailes y jolgorios, se han retirado a reposar. En algunos cafes se mantiene la guaracha o la música de comparsa. Un "ajumao" —ausente del paso de la caravana— zigzaguea por las aceras.

La entrada en el Moncada es silenciosa. El Club de Oficiales, otrora escenario de las conmemoraciones batistianas, es el sitio escogido para la reunión extraordinaria del consejo. La sesión es pública y el pueblo asiste. La cadena nacional de la Federación de Radioemisores difunde el acto a través de la nación.

Amanece. Por las ventanas se filtran los claros de la mañana. Desde allí, alguien señala la posta 3 —hoy clausurada— por donde entro Fidel al frente de sus bravos. "Pedito" Miret, Calixto García, Carlos Gustavo Arcos y Abelardo Crespo permanecen callados, con las pupilas nutridas de recuerdos. Haydee Santamaría tiene los ojos húmedos.

En torno a una larga mesa, adecuada para el acto, se van congregando los ministros. Dorticós mira su reloj.

—¿Qué hora tiene, Rufo?

—Las 5:10.

—Vamos a sincronizar los relojes.

Nadie habla mientras las manecillas corren. 5:12 minutos... 5:13 minutos... 5:14 minutos... Seis años... el primero de una teoría de autos se detenia frente al Moncada. Todos los ojos permanecen fijos en los relojes. Al marcar las 5:15 el Presidente toma la palabra.

—Compañeros del Consejo de Ministros: siendo exactamente las 5:15 de la mañana, hora histórica en que se realizaba el asalto al Cuartel Moncada, y como homenaje a nuestros mártires caídos en aquella acción gloriosa, declaro abierta esta sesión extraordinaria que he convocado especialmente teniendo como sede el mismo Cuartel Moncada... Antes de comenzar el debate ruego a todos que guardemos un minuto de silencio en recuerdo de nuestros mártires...

—Compañeros del Consejo de Ministros: siendo exactamente las 5:15 de la mañana, hora histórica en que se realizaba el asalto al Cuartel Moncada, y como homenaje a nuestros mártires caídos en aquella acción gloriosa, declaro abierta esta sesión extraordinaria que he convocado especialmente teniendo como sede el mismo Cuartel Moncada... Antes de comenzar el debate ruego a todos que guardemos un minuto de silencio en recuerdo de nuestros mártires...

Cumplido el solemne trámite —Tienen 14 palabras los compañeros del Consejo para formular las proposiciones que estimen pertinentes.

Armando Hart, sentado a un extremo de la mesa, levanta el brazo.

—Es para proponer —dice el titular de Educación —que el 26 de Julio sea declarado Día de la Rebelión Nacional como símbolo de lo que realmente significa esa fecha en la historia.

Dorticós —Oída la proposición, algún compañero tiene algo que objetar a la misma? Se declara aprobada por unanimidad la proposición del doctor Armando Hart, y en consecuencia se declara el día 26 de Julio Día de la Rebelión Nacional.

Planteamiento de Miret: Que el 30 de Julio se declare Día de Todos los Mártires de la Revolución Cubana. ¿Razones? A instancias del Presidente, el ministro de Agricultura las explica con un solo nombre: Frank País. Es el aniversario de su muerte. Se aprueba —¿Alguna otra proposición?

—Para proponer —había Faustino Pérez— que se autorice al Ministerio de Recuperación de Bienes Malversados para pasar al Instituto de la Reforma Agraria los dineros recuperados hasta ahora por ese departamento.

Manuel Fernández de Trabajo, solicita una aclaración.

—Yo creo que está bien, pero sería bueno que el compañero Faustino Pérez se extendiera un poco y explicara el alcance de su proposición al objeto de conocer los detalles. En ese organismo hay bienes que están rindiendo, que están produciendo dinero y quiero saber si se incluyen en la proposición.

Faustino —En otras oportunidades hablamos en el Consejo de Ministros de la conveniencia de pasar a los recursos del INRA los dineros recuperados, y también aquellos bienes que, como fincas, ganado, etc. pueden servir a los fines de la Reforma Agraria. En estos momentos estamos pidiendo nosotros la autorización para pasar al INRA los dineros en efectivo para hacerlo en la fecha de hoy, día 26 de Julio, en homenaje a los mártires de este día y a todos los mártires de la revolución.

—Aceptado el pedimento del timonel del MRBM, el Presidente Dorticós clausura la breve reunión simbólica.

—Ahora —se vuelve hacia Hay-

dee Santamaría —interpretando el sentir de todos los compañeros, invitamos a la compañía para que, utilizando los micrófonos, tarves de los cuales se ha transmitido esta sesión extraordinaria, dirija algunas palabras al pueblo de Cuba en estos momentos.

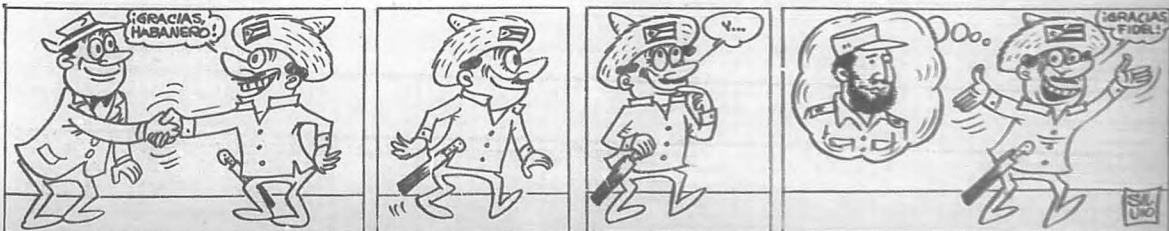
De entre el público —se le abren caminos de respeto y simpatía— surge Haydee, enfiereza en el Moncada y combatiendo en la Sierra, presencia de la mujer cubana en los seis años de epopeya. Se encamina a un extremo de la mesa y toma asiento. La emoción no le quiebra la firmeza del acento.

—Hay veces que es difícil hablar y esta es una de ellas. No quiere decir que en nosotros haya tristeza de ninguna clase. Tal vez sea la inmensa alegría la que casi no nos permite hablar. Una alegría que debe sentir todo el pueblo de Cuba y muy especialmente todas esas madres y esas esposas, que hoy tal vez estén llorando, pero que tienen que sentir una felicidad muy grande porque sus hijos y sus esposos vivirán para siempre, tal vez mucho más de los que hoy están con nosotros.

—Es una alegría muy grande saber que todo el pueblo de Cuba se siente feliz aunque falten miles de cubanos, porque este pueblo sabe que esos miles de cubanos están en cada uno de nosotros, están en cada ley revolucionaria que se ha hecho, están en la Reforma Agraria, están vivos en cada una de estas realizaciones... A seis meses de creado el gobierno revolucionario ha levantado el monumento a que ellos tienen derecho, las leyes revolucionarias, Verdadero monumento para nuestros mártires.

Hace una pausa y entrecierra los ojos, como si estuviera ordenando sus recuerdos. Por las ventanas penetra timidamente el sol de la mañana.

—Nos sentimos también felices —prosigue— no hoy, sino aquel 26 de Julio, cuando se perdían aquí pedazos de la propia vida, y en cambio cuando vimos aparecer a Fidel vivo, fuimos muy felices, aunque quedaran aquí cosas que eran más que la vida. Pero sabemos que Fidel hacía más falta que muchos! En aquellos momentos, cuando expresamos ese criterio a familiares nuestros no nos comprendieron. Hoy esos familiares y esos amigos lo comprenden. Tenemos a Fidel y tenemos a muchos cubanos que están dispuestos a seguir luchando.





CIUDADANOS DEL MUNDO

POR SU CALIDAD.

Como los grandes hombres, que son universales, también los grandes productos pueden considerarse ciudadanos del mundo.

El tabaco se da en muchos países, pero en cualquier lugar de la tierra, cuando usted pide un habano, usted es un ciudadano del mundo cuyo buen gusto rinde honores a la calidad. Junto al tabaco cubano, y compartiendo su jerarquía universal, están los productos DOMECCQ, que también son ciudadanos del mundo por su calidad, refinado gusto y exquisito bouquet.

EL QUE SABE, SABE... QUE
DOMECCQ
SABE MEJOR!

en CUBA

26 DE JULIO

"Día de la Rebelión Nacional"

El majestuoso Britannia reposa en la pista del Campamento Libertad. Es el mismo transporte que paseara el mensaje de la Revolución Cubana por los cielos de América. Ahora aguarda al presidente y su consejo a fin de conducirlos a Santiago de Cuba para una sesión histórica, al abrigo de los muros del Moncada. Son las últimas horas de la noche del sábado 25.

Los ministros arriban en el dinde de la gloriosa fecha. Hay júbilo en la tropa rebelde. Al dar la medianoche, un clamor de campanas se extiende por la ciudad. En la fortaleza militar trepidan las ametralladoras jubilosas, acrobilando al espacio. Nacen saludos, gritos abrazos. Es 26 de Julio.

El comandante Juan Almeida, uno de los héroes de la épica jornada, atiende al Primer Magistrado y a su gabinete. Unicamente Raúl Roa y Augusto Martínez excusan su asistencia. El canceller atiende al general Lázaro Cárdenas y otros huéspedes de Cuba y el titular de Defensa no puede abandonar los trabajos organizativos de la magna concentración de la Plaza Cívica. En la comitiva, por derecho propio, figura Haydée Santamaría.

Son las 2:25 de la madrugada y el jefe de la FAR advierte que no puede esperarse un minuto más si se quiere iniciar el consejo a la hora exacta en que comenzó el ataque. Todos ardan el Britannia. Van periodistas y familiares de los muertos. Desde Artemisa —cuna del 26— han enviado ofrendas florales para ser depositadas en las tumbas de los caídos.

A las 4 a. m. el transporte desciende en el aeropuerto Antonio Maceo. Apenas asoma a la portezuela el Presidente, una banda militar da al aire las notas marcadas del Himno Nacional y, seguidamente, el del MR-26-7. El número de viajeros asiente exactamente a 88 personas.

La ceremonia de bienvenida es sencilla y breve. No es oportunidad para recepciones multitudinarias. El comandante Calixto García, jefe de la plaza y otro de los supervivientes, recibe a Dorticós y su séquito. Le acompaña otro grupo de autoridades santiagueras con el comisionado municipal, Tarrá Dómitre Terlebacha, a la cabeza.

La carretera que conduce a la

ciudad está estrechamente protegida. Poco antes se ha producido un intenso tiroteo con trágico balance de dos muertos y diez heridos.

—Parece que una máquina con elementos contrarrevolucionarios —comenta el tripulante de una "microonda"— atacó a las comparsas, formándose la balacera...

Proximo el amanecer el carnaval languidece. Los santiagueros, tras una noche de bailes y jolgorios, se han retirado a reposar. En algunos cafes se mantiene la guaracha o la música de comparsa. Un "ajumao" —ausente del paso de la caravana— zigzaguea por las aceras.

La entrada en el Moncada es silenciosa. El Club de Oficiales, otrora escenario de las conmemoraciones batistianas, es el sitio escogido para la reunión extraordinaria del consejo. La sesión es pública y el pueblo asiste. La cadena nacional de la Federación de Radioemisores difunde el acto a través de la nación.

Amanece. Por las ventanas se filtran los claros de la mañana. Desde allí, alguien señala la posta 3 —hoy clausurada— por donde entró Fidel al frente de sus bravos "Pedrito" Miret, Calixto García, Carlos Gustavo Arcos y Abelardo Crespo permanecen callados, con las pupilas nutridas de recuerdos. Haydée Santamaría tiene los ojos húmedos.

En torno a una larga mesa, adecuada para el acto, se van congregando los ministros. Dorticós mira su reloj.

—¿Qué hora tiene, Rufo?

—Las 5:10.

—Vamos a sincronizar los relojes.

Nadie habla mientras las manecillas corren. 5:12 minutos... 5:13 minutos... 5:14 minutos... Seis años atrás, el primero de una teoría de autos se detenía frente al Moncada. Todos los ojos permanecen fijos en los relojes. Al marcar las 5:15 el Primer "ente toma la palabra.

—Compañeros del Consejo de Ministros: siendo exactamente las 5:15 de la mañana, hora histórica en que se realizaba el asalto al Cuartel Moncada, y como homenaje a nuestros mártires caídos en aquella acción gloriosa, declaro abierta esta sesión extraordinaria que he convocado especialmente teniendo como sede el mismo Cuartel Moncada... Antes de comenzar el debate ruego a todos que guardemos un minuto de silencio en recuerdo de nuestros mártires.

—Ahora —se vuelve hacia Hay-

Cumplido el solemne trámite —Tienen la palabra los compañeros del Consejo para formular las proposiciones que estimen pertinentes.

Armando Hart, sentado a un extremo de la mesa, levanta el brazo:

—Es para proponer —dice el titular de Educación —que el 26 de Julio sea declarado Día de la Rebelión Nacional como símbolo de lo que realmente significa esa fecha en la historia.

Dorticós: —Oída la proposición, ¿algun compañero tiene algo que objetar a la misma? Se declara aprobada por unanimidad la proposición del doctor Armando Hart, y en consecuencia se declara el día 26 de Julio Día de la Rebelión Nacional. ¿Alguna otra proposición?

Planteamiento de Miret: Que el 30 de julio se declare Día de Todos los Mártires de la Revolución Cubana. ¿Razones? A instancias del Presidente, el ministro de Agricultura, la explica con un solo nombre: Frank País. Es el aniversario de su muerte. Se aprueba.

—¿Alguna otra proposición? —Para proponer —habla Faustino Pérez— que se autorice al Ministerio de Recuperación de Bienes Malversados para pasar al Instituto de la Reforma Agraria los dineros recuperados hasta ahora por ese departamento.

Manuel Fernández, de Trabajo, solicita una aclaración.

—Yo creo que está bien, pero sería bueno que el compañero Faustino Pérez se extendiera un poco y explicara el alcance de su proposición al objeto de conocer los detalles. En ese organismo hay bienes que están rindiendo, que están produciendo dinero y quiero saber si se incluyen en la proposición.

Faustino: —Ya en otras oportunidades hablamos en el Consejo de Ministros de la conveniencia de pasar a los recursos del INRA los dineros recuperados, y también aquellos que, como fincas, ganado, etc. que pueden servir a los fines de la Reforma Agraria. En estos momentos estamos pidiendo nosotros la autorización para pasar al INRA los dineros en efectivo, para hacérla en la fecha de hoy, día 26 de Julio, en homenaje a los mártires de este día y a todos los mártires de la revolución.

—Ahora —se vuelve hacia Hay-

dece Santamaría —interpretando el sentir de todos los compañeros, invitamos a la compañía para que, utilizando los micrófonos a través de los cuales se ha transmitido esta sesión extraordinaria, dirija algunas palabras al pueblo de Cuba en estos momentos.

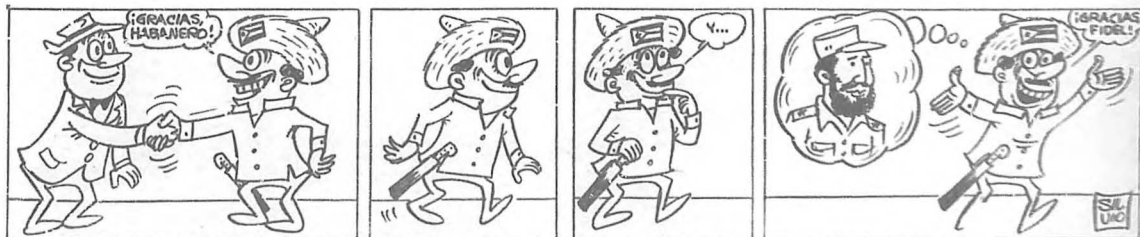
De entre el público —se le abren caminos de respeto y simpatía— surge Haydée, enfermera en el Moncada y combatiendo en la Sierra, presencia de la mujer cuba en los seis años de epopéya. Se encamina a un extremo de la mesa y toma asiento. La emoción no le quiebra la firmeza del acento.

—Hay veces que es difícil hablar y esta es una de ellas. No quiero decir que en nosotros haya tristeza de ninguna clase. Tal vez sea la inmensa alegría la que casi no nos permite hablar. Una alegría que debe sentir todo el pueblo de Cuba y muy especialmente todas esas madres y esas esposas, que hoy tal vez estén llorando, pero que tienen que sentir una felicidad muy grande porque sus hijos y sus esposos viviran para siempre, tal vez mucho mas de los que hoy están con nosotros.

—Es una alegría muy grande saber que todo el pueblo de Cuba se siente feliz aunque falten miles de cubanos, porque este pueblo sabe que esos miles de cubanos están en cada uno de nosotros, están en cada ley revolucionaria que se ha hecho, están en la Reforma Agraria, están vivos en cada una de estas realizaciones. A seis meses de ercado el gobierno revolucionario ha levantado el monumento a que ellos tienen derecho las leyes revolucionarias. Verdadero monumento para nuestros mártires.

Hace una pausa y entrecierra los ojos, como si estuviera ordenando sus recuerdos. Por las ventanas penetra umidamente el sol de la mañana.

—Nos sentimos también felices —prosigue— no hoy, sino aquellos 26 de Julio, cuando se perdían aquí pedazos de la propia vida, y en cambio cuando vimos aparecer a Fidel vivo, fumes muy felices, aunque quedaron aquí cosas que eran mas que la vida. Pero nos sabíamos que Fidel hacia más falta que muchos. En aquellos momentos, cuando expresamos ese criterio a familiares nuestros no nos comprendieron. Hoy esos familiares y esos amigos lo comprenden. Tenemos a Fidel y tenemos a muchos cubanos que están dispuestos a seguir luchando.



Alude a la ausencia del líder No ha querido concurrir porque ya no es Primer Ministro. En la capital, millones de cubanos iban a reclamar su regreso.

Hoy aquí también pido, en nombre de esos muertos que se que le están pidiendo, que Fidel vuelva. Que vuelva al puesto que le pertenece, porque así lo quieren los vivos y porque así lo quieren los muertos.

Son, justamente, las 5:30. La comitiva desayuna en el comedor número 2. Del Moncada se dirigen al Palacio Municipal en el parque Céspedes. A despecho de la hora, los aguarda una considerable cantidad de pueblo. La mayoría son mujeres vestidas de negro y rojo, los colores del MR-26-7. El Presidente iza una bandera de enormes proporciones. La banda de la Marina de Guerra Revolucionaria ejecuta los dos himnos. Luego habla Armando Hart.

—Si el 27 de noviembre —dice AH— significó en la lucha contra España y por la independencia de Cuba, la fecha cumbre del martirologio, el 26 de Julio de 1953, significa la fecha cumbre en la lucha contra los intereses económicos, políticos y militares que ahogaban a la República en un caos y en una demagogia sin precedentes.

—El 26 de Julio tiene un sentido aún más profundo, porque con anterioridad, por ejemplo en la fecha citada del 27 de Noviembre, los jóvenes fusilados aquel día fueron al martirologio sin tener conciencia de su sacrificio, sin valorar siquiera lo que iban a representar para desarrollar la idea nacional cubana en tanto que la gran verdad, el mérito real de los jóvenes que el 26 de Julio realizaron la acción heroica del Moncada estriba en que ellos sí tenían conciencia, si tenían la madurez necesaria de que aun con su sacrificio, de que aun con su martirologio, eran útiles a la República... Por eso hay que hablar muy alto en honor de aquellos jóvenes.

Dorticos consume un breve turno. La urgencia del retorno obliga a precipitar el itinerario de los actos santiagueros.

—Mejor que mis palabras —expresa el Presidente—, mejor que todas las palabras, es el cumplimiento del programa revolucionario por el cual se inmolaron los mártires del Moncada. Hoy, con la frente en alto los hombres del gobierno revolucionario pueden comparecer ante el pueblo de Cuba, porque tenemos la conciencia tranquila y la firme convicción de que en los pocos meses de gobierno revolucionario hemos sabido cumplir con el deber de aquel recuerdo y no hemos traicionado la sangre de nuestros mártires.

—Nos ha acompañado el recuerdo del Moncada, el del Granma, y el de tantos sacrificios y de tantos esfuerzos abnegados de nuestros mejores hombres de esta generación cubana; nos ha acompañado para cumplir con este deber el entusiasmo y la adhesión de todo el pueblo de Cuba... Y nos ha acompañado, compañeros, y queremos que nos siga acompañando, la orientación suprema de nuestro máximo líder, el doctor Fidel Castro.

Del Ayuntamiento para el aeropuerto. El capítulo dedicado a Santa Ifigenia no puede cumplirse. Hay que estar de vuelta en la capital antes del mediodía. La siguiente cita es en la Plaza Cívica. En Santiago de Cuba —ciudad de héroes, ciudad señera— que-

en CUBA

dan, camino del cementerio, padres, hermanos, viudas de los caídos el 26 de Julio de 1953.

PANORAMA

Viperas del 26

TODA la semana fue un entusiasmo preparatorio del magno evento de la Plaza Cívica. La marejada campesina se apoderó de la actualidad y la capital quedó bajo el signo laborioso del sombrero de yarey. El resto de las noticias cedió espacio e importancia ante la incontestable invasión guajira.

De otra parte, ningún acontecimiento cobraba jerarquía suficiente para articularse en una información de interés continuado. Eran episodios cuya resonancia, en el dinte 26 de julio, sólo tenía vigencia de horas. El recuento de sucesos podía seguir una pauta de crónica diaria.

El martes 22, el Consejo de Ministros celebró su segunda sesión después de la crisis. En el balance de acuerdos sobresalía la aprobación de una ley creando una sigla de contorno económico: la CONVAB (Comisión Nacional de Valores y Bolsas) organismo de carácter técnico y permanente.



¿QUE LE PASA A FIGUERES?

Las recientes declaraciones de José Figueres, hechas a una agencia cablegráfica que se caracteriza por su aversión marifiesta a la revolución cubana, han chocado en la isla por su impertinencia. El ex presidente de Costa Rica, cuyos títulos democráticos no tiene por qué desconocer BONEHIA, usa calificativos pavorosos para anunciar la situación de Cuba, que a su entender es nada menos que "terrible". Asombra no percibir en sus palabras la menor expresión de solidaridad o siquiera de simpatía por un país que trata heroicamente de afirmar su destino en circunstancias exteriores hostiles y difamatorias. Y resulta lamentable que Figueres, al caído de una larga ejecutoria liberal, venga a coincidir con los peores detractores del régimen revolucionario. ¿Cómo evitar que muchos se pregunten en Cuba si esa infortunada coincidencia es casual o intencional?

El gobierno revolucionario mantuvo firmemente su política contraria a toda intervención en las cuestiones internas de otros países. La policía anunció la detención de varios miembros de las Fuerzas Aéreas Revolucionarias y algunos civiles, sorprendidos en una residencia del reparto Biltmore y, aparentemente, mezclados en un plan expedicionario con meta en Nicaragua.

El capitán Manuel Carboneil Duarte, Jefe del Departamento de Dirección de la Policía Nacional Revolucionaria, aprovechó la coyuntura del homenaje ofrecido a Caridad Alamo de Joy, animadora de las Patrullas Juveniles de la PNR, para ratificar la orientación que presidia el cuerpo.

La Policía Nacional Revolucionaria, expresó MCD, no es en Cuba un aparato de represión, sino de protección y orientación para la ciudadanía y muy especialmente para la juventud, conduciéndola por senderos de rectitud, honestidad y prestigio, porque en definitiva serán los ciudadanos que en un futuro cercano ocuparán las más altas magistraturas de la nación y todos los sectores nacionales.

En el Club de Leones de La Habana, el padre Pastor González

produjo una opinión de singular interés en torno al debatido problema de la pena de muerte. El sacerdote se declaró partidario de la aplicación de la sanción capital, apoyando su criterio en los textos del Viejo Testamento.

—No hay una sola iglesia, afirmo, ninguna, que no sea partidaria de la pena de muerte y no hay ningún tratado de moral inspirado en principios religiosos que no sea partidario de la pena de muerte. De manera que no es posible que se confunda el carácter religioso, que es el más firme de las determinaciones de un hombre, con una sensibilidad momentánea y circunstancial.

—Los cristianos no somos contrarios a la pena de muerte. Sólo lo que exigimos que sea merecida, por un grave delito e impuesta por un tribunal competente, permitiendo al reo el disfrute de todas las garantías procesales... Jamás ninguna iglesia, y menos la católica, se ha opuesto a que esta sanción apareza en los códigos de los pueblos.

La delegación cubana de buena voluntad, presidida por el capitán Antonio Núñez Jiménez, continuaba su viaje por los Estados Unidos. Por lo visto, nadie había tomado en cuenta las acusaciones del renegado Pedro Luis Díaz Lanz, porque el director del INRA, desvirtuado como un peligroso "rojo", por el traidor de la FAR, cosechó una recepción cordial en todas partes. En Chicago, grupos de industriales mostraron su interés en invertir en Cuba, aprovechando las perspectivas de aumento en el mercado interno, como consecuencia de la Reforma Agraria.

Entretanto, el INRA anunciaba el comienzo de tratos con el Japón, a fin de adquirir maquinaria textil por valor de tres millones de pesos. Según la información, progresaban las conversaciones con el diplomático nipón Kozaburo Kataoka, representante de las firmas manufactureras del gran país asiático.

El teniente fiscal del Tribunal Supremo de Justicia, Fernando L. Florez, se dirigió a sus subalternos en toda la República instándolos a la serenidad y la energía, con motivo de la promulgación de la Ley de Tránsito que transfirió a los tribunales ordinarios las causas pendientes contra los criminales de guerra.

—Es evidente que al adoptarse tal determinación por el gobierno revolucionario, en el sentido de que la jurisdicción ordinaria conozca de estas causas, lo ha hecho con la convicción firme de que el actual Poder Judicial y el Ministerio Fiscal, garantizarán con toda la justicia debida y conforme a los preceptos legales la severidad requerida a los fines de que no queden impunes hechos que en un pasado, aún muy reciente, tuvieron la reprobación de la ciudadanía tales como el saqueo a la Hacienda Pública, el asesinato y todo tipo de violación a los derechos más elementales.

—Por ello, el Ministerio Fiscal, que por imperativo de la Ley es el representante de la Sociedad y del Estado frente al delito, preocupado hoy más que nunca por que no se detenga ni se perturbe el proceso revolucionario ni la tranquilidad y la libertad que todos disfrutamos, y convencido del acontecer histórico que vive la Patria, se dispone a excitar el celo de todos los miembros componentes de este Ministerio, para que acordes con estos fundamentos, actúen con la mayor serenidad pero a su vez con la

USTED TAMBIEN PUEDE TRIUNFAR
Lea lo que dicen estos alumnos



"Debido al curso tan completo que estudié con National Schools, hoy tengo mi propio taller y recibo buenas entradas de dinero."

Antonio J. Lopez L.



"Hoy desempeño un importante puesto en la Compañía de Aviación donde trabajo, gracias a las enseñanzas de National Schools."

Enrique Serra Milart

¡LO QUE ELLOS HAN HECHO USTED TAMBIEN PUEDE HACER!

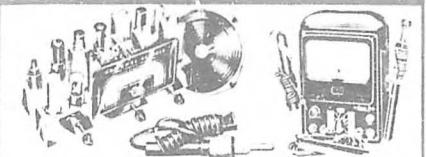
¡GANE MAS DINERO Y ASEGURE SU PORVENIR!

¡Mejore su empleo y aumente sus ingresos! Aprenda en su hogar—En sus horas libres

4 Campos Llenos de Amplias Oportunidades ¡PREPARESE HOY!

GRATIS CATALOGO Y LECCION-MUESTRA ¡PIDALOS!

TELEVISION Y ELECTRONICA



¡Ingrese a esta vigorosa industria! Sea usted un Experto Técnico de Radio-TV. Aproveche las múltiples oportunidades de ganar más, que existen en este campo productivo. National Schools le ofrece el curso más EFECTIVO, COMPLETO y ECONOMICO. ¡Mande el cupón y recibirá amplios informes!

MECANICA AUTOMOTRIZ, INDUSTRIAL Y DIESEL



Se necesitan mecánicos competentes... que dirijan las obras... que especien de trabajos bien hechos. Usted son los mecánicos que GANAN BIEN. USTED PUEDE SER UNO DE ELLOS! Nuestro curso le adiestra en toda clase de motores, y lo capacita para puestos bien pagados. ¡Solicite información Hoy Mismo!

ELECTRICIDAD PRACTICA



Toda industria depende de la Electricidad. Por eso, si se prepara en este campo vital y próspero usted siempre tendrá un buen empleo y mejor sueldo. Nuestro curso lo adiestra en todas las fases: Refrigeración, Acondicionamiento de Aire, Reparación de Ensenes, y demás. ¡INVESTIGUE HOY—Envíe Cupón!

INGLES PRACTICO CON DISCOS



Si usted aprende INGLES... ¡no habrá límite a sus posibilidades en su empleo, profesión o negocio! Con nuestro curso comprobado aprenda a LEER... ESCRIBIR... ENTENDER... y HABLAR el Idioma Inglés pronto y bien. Amplie sus oportunidades y aumente sus ingresos—¡pida sus dos libros GRATIS Hoy!

USTED RECIBE TODO LO NECESARIO Recibirá Lecciones, Manuales, todo el equipo y material que se muestra arriba, muchos otros auxiliares, y todos los demás servicios especializados que usted necesita para aprender pronto y bien.

GANE DINERO MIENTRAS APRENDE Le enseñamos cómo ganar dinero mientras aprende. Muchos de nuestros alumnos cobren su colegiatura en esta forma... ¡usted también puede hacerlo!

NATIONAL SCHOOLS
4000 SOUTH FIGUEROA STREET
LOS ANGELES 37, CALIF., U. S. A.

CHILE: Alameda 131, Santiago
COLOMBIA: Calle 2a 483P, Bogotá
CUBA: Baratillo 7, Habana
MEXICO: Morelet 85, México, D.F.
PERU: Pírcana 247, C. Derecha, Lima
URUGUAY: 18 Julio 2204, Montevideo
VENEZUELA: Edif. Riera, Urb. Los
Rios, Caracas, Caracas

¡MANDE ESTE CUPON - HOY MISMO!

NATIONAL SCHOOLS
ENSEÑANZA TÉCNICO-PRACTICA DESDE 1905
LOS ANGELES 37, CALIFORNIA, U. S. A.

Dr. L. J. Rosenkrantz, Presidente Dpto. SHG-3C-59
NATIONAL SCHOOLS
BARATILLO 7, HABANA, CUBA
te a la Oficina más cercana a Usted—
Vea lista e la lista postal

Mánceme los dos Libros GRATIS, con informes completos sobre el curso de: (Marque solamente un Curso)

Radio-TV Mecánica Automotriz
 Electricidad Inglés Práctico

Nombre _____ Edad _____
Domicilio _____
Ciudad _____ Prov. o Est. _____

¡ARRIBA! QUE HA SALIDO EL SOL



Ahora que el sol asoma a la ventana de cada hogar cubano, con mayor brillantez y alegría; ahora, la familia se entusiasma para disfrutarlo al aire libre, reunida en la playa.

Y en este placentero día brilla también el sol en la economía del país.

Porque disfrutando el descanso dominical ellos dan vida a numerosas industrias y comercios -salvavidas, juguetes, zapatillas, trajes de baño, transporte, restaurantes- que elevan el potencial económico de la nación.

Respaldando estas industrias y comercios están los bancos cubanos.

Y The Trust Company of Cuba, el mayor banco cubano, se siente orgulloso de cooperar con préstamos, créditos, cuentas corrientes y de ahorros, y otros servicios bancarios, alrededor de la feliz familia y al lado de las industrias y comercios que hacen más duradera la alegría de esta hermosa mañana cubana.

The Trust Company of Cuba

UNO DE LOS GRANDES BANCOS DEL MUNDO Y EL MAYOR BANCO CUBANO.



LA LIGA CRIOLLA
MAS FRESCA
CONTRA EL CALOR



VASO GRANDE
CON HIELO



2 ONZAS DE BACARDI
CARTA BLANCA



TONICO CANADA DRY

BACARDI CARTA BLANCA



UNA RODAJITA
DE LIMON



Dos productos cubanos
de prestigio mundial que unen
su criollismo sabor
y su frescura natural,
para brindarle el trago
más refrescante contra
el calor del verano.



LLENE EL VASO
CON TONICO
CANADA DRY



UNA LIGA DISTINTA QUE REFRESCA MUCHO MAS!

energía que las circunstancias requieren.

El ámbito judicial registró otros dos acontecimientos de honda dimensión simbólica. La Fiscalía del Supremo remitió a la Audiencia de Santiago de Cuba los expedientes de dos causas que marcaban hitos históricos en el glorioso itinerario de la epopeya revolucionaria: Una, la número 67 de 1956, iniciada con motivo del alzamiento santiaguero del 30 de noviembre y el desembarco del Granma; otra la número 37 de 1953, correspondiente al asalto del cuartel Moncada.

La primera de las voluminosas piezas evocaba la noble figura de Frank Pais. La segunda, ideario y programa del 26 de Julio, guardaba el discurso profético de Fidel Castro, cuando, empujando el ánimo sobre la derrecha transitoria, fijó el destino de la revolución cubana.

Frank H. Bartholomew, presidente de la United Press International, aportó su contribución de falacia a la campaña contra Cuba. En un acto celebrado en Los Angeles, California, afirmó con el desparpajo típico de la UPI que en la II República no existía la libertad de prensa y que los periódicos dependían del control y las subvenciones del gobierno.

Fresca todavía la tinta que reprodujo en la letra de molde la calumniosa afirmación, el director de BOHEMIA cursó un cable de réplica. Jules Dubois, testigo de mayor excepción en lo que se refería a la libre emisión del pensamiento, enjuició lo dicho por el caique de la UPI. Expresó JD:

—Ignoro de dónde sacó el señor Bartholomew la conclusión de que en Cuba no existe la libertad de prensa. Me parece que los periódicos de La Habana y del resto de Cuba son los mejores testigos para respaldar o refutar esas declaraciones... Yo no he oído ninguna queja; al contrario, me han entregado el cablegrama que el director de BOHEMIA, doctor Miguel Angel Quevedo, ha dirigido al señor Bartholomew, informándole que está completamente equivocada.

—Además, la prueba fehaciente de la equivocación del señor Bartholomew es el hecho de que el periódico "Avance" publica la noticia en un cintillo que dice: "Afirmación en Estados Unidos que en Cuba no hay libertad de prensa". Y el Colegio Nacional de Periodistas:

—En Cuba hay libertad de prensa desde el primero de enero, fecha en que el funesto régimen de oprobio y crimen de Batista fuera derrocado y para demostrar la veracidad de esta afirmación de manera concluyente, basta el hecho de que no haya periódicos clausurados ni periodistas perseguidos en su condición de tales.

Bartholomew no limitó su pronunciamiento a la presunta situación del cuarto poder, sino que agregó que en la época de Batista Cuba había disfrutado de los beneficios de "una prensa robusta". El magnate de la UPI tenía un peculiar concepto para valorar las cosas.

En los salones del antiguo Palacio presidencial reconvertido en oficina del Poder Ejecutivo, se escenificaba el usual desfile de organismos e instituciones que concurrían a ofrecer sus respetos al presidente Osvaldo Dorticós. Aún dentro de los convencionalismos de tales ceremonias era fácil constatar un propósito de colaboración.

Según se infería de los datos publicados por el Departamento de

en CUBA



FRANK PAIS

EL nombre de Frank Pais está vinculado estrechamente a la Revolución Cubana. Decir Frank Pais es evocar el sacrificio de Santiago, la gesta de las milicias, el hombre amigo en que Fidel y los supervivientes del Granma, en los días más difíciles, repositaron sus fatigas de perseguidos, cobrando nuevos y esperanzadores alientos. Encerrado en el círculo de muerte de los verdugos de Batista, su cabeza a precio, el héroe rehusó abandonar su trinchera de combate. La Sierra Maestra, territorio libre de Cuba, le ofreció refugio. En la retaguardia estaba su deber, y allí permaneció. Hombre de excepcional calidad humana, inmerso en la tensión dramática de la existencia clandestina, buscaba apoyo espiritual en los Evangelios, la poesía y la música. El 30 de julio de 1957—ahora día de Duelo Revolucionario—enfrentó su destino, justamente un mes después de la caída de su hermano Josué. Con estas líneas de tributo, BOHEMIA anuncia que en su próxima edición aparecerá una entrevista con la abnegada madre de ambos mártires.

Comercio de los Estados Unidos la balanza de pagos entre Cuba y el poderoso país vecino resultaba favorable a la economía isleña durante el primer semestre de 1959 en treinta y siete millones y medio de pesos. La batalla encaminada a la recaptura de divisas rendía sus frutos.

Empero la crisis del 17 de julio, superada por el peso masivo de la opinión pública, había dejado un sedimento de confusión. A mediados de la semana, aún Fidel Castro no había depuesto su actitud y su postura gravitaba como un motivo de preocupación sobre la marcha de la nación.

Tras su histórica comparecencia ante las cámaras de televisión, el líder de la revolución se retrajo de las pantallas publicitarias. Su decisión final constituía una incógnita. En la noche del miércoles 22, emergió de su aislamiento para concurrir a la clausura del Congreso Obrero Textil.

El evento, parejamente a su contenido proletario, exhibió un acento agrario y político. De un lado, el líder de los textileros, Jesús Sotero, puso en manos de Fidel la generosa contribución del sector para la Reforma Agraria; más de doscientos veintidós mil pesos en efectivo e implementos, donados por trabajadores y empresarios. Del otro, la asamblea, clamorosamente, demandó el regreso de Fidel a su cargo de jefe del gobierno.

Cuando David Salvador, hablando a nombre de la CTC, aludió al paro convocado para el día siguiente como parte de la movilización popular para presionar el retorno del líder, la concurrencia, la mayor jamás reunida en un evento de una sola federación, se puso de pie. —¡Nos quedamos aquí! ¡Nos quedamos aquí! —Mire, comandante, si usted no retira su renuncia los compañeros van a permanecer aquí por tiempo indefinido... Usted puede evitar eso. Impresionado por la espontánea demostración, el primer ministro movió la cabeza en su típico movimiento de perplejidad cuando una reacción multitudinaria le tomaba por sorpresa. —Yo los convenceré... ¡Ya habiáremos de la renuncia!

ría no resolver hoy esta cuestión, sino resolverla el 26.

Y cuando ya su extraordinaria fuerza de persuasión había aquejado la exaltación colectiva:

—Vamos a esperar el 26 de Julio, vamos a cometer este problema a todo el pueblo, a todos los guajiros y a todo el pueblo de La Habana el 26 de Julio, en la Plaza Cívica...

Remitida a la opinión pública la solución del problema, la ciudadanía respiró con alivio. El fallo no podía ser otro que un unánime respaldo a la conducta del caudillo de la Sierra. Las palabras de Fidel Castro barrieron los últimos vestigios de preocupación.

Argonautas del Granma

—Las diez de la mañana... Las plantas de radio dieron la hora, en seguida se fueron del aire. Sobre el país descendió un silencio abrumador. Automáticamente, cesaron todas las actividades. Los coches de vehículos se inmovilizaron en las calles y avenidas; los comercios cerraron sus puertas y en los centros de trabajo se apagó el trepidar de las máquinas. Estaba en marcha el paro general de una hora decretado por la CTC reclamando la vuelta de Fidel.

Y de pronto, surgiendo de todas partes, sobre las calles quietas se volcaron millares de hombres y mujeres. El hermoso espectáculo se escenificó simultáneamente en todas las ciudades y pueblos de la Isla. La Habana se pobló de himnos, gritos y banderas.

El entusiasmo colectivo traspasó las consignas originales. Las muchachas de las grandes tiendas departamentales abandonaron sus mostradores para llenar las aceras con su júbilo. Se improvisaron mítines, manifestaciones y desfiles. La presencia de los guajiros, con sus machetes al aire, selló la unidad popular en torno al nombre del líder.

—¡Qué vuelva Fidel!

Uno de los puntos focales de la concentración fue el Parque Central. De allí, sin necesidad de conductores, la muchedumbre emprendió la ruta de las oficinas del Poder Ejecutivo. En la histórica terraza norte emergió la figura del primer magistrado. Hizo más: bajó a la calle sin escoltas ni ayudantes.

—Esta manifestación espontánea de nuestro pueblo—habló desde un carro altoparlante—es una prueba del grado de madurez alcanzado por la ciudadanía cubana... Es una respuesta libre, espontánea, significativa, a todos los enemigos de la Revolución. Hoy podemos asegurar que el pueblo, unánimemente, está junto a los postulados de la Revolución, junto al gobierno revolucionario.

Entre aplausos:

—Aquí todo el pueblo de Cuba está junto al gobierno revolucionario; aquí todo el pueblo de Cuba está junto a nuestro máximo líder, Fidel Castro... En una ocasión, el doctor Fidel Castro interpretó el sentir del pueblo y realizó el gesto heroico de la acción memorable del Moncada. Otro día, el doctor Castro escuchó también el deseo del pueblo y realizó la hazaña del desembarco del Granma... Hoy, el doctor Fidel Castro tiene que escuchar el clamor del pueblo que le dice que vuelva.

Bandadas alegres de muchachos ensayaron como comisionados del paro. La preocupación de atravesar los omnibuses en las esquinas e improvisar barreras para cerrar las calles resultó innecesaria. Durante

una foto que transmitió a los cubanos la política de los americanos y los roles de médicos, abogados y tramitantes de identificación.

La magnitud del paraíso cubano precedida en cualquier rincón del mundo. Se había detenido la vida de un país entero. La bulliciosa capital se convirtió en una ciudad silenciosa. El inmenso perfume urbano absorbía el rumor multitudinario y el mensajero musical de los himnos revolucionarios. La escena copaba los films de Hollywood, donde la acción de los marcianos provocaba el colapso de todas las actividades de la Tierra.

El Ministerio de Recuperación de Bienes Malversados empezó a aplicar las pragmáticas expeditivas de la ley 151. Los congresistas y comisionados de la dictadura resistieron en la resistencia a reintegrar los rugosos haberes devengados por hacer de colaboradores y comparsas del marzato. Faustino Pérez movilizó el aparato confiscatorio.

De un solo golpe se recuperaron más de quinientos treinta y seis mil pesos. Una suma suculenta correspondió al "senador" del equipo de Márquez Sterling, José Ortega Galbis, Manuel J. Rubio Baró, Cándido Mora y Sergio Méndez completaron la cantidad rescatada. El aprovechado "Luisito" Pozo Jiménez, ofreciendo el desplome de la tiranía, trasladó a tiempo sus fondos. Su cuenta bancaria se redujo a siete pesos.

Otro lote de fugitivos cruzó el Estrecho de la Florida hacia la tierra promisoría de Miami. Ocho hombres y una mujer, apretujados en un bote de remos de apenas 5 metros de eslora, fueron remoncados a Cayo Hueso por un guarda costa, después que pidieron socorro por radio a un mercante. Un segundo grupo, compuesto por cuatro personas, arribó también a la cayería floridana. Otro más fue rescatado por el portaviones norteamericano Antietam.

Los profugos, positivamente esbirros desahuciados del primero de enero, pidieron a las autoridades de inmigración que no revelaran sus nombres, "para evitar represalias a sus familiares en Cuba". Los funcionarios estadounidenses, con su proverbial cortesía con tales sujetos, guardaron el secreto.

Tratándose de los cubanos decentes, la conducta de los jerrarcas policiales de Miami era bien distinta. El jefe de la policía, Walter E. Headley, con motivo de la proximidad del 26 de julio, puso a sus hombres en zafarrancho de combate para prevenir no se sabía cuáles choques entre las facciones políticas que dividían la colonia criolla. Las amenazas contra el orden, por supuesto, se gestaban entre los partidarios del gobierno revolucionario.

—Tengo noticias, afirmó Headley, de que los simpatizantes de Castro planean bombardear con cocteles Molotov las casas habitadas por los anti-fidelistas.

El coronel Hidalgo, de regreso a su puesto, se apresuró a contrarrestar la insidiosa maniobra.

—No puedo garantizar lo que harán los grupos batistianos, declaró a la prensa. Puede decir, sin embargo, que ningún representante de Castro hará nada aquí. Van a estar todos en la Habana.

En cuanto al bochornoso episodio del 4 de julio. —Tengo muchos testigos y pruebas gráficas de que no fuimos nosotros los que provocamos el incidente. La verdad del suceso se sabrá en el juicio y tenemos la se-

er CUBA

guridad de que seremos absueltos. Drew Pearson consagró una de sus crónicas a exponer los detalles inéditos en el caso del traidor Pedro Luis Díaz Lanz. La información se encaminaba a fijar las responsabilidades en el tratamiento de "huésped de honor" otorgado al desertor de la FAR.

A juicio del redactor de Carrousel de Washington, diversos departamentos oficiales estadounidenses se disputaron el manejo del prófugo. En la pugna emergió triunfante el sector de la inmigración. El general Swing escamoteó al Iscariote de las manos del Servicio de Contraespionaje y lo endosó al famoso subcomité de seguridad interna a cargo del senador Eastland, de Mississippi.

Seguidamente, HP describió los ensayos a que fue sometido el aviador, y la forma en que fue aleccionado por el abogado Julian Sourwine, asesor del comité. Preguntas y respuestas se ajustaron a un librito cuidadosamente concebido. El piloto se aprendió la lección y la declamó bajo la blanca cúpula del Capitolio.

El show incluía sus ángulos comerciales. El astuto Sourwine, en función de empresario, había contratado la exclusividad de la información con el publicista Robert Siegrist, de Milwaukee, a quien ofreció las primicias del folletín. El senador Tom Dodd frustró el negocio al negarse a mantener el secreto de las declaraciones del traidor.

La publicidad desvalorizó al Judas aéreo. Aún así, Sourwine se las arregló para fletarlo hacia la metrópolis cervecera, donde su socio Siegrist, en una entrevista radial explotó lo que restaba de interés en el asunto. La revista Life tasó en dos mil dólares los derechos de exclusividad. De la exigua cantidad, el desertor recibiría unas migajas

Dejando atrás el sordido episodio protagonizado por Díaz Lanz el recuento cobró acento alegre. En la noche del viernes 25, alrededor de veinticinco mil espectadores comaron el Stadium del Cerro. El secreto de la inusitada concurrencia había que buscarlo en la calidad de la batería anunciada para uno de los desafíos de la jornada beisbolera.

Fidel, pitcher, y Camilo, catcher, defendiendo los colores del equipo de los "Barbudos" frente a la novena de la Policía Militar.

Los expertos constataron en seguida que tanto el líder revolucionario como el jefe del ejército conservaban todavía buena parte de su feldeta atlética. Los disparos de Fidel, no tan certeros como los de su fusil de mira telescópica, podían ser considerados strikes, con un poco de benevolencia. En cuanto a Camilo, mascoté limpiamente los lanzamientos de su compañero de faena.

Jamas la afición había gozado de una entrada más regocijante y excitante. Fue la primera vez en su accidentada biografía de umpire que el conteo de Maestrí, fulminando a los bateadores de la Policía Militar, cosechó los aplausos unánimes del público. A la hora de batear, poncharon a Camilo y Fidel fue out en primera. La escena pasó en ridículo a quienes rintaban el cuadro nacional con los nebreros colores.

Porque Cuba había recuperado su sonrisa. El carnaval santiaguero volvió a su tradicional derroche de alegría. Las calles, años ha silenciosas y enlutadas, se llenaron de disfraces y músicas. Más de veinte comparsas se disputaban los trofeos. El Municipio y la Universidad de Oriente eligieron sus respectivos reinos.

A la distante Santiago de Chile arribaron por la vía aérea cinco

de los asiáticos en la embajada de la "república austral". Los ellos, el más conocido era el abogado Enrique Liaca Orbiz, figura central en la controversia jurídica del habeas corpus y militante de la Rosa Blanca.

Le acompañaban en el largo viaje Eulalio Gómez Amal, José Orúe, Guillermo Molina Bares y Ramón Álvarez Díaz, todos ex miembros del equipo kaki del marzato. Contra los dos últimos preparaba la Cancillería una solicitud de extradición.

Al encender la luz verde para la salida del país de Carlos Márquez Sterling, el ministro Roa no pudo sustraerse a un comentario irónico. El asilo del frustrado aspirante presidencial representaba uno de los capitulos más pintorescos de la semana.

—El gobierno revolucionario —dijo Roa— respetuoso de sus compromisos internacionales no pone obstáculos para que salga del país el ex profesor universitario. Entiende que si ese era su deseo, podía haberlo realizado sin dificultades de ningún género, solicitando su pasaporte ordinario y adquiriendo un pasaje en cualquier agencia de viaje, sin necesidad de recurrir al aparatoso expediente del asilo.

—A lo que conozco, el único departamento del gobierno que ha fijado su atención en el doctor Márquez lo es el Ministerio de Recuperación de Bienes Malversados, que dispuso la congelación de sus cuentas bancarias. Es posible que esa renovada racha de asilos intrasparentes forme parte de los planes de los enemigos de la revolución, para consumo exterior y acaso senatorial.

En Roma, Carlos Prio Socarras ratificó sus aseveraciones de Nueva York y París. La Prensa Asociada, le seguía el rastro a través de todas las capitales en la esperanza de arrancarle alguna observación crítica contra el gobierno de su país.

—El liderazgo de Castro, expresó el antiguo exilado de La Casa Reposada, dará a Cuba un mejor nivel de vida y una distribución más justa de las riquezas.

Y en torno a la crisis del viernes 17. —Según mi opinión, la renuncia del presidente provisional Manuel Urrutia no cambiará el plan original de la revolución de Castro y creo que estaba justificada la necesidad de que Cuba tenga un gobierno homogéneo.

En la mañana del 25, víspera de la fecha estelar del 26 de julio, la Universidad de La Habana rindió tributo de gratitud y de cariño a los héroes del Gramma. El homenaje envolvía a los veintidós muertos gloriosos y los sesenta y un supervivientes. En la concurrencia al pie de la estatua del Alma Mater, predominó el yarey de los campesinos alojados en la bicentenaria casa de estudios.

En el curso de la solemne ceremonia, el comandante Juan Almeida, representante personal de Fidel Castro, recibió de manos del rector Inelán una tarja de oro con los nombres de todos los expedicionarios. La dedicatoria rezaba así:

—La Patria era duelo; la libertad anhelo; la justicia, escarnio; el derecho, opresión; la vida, carne sangrante; el Estado, paquete de mierda; la ciudadanía, erisol de lágrimas y fundición de cóleras; y fueron siete años como en las maldiciones bíblicas.

—Un día claro, entre los días

oscuros, llegásteis, vosotros, argonautas del Gramma. Así en la tempestad herida por el rayo se iluminó el porvenir. La aflicción se hizo consuelo. Y la culpa de la tierra nuestra tornóse vuestra gesta.

Y ya no sois vosotros, sino deuda de Cuba y leyenda de su martirio y epopeya de liberación. Cárteles unos; u otros, arribásteis, pues el ideal es muerte y vida. La Patria no olvida, os recuerda, Caidos. La Patria que ama con urgencia os necesita de pie.

Una nota de Cuba. Las noticias procedentes de Ciudad Chapinitas situaban a Fulgencio Batista en trance de bestia acorralada. Durante varios meses, simuló el airoso papel de hombre sereno y fuerte, capaz de afrontar la adversidad con gallardía. En sus entrevistas de prensa fingió la objetividad del estadista, ponderando factores y analizando perspectivas.

Naturalmente, la realidad le había rebajado considerablemente su habitual arrogancia. Ya no proyectaba los hielos con insolencia ni cultivaba aire de perdonvidas. Al contrario, procuraba vestirse con ropajes albos, declarando su repudio a la sangre y la violencia.

Al avanzar el tiempo y arrear los insultos de Trujillo, asomó la típica cobardía del carnicer de Kuquine. Quemó el cable y los hilos telefónicos en una desesperada apelación a la protección norteamericana. Desde su cubil del Jaraguá asediaba a familiares y amigos en territorio estadounidense.

—¿Marta? Te habla "Kuqui"... ¿Cómo anda la cosa? ¿Hablaste con Haró?

Y a su abogado Roberts: —Insista en las gestiones... Si no me saca de aquí mi vida corre peligro. La Voz Dominicana me sigue atacando...

No era tarea fácil forzar la hospitalidad de la patria de Lincoln. Su reputación había salvado las fronteras insulares. El representante Michael A. Feighan, demócrata de Ohio, se dirigió al presidente Eisenhower impugnando las pretensiones del prófugo.

Las autoridades norteamericanas parecían ablandarse ante los peticivos requerimientos del ex dictador. Los funcionarios de Inmigración o el State Department, respondiendo a los periodistas, o bien negaban todo conocimiento del asunto o envolvían la respuesta con un vago "se está estudiando".

El cabeceilla del marzato decidió tocar nuevos resortes. Se comunicó con su esposa, en Daytona Beach, instruyéndola convenientemente. La última jugada consistió en un telegrama a "Mamie" Eisenhower para que influyera con su cónyuge. El texto del mensaje fue dictado por el propio sátropa.

A fin de reforzar la demanda, añadieron, a manera de apéndice, un segundo telegrama suscrito por Roberto, uno de los hijos del matrimonio. Ambas solicitudes fueron cursadas el 18 de julio. Una semana después, "Marta del Pueblo" convocó una entrevista de prensa. De la Casa Blanca no había llegado respuesta alguna.

Ofració el texto de las dos peticiones. El suyo comenzaba con una evocación:

—He sido una Primera Dama —decía— y no pretendo que usted interfiera en la decisión de su honorable esposo, pero usted es una mujer, una esposa, una madre; y a esos títulos humanos



DESPUES DE LA CONCENTRACION CUBANA.

por Arroyito.

¡¡Adiós, "Rosa Blanca"!!!

vengo con la esperanza de que en alguna manera, usted pueda ayudar a mi esposo, quien es padre de cinco niños...

Leyó el telegrama firmado por su vástagos. La escena, rebosante de artificial sensiblería, hubiera constituido un hit para cualquier novelón radial.

—Vemos a nuestra madre llorar todo el día y la luz de su habitación nunca se apaga porque llora también toda la noche. Puestos a llamar al sentimiento de la Primera Dama norteamericana, desde Cuba podían hacerse llegar racimos de mensajes con apuntes biográficos de Batista, hubiera espantado a la sencilla "Mamie" conocer como en una so-

luna de sangre, el 6 de abril de 1938, la policía del despota, entonces en su primera etapa, aniquiló a la familia Mesa, en Guanabacoa: al padre y a los tres hijos. La viuda y madre, Santa Foraste, relató años más tarde el episodio al periodista Jorge Quintana. Por singular coincidencia, el reportaje vio la luz en BOHEMIA el 9 de marzo de 1952, unas horas antes del cuartelazo traidor.

—Yo no sé cómo los mataron, expresó. Sólo sé que aparecieron balaceados en la carretera de Guanabacoa. Un hermano mío tuvo noticias del asesinato y fue al cementerio... ¿Cree usted que a una madre y a una esposa a quien matan a su marido y a sus hijos en esa forma puede negársele el derecho a ver sus cadáveres queridos? Pues a mí me negaron hasta eso...

Exactamente 20 años después de la matanza de Guanabacoa, los esbirros del dictador dieron muerte, el 16 de abril de 1958, a cinco muchachos, los hermanos Marañón, en Santiago de Cuba. Ninguno había cumplido los 25 años.

Hermanos eran Josué y Frank País, victimados en la heroica capital oriental. Hermanos eran los Hubert de Blanck, expedicionarios del Corinthia, acerbilados en un rinceón agreste de la Sierra del Cristal. Hermanos, casi niños, eran los Saiz Montes de Oca, balaceados a la salida de un cinematógrafo, en San Juan y Martínez. Hermanos eran "Carlitos" y "Nanito" Díaz, el primero torturado hasta la muerte y el segundo, capitán rebelde, caído en la batalla del Uvero.

Entretanto, los huéspedes de Kuquine disfrutaban alegremente de la vida. Fiestas suntuosas, carnavales de parties, cocteles, baby shower, piñatas y cumpleaños. Y detrás de las pantallas, la codicia rampante y las incursiones en las nóminas. De Columbia, por otro lado, partían órdenes brutales: "ni heridos ni prisioneros".

Hubo una vez en que se ensayó, por la vía de la esposa, mover al monstruo a la generosidad. Alicia Hernández de la Barca escribió a Marta Fernández procurando en vano tocar su sensibilidad de mujer, recordando las viudas, los huérfanos, los hogares enlutados. Por respuesta recibió una carta convencional y fría. "Eso"

—el prolongado genocidio— era asunto político y ella sólo vivía para sus "obras de caridad". El comandante Álvarez del Real y el siniestro Esteban Ventura contestaron a su manera. Un domingo —Día de los Padres— las bestias azules vaciaron sus ametralladoras en dos indefensas muchachas. Después, los cadáveres de Lourdes y María Cristina Giral fueron arrastrados como fardos, escaleras abajo, dejando sobre el mármol un rastro de sangre.

Y por si fuera poco, "Mamie"

Eisenhower podía oír el llamado de los huérfanos. Alguien, al tanto de las cosas de Cuba, le contaría cómo a Marcelo Salado le nació un hijo cuando su cuerpo reposaba en una mesa del necrocomio. Y le diría cómo Fructuoso Rodríguez, "Pepe" Prieto y "Machado" Ameijeiras no llegaron a conocer a sus retoños.

Acaso la Primera Dama norteamericana tuviera vagas referencias de la historia del hombre para gu'n, invocando motivaciones que siempre desconoció, se solicitaba la hospitalidad de los Estados Unidos. De ahí el silencio.

La perspectiva de que el verdugo agarrado en Ciudad Chapinitas penetrara en la Unión, bien por las rutas normales del asilo o "por la libre", como ya lo había intentado, provocó una nota del embajador Ernesto Dihigo al State Department. —En primer lugar —hacia notar la representación cubana en Washington— y en el ámbito de las relaciones interamericanas, cree la Embajada que los pueblos democráticos de América no verían con simpatía, ni siquiera con indiferencia que los Estados Unidos brindaran asilo a quien destruyó totalmente la democracia en Cuba, si, más motivo que su ambición personal de poder y de dinero, y que reiteradamente se negó a permitir una solución pacífica, manteniéndose en el poder mediante procedimientos brutales y con violación de los más elementales derechos humanos.

Una severa advertencia. —Semejante asilo y protección a persona de tal historial sería visto, sin duda, como una actitud de poca simpatía hacia el movimiento democrático que hoy se desarrolla en la América Latina y que ya ha eliminado la mayoría de las dictaduras.

A juicio de Dihigo, la afirmación de que la salida del ex dictador de Santo Domingo contribuiría al alivio de la tensión en el Caribe no era otra cosa que una falacia publicitaria.

Muy al contrario, la admisión de Batista en los Estados Unidos sí puede dar lugar a que esa agitación del Caribe se intensifique porque estimularía grandemente las actividades subversivas de los partidarios suyos que aquí se encuentran refugiados de Cuba. La realidad es que esos grupos ya están actuando, como lo prueban diversos hechos ocurridos y publicitados por la prensa, y es de presumir que ellos, aglutinados bajo Batista, se valdrían de todos los medios, inclusive la perturbación internacional, para hacer caer al gobierno democrático cubano.

Para el embajador resultaría ilusorio pensar que el sátropa iba a convertirse en un pacífico residente de Daytona Beach, entregado a la placida digestión de sus millones. Estaba claro que sería un factor aglutinante de los criminales de guerra y movilizador de recursos contra la revolución cubana. De la lealtad de Batista y su respeto a las leyes podía dar fe el ex presidente Carlos Prio.

El último párrafo: —Para concluir, la Embajada desea confirmar las manifestaciones hechas verbalmente, dejando expresa constancia del criterio de su gobierno en el sentido de que vería con profundo desagrado el que por cualquier causa o motivo se permitiera la entrada y residencia de Fulgencio Batista y Zaldívar en los Estados Unidos



A LAS 5:15 DEL DIA 26

El domingo 26 de julio, el Consejo de Ministros se reunió en sesión extraordinaria en una de las salas del Cuartel Moncada en Santiago de Cuba. Eran, exactamente, las 5:15 de la mañana, la propia hora en que, seis años atrás, un grupo heroico de jóvenes se lanzó al ataque de la fortaleza para escribir, con su ejemplo y su sacrificio, la primera página en la historia de la gesta libertadora. El acto, solemne y sencillo a la vez, constituyó el más hermoso homenaje a la memoria de los caídos. "Para nuestros muertos", dijo Haydee Santamaría, "el mejor monumento son las leyes revolucionarias". (Foto ALDO).

de América y conía en que el Departamento de Estado, por su conocimiento de las cosas ocurridas en Cuba y por su fina sensibilidad y percepción respecto de la opinión pública latinoamericana, actuará adecuadamente para impedir ese hecho.

Humanismo Cristiano

La grey católica dirigió sus miradas hacia el Episcopado Cubano, congregado en Santiago de Cuba. Anteriormente, dichas deliberaciones se habían efectuado en la capital, con el Cardenal Arzobispo en funciones de anfitrión.

Según la versión oficial, el cambio carecía de significación especial. Simplemente, los prelados acudían a la cuna de los Maceo con ocasión del onomástico de monseñor Enrique Pérez Serantes. Pero existían otras razones, además de la expuesta. Los altos dignatarios de la Iglesia querían estar presentes en la convención nacional de la Federación de Maestras Católicas de Cuba escenificada en Santiago.

Se trataba de brindar una adhesión al temario del evento magisterial, que incluía una de las aspiraciones máximas del catolicismo: la enseñanza religiosa en las escuelas públicas y privadas, ya defendida en una circular de Pérez Serantes y que diera lugar a una enconada polémica.

Cumplida esa finalidad de proyección pública, la reunión se entregó al estudio de problemas vitales para la Iglesia, como el de las vocaciones religiosas, las escuelas parroquiales y el informe a rendir en la próxima asamblea del CELAM, Confederación Episcopal Latinoamericana. Seguidamente, pasaron al análisis y discusión de la situación del país desde el punto de vista religioso y social.

No se sabía por cuales motivos los acuerdos se envolvieron en un hermético silencio. A la prensa se le puso la luz roja, creando la impresión de que se habían trazado planes de capital importancia, que convenía guardar en el secreto. El propio monseñor Evelio Díaz consideró exageradas tales reservas.

El viernes 24, en el antiguo caserón del Arzobispo, en Habana y Chacón, el timonel de la Iglesia convocó a los dirigentes católicos con vista a la organización del I Congreso Nacional del Apostolado Seglar. Era su propósito una movilización general enderezada a cerrar filas y llevar adelante planes de trabajo "consistentes del momento histórico que atraviesa nuestra Patria". En opinión de muchos líderes católicos precisaba una acción de proselitismo a lo largo de la Isla.

Expresó uno de los animadores del evento a un reportero de esta Sección:

—En lugar de lamentarse del posible auge del comunismo criollo y de atribuir a la obediencia y leyes del gobierno sospechosos matices rojos, lo que hay que hacer es desplegar una intensa campaña de apostolado para afianzar los principios de la justicia social y colocar al máximo de trabajo a cada grupo de Acción Católica.

Añadió otros datos en torno a la alineación de los obispos en cuanto al panorama político. El paso del tiempo no había modificado las posturas ya conocidas. Pérez Serantes, Evelio Díaz y Martín Villaverde contemplaban con pupila favorable al acontecer revolucionario. En cuanto a Muller, de Cienfuegos, y Riu, de Camagüey, cultivaban los reparos. El

en CUBA

último, sin embargo, subordinaba su criterio a lo que decidiera la mayoría.

Paralelamente al cónclave de Santiago de Cuba y a la reunión de las instituciones seculares se inició en la Catedral, ca la noche del sábado 25, la Operación Humanismo Cristiano, auspiciada por José F. Márquez de la Cerra y el ex presidente de la Juventud Católica habanera, Vicente Fernández Mariño.

El acto consistió en una solemne misa en homenaje a los mártires del 26 de Julio de 1953, oficiando el Nuncio Apostólico. Asistieron el Presidente Dorticos, numerosos miembros del gabinete, y Fidel Castro. El propio día se celebraron otros oficios religiosos en la capilla de las oficinas del Poder Ejecutivo y en la escalinata del Alma Mater. Por disposición del Episcopado —acuerdo tomado en Santiago de Cuba— todas las colectas del domingo 26 se dedicaron a los campesinos de la Sierra Maestra.

Tales acontecimientos formaban en la estrategia de la Operación Humanismo Cristiano, encaminada a contrarrestar la campaña difamatoria en el extranjero, estimulada en muchos casos, por pretensiones católicas ligadas a la conjura contrarrevolucionaria. El apoyo militante de las organizaciones seculares representaba la más eficaz desmentida a la llamada "infiltración roja".

La Campaña Extranjera

En el frente periodístico internacional, la situación había mejorado sensiblemente para Cuba. Era tan evidentes los hechos positivos de la revolución, que bastaba poseer una mediana dosis de

buen fe para no caer en malas interpretaciones. Y muchas publicaciones extranjeras, particularmente las norteamericanas, concedían un margen discreto de comprensión a los complejos y difíciles acontecimientos de la Isla.

Por supuesto, del funesto consorcio Life-Time-Fortune, servidor invariable de los peores intereses, en la Unión y fuera de ella, no cabía esperar tal cosa. Arrebatada cada día su animadversión a un régimen que se proponía redimir a Cuba de los torniquetes económicos prefabricados en Wall Street, Bajo una capa de supuesta información, Life tergiversaba el sentido de los últimos sucesos cubanos.

Bastaba decir que el "relato" de Life, suscrito por su editor asistente, Thomas Dozier, contenía más calificativos y epítetos que datos. El cambio de presidente, realizado bajo la presión del pueblo, aprobado por el pueblo y ratificado por el pueblo el domingo 26, era presentado como una intriga política personal de Fidel Castro al que adjudicab. el quincenario neoyorquino los adjetivos de "farsante, ejecutor, dictatorial".

Time iba más lejos: comparaba a Fidel con Batista, endilgándole todos los epítetos que la revista no se digno dedicar al ex dictador en su peor época.

Paradójicamente, uno de los factores principales que decidió un cambio de tono en la prensa de EE. UU. fue la grotesca mascarada senatorial, escenificada en torno al traidor Díaz Lanz. Tan burda fue la trama y tan pobre el resultado, que la opinión pública norteamericana reaccionó con sorna y desprecio.

Uno de los comentaristas internacionales más leídos de la Unión, Walter Lippmann, se expresó así: —Los Estados Unidos no pueden ya instalar en Cuba un títere para gobernar en lugar del doctor Castro y sus revolucionarios. Por consiguiente, los Estados Unidos deben de hacer cuanto sea posible por llevarse bien con el doctor Castro y sus sucesores. No cabe otra alternativa.

—Esta política no tiene el menor chance de triunfar si el Congreso persiste en deteriorar nuestras relaciones con Cuba como hizo los otros días el Subcomité de Seguridad Interna del Senado, al ofrecerle una tribuna y un altoparlante a un desafecto aventurero cubano para que denigrara y acusara de comunistas a los revolucionarios cubanos. Este país no ha formulado tales acusaciones, como rápidamente señaló el Presidente, pero el daño ocasionado por la irresponsable intromisión del Subcomité ya está hecho y no será fácil ni rápido de reparar este embrollo.

WL aconsejaba "paciencia y comprensión" a las autoridades de su país:

—Cuba es nuestro más cercano vecino y está bien lejos de la Unión Soviética. Recordando esto, podemos confiar en lo improbable que resulta esperar que la Isla vaya a caer o a ser empujada en la órbita del Soviet. Insistir que tiene una verdadera posibilidad de convertirse en un satélite soviético constituye un error más grave que el cometido cuando tratamos como tal a Egipto bajo el coronel Nasser.

El día 27, un editorial del New York Times enfocaba sensatamente el estado de cosas político de Cuba. Valía la pena reproducir sus párrafos más importantes: —El día 26 de Julio se está celebrando en Cuba con un fervor y emoción que demuestran la profundidad del evento que ha sacudido a la "Perla de las Antillas".

—El aniversario conmemora el día en que en 1953 el joven de 27 años Fidel Castro dirigió a un grupo de estudiantes universitarios en un desesperado y valiente ataque al Cuartel Moncada en Santiago de Cuba. A pesar de su fracaso, señaló el principio de la Revolución Cubana, al igual que la caída de la Bastilla simbolizó el principio de la Revolución Francesa.

—Uno puede criticar o aplaudir, pero la verdad es que Fidel Castro es la voz de la nueva Cuba. El destruyó no solamente una dictadura brutal y corrompida, sino toda una forma de vida en Cuba, toda una estructura social, económica y política. Pase lo que pase, Cuba nunca volverá a la forma de vida y tipo de gobierno que tuvo en sus primeros 57 años de República.

—No podemos predecir lo que resultará de todo esto. Una revolución de este tipo es como un cataclismo de la naturaleza. Pero una cosa es cierta: el resultado final será cubano. Puede que sea difícil para los americanos entenderlo pero los cubanos por primera vez en su historia se sienten independientes, sienten que a fin Cuba es para los cubanos.

Está claro que para el rotativo norteamericano, no cabía duda sobre la cubanía de la revolución ni sobre su destino inexorable.

El Washington Post, a su vez, comentaba los absurdos cometidos por algunos periodistas de su país en la conferencia de prensa.

(Continúa en la Pág. 86)



GUARACHA OPORTUNA,

—¿Se te cayó el tabaco!...

por Silvio.

powe

...representa lo mejor en equipos y maquinaria para LA INDUSTRIA

La industria es, hombres y maquinaria. Hombres capacitados... Maquinaria de calidad. Cuba tiene los hombres... POWE tiene la maquinaria.

POWE es el representante para Cuba de las marcas más acreditadas en equipos y maquinaria para la industria en general, con la garantía de servicio de sus técnicos y mecánicos especializados, y las más amplias existencias de piezas de repuesto en sus almacenes de toda la República.

Dondequiera que haya industria... POWE tiene lo que la industria necesita para una mayor productividad.

(en el mundo entero, estas marcas significan calidad)

- ATHEY PRODUCTS CORP: Traílles.
- BLAW-KNOX CO: Maquinaria para Asfalto, Mezcladoras, Pavimentadoras.
- BYRON JACKSON CO: Bombas Industriales, Bombas para Pozos Profundos, Bombas para Regadío.
- CARTERPILLAR AMERICAS CO: Tractores de Esteras, Traílles, Bulldozers, Cargadores, Motoniveladoras, Motores Diesel Estacionarios, Motores Diesel Marinos, Barras-Portaherramientas, Plantas Eléctricas Diesel.
- FLECO CORP: Equipos para Desmonte, Destronconadoras.
- HYSTER CO: Monta-cargas.
- IOWA MFG. EXPORT SALES CO: Trituradoras de Piedra.
- JOHN DEERE: Tractores de Ruedas de Goma, Barras-Portaherramientas, Chapeadoras, Cosechadoras, Cultivadoras, Gradas, Niveladoras, Segadoras, Surcadoras, Trailers, Abonadoras, Aporcadoras, Arados, Cargadores, Equipos Agrícolas en General.
- LINK BELT SPEEDER CORP: Palas Mecánicas.
- MARTIN MACHINE CO: Rastras para Transportar Equipos.
- OWENSBORO DITCHER & GRADER CO: Zanjas.
- THE PERRY CO: Chapeadoras.
- RICE PUMP CO: Bombas Autocebantes, Bombas para Regadío.
- ROME FLOW CO: Gradas Extrapesadas.
- TAMPO MFG. CO: Compactadoras.
- TRACTOR PLOW CO: Arados Especiales.
- ULRICH PRODUCT CORP: Implementos Especiales para Tractores.
- WEST COAST SALES & SERVICE: Viradoras de Paja.

SEMPRE PRESENTE EN EL PROGRESO DE CUBA

POWE MACHINERY CO.
HABANA, PINAR DEL RIO, SANTA CLARA
HABANA: Carretera a Rancho Boyeros, Km. 4, Aptdo. 3478 - Teléfono 4-5221

POWE EQUIPMENT CO.
CAMAGUEY, HOLGUIN, MANZANILLO
CAMAGUEY: Carretera Central, Km. 3 Oeste, Apartado 380 - Teléfono 2573

¿HAY EN CUBA LIBERTAD DE PRENSA?



GUILLERMO MARTÍNEZ MARQUÉS

Director de "El País"

"Yo ejercí el derecho a expresar mi pensamiento".

LA pregunta "¿Hay libertad de prensa en Cuba?", puedo y debo responder con el resultado de mi experiencia personal. No es un juicio sino un hecho al que voy a exponer. Me basta volver la vista hacia el pasado inmediato, — mayo de 1959—, para afirmar de manera clara y terminante, sin tópicos ni eufemismos, que yo ejercí a plenitud el derecho a exponer mi pensamiento, — a divulgar mi verdad, — no sólo en el periódico que desde hace diecisiete años dirijo, sino también ante las cámaras de televisión, que las empresas amigas de los canales Dos y Seis pusieron a mi disposición en las oportunidades y durante el tiempo que solicité en aquellas circunstancias. En ambas ocasiones la comparecencia fue anunciada de manera extraordinaria. Y quiero precisar, que en momento alguno, —ni directa ni indirectamente, ni en público ni en privado,— autoridades u otros compatriotas, se acercaron a mí, o me hicieron llegar palabras o escritos que pudieran ser interpretados como «amenazas, o coacciones». Es más, podría agregar que no fueron pocos los revolucionarios que me hicieron patente el agrado con que habían seguido mis palabras publicadas en "El País" o dichas por TV, entre otras razones, porque a su juicio venían a demostrar el respeto del Gobierno para la libre expresión del pensamiento. Me parece recordar que en su popularísima sección "En Cuba", BOHEMIA glorificó mi comparecencia por TV en este sentido.

EL Presidente de la United Press International, Frank Bartholomew negó la semana anterior que Cuba tuviera libertad de prensa. Más aún, llegó a decir que durante la tiranía se dispuso de una "prensa robusta" y que hoy los periódicos dependen del apoyo financiero del Gobierno Revolucionario, a "tal punto, que el pueblo está cada vez menos informado".

BOHEMIA, por boca de su director, replicó las falsas imputaciones de Mr. Bartholomew con el cable que a continuación se transcribe:

"Sus declaraciones negando la existencia de libertad de prensa en Cuba y situando a los periódicos en dependencia económica del Gobierno son totalmente falsas. El Gobierno Revolucionario restableció la democracia y respeta el derecho de opinión e información, sin practicar una política de subsidio, amenaza o soborno. Me sorprende la afirmación de que en época de Batista existiera una prensa robusta. No puede haber una prensa robusta bajo una dictadura que establece la censura, persigue la emisión del pensamiento, clausura y destruye periódicos, y viola los derechos humanos. Antes de formular imputaciones, debió solicitar información de la SIP, de los editores y del Colegio de Periodistas de Cuba. Declaraciones de ese tipo, ofenden la dignidad de la prensa cubana y rebajan el crédito de esa agencia informativa".

Ahora son también, los directores de los periódicos habaneros y algunos de los corresponsales extranjeros acreditados, quienes expresan sus puntos de vista en esta encuesta conducida por BOHEMIA.

NOTA: El orden de publicación de las respuestas corresponde exactamente a la fecha y la hora en que fueron llegando a nuestras manos.

COORDINACIÓN:

TONY DELAHOZA y CARLOS M. CASTAÑEDA
CON LA CAMARA DE LAURENTINO GARCIA.

Como fueron numerosos los compatriotas que tuvieron oportunidad de leerme o escucharme en las oportunidades indicadas, y como guardo nítido recuerdo del libérrimo espíritu que me impulsó en ambas circunstancias, no vacilo en dar esta contestación, acaso un tanto personal, pero ciertamente bien ilustrativa de mi categórica respuesta a la pregunta de BOHEMIA: Si yo he disfrutado a plenitud de una irrestricta libertad de expresión, creo sinceramente que todos los cubanos —periodistas o no—, pueden y deben ejercer igual derecho en nuestra patria, desde el primero de enero de este año. Esa es mi verdad.

ANDREW ST. GEORGE

Corresponsal de "Life".

"Es primera vez que oigo esa denuncia".

ME sorprende sinceramente la denuncia de falta de libertad de prensa expuesta por el presidente de la UPI, pues nunca he escuchado semejantes quejas en los hombres que trabajan para su agencia en La Habana. Trabajo para una revista fotográfica con un criterio independiente sobre la situación cubana, pero no por eso nadie ha interferido en mi labor. Al menos en lo que se refiere a mi



especialidad, —reportaje gráfico— es cierto que siempre he dispuesto de libertad absoluta y comprensión, a más de una actitud liberal en el Gobierno Revolucionario y todos sus principales dirigentes.

Nota de redacción: Andrew St. George, célebre por sus intrépidas informaciones gráficas en "Life", se destaca en el proceso de la lucha contra la tiranía por sus cinco viajes a la Sierra Maestra. Para despatchar su material informativo tuvo que valerse de numerosas arti-

manas para evadir la persecución de los sicarios del batistato, que le buscaban afanosamente.

SERGIO CARBO

Director de "Prensa Libre".

"De haber alguna presión no vacilaríamos en denunciarla".

ESTIMAMOS que hay absoluta libertad de prensa en Cuba. "Prensa Libre", publica todos los días las informaciones que se produzcan por contradictorias que sean. De haber alguna presión sobre los órganos de publicidad, es-



pecialmente sobre "Prensa Libre", no vacilaríamos en decirlo. Lo hicimos antes, en la época de la dictadura y a todo riesgo, tanto en Cuba como en las distintas asambleas de la Sociedad Interamericana de Prensa celebradas en San José, Costa Rica y en Washington.

JULES DUBOIS

Presidente del Comité de Libertad de Prensa de la SIP.

"No hay remedio para la falta de coraje".

LA prensa de Cuba goza de libertad de expresión.

A veces existe cierta preocupación por las contra críticas que el doctor Fidel Castro acostumbra a hacer por el radio y la televisión, cuando se siente irritado por algún comentario. La potencia verbal del doctor Fidel Castro y la fuerza que tienen sus expresiones en la opinión pública, crean la impresión de que se está recurriendo al arma de la intimidación. Sin embargo, el doctor Castro ha dicho repetidas veces, que a él se le puede criticar todo lo que se quiera, pero que se reserva el derecho a

replicar. Muchas veces, como todos conocen, el impacto de sus pronunciamientos, resulta ser casi aplastante.

A través de la historia de la lucha por la libertad de prensa, nunca ha habido ningún remedio para la falta de coraje y en ocasiones, —como en el caso de "La Prensa" de Buenos Aires, durante la épo-



FRANK J. STARZEL

GERENTE GENERAL DE LA PRENSA ASOCIADA.

BOHEMIA dirigió al Gerente General de la Prensa Asociada, Frank J. Starzel el cable que se transcribe: "BOHEMIA está preparando una encuesta entre los directores de periódicos y corresponsales extranjeros acerca de si hay o no libertad de prensa en Cuba. Su corresponsal Harold Milks nos refirió a usted, por no estar autorizado para producir un juicio. Apreciaríamos su pronta respuesta".

Mr. Starzel respondió con este cable:

"Lamento no poder hacer comentario alguno por la falta de información adecuada sobre la situación de la prensa cubana".

ca de Perón— hasta el sacrificio por parte de un director que no quiso doblegarse ante la voluntad de un jefe de gobierno convertido en dictador.

Nota de redacción: Jules Dubois, célebre en todo el continente por sus batallas en defensa de la libertad de prensa, sufrió en Cuba durante la tiranía de severa persecución. No sólo se le impidió transmitir sus informaciones para "The Chicago Tribune", sino hasta se le incomunicó telefónicamente, a tal punto de no permitirle tan siquiera hablar con su esposa.

JOSE I. RIVERO

Director de "Diario de la Marina".

"Hoy felizmente no tenemos censores".

AGRADECEMOS mucho a la revista BOHEMIA que se haya acercado a mí, como director del Decano de la Prensa de Cuba, para interrogarnos sobre la libertad de prensa.

Sin duda es algo sorprendente el que una de las mayores preocupaciones de nuestro momento en todo el mundo sea la libertad de prensa. Acabo de revisar varios periódicos de varias partes del mundo y veo la misma gran preocupación: la libertad de prensa.



El "Diario de la Marina" en su siglo y cuarto de vida siempre ha sostenido que la libertad de prensa no es sólo esencial para la vida

libre de los pueblos, sino para los mismos gobiernos representativos de esos pueblos.

En la época del derrocado régimen de Batista nuestros periódicos sufrían la censura con censores físicos instalados en las propias entrañas de nuestras redacciones. Hoy, felizmente, no los tenemos, aunque sin ellos hay quienes, por la libre, como si dijéramos, ejercen la intimidación y crean un ambiente coactivo que hace que algunos periodistas y periódicos no digan todo lo que quieren decir en todo momento.

Los voceros sectarios y los heraldos totalitarios que coaccionan con sus amenazas y ataques a los que nos expresamos como cubanos a plenitud en un clima de amplia libertad, le hacen un pésimo servicio a la Revolución y a la libre emisión del pensamiento.

Nosotros hemos dicho siempre la verdad a la opinión pública sin tapujos ni cortapisas. Amamos tanto la libertad que podemos darnos la libertad de hablar, escribir o callar cuando queremos.

PADRE IGNACIO BIAIN

Director de "La Quincena".

"Publicamos opiniones disímiles y hasta contrarias".

EN la revista "La Quincena", que quiere ser una respuesta cristiana a los problemas de hoy, existe absoluta libertad de expresión. Así se publican en ella opiniones y juicios disímiles y a veces contrarios. Con todo, hemos evitado adoptar posturas sistemáticamente contrarias a la política social del gobierno, y sobre todo, hemos eludido caer en las propagandas interesadas y arbitrarias contra las orientaciones de nuestro gobierno revolucionario, y eso no por "miedo" a nada ni a nadie sino por convicción y por lealtad a nuestro pensamiento cristiano y a la nación cubana, que ha entrado en una nueva fase histórica que la redimirá de muchos males. Nuestra misión es no sólo servir a la opinión pública, sino, ante todo formarla según nuestros criterios. Por eso insistimos tanto en divulgar y defender la doctrina social cristiana, coincidente con las realizaciones sociales de la revolución. Y aunque esto nos ha valido el anatema y el sambenito de "comunistas" e "izquierdistas" que nos han endilgado muchos lectores, despiadados e imbuidos de doctrinas sociales extrañas al cristianismo, persistiremos en la tarea, aunque

se hunda el mundo. En este momento histórico para la nación cubana, entiendo que es nuestro deber apoyar en bloques las leyes sociales y la honesta administración del gobierno revolucionario. La crítica sobre cuestiones adjetivas pasa a un segundo plano. No quere-

mos servir de vehículo a infundidos, murmuraciones, exageraciones y fantasmas y menos a la "reacción" sin sentido social. Escribimos con absoluta libertad, sopesando la gran responsabilidad que tenemos con nuestros lectores y con la nación. Ninguna presión, de dentro o de fuera, nos harán decir lo que no sentimos ni nos obligarán a callar lo que creemos que hay que decir en un momento dado. Hemos puesto la libertad al servicio de la verdad, del bien y de la comunidad cubana, a la que hoy atiende nuestro gobierno como nunca antes se había atendido.

Nota de redacción: La revista "La Quincena", que dirige el padre Ignacio Biais, vio secuestradas sus ediciones durante la tiranía. La censura a la publicación se hacía en el propio Palacio Presidencial, y en una ocasión el déspota inconfundible con la orientación cívica y cristiana de la revista, amenazó al padre Biais de acusarlo de "comunista a las autoridades eclesiásticas del Vaticano".

Partiendo de lo anteriormente expuesto puedo decir que en este momento en Cuba, existe completa libertad, tanto para expresar las ideas como para opinar sobre ellas, como lo evidencian las múltiples polémicas sostenidas durante el proceso revolucionario y es arduo empleado en su desarrollo. Volviendo a "El Crisol", deseo hacer constar que no ha sido mo-

Todo proceso revolucionario que interprete cabalmente el rol histórico que su gestión en favor de las mayorías populares le asigne, tiene que velar celosamente por que se mantenga incólume ese principio que es su propia vida y seguridad; tiene que brindar toda clase de garantías y facilidades a la prensa, que recojiendo imparcial y verazmente la opinión, demandas y orientaciones de los sectores responsables de la nación, los expone al gobernante tal como se producen, para que con elementos de juicio suficientes pueda culminar felizmente su obra.

No puede negarse que el gobierno revolucionario que orienta el doctor Fidel Castro cuenta con el apoyo entusiasta de la mayoría del pueblo; que el movimiento que encabeza, orienta grandes transformaciones de beneficio colectivo y que, consciente de esa enorme tarea que está realizando, ha mantenido contacto permanente con el pueblo a través de los órganos de información, con el aliento merecido a la función trascendente de la prensa, colaboradora eficientísima y de insoslayable importancia en esos empeños en favor del país.

En lo que respecta a "El Crisol" quiero afirmar que protestaríamos energicamente si existiese o se intentase implantar la censura, ya que nos cabe el honor de haber sido el primer periódico cuya edición fue secuestrada por la dictadura, el 3 de agosto de 1953, a los pocos días del asalto al cuartel Moncada, a causa de un artículo que reproducía una frase textual del doctor Castro en una entrevista exclusiva con nuestro corresponsal; y a la vez el último en sufrir la recogida de su edición por la censura, el 10 de septiembre de 1958, con motivo de un espacio en blanco que apareció en nuestras páginas como señal de protesta.

ALFREDO IZAGUIRRE Jr.

Director de "El Crisol".

"Plena libertad para expresar las ideas".

LA libertad de expresión representa una de las conquistas más gloriosas de los pueblos en la lucha por alcanzar altos niveles de

civilización y cultura, en su permanente demanda por el libre juego de la democracia y la justicia, que debe afirmarse precisamente en el conocimiento pleno de cómo piensan y sienten los grandes núcleos sociales del país, por medio del vehículo adecuado a exponer sus ansias de mejoramiento y superación, el cual no es otro que la



prensa con sus variados manifestaciones.

Todo proceso revolucionario que interprete cabalmente el rol histórico que su gestión en favor de las mayorías populares le asigne, tiene que velar celosamente por que se mantenga incólume ese principio que es su propia vida y seguridad; tiene que brindar toda clase de garantías y facilidades a la prensa, que recojiendo imparcial y verazmente la opinión, demandas y orientaciones de los sectores responsables de la nación, los expone al gobernante tal como se producen, para que con elementos de juicio suficientes pueda culminar felizmente su obra.

No puede negarse que el gobierno revolucionario que orienta el doctor Fidel Castro cuenta con el apoyo entusiasta de la mayoría del pueblo; que el movimiento que encabeza, orienta grandes transformaciones de beneficio colectivo y que, consciente de esa enorme tarea que está realizando, ha mantenido contacto permanente con el pueblo a través de los órganos de información, con el aliento merecido a la función trascendente de la prensa, colaboradora eficientísima y de insoslayable importancia en esos empeños en favor del país.

En lo que respecta a "El Crisol" quiero afirmar que protestaríamos energicamente si existiese o se intentase implantar la censura, ya que nos cabe el honor de haber sido el primer periódico cuya edición fue secuestrada por la dictadura, el 3 de agosto de 1953, a los pocos días del asalto al cuartel Moncada, a causa de un artículo que reproducía una frase textual del doctor Castro en una entrevista exclusiva con nuestro corresponsal; y a la vez el último en sufrir la recogida de su edición por la censura, el 10 de septiembre de 1958, con motivo de un espacio en blanco que apareció en nuestras páginas como señal de protesta.

Partiendo de lo anteriormente expuesto puedo decir que en este momento en Cuba, existe completa libertad, tanto para expresar las ideas como para opinar sobre ellas, como lo evidencian las múltiples polémicas sostenidas durante el proceso revolucionario y es arduo empleado en su desarrollo. Volviendo a "El Crisol", deseo hacer constar que no ha sido mo-

lestado en el desenvolvimiento de su labor informativa y que hemos contado con la cooperación correspondiente a nuestra elevada tarea de divulgación, ya que ese es el ambiente adecuado al imperio de la democracia, la libertad y la justicia.

MILTON GUSS

Director de "The Times of Havana".

"La libertad de prensa en Cuba es relativa".

La libertad de prensa es en Cuba relativa. Durante el régimen de Batista, prácticamente no existía. Vivimos con ella hoy —hasta cierto punto.

Sin embargo, esta libertad se encuentra restringida por las presiones ejercidas por el doctor Fidel Castro en sus declaraciones públicas y por sus veladas amenazas de represalia.

Cuba ha dado grandes pasos en su conquista de la libertad de prensa, pero queda mucho lugar para mejoría.

Por otro lado, la prensa cubana, en mi opinión, no ha llenado sus responsabilidades en la aceptación y búsqueda de la elusiva libertad que es la de la prensa.

Libertad de prensa, a los altos niveles que se practica en los EE. UU., vendrá en Cuba cuando y si la prensa cubana se demuestra dis-



puesta a aceptar las responsabilidades que van con la presentación de las noticias objetivamente, "sin miedo ni favores".

CARLOS FRANQUI

Director de "Revolución".

"Las Revoluciones se defienden con la verdad".

JAMAS en la historia de nuestro país hubo una libertad de prensa tan absoluta como la que existe bajo el gobierno de la Revolución. Esta libertad que disfruta la prensa cubana es consecuencia del clima de libertades totales existentes hoy en nuestra patria.

La libertad es indivisible. El 26 de Julio manifestó en los tiempos difíciles de la guerra, en las palabras de Fidel, que una revolución se gana con verdades y sin ninguna cortapisa para la prensa. Tanto en los días difíciles de la lucha contra la tiranía, como en estos de ahora, no menos complicados y arduos, de transformar a la República.

En los territorios libres que dominaban nuestras columnas existió siempre absoluta libertad para que los periodistas se movieran e in-



formaran. Testigos son numerosos reporteros cubanos y extranjeros que hicieron informaciones en el teatro mismo de la guerra.

La censura a la prensa no es más que el temor a la verdad. Las tiranías son impotentes y por eso rrecurren al control de las noticias, como medio desesperado de que los pueblos no las derriben.

La libertad de prensa no es tampoco la que enmascara con frivolidades las necesidades materiales y espirituales de los pueblos.

Existe hoy en el mundo un control dirigido de la noticia, a través de las agencias internacionales, que no representan otra cosa que los intereses de las grandes potencias que se disputan el poderío universal. Ejemplo de ello lo tenemos en la campaña de calumnias que hoy se hace contra Cuba en Estados Unidos.

En Cuba existe libertad de prensa. Incluso la mentira puede decirse impunemente. La Revolución es lo suficiente fuerte y la opinión pública está tan alerta que las campañas interesadas hacen más daño a sus promotores que al Gobierno Revolucionario.

Jamás implantaremos ninguna censura.

Somos, por principio, defensores de los derechos humanos y entre ellos la libertad de opinar es uno de los más sagrados.

La revolución humanista tiene entre sus principios esenciales el de la libertad de prensa.

Sólo con la verdad y el espíritu crítico y democrático se puede hacer una verdadera Revolución.

RAOUL ALFONSO GONSÉ

Director de "El Mundo".

"Existencia de la libertad de prensa".

"El Mundo" tiene una manifestación constante en cada una de sus ediciones sobre la existencia o ausencia de la libertad de prensa. Esta manifestación permanente no solamente es conocida en Cuba sino en toda la prensa mundial y sobre todo del lector norteamericano.

En los tiempos del régimen de Batista, en cada momento en que la libertad de prensa fue conculcada, "El Mundo", en protesta permanente por tales hechos, suprimía de la esquina superior de su primera plana su lema: la frase de nuestro Apóstol José Martí, y dejaba de publicar sus editoriales.

Esta rebeldía contra la mordaza de la censura y los estados de presión de la Dictadura eran dados a conocer a través de los cables a toda la prensa mundial, al extremo de constituir nuestra determinación

un barómetro del estado de la libertad de prensa en nuestro país.

Frente a apreciaciones sobre la no existencia de la libertad de prensa en Cuba en la actualidad, responderemos señalando que, conjuntamente con la noticia del exodo aviatorio del gobierno de la Dictadura el día 1 de enero de 1959, el cable informó que la prensa cubana había recobrado su libertad, y en particular que el periódico "El Mundo", que tengo el honor de dirigir, había reanudado la publicación de sus editoriales e impresos en su primera plana su lema. Desde entonces sigue en la esquina superior de la primera plana de todas nuestras ediciones la frase de nuestro Apóstol y continuar publicándose las opiniones de la prensa contenidas en sus editoriales.

La existencia de la libertad de prensa no puede limitarse a una mera concepción lírica. Es simplemente una realidad de hecho. La libertad de prensa significa un estado de garantía que permite al ciudadano expresar sus opiniones sin limitaciones previas.

Para el periodista conlleva, además, el libre acceso a las fuentes informativas y una serie de garantías accesorias que preservan a los medios publicitarios del estrangulamiento fiscal de que se han valido distintos dictadores de América para obtener la desaparición de los que le estorban. Desde luego que este derecho de expresar opinión sin limitación previa no puede significar en modo alguno irresponsabilidad posterior.

Si tales situaciones de hecho requeridas para el disfrute de la libertad de prensa no existieran en la actualidad ni "El Mundo" formularía diariamente sus editoriales ni en su primera plana aparecería impresa la bella frase de nuestro Apóstol Martí.

MANUEL BRANA

Director de "Excelsior".

"Nadie impide al ejercicio de la libertad de opinión".

"Yo también tengo miedo, y nadie tiene derecho a quitármelo", respondía Nariño (el prócer colombiano, precisamente el que trajo y fijó públicamente, por primera vez en América, la traducción de los Derechos del Hombre), en una discusión con Santander sobre el uso de la imprenta y la libertad práctica, hermoso antecedente de lo que hoy llamamos democracia efectiva.

Eran los tiempos en que los héroes se iban a la guerra llevando consigo una imprenta y los jefes de Estado se despojaban de su levita

para acudir a los recursos periodísticos y responder a los ataques que se les hacían.

Hoy, cuando América parece haber recuperado el mismo espíritu combativo que la convirtió en ataya de libertades, no es cuestión de alarmarse porque la polémica llegue a las más altas magistraturas de la nación.

Como hemos ejercido el derecho de emitir libremente nuestra opinión durante el régimen revolucionario y nadie ha tratado de impedirlo; como está a la vista el caso del doctor Guillermo Martínez Márquez, hermano director de "El País", quien utilizó todos los medios de difusión durante su polémica con el Primer Ministro, nos parecen bastante inexactas las palabras del distinguido amigo y presidente de la "United Press", señor Frank Bartholomew.

Precisamente en un momento en que el periodismo nacional languidece por la caída de sus ingresos legítimos por publicidad, resulta casi una burla hablar de subsidios. En cuanto a la llamada prensa robusta de los últimos meses de la dictadura, es, quizás, una irónica alusión a la encarnadura del eunuco.

¿Cómo es posible comparar la situación presente con aquella censura previa, brutal a ratos y vejatinosa siempre, que padeció el periodismo nacional durante los últimos tiempos de Batista? ¿Recuer-



da el señor Bartholomew si alguna vez en esos sombríos meses, vio siquiera publicadas las siglas de la SIP? ¿Tuvo noticias de la dramática situación vivida en algunos periódicos —"Excelsior" entre ellos— durante la madrugada del 9 de abril y los finales del mes de diciembre?

El señor Bartholomew, quien seguramente conoce la forma en que se definieron derechos y deberes en la conferencia de la ONU sobre la libertad de información, celebrada en Ginebra, sabe que el periodismo está regido por un Código de ética y que del mismo modo que se combate la dictadura del gobernante hay que prevenir la de la letra impresa.

En síntesis: en la Cuba de hoy hemos visto publicadas cosas que no resistirían un enjuiciamiento por las leyes de libelo de las democracias en plena normalidad. ¿Qué gobernante hace un examen en público de los ataques que le dirigen? Bien, podemos diferir en cuanto al tono; quizás le reprochemos al doctor Fidel Castro su extremada susceptibilidad —igual acusación se le hacía a Nariño— pero eso, que el gobernante tenga también derecho a replicar, es, precisamente, libertad de expres-

sión. Lo demás resulta cuestión de miedo.

Y tampoco es cosa de quitarle el miedo a quienes lo sientan por el destino final de sus ideas.

Malo no es que el gobernante acuda a la palabra del mismo modo que el Precursor se atrincheraba en las columnas de "La Bagatela" para defender, los conceptos bolivarianos; malo sería que las imprentas enmudecieran por temor a la palabra.

EUDALDO GUTIERREZ PAULA

Decano del Colegio Nacional de Periodistas.

"No hay periódicos clausurados ni periodistas perseguidos".

EN Cuba hay libertad de prensa desde el 1.º de enero, fecha en que el funesto régimen de oprobio y crimen de Batista fuera derrocado.



do y para demostrar la veracidad de esta afirmación de manera concluyente, basta el hecho de que no haya periódicos clausurados ni periodistas perseguidos en su condición de tales.

JORGE ZAYAS

Director de "Avance".

"No se afecta la libertad de prensa".

NUESTRO querido amigo y admirado compañero Miguel Angel Quevedo, solicita de nosotros que intervengamos, emitiendo una opinión, en la encuesta abierta por BOHEMIA, como un servicio más al doctor Fidel Castro y a la Revolución, en relación con las declaraciones hechas por el presidente de la UPI acerca de la libertad de prensa en Cuba.

En realidad, es cierto que desde el primer día de la Liberación no se ha "cebido en la redacción de los periódicos, —por lo menos del que dirijo— ningún requerimiento oficial que afecte la libertad de información ni mucho menos se ha personado censor alguno para "ravarla; pero también lo es, que actualmente la labor periodística independiente provoca a menudo, una reacción crítica, sin duda excesiva, por parte de los órganos de la cadena periodística revolucionaria como "Revolución", "Diario Libre", "Combate", "Radio Nacional", "Verde Olivo", "Radio Rebelde", "Surco", "Sierra Maestra", Canal 12 y los periódicos intervenidos en Cienfuegos, Camagüey y Matanzas, que parecen olvidar a veces, que en Cuba la li-



beración incluye entre otras la del miedo.

Quizás por eso no estaría de más recordar a quienes lo han olvidado, que entre las semillas que siembra la Prensa, ese labrador infatigable del género humano, según Cornein, está el de la tolerancia ante la opinión ajena para que de esa manera no pueda surgir equivoco alguno, que sobre todo a la distancia se presten a torcidas interpretaciones perjudiciales para todos.

GEORGE WEHBY

Director de "The Havana Post".

"Mi labor no está sujeta a censura".

COMO Director del periódico "Havana Post" creo que existe libertad de prensa en Cuba ya que desde el triunfo de la Revolución, el primero de enero de 1959, en que fue derribado el régimen anterior que mantenía una férrea censura de prensa, mi labor directriz en este periódico no ha estado sujeta a censura gubernamental alguna ni en ningún momento a in-



dicaciones oficiales que pudieran interpretarse como interferencia gubernamental en la misión informativa de este diario.

MANUEL FERNANDEZ

Director del Noticiero "Radio Progreso".

"Libertad de prensa sin coacciones".

RADIO Progreso" puede afirmar con entonación que gozamos de la más amplia libertad de expresión desde el 1.º de enero de 1959.

Mientras se ejerció la censura



a lo largo de la dictadura, nuestros Noticieros se vieron obligados a reducir al mínimo sus informaciones, llenando los espacios con informaciones cablegráficas, carentes, en su mayoría, de importancia, lo que venía a ser a manera de protesta por la mordaza que pesaba sobre nosotros.

Actualmente, no sólo funcionan los horarios que entonces estaban dedicados a la transmisión de noticias, sino que hemos abierto nuevos espacios que nos permiten mantener informado al pueblo de Cuba de cuanto sucede.

En ningún momento —desde el 1.º de enero de 1959 a la fecha— se nos ha hecho la menor objeción por el actual Gobierno Revolucionario respecto a las informaciones o pronunciamientos del Noticiero "Radio Progreso", ni por funcionarios, ni autoridades ni por nadie lo que nos permite afirmar lo que exponemos en el inicio de estas declaraciones: que gozamos de plena libertad de expresión, sin coacciones ni cortapisas, dando cabida en nuestros Noticieros a todas las informaciones de interés público y desarrollando con plena libertad nuestra función periodística.

GUILLERMO JIMENEZ

Director de "Combate".

"La más absoluta libertad en la historia política".

NO sólo hay libertad de expresión, sino que este derecho perfectamente garantizado por nuestra Revolución se ha extendido a las clases olvidadas de nuestra población, tradicionalmente mudas y sin vehículos de comunicación con el resto del pueblo. Esto ha sido sólo posible por el advenimiento del espíritu revolucionario que ha prendido en la gran masa de nuestro pueblo y, sobre todo, en nuestros desposeídos campesinos. Se ha traído, por tanto, un nuevo elemento al ejercicio de nuestro periodismo, que sólo encuentra limitación moral en la sanción popular. Esa es la verdadera libertad de expresión en un sentido dinámico de utilidad social. Se ha roto en parte el antiguo monopolio de la palabra impresa en nuestro país, casi siempre vocero de intereses minoritarios que no reflejaban el verdadero sentir de la nación.

La insidiosa campaña sobre la pretendida ausencia de libertad de prensa en el país no es más que un aspecto de la conjura internacional que mantiene los intereses foráneos afectados por nuestra revolución. La prensa nacional no puede hacerse cómplice de esta trama no ya contra el Gobierno revolucionario sino contra nuestra

patria. Por el contrario, debe evidenciar internacionalmente lo que todos estamos palpando en nuestro suelo.

Se nos ocurren dos formas. Primera: El Colegio Nacional de Periodistas y el Bloque Cubano de Prensa deben declarar "persona non grata" a los responsables de las agencias cablegráficas extranjeras que se dedican sistemáticamente a calumniar, difamar y tergiversar las informaciones que salen a diario sobre los acontecimientos cubanos. Y, desde luego, negarse a usar los servicios informativos que prestan dichas agencias. Resulta, más que indignante casi cómico, que nos enteremos por las agencias extranjeras de los "miles" de asesinatos en la capital, de las "invasiones extranjeras", o de los "submarinos soviéticos", etc.

Segundo: En el mismo seno de la SIP, la prensa cubana debía movilizarse y demandar una campaña aclaratoria contra la difamatoria e



interesada que se hace contra nuestra libertad de prensa. Exigir que se requiera de toda la prensa continental la realidad de que goza hoy la prensa cubana, la más absoluta libertad de expresión en toda su historia política.

LUIS MARTINEZ PAULA

Director de "Diario Libre".

"En Cuba se abusa de la Libertad de Prensa".

EN Cuba no había libertad de prensa. En cada periódico la dictadura mantenía un censor. Desde luego, las empresas, con muy raras excepciones, varisimas, se autocensuraban siempre, pues el tirano repartía su dinero por las redacciones de Cuba y periódicos extranjeros.

Hay suficientes pruebas. Algunos recibían el dinero; otros, por medio de contratas de carreteras, edificios, etc.

Fidel lo dijo en su discurso de Camagüey en el mes de enero: "Cuando un Gobierno actúa correctamente, no le teme a la prensa. En Cuba hay completa libertad de expresión. Es más, se abusa de ella."

La revista "Time" que se imprime en Cuba, en su edición del día 27, le llama a Fidel, cinico y comunista. Desde luego, esa revista se salva porque el pueblo en Cuba no la lee. Si esta revista tuviera una circulación popular, el pueblo la hub'era eliminado, como a una cucaracha, aplastándola con los pies. Desde luego, a esta revista le hacen el juego ciertos editores cubanos

junto con intereses internacionales.

En Cuba, hay completa libertad de expresión. Se permite la impresión de periódicos, tanto de derecha como de izquierda, aun de aquellos que nos insultan desde nuestra Patria con dinero extranjero.

Cuando les señalamos su contra-revolución, el miedo se apodera de ellos, porque el pueblo le da sus espaldas, y periódico que no circula es órgano de opinión muerto. Entonces gritan a través de las agencias extranjeras que hay censura, pero el cinismo de estos bombarderos enemigos nuestros rebasa todos los límites, cuando sus fotógrafos les piden a nuestros campesinos que extiendan el puño y hagan el saludo comunista para descreditar nuestra Revolución que es cubanísima.

RAUL QUINTANA

Director de "La Calle".

"Hay plena libertad de prensa en Cuba"

La pregunta tiene su intención. Y tiene su respuesta con apuro y definido marcan de consideraciones. Podríamos decir que si hay libertad de prensa en Cuba, plena libertad de prensa. Lo que nunca ha existido —ni existe— es liber-



Raul Quintana, Director de "La Calle".

dad para que el periodista pueda publicar lo que escribe, decir lo que piensa, o expresar, soberanamente, lo que siente, bien en tinta impresa o ante un micrófono. ¿Y es porque se lo limita el Gobierno a través de sus distintos medios represivos de ideas? No, en esta etapa actual en que no funcionan esos sistemas coactivos. Pero, si funciona otra guillotina terrible y devoradora en las empresas tradicionales; los intereses creados que canalizan, lógicamente, su censura silenciosa, a través de las administraciones, ya sea impuesta bajo la presión de sus compromisos económicos o las relaciones sociales de sus ejecutivos. ¿Existe, pues, libertad de prensa? —Si, no hay duda que existe, total y absoluta. Pero, ¿puede ejercitarse a plenitud? Bueno, ya eso es otra cosa. Es algo que pretende, pero no lo ha logrado cabalmente la Revolución.

EDUARDO HECTOR ALONSO

Director de "Diario Nacional".

"El derecho a la réplica que tiene el gobernante"

EN Cuba hay libertad. Esto debía ser cumplida contestación a la encuesta, porque la libertad —amplio concepto expresado así, en una sola palabra—



aparece todas las libertades, como es natural, la de prensa. Lo que sucede es que por el carácter esencialista que ésta tiene hemos acabado por subordinar a aquel concepto general y totalizador.

Esta corruptela ha concluido por crear una confusión. Al sobreponerse la idea de libertad de prensa a la idea general de libertad se ha creado una noción errónea en que el periodista ocupó una posición determinada. De ahí que cuando un funcionario discute cualquier opinión o el modo de presentar las informaciones, porque él los considera impropios, entendamos que está vulnerándose la libertad de prensa, cuando en realidad lo único que ocurre es que entra en juego el concepto general de libertad: la del periodista para enjuiciar o informar, y la del funcionario para rebatir.

Es el derecho de réplica ejercitado más como un derecho humano que como un derecho consagrado por el sentido jurídico de las relaciones entre los hombres.

La sorpresa que este momento político nos ha traído es que los administradores de la cosa pública están dispuestos a la polémica, porque no le temen a la táctica indignación que de ella resulta. Pero esa sorpresa será vencida en la continuidad del procedimiento, y entonces el periodista no se sentirá amenazado ni coartado porque ciertamente no lo está.

Aquí puede decirse todo, y esa preferencia por "la discusión viva" es otra suerte de garantía, porque de hecho excluye la intervención, siempre molesta, de los tribunales de justicia.

El diálogo es mejor cuando las dos partes actúan de buena fe.

Dr. ANGEL FERNANDEZ

VARELA

Sub-Director de "Información".

La libertad de prensa es una realidad en Cuba. Los periódicos, revistas y demás órganos de publicación han podido y pueden publicar libremente, sin fiscalización de ningún tipo, noticias, editoriales, crónicas y comentarios.

"Información", periódico que represento en esta encuesta, ha laborado desde el 1.º de enero de 1959, sin censura de ningún género. Ha publicado con entera libertad las noticias y los comentarios que ha juzgado pertinentes sin alterar su norma editorial, que consiste en publicar cuanto considere de interés público con perseverante celo de objetividad.

Hay quienes han querido ver en la pasión con que el doctor Fidel Castro matiza sus réplicas a algunas publicaciones o comentarios, PODEROSAS afirmar que en nuestra Patria existe actualmente un régimen de respeto a la libertad de expresión y de garantía pa-



cierto tipo de limitación o coacción. El hecho cierto es que la vehemencia del máximo dirigente de la Revolución y Primer Ministro se ha producido siempre en comentarios sobre publicaciones ya realizadas sin ninguna restricción. El fervor que el doctor Castro pone en sus apasionados alegatos evidentemente forma parte de su natural temperamento. Si alguna restricción se deriva de ellos, será la que cada cual se quiera imponer.

JAY MALLIN

Corresponsal de "Time-Life".

"No tengo dificultades para transmitir mis informaciones"

DEBO reconocer honestamente, que a partir del 1.º de enero no tengo dificultades para transmitir mis informaciones al extranjero, ni con censores de ningún tipo ni con coacciones como en los tiempos de la dictadura.



Puedo decir, pues, que hay libertad de prensa en Cuba.

Nota de la Redacción: Jay Mallin, que cubrió para "Time-Life" y "The Miami News" todo el proceso de la lucha por derrocar al tirano, tuvo que valérselas de ingeniosos procedimientos para poder transmitir sus despachos para evitar la severa censura. Incluso realizó viajes frecuentes a Miami para despachar sus informaciones y tuvo que valerse de mensajeros confidenciales, cuando la dictadura empezó a vigilarlo y hasta amenazarlo.

Sr. ABEL MESTRE

Presidente de la FDREC, Presidente de la Junta Directiva del Circuito CMO, Director del Noticiero C. M. Q.

PODEMOS afirmar que en nuestra Patria existe actualmente un régimen de respeto a la libertad de expresión y de garantía pa-

ra el libre desenvolvimiento de la radiodifusión.

La libertad de expresión se estableció en nuestro país con el triunfo de la Revolución, después de una etapa en que los medios de expresión fueron sometidos a la más rígida censura que haya sufrido pueblo alguno.

En cuanto a la libre información —uno de los aspectos básicos de la libertad de prensa— es algo tan demostrado y demostrable, que está a la vista de todo nuestro pueblo, que recibe diariamente información amplia sobre cuantos pronunciamientos de fuente autorizada se hagan, fuera o dentro de Cuba, en contra o en favor del Gobierno Revolucionario, así como sobre hechos que le sean propicios o adversos.

Resumiendo, podemos afirmar que no solamente existe libertad



de expresión y de información en la radio y televisión cubana, sino que, y esto es lo más importante, actualmente en Cuba las empresas de radio y televisión se desenvuelven dentro de un régimen de plenas garantías que les ofrece seguridades para su libre e imparcial desenvolvimiento sin temor a represalias oficiales de ningún género.

MAS DE UN MILLON DE...

(Continuación)

Hospital de la Policía Nacional Revolucionaria organizaron un campamento para doscientos cincuenta campesinos. Era un modelo de organización, con televisión, radio, botiquín médico. A cada huésped se le proveyó de toalla nueva, jabón, desodorante, pasta dentífrica, cepillo, una cama con su colchoncito, dos sábanas y almohada, sin contar con la atención médica gratuita. Llegó uno de ellos a dormir. Está cansado.

—Compay, caminar por La Habana es peor que andar por el monte. ¿Estov loco. Mucho ruido, da dolor de cabeza. Esas máquinas me marean.

—Ya se acostumbrará pronto. —Que va, no quiero acostumbrarme. Esto es bueno para pasear poco tiempo, pero se respira mal. Mucho humo.

Se refirió a los gases que despedían los ómnibus.

—¿No está contento? —Le preguntaron.

Reflexionó. —Sería un mal agradecido si dijera lo contrario. La verdad, no tratan demasiado bien.

Fue en busca de su cama. Cuando ya estaba listo para acostarse, dio un grito:

—Oiga, ¿dónde está mi "cobija"? —¿Qué necesita? —Mi "cobija", compay.

No lo entendía. Al fin se dio cuenta. Sonrió:

—Eso eso de taparme... —Le sacaron la sábanas, que estaba debajo de su misma almohada. Regocijo general.

Otra anécdota. Pocos días antes de la concentración, varios responsables del 26 de Julio dialogaban sobre los problemas creados por los campesinos que hacían el viaje por su cuenta, rompiendo los cálculos normales de alojamiento. En eso uno de ellos, Carlos Pullén, que había salido a dar una vuelta por la ciudad, regresó y les dijo:

—Compañeros, la cuestión es más seria de lo que ustedes piensan. Ahora mismo acabo de tropezarme con una columna de "guajiros" caminando suelta por ahí.

—¿Cómo una columna? —Sí, son centenares.

—A este hombre, el exceso de trabajo lo hace delirar —dijo uno.

—¿Sí? Pues míterales ahí. Ya suben la escalera. Son más de cuatrocientos. Traen un cartel que dice: "Los campesinos de Cejón no vamos a esperar hasta el día 26." Han recorrido a pie más de 200 kilómetros.

Pero la hospitalidad habanera, que habilitó alojamiento en 100 mil hogares a los hombres del campo y que ofreció su ciudad, sin reservas ni límites, como lugar de hospedaje para medio millón de ellos, no fue, desdichadamente, la única experiencia que esperaba a la gran emigración interior.

A lo largo de la Isla y en la misma capital, un número indeterminado de malvados se empeñó en imposibilitar el traslado de los campesinos o en producirles el mayor daño posible si conseguían arribar a La Habana.

En toda la extensión del país, echaron a correr rumores alarmistas: en la capital no había agua, ni seguridad, ni alojamiento, ni atenciones. Les esperaba la indiferencia, el hambre o el peligro. Nadie les abriría las puertas; tendrían que dormir a la intemperie.

Solamente la gran confianza que tenían depositada en Fidel Castro, el hombre que los había llamado, pudo conseguir que hicieran el viaje. Y recibieron la mayor de las sorpresas al desembocar en una metrópoli sosegada y apacible, entregada al trabajo y al esfuerzo responsable, sin los muertos que esperaban, ni la violencia que les describieran: una ciudad de brazos abiertos y puertas abiertas, que los recibía como si toda ella fuera un inmenso hogar hospitalario, con todos los recursos de la civilización a su alcance.

En la víspera del 26, podían apreciarse ya las proporciones que tendría la gran concentración campesina. Una vez más, Fidel no se había equivocado. No bajaban de quinientos mil los guajiros transportados a la capital.

Durante las últimas horas, llegaron todavía más contingentes en trenes y camiones. En la mañana del propio domingo arribó a La Habana la columna invasora comandada por más de mil jinetes, al frente de los cuales iban los mandantes Camilo Cienfuegos, Félix Torres, Sergio del Valle, Orestes Guerra y Pablo Suárez, y los capitanes San José, Lawton y Cantallón.

La figura popularísima de Camilo, con sus barbas apostólicas y su sombrero de anchas alas, atraía todas las miradas cuando la caballería desembocó en la capital. Llegaba a una ciudad estremecida por el entusiasmo, que se asomaba a todos los balcones y vitoreaba a los

cordiales invasores. Todos las calles gritaban la bienvenida en banderas, palmas y carteles. Carros con altavoces cantaban el himno del 26 de Julio. Las dependencias oficiales, así como varios edificios "recuperados" que se hallaban vacíos, estaban cuidados de guajiros. Solamente en el Ministerio de Comunicaciones se daba albergue y manutención a mil quinientos.

El ritmo de acogimiento ciudadano llegó a su máxima expresión, según se acercaba el día 26. El Comité Conjunto de Instituciones Cívicas, las Juventudes católicas, los profesionales, la Federación Azucarera, no se limitaron a apoyar verbalmente la estancia y organización del campainado visitante, sino que participaron activa y eficazmente en las múltiples tareas que implicaba.

El 26 de Julio

En la noche del sábado, sin que ninguna organización lo determinara, millares de habaneros se quedaron por las calles esperando el advenimiento del nuevo día. Había un entusiasmo tan profundo que los más viejos hacían paralelos con la inolvidable madrugada del 19 de mayo de 1902, cuando estaba a punto de nacer la República.

A las doce en punto, desde la Catedral Metropolitana, el arzobispo, monseñor Evelio Díaz dio la señal a las iglesias de la diócesis. Desde los bronceos venerables del templo mayor hasta las campanas más recientes, un dosel de sonidos cubrió la ciudad. Replicaban alegres y unánimes las voces de todos los campanarios habaneros, celebrando la fecha gloriosa de la Segunda Independencia. Quince minutos duró sin interrupción el acto patente de solidaridad de la Iglesia Católica con un régimen en el que veían encarnado el humanismo cristiano propugnado por la jerarquía.

Estos sucesos aún por el homenaje sonoro a los ciudadanos de la capital y de tierra adentro confundidos en uno —pues no se sabía si era La Habana la que se había vuelto campesina o los guajiros los que adquirían carta de naturaleza urbana— exteriorizaban de mil modos su emoción. Cantaban el Himno Nacional y el del 26 de Julio. Vocaban las consignas revolucionarias. Hacían sonar los bocinas de los automóviles y las "guaguas". Se abrazaban.

Era una demostración sana del sentimiento popular, sin las artificiales exaltaciones del alcohol, prohibidas por el Ministerio de Gobernación.

Desde las nueve de la mañana hasta las 12:50 de la tarde, presidido por Fidel Castro y los jefes de las fuerzas armadas, con la asistencia del ex-presidente mexicano Lázaro Cárdenas, hubo desfile militar frente al Capitolio, participando las bandas de música y las fuerzas del Ejército Rebelde, la Policía Revolucionaria y la Marina de Guerra. El ancho y largo espacio fronterizo al Capitolio Nacional estaba cubierto de público. Las ovaciones se multiplicaban, sobre todo, al aparecer en la tribuna Fidel Castro, cuyo destino como Primer Ministro estaba aún en entredicho.

Al final desfile ante la tribuna presidencial la caballería de dos mil campesinos encabezada por el comandante Camilo Cienfuegos, William Gálvez y Demetrio Montllera, seguida por la columna campesina del II Frente del Escambray y el Directorio Revolucionario.



PRIMERA INDUSTRIA CUBANA DE AGUAS MINERALES

Al concluir el desfile, se abrió frente al Palacio Legislativo el helicóptero H-9, subiendo al mismo Fidel para trasladarse al Parque Maceo, donde estaban a punto de comenzar las prácticas de artillería. Tanto al tomar el aparato como al descender de él en plena vía pública, frente al Malecón, demostró silenciosamente el jefe de la Revolución la perfecta seguridad y confianza que le inspiraban sus concuadriados.

A la vera del mar, donde ya tomaban posiciones los artilleros, se acumulaba una muchedumbre ansiosa de presenciar las pruebas, y más aún de hacer contacto con Fidel. Las cámaras de televisión, que registraron los pormenores e incidentes, revelaron lo fácil y sin controles armados que era la cercanía del Comandante en Jefe Revolucionario.

En las prácticas de tiro, participaron aviones P-33 de retropropulsión y cazas Sea-Fury —los mismos adquiridos por Batista en Inglaterra— dirigidos por el jefe de la FAR, comandante Juan Almeida, que impartía las órdenes desde un helicóptero, volando constantemente sobre el escenario del simulacro. En tierra operaba la Sección de Tanques, integrada por 14 unidades, entre ellos, seis Sherman pesados, con cañones de 77 mm. y varios Comets.

Dos blancos marítimos sirvieron para medir la pericia de la artillería revolucionaria. Fidel Castro, en lo alto de un tanque Sherman, dirigió los tiros de obús y aun disparó dos de ellos, que hicieron diana fácil.

A las cuatro de la tarde, la Plaza Cívica se hallaba colmada por la multitud más grande de la historia de Cuba. El régimen revolucionario seguía rebasando sus marcas de asistencia popular. Cada acto superaba al anterior. No menos de un millón de ciudadanos, un campesino por cada hombre o mujer de la ciudad, se apiñaban entusiasmadamente. Era un mar de sombreros de varej bajo el brillante sol, todavía en alto, que iluminaba oblicuamente el monumento a Martí, la estatua del Apóstol y el edificio de la Biblioteca Nacional, en cuya terraza se alzaba la tribuna oratoria.

Los machetes filosos de los guajiros, que tantas veces dejarían oír su voz admonitoria en el curso del acto, chocaron jubilosos a la llegada de Fidel. El sonido argentino de los aceros recorrió el espacioso ámbito de la plaza. Impresionaba escucharlo por primera vez en la capital, como una llamada de los tiempos.

Antes de iniciarse el acto, el locutor anunció que más de 250 estaciones televisoras de los Estados Unidos, apoyadas por la National Broadcasting Company, transmitirían palabras del Jefe Revolucionario y escenas de la concentración.

Agregó FP, esforzándose por acallar el millón de voces:

—Pero, además de los veinte millones de pesos, pasamos al INRA en este acto, a través de su presidente, un total de 4.827 caballerías de tierra, 38.000 cabezas de ganado vacuno, 56.000 cabezas de ganado porcino y dos centrales azucareros, el Washington y el An-

CONTRA LA CALVICIE BERGAMOT POSNER'S

- Evita la caída del pelo
- Elimina las horquettillas
- Hace crecer el pelo rápidamente
- Suaviza el pelo y lo acondiciona contra partiduras y resequeidad
- Restaura el cabello dañado por el sol, agua de mar, tintes, permanentes y cremas deshidratadoras con alcalinos.



Dos tamaños:
\$2.00 y 80¢



BERGAMOT
POSNER'S
resuelve "su"
problema del cabello!

Shampoo Bergamot: \$1.50

De venta en las principales Tiendas,
Droguerías, Farmacias y Peluquerías

PEDIDOS:
Reina 361, Habana. Telf. 61-1498

Fabricantes: I. POSNER Inc., M. West,
128th Street, New York City

dorra, todo por un valor de 51 millones de pesos.

Nuevas ovaciones recorrieron la plaza.

El discurso de David Salvador, breve y preciso, exaltó la identificación de la clase obrera, representada allí por él, y el campesinado nacional.

Crescencio Pérez, con voz entrecortada por la emoción, que por instantes no le permitía pronunciar las palabras, proclamó el renacimiento en su vieja alma de la nueva fe revolucionaria y demandó —asistido por un coro de incontables voces— el reintegro de Fidel a la posición de mando.

Habló Raúl Castro, siempre combativo y belicista:

—Todos tienen que andar aquí muy derechos, porque Liborio está en la plaza... El mejor ejército con que cuenta la República es el que tenemos delante... La única cosa que se pide aquí en los cánticos es que regrese Fidel...

De nuevo se levantó como un gigante irresistible el clamor de las almas. Nadie podía rehusar su mandato. Resonaban los aceros, tremolaban los sombreros como banderas, se disparaban como flechas los vivos.

Pocos se fijaron en el movimiento del presidente Dorticós, acercándose a Fidel y hablándole con ademanes. Pero todos lo vieron acercarse al micrófono, interrumpiendo a Raúl:

—En el momento más emocionante de mi vida, puedo anunciar aquí que el compañero Fidel, ante nuestro mandato, ha aceptado volver al cargo de primer ministro...

El pueblo, que aún estaba a la mitad de su ovación, tardó algo en percatarse de la noticia. En círculos concéntricos, la evidencia fue ganando hasta el último de los asistentes, reproduciendo por millares de gargantas. Y la aclamación mayor de aquella tarde se empujó sobre las otras. Esta vez volaron los sombreros, chocaron los machetes y saltaron sobre sus pies millares de hombres. Contagiados, los integrantes de la tribuna arrojaron al público sus gorras y sus sombreros, empezando por Fidel. El suelo se cubrió de sombreros de yarey; el cielo se cubrió de júbilo. Por las mejillas de muchos rodaban lágrimas. Nadie se avergonzaba de ellas.

Ahora sí podemos decir, resumió Raúl Castro, cuando aquella tormenta de entusiasmo amainó: "Gracias, Fidel."

¡Había vuelto Fidel! En medio del hondo alivio que remansaba la Plaza Cívica, resonaron las palabras sobrias, exactas, escuetas, del ex-presidente Cárdenas, el héroe de la Reforma Agraria mexicana y de la nacionalización del petróleo.

—La Revolución cubana ha producido en numerosos sectores de nuestra América y otros países, un sentimiento de solidaridad. Consideramos que la pauta del progreso y de la dignidad humana es invencible. Por ello es que donde quiera que se enarbole esta bandera, en cualquier sitio en que se defienda este ideal, está el intrínseco de las mayorías, y con más razón cuando la lucha se levanta en tierras de América, tan afectada por la opresión económica, política y social, que secularmente han registrado sus habitantes.

Y ya sólo quedó oír al depositario de la fe popular. Pero, por primera vez, sus palabras quedaban como un apéndice del hecho trascendental que acababa de cumplir. No eran, como las otras, palabras de orientación y anuncio. Venían

detrás de la gran decisión y sólo servían para confirmarla.

Todo cuanto se dijo en aquella fecha inolvidable era poco, comparado a lo que allí se decidió. Y eso, el más ignorante guajiro lo sabía tan bien o mejor que los doctores.

detrás de la gran decisión y sólo servían para confirmarla.

Todo cuanto se dijo en aquella fecha inolvidable era poco, comparado a lo que allí se decidió. Y eso, el más ignorante guajiro lo sabía tan bien o mejor que los doctores.

EN CUBA

(Continuación)

sa ofrecida por el capitán Antonio Núñez Jiménez, director ejecutivo del INRA, en la capital norteña:

—Para muchos cubanos —geografía— visitar los Estados Unidos es justificar la conclusión de que este país a veces resulta neurótico en su preocupación por el comunismo. Ciertamente, el programa de Reforma Agraria está sujeto a controversia y merece algunas preguntas inquisitivas, para consistir en un escrutinio de las creencias políticas personales del funcionario cubano... Al capitán Núñez Jiménez le debe haber parecido algo absurdo que una tan grande nación demuestre semejante pasión por investigar la posible herejía de un visitante extranjero que ocupa un mero cargo técnico... Ciertamente, los cubanos tienen buena razón para pedirnos que mostremos más madurez.

LA CARRERA DE UN...

(Continuación)

de Trujillo, informó que dividirá en dos sus fuerzas: un grupo acudiría con cartelones frente a la Casa Blanca y el otro se movilizaba hacia el aeropuerto. Del Pino quedó asignado como jefe de operaciones.

—Yo conozco bien a Fidel —se jactaba— y se que va a explotar. Nos conviene ser agredidos para dar el escándalo. Eso sí, necesito fondos para mover una buena campaña. Vamos a cargar la mano en la acusación de comunista...

La entusiasta recepción popular en la blanca ciudad del Potomac y en la Babel de Hierro ahogó la marejada de rufianes encabezada por RdelP. Se dejó retratar sonriendo cínicamente a las cámaras, empujando un letrero insultante. En su papel de traidor se sentía feliz, cobrándose el pez en el agua o la rata en su albañal.

Últimamente, el viscoso personaje participaba en las expediciones aéreas que, con base en la Florida, bombardeaban la capital cubana con panfletos y proclamaciones contrarrevolucionarias. Según los indicios, era probable que se dedicara también al contrabando de armas y al rescate de criminales de guerra.

A mediados de junio, Del Pino sufrió un aparatoso percance en Miami Beach y se vio obligado a amarizar en las aguas de la bahía de Byseaine. Explicó a las autoridades que efectuaba prácticas de navegación y le falló el motor.

Según la Prensa Asociada, había despedido de Miami en un Cessna 12-matricula 7525, propiedad de la compañía Sunny South Aircraft, de Fort Lauderdale. Declaró que se trataba de un vuelo nocturno de práctica para ganar experiencia en su aspiración de obtener una plaza de piloto comercial.

La carrera criminal de Rafael del Pino había concluido. Apenas sanara de sus heridas enfrentaría a sus jueces. El Código de Defensa Social, recientemente modificado, y las leyes de la Sierra Mestra fi-

jaban la pena capital para los delitos de traición, espionaje, delación y actividades contrarrevolucionarias. RdelP había transitado por todos ellos.

UNA COLABORACIÓN...

(Continuación)

tos campesinos sabe más que ellos.

Pero ¿a qué perder siquiera el tiempo en intentar sacarlos de su ignorancia? Que nos crean como nos quieran creer. Parece ser un poco tarde para que cambien de creencia. Y además no pueden. Los que tenemos que aprender somos nosotros, unos de otros, cada vez más.

Salgan las estudiantes-guías con sus grupos de guajiros y muestrenles toda nuestra ciudad. Enseñenles nuestras fábricas, nuestras exposiciones, nuestras playas —las playas del pueblo— nuestros modos de estudiar, trabajar, distraernos, reunirnos, Y aprendan de ellos: su sombrío pasado y su claro y ancho porvenir. Los vínculos quedarán establecidos. Y los brazos del Alma Mater quedarán abiertos, en espera de que empiecen a llegarle, de un campo cubano transformado por la Reforma Agraria, lecciones de hijos nuevos, fuertes, realistas, dispuestos a estudiar en sus aulas y a experimentar en sus laboratorios, donde ha de formarse el nuevo hombre cubano, vigoroso y constructivo.

A partir de la estancia de los campesinos en las aulas de la Universidad, en sus plazas, en sus liceos, en sus bibliotecas, empezará la verdadera reforma universitaria. ¡Ya ha comenzado! ¡Ya se realizó! Es una reforma realista-humanista. El humanismo es la superación de muros: de fronteras, de razas, de religión, de colores, de clases sociales. Sólo esto permite la libertad, la generosidad, la bondad, la solidaridad de los hombres. Que estén en cualquier parte de La Habana los campesinos simbolizan mucho, pero que estén en la Universidad los que, teniendo derecho a todo, han estado privados hasta de aprender a reconocer y traer los rasgos de su nombre, es el símbolo más completo de la Revolución. Los tiempos son para los cubanos terriblemente difíciles. Los chantajes y las amenazas rodean a nuestra isla por todas partes, igual que el mar. Más que pretender derrotar a la Revolución por la violencia, lo que se intenta es obstaculizar su trabajo y entorpecer su poder creativo. Si los enemigos de Cuba logran paralizar en ella el trabajo y la creación revolucionarios, habrían vencido. Pero estos campesinos nuestros, acogidos por el ALMA MATER que les exclama: "Ahora ustedes son mis huéspedes, pero espero a los más jóvenes de hoy y a las nuevas generaciones del campo como estudiantes", afirman la invencibilidad de nuestras tareas, que no son precisamente de especulaciones del espíritu sino de planes concretos. Y el primero de los primeros es la Reforma Agraria, que ellos, los pioneros, los iniciadores realizarán. ¡Ibamos a su zaga. La Universidad iba a la zaga de los campesinos. Por eso ellos vinieron, saludaron, descendieron de los camiones y nos dictaron su gran lección. La hemos aprendido.

En esencia es ésta: "Hay que hablar a la vez de la Reforma Agraria y de la Reforma de la Enseñanza". Ya la había anticipado Fidel Castro. Ellos la vinieron a subrayar. Sólo poniéndose inmediata-

mente al servicio de las transformaciones de Cuba, cobrará actualidad, vigencia, el estudio universitario en estos momentos. Así como local a local, la Universidad se ha entregado a sus huéspedes, sus planes de enseñanza tienen que entregarse, curso a curso, a la orientación científica de los hombres que van a transformar la vida del campo en una vida humana (era bestial). Mediante la Extensión Universitaria, indispensable por otra parte, profesores y estudiantes deben ir a las Cooperativas, establecer en ellas laboratorios, trabajar en unión de los hombres que impulsarán nuestra agricultura por los caminos del siglo XX, sacándole de las rutas de la época de los siboneyes, después de haberla sacado legalmente de la Revolución de los feudales de la Edad Media. ¡Todo a ese servicio!...

Las próximas generaciones de estudiantes de la Universidad de La Habana serán mayoritariamente de campesinos, no de hijos de latifundistas, sino de cooperativistas, ya que esa es la parte de la población cubana que tendrá en sus manos, durante mucho tiempo, el timón de los grandes cambios fundamentales de nuestra isla. Y ya que ¡al fin! los campesinos son libres. Y ser libre es poder ser culto, tener que ser culto.

Y la tarea de la Universidad es abrir a todo hombre el camino de la técnica en esta época técnica. En un mundo que ha hecho de la producción masiva de bienes de consumo su meta y la ley de su economía —un mundo del que no podemos escapar, ni queremos, porque eso sería haber perdido el sentido de la realidad, convirtiéndonos en infelices anacrónicos— la gran tarea de los países subdesarrollados como el nuestro está en la transformación de la vida del campo, fundamentalmente. Repetir esto hasta la extenuación es la obligación del día. A repetirlo quinientas mil veces vienen los huéspedes campesinos de La Habana. De ellos, los que llenaron la Universidad, los que se acogieron al ALMA MATER, son los que más oímos. Porque es sèfera su estancia allí. Única en el mundo. Sentacional. Construir con ellos los profesionales y estudiantes, es borrar la idea desdichada de que "las clases universitarias" son las que tienen que aconsejar, ejercer el poder, dirigir. Se trata de algo muy distinto. De "construir con". Y esto mientras no nos integremos todos los hombres en un solo y claro estrato humano, sustituida ya la pobreza por la justicia, la separación por la amistad y el egoísmo por la generosidad. En nuestro país, en nuestro país ejemplo, esa integración ha empezado en julio de 1959, el Año de la Libertad, de la Reforma Agraria, de la superación de los muros que establecen fronteras, razas, religiones, colores, clases sociales. ¡El año de la unificación de la ciudad y el campo! Se debía poner una tarta de oro con sus cuatro cifras radiantes en la Universidad, que es el lugar de amistad nueva al que me he referido:

"En el Año de 1959 se hospedaron centenares de campesinos de toda Cuba en la Universidad de La Habana. Esa estancia cambió la vida de nuestro Primer Centro Docente. A partir de entonces comenzaron a llegar mayoritariamente, a sus aulas estudiantes del campo. Aquí empezamos a "construir con ellos la nueva cultura del país. Aquí se han forjado, desde aque-

lla fecha, los hombres nuevos de la Patria. Y siguen forjándose..."

Qué vitalidad han traído estos humildes guajiros cubanos a las aulas donde han dormido, a las plazas donde han paseado, a la Colina desde donde fueron por primera vez La Habana y muchos por primera vez el mar!

Sin ellos precisario, su visita no realizado la Reforma Universitaria que parecía imposible. Nada sería igual cuando les hayamos dicho adiós y hayan partido. Volvemos a verlos una y muchas veces. Iremos nosotros y ellos regresarán. Los vínculos se han atado. Servirán para que todos juntos impulsáramos la Reforma Agraria, que ninguna amenaza ni chantaje podrá detener. Que sólo podría obstaculizar la separación de los hombres del campo, su exclusión, su puesta fuera de la ley de la vida. Pero eso, en la pequeña-grande Cuba, ya no es ni puede ser otra cosa que el recuerdo de una amarga crueldad.

La Habana, 26 de julio de 1959

DECIMOS:

(Continuación)

Antes, cuando casi todas las buenas actrices de radio y TV tenían sueldos elevados —ahora sólo unas pocas tienen la suerte de cobrar bien—, hasta pagaban secretarías que se ocupaban de contestar y complacer a los admiradores que les escribían. Los tiempos han cambiado, amigo, los programas filmicos son muchos, los vivos pocos, y como consecuencia los empujones del talento criollo han sufrido una baja considerable. Esta es la verdad, palabra. Y ahora, otra cosa: nos parece que usted se ha "cozido" el caso —perdónese si nuestra suposición es errada sin hacer— para, en su exposición, colar un indirecto mensaje recriminatorio a una determinada actriz —muy admirada por usted— que no ha respondido a sus líneas. ¿Es o no es así?

BARAUNDA...

(Continuación)

ve", que estaba en México. Sus apariciones en los programas nocturnos de CMBF-TV confirmaron, una vez más, sus altos kilates artísticos. Este "Bola" es único. Cada interpretación vocal suya es una creación. No le llaman genial, porque nos gusta ser originales. Esto, que "Bola" es genial, ya son muchas las veces que críticos más capacitados lo han dicho... No tiene nada de particular que Brindará por Tele-Mundo, al cantante portorriqueño Tito Lara. Los que conocen al artista aseguran que entre nosotros se convertiría enseguida en una formidable atracción: En Borinquen, TL lleva cinco años consecutivos conquistando el título de "Mr. Televisión". Y este metopolio de simpatías tiene que ser por algo... Ya está confeccionada la medalla de oro, de 18 kilates (costo \$180), que le será entregada en Nueva York al inspi-rado compositor cubano Bobby Collazo, "por su labor como embajador de la música cubana en la Babel de Hierro". La comisión que le impondrá la medalla, en un acto sincero y emotivo, en Manhattan, está integrada por Enrique Almanza, J. Carbo Menéndez, Frank Dominguez, Vilma Valle, Mayra Freire y Charles Abreu.

Ahora bien, la Comisión de Selección nos comunica, desearía la cooperación del ministro de Educación, doctor Armando Hart, en el sentido de proporcionar los seis pasajes que se necesitan para que sus integrantes se trasladen a New York porque el acto tendrá lugar en dicha ciudad, en "El Concho", el establecimiento de Patsy Alvarez, donde BC actúa. El señor Ministro tiene la palabra... Como se sabe, en el último "survey" de la Asociación de Anunciantes de Cuba, Radio Mambí apareció, los domingos, en el segundo lugar entre las emisoras habaneras de más "rating". Eso demuestra que los nuevos planes desarrollados por su director general, el capitán Orestes Valera, están dando los halagados resultados que se esperaba. Ahora, a las 11 de la mañana, los escuchas cuentan con una atracción más en el horario de RM: el programa de Madame Yoland, la experta en belleza y dietética. Con ella, como eficiente colaborador, actúa el locutor y animador Agustín Roque Fuertes... Al desaparecer los programas vivos del horario del Canal 7, CMQ-TV se hizo cargo de mantener vigente el contrato que, por su labor en los espacios desaparecidos, tenía el actor Edwin Fernández. Este sigue, pues, adherido a la nomina de la poderosa organización de 23 y M... El actor cubano, Rafael Lináres, que andaba por Venezuela, haciendo radio y televisión, retornó en diez pasajes a sus patrios lares. Ya está actuando en Radio Rebelde y formará parte del elenco de Espectáculos Otto Sirgo, S. A. Es un artista modesto, pero utilísimo y de valía... Por Lina, la capital de la lejania y fraternidad república del Perú, andan "Los Típicos". Los aplauden en Radio America-TV, que allí es el Canal 4... Las cámaras de televisión hicieron maravillas en los controles remotos que captaron los actos más descolantes del 26 de Julio. El bien manejado orticon envió a las pantallas lo que fue el más sensacional reportaje televisado del acto público más impresionante de nuestra historia: la concentración de campesinos y habaneros en la Plaza de la República. Un aplauso sin precedentes para todos los que participaron en tan magna labor, productores, camarógrafos, locutores, técnicos... El Cap. Orestes Valera, director general de Radio Mambí, pese a la contracción que se advierte en las pautas de nuestras agencias publicitarias, ha ampliado el personal de todos los departamentos de la emisora. Propósito: proporcionar mejor servicio, en sus transmisiones, a los oyentes. Ha contratado cinco nuevos locutores, ha reforzado la Redacción con varios periodistas, ha situado a Alexis Yeyille al frente de los programas musicales... los resultados ya se están pagando, porque tanto las emisoras radiofónicas como las musicales y las dramáticas, les han ganado en calidad y otra cosa muy importante para que sus colaboradores no se aburran y se sientan a gusto en la empresa, les ha rebajado horas de trabajo. CMQ-TV ha contratado a Mitsenko y Roberto —estelares en el suyo— para usarlo, con la cláusula de exclusividad, en "Casino de la alegría". La pareja siempre tendrá algo que hacer en el programa y los televidentes serán los favorecidos... Victor Alvarez es el coreógrafo que sustituye a Alberto Alonso en "Casino de la alegría". Mientras este 26 retorne de la gira anunciada.

En Favor de la Reforma Agraria.

¡FIDEL CASTRO PITCHER!

Textos de ELADIO SECADES

Fotos de RAMONCITO FERNANDEZ

tales con la finalidad de recaudar fondos para la Reforma Agraria. El aporte de los Cubans que acaso sea el último, tenía el aliciente de que antes del desafío ordinario del circuito Triple A, se enfrentaban la novena de los Barbudos y la de la Policía Revolucionaria. El Comandante Fidel Castro accedió a lanzar un inning por el primero de esos conjuntos, teniendo a Camilo Cienfuegos de compañero de batería...

Cuando ya había tomado asiento un número crecido de espectadores y todavía funcionaban a toda actividad los torniquetes del inmueble, se anunció la llegada de Fidel Castro, lo que provocó que todo el público se pusiera de pie para saludarlo. Desde ese instante hasta que Fidel dio por terminada su intervención en la velada inolvidable, los fanáticos vivieron momentos de emoción grata, de penetración entrañable, se percibía en las tribunas repletas esa corriente de afecto que ahora es cosa palpable y efectiva, pero que rara vez resulta absoluta y sincera por completo entre el pueblo y los hombres que lo gobiernan.

Al aparecer en el terreno, seguido por centenares de personas que abandonaron las localidades para verlo de cerca, Fidel Castro preguntó en medio de una sonrisa:

—¿Dónde están mis peloteros?

Luego, al saludar a Amado Maestri, Fidel Castro tuvo un gesto en lo aparente, pero que en el fondo demuestra el sentido suyo de la responsabilidad, que es un sentido inalterable y rigurosísimo.

—Maestri —le dijo al gran árbitro criollo— yo ahora estoy un poco desligado del juego de pelota. Quiero que me indiquen cómo tengo que lanzar para no incurrir en un balk.

Maestri, a pesar de que se trataba de un simple episodio de exhibición, de una intervención amable a modo de aporte al propósito benéfico, comprendió que Fidel Castro le estaba pidiendo el informe con seriedad completa. Le respondió cómo debía hacer los movimientos cuando tuviera hombres en bases y cuando estuviesen las almohadillas desocupadas...

Durante más de un cuarto de hora el Comandante Fidel Castro se estuvo calentando el brazo al margen del terreno y finalmente se dirigió al box, para enfrentarse con todo rigor beisbolero a los bateadores de la novena contraria... Ayudado por un lanzamiento bastante alto que Maestri cantó strike (colaboración se llama la imagen) Fidel Castro liquidó el inning con tres outs sucesivos... Cuando el lanzamiento juzgado de modo pi-



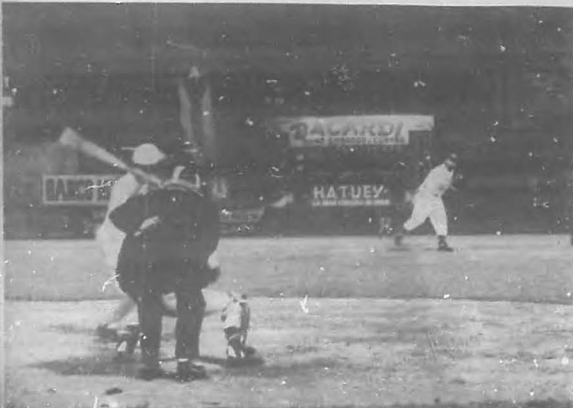
Antes de ocupar el montículo contra el equipo de la Policía Revolucionaria. El comandante Fidel Castro estuvo largo rato al margen del terreno calentándose el brazo, con Camilo Cienfuegos de compañero de batería.

EN visperas casi de pronunciar el histórico discurso en la Plaza Cívica, ante más de un millón de cubanos, el doctor Fidel Castro fue objeto de extraordinaria demostración de simpatía y de cariño por parte de la concurrencia que llenó el Stadium del Cerro para presenciar el programa de baseball a beneficio de la Reforma Agraria. El hombre que inspira los destinos de la nueva patria, el líder supremo de la Revolución, se presentó en el diamante con espíritu deportivo,

con ánimo sencillo, desenvuelto y lleno de una alegría sana y deliciosa de la que se contagiaron los fanáticos que lo recibieron con aplausos, que siguieron con curiosidad profunda las peripecias de su actuación en el campo de juego y finalmente lo despidieron con una verdadera tormenta de ovaciones, de murmullos de aprobación y de gritos de entusiasmo.

Todos los espectáculos deportivos que funcionan en nuestra capital han verificado funciones espe-

Fidel Castro lanzó un inning sin que se le embasara ningún corredor: ponchó a dos y al otro le condenó a un roletazo inofensivo. Las tribunas repletas de aficionados crujían al influjo de los gritos de entusiasmo y de los aplausos...



Hubo en la función benéfica una nota curiosa: Fidel Castro le pidió a Amado Maestri que le indicara cómo tenía que lanzar para no incurrir en un "balk". Después le dio las gracias al mejor de nuestros árbitros por la factura de un strike piadoso...



Fidel Castro responde a las demostraciones de simpatía de los fanáticos. Junto al líder de la revolución vemos a Camilo Cienfuegos, su compañero de batería y al comandante Rolando Cuba. De una noche memorable en los anales de nuestro baseball.



Después de enviar a la pizarra un escón fácil, Fidel Castro ocupó su turno al bate. Liquidó su actuación con un roletazo fuerte, pero a las manos del torpedero contrario. Enseguida se metió en las tribunas, confundiéndose con el público que enloquecía de alegría.



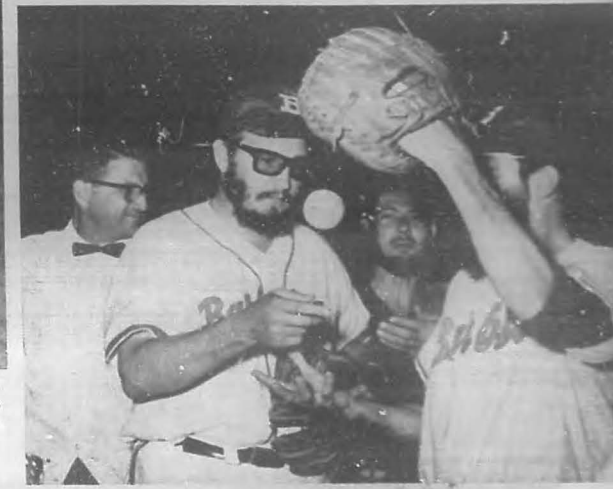
Fidel Castro antes de empezar a calentarse el brazo describe uno de sus gestos característicos. Junto a él vemos a Amado Maestri, que lo contempla extasiado. En el grupo también aparece el capitán Felipe Guerra Matos, Director General de Deportes.

doso por Maestri, el Comandante abandonó el montículo y se dirigió a la vera del umpire, al que le extendió la diestra, al tiempo que le decía en tono de broma:

—Entre tú y yo acabamos con toda esta gente... Colocado en la pizarra el cero altruista elaborado por Fidel Castro y Camilo Cienfuegos, éste último cubrió su turno al bate, en-

gulléndose un ponche. Fidel por su parte, disparó un roletazo fuerte, pero a las manos del torpedero de la Policía Revolucionaria y el líder del 26 de Julio y el Jefe del ejército abandonaron el terreno y se internaron en las tribunas, confundiendo con los espectadores en otra escena que fue un verdadero ejemplo de igualdad, de amor, de cariño y de democracia...

Los comandantes Fidel Castro y Camilo Cienfuegos, compañeros de batería en el programa a beneficio de la Reforma Agraria, examinan la pelota y cambian impresiones antes de trabajar un inning frente al equipo de la Policía Revolucionaria. Junto a ellos, Bobby Maduro.



Dentro del SUCESO

(Con lo inédito de cada noticia)

POR
JORGE YANIZ PUJOL
FOTOS DE:
BARCALA

Una exhaustiva búsqueda del asesino fugitivo.— Era Adán bajo su techo.— Verdadero lo que le imputaba el Fiscal, y sin embargo él se sabía inocente.— "¿Y tú crees que para eso yo voy a engañar a mi marido?"— Además de "bombas" colaba en la alcancía billetes de a peso.

Ya otras veces la había llamado al baño. No podría negarse, pero alzaba la voz para decirle a su madre:

—¡Mamá, voy al baño a fregarle la espalda! Cuando cerraba la puerta tras de sí, Gabriel se le encimaba:

—¿Qué rayos estabas haciendo? ¿Por qué no los llevaste?

Y la cogía por el cuello.

—¡Gabriel, que gritó! —susurraba Caridad asustada. Y Gabriel la amenazaba:

—Será "pa que t'esnuque"!

Y apretaba, ella no quería gritar, pero gemía, sordos gemidos sofocados, y llamaban a la puerta del baño:

—¡A ver! ¿qué pasa ahí?

Cuando Gabriel la soltaba, salía prestrososa. Se recostaba a la pared llorando:

—¡Ay, mamá, iba a estrangularme!

Blanca repetía los golpes a la puerta del baño:

—¡Salga de aquí y lárgetese de esta casa! Así había sido. Gabriel salía botado. En su lecho, Caridad no conciliaba el sueño. Junto a ella dormía Blanca. En el otro cuarto, José María, su padrastro, y Roger, el hermano. Pero tenía miedo de que Gabriel viniese, como el día anterior, cuando ella estaba en la cocina y...

—¡Caridad!

La voz era un susurro. Pero la sobresaltaba:

—¡Gabriel! ¿Qué has venido a buscar?

Blanca llegaba enseguida:

—¿Qué hace aquí?

Y Gabriel explicaba que sólo quería su ropa. Se la daban. Pero Caridad temblaba al recordar aquella mirada que el hombre le había echado, una mirada muda, pero que le estaba diciendo:

—¡Yo vuelvo, yo vuelvo!

Luego, venía su cuñada a informar:

—¡Cachita! ¡Blanca! ¡Ay, mi cuñada, ese hombre...!

—¿Gabriel? ¿Estuvo en tu casa?

Con palabras entrecortadas la mujer les explicaba. Había estado allí. Se había llevado una foto en la que aparecían Caridad y él, la única fotografía por la que hubiese podido ser identificado. Pero entonces Cachita se impresionaba más con lo del revólver.

—¡Sacó un revólver —decía la cuñada— y me lo enseñó diciendo que te iba a matar!

Eran las tres de la madrugada. Insomne, Cachita temblaba. Creía oír ruidos. A cada instante le parecía que alguien abría la puerta del pasillo, que daba a la calle.

—¿Será cierto? —susurraba en la oscuridad. Pero no quería despertar a nadie. Luego, le parecía oír pasos. Suaves pasos como de alguien que se acercara lentamente.

—¡Virgencita! ¿Vendrá ese hombre?

Aguzaba el oído. Seguía temblando. Y los

distinguió de pronto. ¡Sí, pasos, pasos de verdad que llegaban y...

—¡Mamá!

Gritaba tarde. El estruendo los había despertado a todos. Y en el otro cuarto sonaba un tiro. Cachita oía la voz de su padrastro:

—¿Qué diablos...?

Luego el grito:

—¡Me ha matado!

Y seguía oyendo disparos. Ella había caído de la cama, y se acurrucaba en el suelo. Ya sabía quien era. Lo oía nombrarla:

—¡Caridad! ¡Canalla!

Pero lo que encontraba extraño era que Gabriel la mencionaba como si la tuviera cerca. Y al resplandor de los tiros lo veía. Blanca era quien se le enfrentaba:

—¡Ayyy! —gemía su madre— ¡Asesino!

Y el grito la vendía. El asesino comprendía de pronto que aún no había alcanzado su objetivo. Y entraba:

—¡Caridad! ¡Canalla!

Ahora el fuego era cegador. El disparo sobre ella. El estampido, aquel fuego que le quemaba el brazo. Y los gritos de Roger su hermano:

—¡Asesino! ¡Asesino!

Quería gritarle a su hermanito que no lo hiciera, que huyese. Oía golpes. Los que Roger le propinaba al asesino. Y oía un disparo:

—¡Virgen santa!

Pero no debía alcanzarlo porque Roger seguía vociferando:

—¡Asesino, canalla!

Luego, el tropel. Gabriel huía. Y Caridad se quedaba en el suelo llorando. Unos segundos, como una eternidad, más tarde, el muchacho regresaba angustiado. Encendía la luz, y lo comprobaban.

Gabriel Céspedes había dado muerte al padrastro y a la madre de su amante, José María González y Blanca Hernández. Había disparado contra Roger Aguila sin alcanzarlo y había dado un tiro a Caridad en un brazo. Las autoridades han informado que se realiza una exhaustiva búsqueda del asesino fugitivo, que huyó del escenario de sus crímenes en un automóvil.

El Vecino

VIVIAN cerca. Se trataban algo. Pero más que nada, cuando todas las mañanas Adán se dirigía a su trabajo.

—¡Buenos días— saludaba al pasar.

Cándida Bensú Rodríguez ni paraba la escoba.

—¡Buenos días— contestaba. Y seguía barrriendo. Así una mañana y otra. Ocasionalmente, Adán Hernández Sánchez pasaba más despacio:

—¡Buenos días, vecina! —saludaba.

—¡Buena! —repetía ella. Y al pasar, Adán agregaba un comentario:

—¡Hace una linda mañana!

—¡Anjá!

Pero esas eran raras ocasiones. Y los días se agregaban a los días. Crecían los almendros en las aceras, en el tranquilo reparto camagüeyano "Vista Hermosa" y la amistad del hombre y la mujer continuaba encerrada en dos palabras:

—¡Buenos días!

—¡Buenos días!

Esa tarde, Cándida creía oír ruidos en la sala y abandonaba la cocina. La quietud del reparto era campestre. A mitad del pasillo, Cándida se arrepentía:

—¿Sería un gato, un muchacho?

Pero volvía a oír el ruido. Y se asomaba.

—¡Usted! ¿Qué sucede?

Era extraño, insolito, como si de pronto, aquella no fuera su casa o no estuvieran los muebles en la sala.

—¿Qué es lo que quiere?

Era Adán bajo su techo. Adán, el vecino



"¡Me la van a pagar todos!"

de la acera. El de los "buenos días" de todas las mañanas. Y la miraba mudo. Del asombro. Cándida iba ascendiendo ruidamente rumbo al miedo.

—¡Cándida! —al fin hablaba— te amo, te quiero, tienes que ser mía! ¡Dame un beso!

Venía sobre ella, extendidos los brazos, con ansiedad jadeante. Y Cándida gritaba:

—¡Auxilio!

—¡Tienes que ser mía!

Por un segundo, Adán vacilaba junto a ella. Cándida quería ganar tiempo:

—¡Pero! ¿usted está loco, señor? ¿Somos vecinos, amigos?

Sus palabras la golpeaban las mejillas, la quemaban el rostro:

—¿Es que te quiero, no puedo aguantar más, tienes que ser mía! Y Cándida lo empujaba:

—¡No! ¡Auxilio!

—¡Pues tengo que matarte!

Se le lanzaba al cuello. Cándida leía la muerte en sus pupilas y caía desmayada. En ese instante, entraban los vecinos:

—¿Qué pasa aquí?

—¿Está loco?

Como orate furioso, Adán luchaba con varios de los vecinos. Y al llegar la policía, lo encontraban en el suelo, maniatado. Pero aún allí gritaba:

—¡Me la van a pagar todos! ¡Todos me la pagan!

Cándida Bensú Rodríguez, todavía asustada, sollozando, explicaba a las autoridades:

—¡Nunca me lo hubiera imaginado! ¡Era un vecino que me saludaba, pero cómo iba a pensar que estuviera enamorado de mí!

Inocente o Culpable

EL juicio se celebraba en la Sala Tercera de lo Criminal de la Audiencia de La Habana. El fiscal, enérgico, interrogaba a Esteban Silveira Scull.

—¿Diga usted si es cierto que en la noche del 27 de enero de 1958 como usted el automóvil de la señorita Virginia Rodríguez, sin consentimiento de su dueña?

—¡Sí es cierto! —murmuraba el acusado.

Esteban no podía desmentir los hechos. Casi todo lo que le imputaba el Fiscal era verdadero, y sin embargo, él se sabía inocente. Pero todavía le esperaban más angustias cuando el Fiscal proseguía:

—¿Diga usted si es cierto que en dos veces

anteriores ha sido acusado, juzgado y condenado por delitos de robo?

—¡Sí, es cierto!

Era cierto también. Ciertamente que había sido condenado y que había cumplido. Ciertamente que se había llevado la máquina de la señorita Rodríguez. Pero ¿cómo convencer a los magistrados de que su anciana madre, María Scull, le había hecho convertirse en un hombre bueno. No podía decirlo, pero estaba allí y recordaba.

Nueve años hacía ya que saliera de la cárcel. Bien recordaba la figura llorosa de aquella viejecita que acudiera a esperarlo:

—Esteban, hijo mío —le decía llorando— cuánto te he esperado este momento! El sentía vergüenza de aquel llanto y confesaba:

—¡Yo tengo la culpa de que te hayan salido esas canas, pero vieja, yo te prometo que no volveré a tocar en la vida nada que no sea mío. Como no había encontrado otros quehaceres, se dedicaba a limpiar autos y ayudar en el parqueo, en el Vedado. Al transcurrir los años, era suya la confianza de los vecinos, propietarios de los autos, tenía iguales, se casaba y le nacía un hijo. Virginia era una de sus clientes.

—¡Esteban —le había dicho un día— esta mañana no me limpió el auto!

—¡Se lo voy a limpiar ahora, señorita! Es que no quería limpiarlo por fuera solamente, y para no molestarla tan temprano no subí a pedirle la llave.

Virginia meditaba:

—Es que, usted sabe... a mí me gusta salir todas las mañanas con la máquina limpia. Pero... no quiero dejarla abierta de noche. ¿Y si yo le diera una llave?

Era la única solución. Virginia hacía una copia, se la daba. Y cada mañana la joven podía salir para La Habana en un auto reluciente.

Aquella tarde del 27 de enero de 1958, Esteban Silveira se dedicaba a sus tareas habituales, limpiando un auto, cuando oía a lo lejos que gritaban su nombre:

—¡Esteban! ¡Esteban!

Era un joven vecino. Llegaba jadeante. Y Esteban se sobresaltaba:

—¡Eladio! ¿Qué es lo que pasa, muchacho?

—¡Tu mamá... le ha dado algo!

—¿A mamá? ¿Qué ha sido? ¡Dime pronto, qué ha sido Eladio!

—¡Yo no sé, un abogado... perdió el conocimiento!

Esteban recordaba las preocupaciones de su anciana madre. ¡El corazón! ¡Tenía que llevar-

—¡Esteban! ¡Esteban!

—¡Eladio! ¿Qué es lo que pasa, muchacho?

—¡Tu mamá... le ha dado algo!

—¿A mamá? ¿Qué ha sido? ¡Dime pronto, qué ha sido Eladio!

—¡Yo no sé, un abogado... perdió el conocimiento!

Esteban recordaba las preocupaciones de su anciana madre. ¡El corazón! ¡Tenía que llevar-

—¡Esteban! ¡Esteban!

—¡Eladio! ¿Qué es lo que pasa, muchacho?

—¡Tu mamá... le ha dado algo!

—¿A mamá? ¿Qué ha sido? ¡Dime pronto, qué ha sido Eladio!

—¡Yo no sé, un abogado... perdió el conocimiento!

Esteban recordaba las preocupaciones de su anciana madre. ¡El corazón! ¡Tenía que llevar-

—¡Esteban! ¡Esteban!

—¡Eladio! ¿Qué es lo que pasa, muchacho?

—¡Tu mamá... le ha dado algo!

—¿A mamá? ¿Qué ha sido? ¡Dime pronto, qué ha sido Eladio!

—¡Yo no sé, un abogado... perdió el conocimiento!

Esteban recordaba las preocupaciones de su anciana madre. ¡El corazón! ¡Tenía que llevar-

—¡Esteban! ¡Esteban!

—¡Eladio! ¿Qué es lo que pasa, muchacho?

—¡Tu mamá... le ha dado algo!

—¿A mamá? ¿Qué ha sido? ¡Dime pronto, qué ha sido Eladio!

—¡Yo no sé, un abogado... perdió el conocimiento!

Esteban recordaba las preocupaciones de su anciana madre. ¡El corazón! ¡Tenía que llevar-

—¡Esteban! ¡Esteban!

—¡Eladio! ¿Qué es lo que pasa, muchacho?

—¡Tu mamá... le ha dado algo!

—¿A mamá? ¿Qué ha sido? ¡Dime pronto, qué ha sido Eladio!

—¡Yo no sé, un abogado... perdió el conocimiento!

Esteban recordaba las preocupaciones de su anciana madre. ¡El corazón! ¡Tenía que llevar-

Así salvaba la vida a su madre.



Había dado muerte al padrastro y a la madre.

Pesadilla

TENIA miedo de que Gabriel viniese por la noche. La puerta de la calle estaba cerrada. Y aseguraban las del pasillo.

—¡Ay, José, si ese hombre viene! —le decía a su padrastro.

—¡No tengas miedo, hija! —le decía el viejo—. Yo duermo acá "alante".

—¡Y yo aquí cerca, mi hermana! —le informaba Roger, el hermanito de dieciséis años. Blanca, la madre cariñosa, la empujaba:

—¡Ven y voy a dormir contigo!

Pero Caridad Aguila Hernández no podría dormir mucho aquella noche en su hogar de Rayo 356. Bien conocía ella a Gabriel, sus celos injustificados, su ira, su locura! Hubiera sido un buen marido de no ser por los celos y la violencia. Y pensar que todo había comenzado por el asunto aquel de los pantalones.

—¡Caridad —le había dicho él— mándame a la tintorería los pantalones! Me llamaron de un trabajo y los necesito.

Ella lo había olvidado, y por la tarde, cuando Gabriel regresaba, sentía miedo. Lo oía vociferar desde la puerta:

—¡Caridad, los pantalones! ¡Voy a bañarme y los necesito!

Acudía temblando. Ya de verla, Gabriel comprendía.

—¡Mal rayo te parta! ¿Tú no me dirás que...?

—¡Gabriel, ya era tarde y...

Gabriel levantaba la mano, pero allí estaba Blanca. Y se contenía. En cambio le ordenaba:

—¡Vamos para el baño, para que me fríegues la espalda!

la con urgencia a la casa de socorros! ¡Veía cerca el auto de Virginia! Y corría como un loco, escaleras arriba rumbo al domicilio de la muchacha.

—¡Virginia, Virginia! —Hamaba—. Y nadie respondía.

—¡Virginia!

Era inútil. No había nadie en la casa. Pero tenía que llevar a su madre al centro de socorros. Y corría hacia el auto.

Por el camino, quería hacerla revivir con sólo su palabra:

—¡Mamá! Mamita, ¿no me oyes —preguntaba angustiada—. Pero la anciana María Scull, sostenida por Eladio en el asiento, no parecía escucharlo. El mismo Esteban la cargaba hasta la mesa de curaciones. Y contemplaba anstioso la labor del médico.

—¡Coramina, señorita, coramina!

El galeno atendía a su misión y, nuevamente las palabras de Esteban se perdían sin respuesta:

—¿Se salvará, doctor?

Mientras tanto, una joven llegaba a la octava estación y denunciaba:

—¡Me lo robaron! ¡Estaba frente a casa!

El reloj seguía su marcha inexorable en la sala de curaciones de la casa de socorros. En la calle, los autos de la policía escuchaban la radio:

—¡Atención a todos los carros! ¡Atención a todos los carros! La octava estación ha circulado un auto Dodge, de este año, color verde, robado en la calle línea. Conducirlo con todos sus ocupantes a la octava ¡Atención! ¡Atención!

—¡Doctor! ¿Se salvará, doctor?

Por milésima vez repetía la pregunta, en voz baja. Pero ahora, el galeno lo escuchaba:

—¿Cómo dice usted? ¡Ah! ¡Fue quien la trajo!

—¡Es mi madre, doctor! ¿Se salvará?

—¡No tiene por qué preocuparse, por ahora. Ha reaccionado bien, gracias a que usted la trajo pronto. Si tarda un poco en traerla, ¡hubiera sido lamentable!

—¡Gracias, doctor! ¡Muchas Gracias!

Le volvía el alma al cuerpo. Y sólo entonces recordaba que había tomado el auto de la señorita Virginia. Salía a la calle, se dirigía a la máquina y...

—¡Oiga! ¡Un momento!

En un segundo se veía rodeado de agresivos agentes uniformados de azul.

—¿Queda detenido por robarse esa máquina!

—¿Por robármela? ¡Vigilante, pero si yo la tomé prestada!

—¡Andá! ¡Echa pa'llá! ¡Todos dicen lo mismo! ¡Camina!

Y esa era la historia que presentaba el abogado, doctor Grillo Longoria. El médico, la dueña del auto... varios testigos declaraban. Y la Sala Tercera de lo Criminal de la Audiencia de La Habana acordaba el veredicto:

—¡Inocente!

Esteban Silveira Scull no podía hacer otra cosa que llorar. Y lloraba.

"Se me Anubló el Cerebro"

—¿Y tú crees que para eso yo voy a engañar a mi marido? ¡No, viejo, qué va!

—¡Juana María!

En vano le gritaba. Juana María lo dejaba plantado en la calle. Y el montero Eduardo Hernández Arango, como si hubiese recibido un golpe en la cabeza, vacilaba.

Le parecía mentira que aquella fuese la misma Juana María que conoció dos años atrás. Había sido un día de cobro. El había venido al pueblo y deambulaba por las calles de Los Pájaros. Se detenía ante una zapatería y...

—¿Qué lindos zapatos! ¿Verdad señor?

La mujer que llamaba su atención contemplaba extasiada un par de zapatos en la vitrina. Luego, se miraba a los pies y susurraba:

Dentro del SUCESO

(Con lo inédito de cada noticia)

(Continuación)

de, llegaba frente a su casa. Aún habría de esperar, oculto, a que se fuera el marido. Para en el acto.

—¡Juana María!

No había temor en las pupilas de la mujer al recibirlo.

—¡Eduardo! ¿A qué has venido?

Su voz era más ronca, mucho más ronca que la del último grito que ella le escuchase esa mañana.

—Vengo a que me repitas lo que dijiste esta mañana.

—Si lo quieres oír de nuevo, te lo digo. ¡Si chico, es verdad: por gusto no voy a enganar a mi marido!

De un golpe esgrimía el cuchillo de monte y le arrancaba la vida de nueve cuchilladas. En el acto, volvía el arma contra sí y se la hundía en el pecho. Pero Eduardo no moría. Los vecinos lo llevaban a la casa de socorros y más tarde, era enviado a La Habana. Aquí al entrevistarlo el reporter, Eduardo confesaba su delito y concluía diciendo:

—Me dijo eso y no sé, se "me anuló el cerebro".

"Par de Bombas"

CUANDO iniciaba las relaciones maritales con Carmita Godínez Fernández linda muchacha, de cabellos color de oro, Melanio Hernández Crespo se sentía feliz.

—Por ahora —le confesaba— sólo te puedo ofrecer este cuartico y estos muebles viejos, pero yo sé ahorrar, cuando quiero. Haré una alcancía y tú verás como poco a poco te comuro de todo.

Carmita sonreía satisfecha. Y el laborioso obrero de la construcción ratificaba:

—Si, mi amor, tú verás como saldremos adelante!

A los pocos días, Melanio martillaba sobre un viejo estuche de tabacos al cual había abierto una ranura. ¡Estaba haciendo la alcancía! Y terminándola, informaba a su mujer:

—¡Hoy mismo le cueto "par de bombas"!

Quería decirle que iniciaba los planes ahorrativos con dos pesetas. Los meses transcurrían, y bien pronto Melanio podía disponer de poco más de ciento cuarenta y tres pesos.

—¡Vamos a meterle mano! —le informaba a Carmita.

Con aquel dinero se mudaban, compraban algunos muebles. Y ya instalado en San Lázaro y Escobar, el ahorrativo joven preguntaba a su mujer:

—¿Qué te parece, ¿ai china? ¿No estás contenta?

Si que lo estaba ella. Y le hacía patente su alegría.

—¡Si, mi vida, muy contenta!

Quizás fuera el beso, lo que animaba a Melanio. O que de verdad estaba dispuesto a ahorrar. Y comentaba:

—Pues, ahora, a hacer otra alcancía, y a guardar plata de nuevo.

Pasaban los meses y los años, y Melanio ahorraba. Además, de bombas colaba en la alcancía bileticos de a peso, reales, medios, "quarters" americanos y todo lo que podía. Los ahorros crecían, por supuesto, y al cabo de los años, Melanio podía contar dos mil trescientos cuarenta y cinco pesos, y sesenta y siete centavos.

—¡Somos ricos! —le informaba a su mujer— Pero Carmen parecía cambiada. Ya no era la dulce muchacha que Melanio había conocido. Un día se lo hacía saber.

—¡Oyeme, Carmita, qué te pasa que te voy tan cambiada!

—¡Ah!

Era toda la respuesta, como un gesto de desprecio, que Carmen le ofrecía.

—¿Y tú crees que para eso, voy a enganar a mi marido?

Nunca había estado con Juana en su domicilio. Pero sabía la dirección. Y al caer la tar-



Le arrancaba la vida de nueve cuchilladas.

—Me quedarían de lo mejor.

Eduardo no sabía que era casado cuando le regalaba los zapatos. Ni después, algunas semanas después, cuando volvía a hacerle un regalo. Era mucho más tarde cuando se lo decía, y Juana le rogaba.

—¡Por favor, ni te acerques nunca por mi casa!

Seguían viéndose en la calle. Sobre todo, a fines de quincena, cuando Eduardo cobraba su salario. Dos pesos diarios ganaba en la finca, y con el tiempo, todo lo que ganaba era para complacer caprichos de Juana María. Hasta que una tarde reciente, ella le pedía:

—¿Me hace falta un vestido y una cartera?

Eduardo, por primera vez, se mostraba reacio.

—Es que yo no tengo más dinero. ¿De dónde lo voy a sacar?

—¡Ah! ¿No tienes?

Le preguntaba como si al fin se estuviera dando cuenta. Y se encogía de hombros.

—¡Entonces, hemos terminado!

Por primera vez, en aquellos dos años de amistad quincenal, de tragos y escapadas, asomaba la ira a las pupilas del montero.

—¡Así que sólo por interés estás conmigo! Juana era explícita, muy explícita.

—¿Y qué crees? ¿Que por gusto voy a enganar a mi marido?

Intentaba explicarle. La voz se le enronquecía, como si le fuera trabajoso pasar por la garganta.

—Contigo yo me he gastado mucho! ¡Ahora no puedo, no te puedo dar nada!

Pero Juana no le oía. Le daba la espalda con desprecio, repitiendo:

—¿Y tú crees que para eso voy a enganar a mi marido?

—¡Juana María!

Peo le gritaba en vano. Lo dejaba plantado en plena calle.

A las cuatro de la tarde hacia seis horas que Eduardo deambulaba, sin haber almorzado, sin detenerse un solo instante, recordando tan sólo aquella frase que se le clavaba en las entrañas.

—¿Y tú crees que para eso, voy a enganar a mi marido?

Nunca había estado con Juana en su domicilio. Pero sabía la dirección. Y al caer la tar-

El buen Melanio seguía insistiendo:

—¡A ti te pasa algo! ¿Es que no quieres seguir conmigo?

—¡A lo mejor! —susurraba ella.

Conteniendo el tropel de sentimientos que le sacudían el pecho, Melanio le informaba:

—Si no estás conforme, no me andes con rodeos. Yo te he complacido en todo. Te he dado lo que me pedido, pero, no quiero que estés obligada.

Y Carmita aprovechaba la ocasión:

—¡Si, más vale que te lo diga! ¡Ya me aburro a tu lado!

—¿Y te piensas ir?

Esperaba anhelante la respuesta. Carmita meditaba:

—¡Mañana te lo digo!

Melanio callaba. Dominaba el loco latir del corazón el calor de la sangre que le hervía en las vejas, y se acostaba a dormir. A la mañana siguiente, salía temprano para el trabajo.

—¡Tú vez —pensaba— fueras cosas de ella!

Y cuando regresaba al hogar, al fin de la jornada, acentaba hasta una secreta esperanza de que Carmita lo recibiera sonriente, burlona, confesándole:

—¡Qué bobo eres! ¡Te lo creíste!

Pero Carmita no estaba. Como un zombi, recorría la casa. Caía sentado sobre la cama, asimilando el terrible golpe. Y de repente, se llevaba las manos a la cabeza:

—¡Ay, Dios! ¿Se habrá llevado los ahorros?

Corría al escaparate. Revolvía. Tiraba sábanas, toallas y todo lo que encontraba, pero el dinero no aparecía.

Melanio Hernández Crespo, de veintinueve años de edad, comparecía ante el oficial de guardia de la Policía Secreta y contaba su historia:

—¡Después supe —decía al terminar— que Carmita se fue con un tal Ricardo Báez Tápanes. Un tipo que era bolítero. ¡Y me tumbaron la plata!



"¡Y me tumbaron la plata!"

Aproveche

La Venta Especial del Champú Lustre-Creme

Pruebe ahora Lustre Creme, el champú que usan las más famosas estrellas de Hollywood.



Lávese la cabeza con Champú Lustre Creme y luzca un pelo tan lindo como el de las estrellas de Hollywood.

Lustre Creme es más económico porque como es un champú en crema, usted no desperdicia nada, no se le derrama nada, sólo usa la cantidad que su pelo necesita. Y Lustre Creme da una abundante y cremosa espuma que limpia su pelo "desde el primer ojo".

Lustre Creme deja su pelo más limpio, porque está especialmente hecho para lavarse la cabeza. Además, Lustre Creme no deja una película opaca en el pelo ni lo reseca como el jabón. Lustre Creme deja su pelo suavemente limpio... suavemente perfumado... fácil de desenredar y con un brillo adorable.

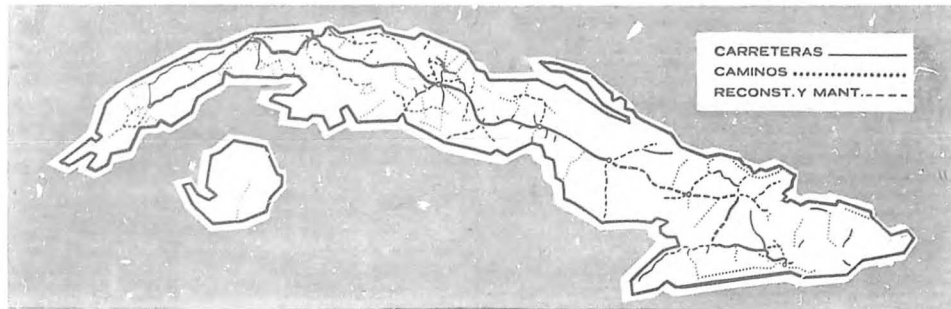
Lustre Creme suaviza su pelo al lavarlo, porque tiene lanolina, el aceite más parecido que hay a la grasa natural del pelo. Por eso Lustre Creme deja su pelo tan suave como si se enjuagara con agua de lluvia, limón o vinagre. Con Lustre Creme usted no tiene ni que usar grasa.

Y el Champú Lustre Creme está HECHO EN CUBA, con los ingredientes de belleza de más alta calidad que han hecho de Lustre Creme el champú preferido por las estrellas de Hollywood, las mujeres que por su carrera tienen que lucir el pelo más lindo del mundo.

Lávese la cabeza con **Lustre-Creme** el champú de las estrellas de Hollywood



SE HACEN EN DIAS Y PRODUCEN MILLONES



El plan de obras públicas del Gobierno Revolucionario resuelve dos puntos esenciales de la economía nacional: **Dar Trabajo y Crear Riquezas.**

\$9,354,000.00 serán invertidos para construir un total de 934 kilómetros de Caminos Vecinales en seis meses. El total de Carreteras, Caminos Vecinales y Reconstrucción de Carreteras y Caminos de este plan asciende a \$33,153,000.00

Estos caminos vecinales son las vías por las que correrá nuestra riqueza agrícola hasta sus centros naturales de consumo, abriendo a un nuevo proceso de desarrollo económico zonas hasta ahora aisladas.

Es en obras útiles y constructivas como la de Caminos Vecinales que encontrarán trabajo más de 60,000 trabajadores cubanos en los próximos seis meses, a través del plan de obras públicas de \$104,375,000.00 del Gobierno Revolucionario.



revolución es construir

ESTE ES UN MENSAJE DEL MINISTERIO DE OBRAS PÚBLICAS CUMPLIENDO SU DEBER DE INFORMAR AL PUEBLO

Así va el Mundo

La Noticia y Más Allá de la Noticia

Internacional.

Vivir juntos o morir juntos.

El día 23 llegó el vice presidente Nixon de los Estados Unidos, en vista de buena voluntad. Era un momento candente en las relaciones entre Oriente y Occidente. En Ginebra, las negociaciones estaban estancadas. Berlín vivía ya bajo una guerra de nervios. Y la guerra de palabras se había encespado: la prensa rusa disparaba sin misericordia contra los Estados Unidos, y el congreso americano aprobaba una moción pidiendo a todo el mundo que orara por las naciones esclavizadas.

Nixon fue recibido con frialdad. Coincidiendo con su llegada, Nikita Khrushchev hablaba en el Palacio de los Deportes, donde se celebraba una manifestación de amistad hacia Polonia, y anunciaba:

—Ha llegado un representante de los aterrizados imperialistas americanos. Puede que venga a ver una reunión de los "pueblos esclavizados", a los que tratan de liberar los Estados Unidos.

Y continuó disparando Nikita: —En los Estados Unidos, temerosos de los crecientes progresos de la URSS y de todos los países socialistas, los imperialistas y monopolistas recurren a tan burdas acciones, que no pueden menos de ser calificadas de intervención directa en nuestros asuntos internos, y de trato carente de todo respeto hacia países soberanos e independientes, que son miembros de las Naciones Unidas.

SERVICIOS Y REDACCION DE 'BOHEMIA'

Nixon había llegado de Washington en diez horas y cincuenta y cuatro minutos, a una velocidad de 893 kilómetros por hora, en un aparato de reacción y fue recibido en el aeropuerto por Frol Kozlov, uno de los viceprimeres. Dijo el vicepresidente americano a su llegada — en contraste el brulote de Nikita:

—Si hay otra guerra no habrá vencedores; sólo habrá vencidos. Por primera vez desde los albores de la civilización hemos llegado a tal punto, que tenemos que aprender a vivir juntos; de lo contrario, juntos moriremos.

Dos millones de rehenes

La conferencia de cancilleres, reanudada la semana anterior en Ginebra, empezó bajo los mismos auspicios que la sesión anterior: malos auspicios.

La más grande manzana de la discordia era Berlín, pero desde luego había muchas otras manzanas. El canciller Gromyko insistió en que la única solución que permitiría Rusia sería la de que se formara una comisión pan-germana (con representación igual de la grande Alemania Occidental y de la pequeña Alemania Oriental) para tratar de la reunificación de Alemania, y con abstención de las grandes potencias.

Esto quería decir, como dijo el canciller americano Christian Herter, que no se llegaría a ningún acuerdo y que, al fracasar esa comisión, los rusos usarían los dos millones de berlineses occidentales como rehenes para forzar a la Alemania Occidental a aceptar condiciones que supondrán, de hecho, la comunización de toda Alemania.

Nunca Rusia y sus satélites han pensado realmente en la reunificación de una Alemania Libre. Para Moscú y sus compinches sólo es aceptable una Alemania desarmada, aislada de las demás potencias occidentales y, por tanto, desvalida frente al coloso del Oriente.

El Occidente ha insistido hasta ahora en una reunificación a base de elecciones libres, con votación secreta, a fin de que los mandata-

En vista de lo cual, comentó el canciller francés Couve de Murville:

—Estamos tan lejos de un acuerdo como cuando empezamos.

De Aquí y de Allá.

Sublevación de la flota.

Entre los múltiples conflictos que confronta el presidente Frondizi de la Argentina, hay uno endémico: las rivalidades dentro de las fuerzas armadas. A fines de la semana pasada tres bases navales

—Puesto Belgrano, Mar del Plata, Río Santiago — se declararon en rebeldía y pusieron sus unidades en estado de alerta. El motivo: el nombramiento del contraalmirante Adolfo Estévez para la Secretaría de la Marina. Estévez renunció seguidamente. Estévez había ordenado la detención del vicealmirante Alberto Vago, reemplazándolo por el contraalmirante Jorge Perrón. Las bases navales se solidarizaron



CANCILLERES EN GINEBRA.

Otra vez estaban reunidos en Ginebra la semana pasada los cancilleres de los Cuatro Grandes (Lloyd de Inglaterra, Murville de Francia, Gromyko de Rusia y Herter de los Estados Unidos), pero las perspectivas de acuerdo parecían remotas (véase "Internacional").

rios elegidos decidieran libremente del destino de su país. Rusia sabe que esas elecciones las perderían los comunistas y que, por tanto, ella perdería a toda Alemania. Tal solución jamás sería aceptada por Moscú. De ahí su torpedeo de la conferencia de Ginebra.

Dijo el canciller americano: —Las proposiciones de Rusia significarían imponer un dictado humillante al pueblo alemán. Rusia pretende usar los dos millones de alemanes libres de Berlín como rehenes para imponer su régimen a toda Alemania. Nunca aceptaremos eso.

con Vago. Era un reto al jefe constitucional de todas las fuerzas armadas: el presidente Frondizi. Otro reto: el de los peronistas que se disponían a conmemorar, el 26 de julio, el fallecimiento de Evita Duarte de Perón.

Matando estudiantes.

El día 24 salieron en manifestación unos estudiantes en Leon, Nicaragua. Una compañía de la Guardia Nacional les salió al paso. Hubo intercambio de palabras; luego se pasó a las balas: la Guardia de Somoza abrió fuego: cinco estudiantes cayeron; acerbillados; mu-



YDIGORAS EN PANAMA.

El presidente Ydigoras Fuentes aparece aquí con el presidente de Panamá, Ernesto de la Guardia, y el jefe de la Guardia panameña, Bolívar Vallarino. Ydigoras fue la semana antepasada a Panamá a recabar su adhesión a la Unión Centroamericana.



—¡Fronzizi sigue en la lucha!

Así va el Mundo

chos más heridos. El dictador Nasser envió sangre y plasma a León, así como persona médico. Luego dijo que había ordenado una investigación, para depurar responsabilidades. Pero ya empezó por preuzgar, diciendo que el suceso había sido provocado "por elementos disociados".

Nasser advierte.

El 23 de julio se celebró en Egipto el séptimo aniversario de la revolución que derribó la monarquía. El presidente Nasser aprovechó para demandar mejores relaciones con el Iraq, achacando la falta de comprensión entre los dos países a la "intriga comunista". Los árabes, dijo, deben cerrar filas y olvidarse de viejas rencillas. "Esperamos que el pueblo iraquí logre su unidad y no permita que surja la guerra civil, y que no se deje llevar por los lemas comunistas."

Ricciardelli eligió el comunismo.

"Pravda" e "Izvestia", los principales periódicos soviéticos, publicaron un largo reportaje sobre un ex comandante de la aviación americana, Libero Ricciardelli, que se estableció en Rusia con su esposa y tres hijos y pidió la ciudadanía soviética, "porque el comunismo es la única salvación del mundo". Por ese relato se desprende que después de la guerra Ricciardelli sufrió una serie de fracasos económicos que precipitaron su decisión. Ricciardelli dijo que no sólo había miseria en los Estados Unidos, sino que en su país no existe libertad y que la prensa oculta la política agresiva del gobierno. Y termina el vendedor: "Quiero dar el resto de mi vida a la noble construcción del comunismo."

Falsa Alarma

En un discurso pronunciado la semana pasada en Washington, el ex secretario de Estado, Dean Acheson reveló que en 1950, cuando empezó la guerra de Corea, el gobierno americano creyó por un momento que aviones rusos venían en camino para atacar a los Estados Unidos. Se dio la alarma. Aviones americanos estacionados en Canadá remontaron el vuelo. La noticia se la dio a Acheson el secretario de Defensa, Robert Lovett. Acheson no explicó en qué se basaba tal noticia, que resultó ser, desde luego, una falsa alarma. Poco después llegó a Washington el Primer Ministro británico, Clement Attlee.

Civiles Misteriosos en Port-Au-Prince

El embajador de Cuba, Antonio Rodríguez Echazábal, informó a los reporteros en Port-au-Prince que él y sus colaboradores estaban bajo constante vigilancia por parte de unos "misteriosos civiles" que no llevan identificación alguna. Al mismo tiempo, un cubano llamado Morio Izquierdo Monzón, recluido en la penitenciaría nacional, se declaró en huelga de hambre a fin de lograr su repatriación. Fue trasladado a un hospital en grave estado. El embajador dijo que desconocía las causas por las cuales había sido detenido izquierdo y que no había podido lograr su repatriación.

Adiestramiento en Santo Domingo

Se ha revelado que en un testimonio prestado ante la Cámara de Representantes por el subsecretario auxiliar de Defensa Charles Shuff el 5 de junio se da a entender que los Estados Unidos han aumentado últimamente su programa de adiestramiento en la República Dominicana. No se trata del envío de equipo militar, si-

EL PRESO DE LA "DACHA" Y LAS CONDICIONES DEL PUEBLO



Pasternak.

HASTA que se publicó en Occidente el Dr. Jivago y se le concedió, sorpresivamente, el premio Nobel, sólo ciertos círculos de intelectuales revolucionarios conocían a Boris Pasternak.

Pasternak se había movido en esos círculos toda su vida. Se le apreciaba bastante como poeta en París, Londres y otras capitales occidentales. También se le apreciaba como persona. Al lado de otros intelectuales comunistas rusos como Ilya Ehrenburg, Pasternak hacía figura de hombre de bien: amable, razo-

nable, humano.

Dentro de Rusia, se le apreciaba principalmente como traductor. Había puesto en ruso moderno algunas de las tragedias más difíciles de Shakespeare; había contribuido grandemente a divulgar la cultura occidental en Rusia.

Pasternak nunca había sido un revolucionario truculento. Era más bien un amansuado intelectual de los revolucionarios. Había sobrevivido a las guerras y a las purgas, no poniéndose como Ehrenburg siempre junto al vencedor, sino manteniéndose siempre callado, pegado a sus libros, a su esposa, a su lirica, a su trabajo.

Aunque de origen judío, al menos por una de las partes, Pasternak era cristiano ortodoxo, y nunca renunció a esa fe, aunque no fuera a las pocas iglesias que quedan a demostrarlo. La fe la llevaba dentro y se cuidaba discretamente de exteriorizarla.

Pro nunca se apartó de sus principios fundamentales. Y ese fue quizás, a ojos de los comunistas, el peor de sus pecados. Al escribir la novela del Dr. Jivago, Pasternak no se propuso hacer una obra comunista ni anticomunista, sino, simplemente, humana. Por eso ocurrió que hasta una revista comunista italiana se decidió a publicarla; y hasta en la propia Rusia salieron algunos capítulos. Hoy mismo, el lector corriente se preguntará, al terminarla, qué pueden haber encontrado los comunistas rusos para condenarla.

Las autoridades rusas condenaron, no tanto la obra en sí misma, como la publicidad que se le dio en el extranjero con el Premio Nobel, pues por primera vez un escritor ruso que vivía en Rusia escribía un libro (publicado en el extranjero) que no era comunista.

Lo que sucedió le sabe todo el mundo. Pasternak tuvo que renunciar al premio Nobel. Tuvo que refugiarse en la "dacha" que le había regalado Stalin en las afueras de Moscú. Allí los dejaron, a él y a su esposa, como dos apestados. Todo el mundo le volvía la espalda. Lo lanzaron de la organización de escritores. Lo sitiaron.

Nada más se supo de Pasternak desde entonces. La semana pasada, un comentarista político americano John Morley, que había estado en Rusia, llegó a Hong Kong y dijo que se había enterado que Pasternak seguía preso en su dacha.

Morley hizo la declaración al periódico Tiger Standard. —Traté de ponerme en contacto con él por medio de un amigo, pero no pude pasar del puesto de guardia, a la entrada de su casa. Esa es su cárcel. Nadie sabe qué hace, qué piensa, ni cómo le va. Nadie sabe siquiera si está allí.

Morley habló también de otras cosas que vio, y que no vio. (Continúa en la Pág. 101)

no de preparación naval. Los Estados Unidos tienen en Santo Domingo un equipo de rastreo de proyectiles dirigidos, que es uno de los principales sistemas de defensa artillada de la región del Caribe.

Americanos en la Costa

Levantó cierto revuelo la presencia de barcos americanos en costas haitianas la semana pasada. La explicación que se dio en Washington fue que se trataba de maniobras ordinarias que se efectúan anualmente. Las especulaciones: que andaban por allí en previsión de una invasión de Haití; y de acuerdo con tratados que existen entre Haití y los Estados Unidos. Comentó un periodista: "Puede que hayan sido maniobras ordinarias, pero, de paso, puede también que hayan contribuido a disuadir algún intento."

Un Hércules de Muñequitos

La película que va en camino de batir todos los records de taquilla en los Estados Unidos es

NIXON Y NIKITA FRENTE A FRENTE: CAREO EN LA EXPOSICION



Nikita.



Nixon.

FECHA: 24 de julio de 1959.

LUGAR: el terreno de la exposición comercial norteamericana en Moscú.

PERSONAJES: Nikita Khrushchev, líder de todos los países comunistas del mundo; Richard Nixon, vicepresidente de los Estados Unidos de Norteamérica, la máxima nación capitalista del mundo.

ESPECTADORES: cientos de periodistas, cameramen, fotógrafos, invitados distinguidos.

NIKITA (deteniéndose ante un modelo de cocina eléctrica americana) —Ustedes los americanos esperan, sin duda, que el pueblo soviético se asombre de esto. Pero no ocurrirá tal cosa. También nosotros tenemos estas cosas.

NIXON.—No hemos traído aquí esta exposición para impresionar al pueblo soviético. Pretendemos, simplemente, mostrar nuestra diversidad de productos y nuestro derecho a elegir. No queremos que los altos funcionarios del gobierno decidan cómo deben pensar y cómo se deben construir nuestros hogares. Sabemos que podemos aprender mucho de ustedes; y ustedes de nosotros. Lo que más necesita el mundo es el libre intercambio de ideas. Debemos confiar en los pueblos y dejar que ellos elijan su propio camino.

NIKITA.—Al ver esta exposición confieso que me invade cierto sentimiento de envidia, pero envidia de buena ley. También a nosotros nos gusta tener estas cosas y las tendremos. Estaremos muy satisfechos cuando en competencia pacífica hayamos sobrepasado a los Estados Unidos, el país más avanzado del mundo capitalista.

NIXON.—Creo que a veces existe la tendencia a señalar las diferencias, a decir "esto es bueno y esto es malo". No tiene sentido decir que el nuestro es el único camino. Creo que no debemos hablar de los pueblos superiores o inferiores, sino en términos de mutuo respeto.

NIKITA.—Sus generales dicen que son todopoderosos y que pueden destruirnos. Nosotros también podemos mostrarles algo...

NIXON.—No sería mejor hablar de máquinas de lavar que de máquinas de guerra? Esta es la competencia que usted desea; usted mismo lo ha dicho.

NIKITA.—Las exposiciones se hacen principalmente para fomentar el intercambio comercial y mejorar las relaciones entre los dos países. Pero, naturalmente, esta actitud no es apreciada debidamente por ciertos círculos de los Estados Unidos.

NIXON (aludiendo a la situación de Berlín).—Tan pronto como una de las grandes naciones se sitúa en el plano de lanzar un ultimátum, de modo que la otra no tenga más remedio que pelear o rendirse, está jugando con la fuerza más destructiva del mundo.

NIKITA (agita el índice a pocos centímetros de la nariz de Nixon).—¿Qué está hablando de ultimátum?

(Nixon trata de cambiar el tema, diciendo que eso se podía discutir en otra ocasión, pero Nikita se había puesto colorado y desapareció.)

NIKITA.—¿Por qué no ahora? Usted lo planteó cuando hay gente escuchando. Nosotros también sabemos algo de política.

NIXON.—Hablaré con claridad. Me refería a la situación internacional.

NIKITA.—Eso parece una temible amenaza. Nosotros también somos gigantes. Si nos amenazan, responderemos con la

(Continúa en la Pág. 101)

de LUNES a LUNES

LOS MUERTOS DE TRUJILLO.

Trujillo declaró la semana pasada que el total de invasores muertos en Constanza, Maimón y Estero Hondo asciende a 217. "Ciento sesenta y ocho murieron en acción de guerra en Maimón y Estero Hondo y cuarenta y nueve en Constanza. Se hicieron 7 prisioneros. Se encontraron planos, mapas y documentos que demuestran la responsabilidad de Cuba y Venezuela. Yo les advertí que si venían verían volar barbas y sesos, pero los incautos se dejaron engañar". Esto dijo Trujillo, como había dicho tantas otras cosas que luego resultaron no ser ciertas.

¿NIKITA CON CANCER?

Un periódico sensacionalista de Berlín Occidental, el Nacht Nebe, publicó una información el día 24 según la cual Nikita Khrushchev padece de un cáncer del estómago, "que afecta a su comportamiento". Agregó que especialistas soviéticos, franceses y checos lo están tratando. "El tumor hace que Khrushchev alterne declaraciones claras y razonables con discursos destemplados." El periódico cita la fuente de su información.

"ORAD POR LAS NACIONES ESCLAVIZADAS..."

Algo así se decía en una resolución aprobada por el congreso de los Estados Unidos, refiriéndose, por supuesto, a las que viven bajo las tiranías comunistas. Cuando la noticia llegó a Moscú, PRAVDA se mostró indignada, colérica, descompuesta. ¿Era esa la manera que tenían los Estados Unidos de contribuir a la paz mundial en las veras de la visita de Nixon a Moscú? Pero, pese a su indignación PRAVDA no pudo, desde luego, desmentir la acusación. Y la recomendación del Congreso americano de que se eleven preces al Señor por las naciones esclavizadas (detrás del Telón de Hierro) seguía en pie.

MENOS DOLARES PARA EL EXTERIOR.

Las dos cámaras americanas aprobaron, finalmente, mediante una transacción, el programa de ayuda al exterior. Esa ayuda se eleva a tres mil quinientos cincuenta y seis millones doscientos mil pesos (\$353,200,000 menos de lo que había pedido el presidente Eisenhower). De esa cifra, \$1,400,000,000 serán para armamentos, destinadas a los aliados de los Estados Unidos en todo el mundo. (\$200,000,000 menos de lo que había pedido el Presidente).

OTRO LOCO EN LA CASA PRESIDENCIAL.

Cuando un supuesto soldado de la guardia presidencial de Guatemala mató a Castillo Armas, aquello pareció obra de un loco (aunque hay señales de que el crimen había sido bien calculado y que los hilos de la trama habían sido empuñados desde el exterior). La semana pasada otro supuesto loco penetró en la Casa Presidencial, armado de un revólver, al parecer con la intención de matar al presidente Ydigoras Fuentes. Detenido, resultó ser José Cardenas Pagani, un empleado de banco. Al mismo tiempo, estallaron en la capital tres bombas: una en la Embajada de los Estados Unidos, otra en el Palacio Arzobispal, y otra en las instalaciones eléctricas "Mariscal". El gobierno culpó al Partido Revolucionario y al Partido Guatemalteco del Trabajo (comunista).

EL CORAZON DE GOMEZ OCHOA.

Gómez Ochoa, combatiente de la Sierra Maestra, fue en la expedición de Constanza, en Santo Domingo. La prensa de Trujillo dió por muer-

to al jefe de aquella expedición, Jimenez Moya, y dijo que entonces Gómez Ochoa se había hecho cargo del mando. Luego presentaron un supuesto Gómez Ochoa por radio y televisión, acusando al gobierno de Cuba y alabando al "Benefactor". La semana pasada el gobierno dominicano anunció que Gómez Ochoa había muerto del corazón en la prisión de la Victoria, "donde estaba sujeto a proceso judicial". Norma Gómez Ochoa, hermana de Delio, negó en Cuba, que su hermano estuviera muerto.

"SOBRE BASES CAPITALISTAS..."

El Dr. Antonio Núñez Jiménez, director del Instituto de Reforma Agraria, declaró la semana pasada en New York: "No hay comunismo en el programa de reforma agraria de Cuba. Nos proponemos dar el salto, en el campo, del feudalismo al capitalismo. Si al repartir una finca nos damos cuenta de que puede mermar la producción, se organizarán cooperativas agrícolas, con grupos de campesinos, a los cuales se les dará la mayor parte de la tierra para que la exploten como accionistas de una compañía." También reveló que las tierras se pagarán (en bonos) a base del precio en que estén amillaradas; y puesto que las compañías americanas han declarado al fisco más exactamente el valor de sus tierras que otros propietarios probablemente recibirán precios más altos por ellas.

CUBANOS EN EL GOLFO.

Continuaban llegando cubanos a los cayos de la Florida la semana pasada. Trece hicieron el viaje en dos lanchas, una de ellas de remos. Los que iban en esta habían hecho la travesía del golfo (90 millas) dejándose llevar, la mayor parte del tiempo, por la corriente. Cuando llegaron la lancha hacía agua y había que achicarla constantemente. Habían estado 4 días en el mar. Entre ellos iba una mujer. Un buque de carga, el "Grand Haven", los recogió cerca de la costa casi extenuados. Otro grupo llegó en una lancha de motor al cayo Isla Morada. El motor no funcionaba, y habían tenido que continuar a remo. A media milla del cayo el bote se hundió y llegaron a nado a la costa.

"ESTAMOS UN POCO SOBRESALTADOS..."

Se dió a conocer la semana pasada un testimonio prestado por el subsecretario auxiliar de estado americano, Roy E. Rubbotom, ante un comité cameral el día 5 de julio. Rubbotom dijo entonces: "Estamos un poco sobresaltados por el pago en bonos a los propietarios de tierras americanas en Cuba; también por las perspectivas de la producción azucarera como resultado de la Ley de Reforma Agraria. Puede que tenga un efecto dañino sobre esa industria, que ha estado muy estrechamente asociada a los E.U. por mucho tiempo, ya que nuestra legislación ha dado un trato especial a la producción azucarera cubana."

EN LOS CAYOS DE LA FLORIDA.

El tráfico de armas en la Florida es ahora, según las autoridades (véase Miami), más activo que nunca. Después de esa declaración oficial, una radioemisora de N.Y., la WMMG, dijo que era los comunistas los que contrabandeaban las armas a varias repúblicas latinoamericanas, usando como base los cayos de la Florida. "Las cajas de fusiles van marcadas como cocinas, refrigeradores, piezas de máquina... Los rojos las consiguen en el mercado negro, donde los vendedores no hacen preguntas sobre su destino. Son sobrantes del ejército americano e incluyen granadas de mano, ametralladoras, bazucas, carabinas (que son preferibles a los M-1 por su menor tamaño)".



LA MUJER QUE MATÓ.

Es Ethel (Ganny) Sohl, de Clinton, New Jersey. Hace 21 años fue condenada a cadena perpetua por matar a un vaquero, en un robo que le produjo poco más de dos dólares. También fue sentenciada a 12 años por robar una estación de gasolina. En 1957 fue puesta en libertad condicional por la primera pena y empezó a cumplir la segunda. Ahora ha sido puesta definitivamente en libertad. A la derecha Lloyd Wescott, presidente de la Junta de Control del estado, que le ofreció trabajo en una lechería de su propiedad.

según "Time", también la más cómica que se haya hecho en mucho tiempo. Pero la comicidad no es intencional. Hércules, con un ex-Mr. América (Steve Reeves) como estrella, es una especie de Tarzán homérico en que el propio Hércules se confunde con Sansón, las Amazonas con las Damas de Lemos. Pero eso no importa. Las Amazonas son soberbias, los buenos combaten a los malos y Hércules derriba columnas sobre caballos, rompe cadenas como si fueran zippers y derrota un ejército entero en una batalla singular. En suma, un Hércules de muñequitos, que un vendedor de periódicos llamado Levine compró en Roma por la cantidad de \$120,000, le puso doblaje en inglés y lanzó al mercado con el éxito que nadie esperaba.

La Culpa la Tienen los Ríos

La prensa china está advirtiendo al pueblo que le esperan días de penuria, "debido a las inundaciones". Los observadores, creen que las calamidades se deben más bien a la política económica del comunismo que a ninguna catástrofe natural. De todos modos, las advertencias dicen que el hambre se hará más general en los próximos meses en cerca de cuarenta ciudades, que los ingresos medios en las comunas bajarán en un cincuenta por ciento, que los objetivos industriales serán demorados, que las exportaciones habrán de disminuir. Desde Hong Kong, la colonia británica que es el puesto de observación más avanzado de occidente en China, los corresponsales comunicaron que, aunque ha habido inundaciones no han sido tan graves como las pintan y que los comunistas las están usando como "explicación" de sus fracasos económicos.

Ministros delegados de siete países europeos que no forman parte del Mercado Común concertaron la semana pasada en Estocolmo su propio Bloque Económico. Suecia, Inglaterra, Noruega, Austria, Suiza, Portugal y Dinamarca forman así un consorcio libre, que sin embargo tendrá sus conexiones con el Mercado Común de las demás naciones europeas. Gradualmente se irán reduciendo los derechos aduanales de ciertos productos, con miras a la supresión aduanal completa en un plazo aún lejano. Queda fuera Finlandia, que depende económicamente de Rusia, aunque se sume más tarde. Y entonces solo quedará fuera de los bloques de mercados comunes la España de Franco.

El viernes antepasado, en sesión extraordinaria, el embajador venezolano ante la OEA anunció que su gobierno propondrá en la conferencia de Cancilleres del próximo día 12 que la OEA expulse de su seno al representante de Trujillo. La OEA estaba celebrando estudios preparatorios para esa conferencia, en la que se tratará la tensión del Caribe y otros temas (entre ellos el del gobierno representativo y los derechos del hombre).

Tal como se estaban planteando las cosas, las sesiones de la OEA en Santiago de Chile se anunciaban arremetidas. Había temas como los armamentos que darían mucho que hacer. Qué condiciones debe reunir, por ejemplo, un gobierno para ser representativo? La moción venezolana será un llamamiento a las demás repúblicas, "para que se unan contra las dictaduras lo mismo que lo harían contra una agresión". Venezuela tendría, desde luego, el respaldo, decidido de Cuba, y posiblemente el menos decidido de la Argentina, Uruguay, Costa Rica, Bolivia y Ecuador. Quizás se les unieran otras repúblicas.

Pero tropezaría en cierto modo con el principio de no interven-

ción. El debate y la discrepancia parece inevitable. Y la OEA se llamará ante una nueva prueba difícil. Comentó La Prensa de Buenos Aires:

"La permanencia de regímenes dictatoriales es la causa casi única de cuanto está ocurriendo en América. Para encontrar un principio de solución a los actuales problemas nacionales e internacionales de América debe empezarse por reconocer lealmente aquella premisa relativa a la crisis democrática de varias repúblicas de nuestro Hemisferio. Si se realiza la anunciada conferencia de cancilleres, los delegados deben ir con aquel convencimiento. Si así lo hicieran, la reunión correrá el riesgo de resultar inútil".

Miami.

Intenso Tráfico de Armas

El supervisor de los agentes de aduana de Miami, Joseph A. Fortier, declaró la semana pasada que su ciudad está siendo usada como el puerto de salida de un tráfico de armas sin precedentes.

—Más intenso que durante la lucha de Castro contra Batista— dijo el inspector—. Ahora se están haciendo muchos más embarques, aunque con menos revólveres, y en lugar de ser Cuba solamente el destino de ellas, las armas van canalizadas también a otros países de la América Latina.

El inspector manifestó que al principio creía que Cuba era el depósito principal de armas para actividades revolucionarias, pero que había cambiado de opinión. Hoy otro país que sirve de depósito, todavía no estoy seguro sobre qué país es el que les recibe.

Por su parte, otro funcionario, el jefe de la policía del condado, Thomas J. Kelly, declaró que "algo siniestro se ha añadido al tráfico de armas en Miami".

—En mi opinión,—dijo—, comunistas profesionales y agresivos se han infiltrado en las filas de los traficantes de armas. Los traficantes de hoy pertenecen a una clase diferente a la de aquellos que enviaban armas a Cuba antes de la victoria de Castro. Son mucho más agresivos y de carácter selvático. Para mis investigadores el trabajo se ha hecho mucho más peligroso.

Kelly informó que había nombrado varios hombres especialmente entrenados en el manejo de las armas y en la lucha cuerpo a cuerpo para que cooperen con los agentes federales de investigación.

Santo Domingo.

El nuevo terror, síntoma del medio

Los corresponsales y comentaristas americanos daban por aplastadas las dos recientes invasiones a Santo Domingo. Sin embargo, por primera vez en mucho tiempo, había síntomas de temor, desasosiego y agrietamiento en el régimen de Trujillo.

Aparte de las defecaciones de diplomáticos, "miembros de las mejores familias", la prensa americana señaló el comienzo de un nuevo régimen de terror o purga de altos jefes y funcionarios.

La purga pudiera ser señal de debilidad, aunque ese procedimiento suele ser usado, periódicamente, por regímenes absolutistas como medio de agitar y atomizar a la masa.

A juzgar por las noticias que podían obtenerse en un régimen

policial, la purga de Trujillo iba esta vez contra su propia élite. Ramón Marrero Arísty, ministro de trabajo, secretario de prensa y, en general, el vocero más connotado de Trujillo, pereció el domingo 19 de julio en circunstancias misteriosas. El parte oficial dijo que había sido en un accidente automovilístico; los exilados dominicanos afirmaron que había sido muerto por los insurrectos de la región de Constanza. En Washington la versión de que Marrero Arísty había sido purgado por Trujillo.

Marrero estuvo recientemente en Washington y New York y se especuló sobre la posibilidad de que intentara dar un golpe a Trujillo y establecer un régimen provisional.

Otro purgado fue el general Máximo Bonetti Burgos, jefe de estado mayor del ejército, destituido la semana anterior.

Según la revista United States News and World Report, la oposición dista aún mucho de estar suficientemente organizada para hacer frente al aparato represivo de Trujillo. Además, según la misma revista, el dictador está asestando ahora su poder en los obreros y los campesinos; los primeros colaboraron entregando a los invasores que vieron y los segundos no hicieron nada en favor de los insurrectos.

Sin embargo, por primera vez se ha hecho una mella en el aparato represivo de Trujillo, y por primera vez también se nota un resquebrajamiento en sus primeras filas burocráticas y militares.

Los exilados dominicanos en otros países de América afirman que la insurrección no ha sido, ni mucho menos, aplastada, y que los que pelean en el monte, principalmente en la región de Constanza, están rechazando voluntarios que se les ofrecen en espera de más armas.

Eso es en lo interior. En lo exterior nunca se había visto Trujillo tan acosado. Su derrota en la OEA fue la prueba de que casi todos los demás gobiernos americanos respaldan al suyo. Y en la conferencia de cancilleres (véase LAS AMERICAS) se someterá a una nueva prueba.

Delincuencia.

Los hombres de la pértiga de bambú

Cuando cae la noche sobre las colinas y las enrepiadas aguas de la magnífica bahía de Hong Kong, los "hombres de la pértiga de bambú" salen a descubrirlo y se deslizan furtivamente por las colinas. Algunos, portando varas o palos con ganchos en un extremo, se reúnen junto a los buzones, explican cartas; siempre hay chance de que contengan algo de valor. Otros, cuyos palos, más largos, están provistos de hojas de aferrar, buscan ventanas abiertas detrás de las cuales las cortinas se agitan por la brisa nocturna. Levantan y manipulan las pértigas con diestros movimientos, cortan las cortinas, desprendiéndolas de sus amarres, y tiran de ellas, bajándolas a la calle. Ninguna de estas mañas especiales enriquecerá a ningún hombre, pero pueden proporcionar un modesto ingreso adicional para miles de chinos de Hong Kong.

La delincuencia, menor y mayor, es una de las grandes industrias de Hong Kong. La policía de la colonia británica calcula que los ladrones, los contrabandistas, los píodosos que iba regularmente a proxenetas recaudan millones de dólares todos los años y que el contrabando constituye un sexto parte del comercio de Hong Kong. Un día de la semana pasada, el término de pocas horas, los aduaneros extrajeron cinco mil dólares en diamantes de un avión que aterrizó en el aeropuerto de Kowloon y hallaron cuatro libras de oro en los zapatos de un pasajero. Antes, habían destruido una ingeniosa banda que durante meses había venido vendiendo "estropajo micina", la cual, al ser analizada, resultó ser agua coloreada. Entre las mercancías ocupadas por los agentes de aduanas el año pasado figuraban dos mil seiscientas libras de opio.

El alto precio de la chatarra estimula a muchos delincuentes. Una treta favorita: levantar el cable marítimo que conecta a Hong Kong con Shanghai y cortar unos cientos de pies del mismo. La pasada primavera un grupo de cortadores de cables replicó su teoría a una calle del barrio comercial. Llegaron a una mañana temprano, explicaron que eran obreros de reparaciones y levantaron el pavimento. Antes de que nadie se diera cuenta, se habían llevado setenta y ocho metros de cable subterráneo.

Más embarazosa fue la pérdida sufrida el pasado noviembre por la marina real. Una familia china robó la lancha naval CD22 de la armada de Su Majestad, para venderla como chatarra. Despojado de sus luces de navegación, barandillas, varillas de conexión, ventiladores de cobre, sistema de ventilación, y tubos de escape, todo lo que pudiera venderse— el caso fue hundido calladamente. Meses después, cuando fue detenido el principal culpable, la defensa principal de su abogado fue que el hombre era una persona



CELEBRACION, PERO...

El 14 de abril celebró el Iraq el primer aniversario de su revolución, pero la fiesta fue manchada con sangre en los días siguientes. (Véase Iraq).

Los indignados ciudadanos pueden llamar a la policía si quieren. Pero no siempre da resultado. La semana pasada tres policías fueron hallados culpables de participar en negocios ilícitos. El primero había asaltado una bodega; el segundo, extorsionado 30 pesos y seis botellas de brandy a un chofer que no pagó su taxímetro; y el tercero había admitido 10 pesos por olvidar que un librero estaba vendiendo libros indecentes. (De "Newsweek", 2-7-59).

Los indignados ciudadanos pueden llamar a la policía si quieren. Pero no siempre da resultado. La semana pasada tres policías fueron hallados culpables de participar en negocios ilícitos. El primero había asaltado una bodega; el segundo, extorsionado 30 pesos y seis botellas de brandy a un chofer que no pagó su taxímetro; y el tercero había admitido 10 pesos por olvidar que un librero estaba vendiendo libros indecentes. (De "Newsweek", 2-7-59).

Iraq. Más horror

La semana antepasada celebró el Iraq el primer aniversario del triunfo del golpe de estado y el ascenso de la familia real. La semana pasada los cables estaban reportando cientos de muertos en una feroz lucha civil y política. La revolución iraquense estaba devorando en parte sus propios hijos. Primero habían sido purgados los más fieros nasseristas (aunque la revolución había empezado bajo el signo nasserista); luego fueron masacrados los anticomunistas que se levantaron en Mosul; ahora el encuentro era entre comunistas y los que fueron sus compañeros de viaje en la lucha de Mosul; es

MUJERES Cuando los trastornos funcionales causan dolores, irregularidades y angustias, millares de mujeres alivian su martirio mental y físico tomando todos los meses **Humphrey's "11"**. Eficaces y comprobadas. Pida en su farmacia **HUMPHREYS "11"**

decir, las fuerzas gubernamentales que acudilla el coronel Abdel Karim Kassem.

Un cable del día 21 decía que más de 850 personas habían perecido en Kirkuk, en una de las más fieras batallas del Oriente Medio en los últimos tiempos.

La Agencia del Medio Oriente explicó que esta guerra había sido provocada por los comunistas (a los cuales Kassem, después de haberse echado en sus brazos) trata ahora de mantener a raya. Los comunistas se envanecieron, crearon sus milicias, controlaron la prensa, azuzaron los truculentos juicios revolucionarios que por muchos meses fueron un horrendo espectáculo público. Habían avanzado demasiado para retroceder, y cuando Kassem quiso ponerles coto por temor a ser totalmente dominado por ellos, se reviraron.

Otro factor importante es, desde luego, el nasserismo. Nasser no ha abandonado su esperanza de contrar Iraq, como controla Siria. Pero aunque Nasser se lleva muy bien con Rusia (que le mandó técnicos, agitadores, armas...) ésta no ha visto con buenos ojos el avance del nacionalismo árabe hacia sus fronteras. De ahí que Rusia se haya adelantado a meter su influencia en el Iraq.

Entre esas dos fuerzas se encuentran Kassem y sus partidarios los nacionalistas iraquenses que, si bien simpatizan con el nasserismo, intentan mantenerse independientes. Su situación respecto del nacionalismo árabe en general es similar a la de Tito respecto del comunismo mundial.

La situación de la nueva batalla del Iraq estaba así indecisa a mediados de la semana, pero 80 oficiales del Ejército habían sido detenidos y 400 desmovilizados debido a que parte del Ejército se pasó a los rebeldes de Kirkuk.

Y había otros elementos de discordia. Los turcomanos nacionalistas —descendientes de turcos— iniciaron la celebración del primer aniversario —el 14 de julio— con mucha pompa. Entonces los tribunos kurdos, incitados por los comunistas, abrieron fuego contra ellos. Y como la mayoría de los contingentes del Ejército está formada por kurdos, éstos se unieron a los rebeldes.

El Control de la Salud desde 1905

XO-1077



Cualquiera que sea el resultado de esta lucha, quienquiera que la gane, habrá un solo perdedor: el pueblo del Iraq. Su economía, basada en el petróleo, que venden principalmente a Occidente, está desgarrada; y la revolución, lejos de haber llevado un mayor bienestar al pueblo, le llevó más horror.

"BOHEMIA" PRESENTA...

(Continuación)

bús sociales fueran, si no destruidos, al menos quebrantados. Hasta el sacrificio de los soldados cambia de sentido. Son menos héroes anónimos que hijos y amantes. Y los profundos sentimientos del hombre aparecen al mismo tiempo que la guerra, sin relación aparente con los acontecimientos. La escena final del ramo de flores es de un lirismo y una belleza fotográfica absolutos; forma y contenido tratan en una conciliación que, después del martirio de Eisenstein, parecía imposible volver a encontrar en el cine ruso. Toda la obra es la victoria de la estética —un largo recuerdo para Eisenstein— en detrimento de la ideología. ¡Vivir para ver!

En "Mientras Pasan las Cigüeñas" —película que vimos en México y volvimos a ver en Brasil— hay influencia de Orson Wells, del italiano Visconti y de Elia Kazán. El "método" del Actor's Studio —empleado para dirigir a Marlon Brando y a James Dean— hizo de Tatiana Samoilova una estrella de primera magnitud del cine universal.

Quien vea esta cinta no la olvidará. Porque son imborrables las escenas de los adioses frustrados, de los bombardeos de la muerte, de esperanzas, se discutió y se aprobó la Carta de la Organización de Estados Americanos, que consta de ciento doce artículos aplicables a múltiples situaciones políticas, sociales, económicas, culturales y de todo orden. Los delegados de Trujillo no opusieron objeción alguna cuando se aprobó al artículo cinco de esa Carta, con doce incisos, todos y cada uno de los cuales han sido burlados y pisoteados por el trujillismo, impunemente, a lo largo de veinte y nueve años, especialmente en cuanto al pueblo dominicano y también en las relaciones con Cuba, Costa Rica, Guatemala, Estados Unidos y México.

¿Quién puede aceptar que Trujillo cumpla con el inciso "d" de ese artículo cinco, cuando establece que (textual): "La solidaridad de los estados americanos y los elevados propósitos que con aquélla se persigue exigen que la organización política de dichos estados se fundamente en el ejercicio efectivo de la democracia representativa". ¿Ha habido o hay democracia representativa en la República Dominicana bajo el despotismo de Trujillo? Cuando el inciso "j" del propio artículo cinco preceptúa (textual): "Los estados americanos proclaman los derechos fundamentales del individuo sin distinciones de razas, nacionalidades, credos o sexos", ¿es posible admitir que Trujillo, después de veinte y nueve años de una dictadura sangrienta con la cual él se ha endiosado y enriquecido, tiene derecho a seguir manteniendo relaciones diplomáticas con los demás países de América?

El artículo 29 de la Carta de Bogotá, en su inciso "a", promueve que todos los ciudadanos de las Américas tiene derecho a su

métodos que murieron con Stalin. Y que, ni en Rusia, resucitarán. Emma Pérez.

CONSULTA...

(Continuación)

de 1948, el jefe de la delegación norteamericana, lo era el general George C. Marshall, entonces secretario de Estado de los Estados Unidos y quien también lo había sido de Defensa, jefe del estado mayor conjunto de su país e iniciador del Plan Marshall, había pronunciado un importante discurso en el que había dicho que "...las cuestiones relevantes acerca del progreso social y los derechos del hombre recibirían el más cuidadoso estudio por parte de la Conferencia porque éstos son temas en los que nuestros pueblos están profundamente interesados y con todo derecho esperan que nosotros, al reunirnos aquí, adoptemos una actitud muy terminante para su protección y mejoramiento. Eso es, en realidad, el propósito de nuestros trabajos..."

Esto decía el general Marshall en un ambiente que no era de progreso social ni de derechos humanos, rodeado de representantes de dictaduras y alternando con todos ellos con la mayor tranquilidad y sin escrúpulo alguno de conciencia. También allí escuchaban todo eso los delegados de Perón, de Somoza... y de Trujillo, quienes tenían buenos motivos para reírse a mandíbula batiente de aquellos vacíos pronunciamientos.

En Bogotá, después de la interrupción producida por los motines de abril de 1948, que costaron más de mil vidas, entre ellas la de Gayán, en quien cifraba el pueblo colombiano sus mejores esperanzas, se discutió y se aprobó la Carta de la Organización de Estados Americanos, que yo mismo contribuí a redactar y a defender, hasta verlo aprobado, cuando fui delegado plenipotenciario de Cuba a la Séptima Conferencia Internacional de Estados Americanos. Ha sido incorporado a la Carta de la Organización de Estados Americanos; pero sin buena fe por parte de los contratantes.

Los Estados Unidos están pasando un mal rato ahora con la Revolución Cubana y temen que lo mismo ocurrirá cuando caigan los Somoza y los Trujillo, en Nicaragua y en la República Dominicana, respectivamente; pero todo eso es la consecuencia de los errores cometidos a lo largo de muchos años en las relaciones interamericanas. Las equivocaciones de diplomáticos improvisados, de agregados militares y navales expeditivos y sin muchos escrúpulos, de hombres de negocios influyentes, de periodistas mal informados y tendenciosos, y de políticos sin sentido de responsabilidad, han producido las realidades de hoy. Nadie puede esperar que se llame a capítulo a los culpables de esos errores, tan costosos como son y habrán de serlo mucho más, porque los interesados, o ya no tienen cargos públicos, o han muerto, o están desacreditados a estas alturas; pero el daño está ahí y persiste.

La única salida para los Estados Unidos está en asumir la iniciativa de una vuelta en redondeo en su política interamericana para ser ellos los que, en efecto, promuevan el cumplimiento de todas esas bellas promesas de la Carta de Organización de los Estados Americanos. Nadie recomienda la intervención de los Estados Uni-

bienestar material y espiritual en condiciones "de libertad, dignidad, igualdad de oportunidad y seguridad económica". ¡Hay alguien que sea capaz de decir que tales condiciones existen en la República Dominicana bajo Trujillo?

El artículo 31 del referido instrumento de solidaridad continental sobre bases democráticas, también establece que es deber de cada uno de los estados miembros de la OEA el facilitar el libre intercambio cultural por todos los medios de expresión. ¿Existe esa libertad cultural en la República Dominicana, convertida en un feudo de Trujillo y de sus familiares?

Ni que decir tiene que la Carta de la Organización de los Estados Americanos, como la Carta de San Francisco, de las Naciones Unidas y hasta en mayor grado, porque en esta parte del mundo no hay distinción entre grandes potencias y pequeños países ante la ley interamericana, contiene algunos de los más notables pronunciamientos de carácter democrático que los hombres y los países han sido capaces de poner por escrito para escutirlo. ¿Para aprobarlos. Lo que falta es algo que hasta está previsto en el inciso "c" del artículo quinto, que se refiere a que la buena fe debe regir las relaciones entre las repúblicas americanas. No hay tal buena fe. Si la hubiese, los usurpadores y dictadores latinoamericanos no se burlarían por su parte de los principios de la Carta de Bogotá, ni los Estados Unidos apelarían a excusas y pretextos para dejar de cumplir lo que ese documento estipula.

En el capítulo tercero de la Carta de Bogotá he podido reconocer, palabra por palabra, el contenido del Convenio de Deberes de los Estados (Montevideo, 1933) que yo mismo contribuí a redactar y a defender, hasta verlo aprobado, cuando fui delegado plenipotenciario de Cuba a la Séptima Conferencia Internacional de Estados Americanos. Ha sido incorporado a la Carta de la Organización de Estados Americanos; pero sin buena fe por parte de los contratantes.

Los Estados Unidos están pasando un mal rato ahora con la Revolución Cubana y temen que lo mismo ocurrirá cuando caigan los Somoza y los Trujillo, en Nicaragua y en la República Dominicana, respectivamente; pero todo eso es la consecuencia de los errores cometidos a lo largo de muchos años en las relaciones interamericanas. Las equivocaciones de diplomáticos improvisados, de agregados militares y navales expeditivos y sin muchos escrúpulos, de hombres de negocios influyentes, de periodistas mal informados y tendenciosos, y de políticos sin sentido de responsabilidad, han producido las realidades de hoy. Nadie puede esperar que se llame a capítulo a los culpables de esos errores, tan costosos como son y habrán de serlo mucho más, porque los interesados, o ya no tienen cargos públicos, o han muerto, o están desacreditados a estas alturas; pero el daño está ahí y persiste.

La única salida para los Estados Unidos está en asumir la iniciativa de una vuelta en redondeo en su política interamericana para ser ellos los que, en efecto, promuevan el cumplimiento de todas esas bellas promesas de la Carta de Organización de los Estados Americanos. Nadie recomienda la intervención de los Estados Uni-

dos en los países sin democracia; por el contrario, lo que se pide es que NO HAYA INTERVENCIÓN en favor de los dictadores y déspotas, que no son los nueve años de duración. Los dictadores y déspotas, si dejados a su suerte, colaboran en el rastreo de los proyectiles teledirigidos disparados desde Cabo Canaveral, como en el caso de Trujillo, pueden alternar con los Estados Unidos en la vida internacional, tienen sus días marcados. Lo que les alienta es la seguridad de que, hagan lo que hagan contra sus pueblos, a cambio de un favor cualquiera a tal o cual diplomático, agregado militar, político, hombre de negocios, disfrutarán de la misma consideración en Washington que si se tratase de un Figueres, un Balles Berres, un Lleras Camargo o un Rómulo Betancourt, pongamos por casos.

Venezuela ha asumido la iniciativa en la Quinta Reunión de Consulta de los Ministros de Relaciones Exteriores, que comenzará el doce de agosto en Santiago de Chile. El embajador Falcón Brieno ya ha presentado ante el Consejo de la OEA, como uno de los temas para el congreso convocado, el estudio de la conducta política de los gobiernos americanos en relación con los principios del Derecho Internacional Americano y lo relativo al ejercicio efectivo de los derechos humanos y las medidas que deben adoptarse contra los infractores. Es una invocación magistral y directa a los artículos de L. Carta de Bogotá cuyo contenido he comentado en este artículo. Como cubano, hubiera preferido que esa iniciativa hubiese sido de la Revolución Cubana; pero, de todos modos lo que corresponde es respaldarla con la mayor eficacia posible y llevar a ese empeño todos los argumentos del caso para lograr que de una vez y para siempre desaparezca el subterfugio del cual se aprovechan los dictadores y los déspotas para perpetuarse en el poder. ¡No queda en el mundo entero un gobernante que sea contemporáneo del golpe de estado de Trujillo, de 1930, ni siquiera los hereditarios! ¿No hay ahí una prueba concluyente de que el trujillismo está colocado fuera de los principios de la OEA y con el todo otro que se le asemeje? Claro que hay naciones cautivas del imperialismo soviético; pero en la América las tenemos, también, de sus dictadores, y ésta es la oportunidad de acabar con esa situación para que la democracia americana sea respetable y respetada.

NIKITA Y NIXON...

(Continuación)

amenaza. NIXON.—¿Pero quién amenaza? Yo no estoy amenazando a nadie. Jamás emplearé amenazas.

NIKITA.—Usted habló de las implicaciones del ultimátum. Nosotros también tenemos medios a nuestra disposición. Y los nuestros son mejores que los suyos.

NIXON.—Nosotros también los tenemos.

NIKITA.—Los nuestros son mejores. Si usted quiere tenerlos...

NIXON.—Para mí eso no tiene importancia.

NIKITA.—Usted suscitó el tema. Nosotros queremos paz y amistad

con todas las naciones. Especialmente con los americanos.

¡Nikita y Nixon continuaron amigablemente por la exposición. Luego Nikita invitó al vicepresidente americano a una recepción oficial, donde los discursos fueron más diplomáticos. Nikita invitó a Eisenhower a ir a Rusia y reiteró su deseo de paz. Pero su diálogo con Nixon y los brutales de la prensa soviética contra los Estados Unidos eran bien elocuentes. (véase INTERNACIONAL).

PRESO EN LA "DACHA"...

(Continuación)

en Rusia. —Pese a todo su desarrollo industrial y su tremendo aparato militar, el pueblo sigue llevando una vida miserable. Los precios de los alimentos son muy elevados. No se ha hecho progreso alguno respecto de las condiciones de vida del pueblo, en particular del que vive fuera de las grandes ciudades.

LOS PANES Y LOS...

(Continuación)

alternativa a las formas penosas y degradantes del trabajo de las fábricas. Aquí se entiende por libertad de trabajo la libertad de venderlo en calidad de mercancía. Esta libertad se realiza bajo la terrible amenaza de no poder subsistir. Las condiciones de los compradores del trabajo las dicta la situación inextricable de esperar y elegir, mientras que el vendedor se halla privado de esa personalidad."

Esto explica que una pequeña clase estableciera una cierta zona de resistencia a la Revolución. Los dos frentes de combate coinciden enseruida en la síntesis humanista. La clase afectada se muestra reticente y no se oculta para manifestar su disgusto o su "desilusión".

Pero el proceso marcha, la fe conquista. El Gobierno da muestras, a pesar de imperfecciones y errores humanos que pudieran encontrarse, de su intención honesta, de su empeño patriótico, de su precyección justa.

Y la celebración victoriosa del sexto aniversario del 26 de Julio, el genio de Fidel decide poner frente a treinta y unos y otros, fungir decisivamente las dos corrientes en una sola dirección de la Cuba nueva, apelar a la elocuencia incontrastable de ese medio millón de hermanos nuestros, convertidos en testimonio vivo de la bondad sufrida, del olvido secular, de la impiedad del sistema económico establecido. Entonces se abren los ojos y se abren las campanas al lanzarse al vuelo las campanas de la medianoche se ha producido el hecho: Cuba entera está de pie, abrazada por las calles de La Habana, con emoción imperecedera, con júbilo de Dios y fe en los hombres.

Esta puede ser la explicación del milagro.

HERMANOS CAMPESINOS...

(Continuación)

de tu mujer aseada y tus niños sanos, y tu sitieria rodeada de caminos para que la ciudad o el mar no sean sueños para ver una sola vez en la vida.

Si esto no se lograra, habría sido inútil el sacrificio de tantos héroes.

DESODORANTE

LANDER
(ENVASADO EN CUBA)



con el **NUEVO** APLICADOR PLASTICO



- Usted empuja la barrita y queda lista para usarse.
- Dura más pues no entra en contacto con los dedos.
- Evita su evaporación.
- No deja residuos cerosos.
- Económico.
- Dura más que ningún otro.

50c

Distribuidores: **DAVILA Y GONZALEZ**
Nepluno 627. Tels. 7-6111, 70-9311

Mañana de fiesta en Cienfuegos

¡VARADERO... OTRA VEZ!...

La alegría tradicional por las regatas juniors de Cienfuegos, que quedó en suspenso el año pasado por el drama que vivía la sociedad cubana, se reanudó el domingo, cuando una concurrencia enorme presenció las competencias, que significaron otro triunfo para la tripulación del Club Náutico de Varadero. Se restableció así el clásico de remos que se viene celebrando en la Perla del Sur desde 1935. Los tres primeros lugares correspondieron al Varadero, el Cienfuegos y el Habana Yacht Club.— El tiempo de 5 m. y 14 s. iguala un record nacional.

—FOTOS BERNARD, ESPECIALES PARA "BOHEMIA"—



La foto da una idea de la concurrencia numerosa que presenció las regatas juniors desde el palacete del Cienfuegos Yacht Club. En la foto lo largo del litoral se reunió, un público inmenso y entusiasta, que celebró el retorno a la Perla del Sur de las competencias que no pudieron celebrarse el año pasado.

completar el bloque que comprende a La Habana, Varadero, Cienfuegos y ahora a la capital oriental. Es natural pues que concurrencias entusiastas y numerosas se den cita en los cuatro escenarios, proporcionándole el colorido propio de todo lo que tiene raíz popular.

Las justas de remos pueden contemplarse desde diversos ángulos. Es uno de los deportes que mayores sacrificios exigen a sus cultores a cambio de menos regocijo, porque requiere un largo y tedioso entrenamiento para sólo unos minutos de acción; es al propio tiempo un motivo de reunión social, y resulta simultáneamente el medio ideal para la expansión sana de las multitudes. Los tres factores coincidieron felizmente en este evento del domingo 19 en aguas de "Revienta Cordeles", porque la regata fue reñida, espectacular, el acto social celebrado en el prestigioso club sureño alcanzó brillantez extraordinaria, y porque la concurrencia reunida a lo largo del litoral fue sin margen a dudas la mayor de todos los tiempos.

Los expertos habían señalado como favoritos al Náutico de Varade-

ro por su demostración estapenda en la regata de novicios celebrada dos semanas antes en Santiago de Cuba, concediendo también grandes posibilidades a la canoa del Cienfuegos Yacht Club, cuyos remeros habían evidenciado clase estelar en la primera prueba de la temporada y que además disfrutaban de la ventaja natural de competir en aguas conocidas. Esa impresión, corroborada durante las prácticas realizadas en los días anteriores a la competencia, quedó plenamente confirmada en el evento oficial, al registrarse un duelo cerradísimo entre cardenenses y cienfuegueros, en el cual intervinieron igualmente Biltmore y Habana Yacht Club.

Los Bermejos del Biltmore lograron una arrancada colosal, metiéndose durante un buen tramo de la ruta entre Cienfuegos, que salió en punta, y Varadero. Cuando la prueba se hizo más intensa, fue el Habana Yacht Club quien levantó boga para rivalizar con los dos grandes favoritos. Todo aquello contribuyó a proporcionar a la regata un interés permanente, obligando a los ganadores a realizar

tencia en que se reunieran siete embarcaciones, y la alegría de haber conquistado el clima de paz y sosiego propio a las prácticas auténticas.

Las temporadas criollas de remos son cortas, pero acaso esa brevedad les proporcione el encanto que moviliza a legiones de fanáticos de toda la Isla. La incorporación definitiva de Santiago de Cuba al "schedule" anual, lograda durante el presente año, ha servido para

Los atletas del Náutico de Varadero celebran la gran victoria entre los gritos y los aplausos de la concurrencia y las pruebas de afecto de los aficionados que fueron desde la Playa Azul para asistir a las regatas.



Los héroes de las regatas juniors posan para la cámara de BOHEMIA instantes después de haber alcanzado el triunfo, igualado un record nacional. Con el timonel Ojeda aparecen Manuel González, Juan Guerra, Mario González y José A. Gutiérrez.

GANADORES EN CIENFUEGOS

AÑO	GANADOR	TIEMPO
1935	Habana Yacht Club	5.40
1936	Vedado Tennis Club	5.43
1937	Cienfuegos Yacht Club	5.27
1938	Habana Yacht Club	5.30
1939	Habana Biltmore	5.30
1940	Habana Yacht Club	5.27
1941	Vedado Tennis Club	5.20
1942	Habana Yacht Club	5.17
1943	Cienfuegos Yacht Club	5.38
1944	Habana Yacht Club	5.33
1945	Habana Yacht Club	5.26
1946	Cienfuegos Yacht Club	5.39
1947	Habana Biltmore	5.30
1948	Habana Yacht Club	5.32
1949	Habana Biltmore	5.24
1950	Círculo Militar y Naval	5.14
1951	Habana Yacht Club	5.19
1952	Cienfuegos Yacht Club	5.16
1953	Habana Yacht Club	5.16
1954	Varadero Yacht Club	5.26
1955	Varadero Yacht Club	5.24
1956	Cienfuegos Yacht Club	5.28
1957	Cienfuegos Yacht Club	5.15
1958	NO HUBO	
1959	Varadero Yacht Club	5.14



En pleno entusiasmo por la celebración de la victoria del Varadero, se desplomó el puente de donde salieron las embarcaciones. El accidente dio lugar a la simpática escena que recoge la cámara de nuestro compañero Bernard.



Tripulación del Cienfuegos, que quedó en segundo lugar en las competencias juniors del domingo en la Perla del Sur. El grupo está integrado por el stroke, José Warrens; Héctor Ugalde, Fausto Muñoz, Felipe García y el timonel Liovizmita Rivas.



El tercer lugar correspondió, después de un esfuerzo titánico por darles alcance a los del Cienfuegos, a la canoa del Habana Yacht Club, con la tripulación formada por Arturo Mañas jr., Rafael Deschapelles, Francisco Ferran, Alberto Barrientos y el timonel Sue DeGvernine.



El capitán Felipe Guerra Natos, Director General de Deportes, entrega el bellissimo trofeo al doctor Alfredo Cardwell, Presidente del Club Náutico de Varadero. Asisten a la ceremonia del Valle, Comodoro de Varadero, el doctor Carlos Hernández y Joaquín Peña, Presidente del Cienfuegos Yacht Club.

Acabe con Almorranas

Elimine el martirio de la picazón y pérdida de sangre, causados por almorranas dolorosas, usando la preparación científica Chinarol. Detiene el dolor y la picazón en unos minutos. Rápidamente sana y encoge las membranas inflamadas y adoloridas para que usted pueda dormir y trabajar tranquilamente. Garantizada la devolución de su dinero. Obtenga Chinarol en su farmacia hoy mismo.

su máximo esfuerzo, como se refleja en el tiempo rubricado.

La canoa de Varadero hizo el recorrido de mil quinientos metros en cinco minutos y catorce segundos, igualando el record para la categoría Junior que se halla en poder del Circolo Militar y Naval desde 1950. El cuarto integrado por Manolo González como stroke, Juan Guerra en el 3; Mario González en el 2 y José A. Jiménez en el 1, con Roberto Ojeda como timonel, mantuvo un ritmo admirable, tomando la punta antes de la media meta para no perderla más, haciendo buena su condición de favoritos. Relativamente cerca entró el Cienfuegos Yacht Club siguiéndole en orden el Habana Yacht Club, Biltmore, Vedado Tennis, Casino Español de La Habana y el Ciudadamar de Santiago de Cuba.

La victoria de Varadero prolonga por un año más la hegemonía que en estas pruebas juniors han sostenido los remeros del interior de la Isla durante el último lustro. Desde 1933, cuando los Lobos del Habana Yacht Club se impusieron, las pruebas juniors escenificadas en la Perla del Sur han correspondido indistintamente a Varadero y Cienfuegos. Los canoeros se impusieron en 1954 y 55 y en los dos años subsiguientes la victoria correspondió a los sureños. El año pasado hubo total inactividad, y al reanudarse ahora, ha vuelto a coronarse el "crew" varaderista, agregando al laurel de la victoria el señalado honor de haber igualado el record para la distancia.

Si para los muchachos del Náutico de Varadero el éxito tiene especial significación, porque les sitúa en condiciones de barrer con los tres títulos de la temporada, en el orden personal esta vezata del dominio representa otro honoroso galardón para el coach Peter Hagney, quien ha llevado a sus remeros a once victorias en el total de dieciocho competencias en que han participado bajo sus órdenes.

El ceremonial de la entrega de trofeos contó con la presencia de Director General de Deportes, capitán Felipe Guerra Matos, quien fue el encargado de hacer llegar a manos de Alfredo Cardwell, Presidente del Club Náutico de Varadero, el trofeo emblemático de la victoria. La Copa del segundo lugar fue entregada a Joaquín Peña, Presidente del Cienfuegos Yacht Club, por el insustituible Presidente de la Federación Cubana de Remos, el activo doctor Carlitos Hernández. Conclusión de ese modo cordial uno de los eventos más sobresalientes en lo anales del sector.

Al término de su barco Jack London era otro hombre. Todos los días ideaba una nueva novela y todas las noches cantaba alegremente a la luz de la Luna y las estrellas.

Más allá de Hawaii yacía el ancho y misterioso mar, tan exótico como cuando el capitán Cook lo explorara. Adelante aguardaban las turbonadas, las zonas de calmas ecuatoriales, los delfines danzantes, los peces voladores y los salvajes y feos tiburones. Y también los paraísos isleños del Mar del Sur —las Marquesas, la excitante Tahití.

Cuando el "Snark" llegó a Guadalupe, Jack London se hizo amigo del capitán del "Minota", un yate anclado cerca de la costa. Una mañana, cuando partía en otra de sus misiones "de reclutamiento", el capitán Jansen le preguntó a London si quería acompañarlo.

—¡Por supuesto! —repuso Jack—. ¡Siempre he ansiado hallarme frente a frente con un canibal! Y a Charmian le encantará.

—Será mejor que traigan revólveres —advirtió Jansen—. Tengo

LA VIDA AVENTURERA...

(Continuación)

"Snark", de Lewis Carroll? En vez de cazar el Snark, iré en él para cazar lo que falta en mi vida.

—¡Cree que el romanticismo me correspondía a mí!

—¿Quieres venir conmigo?

—¿Ni lo pienses! —repuso Sterling—. Ya todos tus amigos están apostando a que no podrás poner a flote tu barco...

—¿De veras no pensarás llevar a Roscoe Eames, no es cierto?

—Será mi navegante.

—¡Navegante! —exclamó Sterling—. ¡Ese hombre es un incompetente!

—Es tío de Charmian —dijo London encogiéndose de hombros—.

—¿Se te ha olvidado? De todos modos, voy a mandarlo a estudiar navegación.

El "Snark" le costó \$20,000 a Jack London —casi tres veces más que lo calculado originalmente— y fue botado al agua con un año de atraso. Cuando por fin se efectuó la ceremonia, la embarcación quedó encallada en el fango de la costa. Como el cabrestante había quedado inservible a causa de un accidente ocurrido con anterioridad, hubo necesidad de recurrir a varios remolcadores para que lo sacaran de la encalladura. Esta operación duró dos semanas. El mismo día en que al fin lo pusieron a flote, la maquinaria quedó inservible. Y al día siguiente el "Snark" fue arrastrado por la corriente y estuvo a punto de ser destruido por dos barcazas. Un mes más tarde, después de haber gastado otros cinco mil dólares en reparaciones, Jack London anunció que zarparía el próximo domingo. Y así lo hizo. La proa del "Snark" se adentró en el Pacífico.

"Esto es vivir de nuevo!", pensó Jack London con alegría. ¿Qué importaba si la nave embarcaba un poco de agua, si su maquinaria no funcionaba y si su cuarto compartimientos impermeables que tanto dinero habían costado, no eran en realidad tan impermeables? ¿Y qué importaba si, a pesar de su modernísima instalación eléctrica, tenían que usar velas y lámparas de kerosina?

Cuando llegaron a Honolulu con dos semanas de retraso, fueron recibidos por la noticia de que Jack London y sus acompañantes se habían perdido en el mar. Jack rio como hacía años que no reía.

Al término de su barco Jack London era otro hombre. Todos los días ideaba una nueva novela y todas las noches cantaba alegremente a la luz de la Luna y las estrellas.

Más allá de Hawaii yacía el ancho y misterioso mar, tan exótico como cuando el capitán Cook lo explorara. Adelante aguardaban las turbonadas, las zonas de calmas ecuatoriales, los delfines danzantes, los peces voladores y los salvajes y feos tiburones. Y también los paraísos isleños del Mar del Sur —las Marquesas, la excitante Tahití.

Cuando el "Snark" llegó a Guadalupe, Jack London se hizo amigo del capitán del "Minota", un yate anclado cerca de la costa. Una mañana, cuando partía en otra de sus misiones "de reclutamiento", el capitán Jansen le preguntó a London si quería acompañarlo.

—¡Por supuesto! —repuso Jack—. ¡Siempre he ansiado hallarme frente a frente con un canibal! Y a Charmian le encantará.

—Será mejor que traigan revólveres —advirtió Jansen—. Tengo

varios rifles a bordo del "Minota".

El "Minota" era un yate australiano hecho de teca, arbolado como un queche y largo y estrecho como un tiburón. Con anterioridad había intervenido en numerosas regatas, pero ahora navegaba entre las islas, reclutando nativos para que trabajaran en las plantaciones.

—Bueno, yo quería correr algunas aventuras —manifestó Jack examinando su pistola—. Sólo espero no terminar como bocado delicioso de la buena gente de Malaita.

—No estoy bromeando, señor London —repuso el corpulento Jansen—. El "Minota" fue abordado hace seis meses. Esos diablos lograron trepar y... Bueno, déjeme enseñarle.

Caminó hasta la puerta de su camarote y señaló los hachazos que habían arañado de cuajo el camado.

—Verá usted... Un muchacho de Malaita murió de disentería en la Plantación Penduffryn. Los salvajes estimaron que los blancos les debían una cabeza. Se conformaron con la del capitán, pero al tomarlo fueron un poco truculentos con el resto. Lo trucidaron; luego le cortaron los muslos y las asentaderas para comérselas. Dicen que constituyen un plato delicioso si son asadas a fuego lento y devoradas en hojas de plátano. He ordenado que mis tripulantes coloquen una valla de alambres de púas sobre la barandilla. Otros dos nativos, muertos en las plantaciones y ahora les debemos otras dos cabezas al pueblo de Malaita...

Durante un día recorrieron la costa sin ver señales de vida. Al día siguiente por la tarde divisaron una columna de humo, que era la señal de que los hombres de Malaita deseaban ser reclutados. Jack London se aproximó en la primera chalupa para pescar con dinamita en las aguas poco profundas cercanas a la playa, donde aguardaban unos doce salvajes semidesnudos y desarmados junto a una hoguera. En la otra chalupa, los tripulantes tenían preparados sus rifles por si acaso surgía algún contratiempo. Cuando las dos pequeñas embarcaciones estuvieron muy cerca de la playa, inesperadamente de la infinidad de salvajes que agitaban sus lanzas y portas amenazadoramente. London y sus compañeros lograron escapar de aquella trampa.

Jack London fue protagonista de otros episodios como éste durante su travesía por los mares del Sur a bordo del yate "Minota" capitaneado por su amigo Jansen. Cuando después de diversas peripecias y contratiempos el "Minota" retornó a Guadalupe, London decidió regresar a los Estados Unidos. Entre los ocupantes del "Snark" los tropicales habían causado estragos. Charmian padecía de malaria y el propio London había sufrido algunos ataques, aunque benignos. La travesía del "Snark" terminó allí.

Los que habían predicho con pesimismo que Jack London "estaba liquidado" iban a recibir una gran sorpresa. Agotado por la malaria, la fatiga y por las dolorosas úlceras de la piel contraídas durante la travesía, London todavía se sentía lleno de ambiciones. "He estado ausente durante dos años —declaró a los periodistas que lo entrevistaron al arribar a San Francisco—, y tengo que recuperar el tiempo perdido escribiendo y trabajando macho.

Por una parte, tenía pensado lle-

var a cabo experimentos agrícolas en sus tierras; y por la otra, tenía una deuda tremenda que saldar: los mil dólares mensuales que le había costado el viaje.

Sus amigos acudieron a Glen Ellen para alentarlos, escuchar el relato de sus aventuras, beber su whiskey y pedir prestado el dinero que él no tenía. Pero el poeta George Sterling fue para alegrarlos; Henry Miller, para leer poesías; Ambrose Bierce, para mofarse...

En la mesa de Jack London casi nunca había menos de veinte invitados: antiguos compañeros de escritores, camaradas del Klondike, escritoras, actrices y demás.

Mientras tanto London continuaba escribiendo sin cesar para pagar sus deudas y aumentar su reputación, la cual habían dado por terminada algunos escépticos. El número de sus libros creció de 20 a 45. ¡Cuarenta y cinco libros en doce años de constante escribir! Su "The Cruise of the Snark" (El Viaje del Snark) se vendió en números extraordinarios; "Burning Daylight" constituyó otra sensación. Y luego su gran sueño se convirtió en realidad: Charmian iba a tener un hijo.

—Charmian —London le rogaba a su esposa—. Quiero un varón. Un varón para enseñarle todo lo que sé. ¡Alguien en quien yo pueda verme reflejado! Necesito un hijo, Charmian. ¡Lo necesito mucho!

Ella le sonreía amorosamente: —Si es un varón lo que quieres —le decía —entonces lo tendrás. ¡Ea bella esperanza sostuvo Jack London durante los meses siguientes. Soñando con que un varón sería su heredero, se dedicó por entero a escribir e inventar todo lo que ganaba en tierras y en una espectacular casa nueva. Se entregó por entero a Charmian. Se retiró del mundo, como ella siempre había deseado, olvidó a las demás mujeres y se convirtió virtualmente en su esclavo.

—¡Te estás matando, Jack! —le dijo un día Sterling cuando los dos cabalgaban por las tierras que London había adquirido en California—. ¡Tienes que descansar!

Jack sonrió, pero no respondió. Llegaron a la cima de una loma y Jack señaló con orgullo a la inmensa estructura que había bautizado con el nombre del héroe de su obra: "The Call of the Wild".

—¡Ah! está! —exclamó—. ¡Mi Casa del Lomo!

George quedó asombrado por el majestuoso castillo que se elevaba hacia el cielo californiano.

—¡Yo... estoy mudo! —dijo al fin. Jack rio alegremente y espoleó su caballo hasta que la bestia corrió al galope.

—¡Vamos, poeta mudo! ¡Te desahío de una carrera hasta la casa!

Deteniéndose delante de la estructura, Jack cogió el porrón de vino que uno de los obreros italianos le arrojó. "¡Salud!", gritó bebiendo y entregándose después a Sterling. Un hombre bajito y sonriente se acercó para estrecharle la mano.

—Éste es el signore Forni, el capitán de la obra. Signore, ¿cuéntele a este poeta mudo acerca de mi Casa del Lomo.

Forni sonrió más todavía: —¡Oh, todos nosotros amamos la casa! Veintitrés habitaciones, paredes de roca californiana, ¿ve? Y esta madera, de pino gigante de California, tiene muchos miles de años de edad. ¡Muy hermosa casa! ¡Muy sólida! ¡Incombustible!

—Será imperecedera... como el señor London!

—Será para mi hijo! —dijo

London golpeándose el pecho—. ¡Y para mí! Jamás abandonaré este lugar. Quisiera morirme aquí, George.

En el mes de noviembre London llamó a su hermanastra Eliza, que además de ser su pariente más cercano también era muy querida por él, para que ayudara a Charmian a la hora del parto. Casi todos los días London iba a caballo hasta su nueva casa, observando con ansiedad cada nuevo detalle.

Ahora tenía ofertas de las principales revistas de los Estados Unidos. Se había convertido en el escritor mejor pagado del mundo. Sus libros estaban siendo traducidos a los idiomas más importantes y sin embargo... Y sin embargo, todavía Jack London estaba profundamente endeudado. La fiel Eliza le advirtió un día:

—Jack, tú no puedes mantener este ritmo de trabajo. ¡Te estás destruyendo! ¡Estás arruinando tu salud!

Pero Jack London flotaba en las alas de un sueño desesperado: —Esto lo hago por mi hijo —le respondió—. ¡Nada es demasiado bueno para él! ¡Tendrá ¡te todo! ¡No sabes lo maravilloso que habrá de ser!

Poco después compró un hermoso caballo Shire por \$2,500. Obtuvo cuatro yeguas Shire por \$700 cada una. Se hundió más en deudas para comprar pollos de raza, novillas y un toro premiado en una exposición. Luego adquirió los puercos de raza más fina, un magnífico rebaño de 85 cabras de Angora...

—Éste será el mejor rancho del mundo —le dijo a George Sterling alegremente.

Y su amigo sólo pudo asentir con tristeza. Al llegar este momento los gastos de Jack London habían alcanzado una suma fantástica. Estaba manteniendo 1,100 acres de tierras; sembrando una sección de árboles de eucalipto a un costo de \$6,862; mantenía a catorce parientes y a los parientes de éstos, y empleaba ochenta y ocho trabajadores en sus tierras por la extraordinaria suma de \$3,000 mensuales.

Era un peso extraordinario para cargar sobre las espaldas de un solo hombre.

Muchos de sus obreros eran propietarios de Folsom y San Quentin. Jack London era un hombre muy bondadoso y jamás permitió que fuese rechazado ningún hombre necesitado. Al respecto le dijo un día a Forni:

—Si llega un hombre pidiendo trabajo, aunque no nos haga falta encargúese de que, por lo menos, obtenga los jornales de tres días y nueve comidas completas.

Entonces sucedió el desastre. Mientras Jack recorría con nerviosismo de un lado a otro la amplia sala de su casa en Glen Ellen, el día 19 de junio de 1910, su esposa Charmian dio a luz una niña. Tres días después Charmian murió a consecuencia del parto.

El sueño había terminado. Bobia en cantidades literalmente suicidas. Su mente, tan formidable antes, comenzó a divagar; los ojos se le inyectaron de sangre; su organismo, que tan recio había sido, comenzó a desmoronarse. Y sin embargo, ¡cuánta gente dependía de él! De algún modo consiguió hacer un gran esfuerzo de voluntad y retornó a su trabajo.

Pero sólo a su hermana Eliza dio un indicio acerca de lo que estaba sucediendo dentro de su ser:

—Si algo le pasara a mi mente —le dijo un día serenamente— si

volviera loco, quiero que me prometas que no dejarás que me lleven a un manicomio. Quiero que me prometas eso, Eliza, ¡te lo suplico!

Trabajando ahora febrilmente, continuó produciendo obras formidables. "Martin Eden", "John Barleycorn", "Valley of the Moon" y muchos otros libros obtuvieron notable éxito. Pero la mayor parte del tiempo se mostraba irritable y abatido.

—¿Tengo que terminar la Casa del Lobo! —le decía a todo el mundo—. ¡Tengo que terminarla! ¡Será el hogar perfecto!

Era como si terminándola, podría demostrar que todo no estaba perdido.

Pero todo estaba perdido. Primero los árboles empezaron a podrirse; luego sus valiosos animales de raza fueron muriéndose uno a uno.

—¡Me ha abandonado! —lloraba lleno de angustia—. ¡Me ha abandonado!... ¡Mi buena estrella me ha abandonado!

Una noche el bueno de Forni lo despertó: —¡Señor London, señor London! ¡La Casa del Lobo está ardiendo! ¡Se está quemando!

London acudió en medio de la noche para ver a su hermosa casa envuelta por las llamas. Aquel mismo día habían acabado de construirla, al tremendo costo de 80 mil pesos. Permaneció impotente, observando cómo el fuego lo destruía todo excepto los sólidos cimientos de roca. A su lado, Eliza lloraba desconsoladamente. Como le habían asegurado que había sido construida a prueba de fuego, London no había asegurado la residencia.

Cuando el incendio se acabó, Jack se volvió hacia Forni y le dijo:

—Mañana volveremos a empezar otra vez...

Pero en lo profundo de su ser sabía que ya no poseía el entusiasmo ni la voluntad necesarios para rehacer su vida otra vez. Y aquellos que amaban al famoso "marino a caballo" —como solían llamarle— también lo comprendieron.

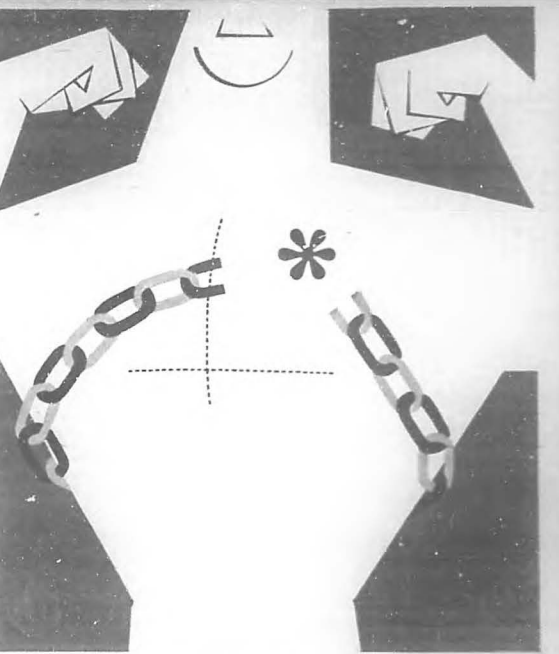
A las siete de la mañana del martes 21 de noviembre de 1916, el sirviente japonés de Jack London, llamado Nakata, entró en la alcoba con el desayuno y quedó sorprendido al ver que su amo dormía aún. Se inclinó y lo sacudió suavemente, pero London no dio señales de vida. Espantado, Nakata salió de la habitación y despertó a Eliza. Ella corrió al cuarto de Jack y encontró en el piso dos ampollas vacías de morfina y de sulfato de atropina. Con frenética desesperación llamó por teléfono al médico.

Todo fue inútil. Jack London no respondió a ninguno de los tratamientos a que lo sometieron los médicos. Solamente una vez sus ojos parpadearon brevemente. Luego sus labios sonrieron con cansancio. Después pareció quedarse dormido.

Al día siguiente los periódicos del mundo entero publicaron su último artículo acerca del gran escritor: JACK LONDON SE SUICIDÓ.

Dos días más tarde su fiel hermana Eliza llevó una pequeña urna hasta lo alto de las colinas que él tanto había amado. En la cima de la más alta de todas, Eliza colocó sus cenizas en una fosa poco profunda. Luego la tumba fue cubierta con cemento y marcada con una de las rocas que habían formado parte de la Casa del Lobo.

Al fin Jack London había encontrado la paz. —(RCjr.)



* RESPIRE CON MAICO

El primer síntoma de asma, tome MAICO, el medicamento más rápido y eficaz contra el asma. MAICO alivia en seguida el ataque de asma...

Y contra la coriza y tos pertinaz una pastilla de Maico es ideal. Se vende en farmacias en sobrecitos de dos pastillas.



MAICO

UN PRODUCTO DE LABORATORIOS ROBAINA

EL CINE

Más Allá de la Pantalla

ESTRELLAS EN CRISIS

TODOS los años, Hollywood lanza un número de caras nuevas al aire, como balones exploratorios para investigar la atmósfera. Algunos de ellos se alzan y suben hasta distancias impresionantes. Otros estallan violentamente, o se desinflan lentamente o, simplemente,



JAYNE MANSFIELD:
Exceso de publicidad.

rehusan ascender. Unos años después, han desaparecido sin dejar rastro.

Naturalmente, en el momento del descenso, Hollywood esconde con gran celo el hecho de que su estrella está en picada. Los periódicos se llenan de sus triunfos y afirman que han recibido 8,000 cartas semanales de fanáticos y fanáticas que dan la vida por él o ella. Por supuesto, nadie se engaña: la estrella en crisis se extingue de todas maneras.

A continuación seguirán algunos nombres de estrellas que, a pesar de toda su fanfarria de publicidad, están en franca decadencia. Ni ellos

ni Hollywood están dispuestos a admitirlo, pero al menos que ocurra un milagro, sus días están contados.

TONY PERKINS: Este muchacho surgió como posible sustituto de James Dean. Era el mismo tipo de actor neurótico, de ropas estrafalarias, rebelde e imposible de dominar por los magnates de la Meca del Cine. En grado considerable, la rebeldía de Perkins era un cuidadoso "show" y los fanáticos que reconocieron a Dean como verdadero rechazaron a Perkins como falso.

Lo lamentable de todo esto es que Perkins podría ser un actor considerable, pero ya es difícil que vuelva a obtener las películas importantes que se merece. Todos sus films, uno por uno, han sido rotundos fracasos de taquilla: "Tormenta de Pasiones", "Deseo bajo los Olivos", "La Casamentera", "Verdes Montañas", "Mi obsesión me condena", "Venganza Mortal". Ninguno de ellos ha pagado su costo.

A Perkins lo han ido cambiando de papeles para ver si le encuentran lugar donde encajar: sus películas incluyen dramas románticos, comedias, films aventuras, y oestes. En ninguno de ellos ha provocado entusiasmo. A pesar de que Hollywood lo llama "el ídolo de las pepillas", un survey entre adolescentes ha ofrecido el dato de que ellas lo consideran como "un anormal", "tiene cara de loco", "me da miedo" y otras respuestas desazonadoras.



CLIFF ROBERTSON:
El mismito se mató.

En su nueva película "En la playa", Perkins tiene el cuarto papel, detrás de Ava Gardner, Fred Astaire y Gregory Peck. A menos que consiga pronto una película de gran "punch", su futuro es bien negativo.

JEFF CHANDLER, no obstante lo que se diga sobre los triunfos de sus películas, es un actor que va en la curva de bajada. Sobre su descenso, se dan múltiples razones: entre ellas su descuido en cuanto a la apariencia física y la manera de vestir, combinado con el cabello canoso que fue su marca de identificación.

Cuando Chandler tenía el rostro más joven, las canas le resultaban un detalle de personalidad original. Pero ahora, Chandler ha envejecido súbitamente. A pesar de que tiene cuarenta y dos años, dicen que de cerca parece tener cincuenta. Y si a esto se agrega el pelo blanco, su apariencia física se estima la de un hombre aún mayor que Cary Grant. (Grant, que tiene más canas que Jeff, jamás hace una película sin pintarse el pelo. Pero Chandler, que ya es conocido por las canas, no puede recurrir al tinte sin cambiar totalmente el aspecto por el cual lo conciben las admiradoras.)

El divorcio y amorio con Esther Williams tampoco ha favorecido nada a Chandler. Otro survey de fanáticos ha demostrado que se le hubiera tolerado a una pareja de jovencitos, pero la respuesta constante sobre Jeff y Esther es que "están muy viejos para eso". Ade-



ANDY GRIFFITH:
Los monstruos no hacen reír.

más, las dos últimas películas de Chandler, con la Williams y con Lana Turner, han sido fracasos aplastantes.

La reacción a todo esto es que se rumora que Esther Williams volverá con su marido y Jeff Chandler con su mujer, para ver si así pueden salvar sus carreras amena-

Fuera de Foco

SOBREMESA

DURANTE su visita a New York, le comediante Shirley Mac Laine convidó a almorzar al crítico Bosley Crowther del "New York Times". Una hora después, al leer el periódico, Shirley descubrió que Crowther le había hecho una mala crítica a su última película. En venganza, Shirley declaró:

—Me introduje el dedo en la garganta y estuve cuatro horas vomitando aquel almuerzo.

OTRA VEZ TODD

Hay alarma en Hollywood porque se dice que la caracterización de Clark Gable en "No para mí" es la de un productor que fuma tabacos, habla incensantemente y se casa con una juvenil estrella del cine. Muchos han leído el nombre oculto de Mike Todd en la caracterización. Todd Jr., que no ha visto la película todavía, se limitó a declarar:

—Por ahora: sin comentario.

YA NO PUEDE CAMINAR

En el Festival de Cannes, la delegación mexicana dio una fiesta divertidísima para celebrar el estreno de "La Cucaracha". La película no gustó, pero el baile fue un éxito. Comentó Marcel Achard:

—Es una pena que no hubieran guardado el film y presentado la fiesta al concurso.

FERIA DE MUESTRAS

El libretista Casey Robinson criticó que se pusieran en manos de las estrellas las tiras de propaganda de su film "Esta es mi tierra". Según él, la curvilinea Cindy Robinson "no tiene nada que decir a un público". Cindy, que se presenta en bikini, ripostó:

—Yo no tengo nada que decir, pero mucho que mostrar.

GUERRA A LA PRENSA

En el set de "Es pronto ese verano", Katharina Hepburn se negó a recibir a ningún reportero y botó a cajas destempladas a una enviada de la revista "Cosmopolitan" con estas palabras:

—En esta película trabajan dos estrellas como Monty Clift y Liz Taylor. Nadie quiere saber nada de una vieja como yo.

Liz Taylor, que también se negó a hablar, ahuyentó a la reportera diciendo:

—Señora, usted se ha confundido. Yo no soy Liz Taylor, sino Anna Magnani.

Clift, para seguir la broma, corrió su camerón con un letrero rojo que decía: "No salido a emborracharme".



SOPHIA LOREN:
Sophia ya no es Sophia.

zadas. Considerando lo adelantado que está el movimiento en su contra, parece que el sacrificio ya a ser inútil.

ANDY GRIFFITH fue traído a Hollywood desde el teatro, de donde nunca debió haber salido. Andy tenía a sus pies una brillante carrera en las tablas, después de su éxito como comediante en "No hay tiempo para sargentos". Viéndolo en el teatro, el director Elia Kazan captó la fuerte corriente de horror que había en el trabajo cómico de Griffith y soñó con darle el papel del demagogo cantante Rhodes en "Rostro en la Muchedumbre".

Griffith se entusiasmó con el papel y Kazan le sacó todo lo que pudo, mediante una dirección cruel. En su primera película, Andy se presentó como un cruce entre Lon Chaney y Elvis Presley: la imagen que dejó en la mente del espectador fue terrorífica.

A continuación, Griffith filmó su gran éxito teatral de "No hay tiempo para sargentos". Y el fenómeno curioso fue que esa obra que había triunfado en el teatro no interesó ni hizo reír a las multitudes en el cine. La razón era que la imagen de Andy era una imagen de horror: él mismo se había saboteado sin querer.

Ni "Rostro en la muchedumbre" ni "Sargentos" fueron triunfos de taquilla. Y su tercera película, "Cabeza de Cebolla", perdió un capital. Andy Griffith ha tenido una experiencia fatal en Hollywood. Ahora ha vuelto al teatro y es posible que no regrese jamás al cine.

JAYNE MANSFIELD aparece todos los días en los periódicos, gracias a un talento publicitario que es muy superior a su talento artístico. En Hollywood la persiguen, en Brasil la desnudan y Jayne siempre tiene un comentario satírico al respecto. Pero más allá de esto, es una estrella nula.

Ninguna de sus películas ha dado dinero y algunas de ellas han perdido cantidades respetables. El hecho de que Mansfield sea una



DON MURRAY:
Tan bueno que parece bobo.

de las peores actrices del mundo no debiera afectar nada, porque otras igualmente malas tienen seguidores en la taquilla. Pero es que la Mansfield se ha convertido en objeto de risa y el público se ríe con todo lo que ella intenta decir en serio: el hecho de que es una pérfima actriz ha trascendido al público y a ella no le soportan lo que le pasarían a cualquier otra.

Es curioso saber que esta traujer que domina los periódicos hace ya un año que no hace películas y que no tiene ninguna señalada en el futuro.

DON MURRAY es el caso contrario de Jayne Mansfield. Ella es el prototipo de la estrella que se hunde por exceso de publicidad escabrosa. El es el ejemplo del ac-



TONY PERKINS:
Los pelis dicen que parece anormal.

Tres Palabritas

EN Norteamérica, la censura de cine había recibido un fuerte golpe en el caso de "El amante de Lady Chatterley", pero no estaba dispuesta a dejarse morir. El contra-ataque vino por otra, con renovada fuerza y vigor.

Los ate mori za dos censores de New York dejaron pasar "Anatomía de un crimen", pero ese mismo día una comisión de seis mujeres en Chicago prohibió la exhibición de la película porque contenía "vocablos inmorales". Presi, nada a explicar su decisión: las damas se afirmaron que en la película aparecía un juicio por el ultraje a una señora (Lee Remick) defendida por el abogado James Stewart.

En el foreto (que está tomando de un caso judicial parecido), la Remick explica en su testimonio cómo fue objeto de la violación. El abogado le hace preguntas y todo se desenvuelve en un ambiente de investigación seria. Las censozas, sin embargo, estimaron que el juicio debía celebrarse a puertas cerradas y para ello crearon el que exhibía Anatomía.



LEE REMICK:
Describió los puntos y señales.

(Continúa en la Pág. 111)

El Brando que no es Brando



BURT REYNOLDS:
Lo emarga la vida a Marlon.

UNA noche, Marlon Brando entró a un café donde su ex esposa Anna Kashfi cenaba con John Barrymore Jr. A pesar de que se decía que Brando y Anna habían quedado amigos, Marlon le pasó por el lado sin saludarla.

—¡Qué grosero! —dijo mucha gente. Al día siguiente Marlon juró que la noticia era incierta y que nunca había visitado ese café.

—¡Qué mentiroso! —rugieron los periodistas. Esa noche, Brando se excusó con unos amigos: no podía acompañarlos porque tenía trabajo urgente. Pero ellos lo vieron esa misma noche, patinando en el hielo con una rubia.

—¡Qué informal! —dijeron los amigos y decidieron no hablarle más a Marlon. Así, durante 8 días, la vida de Marlon Brando fue una serie constante de malentendidos, discusiones y excusas: el actor juraba no haber salido de su casa, pero siempre lo habían visto en otro lugar. ¿Se trataba de un caso de somnambulismo? ¿Desdoblamiento de la personalidad? ¿O simple descaro?

La solución del enigma fue la identificación de otro actor

(Continúa en la Pág. 111)

Las Nuevas Películas



En la Red de un Mentira

EN la Red de una mentira" prueba —para quienes tengan dudas— que Alan Ladd es peor actor que Victor Mature o Audie Murphy. Es también peor negociante, porque aquí ha invertido dinero de su bolsillo en un absurdo melodrama sobre un pintor acusado falsamente de matar a su esposa y finalmente salvado de las turbas linchadoras por un grupo de niños amigos. En medio de este grupo de ciñaturas ladronas de escenas, Ladd se contiene a duras penas, como un maestro de Kindergarten con espíritu de Herodes. Lo único interesante es Carolyn Jones, que hace una curiosa parodia de Bette Davis en el apogeo de La Mala Mujer. Desdichadamente, ella muere en el segundo rollo. La película también.

Algunos Prefieren Quemarse.

"ALGUNOS prefieren quemarse" es la bufonada más perversa y más cómica jamás creada por el alemán Billy Wilder: este director es el principal talento maligno que le ha salido a Hollywood desde que la Mecca del Cine se extirpó la verruga satánica de Eric Von Stroheim. Billy Wilder también prefiere quemarse y, si no lo cauterizan antes, amenaza con realizar las mejores comedias de la década: ésta es una de ella.

Tony Curtis y Jack Lemmon son dos músicos muertos de hambre que presencian un asesinato en masa en la famosa era de los gangsters en Chicago. Atrapados con las manos en la masa, ellos no tienen otra escapatoria que disfrazarse de mujeres y huir a Miami, como falsos miembros de la orquesta de señoritas de Marilyn Monroe.

Esto desata una cadena de chistes de doble, triple y cuádruple sentido, con gangster y transformistas en desahogado zafarrancho. El director Wilder tiene tal talento para la gracia cruel que convierte a la famosa Matanza de San Valentín en un asesinato hilarante. Y el gran golpe final es una cena de pandilleros en que el cake de cumpleaños está sazonado con una ametralladora.

La película está repleta de grandes toques de comedia demente, como Jack Lemmon compartiendo la misma litera con Marilyn Monroe y gritando para convencerse a sí mismo: "Soy mujer". O como Tony Curtis haciendo una imitación despiadada de Cary Grant. O como Joe (Bocaza) Brown locamente enamorado de Josefina Lemmon y haciéndola bailar un tango deshuesado a la luz de la luna.

Redondeando el chiste cruel hay un reparto patibulario que incluye a Edward G. Robinson Jr., George Raft y Nehemiah Persoff.

Abismo Infernal.

"ABISMO infernal" reúne a cinco buscadores de oro y una bella mujer, en la cumbre de una montaña nevada. Entre estos escenarios de papel pintado, todos se dedican a pelear por el oro, a pelear por la dama y a pelear por demostrar quién trabaja peor. Como actúan Elaine Stewart y John Derek, la posea está decidida desde el comienzo, pero hay una fascinación morbosa en observar cómo interpretan los peores diálogos del siglo sin atragantarse visiblemente. El mejor actor es un robusto burrito, pero él tiene la ventaja de no tener que hablar.



Tres Lecciones de Amor

"TRES lecciones de amor" es una farsa fantástica en que Tin Tan interpreta a un maestro moralista poseído por los espíritus burlones de Casanova y Nerón. Pocas cosas hay más penosas que una fantasía sin gracia: ésta es una de ellas. Tin Tan se da cuenta de que el diálogo y las situaciones no dan risa: para salvar la película, exaspera la nota desesperadamente, pero es obvio que está desafiado.

La comedia tiene sus momentos, como cuando Tin Tan-Nerón canta una parodia de "Cocula" mientras arde la ciudad. Pero un cómico simpático como Tin Tan no puede hacer cuatro o cinco películas al año sin que le falle la inspiración. A Tin Tan lo están quemando sin compasión: ojalá los bomberos lleguen a tiempo.

¡BIEN VALE
UN MUNDO
DORMIR BIEN!
y con aire acondicionado
sólo le cuesta a razón de
5 cts. cada 2 horas.



El peor enemigo del dormir bien es el calor. Hablando de eso su médico le dirá lo saludable que es dormir toda la noche, con ese sueño tranquilo y profundo que proporciona el aire acondicionado, y que produce un alegre despertar. Y ese buen dormir que vale un mundo, usted lo disfruta con aire acondicionado, y sólo le cuesta a razón de 5 centavos de consumo eléctrico cada 2 horas. Instale mañana mismo en su dormitorio un aparato de aire acondicionado, y empiece a disfrutar mejor y más de la vida durmiendo más y mejor.



Cía. Cubana de Electricidad

ADMIRAL * AMANA * CARRIER * CHRYSLER-AIRTEMP * COLDSPOT * COOLERATOR * COOL FLO * EMERSON
FEDDERS * FRESH'ND-AIRE * FRIGIDAIRE * GENERAL ELECTRIC * GIBSON * HOTPOINT * KELVINATOR * MITCHELL
NORGE * PHILCO * R.C.A. WHIRLPOOL * VORNADO * WESTINGHOUSE * YORK

elimina la molestia de los "toques"



● TOKISAN se aplica fácilmente y no provoca tos, náuseas, vómitos ni molestias de ninguna clase.

● TOKISAN se esparce más ampliamente, pues llega a la garganta en forma de atomización.

● TOKISAN destruye instantáneamente los focos infecciosos, disminuyendo la fiebre y la tos, quitando el dolor y produciendo un bienestar general al momento de aplicarse.



TOKISAN

Crucigrama por F. P.

HORIZONTALES

- Nombre de la playa más bonita del mundo.
- Salto grande de agua.
- Tela muy fina de lana.
- Famoso general cartaginés, hijo de Amílcar Barca.
- Clase de madera.
- Remiendo que se echa a la planta de la media o calceta.
- Falda de las indias de la Sierra, generalmente de bayeta.
- Tinaja grande.
- Desgarrado, quebrado.
- Deseo, ansia.
- Que no admite división.
- Dona.
- Afirmación.
- Pertenciente a los arios.
- Nombre femenino.
- Símbolo del radio.
- Autillo, ave nocturna.
- Hierro del arado, (pl).
- En favor.
- Impar.
- Planeta.
- reposición inseparable que denota negación, oposición.
- Sobrino de Abrahám, padre de los amonitas y de los meabitas.
- Altura de terreno larga y poco elevada.
- Prejio privativo.
- Polvo que proviene de la desagregación de las rocas.
- Flor heráldica.
- Preposición latina que significa a, junto, hacia.
- Terminación verbal.
- Apócope de casa.
- Donas.
- Adjetivo posesivo.
- Símbolo del sodio.
- Apócope de casa.
- Cometer un pecado.
- Nota musical.
- Nombre de letra.
- Alimento hecho de harina.
- Signo aritmético.
- Instituto Americano.
- Nota musical.
- Hijo de Noé.
- Batraco.
- Hoyo.
- Molestia, gravosa.
- Criados o lacayos jóvenes.
- Narración, cuento.
- Distancia o espacio entre dos casas.
- Del verbo arar.
- Hacer resonancia dos sonidos.
- Que tiene calor.
- Que tiene color.

VERTICALES

- Provincia de España.
- Igualar una medida con el rasero.

(Solución del Crucigrama de la Semana Anterior)

C	A	R	O	D	E	A	R	C	A	P	A		
A	B	I	A	A	C	O	R	R	E	R	L	O	A
L	E	N	E	L	S	I	R	O	A	L	I	O	
L	A	N	A	N	E	T	R	O	A	S	A		
A	E	N	E	M	A	A	Q	U	I	N	E	F	
R	E	L	E	S	O	T	E	N	O	M	I		
L	O	N	D	R	M	O	D	A	L	I	D		
E	N	A	N	A	T	U	E	A	R	A	L	E	
L	O	R	A	C	E	N	I	A	O	C	A	L	
V	E	R	A	R	I	D	O	A	A	N	I		
S	E	S	E	N	O	O	A	G	O	C	A		
T	R	O	I	D	A	D	E	R	O	C	A		
L	A	R	R	O	S	A	O	D	A	S	A	M	
O	L	S	I	N	S	A	B	O	R	E	M		
N	A	S	A	B	O	R	E	M	A	S	A		
E	D	E	N	P	A	L	L	I	N	A	S	O	
L	O	R	A	C	E	N	I	A	O	C	A	L	
V	E	R	A	R	I	D	O	A	A	N	I		
S	E	S	E	N	O	O	A	G	O	C	A		
T	R	O	I	D	A	D	E	R	O	C	A		
L	A	R	R	O	S	A	O	D	A	S	A	M	
O	L	S	I	N	S	A	B	O	R	E	M		
N	A	S	A	B	O	R	E	M	A	S	A		
E	D	E	N	P	A	L	L	I	N	A	S	O	
L	O	R	A	C	E	N	I	A	O	C	A	L	
V	E	R	A	R	I	D	O	A	A	N	I		
S	E	S	E	N	O	O	A	G	O	C	A		
T	R	O	I	D	A	D	E	R	O	C	A		
L	A	R	R	O	S	A	O	D	A	S	A	M	
O	L	S	I	N	S	A	B	O	R	E	M		
N	A	S	A	B	O	R	E	M	A	S	A		
E	D	E	N	P	A	L	L	I	N	A	S	O	
L	O	R	A	C	E	N	I	A	O	C	A	L	
V	E	R	A	R	I	D	O	A	A	N	I		
S	E	S	E	N	O	O	A	G	O	C	A		
T	R	O	I	D	A	D	E	R	O	C	A		
L	A	R	R	O	S	A	O	D	A	S	A	M	
O	L	S	I	N	S	A	B	O	R	E	M		
N	A	S	A	B	O	R	E	M	A	S	A		
E	D	E	N	P	A	L	L	I	N	A	S	O	
L	O	R	A	C	E	N	I	A	O	C	A	L	
V	E	R	A	R	I	D	O	A	A	N	I		
S	E	S	E	N	O	O	A	G	O	C	A		
T	R	O	I	D	A	D	E	R	O	C	A		
L	A	R	R	O	S	A	O	D	A	S	A	M	
O	L	S	I	N	S	A	B	O	R	E	M		
N	A	S	A	B	O	R	E	M	A	S	A		
E	D	E	N	P	A	L	L	I	N	A	S	O	
L	O	R	A	C	E	N	I	A	O	C	A	L	
V	E	R	A	R	I	D	O	A	A	N	I		
S	E	S	E	N	O	O	A	G	O	C	A		
T	R	O	I	D	A	D	E	R	O	C	A		
L	A	R	R	O	S	A	O	D	A	S	A	M	
O	L	S	I	N	S	A	B	O	R	E	M		
N	A	S	A	B	O	R	E	M	A	S	A		
E	D	E	N	P	A	L	L	I	N	A	S	O	
L	O	R	A	C	E	N	I	A	O	C	A	L	
V	E	R	A	R	I	D	O	A	A	N	I		
S	E	S	E	N	O	O	A	G	O	C	A		
T	R	O	I	D	A	D	E	R	O	C	A		
L	A	R	R	O	S	A	O	D	A	S	A	M	
O	L	S	I	N	S	A	B	O	R	E	M		
N	A	S	A	B	O	R	E	M	A	S	A		
E	D	E	N	P	A	L	L	I	N	A	S	O	
L	O	R	A	C	E	N	I	A	O	C	A	L	
V	E	R	A	R	I	D	O	A	A	N	I		
S	E	S	E	N	O	O	A	G	O	C	A		
T	R	O	I	D	A	D	E	R	O	C	A		
L	A	R	R	O	S	A	O	D	A	S	A	M	
O	L	S	I	N	S	A	B	O	R	E	M		
N	A	S	A	B	O	R	E	M	A	S	A		
E	D	E	N	P	A	L	L	I	N	A	S	O	
L	O	R	A	C	E	N	I	A	O	C	A	L	
V	E	R	A	R	I	D	O	A	A	N	I		
S	E	S	E	N	O	O	A	G	O	C	A		
T	R	O	I	D	A	D	E	R	O	C	A		
L	A	R	R	O	S	A	O	D	A	S	A	M	
O	L	S	I	N	S	A	B	O	R	E	M		
N	A	S	A	B	O	R	E	M	A	S	A		
E	D	E	N	P	A	L	L	I	N	A	S	O	
L	O	R	A	C	E	N	I	A	O	C	A	L	
V	E	R	A	R	I	D	O	A	A	N	I		
S	E	S	E	N	O	O	A	G	O	C	A		
T	R	O	I	D	A	D	E	R	O	C	A		
L	A	R	R	O	S	A	O	D	A	S	A	M	
O	L	S	I	N	S	A	B	O	R	E	M		
N	A	S	A	B	O	R	E	M	A	S	A		
E	D	E	N	P	A	L	L	I	N	A	S	O	
L	O	R	A	C	E	N	I	A	O	C	A	L	
V	E	R	A	R	I	D	O	A	A	N	I		
S	E	S	E	N	O	O	A	G	O	C	A		
T	R	O	I	D	A	D	E	R	O	C	A		
L	A	R	R	O	S	A	O	D	A	S	A	M	
O	L	S	I	N	S	A	B	O	R	E	M		
N	A	S	A	B	O	R	E	M	A	S	A		
E	D	E	N	P	A	L	L	I	N	A	S	O	
L	O	R	A	C	E	N	I	A	O	C	A	L	
V	E	R	A	R	I	D	O	A	A	N	I		
S	E	S	E	N	O	O	A	G	O	C	A		
T	R	O	I	D	A	D	E	R	O	C	A		
L	A	R	R	O	S	A	O	D	A	S	A	M	
O	L	S	I	N	S	A	B	O	R	E	M		
N	A	S	A	B	O	R	E	M	A	S	A		
E	D	E	N	P	A	L	L	I	N	A	S	O	
L	O	R	A	C	E	N	I	A	O	C	A	L	
V	E	R	A	R	I	D	O	A	A	N	I		
S	E	S	E	N	O	O	A	G	O	C	A		
T	R	O	I	D	A	D	E	R	O	C	A		
L	A	R	R	O	S	A	O	D	A	S	A	M	
O	L	S	I	N	S	A	B	O	R	E	M		
N	A	S	A	B	O	R	E	M	A	S	A		
E	D	E	N	P	A	L	L	I	N	A	S	O	
L	O	R	A	C	E	N	I	A	O	C	A	L	
V	E	R	A	R	I	D	O	A	A	N	I		
S	E	S	E	N	O	O	A	G	O	C	A		
T	R	O	I	D	A	D	E	R	O	C	A		
L	A	R	R	O	S	A	O	D	A	S	A	M	
O	L	S	I	N	S	A	B	O	R	E	M		
N	A	S	A	B	O	R	E	M	A	S	A		
E	D	E	N	P	A	L	L	I	N	A	S	O	
L	O	R	A	C	E	N	I	A	O	C	A	L	
V	E	R	A	R	I	D	O	A	A	N	I		
S	E	S	E	N	O	O	A	G	O	C	A		
T	R	O	I	D	A	D	E	R	O	C	A		
L	A	R	R	O	S	A	O	D	A	S	A	M	
O	L	S	I	N	S	A	B	O	R	E	M		
N	A	S	A	B	O	R	E	M	A	S	A		
E	D	E	N	P	A	L	L	I	N	A	S	O	
L	O	R	A	C	E	N	I	A	O	C	A	L	
V	E	R	A	R	I	D	O	A	A	N	I		
S	E	S	E	N	O	O	A	G	O	C	A		
T	R	O	I	D	A	D	E	R	O	C	A		
L	A	R	R	O	S	A	O	D	A	S	A	M	
O	L	S	I	N	S	A	B	O	R	E	M		
N	A	S	A	B	O	R	E	M	A	S	A		
E	D	E	N	P	A	L	L	I	N	A	S	O	
L	O	R	A	C	E	N	I	A	O	C	A	L	
V	E	R	A	R	I	D	O	A	A	N	I		
S	E	S	E	N	O	O	A	G	O	C	A		
T	R	O	I	D	A	D	E	R	O	C	A		
L	A	R	R	O	S	A	O	D	A	S	A	M	
O	L	S	I	N	S	A	B	O	R	E	M		
N	A	S	A	B	O	R	E	M	A	S	A		
E	D	E	N	P	A	L	L	I	N	A	S	O	
L	O	R	A	C	E	N	I	A	O	C	A	L	
V	E	R	A	R	I	D	O	A	A	N	I		
S	E	S	E	N	O	O	A	G	O	C	A		
T	R	O	I	D	A	D	E	R	O	C	A		
L	A	R	R	O	S	A	O	D	A	S	A	M	
O	L	S	I	N	S	A	B	O	R	E	M		
N	A	S	A	B	O	R	E	M	A	S	A		
E	D	E	N	P	A	L	L	I	N	A	S	O	
L	O	R	A	C	E	N	I	A	O	C	A	L	
V	E	R	A	R	I	D	O	A	A	N	I		
S	E	S	E	N	O	O	A	G	O	C	A		
T	R	O	I	D	A	D	E	R	O	C	A		
L	A	R	R	O	S	A	O	D	A	S	A	M	
O	L	S	I	N	S	A	B	O	R	E	M		
N	A	S	A	B	O	R	E	M	A	S	A		
E	D	E	N	P	A	L	L	I	N	A	S	O	
L	O	R	A	C	E	N	I	A	O	C	A	L	
V	E	R	A	R	I	D	O	A	A	N	I		
S	E	S	E	N	O	O	A	G	O	C	A		
T	R	O	I	D	A	D	E	R	O	C	A		
L	A	R	R	O	S	A	O	D	A	S	A		

Dra. Elvira Rey Chilia

CIRUGIA, ENFERMEDADES DE SEÑORAS Y PARTOS

Miembro de la International Fertility Association

Extirpación definitiva de los Vellos Superfluos, Extirpación indolora de Verrugas, Tratamientos de Esterilidad, Frigidez, Cáncer, Várices, etc.

Consulta: Lunes a Viernes de 2 a 6 con previo turno. Sábados de 9 a 12 a. m.

SAN LAZARO No. 1272 (frente a la Universidad)

Teléfono U-2357

pero en la película le han dado su rol a Dean Martin.

Actualmente Robertson está arruinado y tuvo que aceptar un cuarto papel en "Gidget", por debajo de Sandra Dee, James Darren y Bobby Troup. Cualquiera que conozca cada una de sus decisiones descabelladas puede afirmar, como en el caso de la famosa garachá, que él mismo se mató.

Estos son las principales estrellas en picada: sus secretos, en general, están guardados celosamente por los estudios. Ellos tienen estadísticas que demuestran que Tony Perkins recibe miles de cartas diarias y que Sophia Loren recauda cinco millones por película o que el nombre de Jayne Mansfield repleta los teatros. Pero mantenga sus ojos fijos en estas estrellas y las verá tambalearse y caer. Todas ellas son hoy víctimas de una de las más crueles reglas del mundo de los astros del cine: "En Hollywood, cuando uno ha dejado de subir, es signo de que uno ya ha empezado a bajar."

NADIE PELEA COMO...

(Continuación)

Crook mirando su reloj. Ya era mediodía.

Cuando todos los hombres estuvieron reunidos, ofrecieron el aspecto de un espléndido grupo de soldados, civiles y guerreros indios pintarrajeados. Alex Chambers, oficial regordete, con un rostro como el de un tabernero irlandés y poseedor de magníficas cualidades como militar, todavía parecía estar furioso y los demás lo miraban de soslayo muy divertidos.

—¿Todavía tienes problemas con esas mulas? —le preguntó Crook en son de broma.

Todo el mundo se echó a reír y Alex Chambers se sonrojó.

—¡Esos malditos animales! —rugió—. ¡Secillamente no puedo conseguir que mis hombres permanezcan sobre sus lomos!

Hasta un viejo cacique cuervo tuvo que sonreír:

—¡Ugg, a la infantería no le

gusta montar en mula! —le dijo al general Crook.

Royall rió como los demás:

—¡Ya me imagino a Alex tirando el sable contra la tierra cuando su brigada de mulas empieza a corcovar por todo el Valle Rosebud!

—¡Lo juro, Royall! —gritó Chambers—. ¡Como alguno de tus estúpidos soldados de caballería se vuelva a burlar de mis hombres...

—¡Está bien, caballeros! —exclamó el general Crook—. Tuve el propósito de conseguir mayor movilidad cuando decidí transportar a lomo de mula a la infantería y las provisiones. No fue para entorpecer a la infantería, comandante Chambers. Ya se habrán dado cuenta de los dificultades que habrían tenido las carretas para transitar por un terreno como éste...

—¡Veamos —dijo volviéndose hacia los indios—. ¿Dónde está Caballo Loco?

—¡No sabe! —exclamó el viejo Washakie, cacique de los exploradores shoshones.

—¡Creí que había millares de indios reuniéndose para la guerra —añadió Crook.

—¡Hay tantos como las yerbas del valle —dijo Washakie agitando los dedos delante de su rostro.

—¡Siempre son tan numerosos como la yerba! —exclamó Royall con escéptico—. Creo que Caballo Loco y ese farsante, Toro Sentado, están tratando de escurrirse por el Norte donde probablemente Custer los interceptará para aplastarlos como si fueran hormigas. ¡No pueden ser más que unos pocos centenares! Esos fueron los que derrotaron a Reynolds; seiscientos cuando más.

Los jefes indios movieron la cabeza negativamente:

—No son pocos! Muchos sioux y muchos cheyennes han unido sus fuerzas para la gran batalla!

—Está bien, está bien —exclamó Crook—. ¿Dónde están entonces?

—¡Allí —dijo Washakie seña-

lando con su rifle hacia los acantilados.

—¿Sabiendo el curso de Arroyo Rosebud? ¡Pues lévenme allí! ¿O temerán Caballo Loco y Toro Sentado enfrentarse a mis soldados?

—¡No tienen miedo! —manifestó Washakie agitando la cabeza con tal fuerza que las plumas de su sombrero se movieron en todas direcciones a pesar de que no había viento—. ¡Caballo Loco, muy astuto! ¡Toro Sentado, muy astuto! Muy pronto los sioux y cheyennes serán tan numerosos como la yerba. ¡Muchos moriremos!

—¡Siempre como la yerba! —repitió Royall—. Para esta gente 100 hombres son tan numerosos como la yerba.

Los músculos de la mandíbula del general Crook se contrajeron. Su recio puño pegó en la palma de su mano izquierda: los Caballeros, subiremos por el Rosebud hasta que nos topeemos con Caballo Loco o con su campamento. Entonces atacaré. Y nada, absolutamente nada, me va a impedir arrastrarlo todo hasta que los sioux y los cheyennes pidan clemencia. Ahora, caballeros, regresen a sus puestos. ¡Reanudaremos la marcha dentro de una hora!

En 1876, la Danza del Sol que los sioux celebraban anualmente había tenido lugar durante los tres días comprendidos del ocho al diez de junio. El hombre a quien actualmente recordamos como el "jefe" Toro Sentado —que no era ningún "jefe" indio, sino un brujo de la tribu sioux denominada hunkpapa— visitó un campamento durante los días de la Danza del Sol con el propósito de participar en ella, realizar sacrificios y ver qué le deparaba el futuro a su pueblo.

Allí, en las praderas súbitamente invadidas de pieles rojas, los miembros de la tribu hunkpapa vieron salir de su tienda al bajito y regordete Toro Sentado. Vestido con camisa blanca y calzones de franela azul, el brujo de 42 años de edad volteó su rostro surcado de arrugas hacia el cielo y después estiró los brazos hacia arriba. Sus ojos se cruzaron con los de un hombre que se inclinó y entonces empezó a cantarrear:

—¡Escuchen a Toro Sentado! El nombre de sioux, que significa "asesino", fue otorgado hace mucho tiempo a nuestro pueblo por su fuerza en el campo de batalla; nos lo otorgaron nuestros enemigos, que tenían a nuestra fiera, a nuestro espíritu de pelea. Ahora ese espíritu ha sido chupado por nuestros enemigos blancos, que son débiles e impotentes, aunque son muchos y muy terribles. Desde hace muchos años los blancos han arremetido y los sioux han cedido. Ahora los blancos arremeten contra nuestras sagradas tierras indias, y no cederemos ni la extensión de la mitad de una flecha!

Mientras Caballo Loco preparaba a sus sioux de la tribu oglala para la batalla a muchas millas de distancia, Toro Sentado danzaba, canturreaba y ayunaba. Después desenfundó su cuchillo y con su filo golpeó su cuerpo hasta que sangró por millares de pequeñas cortaduras y el mundo comenzó a girar alocadamente a su alrededor, hasta que al fin cayó desmayado de cara al sol, que le bañó el rostro con sus rayos calientes...

Más tarde, al recobrar los sentidos lentamente, dirigió la palabra a aquellos que se encontraban a su alrededor esperándola ansiosamente:

—He tenido una visión —dijo

como en un trance—. He visto a muchos soldados blancos cayendo sobre el campamento sioux, pero cayendo de cabeza. ¡Llovían soldados blancos de cabeza!

Para los jubilosos oglalas, el significado era evidente: los blancos serían derrotados por los sioux y los cheyennes. Significaba el fin de los odiados soldados de caballería y su largos sables. Después de haber hablado así, el brujo Toro Sentado se dedicó a descansar para reponerse de su oraldía, mientras su jubilo pueblo lo transportaba hasta el enorme campamento de Caballo Loco. Este campamento había sido establecido en la bifurcación de Arroyo Reno, a 22 millas al noroeste del lugar donde el Rosebud hace una gran curva. Allí, el 14 de junio, aproximadamente al mismo tiempo que el general George Crook recibía a sus aliados cuervos y shoshones, Toro Sentado sonrió y agarró el brazo extendido del cacique Caballo Loco. Los hunkpapa y los oglalas estaban juntos...

El día 15 de junio, cuando Crook se dispuso a abandonar su principal base de aprovisionamiento en Arroyo Ganso, el astuto estratega no tenía la menor idea de que las tribus sioux habían olvidado sus rencillas para unirse e ir a la guerra. Tampoco sospechaba que el gran cacique Caballo Loco había hecho un llamamiento a sus hermanos cheyennes para que se unieran a los sioux contra los invasores del Rosebud. Igualmente tampoco sospechaba que Caballo Loco ya sabía en qué lugar se encontraba el ejército blanco y tenía además conocimientos de sus planes de llevar a cabo una incursión en los territorios indios. Pero el general George Crook cometía muy escasos errores en sus campañas militares. Sabía cómo darse cuenta inmediatamente de la situación con sólo ver el terreno que pisaba y, de acuerdo con esto, antes de abandonar Arroyo Ganso el general Crook tomó dos decisiones muy importantes. La primera: dejar allí sus carretas para transportar sus provisiones en una recua de mulas; la segunda: montar a sus soldados de infantería en las mulas restantes con el propósito de que pudieran conservar sus energías para la guerra. Esta segunda decisión dio lugar a un día entero de diversión en el campamento norteamericano. Posteriormente, un soldado de caballería escribió lo siguiente: "Hasta donde alcanzaba la vista, había soldados de infantería que blasfemaban porque no podían dominar a las mulas. Pero al fin pudimos partir. La "infantería mulera" avanzaba a retaguardia bajo el mando del mortificado comandante Chambers..."

El general Crook se inclinó a los oficiales que habían encañado su partida de naipes y se sentó junto a ellos.

—Jugaré una partida ahora —dijo—. ¡Vamos a entretenernos hasta que Alex Chambers regrese al lado de sus amadas mulas!

El corresponsal Finerty dijo, "¡Hin, hin, hin!" e hizo refer a todo el mundo. Era la una y veinte de la tarde y la columna se estaba preparando para avanzar hacia el Valle Rosebud, en dirección a las cabeceras del serpenteante río, donde el "Viejo Zorro" esperaba encontrar y arrasar la aldea del cacique Caballo Loco...

En aquel gran campamento Toro Sentado —el brujo más poderoso y respetado por todos— se inclinaba sentado delante de su tienda, curándose las laceraciones y ob-

Ya no es problema DESRIZAR el cabello!

La Nueva CREMA DESRIZADORA



Su moderno ENVASE de precioso tubo plástico, hace más fácil y limpia su aplicación.

Orla

si deja lacio su pelo!

Una fórmula NUEVA!.. DISTINTA!

HECHA EN CUBA
Especialmente elaborada para todos los tipos de pelo.

Precio: \$1.75

**DE VENTA EN:
PELUQUERIAS
FARMACIAS
y TIENDAS**

Al mismo tiempo que DESRIZA su pelo, la Nueva Crema Desrizadora "ORLA" elimina el tono rojizo producido por el sol. Su nuevo tipo de Fijador en Crema no es absolutamente nada; al contrario, cuando se lo aplica no enrojece el cráneo una agradable frescura. La Nueva Crema Desrizadora "ORLA" es sencilla de aplicar; cada estuche trae fáciles instrucciones en español.

Desriza en frío, sin ardor y después del tratamiento su cabello quedará suave como la seda y fácil de peinar!

Distribuidores Exclusivos:

RUBIO Y MIRANDEZ
Virtudes 311 - Telf. 5-4826 - Habana



Trabajo realizado por Meli, Peluquería "MELI", Dragones 257, Habana.



Trabajo realizado por Lulú, Peluquería "LULU" Manzanillo.

servando con satisfacción la extraordinaria escena que lo rodeaba... Millares de guerreros de infinita fuerza de tribus se reunían a su alrededor...

Y el más grande jefe indio, un hombre delgado, de tez clara, que no se adornaba con plumas, con pintura ni con ninguna otra clase de adorno, pero cuyo valor estaba por encima del de cualquiera de los demás jefes rojas que se encontraban reunidos allí, también se hallaba en el campamento. Era Caballo Loco, el gran general indio, quien dirigiría a los pieles rojas en la batalla contra el general George Crook.

Toro Sentado recordó con deleite que desde la partida del general blanco del Campamento Feterman, Caballo Loco había tenido conocimiento de sus planes. Durante medio mes había vigilado el campamento de sus planes. Durante el día de la mañana Crook ordenó traerlos al campamento indio por guerreros montados en veloces caballos. Esta noche el jefe blanco había acampado en las cabeceras del río, situadas a un día de camino. Mañana al amanecer el barbujo guerrero blanco reorganizaría su tropa y comenzaría a buscar a los sioux y los cheyennes, descendiendo por el valle del río. Pero no podría avanzar más porque Caballo Loco le saldría al encuentro en ese lugar...

Aquella noche, cuando los norteamericanos acamparon alrededor del lago que formaba las cabeceras del Rosebud, el general Crook percibió el júbilo de sus oficiales y soldados. Ellos, como él, olfateaban el olor de la batalla.

Era tarde y el mayor ejército norteamericano que jamás había emprendido una campaña contra las pieles rojas, se encontraba agrupado en torno a las hogueras del campamento, limpiando sus armas y conversando sobre la batalla que se avecinaba. Allí a lo lejos los indios continuaban cantando y profiriendo sus alaridos de guerra. Cuando se disponía a acostarse, Crook sintió que dentro de él pugnaba una tremenda ansiedad. ¡Sí, mañana habría un combate! ¡Podía sentirlo en sus huesos!

A las tres de la madrugada del 17 de junio, George Crook yacía despierto y escuchando a los cornetas de su comando que despertaban a la tropa. A las seis de la mañana la columna empezó a descender hacia el Valle Rosebud, serpenteando entre los altos riscos que bordeaban al arroyo. A las ocho de la mañana Crook ordenó hacer alto para que sus hombres descansaran y ajustaran las cinchas de sus cabalgaduras. Mientras, en el campamento el comandante Chambers preparaba su infantería para que cubriese la retaguardia de la caballería que esperaba el momento de ocupar su puesto en la columna. A las 8:15 a. m. la "brigada mulera" permanecía aún en el campamento. Toda la tropa se había detenido; la columna se hallaba extendida por más de tres millas de terreno tortuoso. El día ya era muy caluroso y el polvo, sofocante...

George Crook y su ayudante, el teniente Bourke, se encontraban sentados en la yerba jugando una partida de naipes cuando se produjo el primer tiro.

—¡Santo Dios! —exclamó el general poniéndose de pie de un salto al escuchar los tiros—. ¡Han hecho contacto allá adelante!

Un instante después varios de sus exploradores cuervos y shoshones se acercaron a galope tendido hasta el borde de los acantilados más próximos gritando a voz en cuello: "¡Sioux, sioux, sioux!" Y simultáneamente otro rápido tiroteó fue oído hacia la derecha. Algunos de sus exploradores ya estaban muertos cuando Crook montó en su caballo negro para avanzar y presenciar lo que estaba ocurriendo.

—¡Lo tengo cogido! —vociferó alegremente al pensar que su avanzada había atrapado a los sioux.

para acompañar al gran jefe. El viejo brujo había quedado en el campamento para cuidar de las mujeres, los niños y los ancianos, con cerca de 6,000 guerreros dispuestos a morir.

El cacique oglala había cabalgado toda la noche con sus guerreros para llegar al gran meandro donde había decidido presentar batalla. Caballo Loco supervisaba personalmente las posiciones principales y con sumo cuidado situó a sus hombres en las cimas de los altos riscos para escurrir a los soldados blancos y su barbujo general. Ya no tenía prisa. Allí abajo los soldados se acercaban merchando y así el general blanco fijaría el momento de su propia destrucción...

Haciendo caso omiso de Royall, Crook desenfundó sus prismáticos y observó cuidadosamente los altos riscos que había adelante. Ya había trazado sus planes. Comprendió que su espina dorsal de ataque —que podría llevar a cabo una arremetida que llegaría hasta el campamento indio— sería la caballería a cuyo mando estaba el teniente Royall, que era su lugar-teniente. El mismo —Crook— se encargaría de dirigir la infantería. Su plan era sencillo: enviar a los infantes, armados con rifles de largo alcance, para que eliminaran a los salvajes que se encontraban parapetados en lo alto de los riscos circundantes; enviar a parte de la caballería a un ataque contra la caballería piel roja. Y, por último, mandar el resto de la caballería a través del campo de batalla, para que lo perforara, con el propósito de que

enfrente, en los riscos, toda su fuerza de exploradores cuervos y shoshones se encontraba entablado un nutrido tiroteó con varios indios enemigos. El coronel Royall se aproximó galopando a toda carrera:

—¡General, están por todas partes!

—¿Qué importa dónde estén? —¡Los hemos encontrado!

—¡No, señor, ellos nos han encontrado a nosotros! —replicó Royall—. ¡Estaban al acecho para emboscar a nuestros exploradores y dice Washakie que hay muchos miles!

—¡Tonterías! —repuso Crook con ira—. ¿Pretende insinuar que Caballo Loco ha sido más hábil que una unidad de nuestro ejército?

—¡Haciendo caso omiso de Royall, Crook desenfundó sus prismáticos y observó cuidadosamente los altos riesgos que había adelante. Ya había trazado sus planes. Comprendió que su espina dorsal de ataque —que podría llevar a cabo una arremetida que llegaría hasta el campamento indio— sería la caballería a cuyo mando estaba el teniente Royall, que era su lugar-teniente. El mismo —Crook— se encargaría de dirigir la infantería. Su plan era sencillo: enviar a los infantes, armados con rifles de largo alcance, para que eliminaran a los salvajes que se encontraban parapetados en lo alto de los riesgos circundantes; enviar a parte de la caballería a un ataque contra la caballería piel roja. Y, por último, mandar el resto de la caballería a través del campo de batalla, para que lo perforara, con el propósito de que

AGRURAS?

Pruebe la sabrosa y refrescante Sal de Picot.

La Sal de Picot es suave en su efecto, rápida en su acción, y no contiene analgésicos o calmantes.

El que espera desespera
Con Sal de Picot no tiene Ud. que esperar: el alivio empieza al tomarla.



SOLO HAY UNA Y NO SE PARECE A NINGUNA

OPERACION DIGNIDAD

COLUMNA AGRARIA ABEL SANTAMARIA
MUNICIPIO DE LA HABANA

BANCO NACIONAL DE CUBA

CADA CUBANO PRESENTE

LA REFORMA AGRARIA
NO SE VENDE!

Este es el "Sello" de la "OPERACION DIGNIDAD" que, promovida por la Columna Agraria Abel Santamaria del Municipio de La Habana, tiene por objeto recobrar los cinco millones de pesos que Fidel, dignamente, devolvió a ganaderos y latifundistas. El "Sello", dignamente, devolvió a ganaderos y latifundistas. El "Sello" se vende al precio de un peso en tiendas, sindicatos, colegios, ministerios y en las oficinas Abel Santamaria en el Ayuntamiento habanero. Fíjalo en la puerta de tu casa, en la vidriera de tu establecimiento o en el parabrisas de tu automóvil... y quedarás identificado como ciudadano que sí estás con la revolución y apoyas la Ley de Reforma Agraria. Cada cubano un peso... A peso por cubano... Hasta cinco millones... La Reforma Agraria no se vende!

buscara y arrasara el campamento de Caballo Loco, para que lo que quedara y se arrojara sus cenizas por todos los contornos. Crook miró hacia uno de los flancos y vio a los mineros de Montana y a sus veinte muleros a las órdenes del recio Tom Moore, situados en la cima de una pequeña loma y dispararon con tan-

ta rapidez como podían desde detrás de las piedras. Crook sonrió. ¡He ahí unos contrincantes dignos de las pieles rojas! Y de repente recordó: "¡Santo Dios, esa maldiva infantería está atascada en alguna parte, como a tres millas de distancia!" Su mente quedó paralizada, pero sólo un instante. Se sentía de-

masiado seguro de sí mismo, de sus hombres y de sus planes, para dejarse arrastrar por el pánico. Lo respaldaban quince años de constante guerra, de mando, de victorias. El confiado Crook retrocedió hacia la pequeña hondonada tras la cual había detenido a la vanguardia de su columna. Su ágil cerebro calculaba la situación rápidamente. A 35 millas de distancia se encontraba su base de abastecimiento; el Campamento Fetterman se hallaba mucho más lejos, a varias semanas de jornada. Enfrente estaban los indios y en alguna parte cercana —pensó—, yacía la aldea que él planeaba destruir. No le parecía una serie amenaza el tiro. "En menos de media hora los obligaré a huir", pensó Crook. En la hondonada donde había establecido su cuartel general reinaba cierta confusión. El teniente Bourke se acercó a caballo. Estaba sudoroso y sin aliento: —Los cuervos y shoshones están arriba, señor. ¡Están contentos con los indios mientras el coronel Royall se sitúa en posición!

—¿Por qué no esperó Royall mis órdenes? —preguntó Crook un poco molesto. —¡No pudo, señor! Los indios comenzaban a descender por esos barrancos, ¡al parecer con el propósito de arrebatarlos los caballos!

—¿Es que me están atacando? —preguntó Crook incrédulo—. ¡No es posible que posean tanta fuerza!

Son más de mil, según opinan Cuervo Viejo y Washike. Repentinamente numerosas disparos fueron dirigidos hacia la hondonada y los dos hombres hicieron girar sus cabalgaduras y corrieron para refugiarse debajo de un alero de roca. Más allá algunos guías indios y arpilladores que llevaban varios caballos por la brida, corrieron apresuradamente en busca de refugio. Los balazos levantaban polvo por todas partes. —¡Vaya pelear! —comentó Anson Mills acercándose al trote. —¿Dónde están sus hombres, capitán? —le preguntó el general Crook. —Los he situado en ese cañón de la derecha —repuso el genial jefe de batallón—. El batallón del capitán Noyes ha cruzado hacia el Norte del Rosebud... precisamente allí donde están aquellos escaramujos olorosos.

—¿Por qué rayos y con qué autoridad hicieron eso? —indagó Crook lleno de ira. —Los indios nos obligaron, señor. Avanzaban hacia allí, con el propósito de apoderarse de esa posición, y en ese momento nos fue imposible localizarlo a usted para que nos diese órdenes.

—¿Dijo usted que avanzaban? ¿Está seguro de eso? Los dos oficiales lo miraron y entonces Bourke manifestó: —Estaban haciéndolo, señor.

Crook palideció y sintió que un nudo le cerraba la garganta. ¡Avanzando sobre su cuartel general! ¡Qué osadía tan colosal, qué estupidez! Y entonces pensó: "¿Será posible que tengan tanto poder?" No podía creerlo y, sin embargo, aquellos pieles rojas lo estaban atacando!

Un instante más tarde el capitán Nickerson, su ayudante de campo y oficial de enlace con la infantería, llegó montado en su brioso caballo. Tenía la barba enroscada de polvo y sudor.

—¡Hay un violento combate cuerpo a cuerpo al Norte de aquí! —gritó—. ¡Los oficiales se han

visto obligados a actuar por iniciativa propia, señor!

—¿Cuál es la situación? —preguntó Crook. —Mala, general. Muy mala. ¡Hay centenares de salvajes! —su caballo corrió violentamente cuando varios disparos se escucharon en la tierra, muy cerca de sus cascos—. ¡Es lo peor que he presenciado, señor! ¡Lo peor que cualquiera de nosotros haya visto jamás! ¡Se nos echan encima por todas partes, disparando y vociferando como locos!

Crook se frotó el rostro con nerviosismo. Al dar las diez de la mañana ya comprendía bien la situación y, basándose en la infantería, había establecido una sólida defensa. Resultaba evidente, de esto no cabía la menor duda, que en alguna forma ese diablo de Caballo Loco había previsto su llegada y lo había estado esperando en el valle. Crook se veía forzado a admitir ahora que los exploradores enemigos habían superado a los suyos, pero todavía no consideraba siquiera que los pieles rojas lo superaban en número y en habilidad militar.

Ahora en todos los riscos luchaban furiosamente sus hombres y los de Caballo Loco. Podía divisarlos claramente; las motitas azules se parapetaban detrás de las piedras y los árboles para disparar sus mortíferos rifles de largo alcance. Los corajudos miembros del Segundo y Tercero de Caballería realizaban valientes cargas consecutivas contra los flancos de los sioux y cheyennes para mantener fuera de balance en todas partes a los lugartenientes de Caballo Loco. Pero también podía ver que el astuto cacique indio había decidido no aferrarse sus huestes a ningún frente sólido, dependiendo en cambio en la habilidad de sus formidables jinetes para mantener un tipo de combate extraordinariamente fluido.

Crook hacía avanzar a sus soldados de infantería en todas partes del frente de batalla, que ahora se extendía en semicírculo de Norte a Oeste. Estos recios hombres vestidos de azul y armados con sus rifles de largo alcance, resultaban mortíferos y Caballo Loco lo sabía.

Por ese motivo el cacique cambió de táctica. A medida que la infantería avanzaba, los pieles rojas cedían terreno súbitamente y los soldados corrían hacia adelante. Un instante más tarde un grupo de jinetes indios los atacaba desde otra dirección con el propósito de arrollar el flanco derecho de Crook. En todas partes sucedía lo mismo. Caballo Loco atacaba por los flancos y atrapaba a los soldados de infantería que no podían responder el fuego en forma efectiva. Sudando y maldecido, Crook lanzó su caballería, cargó en formación abierta. Cada vez que esto hacía, los indios volvían a ceder terreno y entonces los pieles rojas de a pie aparecían por todas partes disparando con tanta rapidez como podían rastrear sus excelentes rifles de retrocarga. La caballería era entonces víctima de la sorpresa, perdía sus flancos y tenía que retroceder presa de gran confusión. El general Crook volvía a maldecir.

Al mediodía la batalla prosiguió aún con mayor fuerza. Las unidades del Ejército comenzaron a notar la escasez de municiones. Pero esto no les sucedió a los pieles rojas. Sus provisiones de balas parecían no tener fin. Tiraban desde detrás de las piedras,

los árboles y arbustos en ráfagas mortíferas. Sus jinetes realizaban en masa cargas relampagueantes, pegados a los lomos o pescuezos de sus caballos en forma tal que los destellos de sus disparos, las plumas y la pintura de brillante colorido que cubría sus cuerpos y los de sus caballos, parecían emborronarse ante los confundidos ojos de los soldados. Los caballos pataleados pasaban volando, pero casi nunca se veía al jinete. Era como si los animales estuvieran cargando solos, disparando y gritando contra los blancos.

Con gran ansiedad George Crook desarrolló un poco más sus defensas y con expresión creciente esperó el recado del capitán Mills, a quien había enviado cañada arriba con la esperanza de que encontrara la aldea de Caballo Loco y consiguiera destruirla o distraer las reservas del cacique. Crook ignoraba que en la aldea había un total de 6,000 guerreros ansiosos que, a las órdenes de Tom Sentado, rezaban a sus dioses para que el jefe blanco realizara precisamente esa jugada.

Hacia cerca de dos horas que el capitán Anson Mills había partido. Mientras tanto en el flanco izquierdo el coronel Royall, que se había burlado del informe de los exploradores de que "los indios eran tan numerosos como la yerba", se hallaba atrapado con sus hombres en una cañada e incapaz de cumplir los órdenes de Crook de que atacara en otra parte. Estremeciéndose de rabia y frustración, el viejo general podía ver a su lugarteniente luchando valerosamente contra una increíble superioridad numérica del enemigo, para salvar la vida de sus hombres.

Trasladándose a otra parte, vociferando órdenes y alentando a sus hombres, el corpulento y desaliñado Crook veía como su orgulloso cuerpo de ejército estaba siendo destruido por las hordas salvajes. Un sargento que regresaba a caballo con sus dos manos cercenadas colgando de tiras de piel, dio un grito y cayó muerto cuando un balazo le atravesó la cabeza. Dos soldados a quienes les habían matado los caballos, vieron a los indios que avanzaban sobre ellos y frenéticamente intentaron

¡ LA DECISIÓN ES SUYA !

El bienestar depende de un buen empleo y éste se obtiene con buena preparación... Seleccione AHORA su Curso por Correspondencia Recorte y envíe este cupón hoy mismo

ESCUELAS INTERNACIONALES

Manzana de Gómez 201—Habana, Cuba—Teléfono M-9208



- Sr. Director: Sírvase enviarme GRATIS Y SIN COMPROMISO, informes sobre el curso señalado con una X
- | | | | |
|--|---|--|---|
| <input type="checkbox"/> Inglés para Español (Con Discos Gratis) | <input type="checkbox"/> Contabilidad Avanzada o Superior | <input type="checkbox"/> Arquitectura y Construcción (15 Esp.) | <input type="checkbox"/> Dibujo Mecánico, Lineal y Arquitectónico |
| <input type="checkbox"/> Ingeniería Mecánica (15 Especialidades) | <input type="checkbox"/> Curso Secretarial | <input type="checkbox"/> Mecánica del Automóvil | <input type="checkbox"/> Industrial |
| <input type="checkbox"/> Ing. Eléctrica (13 Esp.) | <input type="checkbox"/> Ing. Civil e Hidráulica (10 Esp.) | <input type="checkbox"/> Técnico en Motores Diesel | <input type="checkbox"/> Textiles y Confección |
| <input type="checkbox"/> Técnico Electricista | <input type="checkbox"/> Topógrafo | <input type="checkbox"/> Ing. Química y Farmacia | <input type="checkbox"/> Idiomas |
| <input type="checkbox"/> Comercio y Ventas | <input type="checkbox"/> Técnico en Radio y Televisión (Con Equipo de Práctica) | <input type="checkbox"/> Perito en Química Industrial | <input type="checkbox"/> Gramática y Telefonía |
| | | <input type="checkbox"/> Matemáticas | <input type="checkbox"/> Refrigeración |

Nombre	Dirección	Ciudad	Estado, Depto. o Provincia
--------	-----------	--------	----------------------------

de defenderse con sus armas. Uno de los salvajes consiguió arrebatarle la carabina a uno de los soldados y a culatazos destruyó el cráneo de los dos hombres.

(Continúa en la Pág. 120)

EN POCAS PALABRAS...

(Continuación)

Hay un cómplice del crimen, poco conocido: el lagarto indio llamado monito. Los representantes más grandes de esta especie sirven a veces, a los ladrones indígenas de grapas vivientes. El ladrón que quiere escalar un muro ata una cuerda fina al cuerpo de un monito, el monitor baja por la parte de dentro, y en cuanto encuentra una hendidura profunda penetra en ella y se agarra tan sólidamente que permite que un ladrón no muy gordo pueda subir a lo largo de la cuerda. Se ha utilizado este animal en la guerra. Sternald cuenta que una fortaleza mahometana fue asaltada por los Maharratas utilizando de esa manera la misma especie de lagarto.

En el Oriente Medio se utilizaron los camellos para pasar drogas de contrabando. Los árabes se procuraban cilindros de zinc de unos 15 centímetros de diámetro, los llenaban de opio y de hachich y se les hacían tragar a los pobres animales, después de haber lastreado los cilindros con plomo para evitar que los regurgitasen. Los cilindros se desizaban al primer estómago de los camellos, que poseen débilmente las capacidades digestivas que son más energías en los otros estómagos, y podía permanecer allí por varias semanas molestar demasiado a los animales. Estos, después de haber pasado por la aduana, eran sacrificados, y los traficantes recuperaban la droga.

Los aduaneros egipcios acabaron por descubrir el fraude, y comenzaron a mirar con radioscopia los estómagos de los camellos para ver si contenían algún objeto sospechoso, pero ese método no dio muy buenos resultados, pues muchas veces la observación resultaba confusa. Los progresos de la electrónica trajeron la solución definitiva. Ahora se utiliza un detector atómico que emite un soni-

do especial cuando un trozo de metal cualquiera se encuentra cerca de él. Gracias a la ciencia atómica el sufrido y jorobado camello ha dejado de ser cómplice involuntario de los contrabandistas.

Otros animales han participado en robos de una manera aún más activa. En un barrio de New York, habitado por italianos, algunos vecinos no llegaban a explicarse una serie de robos extraños. Diversos objetos desaparecían misteriosamente, lo mismo en las tiendas que en las casas, incluso en las habitaciones situadas en los pisos altos. Durante más de dos meses "el ladrón fantasma", como llegaron a bautizarle, saqueó todo el barrio. Al fin, un día, el hijo de un vigilante vio, de noche la silueta de un hombre enano correr a lo largo de una acera y desaparecer en un pasaje entre dos casas de vecindad. Interesado, se quedó por allí para ver en qué terminaba el asunto, y un rato después, pasó delante de él, como una exhalación, un mono cargado con un saco, pudo seguirle, y le perdió de vista al llegar a un barrio de viviendas miserables. Al llegar a su casa, contó todo ello a su padre. La policía dio una batida por aquella zona, y no tardó en descubrir al propietario del animal, un individuo llamado Grandi.

He aquí la historia: Grandi había comprado el mono cuando estaba en el extranjero. Era un chimpancé muy listo, que fue durante unos años el compañero de juego de sus hijos. A causa de su inteligencia la llama Sócrates. Pero la familia Grandi fue arruinada, y un día cuando en la casa no había nada que comer, Sócrates salió a dar una vuelta por el barrio y al regresar venía ramiéndose, y traía un carrito lleno de pasteles. Grandi, impulsado por la necesidad, resolvió sacar partido de la habilidad de su mono, y Sócrates resultó un alumnito notable. Provisto del saquito que su amo le había preparado, salía de jira, para volver poco después cargado de botín. El tribunal dictó sentencia: Grandi fue enviado a la cárcel y Sócrates al parque zoológico, que para los animales viene a ser lo mismo.

Pero no se necesitan animales muy grandes para realizar robos fructíferos. Una mujer de Chicago

había adiestrado una urraca para que entrara en las habitaciones del hotel cercano, y le trajera todos los objetos brillantes que encontrara allí. Las quejas concernientes a la desaparición de numerosas joyas en ese hotel afluyeron pronto de manera alarmante a las policías, pero éstos no lograban identificar al ladrón.

Fue una dama de sueño ligero la que, por casualidad descubrió a la autora de esas fechorías. Un día que dormía la siesta con la ventana abierta, se despertó al oír un ruido ligero, y quedó sorprendida al ver un pájaro revolotear por su habitación como si buscara algo. Al fin, viendo unas alhajas sobre la mesa, se puso, cogió con el pico una sortija de brillantes y emprendió el vuelo nuevamente; esta dama vio que el animal entraba en una casa cercana. Inmediatamente avisó a la policía la que hizo un registro y descubrió algunas de las joyas robadas. Sin poner en duda la veracidad de este relato, debo con toda imparcialidad agregar los comentarios siguientes de un ornitólogo del Museo Norteamericano de Historia Natural: "Es exacto que la urraca es ladrona, pero no es cómplice. Lo que roba, lo oculta o lo tira, o lo utiliza para sus propios fines, pero no he oído jamás que ninguna de esas aves lleve nada a su amo a su ama. En cuanto a la colección de joyas que se asegura haber encontrado en esa casa, estoy persuadido de que algunas de las que codicia la urraca las habría dejado caer en el camino y, por consiguiente hubieran sido descubiertas antes.

Además, me parece poco probable que esa urraca hubiera comenzado a volar alrededor de la habitación, buscando algo que llevarse. Creo que habría comenzado por picotear en ese montón de alhajas, antes de volar llevándose una de ellas. La elección que ha hecho, sin vacilar, de la sortija de diamantes me parece bastante sorprendente".

La mujer dijo una cosa, el profesor dice otra. ¿Podríamos salir de dudas interrogando a la urraca. Pero ¿quién le pone el castañal al gato? FRANK W. LANE

SI PADECE DE HERNIA...

Recupere su salud y bienestar con SUPRESOR!

Supresor es una moderna creación científica del Ortopésta Eliaz para suprimir su hernia.



Cómodo, científico, seguro.

ITINERARIO FIJO MENSUAL

DIA	CIUDAD	HOTEL	HORA	DIA	CIUDAD	HOTEL	HORA
2	Matanzas	Varona	9 a 11	6	María	Parla del Norte	8 a 12
2	Cárdenas	Llovera	1 a 3	6	Florida	Wain	8 a 6
2	Cajón	La Condimental	7 a 7	7	V. de los Toms	Gran Casino	2 a 6
3	Cienfuegos	S. Carlos	8 a 12	8	San Juan	Gran Casino	8 a 12
3	Santa Clara	Central	2 a 6	8	Bayamo	New York	3 a 6
4	Colón	Comercio	9 a 12	9	Manzanillo	Casa Blanca	10 a 11
4	Pinaros	Los Toldados	2 a 6	10	Palma Sotomayor	Santiago	12 a 6
5	Sancti Spiritus	Punta de Caba	9 a 12	10	Santiago de Cuba	Imperial	8 a 4
5	Ciego de Avila	Rueda	2 a 6				

JOSEFINA ATIENDE A LAS SEÑORAS

ORTOPEDIA DIAZ

AIRE ACONDICIONADO

Monte 723 e Carmen y Rastro, La Habana, Tel. A-6928

modas, Labores

y otros
intereses
femeninos

Por MERCEDES SAAVEDRA



Descansar es un arte

Por LETICIA DE PARIS

QUIEN dice vacaciones, dice también descanso. Si nos quedamos en donde vivimos habitualmente, no tomamos vacaciones y la vida sigue con su monotonía abrumadora; hay que irse. Estamos todas de acuerdo en este punto, porque irse equivale a revivir, a pesar del dicho, de que irse es morir un poco... Irse el olvidar y descansar y el ser humano 1959, necesita tanto descanso. Relax, como dicen nuestros amigos del Norte.

Olivarse de la vida estruendosa de nuestra época, en la cual todas las inquietudes, incluso la de ganar dinero y conservarlo asaltan a cada ser humano, comprendemos fácilmente que un sistema nervioso concebido para una vida de paz, no pueda resistir el exceso de preocupaciones que nos asaltan; tenemos que darnos cuenta que el hombre y la mujer 1959, son los mismos que los del tiempo de las cavernas.

Amigas mías, si todas no pueden irse lejos, la principal condición requerida, es una completa y total liberación del espíritu cansado, por todos los sinsabores de un año repleto de emociones diversas. No es una cosa fácil liberar el espíritu, pero vale la pena intentarlo.

Por ejemplo y aunque parezca pueril, intente evadirse creando un sueño a su gusto, lo que llamamos un verdadero sueño.

Sería bueno levantarse temprano; a la misma hora tomar un vaso de agua fría y proceder al aseo personal. Después tomar el desayuno despacio y sin exagerar la cantidad.

Si prisa igualmente, dirigirse a un lugar tranquilo para hacer ejercicios. Lo ideal sería reunir tres o cuatro amigas, para jugar al balón por ejemplo. Este juego bien organizado pone todos los músculos en movimiento sin que usted se dé cuenta y es muy divertido. Se puede jugar una hora sin cansarse. Además, no confronta ningún inconveniente ni ninguna contradicción y puede ser practicado por todas. Haciéndolo a la sombra, es un sedante.

Antes del almuerzo es recomendable descansar un cuarto de hora
(Continúa en la pág. 141)



Una Moda Versátil

PUEDEN decirse que estamos viendo moda para cada gusto

Si le gusta la falda estrecha puede hacerse una de esas faldas hechas con cinturón de orma, con fajín de la cintura hacia arriba o un modelo entallado, sin cinturón.

Si le gustan los estilos "camiseros", puede hacérselos en toda clase de telas, en colores enteros, en estampados florales o en lo que resulta clásico en este estilo, en estampados a rayas. Puede llevarlos con cinturón de la misma tela, o de piel, jugando con la cartera y los zapatos.

Puede que le gusten los escotes redondos en modelos de faldas que ni son anchas ni estrechas. Aquí le ofrecemos dos ideas: una en muselina negra bordada en blanco, como para tarde y otro en algodón satinado estampado.

Los modelos de pique, crash y shantung, preferiblemente en blanco, de falda ligeramente ampliada y abotonada al frente se usan mucho y no debe faltar uno en su equipo, así como tampoco dos o tres modelos de algodones estampados con faldas plegadas o de corte y cuellos o escotes interesantes.





Apriete el botón y...

¡paff!

la afeitada

más suave y más rápida de su vida

Nuevo... rápido... ¡y cómodo! Eso es RISE, la espuma rica y abundante que sale al apretar un botón. Ahora... con RISE puede afeitarse en la mitad del tiempo. Goce de la frescura que RISE deja después de cada afeitada. RISE se enjuaga con facilidad — jamás obstruye la navaja como las cremas corrientes. Y es tan económico usar RISE: ¡unas 70 afeitadas por cada lata! Sea moderno — afeitese con RISE.



AL INSTANTE... ESPUMA ABUNDANTE

También hay RISE mentolada

ro los que conocen bien el mecanismo interior de la Corte de Austria, no pueden dejar de comprobar que ese sangriento desenlace asegura en lo sucesivo la paz en Europa para más de medio siglo...

Como se ve, la opinión más autorizada de un diplomático no es necesariamente una profecía.

En la tensa atmósfera del verano de 1914, el auto ensangrentado de Sarajevo iba rápidamente a encender la pólvora de la guerra. El conflicto latente estaba a punto de estallar. El pretexto estaba ahí. El revólver de Gravidio Prinzip acababa de causar las dos primeras víctimas de una carnicería que ensangrentó al mundo entero durante más de cuatro años.

NADIE PELEA COMO...

(Continuación)

Por todas partes los cuchillos arrancaban cueros cabelludos y las porras "sioux" remataban a los soldados heridos. Sólo los soldados infantiles se mantenían firmes en sus posiciones. Con sus rifles de

largo alcance disparaban descargas tras descargas contra los jinetes "sioux" y "cheyennes". Y finalmente los pieles rojas aprendieron a evitar los lugares defendidos por la infantería, y a concentrar su ataque en la caballería norteamericana solamente.

Los ojos atónitos de George Crook estaban presenciando las maniobras de lo que en su día habría de ser llamada "la mejor caballería ligera del mundo", en acción contra sus orgullosos soldados. Pero a pesar de ello le era imposible creerlo... ¡Es que no podía admitir la derrota a manos de ese salvaje Caballo Loco! ¡No era posible que él Crook, el más audaz, valiente y astuto de los comandantes de Sheridan, fuera derrotado por un indio!

Abajo, hacia el lugar donde estaba Royall, los ruidos de la batalla eran anonadantes. Por encima de todo escuchaba la confusión de las cornetas, los gritos de los heridos y los alaridos de aquellos que eran presa del pánico. Luego, el grito patético de uno de los oficia-

les: "¡No huyan, no huyan! ¡Por Dios, hombres, no hagan quedar mal al Tercero de Caballería!" Y un instante después, se oyó un gran vitoreo de aquellos bravos hombres; a los ojos del frío e imperturbable Crook asomaron las lágrimas:

—¡Dios mío, déjalos salir de allí... no pueden matarlos así!

—rogó en silencio el viejo general. Después de aquello envió al valiente y joven Bourke en busca del capitán Anson Mills, para que le comunicara que se olvidara de la aldea y regresara para ayudar en la gigantesca y sangrienta batalla. Se preguntaba si Mills estaría vivo aún. Crook comprendió lo equivocado que había estado. No había sospechado que el cacique Caballo Loco poseía un dominio tan increíble sobre las tribus indias para poder conducir al campo de batalla a tantos guerreros. Su desgracia era el absoluto desprecio que sentía hacia el piel roja. Pero ahora comprendió que era posible que un hombre fuese un gran general y un gran soldado, aunque no usase uniforme ni tuviera bandera.

Las tropas de Crook estaban siendo aniquiladas. Esto también él lo sabía. Ciertamente, los guerreros de Caballo Loco eran tan numerosos como las yerbas de la pradera. Y Caballo Loco estaba conduciendo magistralmente. Primero había explorado como un experto. Luego, había planeado la emboscada perfecta. Más tarde había contenido por completo los contraataques de los soldados. Y ahora él estaba contraatacando a su gusto. A Crook le quedaban municiones para un par de horas cuando más, después...

El tiroteo era terrible. Los indios avanzaban a caballo disparando sus rifles por debajo de los pescuezos y panzas de sus caballos. Los alaridos que emitían, paraban los pelos de punta al capitán Sutorius. A su lado, el teniente Adolphus Von Leuwitz — un alemán de pequeña estatura, bigote rubio y calzado en enormes botas prusianas — hacía girar continuamente su caballo mientras disparaban su revólver contra los atacantes.

Los heridos yacían por todas partes, mezclados con los muertos que cubrían la tierra. Los camilleros llevaban cuantos heridos podían rescatar a la honrada donde el doctor Hartuff y sus colegas amputaban piernas, cosían heridas de cuchillo y aplicaban vendajes y torniquetes a los heridos en medio de una estación de primeros auxilios improvisada, que olía y lucía como un lago de sangre.

Frenéticamente Crook espoleó su gran caballo negro para ver a los hombres de Royall, quienes trataban de abrirse paso para salir de la trampa que los indios les habían

tendido. Con un grito de venganza, los soldados respondían a las llamadas del corneta para realizar una última carga contra la horda de salvajes que bloqueaban la salida. Luego se produjo un milagro: ¡Royall se abrió paso!

Pero la batalla continuaba. En otros lugares los rifles "Spencer" y "Springfield" disparaban inintermittentemente y el estruendo le pareció a George Crook como un gran trueno que no tuviera fin. Los mineros y los muleros de Tom Moore, quienes disparaban incesantemente sus rifles de repetición, estaban siendo atacados y violentamente todavía. Hacia la retaguardia los jinetes pieles rojas acababan de terminar de cercar la posición sostenida por Crook, dejándolo completamente aislado.

El capitán Nickerson corrió en su caballo hasta donde se encontraba el capitán Anson Mills, para decirle que había un cambio de órdenes. Cuando Mills las escuchó, dijo: — ¡Gracias a Dios! ¡Volvamos allá ahora!

Cuando Nickerson logró traer de regreso a la caballería de Mills, los soldados de Royal ya habían conseguido trepar hasta lo alto de una empinada meseta que era más fácil de defender. Pero muchos de sus hombres cayeron en el camino. El capitán Henry había muerto al recibir un balazo en el entrecejo. Cuervo Viejo también había caído cuando una bala le destrozó una de sus rodillas... El propio Crook salvó la vida milagrosamente un centenar de veces aquel día. Cincuenta y siete hombres estaban muertos, agonizando o heridos. Entre los aliados indios las bajas eran incalculables, pero también eran numerosas y durante muchas noches posteriores en sus campamentos se escucharon los cantos fúnebres desde el amanecer hasta la aurora.

Y todavía los guerreros de Caballo Loco llegaban por centenares disparando como dementes! "¡Dios mío — pensó Crook — no hay modo de contenerlos!" No obstante, como estaba tan preocupado por salvar a sus soldados, en ese momento no comprendió la verdadera trascendencia del ataque de Caballo Loco. No se acordaba que, precedentes del nordeste, se aproximaban las tropas de los generales Terry y Gibson, las cuales llegarían dentro de poco a la parte superior del Rosebud y se adentrarían en territorio indio. No recordó que antes de esas dos columnas, llegarían el apuesto George Custer y su amado Séptimo de Caballería deseosos de entrar en combate y sin sospechar la increíble habilidad, coraje y poderío de Caballo Loco y sus guerreros.

El delgado y joven piel roja que montaba en un caballo sin

Mantenga joven su motor con

Mobiloil Special



... Y compre seguridad!

Utilice en su automóvil el único Super-Líquido de frenos que existe!

El Mobil Hydraulic Brake Fluid Super Heavy Duty.

Excede con mucho las especificaciones de la S.A.E. 70R1 y 70R3, teniendo un punto de ebullición que excede los 400° F.



DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS PARA CUBA

Cía. Electric de Cuba

PEDROSO Y CONSUEJO ARANGÓN
CERRO. TEL. 70-55



pintar y cuya propia figura se destacaba precisamente porque no usaba pintura de guerra, permanecía muy tieso sobre el lomo de la bestia. Cruzando las espaldas de Caballo Loco había una especie de carej donde permanecía enfundada su porra, la cual se asomaba por encima de uno de sus hombros como una pequeña lanza. De su muñeca izquierda colgaba un pesado látigo y en la derecha sostenía un flamante rifle de repetición. Con la izquierda sostenía las riendas de pelo... El y su caballo permanecían inmóviles desde hacía mucho tiempo mientras los ojos del cacique observaban el combate que se desarrollaba a su alrededor. Pero ahora miró al cielo y al sol que brillaba ardientemente en lo alto. Dos horas antes había cruzado el cenit — eso que los blancos llamaban mediodía. Los guerreros de las tribus habían peleado dura y valientemente. Habían cabalgado durante toda la noche para llegar al valle con tiempo suficiente para tender la emboscada y nadie había comido desde que salieron del campamento. Los soldados de Barba Blanca también habían luchado con denuedo. Quizá ya el general Barba Blanca tenía aprendido lo suficiente sobre los métodos del piel roja, del poderío de la hermandad, y de la palabra de Toro Sentado y Caballo Loco. El cacique sabía que sus guerreros tenían hambre; que sus ojos tenían que dormir y que sus caballos y sus brazos necesitaban descansar. Ya era hora de partir. Y si el general blanco nunca había aprendido, Caballo Loco, sus sioux y los cheyennes re-

gresarían... También sabía que en esos momentos el famoso Pelo Amarillo se acercaba rápidamente al Valle Rosebud. ¡Que viniera! Habría tiempo suficiente para recibir a Pelo Amarillo después que los sioux y sus hermanos los cheyennes hubieran comido y descansado. Habría tiempo de sobra para recibirlos a todos...

Haciendo girar a su veloz potrero, Caballo Loco levantó su rifle y lo disparó para atraer la atención de sus guerreros: — ¡Hermanos! — gritó con voz diáfana — ¡Ha llegado el momento de regresar a nuestro hogar! Después echó a andar. Los demás pieles rojas fueron formando fila detrás de su líder y empezaron a cantar los cantos de victoria que aquella noche llenarían de asombro al gran campamento de los sioux y los cheyennes...

Al llegar a la cima de una pequeña meseta, los capitanes Nickerson y Mills vieron cuando un gran grupo de jinetes indios abandonaban un encuentro con los blancos parapetados abajo. De todas partes brotaban indios; saltaban de detrás de los árboles, las piedras; surgían de las depresiones del terreno para montar en sus potros y partir emitiendo estridentes alaridos.

— ¡Estamos detrás de ellos! — exclamó Mills con excitación —. Si los atacamos ahora, podríamos desorganizarlos y aliviar la presión que están desarrollando sobre el general Crook.

Nickerson aceptó el plan inmediatamente y cuando el corneta ordenó la carga, la caballería avanzó a toda carrera disparando

y profiriendo alaridos como sus enemigos. Pero no hubo combate. Los pieles rojas los vieron venir, pero con arrogancia espolearon sus potros y dispararon al aire. Aquello era pura insolencia y ninguno de los oficiales blancos comprendía lo que estaba sucediendo. Finalmente Mills ordenó la retirada. Entonces los frustrados soldados regresaron por donde habían venido y bajaron a la cañada para rendir un informe al general Crook...

La batalla terminó en cuestión de minutos. Las descargas de la fusilería disminuyeron súbitamente para convertirse en esporádicos tiroteos aislados que poco después dejaron de escucharse. El ataque indio se acabó tan repentinamente como había comenzado. Crook no comprendía aquello: — ¿Qué ha sucedido? — le preguntó a Bourke.

— ¡Yo no sé, señor! No había duda. Cuando los exploradores cuervos y shoshones regresaron, informaron que el enemigo simplemente había dado por terminado el encuentro para retornar al campamento que el general Crook no había podido encontrar.

Y ahora nunca podría hallarlo. No había obligado a huir a Caballo Loco; éste abandonó el campo de batalla voluntariamente. ¿Se habría marchado riéndose de los blancos? ¿Sabría cuán absolutamente había derrotado a los soldados y su general? Crook se hacía estas preguntas, pero no podía encontrar las respuestas. Se sentía demasiado agotado y humillado para pensar. Sólo sabía que desde el principio hasta el

fin, Caballo Loco había sido dueño de la situación y de haber transcurrido una hora más, los guerreros del cacique sioux podrían haber acampado sobre los cadáveres de los soldados blancos. Crook sabía que casi no le quedaban municiones; que había gastado toda su energía y todo su espíritu de pelea pero que, por algún motivo insólito, esto no había sido suficiente.

Ahora, perplejo y derrotado, reunió a los supervivientes y abandonó el campo de batalla para dejarse del mortífero Valle Rosebud. Conduciría a su ejército maltrecho y vencido al Campamento Fetterman para pasar el resto de su vida pensando en la insólita mentalidad del piel roja...

Una semana más tarde el teniente coronel George Armstrong Custer, que realizaba exploraciones para el general Alfred Terry, penetró impaciente en el territorio sioux. El también se sentía confiado. Ciertamente, sólo abrigaba un temor: que el general Crook — de quien nada sabía desde hacía varias semanas — pudiera haber llegado primero al campamento de Caballo Loco, en cuyo caso él y su Séptimo de Caballería poco podrían hacer.

Custer no pasó por el escenario de la humillación del general Crook. Intentó deducir en qué lugar estaría situado el campamento sioux. Luego tomó una determinación. Se dirigió hacia el Oeste, cruzó la cresta divisoria de los dos valles y tomó rumbo al Norte. A veinte millas de distancia, en el Little Big Horn, lo esperaban una muerte gloriosa y el cacique Caballo Loco. (C.R.E.)

USANDO ACUMULADORES

LASO

NO HAY FRACASO

TIENEN UN AÑO DE GARANTÍA ABSOLUTA, SIN COSTO ADICIONAL PARA EL AUTOMOVILISTA



La Farándula Pasa

tario sobre "El Hombre Inmaculado", usted ha ido más allá de lo que es costumbre en una crítica teatral en nuestro medio, y se ha indignado seriamente, viéndose forzado por un estado de conciencia a protestar contra la pretendida indiferencia y mendaz objetividad con que ciertas personas han querido evadir las intenciones de esta obra.

Y esto es asunto aparte y que merece consideración, no tan solo por lo que significa para mí, sino por lo que pueda significar para todos los autores nacionales.

san en su historia como insuficientes, para alcanzar posiciones, títulos o prebendas que repugnan los intereses de su sensibilidad --tal vez entonces hubieran visto esta pieza sin temor y se hubieran atrevido a mirarla cara a cara.

Estoy seguro de que la Revolución --si es lo que debe ser-- reconocerá en su día el significado de esta obra, que si alguna virtud tiene es precisamente haber rescatado para la historia un fragmento del espíritu que movió a nuestra juventud a inmolarse en su nombre.



SIEMPRE JUNTOS

Olga Cívano y Luis García van juntos a todas partes. En el cabaret. En la televisión. En los viajes fuera de Cuba. Y juntos están ahora, en una temporada de despedida, en los predios que volverán a ser algún día de Isidro Serpa. Temporada de despedida decimos, porque pronto volarán hasta México, donde ya se les espera con simpatía.

No deseo analizar ni explicar los motivos que han movido a esas personas a tratar de sepultar esta pieza donde no perturbe sus intereses, porque cuando se llega al extremo de negarle su condición de "revolucionaria", y se pretende medirla por el rasero de un accidente más en nuestra esporádica producción dramática, resultan tan transparentes y bastardos que únicamente merecen el tiempo que demoro entre el punto y aparte que me separa de una nueva obra.

Tal vez si esos señores comprendieran que el autor "El Hombre Inmaculado" está únicamente interesado en una gran obra que todavía no ha escrito, y que no lo está en utilizar las que ya le pe-

Por eso hago hoy esta excepción y me veo en la obligación de darle las gracias: por haber dado la voz de alerta y tratado de apartar las telarañas de falsedad que inútilmente tratarán de ocultar el producto de un espíritu que sufrió a tiempo y trató de expresar lo que los otros sufrían.

Son los que no sintieron nada lo que ahora, ante el demoleador producto de un trabajo de conciencia, se ponen a buscar las faltas de dirección que puedan descalificar el aguijón que les apunta al alma.

Ojalá no sea necesario perder más tiempo en cartas como ésta y me alcance para producir más obras como "El Hombre Inmaculado". (f) Ramón Ferreira.



Este es Eddy Alvarez, hermano de Fernando. Se parecen, ¿verdad? Ambos se parecen en lo físico y se parecen mucho más cantando. Fernando anima los shows de Alipio, Eddy los que anima Enrique del Río.



Pepe Biondi acaba de entrar en el mundo del disco por la puerta grande de la hilaridad. En efecto, uno de los números que ha grabado para el sello de los Alvarez Guedes, se titula, "El Último Tango".

Por el mundo del disco, el nuevo hit de Rolando Lascari, "Déjame en Paz", está siendo acogido por el público con creciente interés.

Pepe Biondi, el genial cómico argentino, ha grabado para el sello Gema, "Y sonó la Trompetilla" en el reverso de "El Último Tango", original del propio Biondi.

Tenemos muchas noticias buenas acerca de Gema. Pero queremos darle preferencia a la que señala el gran éxito de su grabación, titulada "Ahora todos Quieren bailar con la Guajira". Homenaje a la Reforma Agraria de sus gerentes, Tito y Guillermo Alvarez Guedes.

En RCAVictor, su artista exclusivo Miguel Aceves Mejía está rindiendo extraordinarios dividendos con un long playing, titulado, "Bajo el Cielo de México" y un disco corto, "Bala Perdida".

Finalizó julio, y con julio la celebración del quinto aniversario de LaModa. Pero ya se sabe que un evento de tanto éxito como

éste deja en el ánimo del público cierta inclinación irresistible por volver. Y agosto será para LaModa no solamente de mucho movimiento comercial, sino el mes que marcará en sus anales, una nueva fecha histórica: la del inicio de sus grabaciones propias.

Nos reporta Jesús Goris que el número "La Cleptomana", de Abelardo Barroso y "Naufragio", de Luis Donald, están marcando cifras records en el mundo del disco.

Del sello Puchito serán las próximas grabaciones de Manolo Alvarez Mera y Olga Guillot.

Los cálculos hacen suponer en más de un millón, los discos que venderá Nat Kin Cole de su más reciente hit, "Nighth Flyer".

Pero sigamos por el fabuloso mundo del disco. Y lleguemos a la conclusión de que la cuenta está muy clara.

Veamos, Rubinstein tiene ahora 70 años (muy bien llevados, por cierto). Lorin Hollander, 13.

Ambos son pianistas a quienes



Es Antonio Jerez, una nueva figura del cancionero español, que precedido de justa fama nos visita. Su debut será muy pronto anunciado y los habermoros tendremos ocasión de admirar su voz y su estilo.



Loretta Quintana es una cancionera de muy personal estilo, tiene grata voz y sabe interpretar con intención las canciones. Su presencia en el cabaret de don Ramiro constituye un éxito extraordinario.



¡Y COMO GUSTA!

Alternando actuaciones y compartiendo aplausos con Benny Moré, Alicia Santos es atracción poderosa de los shows del cabaret que le intervinieron a don Joaquín. ¡Y cómo gustar! Tanto, que el público se olvida de la intervención y llena el cabaret para verla, oír y aplaudirla tanto como a Benny.

Es Mary Esquivel, que paso a paso va convirtiéndose en una figura cinematográfica universal. A principios de este año filmó en México. Este mes regresó de España de filmar "Duelo en la Cañada". En septiembre volverá a España, y en Madrid, París y Alemania, filmará el papel titular de "Fornarina". En enero volverá a París. En abril irá a Italia. Urgida siempre por roles estelares.

CARTA:
Dr. Luis Amado Blanco. Crítico teatral.

Estimado señor: --No es mi costumbre enviar cartas de agradecimiento o de protesta ante los comentarios que despiertan mis obras, ya que estimo que así como yo estoy en mi derecho de escribir como siento, el crítico

lo está en opinar como le plazca, y porque cada uno tiene una responsabilidad histórica diferente que sería inútil tratar de canalizar o medir con misivas de nuestra fecha.

Nada que se diga en pro o en contra de una obra literaria logrará desviar el veredicto final del tiempo. Estoy haciendo esta excepción porque en su comen-



DAVIDCATURA

Esta es Teté Collazo, Presidenta de la Sala "Hubert de Blank". Con ella en ese alto cargo, se produjo el montaje de la obra que lleva en las carteleras cerca de doscientas representaciones: "Mujeres". Y es por esto, que ocupa un lugar de honor en este desfile de consagrados.

se puede llamar excepcionales. Los dos graban para RCA. El primero en los discos Víctor de sello rojo. El adolescente en "Camden". Ya en los Estados Unidos, hace dos años que Lorin Hollander actúa por radio y televisión con enorme éxito, también como solista con las mejores orquestas de dicha nación. Pero todavía estaba inédito en el disco, y "Cam-

den" nos lo muestra en una colección harto ambiciosa, en la que el joven Lorin toca desde las "Invenciones a dos voces" de Bach, movimientos de sonatas de Mozart, etcétera, hasta "El Vuelo del Moscardón" de Rimsky-Korsakoff, "Danza de Anita" de Grieg, "Minueto" de Paderewsky, "Danza Ritual del Fuego" de Falla, un

(Continúa en la Pág. 125)

¿SE ENTERARON?

FRANK Dominguez es un inspirado compositor. Y un pianista magnífico. Su nombre ha adquirido una gran publicidad al ser incorporadas sus canciones a los repertorios de nuestros principales intérpretes. Por eso creemos que constituye una noticia digna de este espacio su debut en el AlíBar, alterando en las "Noches Románticas" que animan con el compositor de moda, René Cabel, el tenor de las Antillas, y Fernando Alvarez, la voz del momento. Es de advertir, cómo Alipio García va dando a su acogedor cabaret el ambiente que su clientela ha ido imponiendo con sus preferencias. Con Frank y su piano, y las canciones de René y Fernando, no cabe dudar que la media noche en el Alí es de película!... Esta semana: el



FRANK: el compositor de moda.

jueves, es el Día del Tránsito, y celebra Bolivia su Independencia (1825)... El escritor español José Martínez Ruiz (Azorín) ha publicado un nuevo libro: "Síntesis Española". El ilustre autor, que acaba de cumplir 86 años de edad, dice que se trata de un libro "enteramente inédito y escrito con cuidado"... Cumplen años, esta semana: Angel Vilches (44) María de los Angeles Santana y Myrna Loy, el domingo. Dolores del Río (54) el lunes. Carlos Ramírez, el martes. Robert Taylor (48) y Jorge Socías, (23) el miércoles. Lucille Ball (48) el jueves. Ernesto Lecuona (63) Alberto Garrido y Manuel Estanillo, el viernes. Esther Williams (37) el sábado... Para cubrir el espacio que vienen ocupando en el show del CopalRoom, los Jazzingers, va la hermosa venezolana Adilia Castillo. Con su conjunto araucano, ¡claro!... Saul Collins, famoso crítico teatral, dijo de la actriz Antonia Rey, protagonista de "La Oscuridad al Final de la Escalera", que va camino de las cien representaciones en "Las Máscaras": —¡Es una actriz magnífica! Su labor es verdaderamente sorprendente... Celebran su santo esta semana: Delia Salcedo y del Cañal de Posada, Alfredo Núñez Pascual, Lilo Yarsun, Angel N. Pou y Angel Gutiérrez Cordovi, el domingo. Lydia de Rivera y Lydia Díaz Cruz de León, el lunes. Don Domingo y Mingacho Méndez, el martes. Osvaldo Farrés, el miércoles. Justo Rodríguez Santos, el jueves. Alberto Insua, Alberto Aguila, Alberto Giró y Alberto Boté, el viernes.

De La Chunga fuimos nosotros los únicos que hablamos en La Habana. Ballaba ella en ElPatio, de México, y el empresario Barnum nos trajo su retrato para que lo publicáramos anunciando la posibilidad de que vendría a esta capital. Entonces era una artista casi desconocida. Hoy nos llegan noticias de La Chunga situándola entre las bailarinas más "decorativas" de España, y con piano estelar dentro del cine de la Península... El contenido de CineCortos es absolutamente variado. Reportajes sobre arte, curiosidades, asuntos históricos, ciencias, poesías, estrellas y modelos, sketches cómico-musicales, chistes animados, modas y asuntos de interés general... Los artistas que aparecen en estas páginas de hoy: Mary Esquivel, el más sensacional descubrimiento de Juan Orta, será la protagonista de la película "Fornarina". Olga Chaviano y Luis García son estrellas del NightandDay... Y seguimos informando: Eddy Alvarez canta en el Alí. Biondi es artista de los discos Gema. Antonio Jerez, va a debutar en el programa "Jueves". Loretta Quintana se hace querer y aplaudir en el RumbaPalace. Alicia Santos hace subir la temperatura en el Sierra. Los sábados de Tuñón se producen en LaTasca... Demófilo Domínguez dice que escuchó este diálogo entre dos madres populares de no menos populares actrices de Hollywood: —Como usted sabe muy bien, tengo cuatro hijas y tan sólo un yerno. Pero la otra señora le respondió de inmediato: —Pues, tiene usted suerte, no se queje. Yo no tengo más que una hija y ya voy por el cuarto yerno... Cumplen años de casados esta semana: Adela Jaime y Julio Prieto Nesperera (1) Armando Roblán y Rebeca Millán (1) el domingo. Don Pablo Casals y Marta Montañez (2) el lunes. Armando Romeu Jr. y Yolanda Vassallo (1) el martes. Emma Kramer y Johnny Rodríguez (4) el viernes. Ivette Hernández y Juan Comas (5) el sábado... A las veinticuatro horas de renunciar Gina Lollobrigida al papel que la obligaría a raparse la cabeza, anun-

La Farándula Pasa

SABADOS DE TUÑÓN

Los sábados de Tuñón ya son populares. Artistas y amigos se reúnen para animar uno de los programas más simpáticos y difundidos de cada semana. Los integrantes del Cuarteto de Alcibíades Agüero, el pianista Cándido Ruiz, Don Galar, el compositor Pepito Pagés, Roque, Armand y Pedro Tuñón aparecen en este grupo en uno de los mejores momentos del programa.

Gane Peso Rápidamente

No se desanime si está flaco, débil, enfermizo, cansado y no puede ganar ni una onza, coma lo que coma. Un médico de California, en el proceso de tratar y recetar a las estrellas de cine, descubrió un método científico para combinar 5 extractos altamente con- centrados. Estos extractos dan sangre rica, roja y "fuerte", carnes sólidas, y ayudan a la naturaleza a restaurar la salud y devolverle su peso normal. Con su peso normal, su figura lucrá completa y atractiva. Lucrá más joven, se sentirá más joven. Esta preparación científica se está vendiendo ahora en todas las boticas bajo el nombre de Conferro.

Conferro ha tenido tanto éxito devolviéndole a hombres y mujeres su peso normal, salud y felicidad, que garantiza los resultados completos y satisfactorios si se le devolverá su dinero con solo presentar el paquete vacío.

Pida Conferro en su botica hoy mismo. La garantía lo protege.

cio que se divorcia de su esposo yugoslavo Miko Skofic... Exactamente un día después de anunciar Gina Lollobrigida su divorcio de Skofic, se dió por seguro que el papel que ella abandonó le fue confiado a su rival de toda la vida, Silvana Mangano... Manuel Barbachano creador de CineRevista, productor de las películas laureadas "Raíces", "Torero" y "Nazarín", va a hacer cine en Cuba... El Primer Concurso de Obras Teatrales del Teatro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, comprende cuatro categorías: Obras dramáticas en un acto. Obras dramáticas en tres actos. Obras dramáticas en un acto con música. Obras dramáticas en tres actos con música. En cualquiera de estas cuatro categorías se admitirán obras trágicas o cómicas.

En el Festival Cinematográfico de Berlín, Alemania, se recibió con aplausos la película cubana "Esta Tierra Nuestra". Dice un corresponsal brasileño que su director, Tomás Gutiérrez Alea, "a pesar de sus incipiencias en el arte cinematográfico, demuestra sentimientos de carácter, honestidad y sinceridad"... Sergio —¡Oiga! Piñeiro, lo dijo así en Prensa Libre: —Ahora que Urrutia está outside, debe reconsiderar Fidel Castro el triste caso de los casinos de lujo maltratados, vejados y malmuridos. Con reducción de shows y deses- pero por cerrar. Hambre... Postal de Ileana Nieves, desde México: —Entre las jiras y el trabajo en el teatro "Ideal", donde gracias a Dios he tenido mucho éxito, no me queda ni un minuto libre. Pero para ti siempre haré lugar... Sandra

Evite la CASPA

antesala de la calvicie

La caspa es una de las más terribles afecciones del cuero cabelludo. Combatida con petróleo, el producto natural más efectivo contra la caspa, la caída del pelo y otras afecciones. El petróleo se presenta ahora agradablemente perfumado en el PETROLEO RUSSO; úsalo al peinarse como si fuera una brillantina común, le conservará peinado todo el día y le protegerá.

PETROLEO RUSSO

Margarita, artista de discos Minerva, va al hotel HavanaRiviera a hacer sentir la gracia y la emoción de sus canciones... Carta de María de Aragón desde Colón, Panamá: —Me he encontrado con Esmeralda Reyes y hemos hablado mucho de usted. Y por supuesto, bien. Aquí conmigo hay muchas cubanas y nos pasamos todo el día hablando de La Habana... Edifí Pfaf ha comprobado que sigue siendo ídolo de sus paisanos parisienes. Sus dos únicas presentaciones se abarrotaron en el "Olympia"... Postal de Los Tadeos: —Te saludamos desde esta bella ciudad, Lima, Perú. Debutamos el día 20 en Radio América TV. Saludos... Rolando Laserie será figura estelar del show que Víctor Alvarez está montando para el Caribelliton, que se estrenará cuando termine Miguel Herrero... En Tokio, los periodistas le dijeron a la hermosa estrella del cine japonés Hitome Nozoe, que Emilio Fernández, confiaba en obtener el divorcio para casarse con ella. Hitome comentó: —Me siento sumamente halagada, pero no tengo ninguna intención de casarme con él... La Sevilla Libre, acogedor cabaret del hotel inter- venido, Obdulia Breijo sigue siendo la estrella más aplaudida... Joaló ha conseguido que Gaby, Fofó y Miliki animen el Coney Island. ¿Resultado? A todas horas es fiesta en el popular parque de diversiones.

LA FARANDULA...

(Continuación)

vals de Brahms y el "Claro de Luna" de Debussy, incluso, para mostrar una habilidad creadora, su arreglo pianístico del minuetto de "Don Giovanni". La técnica de este muchacho es notabilísima para su edad. Su fraseo es delicioso. Su sentido rítmico notable, y sobre todo, muestra una musicalidad y una sensibilidad exquisitas. —¿Qué está haciendo ahora nuestro Rubinstein? —Preguntamos hace unos meses al presidente de la empresa que contrata sus conciertos.

—Ha perdido algo de peso —respondió—, y representa diez años menos de edad. Los otros los ha liquidado. Continúa estudiando, tocando en público, grabando discos, montando a caballo y haciendo deportes que exigen destreza y energía física. En fin, es hombre que actúa en la vida como si tuviera 40 años. Ahora nos presenta la RCA Víctor un long playing con: un recital chopiniano, con los cuatro "Impromptus", la "Fantasía en Fa menor Op. 57" y la deliciosa y única "Barcarola Op. 60". Esta última en versión rara vez oída, al parecer inédita.

Se cuenta que la bellísima actriz inglesa Diana Dors tomaba un baño en la piscina de su residencia campestre, cuando un helicóptero aterrizó junto a la piscina.

El piloto descendió de su cabina y le pidió un autógrafo a la rubia exuberante, quien complacida, ¡claro! se lo otorgó. Exclamado con la belleza de la famosa rubia, el piloto remon- tó vuelo de nuevo.

El helicóptero hizo algunas evoluciones y ¡cataplúm! se vino al suelo.

Enterada del accidente, la Dors se lamentó de no haber invitado a bañarse con ella a tan heroico aviador.



EL NACIMIENTO DE



Casi al final del siglo XVIII, el comandante de las tropas de Napoleón que ocupaban la Ciudad de Cologne (en castellano Colonia) ordenó que las casas en esta antigua ciudad de las orillas del Rin fueran numeradas consecutivamente.

La casa en el Glockengasse — Calle de las Campanas — donde el joven comerciante Müllers de la Ciudad de Colonia había estado ya haciendo Agua de Colonia (conocida internacionalmente como Eau de Cologne, a causa de su origen en la ciudad de Cologne) por varios años, recibió el número 4711. Este número se convirtió en marca de fábrica y nombre de la

firma, una garantía de la calidad de una extensa línea de artículos de perfumería y tocador.



EAU DE COLOGNE

Distribuidor: Dévilo y González

El Ardor, Picazón y Comezón de la Eczema

Desaparecen Pronto

Desde que se descubrió Nixoderm, la fórmula de un conocido médico americano no tiene más que excusar alguna para continuar sufriendo de granos y erupciones de la piel que desfiguraban el rostro y le quitaban atractivo tales como Eczema, Tifia, Granos, Barros, Acné, Manchas, etc. No permita que los trastornos de la piel lo hagan sentirse inferior a los demás y causen la pérdida de sus amistades. Límpiese la piel con el método moderno y científico que aquí explicamos y que hará que la gente no continúe pensando que padece Ud. de alguna enfermedad.



ANTES **DESPUES**
hacerla más atractiva a ojos de sus amigos. Nixoderm ha producido una piel sana y bella a miles de personas de quienes recibimos siempre cartas. Por ejemplo, el Señor E. K. nos escribe: "Durante 12 años sufrí del ardor, picazón y comezón de la eczema. Probé multitud de tratamientos sin resultado. Un día de hablar de Nixoderm y lo compré. Calmó la picazón inmediatamente. Al siguiente día pude notar que mi piel comenzaba a mejorar. En poco tiempo desaparecieron las manchas rojas y escamosas. Todos mis amigos se sorprendieron mucho de los resultados."

Garantizarnos Completa Satisfacción
Nixoderm le costará a Usted nada a menos que limpie su piel a su entera satisfacción. Pida Nixoderm en su farmacia hoy mismo. Véase en el espejo a la siguiente mañana y se quedará sorprendido de los resultados. Continúe usando Nixoderm y su piel se verá suave, clara, limpia y magníficamente atractiva, deberá ser la clase de piel que produce admiración en todas partes o Usted simplemente devuelve el paquete vacío y su dinero le será devuelto sin descuento alguno. Solicite Nixoderm en su farmacia hoy mismo.

Nixoderm Nuestra garantía protege su piel necesitada para aclararla y

Un Nuevo Descubrimiento
Nixoderm es un ungüento enteramente distinto de todos los que Usted ha conocido. Es un nuevo descubrimiento; no es graso y da la sensación de polvos al ser aplicado. Penetra rápidamente por los poros y combate la causa de las erupciones de la piel. Nixoderm contiene 9 ingredientes que combaten las afecciones externas de la piel de tres modos. 1. Combate y mata los parásitos y microbios que causan frecuentemente estos trastornos. 2. Acaba pronto con la comezón, picazón y ardor, refrescando y calmando la piel. 3. Ayuda a la naturaleza a producir una piel clara, limpia y aterciopelada.

Trabaja Rápidamente
Como Nixoderm está preparado científicamente para combatir los trastornos de la piel, actúa con el ardor, comezón y picazón en unos pocos minutos y luego comienza a trabajar aclarando y cicatrizando la piel y haciéndola más suave, más clara y más blanca. Pronto le dirá el espejo que ha encontrado al fin el tratamiento que su piel necesitaba para aclararla y

No estudie el Inglés por métodos anticuados

No se quiebra la cabeza. Nuestro moderno Sistema RACIONAL para aprender el Inglés sólo exige que Ud. sepa leer. Olvídense de la gramática y de la aridez de los métodos anticuados. Le sorprenderá lo rápido, fácil y ameno del estudio: es como si Ud. leyera una novela que cautiva. Grandes oportunidades para hombres y mujeres. Costo de la enseñanza muy bajo.

APRENDA INGLÉS EN SU CASA, EN OCHOS MESES, POR NUESTRO FAMOSO Sistema Racional

Pida este INTERESANTE LIBRO ILUSTRADO CON DATOS IMPORTANTES DEL INGLÉS

NORTH AMERICAN SCHOOL - Hollywood

ENVIE ESTE CUPON HOY

Sr. Frank Eaton, Presidente, North American School 58
322 No. 9606, Hollywood 27, Calif., U.S.A.

Sin compromiso de mi parte, sírvase enviarme informos sobre su famoso Sistema de enseñanza del INGLÉS

Nombre _____ Sexo _____

Domicilio completo _____

Población _____ Edo. o Prov. _____

(Escriba claro, con lápiz o máquina)

Rubén Savón en defensa de los artistas cubanos, nos expone: —Han venido a vernos algunos compañeros, que acaban de llegar de Caracas, Venezuela. Otros, los más, cubanos y venezolanos, nos han escrito informándonos de algunas medidas muy drásticas que se están llevando a cabo en el hermano país venezolano.

Queremos antes que nada, consignar nuestro afecto sincero y nuestra estrecha amistad con los dirigentes de las Asociaciones de Artistas, Músicos y Autores de Caracas, en donde tenemos grandes afectos.

Nuestro comentario cívico y orientador a la clase artística, vamos a iniciarlo, en primer lugar, con la actitud tomada por el director de Relaciones Exteriores de Venezuela, poniéndole la palabrita "Improrrogable" a los pasaportes de los artistas cubanos cuya estancia en el país había vencido. Afectando dicha medida la identificación acreditativa de esos artistas.

¿Por qué no se insertó la palabrita "Improrrogable" en la cédula que otorga ese país a los artistas que van a actuar, en lugar de hacerlo en el Pasaporte personal y que están obligados a llevar encima siempre, so pena de ser detenidos?

Cada país tiene sus leyes y quienes lo visitan tienen que respetarlas. En eso estamos de acuerdo. Pero también debe de ser respetado un documento oficial de un país hermano, máxime cuando en estos momentos son grandes ideales libertarios. Ese cuño vejaminoso de "Improrrogable" es un daño gratuito a un documento privado.

Queremos consignar nuestra protesta por la medida. Por cuanto entraña un perjuicio en lo personal al ciudadano artista.

No está demás insistir y aclarar una vez más, que ningún ciudadano artista, de cualquier país que sea, que se encuentre en el extranjero, puede trabajar con una visa de turista.

Un artista está en la obligación de tener su documentación en orden para evitarse contrariedades y torcidas interpretaciones a su persona. Y al propio tiempo evitar mal entendidos entre asociaciones artísticas que mantienen mutua amistad sincera.

Ningún artista, del país que fuere, puede actuar, grabar discos y hacer representaciones especiales, si viene con pasaporte con visa de turista. El artista tiene que venir con su contrato legalizado y visado en orden.

De todos es conocido que Cuba es una fuente inagotable de artistas. El temperamento del cubano es así, y sus condiciones sensitivas por la dedicación al canto, baile o la poesía se da silvestre.

Quizás en estos últimos años hemos tenido una gran promoción de artistas de todos los géneros que, por falta de trabajo en nuestros escenarios, han dirigido sus pasos fuera de nuestras costas.

Y de ahí nuestro consejo: el artista debe llenar todos los requisitos exigidos por las organizaciones sindicales, y jamás partir hacia el extranjero sin estar debidamente amparados.

Es necesario e imprescindible que todos los artistas que viajan separan el resto de la vida del país al que van a trabajar para poder partir con un contrato que los proteja para vivir honrada y decorosamente. De lo contrario, muchos de ellos se ven precisados a tener que realizar una labor que nada

RETAZOS
en
MANUEL L. GOMEZ
Son Rafael 406, La Habana
LOTES desde \$7.00
PIDA INFORMES

tiene que ver con sus labores artísticas.

Si los empresarios quieren artistas que les llenen sus locales, que los paguen.

Y que no olviden esos empresarios que el artista es artista y no otra cosa.

Una producción o una buena atracción lleva público donde quiera que las presenten.

Ningún artista puede vivir, por ejemplo, en Caracas, con 450 pesos mensuales. Y si a eso le descontamos los porcentajes que se pagan a la Asociación y al agente que los gestiona, ¿qué puede quedarles para vivir?

Eleveamos el standard de salarios a los artistas que van a Venezuela. Y evitemos que el prestigio de nuestra patria quede en entredicho. Termina diciendo Rubén Savón, expresidente de la Asociación Cubana de Artistas.

EL SABADO TRAGICO...

(Continuación)
consumida por el fuego ante nuestros ojos.

En Tokio, cerca del Grand Hotel hay una caleta que se usaba para amarrar embarcaciones pequeñas y sampans. El terremoto unió los bancos de la corriente como si fueran montones de arena que un niño apretase unos contra otros en sus juegos. Los sampans en cuales muchos japoneses habían buscado refugio, fueron aplastados y ninguno de sus ocupantes escapó con vida.

Uno de los pocos edificios de Tokio que se libró de la destrucción fue el Hotel Imperial, un edificio de forma muy rara diseñado por el arquitecto americano Frank Lloyd Wright, cuyos colegas de todo el mundo calificaron de ridículo.

Wright había pasado un año en el Japón estudiando las características de los terremotos antes de diseñar el hotel. En lugar de construir un rascacielo de acero, que a su modo de ver podía convertirse en una "trampa para sacrificios humanos" en caso de un terremoto, ideó un edificio muy ancho y de poca altura, todo de ladrillo reforzado con concreto. Para darle mayor flexibilidad lo construyó en doce secciones, preparadas en forma que pudiesen funcionar independientemente unas de las otras. Levantó el edificio sobre una base que flotaba en el fango, asegurándolo con pilares de concreto. El fango sirvió de colchón contra la fuerza del gran terremoto, y cuando el Imperial salió de la terrible prueba sin haber sufrido daños, Wright conquistó fama mundial.

La gran penitenciaría de Tokio, no resistió las sacudidas. La primera bastó para que sus paredes se desmoronaran. En cualquier otro

PIERDA GRASA

Si la fea gordura le arruina su figura, la hace lucir vieja, y su ropa ya no le sirve, rebaje media libra diaria tomando **Fermado**, el nuevo método de adelgazar de Hollywood. No necesita ejercicios agotadores ni dietas drásticas. Absolutamente inofensivo. **Fermado** es su farmacia, y empiece a bajar de peso mañana.

país los reclusos hubiesen aprovechado la ocasión para escapar. Pero los japoneses son muy disciplinados y obedientes. Solamente uno entre los mil trescientos penados huyó de las ruinas de la prisión; un condenado a cadena perpetua al que preocupaba la suerte ocurrida por su madre que vivía en la mayor miseria. Le llevó dinero y a poco estaba envuelta en la prisión.

El carácter de los japoneses se puso de manifiesto en otras formas. Hubo grandes ejemplos de coraje, de entereza. En un gran espacio abierto, mil o más personas se aglomeraron tratando de escapar al incendio. Le pronto, chispas arrastradas por el viento comenzaron a caerles encima incendiándoles las ropas. Tan grande era el calor que el aire empezó a formar fuertes remolinos, y enormes vacíos que atraían a los cuerpos que estaban ardiendo y luego los lanzaba sobre la multitud quemando a otros y otros. Pero al fin concluyeron las llamas y un maestro subiéndose a lo que quedaba de un árbol, gritó con voz rajada: "Todos los supervivientes darán tres banzaís conmigo." Un centenar o poco más de voces le acompañó.

No faltaron expresiones de la tradicional cortesía japonesa. A los extranjeros se les consideraba como huéspedes en el Japón. El embajador de los EE. UU., su esposa y sus sirvientes japoneses se habían refugiado en una casa en las afueras de Tokio, al quedar destruido el edificio de la Embajada. No sufrieron daños personales pero sólo tenían una taza de arroz para todos. De pronto el diplomático y su esposa vieron llegar una procesión de japoneses que llevaba linternas y sacos. El que encabezaba la procesión era también japonés, pero vestía un impecable traje occidental. Se acercó al embajador y después de hacerle una reverencia, le ordenó a los japoneses que le acompañaban, que abriesen los sacos, de los que salieron patatas, patos, coles y pan.

"Excelencia —dijo el japonés vestido a la europea— Su Majestad el Emperador y la Emperatriz le envían estos alimentos y la expresión de sus sentimientos por las dificultades que han tenido en este Imperio.

Hubo también manifestaciones de fatalismo que tienen con toda probabilidad su origen en los terremotos, tifones y guerras que repetidamente han asolado al pueblo japonés. Mientras las llamas se iban extendiendo algunos decían: "Nada podemos hacer." y nada hacían para salvarse de la catástrofe.

No faltaron casos, por ejemplo, en que la burocracia japonesa impidió que las víctimas recibieran rápido auxilio. Destrozos americanos que llevaban alimentos y medicinas no pudieron llegar a los puertos nipones porque una ley prohibía la entrada de buques de guerra extranjeros en aguas japonesas. Y en Yokohama, mientras los buques mercantes ingleses y americanos recibían a bordo a los fugitivos, en muchos navios japoneses solamente se aceptaba a los que podían comprar el pasaje.

El mundo entero se compadeció de las víctimas. En los Estados Unidos la Cruz Roja inició una campaña para recaudar cinco millones de pesos con destino a los supervivientes de la catástrofe y reunió once millones. Los niños de las escuelas americanas recaudaron cinco mil pesos con la misma finalidad. Cada miembro de la Federación Americana del Trabajo donó veinticinco centavos y hasta los reclusos de la penitenciaría de Sing

Demuestre que sí le importa

escriba con rasgos claros y firmes como éstos con la nueva

SCRIPTO

Satellite

la diferencia está en LA BOLITA DE RUBÍ

Guerra a las Manchitas que producen las plumas esféricas ordinarias

Las manchitas emborronan cualquier letra, por clara y elegante que sea... y además, dan la impresión de que usted no se cuida.

¡Escriba al punto! ¡El suministro de tinta dura... y dura! Su cartucho transparente deja ver cuánta tinta queda. La tinta dura tanto que Ud. se olvida de la palabra "repuesto".

Satellite, Scripto: Marcas de fábrica de Scripto, Inc.

Scripto merece su confianza...

EL FABRICANTE DE MAYOR EXPERIENCIA EN EL MUNDO EN INSTRUMENTOS DE ESCRIBIR

Representantes para Cuba: **ADOLFO KATES E HIJO** Justiz 19 Habana

Sing contribuyeron a la benéfica colecta con cuatrocientos cincuenta y siete pesos.

Es de todo punto inconcebible —dijo el agradecido Gobierno japonés— que pueda presentarse una situación que debilite aunque solo sea momentáneamente la eterna gratitud del pueblo japonés hacia el pueblo de los Estados Unidos.

Pero como se vio después, "la eterna gratitud" equivalía aproximadamente a unos dieciocho años, los que median entre un sábado trágico de 1923 a un domingo trágico de 1941 en un lugar llamado Pearl Harbor.

GUIA ASTROLOGICA

Por la Profesora Maria Josefa Sanchez

Semana del 2 al 8 de agosto de 1959. Para los nacidos en los distintos Signos del Zodiaco.

ARIES
Marzo 21 a abril 20

EL Sol y Urano formarán un trino con el signo de ustedes durante toda esta semana. Los efectos beneficiosos de este aspecto se dejarán sentir en la casa quinta, la del amor, los romances, las especulaciones, los juegos de azar, los estudios y las relaciones con los niños. Ahora serán más atractivos para el sexo opuesto y conseguirán progresar con mayor rapidez en sus asuntos. Esperen sorpresas agradables en el sector monetario, que puede verse aumentado a través de loterías y aciertos que ustedes tengan en inversiones. Para cuanto se refiera a escritos y propaganda, la semana es inmejorable.

Días favorables: 2 al 8.
Desfavorables: ninguno.

TAURO
Abril 21 a mayo 20

Sus relaciones con parientes y seres queridos están amenazadas por aspectos desfavorables que forman Urano y el Sol, formando cuadratura sobre la casa cuarta, la del hogar. Esto significa disgustos, contrariedades y problemas en sus relaciones caseras. Es conveniente que no susciten querrelas ni situaciones tirantes con las personas que están desenvolviéndose a su derredor. Por asuntos de propiedades pueden surgir contrariedades y litigios judiciales. No es buena época para hacer inversiones ni dedicarse a negocios relacionados con la tierra. Esperen noticias inquietantes con relación con parientes lejanos.

Días favorables: ninguno.
Desfavorables: 2 al 8.

GEMINIS
Mayo 21 a junio 20

La conjunción que forman Venus y Marte nos mueven a recomendarles que en esta semana deeseen los viajes cortos, los cambios y los traslados. Al propio tiempo deberán vigilar sus rela-

ciones con parientes y vecinos, pues estarán expuestos a disgustos, decepciones y traiciones. Hay peligro de accidentes en estos días. Será saludable ponerse bajo protección en todos los órdenes. También sus hogares pueden resultar afectados por esos aspectos. Su carácter se tornará irritable e irascible. Estarán propensos a pelear por la menor insignificancia. Sean prudentes y hagan un plan de seguridad para estos días.

Días favorables: ninguno.
Desfavorables: 2 al 8.

CANCER
Junio 21 a julio 22

Estarán expuestos a sorpresas desagradables en esta semana. El astro de los cambios inesperados, Urano, estará en aspecto negativo con Júpiter, que está hospedado en la casa quinta, la del amor, las especulaciones, los juegos de azar y los niños. Vigilen mucho su dinero, porque se les puede ir de las manos con facilidad. Los romances pueden resultar muy costosos ahora. Esperen decepciones y traiciones de personas en las que hasta habían confiado. Mucho cuidado con lo que escriben o los contratos que suscriben. De ahí pueden derivarse conflictos y contrariedades. Cuidado con las inversiones.

Días favorables: ninguno.
Desfavorables: 2 al 8.

LEO
Julio 23 a agosto 22

La 'elicidad y el progreso estarán amenazados por varios aspectos estelares. Sus hogares estarán expuestos a contratiempos y vicisitudes diversas. Es conveniente que su actuación exterior no provoque inquietud en sus seres queridos ni que los chismes o intrigas causen irritación en sus familiares. Procuren alejarse de las aventuras de carácter secreto. Ahora estarán inclinados a obrar en forma errática o equivocada. Por ello no deben empre-

EL PODER DEL PENSAMIENTO

(Continuación)

EN la sociedad actual hay menos ortodoxia, pero también encontramos menos fe en los ideales y más incertidumbre, por haberse abandonado las antiguas amarras y fundadores. Las tendencias de los hombres y cosas, a que todo el mundo ha estado sujeto, llevan a la inevitable supresión de las viejas ataduras y al establecimiento de contactos nuevos y menos permanentes. El viejo régimen ha tenido que romperse y desaparecer, y con él se fueron, naturalmente, los viejos principios y los viejos ideales religiosos y sociales, feudales, monárquicos y patriarcales, la unión de la familia y otras que constituían su razón de ser y su vida. Un nuevo sistema significa nuevas relaciones entre Estado y Estado, relaciones que son mucho más variadas y amplias en su contenido que las anteriores, en virtud de la multiplicidad de puntos en que los intereses y actividades convergen o disienten; entre gobernantes y gobernados, donde apreciamos mayor intensidad en sus relaciones; entre patronos y empleados, que llegan al máximo, y donde cada uno trata de mantener su posición, extendiéndola todo lo posible, emprendiendo una lucha sin cuartel; entre el hombre y la mujer, porque hasta en esto encontramos una oposición de intereses, puesta de manifiesto por los diferentes movimientos feministas del mundo y que han originado un cambio en sus relaciones; mutuas; entre Oriente y Occidente, donde encontramos que el dominio del uno sobre el otro, (una relación que los une) está cediendo lugar a una igualdad relativa; entre los jóvenes y los viejos, impulsados por intereses distintos y cuya influencia mutua decrece cada vez más, y hasta entre Dios y el hombre, porque el hombre tiene nuevas ideas acerca de Dios, y se ha liberado del cautiverio de las creencias que le fueron impuestas y que continuó aceptando por costumbre. Las nuevas relaciones creadas por el cambio de condiciones, que han ido en aumento por las exigencias de la época, y que representan un estado de transición en el progreso de un movimiento que todavía no ha terminado, son relaciones que no se basan en principios determinados, sino en su mayor parte en la oportunidad. Las fuerzas que se han traído a la existencia, libradas a su arbitrio, han dado como resultado una discordancia completa, una desorganización muy grande, y una frustración y un descontento palpable. La discordancia se aprecia en el funcionamiento de los organismos, en el modo de proveer a las necesidades comunes, en el aprovechamiento de la oportunidad, causando ese desequilibrio psíquico que caracteriza al hombre moderno en sus relaciones domésticas y sociales. Tenemos mucha más libertad que antes, pero esta libertad significa anarquía y conflicto. Tenemos que llegar a la convicción de que no puede existir relación ni civilización duraderas si no se construyen sobre la base de ideales de fuerza perenne, ideales que influyan constantemente sobre el pensamiento y las costumbres de los individuos, ideales a los que se de pronta y voluntaria respuesta. Todavía tenemos que desarrollar ideales capaces de florecer en las condiciones en que nos encontramos. Lo que ha ocurrido no es nada menos que una revolución mundial que todavía no ha llegado a su fin, que presenta un aspecto constructivo por un lado y uno destructivo, por otro. Lo que no pueda adecuarse a las nuevas condiciones debe desaparecer necesariamente. Las fuerzas que no puedan adaptarse constructivamente a la nueva estructura que está creciendo paulatinamente, deben chocar inevitablemente, destruyéndose unas a otras.

(Continuación)

Procuren armonizar y conseguir vencer los vaticinios desoladores que les hacen los planetas en discordia con el signo de ustedes.

Días favorables: ninguno.
Desfavorables: 2 al 8.

VIRGO
Agosto 23 a septiembre 22

Anden con mucho cuidado en estos días. Todos los aspectos de la semana coinciden en advertirles que se cuiden de enemigos ocultos y enfermedades. Es conveniente que no despierten recelos ni envidias. No quieran ahora ser más populares ni sobresalir. En definitiva eso perjudicará sus intereses. Asuntos legales pueden significar cárcel y conflictos judiciales para aquellos de ustedes que no lleguen a transacciones a tiempo. Los negocios tienen un mal cariz y dudosa perspectiva ahora. Conviene aplazar las ideas productivas que tengan en mente.

Intrigas de rivales pueden prosperar ahora.

Días favorables: ninguno.
Desfavorables: 2 al 8.

LIBRA
Septiembre 23 a octubre 22

El ambiente se torna favorable para sus intereses en esta semana. Saturno y Neptuno mantienen armonía en el espacio y beneficiarán sus relaciones hogareñas y cuanto se refiera al dinero. Los negocios serán más productivos y ustedes podrán aumentar sus ingresos a través de operaciones con propiedades, tierras, minas, etc. Dedicuen parte de sus ingresos a mejorar sus hogares. Para muchos habrá llegado la hora de tener la casa como la habían soñado. Ahora les resultará fácil armonizar con sus seres queridos. Hay indicios generales de mejora en todos los órdenes y es con-

veniente que aprovechen bien las oportunidades.

Días favorables: 2 al 8.
Desfavorables: ninguno.

ESCORPION
Octubre 23 a noviembre 22

Ahora notarán que les cuesta más trabajo tratar con los demás personas, así como que no tienen gran acierto en sus augurios o vaticinios. Ello se debe a la posición adversa que entre sí mantienen Urano y Júpiter. Esperen sorpresas desagradables en sus actividades sociales o profesionales. Ahora su popularidad, por distintos hechos, puede mermar considerablemente. Alejense de amorfos ocultos o de negocios turbios, porque su buen nombre y reputación pudiera resultar lesionado. No se confíen a la suerte en estos días, porque el acierto no estará de su parte. Cautela con el manejo del dinero.

Días favorables: ninguno.
Desfavorables: 2 al 8.

SAGITARIO
Noviembre 23 a diciembre 21

La inspiración será la nota clave de estos días. Ella les llevará a obtener mayores ganancias, porque Neptuno, que está en la casa duodécima, la de los asuntos ocultos, los enemigos ocultos y las enfermedades, formará magníficos aspectos con Saturno, que está ubicado en la casa segunda, la financiera y el dinero. Sigán sus sueños y corazonadas, especialmente en asuntos relacionados con juegos de azar y negocios. Algo oculto que pueden descubrir o encontrar en estos días les proporcionará beneficios en todos los órdenes. Ahora vivirán protegidos. Sus enemigos nada podrán hacerles. Serán invencibles ustedes.

Días favorables: 2 al 8.
Desfavorables: ninguno.

CAPRICORNIO
Diciembre 22 a enero 19

Vivan prevenidos, porque los engaños y las traiciones están indicados por las estrellas para el período comprendido del 2 al 5. Neptuno estará en posición falsa para ustedes y pueden ser objeto de timos. No confíen sus asuntos a nadie, ni siquiera a sus familiares. Cuanto más reservados sean mayores serán sus posibilidades de éxito en esta semana... Los días 6 y 7 serán beneficiosos, pero no podrán incurrir en riesgos ni echarse encima responsabilidades ajenas. No contraigan deudas bajo ningún concepto. Las hipotecas les pueden hacer perder propiedades importantes.

Días favorables: 6, 7.
Desfavorables: 2 al 5, 8.

ACUARIO
Enero 20 a febrero 18

Las relaciones matrimoniales se presentan conflictivas para los nativos de Acuario. Esto se debe a que el Sol, Urano y Júpiter estarán en aspectos negativos sobre las casas séptima y décima, la matrimonial y de las actividades sociales, respectivamente. Sean muy prudentes y cautelosos. Eviten rompimientos, divorcios o separaciones. La misma conducta deberán mostrar con sus asociados en negocios. No permita que los celos o la desconfianza les hagan juzgar las cosas en forma errónea. No es recomendable que mantengan relaciones o contactos ocultos con otras personas. Hay peligro de escándalos.

Días favorables: ninguno.
Desfavorables: 2 al 8.

PISCIS
Febrero 19 a marzo 20

Los que tengan empleos o puestos importantes, bien en el Gobierno o en empresas particula-

res, tienen que andar con pies de plomo, porque los aspectos de esta semana serán negativos para sus intereses. Las intrigas de sus rivales pueden prosperar y pudieran verse indispuestos con sus jefes o superiores. Muchos perderán su empleo en estos días a menos que tomen precauciones. Lleven sus obligaciones al día y no formulen juicios u opiniones que les puedan perjudicar. La salud será un punto fijo para sus vidas en este período. Las enfermedades les pueden vlcner para sus defensas con facilidad. Cuidado.

Días favorables: ninguno.
Desfavorables: 2 al 8.

NACIO SU HIJO

del 2 al 8 de agosto de 1959?

Signo zodiacal: Leo
Planeta regente: Sol
Piedra favorable: Rubí
Metal de suerte: Oro
Día favorable: domingo.

En esta semana el Sol estará reentrando los grados 9 al 15 del signo de Leo. Los niños nacidos en estos días serán muy aplicado en los estudios, amantes de los libros, la lectura y los deportes, a la par que personas de gran corazón. Sabrán cómo distribuir sus esfuerzos en forma de no agotarse inútilmente. Poseerán buen humor y una sana disposición para ayudar a sus semejantes con desinterés. La sonrisa a flor de labios será una de sus mejores armas para triunfar en la vida, de la cual conseguirán felicidad y progreso.

LOS MARTIRES DE SAN...

(Continuación)

grafo, se desploma el más tierno de los Saiz.

Idealizando el sitio del martirologio que hallara eco en el mundo entero, para orgullo patriótico de la gente de las pardas vestidas de San Juan y Martínez, frente a los cadáveres está el Rincón Martiano, fundado por Luis y Sergio, devotos del Apóstol.

Sus cuerpos yacen dormidos, abrazados al cemento de una calle.

Y a una estrella.

-2-

Han pasado casi dos años y el reportero de BOHEMIA es huésped del templo de los Saiz en Martí 41. Templo, porque los padres en eso han convertido la casona familiar, rindiendo homenaje a sus hijos ejemplares.

Ester, la madre, una de las sanjuaneras famosas por su belleza, inclinado el rostro marchito, que orlan los hilos de plata traicionando la que fuera negrisima cabellera, lee los versos de Sergio.

Escuchamos en silencio junto a Luis, el padre, Aldo Martínez Malo, el camarada de los Saiz, y los jóvenes estudiantes de periodismo Eneida Duarte, Lázara Rodríguez y Enrique López, que nos han acompañado desde La Habana.

La voz educada de la madre, vigrante de emoción, deshoja poema tras poema.

Frente a nosotros está el cuartito "de ellos". Había abierto Ester el chiforrober para mostrarnos:

—Este fue el jabón con que se bañaron ese día. Y con estas toallas se secaron.

Los útiles sencillos de uso personal de los hijos amados adquieren calidad de joyas para la madre buena que atesora en la

Haga rumbo directo

hacia el mejor

de los whiskies

escoceses



EL WHISKY escocés Grant's, destilado por una antigua empresa cuyo nombre es famoso en Escocia y cuyo whisky es el favorito de los propios escoceses.



... EN LA BOTELLA ALTA TRIANGULAR.

Distribuidores exclusivos:
ROMUALDO LALUEZA Y CIA.

La Luna en los signos

Esta semana la Luna entra:

En	Día	A las
LEO	3	12:07 P. M.
VIRGO	6	7:26 P. M.
LIBRA	8	12:55 A. M.

Cyropa del Mendiano de Greenwich

PRODIGIOSA FORMULA contra las CANAS

Con HERMA, el prodigioso descubrimiento, su pelo vuelve a ser joven en una semana solamente.

HERMA devuelve al pelo su color natural, quitándole esos años que las canas le han "echado" encima, al mismo tiempo que le da un brillo y una suavidad natural.

HERMA tiene un agradable perfume. HERMA es la única que no deja en sus poros esa huella que mancha sus ropas.

Con HERMA su pelo vuelve a ser joven.



H-N-1

habitación los recuerdos de aquellos dos pedruzcos de su corazón. "Sus" ropas, "sus" botas, "sus" libros, "sus" fotos.

Entre las camas gemelas, impecablemente vestidas, un busto de Martí, vínculo de los ideales de los mártires sanjuaneros.

Tras la lectura de los versos, Ester repite, casi con las mismas palabras, el relato de la muerte de sus hijos, que hiciera ante el tribunal que juzgara a los asesinos:

"¡Mis dos únicos hijos! Los días anteriores al 13 de Agosto de 1957 fueron días que se vivieron en San Juan y Martínez en verdadera incertidumbre. La represión era violenta, no solamente contra mis hijos, sino contra todos los jóvenes, por el solo hecho de que tenían ideas revolucionarias. Luis y Sergio eran jóvenes que no servían más que a su Patria y se les perseguía y se llegó a tramar su asesinato, como se llevó a cabo el 13 de agosto de 1957.

"Yo acuso al coronel Miranda, si es que se le puede decir coronel sin manchar el grado; quiero acusar al capitán Pedraja; al autor material, Margarito Díaz, y a los cómplices, tan asesinos como los anteriores, que son Zayas y Noda, porque esos sabían bien el crimen que se iba a cometer.

"El día anterior al hecho, el 12 de Agosto, estaba en mi casa cuando vino una muchacha, Alicia Navarro, y me avisó que su hermano, que manejaba una máquina de alquiler, había oído cuando Coroliano (Coroliano Loras, soldado) le decía a dos soldados que venían en el carro, señalándoles la casa: "Ahi viven los hijos del juez". Yo, atemorizada ante aquello y no estando mi esposo en la casa, me fui a la playa en busca de mis hijos. A Sergio lo encontré en casa de mi sobrina política; Luisito estaba, precisamente, en una reunión con otros miembros del 26 de Julio. Esperé hasta las seis de la tarde y regresamos a la casa. Cuando les dije lo que pasaba, no le dieron

importancia: no le tenían a la muerte! Por encima de todo estaba su Patria. A su vida no le daban valor de ninguna clase y en segundo lugar no habíamos llegado aún al convencimiento de que en Cuba hubieran individuos de tan baja estatura moral que fueran capaces de asesinar ángeles. Mis hijos de 17 y 18 años no podían ser hombres por su edad, pero sí en el orden moral.

"Se dijo que estos jóvenes llevaban en ellos los ideales de los que murieron en Santiago de Cuba, como pensaron morir mis hijos, peleando por la patria, pero no asesinados vilmente, como después de ellos murieron muchos hombres en Cuba. Estos (aquí se dirigía a los asesinos, ante el tribunal) son hienas sirviendo a otra hiena, asesinos sirviendo a otro asesino. Eran hombres que estaban muy bien amparados, porque todos los hombres del régimen lo estaban, porque necesitaban hombres de esa catadura moral, que llegaran al crimen para terminar con la actividad revolucionaria. ¿Qué pensaban ellos? ¿Que acabando con esa actividad se iba a terminar todo? Porque no sabían... ¡cómo iban a saberlo!— que cuando cayó Martí en Dos Ríos y cuando cayó Maceo, se hizo más intensa la guerra y entonces fue cuando vino el triunfo de la Revolución. ¿No sabían que cada vez que se torturaba a un joven, o que se tronchaba una vida, no se mataban los ideales?"

"CUANDO SE ASESINO A MIS HIJOS, NO SE ACABO CON SUS IDEALES, SE LEVANTO UN PUEBLO, SE LEVANTO UN CONTINENTE!"

"Nosotros hemos recibido cartas de la India, de China, de Centroamérica, de todos los lugares donde se ha sabido del crimen cometido con mis hijos. A mis hijos los mataron porque tenían ideales, porque servían una causa justa, los mataron porque sabían que mis hijos no eran de los que por un lado eran revolucionarios y por el otro le tendían la mano al militar: vivían verticales, como

fueron verticales en la muerte, porque supieron morir como hombres. Cobardes fueron éstos que no sabían que con el crimen no hacían más que encender la llama de la Revolución.

"Todo el día 13 de Agosto lo habian pasado en la casa. Yo, buscando por todos los medios que no salieran, pero ellos, como jóvenes al fin, sentían la necesidad de salir. Aquella noche la sirvienta no había venido y yo había tenido que hacer los quehaceres de mi casa y mis hijos me habían ayudado a fregar, secar los cubiertos. Cuando se iban, yo estaba frente al fregadero. Me dieron un beso. El más chiquito me dijo: "Dame otro beso, me hoy es el santo de Fidel"... "No digas eso; si te oyen decir eso, te matan"—le contesté yo. "No importa que nos maten; algún día te sentirás orgullosa de tus hijos"—fueron las últimas palabras de Sergio. Y siento orgullo cuando digo que soy la madre de Sergio y Luis Saiz, que fueron hijos en toda la extensión de la palabra y fueron hombres que dieron sus vidas por lo más sagrado: ¡por la Patria! Cuando Sergio se retiraba, Luis volvió y me pidió un beso.

"No habian pasado creo que ni quince minutos cuando sali al portal. Ya mi esposo había salido, porque, sabiendo lo perseguidos que estaban, sabiendo que esos señores no les perdían pie ni pisada y que Corolla y otros igual que él los vigilaban constantemente, sabiendo todo eso Luis siempre estaba detrás de ellos.

"Cuando fui al portal vi algo que no era normal. Salí y no sabían todos más que decir: "Pobrecita, no sabe que son sus hijos". Ya yo presentía que a mis hijos les había pasado algo grande. Corrí a la Casa de Socorros y allí me encontré a un hombre cuyo nombre no quiero callar: Ramón Guerra. Un hombre que supo engañar a todo el mundo, que fue alcalde de San Juan y cuando se me acercó le dije: "¡Quítese de delante! Usted es uno de los responsables; usted era de los que llevaba confidencias de mis hijos y decía que había que hacer un escarmiento." Si estos señores fueran hombres (por los acusados) dirían que no miento; parece que la muerte de mis hijos la prepararon como escarmiento a los revolucionarios. Y a pesar de eso, la Revolución no se detuvo. Ya nada me tuvieron que decir. Sólo recuerdo de aquel momento cuando Sergio González, mi cuñado, me cogió las manos y me dijo: "Ester debes tener mucho valor, porque tus hijos están muertos". Muchos de ustedes no tendrán hijos, pero cuando los tengan podrán aquilatar el valor que es necesario en esos momentos y podrán saber lo que siente una madre cuando hay hombres que han dejado su vida, vacía de hijos, de esperanzas en sí misma. Yo tuve valor porque tuve fe, porque había algo, por encima de todo, que lo llevo muy dentro: que es el amor a mi Patria. Porque soy hija de veteranos, porque mi padre con quince hermanos se fue a la Guerra de Independencia; porque supé de mi abuela, que perdió tres hijos en una noche, de mi abuelo que encontró a sus hijos asesinados por los españoles, y les dijo a los que lo habían matado: "Pero éstos son los hombres que van a defender a la Patria". Por eso tuve valor para soportar aquello, y por eso tuve valor para vivir.

"Aquella noche el señor Nod hizo un alarde de fuerzas: se presentó en la Casa de Socorros, atralladora en mano, con Coroliano, que era su amigo predilecto, con aquel "Pioccha" y otros de la misma catadura moral, de la misma clase, para amedrentar al pueblo, haciéndolo irse de las calles. En el entierro de mis hijos, aunque no nos dieron el fraso, estaban escondidos en su madriguera—el cuartel—para que al primero que dijera algo, salir y asesinarlo. Yo les pedí a todos los acompañantes del entierro que levantaran sus frentes y no dijeran nada al pasar frente al cuartel, camino del cementerio, que los iban a matar, y yo... encima de todas las cosas, no quería nunca que otra madre tuviera que sufrir lo que yo estaba sufriendo. Desgraciadamente, otras madres en Cuba tuvieron que pasar por lo mismo que yo. Más tarde, los que habían consumado el hecho horrible fueron premiados, porque eran los hombres que el régimen necesitaba.

"Cuando pasó el tiempo, se presentó en mi casa un joven, ése que está ahí (recordamos que es relato basado en la declaración en el juicio) que dijo nombrarse Gregorio Montano y ser amigo de mis hijos. Jamás le había oído mencionar como amigo de ellos, porque todos sus amigos íntimos visitaban la casa y los consideraba con el mismo cariño que a mis hijos; como lo he concentrado en los que fueron verdaderos amigos de mis hijos y como los tengo en todos los revolucionarios... Todos los que pelearon por la Patria son mis hijos. Por eso no quiero que nadie piense que estoy vacía de cariño. Tengo el cariño de un pueblo.

FLEMA del ASMA DISUELTA EL PRIMER DIA
Miles de personas que sufren no están librando ahora maravillosos combates de dificultad al respirar, tos y ahogos de asma, bronquitis, coriza y sinusitis tomando Meclasec. Esta moderna fórmula científica americana penetra a los pulmones, bronquios y nariz disolviendo, aflojando y removiendo la sustancia mucosa gruesa que congestiona. Entonces, podrá respirar libremente, dejará de toser, y dormirá como un bebé. Obtenga Meclasec en la farmacia. Daá satisfacción o se le devolverá el dinero.

hizo un alarde de fuerzas: se presentó en la Casa de Socorros, atralladora en mano, con Coroliano, que era su amigo predilecto, con aquel "Pioccha" y otros de la misma catadura moral, de la misma clase, para amedrentar al pueblo, haciéndolo irse de las calles. En el entierro de mis hijos, aunque no nos dieron el fraso, estaban escondidos en su madriguera—el cuartel—para que al primero que dijera algo, salir y asesinarlo. Yo les pedí a todos los acompañantes del entierro que levantaran sus frentes y no dijeran nada al pasar frente al cuartel, camino del cementerio, que los iban a matar, y yo... encima de todas las cosas, no quería nunca que otra madre tuviera que sufrir lo que yo estaba sufriendo. Desgraciadamente, otras madres en Cuba tuvieron que pasar por lo mismo que yo. Más tarde, los que habían consumado el hecho horrible fueron premiados, porque eran los hombres que el régimen necesitaba.

"Cuando pasó el tiempo, se presentó en mi casa un joven, ése que está ahí (recordamos que es relato basado en la declaración en el juicio) que dijo nombrarse Gregorio Montano y ser amigo de mis hijos. Jamás le había oído mencionar como amigo de ellos, porque todos sus amigos íntimos visitaban la casa y los consideraba con el mismo cariño que a mis hijos; como lo he concentrado en los que fueron verdaderos amigos de mis hijos y como los tengo en todos los revolucionarios... Todos los que pelearon por la Patria son mis hijos. Por eso no quiero que nadie piense que estoy vacía de cariño. Tengo el cariño de un pueblo.

REUMATISMO
Para detener rápidamente los dolores del Reumatismo, Clática, Neuralgia, Dolor de Espalda, Neuritis y otras afecciones inflamatorias, tose y dolor, emplee a tomar Remin hoy mismo. Entonces podrá dormir y trabajar cómodamente, y disfrutar la vida. Quedará satisfecho o garantizamos la devolución de su dinero. Obtenga Remin en la farmacia.

de Roberto González. Yo pensé que era un empleado del juzgado y llamé a mi esposo y a él le dijo que había matado a Margarito Díaz, el asesino de mis hijos. Pasó el tiempo y un día volvió a llamar. Me dijo que era Gregorio Montano, que había matado a Margarito y quería refugiarse en nuestra casa. Fue a la casa, efectivamente, y repetió lo de que había matado a Margarito. Yo le dije que no escuchamos asesinos y que no nos molestara más. Se fue bravo. Después nos avisaron que estaba detenido en Guane y que no supimos más de él. Estoy segura de que querían meterlo en nuestra casa para que nos vigilara. Continuamente nos amenazaban con anónimos y llamadas telefónicas. Llegaron a colocar un bomba a una ventana una bomba tremenda, que si llega a hacer explosión hubiera destruido toda la casa. Los que la pusieron fueron Noda y sus cómplices.

Mientras la esposa desgrana el relato, con voz firme en la que suabona levemente el acento de la tragedia, Luis R. Saiz Delgado asiente con frecuencia.

"Nos interceptaban la correspondencia—comenta—y querían quitarnos por el terror. Para qué comarle los horrores que nos decían o mandaban a decir.

Pero los esposos Saiz Montes de Oca no se vieron solos en su dolor. Vieron a otros hombres como Raúl Roca, aún recién abiertas las heridas del crimen reciente, escribiendo al matrimonio estas virilidades donde denunciaban el hecho.

La devoción hacia los hijos desaparecidos se ha crecido en el punto de estos padres dignos de admiración. Ese orgullo patriótico de que habitaron antes en el texto de este reportaje les ha mantenido en su lugar la viscerales de dolor. El testamento escrito de Luis y Sergio, jóvenes excepcionales—los numerosos escritos de los muchachos que, por a su juventud eran unos reyes intelectuales, forman en el tesoro familiar de este hombre y esta mujer asaltados por la tragedia que ya sólo viven para vocear el recuerdo de sus frutos entrañables.

LUIS SAIZ Y MONTES DE OCA. Nació en la ciudad de La Habana el día 4 de Noviembre de 1938. Hijo de Luis R. Saiz Delgado y Ester Montes de Oca Domínguez.

Llevó a cabo sus estudios elementales en la Escuela Pública de San Juan y Martínez; estuvo un mes en la Academia "González", de Pinar del Río, regresando al hogar por causa de enfermedad. Estudió el idioma inglés en una Escuela Pública. A los diecisiete años obtuvo el título de mecanógrafo. Preparó su ingreso al Bachillerato en la Academia "Inmaculada Concepción". Se graduó de Bachiller en Letras en 1955 y se matriculó en la Universidad Nacional—Facultad de Derecho—donde pudo obtener en su primer año brillantísimas notas, comenzando, asimismo, al ser electo delegado por la asignatura "Teoría General del Estado", a desarrollar actividades revolucionarias junto a José Antonio Gueverría, Fructuoso Rodríguez, José Anillo, Osmel Francis y otros.

Colaboró en periódicos estudiantiles de San Juan y Martínez y de Pinar del Río, así como en el periódico local "Adelante", y en La Habana fue subdirector del periódico universitario "Justicia". Debido a sus cualidades fue calificado en la revista estudiantil "El Primero", como "El Hidalgo". Colaboró en revistas y periódicos como autor de prosa variada, desde cuentos hasta artículos de fondo sentido social y revolucionario. Además, fue autor de versos libres. Participó en un concurso de cuentos del "Lyceum Femenino Pinareño" en abril de 1957, obteniendo menciones honoríficas por sus obras "El Extraño de Azul" y "Mi amante, la Tierra". Su testamento revolucionario, "¿Por qué luchamos?", escrito en mayo de 1957, es fiel exponente de su pensamiento.

Perteneció al Directorio Revolucionario y al Movimiento 26 de Julio en San Juan y Martínez. Allí, luego de ver caer a muchos de sus más estimados compañeros en el heroico ataque al Palacio Presidencial, escribe "Llanco por José Antonio Echeverría": "A mis compañeros muertos el 13 de Marzo de 1957" y como si esto fuera poco, pasa por la triste experiencia de la vil masacre de Humboldt 7.

Poco después, el 13 de Agosto de 1957, era el mismo quien, en unión de su hermano Sergio, defendía su vida joven y generosa en aras de la libertad.

SERGIO SAIZ MONTES DE OCA. Nació el día 4 de Enero de 1940 en la villa de San Juan y Martínez.

Cursó sus estudios elementales en la Escuela Pública. Más tarde, pasó a estudiar en la Academia "Inmaculada Concepción" hasta su ingreso en el Instituto de Pinar del Río. Cursó sus primeros estudios en el idioma inglés en el Centro Nocturno de la Escuela Pública. Premio Nacional "José de la Luz Caballero" del Colegio de Profesores de Inglés en 1951, por una composición escrita en esa lengua a la Bandera. Colaboró en el periódico "The Voice of the People" y en el periódico local "Adelante". Bachiller del Instituto de Pinar del Río en Ciencias y Letras. Su vocación era estudiar medicina.

Escribió versos de todas las estrofas: los principales—"Canto de Muerte"—"Canto a una Patria muerta"—"Inclínate al descomulgado Jesús"—"Súplica a la Misericordia"—"Elegía a un Malvado"—"Cuba 1957", etc.

Sus trabajos en prosa: "Bases para la Reforma Agraria", "Bases para la Reforma de la Escuela Rural y Urbana", "Bases para una Cátedra Martíana en el Instituto de Pinar del Río". "¿Por qué no vamos a clases?", informe ante el Claustro de Profesores después del 13 de Marzo de 1957. "Escuela Popular Nocturna para Obreros, donde se enseñaba la Constitución, Moral y Cívica y Economía Social".

Mecanógrafo desde los diez años. Su afición: coleccionar sellos, hacer mapas, genealogías de Reyes y Papas leer a todas horas devorando libros y revistas en inglés y español.

Colaboró en todas las luchas estudiantiles a partir de 1955. Secretario General de la Asociación de Alumnos del Instituto de Pinar del Río. Perteneció al Movimiento 26 de Julio como activista y el 13 de Agosto de 1957 caía vilmente asesinado por los sicarios del batistado junto a su hermano Luis.

Admirada de lejos... y admirada de cerca



con Brillantina tres flores



La brillantina TRES FLORES embellece su cabello dándole juventud y Ud. luce un peinado tan lleno de vida... tan lleno de luz... ¡qué causa admiración!

Admirada de lejos y admirada de cerca... ¡con brillantina TRES FLORES!

Líquida o sólida, la brillantina TRES FLORES embellece su cabello



Péñese siempre con Brillantina tres flores

HABANA - NEW YORK - PARIS

¡AQUÍ, EL PUEBLO!



Florencio de la Colina Aranguren fue conocido en la clandestinidad como "El Católico". Preso y torturado, nada logró quebrantar su silencio. Él, profundamente cristiano, tenía presente el martirio de Cristo y ofreció a Dios sus dolores. Ya en la era de la Libertad entró a formar parte de la Policía Revolucionaria hasta su muerte, ocasionada por las lesiones recibidas durante su cautiverio. (Ver: "Un Revolucionario Ejemplar").

UN REVOLUCIONARIO EJEMPLAR.

ACABA de cumplirse un mes del deceso, el 19 de junio último, de un joven que fue un revolucionario ejemplar: Florencio de la Colina Aranguren.

Había nacido en La Habana el 11 de septiembre de 1937. Cursó la primera enseñanza en las escuelas "Cosme Blanco Herrera" y la Número 77 del Cerro, pasando después a la Superior Número 4 de Puentes Grandes. A los 11 años ingresó como Boy Scout en la patrulla Panteras del Cerro de la que llegó a ser Guía y Jefe de Grupo. En 1952 entró a formar parte del Movimiento Juicista (Juventud Obrera Católica) en cuya organización se le nombró bibliotecario debido a su afición a la lectura y al sentido de responsabilidad que notaron en él. Dos años después, se le encargaba la dirección de una nueva central de la JOC que funcionaría en Bejucal; allí organizó las Juventudes Obreras Católicas de Beju-

cal, La Salud, Santiago de las Vegas y Melena del Sur.

De regreso a La Habana entró a formar parte de la legión de jóvenes que, en el clandestinaje, luchaban por la libertad de Cuba. Pertenecía al grupo de "Machaco" Ameijeiras pasando más tarde al que comandaba Armando Menocal.

Como se le sabía rodeado de numerosos amigos que conocían su rectitud de principios y se conocía su identificación con los ideales del 26 de Julio, se le persiguió sin descanso por los sicarios de la dictadura que una noche, la del 19 de mayo, le cercaron en el barrio del Cerro. Llevado a la Décima Estación de Policía, se le golpeó salvajemente para que delatara a sus compañeros. Pero ninguna de las torturas a que fue sometido logró quebrantar su silencio. Florencio permaneció callado y sus labios no dieron a conocer la identidad de ninguno de los que trabajaban con él.

Trasladado a la cárcel, comenzó a experimentar fuertes dolores de

Florencio de la Colina Aranguren. —En Kindergarten del Central "Nela".— Raúl Suárez y el capitán Erice. La viuda de "Pepe" Moreya.— Una ancianita esquilada por la "Coronela".— Los Mártires de Cueto.— Una madre ansía saber algo de su hijo.— Escuelas creadas en el distrito de Holguín por maestras voluntarias. Una inválida que no ha podido cobrar en el Retiro Tabacalero.— También los soldados.— No sabe de sus familiares.— Escuela Rural en el Barrio de Caguaguas.

cabecera. Recobrada la libertad se sobrepuso a esos dolores para continuar sus actividades y mantenerse en contacto con sus hermanos en el bregar revolucionario.

En enero del 59, tomó la Tercera Estación de Policía junto con Armando Menocal siendo nombrado vigilante de la misma. En ese cargo cumplió con su igual sentido de la responsabilidad hasta que comenzaron a manifestarse de nuevo los terribles dolores que por último, ocasionaron su fallecimiento, a los veintidós años, el 19 de junio de este año.

El se dio cuenta exacta de su extrema gravedad teniendo conocimiento de que su vida se extinguía. Con admirable serenidad y ofreciendo a Dios sus dolores, cumplió devotamente sus deberes

de buen cristiano. Profundamente creyente en Dios, su vida se apagó dulcemente sin que pronunciara una sola frase de agravio ni aún contra los que bestialmente, ocasionaron su temprana muerte.

Y así llegó a la hora de la postrera despedida, diciendo adiós a los suyos. Y después, Florencio de la Colina Aranguren, se extinguió tranquilamente, con cristiana resignación, haciendo honor al nombre con que se le conoció durante la clandestinidad: "el Católico".

PIDEN OFICIALICEN KINDERGARTEN

Desde Mayajigua, se nos remite esta justa petición dirigida al Ministro de Educación:



En Rodas se ha constituido un comité que erigirá un parque en memoria de Florentino Raúl Suárez Martínez, hijo de ese pueblo, que formó parte de los expedicionarios del "Gramma" y que fue asesinado por el ex teniente Laurent en diciembre 8 de 1956. El parque recordará también a otros rodenses que murieron en la lucha contra la tiranía (Ver: "Un hijo de Rodas").

Señor periodista:

Estamos seguras que atenderán nuestros ruegos, pues sabemos que a nuestra querida BOHEMIA le cabe todo lo noble y lo justo.

Es por eso que nos dirigimos a usted para que publique en sus páginas las aspiraciones de estas maestras, padres y vecinos del central "Nela", Mayajigua.

Rogamos al Ministro de Educación, doctor Armando Hart Dávalos que oficialice el Kindergarten de este central donde hay más de sesenta niños que de otro modo carecerán de esta enseñanza tan necesaria para despertar la inteligencia del niño.

Sólo nos guía el deseo de comparar con la obra del Gran Líder de la Revolución para que no se quede ningún niño sin aprender.

Tenemos el local, un piano, un aparato y otros utensilios apropiados.



Rinaldo Erice Borges conocido por "El Jibaro" fue jefe de las milicias de Rodas. Cuando bajaba de la Sierra del Escambray, en una misión, fue detenido y más tarde asesinado por los esbirros de la tiranía. Sus restos no han podido ser hallados, estimándose que su tumbado esté en algún lugar desconocido de la tierra que ayudó a liberar. (Ver: Un Hijo de Rodas).

pidados para el funcionamiento del Kindergarten.

Muchas gracias y de Ud. Atte.
Enia Carpio Argudín
Maestra de Kindergarten
María del Carmen Ibarra
Auxiliar de Kindergarten

UN HIJO DE RODAS.

Los señores Raúl Seife Rangel y Rubén Varas Mac Cloy, ambos residentes en Rodas, Las Villas nos remiten las fotos de dos compañeros que se distinguieron en la lucha contra Batista y algunos datos biográficos de los mismos con el ruego de su publicación. Gustosamente les complacemos:

Señor:
Quisiéramos ver publicada en la leída revista BOHEMIA esta pequeña reseña biográfica de un querido hijo de este pueblo que luchó en la lucha contra la tiranía. Florentino Raúl Suárez Martínez.

Nació Raúl; así le llamábamos

todos sus amigos, el día 12 de octubre de 1934. Cursó sus primeros estudios en las escuelas públicas de Rodas, continuando después en la Primaria Superior de Cienfuegos e ingresando posteriormente en la Escuela Profesional de Comercio en esta ciudad para ampliar sus estudios se trasladó La Habana, ingresando en la Escuela Técnica "José B. Alemán" de Rancho Boyeros donde se graduó de técnico en cerámica. Siendo alumno de esta escuela asistió, como delegado, a la Conferencia de Estudiantes de Segunda Enseñanza. Más tarde, se matriculó en la Universidad de La Habana en la Facultad de Ingeniería.

Sus primeros contactos revolucionarios los hizo con el Movimiento Nacional Revolucionario, liderado por el doctor García Bárceas cuando era alumno de la Escuela Técnica, destacándose luego en las luchas estudiantiles junto a José Antonio Fehéverría, Fructuoso Rodríguez y otros más.

Al surgir el Movimiento 26 de Julio ingresó prontamente en sus filas siendo uno de los más capaces organizadores. Estuvo preso en el Castillo del Príncipe y en el desaparecido Buró de Investigaciones junto a Faustino Pérez y Pedro Miré.

El 9 de agosto de 1956 se dirigió a México para unirse a Fidel Castro y entrenarse para la lucha armada regresando a Cuba con sus 81 compañeros a bordo del Gramma.

Fue hecho prisionero en los alrededores de Niquero, siendo vilmente asesinado por el ex teniente Laurent el día 8 de diciembre de 1956.

Sus restos fueron trasladados



Antonia Poey, desde esta ciudad de La Habana, pide noticias de su hijo Humberto Valdés, desaparecido desde noviembre 12 del 58. Sus líneas conmueven a cualquiera que tenga sentimientos humanos. La foto no está muy buena pero de todos modos la publicamos en la esperanza de que alguien pueda dar alguna noticia, buena o mala a esta madre infeliz (Ver: Una Madre Angustiada).

¿Y POR QUE NO LOS SOLDADOS?

La señorita Idalia Sardiñas, de la calle Santa Catalina sin número en el pueblo mancebo de Roque nos escribe pidiendo que quien sepa algo de su hermano José Julio Sardiñas, cuya foto envía se lo haga saber a la dirección que damos.

José Julio era soldado del ejército de Batista y estaba destacado en servicio en la compañía "C" del regimiento de tanques "10 de Marzo" en la zona de operaciones de la provincia de oriente. Año de Idalia que no supieron de él desde el mes de junio del año pasado habiéndole comunicado el Ejército que había sido hecho prisionero. Y después dice:

"No sabemos si se pasó a las fuerzas rebeldes o no. Hasta el momento nadie nos da noticias de él y figúrese yo soy su hermana y estamos desesperadas. Si es que en la sección "Aquí el Pueblo" se puede poner algo de los soldados hágame por favor..."

Y nosotros le respondemos con el título de esta noticia. ¿Por qué no vamos a publicar el retrato de los soldados? Ahora no estamos para ahondar odios ni acrecentar divisiones; se trata de una mujer que pide noticias de un ser querido. ¿Para qué averiguar si estuvo de esta parte o de esta otra? En este caso no importa el uniforme que vestía; lo que interesa es saber algo del destino que corrió en definitiva. Y si alguien puede informarlo que lo haga así directamente a la señorita Sardiñas en la dirección que damos más arriba.



con los de sus otros compañeros mártires, al cementerio de Colón en La Habana donde ahora reposan.

El recuerdo de Raúl permanecerá eternamente en la memoria de todo aquel que le conoció debido a su temperamento alegre, cordial y siempre de buen humor y muy activo.

El pueblo de Rodas ha constituido un comité que se propone llevar a cabo la construcción de un parque en su memoria y en la de sus otros dos compañeros rodenses, el capitán Rinaldo Erice (el Jibaro), conocido en la clandestinidad como el "capitán Carlos" y Rinaldo León Llera, que murió en el ataque a Palacio, el 13 de marzo.

Esperando vernos complacidos con la publicación de estos datos en la sección "Aquí el Pueblo" quedamos de usted atentamente,

Raúl Seife Rangel
Rubén Varas Mac Cloy

FOR LA VIUDA DE "PEPE" MOREYA.

El sargento Juan Enrique Pañequero de la Policía Militar Revolucionaria se acerca a nosotros para pedirnos nos hagamos eco de las necesidades de la viuda de un compañero suyo de Niquero que fue vilmente asesinado durante la época de la dictadura. Con los datos que él nos suministra redactamos el siguiente relato: José Moreya, al que sus amigos llamaban afectuosamente, "Pepe" era un joven querido por todos en Niquero, donde vivía. Se había casado con Manuela Aroche y ésta le había dado ya un hijo y esperaba otro. No se lanzó al cam-

po junto a otros amigos y compañeros suyos, pues se sabía único sostén de los suyos entre los que se incluía su anciana madre, Amalia Delgado. Pero prestó algunos servicios a la Revolución cosa que sabían los esbirros de Batista.

Y una noche se lo llevaron de su casa cuando estaba poniéndole el termómetro a su hijito enfermo. Los suyos no supieron más de él. Y entonces para su mamá y su esposa comenzó un largo calvario hacia aquellos lugares en que pensaban podían darles informes de lo sucedido a "Pepe".

Así cayeron en las garras de una mujer sin escrúpulos, la tristemente célebre "Coronela". Esta se enteró que Amalia poseía algunas vaquitas que eran toda su fortuna y el porvenir de sus nietos. Y se empeñó en despojarla de ellas obligándola a venderlas para que pagase por los informes que le daban de "Pepe". Le pidieron cien pesos para dejárselo ver, pues le aseguraron que estaba vivo y cuando tuvieron el dinero en su poder la engañaron miserablemente.

Poco a poco la pobre madre se quedó sin nada y nadie le dio razón de su hijo. Todos tenían la seguridad de que estaba muerto. Y así era, efectivamente. No fue hasta derrocada la dictadura, que hallaron lo que quedaba de él en un lugar de Niquero conocido por "La Cachaza" y que fue cementado por mucuos de los que desaparecieron en aquellos días nefastos. La detadura de los restos fue lo único que permitió identificar con seguridad a "Pepe" Moreya con una de las víctimas. Ahora, nos asegura el sargen-



Este triste cuadro es el de los familiares de José, "Pepe" Moreya, natural de Niquero y cuyos restos aparecieron en "La Cachaza" algún tiempo después de caída la dictadura. Su viuda, con tres hijos y su anciana madre que mal vendió sus vaquitas, estimando que con ese dinero podría comprar la libertad de su hijo, se encuentran ahora en la peor de las miserias (Ver: Por la viuda de "Pepe" Moreya).

to Panqueque, la viuda, la madre y los niños, están en el mayor desamparo. El más pequeño de ellos, nació cuando ya su padre había desaparecido, cuando con seguridad ya estaba muerto.

El sargento Panqueque se dirigió a la Oficina de Ayuda a las Víctimas de la Guerra y le remitieron a la señorita Teté Puebla de Aricochea, 65 en Holguín, como la persona que podía solucionar el caso o por lo menos ocuparse de hacerlo llegar a quien pudiera darle alguna ayuda. Cumplimos gustosos su encomienda de trasladar a la señorita Puebla la urgente necesidad de auxilio en que se encuentran la viuda, la anciana madre y los hijos de "Pepe" Moreya.

DESDE CUETO.

Miguel Angel Salerno Proenza, del pueblo oriental de Cueto, nos escribe quejándose de no haber visto publicado nada de ese lugar en relación con la lucha revolucionaria. Y añade:

"Cueto también tuvo mártires y sufrió en carne propia las desgracias que trae una guerra. Por ejemplo Rubén Vázquez, hijo de una distinguida familia; pobre pero digno todos vivía del alquiler de una máquina de su propiedad y los aságuas a sueldo de Batista lo detuvieron en Guayabo, barrio de Mayarí, cerca de la cabecera. Después lo torturaron de la manera más despiadada sacándole hasta los ojos, después de arrancarle las uñas y sus órganos genitales. Por último lo colgaron de un árbol.

A Rubén Casaus, estudiante del Instituto de Holguín, pero vecino de Cueto, de otra familia decente y honesta lo sacaron de su casa como a las once de la mañana a la vista de todo el pueblo y lo llevaron hasta el Regimiento de Holguín, donde fue encontrado su cadáver después de la caída del tirano. Si yo enumerara las cosas que fueron quemadas por efecto de la guerra en este pueblo de Cueto, haría interminable este escrito pero me voy a limitar a decir que fueron arrasadas manzanas enteras. Afortunadamente ya todo ha pasado y tenemos un porvenir por delante.

De Ud, muy Atte, y S. S., Miguel Angel Salerno Proenza.

Respuesta: Repetimos a usted amigo Salerno lo que ya hemos dicho a otros quejosos comuni-

BUSCA A SUS FAMILIARES

DEL central Lugareño se dirige a Nosotros Miguel Angel Sánchez con el ruego de que se publique la nota que envía. Hela aquí:

"Siendo niño perdí a mi madre, María Luisa Sánchez Varona, en el Hospital General de Camagüey y quedé mi padre y dos hermanas de los cuales no he sabido jamás. Mi mamá falleció en el año de 1918; si ellos leen esta Sección se pueden dirigir al señor Rafael Rochard, central Lugareño en Camagüey para que los ponga en contacto conmigo.

El documento que tengo dice que me llamo Miguel Angel sin más apellidos que el de mi mamá. Deseo que los que lean esta nota rieguen la voz para ver si en este año de la Libertad tengo la dicha de encontrar a los míos. ¡Por Dios ayúdeme!

Con gracias anticipadas por este favor que espero me concedan quedo atentamente.

Miguel Angel.

cantes. No tenemos el don de la omnisciencia. No podemos hablar de lo que pasó en Cueto ni en otro lugar de Cuba si antes alguien no nos da razón de ello co-

hijo porque hasta ahora ha resultado infructuosa cuanta gestión he venido haciendo al respecto. Mi hijo, Humberto Valdés Casañas, de 26 años de edad, que



UNA ESCUELA RURAL EN CAGUAGUAS

MARIO González de Chávez Clavero, periodista saguero nos remite unas líneas y una foto. En su escrito expresa que el señor Salvador Rodríguez, pequeño comerciante del "Chucho Martínez", barrio Caguaguas, término de Quemados de Güines ha cedido el terreno para la edificación de una escuela rural en ese lugar. Consideran los vecinos que eso es el mejor sitio para levantar una escuela que constituye necesidad primordial del barrio por lo que estiman que el Ministerio de Educación debe ordenar la investigación correspondiente a fin de que se apruebe la construcción de la escuela en ese lugar que es el de más fácil acceso para la población escolar de la zona. La foto, estimamos que debe recoger una agrupación de vecinos y niños de edad escolar en el sitio escogido para la escuela que con tanta justicia piden. "Aquí el Pueblo" se hace eco de esa petición y agradece al compañero la cooperación prestada.

¡AQUÍ, EL PUEBLO!

(Continuación)

mo hizo usted ahora en relación con su pueblo. Por otra parte celebramos que se sienta usted tan optimista respecto al futuro de Cuba. Eso debemos hacer todos. Tener optimismo y ayudar al Gobierno a que realice sus planes.

UNA MADRE ANGUSTIADA.

Antonia Poey, de San Lázaro 301, departamento 3, angustiada por la desaparición de su hijo nos remite la siguiente carta: "Distinguido señor: Animada por las demás madres y familiares de personas que ayudaron a la Revolución y de las que no se sabe su destino, me dirijo a usted con la esperanza de obtener alguna noticia, a través de su leída sección referente a mi

estuvo en el asalto al Moncada en Santiago de Cuba, se fue de casa el día 12 de noviembre de pasado año de 1958 sin decirme adónde ni que misión llevaba por desenvolver. Pasaron los días sin que retornara y aunque hice todo lo que estaba a mi alcance por saber su paradero fui en vano. Luego de la llegada aquí del doctor Fidel Castro algunos rebeldes me visitaron y me dijeron que mi hijo venía también en la caravana. Mi contento fue tan inmenso que no se me ocurrió preguntar a esos jóvenes cómo se llamaban ni por orden de quienes venían a avisarme; así que hoy no puedo dirigirme a ellos porque no los recuerdo ni nombre.

Pasaron los días, los meses; es si ocho ya y nada me dicen de mi hijo. He dado fotografías suyas, he indagado con cuantos me dicen que vaya, pero nada sé de él. Si desgraciadamente ha ocurrido lo peor para mí, necesito saberlo. Quiero saber dónde reposa mi hijo del alma; el único que tengo y que con tanto esmero he cuidado.

Yo les suplico que tomen interés y me digan la verdad. Me quiero seguir viviendo en esta incertidumbre que me desespera; Averigüenme, por el Señor se lo pido, qué es de él. Les envío efecto para que me la publiquen si que lo haya visto o sepa algo de su fin que me lo comuniquen sin más reparo que se lo sabré agradecer desde lo más hondo de mi alma. Y a usted ruego me devuelva la fotografía, pues he dado de unas cuantas y esa es la única que me queda ya.

Sin otro particular y esperando alguna noticia de usted para que me saque de la duda y conozca la verdad queda de usted, con todo respeto, una madre más que el corazón destrozado. Su Affma. y S. S., Antonia Poey

Respuesta: Comprendemos perfectamente su angustia y su dolor señora Poey. Pero nosotros podemos hacer más que lo que hacemos; esto es brindar a usted como lo hemos hecho a otras personas la circulación de BOHEMIA para dar publicidad a su caso y a su ruego. Nosotros también esperamos que alguien pueda ayudarnos después de leer esas líneas. Gracias a usted, que tuvo desgarradores por usted escrita la esperanza de comunicarnos. Esperamos que ellas y los beneficios de la angustia de esta

Celsa Estela Reyes.

Respuesta: Estamos de acuerdo con Celsa Estela en que se trata de una gran obra. Enseñar al pueblo que no sabe, es tarea de seres que aman de verdad a sus semejantes. Por eso creemos que en Cuba debe seguirse el ejemplo dado por esas jóvenes de Holanda que nos enseñaron a conocer y amar a las páginas de BOHEMIA, gracias a usted, que tuvo la gentileza de comunicarnos. Esperamos que ellas y los beneficios de la angustia de esta

MAESTRAS VOLUNTARIAS.

Desde la finca "Las Piedras" en Mir, término municipal de Holguín, recibimos esta carta: "Señor:

Los lectores de BOHEMIA conocen de todo el interés que usted presta a todo aquello de interés general. Las maestras voluntarias de Holguín orientadas por la joven luchadora, Rosa Torres, han creado sin recursos las escuelas donde reciben instrucción más de 10,500 niños.

Creo que este ejemplo debe seguirse en toda Cuba, pues es una labor admirable ya que el doctor Fidel Castro en su pasada visita a Holguín elogió estas

Librese de los CALLOS

Nueva Droga Aromatizada Phenylum aumenta un 33% la rapidez del callicida BLUE JAY



Es el callicida más extraordinario descubierto en los últimos 70 años. El medicamento Phenylum penetra por debajo de los callos y ayuda a desmenuarlos. Es 33% más rápido. Líquido, o en parches plásticos.

BAUER & BLACK

Division of The Kendall Co. • Chicago 6, Ill., U.S.A.

grandemente y pidió que se le diera publicidad a esta obra tan hermosa y que tanto ayuda a los niños pobres y al campesino. Yo soy sólo una joven campesina que pudo aprender un poquito y no sé si usted verá en esta gran obra pero para nada contraria es tanto como la Reforma Agraria. Esperando sea atendida mi petición le doy anticipadamente las gracias,

Respuesta: Estamos de acuerdo con Celsa Estela en que se trata de una gran obra. Enseñar al pueblo que no sabe, es tarea de seres que aman de verdad a sus semejantes. Por eso creemos que en Cuba debe seguirse el ejemplo dado por esas jóvenes de Holanda que nos enseñaron a conocer y amar a las páginas de BOHEMIA, gracias a usted, que tuvo la gentileza de comunicarnos. Esperamos que ellas y los beneficios de la angustia de esta

Preocupada?

No llegan los Días Críticos?

Entre las preocupaciones que le causan los injustificados retrasos en su organismo, cuando sus "Días Críticos" no acaban de llegar tome enseguida las Cápsulas KRONOX y rápidamente recobrará la normalidad y con ella la salud y el bienestar. Las Cápsulas KRONOX son el procedimiento más seguro y más sencillo que la medicina moderna ha creado para regular el funcionamiento normal del organismo femenino.

IMPORTANTE: Antes de tomar las Cápsulas KRONOX asegúrese de que no está en estado de embarazo. Evite producir abortos.

CÁPSULAS KRONOX para la mujer

ficiados le estén tan agradecidos como lo estamos nosotros.

NO COBRA EL RETIRO TAABACALERO.

Sofía Villavicencio, de Campañario 1,067 entre Carmen y Rastro, en esta ciudad de La Habana se dirige a nosotros para hablarnos de la triste situación en que se encuentra toda vez que es una mujer inválida que tiene que caminar con dos muletas y no puede trabajar. Añade que hace dos años tiene retenida su pensión del Retiro Tabacalero sin que le sea posible cobrarla. Y agrega que hay detenidos en esa dependencia más de mil trescientos expedientes sin que nada justifique que tal cosa se haga en evidente perjuicio de los interesados.

Porque creemos que es justo que se resuelva esa situación, trasladamos esa queja al señor Ministro del Trabajo o a quien, en su defecto, corresponda, a fin de que se solucione una situación que afecta enormemente a ancianos, enfermos o inválidos como en el caso de Sofía Villavicencio.

FICHA BIOGRAFICA...

(Continuación)

dos los políticos más reaccionarios del Sur de los Estados Unidos, también lo está con el senador Styles Bridges, republicano, de New Hampshire, porque se trata de otro reaccionario.

La jargarreta del interrogatorio de Díaz Lanz la llevó a cabo con la connivencia, forzada o no, del Comisionado de Inmigración, quien en cierto modo depende de él y le entregó al recién llegado porque sin duda los agentes de propaganda de Batista y de Trujillo pensaron que de ese modo podían desacreditar a la Revolución Cubana y a sus dirigentes. El fugitivo nada tenía en común, normalmente, con el Subcomité de Seguridad Interna de los Estados Unidos; pero había que prestar un servicio a Batista y a Trujillo. Eastland no vaciló en favorecer a sus amigos y protectores, aunque con ellos perjudicase a las buenas relaciones entre Cuba y los Estados Unidos y contribuyese a desacreditar a su país.

La reacción producida en los Estados Unidos por el caso de Díaz Lanz de mala ley ha servido, entre otras cosas, para que la opinión pública norteamericana vea al fin con repulsión a este politicastro poco escrupuloso. Los periódicos más influyentes han condenado el turbio procedimiento empleado y el propio presidente Eisenhower y varios senadores han desaprobado esta actuación irresponsable, aviesa y estúpida. El colega de Eastland de otro tiempo, "The Man" Bilbo, uno de los más despreciables demagogos del Sur de los Estados Unidos, en quien Eastland se inspiró en los inicios de su carrera política, terminó cubierto de desprecio y de repulsión. El político de Ruleville, Miss., que es ahora vira el senador racista y antidemocrático, amigo de Trujillo, ya está marcado por sus apostasias, sus deslealtades, sus prejuicios y su falta de escrupulos. Solamente el hecho de que en Mississippi imperan los caciques y no hay elecciones dignas de ese nombre, es lo que mantiene a Eastland en el Senado de los Estados Unidos; pero a él también pudiera llegarle un día el voto condonatorio de sus colegas y de su pueblo, como ocurrió con Bilbo y con MacCarthy.



Fíjese en sus zapatos...

los demás lo hacen!

Unos zapatos limpios y lustrados resaltan la elegancia masculina.

Usted también será admirado si cuida sus zapatos con el

BETUN GRIFFIN

que contiene LANOLINA Y SILICONES.



Se abre fácilmente. Una ligera presión a la lata y basta!

¡SEA LA ADMIRACION DE TODOS!

Use Betunes GRIFFIN

¿LE LLORAN A USTED LOS OJOS?

TODO el mundo sabe que se puede llorar sin sentir tristeza ni dolor. El viento, la luz, la fatiga o el catarro pueden provocar una emisión de lágrimas. Ese lagrimeo se observa también cuando existen ciertas enfermedades oculares, pero entonces va acompañado de otras manifestaciones anormales.

¿Dónde se producen las lágrimas?

Encima de cada ojo, en el ángulo exterior, existe una pequeña glándula, oval y aplastada, compuesta de dos partes: una alojada en una cavidad ósea de la órbita y la otra en el párpado exterior. Es la glándula lacrimal, encargada de segregar las lágrimas.

Dos o tres canales excretores parten de ella y conducen las lágrimas hasta el borde externo superior del ojo, por donde salen para humedecer toda la superficie ocular. Inmediatamente son evacuadas mediante un proceso bastante complejo.

Esto permite comprender los dos tipos de lagrimeo:

—El lagrimeo por exageración de la secreción.

—El lagrimeo por estrechamiento u obstrucción de las vías de evacuación, lo que da lugar a que las lágrimas se acumulen en los ojos.

¿Cuáles son las causas del lagrimeo por exceso de secreción?

Generalmente este tipo de lagrimeo se presenta por accesos



más o menos espaciados. Puede exagerarse de noche o, por el contrario, bajo la acción de la luz, o a consecuencia de una lectura prolongada. Acompaña a numerosas enfermedades de los ojos y en ese caso se le suman otros síntomas.

Aparte de esos casos, una secreción excesiva se debe casi siempre a la presencia de un cuerpo extraño en contacto con la conjuntiva.

Pero también puede observarse cuando existen ciertas afecciones de los órganos vecinos: lesiones nasales, sinusitis, lesiones dentales provocadas por piezas postizas mal ajustadas, etc.

Un lagrimeo más o menos abundante puede producirse igualmente en los casos de afecciones de la glándula tiroidea, como el bocio exoftálmico, caracterizado por el hecho de que "bota" los ojos hacia afuera.

El lagrimeo, además, es un síntoma frecuente de gran número de enfermedades del sistema nervioso. Nos contentaremos con citar, entre tantas otras, la parálisis facial. Es esa afección la que provoca lo que un científico llamó hace tiempo "lágrimas de cocodrilo": las lágrimas brotan del ojo correspondiente al costado paralizado cuando el enfermo mastica alimentos sólidos, calientes, salados o agrios.

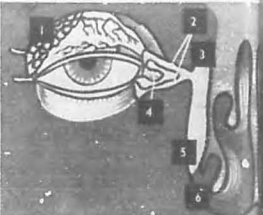
¿A qué se debe el lagrimeo por defectos en la evacuación?

Este es un lagrimeo crónico, persistente, que se exagera por el efecto del viento. El obstáculo que se opone a la evacuación de las lágrimas puede encontrarse en cualquier lugar del aparato excretor. Puede ser congénito o debido a un golpe o a una inflamación. La causa es generalmente un cálculo, un pólipolo o un filamento de un hongo microscópico.

En otros casos se trata de un estrechamiento de las vías lagrimales.

No olvidemos, por último, que las vías de evacuación de las lágrimas conducen a la nariz. Cuando existe este tipo de lagrimeo, a veces se descubre la causa mediante un examen minucioso de las fosas nasales.

En cuanto al estrechamiento debido a inflamaciones, se observa sea por todo en los ancianos, especialmente en los que pasan mucho tiempo al aire libre.



Este esquema del aparato lagrimal y de sus relaciones con las fosas nasales nos muestra: 1) la glándula lagrimal; 2) el conducto lagrimal; 3) el saco lagrimal; 4) la carúncula; 5) el canal nasal; 6) el meato inferior de la nariz.

¿A qué médico debe dirigirse el que padece de lagrimeo?

En primer lugar, desde luego, el oftalmólogo. Este examinará los ojos, las fosas nasales y, si en ellas reside el mal, indicará el tratamiento adecuado.

Más, como hemos visto, el lagrimeo puede tener las más diversas causas, por lo que en ocasiones es encargado de curarlo puede ser un especialista en garganta, nariz y oídos, un médico de medicina general o un especialista en afecciones de los nervios.

¿El lagrimeo es un trastorno grave?

En sí mismo no presenta ningún carácter de gravedad. Todo depende de la causa que lo provoque.

Pues el lagrimeo es un síntoma no una enfermedad. Por consiguiente, nunca se le debe considerar como un pequeño trastorno sin importancia. Con ello se correrá el riesgo de que se presenten complicaciones nada agradables. Así, por ejemplo, el lagrimeo crónico en los ancianos, aparentemente muy benigno, puede engendrar afecciones más o menos graves de las ténicas del ojo.

Si a usted le lloran los ojos, vacíe en consultar a un especialista.

CUANDO DUELEN LOS PIES

¿A qué se deben las molestias en los pies durante el verano?

A la circulación, simplemente. No se sienten molestias en los pies cuando la circulación es buena.

¿Cómo dificulta el calor la circulación?

El calor provoca una dilatación de las células que rodean los vasos sanguíneos de la piel; esa dilatación hace que la circulación sea más lenta en las extremidades inferiores, ya que el peso dificulta el regreso de la sangre hacia el corazón.

¿El calzado tiene importancia?

Desde luego. Los zapatos apretados, que comprimen los dedos de los pies, obstaculizan la circulación, no sólo en el pie, sino en toda la pierna. Es una especie de círculo vicioso: el calor hincha el pie que, por consiguiente, es comprimido por el zapato, y esa compresión, a su vez, dificulta la circulación, lo que hace que el pie se hinche aún más.

¿Y los tacones altos?

Tienen el inconveniente de que empujan los dedos hacia el extremo puntiagudo del zapato, aumentando la compresión.

Aparte de la hinchazón, el calor tiene otros inconvenientes para el pie?

Sí, pues provoca un exceso de transpiración. El sudor se evapora rápidamente en el interior de los zapatos. Resultado: una maceración de la piel, sobre todo en los dedos, donde a veces se producen grietas que pueden infectarse fácilmente.

Pero el mayor inconveniente de ese exceso de humedad es que favorece la micosis, afección producida por un hongo microscópico, generalmente muy difícil de eliminar.

¿Es posible evitar esos problemas?

Sí, combatiendo el exceso de transpiración del pie por medio de lavados frecuentes, talco y, sobre todo, el empleo de lociones eveciales que cierran los poros y utilizan los tejidos.

¿Cuál es el mejor medio de reposar los pies fatigados?

Consiste simplemente en estirar las piernas y apoyar los pies de modo que queden ligeramente más altos que las caderas. Pero es importante mantener las piernas extendidas, pues si solamente se levantan los pies, las rodillas dobladas dificultan la circulación y las pequeñas venas de los pies no pueden vaciarse debidamente.

¿Es necesario permanecer mucho rato en esa posición?

No, diez minutos bastan. Pero hay que renovar el reposo varias veces durante el día. Por otra parte, es aconsejable dormir con el colchón ligeramente levantado por la parte de los pies, lo que constituye un magnífico descanso para los pies.

¿Son recomendables los baños de pies?

Sí, alivian mucho los pies hinchados y adoloridos. También tienen la ventaja de que liberan a los pies del sudor, de cuyos efectos nocivos ya hemos hablado.



¿Esos baños de pies deben hacerse con agua fría o caliente?

El agua caliente alivia más rápidamente que el agua fría. En cambio, esta última tiene la ventaja de que cierra los poros y tonifica la piel. En todo caso, un baño de pies con agua caliente no debe prolongarse mucho, pues ablanda la epidermis. Un excelente método consiste en tomar baños de pies alternando el agua fría y el agua caliente varias veces, terminando siempre con agua fría. Este tratamiento favorece la circulación y elimina rápidamente la fatiga de los pies.

¿Hay manera de evitar que los pies se fatiguen?

Por supuesto... Basta aplicar preventivamente el tratamiento adecuado. Por ejemplo, poner los pies al desnudo con la mayor frecuencia posible; dormir con los pies algo levantados; practicar diariamente los baños de pies alternos, etcétera.

¿Es bueno caminar sin zapatos?

Sí, con la mayor frecuencia posible, a condición de caminar adecuadamente. (Continúa en la pág. 141)

LOS TRANQUILIZANTES Y EL COLOR DE LA PIEL.

EL abuso de ciertos tranquilizantes da un tono amarillento a la piel, similar al que produce la cirrosis hepática o los cálculos de la vesícula, ha declarado el doctor Gilbert, profesor de la Universidad de Alberta, Canadá.

EL VINO COMO ANTISEPTICO.

"El vino es un poderoso antiseptico. Aparte de los antibióticos, ningún producto es capaz de exterminar tantas bacterias como el vino." Estas palabras no corresponden a un anuncio de un fabricante de vino, sino a un informe científico elaborado por el Alto Comité de Estudios sobre el Alcoholismo, de Francia. Según experimentos realizados por los investigadores de dicha organización, 2.5 centímetros cúbicos de vino tinto diluidos en 97.5 centímetros cúbicos de agua pueden destruir 2,000 estafilococos. El mismo resultado se obtiene con 2.5 unidades de penicilina en un centímetro cúbico de agua. Sin embargo, aclaran los autores del informe, estas cualidades antisépticas del vino no justifican su consumo excesivo, que puede conducir a algo mucho más peligroso que las bacterias que destruye el vino: el alcoholismo.

SENALES LUMINOSAS PARA LA CIRCULACION SANGUINEA.

El diagnóstico de arteritis (inflamación de las arterias) en las piernas no siempre es fácil de establecer, sobre todo en sus inicios, cuando las palpaciones de las arterias parecen normales. Unos médicos franceses han ideado un curioso procedimiento que, según ellos, permitirá identificar la arteritis desde su comienzo, cuando es más fácil de curar. El procedimiento es simple y pintoresco: por inyección poco profunda de histamina crean cinco pequeñas elevaciones de la piel llamadas pápulas: una en el muslo, una en la rodilla, una en la pantorrilla, una en el tobillo, y otra en el pie. Después se inyecta fluoresceína en la arteria femoral. Examinadas a la "luz negra", las pápulas se vuelven fluorescentes durante unos veinte segundos. En caso de arteritis, aunque esté en su inicio, se nota una prolongación del tiempo de luminosidad o bien una fluorescencia más débil en las pápulas más cercanas al extremo de la pierna.

LA MUSICA Y LA MENTE.

El laboratorio científico del doctor Ian Oswald, de Oxford (Inglaterra), es probablemente uno de los más extraños del mundo. Allí, por ejemplo, una banda de jazz toca para un público ataviado con casquetes de electroencefalogramas. Se trata de una serie de investigaciones acerca de los efectos de la música sobre la mente humana. Una de las conclusiones más interesantes de esos estudios es que el jazz, paradójicamente, provoca un ligero adormecimiento. Explicación posible: el oyente, de tanto marcar el ritmo con los pies, las manos y la cabeza, termina por respirar el mismo ritmo que el tambor. Por consecuencia demasiado rápida disminuye la irrigación sanguínea del cerebro, lo que rebaja el estado de conciencia. Y agrega el doctor Oswald: esto puede explicar los trances colectivos de los pueblos primitivos producidos por los toques de tambor.

VACUNA CONTRA EL CATARRO.

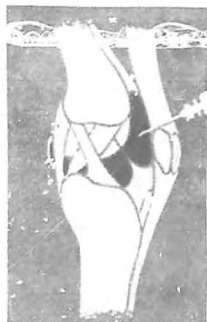
Dentro de dos años dispondremos de una vacuna que evitará del sesenta al setenta por ciento de los catarros, ha declarado el doctor Thomas G. Ward, profesor de virología de la Universidad de Notre Dame, Estados Unidos. Del setenta y cinco al ochenta por ciento de todos los catarros son provocados por virus o bacterias, y sólo el resto se debe a la alergia o a trastornos psicósomáticos. Y, añade el doctor Ward, se está trabajando tan arduamente en busca de una vacuna contra el primer tipo de catarro, que es prácticamente seguro que se logrará esa vacuna en los próximos dos años.

HACIA UNA VACUNA CONTRA LA LEPROA.

Los científicos del Instituto Nacional de la Artritis y las Enfermedades Metabólicas, de los Estados Unidos, han logrado cultivar en tubos de ensayo una bacteria que produce la lepra en las ratas. Es decir, por primera vez se ha podido mantener la bacteria de la lepra fuera de su medio habitual: el cuerpo humano. Esto acerca la posibilidad de elaborar una vacuna capaz de prevenir esa terrible enfermedad.

Cortisona contra los dolores reumáticos

LOS medios de tratamiento del reumatismo se han enriquecido desde hace diez años con un medicamento cuyas propiedades antiinflamatorias son "articularmente" poderosas: la cortisona y sus derivados. Administrada oralmente, ha permitido transformar la evolución de ciertos tipos de reumatismo inflamatorio, permitiendo una vida mucho más soportable a los enfermos afectados por esos males; sin embargo, este tratamiento puede ser peligroso si se pone en práctica sin precauciones y sin vigilancia médica. Las indicaciones del médico en este sentido deben ser observadas al pie de la letra.



Otra forma de administrar la cortisona, que se utiliza sola o asociada con la vía oral, es la de inyecciones del producto en suspensión, que se ponen en las mismas articulaciones adoloridas.

Se emplea en este caso una suspensión de hidrocortisona y cloramfenicol. Esta mezcla se inyecta en la coyuntura adolorida o junto a los tendones infla-

mados, provocando casi inmediatamente un alivio a menudo extraordinario.

¿CÓMO SE INYECTAN LAS INYECCIONES?

En primer lugar, en las de más fácil acceso, o sea, las articulaciones de las extremidades: hombro, codo, muñeca, rodilla y tobillo.

En lo que respecta a la cadera, varias técnicas pueden ser utilizadas, con o sin exploración radiográfica.

Digamos algo sobre las pequeñas coyunturas de las manos y los pies. La inyección es fácil, ya que esas articulaciones son superficiales; pero hay que utilizar agujas muy finas e inyectar sólo unas décimas de centímetro cúbico de líquido. Sin embargo, si bien la inyección misma es casi siempre indolora, poco después pueden presentarse reacciones dolorosas de corta duración. De ahí que algunos médicos prefieran inyectar el medicamento junto a la articulación, y no dentro de ella.

Hemos hablado de "tendones inflamados"; se trata de una manifestación dolorosa que puede interesar los tendones del hombro, del codo, de la palma de la mano y de los dedos.

Contra este tipo de dolor la dosis es muy variable, desde unas décimas de centímetro cúbico en las coyunturas pequeñas hasta cuatro o cinco c. c. en las articulaciones mayores.

¿EN QUE ENFERMEDADES REUMATICAS ESTAN INDICADAS ESTAS INYECCIONES?

En la artrosis, la poliartritis crónica evolutiva y la

(Continúa en la pág. 141)

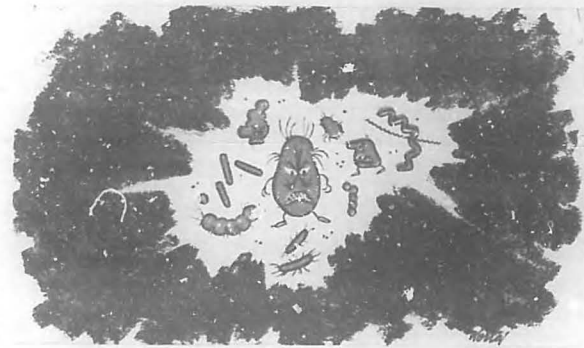
**UN NUEVO Y
REVOLUCIONARIO
METODO
PARA
DIAGNOSTICAR**

HA sido creada una nueva y revolucionaria prueba de laboratorio que posiblemente salve miles de vidas y revolucione las técnicas para diagnosticar enfermedades infecciosas. El elemento básico de esta prueba es un tinte que muestra si una persona tiene o no una infección y, en caso positivo, en qué consiste la infección. Ese tinte hace que los gérmenes infecciosos brillen con una luz verde en la oscuridad, como los de luz neón.

La importancia del nuevo método reside en su rapidez. Cuando un paciente tiene una infección de causa desconocida, el médico puede descubrir el germen culpable en unos minutos, y no en días como sucede actualmente. Ello le permite iniciar el tratamiento casi en el acto, lo que para muchas personas puede ser cuestión de vida o muerte.

Por ejemplo, imaginemos un niño que tiene una gran irritación en la garganta y fiebre. Se trata de un estafilococo o de una peligrosa infección de estreptococos capaz de convertirse en una fiebre reumática?

Los viejos métodos de cultivo requieren de dos a siete días para llegar a un resultado. Pero con la nueva prueba de diagnóstico rápido, el médico puede hallar la respuesta a esa pregunta en unos minutos.



Comenzará por extraer una pequeña cantidad de los humores de la garganta del niño y extenderlos sobre una lámina de cristal. Tomará entonces un frasco en cuya etiqueta se leerá: "Anticuerpos de estreptococos con fluoresceína" y echará una gota de esa solución en la lámina. Si la infección se debe a los estreptococos, la solución se adherirá como goma a los gérmenes; de no ser así, no se pegará a los gérmenes.

Inmediatamente el médico llevará la lámina de cristal a un cuarto oscuro para examinarla al microscopio bajo una luz ultravioleta. Si el tinte fluorescecente ha adherido a los gérmenes, éstos brillarán con una luz verde fluorescente.

En ese caso el médico podrá recetar en seguida los antibióticos adecuados para destruir los estreptococos e impedir la fiebre reumática.

Los tintes fluorescentes fueron usados por primera vez como agente de análisis por el doctor A. H. Coons y varios investigadores más de la Universidad de Harvard. Los emplearon con el fin de estudiar los problemas de la inmunidad en el organismo.

Pero el uso de esos tintes para establecer diagnósticos se debió a los científicos del Centro de Enfermedades Contagiosas de los Estados Unidos. Al principio los tintes eran difíciles de preparar y de usar, y no resultaban suficientemente estables para pruebas rutinarias de laboratorio. Pero un grupo de científicos de la Universidad de Kansas, encabezados por los doctores Joseph H. Burkhalter y Cora Downs, se dio a la tarea de resolver el problema. Y la solución no demoró, dándose a los tintes suficiente estabilidad para ser almacenados durante meses. Pero no se limitaron a eso, sino que, además, consiguieron modificar los tintes de modo que puedan señalar a la vez varios gérmenes distintos.

El nuevo método fue empleado con éxito en la Universidad de Kansas para diagnosticar el ántrax en el ganado y en el ser humano, la tuleremia en los conejos, así como el tifo y ciertas infecciones respiratorias en el hombre.

En el Instituto Walter Reed, del Ejército norteamericano, los tintes fluorescentes fueron usados para identificar la bacteria causante de la disentería. Y se elaboró un nuevo tinte que hace brillar con luz anaranjada las células cancerosas.

En el Laboratorio de Investigaciones sobre Enfermedades Venéreas, de Georgia, Estados Unidos, se halló un medio de utilizar los nuevos tintes para descubrir el microbio de la sífilis.

Mientras tanto, en el lugar de origen, el Centro de Enfermedades Contagiosas, se empleaban los tintes para diagnosticar el poliomielitis, la peste, la encefalitis, la influenza y las infecciones de estreptococos. Además, están trabajando con vistas al diagnóstico de la meningitis, la tuberculosis, la difteria y otras enfermedades.

Aunque demorará algún tiempo en ponerse a disposición de los médicos en general, es indudable que este descubrimiento abre un nuevo capítulo en la lucha contra las epidemias y las infecciones y probablemente salvará miles y miles de vidas al hacer mucho más rápido el diagnóstico, permitiendo iniciar mucho antes el tratamiento.

**Así Va
la
Ciencia**



1 ¿Cómo fortalecer las uñas?

A veces basta un contacto prolongado de las manos con agua jabonosa o un detergente para que las uñas se vuelvan extremadamente frágiles. El disolvente para pintura de uñas produce el mismo efecto en algunos casos. Ello se debe a que esas sustancias eliminan la grasa de las uñas lo que las hace frágiles. En general, el uso diario de una crema para las manos evita ese inconveniente. En los casos en que las cremas usuales no den resultados, algunos médicos recomiendan untarse todas las noches sebo de carnero. Desde luego, estas recomendaciones son sólo válidas para las personas que gozan de buena salud, ya que un organismo debilitado las uñas tienden a ser frágiles, y entonces la solución puede estar en el tratamiento adecuado para devolver la salud al organismo en su conjunto.



2 ¿A qué edad se debe comenzar a cepillar los dientes de un niño?

Se debe limpiar las encías de un bebé desde los primeros meses. Al principio con el dedo envuelto en gaza o algodón y después, cuando los dientes han salido, con un cepillo pequeño y de cerdas suaves. Cualquier dentífrico acreditado puede usarse. Lo esencial es que el niño le coja gusto a la higiene bucal. Hay que presentársela como un juego, escoger cepillos de colores vivos, acostumbrarlo al movimiento de fricción.

HORMONAS MASCULINAS

Fortalecen las glándulas del hombre y restablecen la vitalidad sexual

Basándose en el hecho científicamente comprobado de que son las glándulas las que regulan el funcionamiento del organismo del hombre, la ciencia médica ha perfeccionado una fórmula que estimula las glándulas y restaura el vigor sexual. Esta nueva fórmula se llama TONOSEX y es sorprendente su efectividad y rapidez proporcionando nueva vitalidad y nuevos bríos juveniles a millares de hombres que ya se sentían decepcionados y faltos de ilusiones en la vida.

Si usted siente total indiferencia o comienza a sentirse débil, tome en seguida TONOSEX y se sentirá un hombre nuevo. En los hombres prematuramente impotentes, la acción del TONOSEX es rápida, notándose casi de inmediato sus maravillosos efectos.

TONOSEX no crea hábito, pues usted irá mejorando y disminuyendo la dosis hasta llegar a no necesitarlo.

Pida TONOSEX en cualquier farmacia en frascos de 10 ó de 50 tabletas.

TONOSEX RESTAURA LA VITALIDAD

LA ERA DE LAS GUERRAS...

(Continuación)
nidad entre todas las religiones. "Tanto los islámicos como los hebreos, tanto los cristianos como los sabios, todos cuantos creen y obran en Dios, todos están en el justo, todos participarán del premio divino." Había acogido en su fraternidad hasta a los animales: "Quien cave un pozo será compensado en el cielo por cada camello que apague su sed en él". Había además colocado a las bestias a la par que el hombre: "A nuestro juicio, los animales estarán presentes."

Sin embargo, el cabo de diez años de perdón, este profeta de paz y justicia se convirtió en otro. La palabra de Dios no llegaba a los hombres por culpa de los mequetrefes y sus trescientos ídolos que oscurcían a Alá, por culpa de los hombres protervos que sólo la fuerza necesitaba de la fuerza, y Mahoma iba a dársela.

Muerta ya Khadigiah y muerto también el tío que hasta entonces lo había protegido, Mahoma pensó en abandonar la Meca y refugiarse en Yatrib, el oasis donde expirara su padre. Partió durante la noche. Los demás fieles lo habían precedido, salvo Abu Bakr que lo acompañaba. Ambos se alternaban en la grupa de la camella blanca, escondiéndose durante el día y viajando de noche, porque su camello estaba a precio. Era el año 622 de la era cristiana, el año 4288 de la era hebraica, el 3725 de la era hindú, el 1099 de la era budista, el 1375 de la fundación de Roma, y el año uno de la era islámica.

El viernes 12 del primer mes de rabi, al cabo de una semana en el desierto, Mahoma arribó al oasis de Yatrib, que inmediatamente cambió su nombre por Madinah el Nabi, la ciudad del profeta. Allí lo esperaba una pequeña multitud

de hombres y mujeres, un centenar de prófugos de la Meca y otros tantos islámicos medineses. Cuando la camella blanca apareció en el desierto, todos corrieron a su encuentro, aclamándolo. Mahoma sonreía, envuelto en su manto verde, mostrando sus dientes blancos, con los incisivos un poco pronunciados.

Era un gallardo hombre de cincuenta años, vigoroso, no alto pero bien proporcionado, de pies y manos grandes, nerviosas y finas. Tenía el rostro bronceado, de expresión noble y dulce; los ojos relucientes, la nariz arqueada, la boca ancha, escondida en la barba cerrada y negrísima, cuya punta avanzaba hacia delante bajo el labio inferior. Sus cabellos poco ondulados, descendían hasta sus orejas, la frente era amplia, con cejas espesas separadas por una vena perpendicular, azulosa, que se le hinchaba con la emoción.

Las botas negras del Negus de Etiopía.

Una vez dentro de las callejuelas de Medina, entre la multitud que le rodeaba, reverente, y curiosa, el profeta abandonó las riendas de la camella que lo condujo donde Dios quiso. La bestia vagó por aquí y por allá, hasta llegar a una plaza donde se arrodilló ante la casita de un islámico, conmovido hasta las lágrimas por la esperanza de poder hospedar al profeta. Mahoma efectivamente dijo: "Habitaré aquí". Descendió y entró rápidamente. Tenía un andar singular: el paso largo y rápido, con el cuerpo un poco hacia delante, como si siempre accediese.

Mientras tanto, en la Meca se enteraron de la fuga y comenzaron a apoderarse de los bienes de los exilados, quien no habiéndose llevado nada consigo, se vieron en la miseria. También los habitantes de Medina eran pobres. Todos miraban a Mahoma: "¿Y ahora?"

El los instó a hacer un fondo común con lo que poseían, así como a que cada islámico de Medina escogiera como hermano a uno de la Meca. Esta era una invitación que traspasaba los límites de las tradiciones árabes, basadas en la solidaridad de la familia, o de la tribu, pero nunca en la religión.

Después de la miseria, vino el miedo. De Meca llegaron noticias de que los jefes de allí furiosos por la fuga, juraban venganza. Poderosos y ricos como eran, podían armar una expedición para atacar Medina, degollar al profeta, exterminar a los musulmanes y desterrar para siempre el Corán. Todos miraban a Mahoma: "¿Y ahora?" Entonces Mahoma comprendió que para continuar siendo quien era, tenía que cambiar. Al profeta del Islam ya no le bastaba el sentido de la realidad divina, necesitaba el de la realidad humana: no bastaba ya la contemplación, necesitaba la acción. Así fue como, por tercera vez, se convirtió en otro.

De predicador se hizo guerrero. Invitó a los musulmanes a la Guerra Santa, dos palabras inconciliables para los cristianos y los budistas, pero siempre conciliables para los hebreos. Moisés rogó a Dios que ahogase a los soldados egipcios. David destruyó los cuarteles de doscientos vencidos. Hebreos y árabes descendientes de Abraham, por eso Mahoma está dentro de su tradición cuando proclama la Guerra Santa. Sin embargo, dirá: "Existe una pequeña Guerra Santa que es la que combatimos en el campo de batalla, pero existe la gran Guerra Santa que es la



¡PIERNAS LIBRES DE VELLO!

El glorioso disfrute de la vida al aire libre, y el uso obligado de pantaloncitos cortos, trajes de baño... han "declarado fuera de la Ley" los feos vellos superfluos.

La pregunta es ¿Prefiere usted eliminar los vellos superfluos a cada rato o prefiere hacerlo de una vez y para siempre?

La mujer moderna desea simplificar las tareas de su cuidado personal y por eso prefiere la eliminación permanente de los vellos superfluos.

El Sistema GREGORY realiza

la eliminación permanente del vello superfluo por el método más seguro y más rápido. Por ser completamente inofensivo e indoloro todos los médicos del mundo lo recomiendan y las más exigentes mujeres se sienten complacidas.

Solicite ahora su turno para un tratamiento-demostración en la Consulta GREGORY. Vea como trabajan nuestras expertas y cuán rápidamente puede usted eliminar de una vez y para siempre los vellos superfluos en cualquier parte de su cuerpo.

¡SITENOS Y CONVENZASE
Diariamente: Sábados:
de 10 a.m. a 7:30 p.m. de 10 am. a 2 pm.
EDIFICIO ODONTOLÓGICO
Dpto. 1412, Entre 21 y 23, Vedado, Habana.
Teléfono: 31-4922
EN PUERTO RICO: DE DIEGO 309, APTO. 10, SANTURCE.

AVISO IMPORTANTE
CURSO DE RADIO, TELEVISION Y ELECTRONICA
por CORRESPONDENCIA EN ESPAÑOL

Aprenda en su propio idioma, la profesión que asegura su futuro. Adquiera un buen empleo o instale su propio negocio. Grandes oportunidades esperan a nuestros estudiantes en los campos de Radio, Televisión y Electrónica. En los EE. UU. y en Hispanoamérica hay demanda urgente de técnicos. Muchos de nuestros estudiantes han logrado empleo o han comenzado sus propios negocios al terminar las primeras lecciones del curso. Usted gana dinero mientras aprende.

15 DIAS EN NUEVA YORK como huésped del Lincoln Institute. Usted tendrá derecho a asistir a un Curso Especial de Repaso en la Lincoln School of Radio and Television en Nueva York **ABSOLUTAMENTE GRATIS.** Envíe el cupón abajo para recibir más detalles.

Sr. Jorge Serbiá de Córdoba, Administrador (CB-24)
Lincoln Institute, 170 Atlantic Square, Stamford, Connecticut
Estimado Sr. Serbiá:
Sirvase enmarcar, sin compromiso de mi parte, un libro GRATIS "La Edad Dorada de la Electrónica" y brinde la información que me pueda ser de ayuda acerca de su curso en Radio, Televisión y Electrónica.
Nombre _____
Dirección _____ Favor de usar letras de molde
Ciudad _____ Apto _____

Los Aviones Supersónicos y las Infecciones



LA gran velocidad de los aviones modernos constituye un peligro para el control de las enfermedades infecciosas, ha declarado el doctor Wesley W. Epink, de la Escuela de Medicina de la Universidad de Minnesota, Estados Unidos.

En un artículo publicado por la revista de la Asociación Médica Americana, el doctor Spink afirma: "En esta era de proyectiles teledirigidos y vuelos supersónicos, una epidemia que se declare hoy en Madrás, India, puede llegar mañana a Nueva York."

El principal peligro de esa rápida propagación consiste en que los médicos de un país pueden encontrarse de pronto frente a un brote de una enfermedad contra la cual no están acostumbrados a luchar. Para evitar ese riesgo, el doctor Spink sugiere que se ponga en práctica un programa de intercambio científico, de modo que en cada país haya siempre algún médico familiarizado con cualquier tipo de enfermedad.

Por otra parte señala que "en toda la historia de la medicina ninguna enfermedad infecciosa ha sido eliminada por completo". Hasta la peste bubónica existe aún en el mundo, aunque raras veces se manifiesta, gracias a las actuales medidas de sanidad pública.

Restaurar El Vigor Y La Vitalidad De La Juventud

Con este descubrimiento, se recuperan fuerzas y energías prematuramente perdidas

¿Se usted más viejo de lo que es? ¿Le falta la vida y animación de la juventud? ¿Sufre de pérdida del vigor, debilidad del cuerpo y de la memoria, nerviosidad, depresión o sueño intranquilo? O, en otras palabras, ¿se siente completo, o es solamente hombre a medias? Si ha perdido su vitalidad y se siente exhausto, no debe continuar sufriendo ni un día más de tal inferioridad física porque el descubrimiento de un eminente médico lo ayuda a recuperar su vigor juvenil.



Hombres Jóvenes y Vigorosos Cautivos a las Mujeres Bellos

Se Garantizan Estos Resultados: Los resultados que nombra usted y prematuramente envejecidos en todas partes del mundo han obtenido con Varko son tan sorprendentes, que ahora se vende bajo una garantía. Contápre Varko en su botica hoy mismo. Vea por sí mismo la nueva fuerza y vitalidad que corre por su cuerpo. Vea como volverá a su vigor fuerte y vigoroso. Si por alguna razón usted no obtiene los resultados deseados con Varko, devuelva el franco vacío y el precio total que pagó por él le será devuelto sin preguntas ni trabas. Adquiera Varko en su farmacia hoy mismo. Nuestra garantía lo protege.

Buenos Resultados Pronto
Como Varko está preparado científicamente para actuar directamente, no es preciso aguardar mucho tiempo para palpar los resultados. Muchos hombres notan en corto tiempo un aumento considerable de su vitalidad y rápidamente la mayor parte de quienes lo toman se sienten y lucen años más jóvenes.

que libramos contra nosotros mismos". En él, el sentido de la realidad divina prevalecía siempre sobre la realidad humana.

La "Guerra Santa" prosiguió durante diez años. Se exceptuaba de ella a los débiles, los enfermos, los pobres, así como los hebreos exceptuaban de sus guerras a los tímidos, los nevios, los recién casados, los propietarios de una casa nueva o de una viña recién plantada.

El profeta encabezó doce batallas, participó en treinta campañas, organizó cuarenta expediciones, dirigió innumerables negociaciones hasta con Negus y los emperadores bizantinos. Mahoma había confiado en el apoyo de los hebreos, numerosos en Medina y ricos. Se consideraba como uno de los suyos, a tal extremo que para orar volvía su rostro hacia Jerusalén. No obstante, los hebreos se pusieron secretamente de acuerdo con los de la Meca y el Corán los condenó: "Oh, hebreos, no creáis que sois los aliados de Dios con exclusión de todos los demás hebreos". A partir de entonces, el Islam se convirtió en una religión autónoma. La dirección de las plegerias cambió, volviéndose hacia la Meca, el lugar donde Abraham había erigido la Ka'bah.

Al principio, la Guerra Santa no fue más que una sucesión de escaramuzas y rapiñas. A lo más, encuentros de trescientos hombres con algunas docenas de camellos y caballos, estos últimos raros en el desierto. Para los árabes de aquella época, las batallas resultaban más tumultuosas que cruentas. Cargas clamorosas, fugas débiles, duelos. La guerra se consideraba más cosa de astucia, que una masacre. Un día, los tontos perdían la vida; los hábiles, por el contrario regresaban a casa cargados de botín. Sólo en un caso la batalla se llevaba hasta sus últimas consecuencias: cuando los combatientes llevaban mujeres consigo.

El triunfo llegó ocho años después de la fuga. La Meca, aislada, ofreció rendirse. Mahoma, que ya encabezaba un ejército compácto de cien mil hombres, demostró su propia grandeza. Entró en la ciudad, desarmado, transformando la cam-

paña, alitar en un peregrinaje piadoso. Una vez que recibió las llaves de la Ka'bah, ordenó que se borrarán todas las pinturas, y tocó con su bastón las trescientas estatuas una por una. Inmediatamente fueron destruidas. Dijo: "La verdad disipa el error". Los jefes de la Meca y la población acudieron a implorar piedad, temiendo se llevaran a cabo las habituales masacres y su venta como esclavos. Pero Mahoma dijo: "Sois libres" y lloraba.

De regreso a Medina, victorioso y venerado, rechazó toda tentación de riqueza. No quiso ni corte ni ministros, solicitando la ayuda de algunos consejeros y unos cuantos escribanos. En el pasado sufría de hambre a menado; ahora continuó siendo frugal, alimentándose de dátiles y de una sopa de harina y leche. Asimismo continuó caminando descalzo, y a lo sumo con sandalias. Había recibido de regalo del Negus un par de botas negras y unos pantalones; algunas veces usaba las botas para ir a hacer sus plegerias, pero jamás los pantalones. Continuó usando su túnica de burda lana y su manto verde sobre los hombros. Siguió siendo sencillo, afable con todos, piadoso, humano.

Surge en Medina el primer harén

Después de una juventud casta y un fidelísimo matrimonio, Mahoma tuvo un harén, según la costumbre del lugar y del tiempo. Su harén se vio tan poblado como el del rey o los patriarcas hebreos, a no menos inestuosos. En toda su vida, Mahoma conoció sólo quince mujeres, quizás menos. El profeta decía: "Si no eres justo, no puedes tener más de una esposa. Sé justo con las mujeres, que fueron creadas de tu costilla. Si pretendes endejar una costilla, la romperás. Deja pues a las mujeres tal como son".

Mahoma murió, después de una breve enfermedad, el lunes 13 del primer mes de rabi; era el año 11 de la era mahometana, o sea, el 8 de junio del año 632 después de Cristo. Acababa de cumplir sesenta y un años, pero se había consumido en una obra sobrehumana. Quizás murió a consecuencia de la fiebre palúdica, como Alejandro. Los parientes de Medina engendraban epidemias de fiebre. Tres meses antes había realizado su último peregrinaje a la Meca. Visitó todos los lugares santos: el Valle Ararat donde estuvieron Adán y Eva, y la fuente donde apagó su sed Ismael, el padre de los árabes. Aquella noche el profeta durmió bajo su tienda, extendido como de costumbre sobre una pequeña alfombra. Al salir por la mañana, se vio rodeado por una multitud de fieles. Predicó y al final les dijo: "No sé si volveré a veros alguna vez. De todos modos os dejo el modo de perseverar en el camino justo". La multitud comprendió que era un adiós y se conmovió, rompiendo en gritos y llantos. Mahoma preguntó entonces: "¿He cumplido mi misión?". "Sí", dijeron todos, y el profeta concluyó: "Dios mío, sí. Tú eres mi testigo!". Montó en su camelia blanca, pero cuando descendía por el valle, le sobrecogió la inspiración divina con tal violencia que hasta el animal cayó de rodillas con la cabeza hundida en la arena. Entonces de labios del profeta estático surgió el último versículo del Corán, la palabra de Dios: "Hoy he terminado vuestra religión, he puesto sobre vosotros mi gracia y me place que el Islam sea vuestra fe".

De regreso a Medina, cayó enfermo. Una noche, en el delirio de la fiebre, se fue al cementerio para recogerse por los muertos que ya descansaban en paz. Algunos días más tarde salió de nuevo de su habitación y ante los fieles reunidos, dijo: "Si hice algún mal a alguno, que lo diga al ara. Más vale enrojear aquí que en otra parte". Un hombre afirmó que le debía una deuda de tres dineros, y le fueron entregados inmediatamente. Ordenó luego la liberación de todos los esclavos y la distribución entre los pobres de cuanto dinero pudiera tener. Los últimos días los pasó en largos desmayos, recobrando conciencia rara vez. De pronto, dijo: "Escribid. Debo comunicar lo que os protegeré del error". Pero Omar, su piadoso consejero, temiendo que se tratase sólo de efectos del delirio y no de la palabra divina, se opuso: "Ya tenemos el Corán", dijo. Entonces Mahoma se indignó y los echó a todos. La mañana de su muerte, levantó la puerta de su tienda que daba sobre el patio de la mezquita. Contempló a los fieles y sonrió. Tenía el rostro diáfano y sereno como un pergamino. Todos creyeron que había mejorado. Por el contrario, entró enseguida en la agonía y expiró, exclamando: "¡Alá! ¡Sí! ¡Con el compañero más alto!".

El pueblo de Medina no quiso creer en su muerte y comenzó a amotinarse. Entonces Abu Bakr se les enfrentó: "¡Adoráis a Mahoma, sabed que está muerto. Si adoráis a Iddo, sabed que vive y es inmortal!".

Se le dio sepultura en la casa donde había vivido, transformada en tumba y que fue cerrada con ladrillos y troncos de palma. Como epitafio se hubiera podido escribir: "No fue un dios, no fue un hombre, fue un profeta".

Muerto Mahoma, el Corán se difundió con un ímpetu prodigioso. Las máximas transformaciones en el orden espiritual provocaron grandiosos cambios en todos los demás órdenes: moral, cultural, social. Los árabes, hasta entonces anárquicos, se unificaron al recitar el Corán en común, y así, en diez años, algunos millares de beduinos ílogos como sus caballos, tenaces como sus camellos, derrotaron los ejércitos de los dos mayores imperios de la época: el imperio de oriente con capital en Bizancio y el imperio persa con capital en Ctesifonte. Los emperadores bizantinos perdieron de golpe Egipto y Siria, en tanto los persas lo perdieron todo. Las poblaciones acogieron a los árabes como a sus libertadores. Surgieron las metrópolis islámicas: el Cairo, Damasco, Bagdad. Nació un imperio de justicia y de prosperidad, que no exigía a los pueblos pasarse al Islam ni guerrear; sino que respetaba todas las religiones, y sólo entonces exigía en pago de los tributos, garantizando en cambio los bienes, la legalidad, y la paz.

El Imperio árabe llevó a Sicilia las frutas árticas, como también a España, junto con el arroz, la granada, la morera, el gusano de la seda, la oveja merino, los aceros de Toledo, los cristales de Almería, las cerámicas de Valencia, la universidad de Córdoba, donde la catedral fue mitad iglesia y mitad mezquita. Imperio de grandeza que eligió por corazón Bagdad, la ciudad sobre el Tigris, capital millagrosa, de palacios suntuosos e inmensos jardines, y que fue la más bella, rica e inteligente ciudad de la tierra.



Fundada en 1908 y dirigida hasta 1926 por Miguel Angel Quevedo Sr.

Director: MIGUEL ANGEL QUEVEDO.
Director Artístico: PEDRO A. VALER.
Administrador: FRANCISCO SARALEGUI.

Redacción, Administración y Talleres: Edificio BOHEMIA, Avenida de la Independencia (Apartado Boyeros) esquina S. Pedro. Apartado de Correos 6005. Cable-Telegrafo: BOHEMIA. Teléfonos, Pinar U-6901, U-8902 y U-8903. Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en las oficinas del Departamento Postal de la República de Cuba. Representantes en los Estados Unidos de América: Agencia de Anuncios: Melchor Guzmán Company, Inc. 45 Rockefeller Plaza, New York 20, N. Y. Distribuidores en la revista: Jules A. Dos Angeles Co., Inc. 1947 Broadway, New York 23, N. Y. Miembro del Audit Bureau of Circulations de Chicago y de la Asociación de Anunciantes de Cuba. Precio del ejemplar. Corriente: \$0.20. Atrasado: \$0.30. Suscripciones: Precio por un año en el extranjero \$12.00. En Isla de Cuba, Isla de Pinos y Cayos adyacentes: \$11.00.

CUANDO DUELEN LOS...

(Continuación)
vándose en las puntas de los pies para no correr el riesgo de aplastar el "puente". Andar sobre la arena de la playa es excelente desde ese punto de vista, y también lo es el mojar los pies en el agua de mar, que fortalece los pies y los hace menos vulnerables.

Se aconsejables algunos medicamentos?

Una loción de alcohol ligeramente yodado (una cucharadita de yodo en un litro de alcohol de 90 grados) da buenos resultados. El alcanfor, el aceite de bergamota y el de lavanda son también excelentes para los pies. En el mercado existen distintas lociones y cremas que contienen algunos de esos productos y que muchos médicos recomiendan que se usen todas las noches, antes de acostarse.

¿Qué es preferible, una loción o una crema?

Las dos tienen sus ventajas. Las pieles grasientas transpiran mucho y para ellas es más recomendable una loción; las cremas son preferibles para las pieles secas, que no sufren tanto con el calor, pero sí con la morcha y el tiempo que se permanece de pie.

DESCANSAR ES UN ARTE...

(Continuación)
acostada en una tabla de belleza. La tabla de belleza consiste en una tabla, uno de cuyos extremos toca casi el suelo. Ponga la cabeza en la parte más baja y haga unos ejercicios de respiración profunda y deje sus miembros abandonados como si ni tuviera conciencia de ellos. En la tabla de belleza, procure soñar. Imagine se por

ejemplo, que se va a la estación de ferrocarril, que toma el tren y que está mirando por la ventanilla nuestros campos con sus palmas alegres y esbeltas, sus riachuelos cristalinos. Siéntase mecida por el dulce vaivén del tren y que su imaginación haga lo demás.

Después tome sus comidas despacio y alegremente. No serán muy copiosas, pero sí variadas; ricas en alimentos crudos, portadores de vitaminas. Cuando declinamos aburrirnos por la tarde, fresca y de mañana, después de una buena noche, deberá estar lista para todas las actividades que su presupuesto.

No es necesario salir de Cuba para tener unas buenas vacaciones y un buen descanso. Si usted puede tomar vacaciones, búsquese un lugar tranquilo, hay en Cuba pueblecitos maravillosos...

En todo esto hay un punto muy importante, EL SILENCIO. Para las que vivimos en las grandes ciudades, el silencio tiene un valor curativo para el sistema nervioso y para las que no tienen la suerte de poder irse, venden unos taponitos de cera o de goma, para aislarse del ruido.

Esto a grandes rasgos es la forma de descansar. Con un poco de voluntad y de imaginación, puede lograrse perfectamente. Sepan y hagan todo lo posible para descansar y así habrán aprovechado de verdad sus vacaciones y volverán dispuestas para enfrentarse con la lucha de la vida de este siglo famoso.

Y si usted no tiene vacaciones para poder descansar unos días del año, tiene los sábados y los domingos. Esos serán los días que escogerá para evadirse y liberar su espíritu. En la playa, por ejemplo, búsquese un rincón aislado y procure durante media hora, soñar. Es un ejercicio maravilloso que libera el espíritu y además, la obliga a soñar con cosas agradables. Soñar cuesta tan poco... y bien pudiera ser que soñando, con la mente completamente liberada, podríamos hacer nuestros sueños realidad...

Consultas gratuitas para las lectoras de BOHEMIA. Calle Línea 751. Vedado, Habana.

CORTISONA CONTRA...

(Continuación)
gota, en cuyos casos la hidrocortisona se inyecta dentro de las articulaciones. En la ciática provocada por una hernia discal, cuyos terribles dolores son rápidamente aliviados con inyecciones de hidrocortisona en el líquido cefalorraquídeo. Y en las afecciones "juxtaarticulares", como:

La periartrosis del hombro o inflamación de los tendones de esa región.

Los dolores causados por la enfermedad de Dupuytren, que provocan una total imposibilidad de extender los dedos de las manos.

Ciertas inflamaciones de las bolsas serosas de las articulaciones.

Señalemos, por último, que la hidrocortisona puede utilizarse localmente con éxito en el tratamiento de ciertos tipos de entorsos.

En suma, se trata de un método que, juiciosamente usado, alivia notablemente los dolores producidos por muchas afecciones articulares, aunque no cura definitivamente esas enfermedades.

¿QUE ME ESTARA PASANDO?

Me siento como... intoxicado



Quando sienta esa sensación de continua "lenuza"... esa falta de ganas para todo... ese dolorcito de cabeza que los calmantes no acaban de quitarle... generalmente la causa es que el hígado no está produciendo los dos litros de jugo biliar, necesarios para el buen funcionamiento del organismo.

do constantemente deprimido y de mal humor. Cuando eso sucede, confíe en el remedio más fácil y más eficaz: las Pildoritas Carter. Estas famosas pildoritas estimulan la secreción del jugo biliar que actúa como un laxante natural, ayudando a restablecer su bienestar. ¡Usted se sorprenderá de la mejoría que sentirá!

PILDORITAS CARTER ahora también en sobrecitos de 5

REUMATISMO y DOLORES ARTICULARES

... usted necesita la rápida acción de las PILDORAS De WITT para eliminar la causa probable

¿Se sorprendería usted si le dijéramos que el reumatismo, el dolor de cintura o la ciática pueden ser debidos a la acción deficiente de los riñones? Estos son a menudo indicios de que sus riñones necesitan la rápida ayuda de las Pildoras De Witt.

Por su acción directa, las Pildoras De Witt estimularán sus riñones a fin de que las impurezas nocivas sean de inmediato eliminadas de su organismo, en lugar de permanecer en él, causando dolores y molestias. Haga pues un ensayo con las Pildoras De Witt y observe cuán rápidamente se libra de sus dolores.

Además de aliviar en esta forma los dolores, las Pildoras De Witt pueden ejercer un efecto benéfico en su salud general y usted se sentirá mejor en todo sentido. Adquiera las HOY! En todas las farmacias, en frascos de 40 y 100 pildoras.

Pildoras De Witt para los Riñones y la Vejiga

DIGESTIONES LENTAS

DOLORES, AGRIERAS, DISPEPSIAS, MAL ALIENTO, NAUSEAS, VOMITOS desaparecen con UULKAN

Siendo un antiespasmódico por excelencia, UULKAN es el medicamento que actúa de verdad, directamente sobre las causas que originan la mayoría de las enfermedades del estomago y los trastornos digestivos: los espasmos. ¡Con UULKAN no hay comidas pesadas... coma cuanto se le antoje, después, tome una cucharadita de UULKAN y gozará una digestión perfecta! UULKAN se vende en todas las farmacias.

UULKAN

Para digestiones perfectas

EL HUMORISMO EN LA REVOLUCION



EN EL SITIO, por Antonio.
—¿Y la montura de papá?
—¡No te ocupes de ella, que seguro
regresa en un tractor!



EN DAYTONA BEACH, por Arroyito.
—... y hasta con toalla!!



EN EL SOLAR, por Pecruz.
—¡Fíjate si se mete en todo lo que
hacen los vecinos, que le dicen
Senado Americano!



— SIN PALABRAS

por Silvio.



COOPERANDO, por Silvio.
—El campesino que quedamos en alojar, ya vino... es
un carbonero de la Ciénaga de Zapata.



Despierte a
LA REALIDAD del PROGRESO

SE NECESITAN MILES DE MECANICOS
ESPECIALIZADOS.

La época del YUNQUE ha sido desplazada por la era de la Máquina Moderna. El mundo avanza velozmente hacia la completa industrialización de sus medios de vida y producción y su adelanto descansa en los progresos de la FUERZA MOTRIZ.

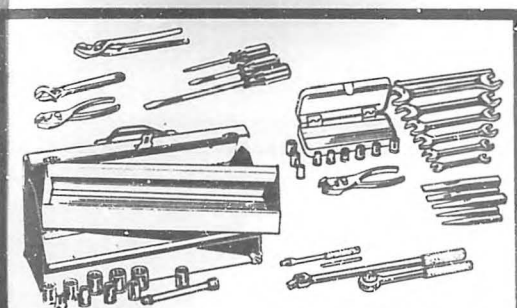
EL FAMOSO "SISTEMA VISUAL HEMPHILL"
LO PREPARA EN SU PROPIA CASA.

Desde su propio hogar, en sus ratos desocupados y sin tener previa preparación, pues le bastará saber leer y escribir, podrá entrenarse fácil y cómodamente, por medio de nuestro famoso "Sistema Visual". Un eminente grupo de Instructores, especialistas en cada rama de la Mecánica, le brindará sus conocimientos y experiencia a través de la enseñanza "HEMPHILL".

NO SE QUEDE USTED ATRAS.

Mientras más intenso se hace el pujante desarrollo industrial de la América Hispana, mayor es el número de puestos importantes que se abren para el Técnico en Fuerza Motriz Diesel y Mecánico Automotriz.

El petróleo - La Minería - Ferrocarriles - Automóviles - Agricultura y otras tantas actividades más, son todas fuentes importantes de ganancia para el EXPERTO EN FUERZA MOTRIZ DIESEL, para el EXPERTO EN MECÁNICA AUTOMOTRIZ y para el MAESTRO MECÁNICO SUPERINTENDENTE. Inicie HOY MISMO su preparación!



TODO ESTE EXCELENTE JUEGO
DE HERRAMIENTAS SERA SUYO

SOLICITE INTERESANTE
FOLLETO ILUSTRADO

GRATIS
HEMPHILL SCHOOLS



COLOMBIA, Carrera 10, No. 21-11, Bogotá.
CUBA, Galiano No. 102, La Habana.
COSTA RICA, Ave. Central y Calle 1a., San José.
EL SALVADOR, "Edificio Ambrosi", San Salvador.
ECUADOR, Av. 9 de Octubre No. 500, Guayaquil.
GUATEMALA, 4a. Ave. No. 15-79 z-1 Guatemala, C. A.
HONDURAS, 2a. Avenida y 10a. Calle, Comayagua.
MEXICO, Independencia No. 100, México 1, D. F.
PERU, Ave. Tacna No. 609, Lima.
PUERTO RICO, Ave. de Diego No. 263, Santurce.
REP. DOMINICANA, Mercedes No. 89, Cd. Trujillo.
U.S.A., 1584 W. Washington Blvd., Los Angeles 7, Cal.
VENEZUELA, Ave. Urdaneta No. 14, Ed Rivero, Caracas.

Recorte este cupón: o escriba hoy mismo a la Oficina más cercana.

HEMPHILL SCHOOLS

Galiano No. 102, La Habana. Destn. 608-DN
Teléfono 8-9361

Sírvase enviarme GRATIS su folleto que explica como asegurar mi porvenir, aprendiendo en mi casa: la materia que marco con "X"
 Mecánica Automotriz. Fuerza Motriz Diesel.

Nombre _____ Edad _____

Dirección _____

Población _____ Prov. o Edo. _____

AYUDE A UN AMIGO
ESCRIBA ABAJO EL NOMBRE DE ALGUNO DE SUS AMIGOS
QUE DESEE UN PORVENIR MEJOR Y LE MANDARE INFORMES

Nombre _____

Dirección Completa _____

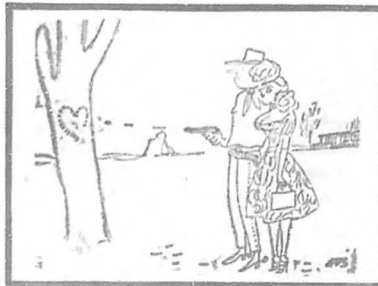
humorismo



—Fíjate lo que le ha pasado, justamente cuando estaba resolviendo toda la situación mundial.



—SIN PALABRAS.



—SIN PALABRAS.



—No se apene, coronel. Nadie espera que el ejército gane todas las batallas.



—Tabacos, cigarros, tirafle, has...



—SIN PALABRAS.



—Me voy a casa de mi madre, pero "volveremos".



—Sí, señora, lo sacudí todo.



—Empiezo a pensar que el juez tiene un prejuicio contra mi cliente.



FISK

transportation

KILOMETRAJE 45% MAYOR... GRACIAS A UNA BANDA DE RODAMIENTO 45% MAS PROFUNDA

FABRICADAS EN CUBA

Máxima profundidad en la parte interior de la banda de rodamiento para máximo kilometraje seguro en el recape.

Más de 33,078 bordes agudos en la banda de rodamiento aseguran salidas instantáneas, paradas firmes y tracción sin resbalamiento sobre toda clase de superficies.

Para servicio rápido y eficiente en carreteras con menores costos de operación... la goma FISK "Transportation", con mayor kilometraje gracias a la cantidad extra de caucho fuerte en su banda de rodamiento. Hechas con caucho 31% más fuerte, que le proporciona:

- Gran kilometraje antes del primer recape
- Gran número de recapes adicionales

8 634



Gomas FISK
SIMBÓLO DE CALIDAD

Distribuidas por:

Cuban Motors Corporation

Ave. 51 No. 15470, La Lisa, Matanzas, Teléfono: 2079102
Dirección Telegráfica: CUBAMOTOR

Humorístico



—¿Cómo no se me habrá ocurrido eso a mí!



"Oh, hadn't you heard, Roger?"



—No se moleste en darme tantas explicaciones; dígame simplemente, qué botón debo apretar.



—¿Acaso no puedo tener amigos?



—¿Me llamaba usted, señorita La Rosa?



—No archives esto; voy a necesitarlo dentro de unos días. Mételo en un sobre y mándame por correo.



—Me figuro que a Fritzby se le está ocurriendo una idea.



—¿Por qué no? A estas horas, Dios sabe qué estará haciendo tu marido.

¡Desde AGOSTO 1º todos LOS SORTEOS SON EXTRAORDINARIOS!



- CADA SABADO: \$100,000 en efectivo
- Nuevo premio de estímulo al ahorro: 10 MODERNAS CASAS de \$5,000 cada una
- y mil premios de \$50!

BONOS NO PAGUENTOS	podrán ser cobrados en la Pagadería del Instituto. Consulta este Sorteo de 40,000 Bonos, divididos en centésimas a 22 centavos la fracción para el adquirente oficial.
40% = \$ 8.80 el entero	40,000 bonos a \$22 cada uno..... \$880,000
50% = 11.00 " "	1 Premio de \$100,000
60% = 13.20 " "	1 Premio consistente en 10 casas por valor de \$5,000 cada una " 50,000
75% = 16.50 " "	1000 Premios de \$50..... " 50,000
90% = 19.80 " "	
110% = 24.20 " "	7% para gastos \$ 61,600
116.6% = 25.65 " "	Para reintegros y viviendas..... \$618,400
121% = 26.62 " "	
125.4% = 27.59 " "	

Tendrá derecho a una casa por valor de \$5,000 el tenedor de diez fracciones del Bono premiado en el Segundo Premio. Los tenedores de fracciones del Bono premiado en el Segundo Premio en número menor de diez, recibirán \$500 por cada fracción.

DIECTOR GENERAL

0000

Sorteo No. 19
1º DE AGOSTO DE 1959

... de di lo número para el de celebrar en La Habana el mil novecientos cincuenta y an por la Lista Oficial anual. No se pagarán los pre- el Bono. Los Bono premiados

Además, ahora que el I.N.A.V. ha convertido el juego en ahorro, sus bonos ya valen dinero al siguiente día del sorteo. Y en poco tiempo llegan a valer... ¡hasta el 111% de lo que pagó por ellos!

La casa que usted gane, el I.N.A.V. se la fabrica donde usted desee. ¡y tienen portal, 3 cuartos, sala, comedor, cocina, baño, servicio de criados, lavadero y patio!



Compre bonos del INSTITUTO NACIONAL DE AHORRO Y VIVIENDA INAV

TABLA DE REINTEGROS		
Su bono vale:		
Hasta el primer año		\$ 8.80 el entero
Transcurrido el primer año	11.00	" "
" " 2o. "	13.20	" "
" " 3o. "	16.50	" "
" " 4o. "	19.80	" "
" " 5o. "	24.20	" "
" " 6o. "	24.93	" "
" " 7o. "	25.65	" "
" " 8o. "	26.62	" "
" " 9o. "	27.59	" "