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El trabajo que aquí·pr~~nto nó .intenta ser una .mc,i.irsi<?,r(~anta~!rlal~n)a,.<· 
gia vudú".1 He pf~férido explóra,r las raíces.pe' 'los.disc'ursos a'c'ercá.de 
hechic~rí.a en Haití. _L,a antropología, la:Jüstqt;ia yJa ·SOcioJogía han sid9 
lizadas aquí para contribuir en .1? Jenta,tiva de cc;>tnprender ~~ peso de 
imaginario en la elaboración ·de las: '~realidades" sociales e' históricas. En 'la 
presente obra, varias ev~dendas que recorren ia. soCiedad haitiana son pues
tas en duda, 9 bien re~plazada~ en Un ~.ont~x'to lll~~hó más vast9 y.· 
viejo, que ya no perrhitii'repetirl~s sin uria .vigilancia crítita,. T.alés eviriPnl't;K 
son las pposicj<?,ness~il~illa~: ne'gró/bl~nc~, 11egro/J7lulato, ci~n~ia 
oralidad/ escritura, o las ecuaciof1,es; vudú= Satanás,'O vudú= magia' y 
cería, ·o negro =-dés~ota,: deqto.cracia· ~. Occisf~Í).te,_ len~~. criollil ' 

Oes<:ubrir la .huella de lo imaginario en estos·esquemas pervet 
tentar criticarlos, .~ó ·eqtiivale· a ?P'onerles ,una reali~~·d . qp~ . 
como: la: verdad, siho a trabaja'r sob.re' un lenguaje qut:¡nds pre,cede 
coA.dido~a, y :cuyá'·fuerza todavía: operante eri .los distJ,lrbios sociales y· 
tico~ es'necesario reconocer. . . ' . . ' 

. . 
De ello tenemos la ilustración en l.os sucesos que hemos vi'{ido en 

desde la caída de la dictadura, el 7 de febrero de 1986. Las operacionés'·na
ni.adas·ae déchp:uquage• e~tuvier?h en.un prhner momeJi~~erif6¡;:adaS so~~~~ 
lps Tonton .:rriacoutes, para J).lego ~rrojarse éon. furia sobre persbna:s supuesta 
o dedanidamente hombres-lobos;, ::Yo no podía ofrec'er tin análisis d.e es 
fenómeno, pu~s en efectci) l~. redácc~Ón-de ' esta ·obra fue:concluÍda ha~é 
años. Pero toda \a jnve:;;tigaci~~. ~e~arrollad,a t~n~a a ~a .i ista esta p·osibili, 
dE( una explosión· de lo ifu.aginario, en la tentativa,. de ~<llir de 1~ . 
duvalie~sta·. Es dé~~r'. cr,~'o .Qa~el: aclarado. -entre otras ~Osa~, e · 
haberlas abordadddif.edamehte- ':l.as b.ases del déchóuquage 
hombres-lobos. · . · · · ·· · 

·· En efecto, 1~ a.spiratión ae este libro es· recuperado$ íen:óm'enos en 
-rienda separados; qile)Cin: hombres~lobqs, ca,iubales y 'zombis; y p , 
la investigació~ :de 'la hip'ófesis éent~al d~l .víriculo esenCial en.'tr.e las ·red.e•§'dé 
lo.imaginario y las red~.· de.l~s práctica¡; sóciales y cúlturale~, para exj::>Hci 

1 ' ' ' .,. • t ., • ,.' ·1. 

1 Tál. ~o~o ocurre ·~on el recient~ lib'ro de Wade :oavis; curiosamente in~tulado Vaudou?, 
para los·aficionados .al exotismo ll~va:~l sed'uctor. subtítuld de': ;,Ur 'c~~rdleu,r ~Qlérícain' 
les secrets des faiseurs ·de ~ombi.S.'~ .Tr. de H.·Gueydin, Pr~ses de l'l Cifé, Pa~ís, 1987. 

• Aproximadamente, acción y efecto de arrancar un árbol de ,cuajo; y' pdr e~ten.sión, de 
par algo desde la ráíz. [T.] · ' · ·· · ' 
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la apari~ión de ,esos,persónajes:,pl'décflouquáge en general. supone 'la s~perv~-> 
·¡ v~nciá .~e las redes fie. lo imaginario en una so~ied<;1d cuyas bases materiales 
./ están escindidas, cuando no en· vías de dest'rucción. Un deseo de recreación 

d~l ~~nClo, 'ó d~ regre~ar ál a.fio cero d~ la historia estaría er:t acción, pero a 
:' ~ mismo tiempo lo que se hace no es otra cosa qu~ llevar a la incandescen- ' 
· ·. cia lo que por t~dos los ,medios se quiere abolir. 

·:.::::. Es .ne~esado, .por,eje~plo,.ser 'f,vuduizante" para,deja~se. llevar por lapa- , 
" .sióti~dela antihechi~eríá:Desde este punto de vist¡1, el vér~adero sospechoso. 

- ""·~. héchicerÍfi no es ~n '!in 'principio eb:J.4e acaba de· ser linchado, lapidado o 
~/;.que!rado, sino la ·propiar l,ll.U~ti~ud que,.embriagada por sus c,reencias, danza 

'¡_. , · aJ.r~c;lEidonp~l cadáver. ·Confun~iría su :gropia im~gen con la de. los hechi
;~ '· teros, acusa<;los·como tales . (ló~: dominados, .los pobres y,. desde luego, las 
' mujeres).: E~ecto. terrible del lenguaje de-la satanización y de !a barbarización 
. : , .d~ tod<;> el campo del vudú; del. cual IJl.uchas sectas religiosa.~ se procl~mari. ' 
·. ~ pa~aqines, y con .cuya responsabilidad la;Iglesia ca~ólica ha venido· iguahn:en-, 
~. te cargando durante casi cuatro siglos.·· . . . 

., .. . .. · qert~ 1es qúe la c~ída . deJ_a, f:lktadura du:v(lli~rista ni:) ~abría sido po~ible 
. sin una· particip~.c.ión del vudú (al'lado de las Igles.ias) en la lucha· popular 
~;por lo menos, sin·una disyunción entre las sociedades· secretas del vud~ y 

. el mtfCO}Itis,me. Que, haya habiqp.necesidad d.e a,tacar a supuestos hombres
lobos 'en favor ·de.la·,.lucha .añtimac;oute, y·qUe en ciertas localidades se haya 
te~dido a tom~r atito'máticanH¡;nte atodo ·oungqn p.o~ un_mácout~ o un hechi7 · 
cero, .son cosas. qlie porien de manifiesto la crisis de 'i<;lentidad que hoy afecta . 
a ~oda fa sociedad haitiana: · ··. · . . , · . . 

El'déchouquage.no es solamente l.ul·empellón hada el ¡1bismo,de la sociedad 
como tal. Es eJanuncio velado e inquieto de 4r:t.Nouum: de. una nue~a con- ' 
cienci.a de sf, ,;¡¡.ún no. e:JSpli.c¡:tda .y a~ no som~tiqa a la razó~ qíÜca .. Por ello 
la 'con,stituciqn ;¡¡.pfb~adá. en ~~~ e} 29 de mal,'zo:·de 1.9~7 qui+ásea el indicio' 
de una. voluntad popularde.érigfr un nuevo, e~tadp de perecho y de volver a 
. poner. ~n pie una rjad.ón ~o~~aleden!e desp(J.és ~e unalargf histo.ri~ ~e 
despotj.smo. -,Perp hal~at .en nllestra,soqedad, ¡:1 partir _de ella mtsma,·ctmten
tos racionales y.-a.la .'vez hundidos .en nuestra~ propias tradiciones culturales, 
es un ,camino aún lfirgo por recorrer. ', . . . ·. . : . 

., . · ·· iTantos~prejtücio$, tantos, di,scur~ps e~peran set; §OmetidoS: .a la crítica! ¡Tan- . 
:: tos aspectos desconocidos, del v.u,dú y de todo .nuestro .sistema cultural es-
. ' peran salir a la luz! ' E~ . lec~or. comprenderá .que e,ste Üb.ro 'no hace. más que 

entreabrir una ,ventari.'a hacia un yasto campo de iJ1'yestigación. · 

'· 
Puert,o Príncipe,- mayo de .1987 · 

\-:· -~ ' ••• ' r. 
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· INTRODUCCIÓN: LA CONQUISTA DE LAS 

.' /.' ~ .;; .. .; -,;., 

Y LA PRODUCCIÓN DE LA BARBAR¡E 

./ 

-¿Y p9r qué, súbitamente, ésta inquietud y 
concierto?[ .. . ] . · · . \ . 

. . -Es que ha c¡tído la ~;toche, y los bárbar.os no 
Y ha venido gente de las fronteras y ·dice que 

bárbaros[ ... ]. . · · · '" 
· Y ahora, ¿qué será de nosotros sin bárbaros? Esa 

· era, a pe'~r de tod9, Úna.sólución. · - · · ' · 
. . . . . ·' ! ·.' 

KONSfANTIN 

Sobre el"Mal,ecón"1 de SantÓD.omingo, la··Ciudad má~ antigu~ del 
Mundo (14~6)~ elpueblo más p9bre del' mundo expone a 'diari~ sú:s·,¡E¡n.,. .. ftlli 
si:ts su'eños y sus .fantasmas. Ert. efecto, a· lo largo de varias decei;las 

· tros,'los cuadros dé los ·naifha:itiimqs, resistiendo el viento y el polvo; 
lá l~uviá~ soh expues,t'?s día 'y noch~, comp desafío a 'la míseda y ·al 
cio.'Esta orgía de pintura popular, que Malraux se j'actaba de 
cidehte como urio de los testimbri'ios más ~uténticds 'de lo intem.,,..n, 
Pil~ece buscar recbnódmientq alguno. Como tampoco el jazz;' ei 
blúes .ni hoy el reggae estuvieron, al principio, destinados a resonar 
plazas públicas de las metrópolis occidental~. Esto' no significa, sm embai-21: 
que l~~rpirifqres naif.haiti~nos sean' insensibles a ia'acogida ( 

··el extdmjero brinda a su obra. Todo sueede como· si el pintor' inténtara 
J!u.iameiúe 'n.~· coioc,¡lrse un ~spejo ante sí mismo y arite los "otro~'' . 
naif'no·es, ~n·~fecto, la represent~ciÓ~ de una profundidad ' ocult~, ni 
in,tonsciente cole,ctlvo repriinido. Tampoco tiene nada que ver e~~ el 
pliqliento de, U1:\ '4es~o esco~dídg. N~ esta' suj~h{a ser d~sdfrada co:..,;:_ w, 
sueño. Es un espadó para el sueño que cofu:ienza por prod,ucir (.)~ si .se 
es la 'pdsibilid~d mis~a de suéño la que busca .. Posibilidad de a:islamu::n 
d~ huida del mundo real: mundo fálso, ai:tiÍiciál, ··ajeno. .· 

Así,:por''ejempl'o, La 'ville Imaginaire de un tat' Préfete buffaut, con 
: :! ' ·,· ' 

}'.~1 "Mal~Ón" se r~fiere al ~e la ciupad de Santo Domingo,, , . . 
1 2 André Malr<iux, La métamorphose des. dieux, l'lntemporel', Galli~ard, 1976, 

pp. ~13-343; sobre la pintura naif véase ·también· el apasionante fourna! de voyage chez 
.de la Fete et. duWaudou en 'Hai'ti de Jean,Marie Drot, Éd. d'Art Albert Skira; Ginebra, 

·.·asimismo, el folleto de Jean Métellus, 'Peintres hai'tiens et Vaudou, Musée 
l. '\- \" ' -· ' ¡ 

. ''septii~mbre de 1970, , . : ' . . .· · , 

? 
,' 

.• ·, ·' , .. 

1 
:·~-· ·. i _. i'- ~ll'- . . .. · 



. 10 , ·.; ~'(~~¡;:(~'· , I~Rbo~ti:t~N: L~;cqNQdiS~,<(DE ¿~'S A~ÉRIC~s ·~ ' 
t ,,·_ l -~· ;. ~- ·~~ .. ;_:•·,, ',;- ;','· . _t - ·. ~ • ·• · .. ~. /--~ !,_· ,-.--~--- . ._ :~ r/t· _·,._·,~-;;.- . ··~:4.;: , 
, · puen~~s;:s~s yiaducto.s;:sus bftl~m~tables .rotcw;sus,volú,rneri,e,s, sobit~pues~ost 
) rip co--r\Ciuce ~omó en uh~'primer mom~n.to todq paré~~ indicarlO;- a una 

, ; recre~sión.: verdader~r del, mundo.. Es, ántes bl.eri, un dispositivo.'qy.e:se ofrece , 
;¡ a.Ia "re~dápta-c~ó'ri: d~ la.'mir~da : ·E~ta ciudad que se ·el~va sobr,e ·el'mar Caribe 

-lo, aq:astra topo,.if1cl~~q lo~ pa,is~~s ~ás habituales '?.~.lé!. ·.V~~a cotidian~ (el .. 
··,mar, las montañas, los árbqle's/ los m~rcados, los edificios públicos}, en 'una · 

· . q,.et~~rfo~is .fi,c~~~t pajo .1.~ . sqla inteh$i~ad ..d~ los c~lores. 'f lejos d~ é1,1~:- . 
dar Úná:· identidad 'récob'i:ada;'abre un abismó eri el corazón·.mismo de la 

1 : 'so~i~dad háitiana por la tentati~~-.de remplazar y"d.e rei~scribir en" todos sus ' 
t • '. '¡ ' ,, ·' 1_, :.¡¡ \ ' ' ' '' _., . . ·' ' 

... ·intersticios ~o que esta sodediid no cesa al rriisinO' tiempo de -rechazar· y de :. . 
. · ... é~orcizar:'' Queremos habléfr 'de los 'dioses de~ vudú,: de esas 'fuerzas de vida 

. q~~- atravie~ '.todos lbs ·s~f~s,)qs .~nlaz~ entre sí yl6s po~~n en movimiento .. 
;': El .P~~~r los aqsorbe .~9~c.9ffi9 EfJ:Bbj~~o tl.~ s,~, pir:t~)-lfa, . sipo·.~omo los .guat-
~~;' d.fa:nesJ~irisibles yJos~cos 'yídentes' aüténHcos :a~ ~u-·obra. ·: .• · . 
··~;-. Uno puede preguntarse si :en realida<:l la pinhtrá,i'zaif no. se.· desta~a S()bre .. 

·e1Jondo .de un.a arririesia,-de un~ :pérqida irrepéltable .. ' cuatro siglos han~~-- . 
curri~o desd~ lacC?!,l;qui~t~ d,.~.P'f~h~ ~~9<?· ~ d~ría ~we fue .~~nes~er qu~; 
el pintór ~a 1~ zhime~a :de! ém: ,él.teci~a~pr d~ los ~di?-Jeqos origit,lales ma:oríe$ · 

·; que presenta:.YictórSegalen.e11 ;esJmmém.óriaux~~. emprendi.erá ~largo via-
_,_ '. ; .t r ' • '' , : . • ' • •- o". ( ·-4 . e, _ d,,l - ·•· ; ·• . •.·, • , .l-,..-

::·i je ha!=ra·la ·isla t:l-atf~-1, se' compt:91P;etiera ~8~ .-~na nt¡.~va ini~.ipé~Rrt <;i~u~nte 1~ 
· eu~ se ¡;o~e al apmo~~:ura.Jp~~pra.,fwqadqra, depu.r~.9:~. ~~ ~fS. n~~si<;m~ 
. acurnuHtdas sobre E7lla P,Qt: el;Conqtiist¡tdo_r, y regreSa.ra poco a· poco' ~ l~ .des

·•~ · nudez; .. Pero, ppr eso :mis~o/¿no reconoce :el·pintor naif que .. esta' inuilda<;lo, .· 
:- . acos~49 -poda mir~da· <;i~ ,¡~i.otro"? .. ~a obra ~~if;l como ·utopía de utin4éyo 
., . comienzo del mundo' allende la conquista de ·las 1Américas, es ·sin duda una 
;. tentativa d~_,sup~rá~J~ ·Ü.P.~si~i~~ 'enfr~ Jh9 mis~o y'~l ()tr~;)~ 'ya~Q ~e blis~ 

.· . ca~a Ell.lado . transgr~~~yo p .su.bv;e~siyq de e.st~';):>iptu~a ·que1 ~ólar,nent~_revela 
;.·.. las huell~s de t:uia· rnarc;h~ -~~ciáíi:"~' ,:Pt;ro¡el( p~rt<>.~ · nálfhaitiél.pb ~un<;ie env· 
¡, n9sotrós'la inquietu~:l',y él ;descol).ci~rt~ de, haber desaparedqo de~q>ra'ió~ 
t:: de la d~p~~fde. las"frd~t~ras; Poi~ue en-·Ld, Vi.!.le.!~a~,!~alr~ r:~:n~ h~y ·~ ·~~f~: 
· .. baros ,m qv1lizados,: Qu~~1e~<;io h~cerl?e pasa,~,po~ ,el .4!).~C~ ~1ln4P.. a~tenhc<_>;' · 
· ·t:eal,'único que valga la·;peria'd~~ .se,r .. ,e~ifica<;lo, Lq Ville lrtt(lgina'ire,:: y .cori, ella · 

' ~ ,. _, . - • . . ' - ' . • .1 ' ' ' ' . ' .) ,. - .. • • ¡o - 1-:; ·f.' 

·· Ja .. Vrsion vodo.u y la ScerieduJugernen~ .derrier; .tod9s las· cuál~sse desarrollai;l . 
~, )~n ~l. espacio caribeño~ no/nos entregan un quevo •order\.de'l li1ungo :iñv~~~~ .. 

.. • -. • ~ • o/- ; • ·-·~ '1'1 ,. ~ • ··;':-' ' -- .1- . • •· -· ' .d. 

. ti~o, sino que nos remi,~e.n 'a: 1~ . op(>sidón· <;londequi~r~ operante, eq 1~ yida. so- ,; 
dal, c4ltural y 'polítiéa, e~tre,'b.árbaro. y:. civ:ifi~~Cid! Una opo~,ición · ~.rraig~da 

( ' ' ' •. ji• ' -~ ~- . <,! ·:J JJ, • .. • •• 1 

. , en lo imaginario que ya no se re~ónoce como tal y ante l.a cuares .fácil per-
• ' • ' .. ' '¡: ~ ., • :_.' . . t • ' •. ' ·' ~.~i"- ' .: 1 ·manecer Ciego.. ·;. ., .... ··· :· ·.. ·. · . · . · • · · · . · 

:.. . Nq,. no ._es \lna m:i~va ~te~~9gaéión:ac~rca 'ae la._ai~~~~dÓri c~~turál iQ, :qu~ · ' 
t:· _.'':·;_- r,,,·,'~'., '~< /'; •; .. L ;~ )'~:••;(i._.'· .. ···: ,::;, ,; ., ~- _'. ';_)·.":· · .... . : ' . ~~ ~ '.;~;·~if:: .. 
¡<•. '· ... ~ Vk~q'r ~g¡¡le~, Les :¡!ri_1Jlémol:iai4!:ápa,recid"a po~ .r,,rim~r~ , ~ez eri . ~9ofy'r~d, e.n.las ·ÉqÍ~o~ . 
,. · du séuü Col Pomts Pans 1983 ' ' ..... · ·· · ·'' -"· .. - ·. · .. <•· .. ' . 
• , • .:' ••. • ~.: l. • :.- , ~ , • • • ·r:., . ,;_ '; -"'" . -... - ... ·~·.~t~r· ~~"r*- . 

INTRoo'dccióN: cA: CONQÚIST~ o E: t:As AMÉRICAS 
ir' \, .• • 1 

'.,' .,. 'Í~ , ' __ . 

J>empréri.'de!+lo~ ~n ~sté;tr~bajQ. r'{q ~s .el etnocidio, •ni.lª,··~oloniz~~ión, 
i:ada que'occid~nte_ ha fija'do y ' fij~ sobre las. áemas so'dedades lo 
nos importa. En''camqio, y ante''todo, .po,s,preooupa elbárba;o 
como tal y alimento de ~odo 'lo qy.e aún se denotni~a Ciiiliza:dón; aq 
quien se alojó al mismo'. ~ie~po 'en 'las fronteras, ,y en las,fUurapas de las 
dades como sus límites autenbcos/ pero al que hoy sepr~fiE~re disipar en 
abstra~tas genera~ida~e~-.sobr~ la "ó~í:edád':, y J,f "d.iférenciª"·.i -E1,1 !iyma, el 
barizadó concretp que lleva'·aúh frescas todas las éiditric.es de su barb 
ción y .que ·se debate ,entre los,mfl y ~n.:enunciados acerca de St¡. 
como entre otras tantas fajas alrededor de su'"rostro. Procyrar simplemente 
restituir la. representación que'él se ryace de sí mismo equivaldría a aumen
tar sü barbarización, a hacerle coro· a. ese inmenso estrépito en torno a la 
prol;>lemática d .e "el' otro" que se eleva por do'quier eri Occidente,.cpmo si, 
por p~~ra ~ez; :éste y~ no se reconociera· soló en·' el riuindo. Lo~ análisis des
arrolla,dos aquí int~nt~ ·~nte .todq _ma~tener· abiert~ una inter:rqgaciqn a par-• 
tir de una confront~ción de, .razonamientos, . ~e .ielé\tos y de pr,acticas que 
permiten seguit lasperegnnaciones de la parej~bárbaro/d\;'ili,zado~n el 
dm concreto .del 'pri~~~ :país ~~! :Nuevo 'Mtmd,o ·(tqnde.talibán ro~pió 
cadenas. ; , . ·. . . . ·: . : ·';;_ . ; _ ., .. •:-.; ;;: ··· .,, . 

¿Pof,'qué H~itf,se múe~tra aquí ejeglplar{Prjp-leja. re_vuelta vact~.I:l()~a,. ae¡ 
escl,av6s (1{91~~ :poco después de. la Reiolución fr;an~esa; y primer 

. pendiente del'Terc;~rMtihd() (1804}, Hajtí pks~ a ser rápidameh.té, 
el guía de los pu~blos dominadps porJas grah,de,s ·po.tencii 
Déspués de haber prometido, inchisb, apoyar a~tiV.ame~t~ l~ jndeperid,enciaJ 
de_'Grecia, el-:recién''fui;ldado Estado haitiano p,roclafi\a .~egro a·todp ~ai 
cualquiera s~a . sii .. i:t)lor; y haitiano, .y por tarto.Hbr~;'a:t,~o africano .(¡ue 
la 'tie(ra: de· Haití; y a . tgdo es~lavo prófugo de lqs !feQ:lás países 
E~ :asi~i$P\o. _ep~fla.ití a'b,..lde Simó~iB~lívar e~,cu~I'itr~ ·.e~Q\á's :firm~ ~po;y0' ~ 
s'u lucha por la' emancipación de los }:>ueblof?; l,a~iro~merjcanof? .'. Un p#mei.1 
d~safÍó . pres~ntado a Occide11te, una prueba :cábal' d~' qti'e las ·, 
aptos pa,ra· gÓb.ernar~e ·~olos, para. crear ui;l Estado, wúsp,aci~ donde réer~ar' 
~br~menté 'una ciV;iijzacióri qu~·Jos:· pohdtp:ca aJa igua~~~<;i ~ori !~s ~!blai),cos 
Y'por Io .ta'ntode qv~ ya no, rn~recen ~os epítetos con qué Occiden:te·Ios 
ót.Hizata: .esjZ.lavos () Zó.ri:this.~ , hechickros :() caníba')~s .. -P,..l).qra -bien,. l)e 
_7¿séra/a~ash;.Ia ir~ní,a de la ~is~oria,?-:- qu,e en)os ,um9ral~s ''d.el . 
al(;ab'o de c,asi 200 años. de irid.epender1da; Haüí p.re.sé'ruá~~ritre 

· Tercer Munq? el p~sado historial de do~> lmperío's {1,894-.1806; .. 
reil)o ~1~08'-.1'818); y .lina de~~ria de::president~s vitali'cioS.. -:-::-todos los 

· pu~ie:,pn' ~os\:~n~_r ~~ p.roy~<¡tos, ~e ~.rande.za t~n~s~l~ _sobfe ríq~, dé . 
.. adem·as qe p.n •11um~ro deO:>'nstltlJ.Clpnes tan Impres~o~:mnte 'como 

'. ·~ ' ' ~·- - .• ···t.: ,_' -·'·''· ' . ' .·- -.r· ' ;-, _,,. ' ·7( \, ;··· ·-~- ... . ' 

jefesd~ Esfád0 ,q~~:.~~ ~ucedjeroh. Y. para :fir\~lizar,, la,· 'ii\c'1pacid.~d' 
las ~n tigtía$ inasa.s, de: é~c;Jayos d~. la,¡:tli'se¡:i,<'k'qel ;~,n.alfa b,~.t~.sm:ó y: r~ t> l'mPn.m:-

¡.,· ' .• ~ . '
1 

• , _ '' ... • ' ' 1·. :t. ,,:.. ,¡ \ 'f 

•, 
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~}' \_, ' i~ . . :~, ·.~': · ,· ~'~ !. ;. ' ImRODUCCióN: .i:A ~QNQU,Wr.~'bE: LAS\AM~RIC~S . 
. ! ,. • · · ·: ·--~· • .' • :. • ' :,1:': _,·.·,.; ' _l~ .::· ~ .. - ¡'. . •• ' _-j - •' '. ·~· ' - \.' ' . •• 1'· ' >•J • ' f., .. .' • ' • 'l' _,. ' ,, 

ftf":·. pr~.do, ;todo~· e.U<;)s ~actores q~é~refuéizan, ¡reactiva~ los ,:V:íejós pr~juiciq~ ;Y. . 
['t1~· ; c8aí:'tadas de laescl'a:vituq y .de la coloniz .. ac~ón; "N~gro, 'déspota y caníbal", 
''),; ,,,' otrono~bredel haitiano: ·es todo el siglo XIX francés, británico, norteameri
ír• . cano el .~ue, deseando rechazar el contagio haitiano· de la independencia: polítí.,. · · 
j'~ . ··.ca para los pueblos· aún bajo su colonizaCión y· esclavitud,''experirrienta ei jú

·11~ \ bílo de divulgar la barbarie ilaítiana: Aun en: nuestros días, las otr~s islas y 
~:,;·, ·.: pa~s del Caribe leen la 'histotía de Haití como una larga noche de'barbarie: 
~~.·.:· ,/c4tnbre de la ,magia I\egra, Meca o Roma de la .hechicería para el Caribe, in::. 
~$; · v~rn~dero cabbeño de la africanidad salvaje, donde en las carnicerías los· 
;;,(.:.: filetes de _ternera Y·~e 5ere~humapos se ~o~den, donde por lamoche los ce
J:;,: ; menterios son vi vetos de los que se extraen, los mil y ún zombis de cuatro 

., centavos, y donde el apeHh? por .las comidas ~c.ompañaqas de !=arne fresca 
. . de niños ya· no tiei;te·Iímites. ;. · ' · 
' 'En particu_lar, la temática .(;le la inte~a prod1,1cciór:t de·zombi$ por los sacer

rt·, . dotes del vudú (los oungans) tiene un ~uevo período ·de auge en la prensa, 
kr• en las universidades e instituciones psiquiátricas norteamericanas; que en-

\ vían a inv~tigadores tr~s la .huella d¿ una "droga" zorri.bífera en Haití, man
". ··· t~ni~a en el tnaypr sécreto:.Administrada a numerosos ifldividuos, los con
~:'. . dui~ a un estado letárgico que los hace· pasar por muertos, y ~n la noche, los 
·~·~·~ . ' .brpjos · inallu?~or~s. (los 'oúnga'ns) los sad:ul.de Sus tumbas y los·devlJelven a· 
(;"":' una '~ida'sémicorisciénte -eri la§ 'pl'antadones,dori.,de·s.oif soínefidos de por . 
\,}~:· : ~· :vida¡~ .p~hos_Os trabil:jos, ~n ~be~ie~cía ab~oluta ·a sus 'propietarios: De esta 

.l • man~J;"a, hechiceros, z:om'Qts y dirubales parecen tener hoy a Haití cómo tierra 
cieelé<;dón.4 · ·. . ·. ; 1 • • • • • • . • • • •• 

· .He aquí'l6 que auto'rízatía·a hablar de una segrinda muerte de Toussaint 
· Louverture. Pero es probable qúe ésta haya eomenz~do desde 1802, cuando 

liegel; en la FenortJ.enología del éspír,ltu, cedi~ndo' á ·la evidencia deJa derrota 
· 9~ 1~· ej~rdtos: prusia·nos; veía en· Napoleón "el espíritu d ,el· murido"y el ptin-. 

·. to-cllffiili'~te dé la hi$toría, e ignoraba•la primera revuelta victoriosa·de ·es 
Clavos en el Nuevo Mundo. · .. ,. · ,.; . . · , ·.· ' · 

, ·Sin embargq; Hegelest~ba resuelto a desarr~llar la : pri~era reflexión teórk 
r~ ... ·. ca so~re las relaciones.'~ntre el amo Y, 71 esclavó, que ipa a 'represent~r lo que . 
:.:. '.David Brión Davis denomina un viraje ·decisivo en·la 1conciencia 'ética de la 
1
·! h4maitidad.5 Es verdád, se'sabe que. respaidándose ~nel mensaje de Hegel,: . 

'#lás' tarde Mari<:·y Freudiban a elabárai sus, teorías sqbre lá génesis de la domi-' 
:
1

, na'ción del h9,tnbre por·el hombre. Ahora píen~ si hasta el presente y a pesar de 
.. . esas· tentativas, el fenómeno e~clavist'a y la. gesta de Toussaint Louverture 

· 
4 Cf Jacques Pr~del y. Jeah~ Y :ves . C~sgh'a,'Hai'ti_:_L4 F.épubliq~e des morts•vivariis, ~d. dú 

Rocher;·Mqnaco, 1985. •!; · ... · ; . ..:. ' 1
:- • · : ,. , .• : / 

'·' 
5 .Répetimo~ aquí las sug~renci!ls. de 'Davi,d Br.ion Da vis, en ~l. ~p.ílogo de .~u mol}umer\taÍ opiá .. 

. sobre Th{f.'roble~rl'of.SJdvery in thi!~ge of'ReiJolution, 1770~~~23;'2~éd., Comell Universlty Press, 
' ' Ithac¡¡ y Londres, 1976, pp. ~37:-564: •"Toussaintlouverture et'la·'Phérioménologie de 'I:Esprit:'' 

~ "; . ' •. ' '\; . " . 
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~esaoarecen a.fal . .p~nto,,qel ~o.rizópte, no:e.s ~qlámente PO,,rqu~ en 
amof,esclavo haya teni;do, valor·. d~ ·metáf<?ra· para toda.~.las 

posibles de dominación física y!psjcológica. Sin duda h.abría 'que rem""•"'tlí! 
lejOS¡ es decii.a las postrimerías del siglo XV, p¡ua comwen<;ler la 

y la ceguera de Hegel. En efecto, lo que ha sido considerado como el descuon; 
miento de América, y que es mucho más conveniente denominar la conqui"""' 

América, es la iflaugura,ción de un centro mundi<il de productióri. .de la 
clavitud, acompañado de una interpretación del .mundo a partir de Europ.am 
como centro de la humanidad o como único lugar posible de realización de 
humanidad del hombre, y que condena a todos los demás pueblos a la 
ción de bárbaros. 

La trivialización del fenómeno e~l~vista, el cual habría de produ9t' el 2'eno- 'iJI 
cidio indio y .el holocausto de riilllones de riegros 'africanos¡ 
tencia de ~a ,dificultad particulpr, de . Ócciq~nte' para considerar él 
como no sea a partir de Occidente, en la qégeneración dé toda altera.ción 
desí.mismo. · · 

Hoy se comienza a .caer en 1~ cuenta de estó, de manera .un poco·· 
vaga .que de ,costumbre,.en la i~pugnación misma de 1.~ noci<?ri.de 
brímiento dEll Nuevo Mundo; Para Edmun<;io,Q'Gorman, por ejemplo~ en 
obra que .lleva el muy,. ~t:J.gestiv_o títúlo de La invención de. América,!~ · 
en~idad que .surge al cabo del viaje' de Cristóbal Colón :dd;~ría llamatse 
nue~a Europa, ;, frente a la cual el. océano de la geografía antigua sufre 
tima transformación quedando conVertido en ·un.nuevq Mare Nostrum [ ... 
Perq, a tr.avés de ese movimiento de expansión de sí mismo, el Occide1 
del siglo XVI ya 'no ·enc.uentra.bárbaro alguno, de lamisma manera 
griegos d,e la Oikoúméhe. Allí don.de .éstos creían aúrl en !)abiduii~s 
.o m~jor di~o, a,llí' dpnde ,dejaban al bárbaro e.n ·s'!:Lcondición de,no 
c~rt 'Cristóbal éol~n. e\ ctcl<i que se inaugura es el de ·una d.esbarba!tzaclOl)] 
del bárbaro, el des~ definición como.;vacíp, como laguna; por .. el heCho ,mism~ 
de ,su condición de no europeo. .. . ' ' < ', 

En efec,to, desde los primeros contactos de los conqti,istadores·con 
caribes, no se ve en acción sino un diálogo que va de lo mismo a·lO mismo, 
que difícilmertte· se aparta de· lo imagina.rio. ·¿No sería, pues, a partir de 
disolución de la otredad de "el otr.o", por ·lo tat;tto·de ese rechazo de- · 
novedad· real, ~e toda itrupdón 'd~ ún·nuevomundo real, como se desarr<?pQ 
el proceso de la conquista, del mundo? 8 ¿Por obra de qué alquimia .:"-lleiaC. 
m~s hoY; por fiil. a _pregunta~nos- lqs indígena~ de·Cristóbal Cblon 

1 
. ' . 

' . 
6 .Edmundo Q'G~rman, La inveitció~ de 1,\.mérica, Fpndo de Cultur~ Económic~, .Col: 

Fl'rme, 2~ ~d., México, 1977, p. 158:· ·. . · , · ' .:' · · ·.· . . • 
· · 

7 Cf A ,fualdo Moinigliano, Sagésses .barbares, Les limites d~ l'hellénisatii:in¡ tr. Maspéro; 
1979. . . . ' \ 1 

'· '. ' • ,. • • • ,. . ' •• 

f• 8 Tzv!'!tan Todorov,.LA Gonquete de J(Am'érique. LA'Question de'l'autre, 'Seiiil, París, 1982 . . , : 
. . 
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"' ,'/5~~t.~~ 
.... ·. tó~ ·y l.§s~p..N~~1~5:{;(!: 

rso ·narrativ"B.;de::Zd -qo.nquista de::Atftéf'i? · 
' ~ ~~ soore1lo~ '<:ódig'ós ~cq·,. tl~ regíá~- ~rt el· co:m~ -

~-, .,.,.··~ '. .,,t.¡., ' .... . ·, .• 1· ... -~~ - 1f '·,;: . ' '. -\' . ' • ,• _,,~. 

,; d~.C(:>lón~ hay ante to!icn.ina 'estrategia cqmercialque 'c9hquce a 
• •• ''" 1' • • . ·• ., :- '+: ~ '·._ ¡!,-.. • ' ' ' - . • . . • • • 

. irldíge,r:t?s dé: toda:~or#ia, de·humanidag. P.ero predsamer1,te a par~ .. ··· 
de, allí nace· su ·ili'teqógaci,pn.::::ifl ~sta ~~ fic;cioriali~á~~ón ~'1 ~. de !a'reéilid:ad , 
. ri.~ana, ¿no ·cohY!.~~e,s.e,ij.~Iél.r el p'es.o de ~un lei)guaj~-'que ya - est~ a~lí, se<;ii- ·< 

,,~, ~t¡;tdo~ qtlese ma;tif~esta_identicó ~~- st,misino, jamas: turba1o.p6r el ·pd
;veiún:iiento de Jrel otr6';·; y 'q\ié habla' en eldisc;ursÜ,.de.Colón sobre los indí

•. g~n~s', del N4ev~. ~ü~~é? .Esqs · ~arib~§ : ~'desl)ud.os; p.obr~s y~ sin armas'\ en •· 
.· c~ps~cue!lcia•.aptos,pai~ . s~f. . ftiar}ipulad?s' a volUI\~a9! que·nq cono~en: nr la. í 

:·;;:1~eli,gió~,N' el i~.~9Ta;·~~~:i.~abt?: ~.a.~~aj~_s;.ig~l~~~ts ~.ntes ·_9e .s~~ -~ris_q,an!zados" .. 
,· cOJJ.IIJ~ rnayor 'pte_rnur,~;para. ~u;prop1a 'sa'lyaCIO'n, ~on,~e~~nc~a.dos : mas· per-
·>s~í,~~~§S., d~ .l? ·Cit1~'~~~~YfB~~~~tf,éer{i~:} :_t~~a:t4e~f;~~-gr~ dé~p·~~,a. y ·paru'bar~ 
es .s~'-P~~fe,c~a-,r~we.t~~~pn · en~!ps . ·&.tg~9,.s:~Y:PI,Y~Xp<i'-~ _ u~_fl usp;, n).ú~)\o -111a~ --t~rde~ 

. · !'~~t~ '~_e:r~a,~e l_a,1 d~~~da :d~, 19.10· :, E~~~f1ct?, .~s e~y,e~ta · f~cha: ~¡,tr restent,e 
:< cu~n~q·:c~~~~.~ ,~ ·~.r.~~P,~f9~~, ,o,~-~~ ~e~~dart:tent~, .a ~;<ts,~r :~aJO un_ ~spe~~p. 
·. ·: ma,s ·;tar¡uzadq nt la l.tt~ratu:r~ a11t~opologtca, • eLc~11~b~hsnw p ~l ·argrntsn:to; . 
,·' ~lf~t~cr~.sinó ,?,.:·~~ ':l;l~?!;_}5f,~_íJ:~;g>,9;"pp~.~~~félS rher_eri~~~;:ats~~,~~~~~e~ro. ,En i, 
"ct).artt?.;éll te,ma. . ~~.f;;cfe~pot-~~9"?( 1'19 CJeJ,~pa .. ge. rep~)ar '49.? :J?,OS1~1Q9-~~ cp1;1tra';·:.~ 

, <F~~O.ti~~:tan_p,rp~t~:~J e~é~~P~~,~-- B,dd~~\Ué\, :.~ypr{s _ prdpi~ :de ,ló~;oátb,~ros); :tan :,-. 
· · Pt9.f1~6lá incapa~idacfc.ieg~b~.'llélr.}~ei;\samien!o ver.4adera;rnente ·tfanq~i.i , 

_ . · ·u2Ead0.r ;a,L,cualA~:,.á~~e.~uc;:h.? tiesnpo ·s,~. ma.fÚ.uyo .. a'fert~9a'I~··:antropológía, 
· tom~i:td.'o así ~ke ,gi~,tre :'Glastres~ ... ei .·podeJq cief.pode,I'._ polífi<;o óc~ideri;-

.. tat:~qJri.~ I#q'delb ~v~:r~a,I( .· ·.:· ·:·· -:; .. ,_~. .. :.:,.;1"(,.:-~-.~. · .. · /' ; .... 
$in e.g,_ba,rgo, ·,al, in~ef!'la!TlOS . ert éste trap\ljo no ~espEfr'~oá~~s :eÍ1coptr~l'I10S; · 

etqoq)p á ·la ·te}há'tiaa qé ~'J:téSW~t:r~s;, ~qmbis Y· <:~rul:>~í~~~¿;.~a}arga cad~na -d~: 
:re la tds y d:e. dise~u$ds ;q4é;~e .. ]1a ,d~sarrc;)llad9,•verd;;td~rélih~nt~ siri'· inteí:rup
d6ri •g~~.d'~. la' cg!lqtiis~á ·de~ N:i.revo 'Mtir}do hasta·nuestros.qíaey. Con ..todo, no . 

, . háy .alll.i~ji\9 uria ínfi~~ parte. del iceberg que creíamos tdcai.' PorqAe a ;través 
·.·•deit<?(Ülla -América', L~tfua:}.r;:ae_·todo ~1 G,arib~, del ·siglo XJx .·s'e>.enc~entra. vivo , · ' 

el .faritasm'a de,Galibáp) ~bJ:J'lqrío -~elfl.~Cl? · ~e Pn?speró} y, ·sqbie ~.él ~c1:1al cas~· to:- · .: . 
-· dasi~s obra~ Hferarias ,jrto~.as.:las ;ip~0Jogüjls .pol,íticás '~i,~h~~··.:t~;~agoyar~~~: ···.' -~ 

su·Calibim ·cannibaJe:·.RóQ'e'rto ·Ferriánd'ez Retam·a'r ·hábla,:de._. 'lla 'verdadera 
. ~ y,ida:f~~·Jn. fa~:o_.dÚ~iná'i;:' 1-. arp~opó~~ to):ié 11~ · ~P~~ic.iól} .~ivÚi~·;tió~~(' '.~~~b~~ri~;: 

.. :~<·,}' ·, .. ,·.·,;• . · .. ·:,·.,,~· '.· ,_,-.-r.;''.:/.'' .. ' _¡•/·.···;,{· ,:· -~ ·,,.•· ·: ,,·, . .::'·-:;·,.-~· .. ,. ' ,".;-
<}~. , ' , 9, - ~atriz Pastqr, pisc~rsd, ;.ifar:ratloo de la_ cgnguist9 4e América; -~~·: Gasa d~ las . All}f:icas;, L:a . ;. 
:1;·7::,.. Haban_a, <:ttba, 198.3, pp. 1,0 s~. 1,', :·. ·( . , ' '. ·• : ' •. ,_ .' , , · , '. · _... ..'' .• ,. ·. . •. ; • .: ... 

·t.'·.· . ·. ·1~Ib1d.~ p. 105, y s,obre -tod() .p.• 10?: ," ,1;-a forma :del dtscurso y la nat).traleza ,de la transforn;¡a- ,. · 
é't~: .; dóri;~e.'ia ~~ali?ad 'p.royectáA,u~a ,~ag~n'dél Nui!~~ .M1·u:1¡,loq~~ .. cO~Ht).tyé la.~<!se'i!,J:ag¡~ar)..~ , ,,. ~._ 
;~g·: ·, ,_sobrt¡:l¡¡ ,cual se: ~l!~amJllar'~, el, .p,n:ice~p ,de pe¡?t'ef'!,!=iÓ,l}i exP,lpta<;_i9f! 'y , d~gr~a3,cióiVque L'_<is:, · ' 
\~~}\ C:a:s~s ·1,!~~~:~ ''iii, ·d~Jtr,úc~i6ryr?ti~~,·-Iit~ia~··. sir,) d;?,lriatizar· e~:-aqsol~to/sóbs~~$)1 .~erd~~er(¡ ~1~, .. , .. 
··~.;r .. -~ cance .ystgntftca~o. ,.,¡ · ··•-\.· · . .:~; -·· ~ ·P.'·~·,_.,, .. ,_ .. ,._ :,._ -,.:n · .. - .-~;·. · :'-.A:.• - ,_·,·J,.,.·:~ ~ ,·A'Y~·· 1"'·' ... ; .• 
~1,/, ·11 · ~.¡. F, . Re~atn~r;: Calibar¡ f~!ltiibi!le{ tt::;Bon~l<;!i, ,ÉCI. ,: ·M1~p~rq; P,~ri~, ·1~7~;\pp1 ,9'1,10~¡ . pespú~~·~., (:· 
~ft:Jr··: .. · .... · ;: .. ~. ,· ... · -, .. ·. '· .... :·,··· ,·,··~· .. 

'f~'- ::rl; ( 

descuBH~ndó 
, - n "' · .' '.Ir .. . __ :- .A 'i-~ 

pendencia d~ lps' pa'í$es . 
b 

. \f .• '¡".' f '·••: . · · · ~ 

ahr contra .es,ta qp<;>~tCI,Qn. -, --,_, ,---.,.-·-·:T-----.--. ,_- ----.----r- , 
Siones•hai:l. 'Srcfo propuestaS, eri ambos lado.s. d~l ,Atlál},tiCO) ,COmO Si éJ :>1ULUU11. 

de Calibán . s~ · adhitiera ~la ·piei:<,i~los p1;1eh!'os' denori\inqdps)t0y 
sarrolladós '1; si~_'dej~·r de. s~r Jo Xnás ·extraño pQsibJ~. Es im pr~s:sindible 
probar. ~a fu~r~<l"subteiráneadeesfe. dilerhá, pr~dsa,lneht,~ .1tlfí donde se 
eludid~: La ruph.l~a ino 1>~· -li'ar'á. sin ·esfuerzo)pue.sfo '~ue".ella hab(á de 
nificaila -salida; fuera del r~gi'rrten ,de la .conquistá: ¿se duda. pe que: una 
tativa de: relectura. q:íti~a de ;l¡;¡.s cie.itcias huinanas, en 1<;>,- st:icesivo. de'sde 
punt<;> ,de' vis,t~ :~%terior · .a ,O~Cidente;}pudiera deja·t· ·entrever muchos de 
orígénes·descpnoddós :del ~istema de ·violencÜl·ly .d~ cl:prrt'inación que· r~t'~r..'!!l 

. .. 1' ' , .. ' 'd ' .· '' ' l? ' . ' ' •, ·'' ,. .. ' . ··'1 · ,, tenza ·a ,m un . oractua ; -' . . . . . : . . ' . ' .:; ')1,.. . ·'· .; •,; i} 

~ !• ~~ electiq~ ;a~:e.ste; ob,j~h) · de .. e~htdio:,(hechi~ei.~a~ 2:9~hifiáicióri 
lisrpo ) -'no :·e~ ·~a ~?nte,~i'óh;~e-~h~ ií~ · e,xoti~~<k.y Iiu,~9-os aún•a los rt1Irip¡:es 
túa~es :s.o~r~ ta: ·~e.~l:ii~~ría eri.Haití>O.,en :AfticatEl : p.ropl~:m~ ya se 
p~\:)rit~élqb 'cu~rid? ;intep~~?a r~_f);exionlir: acer~~ ·dE[da~· prácticas del"erístian~ 
mo,misioheto 'frente a ·las cúlfuras nó'.occideritales; .. Ert 

-.1a no5i~n. -·4e f/ieltdti~:t;)e;vofldú_hai'fitW;~~:· fu~ Ueva~o;:~ p[qpon~i una exp}i<;acióril 
5~e l .. él~ ipfá;ctíc¡¡~·y.creen,N~s· .. q.~ Iai<Hectf~éerí~ · t;n'·er.:v~~ ~:;: pbnien?() R~ 
tiestg>w·· ~.~láci9p:estrti~.tura~··qtl:e ,qay en.tfe rm1gia)~eCl).~~ería,:y r~ligiÓ~t ;t,:u~ 

.. "{'·L .. ,· •·,,• · .. ·,·.· • ·.·.···, I•;J'•.• ofL, . ... ·•. ,-,~ ':'• •·H" 1 ,•.:;·· : .. ,;· '1\',• ''.•. ~r.:(~; · .·: 

cu,ad.r9 .$i5ll}p ?elt~ullo rendis:Io:·~: lds ·.': espíritj.isr~- '}-~.~~ró ·no me preo'c.up-ab 
·por: delimitar ..la ·probl(H:rtática de·la: .• hechi~~rra ·prppiai;riente dicha: 
s~r~o;impstt~r ae· q~é m?rt~t~ el vtiqú.r~p'r~sént~' ¡i,nil{i.f1guaje 
gifW~~ vél~J.do~i}:toJrip~téldórj- ooJ,Í·' cualq4Í~r,;otra ·.e'Wtur~:: 1 ~n un.esmmu 
téri~r,t~ ~bJ;e l~s ·'f~!adon~s entre eLvu:dú'y él.I?Od~r:d(ivalieris'ta, 
gue:in~i~.~.rJ~.SC~ntf~di~ciop.es: q,tle.·Se Crüzl.\~an ei} . ~l ·campo ,del .,;,A,-; , ~"'~ 

·,. taL'.l.:J ira :~9t\fto~ta~ión,,dfrecta~ · éxplídfa, á)n' lós . f~lafos -~obre · 
Hait~ ~se:' ~U: eh-:~ :pó~ifin:,pecesaria::• ·La hethiceda 'constituye) en ;efett,ó, · el 

;~•'' ~'¡o l. '!··· '' ··! . ~.'i'¡ L >''·.'~~ 'J.''·. ~ 

.. ,~le()'m~s r~sist~plte .:en todos los~p¡:ejüicios que tir<;ulan sobre el'Vudú:':glJa 
·lhgár; en patljcülar;qurahte' eHargo 'periodode· ~ri?is en que<entró 
·: ·.~·~:~:·,,~··~d· -~.(t' ~·~~-\··¡' ··~(~f;·h.~¡· '"·.: .. :·· .: .. t :h :( f• ,,·.·.>·~·;:.~·'~.ti:: -, .... , .·• ,. . . ";,.:;:~ .. : ';_;:,_ .. ~~ ' ' \.' 

l~:g'qra Civilizqfi~n, .y,bp~ba'r'(e d~lilrgl,'!!1~it;t~ !?o_ip,irigq ~,át1sW~o S~rp:~i~n.~o, ~Ú~h~~~:,~.a 
a li:le(!Jl,og¡a d!! _la c,(),nqú,l~ta m1sma, ap< 

' . luego ~ri 1'898~ rompier\dó con 5ar!Í1iento 
una·'ob'ra el), 



a.'to . 
.,. pbré··~rueldá{f~~::to&9la -;z_~.mbjficadÓrt-,-:q\;lé 'repiteriitaf · · 

toda tranq'uilídad, los:dis.eursos europeos del siglo XIX, como tam~ 
lbs de los p,rihleros conquistador:_es esclavistas;-sobre' la barbarie de·las · 

'no occidentales. · · . . · - . 
A ciecir verdad, las imágenes del hechicero, del :zombi Q del cai:Ubal, abor- · 

;¡,c;¡adas en .este trabajo, conforman un solo tema: la sospecha·.de la hechi<:ería 
· ' tal. Siempre de alguna· manera ·.antropófago~ el hechic~ro implica .en 

ia imagen inversa del -zó~bi, el ente embrujado; muerto vivie~te: a.utó
en mano~ qe su embrujador. Se trataría, pues, de .un solo y mismo fan~ 

,,,.;[LU.:>ula que toma forma~ diferentes, se&ún uno se .en~ue~tre en ~l Occidente' ' 
ist~ o en :las sqciedades negras esclavizaqas. _' , ., .' · ' 

ue ~lc:)s -~~-~dio.s· a.cerc~íl d~ lbs 'brotes de brujería o de-las inqU:isi- ·· 
,.,;-..,..,,. ,, ,."~,_;,'-- lás .. prüj~:~Att?i~~-~ighJs;9eila ~P~?a:ciásic~ en .Europa ·copúe~~ -

una·ilum:maclon mas m tensa grae1a~<a los aportes de la antropcr 'k ¡ 
:fi¡ij)Qg¡a .mqaema. · E~ -probable que uria. mejor compie~ióh ~e} fenómeno de :la ·: ' 

e¡:t Ha,1t1 :cdonde ~e· p~rqbe en·fqrma más clara ~leptueptro ,~~- ,, 
démonologí~_étirc;>pea-y ·~a h~l)icería afrifana:-;-.pue<;fa f~cilitarmás la · .•.. 

~mvestigación de-esta 'parte fund~mental de lo imaginaría en,la pro?ucciqp.' 
de relaciones sociales como de relaciones interculturales. ,,Lle~ªndo' 

-~xamen .aJ~·Yieja~pp~0si~i6~ :irt~e -b4tfr~~P y .. civiJ!=?=a·go, nQ~;-~~~'~ri;': 
: .. u . .....:'!.-\ :..D.te Ja ,~useilcia·'ae~üna ruptura .. aedsi\fa éltre las prácijcas dffiefu.sivas 

-·~ :. r-:: ···r' ,• ·.-·-' '.:-, •- , ·~;·:, :.1 '-.'· ·,: ...;,;·~- • ' .- .-,. , 1 , 1:.., , ' ."1
·, 

1
,' -r 'l ·.• ·,.·-;· ,,.r .• • 1{1~ ·~·~,· 

_ ~pe~~- s<;>pales. que -~ desé(r:p¡>lJato~ sqpre_.e~fe-JerrenQ_ desde la fOn-, 
';,,· ,;.,.-.,. ~. ó .~yá~ión~ .del Nu~v?;~undó: Es que de:_petho se qesc~bre en acción: .· · 

-4e lo - iinagina~i~jJ:uriá~ c;lerrqtado> y s!e;mpr~ 'presto ·.a: ·i:frv.entadas' .· 
'tqwbiri:adones•má,s.,a~ombrbsas por saltos de ·una ·irn~g~n a;otra, eh léi. repeti,; ·: ! 

d 111 
' • "

14 A' ' d ·l. d' , íb l ''l h t ,." . . . e, .. nusmo· .. · >qSl~smo, ., e :Ju. 10 cam a a .. ma._ ome apo: ,.:•(;p·~~ 
Y,a 'la .bruja c;ie fin~s de la 'Edad Média,· lu~go aUqco y iil delincuente d~::;;·i¡f:.; 

épc;>c~ .Clásica, y al indio i~ólatra y al negro ya siempre brujo y devorador .: · · :, 
o'tr<?s negros, cobra foima· un solo y ~smo movimiento de~lo imaginario, :, ' 
pone denianifiesto.la manera 'en que los estratos sociales.dom:inantes en . ~

vccidente piensan}:' Viven la rela~ión COn-"el otro": :En ~a <;<:>tiClusión de S~. ,,: 
. _ . iiwestigadórl. sobre el teinii de los bárbaros ~n d~romáriticis~o1 <, 

.\ P.. M:icJ:tel re~uerqaj~stam~nfe-Ia polis~_qúa ,del término 9árJ:>arq. Este abar~,~· · 
:::2:7e$:cribe-:: "uno de los más vast?s can:tpos que existan y no, se reduceat?O

sqmbras'que delimita la dviliz'ación [ .. :]. Todo-es nadá. Para ordenar .. 
.·~ prohibi~ Í<;> qu~ q~ier~ s~r [:-:~F':. ~~ :f:~(··plle,~r·que' ~} -bárl?aró. estáatt:iiP~:.- ,· ( 

ren las redes deJo:iqüigina:rio, 'c:uya• capadda~ de engenorat a>l'a vez la .,. 
l y .. l<iteali~ád ~e c,onoee. Per:qno es,'a•tin d~bate filó~óficq sobre la na-. 1 . 

' • •. ' .;··· . ' • -r .• , '._ ' F .' :.•- , ·.~ ~- '~- .. , ' \~~~ 1 , ¡ 
14

Edriion Or,tigues, .Le Dfsc'aurs et te symÍJóle, A~bier; París, 1962; pp.·2Q3-tó4.-·r . . , · . , :· 15 
Pierre Michel, Un Mythe romantique, I~s Barbarés, 1789¿1848, rre:Sses Unive; sitaires de 

'Lyon, ·1981,p:.s¡s. '~- · · , · .·' . • · ·.· •·.: _., · ·:' ·,: -.. . ( 
' 1 
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humana abs~acta a dqnde cdhduc~, estapeFSpecP,va, incluso si 
de un bárbaro inscdto ~n 'el corazón de todo ser 

presentamos aquí, el bárbaro en cuestión es ~1 que, prt!Cll:iélmem;u 
ílY~\Icnu en toda la herencia de la antigüedad gr~corromana, aparece 

de la conquista~invásión del Nuevo Mundo, pero no cesa 
la superficie, puesto que la era de la ~c,mqui~ta no está finiquitaqa<a 

que ante -todo nos aflige _es 8_ue hoy todo se',confal?ula en hacer 
interrogación·sobre el bárbaro, que los fenómenos llamados de 

de hechicería o de zombificación se planteen, sin ,embargo, de manera 
Éstos serían considerados como objetos residuales, s_uséeptibles de un 

rigurosamente científico y exentos de toda imputación de barbarief 
ser lo .universal humano concedido a todos. los pueblos, Yfl no habría 

,.~~.~aro merodeando en las fronteras de la ciudad ~omo un fantasma o una 
l)mbra. Ya no .habría más disturbio ni inquietud. La pareja .bárbaro/ 

entraría-en una irremediable caduCidad, y sena· perder el tiempo 
tras s,us huellas. "Ha venido gente de las fronteras y dice que no 

•rh•ros."-Pero, a d~ir verdad, ¿se puede acaso escapar de una. it;tterrogadói}J 
de esta súbita elipsis del bárb;aro? ¿Es posible, sin 
libre del bárbaro, cuando se olvida la historia de su 

habla más ·que de .civilizacion~s ~últiples o \iiversas.? Así, en el 
mismo en que se des<;ubre el poder del lenguaje en la•producdón 

OI!IIO&c:uades, se avanza ha,cia una amnesia: el bárbaro ya no es el ·otJ:o<lP'Uml 
él solo cargaría con el pese de la representacióh.de sí inismo.1como 
Desde luego, Lévi-Strauss supo asignarle a la etnología moderna la 

pensar la relación con "el otro", de combatir los prejuicios de superi~~ 
racial y cultural, más precisamente-de "conciliar la unidad~ de su 
la div~rsidad, y a menudo los caracteres in~omparables de,. sus 

ículares".17 Pero debía recot;locer que en el momento' 
ttnoiogía tiene a bien ser respetuosa de las diferencias•culturales, se enc:liets 

con,pueblos .que, "entrando en la independencia; no par~cían, 
a•ellos, .tener ninguna duda sobre la superioridad de la 

al mef10S P,Or };loca de sus dirige~tes'·'.18 · Al··r~leer ia . histori~ 
t;Jeealaap ,de1~ ari.tropqlogía occidental fuera de Occidente, en el cu~di!J 

particular de Haití, me doy cuenta justamente de que, tanto a 
producción intelectual haitiana como de las prácticas sociales y políti~ 

aún operante up dispo~itivo organizado·de pensamiento en 

16 Instfucti~as, desde este puntb, de vista, las investigaciones d~ N~~an Wa~el, ÍA· . 
wincus. Les I~diehs du Pérou droant la Cori,quete espag~ole, 1530-1570, Gallúnard, París, 
Cérard A:Ithabe, Oppression et libération dans l'imaginaire: Les Communautés 'l!illagedises. 
Orienta/e de'Madagascar, Maspéro, París, 1969, y sqbre todo Les Fleurs du Congó,' Maspéro, 
1972. 

'·· 
17 Claude Lévi-Straus5, Le Regard éloigné, Plon; París, 1983, pS 50. 
18 Ibid. , p. 52. '· , . • . ' 

\) 
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a. la vieja pareja bárbaro/ civpizado. Me fue;, pt¡.és, neces¡uio comenzat por 
\ffia interrogación sobre.el perisamiento del ·tema ge la barbarie en los dis..! 
dusos antropológicas y filosóficos. ¿Es un bárbaro con dos cabezas, alojado 
al mism,o tiempo dentro de Occidente y en su perjferia, quien se pone a pen
sar? O mej<;>r di~o, el.r;nodo de encuentro de Occidente conlos "otros" pue
blos irec;ién descubiertos en el Nuevo Mundo, ¿no procede del anuncio de un 
final de los· bárbaros/ que toman a su cargo el cristianismo, las Luces y la Bil-

, dung alemana, pero que Sr deja descubrir claramente en la obra de Chatea u- ·· 
briand? Nos ·irttetesaba más bien encontrar la marcha subterránea de esos ' 
discursos en el cuadro del Nuevo Mundo. Desde los primeros momentos de 
la independenCia, toda la élite de Haití se consagra encarnizadamente a su
ministrar pruebas de la ausencia de barbarie en el 'pueblo haitiano, y de al
guna manera a buscar en forma desesperada una curación de la barbarie que 

( 

el :amo-colono le imputaba. Este anzuelo de la obsesión por la civilización 
que djcha élite se tragó,-no pudimos e,vitarlo. Constituye para nosotros algo así 
como ,una invitación a meditar Id herencia de la barbarie a través de la serie 
temáti~a de conceptos tales como ~os de la raza, de la ciencia, de la escritura, 
del Estado o· del poder político, tál y como funcionan en los discursos polí
ticos o eq la~ .obras literarias eh general. La esperanza de balisar el terreno 
para un acercamient9 un ~anta objetivo a· los fenómenos denbminados de . 
hechicería, de canibalismo o de despotismo -que la antropología naciente ' 
en Occidenfe,donsider;:tba como los signos de la barl:¡arie- se redujo poc'o a , 
poco a· una piEH de zapa, conforme nuestra ínvestigación fue haciéndose más . 
profund~. Esta problemática no se aparta de sí q~.isma, una vez .señalada por 
nosotros comb una herencia exterior, re<!ibida de Occidente. Esto equivaldría . 
simplemente a diluir el debate verdadero en ,las cómodas teorías de la alie
nación y .,de la ideología. No hay cultura que pueda escapar de lo imaginario 
qe la barbarieP y el eeyfuerzo de la élite haitiana y de los dirigentes políticos 
por .produ~irlo como mer:a exterioridad no es aún-sino una adaptación alfan
tasma <ie:civilizació'n, tal: y como operaba en Ocddente para legitiín,ar una 
,políticá de conqu~sta. 1 

. .• . 

Hoy, los enuriciados sobre el canil:;>alismo, la hechicería y la zombificaci6n 
apar.ecer{desprendidos.de sus orígenes, cuando están regidos por el mismo 
código que constituye 1<\ oposición bárbaro/civilizado, a pesar de todas las 
desaprobaciones. En el.caso de Haití, la relectura.crítica de los discursos, re- ,, 
latos y prácticas en torno a la sospecha de la hechicería.-de la ·e~lavitud a la 

· ÍI1-depepdentia (1804), y de la o.~upación' norteamericéll).a (1915-1934) a nues
, tros df~s::- nos lleva a' descubrir el moqo e~ que viajeros, riüsioneros y ~n-

. . . ) . ,.. . 1 ' . ' 

. 
19 "Si los medos 'no• hubieran eJ<i,stldo ---escribe Régis Debi:ay- habría habido ~ue inven~ar

los. Tiempo perdido: una cultura histórica es esta invención misma. También se atropellan en 
las frohteras los persas. Uria cultura viva; cualquiera que sea, puede de'firlirse como la creación 
continua del bárbarb.'' Critiques de la raison politique, Gallimard, París, 1981. 

\ 

\ 
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extranjeros¡ tanto como los historiadores haitianos, difunden 
manojo de representaciones -que tienen su punto de anclaje en lo 

de la barbarie qué, se ha mantenido idéntko ,a sí mismo durante 
los tres últi!1'0S siglos,. Esclavo brujo, campesino "supersticioso" 

delincuente, bandido caníbal que osa oponerse al ocupanu~• 
variaciones de lenguaje que no habrán sido sino 

ciales, y esto no es aún para nosotros la sorpresa. La interrogación sobre 
sanción de las denominadas prácticc:as de hechicería o de canibalismo, nos 
vita a señalár .el peso de lo imaginario de la barbarie en el movimiento mismo 
de constituciqn de,,la sociedad haitiana· por entéro y de su definición, al 
mo tiempo, frente a la razón y a la locura. ¿Proceso de sataruzación del 
valiéndose de la teoría del chivo expiatorio? Sin duda, pero tales 
dones aparecen un tanto circulares; en todos los casos, la sanción•del vudú 
induce a examinar la representación de la civilización en el establécirnie'Í'\to 
de un Estado independiente, al que se supone el primero en garantizar 
abolición de la relación amo/esclavo. Paradójicamente, es en el seno de 
Estado semejante donde se inflan los rumores sobre el canibalismo, la crp.,1.: ~1 
dad despótica Y. las bandas nocturnas de hechiceros. Seguir la ruta de estos 
mores y remontarse a sus orígenes desde los primeros balbuceos dE¡. la 
tropologíalespecto de los caribes caníbales, ~e revela indispensable. Real . 
imaginarió, el canibalismo de los caribes servirá de pretexto para su exter~ 
minio. Peso sin hacer un éstudio positivo de los múltiples rela.tos que 
lan en Europa sobre el canibali:;mo en general, yo me pregunto si, en esta 
gencia por imputar dicha práctica a cierto número de pueblos no accidenta 
¿no será que hay un fantasma de barbarie en acción? Un fantasma q}le 
atestigua todavía en los !;'elatos actuales, tanto de los adeptos y de los sacer1111 
dotes del vudú como de la élite intelectual, sobre las sociedades secrE 
hechi<;:er~s (antropófagos) y sus víctimas (los zombis). Lo que interito 
de manifiesto en esta qbra es la imposibilidad de circunscribir la 
las bandas de hechicer~s y de zombis, al desnudo, fu~ra de un lengua¡e 
curnos y relatos .de los esclavistas 'y' ocupantes, repetidos por una élite occideii 
talizada por \m poder político) que noslas pre~enta .como los 
de una barbarie :supuestamente inherente al vudú. ; De dónde-vienen, r "' ' ) 
la actualidad y los recur~os de semejante lenguaje? Al señalar la ubicaCiur 
exacta de la, hechicería eh e,l dispositivo ·simbólic,o del vudú, se caerá, en 
cuenta de que la creencia en la multiplicación de los hechiceros (~~ .... ~~Al 
gas) y de los zombis permanece ligada al espectro <;le un sistema 
q¡te aún ~bsesiona a la sociedad paitiana. · . ·· . 

La conclusión sobre ''la otredad y el par¡3.digma dellogos" no pretendE{ 
cer una reflexión filosófica para un rebasamie11to de la oposición' bárbaro 
vilizado. Peto rio pudimos eludí[' el proelema del origen griego de esta 
sición, tal como es reemplead.a y reinterpr~tadaen la tradición filosófica1 
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1 loccidental y en 'la antropología mod~rna. •Sufriendo los asaltos de la mo-
r . dernidad~ ¿no están tales culturas ajenas a Occidente condj'!rÍ.adas a una exisl 

tencia en 'estado,de prórroga, sobre todo desde que se ha creído que el'Sol de 
la razón nació de una vez por. todas en Grecia? ¿Es posible escapar de las vie
jas pero también originales oposiciones entre, cie~cia y magia, escrito y oral, 
que la pareja bárbaro/ci~ilizado presupone? . · 

¿Es posible desplazar así el centro de gravedad de la antropología? ¿Puede 
uno mismo, ·al escribir sobre su ·propia cultura, abstenerse de reproducir el 
fantasma de do.minio encaminado a hacer de "el otro~' un mero pretexto al 
servicio de 'un podér? Es decir, ¿puederuno evadirse de la perspectiva misma 
de la conqW,sta? Tan~as. mtrigantes preguntas que se plantean arite nosotros, 
pero~ las q1;1e les, permitimos tan sólo ~cercarse, a falta de poder caminar 
como Préfete Duffaut por La Ville Imaginaire, de dande habrá desaparecido 

· toda huella tanto ldel bárbat6·como del civilizado. 
t 1 ~ • • ' ~. ' • 
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l. GÉNESIS DE LA BARBARIE 

l. CADUCIDAD DEL PARADIGMA BÁRBARJ=l/CIVILIZAOO 

EL siglo XIX, los r,ománticos se hallan aún obsesionados por el 
humanizarlo por medio del cristianismo o pp.ra convertirlo en el 

el pilar de la civilización.1 Hoy, es su desaparición progresiva lo que 
¡enciamos. Desde que la antropología se atribuye bases científicas, las 
lologías ya no encierran extravagancias ni escándalos para la razón; las 

de magia y de hechicería ya no remiten al exbtismo; y el canibah::;muJ 
no hace mucho era atribuido a todos los pueblos no occidentales, o se 

~oleaba en lo remoto, en el pasado inmemorial de Occidente,, ya no · 
,epulsión ni fascinación. Todos estos fenómenos caerían en lo sucesivo 

escalpelo de la objetividad científica. 
La idea de chdlización parece haber devorado y digerido a su antñn;.,.,~l 

,al bárbaro, hasta el punto de que éste ya sólo sería el otro sin 
nombre, de~pojado de su otredad, y para empezar, de la historia: de 

ización. Ya no habría bárbaros para la civilización. Tentativa 
de solipsismo, pero(tainbién riesgo de un des~izamiento hacia la 

En efecto, nos quedamos anonadados por el conjunto de las produ~uu:¡ 
actuales, cineql.atográficas o novelísticas, en que abundan los tem~s 

de terror y. ?e apocalipsis.2 Sin girar Y'1 más que· en tomo 
~u::;ma, la civilización verí¡:l su propia som~ra~ repetirse bajo forll}as 

t:;rradoras, o más 1exactamente como sus propios desechos, que ella Pi::nPr::~hst 
olvidar. 
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Mucho antes de la inv~~tigación de Luden Febvre sobre la historia del tér
. mino ." civilización"4 s~ inauguraba ya u."'la refleXión pesimista, en el periodo 

.. entre amb~ guen:as mundiale~, acerca de la crisis~ la decadencia o el toque de 
-tnuerte de la civilizac~ón (occidental). La decpdencia de Occiden~e5 de Oswald 
Sp~gler, peto también Malestar en la cultura6 de Freud, a pesar de sus puntos 
de vista opuestos, parecen ser en primer lugar testimonios de esta deses

~ peración de la civilizaciÓn con respecto a sí misma, y del abándono de la 
., oposición jerárquica y estructural entre los térntipos de la pareja bárbaro 1 ci
vilií:'ado. Lo que primordia~ente nos interesa describir aquí no es la historia 
de esta oposición, sino el movirhiento de denegación s4byacerite en el a1acro-
nismo que'hoy afecta a la 'paJeja bárb~ro/ civilizado. ' 

Todos bárbaros o el pesimismo moderno 
. .· r 

En Spengler, por ejempl~,la civili;~ción nd se mide más que ~onsigo mism~. 
; A través de su desarrollo lleva la: putref¿¡cción, la muerte y el fracaso como 
destino iil.e)udible. Está en la esencia de la civilización el terminar en barbarie: 
obra pura, .obra de muerte, .t~ e& la definición de toda 'civilizadpn, que es la 
trayectoria natural 'de toda cultura. Por•esta razón, no hay exterioridad de 
la ciyilización. Es la tentaCión a lalc1Jal s~erri.pre ha cedido una culturé!-. Esta 
perspectiva pesiínista no procede en primer lugar de un ~ventario Q.e las di
'versas éivilizaciones a .través de la historia, ni de los conflictos surgidos entre 

· ellas, sino de Un desengaño con respecto a la civilización occidental, tomada 
· como paradigma de toda:civilización, aun cuando al azar Spenglér evoque
los Imperios egipcio, chino, romano, hindú. "La decadencia de Occidente 
-4eclara- significa nada menos que el problema de la civilización. Nos halla
mos ante una de las cúestiones fundamentales de toda historia superior."7 

\ 1 
) ' 4'Civilisation: Le mot et l'idée por Luden Febvre, M. Mauss, Centre lrttel1}átional de Synthese, 

· París, 1930. Los trabajos aparecidos desde la entreguerra son numerosos. Para una introduc
ción crítica se remitirá el'ledor ·al reciente.artículo de Jean Star~binsky, "Le mot Civilisatidn" 
en el volumen colectivo Le temps de. la ·réflexion,,Gallimard, 1983, fi.Ue por otra parte ofrece un 
úl'timo toque sobre los diversos empleos del término <;ivi!ización, y sobre los .cuales no me ex
t~deré aquí. Igualmente, en lqs Éc_rits sur l'histoir~ de Femand Braudel ·(Flammarion, París, 
1969, pp. 25.4-301) se encontral'á un -examen crítico de las diferentes definiciones del término 
"cJvil4ación";.véase también el artículo "Civ~tion" en Encyclopedia Universalis, asimismo el 
t . . in, Kultur und· Zivilisation der Europiiischf! Schlusselwarter, Max. Hüber, Munich, 1967. . 

; 
5 Le iDéclin dsl'Océident, aparecido e'n francés·en. 1948 (Gallimard), fue primeramente publi

cado en 1918 en Alemania, Qer Unte.rgang ·des Abendlandes. El artículo.de·Jacques Bouveresse, 
, ' '~La v~ngeance de Spengler", en el Temps d.~ la réflexwn, pp. 371~1, rec'\lca la actualidad de 

Spengler: , · . . . ; · ~. . 
', 

6 Malrstar en [fl cultura (Das Unbehag. en .ir¡ der Kultur) aparece en 1929. !"ara lo esencial, las. mis
ma~ interrogaciones ~ .encuentran eQ Paul ~a\éry, Lf crise de.l'esprit (1919), y E. Husserl, "La 
q;isis de 1~ ~'4manidad europea ,y la filpsofia" (en 1935), tr¡t,ducid~ más tarde por P. Ric<>E:ur en 

.'Rf!Vue,de,mélaphysiquei!t de mo.rale, ,núm;. 3, ¡950, pp. ~258 .. ; · 
<!Le Déclin de l'Oécident', p. 43. · 
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Lo q'ue ha sido· tomado aquí como una crítt~~ radical de la 
sin duda ~lguna tan sólo el recohocimiento d~ ·una decepción . 
ler, la ~ivilización occidental traiciona. sus promesas, y a causa de 
pretensión civilizadora se ve aquejada de imperfkción. La decadencia 
cidente se hace pasar por la decadencia de toda~ las civilizaciones y 
pérdida de la humanidad entera. lmperialis~os, dictadura.y·guerra: 
los brotes de los ideales de la democracia, del'prdgreso yde l<;t. razón.8 

¿Acaso nos encontramos aquí -como se ha creído a menudo- en 
senda de un nietzscheísmo de derecha o de un presentimiento.del 
del nazismo? La decadencia de 0ccidente expresa más bien ·una 
en eLseñtido que le da Freud al decir que es "un~ enfermedad del 
mo". En efecto,·Spengler toma nota de un consenso cada .vez n;:t~s 
sobre la irreversibilidad de.la expansión de Occidente y sobre el fin 
carrera: sin bárbaros en el horizOnte. Ni siquie,ra el socialismo soviético 
empeña el papel de sustituto d~ los bárbaros: ~'Todos somos sociah:;¡;w 
-die~, lo sepamos y lo queramos o no. Incluso la resistencia qu~ se 
al socialismo lleva su forma/' 9 Es decir, el imperialismo. El rizo está, 
ri~do. Semejante diagnóstico sigue vigente hasta nuestros días;: pues f:a 
dencia de OcCidente anuncia ese fin deJas utopías que alimenta el,descond~ 
to actUal. 1 

· 

Paréce lser que incluso Ereud~ a pesar del golpe decisivo que les asestal 
los, mitos que presiden la concie~cia de superioridad de Occidente, no 
capado al pesimismo radical con respecto al futuro que reivinqica Spe~ 
frente a la decapencia de \)ccidente. En Malestar en la cultura, .escritb pr ' · 
mente en,' respuesta a la pregunta de Einstein, "¿Poi:' qué-la ~erra?", 
no ~iente la necesidad de examinar la génesis de la idea de civilización. 
parte con sus contemporáneos el sentimiento de un ~acaso univetsa~ ~§ 
en el fracaso de la civilización occidental: '~L9s hombres de hoy~scribel 
han 'llegado tan lejos en el dominio de las fuerias de la Naturalez~, ~ue 
ayuda les ha sido fácil exterminarse mutuamente .hasta el último." 0 

Es verdad que Freud aplica a toda sociedad humana lo que ~1 descuore.a 
el individuo .. También es cier to tue el recelo gener¡ilizado acer'ca 

8 Ibid., p. 51. . 
~ Ibid. , pp. 4~2-463. . .·· . . ."· 

· 10 S. Freud, Malestar .en la cultura, .p. 107. En su obra De !a horde il if'État, Essai'r/.e vs'vchoaiürlill 

1
du lien social·(Gallimard;·París, 1983), Eugene Eruiquez no cuestiona el. empleo 
,concepto .de civilización. If definición célebre que F¡eud propuso de la 

, ,.'ces0 pacticular qul! se . desarr~lla por encima de la hum~~dad'' ca'eria ya pues 
sus exigencias ineludibles, de manéra que el divorcio de·su antónimo "el 
consumado. ·}. B .. Pop.talis, «en su artículo sbbre "La permane.nce du malaise", en).e ·---·' "····· 
;éjlexwn, pp. 49-423, plantea con claric;lad el problema que rl0s intriga aquí, al 
tivism,q ~ltural q1;1e se apoya en Freud al valorar el "en cuanto a sí", y sobre•todo 
terroga sobre "la oposición, firalmente tranquilizadora [ ... ] entre las pulsiones sa1va1es •Y 
exigencias civilizadoras[ ... ]" (p. 422). · ' 

,1 ·, 

\. 
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·proyectos de transformación del inundo ,si'gue si~ndo legítimo.: se sabe, por 
ejemplo¡ que .del holocausto .de Auschwitz•a los Gulags y a los1baños de san
gre A_Ue han alcanzado .el nivel de trivialidad en las· dictaduras -más bien 
numerosas- de ,los Estados del Tercer Mundo, una misma barbarie está en el 
otqen del día. Mas en ese n:!lati;vismo universal donde ya no hay ni civiliza
dos ni bárbaros, dpnde todos so~ bárbaros, se diría que' la h~storia de la domi
nación de. Occi<;lente sobre los d~más pueblos, y la histori,a dda barbarización 
de esos pueblos, pierden _toda pertinencia. En su,decadencia, Occidente ·aún 
representaría una.cima desde la cual toda la historia se deja aprehender y 
juzgar. ,Subrayando en M.alestar en la cultura la· gran oposición entre Eros 
y Tánátos, Fr~ud ve desarrollarse la civilización sobre la base del sentimien
to de culpabili9ad, ypór.lo tanto de una interiorización de la agresividad. 11 

E.n ádelante; la civilización ya no tiene bárbaros en sus fronteras: debe con
sumirse a sí misma desde adentra.U Una "inquietante .extrañeza" (das un- . 
heimlith)1a habita, la devora y ' le produce una angus,tia que ninguna terapia 
puede curar.· Pero se sabe gue lo que Freud preSenta aquí c<;>mo;característi- ·' 
ca fund.amerital de la civilización en ·general se refiere en· lo esencial a Occi-. 

· dente. Borrando las diferenciaciones entre civilización y cultura, aún en bogél 
tanto en•sti época como,en'toda la segunda. mitad del siglo XIX, bajo la in
fluencia de Hegel y deJa Bildung, Freud se apega, desde luego, a los impulsos 
libidinosos en acción' en toda sociedªd. Pero la ,aplicación.del modo de des
arrollo delindividuo ·al 'de la civilización.presupdne'd·advenimiento del in
dividuo como tal, y la pérdida de lo qu~ él denomina '~la antigua concepción 
del mundo", llamada "animismo" .. Es.la "edad pdmitiva'~, concebida como 
un Il}undo originario (i.Irbild), totalmente comparable a una infancia,13 mas 1 

ya superada. Se reconóce ·allí 'el esquema evolucionista' que Freud torna de 
los etnólogos de su época, particularmente de Frazer. En su obra·Totem y tabú, 
la 'barbarie es tebtida a la prehistoria de la humanidad, a los tiempqs de la 
horda s~lvaje, antes Cle la léy del padre; y la Civilización se afana en ~orrar, 
o más bíen en desplazar las huellas del crinlen .primordial perpe~rado con-
tra ei jefe de la ·horda. · · 

·Así pues, aunque Ffeud.q.o ~a~ en la trampa de una tarea de Aufkliirung ni 
de una visión 'fJogocéntric¡l", sigue siendo el testigo de una visión de lq civi-

' ' . . ' .}", .,,. 
11 "Desde ahora -€serio~ Freud-, el significado de la evolutión de la civilización deja, a mi 

:¡uicid, de ser oscuro: debe mostramos la lucha entre Eros y la Muerte, entre'el instinto dé vida Y• 1 

el instinto de destrucción, tal y comp se desarrolla en la especie hull).·ana. Esta lucha es, en ,e-' 
sumidas cuentaS, e!' contenido esencial de la vida." Malestttr en la cultura. Véase el. comenta- • 
rio de Paul Ricoeur en Le conflit des interprétations, essais d;herméneutique, Seuil, París,

1
1969; 

p.129. ' · , ' ) \. i 
12 "La 'civilización -si~e escribiendo Freúd- domina pues el peligroso ardor ,agresivo 

del ihdividuo, debilitando á éste, desarmándolo y haciéndolo ·vigilar 'por conducto de una-ins
tancia instaurada' en él mismo;, tál tomó una ·guarnición ubicada .en ur;¡a ciudad conquistada!" 
Malestar en la cultura, pp. 58-59. . : · · · · 

13 Retomo aquí las 'observaciones de Michel de Certeau, en L'écriture de l'histoire, p. 302. 
' t 
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desemoarazad¡:¡."de los bárbaros", .y envue,lta e'r;t sus propias~C5iiti 
in,ternas, a distanciq d}e los conflictos con .las demás ci 
lema~ica de 1~ barbarie como potenCia <;ie muerte interna 

Vllizacíón se da con más bri¡lo aún en la Escuela de Frandort durame 
de 1940. El pesimismo expresado por la mayoría de los filósofos 

¡x;&ulu!Sos''de esta escuela, con la excepción indudablemente de 
se' debió tan. sólo a la influencia de Freud.14 Estaríamos, más bien, en 

de l,ln espacio com\ín de pensamiento, que ellos comparten con 
a la toma de conciencia de las capacidades autodestructivas de la 
inmedi~tamente después de la primera Guerra y en pleno 

nazismo 'y del stalinismo, una acrecentada decepción con respecto a 
impulsaba a los teóricos de la Escuela de Francfort a abandonar 
utópica de transformación radical de la .sbciedad. En particular , 

·~meimer y Adorno, los horrores de la· barbarie están en la lógica del 
de las Luces.15 Un frenético dese.o de dominar~ la ~atural~za, 

c-omo un conjunto de objetos: así se qefine la racionalidad formal, 
~rameme . instrumental, prop}a ·de la concepción de las Luces que 

ba~e del desarrollo de la civilización occidental, pues el tema del aomuuo 
la Naturaleza debía finalmente incluir al hombre riúsmo, En esta 

- ·inch~so la teo~ía mar~i.sta estab~ comprendida en ia h€rencia de 
Capitalismo-de Estado· y Estado _autoritario ya n.o son accidentes 

deJa civilización occidental: pertenecen al proceso del " 
ll\undo!' (Entzauberung der Welt) considerado .irreversible por. Max 
. 'Esta crítica radicaC fuapelable, de la civilización occidental, no va 

pañada, sin embargo, por nostalgia alguna de una identidád, ni de una 
conciliación del hombre con 'la NatUraleza. Incluso las tentativas actuales 
regres<;> a la Naturaleza forman parte de la tradición de las Luces. Pero 
este movimiento, .por el cual la vieja oposición entre bárbaro. y civilizado 
en el anacronismo, sólo la fase actual de la civiliZación.' en Occidente es 
da <;omo ·referencia para juzgar todas las civilizaciones. La problemática 
los conflictos entre diversas culturas o civilizaciones no figura enqe las 
cupaciones de la Escuelá de Francfort. ' · ... . · ,. · , · ' 

Con Marcel Mauss y sobre todo con Lévi-Straus!¡, fa parej~ bárbaro/ 
lizado deja de ~stéir en el fundamento de~la antrop.ologÍa~ m<?derna. Hasta 
habría ~ado un salt9 parca sepárar la idea de civilizadón de su identificació~ 

14 En su ·obra sobre !a Esc!J.ela de I;rancfort, L'imagination dialectique. Histoire de/' 
Francfort (1923-1.950), Payot, París, 197;!, M,artin Jay habla de "el efecto des,ilusionante 
fluencia freudian¡¡" . Más bien parece que la toma de conciencia de la crisis de "la civwzac10J:YII 
occidental" fue determinante ~n el pesimismo de los· teóricos ,~e 1~ Escuela de Franc;for't 
heimer y· Adorno, en particular). . ' 

15 .Véanse· sóbre· todo los temas des¡¡rrollados por Horkheimer, L~Éclipse de la raison, Raison 
conservation de sqi, Payót, París, 1978, y por Th. Adorno (con Hor.kheimer), La Dialectique !fe 
raison,"tr: Gallit;nard, Páris, 1974. ' 
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, con Occidente, Efectivamente, e,n Lévi-Strauss léi oposición Naturale~a/ cul-
. 'tura, operante en toda sociedadl\umana, es un paradigma,qu'e autoriza a 

hablar, en lo ~ucesivo, de una multipliCidad de civilizaciones, las ~as ni más 
ni menos válidfls que las ot~as. Sobre esta base~ la civilizaci.ón ya no 'se en-

. tiende como un conjunto de técnicas, de cuerpos materiales, de formas muer
jas a los cuales la cultura,.concebida como un ser místico~ les daría vida. Con 

. r~pecto a la etnología actual, la civilizac_ión se confunde con-Íacultuta. Cuan-
· do mucho existen sodedades.complejas y sociedades sencillas. En todo~ los• 
casos, las jerarquías son echadas por tierra. Sólo la divE;rsidad retiene)a aten
ción, cuando no hace mucho la.clasificación de las sociedades en civilizadas 
y salvajes o bárbaras -<> fucluso, como en la obra de Levy-Bruhl, en ~enta
lidad prelógica y mentalidad lógica o cientÍfica- todavía era évidente. Des
de luego, con Lévi-$trauss la a~trópología se reconoce en lo sucesivo con-

. sagrada a "v.olver a poner en entredicho al hombre. entero en cada uno de 
' sus ejemplos particulares"}6 más la victoria sobre ei etnocentnsmo•está lejos 

de habe~e logrado. · · · · ' · · . 
Se ha pPdido reprochar~ Lévi-Strauss el no haber sabido· evitar, en su obra, 

yolver a emplear~ie~ cantidad de oposiciones, ,tales cc;>mo sociedades con es
critura o sin escritura, sociedades cálidas/ frías/ complejas/ elementales, con 
historia o sin historia, etc; ¿Cómo podría el etnólogo mventar, en efecto, t,m 

\lenguaje · n~evo, virgen, deptrradq de toda contaritinación¡ porl~ t~adíción 
q1,1e'·él.rechaza? Es evidente que para Lévi-Strauss, si bárbaro hay, éste sería 
más bien el civilizado. El paradigfua bárbaro 1 civilizado seguirá siendo ope
rante de .manera subterránea; sobre todo ~n los discursos y prácticas· que pre- · ~ 
tenden evitar el interrogante central,; pero mtrincado, del respeto de la otredad 
de las culturas y. de la uiúdad de la condición humana planteado ·por la an
tropología moderna. En tránsito como el nómada, él bárb"':ro daría lugar más · 
bien a un movimiento. de q:uce, cada vez que se intenta eliminarlo. Allí donde 
se lo 'tapta como .un ser· real, se éscurre eri lo imaginario y vkeversa. Si se 
d¡Sipa en la barbarie interna de la civilizáción misma, consérva .~tacta~ en el 
mismo momento, su posición más allá.de las fronteras. FU:talmente, no ·exis-

. tiría sino un bárbaro de dos cabezas. 
l Curiosamente, de Íos siglos XVI al XVIII, la tarea de .px:oducción del bárb~ro, 

tcil como la conocemos hoy, ya estaba inaugurada, aun cuando el término ci
vilización no había aparecido aún. Como lo .creen cie~os a~tores: nó sena em
plead,o sino hacia '1760, en un t~xto de Mirabeau, mas ya dispone de una fuer:
i:a d~ autocrítica1?. que vuelve anacx:ónica la tajé,Ulte posición entre bárbaros y 

' ·. (. ' . ' 
' . 

• • • 1 1 ' ' •.· .1_ ,. ' •• 

16 .Cf Lévi-Strauss, ttnthropologie structurale, ·II; Plon, París, W73, p. 44. ., . 
1 ~ J. Starobivsky, ep. su artículo,. sobre "L~ mot•civilisation", menciona el manuscrito •. de 

, Mirabeau, "L' Ami des femmes ou·Traité de la <:;ivilisatíort~' (1768, fecha probable): "Si le pre
. guntara a la mayoría. en. qué.h~céis 'vosotrOs consístir lll civilización,.se·me respondería: la civi
lizatión de un ptieqlo eS el su.ivizamiento de sus costumbr~, la urbanidad, la cortesía( .. ] todo 
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civilizadoq. Es de este ana<;roilismo como moviinj.en:to' de denegación ... "' •. "'~ .. '"· 
debemos dar cuenta. ¿C:ómó, pues, pude ser replegada la barbarie 
civilización misma, cuando durante más de dos siglos se 'veía al Nu~vo 
do repleto de·salvajes y de bárbaros? Nos es preciso encontrar, al menos ' .. "" 
sus grandes trazos; el camino seguido por el discurso que le asignaba su 
gar·dentro y fuera de las lfrtmterás de Occidente. 

Pero· antes, ¿qué hay de ese paradigma arqueológico griego/bárbaro, 
vocado las más de las v~ces para delimitar la representación de "el otro" en 
Occidente? ¿No convendría .reconocer en la oposición actual entre parbarie y 
civilización una sobredeterminación producida a la vez por el cristianismo 
y por las Luces, en la confrqntación de Occidente ~on el Nuevo Mundo? 

1 
Lo imagiiuirio grecorromano.del bárbaro y el Nuevo Mundo 

1: ,· 
En primer lugar, se sabe qu~ en la ·Grécia antigua el término bárbaro no es 
conocido; cuando mucho, en la Od~ se habla de los xeinoi o extranjeros, y de 
los allothrai o gente de otra lengua, 

Con las guerras médicas, y así con 1~ realización de una unidad 
cultúra! más firine (la Oikouméne)," la oposición griego/bárbaro viene a 
tar la bpo.siciÓn griego/persa.El bárbaro es al inisnio tiempo el q\le no 
griego y el que vive bajó un régimen 'despótico. Tal es'el caso de los persas, 
escitas y los egipcios. Per~ en los textos de Herodoto queda claro que los 
blos no griegos o bárbaros di~pqnen de una cultura propia, e in~luso que 
caracterizan por su negativa·a adoptar las costumbres (o nomoi) griegas. 
es posible hablar de uña vis1ónetnócéntrica del bárbaro,l

8 
de ningún 

se deja confundir C.Ot;l el desprEicio sistemático a las .cultilras y religiones 
los indios y de los negros que 5e desarrolla en Occidente, más larde, a 
del siglo XVI y· sobre 1todo ~n el XIX¡ en f<;mha del racismo con supuestas 
científicaq, Frarit;ois Hartog muestra con precisión cómó'el·escita salvaje 

' ' . . . . tan te del desierto (la tierra de érémis) y los confines del mundo .(la tierra, 
eschatia)}9 siérnpre soWario y nómada, permane\=e' inscrito en uAa "retó1 
de la otredad". En efecte,Her<?dóto no quiere ver en los escitas a "los gri~ 
'gos 'de antañól', fu hacer de eUos "el modelo de uria vida cualquiera 
Naturaleza que habría que imitar" .20 Desde este punto de vista, la coronara~ 

' , '. 
esto sólo me repre5enta la máscara. de .!a virtud, y no su rostro[ ... ]." Así, subraya 
"El término civilizac\ón, en cuanto se escribe, es pues considerado conw posible objeto de 
inalentené\ido", p. 20. " · · . · ' · 

1•8 'Sobre esta visión griega y etnocéntrica (no raci!'ta todavía) del Bárbaro, 'veáse 
Delacainpagne, L.'invention du racisme, Antiquité et Moyen-Age, Fayard, Barís', 1983, 

19•tF. ,Hartog,, Le Miroir d'Hérodote, Essai sur la représentation de l'autre1 Gallimard, 
cafc. I, ''Ou:est lá SCythie?", p . 31. . . · 

. o lbid., p. 371. ' , 

·1 
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ción de las Historiás de Herodoto con las narraciones de Jean de Léry sobre 
los tupinambas21 es reveladora de la diferencia de régimen según el cual son 
interpretados los bárbaros entre los griegos del siglo v a.c. y entre los eu
ropeos del XVI. Así comeS Jeap de Léry les1da a los tupinambas una lecciónJde 
escrituré\ y emprende una tarea de tx:,aducción de su l~ngua al francés, Hero
doto, por su parte, no percibeyínculo alguno entre barbarie y oralidad. Per
sas y egipcios conocen y,a la.escrit.ura. Es que para los griegos del siglo v a. c. 
aún era posible la existencia de sabidurías bárbaras.22 El caso de Anacarsis, 
sabio escita puesto--como modelo a' través de la Oikouméne, manifiesta en los 
griegos un ·deseo de mostrar al menos una duda de su pPopia cultura. 23 Para 
que la oposición eritre barbarie y. civilización terminara por~stablecerse de 
x:í\anera decisiva, fue sin duda necesario aguardar la profundización, por 
parte del cristianismo medieval, de''todo el material de enunciados legados 
por la Antigüedad clásica sobre.el bárbaro, la •muj~r,. el•esclavo,·:pero sobre 
todo la \vasta experientia en Occidente de las Cruzadas, del antiSemitismo y 
de-la Inquisición. , · v 

pn efecto, a partir del sigl~ la nueva temá~ca de l¡i barbarie se instala 
Va pesar de las incertidumbres y lás indecisiones. Los portugueses y los es
pañoles emplean. como clave de interpretación de lé\s ,,cost}lmbres de los in
'dios del Nuevo Mundo el conjunto de las representaciones que ·circulaban 
e~ la Antigüedad grecorromanal(en Aristóteles, Pli'riio, Ijerdl:ioto,y ya en 
Homero) sobre los "mopstruos",los hombres "salvajes" ~:on cabeza de perro, 
con una sola pierna, con un solo ojo y con patas de cabra; en resumen, sobre 
todos esos seres multiformes que se sitúan sobre el. triple r~gistro de la hu
manidad, de la animalidad y de la divinidad. Así por ejemplo; las anotado~ 
nes de Plinio en su Historia na'tura}, citando a Ctesias. sob~e los,pigmeos, los 
hombres con cola de perr9, los hombres cinoe~falos, los mo~óp'bdq~, son si~ 
temáticamente aplicadas a los indios, puest.o que son las propias Indias lo 
que supuesta~erite describía Ctes,ias.

1
La crítica , <;!~ est¡i vi~iÓIJ. del indiÓ por 

el viajero ':André ~évet (1558) o·,por Duplessi~~Mornay¡ (l581) no hace sino 
poner de manifiesto cuán difundida· E?st~ba en el siglo XVI. 24.Por .l.o demás) e1 
mismo Thévet iba a,reconócer que "los rhdnst~uos'~ sí e>,dstian, pe.ro no en ~as 
Indias occidentales siflo én África, Por s4 partr~ Czistób'\1 Colón pensaba que 
los habitant~s del.Cibao "na'cen todo$ con ~ola:' .. D,i~g~ Velázq~ez, gober-
. . . . 

• 1 21 Ibid 250 ' . . .,p. . . . 1 \ 
22 

Cf Arnaldo Momigliano, Sagesses b(lrbar~, . les limites. de,l hellénisiltion,:tr: Maspéro, París, 
19

?{Cf Fran<;ois Hartog, "Le passé re~i~¡ité. Tro~ regards grecs sur 1~ civilisation'', en Le temps 
de la réjlexion¡ pp. 161-179. • ' ,. , ,, · • · ' , .. .• . · ' 

24
'I:ranc;:k• Tinland, en L'Momme, sauvage. H,omo Fer,us et' Horno Sylvestris. Dé l'animal ·a l'lwmme, 

Payot, París, 1968, recuerda la importancia de estas representaciones.de·la .Antigüedad greco
. rrom¡ma entre los ¡:¡rí~eros. co~quist¡¡dores. Desde luego, la temática del "monstruo" coincide, 
con la del caníbal. · · · 
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de Cuba en 'la rrlisJ;na,época, cree que entre los"aztecas 
cabeza de perro":· . 1 • ·. { .>. 

En realidad, estas iepresentaciones seguían abriéndose·· camino hacia 
del siglo xvü; puesto que en 1666, el padre Jean-Baptiste 

siente obligado a hacer rectificaciones sobre las ideas en vigor acerca de 
en general. "Al solo término de salvaje .--escribe.:.- la mayoría de 

im~gina una especie de hombres bárbaro~, crueles, inhumanos, s 
contrahechos, enormes éomo gigantes, velludos comÓ.osos: en fu;l, 

monstruos qpe hombres razonables [ ... ]."25 
· · . 1 . ' 

Pero con anterioridad, estos seres multiformes habían sido 
dos en demonios durante la Edad Media. En efecto, La ciudad de Dios de San 

había contribuido a fortalecer la creencia en la existencia. de esos, 
creados todos por. Dios y provenientes del mismo tronco (monógeno) 

Adán.26 De ·este modo, los faunos; p>anes, silvanos, egipanes, silenos, 
:~ pigmeos, cíclopes de la mito~ogía helénica se unen a los súcubos e 

cubos de los que hablaba S~n Agustín y a .quienes la Inquisición ubicaba 
compañía de los brujos y ·brujas, para poblar el Nuevo. Mundo·de los con~ 
quistadores. Así pues, el proceso .de barbarización del indio se inaugura 

la deportación al Nuevo Mundo de la demonología medieval. Idólatra 
cers._ano al animal, por 'lo tanto monstruo· o. bárb~ro; "~1 hombre ~alvaje'.':, 

ento?ces se denotnina.al'indio, aún conservará algún t,iempo un 
pecto fascinante: sabe seguir sus deseos y vive según la Naturaleza en la 
plicidad. Pero .muy pronto será identificado como tm ser degradado~ cnrrnn-t~ 
pido y arruinado que necesita de Occidente para llevar a· cabo su sal 

Es igualmente a partir del siglo XVI, y sobre tod~ del XVII, cuando se 
a 1~ reactivación de las connotaciones peyorativas, heredadas de la 
dad, del términp bárbaro aplic~do al África, llamada prec~samente berfierisca~ 
En su minuciosa investigación sobre la lexicografía y la semántica del 
no barbarie, Guy Turbet-Delof evoca en primer lugar ) as dudas y las 
tidurribres del siglo XVI: bárbaro aún tenía el1s~ntido g~ográfico'de 
de "La Beibería", es decir tarito Túnez como. Marruecos, Argelia o 
nia, o el sentido de "pueblos berebere:;[ ... ] o árabes [nómadas pues, en este 
timo caso]; por oposición a los habitantes de las ciudades, rrioros,,judíos, 
cos''.27 I:'ero un d~slizamiento 'semántico se opera en el siglo XVII 

defiiúción d~sbárbaros 'como pueblos brutales, crueles, salvajes e 
De ahí nace una vasta literatura en torno alas, representaciones de· 
bería" donde los habitantes están "en la escuela de Satán"28 y entablan 

25-J.-B. Dutertre, Histoire génér~le des AntilJes .. . , 1666, t. II, Tratado VII, p . 356. ~ ' 
26 San Agustín, La ciudad de Dios, XV-23, XVI-S: véanse también jas ob,servaciones de F. 

land sobre la's célebres visiones' de San Antonio, L'homme sauvage, p. 37. ' ·" ""r-
27 Cf Guy Turbet-Delof, L'Afriqu,e barbaresque dans la littératim ftanfaise aux XVI et x;vne 

eles, Librairie Droz, Ginebra, 1973, p. 29. 'r• .. · · ( 
28 lbid. , p. 75. ! .... « -

"' 
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secretos con él, o viven en compañía de monstruos de todas clases, producto 
del apareamiento de especies diferentes, o aun "como demonios sin otra pro
fesión que la de atormentar a Cristo", y se tornan "abominables en su lubri
cidad" por su poligamia y sus "amores bastardos".29 Tantos estereotipos du
raderos, ampliamente difundidos en la literatura francesa, en los relatos de 
viaje y en la historiografía del siglo xvu son los que poco a poco habrán de con
ducir a la aceptabilidad, por parte de Occidente, del colonialismo civilizador. 

Al igual que para con el Nuevo Mundo, todo lo imaginario grecorroma
no del bárbaro y los estereotipos de la Edad Media son movilizados en torno 
del África berberisca, de manera que la visión del salvaje poco fascinante se 
confunde cada vez más con la del "bárbaro" a secas. El Discours sur l'histoire 
universelle de ,Bossuet acabará por fijar la imagen del bárbaro, tal y como la 
conocemos hoy, a pesar de las más ambiguas y las más contradictorias meta
morfosis que-sufrirá después, tanto en la literatura como en la política, del 
siglo XVIII a nuestros días. Lo que en efecto Bossuet logra imponer es la idea 
de un centro de la historia que entonces nace, no en la Redención ni en la co
munidad cristiana primitiva sino en el encuentro del cristianismo con los bár
baros bajo el Imperio romano. "La espada de los bárbaros sólo perdona a los 
cristianos --declara-; otra Roma totalmente cristiana surge de las cenizas 
de la primera; y sólo después de la inundación de los bárbaros se consuma 
la victoria de Jesucristo sohre los dioses romanos."30 

No se trata de una reflexión filosófica y teológica abstracta sobre la natu
raleza humana sino, hablando con propiedad, de una filosofía política en la 
cual el tan criticado providencialismo desempeña más bien un papel secun
dario.31 La Roma imperial, convertida en cristiana, es elogiada por Bossuet a 
fin de establecer no el poder de la Iglesia sino el del Estado moderno: "Roma, 
convertida en presa de los bárbaros, conservó por la religión su antigua ma
jestad. Las naciones que invadieron el Imperio .romano aprendieron poco a 
poco la piedad cristiana, la cual suavizó su barbarie."32 Entre los bárbaros y 1'!1 
cristianismo se interpone, pues, el Estado moderno que, por su parte, recoge 
la herencia del imperium, lo consuma y lo conduce a su más elevada perfec
ción. ¿Restauración de una Santa Alianza o defensa de la autoridad espiri
tual de la Iglesia? Bossuet,lector de Maquiavelo y de Hobbes, tiene más bien 
la intención de fundamentar el derecho divino a partir del poder político, 
único representante y en lo sucesivo único garante de la razón. Fuera del Es
tado, sólo hay la caída en el universo de las pasiones y de las disensiones, de 
la inestabilidad y de la sinrazón, elementos todos ellos que definen los rasgos 

29 !bid., pp. 73 y 93. 
30 Bossuet, Discours sur l'histoire universelle, 1681, en Oeuvres completes, Gallimard, París, 1961, 

p.263. . 
31 Véanse los análisis de Georges Benrekassa, Le politique el sa mémoire. Le politique el l'his

torique dans la pensée des Lumieres, Payot, París, 1983, pp. 286-287. 
32 Bossuet, Discours sur l'llistoire universelle, p. 263. 

' .... '~-~ ··'1,: - ~ < t 

G~NESIS D~ l.A BARBARIE 
J. • '· ' 1 

del bárbaro. Pero en la obra de Bossuet, el bárbaro de ~arras no es un se1 
petrificado ni encerrado en su barbarie. Su proceso de desbarbarización inau· 
gura la marcha de la historia universal. El último caso se confunde con la his· 
toria misma y con la historicidad del hombre. El gesto de los bárbaros, quiene~ 
por medio de la piedad cristiana abandonan los dioses romanos, origen dE 
su barbarie, es concebido como un modelo de evolución para toda sociedad 
humana. En el hilo de los argumentos de San Agustín33 el politeísmo paganc 
representaba, para Bossuet, la degradación de la religión y de la's costumbres. 
el extravío del pueblo en el oscuro mundo de los vicios y de las pasiones. El 
triunfo del cristianismo sobre los bárb~os es también el de la luz y de la verdad. 

¿Puede acaso afirmarse que, en el momento en que las primeras investi
gaciones de antropología se desarrollan en el siglo XVIII con las Luces, se pro
duce una ruptura con la noción de barbarie en boga durante la época clási
ca? En primer lugar, parece que sólo los relatos de viaje de los siglos XVI y 
XVII establecen el vínculo entre salvajes y bárbaros con la reflexión, limitáiJ
dose todavía a lo que Gusdorf denomina "la introspección moral", es decir, a 
la busca de un fundamento para el poder del Estado. A partir de entonces en 
el siglo XVIII, la documentación sobre los pueblos "salvajes" es sometida a 
-examen, para permitir la elaboración de una antropología positiva que pon
ga de relieve la unidad del conjunto humano. El bárbaro aparece entonces 
poco a poco como un imaginario a partir del cual el hombre como tal se desta
ca. Salvajes o bárbaros son los testigos 'de un estado primitivo natural del 
hombre, mas un estado ya superado en el orden de la civilización. Mucho 
más central parece la oposición entre la civilización como un ideal impues
to por el desarrollo de la razón, y la civilización como un estado ya evolu
cionado de una sociedad humana. Desde este punto de vista, las sociedades 
salvajes o bárbaras jamás se dan sino como un resto, como un residuo: una 
supervivencia buen~ para. meditar, precisamente porque sobre ella reposa la 
definición por contraste de la humanidad del hombre. Dicho de otro modo', 
la antropología de las Luces deberá constantemente proceder por la bar
barización del bárbaro, o si se quiere, por el imaginario de una barbarie ori., 
ginal que los salyajes actuales evocan~ y al cual le dan consistencia.34

·- • 

33 G. Gusdorf, en Dieu, la nature, L'homme a u siecle des Lumieres, Payot, 1972, pp.-112-115. "La 
interpretación de San Agustín [de los cultos paganos como aberración del culto en espíritu y 
en verdad] se mantendrá en la tradición cristiana, asegurando el empalme entre la historia' 
de la Iglesia y la historia del paganismo; es esta interpretación la que retoma a su vez 
Bossuet, cuando presenta el devenir, de la 'verdad en el desarrollo de las sociedades hu~ 
manas", p. 116. ; · _ · ; -¡ 
. 

34 E. Benveniste, "Civilisation. Contribution a l'histoire du mot", en Problemes 'de linguistique 
générale, Gallimard, París, 1966, pp. 340-341: "De la barbarie original a la condición presente 
del hombre en sociedad, se descubría una gradación universal, un lento proceso de educación 
y de afinamiento, para decirlo todo, un progreso constante en el orden de lo que la civilidad, 
término estático, ya no era suficiente para expresar y que bien hacía falta denominar la civi
lización, para definir su sentido de continuidad." 
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Todo el mundo está de acuerdo en reconocer que esta visión del desarrollo 
de la historia sólo en apariencia se opone a la interpretación teológica do
minante aún en el siglo XVII. En el debate entre civilización y barbarie en el 
siglo XVIII, la religión seguía ocupando un lugar central. Así por ejemplo en 
Voltaire, el politeísmo sigue siendo aún el signo evidente de un estado de 
barbarie, fuente de error "en hombres ignorantes".35 Para él, sólo los sabios y 
los filósofos tenían en sus manos las luces capaces de conducir al aún supers
ticioso "populacho" por los caminos de la civilización. La religión, cualquiera 
que fuese, debía servir de freno a las pasiones humanas, al desencadenamien-
to de los vicios en "el populacho".36 · . 

La acerba crítica ~ue hace Voltaire del cristianismo medieval como "una 
especie de barbarie" 7 más grave que la de los hérulos, vándalos y hunos, no 
implica el abandono de la noción de barbarie, tal como fue desarrollada en 
las narraciones de viaje de los siglos XVI y xvn. El eurocentrismo está firme
mente sostenido porque la civilización europea, por más bárbara que sea, aún 
representa una fase más avanzada que la de los "bárbaros antropófagos"38 

que son los salvajes de América. Ellos "no conocen nada", y en esto deben 
ser sin duda ubicados bajo el mismo rótulo que el feudalismo. Su ignorancia 
conduce al despotismo y a la tiranía, como en el feudalismo. Además, su deca
dencia y su degradación debidas al contacto con los conquistadores perma
necen sin apelación. Hoy los salvajes no disponen en sí mismos de resorte 
alguno para escapar de la barbarie. Privados de las Luces -que sólo los fi
lósofos "por encima del pueblo" pueden difundir-, los salvajes pueden aún 
ser mantenidos en la religión. En todos los casos, ésta tiene la virtud de 
suavizar las costumbres. 

Puede afirmarse que, en lo esencial, el mismo imaginario de la barbarie se 
encuentra en casi todos los filósofos del siglo XVIII. Incluso en Monstesquieu, 
que mantiene su crítica respecto del'elitismo39 de Voltaire, los salvajes no sólo 
han perdido definitivamente su inocencia, sino que sobre todo carecen de 
proyecto consciente, que es una de las características de las Luces. 

Un poco después, el lenguaje revolucionario se distinguirá por un empleo 
eno~me de los enunciados sobre la barbarie que recorren las obras filosóficas 
y antropológicas del siglo XVIII. Tal y como lo describe notablemente B. Baczko 

35 Voltaire, Dictionnaire philosophique (1764), Éd. Garnier Freres, 1987, p . 244. 
36 !bid., p. 459. 
37 En particular en su Essai sur les Moeurs (1756), Éd. Gamier Freres, 1967. 
38 Dictionnaire philosophique, p. 459. ' 
39 Sobre las analogías entre Voltaire y Montesquieu en torno al problema de "la dictadura de 

los letrados", véanse las interrogaciones planteadas por Georges Benrekassa en Le concentrique 
et l'excentrique: Marges des Lumieres, Payot, 1980, pp. 69-79. Y sobre el tema mismo de la bar- ' 
barie en el siglo XVIII, puede remitirse el lector a los trabajos de Bronislaw Baczko, Lumieres de 
l'utopie, Payot, 1978, y sobre todo a los de Michele Duchet, Anthropologie el Histoire au siecle 
des Lumieres, Maspéro, París, 1971, que aborda más directamente los problemas que planteamos 
en esta investigación. 
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a propósito de "la conjura vándala" ,40 se ~e remontar toda la vieja temática 
del bárbaro: ignorante, déspota, sediento de sangre, amenaza para la civili
zación y sus símbolos que son las artes, las letras y los monumentos; carubal, 
"antropófago de la cultura",41 haciendo irrupción en las ciudades. Así pues, 
"campesinos burdos", iletrados, chusma, bajos fondos de la sociedad, popu
lacho, se ubican bien en el discurso contra el terror, en el interior mismo de 
'Europa, como residuo aún no desaparecido de la barbarie que pertenece a 
los pueblos salvajes42 y a los hunos y vándalos. · · 

2. EL GENIO DEL CRISTIANISMO O EL BÁRBARO ENCANTADO 

Restableciendo la problemática de Rousseau, la antropología moderna se es
forzó por desembarazarse -aunque sin lograrlo verdaderamente-- de lata
jante oposición que el siglo XVIII concebía entre civilización y barbarie. Es 
que lleva una vida difícil, y todo indica que la antropología aún tiene un lar
go camino que recorrer para el logro de una auténtica ruptura con la filo
sofía de las Luces. Porque en el siglo XIX, el tema de la barbarie es puesto de 
nuevo sobre el tapete y con más resonancia aún, particularmente en Le Génie 
du Christianisme de Chateaubriand. Nos limitaremos a recordar cómo la 
antropología que moviliza a tantos investigadores en el siglo XIX se enfrenta 
a la misma problemática del "bárbaro" tal como se manifiesta en la obra de 
Chateaubriand. Ésta, en efecto, realiza la conjunción entre las Luces y el cris
tianismo, proponiéndonos al bárbaro ya no como un punto de partida, 
como un pedestal sobre el cual se destaca la humanidad en su fase actual en 
Occidente, sino como el verdadero paradigma de la humanidad del hom
bre. En esta perspectiva, la representación del bárbaro ya no le concierne 
como tal. Su ser entero, podría decirse, es mero anuncio y celebración de la 
civiliza~ión. Contrariamente a todas las apariencias, el debate abierto por Le 
Génie du Christianisme no se refiere al cristianismo y menos aún al paganis
mo. Chateaubriand, no menos obsesionado que Bossuet por el Imperio ro
mano, quiere salvar esencialmente la superioridad de la civilización occiden
tal, el extremo más avanzado de la historia humana y en el cual se da a leer 
todo el destino de la humanidad. "Sin el cristianismo -escribe-- el naufra
gio de la sociedad y de las Luces habría sido total." O aún más: "El cristia
nismo salvó a la sociedad de una destrucción total al convertir a los bár
baros y al recoger los despojos de la civilización de las artes, del mismo 
modo como habría salvado al mundo romano de su propia corrupción."43 

40 B. Baczko, "Le Complot Vandale", en Le Temps de la Réflexion, pp. 194-242. 
41 !bid., p. 228. 
42 "Nos hemos rebajado -exclama Robespierre- al grado de envilecimiento de adoptar las 

. locuras más miserables de los pueblos menos pulidos"; citado por Baczko, ibid., p. 234. 
43 Chateaubríand, Le Génie du clrristianisme, Ed. Garnier Freres-Flammarion, 1966, t. II, p . 248. 
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Perspectiva esencialmente pragmática, sí la hay. Contener a los bárbaros, 
es decir poner fin al infanticidio, a la ausencia de ley matrimonial, a la anar
quía, al despotismo, a la esclavitud, a la ignorancia, no es la prueba de que 
el cristianismo dispone de una verdad trascendente en la historia y en las cul
turas, o de que está animado por un poder divino. El gesto del cristianismo 
con respecto a los bárbaros inaugura más bien la historia verdadera de la ci
vilización. Pero, ¿de dónde entonces provendría la fuerza de atracción y de 
fascinación del bárbaro? A decir verdad, apenas evocada, la otredad del bár
baro es denegada: "Los bárbaros que entraban en el Imperio romano eran ya 
semicristianos. "44 

Así, la imagen del bárbaro sólo se deja entrever: como objeto imaginario. 
Pero con Chateaubriand, el bárbaro ha dado un nuevo paso: no es sola
mente bueno para ser pensado como lo era en la época de las Luces: ahora 
arrastra el deseo de identificarse con ella: "Yo voy, bárbaro de las Galias, en
tre las ruinas de Roma." Sucede que el bárbaro es depositario de una verdad 
y de un sentido perdidos y olvidados por el mundo moderno: "Feliz hasta 
el fondo del alma, sobre la frente del indio no se descubre, como sobre la 
nuestra, una expresión inquieta o agitada."45 Es necesario, pues, decidirse 
a explorar el Nuevo Mundo conquistado por Occidente y por las misiones 
cristianas, para allí escuchar de nuevo el mensaje del bárbaro; un mensaje 
idéntico al de los bárbaros del Imperio romano. En el bárbaro ya semicris-· 
tiano, y por lo tanto suavizado, se esconde el sentido real de la civilización 
actual, llevada al olvidC? de sus orígenes y en consecuencia sujeta a convul
siones sociales y políticas y a angustias. "Me parece que no hay más que un 
deseo al leer esta historia -la de los salvajes vueltos cristianos-, y es el de 
cruzar los mares y alejarse de los disturbios y de las revoluciones, buscar 
una vida oscura en las cabañas de esos salvajes y una tumba tranquila bajo 
las palmeras de sus cementerios."46 A los disturbios y revoluciones que agi
tan a Europa, se opone la sumisión ejemplar de los salvajes: "Ese espíritu de 
crueldad y de venganza, esa entrega a los vicios más burdos que caracteri
zan a las hordas indias, se habían transformado en un espíritu de dulzura, 
de paciencia y de castidad." Y más aún: "Entre esos salvajes cristianos no 
había pleitos ni querellas [ .. . ]."47 He aquí, pues, a los salvajes ofrecidos como 
modelo al mundo civilizado. . 

Según se ve, el salvaje sólo es bueno bajo su rostro de convertido, y sólo 
merece ser conocido una vez civilizado, una vez suprimidos su carácter .de 
extraño y su otredad. El salvaje cristiano, y por lo tanto desbarbarizado, 
ofrece la prueba de la universalidad de la civilización occidental. Un nuevo 

44 lbid., p. 247. 
45 lbid., p. 192. 
46 Ibid., p. 159. 
47 lbid., p. 158. 
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mundo de orden, de paz y de sumisión: tal es la revela<:ión que nos ofrecen 
las misiones cristianas. Pero, en contrapunto, nos dan a imaginar la otra cara 
degradada de la naturaleza humana en la del salvaje aún no domesticado y 
conquistado. Antes de su conversión al cristianismo, el salvaje indio es po
bre, ignorante, pendenciero: "Raza .indolente, estúpida y feroz, mostraba en 
toda su fealdad al hombre primitivo degradado por su derrumbe. Nada 
comprueba mejor la degeneración de la naturaleza humana que la pequeñez 
del salvaje en la grandeza del desierto."48 El tema del desierto, recurrente a 
través de todo el libro sobre las misiones cristianas, presenta el espacio del 
salvaje indio como un paisaje virgen, desprovisto de toda huella de la domi
nación del hombre y por lo tanto de toda presencia humana. Bosques pro
fundos, pantanos intransitables, peñascos escarpados, ríos peligrosos, antros 

·y precipicios: un' espacio adecuado para el salvaje. También el síntoma de la 
mayor proximidad a "serpientes" y "bestias feroces": "Esas naciones indias 
que vivían como pájaros sobre las ramas de los árboles" son "hordas erran
tes", "hordas bárbaras" (p. 151). La evocación de su canibalismo ya no pue
de ser más que una redundancia con respecto a los estereotipos del desierto 
y del nomadismo. Los primeros misioneros debían atenerse a ser "masacra-
dos y devorados por los salvajes".49 

· 

Esta corrupción de los salvajes no tiene otro origen que el politeísmo, que 
termina haciendo de ellos "una inmensa cuadrilla de esclavos": 

El politeísmo, religión de todas maneras imperfecta, podía pues convenirle a este 
estado imperfecto de la sociedad, puesto que cada amo era una especie de magis
trado absoluto cuyo terrible despotismo sujetaba al esclavo en su obligación, y 
remplazaba con cadenas la carencia de fuerza moral religiosa: el paganismo, des
provisto de suficiente excelencia para hacer virtuoso al pobre, se veía obligado a 
abandonarlo como un malhechor.so 

Como curación de la barbarie del salvaje, Le Génie du Christianisme se maní
en un triple registro. 1) El de las Luces que difunde: es una religión 

letrados que libra al salvaje de la ignorancia: "El politeísmo no era, como 
cristianismo, una especie de religión letrada."51 2) El de la sumisión al or

"la anarquía popular y el despotismo: he aquí los males a los cuales el 
(ol'C't'lsnanismo ofrecía remedio seguro". O incluso: "destruid el culto evan

y os hará falta en cada aldea una policía, prisiones y verdugos". Fi-

lbid., 150. 
·..w lbid., p. l. . 
"lbid., p. 252. Benjamin Constant, en su obra De la religion, París, 1824-1831, es aún más claro 

del politeísmo: "Así nosotros somos -escribe--, toda proporción guardada, quizá tan 
corrompidos como los romanos de la época de Diocleciano; pero nuestra corrupción es menos 
repugnante, nuestras costumbres más suaves, nuestros vicios más velados, porque está de 

el politeísmo vuelto licencioso y la esclavi tud siempre horrible", pp. XLI-XLII. 

du christianisme, t. II, pp. 242-253. 
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nalmente, 3) el de las costumbres: lucha contra el infanticidio, contFa la diso
lución del vínculo matrimonial, "el primer vínculo social", lucha contra el 
nomadismo "para una vida en sociedad" y en consecuencia una exhortación 
al abandono del canibalismo: "nuestros padres eran bárbaros a quienes el 
cristianismo estaba obligado a enseñar hasta el arte de alimentarse".

52 
La in

terrogación sobre la identidad real del cristianismo se transforma en inte
rrogación sobre la civilización como tal, tarea a la cual se han dedicado las 
misiones cristianas, "verdadero recurso [ .. . ] para las artes, las ciencias y el 
comercio". La colonización no es justificada como un beneficio secundario 
que Francia obtendría de la obra misionera. En la conversión de los salvajes 
al cristianismo se fortalece el genio de la civilización (occidental) francesa: 
"Es a esos mismos misioneros a quienes les debemos el amor que los salva
jes todavía profesan al nombre francés en los bosques de América."

53 
Para 

recobrar confianza en uno mismo, no hay más que ir allende el mar, a los 
bosques de América, donde se ve al salvaje ya amansado ante la mirada del 
misionero: "las hordas bárbaras [ ... ]le huían como a un hechicero, se sen
tían sobrecogidas por un inmenso pavor" . Su voz les atrae "como un imán 
secreto y los neófitos [ ... ] cantan para atraer a los pájaros salvajes a las re
des del pajarero. Los indios no dejaban de venir a caer en la dulce trampa. 
Descendían de la montaña [ .. . ] muchos de ellos se arrojaban a las olas y 
seguían a nado la barquilla encantada".54 Aun dentro de su politeísmo que 
definitivamente iba a condenarlo, el bárbaro tiene recursos de seducción. Es 
que el politeísmo ha sido la consecuencia de la degradación de las creencias 
originales -universales- en un solo Dios. La prisa con la que el indio abra
za el cristianismo atestigua una reminiscencia: el monoteísmo perdido arde 
aún bajo sus ruinas. Más tarde, el padre W. Schmidt lo redescubrirá en la 
pureza de una cultura original (Urkultur), mas para verlo muy pronto con
denado a la mayor degradación: la de los relatos míticos, de la magia y de 
las culturas politeístas y demoniacas. Así pues, el bárbaro jamás aparecía 
sino como un vacío, rápidamente ocupado por el civilizado. 

Es el encantamiento del bárbaro; finalmente el del propio Chateaubriand, 
"bárbaro civilizado". Por ello en la obra de Chateaubriand la representación 
del bárbaro tiene algo de ejemplar. Por una vez, el bárbaro se ofrece en su 
desnudez, es decir, ado'rnado, aureolado de todos los fantasmas de la civi
lización: la escritura como oposición a la modalidad oral, abismo de igno
rancia donde yace el salvaje, el cristianismo como negación del politeísmo, 
fuente _ de despotismo y de canibalismo, el progreso o la transformación de 
la Naturaleza en oposición a la pereza del salvaje. El poder de realidad del 
bárbaro es aquí su elevación como objeto imaginario. 

52 lbid., p. 219. 
53 !bid., pp. 138 y 139. 
54 lbid., p. 151. 
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Se ha dicho que con Le Génie du Christianisme "ya nada fue como antes", y 
que Chateaubriand legó a toda la generación de románticos del siglo XIX 

"ideas, temas, un teclado".55 Del mismo modo, se ha recalcado su considera
ble influencia sobre teólogos, predicadores y misioneros. · 

Esto no es lo que aquí nos interesa. Intentamos más bien captar el nuevo 
espacio mental en Occidente, en su relación con los demás pueblos, que Le 
Génie du Christianisme presupone. En 1800, o sea dos años antes de su apari
ción, nace en la Sociedad de los Observadores del Hombre, que se fija como 
objetivo el estudio de los niños, de los sordomudos, de los alienados y de los 
pueblos a los que se da en llamar no civilizados. La antropología abandona 
ent9nces sus pañales e intenta abordar de frente a los salvajes, fuera de los 
prejuicios teológicos o filosóficos. Nuevas sociedades de antropología o de 
etnología se multiplican, tanto en Francia como en Alemania. El salvaje re
tiene el interés como ser dotado de razón, pero de una razón aún en la in
fancia. A partir de ahora se le puede reconocer una cultura: la cultura pri
mitiva adap tada a su estado. Y todo lo que hasta ahora parecía irracional 
(poligamia, ausencia de Estado, canibalismo, magia) se explica 'científica
mente: hay leyes que dirigen el desarrollo de las civilizaciones, desde la fase 
primitiva hasta la más evolucionada. Las cátedras de mitologías compara
das, o de religiones comparadas que se fundan durante la segunda mitad 
del siglo XIX, quedarán inspiradas por una misma voluntad de proteger la 
civilización (occidental) -fundada sobre la razón, la ciencia y la técnica
de la contaminación bárbara constituida por las mitologías de las sociedades 
antiguas y salvajes, donde se asiste al desbordamiento de una imaginación 
infantil, grosera y absurda. Siguiendo de muy cerca a los teólogos, los antro
pólogos incluso debieron trazar una línea de demarcación entre la mitología 
griega y la de los salvajes del Nuevo Mundo, recién descubierta. Por más 
que hablen el mismo lenguaje, ambas no se confunden entre sí: los griegos 
son los testigos del paso a la filosofía, a la razón y a la ciencia, razón por la 
cual su mitología choca menos, su escándalo es desactivado. En cuanto a 
las mitologías de los salvajes, deben ser denunciadas sin apelaCión y reduci
das a la estricta condición de supervivencia, provenientes de una era ya su
perada p0r la humanidad y de una lengua aún totalmente primitiva.56 Mas 
la imagen del salvaje como tal no provoca ya seducción a fines del siglo XIX. 

Son sus mitologías irracionales, sus religiones en vías de degradación, sus 
prácticas inmorales o por lo menos raras (canibalismo, magia y hechicería¡ 
poligamia, etc.) lo que se convierte en objeto de curiosidad científica. Es in
dudable que estamos ya contemplando el fin de los bárbaros con las ciencias 

de las mitologías y de las religiones. 
A decir verdad, desde el siglo XVIII, en Alemania, el término civilización 

55 Pierre Reboul, "Introduction" al Génie du christianisme, t. I, p. 13. 
56 Maree! Detienne, L'Invention de la mytilologie, Gallimard, París, 1981, p. 27. 
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esconde en sí mismo su propia fuer.za de autocrítica. El concepto de Bildung 
desarrollado por Humboldt se imponía ya como la realización de lo que de · 
más elevado hay en una cultura determinada, de modo que la civilización 
aparece como un conjunto de técnicas y de formas muertas a las cuales el 
espíritu (que es la cultura) les da sentido y vitalidad. En el devenir del es
píritu, tal y como Hegel lo expuso más tarde, la Bildung aparece como una 
prolongada tarea pedagógica de renunciamien~-~~-ti~ara 
entrar en el elemento de la universalidad. Los grados del desarrollo de la 
razón se dejan recorrer a fraves de las uñágenes sucesivas de la cultura. En 
Hegel, la Bildung debe ser entendida como fenómeno de civilización. 57 Sería 
necesario especificar que en lo sucesivo este fenómeno se presenta ajeno a 
todo desdén sistemático de las culturas no occidentales. Es cierto que en su 
obra nos encontramos con una buena cantidad de los enunciados racistas, 
ya difundidos en Europa, sobre los negros y los judíos; pero el problema 
central 58 es que cada imagen histórica de cultura no representa más que un 
momento en el devenir del espíritu. La otredad, sin embargo, no ha entra
do en desuso. Está planteada e integrada de antemano. La Bildung es siem
pre una salida de sí al encuentro del otro, pero con vistas a revelar y a forta
lecer una identidad nativa. El otro, entonces, no es sino un camino de paso 
insoslayable hacia el sí. Ahora bien, para Hegel, es en la Antigüedad griega 
donde se contempla el verdadero punto de partida hacia la realización de la 
esencia universal del espíritu. Sobre esta base, las culturas llamadas salvajes 
o primitivas, descubiertas en el siglo XVI, caen en el anacronismo. Clara
mente se ve que por más que las ciencias humanas actuales quieran man- ' 
tenerse lo más lejos posible de la filosofía hegeliana, la problemática del 
devenir de la razón, resultado lógico de las Luces, puede aún infiltrarse su
brepticiamente al fijar la mirada sobre las culturas no occidentales. 

Más legible en las filosofías de la historia producidas a fines del siglo XIX, la 
misma concepción hegeliana de la civilización no está menos presente en las 
grandes síntesis sobre las religiones o las mitologías comparadas, ni en to
das las investigaciones antropológicas dominadas por el evolucionismo. Que 
se puedan clasificar y jerarquizar las culturas en función del grado de evolu
ción de la técnica (Morgan), o en función de disposiciones congénito-raciales 
(Quatrefages, Blummenbach), en ambos casos la "civilización" occidental es 
considerada como un punto de culminación, frente al cual las demás cul
turas no tienen sino una existencia en estado de prórroga. 

Indudablemente, la crítica de la evolución emprendida en Inglaterra por 
Malinowski y en los Estados Unidos por Boas, abría a la antropología nue-

57 G. W. F. Hegel, La Phénoménologie de /'esprit, tr. de). Hyppolite, Aubier, 1941, p. 164, n. 28, y 
sobre todo el t. Il, p. 54. 

ss Léon Poliakov da cuenta de ellos en Causa/ité diabolique. Essai sur /'origine des persécutions, 
Calmann-Lévy, 1980, p. 201. 
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vas posibilidades de rechazo de los prejuicios de superioridad racial y cul
tural. Pero las fuentes .y los mecanismos de la ideología colonial o neocolo
nial quedaban con frecuencia fuera de sus preocupaciones: el evolucionismo 
es rechazado ante todo porque no es de ·ayuda alguna para los occidentales en 
la explicación de las prácticas culturales de "primitivos". Sin embargo, se 
sabe que en defensa de la originalidad y de la particularidad de cada cul
tura, ciertas tendencias de la antropología moderna han intentado producir 
una crítica destructiva de sus propios razonamientos, allí donde han estado 
de acuerdo con el etnocidio, el racismo o el genocidio. Pero el sentimiento de 
culpabilidad parece servir, las más de las veces, para reforzar la idea de una 
antropología destinada a elogiar "al salvaje" como medio de impugnación 
utópica de la civilización occidental. El discurso sobre la otredad cultural se 
asemeja además a un diálogo secreto entre sí y sí mismo, allí donde no abdi
ca ante las teorías ecológicas o sociobiológicas que tienden a evitar la inte
rrogación sobre la lógica simbólica, específica de cada sociedad y testigo de 
la otredad cultural. Las dificultades y las indecisiones de la antropología 
moderna parecen indicar finalmente que el acontecimiento ixrtportante en el 
régimen en el cual todavía vivimos, y qu-e bien podría estar ubicado en el si
glo XVI -para manifestarse con brillo de Bossuet a Voltaire, y luego de 
Hegel a las ciencias de las religiones comparadas-, es el nacimiento de esta 
concepción del bárbaro como un ser rigurosamente evanescente bajo el 
poder del cristianismo o bajo las luces de la civilización. Fantasma de des
barbarización del bárbaro, de lo que en él es aún producido como tal. Meta
morfosis del bárbaro en objeto que aspira a una racionalidad que sólo la 
actividad científica puede procurar. En todos los casos, úniCamente la civi
lización determina el destino y el devenir del bárbaro. Asignado a las fron
teras de la civiliZación, el bárbaro es su condición de posibilidad, la fase 
originaria, siempre superada,· de donde se eleva la civilización. 

Como fuerza de entropía interna en el proceso mismo de civilización, el 
bárbaro es entonces una imagen insostenible y deberá ser proyectado aún 
más allá de las fronteras. Es la lección del fascismo y del stalinismo. A este 

·respecto, la crítica llevada a cabo por la Escuela de Francfor~ sobre los pro
de revoluciones concebidos como productos abstractos de lo social y 

ae5tmados a controlarlo como se controlaría a la Naturaleza, conduce, con 
. a ver la barbarie inscrita ya en la lógica del desarrollo de la civiliza

El bárbaro tendría cabalmente dos cabezas: una que se hunde en el 
mismo de la civilización, puesto que ella pretende disolver toda 

¡.p_rreaaa a su paso, la otra que es expulsada o mantenida más allá de las 
~anteras y que se pone de manifiesto en los salvajes en general, nuevos es

caníbales, hechiceros y déspotas. Sus sombras se proyectan una sobre 
otra, hasta el punto de que el desconocimiento de una trae aparejado el 

!<·~ .... a;rn;Pntn de la otra, y viceversa. ¿De qué manera, pues, la élite haitiana, 
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la primera de un Tercer Mundo en gestación, ha acogido las teorías antro
pológicas elaboradas en el siglo XIX y que en general han estado dominadas 
por el paradigma bárbaro/civilizado? Es seguro, en todo caso, que en el mo
mento en que la civilización, identificada con la modernidad occidental, 
quisiera en lo sucesivo comprometerse en un solipsismo, la herencia de un 
imaginario de la barbarie no podría dejar de tener -en otra parte- podero
sos efectos. 


