EL ALDEANISMO EN LUIS PALES MATOS
Y LUIS ALFREDO ARANGO

,Por qué Luis Palés Matos y Luis Alfredo Arango? La pregunta se impo-
ne, pues basta asomarse a las circunstancias biograficas de estos poetas para
constatar sus diferencias y su pertenencia a dos mundos lejanos entre si; lo que
hace la comparacion un poco atrevida. El primero, en efecto, es puertorriqueiio
y de la primera mitad de este siglo; el segundo es guatemalteco y de una gene-
racion, por lo menos, mas joven. No obstante eso, al acercarnos a sus obras
nos damos cuenta en seguida de como, en realidad, la poesia de ambos tiene
muchos aspectos y temas comunes. Estos temas estan enfocados, a veces, de
manera diferente y hasta opuesta, mientras que, en otras ocasiones, estan trata-
dos de manera parecida, aunque siempre segun la voz personalisima de cada
uno.

El primer elemento que salta a la vista es la correspondencia entre el mun-
do negro en la poesia de Palés Matos y el mundo indigena en la de Arango. En
estas paginas se tratara de demostrar como estos mundos tienen el mismo pa-
pel en el ambito de la obra de los dos autores.

Ya a partir de una primera lectura se pueden encontrar muchas semejanzas
en cuanto a forma y estilo. Ambos optan por una poesia sencilla y despojada
de todo inutil adorno. Hay también correspondencia en el tipo de Iéxico: Palés
utiliza palabras antillanas —vianigo, mandinga, mariyanda, baquine— mien-
tras que Arango utiliza palabras indigenas —chamarra, milpa, tecomate,
mecapal. Numerosas son las referencias a la geografia y topografia negra en
Palés —Tombuctl, Angola, Congo, Uganda, Haiti, Martinica— asi como a la
indigena en Arango —Uaxactin, Sacatepéquez, Chinautla, Joyabaj, Chovén,
Comalapa. Tampoco faltan alusiones a la cultura y la mitologia: Ecué, Chango,
Ogan Bagadri —en el puertorriquefio—, Xibalba, Popol Vuh —en el guate-
malteco.

Las metaforas y las imagenes tienen gran importancia en ambos poetas.
Esta abundancia contribuye a confirmar la profunda conexion que existe entre
los poetas y los mundos negro e indigena, respectivamente. Al analizar mas en
detalle este aspecto, nos damos cuenta de que los paradigmas de substitucion
de los que los poetas sacan los términos de sus metaforas e imagenes pertene-
cen a esos mundos. La preferencia, en ambos, es por las imagenes cromaticas y
las sinestesias, que son propias de las lenguas y la cultura de los pueblos tradi-
cionales. Asi encontramos en Palés: “Ritmo gordo”, “Sol de hierro”, “Cuerpos
de fango y melaza”, “Caldo de lodo suculento”. En Arango leemos: “Truenos
verdes”, “Estoy oliendo la lluvia”, “Dulce quemazén”, “Un grito que alumbra-
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Los dos mundos, el negro y el indigena, también se manifiestan en el ritmo
que caracteriza la poesia de ambos. En Palés hay una perfecta imitacion de la
musica y la danza negra, lograda a través de la repeticion de palabras y versos
y la utilizacion de la onomatopeya y los sonidos nasales que imitan la lengua
negra. El poeta logra incluso evocar los ruidos emitidos por los instrumentos o
las voces que acompafan las danzas rituales. En Arango, la poesia se basa en
la repeticion y el paralelismo de versos y estrofas enteras y nos recuerda el
tipo de estructura sintactica de la antigua tradicion oral indigena, el mismo que
encontramos en el Popol Vuh —el libro sagrado de los Maya Quiché— o en
las diferentes cronicas del altiplano indigena guatemalteco.

El mundo negro y el indigena son el simbolo de lo genuino, primitivo y
virgen, de lo que todavia no ha sido contaminado por la civilizacion de los
blancos. Los elementos negros en las Antillas y los indigenas en Centroaméri-
ca son los que diferencian —y salvan de la contaminaciéon— los pueblos de
estas regiones del resto del mundo occidental. En la riqueza de estas culturas
—piensan los poetas— hay que buscar las propias raices y poner los cimientos
para un nuevo desarrollo de la sociedad.

En contra de Palés Matos hubo una critica negativa que veia el acerca-
miento al pueblo negro como algo externo y folclorico. Esta, en realidad, no es
la actitud del poeta, cuya vida, desde la infancia, estuvo empapada de la tradi-
cion negra. Palés recibié emociones vividas y directas, desarrollando una sim-
patia que se refleja en los poemas en recuerdos, evocaciones, escenas y paisa-
jes donde prevalece una fina espiritualidad y un sentido magico, dimension
propia del alma negra. En contra de la critica negativa hacia la poesia negra de
Palés, se levanto Gustavo Agrait, que en una conferencia afirmé: “(...) la poe-
sia negra de Palés es una poesia verdaderamente sincera y entrafiada, y no
moda o embeleco superficial como algunos de sus gratuitos detractores quisie-
ron imaginar ... Los versos negros de Palés son cosas muy enraizadas en su
propio ser y obedecieron a imperativos de su temperamento ... Luis Palés Matos,
blanco, fino, civilizado, refinado, es al mismo tiempo un desencantado de la
civilizacion™.'

El rescate de la civilizacion negra, que se manifiesta en las referencia a las
divinidades, a las formulas magicas, a los ritos africanos, tiene un paralelo en
la actividad de Arango, que rescata las costumbres y las tradiciones de los
pueblos indigenas centroamericanos. En ambos poetas la introduccion de estos
elementos no significa de ninguna manera un motivo folclorico. Los dos com-
prendieron la importancia que tiene la aportacion de la cultura negra e indige-
na en la configuracion de la identidad americana.

También Arango, como Palés, es blanco, pero naci6é en un pueblo indige-
na, en el altiplano guatemalteco y crecio en este medio donde la cultura occi-

! Cit. en Federico de Onis, Introduccion a Luis Palés Matos, Poesia 1915-1956, San Juan, Editorial

Universitaria de Puerto Rico, Introduccion 1974; p. 19.
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dental casi no tenia lugar; hasta se cas6 con una mujer indigena, Juanita, que
mucho aparece en sus versos. Por lo tanto, de la sinceridad de Arango al ha-
blarnos del indio no hay ninguna duda. El tiene un conocimiento profundo del
pueblo nativo, cuyos valores forman parte de su persona y fueron modelando,
con los afos, su caracter y manera de pensar. Como Totonicapan es indigena,
asi el pueblo de Palés, Guayama, tenia un alto porcentaje de poblacién negra.
El poeta ya de nifio empezo6 a acercarse al mundo especial y misterioso de los
negros, escuchando las historias extranas que contaba la sirvienta negra que
vivia en la casa de los Palés, Lupe “una cocinera gorda y negra que entro a
servir al abuelo cuando apenas contaba doce afos y se quedo para siempre™.?
El mismo autor lo comenta en la novela autobiografica Litoral y también Fe-

derico de Onis subraya la importancia de estos primeros contactos con el mun-
do negro:

Desde la infancia los negros le “habian intrigado siempre con extrafia sugestion de
misterio y sigilo”. Su primer contacto con el mundo negro fue con Lupe (...) Ella le
contaba de nifio cuentos “entreverados de ritos magicos, palabras incomprensibles e
invocaciones misteriosas” y le cantaba “cantos con ritmos y palabras africanas, como
aquel adombe profundo que todavia suena en mi corazon”, cuyo estribillo “adombe,
ganga, mondé” usara después en uno de sus poemas negros”.’

Guayama con los pueblos cercanos, por un lado, y Totonicapan con las
aldeas indigenas del altiplano guatemalteco, por otro lado, aparecen frecuente-
mente en los poemas de ambos autores. Podemos con razén afirmar que el
aldeanismo, del que se derivan otros temas o aspectos liricos, es uno de los
temas basicos en las obras de ambos, ademas de atestiguar una vez mas la
importancia y el rol del mundo negro e indigena en el continente americano.

Hablando de Palés, los criticos* siempre han estado de acuerdo en afirmar
que ¢l tema aldeano aparece bajo dos formas: una costumbrista y otra exis-
tencial, es decir, que va mas alla de la pura descripcion y se caracteriza por la
interpretacion de los diferentes estados de animo que prnvocaﬁa vida del pue-
blo o el simple recuerdo aldeano. A este propoésito dijo Margot Arce que “el
alma del poeta se funde con el ambiente de su tierra proyectando sobre ¢él su
intima aridez, su cansancio, su tedio...”.” La misma division entre las dos formas

2 Cit, en Federico de Onis, Luis Palés Matos (1898-1959), Vida y obra - Bibliografia - Antologia -
Poesias inéditas, San Juan, Ediciones Atenco Puertorriquefio, 1960; p. 38.

Federico de Onis, “El velorio que oy6 Palés de nifio en Guayama”, Revista del Instituto de Cultura
Puertorriquena, n. 5, 1959; p. 15.

Cfr. Luz Virginia Romero Garcia, El aldeanismo en la poesia de Luis Palés Matos, San Juan, Editorial
Universitaria, Universidad de Puerto Rico, 1975; Elisa Cumpiano, “El paisaje interior en la poesia de

Luis Palés Matos”, Mairena, n. 1, 1979; pp. 51-58.; Susana Matos Freire, “Luis Palés Matos, pocta del
tedio”, Mairena, n. 1, 1979; pp. 67-76.

Margot Arce de Vazquez, “Guayama en la poesia de Luis Palés Matos”, Revista del Instituto de Cultura
Puertorriquena, n. 3, 1959; p. 37.
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se puede aplicar a la poesia de Luis Alfredo Arango. En Palés el tema aldeano
es, sobre todo, reflejo de su estado animico, es decir prevalece la segunda for-
ma, mientras que en Arango las dos estan mas equilibradas. Por lo general, la
actitud frente a este tema es diferente en los dos poetas. Casi siempre hablar de
su pueblo o recordarlo provoca en Palés un sentido de hastio:

i Pero como pude yo vivir aqui? ;Qué linea
sedentaria y mondétona pudo tirar mi vida;

y coOmo en esta aldea chata, feroz y esquiva,
pudo nacer la rosa triste de mi poesia?®

Este sentimiento nunca aparece en Arango. El recuerdo de su pueblo siem-
pre es dulce, tierno y le provoca fuertes emociones positivas: “Tiemblo igual
que los campos de espigas cuando lo recuerdo™ o “(...) habldbamos de Toto-
nicapan. De ese nombre que me truena todavia, que me da vueltas por den-
tro”.® En otro poema encontramos:

No fue el tiempo, n1 yo mismo, pero algo se detuvo
cuando abandoné

mi pequefia ciudad hecha de piedras y de huesos y de
muros entrafiables.

Cierro los 0jos y ese suefio interrumpido se revuelve en
mi memoria.’

Arango, ademas, se siente orgulloso de su pueblo y tierra natal:

,Conoce usted mi1 pueblo?

No voy a decirle que es el mas lindo de la tierra.

Hay muchos pueblos hermosos.

Los he conocido amando y caminando.

Mi pueblo no es el mas hermoso de la tierra, pero es mi pueblo.'?

Y si Palés se pregunta como pudo haber nacido su poesia en un medio tan
monotono, Arango siente que los recuerdos de su pueblo lo alimentan: “Todo

suyo crece en mi, / me yergue y me sustenta”.!' Asi lo explica en su novela
autobiografica Después del tango vienen los moros:

& Luis Palés Matos, “Voz de lo sedentario y monétono”, Poesia 1915-1956, op. cit.; p. 109.

7 Luis Alfredo Arango, “;Conoce usted mi pueblo?”, Imdgenes de Cuaresma, Guatemala, Editorial José
de Pineda Ibarra, Ministerio de Educacion, s/f; p. 7.

Luis Alfredo Arango, “Mi pueblo se llama Totonicapan”, El amanecido o cargando el arpa, Guatemala,
Ed. Landivar, 1975; p. 11.

Luis Alfredo Arango, “;A quién no le gusta su pueblo?”, Imdgenes de Cuaresma, op. cit.; p. 21.
Luis Alfredo Arango, “;Conoce usted mi pueblo?”, Imdgenes de Cuaresma, op. cit.; p. 4.

""" Luis Alfredo Arango, “Mi pueblo”, Archivador de pueblos , Guatemala, Editorial Universitaria, 1977;
p. 202.
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Vivo aqui pero también vivo en mi pasado y hay ratos en que no sé cual de mi dos
vidas es la vida verdadera (...) Estoy vivo pero vivo en otra parte. Mi infancia se

qued6 prendida en una mariposa que pasaba; en un relampago; en el oro de un durazno
recién amanecido. (...)

Constantemente vuelvo a los linderos de mi nifiez para hurgarme mis viejas heridas
incurables. De ella saco la fuerza que me empuja por la vida.'?

En Palés Guayama y el territorio que lo circunda aparece siempre como un
paisaje negativo, asfixiante, estéril y desolado. De esa desolacion exterior el
poeta hace derivar la inutilidad de su vida y el cansancio espiritual que percibe
dentro de si:

Esta es la tierra donde vine al mundo.
—Mi infancia ha ramoneado

como una cabra arisca por el yermo
rencoroso y misantropo—

Esta es toda mi historia:

sal, aridez, cansancio,

una vaga tristeza indefinible,

una inmovil fijeza de pantano,

y un grito, alla en el fondo,

como un hongo terrible y obstinado,
cuajandose entre fofas carnaciones
de inutiles deseos apagados.'”

En Arango, el tono es muy diferente. Un halo de nostalgia envuelve gene-
ralmente los poemas dedicados a su pueblo:

Ahi, donde uno nace, antes de abrir los ojos,
sabe.

Sabe dénde quedan los cerros y sabe como se llaman,
a donde van los caminos.

Entonces, en torno de uno todo es nitido y preciso
y se va deshaciendo en lejanias grises, azules, misteriosas.'*

Para Luis Alfredo Arango el pueblo se identifica con la infancia y se vuelve
una especie de paraiso perdido. La infancia para el poeta es una época muy
importante, aunque la suya no ha sido una etapa facil en cuanto ocurrieron
varios hechos negativos y tristes, entre los cuales hay que recordar la muerte
del padre —practicamente un suicidio—, un terremoto que destruyé el pueblo
y la dictadura de Ubico. De todas formas, dice el autor: “Totonicapan es mi
infancia. Mi vida entera. Porque la infancia es toda la vida. Dejamos de ser

12 Luis Alfredo Arango, Después del tango vienen los moros, Guatemala, Rin 78, 1988; pp. 4-5.
'3 Luis Palés Matos, “Topografia”, Poesia 1915-1956, op. cit.; p. 169.
4" Luis Alfredo Arango, “Ahi donde uno nace”, Imdgenes de Cuaresma, op. cit.; p. 7.
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nifos y seguimos caminando, pero s6lo somos sombras que se alargan mien-
tras mas declina el dia”."” En una entrevista que me concedié hace unos afos,
el poeta guatemalteco afirma: “La verdad es que algunos elementos propios
del lugar donde uno nace, como el clima, el color local, el tipo de personas que
viven alrededor de uno, sobre todo en la infancia —que €s una época tan im-
portante de la vida—, van a determinar una serie de caracteristicas y elementos
de la poesia, de la narrativa, de la pintura o del arte que uno haga. Son expe-
riencias vitales que fueron importantes en la infancia y que se van a manifestar
en el arte™.™ |

Como el paisaje de Totonicapan deja una huella positiva en el alma del
poeta centroamericano, asi Guayama influye negativamente en el poeta puerto-
rriquefio. Dice, en efecto, Federico de Onis: “Guayama imprime caracter a su
persona y a su obra. Guayama es cabeza de una region al sureste de la isla,
aislada al norte por las montafias, que detienen no solo a la gente sino a las
nubes y es por €so que se caracteriza por su sequedad en cuanto al clima fisico
y su tradicionalidad y aislamiento en el clima social. Ambos estan descritos en
la obra de Palés. La lejania del mundo y la cercania del mar estan también en
el alma y la obra de Palés”.'” El mismo poeta pone de relieve la importancia de
su pueblo natal en su formacion como hombre, enfatizando la negatividad del
ambiente no s6lo geografico, sino también humano:

Sera un viaje incomodo y aburrido, —incitacién al sopor y al bostezo bajo un sol de
canicula—, por meandros accidentados de tedio, monotonia y miseria, con un fondo
de paisaje fijo, achaparrado, constante. Es el viaje por una vida inutil; el remonte,
corriente arriba, por la existencia de un hombre pequefio y frustrado: juna de esas
existencias sin historias en uno de esos pueblos sin geografia!.'®

Arango nos describe el paisaje de su tierra con otro tono: “Totonicapan es
un lugar en el altiplano occidental de Guatemala, de clima bastante frio. Son
lugares con bosques de pino, unas montafias muy altas y hermosas que estan
cerca, muy cerca”.'” La lluvia —que ademas alcanza categoria de simbolo en

ambos poetas— tampoco logra ser un elemento positivo en la sequedad de
Guayama. Dice Palés:

Abajo el agua pone su claror de agonia:
irisacion morbosa que en las sombras fermenta;

'3 Luis Alfredo Arango, Cartas a los manzaneros, Guatemala, Editorial José de Pincda Ibarra, Ministerio
de Educacién, 1972; p. 21.

Luis Alfredo Arango en una entrevista, agosto de 1991.

Federico de Onis, Introduccion a Luis Palés Matos, Poesia 1915-1956, op. cit., p. 21.

Luis Palés Matos, Introduccion a Litoral (Resefia de una vida inutil), en Universidad, Rio Picdras, 9
de noviembre de 1951 a 15 de mayo de 1952.

Luis Alfredo Arango en una entrevista, agosto de 1991.
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linfas que se coagulan en largos limos negros
y exhalan esta exangue y azul fosforescencia.?’

En Arango la lluvia tiene otro valor y una connotacion mas bien positiva:

Estoy oliendo la lluvia que
pasa de largo.

Pasa de largo y se mezcla con
tierras y maderas
no lejos de aqui (...)

...No lejos de aqui estan desprendiéndose
brillantes pedazos de la tarde,

truenos verdes o cielos despefados

y seria muy hermoso regresar

a los pinares de Chuapec,

a la montafia donde me perdi por

andar detras de no sé que marimbas,

no sé€ que musicas antiguas

esparcidas por la lluvia...?!

Todas las veces que Arango habla de su pueblo utiliza un tono carifioso y
tierno, que se refleja en el uso de los diminutivos y las personificaciones:

Entrara usted subiendo callecitas empedradas,
bordeadas de campos de rastrojo, o trigo, o milpa verde,

entre muros encalados, al amor de un sol muy tibio y muy calla-
do.?? |

El pueblo mismo es personiﬁcadb: “Mi pueblo se llama Totonicapan, pero
nosotros le deciamos Toto”.”

Al hablar de su Guayama, el poeta puertorriquefio, como ya vimos, la defi-
ne como una aldea “chata, feroz y esquiva”;** nunca aparece un adjetivo que
indique carifio o amor. Palés, en la descripcion de las calles de su pueblo utili-
za un tono diferente al de Arango, lleno una vez mas de hastio: *“...aguas tur-
bias, rojas calles desiertas...”” o: “Las calles anchas bajo el sol aturdidas. / El
polvo entre las ruedas de coches y tranvias™;* “Las calles / sombrias y terribles

20 Luis Palés Matos, “El pozo”, Poesia 1915-1956, op. cit.; p. 179.

21 Luis Alfredo Arango, “Poemas con lluvia y un caballo”, Memorial de la lluvia, Guatemala, Ed.
Landivar, 1980; pp. 45-49.

Luis Alfredo Arango, “;Conoce usted mi pueblo?”, Imadgenes de Cuaresma, op. cil.; p. 1.

Luis Alfredo Arango, “Mi pueblo se llama Totonicapan”, El amanecido o cargando el arpa, op. cit.; p.
il.

24 Ver nota niim. 6.
25 Luis Palés Matos, “La lluvia”, Poesia 1915-1956, op. cit.; p. 58.
26 Luis Palés Matos, “Voz de lo sedentario y monétono”, Poesia 1915-1956, op. cit.; p. 107.
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con sus casas / himedas y sus hérridos zaguanes...”.?” Al hablar de las casas y
los zaguanes de su pueblo Arango utiliza un tono una vez mas cariioso, miran-
do las cosas como con los 0jos de un nifio que esta descubriendo el mundo:
“Mas alla esta la casa de Gaspar Norato, / y en la esquina / mi casa / (...) en el

zaguan hay una puerta de iglesia / y un ojo de la llave / para mirar los rosa-
les™ o:

Calles de pueblo,

callejas...

Como recuerdo

los munecos dibujados con carbon
en las paredes blancas,

los aleros,

las ventanas,

los zaguanes con mazorcas,
hojas, vastagos

y enredaderas...

(...) Calles, calles,

veredas,

y en el fondo la montana fresca
con sus borreguillos de agua,
con sus nubarrones pardos,
grises,

blancos...”’

El paisaje monétono de Guayama determina, en Palés, el caracter de las
personas. El poeta les atribuye a los habitantes de este pueblo una serie de
rasgos negativos: son aburridos, indolentes y “so6lo el negro se expande y des-
envuelve como en su propia casa”.’’ Es interesante el hecho de como Palés
salva al negro entre toda esa poblacion que ¢l considera inttil. Los demas for-
man una sociedad chata y mediocre, donde el ser humano no puede llegar a su
plenitud:

Piedad, Sefior, piedad para mi pobre pueblo
donde mi pobre gente se morira de nada!

(...) todo, todo el rebafio tedioso de estas vidas
en este pueblo viejo donde no ocurre nada,

todo esto se muere, se cae, se desmorona,

a fuerza de ser comodo y de estar a sus anchas.?!

27 Luis Palés Matos, “Los funerales del amor”, Poesia 1915-1956, op. cit.; p. 69.
2 Luis Alfredo Arango, “Puro recuerdo 1", Archivador de pueblos, op. cit.; p. 171.
2% Luis Alfredo Arango, “Calles”, Archivador de pueblos, op. cit.; p. 203.

30 Luis Palés Matos, Litoral, op. cit.; cap. IV.

31 Luis Palés Matos, “Pucblos”, Poesia 1915-1956, op. cit.; p. 172.
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Arango, en cambio, recuerda con amor a la gente de su pueblo: “;A quién no
le gusta su pueblo? / Amo el mio y lo recuerdo. Quiero a mis sencillos paisa-

nos”*? o: “Alla nos conocemos todos, / no nos decimos adids / porque a la
vuelta / volvemos a encontrarnos”.*

No so6lo al negro, como hemos visto, salva Palés; también salva a la mujer
aldeana. En la exaltacion de ésta coincide con Luis Alfredo Arango; ambos
ponen en evidencia las cualidades positivas de esta mujer: su sencillez, su lim-
pieza, su entrega al trabajo en el hogar. Dice Palés:

(...) La aldeana
con su risa fresca como el agua (...)

en cuyos 0jos, como en prado extenso,
bovinamente pasta la inocencia;

cuyos cabellos huelen a albahaca,

y cuya carne toda cria un vaho

intimo de pesebre y hortaliza (...)

y ella siente la paz, la cristalina

paz de las puras gracias familiares;

la paz simple e ingenua que satura

de un domeéstico aroma de tisanas

los frugales deberes cotidianos.’*

Para Arango, ademas, la aldeana, con su sencillez y genuinidad, constituye el
ideal de mujer: “Me gusta que huelas / a tela en la lluvia; / que vengas mojada
/ con los pies descalzos / (...) Me gusta que vengas / con el pelo suelto / tra-
yendo blancura / y humedad silvestre™ o “Me casé contigo y tenias, tienes el
sabor y la piel de las tortillas”.’® La mujer aldeana es una flor: “;Muchacha tan
hermosa! Anoche parecias bugambilia”’ o: “No es pecado enamorarse de las
rosas / tan galanas / y alabar su sencillez / no se pintan / no usan joyas / ... con
el rocio les basta / y su aroma es natural”.’® Como la aldeana de Palés esta
ocupada en sus deberes cotidianos, asi la de Arango: “Lava ropa, / cocina,
calienta mi tapexco, / cuida a los infantes / y es mi mas leal compaiiera”.*

En el fondo, aunque Palés casi siempre habla con hastio del pueblo, no
puede dejar de ser un aldeano quimérico y su sueilo es:

32 Luis Alfredo Arango, “;A quién no le gusta su pucblo?”, Imdgenes de Cuaresma, op. cit.; p. 21.

Luis Alfredo Arango, “Guatemala-Xecul y viceversa”, Archivador de pueblos, op. cit.; p. 154.
34 Luis Palés Matos, “jAy, se fue la aldeanﬁ!“, Poesia 1915-1956, op. cit.; pp. 165-166.

35 Luis Alfredo Arango, “Me gusta que huelas”, Archivador de pueblos, op. cit.; p. 192.
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Deseo irme a vivir a una lejana aldea,
toda blanca de nieve de jazmin

y de luna y estrellas.

A un lado, la montana

dura, humosa, reseca,

al otro lado el pasto inmenso:
vacas, cabras y yeguas,

toros, chivos y potros,

en su pagana sociedad de bestias,
y un sol opaco y dulce

que ilumine las cosas de la tierra
remotamente, como si de un largo
horizonte sin limites viniera,*’

Para Arango su pueblo —aunque vive lejos de €l y no vuelve alla desde
hace afios— siempre esta en su corazon y para su Totonicapan sera el ultimo
pensamiento antes de morir:

Pasaré volando

en un relampago,

en un grito que alumbrara los filos de las piedras.
Cruzaré velozmente los caminos que conozco,

los parajes queridos de mi alma.

Si, porque amo mucho los lugares,

los pueblos escondidos entre pinos y altos helechos
a donde el sol entra de puntillas.

Iré a mi pueblo

y al patio de mi casa

(...) En un relincho de oro

pasaré,

volando por el cielo

poco antes de morir.*!

Arango siente a su pueblo, Totonicapan, como lugar a donde ir a refugiar-
se y buscar consuelo; evocarlo le provoca una paz y un alivio interior. Palés
tiene las mismas necesidades de paz y tranquilidad, pero concretamente un
refugio no lo tiene. Guayama esta cargada de demasiados valores negativos y
el 1deal del poeta, la aldea blanca, es mas bien creacion de sus deseos y sue-
fios. Palés sabe cuales son los elementos que hacen de un pueblo un lugar
vivible y genuino y es asi que, entonces, el “pueblo negro”, que nace de reales
emociones que €l tuvo al pasar por cualquier barrio negro de cualquier aldea o
ciudad puertorriquena, se convierte en el lugar donde se puede encontrar sosie-
go y en el que el alma vuelve a ver la luz:

40 Luis Palés Matos, “Dijo la voz”, Poesia 1915-1956, op. cit.; p. 77.
1" Luis Alfredo Arango, “Puro recuerdo IV”, Archivador de pueblos, op. cit.; pp. 177-178.
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Esta noche me obsede la remota

vision de un pueblo negro...
—Mussumba, Tombucti, Farafangana—
es un pueblo de suefio,

tumbado alla en mis brumas interiores

a la sombra de claros cocoteros.

{...)

Alla entre las palmeras

esta tendido el pueblo...

—Mussumba, Tombuctu, Farafangana—
Caserio irreal de paz y suefio.*?

En este punto también el imaginario mundo negro de Palés se vuelve pa-
raiso perdido. S6lo un mundo donde haya emociones y sensaciones auténticas
y primitivas, como las que hay entre la poblacion negra o mulata, podria libe-
rar al poeta, y a cualquier ser humano, de la falsedad de un mundo civilizado.

Al igual que Arango, Palés es un desencantado de la civilizacion. En este
mundo falso y donde faltan verdaderos sentimientos y emociones, ambos poe-
tas sienten el impulso y el deseo de volver a lo auténtico. Arango quiere regre-
sar a su pueblo en la montafia, Palés, en cambio, se construye un mundo para
su vida interior. “Es un mundo sofiado, pero como todo suefio esta hecho con
elementos de la realidad interior”.*

Chiara Bollentini
Universidad de Puerto Rico

42 Luis Palés Matos, “Pueblo negro”, Poesia 1915-1956, op. cit.; pp. 225-226.
43 Susana Matos Freire, op. cit.; p. 73.
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