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LA FÁBRICA DE SUEÑOS 
  
Todos los niños y niñas del mundo saben que la medianoche es una hora 
encantada, que cuando suenan las doce, empiezan a ocurrir cosas de las que 
los adultos no saben nada.  
  
Una de esas cosas que ocurren es que los juguetes cobran vida, empiezan a 
moverse y a disponer de sus propias inquietudes, ilusiones y esperanzas; pues 
los juguetes, además de vida, tienen emociones y sentimientos; pero claro, 
esto sólo lo saben los niños. Por esta razón, a ningún niño le extrañará lo que 
sucede algunas noches en “La Fábrica de Sueños”, que es el nombre que, 
hace muchos años, le pusieron a una gran factoría en la que se hacen juguetes 
de muchas clases y muy variados.  
  
 Y... ¿Qué es lo que sucede?...  
  
A mí me lo contaron hace algún tiempo y me pareció tan hermoso que no 
puedo resistirme a la tentación de contárselo a muchos más niños y niñas. 
Porque decidme ¿No es realmente hermoso que los personajes de las 
historietas, de las canciones, de los cuentos o de la tele organicen sus propias 
diversiones, que canten, que jueguen, que hagan carreras, que, incluso a 
veces, se peleen. En definitiva, que vivan en su mundo maravilloso desde que 
dan las doce hasta que el sol asoma de nuevo en el horizonte?  
  
Pues sí, verdaderamente es hermoso y así es realmente, porque así lo creen 
un montón de niños y niñas de todas las partes del mundo.  
  
Una noche, próxima a las Navidades, como de costumbre, al llegar la 
medianoche, los juguetes empezaron a vivir y rápidamente la alegría de 
siempre se vio aumentada por la cercanía de las Fiestas; ya que, en la Fábrica 
de Sueños, todos los juguetes saben que los Reyes Magos reciben encargos 
de los niños para que les lleven a casa, en la noche mágica del 5 de enero, a 
sus personajes preferidos para compartir con ellos los ratos más agradables, 
proponiéndoles aventuras y diversiones de todo tipo.  
  
A estas alturas, Sus Majestades de Oriente, ya deben estar trabajando sobre 
los pedidos que habrán recibido de tantos y tantos niños y niñas y, seguro que 
están haciendo cuentas y planes para poder atender a todos, como hacen cada 
año. Eso sí, si se han portado bien, que por otra parte es lo normal, ya que los 
niños siempre suelen portarse bien.  
  
Así, como en la Fábrica de Sueños todo esto se sabe de sobra, además de la 
alegría, esa noche, entre los juguetes se ha ido extendiendo una cierta 
inquietud y bastante curiosidad por saber cuál será el destino de cada uno. 
Todos están un poco intranquilos y a más de uno le ha entrado esa risa 
contagiosa propia de los momentos de nerviosismo. 
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 - ¿A quién me regalarán? – Se pregunta inquieto el extraterrestre ET.  
  
 - ¿Y dónde iré a parar yo? – Se dice el Patito Feo, que no necesita 
presentaciones, pues todos sabéis que es el protagonista de un cuento 
maravilloso.  
  
Y todos están igual, haciendo planes y tratando de imaginarse cómo serán los 
niños con los que les corresponda compartir su vida futura de juguetes. Ante la 
perspectiva de tener nuevos amigos y cambiar de vida la ilusión se multiplica, 
por eso han organizado una gran fiesta y entre saludos y abrazos se van 
despidiendo unos de otros y deseándose suerte mutuamente para sus nuevos 
destinos.  
  
En el bullicio de la fiesta se ven grupos de Pitufos, Superman va haciendo 
cabriolas de estante en estante saludando y sonriendo a todos, los coches de 
un Scalextrix recorren a toda velocidad la pista y, mientras una orquesta de 
muñecos de latón dorado hace sonar enloquecidamente sus instrumentos, 
todos bailan, se abrazan, se despiden, cantan, en fin, que se lo pasan en 
grande, la algarabía es tremenda y parece que todos están contentísimos.  
  
Pero lamentablemente no es así, pues de todo este bullicio y toda esta alegría 
hay alguien que está muy lejos, que se siente completamente solo, olvidado en 
un rincón, perdido entre trastos viejos, en silencio a pesar del ruido que le 
rodea, un Osito de Peluche está llorando. Una de sus patitas está rota y tiene 
el cuello torcido, de tal forma que le cuesta mirar hacia arriba y a la izquierda. 
Él sabe que un juguete mal hecho no saldrá nunca de la Fábrica, no se podrá ir 
con nadie a compartir su casa en la alegría de las Fiestas y sobre todo, a 
participar en los divertidos juegos que niños y niñas organizan tan 
estupendamente.  
  
Se siente muy solo y muy triste, sin ganas de participar con los demás en la 
despedida, porque los otros se irán, pero él...  
  
De pronto, siente a su lado un movimiento, algo o alguien le roza y, aunque 
esté triste, el Osito sigue siendo muy curioso. Por eso mira a su lado (menos 
mal que es hacia abajo y a la derecha y no le molesta el cuello al hacerlo) y ve 
que contra su pata se ha tropezado un Indio de goma ciego, ya que cuando le 
hicieron, olvidaron pintarle los ojos.  
  
 El Indio, al oír los sollozos del Osito, pregunta:  
  
- ¿Quién llora con tanta pena? No es posible que alguien pueda estar triste en 
esta noche en la que todo es alegría, en la que todo el mundo está contento y 
en la que se está celebrando una fiesta tan estupenda. Dime ¿Quién eres y por 
qué lloras? –  
   
Aunque con cierto reparo al principio, el Osito va contando poco a poco sus 
penas al Indio, sobre todo porque, al ser ciego, no le puede ver lo feo que está 
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después de haber llorado tanto rato. A medida que van hablando, el Osito se va 
tranquilizando y va encontrando consuelo; pues se da cuenta de que, a pesar 
de tener también una desgracia muy grande, el Indio está alegre y no ha 
perdido la esperanza. Al cabo de un rato, el Osito también recupera su ilusión y 
parece que, más contentos ya los dos, la alegría que les ha ido entrando pone 
alas a sus cuerpos maltrechos y se incorporan a la fiesta. Como suele decirse, 
ya les importa un pepino tener la pata rota y el cuello torcido o el haber nacido 
ciego. Sin pensarlo dos veces saltan a un tren eléctrico que va recorriendo la 
Fábrica de un sitio para otro y, viendo que todos los demás son muy amables 
con ellos, empiezan a divertirse de lo lindo. En una parada se bajan el ratón 
Mickey y su novia Daisy, con quienes habían compartido un rato de 
conversación y se suben los Lunnis, hablando todos al tiempo y organizando 
un escándalo tremendo. Cuando por fin bajan del tren, se unen a los Masters 
del Universo, que les dan un paseo a bordo de un vehículo todo terreno 
precioso...  
  
Y de esta forma, yendo de un lado para otro, hablando con todos, cantando y 
riendo con ellos y teniendo una serie de encuentros y aventuras 
extraordinarias, va pasando la noche y se va acercando el amanecer. Los 
juguetes, rendidos de cansancio y de alegría van regresando a sus estanterías 
y a sus cajas y, cuando ya todos están inmóviles porque se hace de día, el 
Osito y el Indio están muy lejos de donde los habían arrojado como deshecho. 
No tienen más remedio que quedarse junto a los muñecos nadadores y allí 
esperar acontecimientos.  
  
Cuando ya hace rato que ha salido el sol, en la Fábrica de Sueños todo está 
normal, el señor Raimundo, que es el encargado del almacén desde hace 
muchos años y que conoce palmo a palmo la Fábrica y todo lo que en ella se 
hace (bueno, todo lo que se hace de día, claro) abre las puertas y va 
comprobando que todo está correctamente y en su sitio.  
  
De pronto, mira extrañado a la estantería de los muñecos nadadores, se rasca 
la cabeza pensando en qué harán allí el Osito con la pata rota y el cuello 
torcido y el Indio de goma ciego. Se acuerda perfectamente de haberlos dejado 
en la zona de deshechos para ser tirados a la basura y no encuentra 
explicación lógica. Rara vez encuentra juguetes fuera de su lugar, por lo que se 
devana los sesos pensando en qué es lo que puede haber pasado. Pronto se 
resigna a no encontrar explicación y los coge para llevarlos de nuevo a su sitio; 
pero cuando va a hacerlo se le ocurre que es una lástima tirarlos por tan poca 
cosa. Y así, pensado y hecho, en lugar de arrojarlos al rincón de los trastos 
viejos, se los lleva al taller y en un abrir y cerrar de ojos (en el caso del Indio 
sólo en un abrir) los deja maravillosamente perfectos y los devuelve al almacén 
listos pare ser llevados por los Reyes Magos a casa de algún niño que estará 
esperando, con toda la ilusión del mundo, la noche mágica de los regalos y los 
juguetes.  
  
 Quizás fue una ilusión; pero al señor Raimundo le pareció que cuando dejaba 
al Indio en su estante con el resto de la tribu, con uno de sus ojos recién 
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estrenados, hacía un guiño al Osito. Pero claro, fue sólo una ilusión, porque 
todos los niños y niñas del mundo saben que los juguetes no pueden guiñar un 
ojo ni hacer nada... De día.  

LA BRUJA CELEDONIA 
  
Voy a contaros el cuento  
De la bruja Celedonia,  
Que para volar usaba  
Una gran aspiradora;  
Pues le parecía mejor  
Que la antigua y fea escoba.  
Y que en lugar de caldero  
Para potingues y drogas  
Tenía olla a presión,  
Que funciona casi sola.  
Tampoco tenía plantas,  
Ni hierbajos, ni esas colas  
De lagarto, rata o gato,  
Ni mixturas misteriosas  
Con que las brujas fabrican  
Esas repugnantes cosas  
Que siempre saben muy mal  
Y dan un fétido aroma.  
Esta bruja era moderna  
Y al contrario que las otras  
Era guapa, buena y joven  
Y usaba ropa de moda.  
Tenía todo al revés:  
En vez de cuervo, paloma;  
Por murciélagos, gorriones;  
En vez de sapo una mona  
Traída de Gibraltar  
Pequeñita y juguetona;  
En lugar de gato negro  
Tenía uno blanco, de Angora.  
Fijaros cómo sería  
Esta bruja revoltosa,  
Que los niños la adoraban  
Y le contaban sus cosas.  
Y ella quería a los niños.  
Cuando se encontraba sola  
Fabricaba caramelos,  
Chocolate. Gominotas,  
Muñecas y más juguetes  
Que, como era generosa,  
Repartía entre los niños  
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Con sonrisa encantadora.  
  
Hasta tal punto llegó  
Lo que hacía Celedonia  
Que el Gran Consejo de Brujas  
  
  
Pensó que era peligrosa  
Y convocó una reunión  
De las Brujas Directoras  
Para analizar su caso  
Y echarle una buena bronca  
Si seguía manteniendo  
Su actitud indecorosa,  
Tan impropia de una bruja  
Que se estime malhechora.  
Y así, quedaron de acuerdo,  
La llamaron y entre todas,  
Le dijeron que cambiara,  
Que dejara ya esas cosas,  
Que odiase a todos los niños  
Y que fabricara drogas  
Para producir dolores  
En lugar de coca cola,  
Caramelos y juguetes.  
Y que fuera tenebrosa  
Y que asustase a la gente  
Y usase la negra ropa  
Con que se visten las brujas  
Y que utilice la escoba.  
Porque si no lo hace así  
La convierten en persona.  
- ¡Te quitamos tus poderes! –  
Dice la Bruja Rectora.  
- ¡Te echamos de nuestra Orden! –  
Dicen a coro las otras.  
- ¿Pues sabéis lo que yo digo? –  
Les contesta Celedonia.  
- Que todo lo que decís  
A mí muy poco me importa.  
Y prefiero no ser bruja  
A serlo como vosotras –  
- ¡Maldición! ¡Rayos y truenos! –  
Empiezan a gritar todas.  
- ¡Que el cuerno de Belcebú  
Y nuestras antecesoras  
Te maldigan para siempre  
Y, convertida en persona,  
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Seas como una niña más  
A la que asustan las sombras  
Y los mágicos poderes  
De que gozamos nosotras! –  
Y Celedonia replica  
Estirada y orgullosa:  
- Me río de los poderes  
Que no asustan ni a las moscas  
Y ya me largo de aquí  
A vivir mi vida propia,  
Que yo prefiero ser niña  
A ser bruja, fea y tonta –  
Y se fue dando un portazo  
Que las puso más rabiosas.  
Se tiraron de los pelos  
Dieron voces horrorosas,  
Incluso algunas echaron  
Hasta espuma por la boca…  
  
Y aquí se termina el cuento  
De la bruja Celedonia  
Que, por amor a los niños,  
Fue convertida en persona  
Y que al dejar de ser bruja  
Fue una niña muy hermosa  
Que vivió siempre feliz  
Y fue creciendo dichosa.  
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EL OGRO Y EL CUERVO 
  
 El cuervo Roberto  
 Y el ogro Zarzón  
 Tienen una casa  
Con un gran torreón.  
El cuervo que chilla  
Y el ogro que ruge  
Asustan a todos  
Y la vaca muge  
Y el perrito ladra  
Y los más pequeños,  
De miedo y espanto,  
Cambian de color,  
Porque asustan tanto  
El cuervo Roberto  
Y el ogro Zarzón  
Que son para el pueblo  
Una maldición.  
  
Pero un día un niño  
Valiente y sereno  
Le dijo al Alcalde:  
- No tengáis miedo;  
Pues, con su permiso,  
Haré que ese cuervo  
Y ese ogro peludo  
Se vayan del pueblo.  
Eso si no logro  
Que luchen entre ellos –  
- Y ¿Cómo lo harás? –  
Pregunta risueño  
El Señor Alcalde  
Mirando al pequeño.  
- ¡Dejadme, señor! –  
Responde muy serio.  
- Si no lo consigo,  
Al menos, lo intento –  
  
Y así decidido,  
Con su plan ya hecho,  
Elige camino  
Y toma el sendero  
Que lleva a la casa  
Del cuervo Roberto  
Y el ogro Zarzón,  
Que tiene un gran huerto  
Lleno de maleza  
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Y un torreón inmenso,  
Como ya se ha dicho  
Empezando el cuento.  
Y poquito a poco,  
Siempre muy atento  
Llegó hasta la casa.  
De pronto ¡Qué miedo!  
Posado en la puerta  
Está el feo cuervo  
Con su enorme pico,  
Su plumaje negro  
Y sus rojas patas  
Mirando altanero  
Al pobre muchacho  
Que se queda quieto.  
- ¿Se puede saber  
Dónde vas, pequeño?  
¿Acaso eres tonto?...  
¿O no te doy miedo?  
¿No sabes que soy  
Un terrible cuervo? –  
- ¡Claro que lo sé! –  
Responde el pequeño.  
- Pero quiero hablarte  
Y que estés dispuesto  
Cuando venga el ogro,  
Que es un traicionero,  
Y tiene intención  
De torcerte el cuello –  
Eso dice el niño  
Y deja a Roberto  
Pensando y dudando  
De su compañero.  
  
Luego, cauteloso,  
Se dirige al huerto  
En el que Zarzón,  
Con golpes tremendos  
De su enorme hacha  
De afilado acero,  
Está haciendo leña  
De un gran pino seco.  
- ¡Perdone, señor –  
Susurra muy quedo.  
- Acabo de ver  
A su amigo el cuervo.  
Me ha dicho que usted  
Es un compañero  
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Que no vale nada.  
Que ya no da miedo  
Y que ya no asusta  
A nadie en el pueblo.  
Y por eso piensa  
En dejarle ciego  
Que él solo puede  
Quedarse de dueño –  
El ogro al oírle  
Se pone muy fiero  
Y empieza a gritar  
Ensanchando el pecho:  
- A ese cuervo loco –  
Empieza rugiendo  
- Yo lo haré pedazos,  
Romperé sus huesos,  
Lo desplumaré,  
Torceré su cuello…  
¡Va a saber quién soy  
Ese bicho feo! –  
Y dejando el hacha  
En medio del huerto,  
Dando grandes gritos  
Va en busca del cuervo  
Y cuando lo encuentra  
Le lanza este reto:  
- ¡Ven acá, traidor,  
Maldito embustero.  
¿Con que lo que piensas  
Es dejarme ciego?...  
Pues voy a hacer trizas  
Tu plumaje negro –  
El cuervo al oírle  
Siente mucho miedo  
Y piensa que el niño  
Estaba en lo cierto  
Y que el ogro quiere  
Quitarle de en medio.  
  
Al tenerle cerca  
Se levanta en vuelo  
Y sube el torreón  
Todo lo ligero  
Que sus alas pueden  
Impulsarle a ello.  
El ogro se mete  
Por la casa adentro,  
Sube la escalera  
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Con paso tremendo,  
Llegando al torreón  
Donde está Roberto.  
Es tanta la furia  
De los compañeros  
Que una horrible lucha  
Comienza al momento.  
El ogro de un ala  
Engancha a Roberto,  
El cuervo se agita,  
Su pico, certero,  
Apunta a los ojos,  
Da dos golpes secos  
Y el ogro Zarzón  
Se ha quedado ciego.  
Con sus grandes manos  
De acerados dedos,  
Presa de la rabia  
Y el dolor intenso,  
En pocos segundos  
Despedaza al cuervo.  
Luego, los despojos  
De su feo cuerpo  
Con toda su fuerza  
Los lanza muy lejos.  
Cuando quiere irse  
Herido y maltrecho,  
En vez de a la puerta  
Se dirige recto  
Hacia las almenas  
Y su propio peso  
Lanzado adelante,  
Proyecta su cuerpo  
Fuera de la torre,  
No encuentra asidero,  
Manotea el aire,  
Da un grito tremendo  
Y se despanzurra  
Contra el duro suelo.  
  
Al pie de la torre  
Yace el ogro muerto,  
En el aire flotan  
Las plumas del cuervo.  
Ya no asustarán  
Ni darán más miedo.  
Gracias a la astucia  
De un niño pequeño  
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El pueblo está libre  
De este sufrimiento. 
Y este es el final  
De este lindo cuento  
Que narra la historia  
Del cuervo Roberto  
Y el ogro Zarzón  
Que, por odio y celos,  
Envidia y maldad  
Lucharon entre ellos  
Y se dieron muerte  
Para bien del pueblo.  
  
  

___________________________________________   César García González 

!  12



Cuentos para pequeños y mayores   __________________________________

 LA FÁBRICA DE SUEÑOS 
  
  
       I.- Introducción 
  
Todos los niños del mundo  
Saben que la medianoche  
Es una hora encantada  
Y que, cuando dan las doce,  
Los juguetes cobran vida  
Y hasta que en el horizonte  
No asoma de nuevo el sol  
Y se despiertan los hombres,  
El mundo les pertenece,  
Son ellos quienes disponen  
De sus propias inquietudes,  
Esperanzas e ilusiones,  
Que además de vida tienen  
Sentimientos y emociones.  
Por eso quiero contaros  
Lo que pasa algunas noches  
En la Fábrica de Sueños,  
Ese mundo de colores  
En el que los personajes  
De historietas y canciones,  
De la tele y de los cuentos  
Organizan diversiones  
O cantan y se pelean  
O hacen carreras de coches…  
En definitiva, viven,  
Que para ello disponen  
De tiempo hasta que amanece  
Desde que suenan las doce.  
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II.- Faustina, la Bola Loca 
  
Al llegar la primavera,  
Que es la estación de las flores,  
En la Fábrica de Sueños  
Se perciben los ardores  
Que nos alteran la sangre  
Y nos hacen ver colores.  
Todas las cosas parecen  
Más bonitas y mejores.  
Algunos juguetes sienten  
Esa influencia y se ponen  
Mucho más que de costumbre  
Traviesos y bullidores.  
Eso le pasó a Faustina,  
Que además de por su nombre,  
La llaman la Bola Loca,  
Pues tiene muy vivo el bote  
Y cuando se lanza al suelo  
Empieza a girar y coge  
Un efecto tan extraño  
Que ya no hay quien la controle.  
Faustina es más bien pequeña,  
Con estrías de colores  
Y parece el Arco Iris  
En sus vueltas y rebotes  
Y además es muy traviesa,  
Tanto así, que aquella noche,  
Saltó de su estantería  
Y fue a dar el primer choque  
Contra un pequeño Scalextrix,  
Desbaratando los coches.  
Otro salto la llevó  
Contra el muñeco que tose,  
Le dio justo en la nariz,  
Cortándole así, de golpe,  
Su estornudo y ya no puede  
Volver a toser el pobre.  
Luego saltó para atrás  
Y se estrelló contra el cofre  
En que los piratas guardan,  
Para que no se los roben,  
Los tesoros que han robado  
En goletas y galeones.  
  
Faustina sigue saltando  
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Sin que nadie la controle  
Y donde quiera que llega  
Algo tira o algo rompe:  
Un campamento de indios,  
Dos muñecos nadadores,  
Una cocina, un mecano,  
Un tren eléctrico, un coche  
Y muchísimos juguetes  
Van sufriendo los efectos  
De Faustina y de sus botes.  
La bola loca es feliz  
Porque vuela, salta, corre…  
Tiene ganas de jugar  
Y nadie freno le pone.  
  
Cuando llega la mañana  
Y se despiertan los hombres,  
La fábrica abre de nuevo  
Y el Encargado supone,  
Al ver todo aquel destrozo,  
Que han entrado los ladrones;  
Pero ve que bien cerrados  
Están todos los balcones  
Y no se fija en Faustina  
Ni en su boca de colores  
Que sonríe astutamente;  
Pues segura está que el pobre  
Nunca podrá descubrir  
Que la culpa del desorden  
No la tiene más que ella  
Con sus botes y rebotes.  
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III.- Martín, el Muñeco de Trapo  
  
Ahora veréis que pasó  
Una noche de verano  
Cuando todos los humanos  
Dormían tranquilamente  
Sin saber que, por encanto,  
Empezaron a moverse  
Los juguetes fabricados.  
Aquella noche, Martín,  
Que era un muñeco de trapo,  
Despertó en su estantería,  
Estiró piernas y brazos  
Y abrió su boca de fieltro  
En un bostezo muy largo.  
- He pasado bien el día,  
He dormido y descansado –  
Pensó, y a su alrededor  
Empezó a mirar buscando  
Con qué y cómo divertirse  
Esa noche de verano.  
Saludó a la abeja Maya,  
A Miliki y a su hermano,  
A Ulises y a los Pitufos  
Y tuvo que dar un salto  
Al pasar un tren eléctrico  
Que le habría atropellado.  
De manos a boca dio  
Con lo que andaba buscando:  
Una orquesta de muñecos  
De cobre o latón dorado  
Que con trompeta, guitarra,  
Trombón, batería y saxo  
Rock and roll y cha cha chá  
Tocaban entusiasmados.  
Y sin pensarlo dos veces,  
Contento y alborozado,  
Empezó a bailar al ritmo  
Que la orquesta iba marcando.  
Y Martín bailó y bailó,  
Bailó muchísimo rato.  
Cuando quiso darse cuenta  
El ritmo desenfrenado,  
Los brincos y las cabriolas  
Que Martín había ido dando,  
Habían hecho que en sus piernas  
(Que ya sabéis, son de trapo)  
Se formase tan gran nudo  
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Que se cayó como un fardo.  
Y ya se hacía de día,  
Se tuvo que ir arrastrando  
A colocarse de nuevo  
En su sitio, justo al lado  
De un simpático cerdito  
Con su retorcido rabo.  
  
Cuando el almacén se abre  
Y se acerca el Encargado  
Ve las piernas de Martín  
Con aquel nudo tan raro.  
Y se rasca la cabeza  
Mientras deshace el trenzado.  
- Aquí debe haber un duende –  
Piensa un poco despistado  
- Que de noche hace diabluras,  
Pues no entiendo qué ha pasado –  
El hombre se va intranquilo,  
Martín se queda pensando  
Que es bonito divertirse,  
Pero ha de tener cuidado  
Y ha de ser más responsable,  
Pero en fin, queda aliviado,  
Pues el nudo de las piernas  
Ya le estaba haciendo daño.  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

___________________________________________   César García González 

!  17



Cuentos para pequeños y mayores   __________________________________

  
    IV.- Las Navidades  
  
Las Navidades se acercan,  
En la Fábrica de Sueños  
La alegría se contagia,  
Todo el mundo está contento  
Porque saben que muy pronto  
Tendrán amiguitos nuevos  
Que los llevarán a casa  
Para compartir con ellos  
La alegría de las Fiestas  
Y las delicias del juego.  
Los Reyes Magos están  
Ya mirando y eligiendo  
Los juguetes que los niños  
Por carta les van pidiendo.  
Nervios y curiosidad  
En la Fábrica de Sueños.  
- ¿A quién me regalarán? –  
Se pregunta ET inquieto.  
- ¿Y dónde iré a para yo? –  
Se dice el Patito Feo,  
Que todos sabéis que es  
El personaje de un cuento.  
Y todos están igual;  
Pues se acerca el gran momento,  
Por eso han organizado  
Una gran fiesta entre ellos  
Y con saludos y abrazos  
Todos se van despidiendo  
Y deseándose suerte  
Para su destino nuevo.  
- ¡Adiós, Rana saltarina! –  
Le grita el Pitufo Genio  
A Gustavo el de la tele  
Que le responde muy serio:  
- ¡Dentro y fuera. Cerca y lejos! –  
Supermán hace cabriolas  
Dando saltos gigantescos  
De una estantería a otra  
Saludando y sonriendo.  
En todas partes se baila,  
Hay un bullicio tremendo,  
La alegría es general  
En la Fábrica de Sueños.  
  
Pero de esta algarabía  
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Hay alguien que está muy lejos.  
Olvidado en un rincón,  
Perdido entre trastos viejos,  
Un osito de peluche  
Llora su pena en silencio.  
Tiene una patita rota  
Y un poco torcido el cuello.  
Siente una enorme tristeza  
Porque un juguete mal hecho  
Sabe que nunca saldrá  
De la Fábrica de Sueños.  
Y llora lágrimas tristes  
Que le van mojando el pecho.  
Cuando más solo se encuentra  
Siente al lado un movimiento  
Y ve que se acerca a él  
Un indio de goma ciego  
Porque olvidaron pintarle  
Los ojos cuando le hicieron.  
- ¿Quién llora con tanta pena?  
¿Puede alguien estar sufriendo  
En esta noche de fiesta,  
De alegría y de contento? –  
Poco a poco el oso cuenta  
Sus penas al indio ciego  
Y así parece que encuentra  
Un poquito de consuelo.  
Los dos se quedan hablando  
Y al cabo de poco tiempo  
Se olvidan de sus desgracias,  
Porque se van convenciendo  
De que pronto, en el taller,  
Arreglarán sus defectos.  
Y así, la esperanza pone  
Alas a sus pobres cuerpos  
Y se unen a la fiesta,  
Que les importa un pimiento  
Tener la patita rota  
O el haber nacido ciego,  
Ya que saben que muy pronto  
Serán dos juguetes nuevos.  
  
Cuando la Fábrica abre  
El Encargado, perplejo,  
Ve que al osito y al indio  
Junto a los juguetes nuevos  
Alguien los ha colocado  
A pesar de estar maltrechos.  

___________________________________________   César García González 

!  19



Cuentos para pequeños y mayores   __________________________________

Y preguntándose quién  
Allí puede haberlos puesto,  
Los coge y se va al taller  
Para dejarlos perfectos. 
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JORGE DEL SALOR 

 Cuando el Emperador Trajano hubo sometido a las tribus rebeldes de 
Germania, un centurión hispano, como el propio Emperador, que había luchado 
a sus órdenes por toda la frontera norte del Imperio, le pidió licencia para 
retirarse a su lugar de nacimiento y volver con su familia, a la que ya iba 
echando de menos después de tantos años lejos de su casa. 

 El Emperador, agradecido por los servicios que le había prestado su 
paisano (que en cierta ocasión llegó incluso a salvarle la vida arriesgando la 
suya propia) concedió a  Gracio Salorius, que así se llamaba el centurión, no 
sólo el permiso requerido para abandonar el ejército, sino que ordenó que se le 
hiciese concesión de una “mansio”  en la Calzada que desde Emérita , 1 2

discurría por el oeste de la península hispánica hasta Astúrica  y que era 3

nombrada como “Vía de la Plata”. 

 No tardó Gracio en volver a su patria y, partiendo de Emérita, tomó la 
calzada hacia el norte en compañía sus padres y su esposa con el fin de 
buscar el lugar más apropiado para instalar la “mansio” que le había sido 
concedida. 

 Tras unas pocas jornadas de marcha alcanzaron una fértil vega, bañada 
por un río no excesivamente caudaloso; pero sí con el agua suficiente para 
presentar remansos rodeados de frondosa arboleda que, sin duda, refrescaría 
las calurosas jornadas veraniegas que por esta zona se daban. 

 Nada más cruzar el río por el puente que hacía poco había terminado de 
ser construido, una explanada, justo al lado de la calzada, le pareció el lugar 
más idóneo para construir la que habría de ser, tanto su morada y la de su 
familia, como su forma de ganarse la vida alojando a los numerosos viajeros 
que recorrían la calzada de sur a norte y de norte a sur y, por supuesto a las 
tropas del Imperio que también la usaban con mucha frecuencia. 

 Así, con toda la ilusión del mundo se entregó a la tarea de levantar el 
edificio con todas las dependencias necesarias para que los viajeros se 
pudiesen alojar y encontrar el descanso tras jornadas de dura marcha. 
Comedor, cocinas, dormitorios, baños, establos, corrales, almacenes, graneros, 
incluso un bello jardín en la parte trasera de la casa, y cuantas dependencias 
eran necesarias fueron construyéndose poco a poco, diseñadas por los 
mejores maestros de obras y empleando los materiales más apropiados en 
cada caso. 

 Mansio: Parada oficial en una calzada romana, para el alojamiento de oficiales y hombres de negocios a lo 1

largo de sus viajes por el imperio. Con el tiempo fueron adaptadas para acomodar a viajeros de toda condición, 
incluso al Emperador.

 Emérita Augusta: Actual Mérida.2

 Astúrica Augusta: Actual Astorga.3
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 De esta forma, todos los dineros que Gracio había ahorrado en su vida 
de soldado al servicio del Emperador, se convirtieron en poco tiempo en la más 
hermosa construcción que albergar viajeros pudiera en toda la extensión de la 
Vía de la Plata. 
 No hicieron falta demasiados años para que la fama de la mansio de 
Gracio Salorius se incrementase hasta el punto de que los viajeros y las gentes 
que habitaban en los poblados y ciudades de los alrededores comenzasen a 
nombrar con el nombre del propietario, no sólo a la mansio, sino también al río 
en cuyas proximidades se levantaba. Así, tanto “Mansio Salorius”, como “Río 
Salorius” o “Río Salor” se convirtieron en referencia obligada y punto importante 
en la Vía de la Plata y en sus inmediaciones empezaron a asentarse otros 
artesanos y comerciantes que ofrecían sus servicios y sus productos a los cada 
vez más numerosos viajeros que allí se hospedaban. 

 Herreros, talabarteros, alfareros, escribanos, vendedores de tejidos, de 
especias, de comestibles y de muchos otros productos, charlatanes, 
curanderos y tantos y tantos otros encontraron la forma de ganarse el sustento 
en las cercanías de la mansio que ésta se fue transformando en un auténtico 
poblado que pronto empezó a ser conocido por el lugar donde estaba ubicado, 
esto es: “Valle del Salor”, “Val del Salor” y finalmente, muchos, muchísimos 
años después, “Valdesalor”. 

 Pero no sólo se incrementó el poblado y el negocio de Gracio con el 
paso de los años, sino también su propia familia; pues a poco de llegar a su 
destino su esposa dio luz a un hermoso niño que hizo las delicias de la familia 
y colmó a todos de felicidad, sobre todo a su abuelo, pues enseguida se 
estableció entre ellos una suerte de complicidad que les unió de una forma muy 
especial. 

 Cuando los hechos que a partir de ahora vamos a narrar sucedían, 
Jorge del Salor, como más tarde sería conocido este niño, contaba seis años 
de edad y ahora, escuchad, que sus andanzas comienzan… 
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JORGE Y EL NIDO 

 Hacía ya más de dos años que Jorge deambulaba por los alrededores 
de la mansio, creía él y se ufanaba de ello, completamente solo, pero la 
realidad era que su abuelo iba tras él vigilando sus pasos desde una discreta 
distancia, tan corta como para intervenir si se presentaba algún apuro para el 
niño y tan larga como para que éste no se diera cuenta de que su abuelo 
vigilaba sus idas y venidas. 

 Últimamente Jorge solía juntarse con frecuencia con otros niños, Marco, 
el más pequeño de todos que era hijo del herrero, Dacio, el hijo de la viuda 
Valeria y Blasco, que era el mayor de todos y el más fuerte, que a veces ya 
trabajaba con su padre llevando y trayendo piedras y sacos de tierra para las 
obras que hacía, pues era uno de los maestros que había  trabajado en la 
construcción de la mansio de Gracio Salorius y que con frecuencia era 
requerido para diseñar y ejecutar obras y reparaciones en las construcciones 
que iban surgiendo en el poblado junto al río. 

  Cada tarde salían juntos, bajaban o subían a lo largo del curso del río o 
corrían por los alrededores del poblado jugando a cuantas cosas se les 
ocurrían. Su abuelo, poco a poco, abandonó su discreta vigilancia ya que no 
quería poner a su nieto en evidencia delante de los demás niños y, por otra 
parte, había observado que Jorge demostraba prudencia y buen juicio en sus 
juegos y su comportamiento con el resto de los niños. 

 Una de aquellas tardes, estaban jugando a perseguirse unos a otros 
simulando que uno de ellos era un ladrón y los demás soldados que debían 
prenderle por alguna fechoría cometida. En esas andaban cuando, al pie de un 
árbol oyeron el leve piar de un pajarillo que, sin duda, había intentado volar 
abandonando el nido demasiado pronto y había dado con su cuerpecillo en 
tierra y no podía alzarse de nuevo. 

- ¡Mirad! – Dijo Blasco – Es un pajarito que no sabe volar. Vamos a 
cogerlo y nos lo llevamos.  

- ¡Eso, eso! – Exclamó contento el pequeño Marco.  

Rápidamente Blasco se acercó extendiendo la mano para coger al 
pajarillo que hizo esfuerzos por medio volar o medio correr piando aterrorizado 
para alejarse de quien se acercaba amenazadoramente. 

- Yo creo que se ha caído del nido que está allí arriba. ¿Lo veis? – Dijo 
Jorge señalando con su dedo hacia la copa del árbol.  
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- ¡Sí, sí, yo lo veo, miradlo, ahí está el nido – Gritó Marco dando saltos y 
señalando en la dirección que lo hacía Jorge – A lo mejor su mamá está 
triste porque se ha caído su pajarito. 

- Pues vamos a subirlo al nido de nuevo – Propuso Jorge. 

 Ninguno de los amigos se opuso a la propuesta de Jorge y éste, sin 
pensárselo dos veces, se dirigió al pajarito con palabras tranquilizadoras y 
extendiendo sus manos, tras no pocos esfuerzos, consiguió cogerlo y lo 
introdujo en una especie de bolsillo que hacían unos pliegues de su túnica. 

 Con el ave asegurada de esta forma, se puso a trepar por el tronco para 
alcanzar el nido que estaba más alto de lo que en principio parecía. 

 Tan enfrascado estaba en su tarea de trepar que no se dio cuenta ni de 
que se acercaba al pie del árbol un hombre que venía de guardar sus ovejas 
en el aprisco ni de que sus amigos, al verlo acercarse, habían echado a correr 
como alma que lleva el diablo. 

 El pastor pensó, no sin cierta lógica, que, cuando corrían de aquella 
manera, nada bueno andarían haciendo, por lo que, cuando llegó bajo el árbol 
miró hacia arriba y vio a Jorge metiendo la mano en el nido, tuvo claro que 
aquella pandilla pretendía robar los huevos de los pajarillos o coger a los 
propios pájaros para llevárselos y comérselos. 

 Con fuertes gritos mandó a Jorge que se bajara del árbol dejando en el 
nido lo que hubiese cogido de allí. El niño, si bien en principio se asustó por los 
gritos del pastor, fue descendiendo del árbol orgulloso por haber salvado la 
vida del pajarillo que se había caído. 

 Nada más poner los pies en el suelo, el hombre se abalanzó sobre él y 
le propinó un cachete en la cara recriminándole: 

- Con que robando los huevos de ese nido ¿no? – Le dijo mientras le 
zarandeaba – Ya te daré yo a ti huevos. ¡Venga, vamos a tu casa! Que a 
tu padre le voy a contar lo que andas haciendo. 

 Cogió a Jorge por una oreja y empezó a tirar de él hacia la mansio. El 
pobre niño, intentaba explicarle que no estaba robando los huevos, que sólo 
quería volver a subir al nido al pajarillo que se había caído; pero entre el dolor 
que le producía el fuerte tirón de oreja y que el hombre no paraba de hablar 
riñéndole y amenazándole, Jorge no tuvo posibilidad de explicar nada. 

 Cuando llegaron a la casa, el pastor llamó a Gracio a grandes gritos. 
Alarmados, tanto Gracio como al abuelo salieron al patio y vieron a Jorge 
delante del pastor. 
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- Aquí tienes a esta mala pieza, Gracio – Dijo el hombre – Con otros tres 
o cuatro sinvergüenzas a los que no he podido echar mano, estaba 
subido a un árbol robando los huevos de un nido. – Y con un empujón 
lanzó a Jorge contra su padre que le levantó la cabeza mirándole 
severamente. 
- Vete a tu cuarto, que ya te diré el castigo que te espera por esto – Le 
dijo. 

 - Pero es que yo… - Intentó decir Jorge – 

- ¡A tu cuarto! – Le interrumpió su padre – Ya hablaremos. Y muchas 
gracias por haberlo traído – Le dijo al pastor. Y cuando Jorge se hubo 
ido añadió – Pero la próxima vez, si es que la hay, no hagas daño a mi 
hijo; pues yo me basto y me sobro para castigarle como se merece. 

 El hombre se despidió con una inclinación de cabeza. Cuando estuvo lo 
suficiente lejos como para no oír lo que se decía, el abuelo se dirigió a Gracio: 

- Me cuesta creer que Jorge estuviera robando huevos o matando 
pájaros, Jorge no es de esa clase de niño. – 

- ¡Déjalo, Padre! Si por ti fuera este niño nunca hace nada malo y no se 
merecería ni un solo castigo; pero ese hombre lo ha visto con sus 
propios ojos. Ya veré qué hago con él – Terminó Gracio tratando de 
sosegarse. 

- ¡Está bien! – Concedió el abuelo – Pero no seas muy duro con él, al fin 
y al cabo no es más que un niño y… 

- Y hay que educarle para que no se convierta en un delincuente – Le 
interrumpió el padre -   

- ¡Hombre, tampoco es para tanto – Protestó el abuelo – Que no deja de 
ser una chiquillada…  

- Ya es suficiente, padre – Volvió a interrumpirle – Creo que todo está 
muy claro y este niño necesita que se le enseñen algunas cosas y soy 
yo quien tiene que encargarse de eso. – Y diciendo esto se metió en la 
casa para continuar con sus quehaceres. 

 El abuelo se quedó sentado a la sombra de la parra que adornaba una 
esquina del patio, dándole vueltas al asunto y sin acabar de creerse que su 
nieto hubiera podido hacer algo así. No había pasado mucho tiempo cuando 
asomaron por la puerta del patio las caras entre asustadas y decididas de los 
otros tres chicos que estaban con Jorge y que salieron huyendo al ver llegar al 
pastor. 
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 Cuando el abuelo los vio, supuso que eran los compañeros de correrías 
de su nieto y les invitó a acercarse con un gesto de la mano y una amplia 
sonrisa para infundirles confianza. 

- Pasad, pasad – Les dijo – Seguro que tenéis que contarme algo 
interesante. ¿A que sí? 

 Los tres asintieron al unísono moviendo repetidamente la cabeza arriba 
y abajo. 

- Pues a ver – Les invitó cordialmente el abuelo - ¡Contadme! Porque 
creo que lo que realmente ha pasado en aquel árbol no es lo que ha 
venido diciendo el pastor. 

- Es que… - Empezó tímidamente el fortachón Blasco – No estábamos 
robando los huevos. Ni queríamos matar a los pájaros. 

- Ya lo suponía – Dijo el abuelo – Venga, despacio y desde el principio 
me vais a decir todo lo que ha pasado. ¿Verdad? – Mientras esto decía, 
el abuelo les invitó con un gesto a sentarse a su lado. 

 Poco a poco, los niños, quitándose la palabra unos a otros, le fueron 
contando todo lo que habían hecho desde que salieron de casa, incluyendo 
que bajaron al río, donde tiraron piedras para que rebotaran en el agua y 
quisieron cortar unas cañas; pero no pudieron porque estaban muy duras y no 
llevaban ninguna herramienta. Luego corrieron detrás de un perro y, por fin, 
llegaron al episodio del nido y el pajarito caído. 

 El abuelo estuvo a punto de arrepentirse de haberles invitado a que le 
contaran todo desde el principio; pero se divirtió escuchándoles y, sobre todo, 
cuando los mismos niños dejaron claro que Jorge no sólo no había hecho nada 
malo, sino todo lo contrario y que ellos le habían dejado solo porque se 
asustaron. 

- Tienes que decirle al pastor que Jorge no ha hecho nada malo y que es 
a él a quien hay que castigar por pegarle y tirarle de la oreja sin motivo – 
Le soltó el pequeño hijo del herrero. 

- Esperad un momento – Dijo a los niños – Se levantó y caminó hacia la 
casa - ¡Gracio, Ven un momento al patio, quiero enseñarte algo! – Gritó 
hacia el interior de la casa. 

 No tardó en aparecer el llamado, secándose las manos con un paño. 

- A ver, Padre, ¿Qué ocurre ahora? – Preguntó con impaciencia – Estoy 
muy ocupado como para perder el tiempo con tonterías. 
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- No creo que sean tonterías – Dijo el abuelo – Escucha a estas 
personitas que van a contarte algo que no sabes. A ver – añadió 
dirigiéndose a los niños – Contadle a Gracio lo que me habéis dicho a 
mí; pero sólo la parte del nido y lo que ha hecho Jorge. 

 Gracio, entre impaciente y resignado, se dispuso a escuchar lo que los 
niños quisieran contarle. 

 Cuando terminaron cayó en la cuenta de que no había dejado hablar a 
su hijo y no le había dado oportunidad de defenderse de las acusaciones que 
le hacía el pastor. Miró al abuelo que sonreía plácidamente… 

 Unos días más tarde, Gracio dejó en la puerta del cuarto de Jorge un 
hermoso caballo de madera que había tallado para él para compensarle de 
alguna manera por lo injusto que había sido en el asunto del nido. 

 El caballo era tan grande que Jorge podía montarse sobre él. Además 
tenía una plataforma debajo de las patas a la que podían ajustarse cuatro 
ruedas para hacerlo desplazarse o un balancín para columpiarse. 

 Cuando Jorge se despertó aquel día y se encontró con el caballo al salir 
de su cuarto no necesitó decir nada a su padre ni que su padre le dijera nada. 
Tampoco a su abuelo, pero cuando lo vio en el patio se miraron… Y sonrieron. 
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JORGE Y EL CABALLO DE MADERA 

 Desde que su padre le regalara aquel caballo de madera, no existió otro 
juguete para Jorge. En el patio, dentro de la casa o en el jardín de atrás que su 
madre y su abuela cuidaban con tanto esmero, donde quiera que Jorge 
estuviera jugando, allí estaba el caballo. Jorge lo ponía en balancín y se 
columpiaba sobre él sin aburrirse nunca. Su padre le había anudado un fuerte 
cordel a modo de riendas con las que jaleaba los movimientos del caballo 
como si al más desenfrenado galope corriese. Para ir con él de un lado a otro, 
le colocaba las ruedas y tiraba de la cuerda desplazándolo. 

 Con frecuencia jugaba con sus amigos, casi siempre era Blasco el que 
tiraba de la cuerda para hacer rodar el caballo sobre el que se acomodaban 
uno tras otro los demás, mientras que cuando era el propio Blasco el que se 
encaramaba sobre el lomo del animal, los otros tres tiraban al tiempo del cordel 
para poder desplazarlo por el enlosado del patio. 

 Así unos y otros, creyéndose cada uno aguerridos jinetes e incluso el 
mismísimo Emperador Trajano  sobre su corcel de batalla, pasaban tiempo y 
tiempo jugando con el caballo. 

 Incluso cuando deambulaban por la orilla del río llevaban el caballo que 
iban dando botes y brincos sobre las irregularidades del terreno. 

 Jorge estaba orgulloso de su caballo y contentísimo por el aprecio que 
de él hacían sus amigos y la gran cantidad de juegos y diversiones que el 
caballito de madera les había proporcionado. 

 No obstante, poco a poco, en los días que siguieron fueron retomando 
sus juegos y sin abandonar totalmente al caballo, sí que lo iban dejando en 
casa cada vez con más frecuencia. 

 Una tarde andaba Jorge por la orilla del río tirando de su caballo, como  
sus amigos no estaban con él, ya que debían haberse entretenido con alguna 
cosa y no habían ido a la mansio a buscarle, él había cogido el caballo para 
jugar con él. 

 No muy lejos de donde estaba vio Jorge una carreta alrededor de la que 
estaba un hombre con su familia con intenciones de preparar fuego para 
acampar allí durante la noche. 

 Jorge se acercó confiadamente. 

- ¡Salve! – Saludó cortésmente el niño. 
- ¡Salve! – Le respondió el hombre. 
- ¿Qué hacéis aquí? – Preguntó Jorge al hombre con curiosidad 

Parece que tenéis intención de pasar aquí la noche. ¿Por qué no vais 
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a la mansio de mi padre? Allí tenéis de todo y estaréis muy a gusto. 
Todo el mundo dice que mi padre atiende muy bien a los viajeros – 
Dijo Jorge sin poder disimular su orgullo. 

- Qué más quisiéramos – Dijo el hombre – Pero no tenemos dinero 
para pagar el hospedaje – Y resignadamente añadió – Somos mi 
mujer, mi hija mayor y el pequeño – Los fue señalando a medida que 
los nombraba, pues todos se habían acercado a llegar Jorge con su 
caballo de madera -  Además, los caballos y la propia carreta. Sería 
mucho dinero el que tendríamos que pagar para pasar la noche en 
una mansio con tanta fama como la de Salorius. Por eso nos 
quedamos aquí. 

- ¡Qué pena! – Se lamentó Jorge. 
- No te preocupes – Le tranquilizó el hombre – Ya estamos 

acostumbrados a acampar así cada noche y no necesitamos mucho 
más. 

 Jorge se dio cuenta de que, mientras hablaban el pequeño de la familia, 
que debía ser aproximadamente de su misma edad, no le quitaba ojo al 
caballo, por lo que rápidamente le propuso: 

- ¿Quieres jugar conmigo a montar en el caballo? A mí me gusta ser el 
Emperador Trajano combatiendo a los germanos. Mi padre luchó con 
él durante muchos años y me ha contado muchas cosas de las 
batallas. Yo me llamo Jorge – Añadió – ¿Y tú? 

 El pequeño miró a su padre que le hizo un leve gesto afirmativo. 

- Anda, Didio, ve a jugar con Jorge y con su caballo – Le dijo – Ya te 
avisaremos cuando esté lista la cena. 

 Jorge echó a correr tirando de su caballo sin mirar atrás, seguro de que 
su nuevo amigo le seguiría. 

- ¡Vamos, Didio! – Le gritó – ¡A la lucha contra los germanos! 

 El resto de la tarde se fue en un santiamén, uno y otro se alternaron 
subiendo al caballo y haciéndolo rodar por la explanada tirando de la cuerda. 
Tan pronto lo llevaban a fingir que pastaba en la orilla del río, como que era el 
que tiraba de la carreta del padre de Didio o era montado por el emperador 
Trajano. 

 Con tanto y tanto juego Jorge llegó a casa cuando ya todos están 
sentados para cenar. Como siempre, su abuelo le sonrió y, como siempre, su 
padre le miró reprobadoramente. 

 Su madre, después de acariciarle cariñosamente la cabeza le sirvió la 
sopa. 
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- Jorge, hijo mío. Tienes que estar más atento – Le dijo con ternura. No 
puedes pasar tanto tiempo fuera de casa y llegar tarde a cenar. 

Aquella noche, Jorge se fue muy contento a la cama recordando lo bien 
que se lo habían pasado su nuevo amigo y él y durmió plácidamente. 

 Fueron pasando los días y Gracio se extrañó de no ver a Jorge jugar con 
el caballo, tanto que terminó por preguntarle al abuelo. 

- Oye, padre ¿No te parece raro que Jorge no haya vuelto a jugar con 
el caballo. Es más – Concluyó – Hace ya unos días que no lo veo por 
ninguna parte y antes no hacía más que tropezarme con él por donde 
quiera que iba. 

- Pues no sé – Respondió el abuelo – Es cierto que es muy extraño. Yo 
tampoco veo el caballo hace unos días. 

Dejaron estar el tema si más añadidos; pero Gracio no dejó de pensar 
en qué habría pasado con su hijo y el dichoso caballo. Tanto que al día 
siguiente, mientras cenaban no pudo contenerse. 

- ¡Oye, Jorge! – Le preguntó – Se puede saber qué ha pasado con tu 
caballo de madera. Hace días que no juegas con él y antes no lo 
dejabas por nada ni para nada. 

El niño guardó silencio y se quedó con la cabeza baja y la vista clavada 
en el tazón de leche que tenía delante.  

 Ante el silencio del niño, el padre le preguntó varias veces sobre el 
paradero del caballo sin que obtuviera ninguna respuesta. Cada vez más 
enfadado ante el obstinado silencio de su hijo, Gracio se fue alterando cada 
vez más. 

- ¡Pues vete a tu cuarto! – Estalló finalmente – Y no salgas de allí 
hasta que no estés dispuesto a decirme dónde está el maldito 
caballo. 

- Jorge, hijo – Terció el abuelo – Dile a tu padre qué ha pasado con tu 
caballo. Si lo has perdido o se ha roto no tienes por qué ocultarlo. No 
pasa nada. Es verdad que tu padre se molestó y trabajó mucho para 
hacerte el caballo y le gustaría saber qué ha pasado con él. 

Jorge no dijo nada tampoco a su abuelo y dos gruesas lágrimas 
asomaron a sus ojos y comenzaron a rodar por sus mejillas. 

- ¡A tu cuarto! – Gritó el padre – Ya está bien de tantos mimos y tantas 
contemplaciones. 

Jorge echó a correr escaleras arriba para llegar a su cuarto y tumbarse 
en la cama llorando desconsoladamente pensando en que no podría salir 
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nunca; pues no se veía capaz de decirle a su padre lo que había hecho con el 
caballo, después del trabajo tan grande que se tomó para fabricárselo. 

 Al día siguiente, la madre preparó una bandeja para llevarle el desayuno 
a Jorge, pero su marido la interrumpió. 

- ¡Déjale sin comer! A ver si con el estómago vacío piensa mejor y me 
contesta a lo que le pregunto. 

La madre y el abuelo se miraron con complicidad pensando que, en 
cuanto Gracio se descuidara, ya se las apañarían para llevarle al niño algo de 
comer. 

 Mediada la mañana se presentó un hombre en la mansio y preguntó por 
Gracio, cuando estuvo ante él le dijo: 

- ¡Salve, Gracio! Lamento haberte causado alguna molestia; pero no 
ha sido mi intención hacerlo – Le expuso con cierto embarazo. 

- No sé a qué te refieres amigo – Contestó Gracio confuso – No creo 
que me hayas molestado en nada. 

- Verás – Continuó el hombre – Hace unos días acampé con mi familia 
en la orilla del río, pues no podemos permitirnos el lujo de alojarnos 
en tu casa. Hasta allí llegó tu hijo con un caballo de madera  y se 
pasó la tarde jugando con el mío.  

- ¿Y bien…? – Preguntó Gracio que estaba empezando a sentirse 
intrigado. 

- Pues… Verás. Es que… - Dudó el hombre. Se volvió ligeramente 
hacia la puerta y gritó – ¡Pasa Didio! 

El pequeño Didio apareció en el patio tirando de la cuerda y arrastrando 
el caballo se acercó a donde estaban todos; bueno, todos menos Jorge que 
seguía encerrado en su cuarto; ya que al observar la conversación de Gracio 
con aquel hombre, la madre, el abuelo y la abuela habían salido al patio 
curiosos por ver qué pasaba. 

- El caso es que – Dijo el padre de Didio – Mi hijo disfrutó tanto 
jugando con el caballo y se lo pasó tan bien que cuando Jorge se 
volvió a casa le regaló el caballo a Didio. Esta mañana, cuando ya 
íbamos de camino, mi mujer lo ha visto escondido en la carreta y 
hemos pensado que es un juguete tan bueno que no se puede 
regalar así como así al primero que llega. Por eso hemos venido a 
devolvérselo a tu hijo. 

 Todos quedaron en silencio sin saber qué decir. Didio tenía la cabeza 
baja y estaba a punto de llorar de pena por tener que devolver el caballo. 
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- Vamos, hijo – Le dijo su padre cariñosamente – Devuelve el caballo 
al padre de Jorge. No podemos aceptar un regalo tan caro y tan 
bueno. 

El niño avanzó unos pasos y alargó la mano que sostenía la cuerda 
hacia Gracio. 

- ¡Toma! – Le dijo con un hilo de voz – Dáselo a Jorge y dile que 
muchas gracias por habérmelo prestado. 

Y acto seguido miró a su padre que le sonrió aprobando lo que había 
dicho y hecho. Seguramente tal como el propio padre se lo había indicado. 

 Gracio, sin saber cómo reaccionar en aquella situación extendió la mano 
para coger la cuerda que Didio le tendía; pero el abuelo se interpuso y fue él 
quien tomó la cuerda. 

- ¡Toma, Didio! – Dijo al niño devolviéndole el cordel – Si Jorge te ha 
regalado el caballo, es tuyo. Estoy seguro de que mi hijo no tendrá 
ningún problema para hacer otro caballo para Jorge. ¿Verdad? – 
Preguntó al confundido Gracio. 

- ¿Eh? No, claro… Claro, ningún problema – Acertó a decir de forma  
entrecortada – No, no. Ningún problema… Otro caballo, claro. 

La cara de Didio se iluminó como si cien antorchas se hubiesen 
encendido a su lado y dando media vuelta echó a correr hacia la entrada del 
patio tirando de la cuerda del caballo y gritando. 

- ¡Graciaaasss! –  

Su padre, completamente confundido, sólo acertó a decir lo mismo que su hijo.  

- ¡Gracias, gracias – Repitió una y otra vez – De verdad, gracias, 
muchas gracias. 

Didio siguió su viaje con su familia y con su caballo de madera. Jorge fue 
perdonado y le permitieron salir de su cuarto, aunque todos se pusieron de 
acuerdo para no decirle nada de lo que había pasado ni volver a preguntarle 
por el caballo. 

No pasaron muchos días cuando una mañana, al salir de su cuarto para 
bajar a desayunar Jorge se encontró con un espectacular caballo de madera, 
pintado de blanco con sus crines rizadas y su larga cola, incluso con una silla 
de montar también tallada sobre la propia madera y pintada de rojo y, como no 
podía ser de otra manera, con sus ruedas, sus riendas y su balancín. 

Jorge bajó a desayunar. Nadie dijo nada… Pero todos sonreían… 
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JORGE Y EL CANGREJO DE RÍO 

 Habían pasado sus dos buenos años desde que su padre le hizo el 
segundo caballo de madera, Jorge tenía ya casi nueve y la amistad entre los 
amigos se había reforzado tanto que en el poblado todos sabían que eran una 
pandilla inseparable. Tanto en sus tareas, como en sus juegos, siempre que 
podían estaban juntos y compartían todo lo que tenían.  

Este año, ya estaba bien entrado el verano, la última primavera había 
sido muy lluviosa y el río bajaba caudaloso y con una corriente que, en algunos 
tamos, era bastante fuerte. Al llegar los primeros calores, los niños y jóvenes 
del poblado del Valle del Salor bajaban a sus orillas paras refrescarse y jugar a 
todo lo que se les ocurría en las orillas. 

 Pero por desgracia las imprudencias suelen pagarse caras y hacía 
pocos días que a un joven se le ocurrió saltar al agua desde la rama de un 
árbol que se inclinaba sobre el cauce, con tan mala fortuna que la rama se 
quebró y cayó al río de mala forma, sufriendo tan duro golpe que perdió el 
conocimiento y fue arrastrado por la fuerza de la corriente.  

Sus amigos corrieron río abajo esperando encontrar el lugar apropiado 
para rescatarle. Por fin, en una curva del río, el cuerpo del pobre joven llegó a 
detenerse entre unas ramas secas y sus amigos pudieron sacarle del agua. 

El joven estuvo a punto de morir ahogado y todavía estaba 
recuperándose de los golpes recibidos en su accidentado descenso del río y de 
toda el agua que había tragado en esos momentos de tanto peligro. 

En el poblado no se hablaba de otra cosa y era tanta la preocupación 
por los peligros que el río encerraba que los padres de los niños, y Gracio 
Salorius no fue una excepción, prohibieron terminantemente a sus hijos bajar al 
río a bañarse o a jugar hasta que las aguas no se tranquilizasen y la corriente 
no fuese tan peligrosa. 

Como es de imaginar, semejante prohibición dejó a Jorge y a sus 
amigos bastante chafados; pues el río y sus inmediaciones era, desde hacía 
tiempo, el escenario de la mayor parte de sus correrías y la fuente inagotable 
de aventuras y juegos que les servían de entretenimiento de mil distintas 
formas. 

Así que, si bien cumplían las órdenes recibidas, no dejaban de 
acercarse todo lo posible, si no al propio río, sí lo bastante cerca de él como 
para llegar a una tupida fresneda que constituía un verdadero bosque en el 
que, sin parar, jugaban a ocultarse y encontrarse sucesivamente. 
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Tan cerca estaba la fresneda del río que una tarde, como siempre, 
estaban jugando con sus “gladius”  de juguete a combatir entre los árboles, 4

simulando emboscadas a los enemigos. 

En esas lides andaban atareados cuando Blasco, el mayor de ellos, 
detuvo el juego y mandó a todos guardar silencio. 

Cuando le obedecieron, pudieron comprobar que, sobre el rumor de las 
hojas movidas por el viento, se escuchaban unos gritos que parecían 
angustiados y que, sin ninguna duda, provenían del río al que tenían prohibido 
acercarse. 

- Vamos a ver qué pasa – Propuso Jorge – Parece que alguien 
necesita ayuda. 

- Pero las voces vienen del río y mi madre me tiene prohibido 
acercarme – Dijo remiso Dacio. 

- ¡Ya! Todos lo tenemos prohibido; pero si alguien está en peligro y no 
le ayudamos puede ser peor – Dijo Blasco, y sin decir nada más echó 
a correr entre los árboles hacia la zona del río de donde venían las 
voces. 

Los demás, como impulsados por un resorte, le siguieron tratando de 
darle alcance, lo que sólo consiguieron cuando se detuvo a la salida del 
bosque y ya junto a la orilla. 

Volvieron a guardar silencia tratando de oír de nuevo las voces que les 
habían alarmado; pero, afinando mucho el oído, sólo pudieron percibir un llanto 
ahogado. 

- ¡Allí! – Gritó el pequeño Marco señalando hacia la parte alta de la 
corriente. 

- ¡Sí, sí, allí, mirad – Gritaron también Jorge y Dacio. 

En la dirección que señalaban un muchacho, más o menos de la edad 
de Blasco, intentaba meterse en el río; pero la corriente era tan fuerte que no 
se atrevía y gritaba medio llorando y pidiendo ayuda. 

Corrieron hacia donde se encontraba tan rápido como podían, sorteando 
ramas, matojos arrancados, algún tronco y todos los obstáculos que poblaban 
la orilla. Cuando llegaron a él se dieron cuenta de que el chico, presa de la 
desesperación, señalaba a un punto en el centro de la corriente. 

- ¡La red, la red! – Gritaba gimoteando – La tenía bien sujeta; pero la 
corriente es tan fuerte que se la ha llevado y se ha quedado 
enganchada en esas ramas; pero no puedo entrar a sacarla. 

  Gladius: típica espada de la Antigua Roma utilizada por las legiones. Tenía una longitud aproximada de medio metro y una hoja recta 4
y ancha de doble filo. De «gladius» deriva la palabra «gladiador».
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Pronto los amigos se dieron cuenta del problema que tenía el chico; pero 
la verdad era que poco podían hacer, ya que, efectivamente el agua bajaba con 
mucha intensidad y meterse en el río para recuperar la red era poco menos 
que imposible. 

- ¿Cómo le digo yo a mi padre que he perdido la red? – Se lamentaba 
el muchacho – Después de que me ha dicho que no viniese a pescar 
cangrejos y que yo le he cogido la red y he venido desobedeciéndole. 
¡De esta me mata! – Concluyó rompiendo a llorar. 

Los chicos se quedaron un poco parados, sin saber qué hacer. Querrían 
ayudarle, pero ¿Cómo?  

- ¡Tengo una idea! – Dijo de repente Blasco – Veréis, vamos a hacer 
una cadena. Yo le doy la mano a este – Dijo señalando al chico – Él 
se la da a Dacio y Dacio a Jorge. Yo creo que entre los cuatro 
alcanzamos la red y luego vamos tirando y vamos saliendo uno 
después de otro. ¿Qué os parece? 

Se miraron unos a otros, como sin creer que eso fuera posible; pero, la 
verdad, no tenían muchas más alternativas. 

- Si no lo intentamos no sabremos si funciona – Dijo Jorge decidido - 
¡Venga, vamos! 

Blasco afianzó sus pies en la orilla, casi en el agua, y los demás, en el 
orden que el propio Blasco había indicado se cogieron fuertemente de las 
manos. Jorge entró el primero en el agua y comenzó a andar hacia la red. 
Dacio le siguió; pero a medida que Jorge se iba adentrando en el cauce, la 
corriente lo desplazaba hacia abajo. Cuando el dueño de la red empezó a 
meterse en el agua, Jorge no podía impedir ser arrastrado y se iba desviando 
notablemente del lugar donde estaba su objetivo. 

Blasco se dio cuenta y gritó: 

- ¡Volved, volved! ¡Atrás! – y tiró fuertemente de los demás para que 
volvieran a la orilla. 

Cuando estuvieron fuera del agua empezaron a hablar todos a la vez, 
cada uno diciendo o proponiendo dificultades y soluciones y sin llegar a un 
acuerdo. 

- Ya sé – Dijo Jorge – Lo que tenemos que hacer es hacer la cadena 
un poco por encima de donde está la red. Así, si el agua nos arrastra, 
nos llevará hacia ella y la podremos coger. 

- ¡Sí! – Repuso Blasco – Pero entonces no llegaremos. Hará falta que 
también Marco se meta en el agua. 
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- A mi no me importa – Saltó rápidamente el pequeño – Yo también 
quiero ayudar. 

- ¿Podrás? – Le preguntó Jorge. 
- ¡Claro que sí! – Contestó un poco ofendido el hijo del herrero. 
- Pues venga, no perdamos más tiempo – Dispuso de nuevo Blasco. 

Una vez más se cogieron de las manos en el mismo orden que la vez 
anterior, sólo que Marco se situó entre Dacio y Jorge para que éste último 
fuese el que llegase a la red y pudiese desengancharla con una sola mano. 

Poco a poco fue avanzando, poniendo cada pie en el suelo con mucho 
cuidad para no perder pie en medio de la corriente y firmemente sujeto a la 
mano de Marco. Éste, a su vez, fue haciendo lo mismo a medida que Jorge se 
alejaba de la orilla y así, los demás. 

Tal como había previsto Jorge, la corriente lo iba llevando hacia abajo y 
él, con su esfuerzo y el de sus amigos, avanzaba hacia donde estaba la red, de 
tal forma que no tardó demasiado en alcanzarla. 

Con la mano libre intentó desengancharla; pero estaba demasiado 
alejado de ella como para manipularla con éxito. 

- ¡Acercarme un poco más! – Gritó girando la cabeza hacia sus 
compañeros. 

Blasco se fue metiendo en el agua poco a poco y todos fueron 
avanzando hasta que Jorge gritó: 

- ¡Ya vale! –  

Tras no pocos esfuerzos, Jorge consiguió soltar la red y gritó para que 
empezaran a tirar de las manos para ir saliendo del agua. Se dio cuenta de que 
la red, que era como una especia de cesta formada por dos aros de alambre 
unidos por las cuerdas trenzadas que eran el cuerpo de la propia red, estaba 
llena de cangrejos que levantaban sus pinzas amenazadoramente y algunos de 
ellos empezaban a dirigirse hacia la mano con que Jorge sujetaba el aro 
superior de la cesta. 

Por fin, todos estaban fuera del agua y la red a salvo, con todos los 
cangrejos de su interior, bueno, todos menos uno, que consiguió llegar hasta la 
mano de Jorge y, con una de sus pinzas, le había cogido el dedo pulgar y por 
más que se agitaba y sacudía la mano, el animal seguía allí prendido, 
apretando cada vez más. 

Cuando pudo soltarse del tremendo mordisco, el dedo estaba enrojecido 
y sangraba, mientras cerrando el puño de la otra mano sobre el dedo herido 
trataba de contener la salida de la sangre. 
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- No sé cómo daros las gracias – Dijo el dueño de la red – Si no llega a 
ser por vosotros me hubiera ganado una buena. 

- A ver la que nos ganamos nosotros ahora – Contestó Dacio – Vamos 
a llegar a casa mojados de arriba abajo y Jorge con el dedo 
sangrando.  

Se despidieron del chico que salió corriendo con su red llena de 
cangrejos y, con la incertidumbre de qué pasaría cuando llegasen a sus casas, 
emprendieron el camino de regreso. Dieron un gran rodeo para tardar lo más 
posible, tratando de que sus ropas se secasen y de que Jorge dejase de 
sangrar por el dedo. 

A la entrada del poblado, en vez de irse despidiendo para marchar cada 
uno a su casa, decidieron acompañar a Jorge para ayudarle a explicar a sus 
padres el cómo y el por qué de la herida del dedo. 

Cuando se iban aproximando a la mansio de Salorius, vieron que había 
más gente de lo normal en la puerta que daba al patio y que todos hablaban y 
hablaban. Con cierto temor, al no saber qué pasaba, se fueron acercando y, de 
pronto, entre toda la gente que había, la madre de Jorge salió corriendo hacia 
ellos y tan pronto como llegó hasta el grupo de niños, se abalanzó sobre su 
hijo, le abrazó y cogió entre las suyas la mano herida del niño. 

- ¡Por los dioses! ¡Hijo mío! – Dijo la madre con la preocupación 
grabada en la cara - ¿Te duele mucho?  

Los niños quedaron muy sorprendidos por la aparición de la madre de su 
amigo, ya que no se podían imaginar que ya se hubiesen enterado de lo 
ocurrido. 

- No es nada, madre, no me duele – Contestó Jorge intentando quitarle 
importancia. 

- ¡Anda! Vamos a casa que te cure ese dedo – Y cariñosamente le 
empujó hacia el interior. 

Pasaron al patio de la casa donde estaban los abuelos, Gracio, Valeria, 
la madre de Dacio, los padres de Marco y de Blasco, algunos sirvientes, el 
chico de la red, su padre, varios clientes hospedados y algunos vecinos que 
habían acudido con curiosidad a ver en qué acababa todo aquello. 

 Todos se acercaban a los niños, les felicitaban, les daban golpecitos en 
la espalda y se interesaban por el dedo de Jorge. Poco a poco, por lo que 
decían unos y otros, se fueron enterando de que el chico al que habían 
ayudado había contado a su padre y después a Gracio y a los padres de los 
demás todo lo que había pasado. 

 Todo el temor que traían pensando en un castigo, se fue transformando 
en orgullo por el reconocimiento que todos hicieron de su conducta. 
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 Gracio miró a Jorge y movió la cabeza de un lado a otro, como 
queriendo decir que no estaba del todo de acuerdo, pero que… bueno… está 
bien. 

 El abuelo se acercó a Jorge. No dijo nada. Se miraron… Y sonrieron... 
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JORGE Y EL ADIVINO 

 Después de las torrenciales lluvias caídas aquella primavera, el verano 
que la siguió fue especialmente seco y caluroso, el otoño pasó sin que las 
nubes hiciesen su aparición en el cielo y siguió el invierno sin que cayese una 
gota de lluvia. Así se mantuvo el tiempo todo el año siguiente y ya iba para 
cerca de veinticinco meses sin que hubiese siquiera el menor indicio de lluvia. 

 Estos extremos solían darse por estas tierras en que estaba el poblado 
del Valle del Salor, a épocas de lluvias intensas e inundaciones sucedían 
períodos de la más absoluta sequía, de tal forma que el cultivo de la tierra se 
hacía sumamente complicado, dada la irregularidad de las estaciones. 

 La falta de agua empezaba a ser preocupante, los mecanismos que se 
habían instalado en el río para sacar el agua habían quedado al aire de tanto 
como había bajado el nivel y por las acequias y canalizaciones que se habían 
ido construyendo con el paso de los años para regar las tierras de cultivo, no 
corría una sola gota de agua. Incluso las reservas para beber empezaban a 
escasear. 

 Todos en el poblado estaban angustiados, ya que si la situación se 
prolongaba un par de meses más, empezarían a aparecer enfermedades entre 
la población y aquello podía ser terrible.  

 Algunos hablaban incluso de abandonar el poblado y buscar otras tierras 
hacia el norte, donde al parecer las lluvias eran más frecuentes. Gracio y su 
familia y, por añadidura, sus huéspedes empezaban a sufrirlo también en su 
propia casa viendo como el contenido de las grandes tinajas de agua que tenía 
depositadas en la bodega como reserva iban bajando de nivel día a día. 

 Tan mal se iban poniendo las cosas que la desesperación empezaba a 
aparecer entre los habitantes del poblado y cuando algunos estaban 
preparando las pocas o muchas posesiones que tenían para dejar el poblado, 
apareció por la mansio un personaje ya metido en años, de elevada estatura, 
con aspecto severo y extraña mirada, cubierto con una túnica de un marrón 
descolorido que le cubría incluso la cabeza y que llevaba en su mano derecha 
un bastón con la parte superior en forma de espiral. 

- ¡Es un augur!¡Un adivino! – Exclamó en abuelo tan pronto como lo 
vio - ¡Gracio, Gracio! – Gritó hacia el interior de la casa – Tenemos un 
augur en el patio. 

- ¡Salve! – Saludó el extraño personaje al abuelo y a Gracio que en 
ese momento salía de la casa. 

- ¡Salve! – Respondieron a coro Gracio y su padre. 

A pesar de la escasez, Gracio ofreció un vaso de agua al adivino y le 
ofreció asiento bajo la parra. Junto a él se sentaron el abuelo y el propio 
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Gracio. Jorge apareció también atraído por la extraña apariencia del personaje; 
pero su padre le dijo que se retirase, ya que tenían que hablar y no eran cosas 
para niños. Jorge obedeció remiso; pero lo poco que vio de aquel hombre no le 
gustó en absoluto. No sabría decir si fue su mirada, su aspecto o la forma de 
comportarse; pero aquel sujeto tenía algo que a Jorge le causó un desasosiego 
especial. 

- En estas épocas de desgracias – Empezó a decir el augur – lo más 
importante es saber cuánto van a durar; pues sabiendo cuando 
acabarán se pueden tomar las medidas necesarias para resistir. 

- ¡Cierto! – Contestó Gracio – Como mucho tenemos reservas de agua 
para poco más de un mes. Si supiésemos que la sequía va a durar 
menos, podemos aguantar como estamos. Si no, tendremos que 
pensar en organizar un viaje hacia el norte para traer algunas 
cisternas. 

-  Efectivamente – admitió el anciano – Y para eso estoy yo aquí. He 
venido a ofreceros mis servicios de adivinación del porvenir. Si 
seguís puntualmente mis instrucciones, mañana, a primera hora 
podré deciros exactamente cuánto va a durar la sequía. 

Padre e hijo se miraron, ciertamente los augures eran respetados en 
todo el imperio desde tiempos muy antiguos y muchos de ellos eran patricios  y 5

disponían de un nombramiento oficial para ejercer como tales; pero 
generalmente eran jóvenes y apuestos y solían vestir una túnica verde, que 
representaba la esperanza. Y aquel hombre ya tenía poco de joven y algo en 
su presencia, como le había ocurrido a Jorge, generaba una cierta 
desconfianza. 

No obstante, puesto que poco tenían que perder escuchándole, le 
prestaron atención. 

- En primer lugar – Indicó el adivino – Esta noche, en este mismo patio 
hay que preparar un altar para que mañana, a la salida del sol pueda 
leer en el vuelo de los pájaros y en el color del cielo lo que ha de 
suceder en las próximas semanas. 

- Así se hará – Dijo Gracio. 
- Además – Prosiguió el adivino – Deberéis tener listo un cordero 

recién destetado. También conviene que lo traigáis esta tarde para 
que mañana sea sacrificado y leer lo que nos digan sus entrañas. 

- No hay problema – asintió de nuevo Gracio – Le diremos al pastor 
que lo disponga y tú, padre, puedes ir a buscarlo con Jorge. 

- Finalmente – Dijo para terminar el anciano – Es muy conveniente que 
solicitéis a todos los que viven en el poblado, que se beneficiarán 

 Patricio: Persona que en la antigua Roma descendía de los primeros senadores romanos y formaba parte de la clase social noble o 5
privilegiada.
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directamente con el fin de la sequía, que contribuyan aportando un 
óbolo  para hacer propicia la voluntad de los dioses. 6

Esta última proposición hizo torcer el gesto al abuelo que no veía claro 
eso de ir pidiendo dinero a todos los que vivían en el poblado. 

- Esta tarde diremos a la gente que venga mañana al amanecer a 
presenciar tus predicciones y aquí mismo les puedes solicitar el óbolo 
– Dijo el abuelo. 

- Hum.. ¡Está bien – Terminó aceptando al augur después de 
pensárselo un rato - Pero tienen que entender que si no se dispone 
favorablemente a los dioses puede ser peor. 

Pasaron al interior de la casa Gracio y el viejo adivino para procurarle un 
aposento y el abuelo llamó a Jorge para ir a casa del pastor y traer el cordero. 
Jorge apareció rápidamente, pues había permanecido escondido durante todo 
el rato, tratando, sin conseguirlo, de seguir la conversación. 

 Ya en casa del pastor, le narraron la visita del inquietante personaje y, 
además de solicitarle el cordero, le dijeron que corriese la voz por el poblado 
para que al amanecer todos estuvieran en la mansio, llevando preparada su 
contribución. 

 Viendo la posibilidad de que la sequía terminase, el pastor les ofreció el 
corderito mejor criado y rápidamente salió a decir a todo el mundo lo que 
pasaba para que al día siguiente se acercasen a la mansio. 

 Nada más ver al cordero, Jorge quedó encantado, el abuelo le ató un 
cordel para llevarlo hasta casa y el niño le dedicó todas las caricias y 
arrumacos que se le ocurrieron. 

- Se va a llamar “Ricitos” – Dijo Jorge – Mira, abuelo, cómo tiene el 
pelo. 

- No es un nombre muy original – repuso el abuelo – Todos los 
corderos tienen el pelo así. Además, no conviene que te encariñes 
demasiado con él, ya que sólo le quedan unas pocas horas de vida. 

- ¿Por qué? – Preguntó alarmado. 
- Pues porque mañana el augur ha de sacrificarlo para poder leer el 

futuro en sus entrañas – Aclaró el abuelo. 
- Ese hombre no me gusta – Sentenció el niño – No me gusta nada y 

si va a matar a Ricitos, menos todavía. 
- Pero hijo… - Fue a replicar el abuelo; pero Jorge había salido a 

correr tirando del cordel que sujetaba al cordero que le siguió en su 
carrera. 

 Óbolo: Pequeña cantidad con la que se contribuye para un fin determinado.6

___________________________________________   César García González 

!  41



Cuentos para pequeños y mayores   __________________________________

Unos minutos más tarde que Jorge llegó el abuelo a casa y le preguntó 
dónde estaba el cordero; pero el niño salió corriendo  y su respuesta no pudo 
ser oída por el abuelo. 

Al día siguiente, apenas empezaba a clarear cuando el patio se empezó 
a llenar de gente que venían con expectación a ver qué pasaba. 

El augur hizo una aparición teatral, envuelto en su túnica, con la cabeza 
y la cara cubiertas y manteniendo en alto su bastón, con paso lento y 
majestuoso se dirigió hacia el altar que Gracio había preparado la tarde 
anterior. Lentamente dio tres vueltas a su alrededor musitando extrañas 
oraciones a los dioses, seguramente en griego, pues no en vano el arte de la 
adivinación procedía del oriente del imperio. Se detuvo y levantó la vista hacia 
el cielo que presentaba un tono gris oscuro todavía y en el que todos, al mirar 
en la misma dirección que el augur pudieron ver algunas aves de presa, 
seguramente buitres, volaban describiendo círculos. 

- ¡Invoco a Marte! – Gritó el augur con voz tan potente que sobresaltó 
a todos – Dios de la guerra y de la fecundidad para que traiga la 
lluvia a estos campos y los haga fértiles y productivos. Que su 
voluntad…¡Oh! No – Se interrumpió de repente – Esas aves no son 
buen augurio, pues a pesar de que vuelan en círculos, no lo hacen 
todas en el mismo sentido. 

Un murmullo de decepción empezó a elevarse en el patio, la 
preocupación se hizo evidente en las caras de los presentes y todos se 
preguntaban qué podían hacer o qué podía pasar. 

- ¡La contribución de todos los habitantes del poblado habrá de ser 
muy cuantiosa para satisfacer a los dioses! – Gritó de nuevo 

El anciano adivino, con más teatralidad aún, levantó las manos 
ordenando a todos guardar silencio y extrayendo de las profundidades de su 
túnica un puñal de doble filo que levantó al cielo y agitándolo murmuró más 
extrañas oraciones. 

- ¡Traed el cordero destetado! – Ordenó. 

Gracio miró a su padre, su padre miró a Jorge y Jorge hizo un gesto 
levantando los hombros, hundiendo la cabeza entre ellos y poniendo cara de 
“yo no sé nada”. 

Pasaron unos segundos sin que nadie se moviese y el cordero no 
aparecía. Gracio fue hacia Jorge para preguntarle qué había hecho con él. 

- ¡Fatalidad! ¡Maldición! – Gritó el augur atronando el espacio – Los 
dioses, y Marte especialmente, montarán en cólera y negarán la 
fertilidad y la abundancia a estas tierras y a este poblado. Las 
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desdichas caerán sucesivamente sobre todos vosotros si no traéis 
inmediatamente el cordero. 

A medida que el viejo iba gritando y amenazando con toda clase de 
males, Jorge se iba asustando cada vez más, pensando que por su culpa iban 
a pasar muchas desgracias a todos, hasta el punto de que estaba ya dispuesto 
a ir a buscar a Ricitos donde lo había escondido la tarde anterior, pensando 
que los dioses no iban a permitir que aquel hombre tan grande, tan malo y tan 
feo lo matara.  

Ya había empezado a andar cuando el gris oscuro del cielo, en vez de 
irse aclarando con la salida del sol, se fue volviendo negro y más negro, casi 
como si de nuevo fuera de noche. De repente, estalló el más poderoso trueno 
que nadie hubiese escuchado nunca, un relámpago cruzó el cielo y poco 
después, primero mansamente y después con más intensidad, comenzó a 
llover. 

La tierra fue calmando su sed, los hombres gritaban y reían contentos y 
con las manos y las caras extendidas a lo alto se dejaban mojar por el agua 
vivificadora. Algunos se burlaban del falso adivino, cuyas predicciones habían 
fallado estrepitosamente y Jorge estuvo seguro de que el dios Marte, que era 
un buen dios, no había permitido que aquel tipo siniestro acabase con Ricitos. 

Su abuelo, con toda seguridad, llegó a la misma conclusión. Se juntaron 
en el patio, bajo la lluvia, no se dijeron nada. Solo se miraron… Y sonrieron. 
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JORGE Y EL GLADIADOR PEQUEÑO 

Ya nadie se acordaba en el poblado de aquel falso augur que pretendió 
sacarles el dinero y que sacrificaran al cordero Ricitos que, por cierto, había 
crecido y entraba y salía por todas partes de la casa haciendo alguna que otra 
trastada, cuando una mañana, llegó a la mansio de Gracio una expedición 
compuesta por varias carretas y hombres a caballo. 

Un grupo tan numeroso y tan variado no dejó de llamar la atención de 
Jorge y de sus amigos, que se avisaron rápidamente unos a otros y allá que se 
presentaron a curiosear entre aquella tropa tan vistosa. 

Pronto se dieron cuenta de que una de las carretas era una especie de 
caja grande de madera completamente cerrada con una gran puerta en la parte 
de atrás y en ella un pequeño ventanuco cerrado con una fuerte reja de hierro. 

Aquello despertó la curiosidad de los niños que empezaron a 
preguntarse entre ellos si dentro de aquella carreta habría fieras o animales 
peligrosos, incluso intentaron asomarse por el ventanuco; pero estaba 
demasiado alto y ni siquiera Blasco, que ya era casi tan alto como algunos 
hombres, lo consiguió. 

Mientras tanto, los hombres que venían en la expedición se afanaban 
desensillando los caballos que montaban y desenganchando los que tiraban de 
las carretas para llevarlos al establo y bajando bultos de impedimenta que 
llevaban al interior de la casa. 

Uno de ellos se dio cuenta de que los niños andaban merodeando 
alrededor de la carreta cerrada y les dijo que se marcharan, que no tenían 
nada qué hacer allí y que no había nada dentro que les interesase. 

- ¿Es que dentro hay fieras salvajes? – Le preguntó Jorge. 

El hombre estalló en una gran carcajada que casi asustó a los niños. 

- ¡Pues sí! Ahí dentro hay lo más parecido a una fiera salvaje – 
Contestó el hombre riéndose todavía. De repente se puso serio y 
volvió a echarles de allí. 

- ¡Venga! – Les dijo haciendo gestos con las manos como 
ahuyentándoles – ¡Largaos a jugar a otro sitio! 

Los niños se alejaron un poco muy despacio y sin dejar de mirar a la 
carreta a ver si algo o alguien asomaba entre la reja. La curiosidad que les 
había entrado era tan grande que, a pesar de que aquel hombre que les había 
echado de allí tenía un aspecto tan feroz, no se resignaron a alejarse 
demasiado. 
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- Pues ahí tienen que haber algo misterioso – Dijo Dacio – A ver si de 
alguna forma podemos enterarnos de qué es. 

- A mí me da un poco de miedo – Añadió Marco, el más pequeño de 
los amigos – Puede ser un animal peligroso. Mira lo que ha dicho ese 
hombre. 

- ¡Buah! – Soltó Blasco despectivamente – Eso lo ha dicho para 
asustarnos. No creo que sea ninguna fiera.  

- Es verdad – intervino Jorge – Si fuera un animal le habríamos oído 
rugir o hacer algún ruido ¿No? Y no se oye nada de nada. 

Allí se quedaron, lo suficientemente alejados de las carretas, pero lo 
bastante cerca como para no pederse nada de lo que pudiese ocurrir a su 
alrededor, enfrascados en la conversación y haciendo cálculos sobre lo que 
podía y no podía estar encerrado en aquella carreta. 

Llegó la hora de comer y los niños, que no querían perderse nada de lo 
que pudiese ocurrir tuvieron que ser llamados varias veces para que volvieran 
a su casa y, en el caso de Jorge, para que entrara a comer con sus padres y 
los abuelos. De todas formas, a primera hora de la tarde, allí estaban otra vez 
los niños, esperando a ver qué sucedía, cada vez más intrigados y haciendo 
toda clase de especulaciones. 

Durante toda la tarde, los hombres iban y venían de la casa a las 
carretas y de las carretas a la casa; pero nada de lo que pudiese haber dentro 
de la que tenía la reja les dio la más mínima pista para que pudiesen saber 
algo con certeza. Incluso Jorge preguntó a su abuelo qué podría haber en la 
carreta enrejada y la respuesta, si cabe, le dejó más intrigado todavía; pues 
vino a decirle que no eran fieras; pero que podía ser más peligroso y que lo 
mejor era que no lo supiera. 

La noche caía y tuvieron que marcharse a sus casas sin haber 
conseguido averiguar nada y con la curiosidad y la intriga creciendo por 
momentos y tras haber hecho toda clase de suposiciones sin que ninguna de 
ellas les hubiese convencido. 

- Mañana, antes de que se vayan, habré averiguado algo de lo que 
hay en esa carreta – Prometió Jorge a los demás cuando se 
despedían, totalmente decidido a enterarse de lo que pasaba. 

Después de cenar, Jorge se fue a la cama con la intención no de dormir, 
sino de esperar a que todos estuviesen dormidos y salir a investigar qué era lo 
que había en aquella carreta. 

  
Cuando todo el mundo había cenado y cada uno se iba retirando a sus 

dormitorios, tres de los hombres que habían venido con la expedición salieron 
de la casa yendo hacia las carretas, empujándose unos a otros, riéndose y 
dando tumbos a un lado y a otro mientras iban andando hasta que llegaron a la 
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parte de atrás de la misteriosa carreta. Al parecer, durante la cena, habían 
bebido demasiado del buen vino que Gracio les había servido,  

- ¡Venga! – Dijo uno de ellos – Abre la puerta a ese tipo raro, no se 
vaya a haber muerto y perdamos lo que vale. ¡Ja, ja, ja! 

- No creo que se haya muerto – Dijo otro metiendo una llave de gran 
tamaño que llevaba en la cintura en la cerradura de la puerta – En tal 
caso olería muy mal. 

Los tres se rieron al tiempo y estruendosamente por lo que parecía que 
les hacía mucha gracia. 

El que había abierto la puerta se metió dentro para salir inmediatamente 
pegando un fuerte tirón de una cadena.  

- ¡Vamos, fuera! – Gritó – ¡Monstruo del infierno! 

Al otro extremo de la cadena, atado a ella por las muñecas, salió una 
criatura que no sólo no era una fiera peligrosa, sino que parecía un niño del 
que los hombres se burlaban tirando de la cadena para hacerle caer al suelo. 

- ¡Vamos! – Le gritaban – Tienes que ser fuerte y aguantar de pie si 
quieres sobrevivir en el circo – Y se reían de la criatura que caía al 
suelo una y otra vez. 

Pero aquella criatura no era un niño, su cara y la musculatura de su 
cuerpo parecían más bien de un hombre; pero su estatura sí era de un niño, 
pues era incluso más bajo que Jorge.  

En uno de los tirones que le dieron de la cadena, el hombrecito afirmó 
los pies en el suelo y sujetó los eslabones con ambas manos haciendo 
resistencia al tirón, de tal manera que casi hace caer hacia delante al bruto que 
pretendía volver a tirarle al suelo 

- Este pequeñajo va a hacer furor en el circo – Dijo uno de los tres que 
participaban en aquel lamentable espectáculo – Nadie habrá visto 
nunca un gladiador tan pequeño con tanta fuerza. 

Entre tanto, el otro metió un cubo que llevaba en el interior de la carreta 
y dejándolo allí dijo: 

- ¡Hala! Ya tiene ahí su comida, ha estirado esas patitas cortas que 
tiene y ha tomado el aire, de manera que adentro otra vez –  

Cogió la cadena de las manos de su amigo y volvió a meter al 
hombrecito en la carreta cerrado de nuevo con la gran llave. 
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Uno de ellos se acercó a una de las otras carretas y regresó con una 
jarra grande llena de vino, seguidamente los tres se sentaron en el suelo, 
apoyando la espalda en las ruedas de la carreta y se fueron pasando la jarra, 
bebiendo grandes tragos mientras seguían diciendo cosas cada vez más 
incomprensibles hasta que, poco a poco, se fueron quedando dormidos 
totalmente borrachos. 

Cuando todo estaba oscuro, Jorge se levantó despacio, se asomó a la 
ventana a mirar el patio por si hubiese alguien. Ni vio ni oyó nada fuera de lo 
normal y se dirigió a la puerta de su habitación, la abrió con mucho cuidado y 
antes de salir escuchó con toda atención: ¡Nada! Todo estaba silencioso. Bajó 
las escaleras y salió al patio.  

Andando muy despacio se acercó a la carreta que tan intrigados les 
había tenido todo el día a él y a sus amigos. Al dar la vuelta a su alrededor se 
llevó un susto tremendo, pues casi tropieza con los pies de los hombre que 
estaban dormidos junto a ella. Instintivamente se agachó y se metió debajo del 
carruaje temeroso de que le hubieran visto u oído. Después de un rato que le 
pareció interminable y cuando se hubo tranquilizado un poco, se dio cuenta de 
que aquellos hombres estaban totalmente dormidos y no se despertarían ni con 
un trueno. 

Entonces se acercó a la ventana enrejada y como no podía alcanzar a 
ver qué había dentro, cogió una piedrecita y, haciendo puntería, la lanzó al 
interior de la carreta por el ventanuco  a ver qué pasaba. De pronto, la 
piedrecita que Jorge había tirado salió por la ventana cayendo a sus pies. 

Entre admirado y sorprendido, Jorge cogió de nuevo la piedra y la volvió 
a lanzar dentro de la carreta. No tuvo que esperar para que de nuevo la piedra 
estuviese a sus pies devuelta desde el interior del carruaje. Esta segunda 
devolución le convenció de que lo que quiera que hubiese allí dentro  no era 
ningún animal, sino alguien con el suficiente conocimiento como para devolver 
la piedra por dos veces. 

Jorge se izó cuanto pudo sobre las puntas de sus pies y sin alzar 
demasiado la voz preguntó; 

- ¿Hay alguien ahí dentro? –  
- ¡Sí! Aquí estoy – Respondió una voz desde dentro. 
- ¿Y qué haces ahí? – Preguntó de nuevo Jorge. 

En pocas palabras y rápidamente, el hombrecito contó a Jorge que lo 
tenían prisionero, que varias veces le habían obligado a luchar contra otros 
hombres, a pesar de que él era pequeño y lo llevaban a algún sitio al sur, 
seguramente a Emérita o a Itálica para venderlo a una escuela de gladiadores 
y que participase en las luchas del circo o, a lo mejor, para que luchase contra 
alguna fiera y mientras tanto aquellos brutos se lo pasaban en grande 
maltratándole y burlándose de él. 

___________________________________________   César García González 

!  47



Cuentos para pequeños y mayores   __________________________________

Jorge no podía creer que pudiera haber gente tan mala como aquellos 
tipos. Ellos sí que eran auténticas fieras, se dijo Jorge. 

- ¿Cómo te llamas? ¿Puedo hacer algo por ti? – Le preguntó jorge 
deseando ayudarle de alguna forma. 

- No, amigo – Respondió el preso – No hay forma de escapar de aquí 
y esa sería la única ayuda que puede merecer la pena. 

Jorge miró a su alrededor, buscando algo donde subirse para poder 
alcanzar la altura del ventanuco y asomarse al interior; pero no vio nada. De 
repente, se fijó en los hombres que estaban tumbados junto al carruaje, 
dormidos y completamente borrachos. Vio que del cinto de uno de ellos 
colgaba una llave de gran tamaño y pensó que posiblemente serviría para abrir 
la puerta de la carreta prisión donde estaba encerrado a quien ya consideraba 
su nuevo amigo. 

- Estos tres tipos están dormidos y uno de ellos tiene una llave grande 
– Dijo al de dentro – Puede ser la que abra la puerta de la carreta. 

- Seguramente – Le contestó – Pero no se te ocurra intentar cogerla, 
porque si se despiertan nos matan. 

El niño no hizo caso de la advertencia y, con gran cuidado, se acercó al 
hombre que tenía la llave y que resoplaba como el fuelle de la fragua del 
herrero. Sin problemas se hizo con la llave. 

Segundos después, tras haber girado la llave en la cerradura de la 
puerta, se presentó ante sus ojos la criatura más extraña que Jorge había visto 
en su vida; pues a pesar de ser más bajo que él, tenía cara de mayor y sus 
piernas y brazos mostraban una musculatura tremenda. Quizás su frente era 
un poco rara y sus piernas demasiado arqueadas, pero no se podía decir que 
aquel hombre fuera un monstruo, ni mucho menos. Saltó ágilmente al suelo y 
se dirigió al sorprendido niño. 

- ¡Gracias! – Le dijo sujetándole por los hombros con las dos manos.  
- ¡Pues sí que eres pequeño! – Fue lo único que acertó a decir Jorge - 

¿Cuántos años tienes? 
- No es que importe demasiado – Respondió el hombrecito sonriendo 

tristemente – Pero debo tener alguno más de veinte. Y ahora -  
Añadió – Cierra la puerta y vuelve a dejar la llave donde estaba.  

Así lo hizo con el mismo cuidado que la había cogido y, contestando a 
sus preguntas, le señaló el establo donde estaban los caballos y mientras 
Crispo iba a buscar uno de ellos, Jorge se dirigió a la cocina y en un santiamén 
envolvió en un paño todo lo que pudo encontrar en el poco tiempo de que 
disponía. 

___________________________________________   César García González 
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Cuentos para pequeños y mayores   __________________________________

Cuando salió de nuevo al patio el hombrecito ya estaba a lomos del 
caballo que había elegido y Jorge fue corriendo a abrirle la puerta para cerrarla 
una vez que el jinete estuvo fuera de la mansio. 

- ¡Gracias de nuevo, pequeño y valiente amigo! Trataré de volver al 
norte, a los montes astures, con mi familia. Crispo no olvidará nunca 
lo que has hecho por él – Le dijo a modo de despedida. 

Aquella noche, o lo poco que quedaba de ella, Jorge la pasó dándole 
vueltas a lo que acababa de hacer. Por la mañana, cuando se despertaron 
todos y los brutos aquellos se dieron cuenta de que su prisionero se había 
escapado empezaron a soltar toda clase de maldiciones y a reprocharse entre 
ellos que no habían tenido cuidado, que no habían cerrado la puerta con llave, 
que no habían vigilado, que se habían emborrachado y casi se pegan entre 
ellos. 

Cuando se calmaron empezaron a preguntar a unos y a otros si alguien 
había visto u oído algo durante la noche y Jorge, a pesar de que a él no le 
habían preguntado directamente les dijo: 

- ¡Yo sí! Yo he oído como galopaba un caballo y me he asomado a la 
ventana. Se dirigía por el puente hacia el sur – Y fingiendo extrañeza 
añadió – Pero iba solo… O el jinete era muy pequeño, porque no he 
podido verlo. 

- ¡Era él, era él! – Dijo uno de ellos enfurecido - ¡Vamos, imbéciles! – 
Apremió a los otros – Preparadlo todo para salir a perseguirle, no 
podemos perder el montón de monedas que nos pagarán por él. 

El abuelo miró a Jorge con cara de “¿qué te traes entre manos?” 
extrañado de que hubiese podido ver u oír algo, pues bien sabía que Jorge 
tenía un sueño profundo y que era raro que se despertase en mitad de la 
noche.  

Jorge miró a su abuelo y no dijo nada… Sólo sonrió. 

___________________________________________   César García González 
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