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FE DE ERRATAS 

D * L 

NUEVO DICCIONARIO 
DE Xj-A. ACADEMIA. 

L X X X I - . 1 . : ? J . , 

— ¿De qué precio es el chocolate más ba-
rato que tienen ustedes? — preguntaba - ulna 
ama de huéspedes en una tienda.de',ultrama-
rinos. 

— Lo tenemos muy barato, señora — la' 
contestó el tendero; — l o tenemos hasta de 
cinco reales. - " ; 

— ¡Ah! Yo lo quisiera- todavía .más'ba-
rato aunque fuera algo más malo—repuso 
la patrona. 

— Pues mire usted — la dijo el comer-
ciante, — más barato puede ser que acaso lo 
encuentre usted en alguna otra parte; pero lo 
que es más malo, me parece que no lo encuen-
tra usted en parte ninguna. 

Lo mismo pasa con el Diccionario de la 
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Academia: podía ser más barato, pero más 
malo, casi es imposible. Podía costar mucbo 
menos al que le compra, ó al que le compraba, 
allá cuando se vendía y se pagaban por él 
cerca de siete duros; podía también salirle 
más barato al país, si los académicos no 
cobraran dietas por hacerle, y si el Estado 
no subvencionara á la Academia para que 
pague esas dietas y edifique palacios; pero 
en cuanto á ser más malo, digo yo lo que el 
comerciante del cuento; porque, francamente, 
no sé cómo había de ser para ser más malo 
el Diccionario de la Academia. 

En el esamen de las cuatro letras prime-
ras A, B, O, D, han visto ya los que han leído 
los artículos anteriores, cuántos gazapos, es 
decir, cuántos disparates se encuentran en 
cada página y en cada columna. Pues en el 
examen de la E y de las demás letras que 
siguen no hemos de encontrar menos segura-
mente. 

El primero es el de llamar á la E «sexta 
letra del abecedario castellano», siendo la 
quinta, sólo por el capricho y la ignara pre-
sunción de considerar como una letra á la C 
y la H unidas. Ya traté de esto en el art. LII 
y demostró y censuré la sinrazón académica 
de querer hacer de dos letras una, por lo 
cual me limito ahora á llamar la atención de 
los ilustrados lectores sobre la falta de dis-
curso que supone llamar á la E sexta letra 

del ABECEDARIO, sabiendo que el nombre abe-
cedario viene de los de sus cuatro primeras 
letras A, B, C, D, y por consiguiente, siendo 
la E la que sigue á la D, no puede ser sino 
la quinta. 

Otro error consiste en dedicar á la letra E 
el tercer artículo para llamarla imposición 
inseparable. Ya he demostrado también, ha-
blando de otros artículos análogos, la falta 
de razón con que en esto proceden los acadé-
micos; pues en el mero hecho de llamar inse-
parable á esta preposición ó á otra cualquiera, 
como ab, in, per, confiesan que no se usan 
sino en composición, y de consiguiente que, 
por sí, no son palabras castellanas, ni tie-
nen derecho á figurar en el Diccionario de 
esta lengua. Para poner en él la preposición 
latina e porque entra á componer el verbo 
EMANAR, v. gr., sería necesario poner también 
la voz griega filos, porque entra á formar 
nuestra palabra castellana FILOSOFÍA. 

¿Y qué airemos del artículo Ebulición, que 
ocupa también un lugar en el Diccionario?... 
¿Que qué es ebulición, me preguntan uste-
des?.... Yo no lo sé. Los académicos dicen 
que es lo mismo que EBULLICIÓN, y no ponen 
á la ebulición ni siquiera nota de anticuada. 
De modo que si quedara por ahí todavía al-
gún infeliz que hiciera caso del Diccionario 
de la Academia, ese infeliz usaría indistinta-
mente los vocablos ebulición y EBULLICIÓN. 



Vale Dios que ya nadie hace caso de seme-
jante libro. 

Por eso nadie dice ecepto ni eceptuar, por 
EXCEPTO y EXCEPTUAR, aunque en el Diccio-
nario figuran tales antiguallas. Como nadie 
dice diminución, sino disminución, aunque 
los académicos ponen la primera forma como 
corriente y la usan siempre en sus definicio-
nes; por ejemplo, en la de la ECONOMÍA POLÍ-
TICA. que dicen que es «ciencia que trata de 
la riqueza de las naciones y de las causas de 
su aumento ó diminución.» 

Nadie dice tampoco ecuante, por más que 
los académicos digan que es IGUAL, ni creo 
que en ninguna parte se use familiarmente 
el verbo echacorvear, al cual llaman familiar 
los académicos. 

En el artículo del verbo ECHAR, que es muy 
largo, se notan las faltillas siguientes: 1.a Se 
dice que ECHAR significa «apostar, competir 
con uno», y se pone por ejemplo «ECHAR Á 
escribir, á saltar », cuando no se dice así, sino 
ECHARLA, porque echar á escribir ó á saltar 
es otra cosa: es ponerse, empezar á escribir 
ó á saltar. 2.a Se pone entre las frases la de 
ECHAR Á VOLAR á una persona ó cosa», lo 
cual me parece que no es frase, sino desatino. 
Porque de algunas cosas sí se dice que se las 
echa á volar, por ejemplo: «Fulano echó á 
volar la noticia, la idea», etc.; pero de las 
personas no se suele decir que se las echa á 

volar, sino que se echan ellas: así se dice de 
los jóvenes que «quieren echar á volar» cuan-
do tratan de casarse. 3.a Se consigna la fra-
se «echarlo á doce», figurada y familiar, como 
sinónima de « meter á bulla una cosa »; y ni 
yo he oído esa frase familiar en ninguna 
parte, ni nadie me ha sabido dar razón de 
ella. 4.a Lo mismo pasa con la frase «echar 
tan alto á uno», que, según los académicos, 
significa «despedirle con términos ásperos y 
desabridos »; pero solamente según los aca-
démicos, pues entre los demás españoles na-
die la usa ni nadie la entiende. 

La primera definición que dan los acadé-
micos de la EDAD dice: «Tiempo que una 
persona ha vivido, á contar desde que nació.» 
Bueno. Trabajosilla, pero pase. La segunda 
dice: «Duración de las cosas materiales desde 
que empezaron á existir.» ¿Pasaremos ésta 
también?.... Pero entonces podremos pregun-
tar á los académicos qué edad tiene el puente 
de Segovia, y podremos asegurar á cualquier 
académico que lo dude que el Palacio real tiene 
más edad que la estación del Norte, y ésta 
más edad que la del Mediodía. 

¡Relojes desconcertados! Primero mucho 
restringir, no concediendo edad más que á 
las personas, y luego despilfarrar hasta con-
cedérsela á los adoquines. En medio quedan 
las bestias, que, según estas académicas de-
finiciones, parece que no tienen edad; pero 
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allá hacia el fin del artículo, ya parece que 
la tienen, puesto que los académicos escriben 
esto, que ellos dicen que es una frase: «Cono-
cer la edad por el diente », y dicen para expli-
carla: «Conocer los años que tienen los caba-
llos, muías y otros animales, según los dien-
tes que lian mudado». Aquí, como se ve, ya 
reconocen los académicos que los caballos, 
muías y otros animales tienen edad; y siendo 
la edad, según los mismos académicos, el 
tiempo que una persona ha vivido desde que 
nació, ¿creerán esos señores que los caballos, 
muías, etc., son personas? 

Aparte de estos desarreglos, tiene de nota-
ble el artículo de la EDAD que los académicos 
no dicen en él ni una palabra de la EDAD DE 
PIEDRA. Se conoce que no les ha llegado toda-
vía la noticia de esa edad, tan traída y lle-
vada en revistas y libros. Yerdad es que 
tampoco dan noticia, sin duda porque no la 
tienen, del refrán que dice: «En la cara está 
la EDAD», ni de la frase EN BUENA EDAD, ni 
de otras muchas cosas que merecían ser cono-
cidas. 

L X X X 1 I 

Si no fuera por la mala fama que tienen ya 
los académicos, cualquiera creería que, por lo 
menos, el artículo dedicado á la palabra EDI-
CIÓN era intachable. 

Porque diría cualquiera: 
—¿De qué han de entender los académicos, 

si no entienden de lo referente á los libros? 
— Pase, — añadiría algún indulgente, aun-

que no pueda pasar tampoco; — pase que los 
académicos desbarren al definir el arado ó el 
conoide, ó al describir la manera de fabricar 
el azúcar; pero lo que toca á la formación de 
los libros ¿no habían de saberlo definir co-
rrectamente?.... 

Y, sin embargo, cualquiera que así discu-
rriera y que eso creyera, se engañaba. 

Porque, -en primer lugar, dicen los acadé-
micos que edición es «impresión y publicación 
de un libro ó escrito »; así, con esta sintáxis 
y esta sindéresis; como si los libros no fueran 
escritos, sino cosa distinta ó contraria; como 
si la impresión no fuera bastante y necesitara 
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el impreso, para constituir edición, una publi-
cación especial parecida á la de la Bula, y 
como si no fueran ediciones las ediciones 
clandestinas. 

Después hablan los académicos de la EDI-
CIÓN PRÍNCIPE, y omiten otras varias clases de 
ediciones, por ejemplo, la EDICIÓN DIAMANTE. 

Al definir la palabra EDIL dan los señores 
otro resbalón gramatical de esos que no tie-
nen disculpa. «Edil—dicen — del latín cedi-
lis, m. Entre los antiguos romanos, Magis-
trado á cuyo cargo estaban las obras públicas, 
y cuidaba del reparo, ornato y limpieza de 
los templos, casas y calles de la ciudad de 
Roma.» ¿ Qué sintaxis, eh? Aparte de las in-
exactitudes de la definición, ¡qué sintaxis!.... 
«Magistrado á cuyo cargo estaban las obras 
públicas»; vamos, una especie de Mariano 
Catalina, no tan deficiente y mucho más 
barato «Magistrado á cuyo cargo estaban 
las obras públicas y cuidaba del reparo, or-
nato » etc. Es decir, y á cuyo cargo cuidaba 
del reparo, ornato, etc 

Todo por no saber los académicos que hay 
que repetir el relativo cuando ha de regir dis-
tinto caso, porque un relativo en genitivo no 
puede hacer relación á un nominativo. Si hu-
bieran dicho: «Magistrado que tenía á su 
cargo las obras públicas», bastaba que aña-
dieran: y cuidaba etc. Pero habiendo di-
cho «Magistrado á cuyo cargo estaban las 

obras públicas», han debido decir en la se-
gunda oración «y que cuidaba etc.» 

Seguramente no hay ningún español fuera 
de la Academia que no sepa esto á no ser 
alguno de los que aspiran á entrar en ella. 

También la definición de EDUCANDO, DA, es 
digna de estudio, por lo mala, pues dice: 
«Joven ó niña que entran en un colegio ó 
convento para ser educados.» ¡Joven ó ni-
ña! Estas palabras parecen dar á entender 
que se trata sólo del sexo débil, y que la pa-
labra joven, común de dos, está tomada en 
su acepción femenina; pero como al princi-
pio de la definición se lee EDUCANDO y al 
final educados, esta inteligencia no vale. Y 
hay que creer que los académicos creen que, 
tratándose de jóvenes, pueden ser educandos 
los de ambos sexos; pero si se trata de niños, 
sólo la niña puede ser educando. ¡Educan-
do joven ó niña!.... Es como si, queriendo 
definir al corruptor del habla castellana, di-
jéramos: «Académico ó ribeteadora de babu-
chas ». 

En el artículo dedicado al EFECTO hay dos 
definiciones forenses trabajosas y desdicha-
das como ellas iba á decir como ellas so-
las; pero tratando de definiciones del Diccio-
nario, no se puede decir así; hay que decir: 
«como otras muchas». Son las del EFECTO 
DEVOLUTIVO y del EFECTO SUSPENSIVO, y dice 
la primera: «Conocimiento que toma el Juez 
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superior de las providencias del inferior, sin 
suspender la ejecución de éstas». ¡Qué ha de 
ser ese el efecto devolutivo! El conocimiento 
que toma el Juez superior (como quien toma 
chocolate) de las providencias del inferior, no 
es efecto, sino causa (lo cual me parece que 
no es lo mismo, á no ser que lo sea en la 
Academia), y causa precisamente del EFECTO 
DEVOLUTIVO,"ó sea de que el pleito se devuel-
va al estado que tenía antes de la injusta de-
cisión apelada, ó si se quiere, al que clehió 
haber tenido inmediatamente después de la 
decisión del inferior, si ésta hubiera sido la 
que correspondía en justicia. 

Buena prueba de lo errado de la definición 
académica es que, cuando la apelación no 
prospera, cuando el Juez superior confirma 
la resolución del inferior, hay la consabida 
toma de cocimiento digo, de conocimiento, 
que dicen los grandísimos Papimanos que 
es el efecto devolutivo, y, sin embargo, no 
hay efecto devolutivo. 

La definición del efecto suspensivo es la 
misma, mutatis mutandis, y no hay para qué 
repetirla. De iguales defectos adolece, y de 
igual modo toman los académicos en ella el 
rábano por las hojas, ó dígase el efecto por 
la causa. 

afectuosamente, afeminación, efeminada-
mente, efeminado, da, efeminamiento, afemi-
nar, son formas que hace siglos no tienen uso, 

ni, por consiguiente, derecho á ocupar en el 
Diccionario sitios que podrían ocupar otras 
palabras, injusta é ignorantemente prete-
ridas. 

Así como efero, que los académicos dicen 
que es FIERO, es vocablo puramente latino, 
lo mismo que efuso, egeno, egestad y egestión, 
que vienen un poco más adelante. 

Pero se nos queda en el intermedio EFETÁ, 
voz que no puede pasar inadvertida, porque 
su definición es muy graciosa. Efetá dicen 
los académicos que viene del hebreo heplie-
thahli, que significa ábrete, y que es «voz de 
la liturgia, que la Iglesia emplea en el Sacra-
mento del bautismo ». 

Hasta aquí la cosa va bastante bien; no 
tiene más de malo que la sintáxis, merced á 
la cual no se sabe si lo que se quiere decir 
que la Iglesia emplea en el Sacramento del 
bautismo es la palabra ó es la liturgia. 

De todos modos, esto que hasta aquí nos 
han dicho los académicos, ó en su nombre y 
representación el etimologista, sin añadir 
siquiera que la voz es de procedencia siriaca, 
lo sabe cualquer sacristán y aun cualquier 
monaguillo: como que el mismo Ritual ro-
mano traduce la palabra diciendo: Ephetá, 
quod est adaperire 

Cuando los académicos empiezan á decir 
algo suyo, y, como su3ro, malo y disparatado, 
es al definir el sentido vulgar de la palabra, 



pues dicen: «Voz familiar con que se califica 
la obstinación ó renuencia de alguno». ¡Ave 
María Purísima!.... ¿Y cómo se califica la obs-
tinación ó renuencia de alguno con esa pala-
bra? ¿Llamando EFETÁ al Magistrado que se 
empeña en no hacer justicia, al G-obernador 
que no quiere perseguir el juego ó al acadé-
mico que se niega á aprender el castellano?.... 
¿De dónde han sacado esa estrafalaria expli-
cación los académicos? ¿En qué autoridad 
han podido fundarla?.... ¿Quién sabe?.... En 
el capricho de alguno de la casa, ó en algún 
pasaje de fuera que no han entendido, como 
aquel en que hablaba del letuario Tirso de 
Molina. 

Porque la verdad es que EFETÁ no tiene en 
castellano más significación que la antono-
másica de acto, momento principal y más 
importante de una operación, de una em-
presa. Así, por ejemplo, de la policía que 
sorprende á los ladrones en el momento en 
que acaban de abrir una habitación para 
robarla, se puede decir que llegó al EFETÁ. 
Digo, no se puede decir, porque esto no su-
cede nunca; pero se podría decir si sucediera. 
Como se podría decir que el Juez de guardia 
ó el Gobernador habían llegado al EFETÁ, si 
llegaran á la timba de Jai-Alai ó á la de Fiesta-
Alegre en el momento en que un punto juega 
por los azules doscientos duros contra cin-
cuenta. Pero tampoco esto se puede decir, 

porque tampoco sucede, ó por lo menos, no 
ha sucedido hasta ahora, que lleguen en tan 
buena sazón las autoridades aludidas. 

También tendría su verdadero sentido la 
palabra, diciendo, verbigracia, que los con-
servadores prometen hacer muchas econo-
mías, y al llegar al EFETÁ no las hacen. Y 
esto sí se puede decir, porque es la verdad 
pura. 

IV 2 
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Después de poner eglesia y eguar, diciendo 
que lo primero es iglesia y lo segundo igua-
lar, llegan los académicos al EJE y le definen, 
vamos al decir, de este modo: « Pieza de ma-
dera, hierro ú otro metal (¿como la madera?), 
de forma cilindrica (¿el metal?) ó cónico-trun-
cada, que está fija en tanto (¿en dónde?....) 
que voltea (¡ah!) en su derredor una rueda ú 
otra pieza (y van dos piezas) de una má-
quina, aparato ó instrumento.» 

¡Qué claridad, y qué precisión, y qué her-
mosura ! 

Lo primero «pieza de madera, hierro ú otro 
metal», donde parece entenderse, en buena 
sintáxis, que también es metal la madera. 
Después parece que la forma cilindrica es del 
metal y no de la pieza. Después viene aque-
llo de que está fija, lo cual, sobre no ser 
exacto, porque no siempre está fijo el eje, 
resulta oscuro por el en tanto que sigue y 
que parece como que es el punto donde está 
fijada la pieza; y luego «una rueda ú otra 



pieza» y «de una máquina, aparato ó. instru-
mento». En fin, que DO se puede dar una 
definición más mala. 

Tanto, sí; porque tan mala es la segunda 
del mismo artículo, la cual, queriendo con-
traerse á los ejes de los carros y de los co-
ches, dice: «Barra de madera ó hierro, que 
atraviesa los carruajes perpendicularmente 
á la línea de tracción, y remata por ambos 
extremos en cilindros ó conos truncados fijos 
(¡dale con lo fijo!), en los cuales entran los 
bujes de las ruedas.» 

En primer lugar, lo de «perpendicularmente 
á la línea de tracción» no da idea clara de la 
posición del eje, porque perpendicular á la 
línea de tracción suele ser también la verti-
cal, y no es esta la dirección en que el eje 
atraviesa el carruaje. 

Lo de que los cilindros ó conos truncados 
en que remata por ambos extremos la barra 
sean fijos, es simplemente una tontería, pues 
si son parte de la barra, serán fijos cuando 
lo sea la barra, y cuando no, no. Pero siem-
pre sería más sencillo y más natural decir 
que es fija la barra, que no que lo son los ex-
tremos de la barra. 

¿Y qué diremos á Dios de aquello de en 
los cuales (en los cilindros ó conos truncados 
en que remata por ambos extremos el eje) 
entran los bujes de las ruedas? ¿No sería 
mejor y más exacto decir al revés, que los 

cilindros ó conos truncados, esto es, los ex-
tremos del eje, entran en los bujes? 

Hasta ahora, por lo menos, siempre se 
había creído que el sable entraba en la vaina; 
pero los académicos lo han dispuesto, sin 
duda, de otra manera, y, según ellos, es la 
vaina la que entra en el sable. 

Por último, y para enmendar el yerro de 
haber puesto como condición esencial del EJE 
la de ser fijo, definen los académicos aparte el 
EJE GIRATORIO, diciendo que es «el que tiene 
fija una rueda ú otra pieza y la voltea», no 
como ellos voltean el idioma, sino «por su 
propio movimiento rotatorio.» Y así termi-
nan el artículo, sin dar noticia de las frases 
PARTIRLE Á UNO POR EL EJE, Y ESE ES EL EJE. 

Del verbo EJECUTAR nos dan los académicos 
una de esas definiciones de sorpresa, como la 
del EFETÁ, que á cualquiera le dejan pegado. 
Véanla ustedes: «EJECUTAR. Ir á los alcances 
á uno con prisa y muy de cerca » ¿Que de 
dónde la han sacado?.... ¡ Ala! yo no lo sé: los 
de ahora la habran sacado del Diccionario del 
otro siglo, y los de entonces de su casquis, 
regularmente. ¿De dónde habían de sacar, si 
no, eso de que EJECUTAR sea ir á los alcances 
á uno?.... Y luego, lo más grave es que ha de 
ser con prisa y muy de cerca ¡ Qué cosas se 
aprenden en el libróte de la Academia que, 
según su lema, limpia y fija/ 

Pues verán ustedes otra. Llegamos á un 
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artículo que dice: «EJECUTOR, RA», donde des-
pués de definir este adjetivo diciendo: «que 
ejecuta ó hace una cosa», ponen los Acadé-
micos dos rayitas perpendiculares al renglón, 
más la indicación For. (forense); y, como si el 
ejecutor forense pudiera ser también ejecutora, 
siguen: «Persona ó ministro que pasa á hacer 
una ejecución » ¡Persona ó ministro!.... Es 
decir, que, ó persona es sinónimo de ministro, 
de modo que toda persona sea ministro, ó, por 
el contrario, los ministros no son personas. 

Otras dos rayitas, y ahora va lo bueno: 
« D E LA JUSTICIA (suple EJECUTOR). Ministro 
de justicia que ejecuta las penas de muerte 
y otras corporales, como la de azotes, tormen-
to, etc.» Ya ven ustedes lo adelantados que 
andan los académicos de noticias. 

En el año de 1848 se publicó en España el 
desdichado Código penal, que con algunas 
modificaciones encaminadas á empeorarle, 
rige todavía. 

En él quedaron abolidas, y ya hacía mucho 
tiempo que no se usaban, la pena de azotes y 
todas las corporales, menos la de muerte. 
Treinta y seis años después de publicado el 
Código, en 1884, publican los académicos la 
12.a edición de su Diccionario, y al definir el 
EJECUTOR DE LA JUSTICIA, dicen que es el mi-
nistro de justicia que ejecuta las «penas cor-
porales, como la de azotes»; no el que ejecu-
taba, sino el que ejecuta, como si el verdugo 

anduviera todavía por ahí dando azotes cada 
lunes y cada martes, cuando hace más de 
medio siglo que no se aplica á nadie esa 
pena. 

¡ Ministro de justicia que ejecuta la pena 
de azotes! ¡Lástima que no sea verdad^ 

Porque me parece que los autores de cier-
tas definiciones bien la merecían. 

EJEMPLO Allá va, como ejemplo de malas 
definiciones, la académica definición del ejem-
plo. Leánla ustedes: «EJEMPLO (del lat. exem-
plum) m. Caso ó hecho sucedido en otro 
tiempo, que se propone y refiere (¿el otro 
tiempo?), ó para que se imite y siga, siendo 
bueno y honesto, ó para que se huya y evite, 
siendo malo.» 

Recordarán ustedes que una de las habili-
dades de que se alabaron los actuales acadé-
micos en el prólogo de su obra, fué la de 
haber purgado de palabras inútiles las defi-
niciones. Si eso es verdad, ¿cómo estaría la 
transcrita definición antes de purgarla? ....Caso 
ó hecho se propone y refiere se imite y 
siga bueno y honesto se huya y evi\e 
todo por partida doble ¿Cómo estaría, vuelvo 
á repetir, cómo estaría de ripios esa defini-
ción antes de que los académicos la purga-
ran?... Como ahora; porque no la purgaron: 
porque no es verdad ni eso ni nada de lo que 
dicen en el prólogo, ni casi nada de lo que 
dicen en el libro. 



Y allá va otra muestra de cómo ejercitan 
los académicos la facultad de definir. Definen 
el ejercicio militar, y dicen: «Movimientos 
y evoluciones militares con que los soldados se 
ejercitan.» ¡Pues claro! Ejercicio militar, los 
movimientos militares con que los soldados se 
ejercitan, y el que quiera saber más que vaya 
á estudiar á Salamanca. 

De camino podrá aprender otra acepción 
de EJERCICIO, que los académicos omiten: la 
de los que se hacen para obtener un grado 
académico, un beneficio ó una prebenda. 

Y ¿qué dirán ustedes que es EJÉRCITO? 
Pues, según los académicos, ejército es «gran 
copia de gente de guerra » ¡Gran copia!.... 
¿Cuántos duros habrán cobrado de dietas 
los académicos desde que dejó de decirse 
copia en vez de número ó abundancia? 
Y sin embargo habiendo tenido tiempo, 
mucho tiempo, para cobrar dietas, no le han 
tenido para modificar las definiciones redac-
tándolas de conformidad con el actual estado 
del idioma. 

Elación ¿Que qué es elación? Una pa-
labra que no se usa y que no entiende nadie 
que no sepa latín. Pero los académicos la 
ponen en su Diccionario como corriente, sin 
nota de anticuada siquiera, y la dedican 
nada menos que tres definiciones distintas. 
Elación — dicen — (del lat. elatio), f. «Alti-
vez, presunción, soberbia». Dos rayitas y 
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«Elevación, grandeza. Dícese ordinariamente 
del espíritu y del ánimo». ¿Qué se ha de 
decir ordinariamente, del espíritu y del áni-
mo?.... Diríase, si acaso, al principio del siglo 
anterior, cuando la Academia comenzó á for-
mar su Diccionario; pero hoy día, ni ordina-
ria ni extraordinariamente, ni del ánimo ni 
del espíritu se dice nunca. 

Y todavía añaden otra definición que dice: 
«Hinchazón del estilo y del lenguaje » Hin-
chanzón de ineptitud es la que padecen los 
académicos, que no sirven siquiera para ir 
armonizando las definiciones con el uso. 

Y sin embargo, son muy elatos lo cual, 
según su Diccionario, quiere decir que son 
muy «altivos, presuntuosos y soberbios». 
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ELCHE ¿Saben ustedes lo que es Elche? 
— Sí, por cierto — dirá cualquiera de los 

lectores, y aun añadirá casi ofendido: — No 
nos haga usted tan ignorantes en cosas de 
geografía ¡Pues, hombre! ¡Aunque fué-
ramos todos redactores de La Corresponden-
cia, que es la especialidad en ignorar ó con-
fundir esas cosas!.... Elche es un pueblo muy 
hermoso de la provincia de Alicante; es la 
antigua Itticum, hermana de Lucentum 

— Bueno, sí; eso creería usted, ilustrado 
lector, y eso creía yo también; pero no es 
eso: para los académicos, ELCHE es « apóstata 
ó renegado de la religión cristiana». Yo no 
lo había oído nunca; lo confieso ingenuamen-
te. Pero los académicos así lo ponen, porque 
así lo pusieron sus antepasados ¿Que por 
qué los antepasados lo pusieron?.... No se 
sabe. 

Lo que sí se sabe es por qué los académi-
cos del siglo anterior no hablaron de las 
ELECCIONES políticas: porque no las conocie-



ron, porque no las había entonces. Pero los 
académicos de ahora, cansados de ver elec-
ciones políticas y de tomar parte en ellas, 
tampoco dicen de ellas una palabra, por-
que sus antepasados nada habían dicho, 
y ellos no hicieron, al llegar al artículo ELEC-
CIÓN, más que reproducirle tal como estaba. 
Por eso, mientras de la ELECCIÓN CANÓNICA dan 
una definición larga, aunque mala, de la 
ELECCIÓN POLÍTICA Ó d e laS ELECCIONES, pU6S 

en plural es como se usa con más frecuencia, 
nada dicen. 

Nada. Definen la ELECCIÓN por la plantilla 
que usan para todos los verbales, diciendo 
que es «acción y efecto de elegir»; dicen que 
es además «nombramiento de una persona 
que regularmente se hace por votos (¿la per-
sona?) para algún cargo, comisión, etc.»; 
añaden que también es «deliberación, liber-
tad para obrar», como si la elección fuera la 
libertad, cuando es su resultado; y con esto 
y la definición larga y mala de la ELECCIÓN 
CANÓNICA, se quedan tan campantes, sin dar 
idea de las ELECCIONES POLÍTICAS, que son 
hoy las elecciones por antonomasia, ni decir 
cómo se hacen, ni distinguir entre la directa 
y la indirecta ó por compromisarios, ni entre 
la elección por circunscripciones, que los 
franceses llaman por lista, y la elección indi-
vidual ó por distritos. ¿No sería bueno saber 
por el Diccionario todo esto? 

Tampoco en el artículo ELECTIVO, VA, di-
cen más sino «que se hace ó se da .por elec-
ción», sin explicar las distintas acepciones 
de este adjetivo, que, si unido al sustantivo 
MONARQUÍA significa no hereditaria, unido al 
sustantivo SENADOR, ya no dice oposición á 
hereditario, sino á vitalicio. 

ELECTO, TA. Este artículo también está 
lleno de disparates, pues en cuanto han di-
cho que es participio pasivo de elegir, ponen 
las consabidas dos rayitas y una eme que 
quiere decir masculino, añadiendo: «El ele-
gido ó nombrado para una dignidad, em-
pleo, etc.» ¿Y por qué siendo el participio 
ELECTO, TA, usado como sustantivo, ha de ser 
sólo masculino? Si se puede llamar ELECTO á 
un Gobernador, ¿no se podrá llamar ELECTA 
á una maestra? ¡En qué cosas yerran estos 
hombres! 

Y luego, lo más gracioso es que omiten la 
única acepción en que hoy se usa la palabra 
ELECTO, TA, que es la opuesta á efectivo, la 
de no haber tomado posesión del cargo ni 
haber empezado á ejercerle. Así, cuando se 
dice Obispo ELECTO, Canónigo ELECTO, Gober-
nador ELECTO, maestra ELECTA de tal parte, 
se entiende que los aludidos no ejercen toda-
vía las funciones propias de sus cargos, no 
han tomado posesión de la silla, prebenda, 
gobierno ó escuela, pues desde que toman 
posesión y entran á ejercer las funciones pro-



pias del cargo, ya 110 se les llama electos, 
aunque hayan sido elegidos. 

Y en cambio de dejarnos á oscuras sobre 
el verdadero significado actual del adjetivo 
ELECTO, TA, que también se usa como sus-
tantivo, nos dan esta noticia, en extremo 
interesante: «En los motines de tropas espa-
ñolas se llamó antiguamente así (electo) el 
nombrado por cabeza de ellos.» 

Es de advertir, para mejor apreciar la 
impertinente majadería de esta definición, 
que viene así desde el siglo pasado; de suerte 
que si ya entonces los académicos dijeron 
se llamó antiguamente, ¿qué antigüedad no 
tendrá hoy eso de llamar electo al nombrado 
por cabeza de los motines de las tropas espa-
ñolas? Aparte de que bien puede ser que no 
se haya llamado así nunca. 

ELECTRO Atiendan ustedes bien, que el 
caso lo merece. «ELECTRO. Aleación de se-
tenta partes de oro y treinta de plata.» ¡Así! 
Ni una más, ni una menos 

« ELECTUARIO. Confección de polvos com-
puestos, pulpas ó extractos, con jarabe de azú-
car » ¿Que cómo son los polvos compues-
tos?.... Fabiés tiene la Academia que no 
o sabrán responder probablemente. Ni con 
¿trabe de azúcar. ¡Jarabe de azúcar!.... A últi-
mos de siglo xix hablando la Academia de 
'arabe de azúcar! 

En la definición de ELEGIACO, CA, falta la 

acepción de triste; el artícuto elegiano, na, 
sobra, porque ese adjetivo no se usa, como 
tampoco se usa elegió, gia, ni aunque se usara 
significaría afligido ni acongojado. 

La definición de ELEGIR no da idea del 
significado más usual de este verbo, pues 
solamente dice que es «escoger, preferir á 
una persona ó cosa para un fin», cuando en 
su acepción hoy más común es designar ó 
nombrar por votos. 

Elego, ga, no significa elegiaco más que 
en latín; en castellano es una tontería, por 
más que los académicos la pongan como 
palabra corriente, sin nota de anticuada. 

ELEMENTAL dicen los académicos que es lo 
mismo que FUNDAMENTAL. La cosa tiene gra-
cia, especialmente recordando que la Acade-
mia tiene por autoridad á Balmes, que escri-
bió una Filosofía elemental y una filosofía 
fundamental, dando á entender con bastante 
claridad que no significa el segundo adjetivo 
lo mismo que el primero, sino, próxima-
mente, todo lo contrario. 

Elemosina es otra palabra latina que, como 
elego, ga, está demás en el Diccionario caste-
llano. La elemosina latina se llama en caste-
llano LIMOSNA, y por eso llamamos zampa-
limosnas á ciertos académicos. 

Ni ELENCO es índice, ni eleto, ta es adjetivo 
castellano, ni, aunque lo fuera, podría signi-
ficar «pasmado, espantado», como los acadé-
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micos dicen. ¡Ellos sí que debían estar pasma-
dos y espantados de sí mismos ó de sus propios 
disparates! Eleto no es más que una forma 
vieja y zafia de ELECTO, como efeto de EFECTO. 
¿De dónde sacan los académicos ese eleto, pas-
mado?.... De algún pasaje que leyeron y no 
entendieron. 

Al definir la ELEVACIÓN, bastante mal por 
cierto, dicen los académicos: «Fig. elución » 
etcétera. ¿No es verdad que esto también tiene 
gracia? Para definir una palabra muy usada, 
emplear otra que no se usa De modo que 
el que no supiera bien lo que es elevación, y 
fuera á buscarlo al Diccionario, al encontrarse 
con que ELEVACIÓN es elación, diría, de seguro: 
«Pues ahora lo entiendo menos.» 

Para definir el verbo ELEVAR dicen los se-
ñores que es «l&vantar hacia arriba una cosa.» 
¡Levantar hacia arriba! ¡ Y esto se lee en el 
Diccionario de la Academia! ¿Será para los 
académicos cosa factible levantar hacia aba-
jo?.... Naturalmente, corno que así levantan 
ellos el idioma. ¡Levantar hacia arriba! En la 
conversación se emplean á veces parecidos 
pleonasmos; pero ¡emplearlos en el Dicciona-
rio definiendo!.... 

Verdad es que lo que hacen los académicos 
no se puede llamar definir casi nunca, sino 
que es casi siempre emborronar papel para ir 
cobrando dietas. Por ejemplo: llegan á lapa-
labra ELIJAN, y dicen: «TJno de los lances del 

juego del monte.» Con lo cual el que preten-
diera conocer por el Diccionarrio el juego del 
monte, ó siquiera saber lo que es un ELIJAN, 
quedaba lucido. 

Otra definición buena: ELIJAR. Cocer los 
simples en un líquido conveniente, para extraer 
su sustancia, purificar sus zumos y separar 
las partes más gruesas, ó para otros fines » 
Verbigracia, para hacer zapatos, ó para ser 
recibido en la Academia. 

En el artículo ELLA faltan las frases SALIRSE 
CON ELLA, ¿QUIÉN ES ELLA? y otras varias. 

En el artículo ELLO no se da noticia del uso 
que tiene esta palabra para compendiar un 
asunto al formular una pregunta ó manifes-
tar un resultado. Verbigracia: «ELLO ¿vienes, 
ó te quedas? ELLO fué que Juan perdió el 
pleito.» Tampoco se da noticia de la frase 
ELLO QUE POR ELLO , que vale tanto como «á 
pedir de boca». 

Podría pasar que llamaran los académicos 
al EMBALAJE «forro ó cubierta en que se en-
vuelven las mercaderías», porque ya se sabe 
que no se les puede pedir perfección ni ape-
nas acierto en decir las cosas; pero eso de 
añadir que EMBALAJE es también el « coste del 
mismo forro ó cubierta», ya no puede pasar, 
porque es una tontería patente Los aca-
démicos habrán visto alguna cuenta comer-
cial que diga: «Embalaje cuatro pesetas»; 
pero ¿es esto llamar embalaje al coste? Tam-

I V S 



bien han podido ver cuentas que digan: 
«Chocolate cien pesetas», y, sin embargo, 
¿á quién se le ocurre decir que se llama cho-
colate el coste del chocolate? 

L X X X V 

Si los académicos discurrieran como las 
personas, no pondrían el verbo embalumar 
como usual y corriente, omitiendo el verbo 
EMBALUMBAR, que es el que se usa. Definieron 
en la létra B la BALUMBA y el BALUMBO, y 
aunque pusieron también baluma y balume, 
confesaron que eran formas anticuadas. Pues 
bueno; si baluma y balume son formas ya 
completamente fuera de uso; si los sustan-
tivos usuales son balumba y balumbo, ¿por 
qué ristras de ajos ha de ser embalumar el 
verbo ? 

El cual, tras de estar mal escrito, tampoco 
está bien definido diciendo que es «cargar 
con cosas de mucho bulto, especialmente con 
desigualdad, más á un lado que á otro». ¿De 
dónde sacan los académicos esto de la des-
igualdad y del más á un lado que á otro? 
Para EMBALUMBAR sólo se requiere mucho 
bulto y poco peso, sin necesidad de esas otras 
especialidades. 

Del verbo EMBARCAR dicen que es en sen-



tido figurado «incluir á uno en una depen-
dencia ó negocio» Incluir La expresión 
no puede ser más infeliz ni más impropia. 
INDUCIR que hubieran dicho, inducir á uno 
á entrar en una Sociedad ó á tomar parte en 
un negocio, hubieran expresado mucho me-
jor la idea. 

En la definición del verbo EMBARRAR han 
omitido la significación reflexiva de ensu-
ciarse, que es bastante usada, con aplicación 
á los niños especialmente, y el refrán que 
dice: «Nadie las calza que no las EMBARRE», 
para dar á entender que cualquiera, por cui-
dadoso que sea, cae alguna vez en falta. En ; 
cambio ponen dos acepciones que son com-
pletamente iguales, y otras dos que son com-
pletamente caprichosas. 

Al verbo EMBAZAR le ponen los señores dos 
artículos; uno para decir que significa «teñir 
de color de pardo ó bazo», y otro para decir -
un montón de disparates, como, por ejemplo, j 
que EMBAZAR significa, en sentido natural, 
detener, embarazar, y, en sentido figurado, ; 
fastidiarse, etc. ; todo ó casi todo por culpa 
del etimologista, que erró completamente la 
etimología, diciéndoles que EMBAZAR viene 
d e EMBARAZAR. 

No hay tales carneros. E M B A Z A R viene sen-
cillamente de B A Z O , y significa golpear á un 
animal en el bazo, dejándole sin movimiento 
ni respiración apenas. Por extensión y en 
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sentido metafórico se puede decir que está 
como embazado el que se queda parado, sus-
penso, y se dice que tiene «ojos de cabra 
EMBAZADA» la persona que tiene la vista fija 
y triste. Pero nunca el verbo EMBAZAR signi-
fica fastidiarse, como dicen los académicos, 
ni EMBAZADURA significa asombro y admira-
ción, como afirman los mismos señores, ni 
puede haber más admiración en todo esto 
que la que produciría tan grande ignorancia 
á quien no estuviese curado de espantos. 

Que EMBAZAR signifique también «teñir de 
color pardo ó bazo » pase; mas no nece-
sitaba esta significación artículo aparte, y 
mucho menos antepuesto al otro, porque al 
fin el color bazo se llama así por ser el color 
de esa viscera. 

Más adelante ponen los señores la palabra 
EMBECADURA y no ponen el verbo EMBECARSE, 
sin duda porque no le conocen. Después po-
nen emblanqueado, cía, diciendo que aplícase 
á la moneda dada de blanco ó bañada de 
plata; y tras de esta sosada, parecida á aque-
lla otra del chanflón, « moneda de un cuarto 
extendida á fuerza de golpes para que pa-
rezcan dos», ponen la emblanquición y el 
emblanquimento, dicen algunas simplezas al 
hablar de la EMBOCADURA, demostrando cla-
ramente que todavía no han podido ellos to-
mársela al idioma; omiten las dos princi-
pales acepciones del verbo EMBOJAR, la de 



levantar ampollas ó boj as y la de poner boj a 
al molino; dicen que el ÉMBOLO es «disco ó 
chapa», y aseguran que EMBORRICARSE es 
«quedarse como aturdido, sin saber ir ni 
atrás ni adelante» (cuando es enfadarse); no 
reparando en que. si se toma por buena su 
definición, cualquiera puede decir que los 
académicos están casi de continuo emborri-
cados. 

Emborrullarse, por «disputar con voceria 
y alboroto», es un verbo que sacan los acadé-
micos de su cabeza, ó que alguno de ellos 
oyó á su criada, que sería una estúpida y no 
acertaba á decir EMBARULLARSE. Porque, eso 
sí, ellos no cuidarán de aprender y consignar 
las muchas palabras castizas que les faltan, 
pero en cuanto oyen una barbaridad, van al 
Diccionario con ella. 

¿Y quién creerá que en la definición del 
verbo EMBOZAR no digan los académicos ni 
una palabra de la capa? Pues no la dicen. 
Ponen á este verbo dos artículos, indebida-
mente por cierto, puesto que EMBOZAR, cuando 
significa poner bozo á las caballerías y á los 
perros, no es verbo distinto de cuando sig-
nifica ponérsele las personas; pero en nin-
guno de los artículos figura la capa, siendo 
casi necesaria para poner en acción el verbo 
en la acepción más corriente. 

En cambio, entre las definiciones del EM-
BOZO ponen esta que sigue: «En algunas 

provincias, modo de taparse de medio ojo las 
mujeres.» ¿ Qué provincias serán esas, y cómo 
será ese modo de taparse de medio ojo?.... 
Inútil fuera tratar de averiguarlo. 

En el artículo EMBUDAR falta la acepción 
de beber mucho. Emenda por ENMIENDA no 
se dice, ni ementar por MENTAR. Ni emérito 
« aplícase á la persona que se ha retirado de 
un empleo ó cargo cualquiera y disfruta 
algún premio por sus buenos servicios», ni 
hoy sabe nadie lo que es emérito. Como que 
los mismos académicos añaden que «dícese 
especialmente del soldado cumplido de Roma 
antigua » conque ya ven ustedes si tendrá 
oportunidad la palabra. Poco más ó menos, 
como esta otra, emiente, que viene un poco 
más abajo, y de la que dicen los señores que 
es «mención ó recuerdo». 

De la EMIGRACIÓN no dicen más que lo con-
sabido ele « acción y efecto de emigrar » , sin 
advertir que significa también el conjunto de 
emigrados. 

La definición del verbo EMIGRAR es igual-
mente defectuosa, pues se contrae á las per-
sonas, y también emigran las aves, y aun 
algunos mamíferos. No siendo el académico, 
y ese porque le va demasiado bien entre 
nosotros, puede decirse que no hay sér vi-
viente que alguna vez no emigre. Pero des-
pués de dar la definición, que, sobre ser de-
ficiente, es larga y mala y llena de ripios, 
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pues hay aquello de dejar ó abandonar.... una 
persona, familia ó nación domiciliarse 6 
establecerse, etc., añadieron los académicos 
una coletilla que creyeron de actualidad y 
que también resulta anticuada, pues dice 
que « hoy se aplica más bien al que toma este 
partido obligado por circunstancias políticas, 
cuando ya casi nadie emigra hoy más que por 
circunstancias económicas, por huir del ham-
bre. Yerdad es que estas malas circunstancias 
económicas, que llevan pueblos enteros á la 
emigración, son consecuencia de la política 
desastrosa de los liberales, que empobrecen el 
país enriqueciéndose ellos. 

¿Qué dirán ustedes que es EMISARIO?.... 
Pues EMISARIO, según la Academia, es 
«desaguadero ó conducto para dar salida á 
las aguas de un estanque ó de un lago». Así, 
textualmente. Después se lee también que es 
«mensajero que se envía » etc.; pero en pri-
mer término, y como acepción principal, EMI-
SARIO es ¡desaguadero ó conducto!!! 

Y EMPADRONARSE es «apoderarse, enseño-
rearse de una cosa» (¡así mismo!) y empalar 
«espetar á uno en un palo, como se espeta un 
ave en el asador», y EMPALMAR «juntar por 
los extremos dos maderos ó sogas (¿dónde 
habrán visto ellos empalmar sogas?) ú otras 
cosas»-, y EMPANADA «manjar compuesto de 
carne ú otra cosa....»; y EMPANADO, DA, «aplí-
case al aposento ó pieza de la casa que, por 

estar rodeada (¿aposento rodeada?) de otras 
piezas, sólo tiene luz de luz»] y después de 
tan seguido y tan fuerte disparatar, que llega 
hasta el extremo de llamar á la luz de segundo 
orden, á la luz menos clara LUZ DE LUZ, que 
es como llama el Símbolo de Nicea á Nues-
tro Señor Jesucristo, lumen de lumine, des-
pués de todo esto, llegan á definir el verbo 
EMPANAR, y omiten su acepción más comiín, 
que es la de echar pan turrado en el agua 
que se va á beber, para quebrantarla la friu-
ra, diciendo, en cambio, que empanar es «so-
focarse.los sembrados por haberse echado de-
masiada simiente», lo cual no se llama así, 
SINO ENLINARSE. 

Del verbo EMPANDILLAR, después de decir 
entre paréntesis que viene de em y pandilla 
(no viene de em, sino de en, sólo que la ene 
al encontrarse con la pe, se cambia en eme), 
cualquiera cree que van á dar la definición 
verdadera, la de poner la pandilla á una 
casa; pero ¡que si quieres!.... dicen que es 
poner un naipe junto á otro para hacer 
alguna trampa » No es mala la que ellos 
hacen al país y al idioma. 

Yerdad es que mal podrían dar la acepción 
verdadera de EMPANDILLAR, cuando no saben, 
ó á lo menos no ponen en el Diccionario, la 
más genuina y corriente acepción de PAN-
DILLA , la ele tabla delgada con que se cubre 
el edificio para poner encima la teja. 



EMPAPARSE ¿Quién no sabe lo que es 
empaparse? 

— ¿Que quién no lo sabe?.... Pues los aca-
démicos, que dicen que viene de em y papo 
(¡dale con el em!), y que significa «ahitarse, 
empacharse». Lo cual no es verdad, por 
supuesto; porque eso de «ahitarse ó empa-
charse», no se llama empaparse, sino EMPAPI-
ZARSE, verbo que los académicos desconocen. 

Así como EMPAPUJAR tampoco es «hacer 
comer demasiado á uno, que esto es EMPAPI-
ZAR, sino encoger el cuello haciéndole pare-
cer más grueso, y se dice principalmante de 
las gallinas. 

L X X X Y I 

Continuando los académicos en su tarea 
de limpiar y fijar y dar esplendor al idioma 
teórica y prácticamente, definen el adjetivo 
EAIPAYESADO, DA diciendo: «armado ó -provisto 
de pavés.» Así, con esos ripios. Y, después de 
las dos rajdtas consabidas, añaden: «m. Sol-
dado que llevaba este arma»... ¿De veras?... 
¿Este arma?... ¡Qué gramática usan en ese 
academia!... 

EMPELLEJAR dicen que es «cubrir ó aforrar 
con pellejos lina cosa». ¿Y una persona por 
qué no? ¿Creen los académicos que un pastor, 
verbigracia, ó un cazador no puede empelle-
jarse? 

A la palabra empenta, que casi no es pala-
bra porque ya no se usa, la ponen dos artícu-
los nada menos, y ponen á continuación em-
pentar y empentón, que están en el mismo 
caso. 

Pero en trueque de estas impertinencias 
¡nos dan unas definiciones del empeño!... 

La primera es la consabida de «acción y 
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efecto cíe empeñar o empeñarse». Jjas cinco 
siguientes no tienen nada de particular, más 
que la oscuridad, que no es particular, sino 
general en el Diccionario, y los ripios, que 
también son generales, como «tesón y cons-
tancia...» etcétera. La de más adelante dice: 
«protector, padrino ó persona que se ha empe-
ñado por alguno», donde parece que no son 
personas ni el protector ni el padrino. 

Pero luego viene la octava, que es de re-
chupete. Como que se refiere al toreo, y ya 
se sabe que en cogiendo estos académicos los 
avíos de torear no hay quien los resista. ¡ Se 
ponen más salados!... Verán ustedes: «Empe-
ño... En el arte de torear precisión que tiene 
el caballero de apearse del caballo, de ir á 
pie á buscar al toro, y , sacando la espada, 
darle dos ó tres cuchilladas por delante, to-
das las veces que se le cae el sombrero (¿al 
toro?) ú otra cosa, ó que maltrata el toro al 
chulo que le asiste (al toro, por supuesto). 

¿De dónde habrán sacado los académicos 
este arte de torear y esta precisión que tiene 
el caballero de apearse del caballo?.. ¡Que 
tiene!... ¡Parece que lo han estado viendo el 
domingo último!... Precisión que tiene el 
caballero de apearse del caballo, de ir á pie 
á buscar a-1 toro, y sacando la espada (¿de 
dónde?) darle dos ó tres cuchilladas por de-
lante todas las veces que se le cae el sombrero 
ú otra cosa...» 

¡Ah! lo que se le cae á uno es el alma á 
los pies considerando que el pobre país ha 
tenido que pagar la construcción de un pala-
cio lujoso, aunque feo, y tiene que seguir 
pagando una barbaridad de dietas, para que 
los académicos toreen á la gramática y al 
sentido común con un desagradecimiento pa-
recido al del toro que maltrata al chulo que 
le asiste. 

EMPEORAR... Parece que ya no se puede 
empeorar la manera académica de definir, 
después de esa definición del empeño; pero la 
palabra EMPEORAR, como que obligaba á los 
académicos á ponerla en acción, y, efetiva-
mente... han empeorado. Ahí va la prueba: 
«EMPEORAR. Hacer que aquel ó aquello que 
ya era ó estaba malo, sea ó se ponga peor». 

Y esto sí que ya no puede EMPEORARSE... 
Si pudiera, aún lo empeoraría la segunda 
acepción, que dice: irse haciendo ó poniendo 
peor el que ó lo que ya era ó estaba malo». 

El Diccionario, verbigracia, que se ha ido 
haciendo ó poniendo peor, aunque ya era ó es-
taba malísimo. 

¿Cómo puede una EMPERRADA ser un RENE-
GADO?... Yo no lo sé. De las Cortes liberales 
se ha dicho que lo podían todo menos hacer 
de un hombre una mujer, ó viceversa. Pero 
la Academia tiene sin duda más poder que las 
Cortes, y ni el cambio de sexos se la resiste. 
Por eso pone en su Diccionario este artículo: 



«EMPERRADA £ RENEGADO, última acepción»... 
Evacué la cita: fui á ver qué RENEGADO era 
ese que puede ser EMPERRADA, no emperrado, 
que esto no tendría nada de particular, sino 
precisamente EMPERRADA, y ha resultado ser 
un juego del hombre entre tres, en que se re-
parten nueve cartas á cada uno: el tresillo, 
como si dijéramos... ¡Mire Ud. que llamar al 
tresillo EMPERRADA!... Y además renegado, 
para poder decir que EMPERRADA es RENE-
GADO!... 

En el artículo EMPINAR falta la frase EMPI-
NARLAS, morirse; al verbo EMPIZCAR, azuzar, 
le ponen injustamente la nota de anticuado; 
al sustantivo EMPLAZAMIENTO no le dan más 
acepción que la forense, y al verbo EMPLA-
ZAR la forense y otra de montería bastante 
caprichosa. A las dos palabras las falta en el 
Diccionario la acepción militar, porque los 
académicos, siempre atrasados, no saben que 
se EMPLAZA la artillería, que se emplazan los 
cañones. 

Falta en el Diccionario la palabra EM-
PLENTE, pero no falta la tontería empobrido, 
que dicen que es participio pasivo irregular 
(¡ y tan irregular!) de empobrecer. 

¿Y qué dirán ustedes que es empolla-
dura?.. Pues cría ó pollo... cria ó pollo que 
hacen las avejas...» « Así: cria ó pollo,» Como 
si dijéramos: «académico ó polli...to.» 

Al verbo EMPOZAR se le ponen sin necesi-

dad dos artículos. ¿Y saben ustedes para qué 
es el segundo? Para, después de haber dicho 
en el primero que ese verbo significa «meter 
ó echar en un pozo », decir que significa tam-
bién «poner el cáñamo á ENRIAR en pozas ó 
charcas para que se cueza.» Pues si es para 
que se cueza, será ponerlo á cocer, y no á 
enriar. ENRIAR es como se llama esa opera-
ción, y no EMPOZAR; porque generalmente el 
cáñamo, y también el lino, que no es el cá-
ñamo solo, se echan á cocer en los ríos, y no 
en pozas. Pero si alguna vez se echan en po-
zas, y se dice empozar, aquello no será en-
riar... En fin, que los académicos no saben 
por dónde andan 

EMPRADIZAR, dicen que es «hacer prado un 
terreno, echando hierbas propias para el 
pasto». ¡Echando hierbas!... ¡Cualquiera sabe 
lo que quieren decir los académicos... echan-
do disparates!.. Las hierbas las echará el te-
rreno después de empradizado; pero para 
empradizarle habría que plantarlas; no bas-
taría echarlas... á perder, como hacen los aca-
démicos con las definiciones. Si dijeran si-
quiera « echando granas de hierbas... no esta-
ría tan bien dicho como sembrando, pero 
podría pasar. 

No sucede lo mismo con emprenta y em-
prentar, que ya no pasan hace muchos siglos, 
y por consiguiente no debían estar ocupando 
sitio en el Diccionario corriente. Lo mismo 



digo de empresentar, emprestillador, empres-
entar, emprestülón, na, emprimir... ¡Si la mi-
tad del libróte está ocupada por vocablos 
inútiles!.. 

De la EMPUÑADURA dicen los académicos 
que es «guarnición ó puño de la espada», con 
lo cual no cometen más que tres pecados: 
1.°, llamar guarnición á la EMPUÑADURA; 
2.°, poner como sinónimos guarnición y puño; 
y 3.°, dejar la empuñadura sin definir. Pero 
tres desaciertos solos no les parecieron bas-
tantes para un artículo, y añadieron, previas 
las dos rayitas consabidas, lo siguiente: «fig. 
y fam. (figurado y familiar). Principio de un 
discurso ó cuento»... Cuento parecerá esto á 
los lectores, pero no lo es, sino realidad 
lamentable; y el que no lo crea, que pase la 
vista por la 1.a columna de la página 419 del 
libro... ¿Que de dónde han sacado ellos eso de 
que se llame empuñadura al principio de un 
discurso ó cuento?... De cualquier parte. A lo 
mejor, de oírselo decir á algún tonto que 
confundiera la empuñadura con la emboca-
dura. 

EMPUÑAR dicen que es «asir por el puño 
una cosa», de donde se deduce que sólo pue-
den empuñarse las cosas que tienen puño, lo 
cual no es cierto. Porque también se empu-
ñan otras cosas que no tienen puño; es decir, 
que también es EMPUÑAR asir con el puño 
aunque no sea por el puño. 

FE DE ERRATAS 

Después de darnos la noticia de que ena-
ciado es «tornadizo y elche», y además «siíb-
dito de los reyes cristianos españoles unido 
estrechamente por vínculos de amistad ó in-
terés á los sarracenos», dícennos también los 
señores que enalbar es «caldear y encender el 
hierro en la fragua tanto que parezca blanco 
de puro resplandeciente», y que está anti-
cuado. Cierto que enalbar está anticuado, si 
es que estuvo alguna vez en uso; pero no 
está anticuado ALBAR, que es como se dice, y, 
sin embargo, no aparece en el Diccionario. 
Entre la palabra legítima, usual y corriente, 
y la corrompida ó desechada, los académicos 
optan siempre por la segunda: ya se sabe. 

En fin, ¡con decir que hasta la definición 
de enalbardar está llena de ripios!... « Echar 
oponer la albarda». Rebozar ó cubrir con 
harina huevos y otras cosas lo que se ha 
de freir...» ¿Qué otras cosas serán esas?... 
Aparte de que no se dice enalbardar.sino AL-
BARDAR sencillamente. 

Tampoco se dice enalmagrado, da, sino 
ALMAGRADO, DA; pero los académicos nO han 
querido desaprovechar la ocasión de hacer 
una tontería consignando la primera palabra, 
y otra tontería mayor definiéndola, pues di-
cen que enalmagrado, da es «tenido por 
ruin»... ¿De donde les habrá salido esto?... 
A continuación ponen también el verbo enal-
magrar y dicen que es lo mismo que ALMA-
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(ÍRAR, teñir con almagre. Y siendo enalma-
grar teñir con almagre, enalmagrado La de 
ser «tenido por ruin»... Y todo esto sin nota 
de anticuado ni nada; de manera que, según 
los académicos, se puede hoy en día llamar 
enalmagrado al Diccionario de la Academia. 

Lo que no se puede es llamar «mujer de 
mala vida» y «ramera» á toda mujer ENAMO-
RADA; no porque los académicos no lo pongan 
así en su libro, sino porque al ponerlo advier-
ten que está anticuado, como ellos. Es de creer 
que nunca estuvo en uso, y que los académi-
cos lo han puesto porque, como leen sin en-
tender lo que leen, confundirían el sentido 
en que empleara la palabra algún autor mas 

ó menos clásico. _ , _ 
:Y el adverbio enamorosamente? ¿Donde 

le habrán encontrado?... Donde el verbo en-
aparejar, sin duda. En cambio no han oído 
nunca el verbo ENARCAR, puesto que le lla-
man anticuado. Pero han oído ó soñado que 
ENARENACIÓN es «mezcla de cal y arena»... y 
desatino. Y añaden que ENARENAR es «echar 
arena, llenar ó cubrir de ella». Así, sin decir 
qué. Unas veces muchos pormenores, y otras 
veces un laconismo antigramatical como el 
presente: «llenar ó cubrir de ella». ¿Por que 
no añadirían siquiera «las calles y otras co-
sas», según su ordinario estilo? 

Con etimología y todo nos han puesto en 
seguida enarmonar. ¿Con qué se comerá esto?.. 

«Del latín in, en—dicen—y armus, espalda, 
lomo de los animales (¡qué erudición!) Le-
vantar ó poner en pie una cosa». Más ade-
lante ponen enartamiento... ¿Ustedes creen 
que va á ser algo así como hartura?... Pues 
no, que diz que es artificio. En seguida vie-
ne enartar, y, es claro, siendo enartamiento 
artificio, enartar será algo así como artifi-
ciar... Nada de eso. Enartar no es padre, ni 
madre, ni pariente siquiera de enartamiento; 
enartar es «estrechar, apretar», y además 
«engañar, encubrir con disimulación ó en-
gaño»... 

¡Engañar con engaño! 
¿Y encitiamente?... La verdad es que esto 

ya no se parece á nada conocido, y no es fá-
cil conjeturar ni al poco más ó menos su sig-
nificado. Yamos á ver... Echen ustedes un 
tiento... ¿Qué será?... Pues enatiamente diz 
que es... como hacen los académicos el Dic-
cionario, «con desaliño, con abandono, con 
descompostura». Y no hay que tomarlo á 
extraño, porque enatieza, que viene detrás, 
diz que es «desaliño, descompostura, des-
aseo»; y enatio, tia, que está á continuación, 
no tiene nada que ver con tío ni tía, sino que 
es «ocioso, excusado, seperfluo (claro que es 
superfiuo y excusado y ocioso poner en el 
Diccionario estas cosas) y fuera de propó-
sito». Y encabalgamento es encabalgamiento, y 
encabalgamientos «cureña, carro ú otra cosa», 



por ejemplo, cerezas, y encabalgante «que ca-
balga», y encabelladura «cabellera», y ENCA-
BESTRAR «poner el cabestro á los animales...» 
¡Acabáramos... de llegar á una definición de 
importancia! Lxxxvn 

Después del E N C A B E S T R A M I E N T O que les 
•falta á los académicos, es decir, que falta en 
su Diccionario, ya no vuelven á tropezar esos 
señores hasta ENCABRIAR, que dicen que es 
« colocar los maderos en la forma conveniente 
para formar el cubierto de un edificio». En 
primer lugar, se dice la cubierta; pero los 
académicos, por su afición á comer, ven el 
cubierto en todas partes. También es cha-
bacano lo de «en la forma... para formar». 
Pero lo peor de todo es que ENCABRIAR no es 
colocar los maderos, así en general, porque 
maderos para formar la cubierta de un edifi-
cio son también los tirantes, y los estribos, y 
las tijeras, y el colocar estos maderos no es 
ENCABRIAR. Encabriar es «colocar los cabrios*, 
ello mismo lo está diciendo. Aparte de que 
tampoco suele decirse ENCABRIAR, sino CA-
BRIAR, verbo que falta en el libro. 

También dicen los señores que encachar es 
ó ha sido «encajar ó empotrar». Bueno; que 
lo fuera. 
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Pero ¿creen ustedes que encaecer sea ni 
haya sido parir?... Los académicos así lo ase-
guran, añadiendo que «estar encaecida una 
mujer» era lo mismo que «estar parida». 
Pero no se puede creer eso. Regularmente lo 
habrán puesto así por no haber entendido 
algún pasaje de algún libro, cosa en ellos 
común y ordinaria. ¿No recuerdan ustedes lo 
de aballar, que es los mismo que abajar, ó 
BAJAR?... Porque empleó Quevedo aquella 
forma antigua, hoy exclusivamente gallega, 
diciendo: 

«Alalia tu ganado presurosa», 

pusieron ellos en el Diccionario:«Aballar, con-
ducir apresuradamente ». ¿No recuerdan us-
tedes también lo del letuario?... Porque á 
Tirso de Molina en una comedia se le ocurrió 
llamar irónicamente electuario á un almuerzo 
de jamón, é hizo al personaje, que era un 
criado, pronunciar en zafio la palabra, di-
ciendo : 

« y con este letuario », 

fueron ellos y pusieron en su libróte: "-Le-
tuario. Especie de bocadillo que se solía tomar 
por la mañana antes del aguardiente». 

Una cosa así ha debido pasarles en esto 
del encaecer. Leerían en algún libro viejo 
que una mujer parida estaba encaecida (de-
caída), y se dirían, discurriendo como ellos 

saben: pues encaecer es parir, y... al Diccio-
nario con ello. 

«ENCAJONAR. Meter y guardar... una co-
sa.» Encalabozar. Poner ó meter á uno en 
calabozo». ENCALAR. Poner Ó meter algo...» 
Todo así en este estilo conciso y puro. ¡Ah! 
Y ENCALADA, pieza de aderezo... de caballo.» 

¿Comprenden ustedes que ENCALMARSE sea 
«sofocarse las bestias»?... Por de pronto, la 
sofocación es lo contrario de la calma. 

Y volvemos á las difiniciones de doble sis-
tema. «ENCAMARAR. Poner y guardaren la 
cámara los granos...» ¿malignos?... Porque lo 
que es otros granos no se suelen poner y 
guardar en cámaras, sino en horreos ó trojes. 
Y sigue la vena. 

«ENCAMARSE. Echarse ó meterse...» ¡Que 
nunca se han de decidir estos hombres por 
una cosa... como no sea por las dietas! 
« Echarse ó meterse en la cama. 

Otra acepción: «Echarse en la cama las lie-
bres y otras piezas de CAZA, rehusando... ¡ahora 
va lo bueno! rehusando salir á correr.» Así... 
salir á correr como si fuera en desafío. Y 
luego ¿creen los académicos que no rehu-
sando salir no es posible encamarse?... La 
liebre que se ha metido en la cama dispuesta 
á surtir- al primer ruido que sienta, y que en 
efecto surte, ¿no ha estado encamada?... Para 
los académicos no, porque no ha rehusado 
salir á correr... ¡Bolonios!... 
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Otra acepción todavía: «Echarse los panes 
y mieses». Lo cual no se llama encamarse, 
sino ACAMARSE, verbo que no figura en el 
libro, aunque figura su participio ACAMIA-
DO. ¡Siempre la sinrazón y el desorden! Y 
luego ¿para qué decir los panes y mieses? 
¿Acaso las mieses no son panes? ¿No definen 
los académicos la mies diciendo «Espiga, caña 
y grano (así, la caña entre el grano y la espiga) 
de trigo, cebada y demás semillas de que se 
hace pan»?... Acaso los panes que se acaman 
son otra cosa que mieses?... ¿Creen los acadé-
micos que pueden acamarse también los pa-
nes cocidos?... No, los académicos no creen 
nada, ni en nada más que en el desatino, su 
dios y señor, después de la nómina. 

Encanamento... ¿Qué dirán ustedes que es 
encanamento?... 

— Tontería... 
— Bueno, eso sí; pero ¿qué dirán ustedes 

que dicen los académicos que es encanamen-
to?... ¡Cualquiera lo acierta!... 

Pues dicen que es canal. Pero ¿ qué dirán 
ustedes que dicen que es encanarse? 

— Eso dirán que es encanecerse: echar ó 
tener canas... 

— ¡Quiá! Ni por asomos. Encanarse diz 
que es «pasmarse ó quedarse envarado», no el 
lector ante la difinición, que esto no tendría 
nada de particular, sino «el niño que no 
puede romper á llorar por el coraje que 

toma.» Es de advertir que esta palabra no 
lleva ni siquiera nota de anticuada, sino que 
figura como usual y corriente... 

Encanados los académicos por la fuerza 
del disparate que acababan de soltar, como 
lo están ahora por el coraje que toman leyen-
do estos artículos, no pudieron romper á de-
finir bien, y dijeron: «Encanastar, a. Poner 
algo en una ó más canastas». En una ó más, 
naturalmente. Si poner algo, es decir, mor-
cilla, en una canasta, es ENCANASTAR, también 
tiene que ser ENCANASTAR poner algo en dos 
canastas, y en tres y en cuatro. ¡Qué cosas 
creen necesario advertir!... Pero no es extra-
ño: midiendo la inteligencia de los demás por 
su propio caletre... 

«Engañar á uno con halagos para conseguir 
de él alguna cosa», dicen que es encantusar, 
y que viene de encantar. Yo creo que no. Yo 
creo que de donde viene es de la mollera de 
algún académico que oyó decir ENGATUSAR y 
no lo entendió bien. 

ENCAÑADURA dicen que es la «caña del cen-
teno entera...» Por muy entera que esté, 
¿cómo ha de ser la caña encañadura? ¿Pue-
de ser el tarugo entarugadura, ni el corte 
(filo) cortadura?... ENCAÑADURA, caña de cen-
teno entera sin quebrantar, que sirve para 
henchir jergones y albardas... ¡Es claro! 
Llamando á la caña encañadura, tenían que 
venir las albardas inmediatamente. 



En el artículo ENCAÑAR falta la acepción 
de vendar, sujetar con cañas ó con tablillas 
un hueso roto. Después falta el ENCAÑO. La 
última acepción de ENCAÑONAR dicen que es 
componer ó aplanchar una cosa...» etc. Com-
poner ó aplanchar, como si todo fuera uno. 
Y después... aplanchar, cuando todo el mun-
do dice PLANCHAR, menos los palurdos y, por 
lo visto, los académicos. 

Con lo encapillado dicen que es una «ex-
presión familiar con que se da á entender 
que no se tiene 6 lleva más ropa que la pues-
ta». ¿Que no se tiene ó lleva?... Lo que es 
para dar á entender que no se tiene, podra 
servir la frase, mas para dar á entender que 
no se lleva, no hace falta; porque nadie lleva 
más ropa que la puesta. A no ser que los 
académicos den en salir por ahí con un saco 
al hombro, en el que lleven la ropa no puesta... 

Y encara no sería buena la definición... 
¿Qué no saben ustedes lo que es encara?... 
Ni yo tampoco. Pero los académicos, envidio-
sos de que los franceses tengan su encore, y los 
italianos su ancora, han querido también que 
nosotros tengamos algo parecido y han pues-
to encara, diciendo que es un adverbio de 
modo y de tiempo que significa aún con todo. 
Y, por supuesto, sin nota de anticuado. 

Falta el verbo ENCARAME LLAR, y en cambio 
aparece encaramillotar. Aparece también otro 
verbo raro encarcabinar, y éste con dos acep-

ciones, á falta de una. La primera «.meter 
ó poner á uno en la car cabina»... ¿Que qué 
es la carcabina? Los académicos dicen que es 
la CÁRCABA; de modo que más sencillo era 
«meter ó poner á uno en la cárcaba», si es 
que entre cárcaba y carcabina no hay dife-
rencia, y llamar al verbo encarcabar. Aunque 
lo más sencillo de todo era suprimirle, de no 
poner otros muchísimos que están en igual 
caso. Verbigracia, encdcobar, «meter ó poner 
á uno en la alcoba »; encocinar, «meter ó poner 
á uno en la cocina »; enacademiar, «meter ó 
poner á uno en la Academia»... y así sucesi-
vamente. 

La segunda acepción de encarcabinar es 
aún más graciosa que la primera, si cabe. En 
lugar de meter ó poner, ahora es «henchir ó 
llenar». Pero ¿qué dirán ustedes que se hin-
che ó llena cuando se encarcabina?.. Pues la 
cabeza: «henchir ó llenarla cabeza»...—¿De 
viento? — Cerca andan ustedes... «Henchir 
ó llenar la cabeza de mal olor, como el que 
sale de las cárcabas». ¡Encarcabinar... hen-
chir o llenar de mal olor!... y la cabeza... ¿No 
sería bastante henchir ó llenar las narices?... 
¡Qué académicos estos, qué académicos!... 

Del verbo ENCARGAR dicen que está anti-
cuado en la acepción de instar, estrechar, es-
timular, cuando es corriente, más corriente 
que ellos con mucho. 

En el artículo E N C A R G O omiten la frase 



usual DE ENCARGO, que quiere decir muy malo, 
pues se emplea casi siempre irónicamente. 
Por ejemplo: tenemos unos académicos DE 
ENCARGO, ó QUE NI DE ENCARGO; es decir, que 
ni expresamente encargados á Vilademuls 
resultarían peores. 

En lugar de ENCORUJADO, DA y ENCORU-
JARSE, ponen los académicos encarrujado y 
encarrujarse, y al definir estas corrupciones 
las dan los significados de otro participio y 
otro yerbo que también faltan en el libro, 
q u e s o n ENCORNISCADO, DA y ENCORNISCARSE, 
pues dicen: «Rizado, ensortijado ó plegado 
con arrugas menudas», y «retorcerse ensorti-
jarse, como sucede con el hilo cuando está 
muy torcido, con el cabello... ó con las hojas 
de algunas plantas y árboles que natural-
mente se retuercen», todo lo cual se llama 
ENCORNISCARSE, porque es tomar forma pare-
cida á los cuernos. 

Cinco acepciones ponen los señores al verbo 
ENCARTAR, y entre las cinco no ponen la ver-
dadera, la única que está hoy en uso; para lo 
cual parece que se necesita un dón especia-
lísimo, el dón de errar en todo. Primero dicen 
que ENCARTAR es «proscribir condenando en 
rebeldía á un reo después de llamarle por 
bandos públicos». Primera errata; porque 
si alguna vez encartar significó eso, hoy 
no significa tal cosa. Después dicen que es 
«llamar á juicio ó emplazar á uno por edic-

tos y pregones». Tampoco es eso, ni hay 
memoria de que lo haya sido. Después: «in-
cluir á uno en una dependencia, compañía ó 
negociado». Tampoco. ¿Se cuentan los aca-
démicos unos á otros en sus reuniones noc-
turnas que á sus hijos Fulanito ó Manganito 
les han encartado en la Dirección de Instruc-
ción pública?... Después: «Incluir ó sentar á 
uno ó muchos en los padrones ó matricidas 
para los repartimientos y cargas de gabelas, 
tributos y servicios». Tampoco esto se llama 
ENCARTAR, sino empadronar ó amillarar, se-
gún la clase de contribución de que se trate. 
También esta definición es falsa, además de 
ser literariamente tan mala, con sus cargas 
de gabelas y de despropósitos, que sus autores 
merecían que se les pegara un tiro á cada 
uno con un encaro, que dicen ellos que es una 
«escopeta corta». 

En la última de las cinco definiciones lle-
gan á hablar del «juego de los naipes», mas 
tampoco dan en el quid de la sencillísima de-
finición del verbo ENCARTAR, sino que dicen: 
«En el juego de los naipes, en que se juega 
de campañeros, tener ambos las cartas de un 
mismo palo, de manera que no se pueden 
descartar de otras que les perjudican». ¿Lo 
entienden ustedes?... 

Y no dicen ya más los académicos del ver-
bo ENCARTAR. De modo que ni ponen su sig-
nificación corriente en la brisca y el tute, la 



de ganar sin triunfo, echando una carta del 
mismo palo y mayor que la que ha jugado 
el mano; ni ponen tampoco la significación 
metafórica, muy usada, de ENCARTARSE, que 
es como encestarse ó aferrarse en sostener 
un error. 

La definición del sustantivo ENCARTE es 
tanto ó cuanto más disparatada que las del 
verbo. «ENCARTE, m. En varios juegos de nai-
pes, orden casual en que éstos quedan al fin 
de cada mano, el cual suele servir de guia 
á los jugadores para la siguiente». ¡Buenos 
juegos saben los señores académicos! Por-
que eso apenas puede tener aplicación más 
que á la timba ó á otros juegos análogos; 
pero tampoco se llama encarte... 

Después... diz que encasamento es «nicho», 
y encasamiento es encasamento, y además «re-
paro de las casas», y encativar es «cautivar», 
y encauchado es « ruana ó guardamonte...» 
Pero esto hay que verlo despacio. 

«Encauchado, m. Amér. (sustantivo mascu-
lino. América). Ruana ó guardamonte, com-
puesto (¿ruana compuesto?) de dos telas con 
una capa de caucho en medio»... Ruana... ó 
guardamonte... ¿Cómo puede ser lo mismo 
guardamonte que ruana, y las dos cosas lo 
mismo que encauchado? Esto último, por 
aquello de las dos telas, debe de ser prenda 
de vestir... Vamos á ver lo que es ruana. 

RUANO, NA, tiene en el Diccionario dos ar-

tículos. El primero, sin etimología, dice: 
«RUANO, NA, adj. Roano ó rodado». Vamos á 
ver lo que es roano... «.Roano, na (del latín 
rufus) (¡parecerse quiere!) adj. Aplícase al 
caballo ó yegua cuyo pelo está mezclado de 
blanco, de gris y de bayo». Vamos á ver qué 
es RODADO. «RODADO, DA (de rueda) adj. Aplí-
case á los caballos y yeguas que tienen man-
chas , ordinariamente redondas, más oscuras 
que el color general de su pelo». Perfecta-
mente. Reconstruyendo ahora la definición 
de encauchado, tenemos que es: «ruana ó guar-
damonte...» es decir, «caballo ó yegua cuyo 
pelo está mezclado ó que tienen manchas or-
dinariamente redondas más oscuras... ó guar-
damonte, compuesto de dos telas...» etc. 

Pero ¿cómo puede ser igual caballo ó ye-
gua cuyo pelo... etc., que guardamonte?... 
Vamos á ver lo que es para los académicos 
guardamonte... «GUARDAMONTE (de guardar 
y monte por el acto de montar el arma) m. 
En las armas de fuego pieza de metal en semi-
círculo clavada en la caja sobre el disparador 
para su reparo y defensa»... Tampoco parece 
la prenda de vestir... ni la conexión entre 
guardamonte y ruana. Y quedamos en que 
encauchado es «ruana ó guardamonte», es de-
cir, caballo ó yegua de pelo mezclado, ó pie-
za de metal en semicírculo!!! 

¡Ruana ó guardamonte!... ¡Valientes rua-
nos están los académicos! Ponen en el Diccio-



nario el encauchado ese, con su definición en-
viada de iVmérica, y no cuidan de poner y de-
finir las palabras empleadas en la definición, 
dando su boloniada por resultado que á un 
chisme compuesto de dos telas y una capa 
de caucho en medio le llamen caballo ó ye-
gua de pelo mezclado y pieza de metal en 
semicírculo. 

¡Ah! ¡Y los insensatos de los académicos que 
no quieren admitir en la Academia á Doña 
Emilia Pardo Bazán, que les está haciendo 
tanta falta! Al fin irá; por más que anden 
haciéndose ronceros para admitirla, no ten-
drán más remedio. Lo que debe suceder su-
cede, y Doña Emilia debe entrar en la Aca-
demia, adonde tiende con la misma natura-
lidad con que los cuerpos graves tienden al 
centro. Irá, irá. Tiene que ir á hacer pareja 
literaria con Balaguer, el que dotó de plumas 
á las gacelas, ya que ella por su parte acaba 
de hacer volar á las garduñas. 

Verán ustedes cómo entre los dos natura-
listas eximios arreglan en seguida eso del 
encauchado: «ruana ó guardamonte». 

Y lo de encavarse que sigue y que es, se-
gún los académicos, «ocultarse el ave, cone-
jo, etc., en una cueva ó agujero». ¡Así! «El 
ave, conejo, etc.», como si el ave y el conejo 
fueran muy parientes y de iguales costum-
bres... Tratando de bichos que se ocultan en 
cuevas, lo primero que se les ocurre, aun an-

tes que el conejo, es el ave... Y no un ave de-
terminada de las pocas que anidan en aguje-
ros, como el vencejo, sino en general el ave, co-
mo si las aves tuvieran á ENCUEVARSE (que 
así se dice y no encavarse) afición decidida. 
Vulpes foveas habent, et volucres cceli nidos, 
dijo el Divino Maestro 1 ; «las raposas tienen 
cuevas y las aves del cielo nidos»; mas para 
los académicos, ni el Evangelio ni el sen-
tido común tienen tanta autoridad como el 
susodicho don Víctor Balaguer, por ejemplo, 
que habla en unos versos de la madriguera 
del águila. Por eso nos ponen á las aves en 
general escondiéndose en las madrigueras 
como los conejos. 

1 Math, vai, 20. 
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ENCEBADAMIENTO... El lector creerá que á 
lo menos en esta definición no van á errar los 
académicos... Pues también yerran. Como que 
dicen que ENCEBADAMIENTO es «enfermedad 
que contraen las bestias caballares por beber 
mucha agua... 

— ¡Hombre, es particular!... Una enfer-
medad que se contrae por beber mucha agua, 
llamarse encebadamiento. 

— Calma, calma, lector amable; no se pre-
cipite Ud., que los señores no han concluido. 
Es verdad que dicen que ENCEBADAMIENTO es 
«enfermedad que contraen las bestias caballa-
res (las mulares y asnales creen ellos que no 
se pueden encebadar) por beber mucha agua», 
pero añaden: «después de haber comido buenos 
piensos.» 

— Tras de tardar, parir hija, — como dice 
el refrán; — porque después de haber de-
jado para lo último lo que habían de haber 
dicho lo primero, tampoco lo dicen bien, pues 
si los buenos piensos han sido de habas, ó de 



FE DE ERRATAS 

maíz, ó de algarrobas, ó de trigo, no veo que 
pueda llamarse en buena filología ENCEBADA-
MEENTO á la enfermedad por ellos producida. 
Para que baya EXCEBAD AMIENTO, creo yo que 
lo primero que hace falta es cebada, y que esos 
piensos de que hablan los académicos llamán-
dolos con evidente regocijo buenos piensos es 
necesario que sean de cebada. 

—Y cree TJd. bien, discreto lector; pero eso 
precisamente es lo que los académicos han 
tratado de evitar en la definición, elemen-
tar la cebada, por aquello del otro refrán del 
ahorcado y de la soga. Lo demás, es claro que 
un encébadamiento sin cebada viene á ser como 
el guisado de pollo sin pollo que sirven en al-
gunas fondas, ó como el bollo que se manda 
á los niños para engañarlos, sin corteza ni 
meollo. 

ENCEBADAR... Parecerá extraño, pero tam-
bién aquí la yerran. Porque dicen: «ENCEBA-
DAR, a. (verbo activo). Dar á las bestias tanta 
cebada, que las haga daño». Y aunque no 
las haga daño, aunque no se las dé tanta que 
las haga daño, el darlas la cebada necesaria 
paraque se pongan lucidas también es ENCE-
BADAR. ( • 

ENCEBOLLADO... El Sr. D . Antonio Cáno-
vas es posible que haya hecho esta definición 
culinaria. Pero lo mismo ha podido hacerla 
cualquier otro académico. Lo único que se 
puede asegurar es que no la ha hecho Angel 

FE DE ERRATAS 

Muro; porque es ella tal, que quita las ganas 
de comer el guiso «rehogado todo con aceite». 

Para decir que encebra fué antiguamente 
CEBRA y que encébro fué antiguamente en en-
cebra, á la manera como fué RENEGADO la em-
perrada, gastan los académicos dos artículos. 

Por lo minuciosa tiene cierta gracia la defi-
nición del'ENCENCERRADO. «ENCENCERRADO, DA, 
adjetivo.—Que trae cencerro...» Con esto pa-
rece que era bastante, y no suelen decir más 
los académicos. Pero esta vez se corren y 
dicen: «Que trae cencerro, como algunos ani-
males (como algunos, porque es verdad que no 
le traen todos) para que con su ruido se sepa 
dónde están». Y para que, no con su ruido, si-
no con el ruido del cencerro, lleven tras de sí á 
los demás de la especie... Porque de decirlo 
había que decirlo todo, y había que poner en 
seguida el verbo ENCENCERRAR, sin el cual no 
existiría el participio. 

Falta la palabra ENCENDAJE, muy usada, 
especialmente en plural. En cambio, han 
puesto los académicos encendajas, con la nota 
restrictiva min. (minería), diciendo, con su 
particularísima gracia para definir, que son 
«ramas secas que se ponen en los hornos 
para dar fuego»; no para que den fuego las 
ramas, que es lo que parece indicar la defini-
ción, sino para dar fuego á los hornos, para 
encenderlos. — No sé yo si será verdad que 
en minería llamen encendajas á los ENCENDA-



JES, ó será que los académicos lo han entendi-
do mal, como entienden ellos casi todas las 
cosas. Y no quito el casi, porque hay cosas 
que ni bien ni mal las entienden. 

«ENCENDER, a. Hacer que una cosa arda-». 
De manera que encender un brasero de cisco 
no es encender... ¡Buena es que no han de 
acertar nunca! 

«ENCENDIMIENTO, m. Acto de estar ardiendo 
y abrasándose una cosa». Tampoco. A lo más 
podrá ser acto de empezar á arder, acto de 
encenderse. El acto de estar abrasándose se-
ría abrasamiento. 

Y ahora viene otra cosa que tiene mucha 
gracia. Encentador, ra, diz que es «el que en-
cienta ó empieza una cosa»: encentadura, acción 
y efecto de encentar, y encantamiento, efecto 
de encentar ó encentarse. Bueno; salvo que no 
se dice encentar, sino ENCETAR, y, por consi-
guiente, les sobra la segunda ene á todos esos 
derivados, y salvo que está un poco anticuada 
toda la familia, no vamos muy mal. Pero 
viene la palabra encentar, y como acaban de 
decirnos que encentador es el «que encienta ó 
empieza una cosa», cualquiera cree que encen-
tar es empezar, y que así lo van á decir los 
señores lisa y llanamente... ¿no es verdad?... 
Pues no, no es verdad. Encentar es todo me-
nos empezar: este verbo no figura en la defi-
nición. Y eso que empiezan poniendo entre 
paréntesis la noticia etimológica que dice que 

encentar viene « del latín inceptare frecuent. 
deincipere, comenzar»; pero en cuanto cierran 
el paréntesis parece que se olvidan de la eti-
mología y se marchan por esos trigos de Dios 
diciendo que encentar es decentar, y que antes 
era «cortar ó mutilar un miembro», y que 
ahora también es decentarse... 

Lo que hay es que decentar y decentarse no 
son para los académicos poner y ponerse 
decente, como cualquiera se figura, sino que 
decentar es para ellos... ¿qué dirán ustedes?... 
Pues decentar es empezar á cortar ó gastar de 
alguna cosa, como del pan, del queso, del tocino... 
Sí, ó de cualquier otra cosa, no siendo del 
entendimiento; que de ese no han empezado 
los académicos á gastar todavía... 

Después de saber lo que dicen los académi-
cos que es decentar, ya no les asustará á uste-
des oir que decentarse es «ulcerarse una parte 
del cuerpo», el estogamo, vervigracia; porque 
sin duda á algún Comelerán, digo, á algún 
baturro de los que dicen estogamo por esto-
mago habrán oído los académicos decir de-
centar por ENCETAR. Y, por supuesto, lo dan 
como corriente, sin nota de anticuado siquiera. 

ENCERRADO, DA. ¿Qué dirán ustedes que es 
para los académicos?... Participio pasivo de 
e n c e r r a r ? . . . ¿Adjetivo que signifique recogido, 
recluso, metido eu sitio de donde no puede 
salir, etc?... Nada de eso. Para los académicos 
ENCERRADO, DA, ni 6S participio de ENCERRAR 



ni significa nada de lo que significa este ver-
bo: ENCERRADO, DA significa solamente... bre-
ve, sucinto. Ninguna otra significación le 
concede el desgraciado mamotreto de la 
Academia. 

En el cual se lee encertar, que no es más 
que una tontería, pero que los académicos 
dicen que es ó ha sido acertar. Y se lee encía, 
que para los académicos es preposición y sig-
nifica HACIA, aunque para el buen sentido no 
es más que disparate; y se lee enciente, lo cual 
dicen los académicos que es ANTES ; pero en 
cambio no se lee que ENCESTAR se usa como 
reflexivo con la significación de obstinarse, 
empeñarse en un desacierto, como cuando 
digo yo que la Academia se ha ENCESTADO en 
sostener en su libróte las que llama preposi-
ciones inseparables, ab, in, per., etc.; de las que, 
con llamarlas inseparables, ya confiesa que se-
paradas no tienen uso, ni son palabras caste-
llanas, ni deben figurar en el Diccionario. 

Que encintar sea incitar, es otra baturre-
ría como las pasadas; que enciso sea «terreno 
adonde salen á pacer las ovejas luego que 
paren», bien puede ser otra tontería; pero por 
lo menos será un provincialismo que debiera 
llevar su nota. Si fuera de uso general, que 
no lo es, también se podría por extensión lla-
mar enciso al comedor del Conde de Cheste, 
donde entraron á apacentarse los académicos 
luego que parieron el Diccionario. 

ENCLAVADURA no es «.muesca ó hueco», ni 
tampoco se dice muesca, no siendo que acaso 
en Andalucía, sino muezca. Ni tampoco EN-
CLAVAR es «introducir un clavo en los pies y 
manos de las caballerías hasta llegar á la car-
ne al tiempo de herrarlas»; porque, en primer 
lugar, no es posible, tratándose de un clavo 
solo, introducirle en los pies y manos al mismo 
tiempo, y menos en los pies y manos de va-
rias caballerías; y además, porque eso que los 
académicos quieren decir, aunque no aciertan, 
no se llama enclavar, sino CLAVAR. 

Tampoco ENCLAVIJAR es «trabar una cosa 
con otra, uniéndolas entre sí y como enlazán-
dolas», sino sencillamente «poner clavijas»; 
y si se trata de unir cosas, unirlas con clavi-
jas precisamente. 

Falta el verbo ENCLUCARSE, que quiere decir, 
ponerse en cuclillas. 

Poner encobador, así, con be, diciendo que 
es del latín incubator, y que significa encubri-
dor, ó por lo menos lo significaba, pues lleva 
nota de anticuado, es una simpleza. Pero 
poner encobar, también con be, diciendo que 
es del latín incubare, sin nota siquiera de 
anticuado, y asegurar que significa « echarse 
las aves y animales ovíparos sobre los huevos 
para empollarlos», esto es una majadería 
enorme. Porque eso no se llama hoy encobar, 
sino INCUBAR. ¿Dónde vivirán esos grandísi-
mos Comeleranes que no lo han oído mil veces? 



Encobertado, da dicen que es encubertado... 
Vamos á ver 3o que significa encubertado y... 
no lo han puesto. Esto tiene gracia... Enviar á 
los lectores de una palabra á otra, y que esta 
otra no se halle en el libro. 

«Encohetar...» ¡Vaya un verbo! «Encohe-
tar, cubrir con cohetes á un animal...» ¿Cuán-
tos animales han visto los académicos así, 
cubiertos con cohetes?... Y aunque añaden: 
«Como se hace con los toros», no mejoran 
por eso la definición, porque con los toros 
tampoco se hace eso de cubrirlos con cohetes; 
lo que se hace alguna vez es poner á un toro 
tres ó cuatro pares de banderillas de faego 
en las agujas; pero de eso á cubrirle con co-
hetes... 

¿Comprenden ustedes que siendo ENCONAR 
inflamar, irritar, exasperar; y siendo ENCONO 
mala voluntad, rencor, etc., ENCONADO, DA 
no sea más que «teñido ó manchado »?... Pues 
así aparece en el libro académico. 

¿Y qué me dicen ustedes de enconrear?... 
Ya sé lo que me van ustedes á decir: que lo 
primero es aprender á pronunciarlo. Pero no 
se molesten ustedes en eso, porque no ha de 
servirles para nada. Porque enconrear no es 
más que una tontería que los académicos 
dicen que es lo mismo que conrear, en lo cual 
dicen bien, por extraño que sea en ellos, por-
que conrear es otra tontería. Esta dicen que 
viene de conreo, que es otra; con la partícula-

FE DE ERRATAS 

ndad de que significando conreo, según ellos 
dicen, «beneficio ó merced», conrear dicen 
que significa BINAR, y por cierto que tampoco 
saben definir este último verbo. 

Pero verán ustedes cómo discurren defi-
niendo el verbo ENCONTRAR: «Hablando de las 
opiniones, dictámenes, etc.,— dicen—opinar 
diferentemente, discordar unos de otros.» 
Está bien; pero en seguida ponen las dos ra-
yitas y continúan: « Hablando de los afectos, 
las voluntades, los genios, etc., conformar, 
convenir, coincidir.» ¿De veras? ¿Cur tan va-
rié?... ¿Por qué siendo encontrárselas opinio-
nes discordar, ha de ser concordar encontrarse 
los genios?... ¿De dónde sacan los académicos 
que afectos encontrados sean afectos con-
formes?... 

Ponen encorachar, diciendo que es «meter y 
acomodar en la coracha el género que se ha 
de conducir en ella.» Ya sé que me pregun-
tarán ustedes ¿qué es la coracha?... Pues la 
coracha diz que es un «saco de cuero que sirve 
para conducir tabaco, cacao y otros géneros 
de América...» ¿Y no podrá servir para con-
ducir géneros de Europa?... Si hemos de creer 
á los académicos, no; pero mejor será no ha-
cerles caso, y creer que de América será la 
coracha esa, pero los géneros lo mismo podrán 
ser de cualquier parte. 

En cambio del solícito cuidado que han 
tenido de poner ese encorachar, que acá nadie 



dice, se han olvidado de poner ENCORAMBRAR, 
que se usa mucho, especialmente en el parti-
cipio pasivo: vino ó aceite ENCORAMBRADO. 

De ENCORCHAR no saben los académicos 
decir sino que es «coger los enjambres de las 
abejas y cebar las (¿cebar las... á los enjambres? 
¿en qué quedamos?) para que entren en las 
colmenas y fabriquen la miel...» Vamos, que no 
saben decir sino lo que no es, precisamente. 
Porque ENCORCHAR, con relación á las abejas, 
no es cogerlas ni cebarlas, sino simplemente 
meterlas en el CORCHO. Pero también es poner 
á las botellas tapones de corcho, y también 
es poner flotadores de corcho á las armadijas 
de pesca. 

El artículo dedicado á encornudar, « hacer 
cornudo á uno», podían los señores haberle 
omitido, y haber ocupado el sitio que les 
quedaba vacante completando las acepciones 
de ENCORREAR, que no es solamente « ceñir y 
sujetar, como ellos dicen, una cosa con co-
rreas», sino también criar correa, robuste-
cerse un sér débil y enfermizo, y también 
poner correas, aunque no ciñan ni sujeten. • 

¿Saben ustedes lo que es encorvada?... Pues 
la Academia dice que es «danza descompuesta 
que se hace torciendo el cuerpo y los miem-
bros». Vamos, una cosa así como la ocupa-
ción ordinaria de los académicos. Porque... 
¡ danza más descompuesta que la que arman 
ellos al formar ó reformar el Diccionario, 

descoyuntando el idioma y torciendo el sen-
tido de las palabras!... 

También dicen que «hacer uno la encorva-
da» es «fingir enfermedades para evadirse de 
una ocasión...» 

Y dicen que encosadura es, en Andalucía, 
«costura con que se pega el lienzo fino con 
otro basto»; pero según mis noticias, no es 
en Andalucía donde se dice así, sino en As-
nalucía. 

Donde también se dirá encreyente, no para 
significar ingrediente, que es á lo que más se 
parece la palabreja, sino para significar CRE-
YENTE. Y allí debió de ser también donde 
ENCRINADO, DA «aplicábase al cabello hecho 
trenza», como si trenza y crin fuera todo 
uno. Y allí debieron de aprender los acadé-
micos que encrisnejado, da es lo mismo que 
encrinado. 

«Encubar.... echar el vino en las cubas», 
ello mismo lo está diciendo. Y los académi-
cos también lo dicen, aunque no sin añadir, 
por precaución, que ha de ser «para guar-
darlo en ellas». De manera que si se bebe el 
vino alguna vez, no estuvo encubado. 

Pero todavía ponen del mismo verbo EN-
CUBAR otra definición más graciosa, que dice: 
«Meter á los reos de ciertos delitos, como el 
parricida...» El parricida parece que es un 
delito... ¡Ah! y se advierte que la acepción 
no lleva nota de anticuada. Sigamos: «Meter 



á los reos de ciertos delitos, como el parrici-
da, en una cuba con un gallo, una mona, un 
perro y una víbora, y arrojarle al "agua». 

¡Meter á los reos y... arrojarle! La sintáxis 
de siempre. 

¡Y que no irían divertidos los reos con tan 
variada compañía! 

Lo que hay es que á última hora los aca-
démicos advierten que ese castigo «se usó en 
otro tiempo». 

Otro artículo que también tiene gracia: 
«Enclocar, a. pr. Ast. (provincial de Asturias). 
Recoger y guardar los frutos llamados cucas». 
¿Qué frutos serán esos llamados cucas?... Es 
lo primero que se les ocurre á ustedes pre-
guntar, como se me ocurrió á mí antes. 

Por eso retrocedí en el Diccionario hasta 
la ce buscando la palabra cucas, pero en bal-
de. Porque el pedazo de... asturiano que lle-
vó á la Academia el verbo encucar definido y 
todo, no llevó las cucas, y nos dejó sin saber 
qué frutos son los así llamados. 

Están demás en el libro encuesta, que dicen 
los señores que es pesquisa, y enculpar, que 
dicen que es inculpar. 

De ENCUNADO dicen que está anticuado, 
porque como lo están ellos hasta el punto de 
no saber de toros más que aquello de la «pre-
cisión que tiene el caballero de apearse del 
caballo», etc., no han oído decir que estuvo 
ENCUNADO tal ó cual diestro. Nada: para ellos 

ENCUNADO «aplicábase á los parajes que, sien-
do cóncavos, están llenos de alguna materia», 
y no más. 

« Encurtido (también esto es bueno), fruto 
ó legumbre que se ha encurtido». ¿Y esto 
creerán ellos que es definir?... Vamos á ver 
qué dicen del verbo. «Encurtir, hacer que 
ciertos frutos ó legumbres tomen el sabor 
del vinagre y se conserven mucho tiempo, 
teniéndolos en este líquido»... Ahí tienen 
ustedes. Ya saben ustedes lo que es encurtir. 

Con esto, y con saber que encha es «en-
mienda ó satisfacción del daño recibido en la 
guerra, y que enchilada es «tortilla ó pan de 
maíz que se usa en Méjico,' aderezado con 
Chile ó pimiento», cualquiera está ya en ma-
teria de castellano á la misma altura que un 
igorrote recién nacido. 
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Dicen los académicos de la ENDECHA, que 
es una «canción triste y lamentable». Lamen-
table será si es endecha de académico, porque 
será mala, y siempre es de lamentar que los 
malos versos existan. Fuera de este caso, será 
lamentosa; pero, ¿no era bastante haberla 
llamado triste?... 

Que endechadera sea plañidera, y que ende-
diera sea endechadera, y que endechoso sea 
triste y lamentable, otra vez, lo mismo que la 
endecha, y que endeliñar sea adeliñar, á cual-
quiera podía tenerle sin cuidado, si no fuera 
que con esas tonterías y otras ocupan los 
académicos lo menos la mitad de su Diccio-
nario. 

Ninguna necesidad tenían tampoco de po-
ner endemás; pero de poner esta antigualla, 
siquiera que la definieran ó tradujeran de un 
modo razonable, y no diciendo como dicen 
que significaba particularmente. ¡Endemás 
particularmente!.. . 

Lo mismo que poner ENDEMONIAR y decir 
IV 6 



que es verbo activo, que significa «introducir 
los demonios en el cuerpo de una persona». 
Así. ¡Como si fuera cosa corriente introducir 
demonios en los cuerpos de las personas por 
medio de una jeringa ó por otro procedi-
miento análogo!... ¡Como si los demonios no 
pudieran por sí mismos introducirse! 

Y aquí viene otra tanda de palabras in-
útiles, que nadie usa, como endeñado, da-
ñado; enderecera y derecera, derechera; ende-
rezo, dirección, etc. Pero en cambio falta el 
verbo ENDERECHAR, que es bien usado. 

Y en cambio sobra el adjetivo endevotado, 
que es una tontería; porque el que es «dado 
á la devoción» se llama DEVOTO. 

Tampoco es verdad que ENDIABLADO, DA 
signifique « muy feo y desproporcionado». Si 
así fuera, habría que llamar endiablado á Co-
melerán, verbigracia, y á otros académicos 
que son bastante feos, pero que en lo tocante 
á diabluras no pasan de ser unos pobres dia-
blos. 

Otras dos palabras ridiculas, endrecera y 
endrezctr, ponen aquí los académicos, diciendo 
que la primera es enderecera y la segunda... 
una porción de cosas: entre ellas remediar y 
recompensar... ¡Sería curioso saber de dónde 
han deducido ellos que endrezar fuera reme-
diar ! 

Tan ridiculas como las dos anteriores son 
estas otras dos palabrejas: enechado, que di-

cen que es expósito, y enechar, que es «echar 
en la casa de expósitos los niños». 

Con motito de un refrán de corte acadé-
mico que se halla en el artículo dedicado al 
ENEMIGO y que dice: «quien á su enemigo 
popa, á sus manos muere», he ido á ver la 
definición académica del verbo popar, y he 
encontrado que es maravillosa. Primero dice 
el etimologista que popar viene del latín pal-
pare, acariciar, halagar. Y en vista de esto, 
en vista de que viene de un verbo latino que 
significa acariciar, halagar, dicen los acadé-
micos que popar significa... todo lo contrario, 
« despreciar ó tener en poco á uno ejecutando 
con él actos de desprecio». Pero en seguida 
ponen las dos rayitas y vuelven á decir que 
popar significa «acariciar ó halagar» y ade-
más «tratar con blandura y regalo, cuidar 
mucho». ¿Puede llegar á más la falta de 
seso?... ¡En un mismo artículo poner á un 
mismo verbo significaciones contrarias, como 
despreciar y halagar, ejecutar con uno actos 
de desprecio y cuidarle mucho! 

¡Y todavía hay por ahí quien, echándose-
las de crítico, toma en serio á la Academia 
y discute si debe entrar en ella este escritor ó 
el otro!... No. Digan lo que quieran la vani-
dad y el interés, la Academia es una corpo-
ración imbécil y no debe entrar en ella nadie 
que no merezca llevar aparejo. 

Sigue en el malaventurado libróte la pala-



bra eneo, que dicen que es adjetivo poético; 
porque los académicos, refractarios casi todos 
á la belleza ó incapaces de apreciarla, llaman 
poético á lo más feo que encuentran. 

Siguen después enertarse, que diz que es 
«ponerse yerto»,y enescar, que diz que es «po-
ner cebo», y enfastiar, que diz que es «causar 
Hastío», y enfentinado, y enfermante, y enfer-
mizar, y enfermosear, y enferozar, que diz que 
son... cualesquiera cosas, y enfestar, que no 
es infestar, sino «levantar», y enfiar, y enfiesto, 
y enfingimento, y enfinta, y enfintoso, y enfi-
teosis, y enfiteota, y enfiteoto, y enfiuzar, y en-
fogar, y enforcia, y enfurtir, y un sinnúmero 
de palabras que hacen creer al que las va 
leyendo que el libro que tiene en la mano es 
el vocabulario de alguna lengua muerta ó de 
algún dialecto desconocido. 

Aparte de que ENFARDELAR no es «hacer 
fardeles», sino llenarlos; y aparte de que 
tomar uno enfermería no es frase castella-
na, sino académica; tampoco enf otarse es 
verbo castellano que signifique «tener fe y 
confianza». El verbo castellano es OTEARSE, 
y antes ENOTEARSE, estar al OTEO de otro; 
porque OTEO , que falta en el Diccionario, es 
como descubierta (en el sentido militar, que 
no en el académico de «especie de pastel de 
hojaldre»), como inspección verificada desde 
lugar elevado. 

No había necesidad de decir en la defini-

ción de ENFRENADOR sino que es «el que en-
frena»; pero los suspicaces señores han to-
mado la precaución de poner «el que enfrena 
las bestias», á pesar de lo cual ha de haber al-
gún enfrenador, más tarde ó más temprano, 
que trate de enfrenar á los académicos. Por-
que ellos mismos dicen que ENFRENAR tam-
bién significa refrenar, y salta á la vista la 
necesidad de refrenarlos. 

La definición de ENFRENTE dice: «A la parte 
opuesta, en punto que mira á otro, ó que está 
delante de otro». No se puede decir más tra-
bajosamente ni dar menos idea del vocablo. 

ENFRIAMIENTO y ENFRIAR tienen, además 
de la significación natural, la metafórica refe-
rente á las relaciones, á las amistades, la 
piedad cristiana; pero los académicos están 
sobre este punto lo mismo que aquellos otros 
efesios que contestaron á San Pablo: Sed ñe-
que si Spiritus Sanctus est audiuimus Ni 
una palabra. 

Yo creo que podría pasar muy bien el Dic-
cionario sin engandujo; pero si los académi-
cos creían lo contrario, y por eso incluyeron 
esa voz ó lo que sea, debieron definirla. ¿Qué 
menos se les podía pedir?... Y nada: yo, que, 
en conciencia, no había oído nunca eso de en-
gandujo ni, por consiguiente, sabía qué era, 
ahora, después de haberlo visto en el Diccio-

1 Act. , xix, 2. 



nario, me encuentro lo mismo. Como que no 
nos dan más noticias que éstas: «Engandujo, 
m. (masculino: así, sin más nota, ni de pro-
vincial, ni de anticuado). Hilo retorcido que 
cuelga de cierta franja que tiene el mismo 
nombre». Hilo retorcido... que cuelga... Sino 
dijeran más, ya sabíamos algo. Pero añaden 
que cuelga «de cierta franja que tiene el mis-
mo nombre»... De manera que comienzan lla-
mando al engandujo hilo retorcido que cuel-
ga, para después llamarle franja, que no se 
sabe si cuelga también... como les cuelga á 
los académicos la tontería por todas partes... 
«Engandujo, hilo retorcido que cuelga... de 
cierta franja... que tiene el mismo nombre»... 
¿Si será un fleco?... ¿Si habrán querido decir 
DINGUINDÜJE y no habrán acertado?... ¡Averi-
güelo Vargas! 

Ponerse una cosa encorvada ó en forma de 
GARABATO, no se llama engarabatarse, sino EN-
GARABITARSE, como se ENGARABITAN los de-
dos de frío. Porque ENGARABITARSE no es «su-
birse á lo alto», como dicen los académicos, ni 
con familiaridad ni sin ella. Porque tampoco 
GARABITO es «asiento en alto», sino gancho, y 
también se dice por contracción GABITO. Ni 
tampoco engarbarse es «encaramarse las aves 
á lo más alto de un árbol ó de otra cosa», 
sino que es adquirir garbo; ni son las aves 
las que más propiamente se ENCARAMAN, sino 
las cabras. 

ENGARGANTAR dicen que es «meter una cosa 
por la garganta ó tragadero, como se hace con 
las aves cuando se ceban á mano». Pero tam-
poco dicen bien, porque esto no es engargan-
tar, sino atragantar. El engargantar ha de 
ser por fuera y no por dentro de la garganta. 
No es tampoco ENGARGANTAR «meter el pie 
en el estribo hasta la garganta», porque si 
se mete y se saca libremente no hay ENGAR-
GANTADURA. Para poder decir que el pie se 
ha engargantado en el estribo, es menester 
que haya quedado sujeto en él y no salga 
fácilmente. 

Tampoco dejan bien definida la ENGAR-
GANTADURA diciendo que es ENGARGANTE, por-
que luego del ENGARGANTE no dicen más sino 
que es «encaje de los dientes de una rueda ó 
barra dentada en los intersticios de otra»; y 
como ni el estribo ni el pie son ruedas, ni 
suelen tener dientes, resulta que, según las 
caprichosas definiciones académicas, no se 
puede llamar engargantadura á la engargan-
tadura del estribo. 

Engarmarse dicen que es provincial de As-
turias y de Santander y que significa «me-
terse el ganado en una garma».~ Pero hara 
muy bien cualquiera en no creerles, porque 
no están bien enterados. No es engarmarse 
sino ENGABANARSE, como se dice; ENGARAMAR-
SE, que es sencillamente ENCARAMARSE, con la 
pronunciación fuerte de la ce cambiada en la 



suave de la ge, y significa, subirse por las es-
carpadas laderas. 

« La cabra trepadora, 
Y a suelta se ENCARAMA 
Por el monte enriscado»... 

Si Meléndez Yaldés hubiera escrito estos 
versos en Amieba ó en Ponga, concejos de 
Asturias, ó en cualquiera de los limítrofes de 
la montaña de León, y no en Salamanca, pro-
bablemente hubiera dicho: 

«La cabra trepadora 
Ya suelta se ENGARAMA 
Por el monte enriscado»... 

De manera que no han hecho bien los aca-
démicos en darnos como un descubrimiento 
el engarmarse, ni en decir que es «meterse el 
ganado en una garma»; porque tampoco garma 
es lo que el Diccionario dice. 

Para recoger voces del pueblo hace falta 
cierta discreción, de que los académicos por 
lo común carecen. No porque se oiga una 
palabra desconocida á un tonto que no sabe, 
ó á un zazo que no puede pronunciar bien, 
se ha de ir corriendo al Diccionario con ella. 
Hay que examinarla, ver si tiene ó no razón 
de ser etimológica ó filosófica, ver si real-
mente es palabra nueva, ó es simple corrup-
ción ó defectuosa pronunciación de otra usual 

y corriente. En el primer caso se adopta, pero 
en el segundo se rechaza. 

Aun el ilustre escritor D. José María de Pe-
reda, mi excelente amigo, que no tiene á estas 
horas más pecado de académico que la debili-
dad de haberlo querido ser, ha introducido en 
una de sus novelas más populares la pala-
bra retuelle, para nombrar á una armadija que 
se llama REFUELLE (de red-fuelle, red en forma 
de fuelle), palabra castiza y racional, origen 
á su vez de esta otra, REFOLLADA, con que se 
designa la porción de peces que sale de una 
vez en el REFUBLLE, y por extensión cualquier 
gran cantidad de cosas. 

Tengo por seguro que en las mismas ori-
llas de la ría donde los personajes de Pe-
reda pescan con retuelle no faltará quien sepa 
que se dice REFUELLE; y por eso es más de 
extrañar que el insigne novelista admitiera 
sin examen el retuelle, que no pudo sonarle á 
nada. Pero así y todo, es muy de temer que 
en la próxima edición del Diccionario acadé-
mico, donde seguirán faltando la REFOLLADA 
y el REFUELLE y otras muchas palabras casti-
zas, aparezca el retuelle como provincial de 
Santander cuando no es provincial, sino zafial 
de cualquier parte. 

Debieron los académicos haber puesto al 
verbo engarrar la nota de anticuado que han 
puesto á engasajar, y haber suprimido éste ra-
dicalmente. 
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También debieron haber suprimido el ad-
jetivo engatado, da, que dicen que es «pro-
penso á hurtar como el gato», y haber puesto 
en su lugar el sustantivo ENGATADA, que sig-
nifica traición, emboscada, simulación y se 
usa mucho. Pero ellos, por andar siempre al 
revés... 

Del verbo ENGAZAR dicen que es «en el obra-
je de los paños, teñirlos después de tejidos». 
Claro que después de tejidos había de ser, 
porque antes no son paños. Pero también es 
claro que eso no es ENGAZAR más que entre 
los académicos, que regularmente leerían en-
gazar hablando de paños, y no entenderían 
el sentido. 

¡Qué ha de ser engazar teñir! Engazar es 
recoger con hilo á punto por encima la ori-
lla de una tela para que no se deshile ni se 
estire demasiado. 

¿Y quién les ha dicho que engenio signifi-
cará nunca ingenuo ni libre? Engenio es for-
ma antigua de ingenio. ¡Lo mismo que decir 
que engeñar es combatir con engeños ó má-
quinas»!... Engeñar es forma anticuada de 
ingeniar, como engeñero lo es de ingeniero, y 
engeño de ingenio, y engeñoso de ingenioso. 
Por cierto que todas estas palabras están 
bien demás en el libro. Igual que engeridwra, 
engerimiento, engivacaire, etc... 

No es verdad que engolondrinarse signifi-
que subirse á mayores. Eso, si acaso, sena 

\ 

ENGOLONDRONARSE, que falta; aunque tampoco 
es eso precisamente. 

«ENGORDADERO, m. Sitio ó paraje (¿qué me-
nos que dos cosas?) en que se tienen los cer-
dos para engordarlos.» ¿Los cerdos nada 
más?... ¿Por qué no ha de ser ENGORDADERO 
el sitio ó paraje donde se tengan los bueyes 
con igual fin? Y donde se tengan los pavos, 
y hasta el sitio ó paraje próximo á la iglesia 
de San Jerónimo donde engordan los aca-
démicos, aunque no se tienen allí para en-
gordar. 

Y también es adjetivo, ENGORDADERO, RA, 
y significa lo que es bueno para engordar. 

"Engorra... mejor les hubiera sido á los 
académicos poner ANGORRA en el lugar corres-
pondiente, que no poner aquí esta engorra, 
que ni es gorra, ni gorro, ni engorro, ni nada 
más que disparate. Allá va la definición á 
probarlo: «Engorra... vuelta ó gancho...» Así: 
vuelta ó gancho, como si todo fuera uno... 
«Vuelta ó gancho de hierro de algunas sae-
tas que sirven (¿las saetas?... ¿pero están us-
tedes seguros de que sirven...?) para que no 
se caigan (como se caen los académicos á 
cada paso) ni puedan sacarse (¿de dónde?) 
sin grande violencia y daño.» 

Para daño, el que los académicos hacen al 
idioma... y al presupuesto. 

¿Pero quién les habrá dicho á ellos que el 
verbo ENGORRAR está anticuado?... Pues na-



da; los mismos académicos, que ponen como 
usual y corriente decentarse por ulcerarse, 
encobar por incubar, y otras cosas así, que ya 
no se decían cuando nació Asmodeo ni cuando 
se casó el Conde de Cheste, dicen ahora que 
está anticuado ENGORRAR y que significa tar-
dar, detener. Todo mentira, porque significa 
estorbar y está en uso, pues cualquiera dice 
por ahí que los académicos engorran y que 
la Academia es un engorro para la prosperi-
dad del idioma. 

Malo es que pongan engraciar, que no es 
más que una bobada; pero peor es que digan 
que ENGRANUJARSE significa llenarse de gra-
nos. No; lo que significa ENGRANUJARSE es ha-
cerse granuja. 

Como ENTONTECERSE significa hacerse aca-
démico. 

Además de la significación material de «un-
tar ó dar con engrudo» que ponen los acadé-
micos al verbo ENGRUDAR, tiene la metafórica 
de ocupar á uno con labor inútil ó de poco 
provecho, en la cual se usa también como 
reflexivo, significación que los académicos 
omiten. Así como también omiten la acepción 
figurada y familiar que tiene el sustantivo 
ENGRUDO de persona de poca disposición, á 
más de la natural de «especie de masilla ó 
cola...» que en su peculiar estilo dicen ellos. 

¿Y dónde habrán oído el verbo enguizgar 
que ponen como de uso corriente con la sig. 

nificación de «incitar, estimular»? Al verbo 
EMPIZCAR, que es el legítimo y usual en esa 
significación, le pusieron nota de anticuado; 
y ahora, por errar en todo, inventan eso de 
enguizgar para sustituirle. Es decir, como in-
ventar, no son capaces de inventar nada; le 
habrán oído á algún baturro que no acertara 
á decir EMPIZCAR. 



x c 

Corno anticuadas ponen los académicos las 
palabras castizas y corrientes ENGURRIA, ENGU-
RRIADO, DA, y ENGÜRRIAMIENTO, y peor lo hacen 
todavía con el verbo ENGURRIAR, activo y re-
flexivo, que le suprimen del todo. En cambio 
ponen como corriente la palabra que menos 
se usa de todas las de la familia, el engurrio, 
que dicen que es tristeza y melancolía. 

El disparate siguiente es la definición de 
engurruñarse, que dicen que es enmantarse. 
Y los subsiguientes son enhadar, enhado y en-
hadoso, por ENFADAR, ENFADO y ENFADOSO; des-
pués vienen enhastiar, causar hastío», éste sin 
nota de anticuado siquiera, y enhastillar, tam-
bién sin nota «poner ó colocar las saetas en el 
carcaj», y enhastío, astío, y enhastioso, enfa-
doso, y enhenar, cubrir de heno... y así enhe-
nan casi toda una columna. 

Sin perjuicio de soltar de vez en cuando 
algún disparate extraordinario, mucho más 
gordo que los comunes, como hacen ahora 
poniendo el verbo enherbolar como de uso 



corriente y diciendo que es «inficionar, po-
ner veneno en una cosa». ¡Enherbolar, poner 
veneno!... Con el ensañamiento de añadir 
que « d ícese más comúnmente de los hierros 
de las lanzas ó saetas que se untan (¡así! no 
que se untaban, sino que se untan) con el 
zumo de hierbas ponzoñosas»... Y henos aquí 
en plena época de los Doce Pares de Francia, 
por obra y gracia de los diez y ocho pares 
de... sabios que piensan y reblinean en la su-
bida del Retiro. 

Y siguen como corrientes estas cuatro pa-
labras inservibles: enhestador, enhestadura, 
enhestamiento y enhestar, y estas otras tres, 
que no debieran figurar ni aun con la nota 
de anticuadas: enlietradura, enhetramiento y 
enhetrar. Después dicen los diez y ocho pares 
que enhielar es «mezclar una cosa con hiél», 
aunque si existiera semejante verbo, lo mismo 
podía ser echar hielo en el agua. Después 
ponen, aunque con nota de anticuadas, enhor-
car, enhotado y enliotar, con la agravante de 
que, al definir estas dos palabras últimas, 
dicen que enhotado significaba « confiado», y 
que enhotar significaba «azuzar ó incitar» y 
que «se decía ordinariamente de los perros». 
¡Habráse visto cosa más rara! El verbo sig-
nificaba azuzar, y el participio pasivo del 
mismo verbo no significaba azuzado, sino 
confiado... Solamente á nuestros académicos 
es dado hacer descubrimientos semejantes. 

Por decir las cosas al revés de como las 
dice la gente, ponen enjalbegador, enjalbega-
dura y enjalbegar, en vez de ENJABELGAR, etc. 
De la ENJALMA dicen que es «especie de apa-
rejo de bestia de carga como una albardilla 
ligera», donde parece que la bestia de carga 
es como una albardilla. De ENJALMAR dicen 
que es «poner la enjalma á una bestia»... u 
á dos, ó á treinta y tantas; ¿dejará de ser en-
jalmar porque se ponga enjalma á más de 
una bestia? Por extensión se usa este verbo 
con el significado de vestirse la mujer sin 
arte ni gusto; pero de esto no dicen nada 
los académicos, que omiten también la pala-
bra ENJALMO y la frase ENJALMOS DE BURRA 
VIEJA. 

Acerca del verbo enjambrar y de sus deri-
vados sueltan los académicos una verdadera 
enjambre de tonterías. Comienzan por la EN-
JAMBRADERA, diciendo, lo primero, que es cas-
quilla; y evacuando la cita, resulta que en-
jambradera es en primer lugar «entre colme-
neros cubierta de las celdas ó nichos donde se 
crian las reinas (la de Inglaterra, verbigracia) 
y tiene la figura de una rodela lisa por dentro 
como un capullo de gusano de seda, y por 
fuera áspera y de color tostado». ¡Ave María 
purísima!... 

Segunda acepción: «En algunas partes, 
reina ó maestra de las colmenas» (¿de todas?) 
Tercera acepción: «Abeja que por el ruido 
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que mete dentro de la colmena»... ¡De modo 
que los académicos creen que el ruido de una 
colmena le produce una abeja sola! Empece-
mos de nuevo: «Abeja que por el ruido que 
mete dentro de la colmena, y zumbido que 
se oye (es decir, que el ruido no se oía) denota 
estar en agitación (¿la abeja, ó la colmena?) 
para salir á» bailar, digo, «enjambrar en 
otra parte ó vaso». ¡En otra parte ó vaso!.. 
Todas esas cosas dicen los académicos que es 
la ENJAMBRADERA ; pero no dicen lo que es 
realmente, la temporada de enjambrar, como 
es la PARIDERA la temporada de parir el ga-
nado de lana. 

E L ENJAMRRADERO diz que es lo siguiente: 
«Sitio en que enjambran los colmeneros»... 
¡Qué atrocidad!... ¡Todo el mundo creyendo 
por siglos y siglos que enjambraban las col-
menas, y ahora resulta que son los colmene-
ros los que enjambran!... ¡Y qué callado se lo 
tenían los muy tunos!... Si los académicos no 
nos lo llegan á descubrir, Dios sabe el tiem-
po que hubiéramos continuado en la errónea 
creencia... G-racias á que éstos con su perspi-
cacia lo han averiguado y nos lo han dicho: 
«ENJAMBRADERO, sitio en que enjambran los 
colmeneros sus vasos ó colmenas»... ¡Caramba, 
caramba! Otra sorpresa mayor, si cabe. Por-
que al decirnos la Academia lo de que en-
jambran los colmeneros, pudimos creer que 
éstos parían abejas; mas ahora del final de 

la definición resulta que los colmeneros en-
jambran vasos ó colmenas; vamos, que en 
lugar de parir abejas, paren colmenas com-
pletas, con cepos y todo. 

Y siguen los académicos enjambrando su 
Diccionario de desatinos al definir el verbo 
ENJAMBRAR, cuya primera acepción dicen que 
es «coger las abejas (¿por el rabo?) que 
andan esparcidas, ó los enjambres que están 
fuera de las colmenas para encerrarlos en 
ellas». Lo cual no es ENJAMBRAR, sino reco-
ger la ENJAMBRE. Por ese camino, el día me-
nos pensado nos van á dar los académicos 
la noticia de que paren los comadrones, y 
van á poner como primera acepción del ver-
bo parir «lavar y empañar el comadrón al 
niño recién nacido». 

Segunda acepción, no de parir sino de EN-
JAMBRAR: «Sacar de una colmena un enjam-
bre ó una porción de abejas con su reina 
cuando está muy poblada (¿la reina?) y en 
disposición de salirse de ella». ¡Sacar de una 
colmena un enjambre ó una porción de abe-
jas!... ¿Pero quién las saca?... Si ha de ser 
cuando está en disposición de salirse de ella, 
¿qué necesidad hay de sacarla? ¿No es me-
jor dejarla que salga, como suele salir efec-
tivamente?... Todo por cambiar lastimosa-
mente el sujeto del verbo enjambrar, que 
cuando es activo, es activo de las abejas y no 
de los amos. 



Y luego ¡qué sintaxis! «Sacar de una col-
mena un enjambre ó una porción de abejas 
con su reina cuando está muy poblada de 
ganado»... Parece que la muy poblada de 
ganado es la reina, cosa inverosímil, aunque 
de menos nos hizo Dios. Pero concediendo 
que sea la colmena, como quiera que á lo de 
«muy poblada de ganado» se añade «y en 
disposición de salirse de ella», resulta que es 
la colmena la que está en disposición de 
salirse de sí misma. 

Tercera acepción de ENJAMBRAR: «Criar 
una colmena tanto ganado que esté en dis-
posición de separarse alguna porción de abe-
jas con su reina y salirse de ella (¿de la rei-
na?). La cuarta acepción es la figurada, muy 
usual y corriente, pero tampoco la han defi-
nido bien del todo. 

Y después del «enjambrazón, acción y efec-
to, etc.», viene cerrando plaza la ENJAMBRE 
que dicen los académicos que es masculino, 
y que significa «copia de abejas con su maes-
tra (¿maestra de copiar?) que juntas salen 
de una colmena». ¡Ah! Con que ahora ya 
salen... ¿No decían ustedes que había que 
sacarlas?... ¡Copia de abejas!... 

Con lo cual ya no disparatan más los aca-
démicos acerca de la ENJAMBRE y sus deriva-
dos, pero no es muy poco lo que han dispa-
ratado ya; y si se une con lo que disparata-
rom-antes acerca de la ABEJA, V. gr.. aquello 

de que la abeja maestra bastaba para más de 
mil machos, me parece que hay para conten-
tar al más exigente en materia de desatinos. 
Por cierto que no deja de parecer extraño 
que sea uno de los puntos en que más yerran 
los académicos éste de las colmenas, cuando 
hay quien cree que muchos de ellos han sido 
zánganos y no falta quien asegure que algu-
nos lo son todavía. 

ENJAULAR dicen los señores que es «ence-
rrar ó poner». Siempre dos verbos, no sea que 
uno sólo tenga miedo... á los desatinos que 
han de seguirle. «ENJAULAR, a. Encerrar ó po-
ner dentro de la jaula á una persona ó ani-
mal». ¡Así! La persona lo primero. Como si 
fuera cosa de todos los días encerrar á las per-
sonas en jaulas. Después ponen sus dos rayi-
tas y añaden: fig. y fam. Meter en la cárcel 
á uno... Pues grandísimos... académicos, ha-
biendo de añadir esa acepción figurada, que 
es la única en que se puede decir que se en-
jaula á las personas, ¿para qué meter la per-
sona en la definición del sentido natural del 
verbo? 

«Enjebar, a. Meter y empapar los paños»... 
etcétera; pues regularmente será mentira y 
es lástima gastar tiempo en acabar la defini-
ción, mala y ripiosa, como todas. 

El sustantivo enjeco, que ponen con la nota 
de anticuado, y también mal definido, no diré 
yo que esté muy en uso; pero el adjetivo EN-



JECOSO, SA es de uso corriente, y no le ponen, 
ni con nota ni sin ella. 

En cambio ponen enjorguiñar... Enjorgui-
nar... ¿De dónde será esto?... Sin nota de an-
ticuado, ni de provincial ni de nada, enjor-
guiñar: «Tiznar con jorguín ú hollín». ¿Pero 
dónde se llamará jorguín al HOLLÍN?., JOLLÍN 
sí se llama, donde quiera que se aspira la ha-
che. Pero jorguín, no sé dónde ni por dónde... 
Y, sin embargo, nuestros sabios de las afue-
ras, al llegar á la jota ponen su jorguín, le 
definen con toda seriedad, y del JOLLÍN... ni 
memoria. 

La etimología que ponen á ENJUAGAR di-
ciendo que viene del latín ex y aqua, me pa-
rece que es un disparate, ó dos, si se quiere, 
porque de agua sí viene, pero no de aqua; y 
el ex, tan extraño es á la palabra como la 
Academia á la hermosura del idioma. ENJUA-
GAR yo creo que es ENAGUAR con una aspira-
ción eufónica (enjaguar), y una transposición 
de vocales que hace más suave el sonido. 

La definición de enjugador, ra no niega la 
casta. Primero dicen que es el que enjuga. 
Esto está bien. Pero luego dicen que es una 
«especie de camilla redonda hecha de arcos y 
tablas delgadas de madera (no fuera que di-
ciendo sólo tablas entendiéramos de cuero ó 
de azabache) con un enrejado de cordel (no 
es verdad, que es también de madera) en la 
parte superior que sirve (¿la parte supe-

rior?... ¡una coma, una coma!) para enjugar 
y calentar la ropa»; pero que se llama azu-
frador en toda tierra de garbanzos. 

Otro error comete el etimologista en el ar-
tículo ENJUGAR, al decir que viene de en pri-
vativo, y jugo. ¿Quién le ha dicho que el EN 
castellano sea privativo? ¡Si es lo contrario!.. 
Los mismos académicos, al definir la preposi-
ción EN no dicen una palabra de que sea pri-
vativa nunca, ni en composición ni fuera de 
ella. ¿Acaso encarcelado significa sin cárcel, 
ó enamorado sin amor, ó enlutado sin luto?... 
Aquí vendría bien el ex malgastado antes; 
porque mientras para enjuagar es desatino 
privarse del agua, ENJUGAR podría venir de ex 
y succus, xugo, jugo; ex sucar, ex-xugar exu-
gar y enxugar, entrando por eufonía la ene. 

Pase que al ENXULLO le llamen enjulio como 
podían haberle llamado enjunio ó magosto; 
pase que llamen enjunque al lastre, ó sea á «la 
carga más pesada que se pone en el fondo del 
navio»; pero eso de que siendo enjurar «tras-
pasar ó ceder un derecho», enjuramiento no 
sea traspaso ni cesión de un derecho, sino 
«juramento legal», eso ya no pasa. 

Ni la definición de ENJUTO tampoco. Por-
que, á más de no poner su acepción natural, 
que es la de seco, sin humedad, después de 
poner la de «delgado ó de pocas carnes», di-
cen que significa también parco y escaso, así 
en obras como en palabras»; de modo que, si 



esto fuera verdad, no se podría llamar enju-
tos á los académicos, ni aun al Marqués de 
Valmar, porque ninguno de ellos es parco 
en palabras, sino que todos ponen muchas 
de sobra. Verbigracia, parco y escaso. 

Y además ponen otra acepción, que dice: 
«tascos y palos secos, pequeños y delgados 
como sarmientos, que sirven de yesca para 
encender lumbre. Usase más comúnmente en-
tre pastores y labradores». Lo cual no es ver-
dad, pues no se usa más que entre académi-
cos. Porque los pastores y labradores suelen 
tener sentido común, y no llaman ENJUTOS á 
los tascos, ni dicen que los tascos que no 
pueden ser más gordos que las cañas de lino, 
son delgados como sarmientos, ni dicen que 
sirven de yesca, por decir que sirven de en-
cendaje... 

Pero todavía ponen los académicos otra 
acepción al plural ENJUTOS, diciendo que son 
«botlitos ú otros bocados ligeros que esciten la 
gana de beber»... ¡No están ellos malos bo-
nitos !... 

Al verbo ENLADRILLAR no le dan más que 
la significación material, teniendo otra figu-
rada muy corriente, en la que se emplea 
cuando se dice, v. gr., que el "Diccionario de 
la Academia está ENLADRILLADO de desatinos. 

Peor es todavía lo que hacen con el verbo 
ENLANAR, que teniendo dos acepciones muy 
usadas, una como neutro, la natural de echar 

lana, y otra como reflexivo, la figurada de 
reñir, no aparece en el Diccionario; le han 
suprimido radicalmente. Se conoce que no 
han oído nunca decir que en tales ó cuales 
dehesas, ó con este ó con el otro temporal, el 
ganado ENLANA más ó menos, ni han oído que 
dos mujeres de los barrios bajos se ENLANARON 
en medio de la calle. Nada, para ellos no hay 
verbo ENLANAR. Ponen el participio pasivo 
ENLANADO, DA, llamándole adjetiyo y diciendo 
que significa «cubierto ó lleno de lana »; pero 
del verbo ni del sustantivo ENLANE, también 
muy usado, no hacen mención ninguna. 



XCI 

El don de errar y de andar en todo al re-
vés lleva á los académicos hasta el extremo 
de poner enlechuguillado en su libróte, dicien-
do que es cuello de lechuguilla, y no poner 
ENLECHUGADO, que es como realmente se llama 
aquel cuello. Otra manifestación de la misma 
gracia es poner como corriente enllentecer, 
diciendo que es «reblandecer ó ablandar», 
y otra es decir que ENMANTAR significa «estar 
triste y melancólico», y que «dícese más co-
múnmente de las aves». ¿Dónde habrán oído 
ellos hablar tan comúnmente de aves enman-
tadas?... 

Enmarchitable, enmarchitar, enmecJiar... 
Lo de siempre; palabras y más palabras 

inútiles, mezclando entre ellas algún desati-
no. Como el de decir que ENMIENDA es «recom-
pensa ó premio». Para continuar con sus 
antiguallas y poner enmiente por memoria, 
enmenzar por comenzar, enmocecer por remo-
zar, enmochiguar, desde donde envían al lec-
tor á amorchiguar, para enviarle desde allí á 



amuchiguar, desde donde le enviarán á cual-
quier otro disparate, si antes no les envía el 
lector á ellos adonde se fué el Padre Padilla. 

Y sigue la corriente con enmoldaclo, enmon-
dar, enmontcir, enmontadura, enmostrar, eno-
cary enorfanecido, da (sin nota de anticua-
do); este ultimo después del artículo ENOJO, 
en el cual ponen la frase, académica, por su-
puesto, crecido de enojo, diciendo que es «lle-
no de enojo», y la frase no menos académica 
de «ser en enojo con tino», sereneno..., que más 
que frase usual parece un trabalenguas. 

Como no saben los académicos lo que es EN-
QUILLOTRARSE, dicen á bulto que es «engreír-
se», y luego «enamorarse». No hay duda que 
las dos acepciones se parecen como el huevo 
y la castaña. Para no definir ese verbo algo 
mejor, más les valía haberle suprimido, como 
han hecho con el sustantivo quillotro, y eso 
que apenas hay obra de nuestros clásicos en 
que no figure. 

ENRAYAR no tiene más que una acepción 
de las tres que le da el Diccionario: la de po-
ner los rayos en la maza para hacer las rue-
das. Las otras dos operaciones, que trabajo-
samente detallan los académicos, encamina-
das a entorpecer el movimiento del carruaje 
al bajar las cuestas, no se llaman ENRAYAR, 
sino ENGALGAR, verbo que falta. 

También á ENREJAR le sobra la acepción 
de «herir con la reja del arado los pies de los 

bueyes ó caballerías»; eso se llama picar. Y 
también sobran del todo los artículos enrida-
mento, enridante, enridar y enridar, que éste, 
como bueno, le han repetido, diciendo una vez 
que es IRRITAR y otra que es RIZAR, siendo la 
verdad que no es una cosa ni otra. 

ENRIPIAR ya saben ustedes que es hacer 
versos los académicos; pero ellos no lo dicen 
así por lo claro, sino con disimulo. Para ellos, 
enripiar es echar ó poner ripios en un hueco. 
¡Echar ó poner!... De este modo, al mismo 
tiempo que definen el verbo ENRIPIAR, le prac-
tican, echando ó poniendo ripios en el Dic-
cionario, que es un hueco, perfectamente 
hueco de sustancia. 

«ENRIQUECEDOR, RA, adj. Que enriquece á 
uno». ¿Y si es á dos, ya no vale?... 

«Enriqueño, ña, adj. Perteneciente al rey 
D. Enrique II de Castilla»... Y lo pertene-
ciente á D. Enrique III y á D. Enrique IV, 
y aun á D. Enrique Sepúlveda, ¿no será en-
riqueño? Bueno que mercedes enriqueñas se 
llamen por antonomasia las que hizo D. En-
rique II para dorar su bastardía, que es lo 
que tienen idea de haber oído los académicos; 
pero de esto á que el adjetivo ENRIQUENO, ÑA 
con otros sustantivos no pueda tener aplica-
ción más que á lo perteneciente á D. Enri-
que II, hay la misma diferencia que de aca-
démico á persona discreta, diferencia que es 
casi infinita. 



Otro disparate por partida doble. Antes 
fué enridar y envidar; ahora es enrizar y en-
rizar... Y ¡vamos, que decir que enrizar es 
irritar!... 

Al definir el verbo ENROCAR, demuestran 
que ni siquiera saben jugar al ajedrez. Por no 
saber nada. 

«.Enrubiador, ra, adj. Que tiene virtud de 
enrubiar». ¿Virtud precisamente?... Por lo vis-
to, los académicos saben que hay por ahí 
quien puede enrubiar por arte mágica, y es 
lástima que no divulguen el secreto, para que 
las aficionadas á falsificarse de rubias puedan 
prescindir del inverosímil color de canario 
que usan actualmente. 

ENSALADA... Esto siquiera lo definirán bien, 
porque es entre ellos artículo conocido. Como 
que se pasan la vida haciendo ensalada con el 
idioma... Sin embargo, dicen «Hortaliza ade-
rezada con sal, aceite y otras cosas»... ¿Petró-
leo, verbigracia?... Otra acepción: «Mezcla 
confusa de cosas sin conexión»... Aquí es 
donde se conoce que han querido definir el 
Diccionario; pero no lo han hecho bien del 
todo, pues donde dicen cosas han debido decir 
disparates, y no lo han dicho por modestia. 
Otra acepción: «Composición lírica... (de aca-
démico, es claro), en que se emplean ad libi-
tum metros diferentes». ¡Buena será la ensa-
lada, digo, la composición lírica! Pero ¿dónde 
se llama así?... Otra acepción: «ITALIANA (SU-

pie ensalada). La que se compone de diversas 
hierbas, y á veces con pechugas de aves, 
aceitunas, etc.» ¡La que se compone de di-
versas hierbas!... Con estas señas, cualquiera 
acierta á hacer ensalada italiana... No hay 
más que echar mielgas, cardos, avena, al-
falfa y alguna otra diversa hierba, y ya está 
la ensalada italiana para servírsela á los aca-
démicos. Porque el componerla de diversas 
hierbas y además con pechugas de aves, no es 
más que á veces... Otra acepción: «REPELADA 
(suple ensalada). La que se hace con diferentes 
hierbas»... 

—Pero entonces repelada é italiana es todo 
uno—me interrumpe un lector impaciente.— 
Porque ¿qué más da decir «la que se compone 
de diversas hierbas», que decir «la que se 
hace con diferentes hierbas»? 

— Bueno; pero no concluye ahí la defini-
ción. La ensalada repelada es «la que se hace 
con diferentes hierbas, como mastuerzo, 
pimpineta, hinojo, etc.» 

— ¿Mastuerzos ha dicho usted?... Pues en-
tonces hay ahí un error de nombre. Esa no 
es la ensalada repelada; esa es la ensalada 
académica. 

Y se acabó la ensalada. 
Pero falta la ENSALADILLA, que saben ha-

cer los académicos de dos maneras. A la pri-
mera la llaman «bocados de dulce de diferen-
tes géneros». Con lo cual... ¡vayan ustedes á 



averiguar qué cosa no será ensaladilla! A la 
segunda la llaman «Conjunto de piedras pre-
ciosas de diferentes colores...» 

El primer disparate que sigue en el libro 
es el artículo inmediato que dice que ensalma 
es enjalma. Y como á continuación viene en-
salmadera, cree uno que será enjalmadera; 
pero nada de éso: ensalmadora diz que es en-
salmadora, y ensalmadora «persona que te-
nía por oficio componer los huesos rotos», y 
«persona que hacía creer á algunos (por 
ejemplo á los académicos) que curaba por 
ensalmo ». 

Más comodín todavía que la ensalmadera 
es el verbo ENSALMAR. Sirve para todo: para 
«componer los huesos dislocados y rotos», 
para «curar por ensalmo» y para «descala-
brar». ¡Oh, maravilla! Un verbo que significa 
curar y descalabrar, las dos cosas contrarias. 
Y además ENJALMAR. 

De la misma casta de la de ensaladilla es 
la definición de ensamblaje, que dice: «Pieza 
de madera de hilo, de una ú otra longitud»... 
ante lo cual no hay más que decir: apaga y 
vámomos. 

Pero no podemos ir muy lejos, porque nos 
tropezamos en seguida con el verbo ENSAN-
CHAR, del que dicen los académicos que signi-
fica entre otras cosas «hacerse de rogar». 
Perdonémosles el ENSANCHE de este verbo, ya 
que del de las poblaciones no dicen una pa-

labra, porque regularmente aguardarán á 
incluirle en el Diccionario cuando ya no se 
llame así. 

Lo que no han olvidado es el verbo ensan-
decer, que dicen que es «volverse sandio»; y 
he aquí, entre paréntesis, un verbo que los 
académicos han puesto y definido para los 
demás exclusivamente, pues con ellos no reza, 
porque no pueden ensanclecerse. 

Sigue la vena de los • disparates como en-
sangostar, que dicen lós académicos que es 
angostar... ¿De dónde habrán sacado ó dónde 
habrán oído que por ENANGOSTAR se diga en-
sangostar?... ¡Dios lo sabe! pero regular-
mente lo habrán sacado de su cabeza, pues 
aquí ni cabe ya la sospecha de que se lo ha-
yan oído á alguna criada. No, no es posible 
que haya ninguna criada tan burra que diga 
ensangostar por ENANGOSTAR. Y lo más gordo 
es que el tal verbo, digo, disparate, de ensan-
gostar figura en el libróte académico como 
usual y corriente, sin nota de anticuado. 

Para quitar el mal gusto del disparate 
anterior, tomen ustedes el siguiente: ensan-
gostido, da... ¿Qué dirán ustedes que es ensan-
gostado?... ¿Creen ustedes que es pariente de 
ensangostar, y por ende que es enangosta-
do?... ¡Sí, sí! ¡Váyanles ustedes con parentes-
cos á los académicos!... Ensangostido dicen 
que es ANGUSTIADO. Y también dicen que en-
sangustiar es angustiar; pero si de ese verbo, 

iv . 8 



PE DE ERRATAS 

ó más bien de ese disparate de ensangustiar, 
se derivara el adjetivo anterior, debiera ser 
ensangustiado, y no ensangostido. 

De ENSAÑADO, DA, dicen los académicos que 
está anticuado, y que antes era lo mismo que 
valeroso; pero ahora, por lo visto, no signi-
fica nada, pues no le ponen ninguna otra 
acepción. ¡Miren ustedes que poner como 
anticuado un participio y adjetivo de los que 
más se usan!... 

Y luego ponen como palabra corriente en-
say, añadiendo al desacierto de ponerla el de 
definirla, diciendo que es «en las casas de 
moneda ensaye». Pero ¿por qué en las casas 
de moneda se ha de suprimir la o final de 
ENSAYO, que es como se dice? 

«ENSAYALAR, a. ant. Cubrir con tapete ú 
otra cosa un mueble». Mentira... Ensayalar 
era y es ponerse sayal, ó cubrir con sayales; 
pero no «cubrir con tapete ú otra cosa un 
mueble»... ¿Creen los académicos que cubrir, 
por ejemplo, una mesa con tapete de hule ó 
con basura literaria, es decir, con dicciona-
rios y gramáticas de la Academia, se llama ni 
se llamó nunca ENSAYALAR? 

El verbo ENSEBAR sólo figura en el Diccio-
nario como activo, con la significación de 
«untar con sebo», en la cual no es muy usa-
do. Más se usa como neutro, con la significa-
ción de criar sebo el ganado, como cuando se 
dice que los carneros enseban más en las mon-

tañas que en las llanuras, ó que las cabras 
enseban más en la peña que en el monte, ó 
que las vacas, mientras están dando leche, no 
enseban. Pero de esta acepción no dicen los 
académicos una palabra. 

Acaso porque quisieron ahorrar sitio para 
poner ensecar, diciendo que ha sido SECAR, y 
ensellar, diciendo que antes era... no sellar, 
como pudiera creerse por analogía con lo 
anterior, sino ENSILLAR. ¿Paráceles á ustedes 
poco importante eso de eyisecar y ensellar?... 
Pues ahí en seguida tienen ustedes la ensem-
bla y el ensemble y el ensemejante, que son 
importantísimos. 

Pero definición bonita la de la ENSENADA, 
que por casualidad les salió á los señores en 
verso. 

«Ensenada (de ensenado). 
Recodo que forma seno, 
Entrando el mar en la tierra». 

¡Ahí tienen ustedes gracia y... limpieza! 
Sin faltar, por supuesto, la fijeza y el es-

plendor correspondientes. 

«Ensenada (de ensenado)». 
(¡Filólogo consumado! 
¡Qué sudor te habrá costado 
Origen tan intrincado!) 



«Recodo que forma seno...» 
(¡Golpe bueno, pero bueno!... 
Pudo decir de igual modo 
Seno que forma recodo)... 

«Entrando el mar en la tierra...» 
(Pero entrará por dar guerra; 
Porque lo que es la ensenada, 
Cuando entra, ya está formada.) 

Fuera de bromas, lian de saber ustedes que 
los académicos dicen que el adjetivo ENSE-
ÑADO, DA, está anticuado. La cosa parece in-
creíble, pero es cierta; y si hay quien no lo 
quiera creer, dice el refrán que, entre ami-
gos, con verlo basta. (Página 434, columna 
primera, hacia el medio). «ENSEÑADO, DA, 
adj. (adjetivo), ant. (anticuado).» Y no es 
maravilla que así lo hayan puesto... Como la 
generalidad de ellos no saben palabra maldita 
ni bendita de ninguna cosa, creen que todos 
estamos así, que no hay nadie ENSEÑADO, y 
que eso de ser ó estar ENSEÑADO es una anti-
gualla. 

FE DE ERRATAS 

xcn 

Ensolvedor, ensolver, ensoñar, ensopar, en-
suyar, enta, entapecer, entelerido, entenciar, 
entenzón, entesado, entestado, entestecer, enti-
rar, entomecer, entomecimiento, entorilar, en-
tormecimiento, entortadura, entortar, entorti-
jar, entramos, mas, entradamente, entrañizar, 
entraño, entrecuesto, entregerir, entrelubrican, 
entremiente, entrevar, entrevesaclo, entricación, 
entricado, entricadura, entricamiento, entri-
car, entrico, entuvajar, enturar, envarescer, 
envelar... 

—¡Q.ué gordo es ese muchacho que te hace 
el amor! — decía una vez una señorita de 
León á una prima suya. 

— Sí, sí, bien gordo es — contestó la pri-
ma aludida; — pero créete que si se le acepi-
llara toda la parte de bruto, se quedaba co-
mo una oblea. 

Lo mismo pasa con el Diccionario acadé-
mico. Es gordo y grande hasta lo inmaneja-
ble; pero si se le quitaran todas las simple-
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mico. Es gordo y grande hasta lo inmaneja-
ble; pero si se le quitaran todas las simple-



zas, todas las majaderías y todos los dispara-
tes que contiene, se quedaba en nada, como 
quien dice. Vamos, reducido á un cuaderno 
como la lista de vinos de una fonda. 
. P o r ( l u e apenas hay página en el desgra-

ciado libróte de la que no se pueda sacar 
una letanía de palabras inútiles, tan larga 
como la que encabeza este artículo. Con l o 
cual, y con estar mal definidas ó definidas 
al revés casi todas las palabras que no son 
mutiles, resulta el Diccionario una delicia. 

Pase el ensiforme, aunque es algo pariente 
del caprípede y no sirve gran cosa. Pase tam-
bién el ensilvecerse, aunque con igual derecho 
que este verbo, que dicen que significa «con-
vertirse en selva un campo», pudieran figu-
rar en el libro otros muchos, verbigracia, en-
silvestrecerse, convertirse en süvestre ó en 
académico un ciudadano. 

Pero viene el adjetivo ENSILLADO, DA, y 
los buenos de los académicos dicen que «di-
cese del caballo ó de la yegua que tiene el 
lomo hundido», con lo cual dicen un dispa-
rate Y porque no sea solo, añaden otro en 
seguida, diciendo que «suele aplicarse por 
semejanza en estilo familiar á las personas». 
* ya no dicen más; para que en ellos todo, 
asi el decir como el callar, sea yerro. Porqué 
m el caballo ni la yegua que tienen el lomo 
hundido se llaman ensillado ni ensillada, sino 
SILLÓN y SILLONA, ni el adjetivo ENSILLADO, 

DA, se aplica á otra cosa que á la caballería 
que tiene la silla puesta. 

ENSOLERAR dicen los señores que es «echar 
ó poner...-» ¡Ya se sabe! Por lo menos dos ver-
bos... «Echaré poner soleras á las colmenas»... 
Y echar ó poner soleras á las columnas, á las 
puertas y á los armazones de los edificios, ¿no 
será ensolerar?... 

Ensolvedor... «que resuelve ó declara una 
cosa ó duda.» ¡Una cosa ó duda!... Bueno. Pues 
ahora ¿qué dirán ustedes que es ensolver?... 
¿Resolver ó declarar una cosa ó duda?... Eso 
parece que había de ser, pero ¡quiá! Ensolver 
diz que es «incluir una cosa en otra»... Nada, 
ni sentido común siquiera. 

El adjetivo ENSORDECEDOR, RA, significa rui-
doso, estruendoso; pero los académicos no se 
han enterado, y no dicen más que «ENSORDE-
CEDOR, RA, adjetivo. Que ensordece.» ¡Qué des-
cansado les quedaría el entendimiento! 

Por eso definieron luego el ENSORTIJAMIENTO 
diciendo que es «acción de ensortijar el cabe-
llo» y «sortijas formadas con él». Con el ca-
bello, nada más. Pero en seguida definieron 
el verbo ENSORTIJAR, y aquí ya desapareció la 
exclusiva. «ENSORTIJAR a. torcer en redondo, 
erizar, encrespar el cabello, hilo, etc.» Y á 
cualquiera se le ocurre la pregunta. Si se 
puede ensortijar el hilo y se pueden ensorti-
jar otras cosas como indica el etcétera, ¿por 
qué el ENSORTIJAMIENTO ha de ser acción de 



ensortijar el cabello exclusivamente?... Por-
que los académicos no saben lo que dicen. 

Además, ENSORTIJAR es poner sortijas de 
alambre á los cerdos en la jeta, para que no 
hocen. Y además se usa mucho el verbo ensor-
tijar como reflexivo: se dice que SE ENSORTIJA 
el lulo, el pelo, etc. Pero nada de eso sabe la 
Academia. 

Tampoco sabe, 6 si lo sabe no lo dice, que 
ENSOTARSE, además de la significación natural 
de meterse en un soto, tiene la figurada de es-
conderse en cualquier otra parte. 

«Ensayar... emprender...» ¡Cualquiera adi-
vina de donde han sacado esto los académicos. 

¿y lo de que entablar es «notar, escribir en 
las tablas de la iglesia una memoria ó funda-
dacion para que conste»?... Para que conste la 
académica tontería, que es lo único que pue-
de hacer constar esa definición, ya no hace 
taita Porque hace mucho tiempo que consta 
a todo el mundo. Sin embargo, esa definición 
ae ENTABLAR que da á este verbo, como usual 
y corriente, sin nota de anticuada, la signi-
ficación de «escribir en las tablas de la igle-
sia» es un nuevo dato confirmatorio de la 
tontería susodicha. Y otro dato es la omisión 
del uso que tiene el verbo como reflexivo, en 

equitación especialmente. Y otro la su¿re-

T b a l t J C t l V 0 E*TABLAD0> ^ ^ aplica al 
caballo que no vuelve con facilidad á derecha 
y a izquierda. j 

Y siguen otros muchos datos. Verbigracia: 
«Entalamadura, f. cubierta que se pone en las 
galeras y carros para defenderse del sol ó del 
agua los que caminan en ellos». Así: «cubier-
ta que se pone»... sin nota de anticuado. Y en 
seguida, entalamar... a. ant. (activo, anticua-
do). Parece que estando anticuado el entala-
mar, también debe estarlo la entalamadura... 
Pero sigan ustedes oyendo á los académicos, 
que después de decir que entalamar es «cubrir 
con paños ó tapices» añaden: «Hoy tiene uso 
en la Mancha hablando de los carros que van 
cubiertos con tapices»... Pues si es sólo en la 
Mancha donde hoy se dice entalamar por 
ENTOLDAR, allí será donde se llame entalama-
dura al TOLDO; y en ese caso, ¿por qué no 
haber puesto á la entalamadura una nota de 
provincialismo?.. ¡Siempre contradiciéndose! 

Cubrir los carros, no con tapices, que eso 
no se suele hacer ni en la Mancha ni en nin-
gún lado, sino con lonas, para resguardarse 
del sol y de la lluvia, se llama ENTOLDAR, en 
todas partes, y CARRO ENTOLDADO al carro cu-
bierto... Digo, en todas partes menos en el 
Diccionario de la Academia, donde no figura 
el adjetivo ENTOLDADO, DA, y donde al verbo 
ENTOLDAR se le ponen tres acepciones, dos de 
ellas falsas, como la de «cubrir con tapices, 
sedas ó paños las paredes de los templos» (lo 
cual no se llama ENTOLDAR, sino tapizar, col-
gar ó engalanar), y la de «engreírse, desva-



necerse» (lo cual no es entoldar, sino... dis-
paratar), y en cambio no se le pone la activa 
de cubrir los carros con lonas, ni la reflexiva 
de nublarse el cielo. 

Al verbo ENTALLAR le falta la acepción de 
sujetar ó aprisionar, en la cual se usa frecuen-
temente como activo y como reflexivo. «A ese 
no le ENTALLAN», se dice de un bandido as-
tuto que sabe burlar la persecución de la jus-
ticia. Y se dice que una res SE ENTALLÓ en el 
monte, cuando habiendo metido una pata en-
tre las raíces descubiertas ó en la bragada de 
un árbol, nô  pudo sacarla y quedó allí sujeta. 

Los académicos tuvieron que haber oído 
algo de esto: no podía menos. Pero no lo en-
tendieron bien, como les sucede casi siempre, 
y colgaron el milagro á otro santo; es decir, 
á otro verbo casi de su invención y de su 
particular uso, al verbo entretallar, del que 
dicen que es, en acepción figurada, «coger y 
estrechar á una persona ó cosa, deteniéndole 
el curso ó estorbándole el paso». La defini-
ción claro está que no es buena; pero, mala 
y todo, si se la hubieran puesto al verbo EN-
TALLAR, que es al que corresponde, serían sus 
defectos más perdonables. 

Inmediatamente después de ENTECADO, DA, 
falta el verbo ENTECARSE, del que entecado 
es participio pasivo, y significa ocuparse en 
pequeñeces. 

De ENTELADO, DA, dicen los académicos que 

está anticuado y que «aplicábase á los ojos 
cuando la vista estaba turbada.» No tal; 
aplicábase y aplícase á los bueyes cuando se 
inflan en la primavera por comer hierba ver-
de, lo cual se llama ENTELARSE, verbo que 
falta. 

En cambio sobra entelerido, da, que dicen 
los académicos que es «sobrecogido de frío ó 
de pavor »; pero mientras no digan dónde sig-
nifica eso ó dónde se usa, hay que creer que 
es solamente en la Academia. Allí, donde 
entenciar diz que es insultar, y donde ¿ qué se 
entiende/, así, con llamada de interrogante al 
principio y admiración al fin, diz que es «ex-
presión que manifiesta el enojo que causa lo 
que se oye ó se ve»... Lo que causa enojo es 
que los académicos definan tan mal, y además 
sustituyan la frase castiza ¿CÓMO SE ENTIEN-
DE?... Con esa otra de ¿qué se entiende!... 
que no es castellana, ni racional siquiera. 

Pero no armemos entenzón por estas co-
sas; cuando los académicos están entesados, y 
acaso entestecidos, no vayan á entigrecerse, y... 
¿Qué no lo entiende Ud., lector amable?... 
Pues mire Ud., el párrafo está escrito con ri-
gurosa sujeción al Diccionario de la Lengua 
Castellana, por la Real Academia Española, 
edición corriente, donde se dice que entezón 
es contienda, que entesados es hinchados de 
comida, que entestecidos es endurecidos y que 
entigrecerse es enojarse. 



L'-4 PJI DE ERRATAS 

También se dice allí que ENTORCHADO es 
« cuerda ó hilo de seda cubierto con otro hilo 
de seda...» ¡Echen ustedes hilos!... Y también 
se dice que ENTORCHAS es «retorcer varias 
velas y formar de ellas antorchas», y que en-
tormecimiento es entumecimiento, y que EN-
TORNAR es solamente «volver la puerta ó ven-
tana hacia donde se cierra», con lo cual no 
tiene explicación el refrán que sigue: TANTO 
ENTORNÓ, QUE TRASTORNÓ, porque no se refiere 
á las puertas ni á las ventanas, sino á las vasi-
jas, que se entornan cuando no se asientan en 
el plano horizontal y la vertical que pasa por 
su centro de gravedad cae fuera de la base; y 
también á los carros, cuyo volcar se dice más 
castizamente ENTORNAR, aunque en el Diccio-
nario no haya de ello la menor noticia. 

ENTRAMPAR no es «hacer que un animal 
caiga en la trampa», sino poner la trampa, 
aunque no caiga el animal en ella. Tiene 
además este verbo la significación de poner 
obstáculos, de atravesar, material ó figura-
damente. Así se dice que á un perro se le 
ENTRAMPÓ un hueso en la garganta, y se 
ENTRAMPA un madero en un cauce para que 
trasvierta y se riegue la heredad, y se EN-
TRAMPA un triunfo en el juego de la brisca 
para evitar el encarte. De ninguna de estas 
acepciones del verbo ENTRAMPAR hay noticia 
en la Academia, como tampoco del sustan-
tivo ENTRAMPO, que significa obstáculo, es-

torbo y se usa mucho en León y en Castilla. 
¡Váyase por las frases de «hacer las entra-

ñas á una criatura, darle la primera leche», 
y «hacer las entrañas á uno, disponerle, suge-
rirle ó preocuparle en favor ó en contra de 
otro», que figuran en el artículo ENTRAÑA 
como usuales y corrientes, aunque no las usa 
ni las conoce nadie!... 

Si yo dijera que entrañizo á los académi-
cos, diría una tontería, pero una tontería le-
gal, porque ellos mismos han puesto ese ver-
bo en el Diccionario diciendo que significa 
«querer á uno con íntimo afecto». 



XCIII 

¡Artículo aprovechado el de ENTE,APAR!... 
Así como se dijo antiguamente del vecino 
pueblo de Torrelodones: «catorce vecinos y 
quince ladrones», así se puede decir de este 
artículo: tres definiciones y cuatro dispara-
tes, ó cinco. Lo primero, ENTRAPAR diz que 
es «echar muchos polvos en el cabello para 
desengrasarle y limpiar la cabeza con el pei-
ne, y también llenarle (¿el peine?) de man-
teca y polvos (¿más polvos todavía?) para 
que abultase». Este pretérito imperfecto de 
subjuntivo parece referir la polvorienta y 
mantecosa operación á épocas anteriores; 
pero no es seguro que haya sido puesto 
intencionalmente, pudiendo ser muy bien 
una simple falta de sintaxis. Lo cierto es que 
ni esa acepción ni las que siguen tienen nota 
de anticuadas. 

Lo que tiene la segunda es nota de Agr. 
(agricultura) y dice: «Echar en la raíz de 
cada cepa tres ó cuatro libras de trapo viejo, 
volviéndola á cubrir con la tierra, con cuya 



operación cobra fuerza y produce mucho 
fruto». ¡Valientes a...gricultores! Suponiendo 
que el medicamento no sea una brujería 
para practicarle en un solo pueblo de buena 
cosecha sería necesario desnudar á todos los 
españoles, lo cual ya lleva trazas de hacerlo 
el gobierno conservador que sufrimos; y aun 
así, reuniendo todos los trapos viejos y nue-
vos del país, no serían bastantes para poner 
cuatro ó cinco libras en cada cepa del término 
de Valdepeñas, verbigracia. 

La tercera definición de ENTRAPAR dice: 
«r. llenarse de polvo (¿otra vez?) y mugre 
un paño ó tela (¿un tela?) de cualquiera 
clase, de modo que no se pueda limpiar». 

¡Vamos! como el Diccionario académico, 
que tampoco se le puede limpiar de disparates. 

e l artículo dedicado al verbo ENTRAR 
pone la Academia, entre otros muchos, este 
disparate: «fig. (figurado). En el juego de nai-
pes, tomar sobre sí el empeño de ganar la 
puesta, disputándola según las calidades de 
los juegos». Por lo visto los académicos están 
en cuenta de que no hay más juegos de nai-
pes que el tresillo y sus similares, que es 
donde sucede eso que ellos dicen. Pero como 
quiera que en la brisca, en el tute, en la 
mata y en otros muchos juegos de naipes no 
Hay eso de «tomar sobre sí el empeño, etc.», 
no ñan debido decir los académicos al definir 
esa acepción «en el juego de naipes», así en 

absoluto, sino en tal y cual juego de naipes. 
La inclusión y exclusión de palabras com-

puestas con la preposición entre, ha sido obra 
de puro capricho. De otro modo, ¿por qué 
había de figurar en el Diccionario entrederra-
mar, y no había de figurar entrealmorzar?... 
Nada: no han tenido más regla que el capri-
cho. Por eso ponen entrecoger, que nadie dice, 
y no ponen ENTRECOCER, que es muy usado: 
ponen entregerir, que no sirve para nada, y 
no ponen ENTREPREIR, que sirve para evitar 
el rodeo de «freir poco», expresando la mis-
ma idea: ponen entretomar, que nadie usa, y 
no ponen ENTREPACER, cuyo participio pasivo 
se aplica con frecuencia á los prados que es-
tán pacidos desigualmente. 

Y luego ¡qué definiciones!... La de entreco-
ger, por ejemplo, dice: 11 Coger á una persona 
ó cosa de manera que no se pueda escapar ó 
desprender sin dificultad.» Pero «coger á una 
persona ó cosa de manera que no se pueda 
escapar ó desprender», es coger. ¿En qué se 
diferencia entonces entrecoger de coger? La 
otra definición que dan de entrecoger dice: 
«fig. (figurado). Estrechar, apremiar á uno 
con argumentos, insidias ó amenazas en tér-
minos de dejarle sin acción ó sin respuesta». 
Lo cual también es coger, sencillamente. 

En vez de definir el ENTRECASCO, no hacen 
más que remitir al lector á entrecorteza; y es 
claro, como al llegar á la entrecorteza se limi-
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tan á definir, mal como acostumbran, el EN-
TRECASCO de los árboles resulta sin definir, y 
aun sin mencionar el verdadero ENTEECASCO, 
el ENTRECASCO que produce cojeras á los 
bueyes y demás animales de pata hendida y 
también á los solípedos. 

Al EXTREMES no leda el Diccionario la 
acepción de persona entremetida, que estorba. 
Y además le define bastante mal en la acep-
ción de comestible. Véase la clase: «Cual-
quiera de los platillos que se ponen en las 
mesas con viandas Ur/eras, como encurtidos...» 
¿En qué mesas habrán comido los autores de 
la definición?... 

ENTREMESAR dicen que es entremesear, y 
entremesear primero dicen que es «hacer 
papel en un entremés», y después dicen que 
es mezclar cosas graciosas y festivas en la 
conversación ó discurso para hacerlo más di-
vertido, como mezclan ellos las sandeces con 
otras sandeces para hacer más divertido el 
Diccionario. ¡Qué tendrá que ver EXTREME-
SAR con entremesear!... ¡Y qué tendrá que 
ver entremesear, si existe, con ENTREMEZCLAR! 

ENTREMESAR es MESAR un poco atenuado, 
pero nada más que MESAR, y entremesear po-
dra sar cualquier cosa menos MEZCLAR ni EN-
TREMEZCLAR. 

De ENTREPELAR, que no es estar «mezclado 
el pelo de un color con el de otro», sino pe-
lar a medias, lo que más se usa es el partici-

pió pasivo, ó sea el adjetivo ENTREPELADO, 
DA, que no figura en el Diccionario, aunque 
se aplica con frecuencia á la res que está 
mudando el pelo y tiene parte del nuevo y 
parte del viejo. 

Tampoco figura en el libróte el adjetivo 
ENTREPECHADO, DA, que se aplica á las caba-
llerías que andan con dificultad por estar 
abiertas de los pechos, y, familiarmente, tam-
bién á las personas cuando se mueven con ri-
gidez y falta de soltura. 

En cambio ponen los académicos con la 
indicada significación, entrepretado, da, con 
la nota de veter., que quiere decir veterina-
ria. Yo no sé si realmente en la Veterinaria 
será cosa oficial esa tontería de llamar entre-
pretado al caballo ENTREPECHADO ; pero si lo 
fuera no probaría más sino que los veterina-
rios que han escrito libros sobre materias de 
su profesión merecían todos haber sido... 
académicos. 

Otro artículo un tanto gracioso es el de la 
ENTRETENIDA, que dice: «ENTRETENIDA (DAR 
á uno CON LA)». ASÍ; como si la entretenida 
fuera una cachiporra con la cual se pudiera 
dar á los académicos en la cabeza. Lo cual 
no sería malo, porque bien lo merecen. Y 
luego, ENTRETENIDA (DAR á uno CON LA) di-
cen que es «entretenerle con palabras ó excu-
sas para no hacer lo que solicita que se ejecu-
te»... Eso sería, si acaso, darle una ENTRETE-



NIDA, ó como se dice novísimamente, una lata; 
pero ¿por qué ha de ser darle con la, pedazos 
de... académicos? 

La definición de ENTRIPADO es un verda-
dero entripado filológico. Hay que verla: 
«ENTRIPADO, DA, adj. Que está, toca ó mo-
lesta en las tripas.» ¡Pero, hombres de Dios, 
eso será entripante, cuando mucho!... Aparte 
de lo feo y de lo ridículo de la definición, el 
que está, toca ó molesta, es un agente á to-
das luces... ¿Cómo, pues, un agente ha de 
ser en la misma acción participio pasivo?... 

El verbo académico entronecer cualquiera 
creerá que significa poner en el trono. ¡ Pero 
quiá! Los académicos dicen que entronecer es 
maltratar; y no hay que preguntarles la 
razón de su dicho, porque ya se sabe que 
nunca la tienen. 

ENTRONERAR.. . ¡también es buena la defi-
nición de este verbo!... «Entronerar, a. Meter 
ó encajar una bola...» ¡Eso les manden á los 
académicos, meter ó encajar bolas! Lo malo 
es que lo hacen tan sin gracia... Otra vez: 
«Entronerar, a. Meter ó encajar una bola en 
cualquiera de las troneras de la mesa en que 
se juega á los trucos.» ¡Vamos! ¡Les parece 
á ustedes!... Los académicos jugando á los 
trucos todavía!... 

« Entruchada» dicen los académicos que es 
«cosa hecha por confabulación de algunos 
con engaño ó malicia». Si no fuera por lo de 

la malicia, porque no es seguro que sean ca-
paces de malicia los académicos, esta defini-
ción le venía al Diccionario de la Academia 
como anillo al dedo. ¿Qué mejor entruchada 
que el Diccionario? 

«Entruchar (siguen las truchas). Atraerá 
uno con disimulo... y engaño, usando de arti-
ficios (¡dale bola!) para meterle en un nego-
cio». Lo cual, prescindiendo de los ripios 
de la definición, se llama ENGATUSAR, y no 
entruchar. 

Después de decirnos que entubajar es « des-
hacer engaños » , ponen los académicos el ar-
tículo ENTUERTO, y ofician de médicos en esta 
forma: «pl. (plural). Dolores de vientre que 
suelen sobrevenir á las mujeres poco después 
de haber parido ». ¿Será verdad que se llamen 
entuertos esos dolores?... Si lo fuera, habría 
que convenir en que en el parido literario de 
la Academia suceden las cosas al revés; por-
que aquí los entuertos no los sufren los aca-
démicos poco después de haber dado á luz el 
Diccionario: los sufren los lectores. 

Y allá va otra definición de sorpresa, la se-
gunda de ENTUMECER, en la que dicen los 
académicos que «dícese más comúnmente del 
mar ó de los ríos caudalosos ». ¡ Qué se ha de 
decir!... Ni más comúnmente, ni menos, ni 
nunca. ¿Cuándo han oído los Académicos 
decir que el mar se entumeció, ó que el Duero 
baja entumecido?... ¡Dícese más comúnmente!.. 



Lo que dícese ya bastante comúnmente, y 
diráse más comúnmente todavía, es que son 
ustedes unos espantajos. 

Varios disparates seguidos. Enturar, diz 
que es dar y es mirar, todo en gemianía. 
¡Como si Jos de la germanía fueran académi-
cos para designar con el mismo nombre dos 
operaciones tan distintas! 

«ENTURBIAR. Hacer ó poner... turbia una 
cosa». ¡Hacer ó poner! Y luego, cr. fig. (re-
flexivo figurado). Desordenarse y descuader-
narse lo que estaba ordenado y bien dispues-
to». De manera que, salvo lo de haber estado 
ordenado y bien dispuesto, porque el Diccio-
nario académico no lo estuvo nunca, del 
ejemplar que yo uso de dicho libro, y que se 
ha descuadernado ya casi por completo, se 
puede decir que se ha enturbiado... 

Por el artículo dedicado al ENTUSIASMO, 
cualquiera podría creer que el Diccionario 
de la Academia es un incunable, traducción 
de un antiguo pergamino hallado en las rui-
nas de Pompeya. «ENTUSIASMO, m. Furor de 
las sibilas al dar sus oráculos... » Dos rayitas: 
«Inspiración divina de los profetas». ¡Estas 
son las dos primeras acepciones que da á la 
palabra ENTUSIASMO el Diccionario Oficial de 
la Lengua Castellana, publicado en el último 
cuarto del siglo xix! • 

«Envarescer, a. ant. Pasmar, sorprender». 
¡Es claro! ¿Quién no se ha de pasmar con 

esas cosas?... Y todavía añaden los académi-
cos dos rayitas y una n., para decir que ese 
verbo, además de activo, es neutro, y signi-
fica «pasmarse y sorprenderse». Por cierto, 
que para tener esas significaciones no sería 
neutro, sino reflexivo; pero puestos los acadé-
micos á confundir las especies, no se paran en 
barras. De todos modos, el artículo dedicado 
á ese verbo, con sus dos definiciones, ya se ve 
que es interesantísimo y capaz de envarescer 
á cualquiera. 

«ENVERDECER, n. Reverdecer el campo, las 
plantas, etc.» Pues no es eso. Al reverdecer 
del campo, las plantas, etc., se le llama RE-
VERDECER, no enverdecer. ENVERDECER es 
teñir de verde, á lo cual los académicos, por 
errar en todo, llaman enverdir. Como llaman 
envero al « color que toman las uvas cuando 
empiezan á madurar». Pero, en fin, ¡qué no 
dirán unos hombres para quienes el ENVÉS y 
el REVÉS son lo mismo! 

En el artículo ENVIAR ponen los señores 
como frase fig. y fam., que dicen ellos, la de 
«enviar á uno á escardar». ¡Siempre les ha 
de faltar algo! Porque eso así sólo no es frase 
ni nada. La frase verdadera es «ENVIAR Á.. . 
los académicos, verbigracia, Á ESCARDAR CE-
BOLLINO ». Pero luego, al explicar dicha frase, 
ya han pecado por carta de más y no por 
carta de menos, pues dicen que «enviar á uno 
á escardar» es «despedirle ásperamente, ne-



gándole lo que pide, ó solicita». De manera 
que al que no pide ni solicita nada ¿creen los 
académicos que no se le puede mandar á es-
cardar cebollino?... ¡Bah! No recuerdo que me 
hayan pedido á mí nada los autores del Dic-
cionario, y, sin embargo, les he mandado 
muchas veces á eso. 

Todavía ponen otras dos frases en este ar-
tículo; y aunque ambas significan lo mismo 
que la pasada, tratan de definirlas aparte. 
E N V I A R á uno NORAMALA, dicen que es «des-
pedirle con enfado ó disgusto ». ¿ Qué di-
ferencia hay de eso á « despedirle áspera-
mente»?... Para el sentido común, ninguna; 
mas para los académicos la debe de haber, 
cuando en vez de referir una frase á la otra, 
explican la segunda de distinto modo, di-
ciendo que es «despedirle con enfado ó dis-
gusto», y añadiendo: «ó darle á entender que 
lo que propone, dice ó liace no merece crédito 
ó aprobación». La otra frase es la de « ENVIAR 
á uno á PASEAR», de la cual por toda expli-
cación envían al lector no á las pasadas, sino 
á otra nueva, á la de ENVIAR á uno á PASEO, 
desde la cual ya no le envían á ninguna parte; 
pero tampoco la explican, sino que la dejan 
para el artículo PASEO, para tener allí materia 
sobre que disparatar otro rato. 

En resumen: las frases ENVIAR á uno á ES-
CARDAR CEBOLLINO, ENVIAR á Uno NORAMALA, 
ENVIAR á u n o á PASEAR, ENVIAR á u n o á PA-

SEO, con las cuales los académicos hacen un 
lío, ó dos ó tres, queriendo explicarlas de dis-
tinta manera, todas significan lo mismo, to-
das están compendiadas en aquel cantar que 
dice: 

Para despedir á un hombre 
No es menester mala cara: 
Se le dice en buenos modos 
Que se vaya noramala. 

Y ténganlo por dicho los autores del Dic-
cionario. 



X C I V 

Hasta en los refranes más conocidos tro-
piezan los académicos, y los transcriben mal 
y los explican peor casi siempre. «Sr LA ENVI-
DIA FUERA TINA, ¡QUÉ DE TINOSOS HUBIERA!» 
ponen en el artículo ENVIDIA, y añaden: «ref. 
con que se nota al envidioso y disimulado». 
¡Vaya una manera de explicar!... Refrán con 
que se nota al envidioso... Lo que se nota es 
la falta de sentido de la explicación, y, por 
consecuencia, la falta de cacumen de los ex-
plicadores. Con ese refrán que no transcriben 
fielmente los académicos, pues no se dice hu-
biera, sino habría, 

S í LA ENVIDIA FUERA TINA, 
¡CUÁNTOS TINOSOS HABRÍA! 

y así resulta en los dos versos octosílabos 
que le componen una condición más de popu-
laridad, la asonancia; con ese refrán, digo, 
se da á entender que la envidia está mucho 
más extendida de lo que se cree, y que si se 



hiciera visible, como la tifia, asombraría el 
número de envidiosos, mucho mayor que el 
de tinosos; y eso que en los tiempos en que 
nació el refrán era la tiña bastante más co-
mún que al presente. 

Poco más adelante dicen los académicos 
que envinar es «echar vino en el agua», ope-
ración académica sin duda, pero desconocida 
en el mundo, donde tanto se practica la con-
traria, la de echar agua en el vino. 

ENVERAR dicen que es «clavar ó unir con 
estaquillas de madera los corchos de que se 
forman las colmenas». No los corchos, sino 
las tapas de los corchos. Y también es ENVI-
RAR asegurar con estaquillas de madera al-
rededor del aro el cuero del cribo ó de la za-
randa, el baldés del cedazo, etc. Pero los aca-
démicos, con la poca inteligencia que Dios 
les dio y que ellos no cultivan, en cuanto leen 
un libro algo clásico y encuentran un verbo 
empleado con determinado sustantivo, ó un 
sustantivo empleado con determinado verbo, 
los ponen en el Diccionario con aquella sig-
nificación, como si no pudieran tener otra. 

A ENVISCAR le ponen dos artículos; uno 
para decir que significa «untar con liga», y 
otro para decir que significa azuzar. Yoy per-
diendo ya la cuenta de los verbos, si se me 
permite llamar así á los disparates, á que los 
académicos atribuyen esa significación de azu-
zar ... Embizcar, enguizgar, enviscar... y de nin-

guna de esas maneras se dice, sino EMPIZCAR. 
Al sustantivo ENVITE, después de ponerle, 

no muy bien definida, la significación que tie-
ne en el juego del mus, quieren darle otra 
figurada. Colocan sus dos rayitas y la cifra 
fig., y... cuando cree uno que va á encontrarse 
con la significación general de «golpe», «aco-
metida», «tentativa», etc., se encuentra sola-
mente con «ofrecimiento de uncí cosa». ¿Quién 
les habrá dicho á esos zampatortas que sea EN-
VITE el acto de ofrecerle á uno la casa?... El 
mismo que les haya dicho que ENVOLVIMIEN-
TO es... «revolcadero»; es decir, nadie: su pro-
pia tontería. 

ENYESAR dicen que es «tapar ó acomodar 
una cosa...» 

— ¿Tenemos otra como la del ENCEBADA-
MIENTO? — preguntará cualquiera de los lec-
tores. 

— Muy parecida. Porque después ya dicen 
los académicos que el «tapar ó acomodar una 
cosa», para que se llame enyesar, ha de ser 
«con yeso». Pero lo dicen á lo último, en vez 
de haberlo dicho al principio, siendo como 
era lo más importante, porque enyesar es dar 
con yeso, sea tapando, acomodando ó. desaco-
modando... 

Del verbo ENZARZAR primero dicen que es 
«poner zarzas», después dicen que es «poner 
zarzos», después que es «enredar...» y al cabo 
se enredan ellos de manera que le ponen hasta 



cinco acepciones, tres corno activo y dos 
como reflexivo, sin decir una palabra de la 
más usada de todas, la de REÑIR. 
. No se les ha olvidado, sin embargo, con-

signar el verbo enzurdecer, del que dicen que 
es «hacerse ó volverse zurdo». Pero no pusie-
ron, como podían haber puesto con igual 
fundamento, enacademiquecer, hacerse ó vol-
verse... académico. 

Para definir la EPÍSTOLA dicen que es 
«carta que se escribe...» no se sabe si por sí 
misma, aunque es de creer que no. Pero la 
definición no dice más que esto: «Carta mi-
siva que se escribe á los ausentes». Después 
también dicen los señores que EPÍSTOLA CA-
TÓLICA es «cualquiera de las escritas por los 
Apóstoles Santiago, San Judas, y aun por 
San Pedro y San Juan», donde parece que á 
estas últimas cartas, á las de San Pedro y 
á las de San Juan, se las concede el título de 
católicas por compasión y como de limosna. 

EPISTOLARIO.. . ¡Verán ustedes qué preci-
sión para definir!... EPISTOLARIO. . . «libro ó 
cuaderno (ó asilo) en que se hallan recogidas 
varias cartas ó epístolas de un autor (ó de clos) 
á diferentes personas, sobre diferentes ma-
terias...» 

El lector, que un poco más adelante se ha 
encontrado con la definición de EPITELIO, 
cree que en seguida se va á encontrar con la 
de epitelioma; pero se lleva chasco, porque á 

tanto ya no se, extiende la erudición de los 
académicos. No muele tanto su molinillo, ni 
lleva tanto su costalillo. En cambio se en-
cuentra poco después con «epoto, ta, bebido». 

EQUIDAD. . . Si fuera INIQUIDAD, acaso la 
acertarían á definir; pero equidad... verán 
ustedes. «Equidad "f. igualdad de ánimo.» 
¡Así! Nada más que de ánimo... Cuando pre-
cisamente la igualdad de ánimo es la única 
igualdad que no se llama EQUIDAD; porque 
tiene su nombre propio: ECUANIMIDAD. 

Equilibre... Dicen que «dícese de lo que 
está equilibrado». Pero ¿dónde dícese? Di-
ráse donde dígase «equino, na, lo perteneciente 
ó relativo al caballo». Es de advertir que 
equino, na, dicen los académicos que es ad-
jetivo poético... Porque, ya se sabe: en tra-
tándose de una palabra desconocida, fea y 
ridicula, los académicos se la cargan á la 
poesía invariablemente. Caprípede, adjetivo 
poético, imbele, «úsase más en poesía», equino, 
na, adjetivo poético... ¿Qué idea tendrán ellos 
de la poesía, para atribuirla todas las feal-
dades?... 

«EQUIVOCAR, tener ó tomar.» Ya se sabe: 
siempre los dos verbitos. «Tener ó tomar 
una cosa por otra». Verbigracia: el rábano 
por las hojas, como suelen hacer con triste 
frecuencia los académicos. 

Por eso nos dan esta graciosísima defini-
ción de la ERA: «temporada, duración de 



cierto tiempo-», Y luego en otro artículo, tra-
tando de definir otra ERA, la de trillar, dicen 
que es «espacio de tierra limpia y firme, por 
lo común empedrada....» Será por lo académico, 
ó por lo extravagante; mas no por lo común 
ciertamente. 

De lo inoportuna que es la lluvia durante 
la recolección de las mieses, lia nacido la frase 
popular con que se expresa enérgicamente 
la inoportunidad de alguna cosa, diciendo: 
«hace tanta falta como el agua para trillar». 
Pues poco más ó menos, la misma falta que 
el agua, hace para trillar el empedrado de 
las eras. Porque si estuvieran empedradas, 
cada vez que un trillo corriera por donde no 
hay paja, cosa que sucede con frecuencia, las 
piedras del empedrado robarían lastimosa-
mente el corte á las del trillo, concluyendo 
por estropearle. 

En los países de poca mies, donde no la 
trillan, sino que la apalean, para sacar el 
grano, suele hacerse esta operación en sitios 
empedrados y cubiertos, que no se llaman • 
eras, por supuesto, sino portales, soverados, 
biestechas, portaladas, etc. Pero si llegara el 
Diccionario académico á Paredes de Nava, ó 
á Cisneros, ó á cualquiera de los pueblos de 
mucho trigo, ¡apenas se reirían del empe-
drado académico de las eras!... 

Sigue el verbo erar, no menos académico 
que el susodicho empedrado, con la significa-

ción de «formar y disponer eras para poner 
plantas en ellas.» Y sigue ercer, que diz que 
es provincial de Santander y significa levan-
tarse. Y sigue el artículo ere, donde dicen 
que esta palabreja es el «nombre de la letra r 
en su sonido suave; lo cual no es verdad, 
porque la letra r se llama erre siempre, sin 
que los sonidos fuerte y suave que puede 
tener modifiquen su nombre. Los mismos 
académicos vienen á confesar su error sin 
querer cuando dicen que ese nombre de ere le 
tiene la r en su sonido suave; pues si la letra 
se llamara ere cuando es sencilla y erre cuan-
do es doble, ¿qué falta hacía hablar ahí de la 
suavidad del sonido?... 

«Ereclia, ant. Satisfacción, compensación ó 
enmienda (¿acabaremos?) del daño recibido 
en la guerra...» ¿Y quién nos satisface, com-
pensa ó enmienda el daño recibido en el idio-
ma?... ErecJia... Satisfacción, compensación ó 
enmienda... Efectivamente debe estar muy 
anticuado eso, si es que se usó algún día. 

En tres artículos seguidos, ERGOTISMO, ER-
GOTISTA y ERGOTIZAR, emplean los académi-
cos el vocablo despectiva. «Denominación 
despectiva», «calificación despectiva», «voz 
despectiva» dicen ellos como cosa corriente; 
porque todavía no se han enterado de que 
eso es un latinismo tonto, ni de que hoy se 
dice DESPRECIATIVA. 

¿Y lo de que ergullir ssa «cobrar orgullo» 
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y «envanecerse»?... ¡Cobrar orgullo!... La afi-
ción al verbo cobrar parece que les impele á 
usarle á menudo, venga ó no venga á cuento... 
¡Pero vamos, que ergullir!... 

Pues ahora viene otro adjetivo de los que 
los académicos llaman poéticos, y por cierto 
que trae una definición notable. Eritreo, a, 
es el adjetivo, y la definición es la siguiente: 
«Aplícase al mar en nuestra lengua llamado 
Rojo y á lo perteneciente á él.» Así. En el 
Diccionario oficial de la lengua castellana, se 
dice del mar Rojo que en nuestra lengua es 
llamado Rojo, como pidiendo perdón por la 
impropiedad, ó como confesando que el Dic-
cionario no es de nuestra lengua. «Aplícase 
al mar en nuestra lengua llamado Rojo!...» Y 
en nuestra lengua llamado eritreo... Porque 
si no, ¿para qué es ó de qué lengua es el Dic-
cionario de la Academia?... 

Despues añaden los señores que eritreo, a 
«no se usa, por lo común, más que en poesía». 
Pero recientemente los italianos, sufriendo 
unas cuantas palizas vergonzosas y bien 
merecidas, por querer hacer de persona ó de 
nación, para lo cual no sirvieron ni servirán 
nunca, han vulgarizado un poco el adjetivo 
llamando colonia eritrea á su proyectada 
colonia de la orilla del mar Rojo, ya casi del 
todo abandonada, por haber comprendido los 
sacrilegos despojadores del Romano Pontífice 
que no es lo mismo conquistar pueblos que 

urdir traiciones y tocar el arpa ó el organillo. 
«ERIZADO, DA, cubierto de púas ó espinas 

como el espin». ¡Que afán de no decir bien 
las cosas!... ¡Como el espín! ¿ Y porqué no como 
el ERIZO, de cuyo nombre es de donde el adje-
tivo se deriva? Aparte de que el espín no es 
nada más que una tontería académica, pues el 
bicho á que los académicos aluden se llama 
siempre puerco-espín, y no le llama espín na-
die absolutamente. 

«ERIZO... m. Animal cubierto de púas...» 
¡Yaya una definición!.. ¿Y esa zoología de que 
los académicos hacen alardes inoportunos otras 
veces?... ¡Animal cubierto de púas!... Quien no 
supiera del tal bicho más que eso que nos 
cuenta la Academia, bien pudiera tomar por 
erizo á algún individuo de la casa. Porque 
en cuanto á ser animal, lo es cualquiera; y en 
cuanto á estar cubierto de púas... ¿no han 
dicho los académicos que encohetado es «cu-
bierto de cohetes», señalando como ejemplo 
al toro cuando se le han puesto banderillas 
de fuego? Pues si al toro banderillado á fuego 
con tres ó cuatro pares se le puede llamar 
cubierto de cohetes, también se podrá llamar 
cubierto de púas á un académico á quien se le 
pongan unas cuantas. 

Algo más añaden los académicos para de-
finir el erizo, pero todo ello de bien poca im-
portancia. Pues decir que el «animal cubierto 
de púas» es «pequeño de cuerpo», no es 



decir nada mientras no consten las dimensio-
nes que constituyen lo pequeño en la Acade-
mia, y se sepa si son tenidos allí por peque-
ños Comelerán y otros académicos así, que en 
el común sentir lo son indudablemente. Y 
agregar que el «animal con púas, pequeño 
de cuerpo» es « semejante al puerco», no sir-
ve más que para mayor confusión; porque 
esa semejanza con el puerco, si ha de ser es-
tricta, no la tiene el erizo; y si es un poco 
lata... ¡la tiene tanta gente! 

X G Y 

Lo. de siempre. 
Ermador, ermadura, enriamiento, ermar... 

cuatro artículos seguidos que están de sobra 
todos cuatro. Pero la gracia de los académi-
cos no se reduce á embalumbar el Dicciona-
rio con esas formas apolilládas, sino que se 
extiende á todo lo demás á que necesitaba 
extenderse para ser completa: á suprimir las 
formas corrientes. En efecto; si de la E sal-
tamos á la Y griega, encontraremos el verbo 
YERMAR, equivalente del desechado ermar; 
pero no encontraremos el YERMADOR, ni la 
YERMADURA, n i e l YERMAMIENTO q u e l e c o -
rresponden. ¿No es en verdad gracioso poner 
en el Diccionario las formas viejas y omitir 
las usuales? 

ERRADA... Esta palabra parece que la ha-
bían de definir bien los académicos, y que 
habían de acertar á darla su verdadera signi-
ficación por lo mucho que la practican. Pero 
tampoco aciertan más que á desacertar como 
siempre. «Errada (de errar) f. En el juego de 



billar, lance de no tocar el jugador á la bola 
que debe herir». No se puede decir peor ni 
herir más cruelmente al buen sentido. Si se 
hubieran limitado á decir «lance de no dar 
bola», podría pasar la definición; pero eso de 
«no tocar el jugador i la bola que debe herir» 
no pasa. Porque no se sabe si quieren decir 
que errada es no tocar el jugador con el taco 
á la bola con que juega, ó no tocar con ésta 
á la bola sobre que juega, ni se sabe si la bola 
que debe herir es para ellos la que el jugador 
debe tocar con el taco ó la que debe tocar 
con la otra bola. Y en el primer sentido, 
que parece el más obvio, no es verdad que 
eso sea ERRADA, porque no es errada el no 
dar con el taco á la bola, sino el no darla 
bien. 

En el artículo errar destrozan el refrán 
que dice «DESPUÉS QUE TE ERRÉ, NUNCA BIEN 
TE AMÉ, poniendo en lugar del segundo 
miembro NUNCA BIEN TE QUISE, como si de 
propósito hubieran querido quitarle la armo-
nía. Y tampoco le explican bien del todo. 

_ Después, consecuentes con un error come-
tido antes, dicen en el artículo ERRE que esta 
voz es el nombre de la letra r en su sonido 
fuerte». Y en su sonido suave lo mismo: la 
letra r siempre se llama ERRE, distinguién-
dose en ERRE fuerte y ERRE suave, según el 
sonido que tenga en el vocablo. Lo de la ere 
es una ridiculez. 

FE DE ERRATAS 

O un erro, que según el Diccionario signi-
fica yerro. 

Pero no hay que hacer caso del Dicciona-
rio, porque es muy erumnoso... Lo cual, según 
el mismo Diccionario, quiere decir «traba-
joso, penoso, miserable». 

A la ERUPCIÓN no la ponen la acepción 
figurada; pero ponen erutación, erutar, eruto, 
ervato, ervilla... todo como usual, sin nin-
guna nota atenuante; y luego, cuando llegan 
al ESBARDO, palabra castiza y corriente en 
León y en Castilla, dicen que es provincial de 
Asturias, sin más razón probablemente que 
la de haber sido asturiano el que se la enseñó 
á los académicos. 

Los cuales por supuesto no han aprendido 
todavía que ESBARDO tiene, además de la sig-
nificación natural de oso pequeño, otra figu-
rada que se aplica á la mujer basta, fea y mal 
véstida, sin la finura y delicadeza propias de 
su sexo. 

Para definir la ESBELTEZ, dicen los acadé-
micos que es ESBELTEZA; y de la ESBELTEZA, 
que viene en seguida, dicen que es «estatura 
descollada»... ¿Cómo será la estatura descolla-
da.2 _ se pregunta cualquiera al leer esa de-
finición...—Y para saberlo retrocede en el 
Diccionario buscando ese adjetivo... Pero en 
vano, porque DESCOLLADO, DA, adjetivo que 
los académicos emplean repetidamente en 
su definición, no se halla en el código de la 



lengua promulgada por ellos mismos... ¿Cómo 
averiguar lo que es estatura descollada?... 
No queda más recurso que acudir al verbo 
DESCOLLAR; pero de este sólo dicen los aca-
démicos que es sobresalir; de manera que 
estatura descollada será estatura sobresalida. 

Claro que no es verdad que la esbeltez sea 
eso, pero del Diccionario académico no se 
saca otra cosa. Como que todavía insisten sus 
autores en la misma majadería al definir el 
adjetivo ESBELTO, TA, diciendo que es «de 
gentil y descollada estatura». 

Y á todo esto, sin que ni en el artículo 
DESCOLLAR, n i e n DESCOLLADAMENTE, n i e n 
DESCOLLAMIENTO, n i e n DESCUELLO, q u e s o n 
todos los que dedican á la familia, digan una 
palabra de la etimología, y eso que es bien 
fácil. 

Pero más fácil es todavía decir que ESCA-
BECHE es «salsa ó adobo» y que escaencia es 
«obvención ó derecho superveniente»... Des-
pués de haber dicho que ESCABROSO, SA sig-
nifica en acepción figurada «áspero», donde 
no hay tal figuración, porque eso es precisa-
mente^ lo que significa sin ella; y después 
también de haber callado lo que" significa 
ESCABROSO figuradamente, que es «dificul-
toso». 

Dos artículos ponen los académicos á la 
ESCALA. Uno con etimología latina (scala) y 
con la acepción natural de escalera, las acep-

ciones matemática, militar y musical, que 
son figuradas aunque ellos no se lo llamen, 
y una frase militar de autenticidad harto 
dudosa. Otro con etimología italiana (scala), 
que es la misma scala latina, aunque ellos 
dicen que es de una voz árabe que significa 
cala, dedicado exclusivamente á definir la 
ESCALA que hacen los barcos, á la que llaman 
«paraje ó puerto adonde tocan de ordinario 
las embarcaciones...» Tontería sublime la de-
finición , porque el paraje ó puerto donde las 
embarcaciones acostumbran á tocar no se 
llama escala propiamente, sino punto de 
escala. Y tontería no menos sublime el ar-
tículo aparte, porque la escala de las embar-
caciones no es más que otra acepción figu-
rada de la ESCALA escalera, en la que son 
figuradamente peldaños ó escalones los puer-
tos, como lo son en la escala musical las no-
tas, y en la militar los oficiales. 

¡Más les valía á los académico? haber con-
signado sencillamente otra acepción bien co-
mún de ESCALA, que significa acción de esca-
lar, en el sentido de robar y en el de regis-
trar, que no entretenerse en imaginarias dis-
tinciones! ¡Más les valía haber puesto su 
propia significación al adjetivo ESCALADO, DA, 
que se aplica á las casas ó á los edificios ro-
bados, y no la tontería de que «aplícase á los 
peces abiertos con hierro por la barriga»!... 
¡Más les valía haber puesto al verbo ESCALAR 



la acepción de robar, la de saquear y la de 
registrar una casa ó un pueblo por orden de 
la autoridad en busca de objetos robados, 
todas muy usadas! 

Pero ¿ qué más les da á ellos que se usen ó 
no determinadas acepciones, si viven tan di-
vorciados del uso, que aun de la palabra ES-
CALO, que anda siempre rodando por los pe-
riódicos desde que los hay, no tenían noticia 
todavía al hacer la duodécima edición de su 
Diccionario, donde no figura en el lugar co-
rrespondiente? Todos los días se lee: «En la 
casa número tantos de tal calle se ha descu-
bierto un escalo»... «Los ladrones habían 
practicado un ESCALO»... Y nada; los acadé-
micos, sin enterarse de que había ESCALOS, 
hasta que se lo advirtió un alma buena, y 
entonces incluyeron la palabra en el suple-
mento. 

No se les olvida poner escaldrido, que diz 
que es astuto, ni escaldufar, que diz que es 
«sacar mucho caldo de la olla», ni cualquier 
otra simpleza al símil; pero no ponen ESCA-
LIENTO, que se usa en la acepción natural de 
calentamiento y en las. figuradas de ánimo, 
consuelo, amparo. 

Dos artículos dedican á escalona, no al 
pueblo así llamado que está en la provincia 
de Toledo cabe el río Alberche, sino á... casi 
no se sabe á qué: á una combinación de le-
tras idéntica al nombre del pueblo. Desde el 

primer artículo escalona envían los señores al 
lector á escaloña, para enviarle desde allí á 
ascalonia, donde al cabo resulta que ascalo-
nia, escaloña y escalona todo viene á ser «es-
pecie de cebolla». En el otro artículo dicen 
que escalona en la germanía significa « esca-
lador de paredes». 

Pasando por que ESCAMADA sea «bordado» 
y por que ESCAMADO sea «obra labrada en 
figura de escamas», no se puede pasar por la 
supresión del adjetivo ESCAMADO, DA, que, á 
más de la significación natural de mondado, 
despojado de escamas, tiene la de quemado 
del sol y la figurada de desconfiado, y es ori-
gen de otro adjetivo diminutivo, ESCAMURRIA-
DO, que también falta. 

¡ Cualquiera acierta lo que significa escamo-
cliear en Aragón, de donde dicen los acadé-
micos que es provincial la palabreja!... Con 
su impropiedad acostumbrada, porque Ara-
gón no es provincia. De primera intención 
nos dicen que escamochear es pavordear ó ja-
bardear. Disponiéndonos á evacuar las citas, 
vamos á buscar primero pavordear, con la 
sospecha de que será hacer de pavorde... y 
nos encontramos con que pavordear no es 
más que jabardear. Yamos en busca de jabar-
dear, y nos encontramos con que es «hacer las 
abejas segunda cría después de la principal 
(naturalmente, siendo segunda), y separarse 
de la madre en corto número con su maes-



tra». G-alimatías donde no se sabe si quien se 
separa de la madre en corto número son las 
abejas que hacen segunda cría, ó la segunda 
cría hecha, y donde aparece que entre todas 
las abejas no tienen más que una madre. 

Desconocedores de la estructura del idio-
ma, lo mismo que pusieron azotar por AZO-
LEAE ponen ahora escamotar por ESCAMOTEAR. 
Pero, inconsecuentes siempre, no ponen ES-
CAMOTADOR, sino ESCAMOTEADOR, del cual ya 
no dicen que es el que escamota, sino el que 
ESCAMOTEA. Y no les pidan ustedes la razón 
de estas contradicciones, porque no saben 
darla. 

Saben decir que escampamento es «derra-
mamiento», y que ESCAMPAR es verbo activo 
que significa, en primer término, despejar, 
desembarazar un sitio, y que cuando es neu-
tro, á más de la significación de «dejar de 
llover» tiene la figurada de «cesar en una 
operación, suspender el empeño con que se 
intenta alguna cosa»; de manera que si Don 
Antonio Cánovas y consortes políticos cesa-
ran en su empeño de hacer á las Compañías 
de ferrocarriles el inicuo regalo de la pró-
rroga, lo que desgraciadamente no es de es-
perar, podríamos decir, con arreglo al Dic-
cionario, que había escampado el Sr. Cánovas. 
Ensartar tonterías de éstas es lo que saben 
los académicos. 

Como decir que ESCANCIADOR es el «que 

ministra la bebida en los convites, especial-
mente los vinos y licores». Así. Que ministra, 
como si ese verbo ministrar fuera de uso co-
rriente. Y luego la especialidad también tiene 
gracia; porque ¿qué otra bebida se suele mi-
nistrar en los convites fuera de los vinos y 
licores? Pero más gracia tiene decir que ES-
CANCIAR es «beber vino», pues por este sistema 
pueden los tales académicos llegar á decirnos 
que azotar significa ser azotado. 



XCYI 

¿Y si yo les dijera á ustedes que algunos 
académicos que se las echan de poetas escan-
den sus versos, pero no les suele salir bien la 
escansión casi nunca? 

Creerían ustedes que me había vuelto loco, 
ó que hablaba en broma. Y, sin embargo, 
cualquiera puede decir y escribir eso formal-
mente, con estricta sujeción al código oficial 
de nuestro idioma. Porque los académicos 
ponen en su Diccionario el verbo escandir 
como usual y corriente, diciendo que es «me-
dir el verso », y ponen el sustantivo escan-
sión, diciendo que es «medida de los versos», 
todo sin ninguna nota atenuante. 

También ponen escantador, ra, diciendo 
que es ENCANTADOR, RA, y escantar, diciendo 
que es encantar, pero aquí siquiera dicen que 
son anticuadas esas formas; aunque no creo 
yo así como quiera que sean anticuadas, in-
clinándome á sospechar que son académicas. 

Como la escaña que ponen poco más abajo, 



diciendo que es « grano parecido al de la ce-
bada, aunque de menos sustancia...» No será 
de menos sustancia que ellos, que no tienen 
ninguna. Por eso al poco rato de haber defi-
nido, aunque malamente, la ESCANDA, llamán-
dola «especie de trigo cuyo grano tarda en 
desprenderse del escabillo», confundiéndola 
quizá con el trigo mocho, ponen escaña, que 
no es más que forma defectuosa de ESCANDA, 
y ya no la llaman «especie de trigo», sino 
«grano parecido al de la cebada...»; es decir, 
que en lugar de confundirla como antes con 
el trigo común, ahora la confunden con el 
trigo académico. 

Si los periodistas consultaran el Dicciona-
rio é hicieran caso de él, los lectores de cual-
quier periódico podrían encontrarse con la 
noticia siguiente: 

«Créese que la inmunidad parlamentaria, 
que escapó al Sr. Bosch del auto de procesa-
miento dictado por el juez Sr. Maroto, esca-
pará también ahora de la acción de la justi-
cia al Sr. Gálvez Holguín y demás concejales 
procesados». 

No lo entenderían los lectores por lo pronto, 
y se quedarían asombrados, á no ser que el 
periódico donde leyeran semejante noticia 
fuera La Correspondencia de España, de cuyos 
disparates, por grandes que sean, ya nadie se 
asombra, porque siempre resulta que ya los 
ha dicho mayores... No la entenderían por lo 

pronto, pero al día siguiente podrían encon-
trarse con esta otra: 

«Un joven que ayer tarde escapaba un ca-
ballo por el paseo de la Castellana, fué despe-
dido de la silla». 

Tampoco ésta la entenderían, y, sin em-
bargo, una y otra están escritas de conformi-
dad con el Diccionario académico, que dice 
que escapar es verbo activo, que significa 
«libertar una cosa (y quien dice una cosa 
dice un concejal) de riesgo ó peligro», y que 
«tratándose del caballo» significa «hacerle 
correr con extraordinaria violencia ». 

Al definir los académicos la palabra ESCA-
PATORIA, quieren meterse á mundo poniendo 
un ejemplo de cómo se usa, y dicen: «Dar á 
uno ESCAPATORIA». ¿A quién habrán oído 
ellos esa frase?... Hacer una ESCAPATORIA es 
como se dice, que no dar á uno escapatoria. 
Y para expresar la idea que en su frase quie-
ren expresar, se dice «dar á uno suelta». 
¡Qué hombres más negados! ¡Si parece que 
no han oído campanas en su vida! 

Del verbo ESCARABAJEAR, dicen que signi-
fica figuradamente «escribir mal». No es ver-
dad, por supuesto. Se conoce que han oído 
algo parecido pero no lo han entendido bien, 
y desbarran como siempre. Es de advertir 
que, sospechando ya ellos que nadie les iba á 
creer, tratan de justificar la caprichosa acep-
ción añadiendo á lo de «escribir mal» esta 

IV 11 



otra circunstancia: «formando escarabajos». 
Pues ni por esas. El escribir mal no se llama 
ESCARABAJEAR, se llama ESCRIBAJEAR, verbo 
diminutivo y despreciativo, que falta en el 
Diccionario, pero que se usa mucho. 

En el artículo del ESCARABAJO, queriendo 
los que fijan sostener el error cometido en 
el anterior, dicen que el plural escarabajos, 
figurada y familiarmente, significa «letras y 
rasgos mal formados, torcidos y confusos, 
parecidos en algún modo á los pies del esca-
rabajo». ¿Pero cómo pueden afirmar esto 
último los académicos, si no saben de qué 
forma son los pies del escarabajo, ni aún si 
los tiene, pues no dicen de ellos en la defini-
ción una palabra? Aparte de que, aun siendo 
cierto el parecido, tampoco valdría como 
razón para llamar á las letras mal formadas 
escarabajos, sino para llamarlas pies de esca-
rabajo. Y aparte igualmente de que las «le-
tras y rasgos mal formados, torcidos y confu-
sos», se suelen llamar ESCRIBA JOS, y tam-
bién ESCRIBANCIOS , siendo probable que la 
primera de estas dos palabras fuera la que 
oyeran y no entendieran bien los acadé-
micos. 

Del ESCARAMUJO, fruto, llamado también 
GARAMUJO, y más comúnmente GARAMITO, 
dicen los señores que «es medicinal y se usa 
en conserva». Lo de medicinal... puede pasar, 
porque todas las plantas lo son, hasta las 

borrajas, cuya agua se cita vulgarmente 
como tipo de lo que para nada sirve; pero lo 
de que el garamito se use en conserva... como 
no sea en la Academia, no creo que se con-
serve en ninguna parte... Digo, sí, en la zar-
za es en donde se suele conservar, sin que 
nadie la aproveche más que los rapaces, y 
las zorras en el invierno cuando el hambre 
las apura mucho. 

Llegan los académicos á la ESCARAPELA, y 
en lugar de comenzar por su acepción natu-
ral, la de divisa, ponen primero la de «riña ó 
quimera, como ellos dicen, principalmente 
entre mujercillas, en que de las injurias se 
suele pasar á repelones y arañazos (¡qué deta-
lles!), y entre hombres la que acaba en gol-
pearse con las manos». ¿Pero tiene manos la 
escarapela con las cuales se golpea á sí misma? 
Y, aun prescindiendo de la mala sintáxis, ¿no 
será ESCARAPELA aquella que acabe en que 
los hombres anden á palos?... 

Después definen la ESCARAPELA, divisa, 
bastante mal, y, por último, consignan esta 
otra acepción de escarapela: En el juego del 
tresillo tres cartas falsas, cada cual de palo 
distinto de aquel á que se juega». Por cierto 
que, aun cuando he jugado mucho al tresillo 
y visto jugar, no he oido hablar nunca de 
semejante escarapela. 

Como tampoco he oído nunca ni leído el 
verbo escarapelar, que los académicos dicen 



que es «reñir, trabar cuestiones ó disputas y 
contiendas unos con otros »; añadiendo á con-
tinuación de esto de unos con otros, « se dice 
principalmente de las riñas y quimeras que 
arman las mujeres». ¿Las mujeres unos con 
otros?... En cambio no ban puesto un verbo 
algo parecido á su escarapelar, que es ESCA-
RABEAR, y significa disputar ligeramente. 

ESCARBADERO, dicen los señores que es 
«sitio donde los jabalíes, lobos y otros ani-
males escarban». Definición de donde aparece 
que sus autores tienen por seguro que los 
lobos y los jabalíes se reúnen á escarbar en 
un sitio determinado, con la misma regulari-
dad con que se reúnen ellos á escarbar el 
idioma en la Academia. Á más de que los 
jabalíes no ESCABAN, H O Z A N ; y la señal que 
dejan donde han hozado no se llama escar-
badero, sino HOZADURA. 

El esccirbajuelo que los académicos ponen, 
es ESCARABAJUELO. La acepción que dan á 
ESCARBAR de «avivar la hombre, moviéndola 
con la paleta», no está bien definida del todo, 
porque esa acepción se refiere principalmente 
al brasero, y por la lumbre, sin más señas, se 
entiende la lumbre de leña que arde. Y mien-
tras los académicos no me le enseñen y me 
citen alguna autoridad, no creo que exista un 
pez que se llame escarcho, con la «cabeza 
desmesurada y la carne colorada ó insípida»; 
creo, por el contrario, que ese pez le han in-

ventado ellos, atribuyéndole las principales 
cualidades de su Diccionario, la desmesura y 
la insipidez. 

«Labor de escardar los panes y sembrados» 
dicen los señores que es la ESCARDA, y enca-
riñados con la frasecilla, la repiten al definir 
el escardador, diciendo que es «persona que 
escarda los panes y sembrados». ¿No son SEM-
BRADOS los PANES? ¿O creen los académicos 
que se pueden escardar los panes que salen 
del horno?... Y si no lo creen así, ¿por qué 
no dijeron solamente LOS SEMBRAD9S? ¿Qué 
falta hacía en esas definiciones hablar de los 
panes, para tener que añadir sembrados por 
consideración á las legumbres?... ¡Ripiosos! 

El ESCARDILLO es un «instrumento corvo 
de hierro...» etc.—Bueno. Pero ¿han oído us-
tedes alguna vez, lectores amables, que se 
llame escardillo la «luz que un cuerpo bri-
llante, al moverse, refleja en la sombra»? 
¿Han oído ustedes decir alguna vez: lo ha 
dicho el escardillo, para «apremiar á los niños 
á que confiesen lo que han hecho, suponiendo 
que ya se sabe»? Pues todo eso ponen los 
académicos en su Diccionario, lo primero 
como nombre corriente, y lo segundo como 
frase conocida y usada. Y en cambio no po-
nen la acepción figurada de ESCARDILLO, mu-
jer de mala lengua, que hiere siempre que 
habla. Esto no lo ha dicho el escardillo; pero 
lo dice todo el mundo. 



-Del verbo ESCARMENAR dicen los académi-
cos primeramente que es carmenar, porque 
de esta manera llaman ellos á la operación 
de desenmarañar la lana, que se llama ES-
CARMENAR. Pero luego le ponen además una 
acepción que llaman figurada... sin duda por-
que se les ha ñgurado á ellos que existe. 
Atendamos al golpe: «Escarmenar... fig., cas-
tigar á uno por travieso, quitándole el dinero 
u otras cosas de que puede usar mal»... Pero 
¿quién les ha dicho á los académicos que eso 
sea escarmenar? ¿Se lo ha dicho el escardi-
llo?... Pues les ha engañado, ó no le han en-
tendido bien. Porque castigar á uno quitán-
dole el dinero ú otras cosas, no es más que 
castigarle, y si acaso ESCARMENTARLE; pero 
no escarmenarle: eso nunca. No porque ES-
CARMENAR no pueda ser castigar, sino porque, 
cuando lo es, no es castigar quitando el di-
nero, sino castigar agarrando del pelo. 

Escarnidamente, escarnidor, ra, escarni-
miento y escarnir, son cuatros vocablos que 
también debe de habérselos dicho á los aca-
démicos el escardillo, porque parecen de la 
época de cuando el escardillo dijera cosas. 

¿Y el escaro?... No crean ustedes que es 
descaro, el descaro, verbigracia, con que los 
académicos imprimen cualquier tontería, no: 
el escaro que aquí ponen los académicos es 
un pez, y no un pez así como quiera, sino un 
«pez delicado que anda de ordinario entre 

escollos (¡!) y se halla junto á las islas de 
Escarpanto entre Candía y Rodas»... ¡Figú-
rense ustedes cómo sabrán los académicos 
qué peces se hallan entre Candía y Rodas!... 
Nada, que todo esto se lo había dicho tam-
bién el escardillo... Bien seguro. 

«ESCAROLA, f., especie de achicoria...» ¡Así! 
Los académicos las gastan así. Cuando no les 
dice las cosas el escardillo, dan por las pare-
des. Pero luego añaden otra definición que 
dice: «Especie de lechuga...» ¡ Admirable ma-
nera de dar gusto á todo el mundo! ¿Se trata 
de definir la escarola? pues... achicoria... 
¿Pero hay quien no se conforma con que se la 
llame achicoria?... pues... hchuga, «especie de 
lechuga con las hojas verticales (?) y con 
aguijones...» ¡Y con aguijones! No les ven-
drían mal unos cuantos á los académicos, no 
de escarola, que no los hay, sino de acero, ó 
cuando menos de espino, clavados donde yo 
dijera, á ver si espabilaban un poco. 

¿ESCAROLA...» otra vez... otro artículo... 
• «Valona alechugada que se usó en otro tiem-

po». Y para definir esta valona alechugada 
que se usó en otro tiempo, ¿qué necesidad 
había de poner artículo nuevo, como si se 
tratara de palabra distinta ó de distinto ori-
gen? ¿No saben los académicos que si esa 
valona alechugada se llamó ESCAROLA, fué por 
su forma parecida á las hojas de esta planta? 

Escarramanchones... 



— Escarraman... ¿qué?... 
— Escarramanchones, lector discreto. 
— Y eso ¿qué es?... 
— ¡ Ah! yo no lo sé, discreto lector, ni los 

académicos tampoco; pero lo han incluido en 
el Diccionario con una A mayúscula pos-
puesta entre paréntesis, diciendo que es 
modo adverbial familiar y provincial de Ara-
gón, á escarramanchones, y que quiere decir 
Á HORCAJADAS. 

— Pero ¿por qué quiere decir eso? 
— No es que quiera, no quiere decir eso ni 

otra cosa; es que quiso algún baturro ilus-
trado enviar esa tontería á los poco más que 
baturros sin ilustrar que compusieron el Dic-
cionario, y allá la metieron sin examen, sin 
investigación de su origen, como metieron 
otras muchas majaderías que les fueron en-
viadas de otras varias regiones, pero de Ara-
gón y de Santander especialmente. 

xcvn 

En lugar del escarzador, que no tiene uso, 
pudieron los académicos haber puesto en el 
Diccionario la ESCARZANA, paseo innecesario 
del trabajador interrumpiendo su tarea. Y 
ahora recuerdo que tampoco al plural ESCAR-
CEOS le pusieron la acepción figurada de ro-
deos y disimulos "para venir á parar á un 
asunto determinado. 

Del verbo ESCATIMAR, después de ponerle 
su significación verdadera de economizar, di-
cen los académicos que es «viciar, adulterar 
y depravar el sentido de las palabras y de 
los escritos, torciéndolos ó interpretándolos 
maliciosamente». ¿De dónde habrán sacado 
esta acepción extraña? ¡Viciar, adulterar y 
depravar el sentido de las palabras!... ¿Han 
oído ellos alguna discusión en que un orador 
diga á otro: «Su señoría escatima las pala-
bras que yo he dicho...» «No escatime su se-
ñoría el sentido de lo que yo he dicho...» et-
cétera?... A más de que si escatimar fuera 
viciar, adulterar y depravar el sentido de las 



palabras, habría que convenir en que los aca-
démicos se pasan la vida escatimando. 

En el artículo ESCENA dicen que la frase 
estar en escena significa figuradamente «estar 
en ella el actor tomando parte en el ensayo 
ó representación de la obra dramática». ¡ Y 
eso figuradamente! ¿Dónde está la figura?... 
Estar en escena... estar en ella... tomando 
parte en la representación... Me parece que 
la acepción es bien real y bien natural, sin 
que se vea en ella otra figura más que la 
triste que hacen los académicos. 

Esceptro, escetar, escibar, esciencia, escientí-
fico, escismático... son del repertorio predi-
lecto de la casa. Entre medias viene ESCILA, 
que dicen que es nombre propio, sin decir de 
quien, añadiendo solamente que ENTRE ESCI-
LA Y CARIBDIS es «expresión figurada con que 
se explica la situación del que no puede evi-
tar un peligro sin caer en otro». Pero ¿por 
que significa eso la tal expresión figurada? 
¿De dónde ha nacido? ¿En qué se funda?... 
Ni una palabra dicen de esto. 

De la ESCLAVINA dicen los académicos por 
toda definición que es «especie de HUCETA...» 
¿\ amos á ver lo que es la JIUCETA?... Pues 
nos encontramos con que MUCETA dicen que 
es «género de vestidura á modo de ESCLAVI-
NA». Y de aquí no salen. Igual que el baturro 
aquel que preguntaba por la casa de enfrente, 
y como le señalaran la del otro lado de la 

calle, contestaba asombrado: «¡Pus si vengo 
de aquélla y me han dicho que es ésta»!... 

No sabía yo, ni ustedes sabían tampoco 
regularmente, que el « esclavo que lleva más 
de un año de esclavitud» se llamara esclavo 
ladino; pero, en fin, siempre se aprende al-
guna simpleza leyendo el Diccionario. 

Y algún disparate, como los que hay en el 
artículo ESCOBA, donde ponen los académicos 
casi todas las cosas al revés, según cos-
tumbre. 

Comienza el etimologista diciendo que 
ESCOBA viene del latín scopm, lo cual ya es 
una tontería... ¿Por qué ni cómo ha de ha-
ber salido nuestra ESCOBA del plural latino 
scopa}, habiendo otra palabra latina, scopa, 
que no se diferencia de la forma castellana 
más que en la p, que hemos cambiado en b, y 
en la e, inicial que en latín no se escribe antes 
de s si sigue otra consonante? ¡Es gana de 
errar, habiendo en latín scopa y scopa, decir 
que de scopce y no de scopa viene la ESCOBA 
castellana! 

Entrando los académicos á definir con 
este pie torcido, era natural que se cayeran, 
y se caen efectivamente. Porque en vez de 
definir lo primero la ESCOBA propiamente di-
cha, el arbusto del género de las retamas que 
lleva ese nombre, la genista scopciria de Lin-
neo, y después las escobas que sólo figurada-
mente y por semejanza de aplicación se lia-



man así, cogen el rastro al revés y empiezan 
diciendo: «f. manojo de palmitos, de algara-
bía...» Y, es claro, entrando así tan pronto la 
algarabía en el artículo, no podía menos de 
convertirse todo él en algarabía completa. 

Sólo en segundo lugar, y después de haber 
dado como principal acepción de ESCOBA el 
«manojo de palmitos de algarabía, de cabe-
zuela ó de otras ramas juntas y atadas que 
sirve para barrer y limpiar», definen la ver-
dadera ESCOBA, aunque por supuesto muy 
mal, diciendo que es «mata grande á manera 
de retama, del mismo color, de que se hacen 
las escobas». ¿Del color se hacen escobas?... 
No; las ESCOBAS no se hacen del color, ni 
tampoco de la mata grande, como quieren de-
cir, aunque sin acertar, los académicos. Las 
ESCOBAS nacen ya ESCOBAS: de ellas se hace el 
mejor y más antiguo instrumento para ba-
rrer, y por eso á los instrumentos que con el 
mismo fin se hacen de otras materias se les 
llama escobas por extensión ó por seme-
janza. 

Los mismos académicos insertan en su ar-
tículo un refrán que, si tuvieran un poco de 
discurso, les hubiera hecho entrar en rodera. 
CUANDO NACE LA ESCOBA, NACE EL ASNO QUE 
LA ROA, dice el refrán. Los académicos po-
nen que la roya por ponerlo mal .todo; pues 
aunque roya se dijo antiguamente, hoy no lo 
dice nadie que hable en castellano. Como 

tampoco dice nadie reyir y riyendo, más que 
Ramoncito Nocedal, cuando escribe para su 
particular uso y el de los cuatrocientos pies 
de integrista que hay en España. Mas vol-
viendo al refrán, ¿no conocen los académicos 
que se hizo con referencia á la ESCOBA que 
nace, y no á la escoba instrumento que se 
hace? ¿Y no podían haber deducido de aquí 
que la ESCOBA que nace ESCOBA, la genista 
scoparia, es la ESCOBA propiamente dicha y la 
que debió ser definida primero y principal-
mente? 

Yerdad es, y dicho sea para consuelo de 
académicos, por aquello de mal de muchos... 
verdad es que también lo han hecho muy 
mal con la ESCOBA los autores de Dicciona-
rios latinos. Aun el Marqués de Morante y 
Don Raimundo Miguel, que publicaron el 
suyo con tantas ínfulas, ponen como pri-
mera acepción de scopa la de «observación», 
sin más autoridad que la de un mal escritor 
bajo-latino del siglo v, y ponen en segundo 
lugar, con la autoridad de Plinio, la acep-
ción de «yerba milefolio», sin que ni en 
latín ni en castellano definan el millefolium 
ni el milefolio. Y luego dicen que scopce, arum 
viene de scaho, rascar, lo cual es dar por las 
paredes. Y por último no conceden á scopus 
otra significación que la de «blanco á donde 
se tira». 

Los académicos, por su parte, á más de los 



graves yerros ya mencionados respecto de 
la ESCOBA, omiten el adjetivo ESCOBADO, DA, 
y el sustantivo ESCOBAD, que es como se 
llama generalmente el sitio poblado de ESCO-
BAS; no ponen al verbo ESCOBAR el signifi-
cado que tiene como neutro, con aplicación 
al lino mal cocido, cuyas cimas, si se las deja 
de oprimir, se separan como los gromos de la 
escoba, ni le ponen el significado que tiene 
como reflexivo, y que se aplica á los anima-
les que enferman por comer escoba, las cabras, 
por ejemplo, de las cuales se dice que SE 
ESCOBAN ó que están ESCOBADAS. 

De ESCOBINA, que no es más que escoba 
pequeña, dicen que es -«serrín que hace la 
barrena», que es como llaman ellos al ba-
rreno. Pero si la madera que destroza el 
barreno se llama serrín, ¿por qué se lia de 
llamar escobina? 

ESCOBO dicen que es «matorral espeso, 
como retamar y otros semejantes». De manera 
que un matorral espeso de brezos, de acebos 
o de carcojas, ¿creen los académicos que es 
uh ESCOBO?... Para que se le pueda llamar 
ESCOBO, el matorral ña de ser de escobas; y 
aun siéndolo, casi nadie se lo llama. En cam-
bio se le suele llamar ESCOBO al racimo de 
uvas desgranado, al que llaman escobajo los 
académicos, poniendo para eso solo artículo 
aparte. 

Cuatro significaciones nada menos ponen 

al ESCOBÓN, que, por supuesto, no es más que 
escoba grande; y, naturalmente, fuera de esta 
única acepción verdadera, las demás son dis-
paratadas y contradictorias. Pues mientras en 
la segunda el escobón es «escoba que se pone 
en un palo largo», en la cuarta es «escoba de 
mango muy corto», y en la tercera que queda 
en medio es... lo único que le quedaba que 
ser después de haber sido escoba de mango 
largo y escoba de mango corto, es á saber: «es-
coba sin mango ». 

La definición académica de ESCOCER tam-
bién es muy mala. Como que dice que es 
«percibir una sensación muy desagradable 
parecida á la quemadura. ¡Y tan parecida! 
Pero eso no es escocer, es percibir el escozor, 
que no es lo mismo, sino lo contrario. Si eso 
fuera ESCOCER, no sería este verbo neutro, 
como el Diccionario dice, sino activo, porque 
percibir es verbo activo. Cuando yo fustigo 
á los académicos, ellos perciben el escozor de 
los latigazos; pero no son ellos los que ES-
CUECEN, son los escocidos. 

De los dos artículos que lleva el escobón, el 
uno está de sobra, y el otro... tampoco hacía 
falta. Más falta hacía ESCOLANTE, niño que 
anda á la escuela. 

Al ESCOLAR, después de definirle como ad-
jetivo diciendo que es «perteneciente al es-
tudiante», y como sustantivo diciendo que es 
«estudiante que cursa y sigue las escuelas», 



frase revesada y fuera de uso, añadiendo que 
antiguamente ©ra nigromante, le ponen en 
artículo aparte, llamándole verbo neutro y 
diciendo que significa lo mismo que colar. 
¡Qué grandísimos... académicos!... ¿Dónde han 
oído ó leído escolar por COLAR? Por cierto, que 
también este verbo aparece mal definido allá 
en su lugar correspondiente, pues dice el Dic-
cionario que colar «es blanquear la ropa des-
pués de lavada metiéndola en lejía caliente», 
lo cual es una tontería, ó dos, mejor dicho, 
porque COLAR no es blanquear la ropa, sino 
hacer pasar por ella la lejía hirviendo para 
que después blanquee en otra operación que 
se llama ESCLARAR, que los académicos no co-
nocen ni de nombre. Tampooo es verdad que 
la ropa se cuele después de LAYADA, pues no 
está LAYADA la ropa sino cuando se han hecho 
con ella las tres operaciones que constituyen 
el lavado. La primera, quese llama ESGRUMAR, 
consiste en meter la ropa en agua caliente y 
darla luego una mano con jabón. La segunda 
se llama COLAR , y es hacer pasar por la ropa 
ya ESGRUMADA y convenientemente colocada 
en una cesta ó en un tino, la lejía caliente, y 
recibe esta operación el nombre de COLADA, 
porque á lo cimero de la cesta 6 del tino se 
pone un lienzo basto, llamado COLADERO, des-
tinado á colar la lejía, es decir, á dejar pasar 
el agua y detener la cernada, á fin de que no 
manche la; ropa. La tercera operación es la 

ya mencionada de ESCLARAR, que es la que, 
quitando á la ropa el color obscuro de la le-
jía, la deja blanca. Aunque algunas veces no 
del todo, sino que es menester tenderla al 
sol y regarla á menudo para que acabe de 
blanquear. 

¿Se extraña alguno de que esté yo de esto 
tan enterado?... Pues no es de extrañar, por-
que hace ya doce años que casi no hago otra 
cosa más que dar coladas á los académicos y 
al Diccionario..., y sin poder hacerlos blan-
quear, que es lo más triste. 

Escolimado... «Muy delicado y endeble» 
dicen los académicos que significa escolimado, 
y añaden que « dícese de las personas». 
¿Dónde?... Como no sea que en la Academia 
llamen así al Conde de Cheste ó á D. Leopoldo 
Augusto... 

« Escollar, a., ant. desollar». ¡Qué atroci-
dad! Escollar, desollar. Los académicos ponen 
á la acepción la nota de antigua; pero cuando 
reimpriman el libro la deben poner la nota 
de prehistórica... Si es que no resulta novísi-
ma ó inventada en casa. 

Del ESCOMBRO dicen primero que es «dese-
cho, broza...» en fin, el Diccionario acadé-
mico ; pero luego repiten la palabra encabe-
zando otro artículo en que ponen: «Escom-
bro, m., pez menor que la sardina y parecido 
á ella, de carne algo encendida y muy sa-
brosa». ¿Será pariente del escarcho, ó del 
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escaro que se halla entre Candía y Rodas? 
ESCOMERSE dicen que es irse gastando y 

comiendo una cosa sólida, como los metales, 
las piedras, las maderas..., etc.» Y aquí que 
venía bien un «dícese de las personas», no le 
ponen. Sin duda porque ellos no suelen ES-
COMERSE demasiado y creen que á todos les 
pasa lo mismo. 

Dicen que escomesa está anticuado, y será 
verdad; pero no está anticuado ESCOMESO, 
movimiento nervioso, aspaviento, parajismo, 
y no le han puesto. En cambio han puesto 
escondridijo, y bastante era ESCONDIDIJO sin r, 
y ESCONDRIJO con un di menos. También á 
esconjuro y escontra les sobra la primera sí-
laba para decir «conjuro» y «hacia». ¡Miren 
ustedes que asegurar que escontra es lo mismo 
que contra, y esconjuro lo mismo que con-
juro!... 

¿ Y qué me dicen ustedes de la escopecina, 
que los académicos hacen idéntica á la escu-
pitina? 

En el artículo ESCOPETA hay cosas de 
gusto. En primer lugar, la etimología, que 
dice que escopeta es voz imitativa. Ellos, en 
no sabiendo el origen de una voz luego la 
hacen imitativa. También dijeron que era voz 
imitativa ó voz onomatopéyica COTORRA. En 
segundo lugar, también tiene gracia la defi-
nición de la escopeta de pistón, que dice: 
« D E PISTÓN. La que se ceba con pólvora ful-

minante encerrada en un dedal del mismo 
nombre...» ¿De qué mismo nombre? ¿Del de 
la pólvora fulminante? Y luego... La que se 
ceba con pólvora, etc.... ¿Es eso definir?... Por 
las señas que dan los académicos, ¡cualquiera 
se puede enterar de lo que es una escopeta 
de pistón? 

No creo que escopetar venga del latín seo-
pare, como dice el Diccionario, porque el ver-
bo latino scopare le tenemos casi literalmente 
traducido en nuestro ESCOBAR, barrer. Creo, 
por el contrario, que escopetar 110 viene ele 
ninguna parte más que de la majadería aca-
démica, ni va tampoco á ninguna parte. Los 
académicos dicen que escopetar se usa en 
minería y que significa «cavar y sacar tierra 
de las minas de oro». ¡Valiente operación!... 
Pero eso es precisamente lo que hacen los 
académicos, los cuales, de la mina de oro de 
nuestro idioma no aciertan á sacar más que 
tierra. 

Y mala. 
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Sólo por la costumbre de decir las cosas al 
revés, tan arraigada en la Academia, ha po-
dido decir el etimologista que nuestro escopo, 
ya sin uso, viniera del verbo latino scopere, 
habiendo en latín un scopus, á cuyo dativo 
scopo no hubo necesidad más que de antepo-
nerle la e, suprimida en latín, para formar la 
palabra castellana. 

Por la misma costumbre cometen los aca-
démicos con el adjetivo ESCORCHADO la ridi-
culez de no ponerle terminación femenina 
ni otra definición más que esta referencia: 
«v. LOBO ESCORCHADO.» ¡Como si no pudiera 
haber nada ESCORCHADO más que el lobo! 
Pero más ridículo es todavía lo que hacen con 
el verbo ESCORCHAR, al cual, después de po-
nerle mucha etimología diciendo que viene 
del bajo latín excorticare, de ex, privativo y 
cortex, corticis, corteza, no le ponen más sig-
nificación que una que no tiene: DESOLLAR... 
¡Pero, señor!... Estos académicos, ¿no habrán 
visto ESCORCHAR botellas?... Sospechando que 



á esta operación la llamaran DESCORCHAR, 
aunque ESCORCHAR es como más general-
mente se dice, me he vuelto á la D, y me he 
encontrado con que en el artículo DESCOR-
CHAR tampoco figura la acepción de destapar 
las botellas, desconocida por lo visto para los 
académicos. Nada: DESCORCHAR no es para 
ellos más que «quitar el corcho al alcorno-
que», «romper el corcho de la colmena para 
sacar la miel», y «romper, forzar un cepo, 
caja ú otra cosa semejante para hurtar lo 
que hay dentro» (lo cual no se llama hurtar, 
sino robar); y ESCORCHAR no es más que «de-
sollar», y paren ustedes de contar. 

Entre ESCORCHADO y ESCORCHAR pusieron 
los académicos escorchapín, acaso por creer 
que fuera la raíz probable del nombre de un 
moderno secretario que ha alcanzado cierta 
celebridad; pues lo que es la «embarcación 
de vela que servía para transportar gente de 
guerra y bastimentos», debe de hacer ya mu-
chos siglos que se fué á pique. 

« E S C O R I A , f., sustancia vitrea, general-
mente porosa, que se forma,..» Bueno; pero 
falta una acepción muy importante, que se 
puede añadir en estos términos: «DE LA LEN-
GUA CASTELLANA (suple ESCORIA) el Diccio-
nario de la Academia». Mas ahora veo que 
los académicos la han puesto ya, aunque no 
con tanta claridad, al final del artículo, 
donde dicen que escoria es: «fig. Cosa vil, 

desechada y materia de ninguna estimación». 
¿Qué puede ser esto más que el Diccionario?... 

«Escorir...» ¿Qué será escorir?... «pr. Sant.» 
¿Provincial de Santander? ¡Dios mío!... En 
cuanto leo provincial de Santander me pongo 
temblando, porque casi todas las voces traí-
das recientemente al Diccionario por Marce-
lino Menéndez Pelayo con la nota de provin-
ciales de Santander suelen ser disparates. Y 
esta de ahora no será menos... «Escorir. Salir 
acompañando á una persona para despedirse 
de ella». ¡Esto es enriquecer el idioma!... Por 
supuesto que tampoco es provincial; será mu-
nicipal, cuando mucho. Yo doy fe, por de 
pronto, de que en la parte de la provincia de 
Santander donde mejor se habla el castellano 
que es el valle de Liébana, perteneciente al 
antiguo reino de León, no se dice escorir por 
despedir á las personas, ni se conoce seme-
jante verbo. 

Escorpena diz que es escorpina, y escorpera 
también diz que es escorpina y escorpina... 
¡Acabáramos cíe llegar!... Vamos á ver qué es 
escorpina... Pues escorpina diz que es... «pez 
de mar como de un pie de largo, pardo»... 
¡Naturalmente, como son todos los gatos, de 
noche! ¡Ya me parecía á mí que había de 
haber gato encerrado en esta definición!... 
Pero hay que completarla. «Escorpina, pez 
de mar como de un pie de largo, pardo por 
la parte superior de los lados, y rojizo man-



chado de negro por debajo...» Todo esto es 
muy interesante, como ven ustedes; pero no 
hemos concluido todavía. Porque además, la 
escorpina «tiene la cabeza guarnecida de una 
especie de aguijones y casi comprimida...» 
¡Hombre! ¿Casi comprimida? ¡Qué manera de 
casi definir!... Acabemos: «tiene la cabeza 
guarnecida de una especie de aguijones y casi 
comprimida, los ojos muy próximos (¿próxi-
mos á qué?), y cerca de ellos y de las narices 
unas barbillas...» 

¡Tate, tate! Me estaba yo acordando va 
del cefo sin saber por qué, y ahora con esto 
de las barbillas... ¡Ciertos son los... c e / o s / V a -
mos, que la escorpina y el cefo nos han resul-
tado muy parientes... ¿No se acuerdan ustedes 
del cefo... de aquel animal cuadrúpedo especie 
de mono (¡mono cuadrúpedo!) con el casco déla 
cabeza algo elevado, el rostro azul negruzco, 
la piel aceitunada, cenicienta, bigotes blancos 
vueltos hacia arriba, barbillas nejras (¡qué 
capricho! las barbillas negras, los bigotes 
blancos), una especie de moño por encima de 
las orejas y los pies negros?» Por cierto que 
a este cefo le llamaron también los académicos 
cepo, con objeto de poder adjudicarle el refrán 
de «ateita un cepo y parecerá mancebo», que 
no se dijo de este bicho imaginario, sino del 
cepo, del verdadero cepo; pues afeitar no era 
en los tiempos del refrán rapar las barbas ni 
las barbillas, sino adornar, componer, y el 
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sentido es que el adorno hace parecer bien 
aunque sea á un cepo. 

Al adjetivo ESCOSO, SA, derivado probable-
mente de SECOSO, intensivo de SECO por inver-
sión eufónica de las dos primeras letras, sólo 
le ponen los académicos la forma femenina 
ESCOSA, y ésta diciendo que es «provincial de 
Asturias» y que «aplícase á la hembra de 
cualquier animal doméstico que deja de dar 
leche». Verdad es que aplicase á la hembra 
que deja de dar leche; pero aplícase también 
á la fuente que deja de dar agua, y aun á la 
cuba y á la barrila que dejan de dar vino, 
porque ya no lo tienen, al cauce y al arroyo 
que dejan de correr, á la laguna que se 
evapora, á todo lo que ha contenido algún 
líquido y se ha quedado seco. Y no es sólo en 
Asturias donde aplícase á todas esas cosas, 
sino que aplícase igualmente en el antiguo 
reino de León y dondequiera que conserva su 
riqueza el habla castellana. 

La misma nota de provincial de Asturias, y 
con igual inj usticia, ponen los académicos al 
verbo ESCOSAR, llamándole neutro aunque es 
también activo, y no dándole otra significa-
ción que la de «cesar de dar leche una vaca, 
oveja, cabra úotra hembra de animal domés-
tico», cuando tiene en general la de agotar, 
quitar el agua, diciéndose: ESCOSAR una ace-
quia, ESCOSAR un pozo, y como reflexivo: 
ESCOSARSE la vaca, ESCOSARSE la fuente, ES-



COSARSE el arroyo... Y se dice «coger peces 
en ESCOSO», con la significación de tener ga-
nancia sin riesgo ni trabajo. 

Mas si de eso de ESCOSARSE no saben nada 
los académicos, no lian dejado de poner escos-
carse, diciendo que es coscarse, es decir, otra 
tontería, en cuya definición dicen que es con-
comerse... y así por este estilo. 

También se lian equivocado en la segunda 
definición de ESCOTAR, pues dicen que es «pa-
gar la parte ó cuota que toca á cada uno de 
todo el coste liecbo de común acuerdo entre 
varias personas». Y no es pagar, sino distribuir 
entre varios la cantidad gastada ó que se ha 
de gastar de común acuerdo. El pago es pos-
terior al escote; y por eso después de hecho 
éste se dice que fulano ha pagado ó no ha 
pagado el escote, cosa que, si escotar fuera 
pagar, no podría decirse. 

Pero tras de esta definición equivocada 
viene otra más equivocada todavía, que dice: 
ESCOTAR... «Ext-raer agua de un río, arroyo 
ó laguna sangrándolos...» ¡Qué ha de ser eso 
ESCOTAR!.. ESO es ESCOSAR, y los académicos 
sin duda lo confunden por no haber leído ó 
no haber oído bien. 

Escómete... ¡ Y qué raro es el vocablo!... 
Como provincial de Aragón que dicen los 
académicos que es; porque de Aragón también 
han venido al Diccionario unos provincialis-
mos como los de Santander ó peores... ¿Que 

qué es escoznete?... Pues... lo que ustedes quie-
ran ; pero los académicos dicen que es «ins-
trumento con que sacan los escueznos»... ¿Que 
qué son los escueznos?... Pues «pulpa ó carne... 
de la nuez, cuando está tierna y hiena para 
comer». De modo que si no está tierna la 
pulpa ó carne, no hay escueznos. 

Al ESCRIBA le suprimen la acepción bur-
lesca de escribano. Después ponen escriban 
diciendo que está anticuado y que significa 
escribano. Mas, de poner escribán, debían ha-
ber puesto igualmente escriben, que también 
se ha dicho y escrito: 

— «¿Dónde? — En cas del escriben.-» 
(Tirso de Molina.) 

La definición de ESCRIBANO es del siglo 
pasado indudablemente. Y aunque al final 
tratan los académicos de enmendarla, no pue-
den ya deshacer por entero el mal efecto 
producido. Yéase la clase: «Escribano (del 
bajo latín scribanus, del latín scriba) m. El 
que por oficio está autorizado para dar fe 
de las escrituras y demás actos que pasan 
ante él». El cual no se llama ya escribano, 
se llama notario. Y continúan fijando los aca-
démicos: «los liay (escribanos) de diferentes 
clases, como escribano de cámara del rey, de 
provincia, del número y Ayuntamiento, etc.» 
¿Conque los hay, eh?... ¡Conque hay en el 
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hic et num escribano de cámara del rey, de 
provincia, etc.?... ¡Qué ha de haber esas cosas, 
grandísimos... Comeleranes! 

«En el día... Aquí es donde tratan de arre-
glar la definición, aunque tarde. «En el día 
los encargados de redactar, autorizar y cus-
todiar las escrituras son los notarios...» ¿Y 
por qué no comenzábais por ahí, pobres 
hombres, suprimiendo todo lo que precede ó 
poniéndolo con carácter histórico, diciendo 
en lugar de está, estaba, y en lugar de hay, 
había?... 

Pero luego vuelven á claudicar los acadé-
micos, poniendo una acepción forense que 
dice: «Acompañado (suple escribano). El que 
nombra el juez para acompañar al que ha 
sido recusado». A parte de la mala sintáxis, 
por virtud de la cual no se sabe si quieren 
decir los señores que el juez nombra escriba-
no ó el escribano nombra juez, ¿no saben los 
académicos que ese escribano acompañada ya 
no se usa? Si querían dar noticia de la cosa, 
¿por qué no han puesto en lugar de « el que 
nombra», el que nombraba? 

El ESCRIÑO, que más comúnmente se llama 
ESCREÑO, dicen que es «especie de cesta ó ca-
nasta...» Ni es canasta ni cesta, sino ESCRE-
ÑO, que ni por la materia ni por la forma se 
parece á la cesta ni á la canasta. Por la ma-
teria, porque el escreño se hace de paja co-
sida con mimbres hendidas, mientras que la 

cesta es de mimbres solas y la canasta de va-
nillas. Por la forma, porque el escreño la 
tiene ele ánfora, mientras la cesta la tiene de 
cilindro ó de cono truncado y la canasta 
más irregular, cuadrada por el hondón y cir-
cular por arriba. Los académicos añaden que 
el ESCREÑO «se usa para recoger el salvado y 
las granzas de los granos». ¡Las granzas de 
los granos!... Las granzas son granos preci-
samente que no han salido de la espiga ó del 
cogollo; pero no son de los granos; serán de 
las mi eses. 

También añaden que «los carreteros y bo-
yeros se sirven de unos pequeños para dar de 
comer á los bueyes cuando van de camino»; 
pero también se equivocan, porque estos 
utensilios, aunque fabricados de la misma 
materia que el ESCREÑO, no se llaman ESCRE-
ÑOS, sino COMEDERAS, palabra que falta. 

Escripto, escriptor y escriptura los ponen 
los académicos como anticuados, y escriptu-
rar y escripturario como corrientes, sin otra 
razón que la sinrazón suya perpetua. Y con 
la particularidad de que á escripturario no le 
ponen como equivalente ESCRITURARIO , sino 
escrituario. 

Después nos dan la noticia de que escrita 
es un «pez así llamado porque tiene en el 
lomo unas señales á modo de letras»; poco 
más abajo ponen ESCRITO, TA, diciendo pri-
mero, que es participio pasivo irregular de 



escribir, y, á continuación, que es sustantivo 
masculino, como si el sustantivo masculino 
también fuera ESCRITO, TA, con su termina-
ción femenina. 

Pero lo notable en este mismo artículo es 
una definición forense que dice: « D E AGRA-
VIOS (suple escrito, que viene de atrás); aquel 
en que el apelante expresa ante el tribunal 
superior los que cree haber recibido en la 
sentencia del inferior, y pide que ésta se re-
voque ó modifique». Al pie de treinta años 
hacía ya cuando se publicó la edición co-
rriente del Diccionario que se había publi-
cado la ley de Enjuiciamiento civil. Desde 
entonces no hay tal escrito de agravios. Pero 
los académicos no se habían enterado toda-
vía á los treinta años (en 1884), y definen 
tan campantes dicho escrito diciendo: «aquel 
en que expresa...» 

XCIX 

Otra gracia de las suyas hacen los acadé-
micos al definir el ESCRÚPULO: la de suprimirle 
la acepción principal, que es la en que signi-
fica repugnancia á comer ó beber por falta 
de limpieza. Esta acepción es la principal, del 
ESCRÚPULO, y sólo por extensión y semejanza 
se llama ESCRÚPULO al de conciencia, que es 
repugnancia para obrar sospechando que el 
acto no es lícito, ó como dicen los académi-
cos, que definen esta acepoión en primer lu-
gar, « duda ó recelo que punza la conciencia 
sobre si una cosa es ó no cierta, si es buena 
ó mala, si obliga ó no obliga, lo que trae 
inquieto y desosegado el ánimo hasta que se 
depone». ¿Hasta que se depone el ánimo?... 

En aquella acepción principal del escrú-
pulo, desconocida de los académicos, está fun-
dada la frase castiza ESCRÚPULOS DE M A R I -
GARGAJO, hecha para zaherir al que siendo 

.sucio es ü la vez escrupuloso. Los académi-
cos habían oído esta frase, pero no la-habían 
entendido. Por eso no la pusieron como tal 



frase en el Diccionario, sino que consignaron 
el escrúpulo de Mari-gargajo como una deter-
minada clase de escrúpulo, diciendo que es 
«el ridículo, infundado extravagante, y ajeno 
de razón»... Vamos, como ellos. 

Después de darnos la noticia maravillosa 
de que aquel pez á quien llamaron escrita 
también se llama escuadro, siguiendo los aca-
démicos la rutina de los Diccionarios latinos, 
dicen que el adjetivo ESCUÁLIDO, DA, significa, 
en primer término, «sucio» y «asqueroso». 
Dudo mucho que el adjetivo squalidus, da, 
u m d e donde viene el nuestro, significara en 
latín «asqueroso y sucio»; dudo que los dic-
cionaristas latinos hayan entendido bien los 
pasajes de los clásicos en que fundan seme-
jante significación; pero sea lo que quiera del 
adjetivo latino, lo cierto es que el castellano 
ESCUÁLIDO, DA, no ssgnifica «sucio ni asque-
roso», sino «flaco», que es la significación que 
en segundo lugar le da la Academia. 

Falta en el Diccionario la palabra ESCU-
CHO, muy usada en la forma adverbial, AL 
ESCUCHO hablar AL ESCUCHO. 

La definición de ESCUDERO debe de ser la 
misma de la primera edición del Diccionario, 
y aun para entonces era ya impropia, pues á 
principios del siglo pasado ya hacía tiempo 
que había concluido la andante caballería.. 
Sin embargo, cerca del fin del siglo presente, 
definen los académicos el ESCUDERO de esta 

manera: «Paje ó sirviente que lleva el escudo 
del caballero en tanto que no usa de él». 
Así: «paje que lleva...», como si ahora mis-
mo anduvieran por esas calles ó por esos ca-
minos los escuderos llevando los escudos de 
sus señores... 

Y todavía, tras de otras definiciones en 
que usan los académicos el pretérito imper-
fecto, «el que hacía escudos», vuelven á po-
ner en presente esta otra, no menos ridicula 
que la primera: «el que está emparentado 
con una familia ó casa ilustre y reconocido y 
tratado como tal». ¿Como tal qué?... ¿Como 
tal casa ilustre, como tal emparentado, ó como 
tal escudero? Mas dejando aparte la sinta-
xis... académica, ¿quién está hoy reconocido 
ni tratado como escudero?... Como no sea 
que los académicos, en clase de herederos de 
Sancho Panza... 

En el artículo ESCUDO, la definición del es-
cudo como moneda, que es la tercera, es 
académica de raza, pues deja al lector com-
pletamente á oscuras. «Especie de moneda— 
dice, — llamada así por estar en ella grabado 
el escudo de armas del Rey ó Príncipe sobe-
rano que la manda acuñar, y, por lo común, 
es de oro (no el Príncipe soberano, sino la 
moneda): en España valía la mitad de un 
doblón». Con lo cual se queda uno sin saber 
lo que valía, siendo inútil acudir á la defi-
nición de doblón en el mismo Diccionario, 
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porque allí los académicos refieren el valor del 
doblón al escudo. ¡ Siempre como el baturro 
del cuento, cruzando de una acera á otra, 
buscando y sin encontrar la casa de enfrente. 

Todavía después del dato de que el escudo 
valía en España la mitad de un doblón, aña-
den que «los hay también de más valor, de 
ocho reales de plata, comúnmente llamados 
pesos duros, y en América pesos y pesos 
fuertes». De modo que, por el Diccionario, 
un peso duro es de más valor que el escudo, 
que, por lo común, era de oro y valía la mi-
tad de un doblón. ¡Aten ustedes cabos!... Ya 
que no sea posible atar académicos, porque 
éstos no tienen atadero. 

También ponen los académicos entre las 
del ESCUDO una definición que dice: «Especie 
de exhalación que se enciende en el aire y se 
ve en figura circular». Vamos, que llaman 
escudo al bólido. 

Cerca del final del artículo ESCUELA se ha-
lla esta acepción: «pl . (plural). Sitio donde 
estaban los estudios generales». ¿De qué? No 
se dice. Ni se adivina la razón del estaban, 
pues todavía están los estudios generales en 
edificios que se llaman escuelas. Hablando 
del escudero, dicen que es «paje ó sirviente 
que lleva el escudo»... y hablando de escue-
las... estaban... 

El mencionado artículo dedicado á la ES-
CUELA termina con esto que los académicos 

llaman frase: «saber uno toda la escuela», cuyo 
significado dicen ellos que es... No acertarían 
ustedes en toda la vida... Como que saber uno 
toda la escuela diz que es «saber todas las di-
ferencias de un ejercicio gimnástico»... La 
cosa tiene gracia, y más si se recuerda que de 
frases de uso muy general suelen decir los 
académicos: «ú. (úsase) entre pastores», «ú. 
entre labradores, etc.», y de esta frase de 
ahora no se les ha ocurrido decir siquiera 
«ú. entre saltimbanquis.» 

Del ESCUERZO dicen los académicos que es 
«especie de rana terrestre.» Más sencillo era 
decir que el escuerzo es el SAPO, aunque des-
pués al definir el SAPO dijeran como dicen 
«especie de rana». Así llamarían una sola 
vez especie de rana al sapo, como llaman espe-
cie de liebre al conejo, mientras que ahora 
se lo llaman dos veces. 

Escullirse no es un verbo, sino una tontería 
que, según el Diccionario, es lo mismo que 
ESCABULLIRSE. En la Academia es posible que 
se diga escullirse, porque no hay simpleza ni 
desatino que allí no tenga entrada; pero fuera 
de la Academia, lo que más se parece en la 
significación á escabullirse es ESCURRIRSE. 

Escurana diz que es escuridad, la cual es-
curiclad viene á ser OSCURIDAD, y esta oscuri-
dad es obscuridad, palabra oficial de ahora 
según el Diccionario. ¡Ya ven ustedes si cuesta 
ir y venir y volver á marchar para saber el 



significado de oscurana, que apuradamente á 
nadie le importa. Esto me recuerda aquello 
que se dijo en tiempo de Espartero: 

¡Viva el Duque!.. A pasar lista. 
¡Viva el Duque!.. A la parada. 
¡Viva el Duque!... A la revista... 
¡Mire usted, parece nada, 
y cuesta el ser progresista! 

También parece nada y cuesta averiguar 
el significado de una palabra en el Dicciona-
rio. No el significado verdadero, que ese ni 
caro ni barato se puede averiguar casi nunca; 
pero aun el significado académico cuesta tra-
bajo averiguar las más de las veces. 

En lugar del adjetivo ESCURRIDO, DA, po-
nen los académicos ESCURRIDA, sin termina-
ción masculina, diciendo que es adjetivo, y 
que «aplícase á la mujer que trae muy ajus-
tadas las sayas». ¿Y por qué no ha de ser 
ESCURRIDO el hombre que trae muy ajustados 
el gabán ó los pantalones? 

Entre las acepciones de ESCURRIR ponen la 
siguiente: «ant. salir acompañando á uno 
para despedirle». Y suponiendo que antigua-
mente se haya dicho así, ¿para qué han puesto 
los académicos con esa misma significación 
aquel escorir provincial de Santander? Ha-
biendo tenido, según ellos, el verbo ESCURRÍS 
esa significación, ¿no podían ver que el esco-

rir no era palabra provincial, sino corrupción 
estúpida?... Aparte de que ni los más zafios 
dirán en la provincia de Santander escorir, 
sino escorrir, para que resulte que los acadé-
micos ni siquiera aciertan á reproducir los 
disparates sin disparatar ellos nuevamente. 

Cuando yo era niño había en casa de mis 
padres un criado que, siempre que trataba de 
repetir en són de burla algún despropósito 
que otro había dicho, decía él otro despro-
pósito mayor. Así, al querer burlarse de un 
pobre hombre que llamaba á los muñecos 
que había visto en el teatro los muñerecos, él 
decía que los había llamado los maitines. Lo 
mismo hacen los académicos: oyen á un zafio 
que dice escorrir por ESCURRIR, y dicen ellos 
que dice escorir. 

En el artículo de la ESE ponen los acadé-
micos la frase echar á uno una ese, ó una ese 
y un clavo, y la definen diciendo que es «cau-
tivar con beneficios la voluntad de una per-
sona». Ni yo he oído nunca esa frase, ni us-
tedes tampoco, ¿verdad, lectores?...Ni ustedes 
ni yo seríamos capaces de adivinar por qué 
«echar á uno una ese ó una ese y un clavo» 
ha de ser cautivarle con beneficios. Pero los 
académicos, figurándose que nadie lo había 
de adivinar, tratan de explicarlo y añaden: 
«Dícese por alusión al jeroglífico de la ese 
atravesada por un clavo que significa escla-
vo...» Significará ese-clavo, si no se comen los 



académicos la segunda e de ese. A no ser que 
se la comiera ya el autor del jeroglífico. 

jEsgambete diz que es lo mismo que gam-
beta; y consultando en la G- esta palabra, no 
resulta ser el revolucionario francés de triste 
recordación, sino un «movimiento especial 
que se hace con las piernas jugándolas y cru-
zándolas con aire». Con aire académico se 
sobreentiende que ha de ser, para que \& gam-
beta resulte más graciosa. Porque los acadé-
micos, no sólo para bailar, sino hasta para 
disparatar ¡tienen un aire!... 

Ni mirar, ni considerar, ni atender, ni 
tocar, ni pertenecer es esguardar, por más que 
los académicos le pongan todas esas signifi-
caciones. En italiano, sí, sguardare significa 
mirar, atender, considerar, referirse, pertene-
cer, como que las miradas se llaman esguar-
di; pero en castellano, ni existe esguardar, ni 
por ende significa nada de lo que dicen, ni las 
miradas se llaman esguardos, ni esguarde es 
el acto de esguardar, ni los académicos saben 
por dónde andan. 

Esleción, esledor, esleer, esleíble, esleidor, 
esleír, esleito, ta... toda una familia. La ma-
dre, que debe de ser la esleción, dicen los aca-
démicos que es equivalente de ELECCIÓN, aun-
que anticuado. Esledor y esleidor, dos hijos ge-
melos, diz que son equivalentes de ELECTOS. 
Por cierto que á continuación del esledor 
nos dan los académicos la estupenda noticia 

siguiente: «Hoy se usa de esta voz en Vitoria, 
donde llaman esledor de esledores al procura-
dor general que se elige el día de San Mi-
guel»... Pero si le llaman esledor porque se 
elige, entonces esledor no significará elector, 
sino elegido. 

Después, dicho se está que á esleer le hacen 
equivalente de ELEGIR, y á esleíble le dan la 
significación de digno de ser elegido, y á 
esleito, ta, la de elegido de veras, que tanto 
vale llamarle participio pasivo de esleír. 

Porque debo advertir á ustedes que ade-
más de poner como equivalente de elegir á 
esleer, también ponen con la misma equiva-
lencia á esleír, y en esto puede ser que vayan 
teniendo razón, especialmente si anteponen 
á su verbo una d para que diga desleír, que 
es lo que van haciendo los liberales con esta 
pobre España, valiéndose como medio de las 
elecciones: desleiría, disolverla para bebérsela 
en banquetes y meringollas. 

La historia académica de la esleción y sus 
derivados es la siguiente: Los primeros aca-
démicos pusieron ya estas palabras en la pri-
mera edición de su Diccionario, la de los seis 
tomos, amparándolas con la autoridad de 
Villaiz en su Crónica del Rey Don Alonso el 
Sabio, que dice: «Los esleidor es le enviaron 
sus cartas mucho afincadas», y con la de la 
Crónica General de España, que del Arzo-
bispo D. Bernardo dice: «Esleyéronle por Ar-



zobispo primado de las Españas». No sería 
extraño que en estas autoridades hubiera anti-
guo error de copia, pues se concibe que en la 
corrupción del latín se dijera, por elector, ele-
dor ó eleidor; pero no se explica bien la apari-
ción de la ese que en latín no había. De todos 
modos, es lo cierto que estas formas, sin uso 
desde hace muchos siglos, han pasado, sin 
tropezar contra el buen sentido de ningún 
académico, desde la primera edición del Dic-
cionario hasta la duodécima, que es la co-
rriente. 

Por lo que hace á la noticia académica de 
que « hoy se usa de esta voz (esledor) en Vito-
ria, donde llaman esledor de esledores al pro-
curador general que se elige el día de San 
Miguel», también está en la primera edición 
del Diccionario, y desde allí viene sin tro-
piezo. De manera que el hoy de los académi-
cos es el siglo pasado. 

Pero no solamente no es cierta tal noticia 
con respecto al año de 1884, que es cuando 
dicen hoy los actuales académicos, sino que 
no debía de serlo tampoco cuando la dieron 
los primitivos. Porque en las ediciones del 
siglo pasado del Cuaderno Foral de Alava no 
se halla tal nombre, ni en la lista de funcio-
narios de la provincia, con los sueldos que 
habían de cobrar, inserta en el mismo Cua-
derno Foral, tampoco se encuentra semejante 
«esledor de esledores». 

Poco después de decir que esmena es rebaja, 
ofician los académicos de artilleros, diciendo 
que ESMERIL es «pieza de artillería pequeña, 
algo mayor que el faleónete »; del cual falco-
nete dicen que es «especie de culebrina»... 

También dicen esos... especie de culebrones 
que esmoladera es «instrumento preparado 
para amolar», instrumento que se llamará 
AMOLADERA, racionalmente pensando. 

Omiten el verbo ESMOLER, atenuación de 
moler, que significa deshacer, gastar poco á 
poco, y se usa mucho como reflexivo ESMOLER-
SE, teniendo, además de la significación mate-
rial, la figurada de apurarse, tomar con inte-
rés las cosas. 

A compensar esta falta viene inmediata-
mente una sobra, pues con la famosa nota 
de provincial de Santander, patrocinadora de 
tantas tonterías, insertan los académicos 
otra nueva: esmuciarse, que dicen que es 
«irse de las manos ú otra parte una cosa»... 
¡Irse de las manos ú otra parte!... Por ejem-
plo, irse del seguro, que es de donde se irían 
á cada paso los académicos, si no fuera por-
que no están en el seguro nunca. No hay tal 
verbo esmuciarse, no es más que corrupción 
de ESVACIARSE, intensivo de VACIARSE, va-
ciarse poco á poco, ó bien corrupción de ES-
MURCIARSE, de MURCIADA, porción de grano 
que se coge de una vez con ambas manos 
juntas formando cazo. 
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Con la noticia de que ESPÁCICO, CA signifi-
caba «aciago», y la de que primera espada es 
«entre toreros el principal en esta clase», al 
cual no se le llama primera espada, sino PRI-
MER ESPADA, se despiden los académicos de la 
página 455. 

En la siguiente omiten el sustantivo ESPA-
D ADERO, sin el cual para nada sirven el adje-
tivo ESPADADOR; RA, y el verbo ESPADAR; por-
que ¿cómo van á ESPADAR el ESPADADOR ni la 
ESPADADORA, si no tienen dónde? 

Poco después dan este espadillazo á la sin-
táxis, y de rechazo á los lectores: «ESPADI-
LLAZO, m. En algunos juegos de naipes lance 
en que viene la espada con tan malas cartas, 
que, obligando á jugar la puesta, se pierde 
por fuerza»... 

Por fuerza de la mala sintaxis se pierde el 
tiempo consultando al Diccionario. Porque en 
esta definición parece que lo que obliga á ju-
gar son las malas cartas: «con tan malas car-
tas, que, obligando á jugar...»; y sin embar-



bargo, en la intención de los académicos, lo 
que obliga á jugar es la espadilla. A más de 
que la espadilla ó la ESPADA no obliga á jugar 
la puesta, obliga á jugar entrada, vuelta, ó 
sólo cuando por convenio de los jugadores se 
ha establecido esta obligación. Y luego... ¡se 
pierde por fuerza!... 

Pero ¿qué dirán ustedes que es espahi?... 
— Cualquier cosa — dirá algún lector de 

los que ya están hechos á las académicas ma-
jaderías. 

— Pues espahi es, según los académicos, 
soldado de caballería turca»... 

— ¡Toma! Pero ¿ahora salimos con que es 
turco el Diccionario de la Academia?... ¿No 
habíamos quedado en que era de la lengua 
castellana? 

—Ciertamente, pues la portada así lo dice. 
— Y entonces, ¿por qué tiene palabras tur-

cas?... Digo, yo supongo que ese soldado de 
caballería turca, en turco se llamará espahi; 
no en castellano. 

— Y supone Ud. bien; pero se conoce que 
los académicos han querido alguna vez echár-
sela de turcos, por aquello de que «quien con 
lobos anda...» 

— ¿Luego andan con turcas?... 
— Dicese de algunos, como dicen ellos... 
Pero escuche Ud., lector curioso, otra defi-

nición del mismo espahi que, aunque parece 
francesa, es también turca ó hija de turca, á 

juzgar por la sintaxis. Espahi, segunda acep-
ción: «soldado de caballería del ejército fran-
cés en la Argelia. 

que usa traje parecido 
al de aquellos naturales-». 

¿Que quiénes son aquellos naturales?... Yo 
no lo sé. En conciencia, no no lo sé, ni lo dis-
curro. Bastante haré en discurrir cómo en-
tender la definición de modo que quien use el 
traje parecido no sea la Argelia. 

En la segunda de las definiciones de ES-
PALDA dicen los académicos que es «parte del 
vestido ó cuartos traseros de él...» Bueno que 
hablaran los académicos de cuartos traseros 
tratando de su propio vestido; pero decir eso 
refiriéndose al vestido de los demás, me parece 
que es faltar al público. 

Tampoco se dice ECHAR Á LAS ESPALDAS una 
cosa, como ellos ponen, sino ECHAR Á LA ES-
PALDA. Ni tampoco se llama hablar por las 
espaldas el « decir contra uno en ausencia lo 
que no se diría cara á cara», sino que se llama 
hablar Á ESPALDAS de él. Ni tampoco existe 
ya, si existió alguna vez, la frase de mosquear 
las espaldas, con la significación de «dar azotes 
en ellas por castigo», pues hoy no existe, el 
castigo de azotes, aunque no venía mal para 
los que creen que todavía se aplica. 

Y para los que dicen que ESPALDILLA es 
«cuartos traseros... del jubón ó almilla.» 



Y eso que aún me parece mayor pecado 
decir que ESPALMADURA es « desperdicio de los 
cascos de los animales cuadrúpedos», como si 
todos los animales cuadrúpedos tuvieran cas-
cos, hasta el perro y el gato, por ejemplo, y 
como si aun de los que tienen cascos no hu-
biera muchísimos, como la obeja, la cabra, el 
gocho, etc., que nunca se hierran, y por con-
siguiente, tampoco puede darse en ellos la 
ESPALMADURA; la cual tampoco es lo que los 
académicos dicen, sino el asiento que para la 
herradura ó el callo se hace en el casco con 
el pujavante. 

Del verbo ESPAÑAR, hacer explosión, esta-
llar, derivado de PAÑO, del hecho de romperse 
ó saltar con estrépito los paños ó entrepaños 
de una caja de madera, los parches de un 
tambor, etc., no han tenido noticia los acadé-
micos, ni tampoco del sustantivo ESPAÑIDO. 

¿Están seguros los académicos de que el 
esparaván, que definen como ave, «especie de 
halcón de diez ó doce pulgadas de largo, 
pardo por encima...» y con otras muchas se-
ñas, no le hayan confundido con el alcara-
ván?... Lo digo porque de menos nos hizo 
Dios, y de mayores confusiones he tenido que 
sacarles. 

De ESPARAVEL dicen que es «red redonda 
para pescar, que se arroja á fuerza de brazo 
en los ríos y parajes de poco fondo-». Por ejem-
plo, en la Academia, que es el paraje de menos 

fondo que se conoce. Mas no crean los lectores 
que se necesita para tirar el ESPARAVEL tanto 
brazo como suponen los académicos al decir 
á fuerza de brazo, ni crean que se arroja en 
los parajes de poco fondo, sino en los reman-
sos de los ríos. Esto aparte de que los señores 
no hablan de los plomos, ni de las bolsas, ni 
de nada que dé idea clara de la armadija. 
¡ Cualquiera hace un esparavel por la defini-
ción académica. 

Ni esparrancado, da, ni esparrancarse son 
formas legítimas, sino corrupciones de ESPER-
NANCADO y ESPERNANCARSE. Pero es muy aca-
démico esto de omitir las formas legítimas y 
consignar las corrompidas. 

Esparteña dicen los académicos que es 
«calzado hecho de esparto, más grosero que 
el de cordel»... ¿Y de qué forma es ese calza-
do?... ¿Y cómo es el calzado de cordel?... ¿Se 
usa en la casa? ¿Y qué entienden los acadé-
micos por CORDEL? ¿Creen que es alguna ma-
teria?... En fin, que no se puede atar un 
grano de sal en todo lo que dicen... 

Bien podía ser mejor y más clara la defi-
nición que da el Diccionario de las ESPECIES 
SACRAMENTALES, ya que pertenecen á la Aca-
demia indebidamente dos sacerdotes, el ex 
jesuíta D. Miguel Mir y el Chantre de la 
Catedral de Sevilla D. Cayetano Fernández, 
autor de unas fábulas bastante sosas. Indebi-
damente digo, no porque sean malos escri-



tores, que sí lo son, aunque no peores que la 
generalidad de sus compañeros, sino porque 
diz que es condición indispensable, para ser 
académico de número, el tener residencia fija 
en Madrid; y ni el Sr. Mir, jesuíta cuando 
fué elegido, podía, ni el Chantre de Sevilla 
puede tener residencia en la Corte. 

Mas el caso es que el Diccionario define 
las ESPECIES SACRAMENTALES diciendo: «Acci-
dentes de olor, color y sabor que quedan en 
el Sacramento después de convertida la subs-
tancia de pan y vino en Cuerpo y Sangre de 
Cristo». Definición que resulta confusa, pues 
induce á creer que constituye una ESPECIE 
SACRAMENTAL cada uno de los tres accidentes 
que enumera, siendo así que ESPECIE SACRA-
MENTAL no es cada accidente de esos por sí, 
sino el conjunto de ellos, y las ESPECIES SA-
CRAMENTALES no son tres, como parece dar Á 
entender la definición académica, sino dos 
solamente, sub utraque specie, la de pan y la 
de vino, que pueden definirse: La aparencia 
de pan y la apariencia de vino que quedan 
en el Santísimo Sacramento del Altar des-
pués de verificada la transustaciación ó la 
conversión del pan y del vino en Cuerpo y 
Sangre de Jesucristo, por virtud de las pala-
bras del consagrante. 

Del sustantivo ESPECIOSIDAD dicen los aca-
démicos que está anticuado y que significaba 
perfección. Ni está anticuado, sino muyen 

uso, ni significa precisamente perfección, 
sino hermosura engañosa, apariencia. Es de 
advertir que al adjetivo ESPECIOSO, SA ya no 
le tratan de anticuado ni le ponen solamente 
la significación de «hermoso, precioso, per-
fecto », sino que le ponen también la de «apa-
rente, engañoso»... ¿Que por qué, siendo lo 
ESPECIOSO aparente, no había de ser la ESPE-
CIOSIDAD apariencia? Ya saben ustedes que 
nunca se puede preguntar el por qué de las 
cosas de los académicos, puesto que las hacen 
sin razón y á lo que salga. 

El espectro solar le definen los académicos 
diciendo: «Efecto producido cuando por una 
cara de un prisma triangular se hace pasar 
un rayo del sol...» ¿Por una cara nada más?... 
Pasará por el prisma, entrando por una cara... 

Que espechar haya sido en lo antiguo PIN-
CHAR, será mentira regularmente: si acaso, 
habrá sido ESPETAR, que no es lo mismo que 
PINCHAR, aunque á los académicos se lo pa-
rezca. 

Espedar dicen ellos que ha sido ESPETAR; 
y tampoco, aunque sea verdad, es cosa que 
importe hallar en el Diccionario de la lengua 
corriente. 

En cambio ESPEDAZAR dicen que está anti-
cuado, -y está muy en uso. 

Expedimiento dicen que ha sido DESPEDIDA, 
y espedo, con perdón de ustedes, ESPETO, y 
desde aquí ya no tropiezan casi hasta el ESPE-

I V 14 



JUELO, del que no dicen que sea diminutivo 
de espejo, como debían decirlo antes de darle 
ninguna otra acepción. Para ellos el ESPE-
JUELO es en primer lugar «yeso cristalizado», 
y después «hoja de talco», y después «instru-
mento de madera para cazar alondras, del ta-
maño de un cepillo...» 

— ¿Las alondras?... 
— ¡Claro! En buena sintaxis, las alondras 

son las del tamaño de un cepillo; pero en sin-
táxis mala, ó académica, es el instrumento. 

El cual, además de ser del tamaño de un 
cepillo, no se sabe de qué clase de cepillo, está 
«cubierto de paño ó bayeta colorada (¿y el 
paño también colorada?) sobre la cual tiene 
unos espejillos redondos»... ¿Se van ustedes 
enterando?... Pues todavía añaden los seño-
res que «está dispuesto de modo que, tirando 
de un cordel, da vueltas alrededor (¿de qué?), 
y heridos los espejillos de los rayos del sol, 
acuden las alondras á los reflejos»... ¡Qué es-
peculativa la de estos hombres! 

Y todavía siguen dando al espejuelo otras 
acepciones tan interesantes como la de «con-
serva de tajadas de cidra, calabaza...» 

«Espelta, especie de escanda», dicen, sin 
determinar aquí si la escanda es trigo ó ce-
bada, aunque ya la han definido de las do9 
maneras. «Espélteo, tea, perteneciente á la 
espelta», y en gran manera interesante... «Es-
pelunca, del latín spelunca...* ¡Es claro! Y 

FE DE ERRATAS 

tan del latín, como que no es palabra caste-
llana, sino latina, y... académica. 

Del adjetivo ESPELUZNANTE dicen que «.lisa-
se únicamente en estilo familiar y festivo». 
Muchas veces se usa en broma; pero tanto 
como únicamente, no es cierto. 

Ni tampoco debe de ser cierto que ESPERA 
sea «especie de cañón de artillería», aunque 
los académicos así lo dicen. Pero también 
dicen que es ó que ha sido ESFERA; «ESPERA, 
ant. ESFERA», lo cual no deja de ser una 
majadería como una esfera... terrestre. 



CI 

Esperdecir, esperecer, espergicrar, esperido, 
espernible... Es asombrosa la riqueza del Dic-
cionario en palabras inútiles. 

ESPERRIAR, ni está tan anticuado como á 
los académicos se les figura, ni significa sola-
mente lo que ellos llaman espurriar; significa 
también hacer gestos de disgusto, ó dar ES-
PERRIDOS , palabra que falta. 

ESPICHAR no ha sido nunca PINCHAR, sino 
ESPIRAR. Espiedo es una tontería como tantas 
otras. ESPIGAR, además de la significación na-
tural de coger las espigas que quedan en el 
restrojo, tiene la figurada de buscar y reco-
ger otras cosas acá y allá esparcidas, como, 
por ejemplo, los disparates que hay en el Dic-
cionario. En cambio, no sé en qué «partes de 
Castilla la Vieja» significará «hacer una 
ofrenda ó dar una alhaja á la mujer que se 
casa, el día de los desposorios, por lo regular 
al tiempo del baile». Los académicos así lo 



dicen; pero como no se les puede creer una 
palabra... 

Entre la familia del ESPINO falta el ESPINA-
DAL, sitio poblado de espinos, y sobra más de 
la mitad de la talla de diez á doce metros, que 
los académicos atribuyen al jefe de la fami-
lia. Además, siendo varios los árboles y ar-
bustos llamados con el nombre genérico de 
ESPINO, como el MAJUELO, el MANZANO SILVES-
TRE, e l ANDRINO, e l BARROSINAL, e l GARAMITAL, 
debieran los académicos advertirlo así y no 
contraerse á definir como ESPINO un solo árbol. 
Por cierto que la definición que dan de él no 
conviene por el detalle del fruto ni al MAJUELO, 
ni al ANDRINO, ni al MANZANO, ni á ninguno 
de los espinos conocidos, como no sea el ACE-
ROLO, que casi no es ESPINO. 

En fin, de unos académicos que definen la 
espingarda diciendo que es «cañón de arti-
llería algo mayor que el fal coñete y menor 
que la pieza de batir», así, sin nota de anti-
cuado ni nada, cualquier cosa que no sea 
buena puede esperarse. 

Del adjetivo ESPIRITADO, DA, dicen los aca-
démicos que «dícese de la persona que por 
lo flaca y estenuada parece no tener sino 
espíritu»; pero mejor les fuera decir que 
dícese de la persona apurada, conmovida, 
agitada, que quiere salir inmediatamente de 
un trance peligroso. Con un poco de dis-
curso, con un poco de raciocinio les hubiera 

bastado para poner esta segunda definición 
en lugar de la primera, puesto que ellos mis-
mos, al definir el verbo ESPIRITAR como refle-
xivo, no dicen que sea estenuarse ni enflaque-
cerse, sino que es agitarse, conmoverse, irri-
tarse; y claro es que significando esto el ver-
bo, la misma significación ha de tener el ad-
jetivo, que es su participio pasivo. Pero ya se 
sabe que los académicos no raciocinan. 

La última de las definiciones que dan del 
verbo ESPIRITUALIZAR dice: «fig. sutilizar, 
adelgazar, atenuar, (¿acabaremos?) y reducir á 
lo que los médicos llaman espíritus». ¿Qué 
será eso á lo que los médicos llaman espíri-
tus?... ¿No llamarán espíritus los médicos á 
lo que se lo llamamos los demás?... Y luego, 
con la adición del verbo REDUCIR, que no se 
construye como los otros tres, no se sabe si 
los académicos quieren decir que espirituali-
zar es reducir, sin decir á qué, lo que los 
médicos llaman espíritus, ó que es reducir 
alguna otra cosa «á lo que los médicos 
llaman espíritus...» Pero lo más gracioso es 
que habiéndose entretenido los académicos 
en pergeñar esta definición ridicula, no hayan 
puesto al verbo ESPIRITUALIZAR la acepción 
vulgarísima que tiene como reflexivo, de en-
flaquecerse y estenuarse. 

Nunca oí que á la «persona borracha ó 
que bebe mucho vino» se la llamara ESPITA, 
ni creo que nadie se lo llame más que el Dic-



cionario; porque es irracional llamar ESPITA 
al que bebe mucho, cuando la ESPITA no 

• bebe, sino que desbebe. 
El ESPITO para los académicos no es más 

que un aparato que sirve para colgar y des-
colgar el papel que se pone á secar en las 
fábricas y en las imprentas; pero para la ge-
neralidad de los que hablan en castellano, el 
ESPITO es el tapón de la ESPITA, esto es, un 
palito cilindrico rebozado de estopas y apla-
nado por uno de los extremos, por donde se 
coge con los dedos para introducirle en la 
ESPITA y sacarle. 

Puede ser que EXPLIQUE sea el «armadijo 
para cazar pájaros» que dicen los académi-
cos, «formado de una varita á cuyo extremo 
se coloca una hormiga para cebo (¡vaya un 
banquete!) y á los lados otras dos varetas con 
liga para que sobre ellas pare el pájaro».Nun-
ca oí que un aparato para cazar pájaros con 
liga se llamara esplique, ni encuentro rela-
ción alguna entre el aparato que los acadé-
micos describen y el nombre, ni me satisface 
la etimología que dan al EXPLIQUE, del latín 
splicum, aguja para la cabeza, ni he hallado 
esa palabra splicum en los diccionarios lati-
nos, ni aunque existiera y significara lo que 
los académicos dicen sería cosa fácil hallar 
la relación entre una aguja para la caleza 
y un instrumento para cazar pájaros... Pero 
de todas suertes, aun cuando realmente haya 

una armadija para cazar pájaros que se llame 
ESPLIQUE, la significación natural del EXPLI-
QUE es explicación, aclaración, aunque los 
académicos la omitan. 

Los mismos señores dicen que espolada es 
«golpe ó aguijonazo dado con la espuela á la 
caballería para que ande». Eso se llama ESPO-
LAZO; pero, en fin, si los académicos tienen el 
antojo de llamarlo espolada, dejémosles que 
se lo llamen. Lo que no se les puede dejar es 
decir que hay, además de esa, otra espolada, la 
espolada de vino, que es fig. y fam. (figurada 
y familiarmente) «trago de vino»; porque 
esto ya es una tontería notoria. Tontería que 
acaso habrán sacado los académicos de con-
fundir su espolada con la ESPUELA, una de 
cuyas acepciones es el último trago de vino 
que se ofrece al caminante, ya en el momento 
de emprender la marcha. 

Entre las acepciones que dan á la ESPONJA 
falta la figurada de bebedor, que indebida-
mente pusieron los académicos á la ESPITA. 
«Es una ESPONJA», se dice con frecuencia de 
la persona que bebe mucho. 

Dos definiciones dan los señores del verbo 
ESPONTANEARSE, y ambas son ridiculas, ó, si 
ustedes quieren, académicas. La primera dice: 
«Descubrir uno á las autoridades voluntaria-
mente cualquier hecho propio, secreto ó igno-
rado, con el objeto, las más veces, de alcanzar 
perdón, como en premio de su franqueza». De 



manera que no haciendo el descubrimiento á 
las autoridades, aunque sea voluntario, no 
hay ESPONTANEARSE que valga. Ni tampoco 
será ESPONTANEARSE el hacer voluntariamente 
cualquier otra cosa que no sea un descubri-
miento. Por ejemplo: un capitán tiene que 
dar diez soldados de su compañía para formar 
parte de una columna de asalto. Antes de 
sortearlos, y por si puede evitar el sorteo, les 
dice que el que voluntariamente quiera ir dé 
un paso al frente. Los seis, ocho ó diez solda-
dos que se adelantan para ir al asalto sin sor-
teo ¿no se ESPONTANEAN?... E S claro que si, 
aunque el Diccionario de la Academia lo con-
tradiga. 

La otra definición académica de ESPONTA-
NEARSE dice: «Por extensión descubrir uno ¿ 
otro voluntariamente lo intimo de sus pensa-
mientos, opiniones ó afectos». ¡Qué ha de ser 
por extensión!... Por naturaleza es eso ESPON-
TANEARSE, lo mismo que lo otro, lo de descu-
brir uno á las autoridades, etc.; lo mismo que 
lo de dar el paso al frente para ir al asalto, y 
lo mismo que todo lo que sea prestarse volun-
tariamente á hacer una cosa á que no se está 
rigurosamente obligado. 

Esporón y esporonada son en el Diccionario 
equivalentes de espuela y espolonada; pero 
solamente en el Diccionario. Y esportillero... 
la definición de esportillero es de las del siglo 
pasado sin duda, porque dice: «En Madrid y 

otras partes (y en otras partes, sería mejor), 
mozo que está ordinariamente en las plazas 
y otros parajes públicos para llevar en su 
espuerta lo que se le manda». En Madrid hay 
en las esquinas MOZOS DE CORDEL Ó DE CUERDA, 
dispuestos á transportar bultos, pero ni suelen 
tener espuerta, ni nadie les llama esportilleros; 
de manera que si la definición académica ha 
tenido fundamento en otra época, lo que es 
ahora no le tiene. 

« ESPORTILLO m. Capacho de esparto — di-
cen los académicos — que sirve para llevar 
á la casa las provisiones». Tampoco aciertan 
en esto, por el afán de meterse en dibujos. 
Las provisiones se suelen llevar h.03' á las 
casas en el cesto de la compra, y no en el ca-
pacho de esparto que dice la Academia. 

Pero mejor, es decir, peor es todavía lo que 
sigue: «Esportilla (del latín sportula, regalo), 
for. pr. Ast. (forense, provincial de Asturias), 
Derechos pecuniarios que se dan á algunos 
jueces y á los ministros de justicia». Ni en 
latín sportula significa precisamente regalo, 
ni en castellano esportula es forense, ni en 
Asturias ni en ninguna parte se dan hoy de-
rechos pecuniarios á algunos jueces, ni á los mi-
nistros de justicia se llama ya así, sino algua-
ciles... De manera que es imposible desatinar 
más por entero. 

En el artículo ESPUELA ponen los académi-
cos la frase ESTAR CON LAS ESPUELAS CALZADAS, 



y dicen que significa figuradamente «estar 
para emprender un viaje». Para que dicha 
frase tenga esta significación no se necesita 
figura. Lo que significa la frase figuradamente 
es «estar para emprender el viaje al otro mun-
do, estar con todos los sacramentos»; pero los 
académicos no ponen esta significación, aun-
que llaman figurada á la frase, porque no 
saben más que confundir las cosas. 

Para modelo de buen castellano, vean uste-
des la definición de ESPUMA DE NITRO: «Especie 
de corteza que se forma de esta sal en la su-
perficie de la tierra de donde se estrae, y 
también cuando se cristaliza.» Que es como si 
dijéramos: Está un hermoso día y también 
son muy majaderos los académicos. 

No queda bien definida la espumadera con 
llamarla «especie de cucharón lleno de agu-
jeros», porque la espumadera ha de ser plana 
ó casi plana para hacer bien su oficio, y el 
cucharon ha de ser muy cóncavo para hacer 
el suyo. De manera que á los académicos les 
ha faltado, para andar bien, añadir á su defi-
nición de la ESPUMADERA lo que á la suya de 
la media vuelta á la derecha añadía el ins-
tructor de quintos: media vuelta á la dere-
cha — decia aquél — es lo mismo que media 
vuelta á la izquierda, sólo que es tocio lo con-
trario. Así han debido decir los académicos: 
la ESPUMADERA es una especie de CUCHARON, 
sólo que es todo lo contrario precisamente. 

Falta la palabra ESPUMARA JE, pero sobra 
esta otra espúmeo, mea: que no sirve para 
nada. 

Después de decir que espurrear equivale á 
espurriar, dicen de este último verbo los aca-
démicos que es «rociar una cosa de intento, 
tomando un buche de agua en la boca (¡natu-
ralmente, siendo un buche...!) como se hace 
con el fin de humedecer moderadamente la 
ropa blanca cuando se ha de planchar.» ¡Como 
se hace!... ¿Y dónde se hace esa porquería?... 
¿En la Academia? 

ESPURRIR no es provincial de Santander 
como los académicos afirman. Se conoce y se 
usa ese verbo en Asturias, en León, en Extre-
madura, en todas partes... menos en la Aca-
demia, por lo visto. Por eso los académicos, 
cuando Menéndez Pelayo les dió noticia de 
la palabra, como no la habían oído nunca y 
el que se la enseñaba era santanderino, dije-
ron:... Pues... provincial de Santander. No 
discurren más. 

Ni siquiera han discurrido lo necesario para 
definir bien el expresado verbo, del que sólo 
dicen que significa «extender una cosa y prin-
cipalmente los pies»; principalidad que es fal-
sa, porque más comúnmente se espurren los 
brazos. Tampoco ponen la frase ESPURRIR LA 
PATA, que significa morirse. 

Las definiciones de ESQUELA dejan bastante 
que desear. La primera dice: «Carta breve 



que antes sella cerrarse en figura casi trian-
gular». ¿Qué falta hace saber cómo solía 
cerrarse antes la esquela?... Después hay otra 
definición que dice: « Papel en que se dan ci-
tas ó se hacen invitaciones á varias personas 
y que por lo común va impreso ó litografiado»; 
y nada más: ni una palabra de la ESQUELA 
MORTUORIA. 

Figurando en el Diccionario el sustantivo 
ESQUEMA, el adverbio ESQUEMÁTICAMENTE y el 
adjetivo ESQUEMÁLICO, CA, debían figurar tam-
bién el verbo ESQUEMATIZAR, formar esquemas, 
y el adjetivo ESQUEMATIZADO, DA, reducido á 
esquemas. De tirar de la cuerda, se tira para 
todos, como dijo el escribano del cuento. 

Pero los académicos, caprichosos como la 
ignorancia, unas veces dejan de tirar sin razón 
y otras veces tiran demasiado. Como cuando 
ponen esquero diciendo que viene de yesca 
y que es «bolsa de cuero que suele traerse 
asida al cinto y sirve comúnmente para llevar 
la yesca y el pedernal, el dinero ú otras co-
sas»... Que suele traerse... Como, á pesar del 
tiempo presente en que está la definición, yo 
no había visto á nadie traer esa bolsa, que 
siendo para la YEZCA tampoco se llamaria es-
quero, sino YEZQUERO, reparé bien anoche 
(7 de Julio de 1896) en los jardines del Buen 
Retiro al académico Mariano Catalina, á ver 
si la traía, suponiendo que fuera chisme pe-
culiar de los definidores, quienes por olvido 

no habrían puesto al final de la definición: ú. 
entre académicos. Pero tampoco Mariano Ca-
talina traía semejante bolsa asida al cinto... 
Claro que asida no podía ser de ningún modo, 
aunque la definición académica lo diga, por-
que las bolsas de cuero no suelen tener manos 
con que asirse, ni actividad para hacerlo; 
pero ni atada, ni cosida, ni clavada al ciato le 
vi semejante bolsa. No siendo que la traiga 
escondida hacia la espalda, que es donde él y 
otros académicos suelen traer la sintáxis, 
puede asegurarse que no la usa... De manera 
que los académicos dicen que suele traerse, 
y ni siquiera ellos la traen... ¡Para que les 
creamos!... 

Esquerro, aunque es parecido á esquero, ya 
no dicen que sea bolsa, sino que es «izquier-
do». Puede que sea verdad que eso signifique; 
pero me parece que eso no es castellano, sino 
vascuence. Para los académicos es lo mismo. 
Como son tan poliglotones... 
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Pero ¿por qué ha de ser la ESQUILA especie 
de cencerro?... ¿Por qué?... Vamos á ver... 
Siendo la ESQUILA de forma cónica irregular, 
y el CENCERRO de forma cilindrica; siendo la 
ESQUILA de bronce fundido, y el cencerro de 
hierro batido de una hoja delgada de hierro 
ligeramente bañada de cobre ó alambrada, 
¿por qué ha de ser especie de cencerro la 
esquila?... Porque les da la gana á los aca-
démicos de decirlo así. «ESQUILA f., especie de 
cencerro fundido». 

Y después: « Campana pequeña para con-
vocar á los actos de comunidad en los con-
ventos y otras casas»... Campana pequeña 
que no se llama esquila, sino ESQUILÓN en 
algunas partes y en otras sencillamente cam-
pana. Pero campana pequeña es la verdadera 
esquila, y no especie de cencerro, puesto que 
de forma de campana es, y de la misma ma-
teria, mientras que con el cencerro no tiene 
de común ni la materia ni la forma. Tan 
campana pequeña es, que á las ESQUILAS usa-
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das en las casas para llamar, antes de la apa-
rición de los timbres eléctricos, se las ha lla-
mado siempre CAMPANILLAS. Pero los académi-
cos, de quienes ya se sabe que no han oído 
campanas, no han oído campanillas tampoco. 

Además llaman los académicos ESQUILA al 
ESQUILEO, y al CAMARÓN y á un insecto del 
tamaño de una mosca, con cuatro alas y otros 
atributos, que describen muy prolijamente, 
y que es posible que no exista. ¡ Ah!... Y ade-
más llaman también ESQUILA á la CEBOLLA 
ALBARRANA... ¿Qué habrá que no sea esquila? 

ESQUILAR dicen que es «cortar con la 
tijera (se dice con las tijeras) el pelo vellón 
ó lana de los ganados, perros y otros anima-
les». El pelo vellón ó lana... ¡Está bien! Con 
haber dicho de los ganados y de los perdi-
dos... al pelo. 

En seguida ponen los académicos las dos 
rayitas que indican otra acepción, y pr. Sant., 
provincial de Santander, es decir, disparate 
casi seguro. Esta vez no falta; porque dicen 
que esquilar es «trepar á los árboles.» Lo cual 
se llama ESGUILAR en todas partes, aunque los 
académicos no hayan puesto este verbo, que 
viene de ESQUILO, nombre vulgar déla ARDILLA, 
á la que en Santander, donde por lo visto sue-
len decir todas las cosas mal, cuentan los 
académicos que la llaman esquilo. 

En el artículo ESQUINA mencionan los seño-
res el popular y elegante juego de LAS CUATRO 

ESQUINAS, y en vez de definirle le ponen esta 
zafia equivalencia: Arrepásate acá, compadre, 
sustituyendo así el verdadero nombre del juego 
con una tontería provincial ó municipal, Dios 
sabe de dónde. Y no crean ustedes que luego 
es cosa fácil dar con la definición de LAS 
CUATRO ESQUINAS; porque en el artículo arre-
pasar, verbo anticuado, aunque no lleva nota 
de tal, tampoco la ponen, y hay que ir de 
allí á buscarla al artículo COMPADRE, donde al 
cabo se encuentra una explicación, aunque 
mala. ¡Cualquiera sospecha, así de buenas á 
primeras, que en el artículo COMPADRE es don-
de hay que buscar la definición del juego de 
LAS CUATRO ESQUINAS!... 

Así como tampoco sospecha nadie que esqui-
nela sea «pieza de la armadura antigua que 
defendía la caña de la pierna ». Y menos ha-
biendo leído en el mismo Diccionario, poco 
más. atrás, que esa misma pieza de la armadura 
antigua que cubría y defendía la espinilla, ó 
sea la caña de la pierna, se llamaba ESPINI-
LLERA. ¿Cómo había de llamarse una misma 
pieza ESPINILLERA y esquinela? Se llamaría, 
si acaso, ESPINELA, y no esquinela. Pero á los 
académicos lo mismo les da espi que esqui, ó 
que cualquier cosa. 

También dicen que esquipar era « coronar 
y prevenir de remos y remeros las embarca-
ciones». ¡Pero, hombres... sería EQUIPAR!... A S Í 
como el esquipazón sería equipación ó no se-



ría nada. Lo misino que esquisar, estabilir, 
etcétera. 

Meter las reses en el establo no se llama 
establear, sino ESTABLAE. Ni tampoco ESTA-
BLECEESE es solamente «avecindarse uno, ó 
fijar su residencia en alguna parte », sino que 
también se ESTABLECE el que abre comercio, 
tienda, fábrica, bufete, aun cuando no se ave-
cinde ni fije su residencia por tenerla ya fija 
de antes. 

En el artículo ESTACA también se estacan 
los académicos. Después de definir mediana-
mente la ESTACA , en su acepción principal, 
dicen que es también « rama ó palo verde sin 
raices, que se planta para que se haga árbol». 
Se conoce que los académicos han oído, como 
suele decirse, cantar un gallo en un muradal 
y no saben en cuál. Han oído que entre las 
diferentes maneras que hay de poner árboles, 
una de ellas es ponerlos Á ESTACA , y sin más 
luces ni más investigación, han convertido la 
planta en ESTACA atolondradamente. La ES-
TACA no es la planta, ni desempeña otro papel 
en la operación de plantar Á ESTACA que la de 
abrir el agujero, del cual se saca para meter 
la planta, la rama de un árbol sin raíz, de un 
árbol de los pocos que se dan Á ESTACA. 

Tampoco es verdad que se llame ESTACA el 
«clavo de hierro de más de un pie de largo, 
que sirve para clavar vigas y maderos »: ese 
clavo sejlama CLAVIJA Ó CAVIJA. 

Es igualmente inexacto que la frase Á ES-
TACA se use para significar «con sujeción»: se 
usa, como he dicho, para significar la referida 
manera de poner árboles, y para significar 
que ciertos árboles arraigan plantados de esa 
manera, es decir, que SE DAN Á ESTACA. Y 
también se dice cazar Á ESTACA, sistema que 
consiste en amarrar á una estaca un trozo de 
carne, después de haberle traído arrastrando 
por encima de la nieve desde larga distancia, 
y quedarse en acecho á una ventana, desde 
donde la estaca se vea, para disparar sobre el 
lobo ó la zorra que, siguiendo el rastro, venga 
á comer la carne. Mas para significar con su-
jeción, lo que se dice es: atado ó amarrado 
COMO BÜRRO Á ESTACA. 

Tampoco estar uno Á LA ESTACA es frase 
que signifique «estar reducido á escasas fa-
cultades». Si así fuera y eso de las escasas fa-
cultades se refiriera á las mentales, siempre 
estarían Á LA ESTACA los académicos. 

ESTACARSE dicen los señores que está anti-
cuado y que es quedarse yerto y tieso á ma-
nera de ESTACA. Ni está anticuado ni significa 
eso. Está en uso y significa hundirse en te-
rreno pantanoso ó entre la nieve de modo 
que no se pueda salir; y figuradamente, no 
poder salir bien de una empresa. 

Al definir el ESTADAL vuelven á barbarizar 
los académicos, por el estilo como lo hicieron 
al definir el codo cúbico de ribera. No tenían 



necesidad ninguna de meterse con el sistema 
decimal, que no entienden; bastábales decir 
que ESTADAL es medida de supeficie que tiene 
diez y seis varas cuadradas, ó que equivale á 
un cuadrado de cuatro varas de lado... Pero 
quisieron meterse á mundo... decimal y aña-
dieron: «y equivale á algo más de 111 miliá-
reas». Disparate gordo, como que se refieren 
á una medida superficial que no existe, pues 
en efecto la miliárea no existe. Porque en 
las medidas de superficie ó agrarias los múl-
tiplos y los divisores no son diez veces mayo-
res y diez veces menores que la unidad ó 
que el múltiplo ó divisor inmediato, como en 
las lineales, sino cien veces mayores y cien 
veces menores. 

Es la unidad el ÁREA, cuadrado de diez me-
tros de lado, y no hay decárea, porque el cua-
drado de lado diez veces mayor que el del área 
no da diez áreas, sino ciento, y se llama HEC-
TÁREA, y no hay kiliárea, porque el cuadrado 
de lado diez veces mayor que el de la hectárea 
no da mil áreas, sino diez mil. Lo mismo 
sucede con los divisores. E l divisor inmediato 
del área, ó sea el cuadrado de lado diez veces 
menor que el del área, no es la décima parte 
del área, sino la centésima, y se llama CENTI-
ÁREA, que es el metro cuadrado; y el inme-
diato divisor, ó sea el cuadrado de lado diez 
veces menor que el metro, no es la décima 
parte de la centiárea ó metro cuadrado, sino 
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la centésima; no es, por consiguiente, la milé-
sima parte del área, sino la diezmilésima, 
que no se puede llamar miliárea. Quedamos, 
pues, en que no existe la miliárea entre las 
medidas décimales de superficie, cosa que 
suelen saber los niños que han aprobado la 
Aritmética, pero que los académicos ignoran. 

ESTADO... artículo muy largo y muy lleno 
de desatinos. La primera palabra de la pri-
mera definición ya constituye un despropó-
sito. Solamente á nuestros académicos podía 
ocurrírseles comenzar á definir el ESTADO di-
ciendo: «Modificación...» Vamos, lo contrario 
d e ESTADO. 

Un poco más abajo ponen al ESTADO la 
extravagante acepción siguiente: «Manuten-
ción que acostumbraba dar el rey en ciertos 
lugares y ocasiones á su comitiva». ¡Y gracias 
que en lugar de acostumbra, como decía antes, 
se les advirtió poner acostumbraba. Pero les 
duró muy poco la advertencia, pues á conti-
nuación, después de dos rayitas, se lee: «Sitio 
en que se la sirve». Es decir, sitio en que el 
rey sirve hoy á su comitiva, la manutención 
que acostumbraba... ¡Aten ustedes cabos! 

También conspiran los académicos contra 
la forma de Gobierno, existente; pues siendo 
ésta la monárquica en el año de 1884, al pu-
blicar ellos su libro, decían definiendo el ES-
TADO NOBLE: «Orden ó clase de los nobles en 
la República». Así. No en la Monarquía ni 



en la Nación, sino en la República precisa-
mente, que es donde no hay ESTADO NOBLE. 

¿Y por qué habiendo definido, aunque mal, 
e l ESTADO NOBLE, e l ESTADO LLANO, e l ESTADO 
HONESTO y otros muchos estados, no han de 
haber dicho una palabra del ESTADO SAL-
VAJE?... Se me ocurre un motivo, pero no me 
atrevo á decirle. 

Y sin más que advertir á los académicos 
que la frase usual que tratan de definir cerca 
de lo último no es mudar estado, sino HUDAB 
DE ESTADO, y no significa «pasar de un estado 
á otro, como de secular á eclesiástico,» etc., 
sino exclusivamente casarse, pasemos á otro 
artículo. 

Al inmediato siguiente, que dice: « Esta-
dojo, pr. Ast. (provincial de Asturias), esta-
donio. Y en seguida: Estadonio, pr. Ast. Cada 
una de las estacas como de un metro de alto 
que de trecho en trecho se fijan un poco in-
clinadas hacia fuera, á los lados del carro, y 
sirven para sostener los lladrales » .Y por bajo: 
Estadoño, pr. Ast. estadonio ».—Pues ni esta-
clonio, ni estadoño, ni estadojo, sino ESTADONJO, 
que no es provincial de Asturias, por su-
puesto , sino que se usa por lo menos en todo 
el reino de León, si bien en Asturias, como 
en el bable, no suena la jota fuerte, se dice 
ESTADONXIO Ó ESTADONYO, de donde sacarían 
su estadonio los académicos. Tampoco sirve 
el ESTADONJO solamente para sostener los llar 

drales, que los académicos dicen que son la-
dradrales, y estos adredes, y estos «tejidos de 
varillas que se ponen á los lados del carro 
para que no se caiga lo que va en él» (tejidos 
que en castellano se llaman COSTANAS y SAR-
DOS), sino que sirve para sostener la ARMADURA 
del carro, de cualquier clase que ella sea. 

Poco más adelante, para que pueda decirse 
con verdad que en el Diccionario de la Acade-
mia cada paso es un tropiezo, nos tropezamos 
con la ESTAFETA, y leemos que es en primer lu-
gar: « Correo ordinario que va á caballo de un 
lugar á otro.» ¡Cuánto hace ya que no se llama 
ESTAFETA al correo que va de un lugar á otro!... 
Pero los académicos todavía no han tenido 
tiempo de enterarse de que eso no es ESTA-
FETA, ni de lo que es ESTAFETA realmente, y 
ponen como primera acepción de la palabra 
esa majadería. 

«Estafisagria... sí, esta...fis...agria...» No es 
muy dulce, que digamos, á la pronunciación; 
pero, eso sí, es cosa interesante. Verán uste-
des: «Estafisagria, f. Hierba medicinal muy 
parecida en la forma de su flor y aspecto (¿en 
la forma de su aspecto?) á la espuela de ca-
ballero, como que es especie de su géne-
ro...» ¿Y por qué no comenzarían diciendo 
«especie de espuela de caballero?» Sin duda 
porque eso de especie de lo guardan para 
cuando se trata de cosas que no tienen pa-
rentesco ninguno. 



Sigamos con la estafisagria: «Como que es 
especie de su género, con las hojas de abajo 
grandes, anchas, palmeadas y semejantes á 
las de la higuera infernal». Bueno; adelante: 
«Las flores son azules y las semillas gordas, 
triangulares, rugosas, amargas y cáusticas». 
¡Gracias á Dios! Creí que no acababan nun-
ca los académicos de saber las cosas que son 
las semillas de la estafisagria. Y todavía no 
han acabado de definir la hierba, sino que si-
guen: «Los polvos de ellas...» ¡Ahora va lo me-
jor! «Los polvos de ellas—de las semillas — 
aplicados al cutis entre la ropa interior ó me-
tidos en una bolsita de lienzo claro (¿precisa-
mente claro?... ralo querrán decir, digo yo...) 
matan y ahuyentan los piojos». No, y la de-
finición también es capaz de matar y ahu-
yentar á todos los bichos. 

Que ESTAJO equivale á DESTAJO, es verdad. 
Más veces se oye decir Á ESTAJO que Á DES-
TAJO. Pero que ESTAJO sea lo mismo que 
ATAJO , es una mentira como una loma. Men-
tira que puede tener este origen: 

Un académico se fué á veranear adonde 
no va nadie, á una aldea muy ruin de la pro-
vincia de Cuenca, servido por una criada 
muy burra, porque ya se sabe que todas las 
cosas se suelen parecer á sus dueños. A los 
pocos días de estar allí el académico mandó 
á la criada buscar un rapaz indígena para 
que fuera por el correo á la capital del mu-

nicipio. El rapaz tardó mucho en volver. 
Unos días después le enviaron nuevamente, 
y el rapaz volvió primero. A la criada la 
llamó la atención lo rápido del viaje, y le 
dijo: — Parece que hoy has venido más 
pronto. — Es que hoy vine por un ATAJO, 
contestó el rapaz. — Al entregar la criada 
la correspondencia á su amo la hizo éste la 
misma observación:—Parece que hoy ha ve-
nido primero. — Sí, señor — contestó la burra 
de la criada, — porque hoy dice que ha ve-
nido por un estajo. 

El académico apuntó en seguida: «ESTAJO, 
lo mismo que ATAJO», y en la primera edición 
del Diccionario coló el disparate. 

Imagínese el lector otra historia parecida, 
y se explicará por qué dice también el Diccio-
nario que estala es lo mismo que ESCALA. 
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»Estalación (de estalo) f. Clase que distin-
gue y diferencia unos de otros á los indivi-
duos de una comunidad ó cuerpo»... ¿Están 
seguros los académicos de haber oído bien?... 
¡Bah! Ni bien ni mal, ellos no lo han oído. 

Una señora hecha de prisa, que no sabía 
leer, hacía como que leía mirando fijamente 
á un libro lujosamente encuadernado que en 
la mano tenía abierto. 

Uno que estaba á su lado, al observar que 
el libro estaba cabeza abajo, la dijo respetuo-
samente: 

— Señora, no sé cómo puede Ud. leer así, 
porque tiene Ud. el libro al revés. 

— ¡ Ay! pues no crea Ud. que es culpa 
mía — repuso aturdida la pobre mujer; — así 
me le puso la criada. 

Lo mismo pueden decir en el caso presente 
los académicos acerca de la estalación: así se 
la pusieron los académicos primitivos á mitad 
del siglo pasado... f 

Y añadieron: «Usase de esta voz con espe-



cialidad en las iglesias catedrales, cuyas co-
munidades se componen de dignidades, canó-
nigos y racioneros, y cada clase de éstas se 
llama estalación». Y los actuales académicos 
lo han reproducido todo como estaba, di-
ciendo que los CABILDOS se componen de racio-
neros, cerca de medio siglo después de haber 
éstos desaparecido, y cuando no quedan en la 
Península más racioneros que los académicos,. 
cuya ración de tontos es indiscutible é inme-
jorable. 

Si escribo yo aquí la palabra ESTANQUERO, 
todo lector se acuerda del ESTANCO, sin que 
á nadie se le ocurra pensar en el ESTANQUE. 
Pues los académicos ponen dos artículos en-
cabezados con la palabra ESTANQUERO, y no 
se acuerdan del ESTANCO sino en el segundo: 
el primero se le dedican al «que tiene por 
oficio cuidar de los estanques de agua». Por 
andar al revés en todo. 

A la ESTAQUILLA la llaman ESPIGA , sin que 
se pueda saber por qué han ido á parar á la 
espiga para definir la ESTAQUILLA, que no es 
más que estaca pequeña. Pero para los acadé-
micos es «espiga de madera ó caña con que 
se aseguran y fortalecen los tacones de los 
zapatos». Hay otras muchas cosas que se ase-
guran con ESTAQUILLAS, no con espigas, como 
los cribos, los cedazos, etc.; pero los académi-
cos, á los zapatos se atienen, lo mismo en esta 
definición que en la de ESTAQUILLADOR y en la 

de ESTAQUILLAR. Para ellos no hay más esta-
quillas que las espigas de madera ó caña con 
que se aseguran y fortalecen los tacones. 

Digo, sí hay más; porque también dicen 
que es estaquilla el « clavo de hierro de más 
de un pie de largo, que se llama CAVÍ JA. 

Y ahora una pregunta á mis especiales 
amigos, los lectores aficionados á la caza: 

¿Alguno de ustedes ha cazado estarnas?... 
Es verdad que lo primero es saber lo que son 
estarnas... Pues estarnas, les diré á ustedes... 
según los académicos, son perdices pardillas... 
¿Que dónde se llaman así?... Pues en la Aca-
demia... 

Allí donde ESTATUARIO es... ¿qué dirán us-
tedes?... ¿El que hace estatuas?... Natural-
mente; pero también es otra cosa. En la Aca-
demia ESTATUARIO es lo perteneciente á un 
ESTATUTO... ¿Que eso será estatutario?.. Bueno; 
pero... entiéndanse ustedes con los académicos. 

Los cuales nos dicen también que estatuder 
es «jefe ó magistrado supremo de la antigua 
República de los Países Bajos»; y estatuderato 
«cargo y dignidad del estatuder»... ¿Que para 
qué nos dicen esas cosas?... De cierto no lo sé; 
pero me figuro que por su excesiva afición á 
lo flamenco... 

Al final del artículo encabezado con las 
palabras ESTE, ESTA, ESTO, ESTOS, ESTAS, se lee: 
«POR ESTAS, expresión ant. de amenaza de que 
usaban los hombres tomándose la barba». ¿La 



barba, ó el pelo?... Porque lo que es boy, el 
pelo es lo que solemos tomarles á los acadé-
micos, POR ESTAS... y otras tonterías suyas. 
Porque se necesita discurrir poco, ó mejor 
dicho, no discurrir nada, para consignar cosas 
tan abiertamente fuera de razón como que se 
dijera POR ESTAS tomándole á uno la barba. 
De decirse algo, sería por ésta, pues la barba 
no es más que una. 

Se dijo POR ESTAS y todavía se dice, no 
«tomándole á uno la barba», sino mostrán-
dole dos cruces formadas con los dedos pul-
gar ó índice de ambas manos y besándolas ó 
sin besarlas: POR ESTAS CRUCES, por estas que 
SON CRUCES, ó simplemente POR ESTAS. Esto es 
lo que se dice para dar fuerza á una ame-
naza ó para afirmar enérgicamente un dicho 
cualquiera; pero los académicos se han con-
fundido, como se confunden siempre. 

Allá va otra definición académica de pura 
raza, la segunda de estelión, que, según el Dic-
cionario, en primer lugar equivale á SALAMAN-
QUESA, pero además es «piedra que dicense 
halla en la cabeza de los sapos viejos, y que 
tiene virtud contra el veneno». Habrá quien 
no crea fácilmente que esto se diga en la 
edición duodécima del Diccionario publi-
cada en 1884; pero así está impreso en la 
página 467, columna del medio, hacia el se-
gundo tercio. ¡Piedra que dicen se halla en la 
cabeza de los sapos viejos!... ¿Qué se hallará 

en la cabeza de los académicos, viejos ó jóve-
nes?... Alguna piedra también, como la suso-
dicha, en lugar de masa encefálica... 

« Cargado de esteras » dicen los académicos 
que es locución figurada y familiar que sig-
nifica «harto, cansado de aguantar y sufrir», 
locución que usarán ellos allá en su desven-
turado laboratorio de dislates, pues fuera de 
él á nadie se le oye decir « estoy cargado de 
esteras», y eso que todo el mundo está harto 
y cansado de aguantar y sufrir á los acadé-
micos y á los gobiernos conservadores. 

Del latín dicen los académicos que viene 
esterquilinio; pero no es verdad que venga, 
ni nos hace falta. En castellano se llama al 
sterquilinium latino MURADAL, MULADAR, BA-
SURERO, e t c . 

Definiendo la ESTEVA dicen: «Pieza corva 
del arado, sobre la cual lleva la mano izquierda 
el que ara, para apretar la reja contra la 
tierra». ¿Por fuerza la mano izquierda?... ¡Ni 
arar saben los académicos! y eso que, fuera de 
los tres ó cuatro hombres ilustres que han 
entrado en la Academia por equivocación, á 
cualquiera de ellos, como dijo el otro, 

Para orador, le faltan más de cien; 
Para arador, le sobran más de mil. 

En la esteva se lleva una vez la mano 
izquierda y otra la derecha, según lo pide 
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la arada, pues yendo el arador constante-
mente por lo arado cuando ara en cuesta y 
cuando ara en llano á surco recto, y cons-
tantemente por lo sin arar cuando ara á cor-
nijal, claro es que si á la ida lleva la esteva 
con la mano izquierda, á la vuelta la llevará 
con la derecha. Esto aparte de que decir 
«pieza corva del arado» no es decir nada, ni 
puede nadie por la académica definición for-
marse idea de lo que es la ESTEVA, si no la 
ha visto. 

Dicen que ESTIBA es ATACADOS y «lugar 
donde se aprieta la lana», y que ESTIBADOS 
es « el que en los esquileos aprieta la lana en 
las sacas » , y que ESTIBAR es « apretar, recal-
car»... Pero siendo así todo esto, ¿para qué 
pusieron más atrás una esteba con be, di-
ciendo que es «pértiga gruesa con que se 
aprietan las sacas», es decir, ATACADOR, y 
un estelar con be, diciendo que es apretar?... 
Porque no saben por dónde andan, ni si ese 
atacador es esteba ó ESTIBA. 

La segunda definición de ESTILAB es de lo 
más caprichoso que se ha visto, pues dice 
que ESTILAR es « ordenar, extender, formar y 
arreglar una escritura, despacho, estableci-
miento y otras cosas (¡es claro! lo mismo que 
esas) al estilo y formulario que correspon-
de». ¿De dónde habrán sacado los académi-
cos que esto sea estilar?... De su casquis; de 
donde suelen sacar todos los despropósitos. 

Es de advertir que la tal definición no lleva 
nota de anticuada. 

En el artículo ESTILO, ya cerca de lo últi-
mo, hay una definición marcada con la nota 
de forense que se parece mucho á todas las 
demás definiciones forenses del Diccionario. 
Según esta definición, se llama estilo la «fór-
mula de proceder jurídicamente» y el «orden 
y método de actuar». Tampoco lleva esta 
acepción nota de anticuada. 

No sería yo quien acusara de pecado de 
omisión á los académicos, aunque no nos 
hubieran dicho que estineo es una «especie 
de lagarto que se cría en Egipto y Arabia, 
y tiene todo el cuerpo cubierto de escamas, 
los dedos con bordes membranosos y la cola 
rolliza y comprimida hacia la punta », como 
todos los lagartos, ó como todos menos el 
estineo, que no existirá regularmente. 

Tampoco les acusaría aunque hubieran 
omitido el estocafís, con su etimología inglesa 
y su equivalencia de pezpalo, que dicen que 
es pejipalo, que á su vez diz que es « especie 
de bacalao inferior al común, por ser más 
duro y seco», aunque no será más duro, ni 
más seco, ni más inferior que las académicas 
definiciones. 

El artículo ESTÓMAGO es un verdadero al-
macén de chistes. Después de decir que el es-
tómago en general es «cavidad del cuerpo en 
que se reciben los alimentos y se hace la pri-



mera digestión», ponen los académicos un 
estómago especial, desconocido hasta ahora, 
el ESTÓMAGO AVENTURERO, diciendo que es 
persona... ¡Vamos, que un estómago elevado 
á persona!... No se dirá que los académicos 
no dan importancia al estómago. «ESTÓMAGO 
AVENTURERO. Persona que come ordinaria-
mente en mesa ajena». Como chiste no está 
mal, ¿verdad? Locución corriente no lo es, 
pero puede llegar á serlo con el tiempo. Y 
más si los limpia fijadores esplendorosos del 
idioma se deciden á añadir en la edición pró-
xima una aclaración de las suyas, verbigra-
cia: Díjose por algunos académicos que vi-
vían á costa de algunos pobres hombres y 
marqueses á quienes adulaban. 

Después viene la frase siguiente, que no 
es frase, pero que así, la llaman los académicos 
solemnemente: Abrazar el estómago... 

— Abrazo nuevo y... académico puro, 
pues nadie, fuera de los académicos, es capaz 
de abrazar el estómago, porque nadie está 
tan encariñado con él hasta el punto... 

—Perdone usted, lector discreto, y tenga 
usted un poco de espera: el estómago, en esa 
frase académica, no debe de ser el abrazado, 
sino el que abraza, pues la frase académica 
dice: Abrazar el estómago alguna cosa. 

— ¡Ah! 
—Bueno, sí: puede usted decir ¡ah!, con 

extrañeza y todo, porque la cosa, es decir, el 

abrazo, lo merece, tanto ó más ahora que an-
tes... ¡Vamos, que el estómago abrazando co-
sas!.. solamente puede explicarse la ocurren-
cia por la decidida inclinación de los acadé-
micos á abrazar... el desatino. 

Para explicar su frase dicen que «abrazar 
el estómago una cosa» es «recibirla y conser-
varla bien». Otro disparate, no ya filológico, 
como el anterior, sino fisiológico. Porque con-
servar bien una cosa el estómago es no dige-
rirla, es indigestársele, es lo contrario de lo 
que quieren decir los señores. 

Mas ¿de dónde habrán sacado ellos que 
para dar á entender que el estómago recibe 
ó no recibe, tolera ó no tolera un alimento 
se diga que le abraza ó no le abraza? ¿Tan-
tas veces han oído decir, por ejemplo: «mi 
estómago abraza la carne», ó «no puede to-
mar frutas porque no me las abraza el es-
tómago»?... 

Otra frase: D E ESTÓMAGO. LOS académicos 
dicen que «dícese de la persona constante...» 
Y después de poner dos rayitas, añaden que 
«dícese de la persona poco delicada». Esto 
último es verdad, lo primero es... gracia aca-
démica. 

Otra frase más: Ladrar el estómago. El es-
tómago de los académicos puede que ladre 
alguna vez, porque todas las cosas se pare-
cen á sus dueños: el délos demás mortales 
no ladra, aunque tenga hambre, que es lo 



qu© dicen los académicos que quiere decir Za-
drar el estómago. 

Tampoco se dice llevar el estómago alguna 
cosa para dar á entender que sienta bien. 
¿Cuándo han oído decir los académicos: mi 
estómago lleva huevos pero no lleva chori-
zos?... Lo que sí se clice es que los académicos 
TIENEN BUEN ESTOMAGO; pues aunque les lla-
men perros judíos, siguen cobrando tan cam-
pantes. 

c r v 

Cansados ya los académicos de poner en el 
Diccionario frases que no existen, se les olvida 
poner las que se usan, como la de HACER FALTA 
ó CORTAR ESTOPAS y PEZ, con que se indica lo 
difícil que es hacer alguna cosa ó impedir 
que suceda, frase que debiera figurar en el 
artículo ESTOPA, y que no figura en él ni en 
ningún otro. 

Tampoco al adjetivo ESTOPOSO, SA le han 
puesto la significación figurada de dificultoso, 
poco claro. De la lección, por ejemplo, que 
da un niño con dificultad y tropezando, por 
no haberla aprendido bien, se dice que está 
algo ESTOPOSA, y también se llama estoposa á 
la pronunciación confusa. 

Que estorcer sea «libertar á uno de un pe-
ligro de aprieto », que cstorcijón sea RETORTI-
JÓN, que estorcimiento sea EVASIÓN, y que 
estordecido, cía sea «aturdido, fuera de sí», 
todo lo dicen los académicos á capricho, sin 
fundamento alguno. Estorcer no se usa; pero 
si se usara, significaría torcer, causar en-
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tuerto, lo contrario de «libertar» que los aca-
démicos dicen. Como que de estorcer viene 
ESTORSIÓN ó extorsión, como ellos escriben, 
que significa entuerto, daño, perjuicio; no 
precisamente «acción de arrebatar por fuerza 
una cosa», como dicen ellos. 

Estovar por REHOGAR será otro capricho 
académico. Y desde luego lo es poner estrada 
por CAMINO; pero este no es un capricho ori-
ginal, sino traducido del italiano. 

¿Y qué dirán ustedes que es á la estra-
diota? 

— ¿Algo así como á la académica... ó á la 
extraviada, que viene á ser lo mismo? 

— No Va usted del todo descaminado, lec-
tor; porque los académicos, que jamás entran 
en camino, dicen que á la estradiota es «ma-
nera de montar á caballo con estribos largos, 
tendidas las piernas, las sillas con borrenes, 
donde encajan los muslos y los frenos de los 
caballos (¡no, que serán de los jinetes!) con 
las camas muy largas». Todo lo cual demues-
tra que en la equitación están los académicos 
á la misma altura que en el toreo, en el baile 
y en otros ramos. 

¿Que de dónde han sacado ellos esa manera 
de montar á la estradiota?... Pues de estra-
cliote, que viene en seguida, y que no es me-
nos que «soldado mercenario de á caballo 
procedente de la Albania», tras del cual y 
tras del espahi, soldado de caballería turca 

que vino antes, no será extraño que vayan 
viniendo en el Diccionario el soldado aus-
tríaco y el noruego y el sueco, y todos los 
soldados del mundo. 

Que definan los académicos el ESTRADO 
diciendo que es lugar ó sala, ya no puede 
sorprender á nadie, por la frecuencia con que 
emplean ellos esas disyuntivas disparatadas. 
Lo que todavía sorprende un poco, á pesar 
de lo bien probada que tiene la Academia 
su ignorancia jurídica, es que pongan como 
frase forense citar á uno para estrados, di-
ciendo que «más comúnmente se usa en las 
rebeldías», cuando lo que se usa en las re-
beldías es CITAR EN ESTRADOS. Y también sor-
prende algo encontrar á continuación esta 
otra frase forense: hacer estrados, con el sig-
nificado de « dar audiencia, oir á los litigan-
tes los jueces en los tribunales», frase com-
pletamente desusada desde antes del diluvio... 
progresista del año 54. 

«ESTRAFALARIAMENTE, adv. m. De manera 
académica». Esto está bien, pero es porque 
lo he puesto yo; los académicos no definen 
nunca tan exactamente. 

Al verbo estragar le falta la acepcióu muy 
usada de mellar las herramientas de corte. 

Faltan radicalmente las palabras ESTRAPA-
JEAR , ESTRAPAJO, ESTRAPAJOSAMENTE Y ESTRA-
PAJOSO, SA, en compensación de las cuales 
ponen más adelante los académicos estropa-
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jear, estropajo, estropajosamente, etc., con 
una etimología griega muy rara y muy falsa 
y una definición para el estropajo tan falsa 
como )a etimología, pues dicen que es «por-
ción de esparto machacado, que sirve princi-
palmente para fregar», cuando el ESTROPAJO, 
ó mejor, el ESTRAPAJO, es TRAPAJO, trapo 
viejo, y sólo por extensión se puede llamar 
estrapajo al fregón de esparto. 

Pero ¿querrán ustedes creer que los aca-
démicos no mencionan el papel de estraza?... 
¡Dios mío!... ¡Y cansados de hacerle!... Pues 
nada; no hacen mención de él. « E S T R A Z A , 
dicen, trapo, pedazo ó desecho de ropa 
basta». Y ni una palabra del papel famoso... 
Tan fuerte me parecía la omisión, que salté 
á la P á ver si por casualidad en el artículo 
dedicado al PAPEL encontraba alguna noti-
cia; y al cabo allí, aunque de prisa y como 
por incidencia, entre otros papeles, casi todos 
mojados, definen los académicos el de ESTRA-
ZA, diciendo: «DE ESTRAZA (suple papel), el 
basto de color obscuro, y en que no se puede 
escribir». Así, sin decir de qué se hace ni 
por qué se llama de ESTRAZA. Como ven uste-
des, se cumple aquí aquello de tarde y mal, 
porque la definición también es de ESTRAZA. 

En el artículo ESTRECHAR hay una defini-
ción que dice: «Cercenar uno el gasto, la 
familia, la habitación». ¿Cómo es eso de cer-
cenar la familia? ¿Usase entre académicos 
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partir la familia por el medio y enviar la 
mitad al Hospicio, ó asfixiarla con tufo, 
como hace la señora Pardo Bazán en uno de 
sus cuentos moralizadores?... ¡Y qué forma-
les dicen cercenar la familia!... Como la ma-
yor parte de ellos no la tienen... 

Tampoco es verdad que estrecharse uno con 
otro sea una frase corriente que signifique 
«hablarle con amistad y empeño y persua-
dirle á que haga lo que le pide»... 

La definición primera de ESTRECHEZ es in-
geniosa... académicamente hablando, es decir, 
hablando al revés ó para que al revés se en-
tienda. «ESTRECHEZ, f. Corta anchura...» ¡Con 
decir que lo corto no se contrapone nunca á 
lo ancho, sino á lo largo!... Otra definición 
dice: «Unión y enlace estrecho...» ¡Es claro! 
ESTRECHEZ... estrecho. ¿No saben los acadé-
micos que no debe entrar en la definición el 
definido? 

Entre las definiciones de ESTRELLA hay una 
que dice: «ESTRELLA, especie de lienzo». 
¿Qué ESTRELLA será esta?... ¿Será la mala es-
trella de los académicos para hacer defini-
ciones?... 

Estrelladera debe de ser sitio donde se es-
trellan los académicos; porque efectivamente 
se estrellan al definirla diciendo: «Especie de 
cuchara de hierro, plana y agujereada...», que 
se llama ESPUMADERA en todas partes. 

Estrenuidad y estrenuo, nua, no son pa-



labras castellanas, sino latxnas, aunque> en 
latin se escriben sin la primera e. Los acade-
mioos sin embargo las ponen en s u d i b r o » 
usuales y corrientes, lo cual no deja de ser 
una estrenuidad extraordinaria. 

En el artículo ESTRÉPITO veo una nota de 
for. (forense) y digo para mí: p a r i d a d se-
cura. En efecto, la tal nota de forense afecta 
¿una cosa que los académicos llaman o cu-
ción, y que es como sigue: Sin estrepito y 
figura de juicio, la cual dicen que significa, 
«sin observar las solemnidades de derecho, 
sino de plano, breve y sumariamente». Si, de 
plano, como ellos disparatan... ¿En que for 
habrán aprendido ellos eso de sin estrepito y 
figura {/ni sintáxis!) de juicio? 

De la ESTRIBERA dicen que es ESTRIBO, por 
haber ellos perdido los suyos hace tiempo 
De otro modo sabrían que la E S T R I B E R A no 
es el ESTRIBO, sino la ación, la correa de que 
el estribo pende. ^ . ¿ 

Es triga dicen que es en Galicia «copo o 
porción (copo ó por... ¡qué dulzura!) de lmo 
que se pone de cada vez en la rueca para h -
larlo» , lo cual en Castilla se llama CERRO, si 
realmente es de lino, y si es de estopa o de 
estopilla ROCADA, palabra desconocida de los 
académicos. 

Los cuales, ahora resulta que creen en 
agüeros, contra la prohibición del primer 
mandamiento de la ley de Dios, pues defi-

niendo un pájaro que llaman estrige, dicen 
muy formales: «Ave nocturna, infausta y de 
mal agüero...» ¡Á estas alturas hablando de 
aves de mal agüero toda una Academia!... 
Después añaden que del estrige «creía el vulgo 
que se cebaba con la sangre de las criaturas 
ó niños de pecho»; mas por lo visto lo creen 
ellos también, ó poco les falta. 

Para modelo de construcción académica, 
léase lo que del ESTRUJÓN dice el Diccionario: 
«ESTRUJÓN, m. Vuelta que se da con la briaga 
ó soga de esparto al pie de la uva ya expri-
mida y reducida á orujo, echándole porción 
de agua y apretándolo bien, del cual se saca 
el aguapié. ¿Cuál será este del cual se saca?... 
Así escriben el castellano los que, según 
su lema, limpian, fijan y dan esplendor al 
idioma! 

ESTUDIANTÓN no es «estudiante aplicado», 
como los académicos dicen, sino rigurosa-
mente estudiante grande, de estatura y edad 
desproporcionadas á la clase de estudios en 
que se ocupa. Pero si se ha de hacer referen-
cia á la aplicación, más bien que estudiante 
aplicado es estudiante desaplicado, estudiante 
perdulario, estudiante que no estudia. ¿No di-
cen los mismos académicos en su jerga que 
ESTUDIANTÓN es nombre despectivo? ¿Pues por 
qué se ha de aplicar un nombre despreciativo 
á un estudiante aplicado, aunque sea «de po-
cas luces»? 



También es muy académica la definición 
de ESTUDIO, pues que dice: «Aplicación á 
saber y comprender una ciencia ó arte.» 
Aplicación ¿de qué?.... 

Estufador dicen que es «olla ó vasija 
donde se estofa la carne»... Eso será ESTOFA-
DOS. ¡Qué afición á confundir las palabras! 

ESTUPOR. «Diminución... (así: diminución) 
de la actividad de las funciones intelectua-
les...» etc. Se dice disminución, pobres hom-
bres. 

ESTURAR no es provincial de Andalucía y 
de Extremadura, como los académicos afir-
man. Se dice en todo el reino de León y 
dondequiera que se habla bien. En algunas 
partes dicen ASTURAR. Pero no significa pre-
cisamente «secar una cosa á fuerza de fuego 
ó calor», sino secarla hasta empezar á que-
marla; ni tampoco es cierto que se diga «con 
más propiedad de las viandas y guisados 
cuando se les consume el j ugo », sino que se 
dice con más propiedad de las ropas, cuando 
por secarlas al fuego comienzan á quemarse, 
y se usa mucho como reflexivo. 

E T A P A no es «ración de menestra ú otras 
cosas que se da á la tropa en campaña ó 
marcha». Eso se llama RACIÓN DE ETAPA, 
pero no ETAPA, que es estación hecha en el 
camino, parada, punto de jornada, etc. Y lla-
mar ración de menestra ú otras cosas á la 
etapa, solamente ha podido ocurrírseles á los 

académicos, en su costumbre de tomar el rá-
bano por las hojas. 

Etneo, a, dicen los señores que es pertene-
ciente al E T N A , y de milagro no han dicho 
que adjetivo poético, como suelen decir de 
todas las palabras extravagantes. 

Pero vamos á cuentas: si se llama etneo lo 
perteneciente al Etna, ¿por qué lo pertene-
ciente á Cheste no se ha de llamar chesteo, lo 
perteneciente á Catalina catalineo, y lo per-
teneciente á Comelerán cometer aneo? 

«Étolo, la, natural deEtolia, país de Gre-
cia antigua». ¡País de Grecia, y antigua por 
añadidura! ¡Y para llamar á sus naturales 
hemos de tener una palabra en el Dicciona-
rio castellano! ¿No sería mejor tener VALLE-
QUÉS, SA, natural de Yallecas; VICALVAREÑO, 
ÑA, natural de Vicálvaro, PARLANO, natural de 
Parla, etc...? ¿No necesitamos llamar á estos 
vecinos muchas más veces que á los naturales 
de Etolia.J 

Pero los académicos no discursen así, ni de 
otro modo, y siguen poniendo «Eubeo, a, 
natural de Eubea, isla de Grecia antigua», y 
«euboico, ca, perteneciente á la isla de Eubea». 
Y nada de CARABANCHELERO ni de GALAPA-
GARINO. ¡Quiá! Ni siquiera CACEREÑO, ni BA-
DAJOCÉS, ni ORENSANO... Pero ¿qué importan-
cia puede tener el apelativo de los naturales 
de Orense, de Badajoz, de Cáceres, al lado 
del de los naturales de Eubea ó de Etolia?... 
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En su ignorancia completa y absoluta de 
todo lo que debieran saber, ponen los aca-
démicos antes del adjetivo ÉUSCARO, RA, un 
sustantivo, éuscara, que dicen que es «com-
posición poética en vascuence en la forma y 
metro de nuestro romancé». 

Esto es lo que se llama disparatar en re-
dondo. 

No solamente no hay en vascuence nin-
guna composición poética determinada que 
se llame así, éuscara, con exclusión de las 
demás, sino que tampoco hay composición 
«de la forma y metro de nuestro romance,» 
pues ni siquiera se usa allá el verso octosí-
labo. El metro más usado en vascuence es el 
romance heptasílabo agudo, en estrofas de 
ocho versos, que modernamente ha populari-
zado Iparraguirre con su Guernicaco Arbola 
y su famoso Adiós á su madre, de donde es la 
tiernísima siguiente: 
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Lur maitea emen uztea, 
Da negar garriá: 
Emen guelditzen dirá 
Ama eta erriá. 

Urez nua icustera 
Bai mundu berriá... 
¡Orainche bai naicela 
Erruqni garriá! 

Puede asimismo servir de ejemplo la muy 
graciosa en que el mismo bardo canta su 
prendimiento por los civües y su encierro en 
la cárcel de Tolosa: 

Zibillac esan diote 
lparraguireri: 
Tolosan biar dala 
Gausac erabaqui. 

Guill zapian sartu nauden, 
Polliqui polliqui... 
¡Negar eguingo leuque 
Nere ama palequi! 

En este mismo metro está aquel madrigal 
tan conocido que dice: 

Biotz baten orduan 
Milla vanituqué, 
Guztiac zuretzaco 
Izango dituqué. 

Baña millen orduan, 
Bat besteric es det... 
Artu zazu, maitea, 
Bat au milla vider. 1 

Usan también en vascuence el verso de 
nueve sílabas, como: 

Iru damacho Donostiaco, 
Errenterien dendarí... 

y también el de doce, formado por un hemis-
tiquio de siete y otro de cinco, á la manera 
de nuestra seguidilla, como: 

Maite bat maitatzen det—maitagarria 
Begui ederrac dute—guztiz arguia... 

Todo menos «la forma y metro de nuestro 
romance». 

1 «Si en lugar de tener uno solo, tuviera yo mil 
corazones, todos serían para ti. Mas ya que en vez 
de tener mil no tengo más que uno, toma, querida, 
este uno, mil veces.» 

González Pedroso tradujo casi literalmente este 
madrigal en los siguientes versos: 

«¡Oh, quién pudiera darte 
Mil corazones! 

¿Los apeteces? 
Toma el mío, señora, 

Mil y mil veces. 



Por supuesto, que tampoco el adjetivo 
ÉUSCARO, RA significa lo «perteneciente al len-
guaje vascuence», como los académicos dicen, 
sino todo lo vascongado; pues no se dice 
solamente lengua ÉUSCARA, sino también 
tierra ÉUSCARA, gente ÉUSCARA, etc. 

Evad, evas, evat... ¿Creen ustedes que esto 
también es vascuence?... Pues no: esto no es 
vascuence ni es nada; pero los académicos 
quieren que sea castellano, y lo ponen en el 
Diccionario como verbo defectivo anticuado 
«que sólo se halla usado en estas personas 
del presente y del imperativo, y significa 
veis aquí, ved, mira, mirad, y también sabed 
ó entended»... ó cualquier cosa. Porque pues-
tos á decir los académicos, lo mismo les daría 
decir que significa rábanos fritos. ¡ Sería cu-
rioso saber dónde han hallado ellos usado 
ese verbo defectivo, para ver cómo habían 
entendido los testos!... ¡Evas... mira!... ¡Evat, 
mirad, sabed, entended!... ¡Sí, sí!... ¡Cual-
quiera lo entiende! 

E V A S I Ó N dicen que es «efugio ó medio 
para salir de un aprieto ó dificultad»; pero 
lo dicen por decir al revés las cosas, pues 
que eso no es EVASIÓN, sino EVASIVA, que no 
es lo mismo. EVASIÓN es la acción de eva-
dirse. 

Eversión por «destrucción, ruina, desola-
ción», no es castellano. En latín hay ever-
sio, nis, pero no lo hemos traducido. 

Tampoco hay evidencia moral, aunque lo 
digan los académicos: hay certidumbre moral; 
pero la EVIDENCIA no es más que EVIDENCIA. 

Eviterno dicen los académicos que es lo 
«que habiendo comenzado en el tiempo no 
tendrá fin, como los ángeles, las almas racio-
nales, el cielo empíreo»... Bueno, pero ¿quién 
dice eso de eviterno en castellano?... ¿En dónde 
se dice?... ¿Es provincial de la calle de Val-
verde?... Y si se dijo alguna vez y ya no se 
usa, ¿para cuándo son esas notas de anti-
cuado? Para ENSEÑADO, DA, y para otras pa-
labras tan corrientes. 

Evo dicen los académicos que es poético, 
lo mismo que caprípede y otras extravagan-
cias, y que significa « duración de tiempo sin 
término», y también dicen que en teología 
significa «duración de las cosas eternas»; 
pero ni es castellano, ni en latín significa 
precisamente lo que los académicos dicen, 
sino tiempo, edad, largo período. En caste-
llano se usa el adjetivo MEDIOEVAL, lo perte-
neciente á la Edad Media, pero este adjetivo 
no ha llegado todavía al Diccionario. 

En cambio figura en el libróte evo!té, que 
diz que es «interjección de las bacantes para 
aclamar ó invocar á Baco». ¡Qué necesidad 
tendremos los españoles de conocer las inter-
jecciones para invocar á Baco!... Pero, ya se 
ve, como en la Academia tiene ese Dios algu-
nos adoradores, según se dice, los académi-



eos dan á sus invocaciones principal impor-
tancia. 

Exardecer tampoco es castellano: en latín 
se dice exardescere, que acá traducimos ENAR-
DECER. Lo mismo digo de exaudir y exau-
dióle. 

Tiene gracia lo que hacen los señores 
con la EXCARCELACIÓN; gracia académica, 
por supuesto. Ponen la palabra, y en vez de 
definirla hacen referencia á excarceración, y 
esta es la que luego definen diciendo que es 
forense y que significa «extracción de un 
preso de la cárcel por mandamiento del 
juez». De manera que para los académicos 
la palabra corriente y oficial hoy en día no 
es EXCARCELACIÓN, sino excarceración, que 
hace un siglo que no se usa. 

Las definiciones del verbo EXCAVAR tam-
bién son... académicas de remate. La pri-
mera está en verso involuntario y dice: 

« Quitar de una cosa sólida • 
Parte de su masa o ^ru.6so...» 
Verbigracia: abrir un libro, 
Partir leña, comer queso... 

Todo eso... 

y cualquiera otra cosa, es EXCAVAR, según 
la primera definición académica. Pues aun-
que añaden los señores á los dos versos 
arriba copiados estos otros: 

«Haciendo hoyo ó cavidad 
En ella», 

Aun con esta cualidad, 
Será EXCAVAR de verdad 

Tomar paella. 

La definición agrícola, que es la última, 
dice: «Descubrir ó quitar la tierra de alrede-
dor de las plantas para beneficiarlas». Pues 
ni descubrir ni quitar. Lo primero, porque 
descubrir tierra... es lo que hizo Colón; y lo 
segundo, porque la operación de EXCAVAR no 
suele consistir en quitar la tierra de alrede-
dor de las plantas, sino por el contrario, en 
aproximársela; de todos modos, si los aca-
démicos, en lugar de «descubrir y quitar» 
hubieran dicho « remover » , habrían acer-
tado; pero esto de acertar á decir las cosas 
está muy por encima de las académicas facul-
tades. 

D e la EXCENTRICIDAD n o d a n m á s q u e d o s 
definiciones, una astronómica y otra geomé-
trica. La acepción figurada, hoy tan en uso 
para calificar, verbigracia, las cosas de algu-
nos académicos, no ha llegado á oídos de los 
señores, ó si la han oído alguna vez no han 
tenido por conveniente incluirla en el Diccio-
nario. Una EXCENTRICIDAD como otra cual-
quiera. 

Como la de poner excidio, que no es pa-
labra castellana, ni significa «destrucción, 



ruina y asolamiento» más que en latín, 
excidium. 

La palabra excrecencia no se usa: hoy. se 
dice EXCRESCENCIA. Sin embargo, los acadé-
micos definen la excrecencia.i como palabra 
corriente, y refieren la EXCRESCENCIA, que es 
la usual, á la excrecencia. Verdad es que ellos 
nun.ca van con el uso. Por eso dicen todavía 
excarcelación, y diminución, y despectivo... 

¿Dónde llamarán excusalí al delantal pe-
queño? Puesto caso que en alguna parte se 
lo llamen y no sea alguna majadería acadé-
mica como el gredetur, ¿por qué no le han 
puesto una nota de provincialismo?... ¿Será 
el excusalí alguna prenda de uniforme del 
espahí, soldado de caballería turca?... 

Para poner exicial, diciendo que es mortal, 
¿por qué no haber puesto también exicio, 
muerte, si tan latín es lo uno como lo otro?... 
Lo mismo que exilio... ¿Quién les ha dicho 
que exilio es palabra castellana? ¿Quién les 
ha dicho que lo sean igualmente exir, por 
salir; eaEstimación, por juicio; existimar, por 
juzgar; exordir, por dar principio, y otras al 
símil?... Sin contar á exinanido, que por feo 
debiera ser excluido del Diccionario, aun 
cuando no estuviera, como está, completa-
mente en desuso. 

¿Y el expancimiento, «acción y efecto de ex-
pancirse», y el expancirse, «esponjarse»? ¿Y 
el expmecer, « atemorizar » ? 

La EXPEDICIÓN, para los académicos, no es 
viaje, ni excursión, ni nada parecido; es «em-
presa de guerra hecha ordinariamente por 
mar y á paraje distante del propio país»; y 
por extensión «empresa que no es de guerra», 
pero empresa siempre. De manera que no 
habiendo EMPRESA, no hay expedición. Y EX-
PEDICIONARIO , «dícese de la fuerza militar 
destinada á una expedición», y de nadie más 
absolutamente. De modo que si media docena 
de amigos no militares nos concertamos para 
hacer una expedición á Toledo ó á Segovia, 
ni hacemos EXPEDICIÓN, ni somos EXPEDICIO-
NARIOS ni cosa que lo valga. 

En el artículo EXPENDEDOR dicen los aca-
démicos, con la nota fam., que es tal «el que 
secreta y cautelosamente va distribuyendo é 
introduciendo en el comercio moneda falsa». 
Pero ese será EXPENDEDOR DE MONEDA FALSA, 
y no EXPENDEDOR á secas... También los aca-
démicos son EXPENDEDORES... de desatinos, 
aunque no los expenden secreta y cautelosa-
mente. 

No es verdad que en estilo familiar, ni en 
ningún estilo, se use la palabra EXTRA en vez 
de ADEMÁS, ni que se diga nunca: « E X T R A del 
sueldo tiene muchos gajes ». Se diría quizás en 
el siglo pasado, cuando los primeros acadé-
micos hicieron el primer Diccionario, ó no se 
diría ya entonces tampoco, pues para todo 
hay lugar; pero lo que es ahora no se dice, y 



los actuales académicos lian debido suprimir 
esa acepción del EXTRA. En cambio podían 
kaber puesto la moderna de excelente, supe-
rior, fuera de toda clasificación: cerillas EX-
TRA, coñac EXTRA. Y cuenta que solamente con 
esta acepción podía figurar la palabra EXTRA 
en el Diccionario; pues como preposición in-
separable, si realmente lo fuera y no tuviera 
otro uso que el que tiene en EXTRAMUROS, E X -
TRAJUDICIAL,'etc., seria disparate el incluirla. 

En el artículo EXTRACTOR falta la defini-
ción del aparato que en las modernas armas 
de fuego sirve para sacar la cápsula vacía. 
¡Tardan tanto en llegarles las noticias á los 
académicos!... Y á lo mejor definirán el EX-
TRACTOR cuando ya no se use. 

¿Pero dónde es familiar decir extranjía por 
EXTRANJERÍA? ¡Se toman unas familiaridades 
con el idioma estos académicos!... Lo que se 
dice es DE EXTRANJÍS; pero no extranjía. 

Es gracioso que poniendo los académicos 
tantas notas de forense, al EXTRAÑAMIENTO 
no se la ponen, ni definen el EXTRAÑAMIENTO 
como pena. ¡Claro! Como no hace más que 
unos cuarenta y ocho años que se publicó el 
Código penal, no han tenido tiempo. Para 
ellos el foro y la legislación están en el mismo 
estado en que estaban cuando el Rey Don Fe-
lipe V fundó la Academia. 

También deben tener fecha la acepción de 
EXTREMO en el sentido de «invernadero de 

los ganados trashumantes», y la frase IR K 
EXTREMO, por «pasar los ganados de las de-
hesas de invierno á las de verano»... ¡Si á 
los académicos les dieran tantos coscorrones 
como años hace que eso no se usa, yo aseguro 
que les habían de ablandar las cabezas! Aun-
que las tienen bien duras... 

Y sin otra cosa, exturbo por ahora el Dic-
cionario... lo que, según el mismo, quiere de-
cir que le arrojo con violencia, y me despido 
con exultación, de los académicos hasta otro 
rato. 

FIN DEL TOMO IV 
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bres, téngase por no escrita. 

E L AUTOB. 



Se acabó de imprimir este 
libro en Madrid, en la 

imprenta del Asilo 
de Huérfanos, el 

•22 de Julio 
de 1896. 

OBRAS DE VENTA 

UN LA 

LIBRERÍA DE D, VICTORIANO SUÁREZ 

Preciados, 48, Madrid. 

Actualidades.—Comprende: política, artes, litera-
tura, monumentos, bibliografía, retratos y bio-
grafía, música, espectáculos, notas de sociedad, 
crítica, modas, todo lo más notable ocurrido en el 
ano de 1894; un tomo en 4.° mayor, 5 pesetas. 

A n u a l i d a d e s del año publicó en dos 
volúmenes; hoy sólo forma un tomo; precio, 5 pe-
setas. 

Arpa y L o p e (D. Salvador).—Principios de litera-
tura general (literatura filosófica); un tomo en 8.°, 
cartoné, 6,50 pesetas. 

— Historia compendiada de la literatura española 
(literatura histórica); un tomo en 8.°, tela, 7 pe-
setas. 

— Compendio de Retórica y Poética (literatura pre-
ceptiva).—Quinta edición; un tomo en 4.°, en car-
toné, 6 pesetas. . 

— Ejercicios prácticos de literatura preceptiva.— 
Tercera edición.—Primera parte: Ejercicios de 
elocución y estilo, con análisis gramatical y lite-



r a r i 0 de las palabras, 
gunda parte: O ^ J g g f l a n á l i s i 8 y 
ñas en prosa y verso , con J ™ « ^ ^ 
de composición literaria; un tomo en 

7 , 5 0 pesetas. , , , Segunda 

edición.—Madrid testigo de la 

—^í)e Madrid^ Nápoies; dos tomos 
Poesías; un ^ ^ ¿ ^ L « " » -

- El Sombrero de tres p icob , u 

__ El Niño de la Bola; un tomo en P 
- E l Final de Norma; un tomo en 8. P 

- La Pródiga; un tomo en ^ P 
- Novelas cortas; tres tomos « m g ^ V 
_ Cosas que fueron; un torno en 8 P ^ ^ 
_ Juicios literarios; un tomo en t>. , V 
_ La A b a r r a ; un ^ ^ ^ f ^ t a s . 

A m í c i s . - L o s a m i g o s ; t res t o n 
- A m o r y G i m n á s t i c a — L a cuebuu 

tunios de amor; un tomo, 4 pesetas. 

— Oonstantinopla; dos tomos, 5 pesetas. 
— Cuore (corazón), diario de un niño; un tomo ilus-

trado, 4 pesetas. 
— Dos dramas de escuela; un tomo en 8.°, 4 pesetas. 
— En el Océano; un tomo, 4 pesetas. 
— España; un tomo, 3.50 pesetas. 
— Holanda; un tomo. 4 pesetas. 
— Ideas sobre el rostro y lenguaje; un tomo, 3 pe-
setas. 
— Impresiones de América; un tomo, 3 pesetas. 
— Infortunios y amor (Memorias de un maestro); un 

tomo, 4 pesetas. 
— Italia; dos tomos, 6 pesetas. 
— Marruecos; un tomo, 3,50 pesetas. 
— Novelas; un tomo, 3 pesetas. 
— Páginas sueltas; un tomo, 3 pesetas. 
— Poesías; un tomo, 3,50 pesetas. 
— Recuerdos 1870-71; un tomo, 3 pesetas. 
— Recuerdos de París y Londres; un tomo. 2,50 p e -

setas. 
— Retratos literarios; un tomo, 3 pesetas. 
— Vida militar; dos tomos, 6 pesetas. 
— El v ino , sus efectos psicológicos; un tomo, una 

peseta. 
A m n n á t e g a i . - Borrones gramaticales, por D. Mi-

guel Luis Amunátegui Reyes. - Santiago de 
Chile, 1894; un tomo en 8." mayor, 6 pesetas. 

— Al través del Diccionario y la Gramatica. — San-
tiago de Chile , 1895; un tomo en 8.° mayor, 
6 pesetas. 

— Acentuaciones viciosas de las palabras castella-
nas ó españolas. Memoria presentada á la Uni-
versidad de Chile por su autor. — Santiago de 
Chile, 1887; un tomo en 4.°, 11 pesetas. 



Angoitia (D. Francisco). - Estudiosi de, 1.^Arqui-
tectura cristiana anterior al siglo X V I , 0,50 pe 

J t o l o ^ de poeta, 
blicada por la Real Academia EBpanola dmgida 
por el Dr. D. Marcelino Menead» y Pelayo^ 

_ Tomo i : Méjico y América Central, en 4. , 

J T ? m e o t Cuba. - S a n t o Domingo - P u e r t o Rico 

livia; 10 pesetas. TT 
- T o m o iv : C h i l e . - R e p ú b l i c a A r g e n t m a . - U r u 

la formación del idioma basta nuestro., d j « orde 
nada por D. Marcelino Menéndez y 
extensos estudios críticos del nusmo; s e « tomos 
publicados, 18 pesetas. . 

Aparisi y finijarro.—Obras.—Contienen: tomo x 
biografía, pensamientos y poes ías . -Tomo n , d e -
c u r s o , - T o m o „ i , a r t í c u l o s - T o m o ,v. opu cu -
los. —Tomo v y último, escritos y O c u r s o s foien-

de Fonétika kastelana por 
Fernando Araujo. Doidor en letras. 
Dereco. Edizion ispano-amerikana en Ortograha 
reformada, torteada por barios ilustrados neogra-
fos de Cile, 1894; un tomo en 8.°, tela, 4 peseta^ 

Barnit. — Diccionario de galicismos, o sea de as 
voces , locuciones y frases d é l a lengua francesa 
que se han introducido en el habla castellana con 
el inicio critico y prólogo de D. Juan e . Hartzen 

busch. - M a d r i d , 1890; u n t o m o en 4.", 9 pesetas. 

N 

B a r r e r a . — Catálogo bibliográfico y biográfico del 
teatro antiguo español, desde sus orígenes hasta 
mediados dei siglo XVIII , por D. Cayetano Alber-
to de la Barrera y Leyrado. — Madrid, 1860; un 
tomo en 4.°, 10 pesetas. 

B e l l o . — Gramática de la lengua castellana, desti-
nada á uso de los americanos, por D. Andrés 
Bello. — Décimacuarta edición; un tomo en 8.°, 
4 pesetas. 

— Análisis ideológica de los tiempos de la conjuga-
ción castellana. — Un tomo en 8.°, 1,50 pesetas. 

— Opúsculos gramaticales. — Ontología, Arte mé-
trico, Análisis, Ideología, Compendio de Gramá-
tica castellana, Opúsculos gramaticales. — Ma-
drid, 1890-91; dos tomos en 8.", 8 pesetas. 

B e u e j a n . — El lenguaje en acción. — Diccionario 
que comprende la mayor parte de los vocablos 
que tienen dos ó más significaciones, con su c o -
rrespondiente aplicación, incluyendo un gran nú-
mero de sinónimos de nuestra lengua, etc., etc.— 
Ciudadela, 1888; un tomo en 4.", 4 pesetas. 

B e a o í . — Arquitectura de las lenguas. — Tres to -
mos en 4.°, pasta, 39 pesetas. 

— Prosodia castellana y versificación. — Tres tomos 
en 4.", pasta, 30,25 pesetas. 

B i o g r a f í a Co lombina . — Enumeración de libros 
y documentos concernientes á Cristóbal Colón y 
sus viajes. Obra que publica la Real Academia 
de la Historia. — Madrid, 1892; un tomo en 4.°, 
12,50 pesetas. 

B l a i r (H. ) — Lecciones sobre la Retórica y las be-
llas letras, traducidas por Joseph Luis Munáriz.— 
Madrid, 1798 á 1801; cuatro tomos en 8.° mayor, 
pasta, 20 pesetas. 



Cont inente Amer icano . — ( E l ) ; su descubri-
miento, conquista y civilización.—Cuarenta y nueve 
conferencias, dadas en el Ateneo científico, lite-
rario y artístico de Madrid, por nuestros prohom-
bres, con motivo de la celebración del Cuarto 
Centenario del descubrimiento de América; tres 
magníficos tomos en 4.", de 700 y más páginas 
cada uno, 30 pesetas en Madrid y 33 en provincias. 

D í a z 1Ctildo y Carmena (ElMisántropo).—Primera 
Gramática española razonada.—Segunda edición, 
corregida y aumentada. — Madrid, 1887; dos t o -
mos en 4.°, 15 pesetas. 

— Complemento al estudio de la Gramática espa-
ñola. — Madrid, 1892; un tomo en 4.°, 8 pesetas. 

D o z y . - Investigaciones acerca de la historia y lite-
ratura española durante la Edad Media, traduci-
das de la segunda edición, y anotadas por D. A n -
tonio Machado y Álvarez.—1878; dos tomos en 8.°, 
9 pesetas. 

E d o (Carlos). — Y va de cuentos, con ilustraciones 
de E. tóala, M. Benlliure, A. Lhardy, y O. Plá, 
I. E. P. de Valluerca y prólogo de Antonio de 
Valbuena. — Madrid, 18915, un tomo en 8.°, 
3 pesetas. 

E g u i i a z y Y a n g u a s (D. Leopoldo de). — Glosario 
etimológico de las palabras españolas (castellanas, 
catalanas, gallegas, mallorquínas, portuguesas, 
valencianas y vascongadas) de origen oriental 
(árabe, hebreo, malayo, persa y turco).—Granada, 
1886; un tomo en 4 . ° , de xxiv-591 páginas, 
25 pesetas. 

F o r o n d a . — De Llanes á Covadonga, excursión 
Geográfico-pintoresca por D. M. de Foronda, de 
la Sociedad Geográfica de Madrid, con un prólogo 

del Excmo. Sr. D. José Gómez de Arteche y dos 
mapas con los viajes de Carlos V , por el limo. Se-
ñor D. Martín Ferreiro. — Madrid, 1893; un tomo 
en 8.° con grabados, 3 pesetas. 

F r o n t a u r a . — Galería de matrimonio; dos tomos 
con 258 grabados, 7 pesetas. 

— Sermones de Doña Paquita, 3 pesetas. 
— Tipos madrileños, cuadros de costumbres, S pe-

setas. 
— La doncella del piso segundo; recuerdos de un 

estudiante, 3 pesetas. 
— Mano de Ángel (novela de un joven rico). — El 

caballo blanco (memorias de un empresario). Las 
dos forman un tomo; 3 pesetas. 

4üailardo. — Ensayo de una Biblioteca española de 
libros raros y curiosos, formado con los apunta-
mientos de D. Bartolomé José Gallardo, coordi-
nados y aumentados por D. M. 11. Zarco del Valle 
y D. J. Sánchez Rayón. — Madrid, 1863-89; cuatro 
tomos en 4.° ma.yor, 50 pesetas. 

Clarees. — Fundamento del vigor y elegancia de la 
lengua castellana, expuesto en el propio vario uso 
de sus partículas, por el presbítero D. Gregorio 
Garcés, con adiciones de D. F. Pérez Villamil, y 
algunas notas y un prólogo de D. Antonio María 
Fabié.—Madrid, 18á(5; un tomo en 4.", 10 pesetas. 

Cirassi. — La gota de agua. Obra premiada por 
aclamación en el concurso Rodríguez Cao; una 
peseta. 

— El copo de nieve. Novela de costumbres; 2 pe-
setas. 

— Marina. Narración histórica; 2 pesetas. 
— El bálsamo de las penas. Novela de costumbres; 

2 pesetas. 



Groizard . — Cuento y leyendas, 1,50 pesetas. 
G u t i é r r e z de Alba . — Del cielo á la tierra. Viaje 

curioso. — Sevilla 189¡5; un tomo en 8.°, 1,50 pe-
pesetas. 

L e g ó m e . — El arte de la lectura, traducido al cas-
tellano de la novena edición francesa, por D. José 
Anchorena, con un prólogo de D. Francisco Asís 
Pacheco.—Madrid, 1878; un tomo en 8.°, 2 pesetas. 

Lete l ier . — La lucha por la cultura. — Miscelánea 
de artículos políticos y estudios pedagógicos, por 
D. Valentín Letelier, ex-profesor de literatura y 
Filosofía en el Liceo de Copiapó, profesor de De-
recho Administrativo en la Universidad Nacional 
de Chile, 1895; un tomo en 8.°, 5,50 pesetas. 

Lis ia y A r a g ó n (D. Alberto). — Ensayos literarios 
y críticos, con un prólogo de D. José Joaquín de 
Mora. — Sevilla, 1884; dos tomos en un volumen, 
en 4.°, 6 pesetas. 

H a c í a s y Garc ía . — Poetas religiosos inéditos del 
siglo XVI , con noticias y aclaraciones. — Coruña, 
1890; un tomo en 8.°, 3 pesetas. 

M a e s t r e y A lonso . — De la Mendicidad y la Bene-
ficencia.—Contiene: La limosna.—Su división.— 
Caridad. — Filantropía. — Beneficencia. — Su in-
dependencia aparente, ctc. — Pauperismo y men-
dicidad. — La miseria. — Su historia.— La Bene-
ficencia en España.— La mujer y la caridad.— 
Educación de aquélla en ésta, en sus diferentes 
edades.—Lugar preferente de la mujer, etc., etc.— 
Un tomo en 8.°, una peseta. 

Bfaitteli. — Aránzazu, leyenda escrita sobre tradi-
ciones vascongadas, un tomo en 4.°, 3 pesetas. 

M a r y . — Un casamiento á viva fuerza; un tomo, 
2 pesetas. 

— ¡Yo te amo! un tomo, 2 pesetas. 
— Los amores en París; un tomo, 2 pesetas. 
— El beso; un tomo, 2 pesetas. 
— Un casamiento extraño; un tomo, 2 pesetas. 
— La charca de las Corzas; un tomo, 2 pesetas. 
— La prórroga; un tomo, 2 pesetas. 
— Honor por honor; un tomo, 2 pesetas. 
— Roger Laroque; un tomo, 2 pesetas. 
— Madre culpable; un tomo, 2 pesetas. 
— ¡Á pesar de todo! un tomo, 2 pesetas. 
— El secreto de Rouquín; un tomo, 2 pesetas. 
— El pasado; un tomo, 2 pesetas. 
— El crimen de una madre; un tomo, 2 pesetas. 
— Premio y castigo; un tomo, 2 pesetas. 
Mart ínez y G a r c í a . — Curiosidades gramaticales, 

Gramática aplicada del idioma español y sus dia-
lectos de la Península ibérica. Tercera edición, 
muy corregida y aumentada con una tercera 
parte. Ojeada histórica filosófica.—Madrid, 1896: 
un tomo en 4.°, 5 pesetas. 

Mata . — Nuevo arte de auxiliar la memoria. — Un 
tomo en 8.°; 2,50 pesetas. 

Mayans y Sisear.—Orígenes de la lengua española, 
compuestos por varios autores, recogidos por Don 
Gregorio Mayans y Sisear, bibliotecario del Rey, 
publicados por primera vez en 1737 y reimpresos 
en 1873, con un prólogo de D. Juan Eugenio Hart-
zenbuscht y notas al diálogo de las lenguas y á 
los orígenes de la lengua de Mayans, por Don 
Eduardo Mier. — Madrid, 1873; un tomo en 4.°, 
8 pesetas. 

M ú g i e a . — Maraña del idioma. — Crítica lexicográ-
fica y gramatical, por Pedro de Múgica. — Oviedo, 
1894; un tomo en 8.°, 2,50 pesetas. 



Muñoz I lermosi 'Sa. — La enseñanza de la lengua 
maternal. — Metodología del lenguaje, por Don 
José M. Muñoz Hermosilla, subsecretario de la 
Escuela normal de Maestros, etc., etc.— Santiago 
de Chile, 1895; un tomo en 4.°, 7 pesetas. 

P i e a l o s l e y R o d r í g u e z (D . Felipe). — Apuntes 
para una .Biblioteca científica [española del siglo 
XVI; estudios biográficos y bibliográficos de cien-
cias exactas, físicas y naturales, y sus inmediatas 
aplicaciones en dicho siglo. -Obra premiada por la 
Biblioteca Nacional en el Concurso público de 
1888. — Madrid, 1891; un tomo en 4.° mayor, 
10 pesetas. 

R a l o d e Arguel les . — Vocabulario de las palabras 
y frases Bables que se hablaron antiguamente y 
de las que hoy se hablan en el Principado de As-
turias, seguido de un compendio gramatical.— 
Madrid, 1891; un tomo en 4.°, holandesa, 5 pe-
setas. 

R o d a (D. Arcadio). — Los oradores griegos. Lec-
ciones explicadas en el Ateneo de Madrid, 1872 
y 73; un tomo en 8.°, 2,50 pesetas. 

— Los oradores romanos. Lecciones explicadas en 
el Ateneo de Madrid, 1873 y 74; un tomo en 8.°, 
2,50 pesetas. 

San ¡Martín. —Glorias de la Marina española.— 
Episodios históricos. — Madrid, 1883; un tomo 
en 4.°, 3 pesetas. 

Sbarlri (D. José María). — Monografía sobre los re-
franes, adagios y proverbios castellanos, y las 
obras ó fragmentos que expresamente tratan de 
ellos en nuestra lengua. Obra premiada por la Bi-
bliotecaNacionalen el concurso público de 1871.— 
Madrid, 1891; un tomo en 4.° mayof, 10 pesetas. 

Sekaek . — Historia de la literatura y del arte dra-
mático en España, por Adolfo Federico, Conde de 
Sckack, traducida del alemán al castellano por 
Eduardo Wier. — Madrid, 1885-87; cinco tomos 
en 8.°, 25 pesetas. 

S e l g a s (José). — La Primavera y el Estío, con el 
retrato del autor; 4 pesetas. 

— Flores y Espinas, versos postumos; 3 pesetas. 
— Estudios sociales, tomo i: Hojas sueltas. —Más 

hojas sueltas; 4 pesetas. 
— Estudios sociales, tomo II: Nuevas hojas sueltas; 

4 pesetas. 
— Estudios sociales, tomo ni: Luces y sombras.— 

Libro de memorias; 4 pesetas. 
— Estudios sociales, tomo iv. Delicias del nuevo 

Paraíso.—Cosas del día, continuación de las De-
licias del nuevo Paraíso; 4'59 pesetas. 

— Estudios sociales, tomo v : Fisonomías contem-
poráneas.—Hechos y dichos, continuación de las 
Cosas del día; 4 pesetas. 

— Nona, novela postuma; 4 pesetas. 
— Novelas, tomo n : Mundo, demonio y carne.— 

Kayo de sol. —Dos muertos vivos.—Mal de ojo; 
4 pesetas. 

— Novelas, tomo III: La mariposa blanca. —El nú-
mero 13.—Día aciago.—El balvador.—El corazón 
y la cabeza; 4 pesetas. 

— Novelas, tomo iv : Un rostro y un a lma .—Dos 
para dos.—El pacto secreto; 4 pesetas. 

Siuionel (I). Francisco Javier).— Glosario de v o -
ces ibéricas y latinas usadas entre los mozárabes, 
precedido de un estudio sobre el dialecto hispano-
mozárabe. — Madrid, 1889; un tomo en 4.° mayor, 
de c cxxv i -678 págs., 21 pesetas. 



S o b r ó » . — Los idiomas de la América latina, estu-
dios biográfico-bibliográficos. — Madrid, 1878; un 
tomo en 8.°, 2 pesetas. 

Snárcz . — Estudios gramaticales: introducción á 
las obras filosóficas de D. Andrés Bello, por Don 
Marco Fidel Suárez; con una noticia biográfica, 
por D. Miguel A . Caro. — Madrid, 1885; un tomo 
en 8.", 5 pesetas. 

Sinués (Obras de la Sra. Doña María del Pilar).— 
Abuela (La) . — Narración; un tomo, 4 pesetas. 

— Á la luz de una lámpara. — Colección de cuentos 
morales (obra de texto) ; una peseta. — Contiene: 
El vestido de baile. — Las dos amigas. — El car-
pintero. — Los premios. — La presumida. — Los 
dos rosales. 

— Alma enferma (El).— Tercera edición; dos tomos, 
7 pesetas. 

— Ángel del Hogar (El) . — (Séptima edición); dos 
tomos, 7 pesetas. 

— Ángeles de la Tierra (Los) . —Un tomo, 4 pese-
tas.— Contiene: Á la sombra de un tilo. — Sofía. 

— Combates de la vida. — Un tomo, 4 pesetas.— 
Contiene: Una hija del siglo. — Mecerse en las 
nubes. 

— Cómo aman las mujeres. — Un tomo, o,50 pese-
tas. — Contiene: La virgen de las Lilas. — El 
Ángel de los tristes. 

— Dama elegante (La). — Manual práctico y com-
pletísimo del buen tono y del buen orden domés-
t ico ; quinta edición, corregida cuidadosamente 
por la autora, 3 pesetas. 

— Damas galantes. — Historias de amor, 3 pesetas. 
— Dos madres para una liija. (Antes se tituló El lazo 

roto).—(Arreglo del francés); un tomo, 2,50 ptas. 

Dramas de familia. —Dos tomos, 7,50 pesetas.— 
Contiene: Primera serie: Una vida sin mancha.— 
El último amor. — Amor de madre, 4 pesetas. 
Segunda serie: Celeste. — El almohadón de Ro-
sas, 3,50 pesetas. 
El Sol de invierno.—(Segunda edición), corre-
gida cuidadosamente por la autora, 4 pesetas. 
Hija, Esposa y Madre. — Cartas dedicadas á la 

mujer, acerca de sus deberes para con la familia 
y la sociedad. Cuarta edición, con un apéndice ti-
tulado Berma-ña, que antes se titulaba El camino 
de la dicha; dos tomos, 8 pesetas. 

— Isabel. — Estudio del natural. (Antes se tituló 
Á río remallo)-, un tomo, 3,50 pesetas. 

— Ley de Dios (La). — Colección de leyendas basa-
das en los preceptos del Decálogo. Séptima edi-
ción, corregida por la autora é ilustrada con lá -
minas, 1,50 pesetas (obra de texto). 

— Locuras humanas. — (Arreglo del francés), un 
tomo, i pesetas. 

— Luz y Sombras. — Leyendas originales; dos 
tomos, 8 pesetas. 

— Morir sola. — Un tomo con el retrato de la autora, 
6 pesetas 

— Mujer en nuestros días (La). — Obra dedicada á 
las madres y á las hijas de familia; un tomo, 
2 pesetas. 

— Mujeres ilustres. — Narraciones histórico-biográ-
ficas; tres tomos,(¡pesetas.—Contienen: Tomo r. 
María Estuardo. — Santa Teresa de Jesús.— 
Tomo II. Catalina Gabrielli. —Agripina, Princesa 
Romana. — Blanca Capelo, Reina de Chipre y 
gran Duquesa de Toscana. — Tomo ni. María Jo-
sefa Tascher de la Pagerie. — Juana de Arco.— 



Luisa Maximiliana de Stolberg, Princesa Es-
tuardo y Condesa de Albany. 

— Narraciones del hogar. — Dos tomos, 7 pesetas.— 
Contienen: Primera serie: El lazo de flores.—La 
rama de sándalo, 4 pesetas. 

— Segunda serie: La copa del Obispo.—El amor de 
los amores. — Cruz de paja y cruz de p lomo .— 
Martirio sin gloria.—El cáncer del siglo. (Antes 
Cuentos de color de cielo). 

— Novelas cortas. — Un tomo, 3 pesetas. — Con-
tiene: El tesoro de la casa.—Filipina.—La corona 
nupcial. — Modestia y vanidad. — La maestra de 
escuela. 

— Páginas del corazón. — Un tomo, 4 pesetas.— 
Contiene: Mariana.—No hay deuda que no se 
pague. — La sortija. 

— Plácida y un drama de familia. — Un tomo, 3 pe-
setas. 

— Senda de la gloria (La). — Novela. Segunda edi-
ción aumentada; un tomo, 4 pesetas. 

— Una herencia trágica.— (Narración); un tomo, 
4 pesetas. 

— Un libro para las jóvenes, seguido del diario de 
una joven pobre. — (Estudio social); un tomo, 
4 pesetas. 

— Un libro para las damas.— Estudios acerca de la 
educación de la mujer. - Cuarta edición, 3 pe-
setas. 

— Un libro para las madres. — Segunda edición, 
3,50 pesetas. 

— Un nido de palomas. — Un tomo, 3 pesetas. 
— Verdades dulces y amargas. —Páginas para la 

mujer. — Segunda edición; un tomo, 3,50. 
— Vida íntima (La ) . — Correspondencia de las 

familias del gran mundo. — En la culpa va el cas-
tigo. — Tercera edición; un tomo, 4 pesetas. 

— Vida real (La). — Alegrías y tristezas de una 
familia, (estudio social), antes Cartas á un sol-
terón; un tomo, 4 pesetas. 

Agotad>.is: Album de mis recuerdos. — Amor y 
llanto, dos tomos. — Dos venganzas, dos tomos. 

Valbnena . — Ripios aristocráticos (sexta edición); 
un tomo en 8.°, 3 pesetas. 

— Ripios académicos (tercera edición); un tomo 
en 8.°, 3 pesetas. 

— Ripios vulgares (tercera edición); un tomo en 8.°, 
3 pesetas. 

— Ripios ultramarinos, primero, segundo y tercer 
montón; tres tomos en 8.°, 9 pesetas (se venden 
separados á 3 pesetas). 

— Fe de erratas del Diccionario de la Academia 
(tercera edición); cuatro tomos en8.°, 12 pesetas 
(se venden separados á 3 pesetas). 

— Capullos de novela; un tomo en 8.", 3 pesetas. 
— Novelas menores; un tomo en 8.°, 3 pesetas. 
— Agridulces (políticos y literarios), primera y se-

gunda toma: dos tomos en 8.°, 6 pesetas. 
— Historia del corazón, idilio (tercera edición de 

gran lujo con ilustraciones), 3,50 pesetas. 
— Pedro Blot, versión de Paul Feval (segunda edi-

ción); un tomo en 8.°, 3 pesetas. 
V e l a r l e . - Obras poéticas; dos tomos en 8,°, 8 pe-

setas. 
Vélez de Aragón.—Diccionario general de la len-

gua castellana, con la nueva ortografía adoptada 
oficialmente por la Real Academia Española: 
comprende, además de todas las voces sanciona-
das por la Academia de la Lengua, los términos 



más importantes de Historia, Biografía española y 
extranjera, Mitología, Geografía universal, Artes 
y oficios, etc., etc.: el Diccionario de Geografía 
española, con todos los pueblos, con el número de 
habitantes, provincia y partido judicial á que per-
tenecen, etc., y el Diccionario completo de Histo-
ria natural.—Madrid 1891; un tomo 4.° con 2.270 
páginas á dos columnas, 11 pesetas. 

V e r a y González.—Diccionario enciclopédico de la 
lengua castellana, con la nueva ortografía de la 
Real Academia Española: comprende, además de 
todas las voces sancionadas por la Academia de 
la Lengua, los términos más importantes de His-
toria, Biografía española y extranjera, Mitología, 
Geografía universal, Artes y oficios, etc., etc. 
Diccionario de Geografía española con todos los 
pueblos, su número de habitantes, provincia y 
partido á que pertenecen, etc., y el Diccionario 
completo de Historia natural.—Madrid 1890; un 
tomo folio, de 1.100 páginas á tres columnas, 
pasta española, 21 pesetas. 

Esta casa servirá cuantos pedidos se le hagan de 
libros, aunque no consten en sus Catá logos , siem-
pre que vengan acomp añados de sn importe en letras 
sobre España. Francia ó Inglaterra. Los pedidos 
diríjanse á ^'scSoriajso Sunrez , calle de Precia-
dos, 4$, librería, Madrid. 

Las remesas serán de cuenta y riesgo del que 
las pida. 

No se mandan libros sin certificar. 
Los precios marcados son para Madrid y en rús-

tica. En América los fijarán los Brea. Corresponsa-
les con arreglo á los cambios. 

Se remitirán Catálogos al que los pida. 



(MAS DE D. ANTOMU DE VALBUENA 

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES LIBRERÍAS 

Ripios aristocráticos (sexta edición): un tomo en 8.°, 
3 pesetas. 

Ripios académicos (tercera edición): un tomo en 8.", 3 pe-
setas. 

Rip ios vulgares (tercera edición): un tomo en 8.", 3 pe-
setas. 

Rip ios ultramarinos, primero, segundo y tercer montón: 
tres tomos en 8.°, 9 pesetas (se venden separados á 3 pe-
setas ). 

Fe de erratas del Diccionario de la Academia (tercera 
edición): cuatro tomos en 8.°, 12 pesetas (se venden se-
parados á 3 pesetas). 

Capullos de novela: un tomo en 8.", 3 pesetas. 
Nove las menores: un tomo en 8.°, 3 pesetas. 
Agridulces (políticos y literarios), primera y segunda 

toma: dos tomos en 8.°, 6 pesetas. 
Historia del corazón, idilio (tercera edición de gran lujo 

con ilustraciones), 3,50 pesetas. 
Pedro Blot, versión de Paul Feval (segunda edición): un 

tomo en 8.°, 3 pesetas. 
(Los pedidos á D. Victoriano Suárez, Preciados, 48, 

Madrid). 
EN PRENSA 

A g u a turbia, novela. 
Vida del beato Juan de Prado. 

EN PREPARACIÓN 

Los cazadores de dotes , novela. 
Ratonc i to Nosemás, novela. 
Diccionario de la lengua castellana. 

ANTONIO DE V A I B U E N A , 
(MIGUEL DE ESCALADA.) 

í \ Í p Í O y S 

MONTÓN 2.° 

MEXICO: 1894. 
GUILLERMO HERRERO Y COMPAÑÍA, 

San José el Real, 3, Librería. 
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OBRAS DE D. ANTONIO DE VÄLBÜENÄ 
DE VENTA EN LAS PSINCIPALES LIBRERÍAS. 

Pta3. Cs. 

RIPIOS ARISTOCRÁTICOS (sexta edición) un 
tomo en 8.° 3 » 

RIPIOS ACADÉMICOS (segunda edición) un 
tomo en 8.° 3 » 

RIPIOS VULGARES (segunda edición) un to-
mo en 8.° 3 » 

RIPIOS ULTRAMARINOS, primer montón, un 
tomo en 8.° 3 n 

RIPIOS ULTRAMARINOS (2.° m o n t ó n ) un 
tomo en 8." 3 » 

PE DE ERRATAS DEL DICCIONARIO DE LA 
ACADEMIA (tercera edición) tres ts. en 8.° 9 » 

CAPULLOS DE NÓTELA, un tomo en 8 . ° . . . . 3 » 
AGRIDULCES, (POLÍTICOS T LITERARIOS) 

dos tomos en 8.° 6 » 
HISTORIA DEL CORAZÓN, idilio (tercera edi-

ción, de gran lu jo con ilustraciones) 3 50 
PEDRO BLOT, versión de Paul Feval (segun-

gunda edición) un tomo en 8.° 3 » 
(Los pedidos á D . Viotoriano Suárez, Pre-

ciado?, 48, Madrid.) 

EN PRENSA. 
AGUA TURBIA, nov«la. 

EN PREPARACIÓN. 
VIDA DEL BEATO JUAN DE PRADO. 
L o s CAZADORES DE DOTES, novela, 
RATONCITO NOSEMAS, novela. 
DICCIONARIO DE LA LENGUA CASTELLANA. 

R I P I O S 

U L T R A M A R I N O S , 

D. A N T O N I O D E V A L B U E N A 

(MIGUEL DE ESCALADA.) 

...carmine fcedo splendida facta 
linunt. 

Horacio. 

(MONTÓN 3.°) 

M É X I C O : 1894. 
GUILLERMO HERRERO Y COMPAÑÍA, 

San José el Real, 3. Librería. 



Es propiedad. 
Queda hecho el depósito que 

marca la ley. 

" [ ^ ¡ ^ ü c r u z a d o á cargo de Felipe M a r q u é s , 

Blasoe de Garay, 9.-Teléfono 3.145. 

RIPIOS ULTRAMARINOS 
M O N T O N S E G U N D O 

I. 

Acabé hace un año el primer montón de 
estos R I P I O S U L T R A M A R I N O S pidiendo á Dios 
la conservación de su santa Iglesia, ante el 
peligro de que llegara á ser obispo un cura 
que echaba flores á las señoras desde el pul-
pito; y comienzo ahora el segundo montón 
con la misma súplica, ante la realidad de un 
obispo que gasta el tiempo escribiendo sim-
plezas en versos detestables. 

Este obispo es Ipandro Acaico. 
O sea el ilustrísimo señor Montes de Oca 

y Obregón, bautizado en la Religión cristia-
na con el hermoso nombre de Ignacio, y re-
bautizado con aquellos ridículos apodos en la 
mogiganga de los Árcades. 

Bien sabe Dios que siento tener que cen-
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surar los versos de un obispo; pero no puedo 
dejarlos correr, no sea que vayan á servir de 
ejemplo y cualquier día se repita el caso. 

Es decir, no sea que algún otro obispo sal-
ga cualquier día escribiendo versos malos 
como los del señor Montes de Oca. 

Que son malos de veras, en la forma y en 
el fondo. 

Porque en la forma están llenos de ripios, 
de prosaísmos y de disonancias. 

Y en el fondo son medio paganos y están 
impregnados de mitología con todas sus im-
purezas y asquerosidades. 

Lo cual, si en los versos de un simple fiel 
cristiano ya no sería de aplaudir, tratándose 
de los de un prelado católico, apenas bay 
manera de afearlo bastante. 

¡Como si nuestra Religión Cristiana no fue-
ra hermosa, sublimemente hermosa! ¡Como 
si no encerrara en cada dogma y en cada mis-
terio una fuente inagotable de belleza! 

Y tiene tan arraigada el señor Montes de 
Oca la manía clasico-pagana, que aun los 
asuntos religiosos que trata alguna vez en 
sus versos, los estropea y los corrompe con 
alusiones mitológicas. 

Una vez quiso cantar á Santo Tomás de 
Aquino, y la mejor alabanza que se le ocurrió 
hacer del doctor Angélico, fué compararle 
con Apolo rodeado de las musas... 

¡Santo Tomás entre mujeres!... 

Lo primero que yo leí del señor Montes de 
Oca fué una composición á Marcelino, otro 
paganizante, pues como dice el refrán, Dios 
los cría y ellos se juntan. 

Se publicó, es claro, en la Ilustración Es-
pañola y Americana, y llevaba este título que 
denuncia la clase: 

«Al señor don Marcelino Menéndez Pelayo, envián-
dole, en cambio de sus magníficas poesías (1), mis tra-
ducciones, ocios poéticos y ensayos en prosa.» 

Ya se sabe lo que se suele hallar debajo de 
estos títulos tan largos. 

Pero á veces la realidad sobrepuja á todas 
las presunciones. 

Y esta vez fué una de esas, porque la com-
posición resultó mucho peor de lo que yo pre-
sumía al leer el título. 

El efecto que me produjo la lectura de la 
tal composición fué desastroso. 

Bajo la influencia de este mal efecto, se la 
leí luego á un sacerdote que había sido mi 
maestro de teología, el cual la escuchó en si-
lencio, sin desplegar los labios. 

Y al terminar, cuando yo iba ya creyendo 
que no le disgustaba tanto como á mí, excla-
mó secamente, refiriéndose al autor: 

—Yo le suspendía... 

(1) Qnien haya leído los Ripios Académicos ya conoce lo 
magníficas que son las poesías de Marcelino. 



S R I P I O S 

La composición comenzaba: 

a ¡Hijo querido (le la griega musa, 
Gloria naciente del hispano suelo! 
Agradecido te saluda Ipandro, 

¡ínclito púber!» 

¡Inclito púber! ¡Yaya un elogio!... 
Me acuerdo que á Ramoncito Nocedal, que 

por adulación al autor y al dedicatario de la 
composición se creyó obligado á reproducirla 
en El Siglo Futuro, le sentó tan mal eso de 
ínclito púber, que lo reformó, poniendo Ínclito 
vate. 

Y además puso por nota al episcopal es-
' perpento esta atenuación pilatina. 

«Tenemos mucho gusto (no era verdad, pe-
ro Ramoncito es así) en reproducir esta com-
posición del ilustrísimo Sr. D. Ignacio Mon-
tes de Oca, obispo de Tumaulipas (Méjico), 
no sólo por su mérito literario, sino por ser de 
quien es y dirigirse á quien se dirige. Pero 
queremos añadir que nosotros no tenemos 
tanto entusiasmo como el docto prelado ni 
como nuestro querido amigo el señor Menén-
dez Pelayo, por los rigores del clasicismo, ni 
deseamos tan vivamente el renacimiento de 
las formas griegas.» 

Lavadas sus manos así, como el goberna-
dor de Judea, Ramoncito reprodujo, sin más 
enmienda que la sustitución del púber con el 

vate, toda la pagana lucubración, que conti-
nuaba de este modo: 

«¿Cómo pagarte la preciosa lira 
que me mandaste de tu amor en prenda? 
Aunque me pides mi zampona en cambio, 

Dártela temo » 

Darte-la-te-mo... Te-la-te... ¡Qué suavidady 
qué dulzura y qué combinación tan elegante! 

¡Y luego, todo un señor obispo andar ahí 
con la monada de la zampoña para significar 
sus malos versos! 

Tercera estrofa. 

«¿Pueden mis cañas..,..» 

¿Qué cañas serán?... Si dijera mi caña, po-
día entenderse que era el báculo; pero ¿quién 
se acuerda ahora de eso?... Por lo menos el 
autor de los versos no parece acordarse. 

«¿Pueden mis cañas á las cuerdas de oro 
Ser comparadas, y al ebúrneo plectro 
Con que los himnos de Catulo y Safo 

Blando repites? » 

¡Y tan blando!... Como que los repite con 
todas sus obscenidades asquerosas. 

Que por lo demás, los versos de Marcelino 
Menéndez son tan duros y tan malos como 
los de su amigo. 

Los cuales, según se ve, además de la in-



sulsez del fondo, tienen asonantados los he-
mistiquios: 

«Cómo pagarte 
Que me mandaste 
Pueden mis cañas 
Ser comparadas » 

Y tienen asonantados los versos de una es-
trofa con los de la siguiente: 

«Dártela temo 
Ebúrneo plectro » 

Todo lo cual, en estos versos libres de la su-
jeción del consonante y privados de ese ele-
mento de armonía, es defecto insufrible. 

¡Ali! Pero... ¡pluguiera á Dios que los del 
señor obispo no tuvieran más que ese! 

Continuación: 
«Pero lo quieres; y negar no puedo 

Pago tan fácil al que Horacio mismo 
(¿ Al pago?) 
No desdeñara contestar su bella 

Carta sublime.» 

Prosa, sí, prosa... Mas paraquienlaentienda. 
Porque á pesar de ser prosa pura, esa es-

trofa no se sabe lo quiere decir. 
Lo cual es doble gracia. 
Tamos andando: 

«Crucen los mares y á tu mano lleguen 
Los síciZianos-pastoriles cantos » 
(¿Asonantitos otra vez tenemos? 

¡Tumba que tamba!) 

Repetición: 

«Crucen los mares y á tu mano lleguen 
Los sicilianos-pastoriles cantos 
Que á nuestra lengua del nativo ritmo 

Dórico vierto.» 

Nativo ritmo no está bien. Pero ¿quién es 
el dórico? 

Adelante: 

«Vayan con ellos á obsequiarte humildes 
Los que modulo férvidos cantares » 
(¡Hambre! Este verso le ha salido un poco 

Mal acentuado.) 

Otra vez: 

«Yayan con ellos á obsequiarte humildes 
Los que modulo férvidos cantares, 
De tiernos años ó forzados ocios 

Métrico fruto » 

¿Qué forzados ocios?... No, señor. Un obis-
po no puede tener ocios. Si no le da bas-
tante que hacer el gobierno de su diócesis, ó 
se ve por fuerza mayor privado de gobernar-
la, que se ocupe en escribir; pero no métricos 
frutos ó versos insustanciales y paganos, sino 
apologías de la Religión Cristiana. 

¡Pues apenas hay necesidad en estos tiem-
pos malaventurados de defender la Reli-
gión! 

Como que parece que sigue cumpliéndose 



en ella la profecía de David, ya cumplida en 
nuestro Redentor Divino : Circunclederunt me 
vituli multi... (1) 

Y cuando tantísimos becerros mugen por 
todas partes, en ateneos, academias y perió-
dicos, contra la Religión de Cristo, uno de 
sus guardadores se entretiene en hacer chu-
cherías feas y hablar de la zampoña y rebau-
tizarse de árcade romano... ¡Por Dios, señor 
obispo!... 

Después de llamarse á sí mismo zagalejo, y 
de decir que envía su retrato á Marcelino, 
todo en versos tan insípidos como los demás, 
pasa á decirnos en qué se ejercita: 

«En el desierto y en la ardiente playa, 
Sobre los riscos de escarpada sierra, 
Y entre los bosques á las caras musas 

Nómade invoca.» 

Pues hace muy mal. 
A quien debe invocar un obispo es al Es-

píritu Santo, y á los ángeles custodios suyo y 
de la diócesis que le está encomendada, y á 
la Virgen María, divina pastora de las al-
mas, Madre de Dios y Reina del cielo. 

¡Mire usted que un señor obispo invocando 
á las musas por esos cerros de Dios... ó por 
aquellos!... 

También dice que 

(1) Psalm. XXI , 18. 

«Del Evangelio la doctrina santa 
Entre las selvas sin cesar predica, 
Y á sus ovejas letras paternales 

Tierno dirige.» 

En lo cual hace bien; por más que haga 
mal en contarlo en versos tan infelices como 
ese de las ovejas-letras. 

Mas para predicar la doctrina del Evange-
lio y dirigir pastorales á los fieles, ¿qué falta 
le hacía invocar nómade á las musas caras, ni 
á las baratas?... 

Poco después vuelve Ipandro á su tema, 
y pregunta con ansiedad digna de mejor 
causa: 

«¿Cuándo podremos al cantoí de Ceas 
Cubrir entrambos con moderna veste?... 
¿Cuándo á mi lira prestará su numen 

Píndaro sacro?... 

Nunca. ¿Lo quiere usted más claro? Nun-
ca. Porque ni usted tiene lira, ni ese es el 
camino. 

Ni este otro: 
«Tú que de Febo los favores gozas, 

T ú á quien Atene plácida acaricia...» 
(¡Hombre! ¿Qué Febo ni qué Atene? ¡Basta 

De disparates'.) 
«Por ti la noble juventud hispana 

A amar aprenda la belleza griega...» 
(¿2¥es asonantes en un verso solo? 

Repetas qceso.J 



«Por ti la noble juventud hispana 
A amar aprenda la belleza griega, 
Por ti renazca la severa y pura 

Clásica forma.» 

¿Pero ha de renacer así con todas esas aes 
seguidas, hispawa á amar aprenda?... 

Porque me parece que esa forma no es be-
lla, ni pura, ni severa, ni clásica, ni nada... 

Todo eso no es más que pedantear y decir 
desatinos. 

¿No ha oído el señor obispo aquello de las 
castañuelas? 

Pues es una verdad que se puede aplicar 
también á los versos. 

Dice el aforismo: 
No hay obligación de tocar las castañue-

las; pero, de tocarlas, hay que tocarlas bien; 
y de no tocarlas bien, no se tocan. 

Tampoco tiene nadie obligación de hacer 
versos; pero el que los haga tiene obligación 
de hacerlos bien, y de no hacerlos bien, no se 
hacen. 

Otro golpe: 
«No te avergüence de Neptuno y Ceres 

En tus cantares invocar los nombres; 
Cubra tan sólo sus divinas formas (¡!) 

Púdico manto.» 

Bueno: los quiere vestir á la moderna... ¿T 
saben ustedes que estarían bien Neptuno ves-
tido de sietemesino, y Ceres y Venus de co-
ristas de Mam'zelle-Nitouche? 

¡Qué cosas discurren estos clásisos acadé-
micos! 

Todo esto aparte de aquella tontería—por 
caridad no lo llamo más que tontería—de 
las divinas formas. 

Y aparte de que eso es confundir la forma 
con el fondo; porque se puede imitar la for-
ma griega sin invocar á Ceres ni á Neptuno, 
pues la mitología no es forma griega, sin'o 
fondo de la poesía griega. 

Sigue el señor Montes de Oca dando con-
sejos á Marcelino: 

«Del monte Sina los preceptos guarda » 

¡Sí! ¡Buen modo de guardar esos preceptos 
es andar traduciendo obscenidades! 

«Del monte Sina los preceptos guarda, 
A l Vaticano la cabeza inclina 
(Consonante de Sina) 
Leyes tu Musa del parnaso griego » 

(¡Dale que dale!) 

Eso es una chifladura, señor obispo; pero 
una chifladura peligrosa. 

Por ahí se perdió aquel desgraciado frai-
le Merino, que atentó contra la vida de doña 
Isabel de Borbón el año de 1852, aquí en 
Madrid. 

La frecuente lectura de los clásicos paga-
nos era lo que le había exaltado las pasiones 
y le habia pervertido, pues se le encontró un 
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ejemplar lleno de notas marginales de su 
puño y letra, entre las cuales había esta blas-
femia puesta por comentario á un verso de 
Virgilio: ¡Magnífico! ¡Vale más que toda la 
Biblia! 

Abí se va á parar por esos caminos. 
Otro poco: 

• 

«Del frió norte las heladas hojas 
Arroje al fuego la piadosa España; 
A Víctor Hugo la cristiana puerta 

Cierre Pirene.D 

Bueno, que se la cierre. Pero ¿qué adelan-
ta con cerrar la puerta á Víctor Hugo, si se la 
abre á Teócrito y á todos los cantores de la 
materia y de los placeres sensuales? 

Y por otro lado, ¿cree el señor obispo que 
nos va á convencer de la necesidad ni aun de 
la utilidad de manosear los clásicos paganos, 
con estrofas tan prosaicas y tan ripiosas 
como esa del norte frío y las hojas heladas y 
los muchos epítetos y los asonantes de cierre 
y Pirene? 

¡Ya, ya! 
El ejemplo es para convencer á cualquie-

ra... de lo contrario. 
Y concluye: 

«Renacimiento olama de Cantabria 
Al lá en los montes"inspirado vate! 
Renacimiento clame en las aztecas 

Playas Ipandro.s 

U L T R A M A R I N O S . 11 

Bueno, clamen usted y él todo lo que quie-
ran, porque nadie les ha de hacer caso. 

Pero es muy triste, crea usted que es muy 
triste, oir á un obispo clamar desgañotándo-
se: ¡renacimiento! ¡renacimiento! á estas ho-
ras, cuando todos I03 hombres de sana inte-
ligencia y recto corazón están convencidos 
de que el renacimiento es la vuelta á la bar-
barie. 

Y de que el renacimiento del siglo XVI 
fue el. que paró aquel generoso impulso, el 
que atajó aquella gran corriente de ideas 
elevadas y nobles que venía de la Edad Me-
dia y que no se sabe á qué altura de prospe-
ridad espiritual hubiera llevado á las nacio-
nes cristianas. 
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No puedo dejar todavía de la mano al se-
ñor obispo de Linares. 

Sería demasiado poco un artículo para tan-
tos yerros literarios como los del señor Mon- • 
tes de Oca, y hay que segundar. 

Aunque no tengo á la vista el libro de los 
Ocios poéticos de Ifandró Acalco, publicado 
en Méjico en 1878, conozco algunos de ellos, 
reproducidos, naturalmente, en la Ilustración 
Española y Americana. 

Por ejemplo: 

«AL PAPAGAYO DE CORINA.» 

Es una elegía en tercetos prosaicos y cur-
sis, cuyo sólo título tira de espaldas. 

¡Un señor obispo cantando al papagayo de 
Gorina!... 

Después de la dedicatoria á D. Juan Va-
lera—tal para cual,—comienza á lloriquear 
el señor obispo en esta mala forma: 



«El loro que á las Indias Orientales . 
Debió Corina, ba muerto. ¡Aves dolientes, 
Venid á celebrar sus funerales!...» 

¡Qué bonito! Hablar en broma de los fune-
rales, aplicándolos á un pajarraco... 

Y si es en serio, peor todavía. 
Continúa el poeta dirigiéndose á las aves 

dolientes y las dice: 

. «Las plumas arrancad de vuestras frentes, 
De cabellos en vez, y las mejillas 
Desgarren vuestras uñas inclementes.» 

De cabellos en vez... Y luego las mejillas... 
de las aves... 

Y á esto lo llamará buenamente el señor 
obispo belleza griega... 

A cualquier cosa... etc. 
Sigue? 

«Del imario tirano ¿qué te inquieta 
¡Oh Filomena! el crimen?... 

¿Que quién es el imario tirano?... ¡Cual-
quiera lo sabe!... 

«Del imario tirano ¿qué te inquieta 
:0b. Filomena! el crimen? De tu llanto 
Há tiempo la medida está repleta.» 

Querrá usted decir que está llena, y tam-
bién á los lectores y á mí se nos van llenan-
do ya las nuestras respectivas. 

Digo que babrá querido usted decir llena, 
porque es un disparate decir que una medida 
está repleta, pues repleto es lo que está á más 
de llenp apretado, y ni los líquidos, ni los ári-
dos se aprietan en la medida. 

La Academia en su Diccionario pone como 
ejemplo de lo que está repleto «el cuerpo 
humano muy lleno de humores ó de comi-
da», y claro es que las medidas que son de pa-
redes rígidas no pueden estar repletas así. 

Vamos adelante: 

« A pájaro sin par el triste eanto 
Hoy consagra no más...» 

Donde ya no se sabe si quiere decir á la Fi-
lomena que no consagre al pájaro sin par más 
que el triste canto, ó que no se le consagre 
más que hoy, ó que no consagre el triste can-
to más que al pájaro. 

«A pájaro sin par el triste canto 
. Hoy consagra no más. Be Itis la muerte 

Motivo es ya muy viejo á tu quebranto...» 

Y así continúa el señor obispo tan cam-
pante, haciendo tercetos que nadie ha de en-
tender, ni leer apenas. 

Pues tiene un soneto á un cupido de cera, 
que es lo que hay que ver, ó mejor dicho, lo 
que hay que no ver, no siendo por necesidad 
ineludible. 

Está dedicado áMenéndez Pelayo, de quien 



digo lo mismo que de D. Juan Valera, tal 
para cual, y es como sigue: 

EL CUPIDO DE CERA 

—¡Qué bello amor de trasparente oera! 
¿Cuánto quieres, pastor, por tu cupido? 
—Tómalo desde luego.:.» 

¡Hombre! Esto se parece á lo del tío Can-
timplora, cuando llevó la mujer á vender á 
una feria. 

—¡Aquí, aquí!—gritaba el tío Cantimplo-
ra.—¡Aquí, al barato! 

—¿Qué vende usted, buen hombre—le pre-
guntó uno, extrañando no ver á su lado nin-
guna mercancía.—¿Qué vende usted? 

—La mujer, buen amigo—le contestó el 
tío Cantimplora. 

—¿Cuánto quiere usted por ella? 
—¡Buen provecho le haga! 
Así hace el vendedor del Cupido de Ipandro: 

—«¡Qué bello amor de transparente cera! 
¿Cuánto quieres, pastor, por tu Cupido? 
—Tómalo desde luego. Sólo pido, 
Señor, lo que tu mauo darme quiera. 

Decirte debo la verdad entera: 
Ni artista soy ni su escultor he sido; 
Mas mi revuelto hogar del Dios del Guido 
La ingrata sociedad ya uo tolera » 

A todo lo cual llaman los académicos ame-

ricanos poesía, lo mismo que los académicos 
peninsulares. 

Continuúa el soneto: 

a Ten esta dracma y al gentil infante 
Pon en mis brazos. Aunque artero y ciego. 
Compañero lo haré fiel y constante.» 

¿Fiel y constante?... ¡ Ah, ya! El señor obis-
po quiere hacer decir al comprador que sera 
fiel y constante compañero del Cupido; pero 
se lo hace decir al revés, que es como los 
académicos suelen decirlas cosas. 

Bomba final: 

«Ven ¡oh Cupido! abrásame en tu fuego 
O á las voraces llamas al instante 
Tu débil forma á derretirse entrego.» 

Bueno. ¿Y la sustancia del soneto, cuál es? 
Ninguna, no la tiene; pudiendo decirse que 

en él no sale el pensamiento, como no salió 
el argumento en aquella obra dramática que 
decía el baturro. 

Y luego la forma... ¡Ah! es un encanto. 
Griega enteramente. 
Pero donde hay que estudiar al señor Mon-

tes de Oca es en la traducción de los idilios 
de Teócrito, Bión y Mosco, que ha publicado 
con el título de Poetas bucólicos griegos. _ 

De esta obra tengo á la vista un ejem-
plar de la segunda edición, impresa en Ma-
drid en 1880, con tres prólogos; el primero 



de Marcelino, el segundo de un señor don 
Miguel A. Caro, y del autor el tercero, en 
forma de carta á nuestro conocido y flagelado 
académico correspondiente I). José María 
Roa Barcena. 

De entre las muchas bobadas que dice 
Marcelino en su prólogo, merece citarse la 
de llamar prosaicos, desaliñados é insufribles 
versos sueltos á los.,, no crean ustedes que á 
los de Ipandro ni á los suyos, no: á los de don 
José Antonio Conde. 

¡Anda, hijo, que buen callar te pierdes! 
Porque los versos de Conde sí son malos; 

¡pero los tuyos! 
Al concluir dice Marcelino que Ipandro es 

verdadero poeta 
No, hombre, no. ¡Qué ha de ser verdadero 

poeta! Ni verdadero ni falso; porque no es 
poeta de ningún modo. 

Falso poeta sería el que pudiera confun-
dirse á primera vista con un poeta verdadero. 
Pero á este Ipandro no se le puede confundir 
ni un instante con ningún poeta. 

Con quien únicamente se le puede confun-
dir es con Marcelino, que no es poeta tampoco. 

Quedamos en que Ipandro no es ni siquiera 
falso poeta. No. Los diamantes americanos, 
aunque son falsos, brillan un poco. La llama-
da poesía de Ipandro no parece poesía ni á 
primera vista. 

Por eso hace tan triste papel, aunque Mar-

celino diga que sale airoso de todas las dificul-
tades. 

En el segundo prólogo, á vuelta de otros 
muchos disparates de varios tamaños, se en-
cuentra uno con esto, que tiene gracia: 

«Quien sepa que hay en Méjico un obispo 
que cultiva la poesía clásica y pulsa la lira 
castellana, se acordará inmediatamente de 
Yalbuena » 

. No crean'ustedes que el Yalbuena cuyo re-
cuerdo cree el prologuista que ha de suscitar 
Ipandro, sea este á quien tienen ustedes la 
amabilidad de leer. No: eso no tendría nada 
de extraño. Porque es natural que, quien lea 
los versos de Ipandro Acaico, los encuentre 
dignos de ser solfeados y se acuerde de quien 
ha puesto tantos en solfa. 

La gracia está en que el prologuista se re-
fiere á don Bernardo de Yalbuena, cuyo re-
cuerdo no puede suscitársele á nadie Ipan-
dro A caico. 

A no ser por el contraste. 
Pues no puede haber otra relación entre la 

sequedad prosaica y ripiosa del obispo de Li-
nares y la lujosa fecundidad poética del obis-
po de Puerto Rico. 

Pero vamos al grano. 
Hace Ipandro hablar á Tirsis en el primer 

idilio de Teócrito, diciendo: 

«¡Cuán dulce es el susurro de este pino...» 



El verso no puede ser más pobre; y sin em-
bargo, el autor liace una llamada y en la nota 
correspondiente dice: 

«Hay en el original una hermosa onomatopeya... He 
procurado trasladarla al castellano, y lo he conse-
guido...» 

¡Caramba! ¡Dios le conserve á usted la... 
modestia!... 

Porque, lo que es mal poeta lo es usted, 
pero vanidoso también. 

«¡Cuán dulce es el susurro de este pino 
Que junto al claro manantial resuena! 
Cuán dulce de tu avena 
Es, oh Cabrero, el...» 

No crean ustedes que va á decir el sabor, 
ni que al decir, avena habla de la gramínea 
de este nombre. No; habla de un instrumento 
que se llamaba avena en latín, y él le llama 
también avena en castellano. 

«¡Cuán dulce dé tu avena 
Es, oh Cabrero, el modulado trino!... 
Después de Pan divino...» 

¡Señor Montes de Oca!... 
Pan Divino llamamos los católicos á Jesús 

sacramentado. 
Y teniendo entre nosotros esas dos pala-

bras, así juntas, uso tan frecuente con apli-
cación t^n sublime, el emplearlas, como usted 

lo hace, refiriéndolas de un falso Dios, me pa-
rece una grandísima irreverencia. 

¿Se convence usted de que era mejor no 
traducir esas cosas? 

Siga usted: 

«Después de Pan divino 
Tendrás el mayor premio. Si un carnero 
{¡Qué asonante más fiero!) 
Acepta vuestro Dios, será tu prenda 
Una fecunda cabra; y si en ofrenda 
Él recibe una cabra, entonces quiero 

. Donarte una cabrita: 
(¡Ay, cuánta simplecita!) 
Que su carne, primero 
Que la hayan ordeñado, es exquisita.» 

¡Ah! ¿Usted cree que se ordeña la carne?... 
A lo menos la sintaxis quiere que usted lo 
crea. 

Habla el cabrero, es decir, Ipandro en 
nombre del cabrero: 

«Si las pierias ninfas 
En regalo una obeja recibieren, 
Te ofreceré sencillo 
Nevado corderillo 
(¡Bien, hombre! ¡Qué monillo!) 
Que el seno de la madre aún no deja.» 

Es decir, que todavía no ha nacido... Tras 
de ser duro el verso, contener ese solemne 
disparate. 

Continúan los dimes y diretes; Tiréis pide 
al cabrero que cante; el cabrero se excusa di-



ciendo que no puede hacerlo á mediodía por-
que está Pan echando la siesta, y añade: 

« Su cólera tememos, que es terrible 
Cuandó la ira lo embarga 
Y' tiene en la nariz bilis amarga...» 

¡Hombre! ¿Bilis en la nariz?... ¿Y amarga 
precisamente? Eso me parece un descubri-
miento. 

¿Pero será verdad que el dios Pan tiene la 
bilis en las narices?... 

Habrá que preguntárselo á los conservado-
res liberales, que, como es su Dios, le deben 
de conocer mucho. 

Adelante: 

«Mas tú (que el lin sensible 
¡Oh Til-sis! y el amor infortunado 
De Dafuis bien conoces, y has llegado 
De los metros bucólicos al colmo...) 

Usted sí que llega al colmo... de los pro-
saísmos y de las confusiones. 

«Y si tan suavemente modulares 
Como aquella ocasión...» 

¡Ah! ¿Una ocasión modulaba?... 
No. Quiso decir que el pastor había mo-

dulado en otra ocasión, en aquella... Pero el 
en no le cupo en el verso, y... resulta la oca-
sión en nominativo, modulando... 

«Y si tan suavemente modulares . * 
Como aquella ocasión.'.. 
Tros veces ordeñar podrá tu mano 
Una cabra que tengo, con dos hijas, 
Y que aunque dos cabritas amamanta... 

(No, señor; la. cabra no amamanta: deja 
mamar.) 

Le sobra leche tanta 
Que llena cada día dos vasijas.» 

¿De qué cabida? Porque según sean las va-
sijas, puede esa leche tanta ser mucha ó ser 
poca. 

Habla luego de un vaso de cera con escul-
turas, y dice: 

«A diestra y á siniestra 
Hay dos elegantísimos varones 
Disputando con ásperas razones...» 

Pero, ¿se conoce la aspereza de las razones 
en la escultura? 

¡Bah! Siendo elegantísimos los varones para 
llenar el verso, también la disputa ha de ser 
con ásperas razones para servir de conso-
nante. 

Y luego: 
«Indiferencia muestra 

(Será alguna maestra.) 
Ella, y ya al uno sonriendo mira, 
Ya vuelta al otro plácida suspira.» 



«Ella, y ya al uno...» ¿Es esta la forma 
griega?... 

Será esta otra: 

«...y díle en recompensa 
A más de un bello queso (enorme disco, 
De blanca leche densa...) 

¡Un bello queso!... ¡Qué bellezas encuen-
tran estos clásicos! 

Y continúa: 

«El rico vaso aún no tocó mi labio 
Intacto lo conservo 
(¡Qué verso ese de arriba más protervo!) 
Sin el menor resabio...» 

¿Y quién había de tener el resabio? ¿El 
vaso, ó el pastor? 

Esto, señor Montes de Oca, se parece á lo 
de Pepe Garulla, el* terco profanador de la 
Santa Biblia, que, para decir que Jacob llegó 
verbigracia á la Mesopotamia, dice que llegó 
sin infamia. 

Usted habla de un vaso que "aún no tocó al 
labio, ó que aún no ha sido tocado por el la-
bio (pues con la sintaxis especial del acadé-
mico pueden ser las dos cosas), y para acon-
sonantar, dice: sin el menor resabio. 

Empieza Tirsis la canción, y traduce If an-
dró el tema de este modo: 

«A Tirsis el del Etna veis delante, 
Y esta de Tirsis es la voz sonante » 

Pero si no fuera sonante, ¿sería voz? 
¡Señor Montes de Oca!... Mire usted que 

eso es muy ridículo. 
Más adelante se encuentra este verso: 

«Tu pecho férvido arde.» 

¿Le parece á usted que eso puede ser un 
verso heptasílabo?... 

No, señor; ni éste que sigue es endecasí-
labo: 

«De triunfar del flechador Cupido.» 

¿Y por qué traduce usted así este estri-
billo: 

«Musas del alma mía, 
Ya terminad la agreste melodía?» 

¿No estaría mejor terminad ya? 
Una estrofa empieza: 

«De las espinas nardos 
íNas-nar... ¡qué oído tienen ciertos bardos!) 
De las zarzas violas 
Peras produzca el pino » 

El pino, si no produce peras, produce pi-
. ñones. Por eso hubiera sido mejor decir el 

olmo, que no produce fruta ninguna y que es 
del que se dice que no da peras, ó que lo mis-
mo es pedírselas que pedir poesías á quien 
yo sé y usted no ignora. 
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Y dice el cabrero: 

«Ojalá que tu boca regalada 
Bañar en miel pudiera refinada.» 

¡Es claro! A regalada... refinada. 
Al comenzar el idilio segundo dice Ipandro: 

«Tráelos aquí, Testilis; de cordero 
Con purpurina lana » 

¿Pero hay corderos encarnados? 
Más adelante, para concertar con sepulcros, 

llama pulcros... ¿á qué dirán ustedes?... ¿No 
dan en ello?... Pues á unos mastines menores 
de edad. 

Véase la forma: 

«... y á héoate pavorosa, 
Que so la tierra habita, 
Y cuando entre la sangre y los sepulcros ̂  
Gira, terror excita 
En los mastines y cachorros pulcros. 

El estribillo de la canción de una mujer 
desdeñada que quiere recobrar por medio de 
filtros y hechizos el amor de su marido, le tra-
duce Ipandro: 

o Haz retornar al pérfido, pezpita, 
Que mis amores y mi casa evita.» 

Pezpita diz que es un pajarucho. 
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Y sigue diciendo la desdeñada: 

«Hay en Arcadia venenosa planta; 
Hipómanes la llaman los donceles, 
Y tiene fuerza tanta 
Que hace bajar del monte á los corceles. 
¡Ah! La virtud oculta de su tallo 
Haga que la palestra resbalosa 
Abandone mi indómito caballo 
Y torne Delfis á su amante esposa...» 

¡Mire usted que eso de llamar una mujer 
á su marido su caballo es una imagen... de 
caballería! ¡Qué delicadeza, señor obispo! ¡Y 
qué finura! ¡Y qué castidad!... 

Adelante: 

«Y tú, Texlilis, hija 
Toma por el momento 
Los venenos letales que he mezclado 
Y ve á ungir el umbral de su aposento, 
Ese umbral á que tengo todavía 
Mi corazón atado...» 

¿Con ronzal? 
Porque estar atado al umbral de una puer-

ta, mejor que á un corazón me parece que le 
cuadra á un burro. 

Otro verso dice: 

«Y me invitó con replicado ruego» 

¿Replicado?... Ni siquiera se ha enterado el 
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señor obispo de Linares de lo que es replicar. 

«Uno y otro tornaba...» 

¡Qué sintaxis! 

«El corazón turbarme fué todo uno...» 

¡Qué endecasílabo! Como no se diga to-
dv.no... 

Otras varias perlas ipandrianas: 

« A marañas caía... -
Y que la nieve más helada y tiesa... 
Inmóvil mi simpática figura... 
(Basta que tú lo digas criatura.) 
Esta noche mismísima en tributo... 
(¡Ay qué superlativo tan... bonuto!) 
'¿rayéndote en la falda 
De mi flotante veste 
Manzanas mil de Baco hermoso fruto...» 
(Que es un ripio más malo que la peste 
Y más viejo que Cheste, 
Diez años anterior al escorbuto.) 

Otra pitada: 

«Hace á la virgen el hogar paterno 
Abandonar furiosa, 
Hace Amor á la esposa 
Huir del lado de su esposo tierno.» 

Será al revés, señor obispo; ó si no, ¡valien-
te amor será! 

Bien que para hacer á la doncella abando-
nar furiosa el hogar paterno, claro es que ese 
Amor con A grande que usted canta, es un 
amor desenfrenado como el de las bestias. 

¿No estaría mejor este señor obispo predi-
cando, ó rezando, ó aunque fuera durmiendo?... 

« En fin, ¡oh luna amiga! 
¿A qué cansarte ya con mis amores? 
Permite que mi canto no prosiga...» 

—¡Qué felicidad!—me figuro que dirán us-
tedes, porque lo mismo dije yo. 

Pero tuve que arrepentirme en seguida, 
porque Ipandro también se volvió atrás, y 
después de haber prometido no proseguir, 
prosigue de este modo: 

«Satisfecho de entrambos el deseo, 
Nos unieron los lazos de liimeneo.» 

¿Verdad que le era mucho mejor no haber 
proseguido, y así no hubiera puesto ahí esa... 
verdura? 

Resolución final: 

¿O de cariño falto 
Me ha olvidado el cruel? Bien; yo lo asalto 
Con amatorios filtros por ahora.» 

Así, con llaneza. 
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Tampoco es posible dejar con dos artículos 
á Ip andró. 

Voy á hacerle otro, que regularmente será 
el último, por aquello de que á las tres va la 
vencida. 

Al concluir de exponer el argumento del 
idilio III de Teócrito, dice el señor obispo de 
Linares: 

«La primera parte de la Égloga octava de Virgilio 
está calcada sobre esta hermosa pastoral» 

De modo, que si el señor obispo de Linares 
deja de hacer versos y dirige una carta doc-
trinal á sus diocesanos, diremos que les ha 
dirigido una pastoril. 

Lo que es para volver las cosas al revés, no 
hay como un académico. 

En todo este idilio menudean los ripios 
como en los demás. 

Verbigracia: 
« Y mira 110 te acerques al carnero 

Que de Africa me vino, porque cuerna.t 



¡Cuerno con el verbo! ¿Con que cuerna, eh? 
Después liay algunos otros versos malos 

como los que siguen: 

«Del monte se crió entre los lielechos...» 
«Desnudo saltaré á la mar vecina...» 

Tiene gracia el comienzo del idilio IV. 
Pero es una gracia como la que hacían los 

famosos hijos de María-Ignacia, de puro 
feos. 

Empieza así: 

—«Díme, buen Coridón, 'por vida tuya, 
¿De quién son estas vacas? ¿De Filondas? 
—No, que el dueño es Egón, y de orden suya 
Las apaciento.—La verdad no escondas, 
¿Secretamente á todas las ordeñas 
De la alta noche en las tinieblas hondas? 

—A fe que no, si en preguntar te empeñas.» 

¡Ah! Y si no se empeña en preguntar, ¿las 
ordeña?... 

Por vida tuya... la verdad no escondas, si en 
preguntar te empeñas... Todo ripios. 

Más adelante dice también un pastor á 
otro: 

«A mí también llamábame mi madre 
Más robusto que Polux. Son consejas 
Que al vulgo no creerépor más que ladre.» 

¡Claro! Para aconsonantar con madre-
hacer que el vulgo ladre... 

Más ladran algunos poetas académicos... 
Algo más. 

Después dice: 

......al irse á Pisa 
Me regaló su músico instrumento, 
Y sé pulsarlo, de cantor á guisa.» 

¡De cantor á guisa!... 
Vaya otro verso: 

«Y él de la selva lo traía riendo...» 

Y "otro: 

«Tuviera mi bastón de sólida haya, o 

¿Solidaya? 
Y otro:' 

«Que por correr tras ella el pie me he herido.» 

¿El pie merido? 
Y otro: 

«Un cerdo desafió á Minerva el canto.» 

Todos estos renglones y otros así, cree el 
señor Montes de Oca que son versos endeca-
sílabos, pues los da como tales. 

Y también dice: 

«A su cabrero arroja mil manzanas 
En el monte la hermosa Clearista 
Y partiendo veloz, silba con ganas » 

¿Con ganas, eh? Pues cualquiera de los lee-



tores las tiene de silbarle á usted, y crea us-
ted que si no lo hacen, es por ser usted obis-
po... 

Cuando dice usted verbigracia que 

«Oliendo á queso le abrigaba el pecho», 

si no fuera usted obispo ¡buena se armaría! 
O cuando dice que la calandria 

«Lejos chillaba allá entre las espinas » 

¡Lejos chillaballántre! 
En el idilio YIII dice Menalcas á 

«Dafnis, custodio de la grey mugiente» 

que no quiere apostar un cordero, y se lo dice 
así: 

«... ¡Oh, no! Mi suerte 
Un corderillo de apostar me guarde 
Que duro padre, advierte, 
Y madre, tengo, de carácter fuerte, 
Y las ovejas cuentan cada tarde.» 

Es imposible decir peor, ni más prosai-
ca, ni más oscuramente las cosas 

«Que duro padre, advierte, y madre, 
tengo » 

Eso no es castellano; será académico á lo 
sumo. 

—«Pues algo en poner piensas¡> 

replica el otro pastor, y en efecto, apostaron, 
y llamaron para juez á un cabrero. 

«Le hablaron los donceles y al llamado 
El cabrero acudió de ser contento 
Juez en la dulce lid. Suertes tirando 
Ser primero tocó á Menalcas blando » 

Pero, señor Carulla, digo, señor Montes de 
Oca, que le había confundido á usted con 
Carulla, por la semejanza de los versos... ¿le 
parece á usted que gastar el tiempo en des-
acreditar de esa manera el habla castellana, 
no le ha de costar á usted por lo menos mu-
chísimos años de purgatorio? 

Pues ¿y esto? 

«¡Oh, de las cabras candidas marido! » 

¡Señor obispo de Linares! 
¿Le parece á usted, que es decente, ni me-

dio decente, llamar al macho cabrío marido 
de las cabras? 

Pues no señor, no. Eso es una porquería 
muy grande y una irreverencia contra la li-
turgia católica, que consagra la palabra ma-
rido para designar al hombre casado. 

¿Cree usted que el marido no tiene más 
digna misión que el macho cabrío? 

¡Pobre humanidad! ¡Cómo la honran y la 
glorifican estos malos poetas! 

¡Oh, de las cabras Cándidas marido! 



¡Y es un obispo el que esto dice! 
Verdad es que lo dice para empezar una 

estrofa llena de disparates 

«¡Olí, do las cabras candidas marido! 
¡Ob selva colosal! 
¡Romos cabritos! Filis ba venido, 
Llegad al manantial. 
¡Carnero descornado! D i á mi ninfa 
Que aunque divino ser 
Tiene Proteo, en la marina ninfa 
Las focas va á pacer » 

También algunos poetas creo que ban de 
dar en pacer, si no focas, hierbas, por entre-
garse á todas las extravagancias. 

Y continúa en el idilio I X . 

«Une á balcón con balcón amor ardiente » 

Alcón con halcón, con... con... con 

«Une á balcón con balcón amor ardiente, 
La hormiga laboriosa ama á la hormiga 
Y la cigarra á la cigarra abrasa » 

Y siempre con el mismo tema... Siempre 
cantando el amor de los brutos... Que si es 
marido de las cabras el macho... que si la ci-
garra abrasa á la cigarra 

Todo como para decir á los hombres: esa 
es la vida, lo demás es cuento. 

¡Excelente tarea para un obispo! 
Nec nominetur in vobis, decía el apóstol 

San Pablo á los 'fieles de Éfeso; fornica tío... 
et omnis immunditia, nec nominetur in vobis, 
sicut decet sanctos (1). 

Y el señor Montes de Oca, sucesor de los 
apóstoles, proporciona á los fieles de Méjico 
y á los de todo el mundo, lecturas que les re-
cuerden y les hagan amables esas mismas 
inmundicias de que San Pablo no quería ni 
que se hablara entre ellos. 

Y es de advertir, que además de cantar las 
delicias sensuales en la traducción de los idi-
lios, les pone notas, intercalando en ellas á 
menudo árboles genealógicos, para enterar á 
sus fieles minuciosamente de los criminales 
enlaces de los dioses y de los héroes mitoló-
gicos 

¡Y todo, por la vanidad de publicar versos, 
tan rematadamente malos como éstos con 
que empieza el idilio X! 

«¡Vigoroso arador! ¿Qué te sucede 
Que ni un sulco derecho ¡infortunado! 
Como antes, abrir hoy tu mano puede? 

No siegas bien de tu vecino al lado, 
Si no que, cual la grey sigue tardía 
Oveja, tí quien las zarzas han punzado 
La planta, atrás te quedas. Todavía 
Ni aun una calle entre la mies abriste 
¿Qué á la tarde será? ¿Qué al medio dia? >. 

No sé qué á la tarde será, ni qué al medio 

(1) Ephes. v. 8. 



día, pero regularmente será que continuará 
usted ensartando ¡infortunado! como antes, ver-
sos de esos en que no hay ni asomos de oído, 
ni aun una pizca de buen gusto. 

Crea usted, por Dios, señor Montes de Oca, 
que todo eso es malísimo, y crea usted que 
quien le diga que eso es bueno, ó que es pa-
sadero siquiera, no sabe lo que dice ó le en-
gaña á usted miserablemente. 

Crea usted que no sólo no es usted poeta, 
sino que ni siquiera sabe usted hacer versos. 

Más adelante, en el mismo idilio X, dice: 

«¿Conmigo armoniosas 
Cantad á mí doncella descamada?s> 

¡Le parece á usted! 
Y luego: 

«... no consigo 
Murmure el pasajero: 
¡Eli! no valéis un liigo » 

Precisamente. Eso murmurará el pasajero 
consigo como usted dice: eso murmura de los 
versos de usted. ' 

Porque en realidad no valen un higo. 
Ni una higa. 

«Los que trilláis el grano » 

No, señor: el grano no se trilla: se trilla la 
paja. 

«¡Avaro despensero! 
Mejor será que guises de contino 
Lentejas al brasero. 
No te hieras sin tino 
La mano cuando partas el comino » 

¡Mejor sería que el señor obispo guisara de 
contino (como él dice con frase infeliz) pasto-
rales cristianas ó exhortaciones á sus fieles, 
y no hiciera á los pastores guisar lentejas al 
brasero como si le tuvieran! 

En el idilio undécimo dice de un pastor: 

«Nada cuidaba ya: del monte al hato 
La grey tornaba sin pastor ni guía; 
A su bella cantando el insensato 
Desde el alba en la playa se escocía.» 

¡Así, ni más ni menos! 
Y luego: 

«Cual uva que inmatura verdeguea.» 

Dos disparates, porque ni inmatura es cas-
tellano, sino latín, ni se dice verdeguea, sino 
verdiguea, por más que en el Diccionario 
ponga la Academia verdeguear, porque no 
sabe lo que pone. 

Como usted cuando dice: 

«Huye al mirar el espumante lobo.» 

¿Me quiere usted decir por qué llama usted 
al lobo espumante? 
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Y después: 

«¡Oh, Galatea, sal! 

Esto se parece á lo que cantan los rapaces 
para hacer chiflas de salguera, en Mayo, 
cuando los árboles sudan. 

«Sal, Mariquita, sal 
Si quieres bailar 
Con un chiquito rojo 
D e mi lugar.» 

Pero no se parece más que en el principio, 
porque después lo del señor obispo no se en-
tiende: 

«¡Oh Galatea, sal! y una vez fuera 
Tornar olvida á tu espumosa casa 

' Como sentado aquí, á mí mismo pasa.it • 

¿Qué tal? 

«. . .Dulce fuente 
Halla inmediatamente 
A l fin de una llanura, 
Que brota cristalina cabe un antro...» 

¿Una llanura brota cristalina? 
Ya sé yo que el señor obispo querrá que 

brote la fuente, pero la sintaxis se opone á 
su deseo. 

Idilio X I V . 

Diálogo curiosísimo: 

—«¿Un siglo? ¿Pues qué te pasa?... 
—¡Ay Tiónico querido! 
Des que te vi han sucedido 
Grandes cosas en mi casa. 
—¡Bah! Por qué tienes comprendo 
E l rostro tan demacrado 
E l cabello enmarañado 
Y un bigotazo tremendo...-» 

¿De modo que cuando pasan grandes cosas 
en casa de uno se le hace grande el bigote?... 

Es un descubrimiento... 
Allá va otro: 

« Y descubrí sin premura 
Que causaban sus dolores 
Desesperados amores 
Con la harina y levadura.» 

Amores con la harina y levadura y descu-
biertos sin premura... ¡Cualquiera lo en-
tiende!... 

Lo que es si el señor obispo no hubiera te-
nido la amabilidad de aclararlo en una nota, 
ustedes y yo nos quedábamos en ayunas. 

Gracias á la susodicha amabilidad del se-
ñor obispo, sé yo y puedo contar á ustedes 
que eso de los amores desesperados con la ha-
rina y levadura descubiertos sin premura, quie-
re decir que el sujeto tenía hambre. 

Vamos, que estaba enamorado del pan, 
como cualquier liberal de nuestros tiempos. 



Sigue el diálogo: 

—«Te burlas de mí, buen hombre, 
Mas no bay lugar para trisca... 

¿Para qué?... ¡Ah! vamos. Había que pre-
parar un consonante á Cinisca y... 

«Que mi única bija Cinisca 
• Ha mancillado mi nombre, 

¡Ay! para perder el juicio 
Ya sólo me falta un pelo...» 

•i ; •' _ ' • "y, 

No. Yo creo que no le falta á usted ni un 
pelo siquiera. 

«Y dulce licor biblino 
Que salido del lagar 
Creyeras, aunque ó ajusfar 
Iba cuatro años el vino.» 

Esto tampoco lo entiende ningún lector si 
no se le advierte que ajustar está puesto en 
lugar de cumplir, porque cumplir no concer-
taba con lagar. 

También tiene gracia la nota que pone el 
traductor al nombre del vino. 

«¿Era este licor—dice—importado de la 
ciudad de Biblo en TraCia, ó bien el vino dul-
ce becbo en Sicilia que se llamaba Polio ó 
Biblino? Adopte el lector la opinión que más 
le pluguiere.» O ninguna. A mí lo que más me place es 

no adoptar ninguna; mas para eso no era 
menester que usted se hubiera molestado. 

En fin, el caso es que la cbica • 

«Se puso más roja que ostro 
Y encendida de manera 
Que una pajuela pudiera 
prenderse sobre su rostro.» 

¡Claro! ¿Había que concertar con rostro?... 
Pues más roja que ostro, y el que no lo quiera 
así, que se fastidie... 

Y continúa: 

«Entonces (tú me conoces)... 

Sí; ya le voy conociendo á usted. 

«Entonces (tú me conoces) 
Le asesté una bofetada 
Y otra y otra... 

¡Qué valiente!...—dirán los lectores.—Pero 
no tienen razón para decirlo, y se volverán 
atrás de lo dicho cuando sepan que esas bo-
fetadas se han dado á una mujer, á Cinisca, 
y que si el señor obispo ha dicho le asesté, 
ha sido para darnos la castaña, y por cumplir 
un precepto necio de la Academia. 

Y eso que no está claro del todo si las bo-
fetadas fueron asestadas á Cinisca ó á un can-
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tor llamado Lariseo; mas por el contexto pa-
rece que la beneficiada fué Cinisca. 

«Entonces (tú rae conoces) 
Le asesté una bofetada 
Y otra y otra, á la cuitada 
En tanto diciendo á voces. 

Pues que te amarga la sopa 
Que padre y madre te dan, 
¡Infame! de tu galán 
Vete á beber en la copa. 

Y vierte en hogar extraño 
Esas lágrimas insanas 
Semejantes á manzanas 
En el peso y el tamaño.» 

¡Hombre! Me parece que exagera usted un 
poco, señor obispo... 

¡Lágrimas insanas, semejantes á manzanas... 
Y no contento con esto, remacha el clavo to-
davía diciendo: en el peso y el tamaño. 

¡Señor obispo, señor obispo! 
Eso me recuerda aquello de Mariano Cata-

lina, otro académico, en una comedia estrepi-
tosamente silbada. 

Hablaba de los harenes, y decía: 

«Jaulas al-placer abiertas 
Y al amor libre de enojos, 
Donde hay moras con los ojos 
Tan grandes.como las puertas...» 

Algo menos serán—dijo el público entre 
sonoras carcajadas. 

Pero también 

. «Esas lágrimas insanas 
Semejantes á manzanas 
En el peso y el tamaño» t 

serán un poco menos. 
Ahora verán ustedes lo que, después de re-

cibir las bofetadas, hizo la chica: 

« Y como la golondrina 
Emprende súbita el vuelo 
Y alimento á su polluelo 
Busca en región peregrina...» 

La comparación no puede ser menos ade-
cuada, porque Cinisca no va á buscar el ali-
mento para sus hijos, que no tiene, sino la 
satisfacción de sus pasiones. 

«Así del blando sillón 
Ella levantóse rauda, 
Recogiéndose la cauda 
De la túnica y mantón.» 

Eso es inverosímil, señor obispo. 
Una muchacha á quien su padre acaba de 

dar para peras, y que, decidida á tomar las 
de Villadiego, se levanta rauda, no se entre-
tiene en recoger la cauda, como usted dice, 
sea del mantón, sea de la túnica. 

Que en esto de la indumentaria no anda 
usted tampoco muy fuerte, según se deduce 
de esta nota que pone usted al idilio XV. 



«Discuten mucho los críticos sobre si Pra-
xinoe fué á la fiesta con sombrero ó con la ca-
beza descubierta (¡vaya una cuestión intere-
sante!) y resguardada sólo por el quitasol, 
pues ambos significa (¡vaya una sintaxis!) la 
palabra OóXb y ambos usaban los griegos. Yo 
me inclino á lo primero (ó á lo segundo, 
como usted quiera)... Yiene luego el vestido 
sin mangas sujetado por un hermoso broche, 
llamado primero (no crean ustedes que es el 
broche, es el vestido) * e p o v W y más abajo 
^ir£pov%a, y que yo traduje una vez mantón y 
otra jubón, deseoso de acertar una siquiera...». 

La pretensión ciertamente no era exage-
rada. 

Pero, mire usted, es posible que ni eso 
haya usted conseguido; porque se dan casos. 

Una vez un moscayón asturiano, de Margo-
lles, que trabajaba de aprendiz de cantero en 
Pedrosa, fué de ojeador á una cacería. 

- Después de andar un rato por el monte vió 
correr un bicho, para él desconocido, y empe-
zó á vocear al'cazador que estaba en el colla-
do más cercano. 

—¡Xuaquiiinl ¡Xuaquiiiin! ¡Arriba va una 
liebre!... 

No estando muy seguro de que fuera he-
bre, y no queriendo engañar al cazador, aña-
dió en seguida: —¡O un llobu!... Yo ñon sé si é liebre si e 
llobu!... 

¿Y creerá usted que era alguna de las dos 
cosas? 

Pues, no señor. 
El pobre moscayo, advertido por un pastor 

que estaba allí cerca, tuvo que vocear otra 
vez todavía diciendo: 

—¡El rapazón del vaqueru dice que écorzti!... 
Lo mismo le puede pasar á usted con esa 

prenda griega. 
Ha dicho usted primero que era un man-

tón. Después ha dicho usted que era un ju-
bón, añadiendo que no sabía usted si era lie-
bre ó lobo, es decir, mantón ó jubón, que allá 
vienen á ser de parecidos como el lobo y la 
liebre. Y todavía no está usted exento detener 
que rectificar diciendo que era una basquiña. 

Siga usted: 

«Y pasaron veinte días, 
Y luego ocho y diez y nueve.» 

¡Hombre! Primero pasarían los nueve que 
los diez, me figuro. 

Verdad es que comienza usted diciendo 
que pasaron veinte, pero ese plazo de los 
veinte sería otro plazo. 

O confundiría usted al traducir el veinte 
con siete. 

Mas puesto ya en el segundo plazo, si es 
que es segundo, lo natural es que primero pa-
sarán ocho días y después nueve y después diez, 
y no ocho y después diez y después nueve. 



Porque no vale decir que éstos sean otros 
tantos plazos distintos, de ocho, de diez y de 
nueve días, no. Este es un solo plazo de once 
días, como se deduce del verso siguiente, que 
dice: 

«Y once con hoy » 

Expliquemos el misterio de que diez días 
pasen en la cuenta de usted primero que 
nueve. 

« Y pasaron veinte (?) días, 
Y luego ocho y diez y nueve, 
Y once con hoy, y la aleve » 

¡Ahí está! , 
Teniendo que preparar consonante a la 

aleve, ¿qué remedio había más que dejar e 
nueve para después del diez y rematar con él 
el segundo verso? 

« Y onoe con hoy, y la aleve 
A ú n está en sus correrías.» 

¡Y para esto tuvo usted que alterar el or-
den de los números! 

La traducción del idilio XY, Las siracusa-
nas, también tiene golpes muy buenos. 

Dice una á otra: 

«Larga es la calle y vives muy abajo.» 
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Y contesta la otra á la una: 

«¿Qué quieres? Condenóme á estas alturas » 

Hombre, no. Será á estas bajuras. 
Una siracusana llama á su criada y la dice: 

«Trae la jarra y el lebrillo; 
Llénalo á la mitad » 

¡Diantre! ¿Llenarle á la mitad? 
Esto se parece á lo del general suizo... un 

general que andaba de mirón en el Norte, en 
la última guerra civil, y temiendo que su ye-
gua coceara á un oficial que iba á darle un 
recado, le decia: 

—Acérquese usted un poquito más léeos, 
que este caballo es yegua y tira colpes de 
pie 

Acérquese usted un poquito más lejos... Llé-
nalo á la mitad 

Viene á ser lo mismo. 

«Llénalo á la mitad... ¡Oh cuan molesta! 
Déjalo ahí otra vez... El lecho blando 
Agrada hasta á las gatas... Ea, apresta...» 

¿Que qué tienen que hacer aquí las gatas? 
No lo sé. 

Ni el señor obispo tampoco. 
Y eso que pone ahí una nota; pero no dice 



en ella sino que esa cuestión lia dado mucho 
que hacer á los intérpretes 

La verdad es que la cosa merece que los in-
térpretes se calienten los cascos 

Otra nota curiosa pone el señor obispo á 
otro pasaje oscuro: 

«Expresarlo —dice — palabra por palabra 
no podía, á no ser que me resignara á no ser 
entendido.» 

¡Ah! ¿No estaba usted ya resignado? Pues 
¡á buen tiempo! Si eso de no ser usted enten-
dido es el pan de usted de cada día. 

O el pan de sus lectores. 
Yan las siracusanas por la calle sufriendo 

empujones de la muchedumbre y expuestas á 
que las atropelle un caballo, y dice una: 

«¡Qué furioso corcel! ¡Cuál acomete, 
Cuál se levanta! Tengo inmenso gusto 
De haber dejado al niño en mi retrete » 

¡Pobre criatura! 

P O S D A T A . N O quiero pasar á otro asunto 
sin hacer algunas súplicas al señor Montes de 
Oca, que, según acabo de saber, ya no es obis-
po de Linares, sino de San Luis de Potosí, á 
pesar de lo cual siguen distando mucho de 
valer un potosí sus versos. 

Lo primero que le suplico es que no diga: 
«todo saben las viejas», ni «todo visita minucioso 
Augiasn, ni «se todo y diré todo con franqueza)); 
porque, con franqueza sea dicho, eso de saber 
todo, visitar todo y decir todo, es un galicismo 
muy feo. 

Lo segundo es que no vuelva á llamar á Jú-
piter Padre Santo, porque no se llama así más 
que al de Roma. 
• Item le suplico que no llame á Minerva la 
diosa del ojo azul, no vaya á creerse por ahí 
que no tiene esa diosa más que un ojo; pero 
lo mejor es que no la llame ni así ni de nin-
guna otra manera. 

Item más le suplico que no hable de la rue-
ca, porque no sábe lo que es, y evidentemen-
te la confunde con el huso cuando dice: 

«Y al verte en su blanca mano 
Girar con vuelo ligero.o 

Y por último le suplico, pero muy encare-
cidamente, que no vuelva á escribir versos en 
su vida y queme todos los que ha escrito has-
ta ahora. 

Sí, señor obispo del Potosí; por el amor de 
Dios, eche usted á la lumbre el libro de los 
Bucólicos griegos y el otro de los Ocios; bien 
persuadido de que, sin perder nada en ello la 
literatura, ganará mucho la Religión, y no lo 
desmerecerá su propia conciencia. 



Comprendo que le sea á usted doloroso, 
pero Dios "bien merece ese sacrificio. 

Y si Abram tuvo el brazo levantado para 
sacrificar á Isaac, que era un hijo tan bueno 
y digno de ser amado, ¿por qué no ha de te-
ner usted el mismo valor tratándose de unos 
hijos tan feos y tan ruines? 

Ea, señor obispo, un poco de ánimo, y... á 
la lumbre con todos esos papeles! 

Bien sabe usted que de los que se hacen 
violencia es el reino de los cielos. 

Violenti rapiunt illud. (1) 

(1) Math., XI, 12. 

IY. 

¡Mondadientes de níquel para la dentadura, 
con cuatro usos, diez céntimos! 

Así pregona todos estos días en la acera 
del Ministerio de la Gobernación un galapán, 
que todavía, según van las cosas, si le ayuda 
un poco la suerte, podrá llegar á ser el jefe 
de la casa, ó cuando menos á pasearse en co-
che con coronas de marqués por la curva gran-
de del Retiro. 

¡Mondadientes de níquel para la dentadu-
ra, con cuatro usos, diez céntimos! 

Hay que convenir en que la mercancía no 
es cara. 

Porque realmente el vendedor, mediante el 
pago de los diez céntimos, da un chisme que 
por un extremo es un mondadientes para la 
dentadura, como él tiene cuidado de advertir, 
por el otro una cucharilla para limpiar la cera 
de los oídos, ésta misma cucharilla con otra 
pieza que va articulada forma una¡s pinzas 
para sacar breznas, y todavía lleva en el me-
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dio del bástago un poco de escofina para 
gastar las uñas. 

¿Qué más se puede pedir por un perro 
grande? 

Lo que hay es que luego el chisme no es 
de níquel, sino de hojalata, y se oxida y se 
desarticula y ni el mondadientes monda, ni 
la cucharilla limpia, ni las pinzas extraen, ni 
la escofina gasta, y todo es inútil... 

También habrán ustedes visto vender na-
vajitas con sacacorchos, y habrán notado que, 
á lo mejor, ni la navaja corta, ni el sacacor-
chos presta otro servicio que el de romper 
los bolsillos del chaleco. 

Asi mismo suele venderse en la Puerta del 
Sol un lapicero que, siendo por uno de los ex-
tremos lo que su nombre indica, por el otro 
es un portaplumas con su pluma metálica, y 
tampoco suelen servir, ni la pluma, ni el lá-
piz 

Me hace recordar estas cosas un libro de 
versos y manchones, titulado Colombinas con 
ilustraciones del autor, lujosamente impreso 
hace poco en San José de Costa-Rica. 

Porque el autor, don Juan Fernández Fe-
rraz, versifica y dibuja, según del título del 
libro se deduce, mas no hace bien ninguna 
de las dos. cosas. 

Que es lo que les suele pasar á todos los 
estuches; servir para muchas cosas y no ser-
vir bien para ninguna. 

Desconfíen ustedes de los estuches huma-
nos, lo mismo que de los de limpieza. 

Cada cosa para lo que es, y cada cual á su 
oficio, y gracias que sirva. 

No compren ustedes nunca estuches de 
viaje. 

Y por lo demás, en cuanto oigan ustedes 
decir: «Ese hombre es un estuche», tengan 
ustedes por seguro que no se le puede enco-
mendar nada. 

No lo digo, aunque lo podría decir, por don 
Segismundo Moret, que, además de ser ca-
tedrático y consejero de ferrocarriles y aca-
démico (¡!), ha sido ministro á la vez de Fo-
mento y de Estado, y sucesivamente lo ha 
sido de Ultramar, de la Gobernación, de Fo-
mento, de Estado, y no recuerdo bien si de 
Hacienda. 

Lo que recuerdo perfectamente, es que lo 
ha hecho bastante mal en todos los ramos. 

Volviendo al libro de Colombinas con ilus-
traciones del autor, diré á ustedes que éste re-
conoce con modestia laudable que ni las co-
lombinas, ni las ilustraciones son buenas, pues 
dice en una advertencia á quien leyere, que 
los «dibujos, en falta de mérito artístico de-
ben de correr parejas con las poesías.» 

Así es verdad. 
Y es lástima. 
Porque un hombre como el señor Fernán-

dez Ferraz que, además de ser modesto, es 



bastante recto en sus juicios y tiene amor a 
España, circunstancia no demasiado frecuen-
te en los escritores americanos, era digno de 
bacer mejores versos y mejores dibujos, ó de 
no hacerlos ni buenos ni malos. 

Conste que me es simpático el señor Fer-
nández Ferraz, y, sintiendo que haya hecho 
versos malos, voy á decirle por qué lo son, á 
ver si en adelante se abstiene de hacerlos, ó 
los hace mejores. 

Los dibujos los dejo á un lado. No qiiiero 
meterme en dibujos, siguiendo el consejo de 
Urganda la desconocida: 

«No te metas en dibu-
Ni en saber vidas aje- » 

Respecto de los versos... mire usted, señor 
Fernández Ferraz: en la primera colombina 
titulada Huelva y en su primera estrofa, ya 
llama usted lóbrego al convento de la Rábida. 

¿Lóbrego? ¿Por qué? ' 
¡Si es todo lo contrario! 
La segunda estancia empieza así: 

En tus bosques, ob Huelva, creció el pino 
Primero que surcó el ancho océano, 
Y que al antiguo le enseñó el oamino 
Para el mundo ideal que el hondo arcano 
De Castilla y León puso á los pies. 

Y boy en todas las lenguas te saludan 
Los pueblos todos de la tierra entera » 

El segundo verso es bastante duro. Lo del 
hondo arcano apenas se entiende, y después 
de entendido se ve que no está bien, porque 
no fue el hondo arcano, sino Colón, quien 
puso el Nuevo Mundo á los pies de" León y 
Castilla; y, por último, en aquello de en todas 
las lenguas los pueblos todos de la tierra en-
tera, sobra por lo menos este último adjetivo." 

En la segunda mitad de la tercera estancia 
se lee: 

« á (fuien asilo 
Diste tan sólo tú, y por tí la historia a 

¡Por Dios, don Juan! ¿Cree usted que ese 
último renglón es un verso endecasílabo? 
Pues nadie más ha de creerlo, aunque usted 
lo jure. 

«¡Diste tan solo tuy! » 

Tuy es una ciudad gallega que no pudo dar 
asilo á Colón, porque no fué á pedírsele. 

Y no hay remedio: la y hay que pronun-
ciarla con el tú, prescindiendo de la coma; 
porque si se espera á pronunciarla en el se-
gundo hemistiquio, no hay verso endecasíla-
bo posible, sino un heptasílabo agudo, 

«Diste tan sólo tú» 

y otro de seis sílabas llano, 

«Y por ti la historia » 



64 R I P I O S 

La colombina siguiente, titulada Isabel, es 
todavía peor que la primera. 

Está escrita en quintillas, y empieza así: 

«Cuando al último rey moro 
Rendido miró en Granada, 
D e Colón la empresa, de oro 
Inagotable tesoro 
Dió á Isabel » 

Y antes de pasar adelante, ¿quién miró 
rendido en Granada al último rey moro?.... 

¿De Colón la empresa?... ¡Bah! Las empre-
sas no miran. 

¿Isabel?... Isabel figura allí como término 
del verbo dar, es decir, que es un dativo, y 
no parece que pueda ser al rnispio tiempo no-
minativo ó sujeto del verbo mirar 

En fin, que no está claro. 
Y si de las sublimes y altas musas dijo 

Iriarte que, sin la claridad, las faltaba todo, 
¿qué diremos de la musa de usted, señor Fe-
rraz, que es oscura sin ser sublime ni alta? 

Concluyamos la quintilla: 

«Cuando al último rey moro 
Rendido miró en Granada, 
De Colón la empresa, de oro 
Inagotable tesoro 
Dió á Isabel. Gente ignorada» 

Estas dos palabras van con cargo á la quin-
tilla siguiente. 

Que dice: 

"(Gente ignorada) 
Del apartado Occidente 
Sacó el genio del misterio:» 

Y tampoco se sabe si la gente ignorada 
sacó el genio, ó el genio sacó la gente igno-
rada; ni se sabe quién es del misterio, si el 
genio ó la gente, ni para qué está ahí el mis-
terio, como no sea para concertar con un he-
misferio que hay más abajo. 

Y cuidado que los otros tres versos de la 
quintilla tampoco dan más luz sobre el asun-
to. Veáinosla toda: 

«...(Gente ignorada) 
Del apartado Occidente 
Sacó el genio del misterio: 
Que para agrandar su imperio 
Puso á sus pies reverente 
Colón todo un hemisferio.» 

¿De quién es el imperio del tercer verso? 
Hay que suponer que sea de Isabel, pero 

no consta. 
La tercera quintilla dice: 

Bien valía la grandeza 
De su hermoso corazón, 

. Que diadema á su cabeza 
Joya de tanta belleza 
Se pusiera, y con razón.» 

Así es, con razón, aunque sin poesía. 



Hay que advertir que el y con razón 110 
se refiere á lo de ponerse diadema á la cabe-
za 6 joya de tanta belleza (que no se sabe qué 
joya es), sino á lo que sigue: 

«Aclamamos la memoria 
De tal reina que, á mi ver, 
El claro sol de su gloria 
De España alumbra la historia 
Por lo reina y lo mujer.» 

Es verdad, sí señor, es verdad; pero no es 
poesía. 

Digo, á mi ver, no es poesía. 
Vamos adelante: 

«Reina, su imperio agrandó 
Conquistando un Nuevo Mundo, 
Después que al moro arrancó 
Con empeño sin segundo 
(Pero no sin ripio, no) 
La patria que en yugo inmundo 

Bajo aquel poder gemía; 
Mujer, con la fe por guía, 
y ciega á toda razón 
(¡Hombre! ¿eso es adulación?) 
Vió ese mundo que veía 
La locura de Colón!» 

Adelante: 

«Reina, abatió el poderío 
Odiado del extranjero » 

¿Odiado del extranjero...? ¿O es el poderío 

del extranjero odiado del español...? Merecía 
saberse. 

«Reina, abatió el poderío 
Odiado del extranjero; 
Mujer, contra el juicio huero 

(¡Atiza!) 

De los sabios y el desvío 
De los magnates, dió entero» 

¿Qué dió? 
¡Ala! Bueno; ya sé que usted, según su cos-

tumbre, ha puesto ahí el dió entero para lle-
nar la medida del verso, pero sin que el sen-
tido pertenezca ahí, sino á la quintilla que 
sigue: 

« (dió entero) 
Crédito al genio fecundo 

Que se cansó de ofrecer 
Por todas partes su mundo: 
Para hombre tal sin segundo 
Réina tal y tal mujer.» 

Y tal y tal. 
Por supuesto, sin que se olvide el consa-

bido sin segundo, siempre que ande por ahí 
cerca el mundo. 

En la tercera colombina, que se titula El 
guardián dé la Rábida, se halla este verso: 



«De los trajines y las agonías», 

que por supuesto, no es verso. 
Y estos dos: 

«Que por los claustros van 
Los ecos con afán», 

que, por supuesto, no son verdad; porque los 
ecos no tienen afán, ni pueden tenerle. 

E-cos-con- afán. 
Y estos otros: 

«Es un extraño, un pobre aventurero, 
Por magnates y sabios rechazado; 
Es Cristóbal Colón, que el derrotero 
Del Occidente oscuro é ignorado, 

Explica al buen guardián, 
Y á medida que van 

Hablando, más y más interesado...» 

&...PP? 
Yamos á otra estrofa: 

«Escucha el fraile...» 

¡Ah! 
Escucha el fraile... y ya pasó la cena....» 

Sí pasaría; pero á mí no me pasa el susto 
que usted me ha dado con ese corte de la es-
trofa en lo más interesante. 

Otro poco: 

« Y del convento el tétrico recinto » 

¡Vuelta la burra al trigo! 
Lóbrego... tétrico 
No señor, no. ¡Si los conventos no tienen 

nada de tétricos, ni de lóbregos! ¡Usted los 
ha visto con los ojos de Cánovas! 

«Y del convento el tétrico recinto 
Fue cátedra de ciencia » 

Como siempre. Lo extraño ahí es que us-
ted lo extrañe. 

¿Pues dónde cree usted que se conservó y 
cultivó la ciencia, sino en los conventos? 

«Y del convento el tétrico recinto 
Fue cátedra de ciencia: allí Marchena 
(Asonancia no buena) 
Por entender mejor el laberinto, 
A Garci-Hernández trajo, y norabuena 
Por la comunidad 
Con gran solemnidad 
Fue acogida su voz. Aquella escena » 

Y vamos á ver qué nos dice de aquella es 
cena del laberinto y de la norabuena la estro 
fa siguiente. 

Quedamos en 

«Aquella escena 
De espanto y regocijo, de mohines 

Y signos persuasivos, de contrarios 
Pareceres y textos, medios, fines, 
Y resultados de sucesos varios, 



Era cosa de ver 
(¡Hombre, sí que sería! I 
En Palos de Móguer: 
(¿Pues no habíu de ser ?) 

¡Oh, casos de la vida extraordinarios!» 

Así es. 
Casi tan extraordinarios como la poesía en 

el libro de usted. 

«¡Oh casos de la vida extraordinarios!» 

Y prosaicos. 
La colombina siguiente;, titulada Colón-Pin-

zón (así, con guión) empieza de este modo. 

«Oh Huelva, 
Lástima que yo no vuelva » 

¿A escribir versos? 
No, no es lástima, sino al contrario: más 

vale que no vuelva usted. 
Después viene otra colombina titulada Las 

joyas de Isabel, que también tiene bastantes 
prosaísmos; y luego un romance titulado A 
la vela, que no parece hermano de las ante-
riores. 

Señor don Juan: si los romances los hace 
usted así tan pasaderos y las otras cosas tan 
malas, ¿por qué no ha escrito usted sólo ro-
mances? 

En la colombina titulada Rebelión, que está 
escrita en tercetos, j a se rebela usted de 

nuevo contra la poesía y contra el buen gus-
to, ensartando prosaísmos y sembrando epí-
tetos á troche moche. 

Verbigracia: 

«Mas la ignorancia torpe é insolente 
Loco le apellidó... Si tal hicieron 
Doctores y magnates igualmente... 

Del tormentoso mar en la insegura 
Mezquina construcción endeble y leve 
De sus astrosas naves con pavura. 

Y desencanto ruiné insidia aleve » 

No, señor, eso no es poesía. 
En la Academia podría pasar, porque así 

escribía Cañete, y así, poco más ó menos, es-
criben Cheste y Marcelino, académicos todos. 

Pero fuera de la Academia nadie llama ya 
poesía á esas desdichadas combinaciones de 
palabras sin uso. 

¡Tierra! 
—¡Gracias á Dios!—exclamé al leer este 

título de la colombina siguiente; mas luego 
he visto que aunque ha dado usted, señor 
don Juan, el grito de ¡Tierra! todavía no lle-
gamos á la orilla. 

Todavía, después de esta composición, en 
la que quiere ser verso endecasílabo esto que 
copio: 

«Surgió á tu voz la tierra ahora mismo», 



hay otra que se titula Cantata épica... y que 
es por lo menos tan mala como las peores. 

Empieza: 

«Tened ¡oh musas! sujetad mi vuelo; 
Pues me he elevado tanto que no alcanza 
El o jo deslumhrado á ver el suelo » 

Es claro. Y se va usted á caer, y va á ser 
terrible la caída. 

Todo por empeñarse en subir á donde no 
puede usted sostenerse. 

Ha dedicado usted la cantata épica á la 
Unión Ib ero-americana; pero ¿qué unión ha de 
haber con cantatas así? 

No señor: con esos versos se logra hacer la 
Unión de ustedes á la Academia ó de la Aca-
demia á ustedes, que tanto vale; pero la Unión 
á España, lejos de hacerse con tales versos, 
se dificulta. 

Usted mismo casi lo reconoce cuando es-
cribe: 

«Al lá se oyen ecos espirantes 
(Sejoyen, ó no hay sílabas bastantes) 
Que simulan dolores y agonías 
Y ¡ay! el alma de España laceraron.» 

¡Naturalmente! ¿No habían de lacerar se-
mejantes versos? 

El alma y el oído. 

Lo mismo que decir á América: 

<t¡Qué inmensos y peregrinos 
Son los floridos caminos 
Por do tu genio camina! 

Los caminos, esos caminos de los malos 
versos por donde camina, serán todo lo flori-
dos, todo lo peregrinos y todo lo inmensos que 
usted quiera, pero conducen al ridículo en 
derechura. 

Y no á otra parte. 

«Del fondo del hondo arcano » 

Así: del fondo del hondo 
.¡Qué dulzura y qué... en fin 

« el quechua blando 
Cede al embate y bajo el golpe espira 
La incásica nación Grito nefando...)) 

Otro golpe, ú otro golpespira: 

« los indios gimen 
«Pero el yanque I03 caza como á perros, 
Y vosotros jamás hicisteis tanto. 

(¡Qué poesía!) 
La fe os guió y el genio, y vuestros yerros 
Están cubiertos por el velo santo 
De religión y ley Los altos cerros » 

Hombre, eso es marcharse por los de 
Übeda. 

Vaya usted con Dios. 



Y. 

En una revista centro-americana titulada 
Cuartillas, lie encontrado un soneto con esta 
firma al pie: Justo A. Fació, y con estos dos 
rótulos á la cabeza: Tu musa, A Julián del 
Casal. 

Es de advertir que Julián del Casal era un 
mal poeta cubano, muy celebrado allá, en la 
sociedad de elogios mutuos, cuyos órganos 
son El Hogar, La Habana Elegante, El País y 
otras publicaciones más ó menos antiespaño-
las en política, pero igualmente ñoñas en li-
teratura. 

Comienza así el soneto del señor Fació: 

«La frente pura y celestial » 

¡Lo de siempre!—dirán ustedes:—epítetos 
á pares. 

Pues, sí, lo de siempre. 

«La frente pura y celestial ornada 
Con el ciprés que túmulos decora....» 
(¿Ornada con ciprés una señora? 
Parecerá del todo una monada.) 



Porque habremos de convenir en que el ci-
prés, aunque sea el que túmulos decora, como 
dice'el señor Fació para rellenar el verso y 
hacer consonante, ornando la frente pura y 
celestial de una mujer, ha de resultar un orna-
mento bastante raro. 

Y vamos adelante. 
Dice después el señor Fació que la de la 

frente pura y celestial ornada con el ciprés 
que túmulos decora (no se olvide que es con 
el que túmulos decora), 

«Lleva con fe de mártir salvadora....:» 

Donde ya no se sabe si la salvadora es la 
fe 6 es la mártir; es decir: no se sabe si el se-
ñor Fació quiere decir que la musa lleva con 
salvadora fe de mártir, ó quiere decir que lle-
va con fe de salvadora mártir. 

Inclinóme á creer que el señor Fació habrá 
querido decir lo primero, vamos, que en la 
intención del señor Fació la salvadora será la 
fe; pero la sintaxis no está enteramente de 
acuerdo con esa intención, y parece reclamar 
que sea la mártir la salvadora. 

Sea de esto lo que quiera, vamos á ver qué 
es lo que lleva la señora de la frente ornada 
con el ciprés que túmulos decora: 

«Lleva con fe de mártir salvadora 
En la mano tu lira levantada » 

¿Verdad que estará de ver la señora con el 
ciprés en la frente y la lira en la mano? 

¡Ah! y la lira... levantada; porque ha de ir 
precisamente levantada: si no, no vale... ni 
concierta. 

Sigamos leyendo: 

«No te ama 

¡Horror! ¡Vaya una noticia para el difunto! 
Vale Dios que no tiene de malo más que el 

principio, porque luego viene á decir lo con-
trario. 

Hay escritores tan faltos de misericordia y 
de... sintaxis, que hasta para dar buenas no-
ticias empiezan asustando á la gente. 

«No te ama... y sirve con amor oculto » 

—¡Ah! 
Sí; respiren ustedes: lo mismo hice yo la 

primera vez que lo leí, al comprender que el 
poeta quería decir lo contrario de lo que dice. 

«No te ama y sirve con amor oculto, 
Pues es por noble y seductor ejemplo » 

¡Cuidado que es malillo el verso éste, con 
su -pueses y sus dos epítetos noble y seductor! 

«No te ama y sirve con amor ooulto, 
Pues es por noble y seductor ejemplo 
Divina pregonera de tu gloria: 



Vestal enamorada de su culto, 
f¿ Vestal y viuda1 ¡Peregrina historia!) 
En el del Arte inconmovible templo 
/Trasposición se llama este... tumulto) 
Alimenta una llama—tu memoria!» 

Bueno. Pero conste que el adjetivo incon-
movible, que no debe de haber tenido para 
entrar en ese verso más recomendación que 
la de ser largo y llenar casi la mitad, lo mis-
mo puede referirse al templo que al arte. 

Y ahora, ya que he llamado mal poeta á 
Julián del Casal, voy á demostrar, así como 
de paso, que lo es; para lo cual, bastará co-
piar como muestra un soneto suyo que se lee 
en la misma revista. 

Titúlase el tal soneto Preocupaciones, y es 
como sigue: 

a Cual labrador que con pujante brío a 

Este primer verso ya es malo, porque es 
duro el comienzo cual labrador, donde la ele 
final de la primera palabra y la ele inicial de 
la siguiente rabian de hallarse juntas, ó ha-
cen rabiar al que va á pronunciarlas. 

A más de que el adjetivo pujante es un ri-
pio muy... ripio, porque luego no hay tal 
pujanza. 

«Cual labrador que con pujante^ brío, 
• Del sol naciente á los fulgores rojos » 

Aparte de lo mal aplicados que están los 

adjetivos naciente y rojos, pues no es el sol 
naciente el que sofoca y quema al labrador, 
sino el sol meridiano, ni los fulgores del sol 
naciente suelen ser rojos, sino pálidos; apar-
te de estas impropiedades, todo este segundo 
verso es un puro ripio, ya que no hace otro 
oficio que llenar un hueco en el soneto, re-
tardando la acción y desmintiendo la pujan-
za prometida. 

«Cual labrador que con pujante brío 
Del sol naciente á los fulgores rojos 
Devastando del campo los abrojos » 

Otro disparate. 
• Porque el verbo devastar sólo se usa, como 

suelen decir los académicos, en mala parte, 
es decir, en el sentido criminal de destruir lo 
bueno, lo que no debe destruirse. El verbo 
devastar significa arruinar, destruir campos, 
sembrados ó poblaciones, pero no arrancar ó 
descepar malas yerbas como el abrojo, planta 
dañosa á la agricultura. 

Vamos otra vez: 

«Cual labrador que con pujante brío 
Del sol naciente á los fulgores rojos 
Devastando del oampo los abrojos, 
Granos siembra en el surco á m albedrío » 

¿A su albedrío y en el surco...? Me parece 
que las dos cosas no se compaginan bien, 



porque si siembra á su albedrío no sembrará 
sólo en el surco. O tiene que ser el albedrío 
del labrador un albedrío muy limitado. 

dO es al albedrío de los granos lo que lia 
querido decir...? Los granos no tienen albe-
drío. Pero aunque poéticamente se le conce-
damos, tampoco resulta bien la frase: pues si 
los granos caen á su albedrío, no caerán to-
dos en el surco. 

Lo que hay es que el albedrío hacía falta 
para concertar con brío.; para lo mismo que 
luego hari frío, probablemente. 

A no ser para eso, no había que decir que 
el labrador siembra á m albedrío; porque en-
tendiendo esta frase en el sentido de sembrar 
sin coacción, libremente, claro es que el la-
brador, como hombre, como ser libre, ha de 
hacer las cosas según su albedrío; mas si se 
entiende en el sentido vulgar de sembrar á 
capricho y sin reglas, entonces la expresión 
resulta falsa, .porque el labrador no siembra 
así. 

De todos modos, la expresión del señor Ca-
sal no puede ser más desgraciada. 

Porque hay dos maneras de sembrar, con-
trapuestas la una á la otra, sembrar á puño, 
J sembrar a Sttm>. Sembrando á puño, Q1 la-
brador esparce los granos por la tierra sin 
mirar donde caen; sembrando a surco, va de-
tras del arado y los deja caer en el surco so-

Suponiendo que el señor Casal cuando dice 
que el labrador siembra á su albedrío lia que-
rido decir que siembra á puño, ó á granel, 
huelga lo del surco; y por el contrario, ha-
biendo dicho que el labrador siembra en el 
surco, huelga lo d/l albedrío. 

A más de que tampoco es cierto que el la-
brador "devaste, como dice Casal, ó descepe, 
como debía decir, los abrojos sembrando gra-
nos, ó siembre granos descepando abrojos. 
Porque son dos operaciones distintas, y no 
queda hecha la una al hacer la otra, como se 
da á entender en el soneto. 

Adelante: 

<rCual labrador... etc. 
Y en la noolie, al oir él viento frío » 

¡Buen oído se necesita para conocer por él 
si el viento es frío ó caliente...! ¡Buen oído! 

¡Al oir el viento frío...! 
¡Cosa más rara...! El señor Casal, que no 

tiene oído para conocer la armonía y la des-
armonía de los versos, le tiene para distin-
guir el viento frío del viento templado, ó por 
lo menos atribuye esa poderosa facultad al 
labrador de su soneto. 

oY en la noche, al oir el viento frío, 
Se le llenan de lágrimas los ojos, _ 
Porque teme encontrar solo rastrojos 
Doade soñó la mies en el estio.e 



¿Tampoco sabe el señor Casal lo que son 
rastrojos? 

Encontrar sólo rastrojos donde soñó la 
mies 

¡Pero hombre! ¡si el rastrojo es posterior 
á la mies y consecuencia de ella, y sin que 
haya habido mies y se haya segado, no pue-
de haber rastrojo! 

jSi no es posible encontrar sólo rastrojos, 6 
rastrojos sin mies, pues no hay rastrojo sino 
allí de donde se ha levantado la mies! 

¡Qué atrasados de noticias andan estos 
americanos! 

Unos creen que las golondrinas hacen ni-
dos en la emigración invernal. 

Otros creen que los rastrojos son campos 
donde no ha nacido el trigo. 

Pues también hay poeta tropical que cree 
que las yeguas rumian. 

Y lo dice así, tan sereno, en una descrip-
ción campestre: 

" el rijoso caballo relinchaba 
A l olor de la hembra 
Que indiferente, la cabeza baja, 
Entre rastrojos secos de la siembra 
Rumiaba lenta la verdosa paja.» 

¡Qué había de rumiar! No señor... las 
yeguas no rumian. 

Se dirá que se puede ser poeta sin saber 
zoología ni agricultura 

Yo creo que no; pero aunque se pudiera, 
siempre sería conveniente no hablar del ar-
quitrave. 

También se dirá que habiendo académicos 
en la metrópoli que no saben, por ejemplo, 
de la culebra otra cosa sino que es un animal 
sin pies que anda á la rastra (1), nada tiene 
de extraño que haya poetas coloniales que 
confundan á la yegua con la vaca y no distin-
gan el rastrojo del yermo. 

Y aquí sí que apenas hay contestación 
posible. 

Por aquello de que cuando el cura anda á 
peces ¿qué harán los feligreses? 

Yerdad es que la Academia no es cura del 
idioma, sino enfermedad incurable. 

Volviendo al soneto agrícola de Casal, hay 
que señalar la anfibología del último verso 
citado, en el cual no se sabe si quien soñó 
fué el labrador ó fué la mies; y aun pensan-
*do piadosamente que fuera el labrador, por-
que la mies no suele soñar, no se sabe si el 
labrador soñó en el estío, ó soñó antes del 
estío que habría mies en el estío. 

Y siguen los tercetos: 

«Así yo que en mis verdes primaveras....,» 

De modo que los ocho primeros versos del 

(1) Textual.—Diccionario de la lengua castellana compuesto 
por la Eeal Academia Española, duodécima edición, 1881. 



soneto se emplearon en el primer término de 
una comparación, y podrían reducirse á estas 
pocas palabras: «Como labrador que siembra 
y teme no coger» 

Todo lo demás son amplificaciones. 
Me parece, pues, que el soneto es bastante 

ripioso. 
Y le he comentado, por excepción, sien-

do de autor que ya no vive, por ser de autor, 
como he dicho, muy celebrado de los periódi-
cos cubanos referidos. 

Los cuales ahora mismo vienen poniendo 
por las nubes una colección de malos versos 
del mismo Julián del Casal recién publicada 
en la Habana con el título de Bustos y rimas. 

Y sin embargo... no hay más que abrir la 
colección por cualquier parte para ver la poca 
inteligencia con que aquellos periódicos juz-
gan de materias literarias, para ver la poca 
justicia con que tributan los más grandes elo-
gios, para ver, en fin, el convencionalismo* 
inocente con que se alaban unos á otros los 
cubanos, y la candidez con que, como dice el 
catalán del Certamen nacional, se engañan en 
familia. 

VI. 

El señor don Francisco A. de Icaza, secre-
tario actualmente de la legación de Méjico 
en Madrid, es un escritor discreto y erudito, 
de corte académico, pero menos árido y más 
corriente que la generalidad de los académi-
cos de aquende y de allende el Atlántico. 

Su erudición es verdaderamente pasmosa. 
Al imprimir un estudio sobre la crítica en 

la literatura contemporánea, leído antes en 
el Ateneo, ha puesto al final un «registro al-
fabético de obras y autores citados» en donde 
figuran cerca de trescientos autores, y de al-
gunos tres ó cuatro libros, siendo de creer 
que los haya leído todos. 

Y aun es casi seguro que habrá leído algu-
nos otros que no cita. 

Como crítico puede señalársele desde luego 
un defecto: la demasiada propensión al enco-
mio; pues, áun prescindiendo de la excesiva 
benevolencia con que suele tratar á sus pai-
sanos, benevolencia que ya nos dejó explica-
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da en una de sus fábulas" Iriarte, también de 
algunos escritores de por acá suele hacer elo-
gios inmerecidos, como, por ejemplo, cuando 
llama justo y equilibrado á Picón, que es un 
sectario furibundo. 

Rebajando un poco las alabanzas, sus jui-
cios resultan casi siempre admisibles, y su 
prosa no es desagradable. 

Tiene, además, el mérito de haber descu-
bierto los medios, es decir, los plagios, á fa-
vor de los cuales la señora doña Emilia Pardo 
Bazán iba ya pasando por omnisciente 

¡Ella que sabe tan poquito! 
Por cierto que doña Emilia parece que lo 

ha tomado á mal y se ha enojado. 
Sin razón ni motivo, pues como enseña un 

refrán, casi siempre cierto, el que dice la ver-
dad no peca. 

Y aunque alguna vez por excepción sea pe-
cado decir la verdad, lo que es en materia de 
plagios, el pecado no es precisamente descu-
brirlos; es hacerlos. 

A más de que no la viene mal á doña Emi-
lia algún contratiempo de esa clase para que 
se ejercite en la hermosa virtud de la humil-
dad; porque lo cierto es que se iba ensober-
beciendo demasiado, quería hablar de todo, y 
se la figuraba que, tanto como necesita del 
calor del sol para la vida material, necesitaba 
el mundo para la vida moral oir su parecer 
(que luego ha resultado no ser suyo) sobre el 

reo que iban á ahorcar, sobre el tratado de 
comercio que iban á hacer, sobre las acade-
mias militares, sobre la ley de Aguas ó sobre 
cualquiera cuestión palpitante. Vamos, que 
nos iba saliendo un Cánovas hembra. 

Y luego no quería aprender nada de nadie. 
Recuerdo que una vez hablando conmigo 

de una boda y pagando su tributo á la igno-
rancia de los revisteros de salones, llamó epís-. 
tola de. San Pablo á la exhortación que por el 
ritual romano se lee á los que van á casarse. 
La dije* por su-bien, para que el mejor día 
no lanzara aquel error en algún libro, que no 
había tal epístola de San Pablo y la expliqué 
lo que era. Mas, ó por no haberme creído del 
todo, ó por no dar del todo su brazo á torcer, 
la primera vez que, después de aquella con-
versación, la ocurrió describir una boda, dijo: 

—«Oí leer la que todo el mundo llama epís-
tola de San Pablo, aunque no lo sea.» 

—Pues no, señora; no lo es, aunque todo 
el mundo se lo l lame-dije yo para mí al 
leerlo en su novela Tina cristiana. 

Ahora ya es otra cosa. Después de los des-
cubrimientos del señor Icaza se ha hecho más 
dócil doña Emilia. 

Ejemplo: , 
El 30 de Noviembre de 1891, que fue lu-

nes, publicó doña Emilia en El Imparcial un 
cuentecito (bastante soso, esto es aparte,) ti-
tulado La Nochebuena en el Infierno, y, cam-



biando lastimosamente la pena de daño y la 
pena de sentido, decía: 

«No es que el iufierno se alegre del naci 
miento de Cristo, porque en el infierno no 
cabe la alegría: la pena de sentido,, que es la 
tristeza, no se nos perdona jamás; pero esta 
noche se interrumpe la de daño: los suplicios 
cesan » 

• Un año después, en Enero de 1893, repro-
dujo el cuento en su Nuevo Teatro Crítico pe 
riódico que todavía publicaba entonces ¿oco 
mas que para su particular uso, v que ja no 
publica por haberse convencido' á su costa 
de que podemos pasar sin él, y dijo textual-
mente lo mismo: 

«N> es que, el infierno se alegre del naci-
miento de Cristo, porque en el infierno no 
cabe la alegría; la pena de sentido, que es la 
tristeza, no se nos perdona jamás; pero esta 
noche se interrumpe la de daño: los suplicios 
cesan...» 

Pero, hace un año, en el primer montón de 
R I P I O S U L T R A M A R I N O S , dije yo incidentalmen-
te,^corrigiendo á Manolito Gutiérrez, el de 
Méjico que doña Emilia llamaba pena de 
daño a la pena de sentido y viceversa, y y a 
no fue necesario más. A poco de publicado 
mi libro imprimió de nuevo su cuentecito doña 
Emilia, incluyéndole en un tomo titulado 
Cuentos nuevos, y descambió las penas, po-
niendo el párrafo en esta forma: 

«No es que el infierno se alegre del naci-
miento de Cristo, porque en el infierno no 
cabe la alegría: la pena de daño, que es la 
tristeza, no se nos perdona jamás: pero esta 
noche se interrumpe la de sentido: los supli-
cios cesan » 

Así, así se hace, doña Emilia, así se hace: 
se aprende con docilidad, sin que sea obstácu-
lo la modestia del maestro. 

Volviendo al señor Icaza, y él me perdone 
la digresión, es indudable que, con el descu-
brimiento de los plagios de doña Emilia, ha 
hecho un buen servicio á las letras. 

Pero en cambio las ha hecho también al-
gunos ptros de los que se llaman flacos ser-
vicios. 

Escribiendo versos medianos. 
De estos dicen sus mismos amigos, los au-

tores de una antología mejicana, que «110 lla-
man tanto la atención por la grandiosidad de 
los pensamientos, sino por su correcta y aca-
bada forma». 

Lo cual para estos tiempos es bien poco. 
Pero si luego resulta que la forma no es 

tan correcta ni tan acabada como se supone, 
ya es menos. 

Veamos: 

«OTOÑAL 

Han callado las cigarras; 
No fingen un mar los trigos 



Cuando el céfiro en la siesta 
Mece los campos dormidos...» 

Sí, señor, sí fingen. Cuando el céfiro en 
la siesta mece los campos dormidos, ó des-
piertos, los trigos siempre fingen un mar. Lo 
que liay es que en el otoño no hay trigos, y 
que el señor Icaza no ha sabido expresar bien 
su pensamiento. 

El señor Icaza habrá querido decir que en 
el otoño «no fingen un mar los trigos como. 
le fingían allá en el verano cuando el céfiro 
mecía los campos dormidos»; pero no lo "ha 
dicho bien. 

Y presumo que habrá querido decir eso, y 
que el mece ha debido ser mecía y se refiere 
al verano, porque cuando los trigos ya no 
fingen un mar, porque no existen, tampoco 
mece los campos el céfiro, pues ni las pajas 
cortas, duras y gruesas de los rastrojos, ni la 
cepa del heno recién segado se mecen, por más 
que el céfiro sople. 

Adelante: 

«El viento llega impregnado 
Del acre olor de los pinos.» 

Psch... Lo mismo que en el verano, ó un 
poco menos; porque los pinos huelen más 
cuanto más calor hace. 

Me parece. 
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Y continúo la lectura: 

«Circulan por el ramaje 
Misteriosos calosfríos.» 

Esto de veras no lo entiendo. No sé cómo 
puede ser que circulen por el ramaje esos ca-
losfríos misteriosos. 

A bien que en eso consistirá el misterio. 
A ver qué má-s: 

«Con el rostro entre las manos, 
Silencioso y pensativo 
fEl primer verso no es bueno... 
Bostro-entre Vamos... durillo... 
Pensativo y hablador 
Es cosa que no se ha visto) 
Desde la abierta ventana 
E l campo brumoso miro» 
(Que esté la ventana abierta 
Para mirar es preciso.) 

Otra muestra. 
Se titula El placer de los dioses, y dice: 

«¿Qué quieres?... soy así. Estoy dispuesto á ciar vida 
y hacienda por el amig.o: pero con mi enemigo, una 
vez lanzado á la contienda, be de ser implacable. 

Abr igo en el alma odios y amores: que me compren-
da el que fue burlado; ya arranqué la venda de mis 
ojos, y odios y amores conmigo morirán. 

Tu consejo, aunque es cristiano, es injusto; que la 
razón no alcanza á comprender que se ame al enemi-
go como á hermano. 

Yo oastigo sin tardanza el ultraje. ¿Qué quieres?... 



así soy; pagano naoí, y la venganza es placer de los 
dioses.» 

—¿Pero eso es una poesía?~dirá cualquie-
ra de les lectores. 

No, señor; no lo es. 
Pero con estas mismas palabras, ni una 

más ni una menos, ha hecho el señor Icaza 
un soneto que, es claro, no deja de ser prosa 
porque le haya escrito en catorce renglones 
de once sílabas cada uno. 

Ahí va esa misma prosa en la forma de so-
neto en que la ha escrito el señor Icaza, y 
verán ustedes cómo tampoco es poesía. 

Porque no hay poesía sin imágenes. 

«¿Qué quieres?... soy así. Por el amigo 
"Dispuesto estoy á dar vida y haoienda...» 

¿No es verdad que sigue siendo prosa pura? 

«Pero una vez lanzado á la contienda. 
Implacable he de ser con mi enemigo-

Odios y amores en el alma abrigo; 
El que burlado fue que me comprenda...» 

Pues no dejará de costarle trabajo, porque 
no se comprende muy bien lo que quiere de-
cir ese verso, ni el papel que desempeñan 
ahí ese y el primero de los dos que siguen: 

«Ya de mis ojos arranqué la venda,» 
Y odios y amores morirán conmigo.» 

Sobre no haber en este cuarteto ni chispa 

de poesía, hay dos versos, el segundo y el ter-
cero, que no tienen otro fin que el de relle-
narle. 

Porque el sentido queda completo, saltan-
do desde el primero al cuarto. 

«Odios y amores en el alma abrigo, 
Y odios y amores morirán conmigo.» 

Para decir esto, que es lo que el señor Ica-
za dice, ¿qué necesidad había de intercalar 
los versos segundo y tercero? 

Ninguna. 
Para que mueran con uno los odios y los 

amores que abriga en el alma, ¿es de necesi-
dad ó siquiera de conveniencia, que se haya 
arrancando la venda de los ojos? 

No, señor; sino todo lo contrario. 
El arrancarse la venda es curarse del odio 

y del amor, porque tanto el amor como el 
odio son ciegos, y por tales se les ha tenido 
siempre. 

De modo, que después de haber dicho: 

«Odios y amores en el alma abrigo,» 

el añadir: 
«Ya de mis ojos arranqué la venda,» 

Tiene 4 ser como decir: ya no tengo en el al-



xna odios ni amores: lo contrario de lo que se 
proponía decir el señor Icaza. 

Adelante: 

«Tu consejo es injusto, aunque es cristiano, • 
Que la razón á comprender no alcanza 
Que se ame al enemigo como á hermano.® 

Ni de Cañete, ni de Carulla, ni de Marce-
lino, ni del marqués de Heredia, ni de nadie, 
conozco versos más prosáicos. 

Ultimo terceto: 

«Yo castigo el ultraje sin tardanza, 
¿Qué quieres...? Así soy; nací pagano 
Y es placer de los dioses la venganza.» 

Pero no puede ser placer de nadie leer es-
tos versos tan prosáicos, y por consiguiente 
no han debido ser escritos. 

Yo comprendo que el señor Icaza no los 
haga mejores, porque no es poeta de veras, 
sino poeta de afición, poeta de esos, así como 
Balart, que á fuerza de tiempo y de trabajo 
logran, una vez, á costa de oscuridades del 
pensamiento, hacer una combinación gracio-
sa de palabras, y otra vez, á costa de imper-
fecciones de la forma, expresar un pensa-
miento agudo, y otra vez ni lo uno ni lo otro. 

Lo qué no comprendo es que el señor Ica-
za, siendo como es un escritor de talento y 
de gusto crítico, haya publicado esos versos, 
que tan mal se ajustan á la fórmula dada por 

Maupassant y por él de lo que hay derecho 
á pedir á un autor, de lo que le piden «los es-
píritus elegidos.» 

«Haz algo hermoso—dice—en la forma que 
convenga mejor á tu temperamento.» 

Pues bien, ese soneto no es hermoso, ni 
esa forma muerta puede convenir á ningún 
temperamento literario. 

Otra muestra: 
Otro soneto, rotulado con el oscuro adver-. 

bio latino Gladiatorie y subrotulado A un 
suicida: 

«En el combate de la vida humana 
Vencido fué por la contraria suerte » 

Si el señor Icaza se hubiera propuesto ex-
presar en prosa el mismo pensamiento, ¿cómo 
hubiera dicho? 

Lo mismo; de la misma manera. 
Porque no hay más que deshacer algún li-

gero hipérbaton, poner verbigracia, «fué ven-
cido,» en lugar de vencido fué, para que todo 
quede en correcta prosa. 

«En el combate de la vida humana 
Vencido fué por la contraria suerte, 
Y ya la sangre que su pecho vierte 
Corre en la arena que se Uñe en grana. 

Le insulta aún la turba que villana....» 

Este verso me parece bastante malo, por-
que hay que pronunciar en él dos aes segui-



das: la final de insulta y la inicial de aún, lo 
cual es difícil y desagradable. 

L ' in-sul-ta aúi 
Esto, aparte del prosaísmo común con los 

demás, y del villana, que no hacía falta sino 
para lo misino que la arena se tiñe en grana. 

« L e insulta aún la turba que villana 
. En las gradas del circo se divierte 

Comentando detalles de su muerte 
Como lo hiciera la crueldad romana » 

También el verso este resulta un poquito 
cruel; porque es algo de crueldad prosódica 
reducir á dos sílabas esa palabra cru-el-dad 
que tiene tres, y obligar al lector á decir 
creí-dad. 

Pues aunque la u y la e suelen formar dip-
tongo como en rue-da,pue-de, que sólo tienen 
dos sílabas, no sucede eso cuando están pre-
cedidas de dos consonantes y seguidas de 
otras dos como en el caso presente. 

Los tercetos: 

« Y al olor de la sangre, enardecida 
Espera ver el espoliario abierto, 
Arrastrar el cadáver del suicida, 

Y execrar su torpeza y desacierto, 
Cantando las dulzuras de la vida 
Frente á la triste rigidez del muerto » 

No resulta la obra artística, créalo el se-
ñor Icaza. No h&y ahí creación de belleza. 

Aparte de que el pensamiento es falso, está 
expresado de la manera más trivial y menos 
poética posible. 

Otra muestras 

«ÚLTIMO AMOS 

Como «e adhieren los musgo» 
A la inaccesible peña » 

¿Qué falta hace que la peña sea inaccesi-
ble para que se adhieran á ella los musgos? 
Basta que esté fija, que no sea movediza, 
porque, como dice el refrán', «piedra movediza 
no cría moho», que es cosa parecida al musgo. 

Más abajo? 
«Prende sus flores aiules 
E n festones mil la hiedra » 

Esto es hacerlo mal sin necesidad. 
Porque con haber dicho: 

« E n mil festones la hiedras 

resultaba un verso agradable. Mientras que 
diciendo, como ha dicho el señor Icaza, resul- -
ta un mil... la que ¡cualquiera lo pronuncia! 

Otra muestra: 

«ESPÍRITU T FORMA 

No conocéis el último combate 
Qne el pensamiento con la forma libra, 



Cuando busca la fuerza que equilibra 
El módulo y la viscera que late. 

Un lazo oculto que las sombras ate 
Con la luz y el color, la interna fibra 
En la palabra que armoniosa vibra 
Y que ala vez suspenda y arrebate. 

¡Oh! cuan ardua y penosa es la tarea 
Del que tiene el aliento que transforma 
A la materia inerte en Galatea, 

Y el más alto ideal busca por norma; 
Que enamorado siempre de la idea 
Persigue en vano la rebelde forma.» 

Paree© enteramente de Marcelino Menén-
des Pelayo. 

Con lo cual ya está dicho que no puede pa-
recer poesía. 

Ni serlo. 
El señor Icaza ha traducido también ó 

parafraseado composiciones de poetas ex-
tranjeros, y ha tenido el mal gusto de elegir 
algunas obscenas. 

Pero también entre las suyas originales 
las hay de un verde bastante pronunciado, 
como la titulada Fantasmas. 

Por cierto que hay en ella una estrofa, cuyo 
sentido no he podido entender, la que dice: 

«De oómo pude yo, falaz y artera, 
Jurar que nunca de tu amor los lazos 
El alma, que era suya, hallar pudiera, 
Si me entregaba en tus amantes brazos » 

¿Qué quiere decir? Yo no lo sé. 

Habla una mujer con un hombre, le dice 
que tiene miedo de que otro hombre, ya di-
funto, á quien amó antes, venga á pedirla 
cuenta de su perjurio, y luego le dice esa es-
trofa 

Si algún lector la entiende, le agradeceré 
que tenga la bondad de explicármela. 

Todavía ha escrito cosas peores el sefior 
Icaza. 

Por ejemplo, una estrofa de una composi-
ción titulada Los dos sueños, donde, en prosái-
cos versos, parece increpar á Dios, llamándo-
le implacable, y acusándole de injusto, al de-
cirle que no le pide clemencia, sino justicia. 

¡Como si no estuviera escrito en el libro de 
la eterna verdad: non justificabitur in contpec-
tu tuo omnis vivens (1). 

Y otra composición titulada Confianza en 
Dios, donde, en versos no mejores que los de-
más, cuenta el señor Icaza, que un quinto, al 
marchar de su pueblo, puso su confianza en 
Dios, y sin embargo, le olvidó la novia y le 
hirieron en la guerra. 

¿Parécenle al señor Icaza digno empleo de 
su cultivado ingenio estas blasfemias y estas 
impiedades insulsas? 

¡Dios le perdone! 

(1) Pealm. CXLII, 8. 



VIL 

Desde Enero del corriente año se publica 
en Barranquilla (Colombia), una revista men-
sual que se titula Revista Azul. 

Pero más propiamente se titularía Revista 
Verde; porque de azul no tiene más que los 
forros, mientras que de verde suele tener mu-
cho allá por dentro. 

Tengo delante el número 3.°, abierto por 
donde hay una composición titulada Orques-
tal, que lleva al pie la firma de Antonio 
G. Rodríguez, muy señor mío y tocayo de 
nombre como Cánovas, y debajo de esta fir-
ma, entre paréntesis, el adjetivo colombiano. 

Bueno. Vamos á ver cómo es la Orquestal. 
El título promete... cualquier extrava-

gancia. 
Y la composición empieza á cumplir la pro-

mesa del título en esta forma: 

«Es noche de sonrisas wlvptuogas... 

¡Ya pareció la voluptuosidad! 



Nada... que estos americanitos creen bue-
namente que la voluptuosidad es la poesía, y 
voluptuosean que es un portento. 

Y luego, como quiera que hasta los maes-
tros, vamos, los que entre ellos pasan por 
maestros, verbigracia, don Calixto Oyuela, 
ponderan la voluptuosidad de tales 6 cuales 
versos como mérito sobresaliente, y hablan 
de ella como requisito casi esencial de la poe-
sía... ¡vayan ustedes á sacarles de la cabeza 
á aquellos pobres muchachos la idea de que 
los versos serán tanto mejores cuanto más 
voluptuosos!... 

Sigamos la Orquestal: 

«Es noche de sonrisas voluptuosas, 
De alegrías, delirios y sorpresas...» 

Juerguecita tenemos ¿eh?... 
Y con sorpresas y todo... 

«En los cabellos encendidas rosas 
Y en los labios suspiros y promesas...» 

Es claro: ya decía yo que el título pro-
metía. 

Adelante: 

«Las diosas-ninfas...» 

¡Hombre! ¿Y quiénes son las diosas-nin-
fas?... En fin, allá lo veremos. 

«Las diosas-ninfas, las sultanas bellas 

(Mucha gente va usted reuniendo.) 

Iluminan sus clásicos semblantes...» 

¿Clásicos precisamente?... Bueno: la verdad 
es que para llenar el verso habían de ser al-
guna cosa; y no pudiendo ser románticos, por-
que esta palabra llenaba demasiado, resulta-
ron clásicos. 

Para el caso es lo mismo. 

«Las diosas-ninfas, las sultanas bellas 
Iluminan sus clásicos semblantes 
Con destellos de lámparas radiantes...» 

¡Naturalmente, hombre! Las lámparas te-
nían que ser radiantes, lo uno porque no po-
dían menos de serlo, á no ser que estuvieran 
apagadas, como aquella luz que vió don Víc-
tor Balaguer; y lo otro porque le hacía á us-
ted falta que lo fueran para aconsonantar 
con los semblantes. 

Clásicos 6 románticos, que esto lo mismo 
daba. 

Quedamos en que las lámparas eran ra-
diantes, y vamos á seguir. 

«Con destellos de lámparas radiantes 
Que brillan 

Sí, hombre, sí. Siendo lámparas... y, por su-
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puesto, radiantes... ¿qué remedio tienen más 
que brillar?... Eso por sabido se calla. 

Sólo que si fuera usted á callar en sus ver-
sos todo lo sabido, le quedaría á usted muy 
poco que decir: muy poco. 

Bueno. «Las diosas-ninfas, las sultanas be-
llas, i luminan sus clásicos semblantes con des-
tellos de lámparas radiantes que brillan 

A ver qué más: 

«Con destellos de lámparas'radiantes 
Que brillan como brillan las estrellas » 

Es claro. Un poco menos, pero, en sustan-
ciadlo mismo; como brillan todos los cuerpos 
luminosos. 

Por lo cual tampoco eso hacía falta de-
cirlo. 

Y sigue: 

«Y sigue y signe « 

Bueno, siga usted y siga: 

« Y sigue y sigue la voluble danza » 

¡Ah! ¿Con que lo que y sigue y sigue es la 
danza voluble? 

¡Pero, hombre, si no había empezado!. 
A lo menos usted no nos había dicho que 

hubiera empezado la danza. 
No nos había usted dicho sino que era no-
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che de sonrisas... voluptuosas, por supuesto, 
noche de sorpresas y... demás; que había en 
los cabellos rosas encendidas; que las diosas-
ninfas iluminaban sus semblantes, clásicos 
por añadidura, con destellos de lámparas ra-
diantes, que brillaban, ete; pero del baile no 
nos había usted dicho una palabra. 

Se conoce que ha querido usted cumplirnos 
el anuncio de que habría sorpresas. 

Por eso sin duda no nos ha anunciado us-
ted el comienzo de la danza, hasta que en un 
momento dado nos dice que y sigue y sigue 

Pues que siga: 
«Y sigue y sigue la voluble danza 
Con vértigos de amor » 

¡Malo! Eso ya va malo; porque una danza 
con vértigos de esos, aunque no fuera volu-
ble, sería peligrosa, cuanto más siendo, como 
usted dice que es, voluble 

«Y sigue y sigue la voluble danza 
oon vértigos de amor... Venus sonríe » . 

¡Valiente bribona! Sí lo creo que sonreirá. 
Como que se está burlando de ustedes los 

poetas ultra-eróticos. 

«Y sigue y sigue la voluble danza 
Con vértigos de amor... Venus sonríe 
Repleta de pasión y de esperanza » 

Repleta... Repleta 
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¡Ya, ya! ¡Para que no se sonría Venus! ¡Y 
se reirá y todo á carcajadas de esos adjeti-
vos de figón barato! 

Si hubiera usted dicho siquiera henchida, 
no estaría tan mal. ¡Pero repleta!.... 

Adelante: 

"Hienden el aire cristalinas notas 
Que van cayendo como ardientes gotas 
(¿De plomo derretido? 
Tanto no, pero es algo parecido) 
De elixir de pasión sobre los senos » 

¡Gotas de elixir de pasión! ¡Y sobre los 
senos! 

Los senos... ¡Cualquiera sabe si son trigo-
nométricos ó... centenométricos....! 

A ver algo más: 

"El viento, trovador de los pinares » 

¿Y qué tiene que hacer en una orgía den-
tro de poblado ese trovador? 

"El viento, trovador de los pinares, 
Va derramando aromas y cantares 
En los espacios limpios y serenos ¡> 

¿Y qué espacios son esos, si se puede sa-
ber? No serán los espacios en donde se des-
arrolla la orgía, porque éstos ni son serenos 
ni son limpios. Y si son otros, por ejemplo, 
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los espacios imaginarios, ¿qué tenían que ha-
cer aquí? 

Lo mismo que el viento trovador (to-tro) de 
los pinares; ayudar á llenar tres versos. 

Otro golpe: 
«Como un torrente de divina sangre, 
El vino corre por las amplias mesas » 

¿Por qué compara usted con un torrente 
de divina sangre el vino asqueroso de la 
juerga? 

¿És por blasfemar de la Divina Sangre de 
nuestro Redentor Jesucristo, en la cual se 
convierte el vino en el augusto sacrificio de 
la Misa? 

¿O es que se le ocurrió á usted comparar 
el vino sencillamente con sangre, y á ésta la 
puso usted el adjetivo divina por ponerla al-
guno? 

La caridad me inclina á creer que no haya 
habido en usted intención de blasfemia, por 
más que la blasfemia material resulte. 

Esas son, estimado tocayo, las consecuen-
cias de ponerse á escribir versos orquestales, 
allá al vultum tuum, ó á salga lo que saliere. 

Siga usted: 
«Y los rubios cantores, cuál se embriagan 

Y ¿por qué habían de ser precisamente 
rubios? 
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Adelante, adelante: 

« y a languidece la opulenta orgía « 

¡Vamos! ¡Gracias á Dios! Ya va usted á 
concluir, en gracia de lo cual le perdono á 
usted que haya llamado á la orgía opulenta. 

«Ya languidece la opulenta orgía, 
Ya se cubren los senos con los chales; 
Como un viejo sultán llégase el día 
Derramando zafiros y corales:.. 
{¡Jesús! ¡Qué despilfarro en pedrería!) 

¿Y por qué compara usted al día con un 
viejo sultán?... Porque quiere usted, me pare-
ce á mí. 

Pero si es por eso, lo mismo podía usted 
compararle con López Domínguez ó con Se-
gismundo, no el de La vida es sueño, sino el 
de «la vida es presupuesto»; es decir, Moret y 
Prendergast. 

¡Ea! Acabe usted. Llega el día y... 

«Todo queda en silencio » 

Al revés. Cuando llega el día es cuando 
nada queda en silencio y todo se vuelve rui-
do. Bostezan los serenos con el deseo de echar 
la parva, se ríen los arroyos con la brisa del 
amanecer, cantan la alborada los pajarillos, 
tocan la diana los soldados, y suenan por las 
calles las esquilas de las burras de leche 
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¿No hay burras de leche en Colombia? 
Creeré que sí, mientras no me conste'lo 

contrario. 
Porque esa lubricidad vocinglera, esa exu-

berancia de voluptuosidad, esa desmedida in-
clinación á lo verde que se observa en la ma-
yor parte de los poetas americanos, apenas 
puede provenir de otra causa, en opinión de 
un médico amigo mío, que del abuso de la 
leche de burra. 

Hoy es cosa puesta fuera de discusión, que 
el ser lactante trasmite sus cualidades al ser 
lactado, y que, al comunicarle el desarrollo 
físico, le comunica sus aficiones, su tempera-
mento. 

Por eso todas las madres que aman á, sus 
hijos así, una cosa regular, no tanto como se 
necesita para hacer el sacrificio de criarlos & 
sus pechos, pero siquiera lo suficiente para no 
echarlos al torno de la Inclusa, todas procu-
ran buscarles una nodriza de buenas cos-
tumbres. 

Y bien se explica, pues dioen que se han 
dado en esta materia casos maravillosos. 

El médico aludido anteriormente me ha. 
contado que, cuando él estudiaba latín, tenía 
un condiscípulo que, si le acosaban los otros 
en sus juegos de rapaces, en lugar de defen-
derse con las manos 6 dándoles cachetes, se 
defendía de ellos con la cabefa, dándoles mo-
«hadas. 



Averiguados los antecedentes del chico, re-
sultó que era hijo de un pastor de ganado 
trashumante, y se había criado bebiendo cuer-
nas de suero. 

En otra ocasión, siendo ya médico, fué 
llamado á casa de un coronel de la reserva 
para curar á éste unos arañazos terribles que 
le había dado su mujer en la cara. 

Se informó de los antecedentes, y resultaba 
que la coronela había mamado á la nieta de 
un escribano. 

Pues otra vez en una tertulia de un villo-
rrio oyó rebuznar al juez de primera instancia 
con una perfección admirable, y ya no creyó 
necesario entrar en averiguaciones. 

Siga el señor Rodríguez: 

«Todo queda en silencio, que ha pasado-
La noche de sonrisa« voluptuosas, 
De alegrías, delirios y sorpresas. 
La noche de las dalias y las rosas s 

Como notará el lector, estamos haciendo el 
retornelo; pero se ha introducido en él un 
elemento nuevo, las dalias. 

Las cuales han apagado el incendio de las 
rosas, ó lo que viene á ser lo mismo, han 
quitado á éstas últimas de ser encendidas 
como antes. 

Y además, han desaparecido los cabellos 
dónde estaban las rosas encendidas. 

Porque, naturalmente, como solía decir La 
Correspondencia, entrando la noche en el ver-
so, y además las dalias, ya no había sitio 
para los cabellos ni espacio para encender las 
rosas. 

Quedábamos en que era 

«La noche de las dalias y las rosas 

Y hay que añadir que era también la no-
che 

De los besos, suspiros y promesas » 

Otro elemento nuevo, los besos. 
¡Ya me espantaba yo de que no hubiera 

besos en una composición poética de los tró-
picos! 

¡Cómo habían de faltar! . 
Versos americanos sin besos casi no se 

usan. 
Tratándose de manjares insípidos y de es-

tómagos anémicos, no puede prescindirse de 
la mostaza. 



VIII. 

Una docena justa de sonetos, pues sin duda 
en América se expenden los sonetos por do-
cenas lo mismo que los huevos acá, una do-
cena justa de sonetos con su numeración se-
guida, exhibe don Roberto Brenes en Cuarti-
llas, en la consabida revista costarriqueña. 

¡Y qué sonetos! 
El primero comienza así: 

«De tupidas clemátides coqueta* 
Con jazmines en plácido connubio 
Como de copos blancos un diluvio 
Cobija el verde zarzo de mosquetas...» 

De donde se deduce que el autor no sabe á 
punto fijo lo que es zarzo, ni lo que es cobijar, 
ni lo que es diluvio... 

¡Mire usted que cobijar un diluvio!... ¡Y 
cobijarle un zarzo precisamente!... 

Lo que sí sabe el autor es poner un mote á 
cada cosa; y á algunas dos, como á las ele-



mátides, que las llama coquetas—¡pobres cle-
mátides!—y tupidas. 

Y sigue: 

«En su redor las candidas violetas...» 

¡Hombre! ¿Las violetas candidas?... 
No es imposible que lo sean, porque el cul-

tivo puede cambiar el color á las flores... 
Pero lo ordinario es que las violetas no 

sean blancas, sino del color á que han dado 
su nombre; del color que se llama violeta. 

¿Será que tampoco sepa el autor lo que es 
candido? 

«En su redor las candidas violetas 
Vertiendo están su virginal efluvio, 
Y entre chiritas...» 

¿Y qué son chiritas? 
Aquí ya no es el sonetero por docenas 

quien no sabe lo que son las cosas; soy yo, 
francamente, que no sé con qué se come eso, 
ni si es carne ó pescado. 

«Y entre chiritas de penacho rubio 
Las orquídeas adornan las glorietas.» 

Bueno. Aunque con trabajo y quedándonos 
con la curiosidad de saber lo que son chiritas, 
hemos salido de los cuartetos del primer so-
neto docenil del señor de Brenes. 

Los tercetos son de esta facha: 

«Allí está el aire de perfumes lleno 
Y saturado de inmortal frescura...» 

Al revés me la vestí; 
Por eso la traigo así... 

Quiere decir este refrán, que el señor Bre-
nes usa al revés los adjetivos lleno y saturado, 
empleando el primero donde podía haber em-
pleado el segundo, y empleando el segundo 
donde podía, menos impropiamente, haber 
empleado el primero, por ser más general, y 
por ser más extensa la escala de sus acep-
ciones. 

Podría pasar que se dijera que el aire está 
lleno de frescura, en el sentido de que es 
fresco todo el aire. 

Mas en cuanto al saturado ya no es lo mis-
mo, porque este adjetivo tiene significación 
más determinada. 

Se puede decir que el aire está saturado de 
perfumes, pero no que está saturado de fres-
cura. Porque la frescura, aunque sea inmor-
tal, como quiere el señor Brenes, no es más 
que la disminución del calor, y como esta dis-
minución no tiene límite conocido, no hay 
saturación posible. 

Vaya usted á saber hasta dónde puede lle-
gar la frescura de los hombres políticos, por 
ejemplo. 



O la de los malos poetas. 

«Allí está el aire de perfumes lleno 
Y saturado de inmortal frescura, 
Todo e3 allí letífico j sereno. 
(¿Letifico y serenol ¡Bueno, bueno!) 

¡Si alcanzase, abrazado á una hermosura, 
(Impureza se llama esta figura) 
Hollar del zarzo el aromoso seno, 
Sería mi santuario de ternura.» 

Pero, ¿quién sería ese santuario de ternu-
ra? ¿El zarzo? ¿Y qué zarzo es ese que tiene 
un aromoso... seno? ¿Tiene también co-
seno?... 

A-ro-mo-so-se-no... soseno 
¡Qué afán de amontonar sosadas! 
En el segundo soneto de la docena el poe-

ta, llamémosle así, me parece que tabla con 
la luna. 

Mas como no lo dice al principio, ni des-
pués tampoco, se tarda en saber, y hay que 
leer el soneto dos 6 tres veces sin entenderle, 
antes de llegar á vislumbrarlo. 

Figúrense ustedes que se encuentran una 
docena de huevos en la cesta, digo, una do-
cena de sonetos En la floresta, y debajo de 
este título, una dedicatoria Al distinguido 
poeta D. Justo A. Fació, que ni siquiera como 
mal poeta es muy distinguido, pues apenas 
se distingue del autor de estos sonetos ado-
cenados , , 

Figúrense ustedes que leen el primero de 

los sonetos, que habla de las clemátides tupi-
das y coquetas en connubio plácido con los 
jazmines, diluvio de copos blancos cobijado 
por el zarzo verde de mosquetas y rodeado de 
violetas Cándidas, eutre chiritas; cuyo zarzo, 
como diría cualquier académico, tiene un 
seno aromoso, que el autor desea hollar con 
intenciones pecaminosas 

Figúrense ustedes, que debajo de este so-
neto primero, y sin más título que el general 
de la nidada, se encuentran con este número 
romano II, y enseguida empiezan á leer: 

«¡Cuán bella asomas en la azul colina 
Presta á tender los argentados trajes....» 

No niego que pueda ser la luna; pero lo 
mismo puede ser la doncella de servicio de 
una casa de campo, que sale al balcón á sa-
cudir el polvo á los trajes de la señora. 

Y aunque luego hay otro verso que dice: 

«Rodando como perla majestuosas, 

tampoco esto es bastante para deshacer la 
confusión; porque si la doncella no rueda, á 
no ser en sentido figurado, cuando va reco-
rriendo muchas casas, tampoco vemos rodar 
á la luna. 

Ni casi á las perlas... majestuosas. Porque 
como valen dinero, no se las suele echar á 
rodar á menudo. 



Bueno: el caso es que en este segundo so-
neto es azul la colina, argentados los trajes, 
magníficos los paisajes, melancólica la luz que 
los ilumina, la cabellera diamantina, esplén-
didos los encajes, pálidos los follajes, y la 
lluvia... cristalina, todo porque al autor le 
da la gana de hacerlo así, mas no porque Dios 
así lo baya criado. 

Porque lo que es la cabellera diamantina, 
me parece que no la ba criado Dios, sino el 
señor Brenes. 

«Como tu oabellera diamantina 
Cual formada de espléndidos encajes....» 

¿En qué quedamos?—dirán ustedes—¿en el 
real, ó en los ocho cuartos? 

O como si dijéramos: ¿Es de diamante, ó 
ó es de encaje la cabellera?.... 

Los tercetos salen así: 

«Rodando como perla ma]estuosa 
Hacia el fondo turquí del hondo espacio....« 

¡Anda, salero! Hacia el fondo del hondo. Lo 
mismo que el autor de las Colombinas con 
ilustraciones... Los genios se copian sin saber-
lo. Yamos, coinciden en decir las cosas mal. 

«Rodando como perla majestuosa 
Hacia el fondo turquí del hondo espacio, 
Semejas una lágrima amorosa 
(Lágrima, si es la luna, prodigiosa) 

¡Ay! si á la luz de tu reflejo lacio 
Errase en este bosque con mi hermosa » 

¡Ya pareció aquello! 
¿Cómo había de faltar la hermosa? 
Y ahí tienen ustedes á un hombre que de-

sea errar... y lo consigue. 
¡Yaya si lo consigue! 
Si no en el bosque, por lo menos en los so-

netos. 
El tercero es de ondas... esplendentes... y 

opalinas, pues no estaba bien que las ondas 
se quedaran con un solo epíteto. 

Porque también el sol, que viene en segui-
da, es puro y radiante. 

Yéase: 

«De ondas esplendentes y opalinas 
(Si no dices de jondas, desafinas) 
El puro sol como radiante gema 
(¿Gema?... Bien... Cada loco con su tema) 

Cual cascada de risas argentinos 
(¡Cascaras! ¡Qué cascada!... ¡Cascarinas! ' 
Rompió del bosque la quietud suprema 
(¿Quién la rompió?... ¡Bah! Dígalo y no tema) 
Y vi vestidas de amarillo crema 
(Mal gusto: es el color de la postema) 
Dos jóvenes hermosas y divinas.» 

¡Caracoles! ¿Dos? ¡A que nos va á resultar 
mormón este hombre!... 

¿Y luego hermosas... y además de hermosas, 
divinas?... 

Podía haber comenzado por llamarlas divi-



ñas, y ya no necesitaba decir que eran her-
mosas, porque baza mayor quita menor, como 
suele decirse. 

Mas era el caso que sin los dos adjetivos 
no había verso... 

Y continúa el hombre: 

«A verlas abrazadas y tan solas 
Despacio andar por el sendero estrecho...» 

¡Hombre, no! Si cabían las dos abrazadas, 
no era tan estrecho el sendero. 

¿Qué más anchura quiere usted en un sen-
dero que la necesaria para que pasen á la vez 
dos personas? Lo ordinario es que no pueda 
pasar más que una; y lo que es si cupieran 
más de dos á un tiempo, ya no sería sendero, 
sería camino. 

Verdad es que el primer verso del terceto 
segundo acaba en pecho, y por eso el sendero 
tuvo que ser estrecho, porque si no no había 
consonante. 

Soneto IV: 

«Ostentaba en los bosques el rooío 
Trocatinta cambiantes y diversos...-» 

«Trocatintes... cambiantes»... dos sustanti-
vos... «y diversos»... unidos con un adjetivo... 

¡Combinación más rara! 
«Bulliciosos los pájaros, sus versos 
Modulaban...» 

¡Pobres pájaros! ¡Levantarles el falso tes-
timonio de que modulan versos!... 

Y apuradamente aunque los modularan, no 
los modularían peores que los de autos. 

«Bulliciosos los pájaros, su3 versos 
Modulaban en tierno murmurio.» 

¡Hombre!... ¿Murmurio?... Verdad es que 
para servir de consonante á rocío, por fuerza 
tenía el murmurio que ser murmurio. 

Aunque lo mismo podía el autor haber co-
metido algún perjurio; lo cual hubiera sido 
tan mal augurio, como tener un hijo espurio... 

Vaya, que dicen estos poetas cada dispara-
te que tiembla el misterio... 

«Amaneció y liaeia aquel zarzo umbrío... 
(¿Otra vez aquel zarzo? ¿Hay otro lio?) 
Marchaba por entre árboles dispersos 
(¿Dispersos?... Sí, por concertar con versosJ 
La joven de ojos vividos y tersos...» 

Sí; á la joven la estaba yo viendo venir. 
Sólo que no creía que se viera usted obliga-
do á ponerla los ojos tersos. 

¿Sabe usted que estará graciosa?... 
Con los ojos tersos... y luego vestida de 

amarillo, pues dice que 

«Era su traje de color de gualda...» 



Soneto Y: 

«Sí, son tan rubios sus cabellos finos 
como las bebras del elote en cierna 
Y ocultos hay en su mirada tierna 
Reflejos y fulgores diamantinos. 

Y si están ocultos, ¿cómo los lia visto 
usted?... 

Bueno; adelante: 

«Sarta es su voz de melodiosos trinos, 
Con el banano su esbeltez alterna 
Y bay en su firme y escultórea pierna...» 

¡Jesús! ¡Qué porquería!... 
¡Pero D. Roberto! ¿Le parece á usted que 

está bien ni medio bien desnudar así á una 
mucbacba delante de la gente? 

No le sigo á usted, porque Dios sabe á 
dónde irá usted á parar, y salto al soneto nú-
mero 6, que dice: 

«La luna llena cual dorado globo... o 

Lo cual prueba que, si no es poeta, es do-
rador el señor Brenes, porque bace un mo-
mento la luna era plateada ó argentada, y aho-
ra ya la ha dorado. 

«La luna llena cual dorado globo 
Iba ascendiendo en el azul tranquilo, 
El céfiro con lánguido rehilo... 

(¿Behi... qué?... ¡Brillante estilo!) 

Mecía en el jardín el alto pobo. 
(¡ Vamos, me quedo bobo!1 

Tendido en las retamas de un escobo 
(Parecería ten lobo > 

Pooos momentos la esperé intranquilo 
(Yo sí que estoy en vilo) 

Y al mirarla llegar mi refocilo 
(Corren aquí las... gracias hilo á hilo) 

Tornóse al punto en indecible arrobo.» 

Todos los arrobos son indecibles, porque si 
no lo fueran, no serían arrobos. 

Siga usted: 

«Me dió la mano temblorosa y fría » 

Bien: eso puede pasar. Pero cuidado no 
meta usted la pata, ó mejor dicho, no saque 
usted la pierna, como antes. 

«Me dió la mano temblorosa y fría 
Por la emoción de su sin par cariño » 

¿Sin par, de veras? ¿No tiene par su cari-
ño en el de usted? ¡Ingratón! ¿Por qué no la 
quiere usted otro tanto? 

«Me dió la mano temblorosa y fría 
Por la emoción de su sin par cariño. 
Y o la besé inundado de alegría 

Y de mi alma, como de un escriño » 

¡Hombre! Me gusta la comparación 



Por supuesto, que si la hubiera hecho otro, 
si otro hubiera llamado al señor Brenes alma 
de escriño, ó de escreño, que es como más co-
múnmente se dice, se hubiera enfadado. Pero 
como es él quien compara su alma con un es-
creño, no habrá de quejarse! 

¡Qué ocurrencia más peregrina y más ori-
ginal! 

«Y de mi alma, como de un escriño. 
Sólo brotó el joyel que contenía 

(¡Ay, Diosl ¿Qué brotaría? 
Alguna tontería.....) 

Un «te amo» en una lágrima de niño.» 

El sétimo... no hurtar. 

La barbacoa de colgantes flores » 

Bueno: yo no sé lo que es la barbacoa, pero 
es lo mismo. Basta saber que tiene flores col-
gantes y que está 

' Inundadade mágicos aromas.» 

Van el poeta del escreño y su amiga 

f Juntos los dos gustando los olores 
De las vecinas » 

No crean ustedes que se trata de las veci-

ñas de la casa; pues en este caso no sería 
muy de envidiar el gusto. Se trata 

«De las vecinas perfumadas pomas,» 

que naturalmente habían de ser perfumadas 
para que el poeta y su amiga gustasen sus 
olores. 

Ahora verán ustedes lo que hacían juntos 
los dos: 

«Mirábamos cual gota» policromas 
Puro rocío destilar fulgores » 

¡Destilar fulgores!... Y luego, dos amantes 
que son cual gotas policromas 

Porque el cual viene inmediatamente des-
pués de mirábamos, y á los amantes tiene que 
referirse, á pesar de que las gotas policromas 
no miran 

«Mirábamos cual gotas policromas 
Puro rocío destilar fulgores » 

¡Vamos!... que no lo entiendo. 

«Luego, en el cáliz de un clavel fragante, 
Fui recogiendo las rodantes perlas, 
T a transformadas en licor temblante » 

No hay cosa más fácil que versificar así. 



Lo que rueda rodante, lo que tiembla tem-
blante, lo que causa cansante 

Y aun así no sabe hacerlo bien el señor 
Brenes, porque el último renglón de este so-
neto, 

«Que, pudorosa, me sonrió al beberías», 

no es verso ni cosa que lo valga. 
Porque son-ri-ó tiene por sí solo tres síla-

bas, y no se puede hacer que tenga solamen-
te dos, como era necesario para que eso fue-
ra verso endecasílabo. 

Y menos uniéndose el artículo al por sina-
lefa. 

Vamos, si no, á ver quién pronuncia en 
dos sílabas todo esto: sonrió al. Dos conso-
nantes y tres vocales en una sola sílaba. 

Todos los demás sonetos de la docena son 
así; como suelen ser la mayor parte de los 
versos americanos. 

Defectuosos y pobres en la forma, cubier-
tos de epítetos extravagantes, á manera de 
falsa pedrería. 

Eróticos en el fondo hasta el fastidio, ver-
des, de un verde subido, subido hasta los lin-
des de la asquerosidad. 

Yo creo que á estos poetas intertropicales 
se les figura que no hay para el alma otra 
delicia mayor que el manoseo de la carne 
desnuda, ni para la poesía más digno asunto 

que la descripción minuciosa y enlodada de 
esas miserias de la vida. 

A esa tarea vil se dedican con empalagosa 
constancia, en ella gastan sus nobles faculta-
des alardeando y mostrándose orgullosos de 
poder desempeñarla de ciencia propia, sin 
advertir ¡infelices! que esa ciencia está al al-
cance de todas las fortunas, pues hasta los 
pobres soldados hallan esas gangas si las bus-
can, y áun sin buscarlas á veces las encuen-
tran. 

Pero, ¿qué digo los soldados, que al fin son 
hombres, aunque á veces por el trato que re-
ciben no lo parezcan?... 

Hasta los bichos más ruines de la creación 
disfrutan de esos refocilos, que diría el señor 
Brenes, el de la pierna. 

Lo cual debiera bastar para que los hom-
bres, lejos de entretenerse en cantar y en-
salzar esas bajezas, escucharan avergonzados 
el versículo del Profeta-Rey: Nolitefieri sicut 
equus et mulus, quibus non est intellectus (1), y 
recordaran el hermoso terceto de Rioja: 

«Esta nuestra porción alta y divina 
A mayores acciones es llamada 
Y en más nobles objetos se termina.» 

(I) Psaml. X X X I , 9. 



IX 

aVerbos y gerundios no es un catecismo de 
gramática para la escuela, sino un precioso 
tomito de poesías del simpático escritor pe-
ruano Ricardo Palma.» 

Con esta advertencia, que no puede ser 
más oportuna, empieza un prologuín de vein-
te renglones, que al libro de versos aludido en 
ella puso un amigo del autor, Carlos Augusto 
Salaverry. 

Oportuna be llamado á la advertencia que 
encabeza el prólogo, y aún temo no haberla 
hecho justicia por no haberla llamado nece-
saria, puesto que sin ella nadie creería en-
contrar detrás del título de Verbos y gerun-
dios una colección de poesías. 

—¿Poesías?—me parece oir que pregunta 
algún lector de los más escamados. 

—Bueno, hombre; hay que ser tolerantes 
con el modo de hablar usual y corriente. 

Y luego... no se vaya á creer que el señor 



Palma es tan mal poeta como el señor Montes 
de Oca. Eso no. 

No es bueno, pero tampoco es tan malo, 
tan malo, que se le pueda equiparar al famo-
so traductor de Teócrito. 

En todo hay clases 
El señor Palma tiene de mal poeta todo lo 

que se necesita para pertenecer á la Acade-
mia Española en clase de Correspondiente; 
pero no es como el otro, que tiene méritos él 
solo para doce ó catorce. 

¡Ah! Y también es el señor Palma bastan-
te mal poeta para que le alabe Marcelino en 
esos prologotes que anda poniendo á la Anto-
logía ele poetas hispano-americanos. 

Donde, aun á poetas tan ripiosos como Pe-
sado (que lo es de verdad) Caro, Bello, Olme-
do, Ortiz, Lozano y otros así, les da cada 
golpe de bombo que aturde. 

Sólo con esa manga tan ancha se explica 
que forme tomos y más tomos de versos esco-
gidos 

Cuando entre todos los tomos hasta ahora 
publicados apenas hay más que un poeta de 
verdad: Heredia. 

Volviendo al señor Palma... ¿que por que ha 
puesto á su libro el extravagante título de 
V&rbos y gerundios? 

] Ah! yo no lo sé. Y el señor Salaverry, en 
su participio de prólogo, tampoco lo dijo, sino 
que se limitó á advertir que el libro no era un 

«catecismo de gramática para la escuela», de-
jándonos de paso entender que no sabía lo 
que es catecismo, y á disculpar el que algunos 
asuntos no sean del todo originales. 

Lo que yo sé es que el señor Palma, que 
pasó su juventud sembrando versos por el 
mundo, pues imprimió un tomo en París ti-
tulado Armonías, en 1864, y otro en el Havre 
titulado Pasionarias, en 1870, había entrado 
después en el camino del arrepentimiento, y 
le hubiera seguido, cumpliendo el propósito 
formado de no publicar más tomos de versos 
en la vida, si su mujer (¡siempre las muje-
res!) no se hubiera empeñado en que le que-
brantara. 

Así lo cuenta el mismo autor en esta dedi-
catoria de Verbos y gerundios: 

« Á C R I S T I N A 

En 1870 formé el propósito de no publicar más tO. 
mos de versos. Te has empeñado en hacérmelo que-
brantar, y á fin de que compartas con tu esposo la ex-
piación de tan gordo pecado, te dedico el libro.» 

¡Bien hecho! ¡Justo castigo á su empeño 
antiliterario! 

Y eso que el pecado de la publicación de 
este tomo de Verbos y gerundios no es tan gor-
do, valgan verdades, como el señor Palma 
dice. 

Algo más gordos los ha cometido el señor 



Palma en otro libro titulado Anales de la In-
quisición en-Lima, donde se ha cansado de 
amontonar cargos injustos contra el Santo 
Oficio. 

De lo cual, ya está bien castigado el señor 
Palma con el juicio adverso de todas las per-
sonas instruidas y formales. 

Por lo demás, la recaída poética del señor 
Palma, ha sido tan grave y su desarrepenti-
miento tan radical, que, áun después de ha-
ber publicado en 1877 los Verbos y gerundios, 
ha seguido versificando con media na fortuna, 
y desde la publicación de las Rumoradas de 
Campoamor ha dado en imitarlas, por lo me-
nos en la dimensión, escribiendo otras com-
posiciones cortas á las que llama él Filigra-
nas, modestamente. 

Analicemos ahora alguna composición de 
Verbos y gerundios que es el libro del señor 
Palma que tengo más á mano. 

La última copita se llama, por andar al re-
vés, la primera composición del tomo, y dice: 

«Ayer entre dos luces 
Casi me di de bruces 
Con un pobre borraoho 
Que... 

N 
Será verdad lo que cuenta el señor Palma, 

no diré que no. 
Será verdad, pero poesía no es. 

Adelante. 

«Con un pobre borracho 
Que, sin norte ni rumbo, 
Daba por esas calles turnio y tumbo...» 

Se dice «daba tumbos», señor Palma, pero 
no se dice daba tumbo y tumbo, á no ser para 
llenar el verso y hacer consonante al rumbo. 

Así como se dice, y está bien dicho, que 
usted hace versos (aunque no sean del todo 
buenos), pero no se dice que usted hace 'verso 
y verso. 

Continuemos: 

«Ayer entre dos luces 
Casi me di de bruces 
Con un pobre borracho 
Que, sin norte ni rumbo, 
Daba por esas calles tumbo y tumbo 
Enriada ya la dignidad á un cacho.,/ 

No me pregunten ustedes lo que quiere de-
cir este último verso, porque no lo sé, ni lo 
he podido averiguar de ningún modo. 

Enriar es echar el lino á cocer en el río... 
Pero la dignidad no se enría... 

No siendo la de los hombres políticos; que 
ésta sí, los pocos que la tienen, la suelen 
echar á remojo, para que se ablande y se 
haga más flexible. 

¿Será errata de imprenta el enriada y que-
rrá decir enviada?... Ya me he acordado de 



esto también; pero tampoco en este supuesto 
queda la cuestión del todo resuelta, porque 
enviar la dignidad d un cacho, tampoco sé lo 
que significa. 

¿Quiere decir á gran distancia?... 
Aunque quiera, no puede. 
En fin... ¿para qué dar vueltas á la cosa? 

Como el señor Palma sepa lo que ha querido 
decir, á los demás no nos importa tanto, que 
no podamos quedarnos sin saberlo. 

Yólvamos al pobre borracho 

Que, sin norte ni rumbo, 
Daba por esas calles tumbo y tumbo 
Enriada va la dignidad á un cacbo 
Y hecho de la moral un higo chumbo. 

Bastante malito ¿eh?... Bastante malito... 
Discúlpase el borracho de este modo. 

«Perdone usted, me dijo, caballero, 
¿La plazuela de Otero? 
Es, señor, ese picaro italiano.» 

¿La plazuela de Otero es ese picaro ita-
liano?... 

Si á lo menos hubiera puesto el señor Pal-
ma en Otero puntos suspensivos 

«Es , señor, ese picaro italiano 
Dueño de la chingana de la esquina.» 

¿Que qué es chingana?... No lo sé. Supon-
gamos que sea taberna, y... adelante. 

«Vende un aguardientito tan liviano 
Que es cosa más que rica y que divina.» 

Asonantitos menos que ricos, mucho menos. 
Pero nada livianos. 
Y dice el borracho un poco después: 

«Treinta copas bebí, no es patarata.» 

No; pero será consonante. 
Y allá viene á salir la cuenta. 
Siga usted: 

«Treinta copas bebí, no es patarata, 
Y tan fresco quedé como una borchata.» 

Es claro; habiendo de quedar tan fresco 
como una horchata, no podía menos de no ser 
patarata. 

«Treinta copas bebí, no es patarata, 
Y tan fresco quedé como una horchata. 

' Prueba de que no es mala mi cabeza, 
Mas de yapa al salir, por mi desdicha, 
Obsequióme el bochicha 
Un traguito y » 

Señor Palma; aunque no sé lo que es yapa 
ni bochicha, sé que el verbo obsequiar no se 
construye así. No se dice: Obsequióme un 
traguito; se dice obsequióme con un traguito. 

«Obsequióme el bochicha 
Un traguito, y... vea usted lo que me pasa.» 



¡Caracoles, qué verso!... No se acaba de re-
citar en un año 

Vea usted que vea tiene dos sílabas, señor 
Palma. 

Moraleja. 

o ¡Tal es la humanidad! Un desatino 
Con otros anteriores se eslabona... 
(¡Así es! en ésta y en aquella zona). 
¡Trueno gordo! Un gran mal nos sobrevino 
Que á otros males le sirve de corona » 

Les, don Ricardo, les. ¿No ve usted que 
otros males es plural? ¿Cree usted que (de sir-
ve á otros males» es buena concordancia?... 
Pues no, señor, no lo es. 

Con la agravante de que el artículo no ha-
cía falta ¿entiende usted? no hacía falta 
ninguna, y podía usted no haberle puesto. 
Pero de ponerle, se pone concertado con el 
nombre en género y número. 

No es usted solo, en honor de la verdad, el 
que hace esa mala concordancia; porque aquí 
tenemos á doña Emilia Pardo Bazán, que 
también suele hacerla. 

Por ejemplo, cuando termina un cuenteci-
to, llamado El Talismán, con estas palabras: 

«¿No quiere usted concederle nada á las 
casualidades?» 

Pero esto de no concederle nada á las ca-
sualidades, lo dice doña Emilia por haberíes 
concedido muy poco á los estudios. 

Y... vamos, que aunque lo diga doña Emi-
lia, eso es una mala concordancia. 

Tanto menos disculpable, cuanto que era 
innecesario el artículo. 

De modo que es un disparate de lujo. 
En otra composición titulada Baúl cerra-

do, dice el señor Palma, dirigiéndose á una 
mujer: 

a ¡Yaya una tonta de flor y rama! a 

Los que no sabemos cómo son las tontas 
de flor y rama, nos quedamos discurriendo lo 
que quiere decir, hasta que, un poco más 
abajo, nos encontramos con este otro verso: 

«Conquistarías más alta fama.» 

Bueno. Ahora ya sabemos lo que es una 
tonta de flor y rama; uu consonante. 

Pero esa libertad tan ancha de buscarlos, 
pertenecía hasta ahora á Camila, casi exclu-
sivamente. 

Más adelante, después de hablarnos de la 
barriga de una mujer, con un desenfado dig-
no del señor Brenes, el de la escultórea pier-
na, le hace falta al señor Palma un conso-
nante para Dios, y dice: 

«Baúl con llave soy para los 
secretos...» 

¡Para los!.. 
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De esto ya teníamos acá un ejemplo en 
cierto saínete lírico, donde se canta: 

«Dispensa, 
Manolo, 
Que no-lo 
Sabía.» 

Pero la literatura de los sainetes líricos al 
uso, ya se sabe que es una literatura espe-
cial... Vamos, que no es literatura. 

Sino simple sarta de desatinos, como aque-
llos de Las Campanadas: 

«En Agosto 
D e las uvas se bace el mosto...», 

J 
«Basta, muchachos, 

De comer uvas 
Que estáis borrachos 
Como unas cubas...» 

Donde se adelanta un par de meses la épo-
ca de pisar la uva, que no es sino el mes de 
Octubre, ó el fin del de Setiembre cuando 
más pronto, y se da por seguro que comien-
do mucbas uvas se emborracha la gente. 

Para todo lo cual se necesita estar bien 
atrasado de noticias. 

O escribir para el público habitual del tea-
tro de Apolo. 

Además, señor Palma, esto que pone us-
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ted en otra composición como verso de diez 
sílabas, 

« Y su alma al miedo prestando asilo» 

no es verso, ni es nada más que un trabalen-
guas. 

Y su alma al miedo... su al-mal-mied... 

al-al. 
Así como tampoco se dice Garcilazo, ni aun-

que haya de consonar con bagazo. 
Ni se llama taquito al tacón pequeño; sino 

taconcito. 
Ni se dice ¡agiia con él! sino ¡agua en él! 

para mandar que se eche agua en el fuego. 
Otra composición comienza así: 

«Perdona si estás molesta...» 

y aparte de lo prosaico del adjetivo, tampoco 
está bien aplicado, porque molesta no quiere 
decir molestada, sino' molestadora. 

El mismo Diccionario de la Academia dice, 
y con razón, por muy raro caso: «MOLESTO, 
TA, que causa molestia.» 

De modo que decir: 

«Perdona si estás molesta», 

por si estás molestada, es decir las cosas al 
revés. 



Otra composición, traducida de Víctor 
Hugo, empieza: 

«Es grande Lucifer en su caída, 
Algo de apoteosis hay en ella...» 

Sí habrá algo. 
Pero no hay nada de poesía en esos versos. 
Ni en estos: 

« — ¿ E s eucalipto, es fresno, es atrapen (?) 
(Bien-, sea lo que sea) 
Ese árbol primoroso 
Que en su jardín se eléva tan frondoso'! 
(¡Naturalmente! siendo primoroso, 
Para hacer consonante... tan frondoso. 
Si llega á ser chinesco, 
Para hacer consonante... pues tan fresco. 
Sube por un peñasco... etc.) 
¡Qué sombra! ¡Qué frescor! ¿Quién no desea 
Un árbol tal?—Decíale á un ricacho 
Ayer cierto mancebo vivaracho, 
Y el dueño del jardín lanzó un suspiro 
Contestando:—¡Ay mi amigo! según miro, 
Ignora usted la: historia 
De ese árbol en que cree cifro mi gloria...., 

—¡Señor Palma! 
Después de hacer tan frondoso el árbol por 

haberle antes hecho primoroso, después de 
hacer al mancebo vivaracho por haber antes 
hecho al rico ricacho, después del según miro 
y de todos los demás ripios y del prosaísmo 

del árbol tal, y... tal... ¡se descuelga usted con 
un verso como éste! 

«De ese árbol en que cree cifro mi gloria.» 

¿Cree usted que eso es un verso endecasí-
labo?.... 

Y luego, para quitar á los lectores la mala 
impresión de ese verso, pone usted estos 
otros: 

Por si me enrolo un día 
De San Marcos en la Archicofradia, 
Merecer de usted quiero un gran servicie 
Que me ha de redundar en beneficio » 

¡Claro! Si no redundara en beneficio... y en 
consonante, ¡valiente servicio sería! 

Como el que usted hace á la forma poética 
con versos como ese: 

«De San Marcos en la Archicofradia. o 

O como el que hace á la pureza del len-
guaje con verbos cómo enrolo. 

Eso es francés, señor Palma. 
Y esto otro, que escribe usted en un álbum, 

aunque sea castellano, es duro y pedestre: 

«Mejor que las románicas canciones 
(¿Románti-cascaw-ciones?) 

De un vate cuyo mimen no es gran cosa.» 
(Es verdad... y hasta prosa). 
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Principio de un soneto d una coqueta: 

«Hija mía, con guiños y monadas 
De otros á hacer aspira la conquista.» 

¿No hay más aes? 
A hacer aspira la 
Y luego, no se dice Masías, ni Valdez: se 

dice Valdés y Macías. 
Final de otro soneto sobre gustos: 

Pero nada hay que tanto Á MÍ me incite 
Como el mirar golpeando una panquita 
A una muchacha de gentil palmito. 

Y atrévome á decir-, si usted permite 
Que la pida limosna, señorita, 
Cuando acabe regáleme el puchito t,. 

Quedamos enterados. 
Como no sabemos lo que es panquita, ni lo 

que es puchito, quedamos enterados, á lo me-
nos de que el primer verso es muy ripioso. 

Como éste: 

«Dejémonos de curvas y de rectas » 

¡Cualquiera acierta, así de primera inten-
ción, para qué quiere usted, señor Palma, que 
nos dejemos de curvas y de rectas! 

Hay que leer todo el cuarteto para com-
prender por qué se acordó usted de las rectas 
y de las curvas 

«Dejémonos de curvas y de rectas, 
Que el hombre es fuego y la mujer estopa. 
¿Qué hicieras tú, leotor, si á quema-rropa 
Te echasen indirectas tan directas ?» 

¡Ecolo-qua! 
Usted quería concluir la composición con 

un cuarteto y ese cuarteto con este verso: 

«Te echasen indirectas tan directas.» 

¿Cómo preparar el terreno para este fin? 
¿Cómo comenzar el cuarteto? 

Pues sencillamente: 

«Dejémonos de curvas y de rectas » 

Y de versos. 
Semejanzas se llama la comparación que si-

gue, y empieza con una serie de comparacio-
nes, de las cuales la cuarta es esta: 

«Como la niebla, que alarde 
De coronar haoe el monte » 

¿Con que hace.el monte 
¡Cosa más rara! 
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Y dice el término de la comparación: 

«Así de mejor edad 
Las ilusiones huyeron 
Y á nuestras almas trajeron 
Fatídica realidad » 

¡Hombre! ¿Huyeron, y, al huir, trajeron?... 
Eso no puede ser. Si acaso, llevarían; pero 
traer al sitio de donde huyeron, no es posi-
ble 

Si dijera usted que dejaron Pero enton-
ces no había consonante. 

Ahora quiere usted imitar á Campoamor; 
veamos lo que sale: 

Era MariquitiSa 
L o que se llama una hechicera niña; 
Fresca, bonita, dócil, hacendosa, 
Una muchacha, en fin, jacarandosa....* 

¡Clavado! El mismo don Ramón no lo dis-
tingue... porque no lo lee, de seguro. 

Pero vamos; ¿cree usted que una mucha-
cha fresca, bonita, hacendosa y dócil ha de 
ser jacarandosa por lo mismo? 

No señor: todo lo contrario. 
Otro botoncito: 

«La patria espera mucho de malo 
N o se salva ella con palo y palo.» 

Ni con ripio y ripio. 
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Armonía... imitativa: 

« E l gabilán asoma 
Y atrapa á la paloma » 

A-tra-pa-la-pa 
A-tra-pa-la-pa-lo 
¡Qué.oído, señor Palma, qué oído! 
¿Y cree usted que el autor de estos verbos 

y de estos gerundios tan inarmónicos y tan ri-
piosos puede ponerse á hacer filigranas?.... 

Conténtese usted con hacer mampostería 
sencilla. 

Y gracias que esté bien hecha. 



No se lian acabado las buenas almas. 
Otro amigo desconocido, como aquellos tres 

de Mmatitlan, me ha enviado de Méjico un 
libro recién salido de la imprenta. 

Mal papel, mala impresión, malos versos... 
Claro es que el libro ni material ni moralmen-
te vale tres ochavos; mas para mí, en las pre-
sentes circunstancias, es pieza de Rey, como 
suele decirse. 

Titúlase «Libro nacional de lectura, arregla-
do por Adalberto A. Esteba y Adolfo Dublán, 
obra aprobada por el Consejo superior de Ins-
trucción pública para servir de texto en las es-
cuelas municipales y nacionales...)) donde se-
guramente aprenderán buenas cosas los po-
bres alumnos. 

Verdad es que en todas partes cuecen 
habas. 

Porque también acá, donde no hay textos 
obligatorios y donde los catedráticos aficiona-



dos á lo ajeno pueden libremente ejercer su 
industria y apoderarse del dinero de los pa-
dres de los estudiantes por medio del timo de 
los perdigones... digo, de los libros inútiles, 
hay, sin embargo, una excepción, y es texto 
obligatorio en las escuelas el Epítome de la 
Gramática de la Academia, que es el peor 
de todos los epítomes que se han escrito. 

Como que la Gramática de la Academia, de 
donde está sacado, tiene disparates de este 
calibre: 

«Es singularidad, no sólo de nuestra len-
gua, sino de otras, dar á ciertos animales para 
ambos sexos un sólo nombre...» (1) 

¡Singularidad, no sólo de nuestra lengua, 
sino de otras!... ¡Qué singularidad!... 

Y si ésta es la Gramática fundamental de 
la Academia, ¡qué tal será el Epítome, decla-
rado texto obligatorio para los niños!... 

En fin, esto ha sido obra del señor Moret, 
á cambio de la cual, la Academia le recibe en 
su seno, y pata. 

Aunque sea de gallo. 
Pero volviendo al Libro nacional de lectura, 

es de saber, además de lo dicho, que está de-
dicado al presidente déla República y al mi-
nistro de Justicia é Instrucción, que la mitad 
es prosa y la mitad verso, y que de esta se-

(1) Textual. Gramática de la lengua castellana por la JUaí 
Academia Española. Edición de 1890, página 9, al fin. 

gunda mitad ocupan la primera parte les 
poetas muertos, y la segunda los poetas 
vivos. 

«Dejemos á los muertos en reposo», 

como dijo Zorrilla, y vamos á ir poniendo en 
solfa los versos de los vivos, comenzando por 
los del más afamado de todos, Guillermo 
Prieto. 

Tiene á éste viejo progresita en gran ve-
neración la patriotería mejicana, que le enlo-
quece llamándole maestro á boca llena y coro-
nándole en vida. 

Los arregladores del Libro nacional de lec-
tura también le dan muchísimo incienso, ca-
lificándole de poeta el más popular del país y 
hasta de Homero (¡¡¡ !!!) de la Iliada de la re-
forma. 

Y sin embargo..* ¡ya verán ustedes qué 
Homero! 

A la medida de la Iliada. 
Comienza el viejo revolucionario llamando 

romance á una composición que luego resulta 
escrita en octavas reales ó federales, pero 
octavas al cabo. 

Y la llama romance de don Nicolás Bra-
bo, en lugar de decir á don Nicolás Brabo; 
porque de quien es el romance es del señor 
Prieto. 



Y dice así: 

«Sobre la playa de la mar Oriente » 

¡Hombre! Al primer tapón... ¿la mar Orien-
te? 

Será la mar de Oriente ó la mar Oriental... 
¿Ha oído el señor Prieto decir alguna vez: 

la tierra Poniente ó la tierra Mediodía? 
A bien que lo habrá puesto así para go-

zarse en la armonía que forman juntas las 
dos palabras... mar oriente. 

Yamos á ver cómo sigue: 

«Sobre la playa de la mar Oriente 
So ostenta Medellín; extenso río 
Retrata manso su apacible frente » 

Extenso... manso... apacible. En verso y me-
dio tres epítetos. 

Pero hay que volver á empezar: 

«Sobre la playa de la mar Oriente 
Se ostenta Medellín, extenso río 
Retrata manso su apacible frente 
D e la arboleda entre el ramaje umbrío: 
Un tiempo vive, y al placer ardiente 
La juventud entrega su albedrío; 
Pero pasa el placer y queda muerto 
E l pueblo en medio al arenal desierto.» 

Tres asonantes en este verso último, y el 
muerto, que queda al fin del anterior, cuatro. 

¿Y qué querrá decir con aquello de un 
tiempo vive? 

Para quedar muerto, claro es que tenía 
que haber vivido un tiempo. 

Otra octava del romance de don Guillermo 
Prieto, ó de don Nicolás Brabo, como él 
dice: 

«Brabo á quien el Palmar vio victorioso, 
Con la frente ceñida de laureles, 
Del pueblo amante y de su honor celoso » 

¿Del honor de quién? ¿Del pueblo, ó del 
mismo Brabo? 

Porque era bueno saberlo..... 
Ya que el Palmar vió victorioso, siquiera 

que supiéramos de quién son las cosas 

«Brabo á quien el Palmar vió victorioso, 
Con la frente ceñida de laureles 
Del pueblo amante y de su honor celoso 
Custodia al puerto con sus tropas fieles 
Tal Morelos lo ordena cauteloso 
Para escarmiento de realistas crueles » 

¡Usted sí que es cruel! O á lo menos 
creí, como usted dice, ó hace que se diga. 

¿Le parece á usted poca Crueldad prensar 
de ese modo ese pobre adjetivo para redu-
cirle á dos sílabas? 

Y luego, ¿por qué manda usted al pobre 
don Nicolás custodiar al puerto? 



Se disculpará usted diciendo que «tal Mo-
relos lo ordena cauteloso»; pero eso no es dis-
culpa, porque Morelos ordenaría custodiar el 
puerto y no al puerto. 

A no ser que supiera tan poca gramática 
como usted; y entonces ¿de qué le servía 
ser caxdeloso? 

«Tal Morelos lo ordena cauteloso 
Para escarmiento de realistas creles, 
Y Brabo espera en aparente calma, 
De nuevas glorias obtener la palma.» 

Bueno, pues que espere en aparente calma... 
Otra octava: 

«¿Mas por qué silencioso? 

¡Toma! Pues porque espera en aparente 
calma. ¿No acaba usted de decirlo? 

Si esperara gritando, ya no esperaba en 
calma, ni áun aparente. 

«¿Mas por qué silencioso, por qué inerte 
El adalid se mira y confundido? 

¡Ab! ¿Confundido además? Creíamos que 
ya no le iba usted á llamar más que silencioso 
é inerte 

Y sigue usted preguntando: 

«¿Es este el Brabo espanto de la muerte? 
¿Es este Brabo el guerreador temido, 
Que liizo su esclava á la voluble suerte? » 

Eso, usted lo sabrá, si es ese. ¿A quién se 
lo pregunta usted?.'.... 

Yo lo que sé es que ese último verso es 
bastante malo, porque eso de su esclava á la 
voluble, es-cla-va-la-vo-lu-ble es bastante 
feo y bastante difícil de decir. 

Y continúa usted: 

«Luto es su frente, su mirada llanto » 

¡Qué par de imágenes más monas! 
Otra octava: 

«Alumbra amarillenta una bujía 
En su mesa la letra de Morelos... 
En que el caudillo ilustre le decía:» 

¿En una letra le decía?... ¿Era letra de 
cambio? 

Más bien sería una carta; y aunque los 
franceses la llamen letre, en castellano no se 
dice así. 

«Alumbra amarillenta una bujía 
En su mesa la letra de Morelos 
En que el caudillo ilustre le decía: 
«Tu padre don Leonardo está en los cielos; 



Fué digno de la patria en su agonía; 
Y acaba prodigándole consuelos, 
¡Cual si al poder humano dado fuera 
Consienta el hijo que su padre muera! » 

¡Y á esto lo llaman poesía! 
¡Y al autor de estos prosaicos zurcidos le 

llaman Homero los mejicanos! 
«Dado fuera consienta el hijo...» 
Aun como prosa no está bien. 
Y como verso endecasílabo 

«Tu padre don Leonardo está en los cielos», 

también es de primera. 
Y sigue: 

« Vidrioso el ojo, trémulo el acento, 
L a voz desbaratándose en gemidos, 
Sólo con su orfandad y su tormento 
Devorando sollozos comprimidos » 

¿En qué quedamos? ¿Se desbarataba la voz 
en gemidos, ó comprimía y devoraba compri-
midos los sollozos? 

Porque las dos cosas no se armonizan muy 
bien, que digamos. 

Lo de «la voz desbaratándose en gemidos», 
da á entender que lloraba á gritos como un 
loco; mientras lo de que «devoraba sollozos 
comprimidos», parece significar que sufría su 

dolor en silencio, dejando escapar solamente 
algún sollozo medio ahogado. 

Hay que pensar lo que se escribe; porque 
si no, le llaman á uno... Homero en seguida. 

«A veces se fijaba... y én el viento » 

¿Se fijaba y en el viento? ¿Y qué falta hacía 
la y? 

Es que no quiere decir lo que á primera 
vista parece. Quiere decir que á veces se fija-
ba, sin manifestar en qué ni en dónde. Lo 
que sigue ya es otra oración. 

«A veces se fijaba... y en el viento 
Se figuró escuchar ecos queridos » 

Ecos queridos... ecos que... ¡qué dureza! 
Y luego, se fijaba y se figuró. 
¡Qué anarquía! 
Y después: 

«Creencia en lo misterioso y lo invisible,» 

Lo cual, para que sea verso, hay que co-
merse una sílaba de la cre-en-cia, que tiene 
tres, y decir cren-cia. 

«Accesos de furor, lloros de niño, 
El alma codiciando el imposible, 
Recuerdos adorados de cariño, 
Crencia en lo misterioso y lo invisible, 



Ensueños de la albura del armiño 
Juntos á lo sangriento y lo terrible, 
Todo fué presa del dolor ardiente » 

Este todo cree uno al principio que es el 
conjunto de títeres amontonados en la octa-
va, los accesos, los lloros, el imposible, los 
recuerdos, la creencia, lo invisible, lo miste-
rioso, el armiño, los sueños, la albura, lo te-
rrible, lo sangriento... Pero luego resulta que 
es don Nicolás. 

«Todo fué presa del dolor ardiente. 
¡Ay! ¿Qué será de ti. pobre demente?» 

¿Qué será de nosotros, digo yo, que tene-
mos que devorar todos los ripios que á don 
Guillermo se le ba ocurrido poner en su can-
to á don Nicolás Brabo? 

El cual 

«Pija un momento la mirada incierta 
En un papel » 

¿Otro papel tenemos? ¿O es el mismo? Me 
parece que va á ser otro 

«Fija un momento la mirada incierta 
En un papel que apenas asomaba 
Por un rasgón formado en la cubierta » 

¿Qué cubierta, liombre, ni qué niño muer-
to? Se llama el sobre. 

Y luego apenas asomaba, sa-so, por un ras-
gón formado... Los rasgones no son forma-
dos 

«Fi ja un momento la mirada incierta 
En un papel que apenas asomaba 
Por un rasgón for mado en la cubierta; 
Le abre, le mira y » 

¿Qué abre, qué mira? ¿El rasgón?... Creo 
que no, que será el papel; mas será porque el 
autor quiera, y no por otra cosa. 

«Le abre, le mira, y al leer temblaba 
Lo que su mente á descifrar no acierta.» 

Aquí hay otra sorpresa de las que tanto 
abundan en los versos-de Homero... el de la 
Ilíada de la reforma. 

Leyendo (de abre, le mira, y al leer tembla-
ban, cree uno que temblaba materialmente, 
que se estremecía don Nicolás. 

Pero luego resulta que no temblaba, sino 
que temía lo que su mente á descifrar no acierta. 

Que es lo que sigue: 

«Inflexible Morelos le ordenaba 
Ejecute á trescientos prisioneros 
Que cual rehenes guardan sus guerreros.» 



Y que cual ripios coloca el poeta al fin de 
una estrofa cuyo sentido estaba ya completo, 
si es que le tenía, con decir prisioneros. 

Pues claro es que, si los prisioneros van á 
ser ejecutados, se han guardado hasta en-
tonces. Si no se guardaran, si se les hubiera 
dado libertad, no sería fácil ejecutarlos, ni 
aun por orden de Morelos el inflexible, como 
antipoéticamente le llama el Homero progre-
sista. 

Y luego le ordenaba ejecute 
¡Qué... homeridad! 

«Feroz, tremenda, al bárbaro coraje 
Se presenta sonriendo la matanza » 

Otro verbo comprimido. ¿Dice usted «yo 
són-rio?» Pues no diciendo así, tampoco se 
puede decir son-rien-do, sino que de son-rí-o 
se dice son-ri-en-do. 

«Feroz, tremenda, al bárbaro » 

¡Qué chaparrón! 

«Feroz, tremenda, al bárbaro coraje 
Se presenta sonriendo la matanza 
Para lavar el furibundo ultraje; 
Y pues oonsuelo el corazón no alcanza, 
El opio venga del placer salvaje 
Que le brinda al despecho la venganza 

Venganza, venga... Y sin embargo, no crean 

ustedes que venga es del verbo vengar, es de 
venir; y está muy mal empleado así tan cerca 
de la venganza con significación tan distinta. 

«¡Sangre por sangre! grita. Esta es la suerte.D 

La mala suerte, porque eso de sangre grita, 
gre-gri, es muy áspero. 

«Al aZumbrar » 

¡Buen principio de semana, ó de octava! 
Al-al 

Al alumbrar la aurora venidera— 
Dice—que todos sin piedad espiren » 

¡Hombre, no! ¿Por qué han de espirar sin 
piedad? ¿Quién es el general, ni quién es el 
poeta para disponer que espiren sin piedad 
los prisioneros, si ellos quieren espirar piado-
samente?... 

¡Bah! el señor Prieto puso sin piedad por 
llenar el verso, y quiso atribuir esa circuns-
tancia al ejecutor, no á las víctimas. Pero 
como en lugar de emplear un verbo transiti-
vo, por ejemplo, sean fusilados ó sean dego-
llados, empleó el intransitivo espirar, del 
cual son sujetos los prisioneros, resultó la 
modificativa sin piedad afectando á estos in-
felices. 



Para escribir, aun los Horneros necesitan 
saber algo de sintaxis, conocer el idioma. 

Y continúa prosaicamente el romance: 

«Conduce el mensajero la orden fiera, 
Manda que de su estancia se retiren...» 

Ustedes creerán que el que lo manda es el 
mensajero; pero no: es el general. 

«Manda que de su estancia se retiren 
Los de su guardia, y á la luz espera, 
Y ha prohibido severo que le miren.,.» 

¡Hombre! Qué prohibición, ó qué privición 
más estupenda... 

« Y ha privido severo que le miren...» 

¡Qué tonterías dicen los que quieren pa-
recer poetas y no lo son!... 

«Y ha privido severo que le miren, 
Porque el dolor terrible le sofoca 
Y tiene miedo de su mente loca...» 

¡Ah! ¡Y porque tenía miedo de su mente, 
prohibió que le miraran los demás!...» 

c.Qué culpa tenían los de la guardia de las 
locuras que pudiera perpetrar la mente de 
don Nicolás Brabo? 

Y ha prohibido severo que le miren, por-
que... tiene miedo de su mente loca... 

No lo entiendo. 
En seguida, y sin explicación alguna, 

se lee: 

«No, no perecerán: ¿daré la vida 
A l padre á quien adoro con que sea 
Del mundo mi memoria maldecida?» 

Y eu seguida, también sin explicación y 
hasta sin puntos suspensivos, dice: . 

«¿Pero yo permitir que el mundo vea 
Sin castigo la saña aborrecida... 
Del que en este martirio se recrea.?» 

¿Aborrecida, de quién? ¿Del que en este 
martirio, etc.?... Creo que no. . 

¿Y quién es ese que en este martirio se 
recrea? Porque hasta ahora no ha salido. 

En fin, el caso es que don Nicolás vacila, 
tiene mil cuidos; pero el señor Prieto no 
sabe pintar los cuidos y las vacilaciones de 
don Nicolás de modo que se entiendan y re-
sulten verosímiles, naturales. 
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No sabe más que prosear de este modo: 

«Mirando estoy, ¡olí padre! tu cabeza 
Que acaricié mil veces con mis manos, 
(¡No, que sería con los pies!) 
Con reverencia amante y con terneza 
Viendo estoy á tu lado á mis hermanos...» 

• 

¡Qué familiar! 
Luego nos cuenta que: 

«Así luchando en íntima fatiga 
La noche fué pasando...» 

Claro 

«Así luchando 
La noche fué pasando...» 

Estos consonantes dentro de los versos tie-
nen mucha gracia. 

«Así luchando en íntima fatiga 
La noche fué pasando hora tras hora», 

que es como pasan todas las noches. 

«Así luchando en íntima fatiga 
La noche fue pasando hora tras hora; 
E l profundo dolor nada mitiga, 
Por fin, despliega tímido, la aurora » 

Por fin... como decía La Correspondencia, 
igualmente prosaica que el señor Prieto..... 

«Por fin, despliega tímida la aurora 
Entre blancos celajes luz amiga 
Y á la alta cima de los montes dora » 

¿Qué ha de dorar d la alta cima? Dorará 
la alta cima. 

Todo está listo ya, dice un soldado 
(¡Ay, qué-despreocupado!) 
Y Brabo sale de su estancia armado. 

¿Sin haber levantado la prohibición de mi-
rarle?.... 

Por fin, como dice en verso el señor Prie-
to, el bueno de D. Nicolás perdona á los pri-
sioneros, y su cantor zurce la octava final po-
niendo en ella los trapos tnás lujosos de su 
tienda. 

Véase la obra. 
• 

«La augusta libertad sublime brilla 
Derramando doquier sus ricos dones 
(Do-do... ¡qué conjunciones.') 
El llanto que bañaba la mejilla 
De los de Brabo fuertes campeones 
Es derrota del trono de Castilla. 
Y rebosando amor los corazones 
De los testigos de tan alta gloria 
A Brabo inmortalizan en la Historia.» 



¿Quiénes son los que le inmortalizan? ¿Los 
testigos? No puede ser, porque no figuran en 
la oración sino en genitivo, incidentalmente, 
como dueños de los corazones. 

¿Los corazones?.... 
Sea de ello lo que quiera, lo que se puede 

asegurar es que á usted, señor Prieto, no le 
inmortalizarán sus versos. 

Porque aunque son muchos, no valen en-
tre todos un perro chico. 

¡Cuidado que es usted ripioso! 
No crea usted á sus paisanos cuando le lla-

men á usted Homero, poeta popular, etc. 
No señor. 
¡Si es usted más malo que Cánovas! 
Y á propósito 

XI. 

No te olvido, Monstruo, no té olvido. 
Por más que estés ya muy averiado; por 

más que no estés ya en disposición de causar 
grandes sonetos, es decir, grandes daños á la 
literatura, ni grandes Cosgayones, es decir, 
grandes perjuicios á la patria, no creas que 
te olvido. 

Bien sé que existes en la Huerta, afortuna-
damente. 

Afortunadamente digo, no porque sea una 
fortuna que existas en la Huerta, sino porque 
es una fortuna, al menos relativa, que no 
existas en el palacio de la Presidencia, hoy 
habitado por el señor Sagasta. 

El cual, aunque no gobierna bien, no se 
sabe que haya cometido en su vida ningún 
soneto ni ningún otro crimen literario. 

Mientras que tú, tocayo de mi alma... deja 
que me horrorice... mientras que tú, además 
de haber perpetrado aquellas alevosas cancio-
nes á Elisa: 
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y aquellos sonetos de Colmenar Viejo, y ade-
más de haber causado tantas contusiones y 
hasta lesiones más ó menos graves á la Ron-
Aínda pellegrina, llamándola aventurera y 
otros insultos, has proferido también unos 
ayes más criminales, si cupiera, que los amo-
res de la luna, y que el soneto que asestaste 
en el verano pasado al río Miño. 

Que no te habría hecho daño ninguno, 
por supuesto. 

Como no te le habrían hecho tampoco ni 
la golondrina, ni la luna, ni el país, ni ningu-
na de las víctimas de tus agresiones políticas 
y literarias. 

¿Qué daño te ha de haber hecho la luna? 
Darte su luz hermosa, que pagas, así como 
los gorjeos de la golondrina, con falsos tes-
timonios. 

En fin, ¿te acuerdas de aquellos ayes que 
cometiste hace años en Camón de los Con-
des? 

Eran así: 

« A T E S 

Mis sílabas, al arpa » 

Hombre. ¿Tus sílabas?... ¿Si será aprove-
chado que hasta las sílabas quiere hacer su-
yas? 

Las sílabas no son de nadie y son de to-

dos. Las palabras puede decirse que son de 
quien las pronuncia; pero las sílabas, no for-
mando palabras, no dicen nada, ni puede de-
cirse que sean de nadie más que del silabario. 

¿A quién has oído tú decir mis sílabas? Va-
mos á ver... Y si 110 lo has oído á nadie, ni lo 
ha dicho nadie, ¿por qué lo has de decir tú? 

Sigue: 

«Mis sílabas, al arpa 
En versos convertidas » 

¿Y qué quiere decir eso de mis sílabas, ó sean 
tus sílabas convertidas al arpa en versos? 

¡Al arpa! Como no hayas querido imitar la 
frase del francés culinario, ríñones al Jerez, ú 
otra parecida 

¿Pero de dónde sacas tú que se pueda ex-
presar la poesía con frases de cocinero? 

Sigue, sigue: 

«Mis sílabas, al arpa 
En versos convertidas, 
Son lágrimas que el pecbo 
No sabe tener ya » 

¡Esto sí que es bueno! 
Mis sílabas; vamos, las sílabas de Cánovas, 

que son sílabas al arpa, convertidas en ver-
sos, resulta luego que son lágrimas 

¿Se podrá saber cuántas cosas son esas sí-
labas? 



Porque inmediatamente dice que son tam-
bién suspiros 

«Suspiros de las cuerdas 
Ya sin concierto heridas, 
Cuando de espanto trémulas 
Mi mano en ellas da o 

¿Estás seguro de que sea tu mano la que 
da en ellas, que supongo serán las cuerdas? 

Porque más parece como si fuera el pie, á 
juzgar por lo pedestre del resultado. 

Segunda estrofa: 

«Formadas no sé dónde » 

Ni yo "tampoco. 
Ni sé dónde, ni sé quiénes son esas for-

madas. 
¿Son ellas, las cuerdas? Parecía que de-

bían de ser, porque Son las últimas personas 
que suenan en la estrofa anterior; pero 110 
son las cuerdas. 

Tampoco pueden ser los suspiros, porque 
son masculinos y no pueden ser formadas. 

Hay que retroceder basta las lágrimas, lo 
menos; y luego, cuando ya está uno creído de 
que son las lágrimas, sigue leyendo, y resulta 
que no son las lágrimas tampoco, porque dice 
el autor que se agolpan al labio, y como no es 
de suponer que su ignorancia, aunque gran-
decita, llegue al extremo de creer que se llora 

por la boca, es preciso pensar que las forma-
das no sé dónde serán las sílabas. 

«Formadas no sé dónde, 
No bien me tienta el llanto, 
A l seco labio ardiente 
Se agolpan en tropel » 

Por aquí es por donde parece que debe de 
ir hablando de las sílabas. 

Continuemos. 

«Suspiran con el arpa. 

. (¡Dale con el arpa!) 

Se duelen con el canto » 

¡Hombre, es claro! Con un canto se duele 
cualquiera. Y más si es tan duro como los que 
tú sueles tirar á las personas y áun á los as-
tros de la noche. 

Adelante. 

«Nacieron una tarde 
Del fin de un triste estío » 

¡Triste estío! ¿Te parece que esto es armo-
nía? ¡Si no se puede pronunciar siquiera! 
¿Cómo ha de resistirlo uingúu oído bien edu-
cado? 

Quiero decir que el tuyo no lo está, y ade-
más lo digo... 



T paso por encima de una retahila de es-
trofas malas para llegar á otra peor, que dice:-

«¡Oh! sílabas hermanas » 

¡Nada! todo ha de ser de primeras letras. 
Resabios 

«¡Oh! sílabas, hermanas 
De lulo » 

Hermanas de luto, como si dijéramos her-
manas de leche. Para este Antonio todo es 
igual 

< ¡Oh! sílabas, hermanas 
De luto, en esta vida 
Que en él cobra perenne o 

Eso, eso es lo que te gusta á ti, Monstruo, 
cobrar y cobrar perenne, en él, que, aunque 
por el texto no se sabe quién es, debe de ser 
el país. 

Otra estrofa: 

«Frescura en los agostos 
Al tronco daba pardo » 

¿Y por qué ha de ser pardo el tronco, y no 
verde ó blanco ó negro ó de cualquier otro 
color? 

A más de que ese pardo parece una perso-
na que daba frescura al tronco; pero no es 

persona sino color, y color propio, por lo que 
se ve más adelante, pues la estrofa sigue: 

«Frescura en los agostos 
Al tronco daba pardo, 
De mi existencia estéril 
Aquella verde vid...» 

¿Con que hablabas del tronco pardo de tu 
existencia? ¿Con que eres pardo como son los 
gatos de noche?... 

Hombre, hombre, pues que sea enhora-
buena. 

Y continúa: 

«Y ¡ay! cuánto do perderla 
Fué en mí el recelo tardo...» 

Por eso te hiciste*par<ío antes, por concer-
tar con tardo. 
. Por eso, y por presentimientos del pacto 
que había de llevar el mismo color, digo, el 
mismo nombre. 

«Y ¡ay! cuánto de perderla 
Fué en mí el recelo tardo. 
Con la evidencia incrédulo 
Trabando necia lid. o 

Sí, como todas las lides que tú trabas, unas 
veces con la evidencia, otras veces con el de-
recho, y otras veces con los fusionistas. 



Ultimos ayes: 

«Se fué, por tanto, y solo...» 

¿Por tanto? ¡Qué se había de ir por tauto! 
Por no querer vivir con uu hombre que es-
cribía tan malos versos. 

«Se fué, por tanto, y solo 
quedé á reñir la'vida.» 

¿Y qué es eso de reñir la vida,? ¿Es que 
para ti, ¡oh Monstruo! vivir es reñir?... Ya lo 
íbamos sospechando. 

Pero de todos modos las cosas se han de 
decir en castellano. 

Si hubieras dicho que habías quedado solo 
á reñir en la vida, hubieras dicho la verdad, 
grandísimo gruñón, aunque no hubiera sido 
verso. 

«Y ya me rindo y siento 
Que estoy ya de partida 
Tras de su huella fúlgida 
Que ya también perdí.» 

¡Ya, ya, ya! Ya estamos enterados. 
Y luego: 

¡Oh! henchid, no obstante, el eco 
Mis sílabas sonoras... 

Se fué por tanto y solo... 
Henchid no obstante el eco... 

Por tanto... uo obstante... ¿Te parece á ti 
que eso es poesía? 

Pues también tiene Cánovas un soneto que 
se titula En tres de Septiembre. 

Muy malo, eso sí, tan malo por lo menos 
como cualquier Gobierno conservador; pues si 
estos desorganizan la Administración públi-
ca y recargan los tributos, haciendo que rin-
dan menos para el Erario, el tal soneto des-
organiza y destroza la estética y los oídos del 
lector, dando al tras'te con todas las reglas 
del buen gusto y hasta de la gramática. 

Yerán ustedes lo que se le ocurre decir á 
este hombre «en tres de Septiembre», á la me-
moria de una señora «muerta á los veinticin-
co años de edad:» 

«Rayo de luna pálido, sereno » 

El primer verso, como ven-ustedes, casi no 
tiene más que dos ripios: uno sereno y otro 
pálido, ambos aplicados al rayo de la luna. 

El cual, en rigor, también es otro ripio, 
porque ¿qué tiene que ver el rayo de la luna 
con un soneto á la memoria de una malogra-
da señora, soneto que además se titula En 
tres... de Septiembre? 

Por cierto que el caprichoso título de en 
tres no se hubiera atrevido el autor á ponerle 
al soneto en los tiempos gobernadoriles del 
conde de Xiquena. 



O de lo contrario, hubiera sido prohibido 
el soneto, con lo cual no hubiera perdido 
nada la literatura. 

Vamos adelante con el en tres: 

«Rayo de luna pálido, sereno 
(Una al dos) 

Que el lecho en que está muerto el amor mío 
Plácido besas » 

(Dos al tres) 

Porque con este plácido van tres epítetos 
para un solo rayo, y aun es posible que salte 
algún otro. 

Saltó y vino : 

« como siempre y frío » 

Era de esperar que había de saltar el cuar-
to adjetivo, porcfue con tres solos ¿qué iba á 
hacer el rayo? Se iba á aburrir, y más estan-
do oe sobra, como está, en el en tres, digo, en 
el soneto. 

«Plácido besas como siempre y frío 
De su desdicha y mi dolor ageno.» 

Y si es tuyo, ¿cómo ha de ser ageno el do-
lor? Es verdad que tú habrás querido decir 
que el rayo frío y además pálido y sereno, y 
que besa plácido, es ageno al dolor tuyo y á la 

desdicha de la molograda, etc., pero tampoco 
se ve muy claro. 

Aparte de que aquel como siempre vale un 
valer. Como siempre... ¡Qué expresión más poé-
tica y más delicada! ¡Vamos! que has estado 
feliz como siempre. 

Y sigue el poeta hablando, no con el en tres, 
ni con Septiembre, ni con la memoria de la 
malograda señora, ni con la malograda seño-
ra, ni con nada de cuanto figura en el enca-
bezamiento de la composición, sino con el 
rayo, que no figura allí para nada. 

Segundo cuarteto: 

«Rayo... etc. 
¡Ay! cuántas veces por el valle ameno 
Me mostraste su sombra en el estío 
(¿De noche por los valles? ¡Ay, qué tío!) 
Cuando por verla visitaba un río » 

¿Por verla? ¿A quién? ¿A esa sombra de que 
hablas más arriba? ¿Y de quién es la sombra? 
Supongo yo piadosamente que será de la 
malograda; pero como hasta ahora no ha fi-
gurado en el soneto, sino en la explicación 
preliminar, y como la explicación preliminar 
hasta ahora tampoco tiene nada que ver con 
el soneto... 

Pero señaladamente me gusta la lógica: para 
ver á una mujer, visitar un río... Es especial. 

«¡Cuando por verla visitaba un río 
Que aún debe estar de sus recuerdos lleno!» 



Hombre, estará lleno de agua; ¡qué afán 
de mentir!. 

Hasta aquí, como ustedes ven, el hombre 
ha hecho ya la mayor parte del soneto y todo 
ha sido exclusivamente para el rayo. 

De aquí en adelante, el poeta, sin olvidar 
al rayo ni dejarle 'en paz, pero no queriendo 
que el rayo sólo sea el mortificado en el sone-
to, le proporciona un compañero que le ayu-
de á llevar la carga. 

Por supuesto, otro paciente que tampoco 
figuraba en el programa. 

El primer terceto empieza así: 

«Mas hora ó rayo, y tú, Segura lento....-.» 

¡Hombre! ¿Con qué derecho nos lias intro-
ducido ahí el Segura, por sorpresa, sin ha-
bérnosle anunciado antes? 

¿Para que nos produzca una inundación? 
De disparates ya la produces tú donde 

quiera que escribes..;.. 
Advierto á ustedes que la ortografía de ese 

primer verso del primer terceto es la misma 
que ha usado el autor en la edición de sus 
Estudios literarios, pues solamente él podía 
escribir hora con bache, cuando no es hora 
sustantivo, parte del tiempo, sino adverbio, 
de igual valor que ahora; y solamente él po-
día escribir la interjección oh sin hache y 
con acento, como si fuera conjunción. 

Así, como si el verso no resultara bastante 
obscuro y bastante estrafalario con la intro-
ducción repentina del Segura, nos encontra-
mos también con que, por virtud de la orto-
grafía soberbia que usa el ex-presidente, pa-
rece que se duda si el rayo es hora ó es rayo: 
mas hora ó rayo y tú, Segura lento... 

¡Ah! la salida del Segura lento cuando na-
die le espera, es de primer orden. 

Y gracias que salió lento, que si llega á sa-
lir precipitado no deja cosa que no arrase. 

Otro poco de paciencia: 

" Mas hora, ó rayo, y tú, Segura lento, 
Que para ser el ángel me la diste...» 

Y, ¿quién te la dió, el Segura ó el rayo? 
Porque si te la dieron los dos, debieras decir 
me. la disteis, y si el diste se refiere al Segura 
solo, ¿dónde dejas el rayo? 

Es verdad que lo mismo dejaste á Espar-
tero para irte con O'Donell. 

Y luego á don Amadeo (después de haber-
le dado de ministro á Elduayen) para irte 
con don Alfonso. 

Repitamos lo bueno; 

«Mas hora, ó rayo, y tú, Segura lento 
Que para ser el ángel me la diste 
Del dulce hogar que dejará mañana: 

¿Por qué así torturáis?...» 
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Otra vez el plural... y la equivocación. Por-
que quien tortura eres tú con tus ripios, etc. 

«¿Por que así torturáis mi pensamiento 
Con el-horror pintando de esta triste...» 

¿Y quién es la triste?... ¡Ali! ya. 

«Noche la imagen de mis dichas vana?» 

¡Y vayan ustedes á entender esto de la 
imagen de las dichas vam\— 

Pero vamos á ver, hombre: 

¿Por qué así torturar á los lectores 
Con el horror pintando del mal gusto 
L a insipiencia y el ripio y los errores? • 

¿Te parece eso justo? 

XII 

Otro poeta viejo. 
Casi tan viejo como Prieto, y tan malo sin 

casi. 
Después de haber dedicado el anterior ar-

tículo, como entre paréntesis, á Cánovas, no 
en su calidad de exministro de Ultramar, sino 
en la de mal escritor de ambos mundos, vuel-
vo á abrir el Libro nacional de lectura, y me 
encuentro con don Casimiro del Collado. 

De este señor dicen los arregladores del 
consabido libro que nació en Santander en 
1821, y que, «aunque conserva la nacionali-
dad española, por vínculos de familia, por do-
micilio y por afectos arraigados, pertenece á 
la patria mejicana (¡que aproveche!), canta-
da por él en sus cincelados versos.» 

No crean ustedes, con todo, que el señor 
del Collado es un escultor. 

No, nada de eso. 
Es verdad que sus versos están hechos á 

golpes; pero no es el cincel lo que ha mane-
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j a d o , s ino la azue la y e l f o r m ó n , p o r q u e no 
t r a b a j a en m á r m o l , s ino e n c h o p o . 

E s un c a r p i n t e r o de b a s t o . 
¿ H a n l e ído u s t e d e s versos de l d i f u n t o Ca-

ñ e t e , ó de M a r c e l i n o M e n é n d e z , ó de don 
A u r e l i a n o F e r n á n d e z ? . . . 

P u e s cas i l o m i s m o son los de l « s e ñ o r Co-
l lado . U n p o c o p e o r e s , si es q u e c a b e , pero 
de l m i s m o es t i l o . 

C o m o q u e el s e ñ o r C o l l a d o e s m i e m b r o Co-
r r e s p o n d i e n t e d e i a R e a l A c a d e m i a Españo-
la desde h a c e m u c h o t i e m p o . 

T con j u s t i c i a . 
P o i q u e t a m b i é n desde h a c e m u c h o tiempo, 

d e s d e su n i ñ e z c o m o quien d i c e , d i ó e n hacer 
versos de un g u s t o s i n c e r a m e n t e académico, 
es dec i r , d e p r a v a d o . 

C o n la c i r c u n s t a n c i a de q u e p a r a versificar, 
a l lá de m u c h a c h o , d e s c o y u n t a b a c o n bastan-
te f a c i l i d a d e l i d i o m a , y ahora , de v ie jo , le 
d e s c o y u n t a m á s y c o n más f a c i l i d a d todavía. 

Q u e es el m i s m o caso de l c u e n t o : 
— M e p a r e c e q u e h o y t ose us ted ya mejor 

q u e a y e r — d e c í a u n a m a ñ a n a e l m é d i c o á un 
e n f e r m o de l p e c h o . 

— N o e s e x t r a ñ o , d o c t o r — c o n t e s t a b a el pa-
c i e n t e . — ¿ N o v e usted que h e e s t a d o ensa-
y a n d o t o d a la n o c h e ? 

A s í h a c e n e s t o s p o e t a s a c a d é m i c o s . 
Se pasan la v i d a e n s a y a n d o combinaciones 

raras de p a l a b r a s sin uso y desnaturalizando 

la l e n g u a , de m o d o q u e , al l l e g a r á v i e j o s , h a -
cen verdaderas marav i l l as e n e l r a m o . 

V é a s e la c lase : 

« L A T J E Ü S N O B I L I S » 

L a c o m p o s i c i ó n de l s eñor C o l l a d o e s c o g i d a 
por l o s a r r e g l a d o r e s de l Libro nacional de lec-
tura (no se o lv ide q u e es de lectura) t i ene el 
t í tu lo en l a t í n . 

Y después de l t í t u l o l leva es ta n o t a de los 
a r r e g l a d o r e s s u s o d i c h o s : 

«El eminente y clásico poeta envió al Maestro (así, 
con eme grande) Guillermo Prieto los versos que si-
guen acompañados de una planta de laurel. También 
los versos son laureles.» 

¡S í p o r c i e r t o ! . . . 
¡ T o m a r a n ser e s c o b a s ! 
P e r o n o c r e o que p a s e n d e h e l e c h o s . 
L o v a m o s á ver p r o n t o -
P e r o t o d a v í a , a n t e s de l l e g a r á la o b r a de l 

s eñor C o l l a d o , e n c o n t r a m o s un t e m a de c e r c a 
de d o s versos (un v e r s o y t r es cuart i l l os ) q u e 
d i c e : 

«Laurel de Apolo 
Que tierno se alza á la materna sombra 
Del troncó protector...» 

(Geórgicas de Virgilio, traducción de Miguel 
A. Caro) 



Este Miguel A. Caro es otro poeta ameri-
cano muy alabado por los Marcelinos ó ala-
barderos de acá y de allá, pero muy prosaico 
y muy insufrible, como á su tiempo verán 
ustedes. 

Aunque ya lo pueden ver ahora por ese 
fragmento de traducción, lleno de ripios y 
de disparates. 

Porque cuidado que, ¡un ramo de laurel I 
alzándose á la sombra del tronco!... ¡Cuan-
do pi-ecisa mente es al revés, porque al tronco j 
le dan sombra las rama?! ¡Y luego la sombra 
materna... del tronco!... Que sería paterna en 
todo caso; porque un tronco de laurel parece 
que debe ser padre y no madre... 

Mas dejemos á don Miguel A. Caro para 
cuando le llegue su turno, y vamos á ver los 
versos de don Casimiro, que empiezan: 

«Crece en mi huerto un árbol semejante 
(¡Hermoso consonante!) 

A l que en La tumba de Virgilio antaño 
(¡Uí! ¡Otro!... este es de estaño.) 

Plantó Petrarca y destruyó constante..:» 

Aquí la primera impresión es la de que 
constante es otro personaje como Petrarca, 
que destrujó lo que éste había plantado... 

Pero luego, al ver que el constante está es-
crito con ce minúscula, entra uno en sospe-
cha de que acaso sea un adjetivo, y se resig-
na á ir á buscar el sustantivo al verso si-

guíente, sin que pueda encontrarle ni salir de 
dudas hasta llegar á lo más último. 

Repitamos. 

«Crece en mi huerto un árbol semejante 
A l que en la tumba de Virgilio, antaño, 
Plantó Petrarca y destruyó constante 
De la incuria y del tiempo el doble amaño.» 

Aquí es donde se acaba de caer en la cuen-
ta de que quien destruyó el árbol no fué un 
tal constante, como parecía, sino el amaño, 
un amaño constante y doble de la incuria y 
del tiempo, -amaño que no por eso es doble ni 
puede ser constante ni aun amaño siquiera, 
pues ni la incuria ni el tiempo son capaces de 
amañar nada. La primera porque se distin-
gue, por lo contrario precisamente, por no 
amañar; y el segundo, porque no sabe de 
amaños ni los necesita, teniendo como tiene 
gran poder para destruir las cosas con sólo 
pasar sobre ellas. 

De modo que la forma de expresión del se-
ñor Collado no ha podido ser más desgra-
ciada. 

Veamos cómo sigue: 

«Congénere...» 

¡Dios mío! 

«Congénere es del mismo que la frente...» 



Congénere... la frente... ¡Además de ser tan 
antipoética la primera palabra del verso, ser 
asonante de la última!... 

« Congénere del mismo que la frente 
Dèi vate y del guerrero 
Ornaba, cuando R o m a armipotente 
El triunfo de la l ira ó del acero 
A l Olimpo exaltaba refulgente.» 

Notarán nstedes que, en efecto, el estilo es 
congénere del de Cañete y Marcelino, aunque 
una miajilla degenerado... 

Pero, ¿á que nadie se atreve á afirmar de 
una manera categórica la pertenencia del ad-
jetivo y consonante refulgente? 

Puede pertenecer al Olimpo, puede perte-
necer al acero, puede pertenecer al triunfo y 
puede pertenecer á Roma. 

Por su naturaleza á quien mejor conviene, 
es al acero: por reglas de sintaxis estricta... 
no pertenece á ninguno de los nombres, indi-
cados. 

Otro golpe: 

«Su perpetuo verdor aun del tugurio » 

¡Qué nombres más raros se le ocurren! 
Me temo que baya algún augurio 

«Su perpetuo verdor, aun del tugurio 
Alejaba el contagio, 
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Colocado en la popa del trirremo, 
De victorias augurio 
(¡Ya lo dije! Me temo...) 
Las furias alejaba del naufragio 
A l compasado rechinar del remo » 

Trabajoso, pesado, obscuro, sin substancia. 
Adelante. 

«Plegaria y voto al par, la gente griega 
Contra destino infausto » 

Habrá holocausto, no lo duden ustedes; 
habrá holocausto. 

Lo que no habrá será sentido. 
Porque no se llega á saber qué quiere 

decir eso de plegaria y voto al par; si es que 
la gente griega, era á la vez plegaria y voto, ó 
si es .otra cosa cualquiera. 

«Plegaria y voto ai par, la gente griega 
Contra destino infausto 
En el onda laustral el lauro anega; 
Y de oro, más que de agua, en holocausto 
La trípode Apolinea 6n Delfos riega » 

¡Cuánta majadería! 
Hubo efectivamente holocausto; pero efec-

tivamente no hubo sentido. 
Porque, ¿quién entiende lo que es eso de 
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regar en Belfos la trípode Apolínea, en holo-
causto, de oro, más que de agua? 

Todo ello después de anegar el lauro en el 
onda (¡el onda!) laustral, contra destino in-
fausto la gente griega, plegaria y voto al 
par... lo cual, ni leído al revés, ni leído á de-
rechas, se entiende 

¡Y pensar que á este pobre señor le ha 
llamado Marcelinico tantas veces eminente 
poeta! 

Yamos á ver... algún otro desastre: 

«El en los juegos pítioos oeñía » 

El no es Marcelino, ni el destinó infausto 
tampoco... Ha de ser el laurel, si no me en-
gaño. 

«El en los juegos piticos ceñía ' 
L a sien sudosa al triunfador atleta 
O al vencedor del canto » 

¿Quién sería, el vencedor del canto? ¿Cuál el 
canto vencido?... sería topográfico, musical 6 
rodado simplemente? 

¡Qué don Casimiro! 
Tras de habernos obligado á oler el sudor 

asqueroso del atleta, hablándonos de su sien 
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sudosa, dejarnos ahora en estas incertidum-
bres 

«El en los juegos píticos ceñía 
La sien sudosa al triunfador atleta 
O al vencedor del canto. 
El - ¡pueril vanidad en héroe tanto!— 

Pero, ¿quién es el héroe tanto? ¿Es el lau-
rel?... Y no siendo el laurel, que ni es héroe, 
ni capaz de vanidad pueril, ¿quién puede ser, 
si por ahí arriba no queda ningún héroe tan-
to, ni tonto? 

Vamos á ver si se averigua: 

«El—¡pueril vanidad en héroe tanto!— 
Bajo verde follaje y floreciente i 

Otra dudo. ¿Quién es el floreciente? ¿Es el 
laurel, es el héroe, ó es el verde follaje? Y en 
este caso último, ¿por qué no haber dicho 
bajo follaje verde y floreciente? El verso no se-
ría mejor, pero resultaría más claro 

Apuremos la estrofa. 

«El—¡pueril vanidad en héroe tanto!— 
Bajo verde follaje y floreciente, 
Del sarcasmo del vulgo sacó salva 
La pensativa frente 
Del grande dictador radiosa y calva » 

Ni por esas. Ni por echarnos al coleto esa 



tirada de palabras incoherentes hasta las de 
radiosa y calva, hemos logrado averiguar 
quién es el héroe tanto de la vanidad pueril, 
ni cómo el laurel bajo verde follaje (follaje 
bajo follaje) floreciente además, pudo sacar 
salva del sarcasmo del vulgo la frente del 
grande Dictador, pensativa calva y radiosa. 

Vamos á ver si somos en otro pasaje más 
afortunados: 

"Del huerto donde el aura 
Con vivífico aroma 
El vigor de los músculos restaura 
Y de la edad los desalientos doma...» 

¡Jesús, qué disparate! 
¡Domar los desalientos!... ¿No están ellos 

bastante domados?... 
Se doman los. novillos, los potros, las fie-

ras, y, metafóricamente hablando, las pasio-
nes. Pero, ¿los desalientos?... 

Si desaliento es la falta de aliento, señor 
don Casimiro, y domar es amansar,- mitigar 
el vigor y la energía de las cosas que tienen 
demasiada, ¿cómo va usted á domar los des-
alientos? 

«Y de la edad los desalientos doma...» 

Nada, que á ustedes los poetas académicos 

se les figura que no hay más que coger -ver-
bos del Diccionario y plantarlos donde mejor 
convenga al consonante, signifiquen lo que 
signifiquen y digan lo que digan. 

Lo mismo hacía su congénere don Andrés 
Bello, también muy enaltecido y elogiado por 
los académicos de acá y de allá, y también 
poeta malísimo. 

Pues así como usted por la fuerza del con-
sonante se ha atrevido á domar los desalien-
tos, él por la misma fuerza atribuyó facultad 
de educar y capacidad para recibir educación 
álas patatas. 

Es gracioso. 
Pretendía decir que la patata cria para los 

americanos sus tubérculos, pero acababa de 
hablar de la yuca, y, para hacer consonante 
á esta última planta, en lugar de decir cría, 
dijo educa. 

Verá usted: 

«Para tus hijos la procera palma 
Su vario feudo cría, 
Y el ananas sazona su ambrosía, 
Su blanco pan la yuca, 
Sus rubias pomas la patata educa.» 

¡Qué hermosura!... Parece que se está vien-
do á la patata dar lecciones á sus palatinas... 

La verdad es que á nadie se le había ocu-
rrido que las patatas pudieran recibir educa-
ción, y darla, menos; pero, ¿quién sabe?...' 



Educándose, aunque sea dificultosamente, 
los académicos, y siendo ya .Comelerán cate-
drático, no afirmaré yo que no puedan llegar 
al mismo grado de relativa perfección todos 
los demás individuos de la familia. 

Mas volvamos á los versos de don Casimiro, 
el domador de los desalientos. 

"Del huerto donde él aura 
Con vivífico aroma 
El vigor de los músculos restaura 
Y de la edad los desalientos doma, 
Este joven laurel ornato sea...» 

¿Qué tendría que ver con el ornato la res-
tauración? 

"Y creciendo en vigor y lozanía 
Por lustros de salud y poesía 
(Novedad, prontitud y economía) 
De tu vejez las lindes dilatarse 
A prolongado alongamiento vea.» 

¡Eso es! A prolongado alongamiento... Al-
barda sobre albarda. 

¿O será que baya por ahí también alonga-
mientos acortados?... 

Siga don Casimiro: 

«Y cuando apague el luminoso faro 
De tu fértil ingenio...» 

Así-, fértil como una buena tierra de pan 
llevar. 

« Y cuando apague el luminoso faro 
(Faro no luminoso fuera raro) 
De tu fértil ingenio, la Inclemente 
(¿Con I grande?... ¿De quién será parien te!) 
De la aromosa cúpula al amparo 
(i Cúpula al... cupulal... duro y no claro) 
Repose tu ceniza blandamente.» 

¡Hombre! ¿Y le han de enterrar en el huer-
to como á un gato?... 

Siga usted: 

"¡Oh, buen poeta!...» 

No, señor; por eso no paso, don Casimiro. 
¿Cómo que buen poeta Prieto?... Muy malo. 

Tan malo como usted al poco más ó menos, 
porque no se exceden ustedes un par de co-
ricias... 

«¡Oh, mal poeta! En lustros venideros 
Tu sepulcro y el árbol que le asombre...» 

¿Cree usted que los sepulcros pueden asom-
brarse?... 

Y eso que oyendo los versos de usted ó de 
otro académico cualquiera, no tendría nada 
de extraño. 
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Porque Lay disparates académicos capaces 
de asombrar á un carro de céspedes. 

«Tu sepulcro y el árbol que te asombre...» 

Usted, siu embargo, uo lia querido decir lo 
que dice. Con ese que le asombre lia querido 
usted decir que le haga sombra. 

Y no lo ba dicho. 
Porque el hacer sombra no se llama asom-

brar; se llama sombrear. 

«¡Oh, buen poeta! En lustros venideros 
Tu sepuloro y el árbol que le asombre, 
Frecuenten de las letras los obreros...n 

Tampoco se sabe aquí si el sepulcro y el 
árbol que le asombre han de frecuentar de las 
letras los obreros, como pide la sintaxis, ó si 
de las letras los obreros, es decir, los obreros de 
las letras, que es de suponer sean lös cajistas, 
han de frecuentar el sepulcro y el árbol como 
parece que reclama el sentido. 

Y eso que sentido no le hay apenas. 
Acabemos: 

«Así justo homenaje á gran renombre 
Y de robusta inspiración auxilio...» 

¿Auxilio, por qué? ¿Y cuál es el auxilio? 

¿Cuál es el justo homenaje?... ¿Y cuál es la 
inspiración robusta? ¿A ver? 

«Así, justo homenaje á gran renombre 
Y de robusta inspiraoión auxilio, 
De Posilipo en la desierta gruta 
Solioita el oantor, mas no disfruta 
E l lauro y la ceniza de Virgilio.!) 

Entonces no es así. 
Porque usted quiere que los obreros de las 

letras frecuenten el sepulcro y el laurel de 
Prieto, vamos, que los disfruten; y luego dice 
usted que el cantor, el que sea, no disfruta el 
lauro y la ceniza de Virgilio... 

¿Para qué empieza usted el período di-
ciendo así, si es todo lo contrario? 

Ni gramática, don Casimiro. 
Ni la suficiente gramática sabe usted para 

que se le entienda. 

4 
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xi ir 

El jefe de la legación de Méjico en Ma-
drid también escribe versos como sn secre-
tario. 

Y, cosa natural, dada la superioridad de 
categoría, los versos del señor Riva Palacio 
son algo más malos que los versos del señor 
Icaza. 

Hay que tener en cuenta además, para ex-
plicar esa diferencia, que el general Riva 
Palacio pertenece á nuestra Real Academia 
encelase de Correspondiente, mientras que el 
señor Icaza, aunque aspira á igual puesto, y 
va derecho á él, no ha llegado á obtenerle 
todavía. 

El libro nacional de lectura llama al gene-
ral Riva Palacio, novelador, poeta, periodista, 
historiador y no recuerdo si alguna otra cosa. 
Enumera luego los cargos que ha desempeña-
do, que son brillantes, y las obras que ha es-
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Qrito, que son muchas, y transcribe, por úl-
timo, el amistoso elogio que un periódico de 
Madrid ha hecho de su libro Mis versos. 

La composición que luego exhibe, esco-
gida entre las del general, no es tan sosa 
ni tan vacía de sentido como suelen ser las 
de los demás académicos; por el contrario, 
hay en ella sentimiento y ternura; pero la 
expresión no corresponde al fondo: es defec-
tuosísima. 

Empezar, empieza menos mal; de esta ma-
nera: 

«Es un recuerdo dulce pero triste 
De mi temprana edad, 

Mi madre me llevaba de la mano 
Por la orilla del mar.» 

La prosaica conjunción adversativa pero, 
desluce un poco el primer verso. Y además el 
calificativo de temprana aplicado á la edad, 
pudiera haberse sustituido ventajosamente 
con el de primera. 

Por lo demás, esta estrofa no es mala. 
Y menos teniendo en ouenta que se trata 

de un académico. 
Pero en la tercera dice ya el general que 

«Cantaban los turpfcales en el bosque,» 

lo cual no es verso endecasílabo, ni de nin-
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guna clase, pues aunque es una agrupación 
de doce sílabas, no tiene los acentos necesa-
rios para ser verso dodecasílabo tampoco. 

¿Habrá alguna errata?... 
Y o no sé lo que son turpicales, y voy á bus-

car la palabra en el Diccionario, aunque no 
merece fe ninguna en las cosas de América. 

Ni en las de España, ¿eh? Pero en las de 
América menos, si cabe. 

Porque está averiguado que los Cañetes y 
demás Catalinas de acá, no saben leer lo que 
les escriben los de allá, y tracamundean las 
letras. 

Y salen llamando carincho, verbigracia, á 
una cosa que se llama cariucho 

En fin, por lo que valga, el Diccionario 
dice Tur... tur... tur... turpial, y no dice lo 
que es, sino que es lo mismo que turupial. A 
ver qué es turupial: Tumi... turu... tv.ru... turu-
pial, ave de Venezuela 

Si no es más que de Venezuela, no adelan-
tamos nada, porque el general nació en Mé-
jico, y es de creer que allá pasara sus prime-
ros años. 

Pero puede ser que haya también turupia-
les en Méjico, y el general los haya llamado 
turpiales, y en la imprenta de la Secretaría 
de Fomento, donde se ha impreso el Libro 
nacional de lectura, le hayan puesto una ce de 
sobra. 

Puede ser, puede ser 

. e x . 
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Y vamos adelante: 

«Los penachos de mangle caballero 
Agitaba el terral.» 

¿Mangle caballero?... 
Mangle dicen los académicos que es un ár-

bol de América muy alto; pero el que sea muy 
alto me parece que no es bastante motivo 
para llamarle caballero 

¿Se lo llama por eso el general? • 
¡Estaría bueno que saliera por abí cual-

quier día alguno de nuestros poetas ripiosos 
llamando caballera ála Giralda!... 

Vamos á ver qué más sucedía: 

« Y de la selva entre los verdes musgos 
Se adormecía el caimán » 

¡Qué alongamiento, a y Dios, tan prolongado! 
Como diría el otro, el del Collado. 

«Se adormecía el caimán», señor general, 
es un verso de nueve sílabas, como otros que 
hay en castellano, aunque es metro que se 
usa poco. 

«¡Oh dulce amor del alma mía! 
Nunca jamás te olvidaré.» 
«Se adormecía el caimán.» 

Es lo mismo, de nueve sílabas. Y usted 

quiere que sea de siete; conque ya ve usted si 
hay que recortarle. 

Otra estrofa: 

«Zumbaban los insectos en el bosque 
En su continuo afán, 

Y en medio á los rumores, dominando 
Los tumbos de la mar » 

El lector cree que va á pasar alguna otra 
cosa. 

Porque cuenta el general que «zumbaban 
los insectos en el bosque, en su continuo afán», 
continuo afán que ya es algo ripio; pero, en 
fin, el sentido queda completo. Y como añade: 
«i/ en medio á los rumores, dominando los tum-
bos de la mar » se le figura á uno que va á 
contar algún otro detalle de la escena. 

Pues no. En la mar hay punto; de modo 
que todo eso de y en ,medio á los rumores do-
minando los tumbos de la mar, se refiere tam-
bién al zumbido de los insectos, aunque de 
ese modo apenas se entiende. 

«Mas de improviso » 

Poco poético; pero vamos á ver: 

- «Mas de improviso atravesando el viento, 
Escuchóse fugaz 



De las campanas de la aldea vecina... 
(¡Por Dios, mi general! )» 

Le he completado á usted la estrofa con 
esa exclamación porque «ríe las campanas de 
la aldea vecina)), no puede ser verso endecasí-
labo. 

Se pueden hacer de ahí dos versos buenos; 
uno de cinco sílabas, 

«De las campanas,» 

y otro de siete, 

«De la aldea vecina.» 

De modo que, cinco y siete... doce. 
Ya ve usted. 
Para hacer con esos dos versos un endeca-

sílabo, es necesario comerse la e de aldea, 
que no se puede comer, no señor, ó por lo 
menos sustituirla con una i, acentuando luego 
la á final de la misma palabra. 

Yamos, que hay que decir aldá ó aldiá, en 
lugar de aldea. 

En esta forma: 

»Mas de improviso atravesando el viento, 
(:Tampoco esto es verdad, 

Porque el sonido no atraviesa el aire; 
Le empuja nada más.) 
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Repitamos-. 

Mas de improviso atravesando el viento 
Escuchóse fugaz 

De las campanas de la aldá vecina 
Tañido funeral. 

Detúvose mi madre, y en silencio, 
La contemplé rezar, 

Y de llanto llenáronse sus ojos 
Y se inmutó su faz.» 

Defectos de esta última estrofa: 
1.° La anfibología que resulta de no sa-

berse si la frase en silencio, se refiere á la 
madre ó al niño. 

2.° La impropiedad del verbo contemplar 
para el oficio que en el segundo verso desem-
peña. La vi, ó la oí, ó la escuché, sería mucho 
más propio. 

3.° La cacofonía que resulta de estar 
muy cercanas las sílabas lian y lien, llanto 
llenáronse. Pudo haber dicho arrasáronse. 

4.° Lo poco noble del verbo inmutarse 
que se emplea en el verso cuarto. Estaría 
mejor, se demudó su faz ó palideció su faz, 
aunque en uno y otro caso hubiera que pres-
cindir de la conjunción, con lo cual nada 
perdería la estrofa, suprimiendo también la 
del verso segundo. Así, por ejemplo: 



Se arrasaron de lágrimas sus ojos, 
Se demudó su faz... 

Otra estrofa: 

—«¿Por qué lloras ra i madre?—la decía.» 

Eso de mi madre está mal, porque es inve-
rosímil. Ningún niño pone ese mi que no 
hace falta. Los niños no usan ripios. 

Ni aun los niños que con el tiempo han de 
ser académicos. 

El la está bien, aunque la Academia le 
condene. Pero en un académico es una in-
consecuencia; porque efectivamente la Aca-
demia condena esa forma, y repicar y andar 
en la procesión no vale. 

¡Qué lástima de mi! Es una nota desafina-
da, sin la cual esa estrofa sería buena... has-
ta el cuarto verso, que vuelve á ser malo. 

— «¿Por qué lloras mi madre-?—la decía 
Con dulce ingenuidad, 

Y ella me contestó dándome un beso. 
—Espreciso llorar.» 

¡Huy! ¡Es preciso!... Seguramente no diría 
así ninguna madre en esas circunstancias. 
Diría: «no puedo menos de llorar», «no se pue-
de menos de llorar», ó de otra manera pare-

cicla igualmente sencilla; pero... es preciso... 
No, señor, no. 

Sigue hablando la madre: 

«Que con lúgubre toque las campanas 
Anunciándome están, 

Que un bombre, corno todos, de esta vida 
Pasó á la eternidad.» 

El toque del primer verso es un mal toque. 
El anunciándome del segundo tampoco está 
bien por lo personal, pues las campanas no 
tocarían para ella sola. Mejor sería diciendo-
nos están. 

¡Ah! pero lo peor es el como todos del verso 
tercero. ¡Como todos! 

Ripio con anfibología, que son dos gra-
cias. 

Poi-que, á más de no hacer falta sino para 
llenar la medida, que es lo que caracteriza el 
ripio, no se sabe si se refiere al paso á la eter-
nidad ó á la naturaleza del hombre; vamos, 
no se sabe si el autor ha querido decir que 
un hombre pasó de esta vida á la eternidad 
como todos, ó ha querido decir que el hombre 
que pasó de esta vida á la eternidad era un 
hombre como todos. 

Vuelve á preguntar el niño: 

— «¿Y tú te has de morir?—la dije entonces, 
¿Tu amor me faltará?....) 
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La primera pregunta está bien: es vero-
símil. 

La segunda, no: es afectada. Un niño no 
pregunta eso. 

— « Y tú, te lias de morir?—la dije entonce s 
¿Tu amor me faltará? 

¥ ella sin contestar, no inás lloraba, 
Y yo lloraba más.t 

Esto está muy malo, muy malo. 
Porque usted, señor general, quiso decir 

que su madre no hacía más que llorar, ¿uo es 
eso? y por falta de sintaxis dice usted preci-
samente lo contrario, que dejó de llorar, que 
es lo que significa no más lloraba. 

Es decir, que le ha salido á usted, no un po-
quito desigual, como la maniobra de aquellos 
soldaditos chilenos de Los sobrinos, sino al 
revés del todo. 

Y luego dice usted de sí «y yo lloraba más», 
cuando no ha dicho usted todavía que hubie-
ra llorado nada. 

Tainos, que esta estrofa, cuyo primer ver-
so parecía prometer algo bueno, ha resulta-
do la más desgraciadla. 

Otra: 

»Sobre su seno recliné mi rostro 
Y ella con dulco afán, 
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Enjugando mis lágrimas, decía: 
—Vamos, ya está, ya está. 

¿Y qué es lo que estaba? Porque esa frase, 
que todavía repite usted al fin del cuento, ni 
allí ni aquí se entiende. 

¿Quería usted decir ya se acabó, aludiendo 
al llanto? 

Tampoco era frase muy noble para una poe-
sía de sentimiento; pero, de todos modos, ha-
berlo dicho. 

Y no hubiera usted echado á perder tam-
bién esta estrofa, que hasta ahí, no iba del 
todo mala. 

Porque el con. dulce afán del segundo verso 
es una frase muy gastada, pero ahí está bien; 
pues, en efecto, es dulce el afán con que la 
madre enjuga las lágrimas al niño. 

De modo que ese ripio tan usado por todos 
los malos poetas, en la estrofa de usted no es 
ripio. 

Otra esfcrofat 

«Pocos años después perdí á mi madre-, 
lío ceso de llorar 

Y en sueños la contemplo cada día; 
Del oielo viene ya...» 

Mal hilbanada. 
Podía, con un poco de buen gusto, haber 



sido una buena estrofa; pero es medianilla. 
Otra, y es la última: 

"Llega y se acerca...» 

Mal, muy mal. 
Porque esos dos verbos son asonantes, y 

además son poco menos que sinónimos, y ade-
más están invertidos. 

De modo que, lo mejor era no haber pues-
to más que uno; pero, de poner los dos, el se-
gundo debía ser el primero. 

Porque primero es acercarse que llegar, me 
parece. 

Y después de llegar, ya no es posible acer-
carse... 

¿No es así?... 

«Llega j se acerca hasta tooar mi frente 
Su rostro oelestial, 

Y con acento tierno me repite: 
—r Vamos, ya está, ya eétá...» 

Ya está, ya está... echada á perder también 
esta estrofa. 

Vamos, ya está, ya está... 

No, no. Otra6 cuatro palabras. 
Tampoco en prosa escribe usted demasiado 

bien, señor general académico. 

Me sugiere esta observación el recuerdo de 
un cuento suyo publicado en El Liberal el año 
pasado. 

Conste que el marqués de la Ensenada no 
se murió hace siglos, como usted asegura. Ha-
ce siglo y pico nada más. 

Y no se dice de una persona: no podía ha-
blar á causa de la risa. 

Se dice no podía hablar de risa. 
Es frase hecha. 
Vamos, ya está, ya está. 
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Tan correspondiente de la Real Academia 
Española como el anterior, y tan mal poeta 
como cualquier otro, es el canónigo de Méji-
co D. Joaquín Arcadio Pagaza. 

Para el cual un amigo mío de allí, me pide 
por caridad un rifi-rafe. 

—Dígale usted algo que le llegue al 
alma—me escribe, haciéndome recordar un 
cuento. 

Hallábase á los últimos un rabadán en Ex-
tremadura, y sabiendo los pobres pastores 
que no había un cura en cuatro leguas á la 
redonda, discurrieron llamar al mayoral de 
otro hato cercano, á quien tenían por algo 
más instruido, para que le ayudara á bien 
morir. 

—Dígale usté algo, don Gervasio, al probé 
tío Tiburcio, que me paece que se las lía de 
esta hecha—le dijo uno de ellos al mayoral en 
cuanto llegó al chozo. 



—¡Algo, Tiburcio, algo!—dijo el mayoral 
con tono solemne. 

—No, así no—repuso el compañero:—dí-
gale usté alguna cosa dulce. 

—(Allá va.) Lambedor, Tiburcio, lambedor, 
arrope, miel, arroz con lecbe... 

—No es eso tampoco, don Gervasio; díga-
le usted algo de iglesia. 

—¡Ali, ya! Pues... el misal, las vinajeras, 
el pulpito... 

—Tampoco es eso; hombre, por Dios: dí-
gale usté algo que le llegue al alma... 

—¡Anda, muérete, hijo de un demonio, y 
que te lleve el diablo! 

No le diré yo al señor Pagaza que se mue-
ra, ni mucho menos que le lleve el diablo, 
Dios nos libre; pero sí le pronostico mucho 
purgatorio como siga escribiendo versos ma-
los, y no emplee el tiempo que le queda de 
vida en cosas más útiles. 

Poco, pero bueno, es lo que dice del señor 
Pagaza el Libro nacional de lectura. 

Cuenta donde nació, y añade: 
«Eminente y clásico poeta, honra y prez de 

la iglesia mejicana. Miembro correspondiente 
de la Real Academia Española.» 

No diga usted más. 
Porque tratándose de poetas y diciendo 

que pertenecen á la Academia, no hay más 
remedio que recordar aquello que dicen los 
chulos. 

—¿De dónde es usté? 
—De Bilbao. 
—Pues bastante hemos hablao. 
Nada más que un soueto del señor Pagaza 

se inserta en el libro á continuación de esa 
nota biográfica, tan lacónica como rimbom-
bante. 

Pero, eso sí, el soneto es de tal calidad, 
que basta por sí sólo para justificar la emi-
nencia... del desatino de llamar á don Arca-
dio poeta eminente. 

Lleva el título algo afrancesado de La ora-
ción de la tarde, que es el mismo de una co-
media de Larra (hijo), bastante buena para 
su tiempo. 

En castellano se dice sencillamente La 
oración, y no La oración de la tarde; pero no 
hay que reparar en pequeñeces. 

Yamos resueltamente á examinar el cuer-
po del delito: 

« L A ORACIÓN DE LA T A R D E . 

Tiende la tarde el silencioso manto...» 

Ya ve don Joaquín Arcadio cómo sobraba 
la tarde en el título del soneto. 

Si hubiera puesto en castellano castizo La 
oración solamente, hubiera evitado esa pro-
fusión de tardes empalagosa: 
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Tiende la tarde...» 

A más de que ese manto silencioso, es ya un 
manto tan viejo y se le han hecho tender 
tantas veces á la tarde y á la noche los ma-
los poetas, que está hecho un andrajo, y no 
sirve más que para afear las composiciones. 

Repitamos, á ver: 

«Tiende la tarde el silencioso manto 
De albos vapores y húmidas neblinas » 

Este segundo verso no será viejo, pero es 
muy malo. 

Porque esos albos vapores, bos vap, son muy 
difíciles de decir, y las neblinas, ¿qué reme-
dio tienen más que ser húmedas ú húmidas, 
como el autor quiere? 

Vamos á penetrar hasta el fondo del cuar-
teto. 

«Tiende la tarde el silencioso manto 
De albos vapores y húmidas neblinas, 
Y los valles, y lagos, y colinas 
Mudos deponen su divino encanto.» 

¿Cómo que deponen su divino encanto los 
lagos y las colinas y los valles? 

No, señor. 
Divino, en primer lugar, no es el encanto 

de los valles, de ios lagos y de las colinas. 
Pero tampoco es verdad que le depongan por-
que la tarde tienda su manto viejo, digo silen-
cioso. 

¿Hay cosa más encantadora que los valles 
y los lagos y las colinas durante el crepúsculo 
vespertino, ó sea en el tiempo que va desde 
la puesta del sol hasta el oscurecer? 

Usted no sabe lo que es encanto, señor 
Pagaza. 

«¡Y los valles y lagos y colinas 
Mudos deponen su divino encanto! ¡> 

Tampoco es verdad que sean mudos los va-
lles, ni las colinas, ni los lagos, pues aunque 
por sí no tengan voz, tienen olas que mur-
muran, y arroyos que se ríen, y pájaros que 
cantan. 

Al segundo cuarteto: 

«Las estrellas » 

¿Las estrellas? 
Me parece que las trae usted demasiado 

pronto; pero, en fin, que pasen. 

(•Las estrellas en solio de amaranto » 

Bueno, pero eso no sucede todas las tardes, 
sino las tardes en que hay arrebolada. 



Cuando no hay nubes á la puesta del sol, 
que éste pueda enrojecer, las estrellas tienen 
que presentarse democráticamente, sin solio. 

¿Qué más? 

«Las estrellas en solio de amaranto 
A l horizonte yérguense vecinas » 

Eso no: las estrellas no se yerguen. 
Porque erguirse, es ponerse de pie, endere-

charse, estirarse, y nada de esto pueden ha-
cer las estrellas. 

Y aunque el verbo erguirse, se tomara en 
el sentido de elevarse ó ascender, tampoco es-
taría bueno eso de al horizonte yérguense ve-
cinas, 6 yérguense vecinas al horizonte, porque 
estar elevadas y estar vecinas al horizonte, es 
contradictorio. 

Leámoslo otra vez: 

«Las estrellas en solio de amaranto 
A l horizonte yérguense vecinas, 
Salpicando de gotas cristalinas 
Las negras hojas del dormidlo o,canto.» 

P, o, r, por, cada vez peor, señor Pagaza. 
Porque, ¡cuidado que son disparatados esos 

dos versos últimos! 
¡Las estrellas salpicando de gotas cristali-

nas, no el cielo, que esto casi podría pasar, 
aunque la imagen resultara afectada, sino 
las hojas del acanto!... 

Y para mayor solemnidad... del desatino, 
decir que el acanto está dormido y que sus 
hojas son negras... 

Negras parecen de noche todas las hojas, 
pero ahora todavía no es de noche, puesto que 
aún no ha llegado usted al toque de la ora-
ción, y la oración no se toca de noche, sino 
entre dos luces. 

Y aunque fuera de noche y parecieran ya 
negras las hojas, ¿cómo las habían de salpi-
car de gotas cristalinas las estrellas? 

Y aunque las estrellas salpicaran de gotas 
cristalinas las hojas, ¿por qué habían de sal-
picar solamente las del acanto1?... 

¿Porque acanto es consonante de amaran-
to, y de encanto, y de manto? Eso ya se com-
prende, pero no es motivo bastante. 

Quedamos en que todo este segundo cuar-
teto es rematadamente malo, ¿verdad? 

¡Las estrellas en solio de amaranto, irguién-
dose vecinas al horizonte, es decir, levantándo-
se bajas y salpicando de gotas cristalinas las ne-
gras hojas del acanto dormido!... 

¡Ni Cánovas! 
Pasemos á los tercetos. 
El primero: 

«De un árbol á otro en verberar se afana» 

Verso largo, duro, insufrible... Y además, 
no se entiende. 
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A no ser que leyendo algo más-

De un árbol á otro en verberar se afana 
Nocturna el are con pesado vuelo 
Las auras leves y la sombra vana » 

Traducción al castellano: 

«El ave nocturna se afana en azotar (que esto sig-
nifica el verberare latino) con un vuelo pesado (que no 
tiene, sino muy l igero) de un árbol á otro, las auras 
leves (que siempre lo son) y la sombra vana (que tam-
bién lo es siempre).» 

¿Cómo se puede azotar de un árbol á otro 
con vuelo las auras y la sombra? 

Porque esta es la cuestión sencillamente 
expuesta. 

Lo demás, el que la sombra sea vana, las 
auras sean leves y el vuelo sea pesado, son 
exigencias del metro y del consonante, que 
no alteran la eseucia del desatino. 

Descartados todos esos ripios, siempre nos 
queda «nocturna el ave afanándose de un ár-
bol á otro en verberar con pesado vuelo la 
sombra y las auras...» 

¡Valiente guisado nos ban hecho entre el 
señor Pagaza y la Academia!... 

Porque es de saber que esta sobajada y 
alta señora tiene lo menos la mitad de la cul-
pa del embrollo, por haber puesto en su Dic-
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cionario Castellano el verbo verberar, que es 
puro latín, mal definido por añadidura. 

Los latinos tenían varios refranes destina-
dos á expresar, con la natural concisión de 
aquella lengua, las tareas inútiles en que la 
necedad suele empeñarse, verbigracia: Ver-
berare lapidem (azotar á una piedra), in aere 
piscari (pescar en el viento), venari apros in 
mari (ir á cazar jabalíes al mar), depellere 
wwscas (espantarlas moscas), aerem verberare 
(azotar el aire), todo lo cual significa perder 
el tiempo. 

Vino la Academia con su impertinencia 
acostumbrada, y puso en su Diccionario ver-
berar, y en vez de definirle diciendo sencilla-
mente azotar, que es la significación castella-
na de aquel verbo latino, dijo con su no me-
nos acostumbrada insipiencia: « Verberar, Azo-
tar el viento 6 el agua en alguna parte.» 

Como si por fuerza hubieran de ser el vien-
to y el agua los azotadores... 

O los azotados, que esto no está claro del" 
todo en la definición académica, donde, sin 
embargo, se consigna la circunstancia de 
que los azotes se han de dar en alguna par-
te, no fuera á creerse que se podían dar en 
ninguna. 

Con estas luces académicas, ó apagadas, 
como la que vió Balaguer, se confundió nues-
tro canónigo y nos pintó el ave nocturna afa-
nada en verberar de un árbol á otro con vuelo 



pesado las auras leves y la sombra vana... Un 
verdadero lío... 

Terceto segundo: 

« Y presa el alma de pavor y duelo...» 

¡Es claro! ¿Cómo no ha de tener pavor el 
alma, cómo no ba de ser presa de pavor y due-
lo, metida en tercetos como el pasado? 

«Y presa el alma de pavor y duelo, 
A l místico rumor de la campana...» 

¿Rumor de la campana?... 
¿Qué rumor ni qué castañuelas? 
La campana no produce rumor, don Ar-

cadio. 
El sonido de la campana se llama... sonido, 

tañido, campanada... No siendo rumor, cual-
quier cosa. 

¡Mire usted que confundir á estas boras los 
sonidos con los rumores! 

« Y presa el alma de pavor y duelo, 
A l místico rumor do la campana, 
Se encoge...» 

¿El alma se encoge?... 
¡Bueno lo va usted poniendo, bueno, como 

nay viñas! 

«Y presa el alma de pavor y duelo, 
A l místioo rumor de la campana. 
Se encoge y treme y se remonta al cielo.» 

Se encoge y treme... el alma... 
La imagen es por sí bastante ruin, pero 

además está en contradicción con lo que se 
dice en la segunda parte del verso; porque 
quien se encoge y treme no se remonta al cie-
lo, se esconde por lo regular en un rincón os-
curo, pide perdón á Dios y bace penitencia. 

Que es á lo que los maestros de la vida es-
piritual llaman la vía purgativa. 

Tras de la penitencia y del perdón todavía 
necesita el alma, antes de remontarse al cie-
lo, andar la vía iluminativa, que consiste en 
la meditación de los misterios de la-vida, pa-
sión y muerte de nuestro Señor Jesucristo, 
tratando de conformar en todo la propia vida 
con los diviuos ejemplos y enseñanzas. 

Sólo después de babor andado estas dos 
vías es cuando el alma, escuchando la voz del' 
Amado que la dice: Veni de Líbano, sponsa 
mea; veni coronaveris (1); «Ven del destierro, 
esposa mía, ven, serás coronada», responde 
gozosa repitiendo las palabras del Real pro-
feta: Lcetatus s¡um in hiis quoe dicta sunt mihi; 
in clomum Domini ibimus (2); «Me he alegrado 
con las cosas que se me han dicho: iremos á 

(1) Cant. IV, 8. 
(3) Pealm. C X X I , 1, 



a casa del Señor». Entonces entra en la vía 
unitiva y es cuando se remonta al cielo, ani-
mándose con la consideración de su propia 
nobleza espiritual, engrandeciéndose con la 
cualidad de hija de Dios, y abandonándose 
confiada en brazos del amor divino. 

Todo lo contrario de encogerse y tremer. 
Ahora que, naturalmente, señor Pagaza, 

si no dijera usted las cosas al revés, no sería 
usted individuo correspondiente de la Real 
Academia Española. 

# 

XV 

Si por cada vez que nuestros académicos 
han llamado poeta, gran poeta y eminente 
poeta á don Miguel Antonio Caro, se les hu-
biera hecho pagar una peseta al fisco, ten-
dríamos á estas horas enjugado ese perpetuo 
déficit con que se saldan nuestros presupues-
tos, y amortizada por lo menos la mitad de 
esa enorme deuda producida por las depre-
daciones de los liberales que nos gobiernan y 
administran desde hace sesenta años. 

Y á pesar de habérselo llamado tantas ve-
ces, don Miguel Antonio Caro no es poeta, 
ni medio poeta, ni versificador pasadero. 

Y entre amigos, como ustedes y yo, con 
verlo basta. 

« O D A Á LA GLORIA. » 

El título es capaz de engañar á cualquiera. 
Oda á la gloria... 

Pues nada; no hagan ustedes caso de tí tu-
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los. Debajo tle ese tan altisonante de Oda á 
la gloria, no hay más que ocho estrofillas de 
mala muerte, pedestres y prosaicas como las 
de otro Catalina cualquiera. 

Verán ustedes con qué familiaridad tan 
llana empieza este bogotano á hablar con la 
gloria. 

« Y o entonces era niño 
Cuando entre nubes bellas...» 

Al segundo verso ya asómala oreja, que, en 
los versificadores académicos, suele sustituir 
al oído. 

Nubes bellas... bes-bell... 

Y también asoma el desconocimiento de la 
sintaxis, en poner cuando después de haber 
puesto entonces, como si uno de los dos ad-
verbios no estuviera de sobra. 

Pero no hay que parar tan pronto. 

«Yo entonces era niño 
Cuando entre nubes bellas 
Bajar te vi del cielo 
Con ímpetu veloz...» 

¡Qué ímpetu este más intempestivo! 

«Vi tu manto de púrpura, 
Tu corona de estrellas...» 
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La cual impide á este último renglón ser 
verso heptasílabo. 

Pues aunque tiene siete sílabas bien conta-
das, no tiene los acentos donde debe te-
nerlos. 

A no ser que en vez de corona se diga 
córona. 

«Yitúmanto de purpura, 
Tu córona de estrellas, 
Y résono en mi oído 
Tu inolvidable voz...» 

¡Inolvidable! 
Más que oda á la gloria, parece una carta de 

un soldado á la criada del anterior aloja-
miento. 

Otra estrofa: 

«Y aquella imagen vivida 
Llevóse mi sosiego: 
Salir tú me ordenaste » 

¡Dios mío! ¡Y á esto lo llaman poesía! ¡Sa-
lir tú me ordenaste! 

Ya habrán ustedes conocido que el señor 
Caro es académico. 

«Y aquella imagen vivida 
Llevóse mi sosiego: 
Salir tú me ordenaste 
De mi tranquilo bogar » 
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Pues vuélvase usted á él; porque esa orden 
ha debido de ser una orden falsificada; no 
puede menos. Crea usted que Dios no le llama 
á usted á poéticas aventuras; porque Dios, 
cuando quiere el fin, da los medios, y si hu-
biera querido que usted fuera poeta, le hu-
biera dado á usted numen y no le hubiera 
dejado á usted tan seco de imaginación como 
se necesita para hacer esos versos ordenanci-
les... salir tú me ordenaste. 

A más de que esa que usted vió bajar con 
ímpetu, y que le ordenó á usted salir, segu-
ramente no era la gloria. ¡Qué había de ser!... 
Sería una peudona cualquiera. ¡Es tan común 
darle á uno gato por liebre! Si hubiera sido 
la gloria, le hubiera inflamado á usted en su 
deseo, y le hubiera hecho á usted expresar 
con más ardor su pasión por ella. Desengáñe-
se usted, y vuélvase á casa. 

Todo esto le hubiera dicho yo á don Mi-
guel Antonio Caro si le hubiera conocido de 
joven, cuando acababa de escribir su oda á 
la gloria. 

Ahora ya la cosa no tiene remedio. 
Porque, como nos decía El Amigo de los 

Niños, 

"Es fácil de sofocar 
E l vicio recién nacido, 
P e r o después que ha crecido, 
N o se puede remediar » 
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Y, en efecto. 
¡Váyanle ustedes ahora á quitar de la ca-

beza al señor Caro que es. un gran poeta, 
después de habérselo llamado tantas veces la 
claque, de ambos mundos, y cuando, por mé-
ritos de sus odas á la gloria y de sus traduc-
ciones de Virgilio, ha sido nombrado acá, en 
España, correspondiente de dos Academias, 
la de la Lengua y la de la Historia, y allá 
en su tierra nada menos que presidente de 
la República! 

¡Vayan ustedes á decirle ahora al señor 
Caro que no es poeta, después de haberse pa-
sado en tan halagüeño error ío más florido 
de la vida". " 

Sin embargo, no hay más remedio que de-
círselo, y, para que lo crea, demostrárselo. 

Quedábamos á la mitad de la estrofa aque-
lla de la oda consabida, en. que la supuesta 
gloria ordenó al señor Caro que saliera de-su 
hogar tranquilo, y hay que acabarla. Porque 
la otra mitad, ó sea la segunda parte, lo mis-
mo que suele pasar en las coplas que ven-
den los ciegos, es más lastimosa que la pri-
mera. . . . .. 

La primera parte decía: 

«Y aquella imagen vivida 
Llevóse mi sosiego 
Salir tú me ordenaste 
Da mi tranquilo hogar.» -
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Y dice la segunda parte: 

«Délas tribulaciones 
Templar mi alma en el fuego, 
Y ver los yertos montes, 
L a soledad del mar.» 

Ni poesía ni versos. 
Porque los dos primeros no lo son, uno por 

falta de acentos, y otro por sobra de sina-
lefas. 

«De lástri-bulañones 
Templar málmen el fuego....«» 

Así había que leerlos para que fueran hep-
tasílabos. Y todavía le quedan al segundo 
tres ees seguidas que despampanan. 

Mal-men-el-fue-... 
Y lo que es poesía... ¡Cuidado con las tri-

bulaciones esas!... 

«Salir tú me ordenaste 
D e mi tranquilo hogar, 
D e las tribulaciones 
Templar mi alma en el fuego, 
Y ver los yertos montes » 

Que no sé por qué habían de ser yertos, ni 
asonantes de tribulaciones... 
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«De las tribulaciones 
Templar mi alma en el fuego, 
Y ver los yertos montes, 
L a soledad del mar...... 

De modo que el ver la soledad del mar y 
los montes yertos, ¿cree usted que es una pre-
paración necesaria para alcanzar la gloria? 

¡Qué ha de sei-, hombre! 
Ya se irá usted convenciendo de que aqué-

lla que le ordenó á usted salir y todas esas 
cosas, 

«Salir tú me ordenaste,» 

no érala gloría ni asomos de serlo; porque la 
gloria no ordena bobadas, como esa de ver 
los yertos montes. 

Siga usted: 

«Y á cantar me obligaste » 

También eso creerá usted que es verso... 
Pues no, señor, no lo es. 
Para que lo fuera sería menester acentuar-

le de este modo: 

«Yá cántar me obligaste.» 

Así como al que sigue también habría que 
acentuarle de nuevo en esta formas 

«Con Uvan tado aliento», 



Porque efectivamente la estrofa tercera 
dice: 

«Y á cantar me obligaste 
Con levantado aliento, 
Y en premio me ofreciste 
T u divinal favor. 

• Hoy á buscarme vuelves, . 
Yo conozco ese acento, 
Y sé de tus miradas 
El mágico fulgor.» 

Lo mismo. Prosa, y mala. 

oSalir tú me ordenaste... 
Y áj cantar me obligaste... 
Y en premio me ofreciste... 
Yo conozco ese acento...y 

Yo también conozco ese estilo... Ese estilo 
pedestre que es el mismo de ios académicos 
de aquende el Atlántico. 

« Y o cónoz-co ese acento...»" 

Así habría que acentuar este renglón para 
que fuera verso regalar; pero aquel otro del 
premio, y en premio me ofreciste, de cualquier 
manera que se acentúa es duro y feo por la 
reunión dé emes. 

Y en premio mofreciste... premio... mo... 
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Adelante con los ripios: 

«¡Salve, virgen gloriosa!...» 

No se llama así más que á las santas vír-
genes canonizadas, señor Caro, y especial-
mente á la Santísima Virgen María. 

¿No le da á usted vergüenza llamar Virgen 
gloriosa á aquolla pingajona que le ordenó á 
usted salir, 

«Salir tú ma ordenaste» 

y ver el mar y los montes yertos? 

«¡Salve, virgen gloriosa,» 

Es decir: 

<i¡Salvévvr-gen gloriosa 
De mis sueños de joro! 
Y o túvuel-ta he esperado 
(Pues espera sentado) 
Con férvida inquietud.- » 

Para un verso que hace usted bien acen-
tuado, como este último, le hace Usted me-
tiendo en él un ripio ridículo: llamando férvi-
da á la inquietud, como podí-a -usted haberla 
llamado candida 6 sórdida. . 



¡Mire usted que una inquietud férvida!... 

Adelante: 

«Hoy te "miro presente...» 

Vuelta á los versitos que no lo son. 

«Hoy te miro presente 
Y de hinojos te adoro.» 

Es decir: 

«Hoy térniro presente 
Y dínojos te adoro, 
Radiante de belleza 
De pompa y juventud.» 

Los dos únicos versos buenos que bay en-
tre todos los copiados basta ahora; pues ade-
más de tener los acentos en regla, tienen 
cierto lujo de expresión á que don Miguel no 
nos tiene acostumbrados ciertamente. 

Pero en seguida vuelve á sus prosaísmos y 
á sus dislocaciones de acentos en esta forma: 

«óyeme; yo he perdido 
De mi vivir la calma.» 

Es decir: 

« Oyeme yo he perdido 
De mivivir la oalma.» 

T sigue don Miguel diciendo: 

«Yo he subido á las cumbres 
Más altas de la tierra...» 

¿Y qué trae usted con eso? 
Ya habrá usted bajado, ¿no es verdad?... 
Pues si usted quiere puede volver á subir... 
¿Cree usted que por subir á las cumbres 

más altas de la tierra se alcanza la gloria li-
teraria? 

No, señor. Y la prueba la tiene usted en 
sí mismo. Ha subido usted, según usted dice, 
y, sin embargo, está usted tan lejos de esa 
gloria, como de ser princesa alemana. 

Como que para subir á las cumbres no hace 
falta más que buen pulmón, y la poesía no 
está en los pulmones. 

¿Qué más? 

«Rugiendo hallé en los mares 
A la sangrienta Guerra 
Y con ella altercando 
Mi voz tronaba allí...» 

¿Altercando con la guerra?... ¡Qué atroci-
dad! Este hombre no está en sus cabales... 

«Y yo escalé las nubes...» 
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Bueno; y usted escaló las nubes, ¿y qué? 

®Y yo escalé las nubes 
Con ala llamé-ánte...» 

¡Ab! ¿Llamó usted antes?... Pues ¡vaya un 
escalo entonces! Los escalos se hacen sin lla-
mar, naturalmente. 

« Y yo escalé las nubes 
Con ala llameante 
Y visité sin brújula...» 

Eso sí: eso se lo creo á usted sin que lo 
jure. Todo cuanto usted haya visitado lo ha 
debido de visitar sin brújula, cuando menos 
sin brújula literaria; porque me parece que 
no la tiene usted todavía. 

« Y yo escalé las nubes 
Con ala llameante 
Y visité sin brújula 
La vacua inmensidad...» 

¡Oh! ¡La vacua! Ya me parecía á mí que 
había de venir algún adjetivo de esos marce-
linianos ó chestinos... 

Ultimo golpe: " " ' 

«¡Ob! cumple tus promesas; 
Alza mi nombre al.cielo, 
Lleva los cantos míos....,» 

¿A dónde? ¿A la obra? 
Porque como no sea para hacer pared, no 

sirven. 

«¡Ob! cumple tus promesas 
Alzámi nombre al cielo 
Llévalos cantos míos 
A l último confín, 
Y dales, incansable 
En tu radioso vuelo, 
La heroica resistencia 
De tu inmortal clarín.» 

¡Sin adjetivos! 
Pero, ¿ustedes creen que esta oda d la glo-

ria es la peor composición de don Miguel An-
" tonio Caro?... 

¡Quiá! Puede que sea la menos mala. 
Porque tiene otra d la estatua del Comenda-

dor, digo, del Libertador, que ¡ya les quiero á 
ustedes un í'eeado! 

Aunque no se le voy á dar aquí, sino en 
otro artículo. 
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XVI. 

Hablábamos de una oda del señor Caro á. 
la estatua del Libertador, con ele grande. 

Porque es de saber, que, efectivamente, el 
excelentísimo señor don Miguel Antonio 
Caro, actual presidente de la república de 
Colombia, ha cantado en sus mejores tiempos 
á la estatua del Libertador (en la plaza mayor 
de Bogotá.) 

No crean ustedes que este paréntesis, co-
piado del original, quiere decir que el señor 
Caro ha cantado en la plaza mayor; no, no 
quiere decir eso, aunque lo diga. 

Quiere decir que la estatua del Libertador 
está en la plaza mayor de Bogotá. 

Por lo demás, el señor Caro habrá cantado 
desde su casa probablemente. 

¡Pero qué canto el suyo! 
Con cantos así, aunque sólo vayan contraía 

efigie, bien paga al pobre Bolívar su pecado 
de ingratitud á España, del cual parece que 



estaba ya algo arrepentido al morirse, en vis-
ta de los frutos de su obra. 

Y eso que no vio más que la primera co-
secha 

Que si hubiera podido ver las sucesivas; si 
hubiera podido ver la sangrienta serie de 
guerras encarnizadas entre repúblicas limí-
trofes por un quítame allá esas pajas, y la 
cuasi periódica celebración de lujosas heca-
tombes dentro de una misma república, para 
poner un presidente en lugar de otro, es de 
creer que hubiera llorado amargamente. 

En fin, el caso es, que el señor don Miguel 
Antonio tira á la estatua del Libertador estos 
cantos... rodados. 

Después de decir: 

«No le turba la fama 
• Alada pregonera, que tu gloria », ' v 

recordando á fray Luis de León que dijo:. 

«No cura si la fama 
Canta con voz su nombre pregonera», 

entra el señor Caro en sus propios dominios 
y-' dice: 

«Ni á sus ojos te ofreces 
Cuando, nuevo Reinaldo, á ti te olvidas, 
Y el hechizante filtro hasta las heces 
Bebiendo...... • 

Y envidia vil desflora 
Con rabioso azotar la ínclita rama, 
Con que piadosa gratitud decora 
T u frente creadora 
Que el honor de los Césares desama » 

Es claro. Para concertar con rama... des-
ama. 

Después del desflora y del rabioso azotar la 
rama ínclita ' . 

«Ya el obcecada hermano » ..." 

¡Buen par de asonantes!... Sin perjuicio de 
que uno de ellos sea ripio 

«Ya el obcecado hermano 
El arma revolvió contra tu pecho, 
Y en el confín postrero... " • • 
(¿Otro asonante?... y ripio verdadero) 
Y en el oonfín postrero colombiano 
Te brinda hidalgo hispano -
(¿Asonantes aún? ¡Empeño insano'.V 
Si patria te faltó, su honrado techo.» 

«A ese asilo jjosírero....-.» 

' Todo es postrero aquí, los confines; los asi-
los, todo. ; . . .• ' " -

«¿Qué asolación augura 
La voz doliente que en los aires gira? 
De negra ingratitud víctima pWa 
(Negra ingra... ¡cosa dural) -



E n hórrida espesura 
¡Cielos! el héroe de Ayacucho espira.» 

¡C ie los ! ¿ Q u é n o s c u e n t a u s t e d ? 
¿ E n e s p e s u r a hórrida?... ¿ Y p o r q u é hórri-

da?... ¿ P o r l l e n a r e l v e r s o ? . . . L o m i s m o l a p o -
d í a u s t e d h a b e r l l e n a d o mágica ó célica... . 

«En tan solemnes días. 
P o r la orilla del mar, los pasos lentos 
Y cruzados los brazos, cual solías » 
(¿Con estas prosas frías, 
De conquistar la gloria tiene intentos?) ' 

E n t a n s o l e m n e s d í a s , l o s p a s o s l e n t o s , y 
c r u z a d o s l o s b r a z o s , cual solías... 

¡ C u i d a d o q u e es p r o s a i c o t o d o e s t o , d o n 
M i g u e l ! . . . 

« E n tan solemnes días, 
* Por la orilla del mar, los pasos lentos, 

Y cruzados ios brazos, cual solías, 
Hondas melancolías 
Exhalabas á veces en lamentos.» 

A veces... sí, á v e c e s e s u s t e d m u y p r o s a i c o , 
y á veces a l g o m á s t o d a v í a . 

« E n sordos aquilones, 
Oías oomo lúgubres señales:' 
Si caerán «obr» mí las maldición»« 
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De cien generaciones 
¡Ay, desgraciado autor de tantos males! » 

N o e s p o e s í a , p e r o e s v e r d a d . 

« N o tremendo, no adusto 
Revives » 

N o se s a b e si q u i e r e d e c i r q u e el l i b e r t a d o r 
n o r e v i v e , n i tremendo n i adusto, ó q u i e r e d e -
c i r q u e r e v i v e , p e r o n o a d u s t o n i t r e m e n d o . 

«No tremendo, no adusto 
Revives: del fragor de la pelea 
Descansas ya... Mas tutelar, augusto, 
Doquier se aloe tu busto 
Con plácida elación se enseñorea » 

¡ C o n plácida elación! 

« E l divina? aZíento » 

Alai, al-al... imón... 

«Que anima á la materia y transfigura » 

¿ T r a n s f i g u r a q u é ? P o r q u e tal c o m o e s t á h e -
c h o el v e r s o , p a r e c e q u e e l divinal aliento va 
á t r a n s f i g u r a r o t r a c o s a . 

Y s in e m b a r g o , n o es a s í . El divinal alien-
to, s e g ú n l a i n f e l i z e x p r e s i ó n de l s e ñ o r C a r o , 
t r a n s f i g u r a á la m i s m a m a t e r i a q u e a n i m a . 
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Aunque esto estaría mejor expresado di-
ciendo 

Que á la- materia anima y transfigura. 

Así no tendríamos anfibología. -

« E l divinal aliento 
Que anima á la materia y transfigura 
Nobilísimo humano sentimiento, 
Final recogimiento 
Cuanto á el alma enaltece ó la depura. 

En mística amalgama, 
Cual vago nimbo de tu excelsa frente, 
No imitación, veneración reclama.» 

Recipe: 
DivmaZ aliento, que transfigura, nobilísimo 

sentimiento humano, recogimiento final... 
Mézclese según arte académico en amalga-

ma mística, y háganse con ello treinta'y dos 
pildoras, digo, estrofas, cual nimbo vago de 
la frente excelsa de don Simón, que reclama, 
no imitación, veneración... 

¿No es verdad que" es imposible hacer nada 
más malo? 

No, no es verdad; porque el mismo don 
Miguel tiene un romance, en variedad de 
metros y de despropósitos, titulado Sueños-, 
peor que las odas á la gloria y á la estatua. 
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Empieza así: 
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«Reclinado sobre liojas macilentas, 
Que el tronco cercan del anciano aliso 
En tu verde ribera solitaria. 

¡Oh, claro río! 
Miro los montes, 
Los cielos miro. 

Doy suelta al pensamiento, y el pensamiento vago 
Se duerme de tus ondas'al amoroso ruido...» 

¡Qué pensamiento más manso y más hu-
milde!... 

Le dan suelta y, en vez de irse á los tri-
gos, se echa á dormir á la vera del amo. 

Algunos borriquillos tienen así los aceite-
ros, pero muy pocos: de ciento uno. 

¡Y todavía llama don Miguel vago á su pen-
samiento, cuando es un doctrino!... 

Verdad es que también llama verde á la ri-
bera y no lo debe ser, si es que están ya ma-
cilentas las hojas... 

A bien que macilentas las llamaría para 
hacer asonante con cercan... 

La vuelta á la patria se titula otra compo-
sición del señor Caro. 

El asunto no puede ser más poético, ¿ver-
dad...? pero no se agucen ustedes, porque 
tampoco aquí encontraremos poesía. 

Empieza el señor Caro, diciéndonos: 

«Mirad al peregrino...» 



Bueno, le miraremos; por eso que no quede. 
Ya le estamos mirando. Siga usted: 

«Mirad al peregrino 
Cnán doliente y trocado...!» 

¡Caramba! Ese adjetivo es muy poco poéti-
co. Mas... consolémonos con la esperanza de 
que todavía los babrá peores, y sigamos le-
yendo á don Miguel Antonio: 

«Mirad al peregrino 
Cnán doliente y trocado...» 

La conexión de los dos adjetivos tampoco 
es muy grande. Si no los sujetara la conjun-
ción copulativa, se marcharían cada uno por 
su lado seguramente. 

Esto me recuerda aquello de don Aurelia-
no Fernández Guerra, en la biografía de 
Hartzenbusch: 

«Desde que perdió á su excelente y segunda 
esposa...» 

Doliente y trocado... 
Vamos adelante: 

«Mirad al peregrino 
Cnán doliente y trocado! 
Apoyándose lento en su cayado...» 

¿Apoyándose lento? 

¿Y cómo puede uno apoyarse lento...? 
Podrá caminar lento, eso sí: pero en el 

apoyarse no puede haber lentitud ni ligere-
za; no hay más que apoyarse... ó no apo-
yarse 

«Mirad al peregrino 
Cuán doliente y trocado! 
Apoyándose lento en su cayado 
Qué solitario va por su camino.» 

Bueno: en esto último, en lo de ir por su 
camino, hace bien. 

Aparte de que no es suyo sólo; y por con-
siguiente sería mejor que dijera, vapor el ca-
mino; porque ese pronombre posesivo susti-
tuyendo al artículo, da cierta bajeza, cierta 
familiaridad á la frase, que no cuadra á la 
solemnidad del asunto. 

Por lo demás, repito que en lo de ir por el 
camino hace bien, y yo le alabo el gusto á 
don Miguel Antonio, no el de poeta, que es 
rematadamente malo, sino el de caminante. 

Pues aun cuando pudiera haberse ido por 
el atajo y llegaría primero, el refrán dice que 
«no hay atajo sin trabajo», y los refranes 
siempre son atendibles. 

Vamos á la segunda estrofa: 
«En su primer mañana, 

Alma alegre y cantora 
Abandonó el hogar » 



No sería por fuerza en la primer mañana, 
sería en la primera juventud, en la primera 
edad. 

¿Cómo había de abandonar el hogar un niño 
recién nacido?... Ni en brazos de su madre, 
que tampoco podría viajar de recién parida. 

A no ser que se viera en tan apurada nece-
sidad como la señora de don Amadeo de Sa-
boya, de triste y progresista recuerdo; la 
cual, en semejante situación, tuvo que surtir 
del palacio de la Plaza de Oriente para tras-
ladarse á su tierra. 

Porque como su caro esposo había venido 
á hacer de rey y se invalidó la contrata 

Mas volvamos á nuestro peregrino: 

«En su primer mañana, 
Alma alegre y cantora. 
Abandonó el hogar, como á la aurora...«) 

¡Ah! ¿También abandonó á la aurora?... 
No; es una comparación ripiosa que con-

cluye en el verso siguiente: 

«Abandonó el hogar, como á la aurora 
Deja su nido la avecilla ufana.it 

Bueno; adelante: 

«Aire y luz, vida y flores 
Busca en la vasta y fría 
Región que la inocente fantasía 
Adornaba con mágicos fulgores.» 
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Psche... Vamos á otra. 

«•Materia da á su llanto...» 

Materia... da... á... Muy malito, señor pre-
sidente, muy malito. 

A más de que eso de dar materia al llanto 
tampoco está bien. Las contrariedades puede 
decirse que dan ocasión, dan motivo al llan-
to, pero no materia; porque materia del llan-
to es el agua salada que sale por los ojos, y 
esa cada uno la lleva dentro de sí. 

«Materia da á su llanto 
Cuanto el hombre le ofrece; 
Y la risa en sus labios no florece...» 

Claro que no. Ni en los de nadie... como 
diría en verso el señor Balart, cuidando de 
que irradie antes cualquier cosa. 

¡Mire usted que florecer la risa! 

« Y la risa en sus labios no florece, 
Y olvidó la nativa voz del canto.» 

Nativa voz, va-voz... Y todo el verso es pro-
saico y duro. 

Otra estrofa: 

«Hízose pensativo; 
Las nubes y las olas 
Sus confidentes son, y trata á solas 
El sitio más repuesto y más esquivo.» 



¿Cómo, cómo?... ¿A. ver qué es eso de tra-
tar á solas el sitio más repuesto?... 

Me parece que eso de tratar los sitios, por 
esquivos y repúestos que sean, es una nove-
dad que merece consignarse. 

Saltando sobre otras muchas estrofas igua-
les á las ya copiadas, se llega á una, que dice: 

»El pobre peregrino 
Ni ve, ni oye, ni siente; 
De la patria la imagen en su mente 
No existe ya, sino ideal divino.» 

«La imagen de la patria no existe, sino 
ideal divino...» 

La sintaxis es la que no existe para el se-
ñor Caro y demás poetas ejusdem furfuris. 

¡Y qué soneto tiene el sénior Caro 
Titulado, en latín, pro senectute! 
De todos los poetas de matute 
Ninguno ha introducido otro tan raro. 

Yo, rey de los sonetos le declaro, 
Y nadie á complacencia me lo impute... 
¡Cuán dulce en el oído repercute 
Aquel archipoé:ico disparo. 

De ripios, asonancias y durezas!... 

¡Calla! ¿Pues no estaba yo haciendo otro 
soneto malo para censurar el de don Miguel 
Antonio?... 

¡Lo que es el mal ejemplo!... 

El soneto del señor Caro empieza así: 

Tú que emprendiste bajo albor temprano 
La áspera senda con ardiente brío, 
Y ora inclinado y con andar tardio, 
Rigiendo vas el báculo de anciano...o 

Hasta ahora no hay más de particular que 
estos asonantes de báculo y anciano, las dure-
zas de bajo albor y vas con báculo, y los epíte-
tos temprano, áspera, ardiente, inclinado y 
tardío. 

Esto en los cuatro primeros versos, en el 
primer cuarteto. 

El segundo dice: 

«Torpe el sentido y el cabello cano...® 

Sigue la lluvia. 

« Torpe el sentido y el cabello cano. 
No te acobarden; ni en sepulcro frío 
Contemples con doliente desvarío 
De rápido descenso el fin cercano...-a 

Inventario de las galas del segundo cuarte-
to: torpe, cano, frío, doliente, rápido y cercano... 

Amén de llamar desvarío, por la fuerza del 
consonante, al juicioso pensamiento de la 
muerte. 

No haga usted caso de los aduladores, se-
ñor Caro. 

Créame usted á mí. 
No es usted poeta. 



XVII. 

Hablé á ustedes en el artículo V de una 
sociedad de elogios mutuos que tienen es-
tablecida los filibusteros cubanos para lla-
marse genios unos á otros, y basta dije los 
nombres de sus organillos principales en la 
prensa, El País, El Hogar y La Habana Cursi, 
digo, Elegante. 

Abora verán ustedes cómo se piropean los 
socios. 

Habla el señor Zamora desde El Hogar, 
presentando la relamida estampa del señor 
Hernández Miyares, director de La Habana 
Elegante, es decir, Cursi. 

Y dice el señor Zamora: 

«Pluma más (¿plu-mamas?) autorizada que la mía 
debiera trazar estas líneas que han de aoompañar al 
retrato del distinguido periodista y gallardo director 
de la tan envidiada (?) Habana Elegante 

»Es director (si ya lo hemos oído) de La Habana 
Elegante, periódico que mal que pese á los envidiosos, 
ha logrado imponerse (?) alcanzando una circulación 
vastísima, no tan sólo entre nosotros, si que también 



(¡qué barbaridad!) en todas las repúblicas del extran-
jero y Sud de América (de modo que el Sud de Amé-
rica no es extranjero). 

»Escritor cultísimo (¡bomba va!), poeta de verdad, 
ña hecho de la poesía una religión (no tendrá otra... ni 
esa), ha interpretado en ella (¿en la religión?) el miste-
rioso lenguaje de las flores y las estrellas, en una apa-
cible noche de luna (de luna, para que las estrellas bri-

m 1 e n o s ) y a l confiarlos á las brisas ha robado á las 
aves la sencillez, la ternura y la armonía de sus gor-
jeos (¡Ave María Purísima.') 

»Su vida presta mucho asunto para un largo artícu-
lo (Lo que es disparatando así... hasta la eternidad) 

»Alma de fuego (¡bomba va, otra vez!), fantasía bri-
llantísima, artista en la verdadera acepción de la pa-

»Maneja con una facilidad asombrosa la sátira y el 
chiste, y á su lado no es posible estar triste... (bombos 
concertados). 

»El Hogar, que siente muobas simpatías por Enri-
que Hernández Miyares, no puede menos que saludar 
(de, se dice) con cariño de hermano (¿en logia?) al dis-
tinguido poeta (otra vez) y galano estilista » 

Y corrector de pruebas de El País. 
. Q u e éste parece que es, en realidad, el ofi- ' 

ció del señor Hernández Miyares. 
Oficio que, por añadidura, no cumple muy 

bien, sino que deja escapar muchas erratas, 
según cuenta el autor de unos chispeantes 
artículos que ha publicado otro periódico 
de Cuba, con el título de Enrique Hernández 
Miyares 6 á decir verdades tocan, y con la fir-
ma de César de Guanabacoa. 

«Corrector de pruebas, que pone á ídem la pacien-

oia de los suscritores de El País—dice el implacable 
César—pues casi á diario gustan el incalificable pla-
cer de solazarse con uno ó más parrafitos, cuyo objeto 
declara el título que llevan: Erratas.» 

Y es natural que el señor Miyares, ó Mi-
llares, que de ambas maneras y de otras va-
rias le llama el de Guanabacoa, no corrija 
muy bien las pruebas. 

¡Buena tendrá él aquella cabecita para co-
rregir pruebas de El País, después de sabo-
rear las de amistad que le da el consocio Za-
mora en esos párrafos desvanecedores! 

Pero, en fin, eso allá es cuenta del susodi-
cho periódico, y con su pan se 'lo coman los 
separatistas que le pagan. 

Yo no voy á vapulear al señor Decenas, que 
así le llama también el autor de á decir verda-
des tocan, añadiendo que nunca podrá llegar 
á Centenas y menos á Millares, naturalmente; 
yo no voy á vapulear al señor Hernández y 
demás por los yerros de imprenta que deja 
escapar en El País, sino por sus yerros lite-
rarios. 

Por sus ripios, que son muchos y garra-
fales. 

Verán ustedes qué soneto á un machete: 

«Recia ciíita » 

Al primer tapón... Recia cin... cía-cin. ¡Qué oído tienen estos genios! 



«Recia cinta de acero americana; 
Imagen de mi pueblo fué tu suerte: 
Ayer de pecho esclavo en puño fuerte » 

¿Cómo, cómo? 
Ayer de pecho esclavo en puño fuerte 
No lo entiendo. 
¿Ayer en puño fuerte de pecho esclavo que-

rrá decir? 
Pero los pechos no tienen puños 
En fin, á los directores gallardos, poetas dis-

tinguidos y estilistas galanos, les pasa esto con 
bastante frecuencia: no suelen saber lo que 
dicen. 

Sigamos leyendo: 

«Recia cinta de acero americana; 
Imagen de mi pueblo fué tu suerte: 
Ayer de puño » 

Digo, no, de pecho. De puño es como se la 
han dado á don Enrique los que le han lla-
mado poeta de verdad, y genio, y todas esas 
otras cosas... 

«Recia ointa do acero americana; 
Imagen de mi pueblo fué tu suerte: 
Ayer de pecho esclavo en puño fuerte 
Segaste la gramínea soberana.» 

V ¿cuál es la soberana gramínea?... 
Por lo que se lee más adelante, parece que 

debe do ser la caña. 

Segundo cuarteto: 

«De redención en la primer mañana, 
Fulminando relámpagos de muerte. 
En vez del zumo que la caña vierte, 
Lamiste con tu filo sangre hispana.o 

Así, con toda esa desvergüenza, llama este 
niño primer mañana de redención á la inicua 
guerra separatista. 

¡Valiente redención! 
Si fuera lícita la venganza, y no hubiera 

en Cuba más que filibusteros, sería cosa dé 
concederles gratis la independencia. 

Para verlos esclavos de verdad á la vuelta 
de pocos años; esclavos de los yanquées. 

Esa era la redención que les esperaba á 
los muy ingratos, si España no hubiera de-
rramado generosamente su sangre por domar 
aquella rebeldía, y esa es la redención que les 
espera, si, lo que no permita Dios, se salen 
algún día con la suya. 

«De redención en la primer mañana, 
Fulminando relámpagos de muerte, 
En vez del zumo que la caña vierte 
(No vierte, pero, en fin, porque concierte ) 
Lamiste con tu filo sangre hispana. 

Hoy... ¡da vergüenza!....» 

¡Vamos!... ¡Todavía llora por lo que ha que-
dado!... 

¿Han visto ustedes? 



A este chichito le apesadumbra ver el ma-
chete ocioso; siente que no siga cortando ca-
bezas de españoles... 

«Hoy... ¡da vergüenza! ni industrial apero, 
Ni patriótico símbolo que guarde 
Memoria del estéril sacrificio.— 
(Asonante de símbolo.) 
Amellado te miro en el sendero, 
Sin que te irrite, débil y cobarde, 
La herrumbre que te roe como el vicio.» 

Es decir, que también el vicio roe al ma-
chete. 

El autor no quiere decilio, pero lo dice. 
Otro chÍ3pacito de genio. 
¡Claro! Así se titula ¡claro! 
Y efectivamente, no resulta claro, sino 

muy obscuro. 
Verbigracia: 

«Lo que lo bello acoge lo hermosea » 

¿Entienden ustedes este jeroglífico? 
Lo-que lo... lo... 
Lo... lo... lo... 
¡Qué hermosura! 
Y además, ¡qué sintaxis!... 
Porque verdaderamente no se sabe lo que 

quiere decir ese verso. 
No se sabe quién hermosea, ni qué es lo 

hermoseado, ni si lo bello acoge ó es acogido, 
ni nada; no se sabe nada. 

Y eso que el autor comenzó diciendo que 
era claro. 

«Lo que lo bello acoge lo hermosea, 
Y así los versos míos 
—Siempre que ella los lea 
Sin odios ni desvíos. — 
Los ha de embellecer Juanita Orbea.» 

La necesidad buena es. 
Porque los tales versitos son feos y sosos 

cuanto cabe. 
Sin que por eso deje de ser una hipótesis 

absurda, la de que Juanita los fuera á leer 
con odios. 

Lo cursi no suele excitar el aborrecimien-
to de nadie. 

Ahora tomen ustedes aliento para pronun-
ciar el título que sigue: 

«Á A D A » 

Así. A Ada... ¡Ponen allá unos nombres á 
las niñas!... 

Porque la composición, que es un sonetín 
en heptasílabos bastante malos, va dirigida 
á una criatura. 

Y dice: 

«En la alcoba callada...» 
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En la alcobaca... cobaca... 

«En la alcoba callada 
Y en la cuna mullida » 

Sistema fácil. Con un adjetivo en ada y 
otro en ida se pueden versificar al día tres 6 
cuatro rollos de papel continuo. 

« E n la alcoba callada 
Y en la cuna mullida » 

¡Yamos, que el detalle de que la cuna es-
taba mullida!... 

«Te contempló dormida 
Y sonriendo, Ada. 

¡Qué placidez rosada! » 

¡Es claro!... Esto sí que es claro, y no lo de 
antes. 

La placidez tenía que ser alguna cosa que 
acabase en ada; pero sosegada no cabía en el 
verso, y... fué rosada. 

«¡Qué placidez rosada 
Tibia luz encendida...» 

La luz, como es tan cortita de talla, tenía 
que ser dos cosas, una para el consonante y 

otra para el relleno, y resultó encendida y... 
tibia. 

Lo malo es que no se sabe qué papel des-
empeña una de aquellas dos señoras: la luz ó 
la placidez. 

«¡Qué placidez rosada 
Tibia luz encendida, 
Daba vida á tu vida 
Apenas comenzada.'» 

No se sabe quién daba vida á la vida apenas 
comenzada de Ada... 

Y á propósito de trabalenguas, abí va 
otro. 

Parra tenía una perra que comíalas uvas de 
la parra de Guerra.—¿Qué bace Guerra? Da 
con la porra á la perra de Parra.—Dice Parra: 
—¡Ab, Guerra! ¿Por qué das con la porra á 
la perra de Parra? —Dice Guerra:—¡Ab, Pa-
rra! Si la perra de Parra no comiera las uvas 
de la parra de Guerra, no diera Guerra con la 
porra á la perra de Parra... 

No se sabe—decíamos—si quien daba vida 
á la vida apenas comenzada de Ada, era la 
placidez rosada ó era la tibia luz encendida. 

Quedémonos con la curiosidad, y vamos á 
ver los tercetitos. 

« ¡Ay del que dicbas sueña 
y al despertar le enseña 
su torba faz la suerte! 



Til no, que en el exceso 
De amor divino, un beso 
Tendrás que te despierte.« 

¡A.mén! 
Pero, ¿qué tiene que hacer ahí ese exceso, ó 

esa barbaridad, como diría el general Mar-
tínez Campos, de amor divino? 

En el amor divino dicho se está que no 
puede haber exceso; pues si se trata del amor 
de las criaturas á Dios, Él lo merece todo, y 
más que fuera; y si se trata del amor de Dios 
á las criaturas, como quiera que Dios es in-
finita mente justo, no hay exceso posible. 

¿Es que el señor Millares... de despropósi-
tos, como le apellida también el humorístico 
escritor de G-uanabacoa, ha llamado amor di-
vino al amor materno? 

Pues tampoeo así está bien lo del exceso ni 
deja de ser ripio. Porque á nadie más que al 
señor Miyares se le puede ocurrir que sea 
exceso de amor en una madre dar un beso á su 
hija que duerme en la cuna. 

«Tú no, que en el exceso 
De amor divino, un beso 
Tendrás que te despierte.» 

¡Y que no es largo ni nada el ripio! ¡De 
seis palabras! 

En fin, cosas de los Genios. 
También se ha metido el corrector de prue-

bas te escribir cantares. 

Y con retemuchísima gracia. 
Yéase una muestra: 

«Sobre su cruz de madera 
Vi el nombre ya despintado 
Como un lejano recuerdo, 
Y me alejé meditando.» ^ 

Lejano... me alejé... 
Otra: 

«Cuando con él vat del brazo...» 

Fas del brazo... Muy poético y muy dulce... 

«Cuando con él vas del brazo 
No sonrías vanidosa, 
Porque denuncias que el cuerpo 
Es lo que has vendido, Lola.» 

¿Y por qué? 
La verdad es que aquí el pensamiento no 

sale. 
Otra copla: 

«Caminito suave 
Eres corto y largo; 

De una legua si voy á su casa. 
Si vuelvo, de un palmo.» 

¿Y por qué?... ¿Quién le ha dicho á usted 



que á la vuelta de un sitio agradable se bace 
el camino corto?... 

No, señor; nada de eso. 
Usted habrá oído quizas una preciosa se-

guidilla que dice: 

«Cuando voy hacia casa 
De Rosalía, 

Se me hace cuesta abajo 
. La cuesta arriba; 

Y cuando salgo, 
Se me hace cuesta arriba 

La cuesta abajo.» 

Regularmente habría usted oído esta se-
guidilla'y quiso usted hacer algo parecido. 

Pero, ¡quiá! hombre. -
Cuando le den á. usted tentaciones de esas, 

acuérdese usted del cuervo de la fábula. De 
aquel cuervo que, habiendo visto á un águila 
levantar por los aires un cordero, quiso ha-
cer otro tanto con un carnero, y, enredándo-
sele las uñas en la lana, murió allí aporreado 
por los pastores. 

Otra composición del señor Miyares se ti-
tula ¡Ríete!.. 

Y empieza: 

«Luisa siempre se ríe: si la beso...» 

¡Caramba!... Pues no la puedo copiar. 

Porque es de ese género erótico-patoso, que 
con el tiempo se llamará género americano. 

Pero la especialidad de este poeta distingui-
do son las Marinas. 

Un género nuevo que él ha pretendido 
crear, como Campoamor creó las Doloras. 

¡No se gasta menos! 
Las marinas de Miyares suelen tener todo 

este chiste: 

« M A R I N A 

¡ S I UN ÁRBOL, N I U N A CRT7Z! 

Así, entre admiraciones. 

' 'El sol en el mar ss hundía. 
El mar intranquilo estaba, 
Y la nave tambaleaba, 

• Y el viento silbar se oía... a 

Cuatro pretéritos imperfectos, dos en ía y 
dos en aba. 

Y, lo mismo que cuatro, se podían poner 
cuatrocientos, y prolongar la marina hasta 
San Baudilio de Llobregat, sin variar de con-
sonantes. 

Así, por ejemplo: 

«El sol en el mar se hundía, 
El mar intranquilo estaba, 
Y la nave tambaleaba, 



(Se tambaleaba, quería 
La sintaxis que pasaba) 
Y el viento silbar se oía...» 
Y la alta vela se hinchaba, 
Y el aparejo crugía, 
Y ol tiburón se acercaba, 
Y el barquichuolo coma, 
Y Enrique Hernández cantaba, 
Y la crítica le oía, 
Y después lo remedaba, 
Y el público se reía... 

• • 

Y así sucesivamente. 
Cambio de consonantes: 

«De noclie es muy triste el mar, 
Y si muere un pasajero 
l í o hay un rudo marinero...» 
Que no lo pueda contar. 

Así en prosa, como lo cuenta el señor Milla-
res de... ripios. 

«Y aquella tarde arrojó 
Al mar la marina gente...» 

¡Anda, salero! Al mar la marina.,, gente. 

o A la luz del sol poniente...» 

¿En qué quedamos?. 

¿Le arrojó al mar la marinera gente? 
¿O le arrojó á la luz del sol poniente? 

«Y aquella tarde arrojó 
(Al mar la marina gente, 
O á la luz del sol poniente 
Que esto no está muy patente) 
A un marino que murió.» 

Y á otra cuarteta: 

¡No hay pecho que no taladre 
(¡Veo venir á su madre!) 
Fiero el dolor al pensar. 
Que hay quien se muere en el mar 
Sin un beso de... su madre!» 

¡Es claro! ¡Se la veía venir! 
En cuanto vean ustedes que un poeta de 

estos ripiosos maneja el taladro ó la escua-
dra, es decir, en cuanto encuentren ustedes 
en verso una cosa que taladre ó que cuadre ó 
'que no cuadre, sírvales á ustedes de regla, 
viene la madre de seguro. _ , 

O por lo menos el padre; pero casi siempre 
es la madre. 

Yamos andando: 
«El sol en el mar se hundía... 

(¿Otra vez? ¿Es que volvía?) 
Y el mar intranquilo estaba, 
Y la nave tambaleaba, 
Y el viento silbar se oía...» 
(Lo mismo que sucedía 
Cuando la cosa empezaba) 



Pretérito perfecto: 

«Pronto las sombras reinaron, 
Y de luto el mar vistieron, 
Y todos se recogieron, 
Y por el muerto rezaron...» 
Y de rezar concluyeron, 
Y poco después cenaron 
Los que apetito sintieron, 
Y más tarde se acostaron, 
Y en seguida se durmieron . 
Y después se despertaron... 

¿Quieren ustedes que siga?... 
...¿Que no, que ja es bastante?... 
Bueno, pues lo dejaré; pero que conste que 

lo dejo por complacer á ustedes, no porque 
-no me sienta con alientos para continuar has-
ta el año que viene por ahora. 

¿Que por qué llama á estas composiciones 
el señor Mijares marinas? 

¡Ah! No lo sé. Aunque, si he de decir la 
verdad, tengo una sospecha. 

Contaba un carretero de mi tierra que una 
vez, atravesando el monte Toroces de noche 
j solo, se había encontrado con un lobo ma-
rino cerca de la Mudarra. 

- É l me hizo cara—decía refiriendo el en-
cuentro con todos sus pelos j señales—él me 
hizo cara, j o le hice frente j le amenacé con 
el hacha. Entonces él se temió una ruina j 
echó á correr como una exhalación... ¡Iba..! 

—Pero, hombre, no sería marino el lobo— 

se atrevió á objetarle la persona á quien re-
fería el suceso.—¿Cómo había de andar un 
lobo marino por mitad de Campos, á tantísi-
mas leguas de la costa?... 

—Marino, marino, sí, señor—insistía el 
carretero con la mejor buena fe del mundo:— 
marino era: le vi bien, porque había un poco 
de luna... j era marino... un poco más pardo 
que los de por acá... 

¡Si habrá tenido igual fundamento el señor 
Mijares para calificar de marinas á algunas 
de sus composiciones! 

¿No las habrá llamado marinas porque sean 
un poco más pardas, es decir, un poco más 
malas que las otras?... 



XVIII 

Tengo á la vista un librito de pocas hojas, 
impreso con lujo en París, y titulado Poemas 

y rimas. „ ,, 
Su autor, don Máximo Soto Hall, creo que 

es un estimable joven diplomático de Guate-
mala, y de poesía también mala-

Vamos, de esa que casi no es poesía. / 
Advierto que esto último, lo de la poesía 

mala, no es que lo creo; és que lo he visto, 
como lo van á ver ustedes los lectores. 

Pero asimismo advierto, para que luego no 
se llamen ustedes á engaño, que áun siendo 
mal poeta el señor Soto Hall, no es tan malo 
como el señor Miyares, por ejemplo, ni como 
el Sr. Caro, ni como el señor Pagaza. 

El señor Soto hace de cuando en cuando 
algunos versos regularcillos. 

Pero tiene la desgracia de haberse pro-
puesto por modelo al señor Nuñez de Aroe, y 
la de que, como suele sucederles a todos los 
imitadores, no se le haya pegado del modelo 



más que lo malo; los adjetivos y algún prosa-
ísmo que otro. 

El primero de los poemas del de Guatema-
la, dedicado á su maestro don Gaspar, se ti-
tula Dos besos, de los cuales indudablemente 
sobra uno. 

Y el primero de los pecados cometidos por. 
el señor Soto en este poema, es el de haberse 
atrevido á escribirle en tercetos. 

Dieciocho docenas de tercetos, y los cuento 
así porque hay una docena en cada hoja... 
dieciocho docenas de tercetos, aunque no 
sean del todo malos, son irresistibles. 

Y los del diplomático guatemalteco, la ver-
dad sea dicha, no son buenos del todo. 

¿Figurábasele al señor Soto Hall que era 
cosa fácil hacer tercetos como los de la selva 
oseara? 

Y tampoco aquellos son todo3 buenos, con 
que rebajando en los del señor Soto lo que 
va de maestro á discípulo, considere el señor 
Soto en lo que quedarán los suyos. 

Pero mejor es verlos: 

"CANTO P R I M E R O . 

"Ya la ilusión en mi alma no se agota, 
Pues sé que cuando...» 

Mire usted, señor Soto, antes de pasar ade-
lante, mire usted; toda esa primera mitad del 
segundo verso es muy prosaica, y bastaría 

ella sola para deslucir el terceto, áun cuando 
no tuviera más defectos que ese. 

«Pues sé que cuando...» ¿Qué giro y qué pa-
labras emplearía usted escribiendo en prosa 
para expresar la misma idea?... Pues esas 
mismas. 

También es dura de hacer la sinalefa que 
usted quiere que se haga en el verso primero 
en las palabras mi-alma, porque haciéndola, 
se acercan demasiado las dos emes y suenan 
mialma, casi malma, mientras que' pronun-
ciando en tres sílabas mi-al-ma, el sonido es 
más dulce. 

Aparte de que el verso tiene otras dos si-
nalefas, l'i-lu-sión y en s'a-go-ta, y tres son 
demasiadas en un verso. 

Y también el tercer verso tiene otro pro-
saísmo: en el instante. 

o Ya la ilusión en mi almoi no se agota, 
Pues sé que cuando muere una esperanza 
Otra esperanza en el instante brota.» 

Convendrá conmigo el señor Soto, en que 
ese primer terceto deja bastante poesía que 
desear. 

El segundo dice: 

«Y todo ser que por el mundo avanza 
Bebe saber...» 

Y todo ser... 
Debe saber... 



Tampoco eso está bueno, señor Soto. Esos 
versitos, con sus consonantes y todo, dentro 
de los otros versos, no son de paso. 

Otro terceto dice: 

«Por olvidar la virgen seductora 
Que amó mi ardiente corazón herido 
Por su mirada dulce y brilladora...-» 

¿Qué necesidad tenía usted de decirnos 
por qué la amó? 

Y si tenía usted empeño en decir que la 
causa determinante del amor fué su mirada 
dulce y brilladora, dos adjetivos, y especial-
mente el segundo, muy ripio y muy conso-
nante, hubiera usted dado otra forma á ese 
tercer verso para que no empezara con la 
misma palabra por con que empieza el pri-
mero, usada en distinto sentido, lo cual es 
cosa muy mal vista. 

Y no le quiero desir á usted nada del epíte-
to herido, malamente aplicado al corazón en el 
segundo verso; porque cuando amó á la vir-
gen seductora no estaba herido, ó por lo me-
nos no consta en autos que lo estuviera, sino 
que quedó herido á consecuencia de aquel 
amor de la virgen seductora. 

Eso que usted hace se llama poner la horca 
antes que el lugar, ó disputar sobre el pellejo 
del oso vivo. 

A más de que las vírgenes no suelen ser 
seductoras. 

Y á más de que aquel amomí del segundo 
verso no es eufónico. 

Siga usted: 

»Creyendo en otro amor hallar olvido 
A una doncella candorosa y pura 
A herir fui » 

Es claro. ¿Qué menos había de ser que can-
dorosa y pura, tratándose de rellenar un en-
decasílabo en ura? 

«Eran obscuros sus radiantes ojos » 

Bueno; que sus ojos fueran obscuros puede 
pasar, porque ya se sabe que el poeta puede 
hacerlos del color que le dé la gana; pero, 
¿qué necesidad había de llamarlos radiantes? 

Siga usted: 

«Eran obsctiros sus radiantes ojos 
Y su profusa cabellera obscura.» 

Corriente, ¿qué más? 

«Sus labios frescos, perfumados, rojos, 
Y pálida su tez, que coloreaba 
El virginal pudor con sus sonrojos.» 

Este es un terceto regular. Adelante: 
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"Es cierto que al principio no la amaba. 

¡Hombre, hombre, hombre, hombre!... ¡Qué 
malo está eso, pero qué malo, señor Soto! 

No crea usted que lo que me disgusta es 
que no la amara Usted al principio, no señor. 
Eso á mí, como usted puede comprender, no 
me da cuidado. 

Lo que me disgusta es lo candorosamente 
prosaico que le ha salido á usted ese verso. 

iEs cierto que al principio no la amaba.* 

¿Le parece á usted poesía eso? 

«Es cierto que al principio no la amaba, 
Porque en la estrecha red de sus encantos » 

No veo la necesidad de que fuera estrecha; 
pero siga usted: 

«Otra hermosa mujer me aprisionaba » 

¿Otra todavía? 
Además de la virgen seductora de antes y 

de la doncella candorosa y pura de ahora, hay 
todavía otra en campaña? ¿Se llama usted 
don Juan?... ¡Ah, no! Don Máximo. 

Insisto en que no era necesario que la red 
fuera estrecha para aprisionarle á usted. Bas-

taba que no estuviera rota, y que fuera un 
poco cerrada de malla, porque creo que no es 
usted muy grueso. 

Siga usted: 

«Es cierto que al principio no la amaba... eto. 
Mas vine luego descubriendo tantos 
Atractivos en su alma, que por ella 
Olvidé mis pasados desencantos » 

Encantos quei-rá usted decii'; -porque los 
desencantos suponen anteriores encantos, que 
es lo que cuesta trabajo olvidar. 

Pero como los encautos los había usted 
puesto ya en el terceto anterior... pues desen-
cantos, aunque no haya sentido. 

Y luego, ¿por qué dice usted mas vine luego 
descubriendo? Descubrí se dice. Mas vine luego 
descubriendo es muy prosaico. Y ni en prosa 
lo dice casi nadie, como no sea Cánovas. 

«Vengo ozerbando, zuñorez...» 
Aparte de que usted no vino, sino que 

se fué: 
Continúe: 

«Y amé á la virgen celestial y bella 
Que del dolor en el inmenso Océano 
Fué para mí la salvadora estrella.» 

Tres versos y cuatro adjetivos. 
Esto es como aquello que decían de Torrc-

lodones; catorce vecinos y quince ladrones. 
ís 



Convendrá usted conmigo, señor Soto, en 
que á esa virgen la bastaba ser bella ó ser ce-
lestial, y en que el Oceáno está ya cansado de 
oirse llamar inmenso, y en que la salvadora 
más parece una criada que un epíteto de la 
estrella del Norte. 

Un poco más adelante dice usted: 

«Aun al recuerdo de su amor me abraso * 

Y cuando uno cree de buena fe que en 
efecto, se abrasa usted, añade: 

«En un suave calor » 

No; eso no: entonces no se abrasa usted, 
porque en un suave calor nadie se abrasa. 

Y menos si el calor es efectivamente tan 
suave 

«... como el que arroja 
El moribundo sol desde el ocaso.» 

¿Usted no sabe que abrasarse es hacerse 
brasa? 
. Y, ¿lia visto usted que el calor del sol Po-

niente haya hecho brasa ninguna cosa? 
No vale escribir al vultum tuum: hay que 

mirar lo que se dice. 
Mas volvamos de nuevo... Esto no lo digo 

yo; lo dice el señor Soto Hall. 

«Mas volvamos de nuevo á la angustiosa 
Historia de mi amor, aquella historia 
Cuyo recuerdo sin cesar me acosa.» 

Bueno, volvamos de nuevo, ó de viejo, como 
usted quiera. Pero entienda usted que eso de 
ser asonantes entre sí los consonantes, no es 
de buen gusto. 

Siga usted: 

«Volvamos á la dicha transitoria 
' De los días fugaces que pasaron » 

Ya se comprende: si la dicha fué transito-
ria, tuvo que pasar, ó ser de días que pasaron. 

¡Por el amor de Dios, señor Soto, no diga 
usted las cosas dos veces! 

Bastante hace el lector con resistirlas una 
vez sola. 

«Del verde campo las modestas flores » 

Pase que á las flores las llame usted modes-
tas; pero, ¿qué necesidad había de decir que 
el campo es verde? 

Adelante: 

«Algunas veces, presagiando duelo 

La primera parte de este verso es un pro-
saísmo, y la segunda un ripio. 
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"Algunas veces presagiando duelo 
La calma deliciosa perturbaba 
Ave » 

Perturhaba ave es una cacofonía irresisti-
ble. Ta el perturbaba era malo por sí, como 
todos los consonantes babosos, pero con el ave 
que puso usted en seguida, acabó usted de 
remachar el clavo. 

«¡Cuánto sueño de amor, cuánta poesía » 

Puesía será, ó posta; porque poesía no se 
puede reducir á tres sílabas, iinicas que caben 
en el verso. 

«En tanto que la frase modulada 
Por su purpurea boca era el gorjeo 
{¡Huy, qué feo!) 
Con que la alondra anuncia la alborada.» 

Filosofías: 

«Nunca el alma sepulta en el pasado 
Recuerdos de placer; fuerza es que guarde 

'Memoria de I03 goces que ha apurado.» 

Frase dura é impertinente. 
Porque luego resulta que el béroe no ba 

apurado nada, sino á lo sumo la paciencia de 
los lectores. 

V- . ' 

«Quién no ba sentido que en su espíritu arde »' 
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¡Qué oído, señor Soto Hall! ¿Cree usted que 
eso puede ser verso? 

Cuando se llega al su espírituarde lleva ya 
el verso tres sinalefas. Y todavía esto sería lo 
de menos, si la del espírituarde se pudiera 
hacer sin detrimento del sentido. 

«Alguna época aciaga ó venturosa.» 

Otro verso malo. Epoca aciaga 

«De los crueles y amargos desengaños » 

Aparte de los dos adjetivos, de los cuales 
diría yo que sobraba por lo menos uno, ese 
crueles comprimido hasta dejarle en dos síla-
bas, es muy feo. 

«Yo entonces fui feliz. E r a la aurora 
De mi agitada vida » 

Digo lo que antes, cuando el corazón heri-
do. ¿Por qué llama usted agitada á la vida, 
antes de que lo sea? 

«Si iba afanoso en busca de mi bella » 

Muy malas son esas aliteraciones. 
Si iba afa... Primero dos ies tocándose, 

después dos aes tocándose también; y segui-
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das de muy cerca por otra, por si acaso tie-
nen miedo 

Quizá por esa misma consi leración no pone 
usted casi nunca un epíteto solo. 

«Su rosada y etérea vestidura 
Aquella noche hermosa y placentera 
«Junto á una Virgen púdica, y amante...» 
« A una doncella candorosa y pura...» 

Así: por parejas siempre, como los guardias 
civiles. 

«Mi dicha tocó al fin; al ser que amaba...» 

Oído leer este verso parece decir lo contra-
rio de lo que dice. Por la igual semejanza de 
las frases al fin y al ser, semejanza que debió 
usted haber evitado. 

« M i dioha tocó al fin; al ser que amaba 
Con todo el corazón, dejar debía...» 

Muy prosáico y muy feo. 
¡Dejar debía!... 

«Cuando el alma padece, su tormento 
Expresar tanta angustia no la deja...» 

No se sabe si es el tormento el que no deja 

expresar la angustia, ó es la angustia la que 
no deja expresar el tormento. 

«Había tal angustia en la mirada 
(Otra angustia rozando á la pasada) 
De sus ojos purísimos, que al verla 
Sentí en el corazón honda punzada.» 

¿La sintió usted en el corazonón, Porque 
así suena. 

«Le hablé de la ventura del regreso...» 

Prosáico. Además que no se dice le, sino la. 
Es acusativo. 

Al fin nos separamos; dividida 
V i la cadena que forjara el cielo...» 

¡Que la habrá de forjar el cielo! La habría 
forjado usted. 

«Los ojos son inagotables fuentes 
De donde brota sin cesar el llanto 
De nuestras almas tristes á torrentes.» 

Feo de puro recargado. Porque nada de 
eso es natural: ni el inagotables, ni el sin cesar, 
ni ios torrentes... 

«Mis tristes o jos, á la dicha extraños...» 

¡Claro! Estando tristes... 
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«Do quiera que veían, encontraban 
Sombra no más y negros desengaños.» 

E s o n o se l l a m a ver, se l l a m a mirar, q u e no 
es l o m i s m o . 

P e r o , y a se ve , miraban encontraban n o se 
a t r e v i ó u s t e d á d e c i r , p o r e l c o n s o n a n t e , y 
p r e f i r i ó u s t e d usar e l v e r b o ver i m p r o p i a -
m e n t e . 

«Sólo sus dulces cartas disipaban...» 

P o c o f e l i z . Dulces cartas... y l u e g o disi-
paban... 

«Y al ñn ya no llegaron; vanamente 
Esperé con afán día tras día 
Sin saber nada...t> 

P r o s á i c o . . . 

«¿Qué pasaba?...» 

P r o s a i c o t a m b i é n . 

«El tiempo por fortuna nunca para.» 

D u r o l o d e l tiempo por, y p r o s á i c o t o d o el 
. v e r s o . 

E l c a n t o s e g u n d o e m p i e z a as í : 

«Dulce esperanza á que, en fatal momento...» 

Y n o p u e d e e m p e z a r p e o r . 
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Esperanza á... á q u e . . . e n . . . E s t e v e r s o es 
m u y m a l o . 

Y t o d o el t e r c e t o : 

«Dulce esperanza á que, en fatal momento 
En el fondo de mi alma di cabida 
Para aumentar mi horrible sufrimiento.» 

M i horrible s u f r i m i e n t o . . . ¡ N o f u e r a q u e 
p a s a r a u n s u s t a n t i v o s i n s u c o r r e s p o n d i e n t e 
e p í t e t o d e b r o c h a g o r d a ! 

«Porque lleno de angustia y cruel despecho 
Verá de su esperanza el ave muerta...» 

E s a ave muerta t a m b i é n e s t á a h í m u y m a l . 

« ¡Ay del alma que sueña y se despierta 
(Asonantitos•) 
Y al entreabrir sus ojos doquier mira 
La realidad del mundo descubierta.» 

¿ P u s o u s t e d a h í mira e n l u g a r d e ve p a r a 
d e s h a c e r e l t r u e q u e d e a t r á s ? . . . 

«Sintiendo entonces de profundo duelo 
Dentro del alma la punzante espina...» 

¿ E l alma s i e n t e dentro del alma?... E s n a -
t u r a l . . . 



« Y entonces duda de si el Dios que adora 
Es mentira también (¡Dios nos asista 
Con su gracia hasta el fin!) si falsos lazos 
Lo unen al ser con quien en sil ansia implora.» 

¡Qué verso tan duro este último! A más de 
ser interminable, no se entiende... 

«Cuando, á mi vista, de la patria mía 
Vi aparecer...» 

O sobra el vi ó sobra el á mi vista. De ha-
ber dicho á mi vista, podía usted haber dicho 
apareció... 

« V i aparecer la costa acantilada...» 

No sé si lo será. Pero, de todos modos, us-
ted 110 se lo llama porque lo sea, sino porque 
se lo llamó don Gaspar á la de Cantabria en 
La Pesca. 

«En vano ante el altar coji angustiosa 
Voz al cielo alza su oración ferviente.» 

Esto no es verso endecasílabo ni cosa que 
lo valga... 

«¡Voz al cielo alza su oración ferviente!» 
¿Le parece á usted que se pueden decir to-

das esas cosas en un verso? 
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Haga usted el favor de seguir: 

« Y llena de dolor, desesperada, 
Mesándose las manos...» 

¡Hombre! De eso sí que no se había visto... 
¡Mesarse las manos! 

Bueno; que no sabe usted lo que es mesar. 
Ni otras muchas cosas. 

Y lo dejo porque se va haciendo este artí-
culo demasiado largo, y el libro también, no 
porque en el poema gasparino del señor Soto 
no haya mucho que censurar todavía. 

Con que, hasta el montón siguiente... 

FIN. 
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PROTESTA. 

Si alguna cosa apareciere en este libro con-

traria á la fe católica ó á las buenas costum-

bres, téngase por no escrita. 

E l A u t o s . 
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— D e Madrid á Nápoles; d o s tomos en 8.°, 8 ptas. 
— Poesías; un tomo en 8.°, 4 ptas. 
— El sombrero de tres picos; un tomo en 8.°, 3 pts. 
— El Escándalo; un tomo en 8.°, 4 ptas. 
— El Niño de la Bola; un tomo en 8.°, 4 ptas. 
— El Final de Norma; un tomo en 8.°, 4 ptas. 
— El Capitán "V eneno; un tomo en 8.°, 3 ptas. 
— L a Pródiga; un tomo en 8.°, 4 ptas. 



Alarcón (D. Pedro).—Novelas cortas; tres tomos 
en 8.°, 12 ptas. 

— Cosas que fueron; un tomo en 8.°, 4 ptas. 
— Juicios literarios; un tomo en 8.°, 4 ptas. 
— La Alpujarra; un tomo en 8.°, 5 ptas. 
— Viaje por España; un tomo en 8.°, 4 ptas. 
— Ultimos escritos; un tomo en 8.°, 4 ptas. 
Alcalde y Valladares.—D. Alonso de Aguilar, 

6 la Cruz del Rastro, novela histórica, dos tomos 
en 8.°, 2 ptas. 

— El Angel de las montañas, poema, 1 pta. 
Alfaro.—La cruz y la Golondrina, 1 pta. 
Al pie <?e la torre de los Lujanes, (contestación 

al libro Al pie de la Torre de Eiffel), 0'50 ptas. 
Alvarez Guerra.—Viajes por Filipinas.—De Ma-

nila á Albay.—De Manila á Tajabas.—De Mani-
la á Marianas.-Usos y costumbres de aquellos 
pueblos. Madrid 1887, tres tomos en 8.°, 9 ptas. 

Amicis (E).—Los amigos; tres tomos en 8.°, 9 ptas. 
— Amor y Gimnástica.—La cuestión social.—Ga-

ribaldi y otros trabajos; un tomo, 4 ptas. 
— Combates y aventuras; segunda parte de Infor-

tunios de amor; un tomo, 4 ptas. 
— Constantinopla, dos tomos; 5 ptas. 
— Cuore (corazón) diario de un niño; un tomo 

ilustrado, 4 ptas. 
— Dos dramas de escuela; un tomo en 8.°, 4 ptas. 
— En el Océano; un tomo, 4 ptas. 
— España; un tomo, 8'50 ptas. 
— Holanda; un tomo, 4 ptas. 
— Ideas sobre el rostro y lenguaje; un tomo, 3 ptas. 
— Impresiones de América; un tomo, 3 ptas. 
— Infortunios y amor (Memorias de un maestro); 

un tomo, 4 ptas. 

Amicis (E.)—Italia; dos tomos, 6 ptas. 
— Marruecos; un tomo, 3'50 ptas. 
— Novelas; un tomo, 3 ptas. 
— Páginas sueltas; un tomo. 3 ptas. 
— Poesías; un tomo, 3'50 ptas. 
— Recuerdos (1870-71); un tomo, 3 ptas. 
— Recuerdos de París y Londres; un tomo, 2'50 

pesetas. 
— Retratos literarios; un tomo, 3 ptas. 
— Vida militar; dos tomos, 6 ptas. 
— El vino, sus efectos psicológicos; un tomo 1 pta. 
A muertos y á idos no hay parientes ni amigos, ó 

la marquesa de Oveda, un tomo en 8.", 1'50 ptas. 
Arpa y López (D. Salvador).-Principios de lite-

ratura general (literatura filosófica).—Un tomo 
en 8.°, cartoné, 6'50 ptas. 

— Historia compendiada de la literatura española 
(literatura histórica).—Un tomo en 8.°, pasta. 7 
pesetas. 

— Compendio de Retórica y Poética (literatura 
preceptiva).—Quinta edición, un tomo en 4.°, en 
cartoné, 6 ptas. 

— Ejercicios prácticos de literatura preceptiva-
Tercera edición. Primera parte: Ejercicios de 
elocución y estilo, con análisis gramatical y lite-
rario de las palabras, oraciones y cláusulas.—Se-
gunda parte: Colección selecta de obras castella-
nas en prosa y verso, con ejercicios de análisis y 
de composición literaria.—Un tomo en 4.°, car-
toné, 7'50 ptas. 

• — Programa de Retórica y Poética.—0'50 ptas. 
Baralt.—Diccionario de galicismos, ó sea de las 

voces, locuciones y frases de la lengua francesa 
que se han establecido en el habla castellana, 



con el juicio crítico y prólogo de D. Juan E. 
Hartzenbusch.—Madrid 1890, un tomo en 4.°, 9 
pesetas. 

Barrera.—Catálogo bibliográfico y biográfico del 
teatro antiguo español, desde sus orígenes hasta 
mediados del siglo X V I I I , por D. Cayetano Al -
berto de la Barrera y Leyrado.—Madrid 1860, 
un tomo 4.°, 10 ptas. 

Benejam.—El lenguaje en acción.—Diccionario 
que comprende la mayor parte de los vocablos 
que tienen dos ó más significaciones, con su co-
rrespondiente aplicación, incluyendo un gran nú-
mero de sinónimos de nuestra lengua, etc., etc.— 
Cindadela 1888, un tomo en 4.°, 4 ptas. 

Bla ir (H.)—Lecciones sobre la Retórica y las be-
llas letras, traducidas por Joseph Luis Munáriz. 
—Madrid 1798-1801, cuatro tomos en 8.° mayor, 
pasta, 20 ptas. 

B lanco García .—La literatura española en el si-
glo X I X , por el P. Francisco Blanco García, 
agustino, profesor en el Real Colegio de El Esco-
rial.—Madrid 1891-92, dos tomos en 4.°, 11 ptas. 

Bretón de los Herreros .—Obras completas. Nue-
va edición, cinco tomos en 4.° mayor de más de 
500 páginas cada uno, á dos columnas. Los cua-
tro primeros contienen 76 dramas y comedias, y 
el quinto, las poesías; 50 ptas. 

Coronado (D.a Carolina).—La Sigea. Novela, dos 
tomos, 3 ptas. 

Chaves.—Recuerdos del Madrid viejo, 2 ptas. 
— El Príncipe Carlos, 2 ptas. 
Chismes de teatro (Cómicos y danzantes), 0'50 

pesetas. 
Dante.—La divina comedia, un tomo en 8.®, 2 ptas. 

—El Infierno.—Traducción de Bartolomé Mitre. 
Composiciones de Cornillier y grabados al agua-
fuerte, por Abot .—La Divina Comedia. Juicios 
críticos sobre el ensayo de traducción del Infier-
no del Dante, por Bartolomé Mitre. Buenos Aires 
1891, dos tomos en 4.°, 40 ptas. 
De esta obra, la cual debe adquirir todo buen l i -

terato, sólo se han impreso 600 ejemplares en rico 
papel de hilo, fabricado expresamente para ella. 
Diaz -Rubio y Carmena (El Misántropo).—Prime-

ra Gramática española razonada.—Segunda edi-
ción, corregida y aumentada.—Madrid 1887, dos 
tomos en 4.°, 15 ptas. 

— Complemento al estudio de la Gramática espa-
ñola.—Madrid 1892, un tomo en 4.°, 8 ptas. 

Dozy.—Investigaciones acerca de la historia y li-
teratura española duraute la Edad Media, tradu-
cidas de la segunda edición, y anotadas por don 
Antonio Machado y Alvarez.—1878, dos tomos 
en 8.°, 9 ptas. * 

Egui laz y Y a n g u a s (D. Leopoldo de).—Glosario 
etimológico dé las palabras españolas (castellanas, 
catalanas, gallegas, mallorquínas, portuguesas, 
valencianas y vascongadas) de origen oriental 
(árabe, hebreo, malayo, persa y turco).—Granada 
1886, un tomo en 4.°, de X X I V - 5 9 1 págs. 25 ptas. 

Fabraquer (Excmo. íár. Conde de ) .—¿a revolución 
de Roma. Historia del poder temporal de Pío I X 
desde sn elevación al trono hasta su fuga de 
Roma, y convocación de la asamblea nacional en 
SO de Diciembre de 1848.—Madrid un tomo en 4.°, 
con los retratos de P í o I X , Brunetti, Conde T e -
rencio, y cinco láminas con las vistas de varios 
edificios de Roma, 3 ptas. 



Febal.—Pedro Blot. Las Etapas de una conver-
sión. Traducción de D. Antonio de Valbuena.— 
Madrid 1893, un tomo en 8.°, 2 ptas. 

— El hijo del Diablo, tres tomos en 4 o , 8 ptas. 
Fernández Mart ínez . — Pinceladas; cuadros da 

costumbres, descripciones y leyendas de la zona 
oriental de Asturias (parte de ellos en bable). 
Llanes 1892, 2'50 ptas. 

Fernández Villabrille.—Biblioteca de educación. 
Las edades de la vida; programa, 1 pta. 

— La infancia, 1 pta. 
— Juego de la primera edad, con grabados, 1 pta. 
— Escuela de párvulos, con grabados, 1 pta. 
— Vicio y virtud, ó los contrastes; cuentos origi-

nales y traducidos, 1 pta. 
— La infancia de los hombres célebres, con gra-

bados, 1 pta. 
— El libro del tiempo, con grabados, 1 pta. 
— Diario de la infancia. Actos religiosos y civiles, 

ejercicios y recreaciones de los niños en todas 
las épocas del día, con grabados, 1 pta, 

— Las cuatro estaciones del año, cuatro ts, 4 ptas. 
— La escuela, 1'50 ptas. 
— La niñez, 1'50 pta«. 
— Juego y entretenimiento de las niñas, con gra-

bados, 1'50 pta. 
— Lecturas é imágenes para los niños, dos tomos 

con grabados, 3 ptas. 
— Anuario popular, profético y pintoresco, con mu-

chos grabados, 1 pta. 
— El libro de oro de los niños, traducción del ale-

mán por D. José Muñoz y Gaviria, 8.°, 2 pe-
setas. 

— Los niños de hoy día, por una madre de familia» 

traducido y arreglado por D. José Muñoz y Ga-
viria, en 8.°, con grabados, 1'üO ptas. 

Fernández Vil labri l le .—Silvio Pellico. El libro de 
la juventud, ó deberes del hombre, traducido por 
D. José Zorrilla y D. F. Pareja de Alarcón,2 ptas. 

Ferrer del Rio.—Galería de la literatura españo-
la, con los retratos de Quintana, Lista, Gallego, 
Toreno y Martínez de la Rosa.—Un tomo en 4.°, 
5 pesetas. 

— Album literario español.—Esta obra comprende 
una colección de artículos y poesías de nuestros 
más célebres escritores contemporáneos, y forma 
la segunda parte de la galería de la literatura 
española, 4 ptas. 

Fies ta española (la).—Album del toreo con 21 lá-
minas que representan desde el encierro, hasta 
el arrastre del toro por las muías, 2 ptas. 

Foronda.—De Llanes á Covadonga, excursión geo-
gráfica-pintoresca, por D. M. de Foronda, de la 
Sociedad Geográfica de Madrid, con un prólogo 
del Exmo. Sr. D. José Gómez de Anteche, y dos 
mapas con loe viajes de Carlos-V, por el limo. Se-
ñor D. Martín Ferreiro. Madrid 1893, un tomo 
en 8.°, con grabados, 3 ptas. 

Frontaura.—Galería de matrimonio, dos tomos 
con 258 grabados, 7 ptas. 

— Sermones de Doña Paquita, 3 ptas. 
— Tipos madrileños, cuadros de costumbres, 3 

pesetas. 
— La doncella del piso segundo; recuerdos de un 

estudiante, 3 ptas. 
— Mano de Angel (Novela de un joven rico).— 

El caballo blanco (Memorias de un empresario). 
Las dos forman un tomo, 3 ptas. 



Gallardo.—Ensayo de una biblioteca española de 
libros raros y curiosos, formado con los apunta-
mientos de D. Bartolomé José Gallardo, coordi-
nados y aumentados por D. M. R . Zarco del V a -
lle y D. J. Sánchez Rayón.—Madrid 1863-89, 
cuatro tomos en 4.° mayor, 50 ptas. 

Garcés .—Fundamento del v igor y elegancia de la 
lengua castellana, expuesto en el propio vario uso 
de sus partículas por el presbítero D . Gregorio 
Garcés, con adiciones de D. F . Pérez Villamil, y 
algunas notas y un prólogo por I) . Antonio Ma-
ría Fabié.—Madrid 1886, un tomo en 4.°, 10 ptas. 

Génlis.—Las veladas de la Quinta, dos tomos en 
8.°, con grabados, 4 ptas. 

Grassi .—La gota de agua. Obra premiada por acla-
mación en el concurso Rodr íguez Cao, 1 pta. 

— El Copo de Nieve. Novela de costumbres, 2 ptas. 
— Marina. Narración histórica, 2 ptas. 
— El Bálsamo de las Penas. Novela de costum-

bres, 2 ptas. 
Groizar .—Cuentos y leyendas, 1'50 pta. 
Gutierrez de A l b a . — E l amor y los ratones, poema 

vulgar, leído en el Ateneo de Madrid, 1 pta. 
— Alpha y Omega. Tri logía leída en el Ateneo de 

Madrid, 1 pta. 
L is ta y A r a g ó n ( D . Alberto) .—Ensayos literarios 

y críticos, con un pró logo de D. José Joaquín de 
Mora.—Sevilla, 1844; dos tomos en un volumen, 
en 4.°, 6 ptas. 

L ó p e z de A y a l a . — L a s campanas de Velilla. D e s -
cripción histórica acerca de esta tradición ara-
gonesa. Madrid 1886, un tomo en 8.°, 2 '50 ptas. 

L ó p e z Pinc iano .—Fi loso f ía antigua poética. A h o -
ra nuevamente publicada, con una introducción 

y notas, por D. Pedro Muñoz Peña.—Valladolid 
1894, un tomo en 4.°, 8 ptas. 

M a c í a s y Garc ía .—Poetas rel igiosos inéditos del 
siglo x v i , con noticias y aclaraciones.—Coruña, 
1890; un tomo, en 8.°, 3 ptas. 

Manteli .—Aranzazu, leyenda .escrita sobre tradi-
ciones vascongadas, un tomo en 4.°, 3 ptas. 

Mart ínez y G a r c í a . - C u r i o s i d a d e s gramaticales ó 
complemento de la Gramática castellana; libro 
útilísimo á los profesores y alumnos.—Segunda 
edición.—1883; un tomo, en 8.°, 4 ptas. 

Mata .—Nuevo arte de auxiliar la memoria.—Un 
tomo, en 8.° , 2,50 ptas. 

M a y a n s y S i s e a r — O r í g e n e s de la lengua espa-
ñola, compuesta por varios autores, rgcogidos 
por D. Gregorio Mayans y Sisear, bibliotecario 
del Rey , publicados por primera vez en 1737 y 
reimpresos en 1873, con un prólogo de D. Juan 
Eugenio Hartzenbusch y notas al Diálogo de las 
lenguas y á los orígenes de la lengua de Ma-
yans, por D. Eduardo Mier. Madrid, 1873; un 
tomo, en 4.°, 8 ptas. 

Menéndez P i d a l . — A La-Lá, poesías, 2 ptas. 
Misce lánea t a u r i n a y. reglamento para las corri-

das de toros. Suertes de torear á caballo levan-
tado y sin perder tierra, forma de acosar y derri-
bar desde el cabal lo . Artículos, poesías y 50 ca-
ricaturas de la gente de pelo trenzado, 1 pta. 

M o r a ( D . Joaqu ín ) . -Poes ías ,un tomo en 4.°,5ptas. 
P a l a c i o (D. E d u a r d o \ - E l Garbanzo. Cuadros his-

tóricos contemporáneos, precedido de una ex-
plicación, catálogo ó prólogo, por D.Enrique Pé-
rez Escrich, un tomo en 8.°, 1 pta. 

Pe los y señales.—Boceto crítico de Maruja, poema 



de Núfiez de Arce , por el bachiller Juan de Li -
ma, con caricauras, 1 pta. 

Pereda (D. José María d e ) . - O b r a s completas, 
catorce tomos: que se venden á 4 ptas. cada uno 
en Madrid y en Santander, y 4'50 en el resto de 
España. Van publicados los siguientes: 
I .—Los hombres de pro (segunda edición), con el 

retrato del autor y un estudio crítico sobre to-
das sus obras, por D . Marcelino Menéndez y 
Pelayo. 

I I — E l buey suelto... (segunda edic ión) . 
III .—Don Gonzalo González de la Gonzalera (se-

gunda edición). 
IV .—De tal palo, tal astilla (segunda edición). 
V.—Escenas montañesas (segunda edición). 
VI .—Tipos y paisajes. 
V i l .—Esbozos y rasguños. 
V I I I . - B o c e t o s al t e m p l e . - T i p o s trashumantes. 
IX.—Sotileza. 
X .—El sabor de la tierruca. 
X I . — L a Puchera. 
X K — L a Montálvez. 
X H [ - — P e d r o Sánchez.. 
XIV.—Nubes de estío. 
Novela del mismo autor publicada fuera de la 

colección: 
A l .primer vuelo (dos tomos, con ilustraciones de 

Apeles Mestres), 8 pta3. en rústica, 10 encua-
dernado en tela. 

Peñas Arriba (próxima á publicarse). 
Quevedo V i l l e g a s . - P o l í t i c a de Dios . -Gob ierno 

de Cristo; con privilegio en Madrid 1626; r e im-
preso en 1868; dos tomos en 8.°, 3 ptas. 

R o d a (D. Arcadio ) .—Los oradores griegos. L e c -

ciones explicadas en el Ateneo de Madrid, 1872 
y 73, un tomo eu 8.°, 2'50 ptas. 

R o d a (D. Arcadio).—Los oradores romanos. L e c -
ciones explicadas en el Ateneo de Madrid, 1873 
y 74, un tomo en 8.°, 2 '50 ptas. 

— Breves noticias sobre la v ida literaria y políti-
ca de Cánovas del Castillo, 1 pta. 

R o m e r o Larrañaga . — Poesías, publicadas bajo 
los auspicios del Liceo artístico y literario de 
Madrid, un tomo en 8.°, 3 ptas. 

— Amar con poca fortuna, novela fantástica, en 
verso, un tomo en 8.°, 3 ptas. 

R u i z g o m e z (D. Andrés).—Silvestre del todo. No-
vela festiva, 1 pta. 

Sales Mayo .—El gitanismo: historia, costumbres y 
dialecto de los gitanos,-con un epítome de gra-
mática gitana, y un diccionario caló-castellano, 
por D. Francisco Quindalé.—Madrid 1870; un 
tomo en 8.°, 1,50 ptas. 

Sbarb i (D. José María).—Monografía sobre los re-
franes, adagios y proverbios castellanos, y las 
obras ó fragmentos que expresamente tratan 
de ellos en nuestra lengua. Obra premiada por 
la Biblioteca Nacional en el concurso público 
de 1 8 7 1 . —Madrid 1891; un tomo en 4 o mayor, 
10 ptas. 

Sckak.—Historia de la literatura y del arte dra-
mático en España, por A d o l f o Federico, Conde 
de Sckack, traducida del alemán al castellano, 
por Eduardo de Mier.—Madrid 1885-87; cinco 
tomos 8,°, 25 ptas. 

Sellés.—Narraciones para los celosos, para los vie-
jos , para los idealistas, para los holgazanes, para 
las señoras, para los confiados, para los filántro-



pos, para los descastados, para los divertidos, 
para los jugadores. Maúrid 1893, 3 ptas. 

Simonet (D. Francisco Javier).—Glosario de voces 
ibéricas y latinas usadas entre los mozárabes, 
precedido de un estudio sobre el dialecto hispa-
no-mozárabe.—Madrid 1889; un tomo en 4.° ma-
yor, de c c x x v i - 6 7 8 páginas, 21 ptas. 

Sinués (D.a M a r í a del Pi lar) . Abue la (La).—Na-
rración. Un tomo, 4 ptas. (Agotada). 

— A la luz de u n a lámpara.—Colección de cuen-
tos morales (obra de texto), 1 pta. 

Contiene: El vestido de baile.—Las dos ami-
gas.—El carpintero.—Los premios.—La presu-
mida.—Los dos rosales. 

— A l m a enferma.— (El).—Tercera edición. Dosto -
mos, 7 ptas. 

— Angel del H o g a r (El).—(Séptima edición). Dos 
tomos 7 ptas. 

— Angeles de l a T ierra (Los).—Un tomo, 4 ptas. 
Contiene: A la sombra de un t i l o . - S o f í a . 

— Combates de l a vida.—Un tomo, 4 ptas. 
Contiene: Una hija del siglo.—Mecerse en las 

nubes. 
— Cómo aman las mujeres .—Un tomo, 3 '50ptas. 

^ Contiene: L a virgen de las L i l a s — E l Angel 
de los tristes. 

— D a m a e legante (La).—Manual práctico y com-
pletísimo del buen tono y de buen orden domés-
tico. Quinta edición, corregida cuidadosamente 
por la autora, 3 ptas. 

— Damas galantes.—Historias de amor, 3 ptas. 
— Dos madres p a r a una hija. (Antes se tituló El 

lazo roto— (Arreglo del francés). Un tomo, 2'50 
pesetas. 

Sinués.—Dramas de familia.—Dos tomos, 7'50 pts. 
Contiene: Primera serie.—Una vida sin man-

cha.—El último amor.—Amor de madre, 4 pe-
setas. 

Segunda serie: Ce les te—El almohadón de ro-
sas, 3'50 ptas. 

— El sol de invierno.—(Segunda edición), corre-
gida cuidadosamente por la autora, 4 ptas. 

— Hi ja , esposa y madre.—Cartas dedicadas a l a 
mujer, acerca de sus deberes para con la familia 
y la sociedad. Cuarta edición; con un apéndice 
titulado Hermana, que antes se titulaba El camino 
de la dicha. Dos tomos, 8 ptas. 

— Isabel—Estudio del natural. (Antes se tituló A 
río revuelto...) Un tomo, 3'50 ptas. 

— Ley de Dios (La).—Colección de leyendas basa-
das en los preceptos del Decálogo. Séptima edi-
ción, corregida por la autora é ilustrada con lá-
minas, 1'50 ptas (obra de texto). 

— L o c u r a s humanas. (Arreglo del francés). Un 
tomo, 4 ptas. 

— L u z y s o m b r a . - L e y e n d a s o r i g i n a l e s . D o s t o -

mos, 8 ptas. 
— Morir sola.—Un tomo con el retrato de la auto-

ra, 6 ptas. , ,. , 
_ Mujer en nuestros días ( L a ) . - O b r a dedicada 

á las madres y á las hijas de familia. Un tomo, 2 
pesetas. , . , . • . • 

_ Mujeres i lustres . -Narrac iones historico-bio-
gráficas. 

Contienen: María Estuardo . -Santa Teresa de 
Jesús. Un tomo en 8.°, 2 ptas. Catalina Gabrie l l i . -Agripina, princesa roma-— na - B l a n c a Capelo. Reina de Chipre y gran 



duquesa de Toscana. Un tomo en 8.°, 2 pesetas. 
María Josefa Tascher de la Pagerie.—Juana 

de Arco .—Luisa Maximiliana de Stolberg, prin-
cesa Estuardo y Condesa de Albany. Un tomo 
en 8.°, 2 ptas. 

S inués .—Narrac iones del hogar .—Dos tomos 7 
pesetas. 

Contienen. Primera serie: El lazo de flores.— 
L a rama de sándalo, 4 ptas. 

Segunda serie: La copa del obispo.—El amor 
de los amores.—Cruz de paja y cruz de plomo.— 
Martirio sin gloria.—El cáncer del siglo. (Antes 
Cuentos de color de cielo) 3 ptas. 

— Nove las cor tas .—Un tomo, 3 ptas. 
Contiene: El tesoro de la casa.—Eilipina.—La 

corona nupcial—Modestia y van idad—La maes-
tra de escuela. 

— P á g i n a s del corazón .—Un tomo, 4 ptas. 
Contiene: Mariana —No hay deuda que no se 

pague.—La sortija. 
— P l á c i d a y un d r a m a de f a m i l i a — U n tomo, 

3 pesetas. 
— Senda de la g lor ia (La).—Novela. Segunda edi-

ción aumentada. Un tomo, 4 ptas. 
— Una herenc ia trágica.—(Narración). Un tomo, 

4 pesetas. 
— Un l ibro p a r a las jóvenes , seguido del diario 

de una joven pobre.—(Estudio social). U n tomo, 
4 pesetas. 

— Un l ibro p a r a las d a m a s . - E s t u d i o s acerca de 
la educación de la mujer . -Cuarta edición, 3 ptas. 

— Un l ibro p a r a las madres.—Segunda edición, 
3 '50 pesetas. 

— Un nido de p a l o m a a . - U n tomo, 3 ptas: 

Sinués.—Verdades dulces y amargas .—Páginas 
para la mujer.—Segunda edición. Un tomo, 3 '50 
pesetas. 

— V i d a int ima (La).—Correspondencia de las fa-
milias del gran mundo.—En la culpa va el casti-
go. Tercera edición. Un tomo, 4 ptas. 

— V i d a real (La).—Alegrías y tristezas de una fa-
milia, (estudio social) antes Cartas á un solterón. 
Un tomo, 4 ptas. 

Sobrón.—Los idiomas de la América latina, estu-
dios biográfico-bibliográtícos.—Madrid 1878; un 
tomo en 8.°, 2 ptas. 

Suárez B r a v o . — E n la brecha. Hombres y cosas 
— del tiempo, un tomo en 8.°, 3 ptas. 
— España demagógica. Cuadros disolventes, un 

tomo en 8.°, 2 ptas. 
T a b o a d a . - M a d r i d en broma, con grabados, 3'50 

pesetas. 
— L a vida cursi, con grabados, 3'50 ptas. 
— Siga la ñesta, con grabados, 3'50 ptas. 
— Caricaturas, con grabados, 3 '50 ptas. 
— Titirimundi, con grabados, 3'50 ptas. 
Tirso de Molina.— Cuentos, fábulas, descripciones, 

. diálogos, máximas y apotegmas y dichos agudos, 
etc., etc., un tomo en 8.°, 2 '50 ptas. 

— Teatro escogido antiguo español de Fray Ga-
briel Tellez, doce tomos en 8.°, 40 ptas. 

Valbuena (D. Antonio de) (Miguel de Escalada).— 
Ripios Aristocráticos (sexta edición) un tomo 
en 8.°, 3 ptas. 

— Ripios Académicos (segunda edición) un tomo 
en 8.°, 3 ptas. 
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Valbaena .—Rip ios Vulgares (segunda edición) 
un tomo en 8.°, 3 ptas. 

— Ripios Ultramarinos, primer montón, un tomo 
en 8.°, 3 ptas. 

- Ripios Ultramarinos, (2.° montón), un tomo 
en 8.°, 3 ptas. . 

- Ripios Ultramarinos (3." montón), en prepara-
ción. 

- Fe de Erratas del Diccionario de la Academia, 
(terceraedición) tres tomos en 8.°, 9 ptas. 

— Capullos de Novela , un tomo en 8.°, 3 ptas. 
— Agridulces, (políticos y literarios) dos tomos 

en 8.°, 6 ptas. Velarde.—Obras poéticas, dos tomos en 8.°, 8 ptas. 
- Teodomiró ó la cueva del Cristo: leyendas, 2 

pesetas. 
— Toros y chimborazos, 1 ptas. 
Verdes Montenegro.—Campoamor. Estudio lite-

rario. Madrid 1887, un tomo én 8.°, 1 pta. 
Vi l lar y Mac las .—Ecos del arpa. Colección de 

poesías y leyendas, un tomo en 4.°, 4 ptas. 
Z*...—Castellanos y vascongados. Tratado breve 

de una disputa y diferencia que hubo entre dos 
amigos, el uno castellano, de Burgos, y el otro 
vascongado, en la villa de Potosí, reino del Perú, 
documento basta ahora inédito. U n tomo en 8.°, 
2'50 pesetas. 

Zorr i l la (D. J o s é ) . - P o e s í a s . Lecturas hechas en 
el Ateneo científico literario de Madrid y en el 
teatro de Jovellanos en 1877; un tomo en 8.°, 
3 pesetas. 

L I B R E R Í A DE VICTORIANO SUAREZ, 
48, PRECIADOS, 48.—MADRID. 



LAS INSTALACIONES 
de 

ALUMBRADO ELÉCTRICC 
M A N U A L P R Á C T I C O 

POR G. FOURNIER 
ingeniero e lectr ic ista 

' y 

J. A . M O N T P E L L I E R 
Director de la Revista Internacional cU electricidad 

con un prólogo de l 

EXCMO. SR. D. J O S É E C H E G A R A Y 

T R A D U C C I Ó N D E 

A . H I D A L G O D E M O B E L I Á N 

de la Sociedad de Geografía de México 

L a pluma incomparable de Echegaray , dice entre otras < 
sas el insigne ingeniero al comienzo de este libro: 

«El carácter práctico domina en él, y , sin embargo , contie: 
todas las noc iones teóricas necesarias para que. las reglas no 
conviertan en recetas, ni los aparatos en mecanismos indes 
frables para la razón. 

» L a obra está hecha con una gran inteligencia: sin elevara 
á las altas reg iones , esquiva el puro empirismo y armoniza ( 
tos dos extremos : la idea racional y el elemento práctico. 

»Se halla escrita con extraordinaria claridad y excelente m 
todo, y la t raducc ión se ha verificado también con gran esmero 

L a obra, compuesta de un tomo en octavo mayor de 528 p 
g iuas con 315 grabados intercalados en el texto, véndese en U 
das las librerías á 7 pesetas en Madrid y 8 

en provincias. En 
cuadernado en pasta española, 1'50 pesetas más. 




