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nimero mejor de aquella temporada de festejos. El salén
del trono, improvisado en el viejo Palacio de Maria de
Médicis, era encantador: las innumerables damas vestidas
de colores brillantfsimos, los mil espejos en que se refleja-
ban bustos y espaldas, los tapices severos é imponentes, el
huertecillo colocado en el centro, de donde manaban en
abundancia aguas vivas y un torrente de dule{simas armo-
nias; el dosel rojo sembrado de abejas de oro, las grandes
dguilas que sostenian el trono, todo, en fin, era para pro-
ducir el embebecimiento hasta en gentes que hubieran
visto mds que yo.

Cunando los Emperadores entraron al salén, todos nos
olvidamos de la etiqueta para verles: hubo muchos achu-
chones, muchos gritos, muchos trajes rotos y mucho des-
orden; pero todos pudimos ver 4 Napoleén y 4 Eugenia
cuando bailaron el rigodén de honor, la una con Mr. Bi-
llault, presidente del Senado, y el otro con la mujer

de aquél.

CAPITULO II

Mexicanos en Paris y parisienses en México

Seis meses cabales era mayor que yo miamica

intima Paquita Agiiero, hija de don Francisco N

) - de doiia Antonia Gonzdlez Echeverria. Recuerdo

haber conocido en mi nifiez &4 don José v 4 don Angel Gon-
zalez, hermanos dg,la sefiora, ricos b:mqueros Yy amigos
intimos de mi casa. Eran rubios como unas candelas,
altos, bien formados, de fisonomias hermosas y nobles.
Antoiiita habia sido una de las damas mds bellas de Ve-
racruz, y Paquita, mi amiga, posefa la gracia, la hermo-
sura y la bondad de su madre. Era de pequeiia estatura,
blanca, palida, de grandes 0jos negros y de mirada
linguida.

El 47, pocos dias después del nacimiento de m1 Euge-
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nia, murié don Francisco, y la viuda dispuso ir & vivir 4
Paris, tomando en arrendamiento un precioso hotelito de
la calle de Richelieu. Nadie puede figurarse el placer que
sentl en volver 4 ver 4 aquella hermosa y querida amiga
de mi infancia. Cemo nuestras habitaciones eran cercanas,
pasaba la mayor parte de mis horas con Paquita, 4 cuyas
tertulias concurrian las Rubios, Errazus, Valles, Urib4-
rrenes, Iturrigarayes, Valdiviesos, O’Brien y todo lo me-
jor de nuestra tierra y de la colonia hispano-americana.

Al hablar de .colonia hispano-americana no quiero
decir que sélo ocurriera rue Richelieu esa gente interlope
que forma los detritos de la gran ciudad. La colonia his-
pano-americana en Paris estd formada de gentes honora-
bilisimas: diplomaticos, capitalistas, algunas veces emi-
grados politicos, pocos literatos y artistas, que viajan por
recreacion. A las fiestas que da la colonia, suelen asistir
diplomdticos extranjeros, dignatarios del imperio y hasta
nobles del arrabal de San Germdn, deesos que visitan 4
Enrique V en Frohsdhorff y traen consigo cartas patentes
en que el Rey (asi, con maydscula) alienta 4 sus fieles y
les da las gracias por su constancia.

El palacete de las Agiieros es hermosisimo: los techos
estan pintados al estilo de Boucher, menos el del salén de
baile, que es todo blanco; los muros estdn revestidos de
riquisimas sedas, exceptuando los del gran salén, que

tienen enormes espejos por todo adorno; en las salas no
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hay nada chillén, ni ostentoso, ni ridiculo; estatuetas,
vasos elegantisimos, porcelanas, monedas y medallas, en-
cerrados en caprichosas vitrinas; y ni uno solo de esos
idolos macabros, de esas flechas, de esas macanas y de esas
mantas que como recuerdo de la tierra, tienen las familias
de procedencia americana. En el comedor, que es muy
amplio, hay encerrada mucha y bien cincelada plata en
anaqueles protegidos con eristales, Vv en un invernadero
esbelto y delicado, como Ia arquitectura morisea, con
arreglo 4 cuyos cdnones estd hecho, multitud de flores

hermosisimas, evénimos y plantas de adorno. All{ evocan

la memoria del pafs, una soberbia coleccién de cacteas y

otra de ninfeas prodigiosamente lozanas y frescas, siendo
quizds lo tnico indigena que haya obtenido asilo en el
hotel.

El 12 de Diciembre celebrdbamos anualmente en la
iglesia de la-Magdalena la fiesta de nuestra patrona na-
cional, la Virgen de Guadalupe. En una de esas fiestas co-
noci 4 Olaguibel, 4 Almonte, 4 Lafragua, 4 don Tomds
Murphy, 4 don Ignacio Valdivielso, 4 don José Ramén
Pacheco, 4 don Rémulo Diaz de la Vega, & don Antonio
de Haro, y 4 otros mexicanos de menos importancia. No
parecia sino que en aquel lugar se daban cita los repre-
sentantes de todas las ideas, de todas las tendencias y de
todos los eredos; pero no para contradecirse, sino para

harmonizarse y ponerse de acnerdo. Sobre todo, ministros,
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diplomdticos los habia de todos matices, como si de pro-
posito se hubieran ido aglomerando para utilizarse 4
la hora en que se les llamara de nuevo 4 servicio. Cada
uno de esos hombres que se inclinaban tan devotamente
al oir la campanilla gue les llamaba 4 la contemplacién,

simbolizaba una época 6 una peripecia de la historia me-

xicana: éste, los préstamos onerosisimos al gobierno;

aquél, la dictadura de Santa Anna; esotro, las disputas
con Espafia; el de mas alld la lucha con los americanos; y
el otro las pretensiones del clero 6 las aspiraciones de los
rojos 6 cualquiera de tantos matices como hay y ha habido
en nuestra patria.

Por la noche hubo gran sarao en casa de las Agiieros.
Ese dia se participaba oficialmente 4 las amistades de la
casa el préximo matrimonio de Paquita con don Jl_m.n
Prim, conde de Reus, general espaiiol de grandisimo mé-
rito y todavia de mayores esperanzas. Se habla anunciado
que asistirfan Sus Majestades, que deseaban manifestar su
complacencia por aquella boda, y al husmo de la real
visita ocurrieron casi todas las relaciones de la familia,
de manera que la casa se hallaba de bote en bote. Lafra-
cua, Almonte, Julio Arboleda, el poeta neogranadino, las
familias de los duques de Rivas y de Medinaceli, las Errazus
y muchisimos nobles del auténtico faubourg, llenaban
desde muy temprano los salones.

Sabido es, porque eso lo han dicho de sobra los perié-
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dicos, que el Imperio tiende & desbonapartizarse, pues el
Emperador que, segun dicen, no estd seguro de ser sobrino

de su tio, si esta completamente satisfecho de descender

de la reina Hortensia: de manera que hace gala de ser
Beauharnais 6 mas bien Tascher La Pagerie, que Bona-
parte. Por eso anuncié en su alocucion al Senado, que
deseaba que su mujer se pareciera jen lo virtuosa! a la
emperatriz Josefina y ha emprendido la tarea de rehabi-
litar 4 su abuela presentdndola como la mds ejemplar,
honrada, econémica y desgraciada de las reinas. Asi,
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pues, la tonadilla En partant pour la Syrie, favorita de la
criolla, se toca de preferencia 4 todos los aires que guiaron
4 la victoria al gran ejército.

Luego que la miisica preludié la piececita, nos pusimos
en fila hombres y mujeres para hacer acatamiento 4 los
jefes del Estado. Napoledn es tal como le pintan los retra-
tos; pero tiene el busto demasiado grueso para lo débil y
corto de las piernas que le snstentan. Las lineas del 1ostro
son de una inmovilidad desesperante; mas no asf los ojillos
claros, que revelan una vida interna siempre 4 altisima
tension. Napoleén no se da importancia, como decimos
aqui. Es sencillote, bondadoso, gusta de alternar eon todo
el mundo y hasta suele gastar bromas y chanzonetas.
Saludé con la cabeza 4 todos los presentes, se detuvo
a felicitar 4 los novios y avanzdé hasta el medio del salén
con los guantes en la mano, con aspecto distraido y
sofiador.

La Emperatriz saludé en redondo. ¢on un oesto tan

seiioril, con una inclinacién de eabeza tan suya, que no he

visto repetirla 4 nadie, aunque si imitarla, 4 muchas
gentes. Eagenia iba vestida con un traje de tul blanco, y
su busto y su cabeza emergian de la muchedumbre de
encajes como de una nube. En la cabeliera dorada llevaba
una corona de violetas de Parma ¥y una pequeiiisima dia-
dema con brillantes muy ricos. Los ojos de la Emperatriz

son azules y tienen tal expresién de candor, de inocencia

-
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y de bondad, que vencen y enajenan. La frente es recta:
la nariz, delgada en la base, tiene aletas movibles y fini-
simas; la boca es muy pequeiia; los dientes blanquisimos,
parejos y brillantes; la barba completa con una curva
encantadora, el 6valo admirable de la cara: la tez del
rostro es blanquisima y tefiida apenas por un leve rosicler:
el cuello recto, alto, firme y surcado por tenues venas
azuladas que recuerdan la sangre noble espaiiola, se
asienta naturalmente sobre un busto fuerte y bien deli-
neado. Las manos y los pies son tan pequeiios, que sus
guantes y su calzado sélo sirven para nifios de diez ¢ doce
aiios. El cuerpo es delgado; pero no como los que ahora se
usan, sino bien puesto y firme, descendiendo la linea del
pecho y las caderas ritmica y naturalmente. Su estatura
es algo mds que mediana, casi tan alta como la, de su ma-
rido; pero exquisitamente proporcionada. Dicen que su
unica habilidad consiste en ser hermosa: pues las ingenio-
sisimas cartas con que logré trastornar el seso 4 Napo-
leén III, son obra de Mérimée. Quizds sea asi; pero con la
sola belleza habria bastado para promover una nueva
guerra de Troya.

No hay retratos de la Emperatriz que den idea de su
hermosura positivamente regia. El famoso de Narither-
hfllft*l‘, La Ei'}?j‘)f‘i‘(!h'f" rodeada de sus damas de fmnm-, en
que Eugenia viene 4 ser el broche de un gran brazalete

formado por las mujeres mds bellas de la corte, es un cuadro
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de invencién, mds que un retrato. El otro que se encuentra
en las prefecturas y oficinas piblicas, representa 4 una

Emperatriz seca y fria, que nadie ha conocido. Aloo se

acerca a la verdad el busto tallado por Nieuwerkerke, que

circuld pocos dias después del matrimonio.

La sefiora Agiiero me presenté 4 la Emperatriz, y ella
me dijo en franecés:

— Ah, madame Jecker; ya os conocia por la reputa-
cién de belleza que gozdis.

Y como yo me inclinara, afiadié en espaiiol:

— Os llaman la Bella mexicana, y encuentro que el
nombre os cuadra 4 maravilla... Debe de haber muchas
hermosuras en México, pues todas las mujeres que CoOnozeo
de ese remoto pais, son deliciosas... testigo la bellisima
novia, que pronto sera esposa de mi valiente compatriota
Prim.

Y luego, volviéndose 4 la seiiora Rubio:

— ¢Sabéis que soy un poco, un poquito mexicana?
Tengo en mis venas sangre de Montezuma, vuestro iltimo
imperador. Desciendo de dofia Leonor Montezuma, casada
con un Guzmadn...

La Emperatriz habla el francés y el espaiiol con ligero
acento inglés, arrastrando las erres y con cierto reposo
que le cae admirablemente.

Tres meses después fuimos 4 Compiegne, donde Nelly

Errazu persiguié al ciervo en el bosque por espacio de mas
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de siete leguas, matando al animal de un tiro y granjedn-
dose la pata, que el Emperador le regalé con grandes
muestras de admiracion 4 la destreza de la cazadora.

Mids tarde encontré 4 Eugenia en Biarritz, y fuf reci-
bida con el carifio de la primera vez. Entonces... Pero
basta ya de referir grandezas. Esta serie de recuerdos me
parece como si los viejos trirremes que hay en los museos
de arqueologia naval hablaran de los tiempos en qnue,
aligeros y gallardos, recorrian el Océano con sus remos de
sindalo, su proa de marfil, sus velas de plrpura y sus
flautistas que encantaban tritones y nereidas, para olvidar
el tiempo que les consume y les abate, y el infortunio que
les tiene abandonados.

A fines del afio pasado supimos que la casa de México
andaba muy mal. Se habia realizado no sé qué maldito
negocio en que, mediante la entrega de quinientos mil pe-
sos, debian recibirse quince millones; y como el gobierno
conservador cayd, y el liberal no reconoce la deuda, y
como Juan Bautista, mi cuifiado, estd dispuesto 4 todo
menos 4 dejar perder ese inmenso caudal, ya se ha pre-
sentado en quiebra y gestiona se le paguen esos cuartos,
no sé por quién, ni cémo.

Mi marido, que si no tenia llena de fésforo la cabeza
para discurrir, tampoco llevaba blindado el corazén para
soportar las desgracias, se espanté con aquella catdstrofe

UNIVERSIDAD DE NUEVO LEOR
M ERQIVAL -

Tomo I.—11

BIBLIOTECA UNIVE
upLFONSO REYES”

spde. 1625 MONTERREY, MEXIGO




42 LA INTERVENCION

inesperada. Veia su casa por el suelo, mi fortuna perdida
para siempre, comprometido el porvenir de nuestra Euge-
nia y la miseria y la desolacién como tinica perspectiva.
Y entonces le vino tal pasién de danimo, tal tristeza, que
murio en unos cuantos dias. Mi cuiiada, la mujer del con-
sejero Elssesser, vino desde Ginebra con objeto de pres-
tarme el auxilio de su compaiifa; me ayudé a vender lo
que me quedaba, se comprometi6 4 obtener de Judan Bau-
tista una pensién que sirviera para mis necesidades mds
urgentes, y por fin me embarcé en el Havre en unién de
mi inocente hija, que, nifia y todo, ya es capaz de darse
cuenta de las desgracias que ha sufrido y de las que la
esperan.

Al llegar 4 mi tierra, me encontré junfamente la mise-
ria y el dolor dentro de mi casa, v la desolacidn y la
muerte fuera de ella. Esta gentuza liberalesca que se ha
apoderado de la cosa publica, si no mereciera mi odio
porque me ha arruinado, mereceria mi desprecio por lo
vil, ignorante y sucia. No he visto nada m4s feo que la
canalla, nada mas repulsivo que el populacho que quiere
hacer de persona. Estos suidadanos que se hacen mutua-
mente ceremonias y genuflexiones: estos indios é mestizos
que juegan 4 los ministros, 4 los generales ¢ 4 los diploma-
ticos, estos demderatas que fingen despreciar § desprecian
realmente los pocos elementos de orden y de moralidad

que hay en el pafs, 4 causa de que son aristéeratas, apare-
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cen para mi la prueba patente de que esta sociedad se
acaba, se desquicia, se desmorona...

Y lo mds triste es que yo empiezo también 4 ser ca-
nalla, 4 ser pueblo, quiéralo 6 no. Casi me tengo asco 4 mi
misma, que es lo mds horrible que pueda pasar 4 una
persona.

En este caserdn hay familias que, sin saber quién soy
ni de dénde vengo, por verme sola, triste y enlutada, se
me han acercado con objeto de consolarme. Génie (como
llamo 4 la nifia en recuerdo del petit nom eon que mencio-
na Napoleén III 4 su mujer), al fin pequeiia, ha intimado
con dos muchachos que viven en la habitacién vecina, y
cl otro dia, sin mds preimbulos, tuve la sorpresa de recibir
la invitacién que para ir 4 comer 4 su casa me hacfa el
licenciado don Germdn Caballero de los Olivos. padre de
los chicos.

«Serd otro sujeto venido 4 menos Yy que desea relacio-
narse con gentes de su clase. Quizds haya averiguado mi
nombre y mi condicién y quiera lamentarse conmigo de
sus desgracias.»

i Dios mio, qué desilusién!

Empecé preguntando 4 mi anfitrién, si por acaso des-

cendia de la familin Caballero de los Olivoes, que tiene por

1oy

armas un escudo cortado y medio partido: primero de oro
con dos olivos; segundo de gules, un brazo armado empu-

nando una espada; tercero de azur, tres fajas de oro y por
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timbre un casco de caballero... El buen hombre me miré
con desconfianza, como si le hubiera interrogado por los
procedimientos que se siguieran en China para empalar 4
los mandarines rebeldes, en vez de hablarle de los que
estatuye la Novisima Recopilacién para ahorcar 4 los
facinerosos.

— 81, insisti yo; la ejecutoria de nobleza se expidié en
Granada 4 fines del siglo xvi1, en favor de don Alonso Ca-
ballero de los Olivos y Briseiio, oriundo de Jerez de la
Frontera, casado con doiia Luisa Moreno de los Rios y
Dévila... Quizds usted no recordard esas cosas, porque
habia la particularidad de que la familia se llamara Prieto
de Bonilla, porque asi lo disponia la constitueién de un
mayorazgo de que gozaba; pero nada menos Lola Caba-
llero de los Olivos, mujer de don Andreés Sudrez Peredo,
padre de don Agustin, que vive en la casa de los azulejos,
es 6 debe de ser parienta de usted, ya que tiene su
apellido...

— Seiiora, declard lleno de mortificacién el pobre li-
eenciado; no sé una jota de cuanto me dice usted... Yo,

por chanza, me decia noble basindome en que mi madre,

que era recamarera de la casa de los Cervantes, se apelli-

daba Velasco... Y ya usted sabe:

Antes que Dios fuera Dios

Y los pefiascos peilascos,




Me rei tomando el chasco por buen lado...
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Los Quiroz eran Quiroz

Y los Velascos Velascos.

En cuanto 4 mi padre, que fu¢ un honradisimo tendero

del barrio de la Concepeidén, no sé que haya tenido nunca

titulos, ni ejecutorias, ni escudos de armas, ni empresas,
ni timbres, ni motes; por lo cual imagino que este ape-
llido mfo, que tanto ha llamado la atencién de usted,
debe de tener un origen menos alto: quizd lo hayan
tomado mis abuelos por ser criados, dependientes 6 es-
clavos de esa casa hidalga... quizds sea una de tantas
combinaciones de nombres que se dan 4 veces... quizds
tenga un origen menos puro y provenga de mancebia 6
abarraganamiento... En fin, no sé...

Me rei tomando el chasco por buen lado, cuando nos
llamaron 4 comer. La buena doiia Lorenza, la mujer del
licenciado, no ha de haber sido despreciable en sus buenos
abriles; pero ahora jqué mal se encuentra! Es gorda, colo-
‘ada como un pimiento, atareada como una méquina de
vapor y valgar y tonta como una carpa. Sin embargo,
don Germdn la mira con un carifio tan grande y estd tan
orgalloso de ella que no parece sino que es la infanta
Micomicona resucitada. Los muchachos, Miguel y Pancho,
son simpdticos, y modositos, y quizds con un poco de
pulimento resultarian menos bestias de lo que ahora pa-

recen. Miguel tiene diez y ocho afios y ya se gana men-
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sualmente sus cuarenta duretes en el Ministerio de Ha-
cienda. Pancho estudia en San Ildefonso, v quiere ser
abogado como el padre.

Decia, pues, que nos llamaron 4 Ia mesa. Al prinecipio

reiné el encogimiento mds grande en la reunién, pues

chicos y grandes querian parecer gente fina y no desen-
tonar. A poco, cuando todos empezaron d dar en el blanca,
la alegria empez6 4 difundirse, aunque sin faltar en nada
4 la correceién. Procuraba con todas mis fuerzas desen-
tenderme de que aquellas excelentes personas sorbian la
sopa como si sus labios hubieran sido una tromba. de que
se introducian 4 la boea el cuchillo, de que mascaban rui-
dosamente, de que se metian las servilletas entre e pellejo
y la camisa y de que hacfan cualquiera de esas cosas que
hieren de muerte 4 los acostumbrados 4 Ia buena compaiiia.
Eran los castellanos viejos de Larra: asf de ingenuos, de
candorosos y de bonachones, pero asi de ordinarios y de
poca cosa.

La nifia casi nada comfa. El chile la abrasaba, el pul-
que le parecia fétido y sin sabor, las tortillas le daban
asco. Y alli eran los apuros de mi doiia Lorenza, que
mandaba quitar el mole lavando en ecaldo la pieza, que
sacaba en vez de pulque un vinillo toreido, y que man-
daba 4 toda prisa 4 la panaderfa cercana por una felerita
chica, que resultaba dura y sin aplicacién gastrondémica

posible...
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A las tres concluyé aquel martirio, y regresé 4 mi casa
para lamentarme de que el estudio que he hecho de los
linajes, las cosas y las personas de México, de nada pueda
aprovecharme, pues los pobretes como el licenciado Caba-
llero se rien de esas cosas, y los ricos, mis parientes y

. . - ’
allegados, no me ven, ni me escuchan. ni se ocupan en mi.




