Don Quijote I.pdf - Ataun

Obra reproducida sin responsabilidad editorial 

El ingenioso Hidalgo 

Don Quijote de la 

Mancha 

Miguel de Cervantes Saavedra

Advertencia de Luarna Ediciones 

Este es un libro de dominio público en tanto 

que los derechos de autor, según la legislación 

española han caducado. 

Luarna lo presenta aquí como un obsequio a 

sus clientes, dejando claro que: 

1) La edición no está supervisada por 

nuestro departamento editorial, de forma 

que no nos responsabilizamos de la 

fidelidad del contenido del mismo. 

2) Luarna sólo ha adaptado la obra para 

que pueda ser fácilmente visible en los 

habituales readers de seis pulgadas. 

3) A todos los efectos no debe considerarse 

como un libro editado por Luarna. 

www.luarna.com

TASA 

Yo, Juan Gallo de Andrada, escribano de 

Cámara del Rey nuestro señor, de los que residen 

en su Consejo, certifico y doy fe que, 

habiendo visto por los señores dél un libro intitulado 

El ingenioso hidalgo de la Mancha, 

compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, 

tasaron cada pliego del dicho libro a tres maravedís 

y medio; el cual tiene ochenta y tres pliegos, 

que al dicho precio monta el dicho libro 

docientos y noventa maravedís y medio, en que 

se ha de vender en papel; y dieron licencia para 

que a este precio se pueda vender, y mandaron 

que esta tasa se ponga al principio del dicho 

libro, y no se pueda vender sin ella. Y, para que 

dello conste, di la presente en Valladolid, a 

veinte días del mes de deciembre de mil y seiscientos 

y cuatro años. 

Juan Gallo de Andrada.

TESTIMONIO DE LAS ERRATAS 

Este libro no tiene cosa digna que no corresponda 

a su original; en testimonio de lo haber 

correcto, di esta fee. En el Colegio de la Madre 

de Dios de los Teólogos de la Universidad de 

Alcalá, en primero de diciembre de 1604 años. 

El licenciado Francisco Murcia de la Llana. 

EL REY 

Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, 

nos fue fecha relación que habíades compuesto 

un libro intitulado El ingenioso hidalgo 

de la Mancha, el cual os había costado mucho 

trabajo y era muy útil y provechoso, nos pedistes 

y suplicastes os mandásemos dar licencia y 

facultad para le poder imprimir, y previlegio 

por el tiempo que fuésemos servidos, o como la 

nuestra merced fuese; lo cual visto por los del 

nuestro Consejo, por cuanto en el dicho libro se 

hicieron las diligencias que la premática últi-

mamente por nos fecha sobre la impresión de 

los libros dispone, fue acordado que debíamos 

mandar dar esta nuestra cédula para vos, en la 

dicha razón; y nos tuvímoslo por bien. Por la 

cual, por os hacer bien y merced, os damos licencia 

y facultad para que vos, o la persona que 

vuestro poder hubiere, y no otra alguna, podáis 

imprimir el dicho libro, intitulado El ingenioso 

hidalgo de la Mancha, que desuso se hace mención, 

en todos estos nuestros reinos de Castilla, 

por tiempo y espacio de diez años, que corran y 

se cuenten desde el dicho día de la data desta 

nuestra cédula; so pena que la persona o personas 

que, sin tener vuestro poder, lo imprimiere 

o vendiere, o hiciere imprimir o vender, por el 

mesmo caso pierda la impresión que hiciere, 

con los moldes y aparejos della; y más, incurra 

en pena de cincuenta mil maravedís cada vez 

que lo contrario hiciere. La cual dicha pena sea 

la tercia parte para la persona que lo acusare, y 

la otra tercia parte para nuestra Cámara, y la 

otra tercia parte para el juez que lo sentenciare.

Con tanto que todas las veces que hubiéredes 

de hacer imprimir el dicho libro, durante el 

tiempo de los dichos diez años, le traigáis al 

nuestro Consejo, juntamente con el original que 

en él fue visto, que va rubricado cada plana y 

firmado al fin dél de Juan Gallo de Andrada, 

nuestro Escribano de Cámara, de los que en él 

residen, para saber si la dicha impresión está 

conforme el original; o traigáis fe en pública 

forma de cómo por corretor nombrado por 

nuestro mandado, se vio y corrigió la dicha 

impresión por el original, y se imprimió conforme 

a él, y quedan impresas las erratas por él 

apuntadas, para cada un libro de los que así 

fueren impresos, para que se tase el precio que 

por cada volumen hubiéredes de haber. Y 

mandamos al impresor que así imprimiere el 

dicho libro, no imprima el principio ni el primer 

pliego dél, ni entregue más de un solo libro 

con el original al autor, o persona a cuya costa 

lo imprimiere, ni otro alguno, para efeto de la 

dicha correción y tasa, hasta que antes y prime-

o el dicho libro esté corregido y tasado por los 

del nuestro Consejo; y, estando hecho, y no de 

otra manera, pueda imprimir el dicho principio 

y primer pliego, y sucesivamente ponga esta 

nuestra cédula y la aprobación, tasa y erratas, 

so pena de caer e incurrir en las penas contenidas 

en las leyes y premáticas destos nuestros 

reinos. Y mandamos a los del nuestro Consejo, 

y a otras cualesquier justicias dellos, guarden y 

cumplan esta nuestra cédula y lo en ella contenido. 

Fecha en Valladolid, a veinte y seis días 

del mes de setiembre de mil y seiscientos y cuatro 

años. 

YO, EL REY.

Por mandado del Rey nuestro señor: 

Juan de Amezqueta. 

AL DUQUE DE BÉJAR, 

marqués de Gibraleón, conde de Benalcázar y 

Bañares, vizconde de La Puebla de Alcocer, 

señor de las villas de Capilla, Curiel y Burguillos 

En fe del buen acogimiento y honra que hace 

Vuestra Excelencia a toda suerte de libros, como 

príncipe tan inclinado a favorecer las buenas 

artes, mayormente las que por su nobleza 

no se abaten al servicio y granjerías del vulgo, 

he determinado de sacar a luz al Ingenioso 

hidalgo don Quijote de la Mancha, al abrigo del 

clarísimo nombre de Vuestra Excelencia, a 

quien, con el acatamiento que debo a tanta 

grandeza, suplico le reciba agradablemente en 

su protección, para que a su sombra, aunque 

desnudo de aquel precioso ornamento de ele-

gancia y erudición de que suelen andar vestidas 

las obras que se componen en las casas de 

los hombres que saben, ose parecer seguramente 

en el juicio de algunos que, no continiéndose 

en los límites de su ignorancia, suelen condenar 

con más rigor y menos justicia los trabajos ajenos; 

que, poniendo los ojos la prudencia de 

Vuestra Excelencia en mi buen deseo, fío que 

no desdeñará la cortedad de tan humilde servicio. 

Miguel de Cervantes Saavedra

PRÓLOGO 

Desocupado lector: sin juramento me podrás 

creer que quisiera que este libro, como hijo del 

entendimiento, fuera el más hermoso, el más 

gallardo y más discreto que pudiera imaginarse. 

Pero no he podido yo contravenir al orden 

de naturaleza; que en ella cada cosa engendra 

su semejante. Y así, ¿qué podía engendrar el 

estéril y mal cultivado ingenio mío, sino la historia 

de un hijo seco, avellanado, antojadizo y 

lleno de pensamientos varios y nunca imaginados 

de otro alguno, bien como quien se engendró 

en una cárcel, donde toda incomodidad 

tiene su asiento y donde todo triste ruido hace 

su habitación? El sosiego, el lugar apacible, la 

amenidad de los campos, la serenidad de los 

cielos, el murmurar de las fuentes, la quietud 

del espíritu son grande parte para que las musas 

más estériles se muestren fecundas y ofrezcan 

partos al mundo que le colmen de maravilla 

y de contento. Acontece tener un padre un 

hijo feo y sin gracia alguna, y el amor que le

tiene le pone una venda en los ojos para que no 

vea sus faltas, antes las juzga por discreciones y 

lindezas y las cuenta a sus amigos por agudezas 

y donaires. Pero yo, que, aunque parezco 

padre, soy padrastro de Don Quijote, no quiero 

irme con la corriente del uso, ni suplicarte, casi 

con las lágrimas en los ojos, como otros hacen, 

lector carísimo, que perdones o disimules las 

faltas que en este mi hijo vieres; pues ni eres su 

pariente ni su amigo, y tienes tu alma en tu 

cuerpo y tu libre albedrío como el más pintado, 

y estás en tu casa, donde eres señor della, como 

el rey de sus alcabalas, y sabes lo que comúnmente 

se dice: que debajo de mi manto, al rey 

mato. Todo lo cual te esenta y hace libre de todo 

respecto y obligación; y así, puedes decir de 

la historia todo aquello que te pareciere, sin 

temor que te calunien por el mal ni te premien 

por el bien que dijeres della. 

Sólo quisiera dártela monda y desnuda, sin el 

ornato de prólogo, ni de la inumerabilidad y

catálogo de los acostumbrados sonetos, epigramas 

y elogios que al principio de los libros 

suelen ponerse. Porque te sé decir que, aunque 

me costó algún trabajo componerla, ninguno 

tuve por mayor que hacer esta prefación que 

vas leyendo. Muchas veces tomé la pluma para 

escribille, y muchas la dejé, por no saber lo que 

escribiría; y, estando una suspenso, con el papel 

delante, la pluma en la oreja, el codo en el bufete 

y la mano en la mejilla, pensando lo que diría, 

entró a deshora un amigo mío, gracioso y 

bien entendido, el cual, viéndome tan imaginativo, 

me preguntó la causa; y, no encubriéndosela 

yo, le dije que pensaba en el prólogo que 

había de hacer a la historia de don Quijote, y 

que me tenía de suerte que ni quería hacerle, ni 

menos sacar a luz las hazañas de tan noble caballero. 

—Porque, ¿cómo queréis vos que no me tenga 

confuso el qué dirá el antiguo legislador que 

llaman vulgo cuando vea que, al cabo de tantos

años como ha que duermo en el silencio del 

olvido, salgo ahora, con todos mis años a cuestas, 

con una leyenda seca como un esparto, ajena 

de invención, menguada de estilo, pobre de 

concetos y falta de toda erudición y doctrina; 

sin acotaciones en las márgenes y sin anotaciones 

en el fin del libro, como veo que están otros 

libros, aunque sean fabulosos y profanos, tan 

llenos de sentencias de Aristóteles, de Platón y 

de toda la caterva de filósofos, que admiran a 

los leyentes y tienen a sus autores por hombres 

leídos, eruditos y elocuentes? ¿Pues qué, cuando 

citan la Divina Escritura? No dirán sino que 

son unos santos Tomases y otros doctores de la 

Iglesia; guardando en esto un decoro tan ingenioso, 

que en un renglón han pintado un enamorado 

destraído y en otro hacen un sermoncico 

cristiano, que es un contento y un regalo 

oílle o leelle. De todo esto ha de carecer mi libro, 

porque ni tengo qué acotar en el margen, 

ni qué anotar en el fin, ni menos sé qué autores 

sigo en él, para ponerlos al principio, como

hacen todos, por las letras del A.B.C., comenzando 

en Aristóteles y acabando en Xenofonte 

y en Zoílo o Zeuxis, aunque fue maldiciente el 

uno y pintor el otro. También ha de carecer mi 

libro de sonetos al principio, a lo menos de sonetos 

cuyos autores sean duques, marqueses, 

condes, obispos, damas o poetas celebérrimos; 

aunque, si yo los pidiese a dos o tres oficiales 

amigos, yo sé que me los darían, y tales, que no 

les igualasen los de aquellos que tienen más 

nombre en nuestra España. En fin, señor y amigo 

mío —proseguí—, yo determino que el señor 

don Quijote se quede sepultado en sus archivos 

en la Mancha, hasta que el cielo depare 

quien le adorne de tantas cosas como le faltan; 

porque yo me hallo incapaz de remediarlas, por 

mi insuficiencia y pocas letras, y porque naturalmente 

soy poltrón y perezoso de andarme 

buscando autores que digan lo que yo me sé 

decir sin ellos. De aquí nace la suspensión y 

elevamiento, amigo, en que me hallastes; es

astante causa para ponerme en ella la que de 

mí habéis oído. 

Oyendo lo cual mi amigo, dándose una palmada 

en la frente y disparando en una carga de 

risa, me dijo: 

—Por Dios, hermano, que agora me acabo de 

desengañar de un engaño en que he estado 

todo el mucho tiempo que ha que os conozco, 

en el cual siempre os he tenido por discreto y 

prudente en todas vuestras aciones. Pero agora 

veo que estáis tan lejos de serlo como lo está el 

cielo de la tierra. ¿Cómo que es posible que 

cosas de tan poco momento y tan fáciles de 

remediar puedan tener fuerzas de suspender y 

absortar un ingenio tan maduro como el vuestro, 

y tan hecho a romper y atropellar por otras 

dificultades mayores? A la fe, esto no nace de 

falta de habilidad, sino de sobra de pereza y 

penuria de discurso. ¿Queréis ver si es verdad 

lo que digo? Pues estadme atento y veréis 

cómo, en un abrir y cerrar de ojos, confundo

todas vuestras dificultades y remedio todas las 

faltas que decís que os suspenden y acobardan 

para dejar de sacar a la luz del mundo la historia 

de vuestro famoso don Quijote, luz y espejo 

de toda la caballería andante. 

—Decid —le repliqué yo, oyendo lo que me 

decía—: ¿de qué modo pensáis llenar el vacío 

de mi temor y reducir a claridad el caos de mi 

confusión? 

A lo cual él dijo: 

—Lo primero en que reparáis de los sonetos, 

epigramas o elogios que os faltan para el principio, 

y que sean de personajes graves y de título, 

se puede remediar en que vos mesmo toméis 

algún trabajo en hacerlos, y después los 

podéis bautizar y poner el nombre que quisiéredes, 

ahijándolos al Preste Juan de las Indias o 

al Emperador de Trapisonda, de quien yo sé 

que hay noticia que fueron famosos poetas; y 

cuando no lo hayan sido y hubiere algunos

pedantes y bachilleres que por detrás os muerdan 

y murmuren desta verdad, no se os dé dos 

maravedís; porque, ya que os averigüen la 

mentira, no os han de cortar la mano con que lo 

escribistes. 

»En lo de citar en las márgenes los libros y autores 

de donde sacáredes las sentencias y dichos 

que pusiéredes en vuestra historia, no hay 

más sino hacer, de manera que venga a pelo, 

algunas sentencias o latines que vos sepáis de 

memoria, o, a lo menos, que os cuesten poco 

trabajo el buscalle; como será poner, tratando 

de libertad y cautiverio: 

Non bene pro toto libertas venditur auro. 

Y luego, en el margen, citar a Horacio, o a 

quien lo dijo. Si tratáredes del poder de la 

muerte, acudir luego con: 

Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas, 

regumque turres.

Si de la amistad y amor que Dios manda que se 

tenga al enemigo, entraros luego al punto por 

la Escritura Divina, que lo podéis hacer con 

tantico de curiosidad, y decir las palabras, por 

lo menos, del mismo Dios: Ego autem dico vobis: 

diligite inimicos vestros. Si tratáredes de 

malos pensamientos, acudid con el Evangelio: 

De corde exeunt cogitationes malae. Si de la 

instabilidad de los amigos, ahí está Catón, que 

os dará su dístico: 

Donec eris felix, multos numerabis amicos, 

tempora si fuerint nubila, solus eris. 

Y con estos latinicos y otros tales os tendrán 

siquiera por gramático, que el serlo no es de 

poca honra y provecho el día de hoy. 

»En lo que toca el poner anotaciones al fin del 

libro, seguramente lo podéis hacer desta manera: 

si nombráis algún gigante en vuestro libro, 

hacelde que sea el gigante Golías, y con sólo 

esto, que os costará casi nada, tenéis una gran-

de anotación, pues podéis poner: El gigante 

Golías, o Goliat, fue un filisteo a quien el pastor 

David mató de una gran pedrada en el valle de 

Terebinto, según se cuenta en el Libro de los 

Reyes, en el capítulo que vos halláredes que se 

escribe. Tras esto, para mostraros hombre erudito 

en letras humanas y cosmógrafo, haced de 

modo como en vuestra historia se nombre el río 

Tajo, y veréisos luego con otra famosa anotación, 

poniendo: El río Tajo fue así dicho por un 

rey de las Españas; tiene su nacimiento en tal 

lugar y muere en el mar océano, besando los 

muros de la famosa ciudad de Lisboa; y es opinión 

que tiene las arenas de oro, etc. Si tratáredes 

de ladrones, yo os diré la historia de Caco, 

que la sé de coro; si de mujeres rameras, ahí 

está el obispo de Mondoñedo, que os prestará a 

Lamia, Laida y Flora, cuya anotación os dará 

gran crédito; si de crueles, Ovidio os entregará 

a Medea; si de encantadores y hechiceras, 

Homero tiene a Calipso, y Virgilio a Circe; si de 

capitanes valerosos, el mesmo Julio César os

prestará a sí mismo en sus Comentarios, y Plutarco 

os dará mil Alejandros. Si tratáredes de 

amores, con dos onzas que sepáis de la lengua 

toscana, toparéis con León Hebreo, que os hincha 

las medidas. Y si no queréis andaros por 

tierras extrañas, en vuestra casa tenéis a Fonseca, 

Del amor de Dios, donde se cifra todo lo que 

vos y el más ingenioso acertare a desear en tal 

materia. En resolución, no hay más sino que 

vos procuréis nombrar estos nombres, o tocar 

estas historias en la vuestra, que aquí he dicho, 

y dejadme a mí el cargo de poner las anotaciones 

y acotaciones; que yo os voto a tal de llenaros 

las márgenes y de gastar cuatro pliegos en 

el fin del libro. 

»Vengamos ahora a la citación de los autores 

que los otros libros tienen, que en el vuestro os 

faltan. El remedio que esto tiene es muy fácil, 

porque no habéis de hacer otra cosa que buscar 

un libro que los acote todos, desde la A hasta la 

Z, como vos decís. Pues ese mismo abecedario

pondréis vos en vuestro libro; que, puesto que 

a la clara se vea la mentira, por la poca necesidad 

que vos teníades de aprovecharos dellos, 

no importa nada; y quizá alguno habrá tan 

simple, que crea que de todos os habéis aprovechado 

en la simple y sencilla historia vuestra; 

y, cuando no sirva de otra cosa, por lo menos 

servirá aquel largo catálogo de autores a dar de 

improviso autoridad al libro. Y más, que no 

habrá quien se ponga a averiguar si los seguistes 

o no los seguistes, no yéndole nada en ello. 

Cuanto más que, si bien caigo en la cuenta, este 

vuestro libro no tiene necesidad de ninguna 

cosa de aquellas que vos decís que le falta, porque 

todo él es una invectiva contra los libros de 

caballerías, de quien nunca se acordó Aristóteles, 

ni dijo nada San Basilio, ni alcanzó Cicerón; 

ni caen debajo de la cuenta de sus fabulosos 

disparates las puntualidades de la verdad, ni 

las observaciones de la astrología; ni le son de 

importancia las medidas geométricas, ni la confutación 

de los argumentos de quien se sirve la

etórica; ni tiene para qué predicar a ninguno, 

mezclando lo humano con lo divino, que es un 

género de mezcla de quien no se ha de vestir 

ningún cristiano entendimiento. Sólo tiene que 

aprovecharse de la imitación en lo que fuere 

escribiendo; que, cuanto ella fuere más perfecta, 

tanto mejor será lo que se escribiere. Y, pues 

esta vuestra escritura no mira a más que a deshacer 

la autoridad y cabida que en el mundo y 

en el vulgo tienen los libros de caballerías, no 

hay para qué andéis mendigando sentencias de 

filósofos, consejos de la Divina Escritura, fábulas 

de poetas, oraciones de retóricos, milagros 

de santos, sino procurar que a la llana, con palabras 

significantes, honestas y bien colocadas, 

salga vuestra oración y período sonoro y festivo; 

pintando, en todo lo que alcanzáredes y 

fuere posible, vuestra intención, dando a entender 

vuestros conceptos sin intricarlos y escurecerlos. 

Procurad también que, leyendo 

vuestra historia, el melancólico se mueva a risa, 

el risueño la acreciente, el simple no se enfade,

el discreto se admire de la invención, el grave 

no la desprecie, ni el prudente deje de alabarla. 

En efecto, llevad la mira puesta a derribar la 

máquina mal fundada destos caballerescos libros, 

aborrecidos de tantos y alabados de muchos 

más; que si esto alcanzásedes, no habríades 

alcanzado poco. 

Con silencio grande estuve escuchando lo que 

mi amigo me decía, y de tal manera se imprimieron 

en mí sus razones que, sin ponerlas en 

disputa, las aprobé por buenas y de ellas mismas 

quise hacer este prólogo; en el cual verás, 

lector suave, la discreción de mi amigo, la buena 

ventura mía en hallar en tiempo tan necesitado 

tal consejero, y el alivio tuyo en hallar tan 

sincera y tan sin revueltas la historia del famoso 

don Quijote de la Mancha, de quien hay opinión, 

por todos los habitadores del distrito del 

campo de Montiel, que fue el más casto enamorado 

y el más valiente caballero que de muchos 

años a esta parte se vio en aquellos contornos.

Yo no quiero encarecerte el servicio que te hago 

en darte a conocer tan noble y tan honrado caballero, 

pero quiero que me agradezcas el conocimiento 

que tendrás del famoso Sancho 

Panza, su escudero, en quien, a mi parecer, te 

doy cifradas todas las gracias escuderiles que 

en la caterva de los libros vanos de caballerías 

están esparcidas. 

Y con esto, Dios te dé salud, y a mí no olvide. 

Vale.

AL LIBRO DE DON QUIJOTE DE LA MAN- 

CHA 

Urganda la desconocida 

Si de llegarte a los bue-, 

libro, fueres con letu-, 

no te dirá el boquirru- 

que no pones bien los de-. 

Mas si el pan no se te cue- 

por ir a manos de idio-, 

verás de manos a bo-, 

aun no dar una en el cla-, 

si bien se comen las ma- 

por mostrar que son curio-. 

Y, pues la expiriencia ense- 

que el que a buen árbol se arri- 

buena sombra le cobi-, 

en Béjar tu buena estre- 

un árbol real te ofre- 

que da príncipes por fru-, 

en el cual floreció un du- 

que es nuevo Alejandro Ma-:

llega a su sombra, que a osa- 

favorece la fortu-. 

De un noble hidalgo manche- 

contarás las aventu-, 

a quien ociosas letu-, 

trastornaron la cabe-: 

damas, armas, caballe-, 

le provocaron de mo-, 

que, cual Orlando furio-, 

templado a lo enamora-, 

alcanzó a fuerza de bra- 

a Dulcinea del Tobo-. 

No indiscretos hieroglí- 

estampes en el escu-, 

que, cuando es todo figu-, 

con ruines puntos se envi-. 

Si en la dirección te humi-, 

no dirá, mofante, algu-: 

¡Qué don Álvaro de Lu-, 

qué Anibal el de Carta-,

qué rey Francisco en Espa- 

se queja de la Fortu-! 

Pues al cielo no le plu- 

que salieses tan ladi- 

como el negro Juan Lati-, 

hablar latines rehú-. 

No me despuntes de agu-, 

ni me alegues con filó-, 

porque, torciendo la bo-, 

dirá el que entiende la le-, 

no un palmo de las ore-: 

¿Para qué conmigo flo-? 

No te metas en dibu-, 

ni en saber vidas aje-, 

que, en lo que no va ni vie-, 

pasar de largo es cordu-. 

Que suelen en caperu- 

darles a los que grace-; 

mas tú quémate las ce- 

sólo en cobrar buena fa-; 

que el que imprime neceda- 

dalas a censo perpe-.

Advierte que es desati-, 

siendo de vidrio el teja-, 

tomar piedras en las ma- 

para tirar al veci-. 

Deja que el hombre de jui-, 

en las obras que compo-, 

se vaya con pies de plo-; 

que el que saca a luz pape- 

para entretener donce- 

escribe a tontas y a lo-. 

AMADÍS DE GAULA A DON QUIJOTE DE 

LA MANCHA 

Soneto 

Tú, que imitaste la llorosa vida 

que tuve, ausente y desdeñado sobre 

el gran ribazo de la Peña Pobre, 

de alegre a penitencia reducida; 

tú, a quien los ojos dieron la bebida

de abundante licor, aunque salobre, 

y alzándote la plata, estaño y cobre, 

te dio la tierra en tierra la comida, 

vive seguro de que eternamente, 

en tanto, al menos, que en la cuarta esfera, 

sus caballos aguije el rubio Apolo, 

tendrás claro renombre de valiente; 

tu patria será en todas la primera; 

tu sabio autor, al mundo único y solo. 

DON BELIANÍS DE GRECIA A DON QUI- 

JOTE DE LA MANCHA 

Soneto 

Rompí, corté, abollé, y dije y hice 

más que en el orbe caballero andante;

fui diestro, fui valiente, fui arrogante; 

mil agravios vengué, cien mil deshice. 

Hazañas di a la Fama que eternice; 

fui comedido y regalado amante; 

fue enano para mí todo gigante, 

y al duelo en cualquier punto satisfice. 

Tuve a mis pies postrada la Fortuna, 

y trajo del copete mi cordura 

a la calva Ocasión al estricote. 

Más, aunque sobre el cuerno de la luna 

siempre se vio encumbrada mi ventura, 

tus proezas envidio, ¡oh gran Quijote!

LA SEÑORA ORIANA A DULCINEA DEL 

TOBOSO 

Soneto 

¡Oh, quién tuviera, hermosa Dulcinea, 

por más comodidad y más reposo, 

a Miraflores puesto en el Toboso, 

y trocara sus Londres con tu aldea! 

¡Oh, quién de tus deseos y librea 

alma y cuerpo adornara, y del famoso 

caballero que hiciste venturoso 

mirara alguna desigual pelea! 

¡Oh, quién tan castamente se escapara 

del señor Amadís como tú hiciste 

del comedido hidalgo don Quijote! 

Que así envidiada fuera, y no envidiara,

y fuera alegre el tiempo que fue triste, 

y gozara los gustos sin escote. 

GANDALÍN, ESCUDERO DE AMADÍS DE 

GAULA, A SANCHO PANZA, ESCUDERO 

DE DON QUIJOTE 

Soneto 

Salve, varón famoso, a quien Fortuna, 

cuando en el trato escuderil te puso, 

tan blanda y cuerdamente lo dispuso, 

que lo pasaste sin desgracia alguna. 

Ya la azada o la hoz poco repugna 

al andante ejercicio; ya está en uso 

la llaneza escudera, con que acuso 

al soberbio que intenta hollar la luna. 

Envidio a tu jumento y a tu nombre,

y a tus alforjas igualmente invidio, 

que mostraron tu cuerda providencia. 

Salve otra vez, ¡oh Sancho!, tan buen hombre, 

que a solo tú nuestro español Ovidio 

con buzcorona te hace reverencia. 

DEL DONOSO, POETA ENTREVERADO, A 

SANCHO PANZA Y ROCINANTE 

Soy Sancho Panza, escude- 

del manchego don Quijo-. 

Puse pies en polvoro-, 

por vivir a lo discre-; 

que el tácito Villadie- 

toda su razón de esta- 

cifró en una retira-, 

según siente Celesti-, 

libro, en mi opinión, divi- 

si encubriera más lo huma-.

A Rocinante 

Soy Rocinante, el famo- 

bisnieto del gran Babie-. 

Por pecados de flaque-, 

fui a poder de un don Quijo-. 

Parejas corrí a lo flo-; 

mas, por uña de caba-, 

no se me escapó ceba-; 

que esto saqué a Lazari- 

cuando, para hurtar el vi- 

al ciego, le di la pa-. 

ORLANDO FURIOSO A DON QUIJOTE DE 

LA MANCHA 

Soneto 

Si no eres par, tampoco le has tenido: 

que par pudieras ser entre mil pares; 

ni puede haberle donde tú te hallares, 

invito vencedor, jamás vencido.

Orlando soy, Quijote, que, perdido 

por Angélica, vi remotos mares, 

ofreciendo a la Fama en sus altares 

aquel valor que respetó el olvido. 

No puedo ser tu igual; que este decoro 

se debe a tus proezas y a tu fama, 

puesto que, como yo, perdiste el seso. 

Mas serlo has mío, si al soberbio moro 

y cita fiero domas, que hoy nos llama 

iguales en amor con mal suceso. 

EL CABALLERO DEL FEBO A DON QUIJO- 

TE DE LA MANCHA 

Soneto 

A vuestra espada no igualó la mía, 

Febo español, curioso cortesano,

ni a la alta gloria de valor mi mano, 

que rayo fue do nace y muere el día. 

Imperios desprecié; la monarquía 

que me ofreció el Oriente rojo en vano 

dejé, por ver el rostro soberano 

de Claridiana, aurora hermosa mía. 

Améla por milagro único y raro, 

y, ausente en su desgracia, el propio infierno 

temió mi brazo, que domó su rabia. 

Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro, 

por Dulcinea sois al mundo eterno, 

y ella, por vos, famosa, honesta y sabia.

DE SOLISDÁN A DON QUIJOTE DE LA 

MANCHA 

Soneto 

Maguer, señor Quijote, que sandeces 

vos tengan el cerbelo derrumbado, 

nunca seréis de alguno reprochado 

por home de obras viles y soeces. 

Serán vuesas fazañas los joeces, 

pues tuertos desfaciendo habéis andado, 

siendo vegadas mil apaleado 

por follones cautivos y raheces. 

Y si la vuesa linda Dulcinea 

desaguisado contra vos comete, 

ni a vuesas cuitas muestra buen talante, 

en tal desmán, vueso conorte sea

que Sancho Panza fue mal alcagüete, 

necio él, dura ella, y vos no amante. 

DIÁLOGO ENTRE BABIECA Y ROCINAN- 

TE 

Soneto 

B. ¿Cómo estáis, Rocinante, tan delgado? 

R. Porque nunca se come, y se trabaja. 

B. Pues, ¿qué es de la cebada y de la paja? 

R. No me deja mi amo ni un bocado. 

B. Andá, señor, que estáis muy mal criado, 

pues vuestra lengua de asno al amo ultraja. 

R. Asno se es de la cuna a la mortaja. 

¿Queréislo ver? Miraldo enamorado. 

B. ¿Es necedad amar? R. No es gran prudencia. 

B. Metafísico estáis. R. Es que no como. 

B. Quejaos del escudero. R. No es bastante.

¿Cómo me he de quejar en mi dolencia, 

si el amo y escudero o mayordomo 

son tan rocines como Rocinante?

Capítulo I 

Que trata de la condición y ejercicio del famoso 

hidalgo don Quijote de la Mancha 

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre 

no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que 

vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, 

adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor. 

Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón 

las más noches, duelos y quebrantos los 

sábados, lentejas los viernes, algún palomino 

de añadidura los domingos, consumían las tres 

partes de su hacienda. El resto della concluían 

sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas, 

con sus pantuflos de lo mesmo, y los días 

de entresemana se honraba con su vellorí de lo 

más fino. Tenía en su casa una ama que pasaba 

de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a 

los veinte, y un mozo de campo y plaza, que así 

ensillaba el rocín como tomaba la podadera. 

Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta 

años; era de complexión recia, seco de

carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y 

amigo de la caza. Quieren decir que tenía el 

sobrenombre de Quijada, o Quesada, que en 

esto hay alguna diferencia en los autores que 

deste caso escriben; aunque, por conjeturas 

verosímiles, se deja entender que se llamaba 

Quejana. Pero esto importa poco a nuestro 

cuento; basta que en la narración dél no se salga 

un punto de la verdad. 

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, 

los ratos que estaba ocioso, que eran los 

más del año, se daba a leer libros de caballerías, 

con tanta afición y gusto, que olvidó casi de 

todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administración 

de su hacienda. Y llegó a tanto su 

curiosidad y desatino en esto, que vendió muchas 

hanegas de tierra de sembradura para 

comprar libros de caballerías en que leer, y así, 

llevó a su casa todos cuantos pudo haber dellos; 

y de todos, ningunos le parecían tan bien 

como los que compuso el famoso Feliciano de

Silva, porque la claridad de su prosa y aquellas 

entricadas razones suyas le parecían de perlas, 

y más cuando llegaba a leer aquellos requiebros 

y cartas de desafíos, donde en muchas partes 

hallaba escrito: La razón de la sinrazón que a 

mi razón se hace, de tal manera mi razón enflaquece, 

que con razón me quejo de la vuestra 

fermosura. Y también cuando leía: ...los altos 

cielos que de vuestra divinidad divinamente 

con las estrellas os fortifican, y os hacen merecedora 

del merecimiento que merece la vuestra 

grandeza. 

Con estas razones perdía el pobre caballero 

el juicio, y desvelábase por entenderlas y desentrañarles 

el sentido, que no se lo sacara ni las 

entendiera el mesmo Aristóteles, si resucitara 

para sólo ello. No estaba muy bien con las heridas 

que don Belianís daba y recebía, porque se 

imaginaba que, por grandes maestros que le 

hubiesen curado, no dejaría de tener el rostro y 

todo el cuerpo lleno de cicatrices y señales. Pe-

o, con todo, alababa en su autor aquel acabar 

su libro con la promesa de aquella inacabable 

aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar 

la pluma y dalle fin al pie de la letra, como 

allí se promete; y sin duda alguna lo hiciera, y 

aun saliera con ello, si otros mayores y continuos 

pensamientos no se lo estorbaran. Tuvo 

muchas veces competencia con el cura de su 

lugar -que era hombre docto, graduado en Sigüenza-, 

sobre cuál había sido mejor caballero: 

Palmerín de Ingalaterra o Amadís de Gaula; 

mas maese Nicolás, barbero del mesmo pueblo, 

decía que ninguno llegaba al Caballero del Febo, 

y que si alguno se le podía comparar, era 

don Galaor, hermano de Amadís de Gaula, 

porque tenía muy acomodada condición para 

todo; que no era caballero melindroso, ni tan 

llorón como su hermano, y que en lo de la valentía 

no le iba en zaga. 

En resolución, él se enfrascó tanto en su lectura, 

que se le pasaban las noches leyendo de

claro en claro, y los días de turbio en turbio; y 

así, del poco dormir y del mucho leer, se le secó 

el celebro, de manera que vino a perder el juicio. 

Llenósele la fantasía de todo aquello que 

leía en los libros, así de encantamentos como de 

pendencias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, 

amores, tormentas y disparates imposibles; 

y asentósele de tal modo en la imaginación 

que era verdad toda aquella máquina de 

aquellas sonadas soñadas invenciones que leía, 

que para él no había otra historia más cierta en 

el mundo. Decía él que el Cid Ruy Díaz había 

sido muy buen caballero, pero que no tenía que 

ver con el Caballero de la Ardiente Espada, que 

de sólo un revés había partido por medio dos 

fieros y descomunales gigantes. Mejor estaba 

con Bernardo del Carpio, porque en Roncesvalles 

había muerto a Roldán el encantado, valiéndose 

de la industria de Hércules, cuando 

ahogó a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los 

brazos. Decía mucho bien del gigante Morgante, 

porque, con ser de aquella generación gigan-

tea, que todos son soberbios y descomedidos, él 

solo era afable y bien criado. Pero, sobre todos, 

estaba bien con Reinaldos de Montalbán, y más 

cuando le veía salir de su castillo y robar cuantos 

topaba, y cuando en allende robó aquel ídolo 

de Mahoma que era todo de oro, según dice 

su historia. Diera él, por dar una mano de coces 

al traidor de Galalón, al ama que tenía, y aun a 

su sobrina de añadidura. 

En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en 

el más estraño pensamiento que jamás dio loco 

en el mundo; y fue que le pareció convenible y 

necesario, así para el aumento de su honra como 

para el servicio de su república, hacerse 

caballero andante, y irse por todo el mundo con 

sus armas y caballo a buscar las aventuras y a 

ejercitarse en todo aquello que él había leído 

que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo 

todo género de agravio, y poniéndose 

en ocasiones y peligros donde, acabándolos, 

cobrase eterno nombre y fama. Imaginábase el

pobre ya coronado por el valor de su brazo, por 

lo menos, del imperio de Trapisonda; y así, con 

estos tan agradables pensamientos, llevado del 

estraño gusto que en ellos sentía, se dio priesa a 

poner en efeto lo que deseaba. 

Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas 

que habían sido de sus bisabuelos, que, 

tomadas de orín y llenas de moho, luengos siglos 

había que estaban puestas y olvidadas en 

un rincón. Limpiólas y aderezólas lo mejor que 

pudo, pero vio que tenían una gran falta, y era 

que no tenían celada de encaje, sino morrión 

simple; mas a esto suplió su industria, porque 

de cartones hizo un modo de media celada, 

que, encajada con el morrión, hacían una apariencia 

de celada entera. Es verdad que para 

probar si era fuerte y podía estar al riesgo de 

una cuchillada, sacó su espada y le dio dos golpes, 

y con el primero y en un punto deshizo lo 

que había hecho en una semana; y no dejó de 

parecerle mal la facilidad con que la había

hecho pedazos, y, por asegurarse deste peligro, 

la tornó a hacer de nuevo, poniéndole unas 

barras de hierro por de dentro, de tal manera 

que él quedó satisfecho de su fortaleza; y, sin 

querer hacer nueva experiencia della, la diputó 

y tuvo por celada finísima de encaje. 

Fue luego a ver su rocín, y, aunque tenía 

más cuartos que un real y más tachas que el 

caballo de Gonela, que tantum pellis et ossa 

fuit, le pareció que ni el Bucéfalo de Alejandro 

ni Babieca el del Cid con él se igualaban. 

Cuatro días se le pasaron en imaginar qué 

nombre le pondría; porque, según se decía él a 

sí mesmo, no era razón que caballo de caballero 

tan famoso, y tan bueno él por sí, estuviese sin 

nombre conocido; y ansí, procuraba acomodársele 

de manera que declarase quién había sido, 

antes que fuese de caballero andante, y lo que 

era entonces; pues estaba muy puesto en razón 

que, mudando su señor estado, mudase él también 

el nombre, y le cobrase famoso y de es-

truendo, como convenía a la nueva orden y al 

nuevo ejercicio que ya profesaba. Y así, después 

de muchos nombres que formó, borró y quitó, 

añadió, deshizo y tornó a hacer en su memoria 

e imaginación, al fin le vino a llamar Rocinante: 

nombre, a su parecer, alto, sonoro y significativo 

de lo que había sido cuando fue rocín, antes 

de lo que ahora era, que era antes y primero de 

todos los rocines del mundo. 

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, 

quiso ponérsele a sí mismo, y en este pensamiento 

duró otros ocho días, y al cabo se vino 

a llamar don Quijote; de donde -como queda 

dicho- tomaron ocasión los autores desta tan 

verdadera historia que, sin duda, se debía de 

llamar Quijada, y no Quesada, como otros quisieron 

decir. Pero, acordándose que el valeroso 

Amadís no sólo se había contentado con llamarse 

Amadís a secas, sino que añadió el nombre 

de su reino y patria, por Hepila famosa, y 

se llamó Amadís de Gaula, así quiso, como

uen caballero, añadir al suyo el nombre de la 

suya y llamarse don Quijote de la Mancha, con 

que, a su parecer, declaraba muy al vivo su 

linaje y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre 

della. 

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión 

celada, puesto nombre a su rocín y confirmándose 

a sí mismo, se dio a entender que no le 

faltaba otra cosa sino buscar una dama de 

quien enamorarse; porque el caballero andante 

sin amores era árbol sin hojas y sin fruto y 

cuerpo sin alma. Decíase él a sí: 

-Si yo, por malos de mis pecados, o por mi 

buena suerte, me encuentro por ahí con algún 

gigante, como de ordinario les acontece a los 

caballeros andantes, y le derribo de un encuentro, 

o le parto por mitad del cuerpo, o, finalmente, 

le venzo y le rindo, ¿no será bien tener a 

quien enviarle presentado y que entre y se hinque 

de rodillas ante mi dulce señora, y diga con 

voz humilde y rendido: Yo, señora, soy el gigante

Caraculiambro, señor de la ínsula Malindrania, a 

quien venció en singular batalla el jamás como se 

debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, el 

cual me mandó que me presentase ante vuestra merced, 

para que la vuestra grandeza disponga de mí a 

su talante? 

¡Oh, cómo se holgó nuestro buen caballero 

cuando hubo hecho este discurso, y más cuando 

halló a quien dar nombre de su dama! Y fue, 

a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo 

había una moza labradora de muy buen parecer, 

de quien él un tiempo anduvo enamorado, 

aunque, según se entiende, ella jamás lo supo, 

ni le dio cata dello. Llamábase Aldonza Lorenzo, 

y a ésta le pareció ser bien darle título de 

señora de sus pensamientos; y, buscándole 

nombre que no desdijese mucho del suyo, y 

que tirase y se encaminase al de princesa y gran 

señora, vino a llamarla Dulcinea del Toboso, 

porque era natural del Toboso; nombre, a su 

parecer, músico y peregrino y significativo,

como todos los demás que a él y a sus cosas 

había puesto.

Capítulo II 

Que trata de la primera salida que de su tierra 

hizo el ingenioso don Quijote 

Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso 

aguardar más tiempo a poner en efecto su pensamiento, 

apretándole a ello la falta que él pensaba 

que hacía en el mundo su tardanza, según 

eran los agravios que pensaba deshacer, tuertos 

que enderezar, sinrazones que emendar, y abusos 

que mejorar y deudas que satisfacer. Y así, 

sin dar parte a persona alguna de su intención, 

y sin que nadie le viese, una mañana, antes del 

día, que era uno de los calurosos del mes de 

julio, se armó de todas sus armas, subió sobre 

Rocinante, puesta su mal compuesta celada, 

embrazó su adarga, tomó su lanza, y, por la 

puerta falsa de un corral, salió al campo con 

grandísimo contento y alborozo de ver con 

cuánta facilidad había dado principio a su buen 

deseo. Mas, apenas se vio en el campo, cuando

le asaltó un pensamiento terrible, y tal, que por 

poco le hiciera dejar la comenzada empresa; y 

fue que le vino a la memoria que no era armado 

caballero, y que, conforme a ley de caballería, ni 

podía ni debía tomar armas con ningún caballero; 

y, puesto que lo fuera, había de llevar armas 

blancas, como novel caballero, sin empresa en 

el escudo, hasta que por su esfuerzo la ganase. 

Estos pensamientos le hicieron titubear en su 

propósito; mas, pudiendo más su locura que 

otra razón alguna, propuso de hacerse armar 

caballero del primero que topase, a imitación 

de otros muchos que así lo hicieron, según él 

había leído en los libros que tal le tenían. En lo 

de las armas blancas, pensaba limpiarlas de 

manera, en teniendo lugar, que lo fuesen más 

que un armiño; y con esto se quietó y prosiguió 

su camino, sin llevar otro que aquel que su caballo 

quería, creyendo que en aquello consistía 

la fuerza de las aventuras.

Yendo, pues, caminando nuestro flamante 

aventurero, iba hablando consigo mesmo y 

diciendo: 

-¿Quién duda sino que en los venideros 

tiempos, cuando salga a luz la verdadera historia 

de mis famosos hechos, que el sabio que los 

escribiere no ponga, cuando llegue a contar esta 

mi primera salidad tan de mañana, desta manera?: 

«Apenas había el rubicundo Apolo tendido 

por la faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas 

hebras de sus hermosos cabellos, y apenas 

los pequeños y pintados pajarillos con sus 

arpadas lenguas habían saludado con dulce y 

meliflua armonía la venida de la rosada aurora, 

que, dejando la blanda cama del celoso marido, 

por las puertas y balcones del manchego horizonte 

a los mortales se mostraba, cuando el 

famoso caballero don Quijote de la Mancha, 

dejando las ociosas plumas, subió sobre su famoso 

caballo Rocinante, y comenzó a caminar 

por el antiguo y conocido campo de Montiel».

Y era la verdad que por él caminaba. Y añadió 

diciendo: 

-Dichosa edad, y siglo dichoso aquel adonde 

saldrán a luz las famosas hazañas mías, dignas 

de entallarse en bronces, esculpirse en mármoles 

y pintarse en tablas para memoria en lo futuro. 

¡Oh tú, sabio encantador, quienquiera que 

seas, a quien ha de tocar el ser coronista desta 

peregrina historia, ruégote que no te olvides de 

mi buen Rocinante, compañero eterno mío en 

todos mis caminos y carreras! 

Luego volvía diciendo, como si verdaderamente 

fuera enamorado: 

-¡Oh princesa Dulcinea, señora deste cautivo 

corazón!, mucho agravio me habedes fecho en 

despedirme y reprocharme con el riguroso 

afincamiento de mandarme no parecer ante la 

vuestra fermosura. Plégaos, señora, de membraros 

deste vuestro sujeto corazón, que tantas 

cuitas por vuestro amor padece.

Con éstos iba ensartando otros disparates, 

todos al modo de los que sus libros le habían 

enseñado, imitando en cuanto podía su lenguaje. 

Con esto, caminaba tan despacio, y el sol 

entraba tan apriesa y con tanto ardor, que fuera 

bastante a derretirle los sesos, si algunos tuviera. 

Casi todo aquel día caminó sin acontecerle 

cosa que de contar fuese, de lo cual se desesperaba, 

porque quisiera topar luego luego con 

quien hacer experiencia del valor de su fuerte 

brazo. Autores hay que dicen que la primera 

aventura que le avino fue la del Puerto Lápice; 

otros dicen que la de los molinos de viento; 

pero, lo que yo he podido averiguar en este 

caso, y lo que he hallado escrito en los Anales 

de la Mancha, es que él anduvo todo aquel día, 

y, al anochecer, su rocín y él se hallaron cansados 

y muertos de hambre; y que, mirando a 

todas partes por ver si descubriría algún castillo 

o alguna majada de pastores donde recoger-

se y adonde pudiese remediar su mucha hambre 

y necesidad, vio, no lejos del camino por 

donde iba, una venta, que fue como si viera una 

estrella que, no a los portales, sino a los alcázares 

de su redención le encaminaba. Diose priesa 

a caminar, y llegó a ella a tiempo que anochecía. 

Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas, 

destas que llaman del partido, las cuales 

iban a Sevilla con unos arrieros que en la venta 

aquella noche acertaron a hacer jornada; y, como 

a nuestro aventurero todo cuanto pensaba, 

veía o imaginaba le parecía ser hecho y pasar al 

modo de lo que había leído, luego que vio la 

venta, se le representó que era un castillo con 

sus cuatro torres y chapiteles de luciente plata, 

sin faltarle su puente levadiza y honda cava, 

con todos aquellos adherentes que semejantes 

castillos se pintan. Fuese llegando a la venta, 

que a él le parecía castillo, y a poco trecho della 

detuvo las riendas a Rocinante, esperando que

algún enano se pusiese entre las almenas a dar 

señal con alguna trompeta de que llegaba caballero 

al castillo. Pero, como vio que se tardaban 

y que Rocinante se daba priesa por llegar a la 

caballeriza, se llegó a la puerta de la venta, y 

vio a las dos destraídas mozas que allí estaban, 

que a él le parecieron dos hermosas doncellas o 

dos graciosas damas que delante de la puerta 

del castillo se estaban solazando. En esto, sucedió 

acaso que un porquero que andaba recogiendo 

de unos rastrojos una manada de puercos 

-que, sin perdón, así se llaman- tocó un 

cuerno, a cuya señal ellos se recogen, y al instante 

se le representó a don Quijote lo que deseaba, 

que era que algún enano hacía señal de 

su venida; y así, con estraño contento, llegó a la 

venta y a las damas, las cuales, como vieron 

venir un hombre de aquella suerte, armado y 

con lanza y adarga, llenas de miedo, se iban a 

entrar en la venta; pero don Quijote, coligiendo 

por su huida su miedo, alzándose la visera de 

papelón y descubriendo su seco y polvoroso

ostro, con gentil talante y voz reposada, les 

dijo: 

-No fuyan las vuestras mercedes ni teman 

desaguisado alguno; ca a la orden de caballería 

que profeso non toca ni atañe facerle a ninguno, 

cuanto más a tan altas doncellas como vuestras 

presencias demuestran. 

Mirábanle las mozas, y andaban con los ojos 

buscándole el rostro, que la mala visera le encubría; 

mas, como se oyeron llamar doncellas, 

cosa tan fuera de su profesión, no pudieron 

tener la risa, y fue de manera que don Quijote 

vino a correrse y a decirles: 

-Bien parece la mesura en las fermosas, y es 

mucha sandez además la risa que de leve causa 

procede; pero no vos lo digo porque os acuitedes 

ni mostredes mal talante; que el mío non es 

de ál que de serviros.

El lenguaje, no entendido de las señoras, y el 

mal talle de nuestro caballero acrecentaba en 

ellas la risa y en él el enojo; y pasara muy adelante 

si a aquel punto no saliera el ventero, 

hombre que, por ser muy gordo, era muy pacífico, 

el cual, viendo aquella figura contrahecha, 

armada de armas tan desiguales como eran la 

brida, lanza, adarga y coselete, no estuvo en 

nada en acompañar a las doncellas en las muestras 

de su contento. 

Mas, en efeto, temiendo la máquina de tantos 

pertrechos, determinó de hablarle comedidamente; 

y así, le dijo: 

-Si vuestra merced, señor caballero, busca 

posada, amén del lecho (porque en esta venta 

no hay ninguno), todo lo demás se hallará en 

ella en mucha abundancia. 

Viendo don Quijote la humildad del alcaide 

de la fortaleza, que tal le pareció a él el ventero 

y la venta, respondió:

-Para mí, señor castellano, cualquiera cosa 

basta, porque mis arreos son las armas, mi descanso 

el pelear, etc. 

Pensó el huésped que el haberle llamado 

castellano había sido por haberle parecido de 

los sanos de Castilla, aunque él era andaluz, y 

de los de la playa de Sanlúcar, no menos ladrón 

que Caco, ni menos maleante que estudiantado 

paje; y así, le respondió: 

-Según eso, las camas de vuestra merced 

serán duras peñas, y su dormir, siempre velar; 

y siendo así, bien se puede apear, con seguridad 

de hallar en esta choza ocasión y ocasiones 

para no dormir en todo un año, cuanto más en 

una noche. 

Y, diciendo esto, fue a tener el estribo a don 

Quijote, el cual se apeó con mucha dificultad y 

trabajo, como aquel que en todo aquel día no se 

había desayunado.

Dijo luego al huésped que le tuviese mucho 

cuidado de su caballo, porque era la mejor pieza 

que comía pan en el mundo. Miróle el ventero, 

y no le pareció tan bueno como don Quijote 

decía, ni aun la mitad; y, acomodándole en la 

caballeriza, volvió a ver lo que su huésped 

mandaba, al cual estaban desarmando las doncellas, 

que ya se habían reconciliado con él; las 

cuales, aunque le habían quitado el peto y el 

espaldar, jamás supieron ni pudieron desencajarle 

la gola, ni quitalle la contrahecha celada, 

que traía atada con unas cintas verdes, y era 

menester cortarlas, por no poderse quitar los 

ñudos; mas él no lo quiso consentir en ninguna 

manera, y así, se quedó toda aquella noche con 

la celada puesta, que era la más graciosa y estraña 

figura que se pudiera pensar; y, al desarmarle, 

como él se imaginaba que aquellas traídas 

y llevadas que le desarmaban eran algunas 

principales señoras y damas de aquel castillo, 

les dijo con mucho donaire:

-Nunca fuera caballero de damas tan bien 

servido como fuera don Quijote cuando de su 

aldea vino: doncellas curaban dél; princesas, 

del su rocino, o Rocinante, que éste es el nombre, 

señoras mías, de mi caballo, y don Quijote 

de la Mancha el mío; que, puesto que no quisiera 

descubrirme fasta que las fazañas fechas en 

vuestro servicio y pro me descubrieran, la fuerza 

de acomodar al propósito presente este romance 

viejo de Lanzarote ha sido causa que 

sepáis mi nombre antes de toda sazón; pero, 

tiempo vendrá en que las vuestras señorías me 

manden y yo obedezca, y el valor de mi brazo 

descubra el deseo que tengo de serviros. 

Las mozas, que no estaban hechas a oír semejantes 

retóricas, no respondían palabra; sólo 

le preguntaron si quería comer alguna cosa. 

-Cualquiera yantaría yo -respondió don Quijote-, 

porque, a lo que entiendo, me haría mucho 

al caso.

A dicha, acertó a ser viernes aquel día, y no 

había en toda la venta sino unas raciones de un 

pescado que en Castilla llaman abadejo, y en 

Andalucía bacallao, y en otras partes curadillo, 

y en otras truchuela. Preguntáronle si por ventura 

comería su merced truchuela, que no había 

otro pescado que dalle a comer. 

-Como haya muchas truchuelas -respondió 

don Quijote-, podrán servir de una trucha, porque 

eso se me da que me den ocho reales en 

sencillos que en una pieza de a ocho. Cuanto 

más, que podría ser que fuesen estas truchuelas 

como la ternera, que es mejor que la vaca, y el 

cabrito que el cabrón. 

Pero, sea lo que fuere, venga luego, que el 

trabajo y peso de las armas no se puede llevar 

sin el gobierno de las tripas. 

Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta, 

por el fresco, y trújole el huésped una porción 

del mal remojado y peor cocido bacallao, y un

pan tan negro y mugriento como sus armas; 

pero era materia de grande risa verle comer, 

porque, como tenía puesta la celada y alzada la 

visera, no podía poner nada en la boca con sus 

manos si otro no se lo daba y ponía; y ansí, una 

de aquellas señoras servía deste menester. Mas, 

al darle de beber, no fue posible, ni lo fuera si el 

ventero no horadara una caña, y puesto el un 

cabo en la boca, por el otro le iba echando el 

vino; y todo esto lo recebía en paciencia, a trueco 

de no romper las cintas de la celada. 

Estando en esto, llegó acaso a la venta un 

castrador de puercos; y, así como llegó, sonó su 

silbato de cañas cuatro o cinco veces, con lo 

cual acabó de confirmar don Quijote que estaba 

en algún famoso castillo, y que le servían con 

música, y que el abadejo eran truchas; el pan, 

candeal; y las rameras, damas; y el ventero, 

castellano del castillo, y con esto daba por bien 

empleada su determinación y salida. Mas lo 

que más le fatigaba era el no verse armado ca-

allero, por parecerle que no se podría poner 

legítimamente en aventura alguna sin recebir la 

orden de caballería.

Capítulo III 

Donde se cuenta la graciosa manera que tuvo 

don Quijote en armarse caballero 

Y así, fatigado deste pensamiento, abrevió su 

venteril y limitada cena; la cual acabada, llamó 

al ventero, y, encerrándose con él en la caballeriza, 

se hincó de rodillas ante él, diciéndole: 

-No me levantaré jamás de donde estoy, valeroso 

caballero, fasta que la vuestra cortesía me 

otorgue un don que pedirle quiero, el cual redundará 

en alabanza vuestra y en pro del género 

humano. 

El ventero, que vio a su huésped a sus pies y 

oyó semejantes razones, estaba confuso mirándole, 

sin saber qué hacerse ni decirle, y porfiaba 

con él que se levantase, y jamás quiso, hasta 

que le hubo de decir que él le otorgaba el don 

que le pedía.

-No esperaba yo menos de la gran magnificencia 

vuestra, señor mío -respondió don Quijote-; 

y así, os digo que el don que os he pedido, y de 

vuestra liberalidad me ha sido otorgado, es que 

mañana en aquel día me habéis de armar caballero, 

y esta noche en la capilla deste vuestro 

castillo velaré las armas; y mañana, como tengo 

dicho, se cumplirá lo que tanto deseo, para poder, 

como se debe, ir por todas las cuatro partes 

del mundo buscando las aventuras, en pro de 

los menesterosos, como está a cargo de la caballería 

y de los caballeros andantes, como yo soy, 

cuyo deseo a semejantes fazañas es inclinado. 

El ventero, que, como está dicho, era un poco 

socarrón y ya tenía algunos barruntos de la 

falta de juicio de su huésped, acabó de creerlo 

cuando acabó de oírle semejantes razones, y, 

por tener qué reír aquella noche, determinó de 

seguirle el humor; y así, le dijo que andaba 

muy acertado en lo que deseaba y pedía, y que 

tal prosupuesto era propio y natural de los ca-

alleros tan principales como él parecía y como 

su gallarda presencia mostraba; y que él, ansimesmo, 

en los años de su mocedad, se había 

dado a aquel honroso ejercicio, andando por 

diversas partes del mundo buscando sus aventuras, 

sin que hubiese dejado los Percheles de 

Málaga, Islas de Riarán, 

Compás de Sevilla, Azoguejo de Segovia, la 

Olivera de Valencia, Rondilla de Granada, Playa 

de Sanlúcar, Potro de Córdoba y las Ventillas 

de Toledo y otras diversas partes, donde 

había ejercitado la ligereza de sus pies, sutileza 

de sus manos, haciendo muchos tuertos, recuestando 

muchas viudas, deshaciendo algunas 

doncellas y engañando a algunos pupilos, 

y, finalmente, dándose a conocer por cuantas 

audiencias y tribunales hay casi en toda España; 

y que, a lo último, se había venido a recoger 

a aquel su castillo, donde vivía con su hacienda 

y con las ajenas, recogiendo en él a todos los 

caballeros andantes, de cualquiera calidad y

condición que fuesen, sólo por la mucha afición 

que les tenía y porque partiesen con él de sus 

haberes, en pago de su buen deseo. 

Díjole también que en aquel su castillo no había 

capilla alguna donde poder velar las armas, 

porque estaba derribada para hacerla de nuevo; 

pero que, en caso de necesidad, él sabía que se 

podían velar dondequiera, y que aquella noche 

las podría velar en un patio del castillo; que a la 

mañana, siendo Dios servido, se harían las debidas 

ceremonias, de manera que él quedase 

armado caballero, y tan caballero que no pudiese 

ser más en el mundo. 

Preguntóle si traía dineros; respondió don Quijote 

que no traía blanca, porque él nunca había 

leído en las historias de los caballeros andantes 

que ninguno los hubiese traído. A esto dijo el 

ventero que se engañaba; que, puesto caso que 

en las historias no se escribía, por haberles parecido 

a los autores dellas que no era menester 

escrebir una cosa tan clara y tan necesaria de

traerse como eran dineros y camisas limpias, no 

por eso se había de creer que no los trujeron; y 

así, tuviese por cierto y averiguado que todos 

los caballeros andantes, de que tantos libros 

están llenos y atestados, llevaban bien herradas 

las bolsas, por lo que pudiese sucederles; y que 

asimismo llevaban camisas y una arqueta pequeña 

llena de ungüentos para curar las heridas 

que recebían, porque no todas veces en los 

campos y desiertos donde se combatían y salían 

heridos había quien los curase, si ya no era que 

tenían algún sabio encantador por amigo, que 

luego los socorría, trayendo por el aire, en alguna 

nube, alguna doncella o enano con alguna 

redoma de agua de tal virtud que, en gustando 

alguna gota della, luego al punto quedaban 

sanos de sus llagas y heridas, como si mal alguno 

hubiesen tenido. Mas que, en tanto que 

esto no hubiese, tuvieron los pasados caballeros 

por cosa acertada que sus escuderos fuesen 

proveídos de dineros y de otras cosas necesarias, 

como eran hilas y ungüentos para curarse;

y, cuando sucedía que los tales caballeros no 

tenían escuderos, que eran pocas y raras veces, 

ellos mesmos lo llevaban todo en unas alforjas 

muy sutiles, que casi no se parecían, a las ancas 

del caballo, como que era otra cosa de más importancia; 

porque, no siendo por ocasión semejante, 

esto de llevar alforjas no fue muy admitido 

entre los caballeros andantes; y por esto le 

daba por consejo, pues aún se lo podía mandar 

como a su ahijado, que tan presto lo había de 

ser, que no caminase de allí adelante sin dineros 

y sin las prevenciones referidas, y que vería 

cuán bien se hallaba con ellas cuando menos se 

pensase. 

Prometióle don Quijote de hacer lo que se le 

aconsejaba con toda puntualidad; y así, se dio 

luego orden como velase las armas en un corral 

grande que a un lado de la venta estaba; y, recogiéndolas 

don Quijote todas, las puso sobre 

una pila que junto a un pozo estaba, y, embrazando 

su adarga, asió de su lanza y con gentil

continente se comenzó a pasear delante de la 

pila; y cuando comenzó el paseo comenzaba a 

cerrar la noche. 

Contó el ventero a todos cuantos estaban en la 

venta la locura de su huésped, la vela de las 

armas y la armazón de caballería que esperaba. 

Admiráronse de tan estraño género de locura y 

fuéronselo a mirar desde lejos, y vieron que, 

con sosegado ademán, unas veces se paseaba; 

otras, arrimado a su lanza, ponía los ojos en las 

armas, sin quitarlos por un buen espacio dellas. 

Acabó de cerrar la noche, pero con tanta claridad 

de la luna, que podía competir con el que 

se la prestaba, de manera que cuanto el novel 

caballero hacía era bien visto de todos. Antojósele 

en esto a uno de los arrieros que estaban en 

la venta ir a dar agua a su recua, y fue menester 

quitar las armas de don Quijote, que estaban 

sobre la pila; el cual, viéndole llegar, en voz alta 

le dijo:

-¡Oh tú, quienquiera que seas, atrevido caballero, 

que llegas a tocar las armas del más valeroso 

andante que jamás se ciñó espada!, mira lo que 

haces y no las toques, si no quieres dejar la vida 

en pago de tu atrevimiento. 

No se curó el arriero destas razones (y fuera 

mejor que se curara, porque fuera curarse en 

salud); antes, trabando de las correas, las arrojó 

gran trecho de sí. Lo cual visto por don Quijote, 

alzó los ojos al cielo, y, puesto el pensamiento - 

a lo que pareció- en su señora Dulcinea, dijo: 

-Acorredme, señora mía, en esta primera afrenta 

que a este vuestro avasallado pecho se le 

ofrece; no me desfallezca en este primero trance 

vuestro favor y amparo. 

Y, diciendo estas y otras semejantes razones, 

soltando la adarga, alzó la lanza a dos manos y 

dio con ella tan gran golpe al arriero en la cabeza, 

que le derribó en el suelo, tan maltrecho 

que, si segundara con otro, no tuviera necesi-

dad de maestro que le curara. Hecho esto, recogió 

sus armas y tornó a pasearse con el mismo 

reposo que primero. Desde allí a poco, sin 

saberse lo que había pasado (porque aún estaba 

aturdido el arriero), llegó otro con la mesma 

intención de dar agua a sus mulos; y, llegando 

a quitar las armas para desembarazar la pila, 

sin hablar don Quijote palabra y sin pedir favor 

a nadie, soltó otra vez la adarga y alzó otra vez 

la lanza, y, sin hacerla pedazos, hizo más de 

tres la cabeza del segundo arriero, porque se la 

abrió por cuatro. Al ruido acudió toda la gente 

de la venta, y entre ellos el ventero. Viendo esto 

don Quijote, embrazó su adarga, y, puesta mano 

a su espada, dijo: 

-¡Oh señora de la fermosura, esfuerzo y vigor 

del debilitado corazón mío! 

Ahora es tiempo que vuelvas los ojos de tu 

grandeza a este tu cautivo caballero, que tamaña 

aventura está atendiendo.

Con esto cobró, a su parecer, tanto ánimo, que 

si le acometieran todos los arrieros del mundo, 

no volviera el pie atrás. Los compañeros de los 

heridos, que tales los vieron, comenzaron desde 

lejos a llover piedras sobre don Quijote, el cual, 

lo mejor que podía, se reparaba con su adarga, 

y no se osaba apartar de la pila por no desamparar 

las armas. El ventero daba voces que le 

dejasen, porque ya les había dicho como era 

loco, y que por loco se libraría, aunque los matase 

a todos. También don Quijote las daba, 

mayores, llamándolos de alevosos y traidores, 

y que el señor del castillo era un follón y mal 

nacido caballero, pues de tal manera consentía 

que se tratasen los andantes caballeros; y que si 

él hubiera recebido la orden de caballería, que 

él le diera a entender su alevosía: 

-Pero de vosotros, soez y baja canalla, no hago 

caso alguno: tirad, llegad, venid y ofendedme 

en cuanto pudiéredes, que vosotros veréis el 

pago que lleváis de vuestra sandez y demasía.

Decía esto con tanto brío y denuedo, que infundió 

un terrible temor en los que le acometían; 

y, así por esto como por las persuasiones 

del ventero, le dejaron de tirar, y él dejó retirar 

a los heridos y tornó a la vela de sus armas con 

la misma quietud y sosiego que primero. 

No le parecieron bien al ventero las burlas de 

su huésped, y determinó abreviar y darle la 

negra orden de caballería luego, antes que otra 

desgracia sucediese. Y así, llegándose a él, se 

desculpó de la insolencia que aquella gente baja 

con él había usado, sin que él supiese cosa alguna; 

pero que bien castigados quedaban de su 

atrevimiento. Díjole como ya le había dicho que 

en aquel castillo no había capilla, y para lo que 

restaba de hacer tampoco era necesaria; que 

todo el toque de quedar armado caballero consistía 

en la pescozada y en el espaldarazo, 

según él tenía noticia del ceremonial de la orden, 

y que aquello en mitad de un campo se 

podía hacer, y que ya había cumplido con lo

que tocaba al velar de las armas, que con solas 

dos horas de vela se cumplía, cuanto más, que 

él había estado más de cuatro. Todo se lo creyó 

don Quijote, y dijo que él estaba allí pronto 

para obedecerle, y que concluyese con la mayor 

brevedad que pudiese; porque si fuese otra vez 

acometido y se viese armado caballero, no pensaba 

dejar persona viva en el castillo, eceto 

aquellas que él le mandase, a quien por su respeto 

dejaría. 

Advertido y medroso desto el castellano, trujo 

luego un libro donde asentaba la paja y cebada 

que daba a los arrieros, y con un cabo de vela 

que le traía un muchacho, y con las dos ya dichas 

doncellas, se vino adonde don Quijote 

estaba, al cual mandó hincar de rodillas; y, leyendo 

en su manual, como que decía alguna 

devota oración, en mitad de la leyenda alzó la 

mano y diole sobre el cuello un buen golpe, y 

tras él, con su mesma espada, un gentil espaldazaro, 

siempre murmurando entre dientes,

como que rezaba. Hecho esto, mandó a una de 

aquellas damas que le ciñese la espada, la cual 

lo hizo con mucha desenvoltura y discreción, 

porque no fue menester poca para no reventar 

de risa a cada punto de las ceremonias; pero las 

proezas que ya habían visto del novel caballero 

les tenía la risa a raya. 

Al ceñirle la espada, dijo la buena señora: 

-Dios haga a vuestra merced muy venturoso 

caballero y le dé ventura en lides. 

Don Quijote le preguntó cómo se llamaba, porque 

él supiese de allí adelante a quién quedaba 

obligado por la merced recebida; porque pensaba 

darle alguna parte de la honra que alcanzase 

por el valor de su brazo. Ella respondió 

con mucha humildad que se llamaba la Tolosa, 

y que era hija de un remendón natural de Toledo 

que vivía a las tendillas de Sancho Bienaya, 

y que dondequiera que ella estuviese le serviría 

y le tendría por señor. Don Quijote le replicó

que, por su amor, le hiciese merced que de allí 

adelante se pusiese don y se llamase doña Tolosa. 

Ella se lo prometió, y la otra le calzó la 

espuela, con la cual le pasó casi el mismo coloquio 

que con la de la espada: preguntóle su 

nombre, y dijo que se llamaba la Molinera, y 

que era hija de un honrado molinero de Antequera; 

a la cual también rogó don Quijote que 

se pusiese don y se llamase doña Molinera, 

ofreciéndole nuevos servicios y mercedes. 

Hechas, pues, de galope y aprisa las hasta allí 

nunca vistas ceremonias, no vio la hora don 

Quijote de verse a caballo y salir buscando las 

aventuras; y, ensillando luego a Rocinante, subió 

en él, y, abrazando a su huésped, le dijo 

cosas tan estrañas, agradeciéndole la merced de 

haberle armado caballero, que no es posible 

acertar a referirlas. El ventero, por verle ya fuera 

de la venta, con no menos retóricas, aunque 

con más breves palabras, respondió a las suyas,

y, sin pedirle la costa de la posada, le dejó ir a 

la buen hora.

Capítulo IV 

De lo que le sucedió a nuestro caballero cuando 

salió de la venta 

La del alba sería cuando don Quijote salió de la 

venta, tan contento, tan gallardo, tan alborozado 

por verse ya armado caballero, que el gozo 

le reventaba por las cinchas del caballo. Mas, 

viniéndole a la memoria los consejos de su 

huésped cerca de las prevenciones tan necesarias 

que había de llevar consigo, especial la de 

los dineros y camisas, determinó volver a su 

casa y acomodarse de todo, y de un escudero, 

haciendo cuenta de recebir a un labrador vecino 

suyo, que era pobre y con hijos, pero muy a 

propósito para el oficio escuderil de la caballería. 

Con este pensamiento guió a Rocinante 

hacia su aldea, el cual, casi conociendo la querencia, 

con tanta gana comenzó a caminar, que 

parecía que no ponía los pies en el suelo.

No había andado mucho, cuando le pareció que 

a su diestra mano, de la espesura de un bosque 

que allí estaba, salían unas voces delicadas, 

como de persona que se quejaba; y apenas las 

hubo oído, cuando dijo: 

-Gracias doy al cielo por la merced que me 

hace, pues tan presto me pone ocasiones delante 

donde yo pueda cumplir con lo que debo a 

mi profesión, y donde pueda coger el fruto de 

mis buenos deseos. Estas voces, sin duda, son 

de algún menesteroso o menesterosa, que ha 

menester mi favor y ayuda. 

Y, volviendo las riendas, encaminó a Rocinante 

hacia donde le pareció que las voces salían. Y, a 

pocos pasos que entró por el bosque, vio atada 

una yegua a una encina, y atado en otra a un 

muchacho, desnudo de medio cuerpo arriba, 

hasta de edad de quince años, que era el que las 

voces daba; y no sin causa, porque le estaba 

dando con una pretina muchos azotes un la-

ador de buen talle, y cada azote le acompañaba 

con una reprehensión y consejo. 

Porque decía: 

-La lengua queda y los ojos listos. 

Y el muchacho respondía: 

-No lo haré otra vez, señor mío; por la pasión 

de Dios, que no lo haré otra vez; y yo prometo 

de tener de aquí adelante más cuidado con el 

hato. 

Y, viendo don Quijote lo que pasaba, con voz 

airada dijo: 

-Descortés caballero, mal parece tomaros con 

quien defender no se puede; subid sobre vuestro 

caballo y tomad vuestra lanza -que también 

tenía una lanza arrimada a la encima adonde 

estaba arrendada la yegua-, que yo os haré conocer 

ser de cobardes lo que estáis haciendo.

El labrador, que vio sobre sí aquella figura llena 

de armas blandiendo la lanza sobre su rostro, 

túvose por muerto, y con buenas palabras respondió: 

-Señor caballero, este muchacho que estoy castigando 

es un mi criado, que me sirve de guardar 

una manada de ovejas que tengo en estos 

contornos, el cual es tan descuidado, que cada 

día me falta una; y, porque castigo su descuido, 

o bellaquería, dice que lo hago de miserable, 

por no pagalle la soldada que le debo, y en Dios 

y en mi ánima que miente. 

-¿"Miente", delante de mí, ruin villano? -dijo 

don Quijote-. Por el sol que nos alumbra, que 

estoy por pasaros de parte a parte con esta lanza. 

Pagadle luego sin más réplica; si no, por el 

Dios que nos rige, que os concluya y aniquile 

en este punto. Desatadlo luego. 

El labrador bajó la cabeza y, sin responder palabra, 

desató a su criado, al cual preguntó don

Quijote que cuánto le debía su amo. Él dijo que 

nueve meses, a siete reales cada mes. Hizo la 

cuenta don Quijote y halló que montaban setenta 

y tres reales, y díjole al labrador que al 

momento los desembolsase, si no quería morir 

por ello. Respondió el medroso villano que 

para el paso en que estaba y juramento que 

había hecho -y aún no había jurado nada-, que 

no eran tantos, porque se le habían de descontar 

y recebir en cuenta tres pares de zapatos 

que le había dado y un real de dos sangrías que 

le habían hecho estando enfermo. 

-Bien está todo eso -replicó don Quijote-, pero 

quédense los zapatos y las sangrías por los azotes 

que sin culpa le habéis dado; que si él rompió 

el cuero de los zapatos que vos pagastes, 

vos le habéis rompido el de su cuerpo; y si le 

sacó el barbero sangre estando enfermo, vos en 

sanidad se la habéis sacado; ansí que, por esta 

parte, no os debe nada.

-El daño está, señor caballero, en que no tengo 

aquí dineros: véngase Andrés conmigo a mi 

casa, que yo se los pagaré un real sobre otro. 

-¿Irme yo con él? -dijo el muchacho-. Mas, ¡mal 

año! No, señor, ni por pienso; porque, en viéndose 

solo, me desuelle como a un San Bartolomé. 

-No hará tal -replicó don Quijote-: basta que yo 

se lo mande para que me tenga respeto; y con 

que él me lo jure por la ley de caballería que ha 

recebido, le dejaré ir libre y aseguraré la paga. 

-Mire vuestra merced, señor, lo que dice -dijo el 

muchacho-, que este mi amo no es caballero ni 

ha recebido orden de caballería alguna; que es 

Juan Haldudo el rico, el vecino del Quintanar. 

-Importa eso poco -respondió don Quijote-, que 

Haldudos puede haber caballeros; cuanto más, 

que cada uno es hijo de sus obras.

-Así es verdad -dijo Andrés-; pero este mi amo, 

¿de qué obras es hijo, pues me niega mi soldada 

y mi sudor y trabajo? 

-No niego, hermano Andrés -respondió el labrador-; 

y hacedme placer de veniros conmigo, 

que yo juro por todas las órdenes que de caballerías 

hay en el mundo de pagaros, como tengo 

dicho, un real sobre otro, y aun sahumados. 

-Del sahumerio os hago gracia -dijo don Quijote-; 

dádselos en reales, que con eso me contento; 

y mirad que lo cumpláis como lo habéis jurado; 

si no, por el mismo juramento os juro de 

volver a buscaros y a castigaros, y que os tengo 

de hallar, aunque os escondáis más que una 

lagartija. Y si queréis saber quién os manda 

esto, para quedar con más veras obligado a 

cumplirlo, sabed que yo soy el valeroso don 

Quijote de la Mancha, el desfacedor de agravios 

y sinrazones; y a Dios quedad, y no se os parta 

de las mientes lo prometido y jurado, so pena 

de la pena pronunciada.

Y, en diciendo esto, picó a su Rocinante, y en 

breve espacio se apartó dellos. Siguióle el labrador 

con los ojos, y, cuando vio que había 

traspuesto del bosque y que ya no parecía, volvióse 

a su criado Andrés y díjole: 

-Venid acá, hijo mío, que os quiero pagar lo que 

os debo, como aquel deshacedor de agravios 

me dejó mandado. 

-Eso juro yo -dijo Andrés-; y ¡cómo que andará 

vuestra merced acertado en cumplir el mandamiento 

de aquel buen caballero, que mil años 

viva; que, según es de valeroso y de buen juez, 

vive Roque, que si no me paga, que vuelva y 

ejecute lo que dijo! 

-También lo juro yo -dijo el labrador-; pero, por 

lo mucho que os quiero, quiero acrecentar la 

deuda por acrecentar la paga.

Y, asiéndole del brazo, le tornó a atar a la encina, 

donde le dio tantos azotes, que le dejó por 

muerto. 

-Llamad, señor Andrés, ahora -decía el labrador- 

al desfacedor de agravios, veréis cómo no 

desface aquéste; aunque creo que no está acabado 

de hacer, porque me viene gana de desollaros 

vivo, como vos temíades. 

Pero, al fin, le desató y le dio licencia que fuese 

a buscar su juez, para que ejecutase la pronunciada 

sentencia. Andrés se partió algo mohíno, 

jurando de ir a buscar al valeroso don Quijote 

de la Mancha y contalle punto por punto lo que 

había pasado, y que se lo había de pagar con las 

setenas. Pero, con todo esto, él se partió llorando 

y su amo se quedó riendo. 

Y desta manera deshizo el agravio el valeroso 

don Quijote; el cual, contentísimo de lo sucedido, 

pareciéndole que había dado felicísimo y 

alto principio a sus caballerías, con gran satisfa-

ción de sí mismo iba caminando hacia su aldea, 

diciendo a media voz: 

-Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas 

hoy viven en la tierra, ¡oh sobre las bellas bella 

Dulcinea del Toboso!, pues te cupo en suerte 

tener sujeto y rendido a toda tu voluntad e talante 

a un tan valiente y tan nombrado caballero 

como lo es y será don Quijote de la Mancha, 

el cual, como todo el mundo sabe, ayer rescibió 

la orden de caballería, y hoy ha desfecho el mayor 

tuerto y agravio que formó la sinrazón y 

cometió la crueldad: hoy quitó el látigo de la 

mano a aquel despiadado enemigo que tan sin 

ocasión vapulaba a aquel delicado infante. 

En esto, llegó a un camino que en cuatro se dividía, 

y luego se le vino a la imaginación las 

encrucejadas donde los caballeros andantes se 

ponían a pensar cuál camino de aquéllos tomarían, 

y, por imitarlos, estuvo un rato quedo; y, al 

cabo de haberlo muy bien pensado, soltó la 

rienda a Rocinante, dejando a la voluntad del

ocín la suya, el cual siguió su primer intento, 

que fue el irse camino de su caballeriza. 

Y, habiendo andado como dos millas, descubrió 

don Quijote un grande tropel de gente, que, 

como después se supo, eran unos mercaderes 

toledanos que iban a comprar seda a Murcia. 

Eran seis, y venían con sus quitasoles, con otros 

cuatro criados a caballo y tres mozos de mulas 

a pie. Apenas los divisó don Quijote, cuando se 

imaginó ser cosa de nueva aventura; y, por imitar 

en todo cuanto a él le parecía posible los 

pasos que había leído en sus libros, le pareció 

venir allí de molde uno que pensaba hacer. Y 

así, con gentil continente y denuedo, se afirmó 

bien en los estribos, apretó la lanza, llegó la 

adarga al pecho, y, puesto en la mitad del camino, 

estuvo esperando que aquellos caballeros 

andantes llegasen, que ya él por tales los tenía y 

juzgaba; y, cuando llegaron a trecho que se pudieron 

ver y oír, levantó don Quijote la voz, y 

con ademán arrogante dijo:

-Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no 

confiesa que no hay en el mundo todo doncella 

más hermosa que la emperatriz de la Mancha, 

la sin par Dulcinea del Toboso. 

Paráronse los mercaderes al son destas razones, 

y a ver la estraña figura del que las decía; y, por 

la figura y por las razones, luego echaron de 

ver la locura de su dueño; mas quisieron ver 

despacio en qué paraba aquella confesión que 

se les pedía, y uno dellos, que era un poco 

burlón y muy mucho discreto, le dijo: 

-Señor caballero, nosotros no conocemos quién 

sea esa buena señora que decís; mostrádnosla: 

que si ella fuere de tanta hermosura como significáis, 

de buena gana y sin apremio alguno 

confesaremos la verdad que por parte vuestra 

nos es pedida. 

-Si os la mostrara -replicó don Quijote-, ¿qué 

hiciérades vosotros en confesar una verdad tan 

notoria? La importancia está en que sin verla lo

habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y defender; 

donde no, conmigo sois en batalla, gente 

descomunal y soberbia. Que, ahora vengáis 

uno a uno, como pide la orden de caballería, 

ora todos juntos, como es costumbre y mala 

usanza de los de vuestra ralea, aquí os aguardo 

y espero, confiado en la razón que de mi parte 

tengo. 

-Señor caballero -replicó el mercader-, suplico a 

vuestra merced, en nombre de todos estos 

príncipes que aquí estamos, que, porque no 

encarguemos nuestras conciencias confesando 

una cosa por nosotros jamás vista ni oída, y 

más siendo tan en perjuicio de las emperatrices 

y reinas del Alcarria y Estremadura, que vuestra 

merced sea servido de mostrarnos algún 

retrato de esa señora, aunque sea tamaño como 

un grano de trigo; que por el hilo se sacará el 

ovillo, y quedaremos con esto satisfechos y seguros, 

y vuestra merced quedará contento y 

pagado; y aun creo que estamos ya tan de su

parte que, aunque su retrato nos muestre que 

es tuerta de un ojo y que del otro le mana bermellón 

y piedra azufre, con todo eso, por complacer 

a vuestra merced, diremos en su favor 

todo lo que quisiere. 

-No le mana, canalla infame -respondió don 

Quijote, encendido en cólera-; no le mana, digo, 

eso que decís, sino ámbar y algalia entre algodones; 

y no es tuerta ni corcovada, sino más 

derecha que un huso de Guadarrama. Pero vosotros 

pagaréis la grande blasfemia que habéis 

dicho contra tamaña beldad como es la de mi 

señora. 

Y, en diciendo esto, arremetió con la lanza baja 

contra el que lo había dicho, con tanta furia y 

enojo que, si la buena suerte no hiciera que en 

la mitad del camino tropezara y cayera Rocinante, 

lo pasara mal el atrevido mercader. Cayó 

Rocinante, y fue rodando su amo una buena 

pieza por el campo; y, queriéndose levantar, 

jamás pudo: tal embarazo le causaban la lanza,

adarga, espuelas y celada, con el peso de las 

antiguas armas. Y, entretanto que pugnaba por 

levantarse y no podía, estaba diciendo: 

-¡Non fuyáis, gente cobarde; gente cautiva, 

atended!; que no por culpa mía, sino de mi caballo, 

estoy aquí tendido. 

Un mozo de mulas de los que allí venían, que 

no debía de ser muy bien intencionado, oyendo 

decir al pobre caído tantas arrogancias, no lo 

pudo sufrir sin darle la respuesta en las costillas. 

Y, llegándose a él, tomó la lanza, y, después 

de haberla hecho pedazos, con uno dellos 

comenzó a dar a nuestro don Quijote tantos 

palos que, a despecho y pesar de sus armas, le 

molió como cibera. Dábanle voces sus amos 

que no le diese tanto y que le dejase, pero estaba 

ya el mozo picado y no quiso dejar el juego 

hasta envidar todo el resto de su cólera; y, acudiendo 

por los demás trozos de la lanza, los 

acabó de deshacer sobre el miserable caído, 

que, con toda aquella tempestad de palos que

sobre él vía, no cerraba la boca, amenazando al 

cielo y a la tierra, y a los malandrines, que tal le 

parecían. 

Cansóse el mozo, y los mercaderes siguieron su 

camino, llevando qué contar en todo él del pobre 

apaleado. El cual, después que se vio solo, 

tornó a probar si podía levantarse; pero si no lo 

pudo hacer cuando sano y bueno, ¿cómo lo 

haría molido y casi deshecho? Y aún se tenía 

por dichoso, pareciéndole que aquélla era propia 

desgracia de caballeros andantes, y toda la 

atribuía a la falta de su caballo, y no era posible 

levantarse, según tenía brumado todo el cuerpo.

Capítulo V 

Donde se prosigue la narración de la desgracia 

de nuestro caballero 

Viendo, pues, que, en efeto, no podía menearse, 

acordó de acogerse a su ordinario remedio, que 

era pensar en algún paso de sus libros; y trújole 

su locura a la memoria aquel de Valdovinos y 

del marqués de Mantua, cuando Carloto le dejó 

herido en la montiña, historia sabida de los 

niños, no ignorada de los mozos, celebrada y 

aun creída de los viejos; y, con todo esto, no 

más verdadera que los milagros de Mahoma. 

Ésta, pues, le pareció a él que le venía de molde 

para el paso en que se hallaba; y así, con muestras 

de grande sentimiento, se comenzó a volcar 

por la tierra y a decir con debilitado aliento 

lo mesmo que dicen decía el herido caballero 

del bosque:

-¿Donde estás, señora mía, que no te duele mi 

mal? O no lo sabes, señora, o eres falsa y desleal. 

Y, desta manera, fue prosiguiendo el romance 

hasta aquellos versos que dicen: 

-¡Oh noble marqués de Mantua, mi tío y señor 

carnal! 

Y quiso la suerte que, cuando llegó a este verso, 

acertó a pasar por allí un labrador de su mesmo 

lugar y vecino suyo, que venía de llevar una 

carga de trigo al molino; el cual, viendo aquel 

hombre allí tendido, se llegó a él y le preguntó 

que quién era y qué mal sentía que tan tristemente 

se quejaba. Don Quijote creyó, sin duda, 

que aquél era el marqués de Mantua, su tío; y 

así, no le respondió otra cosa si no fue proseguir 

en su romance, donde le daba cuenta de su 

desgracia y de los amores del hijo del Emperante 

con su esposa, todo de la mesma manera que 

el romance lo canta.

El labrador estaba admirado oyendo aquellos 

disparates; y, quitándole la visera, que ya estaba 

hecha pedazos de los palos, le limpió el rostro, 

que le tenía cubierto de polvo; y apenas le 

hubo limpiado, cuando le conoció y le dijo: 

-Señor Quijana -que así se debía de llamar 

cuando él tenía juicio y no había pasado de 

hidalgo sosegado a caballero andante-, ¿quién 

ha puesto a vuestra merced desta suerte? 

Pero él seguía con su romance a cuanto le preguntaba. 

Viendo esto el buen hombre, lo mejor 

que pudo le quitó el peto y espaldar, para ver si 

tenía alguna herida; pero no vio sangre ni señal 

alguna. Procuró levantarle del suelo, y no con 

poco trabajo le subió sobre su jumento, por parecer 

caballería más sosegada. Recogió las armas, 

hasta las astillas de la lanza, y liólas sobre 

Rocinante, al cual tomó de la rienda, y del cabestro 

al asno, y se encaminó hacia su pueblo, 

bien pensativo de oír los disparates que don 

Quijote decía; y no menos iba don Quijote, que,

de puro molido y quebrantado, no se podía 

tener sobre el borrico, y de cuando en cuando 

daba unos suspiros que los ponía en el cielo; de 

modo que de nuevo obligó a que el labrador le 

preguntase le dijese qué mal sentía; y no parece 

sino que el diablo le traía a la memoria los 

cuentos acomodados a sus sucesos, porque, en 

aquel punto, olvidándose de Valdovinos, se 

acordó del moro Abindarráez, cuando el alcaide 

de Antequera, Rodrigo de Narváez, le prendió 

y llevó cautivo a su alcaidía. De suerte que, 

cuando el labrador le volvió a preguntar que 

cómo estaba y qué sentía, le respondió las 

mesmas palabras y razones que el cautivo 

Abencerraje respondía a Rodrigo de Narváez, 

del mesmo modo que él había leído la historia 

en La Diana, de Jorge de Montemayor, donde 

se escribe; aprovechándose della tan a propósito, 

que el labrador se iba dando al diablo de oír 

tanta máquina de necedades; por donde conoció 

que su vecino estaba loco, y dábale priesa a 

llegar al pueblo, por escusar el enfado que don

Quijote le causaba con su larga arenga. Al cabo 

de lo cual, dijo: 

-Sepa vuestra merced, señor don Rodrigo de 

Narváez, que esta hermosa Jarifa que he dicho 

es ahora la linda Dulcinea del Toboso, por 

quien yo he hecho, hago y haré los más famosos 

hechos de caballerías que se han visto, vean 

ni verán en el mundo. 

A esto respondió el labrador: 

-Mire vuestra merced, señor, pecador de mí, 

que yo no soy don Rodrigo de Narváez, ni el 

marqués de Mantua, sino Pedro Alonso, su 

vecino; ni vuestra merced es Valdovinos, ni 

Abindarráez, sino el honrado hidalgo del señor 

Quijana. 

-Yo sé quién soy -respondió don Quijote-; y sé 

que puedo ser no sólo los que he dicho, sino 

todos los Doce Pares de Francia, y aun todos los 

Nueve de la Fama, pues a todas las hazañas

que ellos todos juntos y cada uno por sí hicieron, 

se aventajarán las mías. 

En estas pláticas y en otras semejantes, llegaron 

al lugar a la hora que anochecía, pero el labrador 

aguardó a que fuese algo más noche, porque 

no viesen al molido hidalgo tan mal caballero. 

Llegada, pues, la hora que le pareció, 

entró en el pueblo, y en la casa de don Quijote, 

la cual halló toda alborotada; y estaban en ella 

el cura y el barbero del lugar, que eran grandes 

amigos de don Quijote, que estaba diciéndoles 

su ama a voces: 

-¿Qué le parece a vuestra merced, señor licenciado 

Pero Pérez -que así se llamaba el cura-, de 

la desgracia de mi señor? Tres días ha que no 

parecen él, ni el rocín, ni la adarga, ni la lanza 

ni las armas. ¡Desventurada de mí!, que me doy 

a entender, y así es ello la verdad como nací 

para morir, que estos malditos libros de caballerías 

que él tiene y suele leer tan de ordinario 

le han vuelto el juicio; que ahora me acuerdo

haberle oído decir muchas veces, hablando entre 

sí, que quería hacerse caballero andante e 

irse a buscar las aventuras por esos mundos. 

Encomendados sean a Satanás y a Barrabás 

tales libros, que así han echado a perder el más 

delicado entendimiento que había en toda la 

Mancha. 

La sobrina decía lo mesmo, y aun decía más: 

-Sepa, señor maese Nicolás -que éste era el 

nombre del barbero-, que muchas veces le 

aconteció a mi señor tío estarse leyendo en estos 

desalmados libros de desventuras dos días 

con sus noches, al cabo de los cuales, arrojaba el 

libro de las manos, y ponía mano a la espada y 

andaba a cuchilladas con las paredes; y cuando 

estaba muy cansado, decía que había muerto a 

cuatro gigantes como cuatro torres, y el sudor 

que sudaba del cansancio decía que era sangre 

de las feridas que había recebido en la batalla; y 

bebíase luego un gran jarro de agua fría, y quedaba 

sano y sosegado, diciendo que aquella

agua era una preciosísima bebida que le había 

traído el sabio Esquife, un grande encantador y 

amigo suyo. Mas yo me tengo la culpa de todo, 

que no avisé a vuestras mercedes de los disparates 

de mi señor tío, para que lo remediaran 

antes de llegar a lo que ha llegado, y quemaran 

todos estos descomulgados libros, que tiene 

muchos, que bien merecen ser abrasados, como 

si fuesen de herejes. 

-Esto digo yo también -dijo el cura-, y a fee que 

no se pase el día de mañana sin que dellos no 

se haga acto público y sean condenados al fuego, 

porque no den ocasión a quien los leyere de 

hacer lo que mi buen amigo debe de haber 

hecho. 

Todo esto estaban oyendo el labrador y don 

Quijote, con que acabó de entender el labrador 

la enfermedad de su vecino; y así, comenzó a 

decir a voces:

-Abran vuestras mercedes al señor Valdovinos 

y al señor marqués de Mantua, que viene malferido, 

y al señor moro Abindarráez, que trae 

cautivo el valeroso Rodrigo de Narváez, alcaide 

de Antequera. 

A estas voces salieron todos, y, como conocieron 

los unos a su amigo, las otras a su amo y 

tío, que aún no se había apeado del jumento, 

porque no podía, corrieron a abrazarle. Él dijo: 

-Ténganse todos, que vengo malferido por la 

culpa de mi caballo. Llévenme a mi lecho y 

llámese, si fuere posible, a la sabia Urganda, 

que cure y cate de mis feridas. 

-¡Mirá, en hora maza -dijo a este punto el ama-, 

si me decía a mí bien mi corazón del pie que 

cojeaba mi señor! Suba vuestra merced en buen 

hora, que, sin que venga esa Hurgada, le sabremos 

aquí curar. ¡Malditos, digo, sean otra 

vez y otras ciento estos libros de caballerías, 

que tal han parado a vuestra merced!

Lleváronle luego a la cama, y, catándole las 

feridas, no le hallaron ninguna; y él dijo que 

todo era molimiento, por haber dado una gran 

caída con Rocinante, su caballo, combatiéndose 

con diez jayanes, los más desaforados y atrevidos 

que se pudieran fallar en gran parte de la 

tierra. 

-¡Ta, ta! -dijo el cura-. ¿Jayanes hay en la danza? 

Para mi santiguada, que yo los queme mañana 

antes que llegue la noche. 

Hiciéronle a don Quijote mil preguntas, y a ninguna 

quiso responder otra cosa sino que le diesen 

de comer y le dejasen dormir, que era lo que 

más le importaba. Hízose así, y el cura se informó 

muy a la larga del labrador del modo que 

había hallado a don Quijote. Él se lo contó todo, 

con los disparates que al hallarle y al traerle 

había dicho; que fue poner más deseo en el licenciado 

de hacer lo que otro día hizo, que fue 

llamar a su amigo el barbero maese Nicolás, con 

el cual se vino a casa de don Quijote.

Capítulo VI 

Del donoso y grande escrutinio que el cura y 

el barbero hicieron en la librería de nuestro 

ingenioso hidalgo 

El cual aún todavía dormía. Pidió las llaves, a la 

sobrina, del aposento donde estaban los libros, 

autores del daño, y ella se las dio de muy buena 

gana. Entraron dentro todos, y la ama con ellos, 

y hallaron más de cien cuerpos de libros grandes, 

muy bien encuadernados, y otros pequeños; 

y, así como el ama los vio, volvióse a salir 

del aposento con gran priesa, y tornó luego con 

una escudilla de agua bendita y un hisopo, y 

dijo: 

-Tome vuestra merced, señor licenciado: rocíe 

este aposento, no esté aquí algún encantador de 

los muchos que tienen estos libros, y nos encanten, 

en pena de las que les queremos dar 

echándolos del mundo.

Causó risa al licenciado la simplicidad del ama, 

y mandó al barbero que le fuese dando de 

aquellos libros uno a uno, para ver de qué trataban, 

pues podía ser hallar algunos que no 

mereciesen castigo de fuego. 

-No -dijo la sobrina-, no hay para qué perdonar 

a ninguno, porque todos han sido los dañadores; 

mejor será arrojarlos por las ventanas al 

patio, y hacer un rimero dellos y pegarles fuego; 

y si no, llevarlos al corral, y allí se hará la 

hoguera, y no ofenderá el humo. 

Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las 

dos tenían de la muerte de aquellos inocentes; 

mas el cura no vino en ello sin primero leer 

siquiera los títulos. Y el primero que maese 

Nicolás le dio en las manos fue Los cuatro de 

Amadís de Gaula, y dijo el cura: 

-Parece cosa de misterio ésta; porque, según he 

oído decir, este libro fue el primero de caballerías 

que se imprimió en España, y todos los de-

más han tomado principio y origen déste; y así, 

me parece que, como a dogmatizador de una 

secta tan mala, le debemos, sin escusa alguna, 

condenar al fuego. 

-No, señor -dijo el barbero-, que también he 

oído decir que es el mejor de todos los libros 

que de este género se han compuesto; y así, 

como a único en su arte, se debe perdonar. 

-Así es verdad -dijo el cura-, y por esa razón se 

le otorga la vida por ahora. Veamos esotro que 

está junto a él. 

-Es -dijo el barbero- las Sergas de Esplandián, 

hijo legítimo de Amadís de Gaula. 

-Pues, en verdad -dijo el cura- que no le ha de 

valer al hijo la bondad del padre. Tomad, señora 

ama: abrid esa ventana y echadle al corral, y 

dé principio al montón de la hoguera que se ha 

de hacer.

Hízolo así el ama con mucho contento, y el 

bueno de Esplandián fue volando al corral, 

esperando con toda paciencia el fuego que le 

amenazaba. 

-Adelante -dijo el cura. 

-Este que viene -dijo el barbero- es Amadís de 

Grecia; y aun todos los deste lado, a lo que creo, 

son del mesmo linaje de Amadís. 

-Pues vayan todos al corral -dijo el cura-; que, a 

trueco de quemar a la reina Pintiquiniestra, y al 

pastor Darinel, y a sus églogas, y a las endiabladas 

y revueltas razones de su autor, quemaré 

con ellos al padre que me engendró, si 

anduviera en figura de caballero andante. 

-De ese parecer soy yo -dijo el barbero. 

-Y aun yo -añadió la sobrina. 

-Pues así es -dijo el ama-, vengan, y al corral 

con ellos.

Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorró la 

escalera y dio con ellos por la ventana abajo. 

-¿Quién es ese tonel? -dijo el cura. 

-Éste es -respondió el barbero- Don Olivante de 

Laura. 

-El autor de ese libro -dijo el cura- fue el mesmo 

que compuso a Jardín de flores; y en verdad 

que no sepa determinar cuál de los dos libros es 

más verdadero, o, por decir mejor, menos mentiroso; 

sólo sé decir que éste irá al corral por 

disparatado y arrogante. 

-Éste que se sigue es Florimorte de Hircania - 

dijo el barbero. 

-¿Ahí está el señor Florimorte? -replicó el cura-. 

Pues a fe que ha de parar presto en el corral, a 

pesar de su estraño nacimiento y sonadas aventuras; 

que no da lugar a otra cosa la dureza y 

sequedad de su estilo.

Al corral con él y con esotro, señora ama. 

-Que me place, señor mío -respondía ella; y con 

mucha alegría ejecutaba lo que le era mandado. 

-Éste es El Caballero Platir -dijo el barbero. 

-Antiguo libro es éste -dijo el cura-, y no hallo 

en él cosa que merezca venia. Acompañe a los 

demás sin réplica. 

Y así fue hecho. Abrióse otro libro y vieron que 

tenía por título El Caballero de la Cruz. 

-Por nombre tan santo como este libro tiene, se 

podía perdonar su ignorancia; mas también se 

suele decir: "tras la cruz está el diablo"; vaya al 

fuego. 

Tomando el barbero otro libro, dijo: 

-Éste es Espejo de caballerías.

-Ya conozco a su merced -dijo el cura-. Ahí anda 

el señor Reinaldos de Montalbán con sus 

amigos y compañeros, más ladrones que Caco, 

y los doce Pares, con el verdadero historiador 

Turpín; y en verdad que estoy por condenarlos 

no más que a destierro perpetuo, siquiera porque 

tienen parte de la invención del famoso 

Mateo Boyardo, de donde también tejió su tela 

el cristiano poeta Ludovico Ariosto; al cual, si 

aquí le hallo, y que habla en otra lengua que la 

suya, no le guardaré respeto alguno; pero si 

habla en su idioma, le pondré sobre mi cabeza. 

-Pues yo le tengo en italiano -dijo el barbero-, 

mas no le entiendo. 

-Ni aun fuera bien que vos le entendiérades - 

respondió el cura-, y aquí le perdonáramos al 

señor capitán que no le hubiera traído a España 

y hecho castellano; que le quitó mucho de su 

natural valor, y lo mesmo harán todos aquellos 

que los libros de verso quisieren volver en otra 

lengua: que, por mucho cuidado que pongan y

habilidad que muestren, jamás llegarán al punto 

que ellos tienen en su primer nacimiento. 

Digo, en efeto, que este libro, y todos los que se 

hallaren que tratan destas cosas de Francia, se 

echen y depositen en un pozo seco, hasta que 

con más acuerdo se vea lo que se ha de hacer 

dellos, ecetuando a un Bernardo del Carpio que 

anda por ahí y a otro llamado Roncesvalles; que 

éstos, en llegando a mis manos, han de estar en 

las del ama, y dellas en las del fuego, sin remisión 

alguna. 

Todo lo confirmó el barbero, y lo tuvo por bien 

y por cosa muy acertada, por entender que era 

el cura tan buen cristiano y tan amigo de la 

verdad, que no diría otra cosa por todas las del 

mundo. Y, abriendo otro libro, vio que era Palmerín 

de Oliva, y junto a él estaba otro que se 

llamaba Palmerín de Ingalaterra; lo cual visto 

por el licenciado, dijo: 

-Esa oliva se haga luego rajas y se queme, que 

aun no queden della las cenizas; y esa palma de

Ingalaterra se guarde y se conserve como a cosa 

única, y se haga para ello otra caja como la que 

halló Alejandro en los despojos de Dario, que la 

diputó para guardar en ella las obras del poeta 

Homero. Este libro, señor compadre, tiene autoridad 

por dos cosas: la una, porque él por sí 

es muy bueno, y la otra, porque es fama que le 

compuso un discreto rey de Portugal. Todas las 

aventuras del castillo de Miraguarda son bonísimas 

y de grande artificio; las razones, cortesanas 

y claras, que guardan y miran el decoro 

del que habla con mucha propriedad y entendimiento. 

Digo, pues, salvo vuestro buen parecer, 

señor maese Nicolás, que éste y Amadís de 

Gaula queden libres del fuego, y todos los demás, 

sin hacer más cala y cata, perezcan. 

-No, señor compadre -replicó el barbero-; que 

éste que aquí tengo es el afamado Don Belianís. 

-Pues ése -replicó el cura-, con la segunda, tercera 

y cuarta parte, tienen necesidad de un poco 

de ruibarbo para purgar la demasiada cólera

suya, y es menester quitarles todo aquello del 

castillo de la Fama y otras impertinencias de 

más importancia, para lo cual se les da término 

ultramarino, y como se enmendaren, así se 

usará con ellos de misericordia o de justicia; y 

en tanto, tenedlos vos, compadre, en vuestra 

casa, mas no los dejéis leer a ninguno. 

-Que me place -respondió el barbero. 

Y, sin querer cansarse más en leer libros de caballerías, 

mandó al ama que tomase todos los 

grandes y diese con ellos en el corral. No se dijo 

a tonta ni a sorda, sino a quien tenía más gana 

de quemallos que de echar una tela, por grande 

y delgada que fuera; y, asiendo casi ocho de 

una vez, los arrojó por la ventana. Por tomar 

muchos juntos, se le cayó uno a los pies del 

barbero, que le tomó gana de ver de quién era, 

y vio que decía: Historia del famoso caballero 

Tirante el Blanco.

-¡Válame Dios! -dijo el cura, dando una gran 

voz-. ¡Que aquí esté Tirante el Blanco! Dádmele 

acá, compadre; que hago cuenta que he hallado 

en él un tesoro de contento y una mina de pasatiempos. 

Aquí está don Quirieleisón de Montalbán, 

valeroso caballero, y su hermano Tomás 

de Montalbán, y el caballero Fonseca, con la 

batalla que el valiente de Tirante hizo con el 

alano, y las agudezas de la doncella Placerdemivida, 

con los amores y embustes de la viuda 

Reposada, y la señora Emperatriz, enamorada 

de Hipólito, su escudero. Dígoos verdad, señor 

compadre, que, por su estilo, es éste el mejor 

libro del mundo: aquí comen los caballeros, y 

duermen, y mueren en sus camas, y hacen testamento 

antes de su muerte, con estas cosas de 

que todos los demás libros deste género carecen. 

Con todo eso, os digo que merecía el que le 

compuso, pues no hizo tantas necedades de 

industria, que le echaran a galeras por todos los 

días de su vida. Llevadle a casa y leedle, y veréis 

que es verdad cuanto dél os he dicho.

-Así será -respondió el barbero-; pero, ¿qué 

haremos destos pequeños libros que quedan? 

-Éstos -dijo el cura- no deben de ser de caballerías, 

sino de poesía. 

Y abriendo uno, vio que era La Diana, de Jorge 

de Montemayor, y dijo, creyendo que todos los 

demás eran del mesmo género: 

-Éstos no merecen ser quemados, como los demás, 

porque no hacen ni harán el daño que los 

de caballerías han hecho; que son libros de entendimiento, 

sin perjuicio de tercero. 

-¡Ay señor! -dijo la sobrina-, bien los puede 

vuestra merced mandar quemar, como a los 

demás, porque no sería mucho que, habiendo 

sanado mi señor tío de la enfermedad caballeresca, 

leyendo éstos, se le antojase de hacerse 

pastor y andarse por los bosques y prados cantando 

y tañendo; y, lo que sería peor, hacerse

poeta; que, según dicen, es enfermedad incurable 

y pegadiza. 

-Verdad dice esta doncella -dijo el cura-, y será 

bien quitarle a nuestro amigo este tropiezo y 

ocasión delante. Y, pues comenzamos por La 

Diana de Montemayor, soy de parecer que no 

se queme, sino que se le quite todo aquello que 

trata de la sabia Felicia y de la agua encantada, 

y casi todos los versos mayores, y quédesele en 

hora buena la prosa, y la honra de ser primero 

en semejantes libros. 

-Éste que se sigue -dijo el barbero- es La Diana 

llamada segunda del Salmantino; y éste, otro 

que tiene el mesmo nombre, cuyo autor es Gil 

Polo. 

-Pues la del Salmantino -respondió el cura-, 

acompañe y acreciente el número de los condenados 

al corral, y la de Gil Polo se guarde como 

si fuera del mesmo Apolo; y pase adelante, se-

ñor compadre, y démonos prisa, que se va 

haciendo tarde. 

-Este libro es -dijo el barbero, abriendo otro- 

Los diez libros de Fortuna de Amor, compuestos 

por Antonio de Lofraso, poeta sardo. 

-Por las órdenes que recebí -dijo el cura-, que, 

desde que Apolo fue Apolo, y las musas musas, 

y los poetas poetas, tan gracioso ni tan disparatado 

libro como ése no se ha compuesto, y que, 

por su camino, es el mejor y el más único de 

cuantos deste género han salido a la luz del 

mundo; y el que no le ha leído puede hacer 

cuenta que no ha leído jamás cosa de gusto. 

Dádmele acá, compadre, que precio más haberle 

hallado que si me dieran una sotana de raja 

de Florencia. 

Púsole aparte con grandísimo gusto, y el barbero 

prosiguió diciendo:

-Estos que se siguen son El Pastor de Iberia, 

Ninfas de Henares y Desengaños de celos. 

-Pues no hay más que hacer -dijo el cura-, sino 

entregarlos al brazo seglar del ama; y no se me 

pregunte el porqué, que sería nunca acabar. 

-Este que viene es El Pastor de Fílida. 

-No es ése pastor -dijo el cura-, sino muy discreto 

cortesano; guárdese como joya preciosa. 

-Este grande que aquí viene se intitula -dijo el 

barbero- Tesoro de varias poesías. 

-Como ellas no fueran tantas -dijo el cura-, fueran 

más estimadas; menester es que este libro 

se escarde y limpie de algunas bajezas que entre 

sus grandezas tiene. Guárdese, porque su 

autor es amigo mío, y por respeto de otras más 

heroicas y levantadas obras que ha escrito. 

-Éste es -siguió el barbero- El Cancionero de 

López Maldonado.

-También el autor de ese libro -replicó el cura- 

es grande amigo mío, y sus versos en su boca 

admiran a quien los oye; y tal es la suavidad de 

la voz con que los canta, que encanta. Algo largo 

es en las églogas, pero nunca lo bueno fue 

mucho: guárdese con los escogidos. Pero, ¿qué 

libro es ese que está junto a él? 

-La Galatea, de Miguel de Cervantes -dijo el 

barbero. 

-Muchos años ha que es grande amigo mío ese 

Cervantes, y sé que es más versado en desdichas 

que en versos. Su libro tiene algo de buena 

invención; propone algo, y no concluye nada: 

es menester esperar la segunda parte que promete; 

quizá con la emienda alcanzará del todo 

la misericordia que ahora se le niega; y, entre 

tanto que esto se ve, tenedle recluso en vuestra 

posada, señor compadre. 

-Que me place -respondió el barbero-. Y aquí 

vienen tres, todos juntos: La Araucana, de don

Alonso de Ercilla; La Austríada, de Juan Rufo, 

jurado de Córdoba, y El Monserrato, de Cristóbal 

de Virués, poeta valenciano. 

-Todos esos tres libros -dijo el cura- son los mejores 

que, en verso heroico, en lengua castellana 

están escritos, y pueden competir con los más 

famosos de Italia: guárdense como las más ricas 

prendas de poesía que tiene España. 

Cansóse el cura de ver más libros; y así, a carga 

cerrada, quiso que todos los demás se quemasen; 

pero ya tenía abierto uno el barbero, que se 

llamaba Las lágrimas de Angélica. 

-Lloráralas yo -dijo el cura en oyendo el nombre- 

si tal libro hubiera mandado quemar; porque 

su autor fue uno de los famosos poetas del 

mundo, no sólo de España, y fue felicísimo en 

la tradución de algunas fábulas de Ovidio.

Capítulo VII 

De la segunda salida de nuestro buen caballero 

don Quijote de la Mancha 

Estando en esto, comenzó a dar voces don Quijote, 

diciendo: 

-Aquí, aquí, valerosos caballeros; aquí es menester 

mostrar la fuerza de vuestros valerosos 

brazos, que los cortesanos llevan lo mejor del 

torneo. 

Por acudir a este ruido y estruendo, no se pasó 

adelante con el escrutinio de los demás libros 

que quedaban; y así, se cree que fueron al fuego, 

sin ser vistos ni oídos, La Carolea y León de 

España, con Los Hechos del Emperador, compuestos 

por don Luis de Ávila, que, sin duda, 

debían de estar entre los que quedaban; y 

quizá, si el cura los viera, no pasaran por tan 

rigurosa sentencia.

Cuando llegaron a don Quijote, ya él estaba 

levantado de la cama, y proseguía en sus voces 

y en sus desatinos, dando cuchilladas y reveses 

a todas partes, estando tan despierto como si 

nunca hubiera dormido. 

Abrazáronse con él, y por fuerza le volvieron al 

lecho; y, después que hubo sosegado un poco, 

volviéndose a hablar con el cura, le dijo: 

-Por cierto, señor arzobispo Turpín, que es gran 

mengua de los que nos llamamos doce Pares 

dejar, tan sin más ni más, llevar la vitoria deste 

torneo a los caballeros cortesanos, habiendo 

nosotros los aventureros ganado el prez en los 

tres días antecedentes. 

-Calle vuestra merced, señor compadre -dijo el 

cura-, que Dios será servido que la suerte se 

mude, y que lo que hoy se pierde se gane mañana; 

y atienda vuestra merced a su salud por 

agora, que me parece que debe de estar dema-

siadamente cansado, si ya no es que está malferido. 

-Ferido no -dijo don Quijote-, pero molido y 

quebrantado, no hay duda en ello; porque 

aquel bastardo de don Roldán me ha molido a 

palos con el tronco de una encina, y todo de 

envidia, porque ve que yo solo soy el opuesto 

de sus valentías. Mas no me llamaría yo Reinaldos 

de Montalbán si, en levantándome deste 

lecho, no me lo pagare, a pesar de todos sus 

encantamentos; y, por agora, tráiganme de yantar, 

que sé que es lo que más me hará al caso, y 

quédese lo del vengarme a mi cargo. 

Hiciéronlo ansí: diéronle de comer, y quedóse 

otra vez dormido, y ellos, admirados de su locura. 

Aquella noche quemó y abrasó el ama cuantos 

libros había en el corral y en toda la casa, y tales 

debieron de arder que merecían guardarse en 

perpetuos archivos; mas no lo permitió su suer-

te y la pereza del escrutiñador; y así, se cumplió 

el refrán en ellos de que pagan a las veces justos 

por pecadores. 

Uno de los remedios que el cura y el barbero 

dieron, por entonces, para el mal de su amigo, 

fue que le murasen y tapiasen el aposento de 

los libros, porque cuando se levantase no los 

hallase -quizá quitando la causa, cesaría el efeto-, 

y que dijesen que un encantador se los había 

llevado, y el aposento y todo; y así fue hecho 

con mucha presteza. De allí a dos días se levantó 

don Quijote, y lo primero que hizo fue ir 

a ver sus libros; y, como no hallaba el aposento 

donde le había dejado, andaba de una en otra 

parte buscándole. Llegaba adonde solía tener la 

puerta, y tentábala con las manos, y volvía y 

revolvía los ojos por todo, sin decir palabra; 

pero, al cabo de una buena pieza, preguntó a su 

ama que hacia qué parte estaba el aposento de 

sus libros. El ama, que ya estaba bien advertida 

de lo que había de responder, le dijo:

-¿Qué aposento, o qué nada, busca vuestra 

merced? Ya no hay aposento ni libros en esta 

casa, porque todo se lo llevó el mesmo diablo. 

-No era diablo -replicó la sobrina-, sino un encantador 

que vino sobre una nube una noche, 

después del día que vuestra merced de aquí se 

partió, y, apeándose de una sierpe en que venía 

caballero, entró en el aposento, y no sé lo que se 

hizo dentro, que a cabo de poca pieza salió volando 

por el tejado, y dejó la casa llena de 

humo; y, cuando acordamos a mirar lo que dejaba 

hecho, no vimos libro ni aposento alguno; 

sólo se nos acuerda muy bien a mí y al ama 

que, al tiempo del partirse aquel mal viejo, dijo 

en altas voces que, por enemistad secreta que 

tenía al dueño de aquellos libros y aposento, 

dejaba hecho el daño en aquella casa que después 

se vería. Dijo también que se llamaba el 

sabio Muñatón. 

-Frestón diría -dijo don Quijote.

-No sé -respondió el ama- si se llamaba Frestón 

o Fritón; sólo sé que acabó en tón su nombre. 

-Así es -dijo don Quijote-; que ése es un sabio 

encantador, grande enemigo mío, que me tiene 

ojeriza, porque sabe por sus artes y letras que 

tengo de venir, andando los tiempos, a pelear 

en singular batalla con un caballero a quien él 

favorece, y le tengo de vencer, sin que él lo 

pueda estorbar, y por esto procura hacerme 

todos los sinsabores que puede; y mándole yo 

que mal podrá él contradecir ni evitar lo que 

por el cielo está ordenado. 

-¿Quién duda de eso? -dijo la sobrina-. Pero, 

¿quién le mete a vuestra merced, señor tío, en 

esas pendencias? ¿No será mejor estarse pacífico 

en su casa y no irse por el mundo a buscar 

pan de trastrigo, sin considerar que muchos 

van por lana y vuelven tresquilados? 

-¡Oh sobrina mía -respondió don Quijote-, y 

cuán mal que estás en la cuenta! Primero que a

mí me tresquilen, tendré peladas y quitadas las 

barbas a cuantos imaginaren tocarme en la 

punta de un solo cabello. 

No quisieron las dos replicarle más, porque 

vieron que se le encendía la cólera. 

Es, pues, el caso que él estuvo quince días en 

casa muy sosegado, sin dar muestras de querer 

segundar sus primeros devaneos, en los cuales 

días pasó graciosísimos cuentos con sus dos 

compadres el cura y el barbero, sobre que él 

decía que la cosa de que más necesidad tenía el 

mundo era de caballeros andantes y de que en 

él se resucitase la caballería andantesca. El cura 

algunas veces le contradecía y otras concedía, 

porque si no guardaba este artificio, no había 

poder averiguarse con él. 

En este tiempo, solicitó don Quijote a un labrador 

vecino suyo, hombre de bien -si es que este 

título se puede dar al que es pobre-, pero de 

muy poca sal en la mollera. En resolución, tanto

le dijo, tanto le persuadió y prometió, que el 

pobre villano se determinó de salirse con él y 

servirle de escudero. Decíale, entre otras cosas, 

don Quijote que se dispusiese a ir con él de 

buena gana, porque tal vez le podía suceder 

aventura que ganase, en quítame allá esas pajas, 

alguna ínsula, y le dejase a él por gobernador 

della. Con estas promesas y otras tales, 

Sancho Panza, que así se llamaba el labrador, 

dejó su mujer y hijos y asentó por escudero de 

su vecino. 

Dio luego don Quijote orden en buscar dineros; 

y, vendiendo una cosa y empeñando otra, y 

malbaratándolas todas, llegó una razonable 

cantidad. 

Acomodóse asimesmo de una rodela, que pidió 

prestada a un su amigo, y, pertrechando su rota 

celada lo mejor que pudo, avisó a su escudero 

Sancho del día y la hora que pensaba ponerse 

en camino, para que él se acomodase de lo que 

viese que más le era menester. Sobre todo le

encargó que llevase alforjas; e dijo que sí llevaría, 

y que ansimesmo pensaba llevar un asno 

que tenía muy bueno, porque él no estaba duecho 

a andar mucho a pie. En lo del asno reparó 

un poco don Quijote, imaginando si se le acordaba 

si algún caballero andante había traído 

escudero caballero asnalmente, pero nunca le 

vino alguno a la memoria; mas, con todo esto, 

determinó que le llevase, con presupuesto de 

acomodarle de más honrada caballería en 

habiendo ocasión para ello, quitándole el caballo 

al primer descortés caballero que topase. 

Proveyóse de camisas y de las demás cosas que 

él pudo, conforme al consejo que el ventero le 

había dado; todo lo cual hecho y cumplido, sin 

despedirse Panza de sus hijos y mujer, ni don 

Quijote de su ama y sobrina, una noche se salieron 

del lugar sin que persona los viese; en la 

cual caminaron tanto, que al amanecer se tuvieron 

por seguros de que no los hallarían aunque 

los buscasen.

Iba Sancho Panza sobre su jumento como un 

patriarca, con sus alforjas y su bota, y con mucho 

deseo de verse ya gobernador de la ínsula 

que su amo le había prometido. Acertó don 

Quijote a tomar la misma derrota y camino que 

el que él había tomado en su primer viaje, que 

fue por el campo de Montiel, por el cual caminaba 

con menos pesadumbre que la vez pasada, 

porque, por ser la hora de la mañana y 

herirles a soslayo los rayos del sol, no les fatigaban. 

Dijo en esto Sancho Panza a su amo: 

-Mire vuestra merced, señor caballero andante, 

que no se le olvide lo que de la ínsula me tiene 

prometido; que yo la sabré gobernar, por grande 

que sea. 

A lo cual le respondió don Quijote: 

-Has de saber, amigo Sancho Panza, que fue 

costumbre muy usada de los caballeros andantes 

antiguos hacer gobernadores a sus escuderos 

de las ínsulas o reinos que ganaban, y yo

tengo determinado de que por mí no falte tan 

agradecida usanza; antes, pienso aventajarme 

en ella: porque ellos algunas veces, y quizá las 

más, esperaban a que sus escuderos fuesen viejos; 

y, ya después de hartos de servir y de llevar 

malos días y peores noches, les daban algún 

título de conde, o, por lo mucho, de marqués, 

de algún valle o provincia de poco más a menos; 

pero, si tú vives y yo vivo, bien podría ser 

que antes de seis días ganase yo tal reino que 

tuviese otros a él adherentes, que viniesen de 

molde para coronarte por rey de uno dellos. Y 

no lo tengas a mucho, que cosas y casos acontecen 

a los tales caballeros, por modos tan nunca 

vistos ni pensados, que con facilidad te podría 

dar aún más de lo que te prometo. 

-De esa manera -respondió Sancho Panza-, si yo 

fuese rey por algún milagro de los que vuestra 

merced dice, por lo menos, Juana Gutiérrez, mi 

oíslo, vendría a ser reina, y mis hijos infantes. 

-Pues, ¿quién lo duda? -respondió don Quijote.

-Yo lo dudo -replicó Sancho Panza-; porque 

tengo para mí que, aunque lloviese Dios reinos 

sobre la tierra, ninguno asentaría bien sobre la 

cabeza de Mari Gutiérrez. Sepa, señor, que no 

vale dos maravedís para reina; condesa le caerá 

mejor, y aun Dios y ayuda. 

-Encomiéndalo tú a Dios, Sancho -respondió 

don Quijote-, que Él dará lo que más le convenga, 

pero no apoques tu ánimo tanto, que te 

vengas a contentar con menos que con ser adelantado. 

-No lo haré, señor mío -respondió Sancho-; y 

más teniendo tan principal amo en vuestra 

merced, que me sabrá dar todo aquello que me 

esté bien y yo pueda llevar.

Capítulo VIII 

Del buen suceso que el valeroso don Quijote 

tuvo en la espantable y jamás imaginada 

aventura de los molinos de viento, con otros 

sucesos dignos de felice recordación 

En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos 

de viento que hay en aquel campo; y, así 

como don Quijote los vio, dijo a su escudero: 

-La ventura va guiando nuestras cosas mejor de 

lo que acertáramos a desear, porque ves allí, 

amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta, 

o pocos más, desaforados gigantes, con 

quien pienso hacer batalla y quitarles a todos 

las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a 

enriquecer; que ésta es buena guerra, y es gran 

servicio de Dios quitar tan mala simiente de 

sobre la faz de la tierra. 

-¿Qué gigantes? -dijo Sancho Panza.

-Aquellos que allí ves -respondió su amo- de 

los brazos largos, que los suelen tener algunos 

de casi dos leguas. 

-Mire vuestra merced -respondió Sancho- que 

aquellos que allí se parecen no son gigantes, 

sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen 

brazos son las aspas, que, volteadas del 

viento, hacen andar la piedra del molino. 

-Bien parece -respondió don Quijote- que no 

estás cursado en esto de las aventuras: ellos son 

gigantes; y si tienes miedo, quítate de ahí, y 

ponte en oración en el espacio que yo voy a 

entrar con ellos en fiera y desigual batalla. 

Y, diciendo esto, dio de espuelas a su caballo 

Rocinante, sin atender a las voces que su escudero 

Sancho le daba, advirtiéndole que, sin 

duda alguna, eran molinos de viento, y no gigantes, 

aquellos que iba a acometer. Pero él iba 

tan puesto en que eran gigantes, que ni oía las 

voces de su escudero Sancho ni echaba de ver,

aunque estaba ya bien cerca, lo que eran; antes, 

iba diciendo en voces altas: 

-Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que 

un solo caballero es el que os acomete. 

Levantóse en esto un poco de viento y las 

grandes aspas comenzaron a moverse, lo cual 

visto por don Quijote, dijo: 

-Pues, aunque mováis más brazos que los del 

gigante Briareo, me lo habéis de pagar. 

Y, en diciendo esto, y encomendándose de todo 

corazón a su señora Dulcinea, pidiéndole que 

en tal trance le socorriese, bien cubierto de su 

rodela, con la lanza en el ristre, arremetió a todo 

el galope de Rocinante y embistió con el 

primero molino que estaba delante; y, dándole 

una lanzada en el aspa, la volvió el viento con 

tanta furia que hizo la lanza pedazos, llevándose 

tras sí al caballo y al caballero, que fue rodando 

muy maltrecho por el campo. Acudió

Sancho Panza a socorrerle, a todo el correr de 

su asno, y cuando llegó halló que no se podía 

menear: tal fue el golpe que dio con él Rocinante. 

-¡Válame Dios! -dijo Sancho-. ¿No le dije yo a 

vuestra merced que mirase bien lo que hacía, 

que no eran sino molinos de viento, y no lo 

podía ignorar sino sino quien llevase otros tales 

en la cabeza? 

-Calla, amigo Sancho -respondió don Quijote-, 

que las cosas de la guerra, más que otras, están 

sujetas a continua mudanza; cuanto más, que 

yo pienso, y es así verdad, que aquel sabio 

Frestón que me robó el aposento y los libros ha 

vuelto estos gigantes en molinos por quitarme 

la gloria de su vencimiento: tal es la enemistad 

que me tiene; mas, al cabo al cabo, han de poder 

poco sus malas artes contra la bondad de 

mi espada.

-Dios lo haga como puede -respondió Sancho 

Panza. 

Y, ayudándole a levantar, tornó a subir sobre 

Rocinante, que medio despaldado estaba. Y, 

hablando en la pasada aventura, siguieron el 

camino del Puerto Lápice, porque allí decía don 

Quijote que no era posible dejar de hallarse 

muchas y diversas aventuras, por ser lugar 

muy pasajero; sino que iba muy pesaroso por 

haberle faltado la lanza; y, diciéndoselo a su 

escudero, le dijo: 

-Yo me acuerdo haber leído que un caballero 

español, llamado Diego Pérez de Vargas, 

habiéndosele en una batalla roto la espada, 

desgajó de una encina un pesado ramo o tronco, 

y con él hizo tales cosas aquel día, y machacó 

tantos moros, que le quedó por sobrenombre 

Machuca, y así él como sus decendientes 

se llamaron, desde aquel día en adelante, 

Vargas y Machuca.

Hete dicho esto, porque de la primera encina o 

roble que se me depare pienso desgajar otro 

tronco tal y tan bueno como aquél, que me 

imagino y pienso hacer con él tales hazañas, 

que tú te tengas por bien afortunado de haber 

merecido venir a vellas y a ser testigo de cosas 

que apenas podrán ser creídas. 

-A la mano de Dios -dijo Sancho-; yo lo creo 

todo así como vuestra merced lo dice; pero enderécese 

un poco, que parece que va de medio 

lado, y debe de ser del molimiento de la caída. 

-Así es la verdad -respondió don Quijote-; y si 

no me quejo del dolor, es porque no es dado a 

los caballeros andantes quejarse de herida alguna, 

aunque se le salgan las tripas por ella. 

-Si eso es así, no tengo yo qué replicar - 

respondió Sancho-, pero sabe Dios si yo me 

holgara que vuestra merced se quejara cuando 

alguna cosa le doliera. De mí sé decir que me 

he de quejar del más pequeño dolor que tenga,

si ya no se entiende también con los escuderos 

de los caballeros andantes eso del no quejarse. 

No se dejó de reír don Quijote de la simplicidad 

de su escudero; y así, le declaró que podía muy 

bien quejarse, como y cuando quisiese, sin gana 

o con ella; que hasta entonces no había leído 

cosa en contrario en la orden de caballería. 

Díjole Sancho que mirase que era hora de comer. 

Respondióle su amo que por entonces no 

le hacía menester; que comiese él cuando se le 

antojase. Con esta licencia, se acomodó Sancho 

lo mejor que pudo sobre su jumento, y, sacando 

de las alforjas lo que en ellas había puesto, iba 

caminando y comiendo detrás de su amo muy 

de su espacio, y de cuando en cuando empinaba 

la bota, con tanto gusto, que le pudiera envidiar 

el más regalado bodegonero de Málaga. 

Y, en tanto que él iba de aquella manera menudeando 

tragos, no se le acordaba de ninguna 

promesa que su amo le hubiese hecho, ni tenía 

por ningún trabajo, sino por mucho descanso,

andar buscando las aventuras, por peligrosas 

que fuesen. 

En resolución, aquella noche la pasaron entre 

unos árboles, y del uno dellos desgajó don Quijote 

un ramo seco que casi le podía servir de 

lanza, y puso en él el hierro que quitó de la que 

se le había quebrado. Toda aquella noche no 

durmió don Quijote, pensando en su señora 

Dulcinea, por acomodarse a lo que había leído 

en sus libros, cuando los caballeros pasaban sin 

dormir muchas noches en las florestas y despoblados, 

entretenidos con las memorias de sus 

señoras. No la pasó ansí Sancho Panza, que, 

como tenía el estómago lleno, y no de agua de 

chicoria, de un sueño se la llevó toda; y no fueran 

parte para despertarle, si su amo no lo llamara, 

los rayos del sol, que le daban en el rostro, 

ni el canto de las aves, que, muchas y muy 

regocijadamente, la venida del nuevo día saludaban. 

Al levantarse dio un tiento a la bota, y 

hallóla algo más flaca que la noche antes; y afli-

giósele el corazón, por parecerle que no llevaban 

camino de remediar tan presto su falta. No 

quiso desayunarse don Quijote, porque, como 

está dicho, dio en sustentarse de sabrosas memorias. 

Tornaron a su comenzado camino del 

Puerto Lápice, y a obra de las tres del día le 

descubrieron. 

-Aquí -dijo, en viéndole, don Quijote- podemos, 

hermano Sancho Panza, meter las manos hasta 

los codos en esto que llaman aventuras. Mas 

advierte que, aunque me veas en los mayores 

peligros del mundo, no has de poner mano a tu 

espada para defenderme, si ya no vieres que los 

que me ofenden es canalla y gente baja, que en 

tal caso bien puedes ayudarme; pero si fueren 

caballeros, en ninguna manera te es lícito ni 

concedido por las leyes de caballería que me 

ayudes, hasta que seas armado caballero. 

-Por cierto, señor -respondió Sancho-, que vuestra 

merced sea muy bien obedicido en esto; y 

más, que yo de mío me soy pacífico y enemigo

de meterme en ruidos ni pendencias. Bien es 

verdad que, en lo que tocare a defender mi persona, 

no tendré mucha cuenta con esas leyes, 

pues las divinas y humanas permiten que cada 

uno se defienda de quien quisiere agraviarle. 

-No digo yo menos -respondió don Quijote-; 

pero, en esto de ayudarme contra caballeros, 

has de tener a raya tus naturales ímpetus. 

-Digo que así lo haré -respondió Sancho-, y que 

guardaré ese preceto tan bien como el día del 

domingo. 

Estando en estas razones, asomaron por el camino 

dos frailes de la orden de San Benito, caballeros 

sobre dos dromedarios: que no eran 

más pequeñas dos mulas en que venían. Traían 

sus antojos de camino y sus quitasoles. Detrás 

dellos venía un coche, con cuatro o cinco de a 

caballo que le acompañaban y dos mozos de 

mulas a pie. Venía en el coche, como después se 

supo, una señora vizcaína, que iba a Sevilla,

donde estaba su marido, que pasaba a las Indias 

con un muy honroso cargo. No venían los 

frailes con ella, aunque iban el mesmo camino; 

mas, apenas los divisó don Quijote, cuando dijo 

a su escudero: 

-O yo me engaño, o ésta ha de ser la más famosa 

aventura que se haya visto; porque aquellos 

bultos negros que allí parecen deben de ser, y 

son sin duda, algunos encantadores que llevan 

hurtada alguna princesa en aquel coche, y es 

menester deshacer este tuerto a todo mi poderío. 

-Peor será esto que los molinos de viento -dijo 

Sancho-. Mire, señor, que aquéllos son frailes 

de San Benito, y el coche debe de ser de alguna 

gente pasajera. Mire que digo que mire bien lo 

que hace, no sea el diablo que le engañe. 

-Ya te he dicho, Sancho -respondió don Quijote- 

, que sabes poco de achaque de aventuras; lo 

que yo digo es verdad, y ahora lo verás.

Y, diciendo esto, se adelantó y se puso en la 

mitad del camino por donde los frailes venían, 

y, en llegando tan cerca que a él le pareció que 

le podrían oír lo que dijese, en alta voz dijo: 

-Gente endiablada y descomunal, dejad luego 

al punto las altas princesas que en ese coche 

lleváis forzadas; si no, aparejaos a recebir presta 

muerte, por justo castigo de vuestras malas 

obras. 

Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron 

admirados, así de la figura de don Quijote como 

de sus razones, a las cuales respondieron: 

-Señor caballero, nosotros no somos endiablados 

ni descomunales, sino dos religiosos de San 

Benito que vamos nuestro camino, y no sabemos 

si en este coche vienen, o no, ningunas 

forzadas princesas.

-Para conmigo no hay palabras blandas, que ya 

yo os conozco, fementida canalla -dijo don Quijote. 

Y, sin esperar más respuesta, picó a Rocinante 

y, la lanza baja, arremetió contra el primero 

fraile, con tanta furia y denuedo que, si el fraile 

no se dejara caer de la mula, él le hiciera venir 

al suelo mal de su grado, y aun malferido, si no 

cayera muerto. El segundo religioso, que vio 

del modo que trataban a su compañero, puso 

piernas al castillo de su buena mula, y comenzó 

a correr por aquella campaña, más ligero que el 

mesmo viento. 

Sancho Panza, que vio en el suelo al fraile, 

apeándose ligeramente de su asno, arremetió a 

él y le comenzó a quitar los hábitos. Llegaron 

en esto dos mozos de los frailes y preguntáronle 

que por qué le desnudaba. 

Respondióles Sancho que aquello le tocaba a él 

ligítimamente, como despojos de la batalla que

su señor don Quijote había ganado. Los mozos, 

que no sabían de burlas, ni entendían aquello 

de despojos ni batallas, viendo que ya don Quijote 

estaba desviado de allí, hablando con las 

que en el coche venían, arremetieron con Sancho 

y dieron con él en el suelo; y, sin dejarle 

pelo en las barbas, le molieron a coces y le dejaron 

tendido en el suelo sin aliento ni sentido. Y, 

sin detenerse un punto, tornó a subir el fraile, 

todo temeroso y acobardado y sin color en el 

rostro; y, cuando se vio a caballo, picó tras su 

compañero, que un buen espacio de allí le estaba 

aguardando, y esperando en qué paraba 

aquel sobresalto; y, sin querer aguardar el fin 

de todo aquel comenzado suceso, siguieron su 

camino, haciéndose más cruces que si llevaran 

al diablo a las espaldas. 

Don Quijote estaba, como se ha dicho, hablando 

con la señora del coche, diciéndole: 

-La vuestra fermosura, señora mía, puede facer 

de su persona lo que más le viniere en talante,

porque ya la soberbia de vuestros robadores 

yace por el suelo, derribada por este mi fuerte 

brazo; y, porque no penéis por saber el nombre 

de vuestro libertador, sabed que yo me llamo 

don Quijote de la Mancha, caballero andante y 

aventurero, y cautivo de la sin par y hermosa 

doña Dulcinea del Toboso; y, en pago del beneficio 

que de mí habéis recebido, no quiero otra 

cosa sino que volváis al Toboso, y que de mi 

parte os presentéis ante esta señora y le digáis 

lo que por vuestra libertad he fecho. 

Todo esto que don Quijote decía escuchaba un 

escudero de los que el coche acompañaban, que 

era vizcaíno; el cual, viendo que no quería dejar 

pasar el coche adelante, sino que decía que luego 

había de dar la vuelta al Toboso, se fue para 

don Quijote y, asiéndole de la lanza, le dijo, en 

mala lengua castellana y peor vizcaína, desta 

manera:

-Anda, caballero que mal andes; por el Dios 

que crióme, que, si no dejas coche, así te matas 

como estás ahí vizcaíno. 

Entendióle muy bien don Quijote, y con mucho 

sosiego le respondió: 

-Si fueras caballero, como no lo eres, ya yo 

hubiera castigado tu sandez y atrevimiento, 

cautiva criatura. 

A lo cual replicó el vizcaíno: 

-¿Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como 

cristiano. Si lanza arrojas y espada sacas, ¡el 

agua cuán presto verás que al gato llevas! 

Vizcaíno por tierra, hidalgo por mar, hidalgo 

por el diablo; y mientes que mira si otra dices 

cosa. 

-¡Ahora lo veredes, dijo Agrajes! -respondió 

don Quijote.

Y, arrojando la lanza en el suelo, sacó su espada 

y embrazó su rodela, y arremetió al vizcaíno 

con determinación de quitarle la vida. El vizcaíno, 

que así le vio venir, aunque quisiera apearse 

de la mula, que, por ser de las malas de 

alquiler, no había que fiar en ella, no pudo 

hacer otra cosa sino sacar su espada; pero avínole 

bien que se halló junto al coche, de donde 

pudo tomar una almohada que le sirvió de escudo, 

y luego se fueron el uno para el otro, como 

si fueran dos mortales enemigos. La demás 

gente quisiera ponerlos en paz, mas no pudo, 

porque decía el vizcaíno en sus mal trabadas 

razones que si no le dejaban acabar su batalla, 

que él mismo había de matar a su ama y a toda 

la gente que se lo estorbase. La señora del coche, 

admirada y temerosa de lo que veía, hizo 

al cochero que se desviase de allí algún poco, y 

desde lejos se puso a mirar la rigurosa contienda, 

en el discurso de la cual dio el vizcaíno una 

gran cuchillada a don Quijote encima de un 

hombro, por encima de la rodela, que, a dársela

sin defensa, le abriera hasta la cintura. Don 

Quijote, que sintió la pesadumbre de aquel 

desaforado golpe, dio una gran voz, diciendo: 

-¡Oh señora de mi alma, Dulcinea, flor de la 

fermosura, socorred a este vuestro caballero, 

que, por satisfacer a la vuestra mucha bondad, 

en este riguroso trance se halla! 

El decir esto, y el apretar la espada, y el cubrirse 

bien de su rodela, y el arremeter al vizcaíno, 

todo fue en un tiempo, llevando determinación 

de aventurarlo todo a la de un golpe solo. 

El vizcaíno, que así le vio venir contra él, bien 

entendió por su denuedo su coraje, y determinó 

de hacer lo mesmo que don Quijote; y así, le 

aguardó bien cubierto de su almohada, sin poder 

rodear la mula a una ni a otra parte; que ya, 

de puro cansada y no hecha a semejantes niñerías, 

no podía dar un paso.

Venía, pues, como se ha dicho, don Quijote 

contra el cauto vizcaíno, con la espada en alto, 

con determinación de abrirle por medio, y el 

vizcaíno le aguardaba ansimesmo levantada la 

espada y aforrado con su almohada, y todos los 

circunstantes estaban temerosos y colgados de 

lo que había de suceder de aquellos tamaños 

golpes con que se amenazaban; y la señora del 

coche y las demás criadas suyas estaban 

haciendo mil votos y ofrecimientos a todas las 

imágenes y casas de devoción de España, porque 

Dios librase a su escudero y a ellas de aquel 

tan grande peligro en que se hallaban. 

Pero está el daño de todo esto que en este punto 

y término deja pendiente el autor desta historia 

esta batalla, disculpándose que no halló 

más escrito destas hazañas de don Quijote de 

las que deja referidas. Bien es verdad que el 

segundo autor desta obra no quiso creer que 

tan curiosa historia estuviese entregada a las 

leyes del olvido, ni que hubiesen sido tan poco

curiosos los ingenios de la Mancha que no tuviesen 

en sus archivos o en sus escritorios algunos 

papeles que deste famoso caballero tratasen; 

y así, con esta imaginación, no se desesperó 

de hallar el fin desta apacible historia, el 

cual, siéndole el cielo favorable, le halló del 

modo que se contará en la segunda parte.

Capítulo IX 

Donde se concluye y da fin a la estupenda 

batalla que el gallardo vizcaíno y el valiente 

manchego tuvieron 

Dejamos en la primera parte desta historia al 

valeroso vizcaíno y al famoso don Quijote con 

las espadas altas y desnudas, en guisa de descargar 

dos furibundos fendientes, tales que, si 

en lleno se acertaban, por lo menos se dividirían 

y fenderían de arriba abajo y abrirían como 

una granada; y que en aquel punto tan dudoso 

paró y quedó destroncada tan sabrosa historia, 

sin que nos diese noticia su autor dónde se 

podría hallar lo que della faltaba. 

Causóme esto mucha pesadumbre, porque el 

gusto de haber leído tan poco se volvía en disgusto, 

de pensar el mal camino que se ofrecía 

para hallar lo mucho que, a mi parecer, faltaba 

de tan sabroso cuento. Parecióme cosa imposible 

y fuera de toda buena costumbre que a tan

uen caballero le hubiese faltado algún sabio 

que tomara a cargo el escrebir sus nunca vistas 

hazañas, cosa que no faltó a ninguno de los 

caballeros andantes, de los que dicen las gentes 

que van a sus aventuras, porque cada uno dellos 

tenía uno o dos sabios, como de molde, que 

no solamente escribían sus hechos, sino que 

pintaban sus más mínimos pensamientos y 

niñerías, por más escondidas que fuesen; y no 

había de ser tan desdichado tan buen caballero, 

que le faltase a él lo que sobró a Platir y a otros 

semejantes. Y así, no podía inclinarme a creer 

que tan gallarda historia hubiese quedado 

manca y estropeada; y echaba la culpa a la malignidad 

del tiempo, devorador y consumidor 

de todas las cosas, el cual, o la tenía oculta o 

consumida. 

Por otra parte, me parecía que, pues entre sus 

libros se habían hallado tan modernos como 

Desengaño de celos y Ninfas y Pastores de 

Henares, que también su historia debía de ser

moderna; y que, ya que no estuviese escrita, 

estaría en la memoria de la gente de su aldea y 

de las a ella circunvecinas. Esta imaginación me 

traía confuso y deseoso de saber, real y verdaderamente, 

toda la vida y milagros de nuestro 

famoso español don Quijote de la Mancha, luz 

y espejo de la caballería manchega, y el primero 

que en nuestra edad y en estos tan calamitosos 

tiempos se puso al trabajo y ejercicio de las andantes 

armas, y al desfacer agravios, socorrer 

viudas, amparar doncellas, de aquellas que 

andaban con sus azotes y palafrenes, y con toda 

su virginidad a cuestas, de monte en monte y 

de valle en valle; que, si no era que algún 

follón, o algún villano de hacha y capellina, o 

algún descomunal gigante las forzaba, doncella 

hubo en los pasados tiempos que, al cabo de 

ochenta años, que en todos ellos no durmió un 

día debajo de tejado, y se fue tan entera a la 

sepultura como la madre que la había parido. 

Digo, pues, que, por estos y otros muchos respetos, 

es digno nuestro gallardo Quijote de

continuas y memorables alabanzas; y aun a mí 

no se me deben negar, por el trabajo y diligencia 

que puse en buscar el fin desta agradable 

historia; aunque bien sé que si el cielo, el caso y 

la fortuna no me ayudan, el mundo quedará 

falto y sin el pasatiempo y gusto que bien casi 

dos horas podrá tener el que con atención la 

leyere. Pasó, pues, el hallarla en esta manera: 

Estando yo un día en el Alcaná de Toledo, llegó 

un muchacho a vender unos cartapacios y papeles 

viejos a un sedero; y, como yo soy aficionado 

a leer, aunque sean los papeles rotos de 

las calles, llevado desta mi natural inclinación, 

tomé un cartapacio de los que el muchacho 

vendía, y vile con caracteres que conocí ser arábigos. 

Y, puesto que, aunque los conocía, no los 

sabía leer, anduve mirando si parecía por allí 

algún morisco aljamiado que los leyese; y no 

fue muy dificultoso hallar intérprete semejante, 

pues, aunque le buscara de otra mejor y más 

antigua lengua, le hallara. En fin, la suerte me 

deparó uno, que, diciéndole mi deseo y po-

niéndole el libro en las manos, le abrió por medio, 

y, leyendo un poco en él, se comenzó a reír. 

Preguntéle yo que de qué se reía, y respondióme 

que de una cosa que tenía aquel libro escrita 

en el margen por anotación. Díjele que me la 

dijese; y él, sin dejar la risa, dijo: 

-Está, como he dicho, aquí en el margen escrito 

esto: "Esta Dulcinea del Toboso, tantas veces en 

esta historia referida, dicen que tuvo la mejor 

mano para salar puercos que otra mujer de toda 

la Mancha". 

Cuando yo oí decir "Dulcinea del Toboso", 

quedé atónito y suspenso, porque luego se me 

representó que aquellos cartapacios contenían 

la historia de don Quijote. Con esta imaginación, 

le di priesa que leyese el principio, y, 

haciéndolo ansí, volviendo de improviso el 

arábigo en castellano, dijo que decía: Historia 

de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide 

Hamete Benengeli, historiador arábigo. Mucha

discreción fue menester para disimular el contento 

que recebí cuando llegó a mis oídos el 

título del libro; y, salteándosele al sedero, 

compré al muchacho todos los papeles y cartapacios 

por medio real; que, si él tuviera discreción 

y supiera lo que yo los deseaba, bien se 

pudiera prometer y llevar más de seis reales de 

la compra. Apartéme luego con el morisco por 

el claustro de la iglesia mayor, y roguéle me 

volviese aquellos cartapacios, todos los que 

trataban de don Quijote, en lengua castellana, 

sin quitarles ni añadirles nada, ofreciéndole la 

paga que él quisiese. Contentóse con dos arrobas 

de pasas y dos fanegas de trigo, y prometió 

de traducirlos bien y fielmente y con mucha 

brevedad. Pero yo, por facilitar más el negocio 

y por no dejar de la mano tan buen hallazgo, le 

truje a mi casa, donde en poco más de mes y 

medio la tradujo toda, del mesmo modo que 

aquí se refiere.

Estaba en el primero cartapacio, pintada muy al 

natural, la batalla de don Quijote con el vizcaíno, 

puestos en la mesma postura que la historia 

cuenta, levantadas las espadas, el uno cubierto 

de su rodela, el otro de la almohada, y la mula 

del vizcaíno tan al vivo, que estaba mostrando 

ser de alquiler a tiro de ballesta. Tenía a los pies 

escrito el vizcaíno un título que decía: Don Sancho 

de Azpetia, que, sin duda, debía de ser su 

nombre, y a los pies de Rocinante estaba otro 

que decía: Don Quijote. Estaba Rocinante maravillosamente 

pintado, tan largo y tendido, tan 

atenuado y flaco, con tanto espinazo, tan hético 

confirmado, que mostraba bien al descubierto 

con cuánta advertencia y propriedad se le había 

puesto el nombre de Rocinante. Junto a él estaba 

Sancho Panza, que tenía del cabestro a su 

asno, a los pies del cual estaba otro rétulo que 

decía: Sancho Zancas, y debía de ser que tenía, 

a lo que mostraba la pintura, la barriga grande, 

el talle corto y las zancas largas; y por esto se le 

debió de poner nombre de Panza y de Zancas,

que con estos dos sobrenombres le llama algunas 

veces la historia. Otras algunas menudencias 

había que advertir, pero todas son de poca 

importancia y que no hacen al caso a la verdadera 

relación de la historia; que ninguna es mala 

como sea verdadera. 

Si a ésta se le puede poner alguna objeción cerca 

de su verdad, no podrá ser otra sino haber 

sido su autor arábigo, siendo muy propio de los 

de aquella nación ser mentirosos; aunque, por 

ser tan nuestros enemigos, antes se puede entender 

haber quedado falto en ella que demasiado. 

Y ansí me parece a mí, pues, cuando pudiera 

y debiera estender la pluma en las alabanzas 

de tan buen caballero, parece que de 

industria las pasa en silencio: cosa mal hecha y 

peor pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores 

puntuales, verdaderos y no nada 

apasionados, y que ni el interés ni el miedo, el 

rancor ni la afición, no les hagan torcer del camino 

de la verdad, cuya madre es la historia,

émula del tiempo, depósito de las acciones, 

testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, 

advertencia de lo por venir. En ésta sé 

que se hallará todo lo que se acertare a desear 

en la más apacible; y si algo bueno en ella faltare, 

para mí tengo que fue por culpa del galgo 

de su autor, antes que por falta del sujeto. En 

fin, su segunda parte, siguiendo la tradución, 

comenzaba desta manera: 

Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas 

de los dos valerosos y enojados combatientes, 

no parecía sino que estaban amenazando 

al cielo, a la tierra y al abismo: tal era el denuedo 

y continente que tenían. Y el primero 

que fue a descargar el golpe fue el colérico vizcaíno, 

el cual fue dado con tanta fuerza y tanta 

furia que, a no volvérsele la espada en el camino, 

aquel solo golpe fuera bastante para dar fin 

a su rigurosa contienda y a todas las aventuras 

de nuestro caballero; mas la buena suerte, que 

para mayores cosas le tenía guardado, torció la

espada de su contrario, de modo que, aunque le 

acertó en el hombro izquierdo, no le hizo otro 

daño que desarmarle todo aquel lado, llevándole 

de camino gran parte de la celada, con la 

mitad de la oreja; que todo ello con espantosa 

ruina vino al suelo, dejándole muy maltrecho. 

¡Válame Dios, y quién será aquel que buenamente 

pueda contar ahora la rabia que entró en 

el corazón de nuestro manchego, viéndose parar 

de aquella manera! No se diga más, sino 

que fue de manera que se alzó de nuevo en los 

estribos, y, apretando más la espada en las dos 

manos, con tal furia descargó sobre el vizcaíno, 

acertándole de lleno sobre la almohada y sobre 

la cabeza, que, sin ser parte tan buena defensa, 

como si cayera sobre él una montaña, comenzó 

a echar sangre por las narices, y por la boca y 

por los oídos, y a dar muestras de caer de la 

mula abajo, de donde cayera, sin duda, si no se 

abrazara con el cuello; pero, con todo eso, sacó 

los pies de los estribos y luego soltó los brazos;

y la mula, espantada del terrible golpe, dio a 

correr por el campo, y a pocos corcovos dio con 

su dueño en tierra. 

Estábaselo con mucho sosiego mirando don 

Quijote, y, como lo vio caer, saltó de su caballo 

y con mucha ligereza se llegó a él, y, poniéndole 

la punta de la espada en los ojos, le dijo que 

se rindiese; si no, que le cortaría la cabeza. Estaba 

el vizcaíno tan turbado que no podía responder 

palabra, y él lo pasara mal, según estaba 

ciego don Quijote, si las señoras del coche, 

que hasta entonces con gran desmayo habían 

mirado la pendencia, no fueran adonde estaba 

y le pidieran con mucho encarecimiento les 

hiciese tan gran merced y favor de perdonar la 

vida a aquel su escudero. A lo cual don Quijote 

respondió, con mucho entono y gravedad: 

-Por cierto, fermosas señoras, yo soy muy contento 

de hacer lo que me pedís; mas ha de ser 

con una condición y concierto, y es que este 

caballero me ha de prometer de ir al lugar del

Toboso y presentarse de mi parte ante la sin par 

doña Dulcinea, para que ella haga dél lo que 

más fuere de su voluntad. 

La temerosa y desconsolada señora, sin entrar 

en cuenta de lo que don Quijote pedía, y sin 

preguntar quién Dulcinea fuese, le prometió 

que el escudero haría todo aquello que de su 

parte le fuese mandado. 

-Pues en fe de esa palabra, yo no le haré más 

daño, puesto que me lo tenía bien merecido.

Capítulo X 

De lo que más le avino a don Quijote con el 

vizcaíno, y del peligro en que se vio con una 

turba de yangüeses 

Ya en este tiempo se había levantado Sancho 

Panza, algo maltratado de los mozos de los 

frailes, y había estado atento a la batalla de su 

señor don Quijote, y rogaba a Dios en su corazón 

fuese servido de darle vitoria y que en 

ella ganase alguna ínsula de donde le hiciese 

gobernador, como se lo había prometido. Viendo, 

pues, ya acabada la pendencia, y que su 

amo volvía a subir sobre Rocinante, llegó a tenerle 

el estribo; y antes que subiese se hincó de 

rodillas delante dél, y, asiéndole de la mano, se 

la besó y le dijo: 

-Sea vuestra merced servido, señor don Quijote 

mío, de darme el gobierno de la ínsula que en 

esta rigurosa pendencia se ha ganado; que, por 

grande que sea, yo me siento con fuerzas de

saberla gobernar tal y tan bien como otro que 

haya gobernado ínsulas en el mundo. 

A lo cual respondió don Quijote: 

-Advertid, hermano Sancho, que esta aventura 

y las a ésta semejantes no son aventuras de 

ínsulas, sino de encrucijadas, en las cuales no se 

gana otra cosa que sacar rota la cabeza o una 

oreja menos. Tened paciencia, que aventuras se 

ofrecerán donde no solamente os pueda hacer 

gobernador, sino más adelante. 

Agradecióselo mucho Sancho, y, besándole otra 

vez la mano y la falda de la loriga, le ayudó a 

subir sobre Rocinante; y él subió sobre su asno 

y comenzó a seguir a su señor, que, a paso tirado, 

sin despedirse ni hablar más con las del 

coche, se entró por un bosque que allí junto 

estaba. 

Seguíale Sancho a todo el trote de su jumento, 

pero caminaba tanto Rocinante que, viéndose

quedar atrás, le fue forzoso dar voces a su amo 

que se aguardase. Hízolo así don Quijote, teniendo 

las riendas a Rocinante hasta que llegase 

su cansado escudero, el cual, en llegando, le 

dijo: 

-Paréceme, señor, que sería acertado irnos a 

retraer a alguna iglesia; que, según quedó maltrecho 

aquel con quien os combatistes, no será 

mucho que den noticia del caso a la Santa 

Hermandad y nos prendan; y a fe que si lo 

hacen, que primero que salgamos de la cárcel 

que nos ha de sudar el hopo. 

-Calla -dijo don Quijote-. Y ¿dónde has visto tú, 

o leído jamás, que caballero andante haya sido 

puesto ante la justicia, por más homicidios que 

hubiese cometido? 

-Yo no sé nada de omecillos -respondió Sancho- 

, ni en mi vida le caté a ninguno; sólo sé que la 

Santa Hermandad tiene que ver con los que

pelean en el campo, y en esotro no me entremeto. 

-Pues no tengas pena, amigo -respondió don 

Quijote-, que yo te sacaré de las manos de los 

caldeos, cuanto más de las de la Hermandad. 

Pero dime, por tu vida: ¿has visto más valeroso 

caballero que yo en todo lo descubierto de la 

tierra? ¿Has leído en historias otro que tenga ni 

haya tenido más brío en acometer, más aliento 

en el perseverar, más destreza en el herir, ni 

más maña en el derribar? 

-La verdad sea -respondió Sancho- que yo no 

he leído ninguna historia jamás, porque ni sé 

leer ni escrebir; mas lo que osaré apostar es que 

más atrevido amo que vuestra merced yo no le 

he servido en todos los días de mi vida, y quiera 

Dios que estos atrevimientos no se paguen 

donde tengo dicho. Lo que le ruego a vuestra 

merced es que se cure, que le va mucha sangre 

de esa oreja; que aquí traigo hilas y un poco de 

ungüento blanco en las alforjas.

-Todo eso fuera bien escusado -respondió don 

Quijote- si a mí se me acordara de hacer una 

redoma del bálsamo de Fierabrás, que con sola 

una gota se ahorraran tiempo y medicinas. 

-¿Qué redoma y qué bálsamo es ése? -dijo Sancho 

Panza. 

-Es un bálsamo -respondió don Quijote- de 

quien tengo la receta en la memoria, con el cual 

no hay que tener temor a la muerte, ni hay pensar 

morir de ferida alguna. Y ansí, cuando yo le 

haga y te le dé, no tienes más que hacer sino 

que, cuando vieres que en alguna batalla me 

han partido por medio del cuerpo (como muchas 

veces suele acontecer), bonitamente la parte 

del cuerpo que hubiere caído en el suelo, y 

con mucha sotileza, antes que la sangre se yele, 

la pondrás sobre la otra mitad que quedare en 

la silla, advirtiendo de encajallo igualmente y al 

justo; luego me darás a beber solos dos tragos 

del bálsamo que he dicho, y verásme quedar 

más sano que una manzana.

-Si eso hay -dijo Panza-, yo renuncio desde aquí 

el gobierno de la prometida ínsula, y no quiero 

otra cosa, en pago de mis muchos y buenos 

servicios, sino que vuestra merced me dé la 

receta de ese estremado licor; que para mí tengo 

que valdrá la onza adondequiera más de a 

dos reales, y no he menester yo más para pasar 

esta vida honrada y descansadamente. Pero es 

de saber agora si tiene mucha costa el hacelle. 

-Con menos de tres reales se pueden hacer tres 

azumbres -respondió don Quijote. 

-¡Pecador de mí! -replicó Sancho-. ¿Pues a qué 

aguarda vuestra merced a hacelle y a enseñármele? 

-Calla, amigo -respondió don Quijote-, que mayores 

secretos pienso enseñarte y mayores mercedes 

hacerte; y, por agora, curémonos, que la 

oreja me duele más de lo que yo quisiera.

Sacó Sancho de las alforjas hilas y ungüento. 

Mas, cuando don Quijote llegó a ver rota su 

celada, pensó perder el juicio, y, puesta la mano 

en la espada y alzando los ojos al cielo, dijo: 

-Yo hago juramento al Criador de todas las cosas 

y a los santos cuatro Evangelios, donde más 

largamente están escritos, de hacer la vida que 

hizo el grande marqués de Mantua cuando juró 

de vengar la muerte de su sobrino Valdovinos, 

que fue de no comer pan a manteles, ni con su 

mujer folgar, y otras cosas que, aunque dellas 

no me acuerdo, las doy aquí por expresadas, 

hasta tomar entera venganza del que tal desaguisado 

me fizo. 

Oyendo esto Sancho, le dijo: 

-Advierta vuestra merced, señor don Quijote, 

que si el caballero cumplió lo que se le dejó 

ordenado de irse a presentar ante mi señora 

Dulcinea del Toboso, ya habrá cumplido con lo

que debía, y no merece otra pena si no comete 

nuevo delito. 

-Has hablado y apuntado muy bien -respondió 

don Quijote-; y así, anulo el juramento en cuanto 

lo que toca a tomar dél nueva venganza; pero 

hágole y confírmole de nuevo de hacer la 

vida que he dicho, hasta tanto que quite por 

fuerza otra celada tal y tan buena como ésta a 

algún caballero. Y no pienses, Sancho, que así a 

humo de pajas hago esto, que bien tengo a 

quien imitar en ello; que esto mesmo pasó, al 

pie de la letra, sobre el yelmo de Mambrino, 

que tan caro le costó a Sacripante. 

-Que dé al diablo vuestra merced tales juramentos, 

señor mío -replicó Sancho-; que son 

muy en daño de la salud y muy en perjuicio de 

la conciencia. Si no, dígame ahora: si acaso en 

muchos días no topamos hombre armado con 

celada, ¿qué hemos de hacer? ¿Hase de cumplir 

el juramento, a despecho de tantos inconvenientes 

e incomodidades, como será el dormir

vestido, y el no dormir en poblado, y otras mil 

penitencias que contenía el juramento de aquel 

loco viejo del marqués de Mantua, que vuestra 

merced quiere revalidar ahora? Mire vuestra 

merced bien, que por todos estos caminos no 

andan hombres armados, sino arrieros y carreteros, 

que no sólo no traen celadas, pero quizá 

no las han oído nombrar en todos los días de su 

vida. 

-Engáñaste en eso -dijo don Quijote-, porque no 

habremos estado dos horas por estas encrucijadas, 

cuando veamos más armados que los que 

vinieron sobre Albraca a la conquista de Angélica 

la Bella. 

-Alto, pues; sea ansí -dijo Sancho-, y a Dios 

prazga que nos suceda bien, y que se llegue ya 

el tiempo de ganar esta ínsula que tan cara me 

cuesta, y muérame yo luego. 

-Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso cuidado 

alguno; que, cuando faltare ínsula, ahí

está el reino de Dinamarca o el de Soliadisa, 

que te vendrán como anillo al dedo; y más, que, 

por ser en tierra firme, te debes más alegrar. 

Pero dejemos esto para su tiempo, y mira si 

traes algo en esas alforjas que comamos, porque 

vamos luego en busca de algún castillo donde 

alojemos esta noche y hagamos el bálsamo que 

te he dicho; porque yo te voto a Dios que me va 

doliendo mucho la oreja. 

-Aquí trayo una cebolla, y un poco de queso y 

no sé cuántos mendrugos de pan -dijo Sancho-, 

pero no son manjares que pertenecen a tan valiente 

caballero como vuestra merced. 

-¡Qué mal lo entiendes! -respondió don Quijote- 

. Hágote saber, Sancho, que es honra de los 

caballeros andantes no comer en un mes; y, ya 

que coman, sea de aquello que hallaren más a 

mano; y esto se te hiciera cierto si hubieras leído 

tantas historias como yo; que, aunque han 

sido muchas, en todas ellas no he hallado hecha 

relación de que los caballeros andantes comie-

sen, si no era acaso y en algunos suntuosos 

banquetes que les hacían, y los demás días se 

los pasaban en flores. Y, aunque se deja entender 

que no podían pasar sin comer y sin hacer 

todos los otros menesteres naturales, porque, 

en efeto, eran hombres como nosotros, hase de 

entender también que, andando lo más del 

tiempo de su vida por las florestas y despoblados, 

y sin cocinero, que su más ordinaria comida 

sería de viandas rústicas, tales como las que 

tú ahora me ofreces. Así que, Sancho amigo, no 

te congoje lo que a mí me da gusto. Ni querrás 

tú hacer mundo nuevo, ni sacar la caballería 

andante de sus quicios. 

-Perdóneme vuestra merced -dijo Sancho-; que, 

como yo no sé leer ni escrebir, como otra vez he 

dicho, no sé ni he caído en las reglas de la profesión 

caballeresca; y, de aquí adelante, yo proveeré 

las alforjas de todo género de fruta seca 

para vuestra merced, que es caballero, y para

mí las proveeré, pues no lo soy, de otras cosas 

volátiles y de más sustancia. 

-No digo yo, Sancho -replicó don Quijote-, que 

sea forzoso a los caballeros andantes no comer 

otra cosa sino esas frutas que dices, sino que su 

más ordinario sustento debía de ser dellas, y de 

algunas yerbas que hallaban por los campos, 

que ellos conocían y yo también conozco. 

-Virtud es -respondió Sancho- conocer esas 

yerbas; que, según yo me voy imaginando, 

algún día será menester usar de ese conocimiento. 

Y, sacando, en esto, lo que dijo que traía, comieron 

los dos en buena paz y compaña. Pero, 

deseosos de buscar donde alojar aquella noche, 

acabaron con mucha brevedad su pobre y seca 

comida. Subieron luego a caballo, y diéronse 

priesa por llegar a poblado antes que anocheciese; 

pero faltóles el sol, y la esperanza de alcanzar 

lo que deseaban, junto a unas chozas de

unos cabreros, y así, determinaron de pasarla 

allí; que cuanto fue de pesadumbre para Sancho 

no llegar a poblado, fue de contento para 

su amo dormirla al cielo descubierto, por parecerle 

que cada vez que esto le sucedía era hacer 

un acto posesivo que facilitaba la prueba de su 

caballería.

Capítulo XI 

De lo que le sucedió a don Quijote con unos 

cabreros 

Fue recogido de los cabreros con buen ánimo; 

y, habiendo Sancho, lo mejor que pudo, acomodado 

a Rocinante y a su jumento, se fue tras 

el olor que despedían de sí ciertos tasajos de 

cabra que hirviendo al fuego en un caldero estaban; 

y, aunque él quisiera en aquel mesmo 

punto ver si estaban en sazón de trasladarlos 

del caldero al estómago, lo dejó de hacer, porque 

los cabreros los quitaron del fuego, y, tendiendo 

por el suelo unas pieles de ovejas, aderezaron 

con mucha priesa su rústica mesa y 

convidaron a los dos, con muestras de muy 

buena voluntad, con lo que tenían. Sentáronse a 

la redonda de las pieles seis dellos, que eran los 

que en la majada había, habiendo primero con 

groseras ceremonias rogado a don Quijote que 

se sentase sobre un dornajo que vuelto del

evés le pusieron. Sentóse don Quijote, y 

quedábase Sancho en pie para servirle la copa, 

que era hecha de cuerno. Viéndole en pie su 

amo, le dijo: 

-Porque veas, Sancho, el bien que en sí encierra 

la andante caballería, y cuán a pique están los 

que en cualquiera ministerio della se ejercitan 

de venir brevemente a ser honrados y estimados 

del mundo, quiero que aquí a mi lado y en 

compañía desta buena gente te sientes, y que 

seas una mesma cosa conmigo, que soy tu amo 

y natural señor; que comas en mi plato y bebas 

por donde yo bebiere; porque de la caballería 

andante se puede decir lo mesmo que del amor 

se dice: que todas las cosas iguala. 

-¡Gran merced! -dijo Sancho-; pero sé decir a 

vuestra merced que, como yo tuviese bien de 

comer, tan bien y mejor me lo comería en pie y 

a mis solas como sentado a par de un emperador. 

Y aun, si va a decir verdad, mucho mejor 

me sabe lo que como en mi rincón, sin melin-

dres ni respetos, aunque sea pan y cebolla, que 

los gallipavos de otras mesas donde me sea 

forzoso mascar despacio, beber poco, limpiarme 

a menudo, no estornudar ni toser si me viene 

gana, ni hacer otras cosas que la soledad y la 

libertad traen consigo. Ansí que, señor mío, 

estas honras que vuestra merced quiere darme 

por ser ministro y adherente de la caballería 

andante, como lo soy siendo escudero de vuestra 

merced, conviértalas en otras cosas que me 

sean de más cómodo y provecho; que éstas, 

aunque las doy por bien recebidas, las renuncio 

para desde aquí al fin del mundo. 

-Con todo eso, te has de sentar; porque a quien 

se humilla, Dios le ensalza. 

Y, asiéndole por el brazo, le forzó a que junto 

dél se sentase. 

No entendían los cabreros aquella jerigonza de 

escuderos y de caballeros andantes, y no hacían 

otra cosa que comer y callar, y mirar a sus

huéspedes, que, con mucho donaire y gana, 

embaulaban tasajo como el puño. 

Acabado el servicio de carne, tendieron sobre 

las zaleas gran cantidad de bellotas avellanadas, 

y juntamente pusieron un medio queso, 

más duro que si fuera hecho de argamasa. No 

estaba, en esto, ocioso el cuerno, porque andaba 

a la redonda tan a menudo (ya lleno, ya vacío, 

como arcaduz de noria) que con facilidad vació 

un zaque de dos que estaban de manifiesto. 

Después que don Quijote hubo bien satisfecho 

su estómago, tomó un puño de bellotas en la 

mano, y, mirándolas atentamente, soltó la voz a 

semejantes razones: 

-Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a 

quien los antiguos pusieron nombre de dorados, 

y no porque en ellos el oro, que en esta 

nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase 

en aquella venturosa sin fatiga alguna, 

sino porque entonces los que en ella vivían ig-

noraban estas dos palabras de tuyo y mío. Eran 

en aquella santa edad todas las cosas comunes; 

a nadie le era necesario, para alcanzar su ordinario 

sustento, tomar otro trabajo que alzar la 

mano y alcanzarle de las robustas encinas, que 

liberalmente les estaban convidando con su 

dulce y sazonado fruto. Las claras fuentes y 

corrientes ríos, en magnífica abundancia, sabrosas 

y transparentes aguas les ofrecían. En las 

quiebras de las peñas y en lo hueco de los árboles 

formaban su república las solícitas y discretas 

abejas, ofreciendo a cualquiera mano, sin 

interés alguno, la fértil cosecha de su dulcísimo 

trabajo. Los valientes alcornoques despedían de 

sí, sin otro artificio que el de su cortesía, sus 

anchas y livianas cortezas, con que se comenzaron 

a cubrir las casas, sobre rústicas estacas 

sustentadas, no más que para defensa de las 

inclemencias del cielo. Todo era paz entonces, 

todo amistad, todo concordia; aún no se había 

atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir 

ni visitar las entrañas piadosas de nuestra pri-

mera madre, que ella, sin ser forzada, ofrecía, 

por todas las partes de su fértil y espacioso seno, 

lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a 

los hijos que entonces la poseían. Entonces sí 

que andaban las simples y hermosas zagalejas 

de valle en valle y de otero en otero, en trenza y 

en cabello, sin más vestidos de aquellos que 

eran menester para cubrir honestamente lo que 

la honestidad quiere y ha querido siempre que 

se cubra; y no eran sus adornos de los que ahora 

se usan, a quien la púrpura de Tiro y la por 

tantos modos martirizada seda encarecen, sino 

de algunas hojas verdes de lampazos y yedra 

entretejidas, con lo que quizá iban tan pomposas 

y compuestas como van agora nuestras cortesanas 

con las raras y peregrinas invenciones 

que la curiosidad ociosa les ha mostrado. Entonces 

se decoraban los concetos amorosos del 

alma simple y sencillamente, del mesmo modo 

y manera que ella los concebía, sin buscar artificioso 

rodeo de palabras para encarecerlos. No 

había la fraude, el engaño ni la malicia mezclá-

dose con la verdad y llaneza. La justicia se estaba 

en sus proprios términos, sin que la osasen 

turbar ni ofender los del favor y los del interese, 

que tanto ahora la menoscaban, turban y 

persiguen. La ley del encaje aún no se había 

sentado en el entendimiento del juez, porque 

entonces no había qué juzgar, ni quién fuese 

juzgado. Las doncellas y la honestidad andaban, 

como tengo dicho, por dondequiera, sola y 

señora, sin temor que la ajena desenvoltura y 

lascivo intento le menoscabasen, y su perdición 

nacía de su gusto y propria voluntad. Y agora, 

en estos nuestros detestables siglos, no está 

segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro 

nuevo laberinto como el de Creta; porque allí, 

por los resquicios o por el aire, con el celo de la 

maldita solicitud, se les entra la amorosa pestilencia 

y les hace dar con todo su recogimiento 

al traste. Para cuya seguridad, andando más los 

tiempos y creciendo más la malicia, se instituyó 

la orden de los caballeros andantes, para defender 

las doncellas, amparar las viudas y soco-

er a los huérfanos y a los menesterosos. Desta 

orden soy yo, hermanos cabreros, a quien 

agradezco el gasaje y buen acogimiento que 

hacéis a mí y a mi escudero; que, aunque por 

ley natural están todos los que viven obligados 

a favorecer a los caballeros andantes, todavía, 

por saber que sin saber vosotros esta obligación 

me acogistes y regalastes, es razón que, con la 

voluntad a mí posible, os agradezca la vuestra. 

Toda esta larga arenga -que se pudiera muy 

bien escusar- dijo nuestro caballero porque las 

bellotas que le dieron le trujeron a la memoria 

la edad dorada y antojósele hacer aquel inútil 

razonamiento a los cabreros, que, sin respondelle 

palabra, embobados y suspensos, le estuvieron 

escuchando. Sancho, asimesmo, callaba y 

comía bellotas, y visitaba muy a menudo el 

segundo zaque, que, porque se enfriase el vino, 

le tenían colgado de un alcornoque.

Más tardó en hablar don Quijote que en acabarse 

la cena; al fin de la cual, uno de los cabreros 

dijo: 

-Para que con más veras pueda vuestra merced 

decir, señor caballero andante, que le agasajamos 

con prompta y buena voluntad, queremos 

darle solaz y contento con hacer que cante un 

compañero nuestro que no tardará mucho en 

estar aquí; el cual es un zagal muy entendido y 

muy enamorado, y que, sobre todo, sabe leer y 

escrebir y es músico de un rabel, que no hay 

más que desear. 

Apenas había el cabrero acabado de decir esto, 

cuando llegó a sus oídos el son del rabel, y de 

allí a poco llegó el que le tañía, que era un mozo 

de hasta veinte y dos años, de muy buena 

gracia. Preguntáronle sus compañeros si había 

cenado, y, respondiendo que sí, el que había 

hecho los ofrecimientos le dijo:

-De esa manera, Antonio, bien podrás hacernos 

placer de cantar un poco, porque vea este señor 

huésped que tenemos quien; también por los 

montes y selvas hay quien sepa de música. 

Hémosle dicho tus buenas habilidades, y deseamos 

que las muestres y nos saques verdaderos; 

y así, te ruego por tu vida que te sientes y 

cantes el romance de tus amores que te compuso 

el beneficiado tu tío, que en el pueblo ha 

parecido muy bien. 

-Que me place -respondió el mozo. 

Y, sin hacerse más de rogar, se sentó en el tronco 

de una desmochada encina, y, templando su 

rabel, de allí a poco, con muy buena gracia, 

comenzó a cantar, diciendo desta manera: 

Antonio 

-Yo sé, Olalla, que me adoras, 

puesto que no me lo has dicho 

ni aun con los ojos siquiera, 

mudas lenguas de amoríos.

Porque sé que eres sabida, 

en que me quieres me afirmo; 

que nunca fue desdichado 

amor que fue conocido. 

Bien es verdad que tal vez, 

Olalla, me has dado indicio 

que tienes de bronce el alma 

y el blanco pecho de risco. 

Mas allá entre tus reproches 

y honestísimos desvíos, 

tal vez la esperanza muestra 

la orilla de su vestido. 

Abalánzase al señuelo 

mi fe, que nunca ha podido, 

ni menguar por no llamado, 

ni crecer por escogido. 

Si el amor es cortesía, 

de la que tienes colijo 

que el fin de mis esperanzas 

ha de ser cual imagino. 

Y si son servicios parte 

de hacer un pecho benigno,

algunos de los que he hecho 

fortalecen mi partido. 

Porque si has mirado en ello, 

más de una vez habrás visto 

que me he vestido en los lunes 

lo que me honraba el domingo. 

Como el amor y la gala 

andan un mesmo camino, 

en todo tiempo a tus ojos 

quise mostrarme polido. 

Dejo el bailar por tu causa, 

ni las músicas te pinto 

que has escuchado a deshoras 

y al canto del gallo primo. 

No cuento las alabanzas 

que de tu belleza he dicho; 

que, aunque verdaderas, hacen 

ser yo de algunas malquisto. 

Teresa del Berrocal, 

yo alabándote, me dijo: 

"Tal piensa que adora a un ángel, 

y viene a adorar a un jimio;

merced a los muchos dijes 

y a los cabellos postizos, 

y a hipócritas hermosuras, 

que engañan al Amor mismo". 

Desmentíla y enojóse; 

volvió por ella su primo: 

desafióme, y ya sabes 

lo que yo hice y él hizo. 

No te quiero yo a montón, 

ni te pretendo y te sirvo 

por lo de barraganía; 

que más bueno es mi designio. 

Coyundas tiene la Iglesia 

que son lazadas de sirgo; 

pon tú el cuello en la gamella; 

verás como pongo el mío. 

Donde no, desde aquí juro, 

por el santo más bendito, 

de no salir destas sierras 

sino para capuchino. 

Con esto dio el cabrero fin a su canto; y, aunque 

don Quijote le rogó que algo más cantase, no lo

consintió Sancho Panza, porque estaba más 

para dormir que para oír canciones. Y ansí, dijo 

a su amo: 

-Bien puede vuestra merced acomodarse desde 

luego adonde ha de posar esta noche, que el 

trabajo que estos buenos hombres tienen todo 

el día no permite que pasen las noches cantando. 

-Ya te entiendo, Sancho -le respondió don Quijote-; 

que bien se me trasluce que las visitas del 

zaque piden más recompensa de sueño que de 

música. 

-A todos nos sabe bien, bendito sea Dios - 

respondió Sancho. 

-No lo niego -replicó don Quijote-, pero 

acomódate tú donde quisieres, que los de mi 

profesión mejor parecen velando que durmiendo. 

Pero, con todo esto, sería bien, Sancho, que

me vuelvas a curar esta oreja, que me va doliendo 

más de lo que es menester. 

Hizo Sancho lo que se le mandaba; y, viendo 

uno de los cabreros la herida, le dijo que no 

tuviese pena, que él pondría remedio con que 

fácilmente se sanase. Y, tomando algunas hojas 

de romero, de mucho que por allí había, las 

mascó y las mezcló con un poco de sal, y, 

aplicándoselas a la oreja, se la vendó muy bien, 

asegurándole que no había menester otra medicina; 

y así fue la verdad.

Capítulo XII 

De lo que contó un cabrero a los que estaban 

con don Quijote 

Estando en esto, llegó otro mozo de los que les 

traían del aldea el bastimento, y dijo: 

-¿Sabéis lo que pasa en el lugar, compañeros? 

-¿Cómo lo podemos saber? -respondió uno dellos. 

-Pues sabed -prosiguió el mozo- que murió esta 

mañana aquel famoso pastor estudiante llamado 

Grisóstomo, y se murmura que ha muerto 

de amores de aquella endiablada moza de Marcela, 

la hija de Guillermo el rico, aquélla que se 

anda en hábito de pastora por esos andurriales. 

-Por Marcela dirás -dijo uno. 

-Por ésa digo -respondió el cabrero-. Y es lo 

bueno, que mandó en su testamento que le en-

terrasen en el campo, como si fuera moro, y que 

sea al pie de la peña donde está la fuente del 

alcornoque; porque, según es fama, y él dicen 

que lo dijo, aquel lugar es adonde él la vio la 

vez primera. Y también mandó otras cosas, 

tales, que los abades del pueblo dicen que no se 

han de cumplir, ni es bien que se cumplan, 

porque parecen de gentiles. A todo lo cual responde 

aquel gran su amigo Ambrosio, el estudiante, 

que también se vistió de pastor con él, 

que se ha de cumplir todo, sin faltar nada, como 

lo dejó mandado Grisóstomo, y sobre esto 

anda el pueblo alborotado; mas, a lo que se 

dice, en fin se hará lo que Ambrosio y todos los 

pastores sus amigos quieren; y mañana le vienen 

a enterrar con gran pompa adonde tengo 

dicho. Y tengo para mí que ha de ser cosa muy 

de ver; a lo menos, yo no dejaré de ir a verla, si 

supiese no volver mañana al lugar.

-Todos haremos lo mesmo -respondieron los 

cabreros-; y echaremos suertes a quién ha de 

quedar a guardar las cabras de todos. 

-Bien dices, Pedro -dijo uno-; aunque no será 

menester usar de esa diligencia, que yo me 

quedaré por todos. Y no lo atribuyas a virtud y 

a poca curiosidad mía, sino a que no me deja 

andar el garrancho que el otro día me pasó este 

pie. 

-Con todo eso, te lo agradecemos -respondió 

Pedro. 

Y don Quijote rogó a Pedro le dijese qué muerto 

era aquél y qué pastora aquélla; a lo cual 

Pedro respondió que lo que sabía era que el 

muerto era un hijodalgo rico, vecino de un lugar 

que estaba en aquellas sierras, el cual había 

sido estudiante muchos años en Salamanca, al 

cabo de los cuales había vuelto a su lugar, con 

opinión de muy sabio y muy leído.

-«Principalmente, decían que sabía la ciencia de 

las estrellas, y de lo que pasan, allá en el cielo, 

el sol y la luna; porque puntualmente nos decía 

el cris del sol y de la luna.» 

-Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse 

esos dos luminares mayores -dijo don 

Quijote. 

Mas Pedro, no reparando en niñerías, prosiguió 

su cuento diciendo: 

-«Asimesmo adevinaba cuándo había de ser el 

año abundante o estil.» 

-Estéril queréis decir, amigo -dijo don Quijote. 

-Estéril o estil -respondió Pedro-, todo se sale 

allá. «Y digo que con esto que decía se hicieron 

su padre y sus amigos, que le daban crédito, 

muy ricos, porque hacían lo que él les aconsejaba, 

diciéndoles: Sembrad este año cebada, no trigo; 

en éste podéis sembrar garbanzos y no cebada; el que

viene será de guilla de aceite; los tres siguientes no 

se cogerá gota.» 

-Esa ciencia se llama astrología -dijo don Quijote. 

-No sé yo cómo se llama -replicó Pedro-, mas sé 

que todo esto sabía, y aún más. «Finalmente, no 

pasaron muchos meses, después que vino de 

Salamanca, cuando un día remaneció vestido 

de pastor, con su cayado y pellico, habiéndose 

quitado los hábitos largos que como escolar 

traía; y juntamente se vistió con él de pastor 

otro su grande amigo, llamado Ambrosio, que 

había sido su compañero en los estudios. Olvidábaseme 

de decir como Grisóstomo, el difunto, 

fue grande hombre de componer coplas; 

tanto, que él hacía los villancicos para la noche 

del Nacimiento del Señor, y los autos para el 

día de Dios, que los representaban los mozos 

de nuestro pueblo, y todos decían que eran por 

el cabo. Cuando los del lugar vieron tan de improviso 

vestidos de pastores a los dos escolares,

quedaron admirados, y no podían adivinar la 

causa que les había movido a hacer aquella tan 

estraña mudanza. Ya en este tiempo era muerto 

el padre de nuestro Grisóstomo, y él quedó 

heredado en mucha cantidad de hacienda, ansí 

en muebles como en raíces, y en no pequeña 

cantidad de ganado, mayor y menor, y en gran 

cantidad de dineros; de todo lo cual quedó el 

mozo señor desoluto, y en verdad que todo lo 

merecía, que era muy buen compañero y caritativo 

y amigo de los buenos, y tenía una cara 

como una bendición. 

Después se vino a entender que el haberse mudado 

de traje no había sido por otra cosa que 

por andarse por estos despoblados en pos de 

aquella pastora Marcela que nuestro zagal 

nombró denantes, de la cual se había enamorado 

el pobre difunto de Grisóstomo.» Y quiéroos 

decir agora, porque es bien que lo sepáis, quién 

es esta rapaza; quizá, y aun sin quizá, no habréis 

oído semejante cosa en todos los días de

vuestra vida, aunque viváis más años que sarna. 

-Decid Sarra -replicó don Quijote, no pudiendo 

sufrir el trocar de los vocablos del cabrero. 

-Harto vive la sarna -respondió Pedro-; y si es, 

señor, que me habéis de andar zaheriendo a 

cada paso los vocablos, no acabaremos en un 

año. 

-Perdonad, amigo -dijo don Quijote-; que por 

haber tanta diferencia de sarna a Sarra os lo 

dije; pero vos respondistes muy bien, porque 

vive más sarna que Sarra; y proseguid vuestra 

historia, que no os replicaré más en nada. 

-«Digo, pues, señor mío de mi alma -dijo el cabrero-, 

que en nuestra aldea hubo un labrador 

aún más rico que el padre de Grisóstomo, el 

cual se llamaba Guillermo, y al cual dio Dios, 

amén de las muchas y grandes riquezas, una 

hija, de cuyo parto murió su madre, que fue la

más honrada mujer que hubo en todos estos 

contornos. No parece sino que ahora la veo, con 

aquella cara que del un cabo tenía el sol y del 

otro la luna; y, sobre todo, hacendosa y amiga 

de los pobres, por lo que creo que debe de estar 

su ánima a la hora de ahora gozando de Dios 

en el otro mundo. De pesar de la muerte de tan 

buena mujer murió su marido Guillermo, dejando 

a su hija Marcela, muchacha y rica, en 

poder de un tío suyo sacerdote y beneficiado en 

nuestro lugar. Creció la niña con tanta belleza, 

que nos hacía acordar de la de su madre, que la 

tuvo muy grande; y, con todo esto, se juzgaba 

que le había de pasar la de la hija. Y así fue, 

que, cuando llegó a edad de catorce a quince 

años, nadie la miraba que no bendecía a Dios, 

que tan hermosa la había criado, y los más 

quedaban enamorados y perdidos por ella. 

Guardábala su tío con mucho recato y con mucho 

encerramiento; pero, con todo esto, la fama 

de su mucha hermosura se estendió de manera

que, así por ella como por sus muchas riquezas, 

no solamente de los de nuestro pueblo, sino de 

los de muchas leguas a la redonda, y de los 

mejores dellos, era rogado, solicitado e importunado 

su tío se la diese por mujer. Mas él, que 

a las derechas es buen cristiano, aunque quisiera 

casarla luego, así como la vía de edad, no 

quiso hacerlo sin su consentimiento, sin tener 

ojo a la ganancia y granjería que le ofrecía el 

tener la hacienda de la moza, dilatando su casamiento. 

Y a fe que se dijo esto en más de un 

corrillo en el pueblo, en alabanza del buen sacerdote.» 

Que quiero que sepa, señor andante, 

que en estos lugares cortos de todo se trata y de 

todo se murmura; y tened para vos, como yo 

tengo para mí, que debía de ser demasiadamente 

bueno el clérigo que obliga a sus feligreses 

a que digan bien dél, especialmente en las 

aldeas. 

-Así es la verdad -dijo don Quijote-, y proseguid 

adelante, que el cuento es muy bueno, y

vos, buen Pedro, le contáis con muy buena gracia. 

-La del Señor no me falte, que es la que hace al 

caso. «Y en lo demás sabréis que, aunque el tío 

proponía a la sobrina y le decía las calidades de 

cada uno en particular, de los muchos que por 

mujer la pedían, rogándole que se casase y escogiese 

a su gusto, jamás ella respondió otra 

cosa sino que por entonces no quería casarse, y 

que, por ser tan muchacha, no se sentía hábil 

para poder llevar la carga del matrimonio. Con 

estas que daba, al parecer justas escusas, dejaba 

el tío de importunarla, y esperaba a que entrase 

algo más en edad y ella supiese escoger compañía 

a su gusto. Porque decía él, y decía muy 

bien, que no habían de dar los padres a sus 

hijos estado contra su voluntad. Pero hételo 

aquí, cuando no me cato, que remanece un día 

la melindrosa Marcela hecha pastora; y, sin ser 

parte su tío ni todos los del pueblo, que se lo 

desaconsejaban, dio en irse al campo con las

demás zagalas del lugar, y dio en guardar su 

mesmo ganado. Y, así como ella salió en público 

y su hermosura se vio al descubierto, no os 

sabré buenamente decir cuántos ricos mancebos, 

hidalgos y labradores han tomado el traje 

de Grisóstomo y la andan requebrando por 

esos campos. Uno de los cuales, como ya está 

dicho, fue nuestro difunto, del cual decían que 

la dejaba de querer, y la adoraba. Y no se piense 

que porque Marcela se puso en aquella libertad 

y vida tan suelta y de tan poco o de ningún 

recogimiento, que por eso ha dado indicio, ni 

por semejas, que venga en menoscabo de su 

honestidad y recato; antes es tanta y tal la vigilancia 

con que mira por su honra, que de cuantos 

la sirven y solicitan ninguno se ha alabado, 

ni con verdad se podrá alabar, que le haya dado 

alguna pequeña esperanza de alcanzar su 

deseo. Que, puesto que no huye ni se esquiva 

de la compañía y conversación de los pastores, 

y los trata cortés y amigablemente, en llegando 

a descubrirle su intención cualquiera dellos,

aunque sea tan justa y santa como la del matrimonio, 

los arroja de sí como con un trabuco. 

Y con esta manera de condición hace más daño 

en esta tierra que si por ella entrara la pestilencia; 

porque su afabilidad y hermosura atrae los 

corazones de los que la tratan a servirla y a 

amarla, pero su desdén y desengaño los conduce 

a términos de desesperarse; y así, no saben 

qué decirle, sino llamarla a voces cruel y desagradecida, 

con otros títulos a éste semejantes, 

que bien la calidad de su condición manifiestan. 

Y si aquí estuviésedes, señor, algún día, 

veríades resonar estas sierras y estos valles con 

los lamentos de los desengañados que la siguen. 

No está muy lejos de aquí un sitio donde 

hay casi dos docenas de altas hayas, y no hay 

ninguna que en su lisa corteza no tenga grabado 

y escrito el nombre de Marcela; y encima de 

alguna, una corona grabada en el mesmo árbol, 

como si más claramente dijera su amante que 

Marcela la lleva y la merece de toda la hermosura 

humana. Aquí sospira un pastor, allí se

queja otro; acullá se oyen amorosas canciones, 

acá desesperadas endechas. Cuál hay que pasa 

todas las horas de la noche sentado al pie de 

alguna encina o peñasco, y allí, sin plegar los 

llorosos ojos, embebecido y transportado en sus 

pensamientos, le halló el sol a la mañana; y cuál 

hay que, sin dar vado ni tregua a sus suspiros, 

en mitad del ardor de la más enfadosa siesta 

del verano, tendido sobre la ardiente arena, 

envía sus quejas al piadoso cielo. 

Y déste y de aquél, y de aquéllos y de éstos, 

libre y desenfadadamente triunfa la hermosa 

Marcela; y todos los que la conocemos estamos 

esperando en qué ha de parar su altivez y quién 

ha de ser el dichoso que ha de venir a domeñar 

condición tan terrible y gozar de hermosura tan 

estremada.» Por ser todo lo que he contado tan 

averiguada verdad, me doy a entender que 

también lo es la que nuestro zagal dijo que se 

decía de la causa de la muerte de Grisóstomo. Y 

así, os aconsejo, señor, que no dejéis de hallaros

mañana a su entierro, que será muy de ver, 

porque Grisóstomo tiene muchos amigos, y no 

está de este lugar a aquél donde manda enterrarse 

media legua. 

-En cuidado me lo tengo -dijo don Quijote-, y 

agradézcoos el gusto que me habéis dado con 

la narración de tan sabroso cuento. 

-¡Oh! -replicó el cabrero-, aún no sé yo la mitad 

de los casos sucedidos a los amantes de Marcela, 

mas podría ser que mañana topásemos en el 

camino algún pastor que nos los dijese. Y, por 

ahora, bien será que os vais a dormir debajo de 

techado, porque el sereno os podría dañar la 

herida, puesto que es tal la medicina que se os 

ha puesto, que no hay que temer de contrario 

acidente. 

Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto 

hablar del cabrero, solicitó, por su parte, que su 

amo se entrase a dormir en la choza de Pedro. 

Hízolo así, y todo lo más de la noche se le pasó

en memorias de su señora Dulcinea, a imitación 

de los amantes de Marcela. Sancho Panza se 

acomodó entre Rocinante y su jumento, y durmió, 

no como enamorado desfavorecido, sino 

como hombre molido a coces.

Capítulo XIII 

Donde se da fin al cuento de la pastora Marcela, 

con otros sucesos 

Mas, apenas comenzó a descubrirse el día por 

los balcones del oriente, cuando los cinco de los 

seis cabreros se levantaron y fueron a despertar 

a don Quijote, y a decille si estaba todavía con 

propósito de ir a ver el famoso entierro de 

Grisóstomo, y que ellos le harían compañía. 

Don Quijote, que otra cosa no deseaba, se levantó 

y mandó a Sancho que ensillase y enalbardase 

al momento, lo cual él hizo con mucha 

diligencia, y con la mesma se pusieron luego 

todos en camino. Y no hubieron andado un 

cuarto de legua, cuando, al cruzar de una senda, 

vieron venir hacia ellos hasta seis pastores, 

vestidos con pellicos negros y coronadas las 

cabezas con guirnaldas de ciprés y de amarga 

adelfa. Traía cada uno un grueso bastón de 

acebo en la mano. Venían con ellos, asimesmo,

dos gentiles hombres de a caballo, muy bien 

aderezados de camino, con otros tres mozos de 

a pie que los acompañaban. En llegándose a 

juntar, se saludaron cortésmente, y, preguntándose 

los unos a los otros dónde iban, supieron 

que todos se encaminaban al lugar del entierro; 

y así, comenzaron a caminar todos juntos. 

Uno de los de a caballo, hablando con su compañero, 

le dijo: 

-Paréceme, señor Vivaldo, que habemos de dar 

por bien empleada la tardanza que hiciéremos 

en ver este famoso entierro, que no podrá dejar 

de ser famoso, según estos pastores nos han 

contado estrañezas, ansí del muerto pastor como 

de la pastora homicida. 

-Así me lo parece a mí -respondió Vivaldo-; y 

no digo yo hacer tardanza de un día, pero de 

cuatro la hiciera a trueco de verle.

Preguntóles don Quijote qué era lo que habían 

oído de Marcela y de Grisóstomo. El caminante 

dijo que aquella madrugada habían encontrado 

con aquellos pastores, y que, por haberles visto 

en aquel tan triste traje, les habían preguntado 

la ocasión por que iban de aquella manera; que 

uno dellos se lo contó, contando la estrañeza y 

hermosura de una pastora llamada Marcela, y 

los amores de muchos que la recuestaban, con 

la muerte de aquel Grisóstomo a cuyo entierro 

iban. Finalmente, él contó todo lo que Pedro a 

don Quijote había contado. 

Cesó esta plática y comenzóse otra, preguntando 

el que se llamaba Vivaldo a don Quijote qué 

era la ocasión que le movía a andar armado de 

aquella manera por tierra tan pacífica. A lo cual 

respondió don Quijote: 

-La profesión de mi ejercicio no consiente ni 

permite que yo ande de otra manera. El buen 

paso, el regalo y el reposo, allá se inventó para 

los blandos cortesanos; mas el trabajo, la in-

quietud y las armas sólo se inventaron e hicieron 

para aquellos que el mundo llama caballeros 

andantes, de los cuales yo, aunque indigno, 

soy el menor de todos. 

Apenas le oyeron esto, cuando todos le tuvieron 

por loco; y, por averiguarlo más y ver qué 

género de locura era el suyo, le tornó a preguntar 

Vivaldo que qué quería decir "caballeros 

andantes". 

-¿No han vuestras mercedes leído -respondió 

don Quijote- los anales e historias de Ingalaterra, 

donde se tratan las famosas fazañas del rey 

Arturo, que continuamente en nuestro romance 

castellano llamamos el rey Artús, de quien es 

tradición antigua y común en todo aquel reino 

de la Gran Bretaña que este rey no murió, sino 

que, por arte de encantamento, se convirtió en 

cuervo, y que, andando los tiempos, ha de volver 

a reinar y a cobrar su reino y cetro; a cuya 

causa no se probará que desde aquel tiempo a 

éste haya ningún inglés muerto cuervo alguno?

Pues en tiempo de este buen rey fue instituida 

aquella famosa orden de caballería de los caballeros 

de la Tabla Redonda, y pasaron, sin faltar 

un punto, los amores que allí se cuentan de don 

Lanzarote del Lago con la reina Ginebra, siendo 

medianera dellos y sabidora aquella tan honrada 

dueña Quintañona, de donde nació aquel 

tan sabido romance, y tan decantado en nuestra 

España, de: 

Nunca fuera caballero 

de damas tan bien servido 

como fuera Lanzarote 

cuando de Bretaña vino; 

con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus 

amorosos y fuertes fechos. 

Pues desde entonces, de mano en mano, fue 

aquella orden de caballería estendiéndose y 

dilatándose por muchas y diversas partes del 

mundo; y en ella fueron famosos y conocidos 

por sus fechos el valiente Amadís de Gaula, con 

todos sus hijos y nietos, hasta la quinta genera-

ción, y el valeroso Felixmarte de Hircania, y el 

nunca como se debe alabado Tirante el Blanco, 

y casi que en nuestros días vimos y comunicamos 

y oímos al invencible y valeroso caballero 

don Belianís de Grecia. Esto, pues, señores, es 

ser caballero andante, y la que he dicho es la 

orden de su caballería; en la cual, como otra vez 

he dicho, yo, aunque pecador, he hecho profesión, 

y lo mesmo que profesaron los caballeros 

referidos profeso yo. Y así, me voy por estas 

soledades y despoblados buscando las aventuras, 

con ánimo deliberado de ofrecer mi brazo y 

mi persona a la más peligrosa que la suerte me 

deparare, en ayuda de los flacos y menesterosos. 

Por estas razones que dijo, acabaron de enterarse 

los caminantes que era don Quijote falto de 

juicio, y del género de locura que lo señoreaba, 

de lo cual recibieron la mesma admiración que 

recibían todos aquellos que de nuevo venían en 

conocimiento della. Y Vivaldo, que era persona

muy discreta y de alegre condición, por pasar 

sin pesadumbre el poco camino que decían que 

les faltaba, al llegar a la sierra del entierro, quiso 

darle ocasión a que pasase más adelante con 

sus disparates. Y así, le dijo: 

-Paréceme, señor caballero andante, que vuestra 

merced ha profesado una de las más estrechas 

profesiones que hay en la tierra, y tengo 

para mí que aun la de los frailes cartujos no es 

tan estrecha. 

-Tan estrecha bien podía ser -respondió nuestro 

don Quijote-, pero tan necesaria en el mundo 

no estoy en dos dedos de ponello en duda. 

Porque, si va a decir verdad, no hace menos el 

soldado que pone en ejecución lo que su capitán 

le manda que el mesmo capitán que se lo 

ordena. Quiero decir que los religiosos, con 

toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de la 

tierra; pero los soldados y caballeros ponemos 

en ejecución lo que ellos piden, defendiéndola 

con el valor de nuestros brazos y filos de nues-

tras espadas; no debajo de cubierta, sino al cielo 

abierto, puestos por blanco de los insufribles 

rayos del sol en verano y de los erizados yelos 

del invierno. Así que, somos ministros de Dios 

en la tierra, y brazos por quien se ejecuta en ella 

su justicia. Y, como las cosas de la guerra y las a 

ellas tocantes y concernientes no se pueden 

poner en ejecución sino sudando, afanando y 

trabajando, síguese que aquellos que la profesan 

tienen, sin duda, mayor trabajo que aquellos 

que en sosegada paz y reposo están rogando 

a Dios favorezca a los que poco pueden. No 

quiero yo decir, ni me pasa por pensamiento, 

que es tan buen estado el de caballero andante 

como el del encerrado religioso; sólo quiero 

inferir, por lo que yo padezco, que, sin duda, es 

más trabajoso y más aporreado, y más hambriento 

y sediento, miserable, roto y piojoso; 

porque no hay duda sino que los caballeros 

andantes pasados pasaron mucha malaventura 

en el discurso de su vida. Y si algunos subieron 

a ser emperadores por el valor de su brazo, a fe

que les costó buen porqué de su sangre y de su 

sudor; y que si a los que a tal grado subieron 

les faltaran encantadores y sabios que los ayudaran, 

que ellos quedaran bien defraudados de 

sus deseos y bien engañados de sus esperanzas. 

-De ese parecer estoy yo -replicó el caminante-; 

pero una cosa, entre otras muchas, me parece 

muy mal de los caballeros andantes, y es que, 

cuando se ven en ocasión de acometer una 

grande y peligrosa aventura, en que se vee manifiesto 

peligro de perder la vida, nunca en 

aquel instante de acometella se acuerdan de 

encomendarse a Dios, como cada cristiano está 

obligado a hacer en peligros semejantes; antes, 

se encomiendan a sus damas, con tanta gana y 

devoción como si ellas fueran su Dios: cosa que 

me parece que huele algo a gentilidad. 

-Señor -respondió don Quijote-, eso no puede 

ser menos en ninguna manera, y caería en mal 

caso el caballero andante que otra cosa hiciese; 

que ya está en uso y costumbre en la caballería

andantesca que el caballero andante que, al 

acometer algún gran fecho de armas, tuviese su 

señora delante,vuelva a ella los ojos blanda y 

amorosamente, como que le pide con ellos le 

favorezca y ampare en el dudoso trance que 

acomete; y aun si nadie le oye, está obligado a 

decir algunas palabras entre dientes, en que de 

todo corazón se le encomiende; y desto tenemos 

innumerables ejemplos en las historias. Y 

no se ha de entender por esto que han de dejar 

de encomendarse a Dios; que tiempo y lugar les 

queda para hacerlo en el discurso de la obra. 

-Con todo eso -replicó el caminante-, me queda 

un escrúpulo, y es que muchas veces he leído 

que se traban palabras entre dos andantes caballeros, 

y, de una en otra, se les viene a encender 

la cólera, y a volver los caballos y tomar una 

buena pieza del campo, y luego, sin más ni 

más, a todo el correr dellos, se vuelven a encontrar; 

y, en mitad de la corrida, se encomiendan 

a sus damas; y lo que suele suceder del encuen-

tro es que el uno cae por las ancas del caballo, 

pasado con la lanza del contrario de parte a 

parte, y al otro le viene también que, a no tenerse 

a las crines del suyo, no pudiera dejar de 

venir al suelo. Y no sé yo cómo el muerto tuvo 

lugar para encomendarse a Dios en el discurso 

de esta tan acelerada obra. Mejor fuera que las 

palabras que en la carrera gastó encomendándose 

a su dama las gastara en lo que debía y 

estaba obligado como cristiano. Cuanto más, 

que yo tengo para mí que no todos los caballeros 

andantes tienen damas a quien encomendarse, 

porque no todos son enamorados. 

-Eso no puede ser -respondió don Quijote-: 

digo que no puede ser que haya caballero andante 

sin dama, porque tan proprio y tan natural 

les es a los tales ser enamorados como al 

cielo tener estrellas, y a buen seguro que no se 

haya visto historia donde se halle caballero 

andante sin amores; y por el mesmo caso que 

estuviese sin ellos, no sería tenido por legítimo

caballero, sino por bastardo, y que entró en la 

fortaleza de la caballería dicha, no por la puerta, 

sino por las bardas, como salteador y ladrón. 

-Con todo eso -dijo el caminante-, me parece, si 

mal no me acuerdo, haber leído que don Galaor, 

hermano del valeroso Amadís de Gaula, 

nunca tuvo dama señalada a quien pudiese 

encomendarse; y, con todo esto, no fue tenido 

en menos, y fue un muy valiente y famoso caballero. 

A lo cual respondió nuestro don Quijote: 

-Señor, una golondrina sola no hace verano. 

Cuanto más, que yo sé que de secreto estaba 

ese caballero muy bien enamorado; fuera que, 

aquello de querer a todas bien cuantas bien le 

parecían era condición natural, a quien no podía 

ir a la mano. Pero, en resolución, averiguado 

está muy bien que él tenía una sola a quien él 

había hecho señora de su voluntad, a la cual se

encomendaba muy a menudo y muy secretamente, 

porque se preció de secreto caballero. 

-Luego, si es de esencia que todo caballero andante 

haya de ser enamorado -dijo el caminante-, 

bien se puede creer que vuestra merced lo 

es, pues es de la profesión. Y si es que vuestra 

merced no se precia de ser tan secreto como 

don Galaor, con las veras que puedo le suplico, 

en nombre de toda esta compañía y en el mío, 

nos diga el nombre, patria, calidad y hermosura 

de su dama; que ella se tendría por dichosa 

de que todo el mundo sepa que es querida y 

servida de un tal caballero como vuestra merced 

parece. 

Aquí dio un gran suspiro don Quijote, y dijo: 

-Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga 

gusta, o no, de que el mundo sepa que yo la 

sirvo; sólo sé decir, respondiendo a lo que con 

tanto comedimiento se me pide, que su nombre 

es Dulcinea; su patria, el Toboso, un lugar de la

Mancha; su calidad, por lo menos, ha de ser de 

princesa, pues es reina y señora mía; su hermosura, 

sobrehumana, pues en ella se vienen a 

hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos 

atributos de belleza que los poetas dan a 

sus damas: que sus cabellos son oro, su frente 

campos elíseos, sus cejas arcos del cielo, sus 

ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios corales, 

perlas sus dientes, alabastro su cuello, mármol 

su pecho, marfil sus manos, su blancura nieve, 

y las partes que a la vista humana encubrió la 

honestidad son tales, según yo pienso y entiendo, 

que sólo la discreta consideración puede 

encarecerlas, y no compararlas. 

-El linaje, prosapia y alcurnia querríamos saber 

-replicó Vivaldo. 


-No es de los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones 

romanos, ni de los modernos Colonas y 

Ursinos; ni de los Moncadas y Requesenes de

Cataluña, ni menos de los Rebellas y Villanovas 

de Valencia; Palafoxes, Nuzas, Rocabertis, Corellas, 

Lunas, Alagones, Urreas, Foces y Gurreas 

de Aragón; Cerdas, Manriques, Mendozas y 

Guzmanes de Castilla; Alencastros, Pallas y 

Meneses de Portogal; pero es de los del Toboso 

de la Mancha, linaje, aunque moderno, tal, que 

puede dar generoso principio a las más ilustres 

familias de los venideros siglos. Y no se me 

replique en esto, si no fuere con las condiciones 

que puso Cervino al pie del trofeo de las armas 

de Orlando, que decía: 

nadie las mueva que estar no pueda con Roldán 

a prueba. 

-Aunque el mío es de los Cachopines de Laredo 

-respondió el caminante-, no le osaré yo poner 

con el del Toboso de la Mancha, puesto que, 

para decir verdad, semejante apellido hasta 

ahora no ha llegado a mis oídos.

-¡Como eso no habrá llegado! -replicó don Quijote. 

Con gran atención iban escuchando todos los 

demás la plática de los dos, y aun hasta los 

mesmos cabreros y pastores conocieron la demasiada 

falta de juicio de nuestro don Quijote. 

Sólo Sancho Panza pensaba que cuanto su amo 

decía era verdad, sabiendo él quién era y 

habiéndole conocido desde su nacimiento; y en 

lo que dudaba algo era en creer aquello de la 

linda Dulcinea del Toboso, porque nunca tal 

nombre ni tal princesa había llegado jamás a su 

noticia, aunque vivía tan cerca del Toboso. 

En estas pláticas iban, cuando vieron que, por 

la quiebra que dos altas montañas hacían, bajaban 

hasta veinte pastores, todos con pellicos de 

negra lana vestidos y coronados con guirnaldas, 

que, a lo que después pareció, eran cuál de 

tejo y cuál de ciprés. Entre seis dellos traían 

unas andas, cubiertas de mucha diversidad de

flores y de ramos. Lo cual visto por uno de los 

cabreros, dijo: 

-Aquellos que allí vienen son los que traen el 

cuerpo de Grisóstomo, y el pie de aquella montaña 

es el lugar donde él mandó que le enterrasen. 

Por esto se dieron priesa a llegar, y fue a tiempo 

que ya los que venían habían puesto las andas 

en el suelo; y cuatro dellos con agudos picos 

estaban cavando la sepultura a un lado de una 

dura peña. 

Recibiéronse los unos y los otros cortésmente; y 

luego don Quijote y los que con él venían se 

pusieron a mirar las andas, y en ellas vieron 

cubierto de flores un cuerpo muerto, vestido 

como pastor, de edad, al parecer, de treinta 

años; y, aunque muerto, mostraba que vivo 

había sido de rostro hermoso y de disposición 

gallarda. Alrededor dél tenía en las mesmas 

andas algunos libros y muchos papeles, abier-

tos y cerrados. Y así los que esto miraban, como 

los que abrían la sepultura, y todos los demás 

que allí había, guardaban un maravilloso silencio, 

hasta que uno de los que al muerto trujeron 

dijo a otro: 

-Mirá bien, Ambrosio, si es éste el lugar que 

Grisóstomo dijo, ya que queréis que tan puntualmente 

se cumpla lo que dejó mandado en 

su testamento. 

-Éste es -respondió Ambrosio-; que muchas 

veces en él me contó mi desdichado amigo la 

historia de su desventura. Allí me dijo él que 

vio la vez primera a aquella enemiga mortal del 

linaje humano, y allí fue también donde la primera 

vez le declaró su pensamiento, tan honesto 

como enamorado, y allí fue la última vez 

donde Marcela le acabó de desengañar y desdeñar, 

de suerte que puso fin a la tragedia de 

su miserable vida. Y aquí, en memoria de tantas 

desdichas, quiso él que le depositasen en las 

entrañas del eterno olvido.

Y, volviéndose a don Quijote y a los caminantes, 

prosiguió diciendo: 

-Ese cuerpo, señores, que con piadosos ojos 

estáis mirando, fue depositario de un alma en 

quien el cielo puso infinita parte de sus riquezas. 

Ése es el cuerpo de Grisóstomo, que fue 

único en el ingenio, solo en la cortesía, estremo 

en la gentileza, fénix en la amistad, magnífico 

sin tasa, grave sin presunción, alegre sin bajeza, 

y, finalmente, primero en todo lo que es ser 

bueno, y sin segundo en todo lo que fue ser 

desdichado. Quiso bien, fue aborrecido; adoró, 

fue desdeñado; rogó a una fiera, importunó a 

un mármol, corrió tras el viento, dio voces a la 

soledad, sirvió a la ingratitud, de quien alcanzó 

por premio ser despojos de la muerte en la mitad 

de la carrera de su vida, a la cual dio fin 

una pastora a quien él procuraba eternizar para 

que viviera en la memoria de las gentes, cual lo 

pudieran mostrar bien esos papeles que estáis 

mirando, si él no me hubiera mandado que los

entregara al fuego en habiendo entregado su 

cuerpo a la tierra. 

-De mayor rigor y crueldad usaréis vos con 

ellos -dijo Vivaldo- que su mesmo dueño, pues 

no es justo ni acertado que se cumpla la voluntad 

de quien lo que ordena va fuera de todo 

razonable discurso. Y no le tuviera bueno Augusto 

César si consintiera que se pusiera en 

ejecución lo que el divino Mantuano dejó en su 

testamento mandado. Ansí que, señor Ambrosio, 

ya que deis el cuerpo de vuestro amigo a la 

tierra, no queráis dar sus escritos al olvido; que 

si él ordenó como agraviado, no es bien que vos 

cumpláis como indiscreto. Antes haced, dando 

la vida a estos papeles, que la tenga siempre la 

crueldad de Marcela, para que sirva de ejemplo, 

en los tiempos que están por venir, a los 

vivientes, para que se aparten y huyan de caer 

en semejantes despeñaderos; que ya sé yo, y los 

que aquí venimos, la historia deste vuestro 

enamorado y desesperado amigo, y sabemos la

amistad vuestra, y la ocasión de su muerte, y lo 

que dejó mandado al acabar de la vida; de la 

cual lamentable historia se puede sacar cuánto 

haya sido la crueldad de Marcela, el amor de 

Grisóstomo, la fe de la amistad vuestra, con el 

paradero que tienen los que a rienda suelta 

corren por la senda que el desvariado amor 

delante de los ojos les pone. Anoche supimos la 

muerte de Grisóstomo, y que en este lugar había 

de ser enterrado; y así, de curiosidad y de 

lástima, dejamos nuestro derecho viaje, y acordamos 

de venir a ver con los ojos lo que tanto 

nos había lastimado en oíllo. Y, en pago desta 

lástima y del deseo que en nosotros nació de 

remedialla si pudiéramos, te rogamos, ¡oh discreto 

Ambrosio! (a lo menos, yo te lo suplico de 

mi parte), que, dejando de abrasar estos papeles, 

me dejes llevar algunos dellos. 

Y, sin aguardar que el pastor respondiese, 

alargó la mano y tomó algunos de los que más 

cerca estaban; viendo lo cual Ambrosio, dijo:

-Por cortesía consentiré que os quedéis, señor, 

con los que ya habéis tomado; pero pensar que 

dejaré de abrasar los que quedan es pensamiento 

vano. 

Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles 

decían, abrió luego el uno dellos y vio que tenía 

por título: Canción desesperada. Oyólo Ambrosio 

y dijo: 

-Ése es el último papel que escribió el desdichado; 

y, porque veáis, señor, en el término que 

le tenían sus desventuras, leelde de modo que 

seáis oído; que bien os dará lugar a ello el que 

se tardare en abrir la sepultura. 

-Eso haré yo de muy buena gana -dijo Vivaldo. 

Y, como todos los circunstantes tenían el mesmo 

deseo, se le pusieron a la redonda; y él, leyendo 

en voz clara, vio que así decía:

Capítulo XIV 

Donde se ponen los versos desesperados del 

difunto pastor, con otros no esperados sucesos 

Canción de Grisóstomo 

Ya que quieres, cruel, que se publique, 

de lengua en lengua y de una en otra gente, 

del áspero rigor tuyo la fuerza, 

haré que el mesmo infierno comunique 

al triste pecho mío un son doliente, 

con que el uso común de mi voz tuerza. 

Y al par de mi deseo, que se esfuerza 

a decir mi dolor y tus hazañas, 

de la espantable voz irá el acento, 

y en él mezcladas, por mayor tormento, 

pedazos de las míseras entrañas. 

Escucha, pues, y presta atento oído, 

no al concertado son, sino al rüido 

que de lo hondo de mi amargo pecho, 

llevado de un forzoso desvarío, 

por gusto mío sale y tu despecho.

El rugir del león, del lobo fiero 

el temeroso aullido, el silbo horrendo 

de escamosa serpiente, el espantable 

baladro de algún monstruo, el agorero 

graznar de la corneja, y el estruendo 

del viento contrastado en mar instable; 

del ya vencido toro el implacable 

bramido, y de la viuda tortolilla 

el sentible arrullar; el triste canto 

del envidiado búho, con el llanto 

de toda la infernal negra cuadrilla, 

salgan con la doliente ánima fuera, 

mezclados en un son, de tal manera 

que se confundan los sentidos todos, 

pues la pena cruel que en mí se halla 

para contalla pide nuevos modos. 

De tanta confusión no las arenas 

del padre Tajo oirán los tristes ecos, 

ni del famoso Betis las olivas: 

que allí se esparcirán mis duras penas

en altos riscos y en profundos huecos, 

con muerta lengua y con palabras vivas; 

o ya en escuros valles, o en esquivas 

playas, desnudas de contrato humano, 

o adonde el sol jamás mostró su lumbre, 

o entre la venenosa muchedumbre 

de fieras que alimenta el libio llano; 

que, puesto que en los páramos desiertos 

los ecos roncos de mi mal, inciertos, 

suenen con tu rigor tan sin segundo, 

por privilegio de mis cortos hados, 

serán llevados por el ancho mundo. 

Mata un desdén, atierra la paciencia, 

o verdadera o falsa, una sospecha; 

matan los celos con rigor más fuerte; 

desconcierta la vida larga ausencia; 

contra un temor de olvido no aprovecha 

firme esperanza de dichosa suerte. 

En todo hay cierta, inevitable muerte; 

mas yo, ¡milagro nunca visto!, vivo 

celoso, ausente, desdeñado y cierto

de las sospechas que me tienen muerto; 

y en el olvido en quien mi fuego avivo, 

y, entre tantos tormentos, nunca alcanza 

mi vista a ver en sombra a la esperanza, 

ni yo, desesperado, la procuro; 

antes, por estremarme en mi querella, 

estar sin ella eternamente juro. 

¿Puédese, por ventura, en un instante 

esperar y temer, o es bien hacello, 

siendo las causas del temor más ciertas? 

¿Tengo, si el duro celo está delante, 

de cerrar estos ojos, si he de vello 

por mil heridas en el alma abiertas? 

¿Quién no abrirá de par en par las puertas 

a la desconfianza, cuando mira 

descubierto el desdén, y las sospechas, 

¡oh amarga conversión!, verdades hechas, 

y la limpia verdad vuelta en mentira? 

¡Oh, en el reino de amor fieros tiranos 

celos, ponedme un hierro en estas manos! 

Dame, desdén, una torcida soga.

Mas, ¡ay de mí!, que, con cruel vitoria, 

vuestra memoria el sufrimiento ahoga. 

Yo muero, en fin; y, porque nunca espere 

buen suceso en la muerte ni en la vida, 

pertinaz estaré en mi fantasía. 

Diré que va acertado el que bien quiere, 

y que es más libre el alma más rendida 

a la de amor antigua tiranía. 

Diré que la enemiga siempre mía 

hermosa el alma como el cuerpo tiene, 

y que su olvido de mi culpa nace, 

y que, en fe de los males que nos hace, 

amor su imperio en justa paz mantiene. 

Y, con esta opinión y un duro lazo, 

acelerando el miserable plazo 

a que me han conducido sus desdenes, 

ofreceré a los vientos cuerpo y alma, 

sin lauro o palma de futuros bienes. 

Tú, que con tantas sinrazones muestras 

la razón que me fuerza a que la haga

a la cansada vida que aborrezco, 

pues ya ves que te da notorias muestras 

esta del corazón profunda llaga, 

de cómo, alegre, a tu rigor me ofrezco, 

si, por dicha, conoces que merezco 

que el cielo claro de tus bellos ojos 

en mi muerte se turbe, no lo hagas; 

que no quiero que en nada satisfagas, 

al darte de mi alma los despojos. 

Antes, con risa en la ocasión funesta, 

descubre que el fin mío fue tu fiesta; 

mas gran simpleza es avisarte desto, 

pues sé que está tu gloria conocida 

en que mi vida llegue al fin tan presto. 

Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo 

Tántalo con su sed; Sísifo venga 

con el peso terrible de su canto; 

Ticio traya su buitre, y ansimismo 

con su rueda Egïón no se detenga, 

ni las hermanas que trabajan tanto; 

y todos juntos su mortal quebranto

trasladen en mi pecho, y en voz baja 

-si ya a un desesperado son debidas- 

canten obsequias tristes, doloridas, 

al cuerpo a quien se niegue aun la mortaja. 

Y el portero infernal de los tres rostros, 

con otras mil quimeras y mil monstros, 

lleven el doloroso contrapunto; 

que otra pompa mejor no me parece 

que la merece un amador difunto. 

Canción desesperada, no te quejes 

cuando mi triste compañía dejes; 

antes, pues que la causa do naciste 

con mi desdicha augmenta su ventura, 

aun en la sepultura no estés triste. 

Bien les pareció, a los que escuchado habían, la 

canción de Grisóstomo, puesto que el que la 

leyó dijo que no le parecía que conformaba con 

la relación que él había oído del recato y bondad 

de Marcela, porque en ella se quejaba 

Grisóstomo de celos, sospechas y de ausencia, 

todo en perjuicio del buen crédito y buena fama 

de Marcela. A lo cual respondió Ambrosio, co-

mo aquel que sabía bien los más escondidos 

pensamientos de su amigo: 

-Para que, señor, os satisfagáis desa duda, es 

bien que sepáis que cuando este desdichado 

escribió esta canción estaba ausente de Marcela, 

de quien él se había ausentado por su voluntad, 

por ver si usaba con él la ausencia de sus ordinarios 

fueros. Y, como al enamorado ausente 

no hay cosa que no le fatigue ni temor que no le 

dé alcance, así le fatigaban a Grisóstomo los 

celos imaginados y las sospechas temidas como 

si fueran verdaderas. Y con esto queda en su 

punto la verdad que la fama pregona de la 

bondad de Marcela; la cual, fuera de ser cruel, y 

un poco arrogante y un mucho desdeñosa, la 

mesma envidia ni debe ni puede ponerle falta 

alguna. 

-Así es la verdad -respondió Vivaldo. 

Y, queriendo leer otro papel de los que había 

reservado del fuego, lo estorbó una maravillosa

visión -que tal parecía ella- que improvisamente 

se les ofreció a los ojos; y fue que, por cima 

de la peña donde se cavaba la sepultura, pareció 

la pastora Marcela, tan hermosa que pasaba 

a su fama su hermosura. Los que hasta entonces 

no la habían visto la miraban con admiración 

y silencio, y los que ya estaban acostumbrados 

a verla no quedaron menos suspensos 

que los que nunca la habían visto. Mas, apenas 

la hubo visto Ambrosio, cuando, con muestras 

de ánimo indignado, le dijo: 

-¿Vienes a ver, por ventura, ¡oh fiero basilisco 

destas montañas!, si con tu presencia vierten 

sangre las heridas deste miserable a quien tu 

crueldad quitó la vida? ¿O vienes a ufanarte en 

las crueles hazañas de tu condición, o a ver 

desde esa altura, como otro despiadado Nero, 

el incendio de su abrasada Roma, o a pisar, 

arrogante, este desdichado cadáver, como la 

ingrata hija al de su padre Tarquino? Dinos 

presto a lo que vienes, o qué es aquello de que

más gustas; que, por saber yo que los pensamientos 

de Grisóstomo jamás dejaron de obedecerte 

en vida, haré que, aun él muerto, te 

obedezcan los de todos aquellos que se llamaron 

sus amigos. 

-No vengo, ¡oh Ambrosio!, a ninguna cosa de 

las que has dicho -respondió Marcela-, sino a 

volver por mí misma, y a dar a entender cuán 

fuera de razón van todos aquellos que de sus 

penas y de la muerte de Grisóstomo me culpan; 

y así, ruego a todos los que aquí estáis me estéis 

atentos, que no será menester mucho tiempo ni 

gastar muchas palabras para persuadir una 

verdad a los discretos. 

»Hízome el cielo, según vosotros decís, hermosa, 

y de tal manera que, sin ser poderosos a otra 

cosa, a que me améis os mueve mi hermosura; 

y, por el amor que me mostráis, decís, y aun 

queréis, que esté yo obligada a amaros.

Yo conozco, con el natural entendimiento que 

Dios me ha dado, que todo lo hermoso es amable; 

mas no alcanzo que, por razón de ser amado, 

esté obligado lo que es amado por hermoso 

a amar a quien le ama. Y más, que podría acontecer 

que el amador de lo hermoso fuese feo, y, 

siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae muy 

mal el decir Quiérote por hermosa; hasme de amar 

aunque sea feo. Pero, puesto caso que corran 

igualmente las hermosuras, no por eso han de 

correr iguales los deseos, que no todas hermosuras 

enamoran; que algunas alegran la vista y 

no rinden la voluntad; que si todas las bellezas 

enamorasen y rindiesen, sería un andar las voluntades 

confusas y descaminadas, sin saber en 

cuál habían de parar; porque, siendo infinitos 

los sujetos hermosos, infinitos habían de ser los 

deseos. Y, según yo he oído decir, el verdadero 

amor no se divide, y ha de ser voluntario, y no 

forzoso. Siendo esto así, como yo creo que lo es, 

¿por qué queréis que rinda mi voluntad por 

fuerza, obligada no más de que decís que me

queréis bien? Si no, decidme: si como el cielo 

me hizo hermosa me hiciera fea, ¿fuera justo 

que me quejara de vosotros porque no me 

amábades? 

Cuanto más, que habéis de considerar que yo 

no escogí la hermosura que tengo; que, tal cual 

es, el cielo me la dio de gracia, sin yo pedilla ni 

escogella. Y, así como la víbora no merece ser 

culpada por la ponzoña que tiene, puesto que 

con ella mata, por habérsela dado naturaleza, 

tampoco yo merezco ser reprehendida por ser 

hermosa; que la hermosura en la mujer honesta 

es como el fuego apartado o como la espada 

aguda, que ni él quema ni ella corta a quien a 

ellos no se acerca. La honra y las virtudes son 

adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque 

lo sea, no debe de parecer hermoso. Pues si 

la honestidad es una de las virtudes que al 

cuerpo y al alma más adornan y hermosean, 

¿por qué la ha de perder la que es amada por 

hermosa, por corresponder a la intención de

aquel que, por sólo su gusto, con todas sus 

fuerzas e industrias procura que la pierda? 

»Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí la 

soledad de los campos. 

Los árboles destas montañas son mi compañía, 

las claras aguas destos arroyos mis espejos; con 

los árboles y con las aguas comunico mis pensamientos 

y hermosura. Fuego soy apartado y 

espada puesta lejos. A los que he enamorado 

con la vista he desengañado con las palabras. Y 

si los deseos se sustentan con esperanzas, no 

habiendo yo dado alguna a Grisóstomo ni a 

otro alguno, el fin de ninguno dellos bien se 

puede decir que antes le mató su porfía que mi 

crueldad. Y si se me hace cargo que eran honestos 

sus pensamientos, y que por esto estaba 

obligada a corresponder a ellos, digo que, 

cuando en ese mismo lugar donde ahora se 

cava su sepultura me descubrió la bondad de 

su intención, le dije yo que la mía era vivir en 

perpetua soledad, y de que sola la tierra gozase

el fruto de mi recogimiento y los despojos de 

mi hermosura; y si él, con todo este desengaño, 

quiso porfiar contra la esperanza y navegar 

contra el viento, ¿qué mucho que se anegase en 

la mitad del golfo de su desatino? Si yo le entretuviera, 

fuera falsa; si le contentara, hiciera contra 

mi mejor intención y prosupuesto. Porfió 

desengañado, desesperó sin ser aborrecido: 

¡mirad ahora si será razón que de su pena se 

me dé a mí la culpa! Quéjese el engañado, desespérese 

aquel a quien le faltaron las prometidas 

esperanzas, confíese el que yo llamare, ufánese 

el que yo admitiere; pero no me llame 

cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo, 

engaño, llamo ni admito. 

»El cielo aún hasta ahora no ha querido que yo 

ame por destino, y el pensar que tengo de amar 

por elección es escusado. Este general desengaño 

sirva a cada uno de los que me solicitan de 

su particular provecho; y entiéndase, de aquí 

adelante, que si alguno por mí muriere, no

muere de celoso ni desdichado, porque quien a 

nadie quiere, a ninguno debe dar celos; que los 

desengaños no se han de tomar en cuenta de 

desdenes. El que me llama fiera y basilisco, 

déjeme como cosa perjudicial y mala; el que me 

llama ingrata, no me sirva; el que desconocida, 

no me conozca; quien cruel, no me siga; que 

esta fiera, este basilisco, esta ingrata, esta cruel 

y esta desconocida, ni los buscará, servirá, conocerá 

ni seguirá en ninguna manera. Que si a 

Grisóstomo mató su impaciencia y arrojado 

deseo, ¿por qué se ha de culpar mi honesto 

proceder y recato? Si yo conservo mi limpieza 

con la compañía de los árboles, ¿por qué ha de 

querer que la pierda el que quiere que la tenga 

con los hombres? Yo, como sabéis, tengo riquezas 

propias y no codicio las ajenas; tengo libre 

condición y no gusto de sujetarme: ni quiero ni 

aborrezco a nadie. No engaño a éste ni solicito 

aquél, ni burlo con uno ni me entretengo con el 

otro. La conversación honesta de las zagalas 

destas aldeas y el cuidado de mis cabras me

entretiene. Tienen mis deseos por término estas 

montañas, y si de aquí salen, es a contemplar la 

hermosura del cielo, pasos con que camina el 

alma a su morada primera. 

Y, en diciendo esto, sin querer oír respuesta 

alguna, volvió las espaldas y se entró por lo 

más cerrado de un monte que allí cerca estaba, 

dejando admirados, tanto de su discreción como 

de su hermosura, a todos los que allí estaban. 

Y algunos dieron muestras -de aquellos 

que de la poderosa flecha de los rayos de sus 

bellos ojos estaban heridos- de quererla seguir, 

sin aprovecharse del manifiesto desengaño que 

habían oído. Lo cual visto por don Quijote, pareciéndole 

que allí venía bien usar de su caballería, 

socorriendo a las doncellas menesterosas, 

puesta la mano en el puño de su espada, en 

altas e inteligibles voces, dijo: 

-Ninguna persona, de cualquier estado y condición 

que sea, se atreva a seguir a la hermosa

Marcela, so pena de caer en la furiosa indignación 

mía. 

Ella ha mostrado con claras y suficientes razones 

la poca o ninguna culpa que ha tenido en la 

muerte de Grisóstomo, y cuán ajena vive de 

condescender con los deseos de ninguno de sus 

amantes, a cuya causa es justo que, en lugar de 

ser seguida y perseguida, sea honrada y estimada 

de todos los buenos del mundo, pues 

muestra que en él ella es sola la que con tan 

honesta intención vive. 

O ya que fuese por las amenazas de don Quijote, 

o porque Ambrosio les dijo que concluyesen 

con lo que a su buen amigo debían, ninguno de 

los pastores se movió ni apartó de allí hasta 

que, acabada la sepultura y abrasados los papeles 

de Grisóstomo, pusieron su cuerpo en ella, 

no sin muchas lágrimas de los circunstantes. 

Cerraron la sepultura con una gruesa peña, en 

tanto que se acababa una losa que, según Am-

osio dijo, pensaba mandar hacer, con un epitafio 

que había de decir desta manera: 

Yace aquí de un amador 

el mísero cuerpo helado, 

que fue pastor de ganado, 

perdido por desamor. 

Murió a manos del rigor 

de una esquiva hermosa ingrata, 

con quien su imperio dilata 

la tiranía de su amor. 

Luego esparcieron por cima de la sepultura 

muchas flores y ramos, y, dando todos el 

pésame a su amigo Ambrosio, se despidieron 

dél. Lo mesmo hicieron Vivaldo y su compañero, 

y don Quijote se despidió de sus huéspedes 

y de los caminantes, los cuales le rogaron se 

viniese con ellos a Sevilla, por ser lugar tan 

acomodado a hallar aventuras, que en cada 

calle y tras cada esquina se ofrecen más que en 

otro alguno. Don Quijote les agradeció el aviso 

y el ánimo que mostraban de hacerle merced, y

dijo que por entonces no quería ni debía ir a 

Sevilla, hasta que hubiese despojado todas 

aquellas sierras de ladrones malandrines, de 

quien era fama que todas estaban llenas. Viendo 

su buena determinación, no quisieron los 

caminantes importunarle más, sino, tornándose 

a despedir de nuevo, le dejaron y prosiguieron 

su camino, en el cual no les faltó de qué tratar, 

así de la historia de Marcela y Grisóstomo como 

de las locuras de don Quijote. El cual determinó 

de ir a buscar a la pastora Marcela y 

ofrecerle todo lo que él podía en su servicio. 

Mas no le avino como él pensaba, según se 

cuenta en el discurso desta verdadera historia, 

dando aquí fin la segunda parte.

Capítulo XV 

Donde se cuenta la desgraciada aventura que 

se topó don Quijote en topar con unos desalmados 

yangüeses 

Cuenta el sabio Cide Hamete Benengeli que, así 

como don Quijote se despidió de sus huéspedes 

y de todos los que se hallaron al entierro del 

pastor Grisóstomo, él y su escudero se entraron 

por el mesmo bosque donde vieron que se había 

entrado la pastora Marcela; y, habiendo andado 

más de dos horas por él, buscándola por 

todas partes sin poder hallarla, vinieron a parar 

a un prado lleno de fresca yerba, junto del cual 

corría un arroyo apacible y fresco; tanto, que 

convidó y forzó a pasar allí las horas de la siesta, 

que rigurosamente comenzaba ya a entrar. 

Apeáronse don Quijote y Sancho, y, dejando al 

jumento y a Rocinante a sus anchuras pacer de 

la mucha yerba que allí había, dieron saco a las 

alforjas, y, sin cerimonia alguna, en buena paz

y compañía, amo y mozo comieron lo que en 

ellas hallaron. 

No se había curado Sancho de echar sueltas a 

Rocinante, seguro de que le conocía por tan 

manso y tan poco rijoso que todas las yeguas 

de la dehesa de Córdoba no le hicieran tomar 

mal siniestro. Ordenó, pues, la suerte, y el diablo, 

que no todas veces duerme, que andaban 

por aquel valle paciendo una manada de hacas 

galicianas de unos arrieros gallegos, de los cuales 

es costumbre sestear con su recua en lugares 

y sitios de yerba y agua; y aquel donde acertó a 

hallarse don Quijote era muy a propósito de los 

gallegos. 

Sucedió, pues, que a Rocinante le vino en deseo 

de refocilarse con las señoras facas; y saliendo, 

así como las olió, de su natural paso y costumbre, 

sin pedir licencia a su dueño, tomó un trotico 

algo picadillo y se fue a comunicar su necesidad 

con ellas. Mas ellas, que, a lo que pareció, 

debían de tener más gana de pacer que de ál,

ecibiéronle con las herraduras y con los dientes, 

de tal manera que, a poco espacio, se le 

rompieron las cinchas y quedó, sin silla, en pelota. 

Pero lo que él debió más de sentir fue que, 

viendo los arrieros la fuerza que a sus yeguas 

se les hacía, acudieron con estacas, y tantos 

palos le dieron que le derribaron malparado en 

el suelo. 

Ya en esto don Quijote y Sancho, que la paliza 

de Rocinante habían visto, llegaban ijadeando; 

y dijo don Quijote a Sancho: 

-A lo que yo veo, amigo Sancho, éstos no son 

caballeros, sino gente soez y de baja ralea. 

Dígolo porque bien me puedes ayudar a tomar 

la debida venganza del agravio que delante de 

nuestros ojos se le ha hecho a Rocinante. 

-¿Qué diablos de venganza hemos de tomar - 

respondió Sancho-, si éstos son más de veinte y 

nosotros no más de dos, y aun, quizá, nosotros 

sino uno y medio?

-Yo valgo por ciento -replicó don Quijote. 

Y, sin hacer más discursos, echó mano a su espada 

y arremetió a los gallegos, y lo mesmo 

hizo Sancho Panza, incitado y movido del 

ejemplo de su amo. Y, a las primeras, dio don 

Quijote una cuchillada a uno, que le abrió un 

sayo de cuero de que venía vestido, con gran 

parte de la espalda. 

Los gallegos, que se vieron maltratar de aquellos 

dos hombres solos, siendo ellos tantos, 

acudieron a sus estacas, y, cogiendo a los dos 

en medio, comenzaron a menudear sobre ellos 

con grande ahínco y vehemencia. Verdad es 

que al segundo toque dieron con Sancho en el 

suelo, y lo mesmo le avino a don Quijote, sin 

que le valiese su destreza y buen ánimo; y quiso 

su ventura que viniese a caer a los pies de 

Rocinante, que aún no se había levantado; 

donde se echa de ver la furia con que machacan 

estacas puestas en manos rústicas y enojadas.

Viendo, pues, los gallegos el mal recado que 

habían hecho, con la mayor presteza que pudieron, 

cargaron su recua y siguieron su camino, 

dejando a los dos aventureros de mala traza 

y de peor talante. 

El primero que se resintió fue Sancho Panza; y, 

hallándose junto a su señor, con voz enferma y 

lastimada, dijo: 

-¡Señor don Quijote! ¡Ah, señor don Quijote! 

-¿Qué quieres, Sancho hermano? -respondió 

don Quijote con el mesmo tono afeminado y 

doliente que Sancho. 

-Querría, si fuese posible -respondió Sancho 

Panza-, que vuestra merced me diese dos tragos 

de aquella bebida del feo Blas, si es que la 

tiene vuestra merced ahí a mano. Quizá será de 

provecho para los quebrantamientos de huesos 

como lo es para las feridas.

-Pues, a tenerla yo aquí, desgraciado yo, ¿qué 

nos faltaba? -respondió don Quijote-. Mas yo te 

juro, Sancho Panza, a fe de caballero andante, 

que antes que pasen dos días, si la fortuna no 

ordena otra cosa, la tengo de tener en mi poder, 

o mal me han de andar las manos. 

-Pues, ¿en cuántos le parece a vuestra merced 

que podremos mover los pies? -replicó Sancho 

Panza. 

-De mí sé decir -dijo el molido caballero don 

Quijote- que no sabré poner término a esos 

días. Mas yo me tengo la culpa de todo, que no 

había de poner mano a la espada contra hombres 

que no fuesen armados caballeros como 

yo; y así, creo que, en pena de haber pasado las 

leyes de la caballería, ha permitido el dios de 

las batallas que se me diese este castigo. Por lo 

cual, Sancho Panza, conviene que estés advertido 

en esto que ahora te diré, porque importa 

mucho a la salud de entrambos; y es que, cuando 

veas que semejante canalla nos hace algún

agravio, no aguardes a que yo ponga mano al 

espada para ellos, porque no lo haré en ninguna 

manera, sino pon tú mano a tu espada y 

castígalos muy a tu sabor; que si en su ayuda y 

defensa acudieren caballeros, yo te sabré defender 

y ofendellos con todo mi poder; que ya 

habrás visto por mil señales y experiencias hasta 

adónde se estiende el valor de este mi fuerte 

brazo. 

Tal quedó de arrogante el pobre señor con el 

vencimiento del valiente vizcaíno. Mas no le 

pareció tan bien a Sancho Panza el aviso de su 

amo que dejase de responder, diciendo: 

-Señor, yo soy hombre pacífico, manso, sosegado, 

y sé disimilar cualquiera injuria, porque 

tengo mujer y hijos que sustentar y criar. Así 

que, séale a vuestra merced también aviso, 

pues no puede ser mandato, que en ninguna 

manera pondré mano a la espada, ni contra 

villano ni contra caballero; y que, desde aquí 

para delante de Dios, perdono cuantos agravios

me han hecho y han de hacer: ora me los haya 

hecho, o haga o haya de hacer, persona alta o 

baja, rico o pobre, hidalgo o pechero, sin eceptar 

estado ni condición alguna. 

Lo cual oído por su amo, le respondió: 

-Quisiera tener aliento para poder hablar un 

poco descansado, y que el dolor que tengo en 

esta costilla se aplacara tanto cuanto, para darte 

a entender, Panza, en el error en que estás. Ven 

acá, pecador; si el viento de la fortuna, hasta 

ahora tan contrario, en nuestro favor se vuelve, 

llevándonos las velas del deseo para que seguramente 

y sin contraste alguno tomemos puerto 

en alguna de las ínsulas que te tengo prometida, 

¿qué sería de ti si, ganándola yo, te hiciese 

señor della? Pues ¿lo vendrás a imposibilitar 

por no ser caballero, ni quererlo ser, ni tener 

valor ni intención de vengar tus injurias y defender 

tu señorío? Porque has de saber que en 

los reinos y provincias nuevamente conquistados 

nunca están tan quietos los ánimos de sus

naturales, ni tan de parte del nuevo señor que 

no se tengan temor de que han de hacer alguna 

novedad para alterar de nuevo las cosas, y volver, 

como dicen, a probar ventura; y así, es menester 

que el nuevo posesor tenga entendimiento 

para saberse gobernar, y valor para ofender 

y defenderse en cualquiera acontecimiento. 

-En este que ahora nos ha acontecido - 

respondió Sancho-, quisiera yo tener ese entendimiento 

y ese valor que vuestra merced dice; 

mas yo le juro, a fe de pobre hombre, que más 

estoy para bizmas que para pláticas. Mire vuestra 

merced si se puede levantar, y ayudaremos 

a Rocinante, aunque no lo merece, porque él 

fue la causa principal de todo este molimiento. 

Jamás tal creí de Rocinante, que le tenía por 

persona casta y tan pacífica como yo. En fin, 

bien dicen que es menester mucho tiempo para 

venir a conocer las personas, y que no hay cosa 

segura en esta vida. ¿Quién dijera que tras de 

aquellas tan grandes cuchilladas como vuestra

merced dio a aquel desdichado caballero andante, 

había de venir, por la posta y en seguimiento 

suyo, esta tan grande tempestad de palos 

que ha descargado sobre nuestras espaldas? 

-Aun las tuyas, Sancho -replicó don Quijote-, 

deben de estar hechas a semejantes nublados; 

pero las mías, criadas entre sinabafas y holandas, 

claro está que sentirán más el dolor desta 

desgracia. Y si no fuese porque imagino..., ¿qué 

digo imagino?, sé muy cierto, que todas estas 

incomodidades son muy anejas al ejercicio de 

las armas, aquí me dejaría morir de puro enojo. 

A esto replicó el escudero: 

-Señor, ya que estas desgracias son de la cosecha 

de la caballería, dígame vuestra merced si 

suceden muy a menudo, o si tienen sus tiempos 

limitados en que acaecen; porque me parece a 

mí que a dos cosechas quedaremos inútiles para 

la tercera, si Dios, por su infinita misericordia, 

no nos socorre.

-Sábete, amigo Sancho -respondió don Quijote-, 

que la vida de los caballeros andantes está sujeta 

a mil peligros y desventuras; y, ni más ni 

menos, está en potencia propincua de ser los 

caballeros andantes reyes y emperadores, como 

lo ha mostrado la experiencia en muchos y diversos 

caballeros, de cuyas historias yo tengo 

entera noticia. Y pudiérate contar agora, si el 

dolor me diera lugar, de algunos que, sólo por 

el valor de su brazo, han subido a los altos grados 

que he contado; y estos mesmos se vieron 

antes y después en diversas calamidades y miserias. 

Porque el valeroso Amadís de Gaula se 

vio en poder de su mortal enemigo Arcaláus el 

encantador, de quien se tiene por averiguado 

que le dio, teniéndole preso, más de docientos 

azotes con las riendas de su caballo, atado a 

una coluna de un patio. Y aun hay un autor 

secreto, y de no poco crédito, que dice que, 

habiendo cogido al Caballero del Febo con una 

cierta trampa que se le hundió debajo de los 

pies, en un cierto castillo, y al caer, se halló en

una honda sima debajo de tierra, atado de pies 

y manos, y allí le echaron una destas que llaman 

melecinas, de agua de nieve y arena, de lo 

que llegó muy al cabo; y si no fuera socorrido 

en aquella gran cuita de un sabio grande amigo 

suyo, lo pasara muy mal el pobre caballero. 

Ansí que, bien puedo yo pasar entre tanta buena 

gente; que mayores afrentas son las que 

éstos pasaron, que no las que ahora nosotros 

pasamos. Porque quiero hacerte sabidor, Sancho, 

que no afrentan las heridas que se dan con 

los instrumentos que acaso se hallan en las manos; 

y esto está en la ley del duelo, escrito por 

palabras expresas: que si el zapatero da a otro 

con la horma que tiene en la mano, puesto que 

verdaderamente es de palo, no por eso se dirá 

que queda apaleado aquel a quien dio con ella. 

Digo esto porque no pienses que, puesto que 

quedamos desta pendencia molidos, quedamos 

afrentados; porque las armas que aquellos 

hombres traían, con que nos machacaron, no 

eran otras que sus estacas, y ninguno dellos, a

lo que se me acuerda, tenía estoque, espada ni 

puñal. 

-No me dieron a mí lugar -respondió Sancho- a 

que mirase en tanto; porque, apenas puse mano 

a mi tizona, cuando me santiguaron los hombros 

con sus pinos, de manera que me quitaron 

la vista de los ojos y la fuerza de los pies, dando 

conmigo adonde ahora yago, y adonde no me 

da pena alguna el pensar si fue afrenta o no lo 

de los estacazos, como me la da el dolor de los 

golpes, que me han de quedar tan impresos en 

la memoria como en las espaldas. 

-Con todo eso, te hago saber, hermano Panza - 

replicó don Quijote-, que no hay memoria a 

quien el tiempo no acabe, ni dolor que muerte 

no le consuma. 

-Pues, ¿qué mayor desdicha puede ser -replicó 

Panza- de aquella que aguarda al tiempo que la 

consuma y a la muerte que la acabe? Si esta 

nuestra desgracia fuera de aquellas que con un

par de bizmas se curan, aun no tan malo; pero 

voy viendo que no han de bastar todos los emplastos 

de un hospital para ponerlas en buen 

término siquiera. 

-Déjate deso y saca fuerzas de flaqueza, Sancho 

-respondió don Quijote-, que así haré yo, y 

veamos cómo está Rocinante; que, a lo que me 

parece, no le ha cabido al pobre la menor parte 

desta desgracia. 

-No hay de qué maravillarse deso -respondió 

Sancho-, siendo él tan buen caballero andante; 

de lo que yo me maravillo es de que mi jumento 

haya quedado libre y sin costas donde nosotros 

salimos sin costillas. 

-Siempre deja la ventura una puerta abierta en 

las desdichas, para dar remedio a ellas -dijo 

don Quijote-. Dígolo porque esa bestezuela 

podrá suplir ahora la falta de Rocinante, 

llevándome a mí desde aquí a algún castillo 

donde sea curado de mis feridas. Y más, que no

tendré a deshonra la tal caballería, porque me 

acuerdo haber leído que aquel buen viejo Sileno, 

ayo y pedagogo del alegre dios de la risa, 

cuando entró en la ciudad de las cien puertas 

iba, muy a su placer, caballero sobre un muy 

hermoso asno. 

-Verdad será que él debía de ir caballero, como 

vuestra merced dice -respondió Sancho-, pero 

hay grande diferencia del ir caballero al ir atravesado 

como costal de basura. 


-Las feridas que se reciben en las batallas, antes 

dan honra que la quitan. 

Así que, Panza amigo, no me repliques más, 

sino, como ya te he dicho, levántate lo mejor 

que pudieres y ponme de la manera que más te 

agradare encima de tu jumento, y vamos de 

aquí antes que la noche venga y nos saltee en 

este despoblado.

-Pues yo he oído decir a vuestra merced -dijo 

Panza- que es muy de caballeros andantes el 

dormir en los páramos y desiertos lo más del 

año, y que lo tienen a mucha ventura. 

-Eso es -dijo don Quijote- cuando no pueden 

más, o cuando están enamorados; y es tan verdad 

esto, que ha habido caballero que se ha 

estado sobre una peña, al sol y a la sombra, y a 

las inclemencias del cielo, dos años, sin que lo 

supiese su señora. Y uno déstos fue Amadís, 

cuando, llamándose Beltenebros, se alojó en la 

Peña Pobre, ni sé si ocho años o ocho meses, 

que no estoy muy bien en la cuenta: basta que 

él estuvo allí haciendo penitencia, por no sé qué 

sinsabor que le hizo la señora Oriana. Pero dejemos 

ya esto, Sancho, y acaba, antes que suceda 

otra desgracia al jumento, como a Rocinante. 

-Aun ahí sería el diablo -dijo Sancho. 

Y, despidiendo treinta ayes, y sesenta sospiros, 

y ciento y veinte pésetes y reniegos de quien

allí le había traído, se levantó, quedándose 

agobiado en la mitad del camino, como arco 

turquesco, sin poder acabar de enderezarse; y 

con todo este trabajo aparejó su asno, que también 

había andado algo destraído con la demasiada 

libertad de aquel día. Levantó luego a 

Rocinante, el cual, si tuviera lengua con que 

quejarse, a buen seguro que Sancho ni su amo 

no le fueran en zaga. 

En resolución, Sancho acomodó a don Quijote 

sobre el asno y puso de reata a Rocinante; y, 

llevando al asno de cabestro, se encaminó, poco 

más a menos, hacia donde le pareció que podía 

estar el camino real. Y la suerte, que sus cosas 

de bien en mejor iba guiando, aún no hubo andado 

una pequeña legua, cuando le deparó el 

camino, en el cual descubrió una venta que, a 

pesar suyo y gusto de don Quijote, había de ser 

castillo. Porfiaba Sancho que era venta, y su 

amo que no, sino castillo; y tanto duró la porfía, 

que tuvieron lugar, sin acabarla, de llegar a ella,

en la cual Sancho se entró, sin más averiguación, 

con toda su recua.

Capítulo XVI 

De lo que le sucedió al ingenioso hidalgo en 

la venta que él imaginaba ser castillo 

El ventero, que vio a don Quijote atravesado en 

el asno, preguntó a Sancho qué mal traía. Sancho 

le respondió que no era nada, sino que había 

dado una caída de una peña abajo, y que 

venía algo brumadas las costillas. Tenía el ventero 

por mujer a una, no de la condición que 

suelen tener las de semejante trato, porque naturalmente 

era caritativa y se dolía de las calamidades 

de sus prójimos; y así, acudió luego a 

curar a don Quijote y hizo que una hija suya, 

doncella, muchacha y de muy buen parecer, la 

ayudase a curar a su huésped. Servía en la venta, 

asimesmo, una moza asturiana, ancha de 

cara, llana de cogote, de nariz roma, del un ojo 

tuerta y del otro no muy sana. Verdad es que la 

gallardía del cuerpo suplía las demás faltas: no 

tenía siete palmos de los pies a la cabeza, y las

espaldas, que algún tanto le cargaban, la hacían 

mirar al suelo más de lo que ella quisiera. Esta 

gentil moza, pues, ayudó a la doncella, y las 

dos hicieron una muy mala cama a don Quijote 

en un camaranchón que, en otros tiempos, daba 

manifiestos indicios que había servido de pajar 

muchos años. 

En la cual también alojaba un arriero, que tenía 

su cama hecha un poco más allá de la de nuestro 

don Quijote. Y, aunque era de las enjalmas y 

mantas de sus machos, hacía mucha ventaja a la 

de don Quijote, que sólo contenía cuatro mal 

lisas tablas, sobre dos no muy iguales bancos, y 

un colchón que en lo sutil parecía colcha, lleno 

de bodoques, que, a no mostrar que eran de 

lana por algunas roturas, al tiento, en la dureza, 

semejaban de guijarro, y dos sábanas hechas de 

cuero de adarga, y una frazada, cuyos hilos, si 

se quisieran contar, no se perdiera uno solo de 

la cuenta.

En esta maldita cama se acostó don Quijote, y 

luego la ventera y su hija le emplastaron de 

arriba abajo, alumbrándoles Maritornes, que así 

se llamaba la asturiana; y, como al bizmalle 

viese la ventera tan acardenalado a partes a don 

Quijote, dijo que aquello más parecían golpes 

que caída. 

-No fueron golpes -dijo Sancho-, sino que la 

peña tenía muchos picos y tropezones. 

Y que cada uno había hecho su cardenal. Y 

también le dijo: 

-Haga vuestra merced, señora, de manera que 

queden algunas estopas, que no faltará quien 

las haya menester; que también me duelen a mí 

un poco los lomos. 

-Desa manera -respondió la ventera-, también 

debistes vos de caer.

-No caí -dijo Sancho Panza-, sino que del sobresalto 

que tomé de ver caer a mi amo, de tal manera 

me duele a mí el cuerpo que me parece 

que me han dado mil palos. 

-Bien podrá ser eso -dijo la doncella-; que a mí 

me ha acontecido muchas veces soñar que caía 

de una torre abajo y que nunca acababa de llegar 

al suelo, y, cuando despertaba del sueño, 

hallarme tan molida y quebrantada como si 

verdaderamente hubiera caído. 

-Ahí está el toque, señora -respondió Sancho 

Panza-: que yo, sin soñar nada, sino estando 

más despierto que ahora estoy, me hallo con 

pocos menos cardenales que mi señor don Quijote. 

-¿Cómo se llama este caballero? -preguntó la 

asturiana Maritornes. 

-Don Quijote de la Mancha -respondió Sancho 

Panza-, y es caballero aventurero, y de los me-

jores y más fuertes que de luengos tiempos acá 

se han visto en el mundo. 

-¿Qué es caballero aventurero? -replicó la moza. 

-¿Tan nueva sois en el mundo que no lo sabéis 

vos? -respondió Sancho Panza-. Pues sabed, 

hermana mía, que caballero aventurero es una 

cosa que en dos palabras se ve apaleado y emperador. 

Hoy está la más desdichada criatura 

del mundo y la más menesterosa, y mañana 

tendría dos o tres coronas de reinos que dar a 

su escudero. 

-Pues, ¿cómo vos, siéndolo deste tan buen señor 

-dijo la ventera-, no tenéis, a lo que parece, 

siquiera algún condado? 

-Aún es temprano -respondió Sancho-, porque 

no ha sino un mes que andamos buscando las 

aventuras, y hasta ahora no hemos topado con 

ninguna que lo sea. Y tal vez hay que se busca

una cosa y se halla otra. Verdad es que, si mi 

señor don Quijote sana desta herida o caída y 

yo no quedo contrecho della, no trocaría mis 

esperanzas con el mejor título de España. 

Todas estas pláticas estaba escuchando, muy 

atento, don Quijote, y, sentándose en el lecho 

como pudo, tomando de la mano a la ventera, 

le dijo: 

-Creedme, fermosa señora, que os podéis llamar 

venturosa por haber alojado en este vuestro 

castillo a mi persona, que es tal, que si yo no 

la alabo, es por lo que suele decirse que la alabanza 

propria envilece; pero mi escudero os 

dirá quién soy. Sólo os digo que tendré eternamente 

escrito en mi memoria el servicio que me 

habedes fecho, para agradecéroslo mientras la 

vida me durare; y pluguiera a los altos cielos 

que el amor no me tuviera tan rendido y tan 

sujeto a sus leyes, y los ojos de aquella hermosa 

ingrata que digo entre mis dientes; que los des-

ta fermosa doncella fueran señores de mi libertad. 

Confusas estaban la ventera y su hija y la buena 

de Maritornes oyendo las razones del andante 

caballero, que así las entendían como si hablara 

en griego, aunque bien alcanzaron que todas se 

encaminaban a ofrecimiento y requiebros; y, 

como no usadas a semejante lenguaje, mirábanle 

y admirábanse, y parecíales otro hombre de 

los que se usaban; y, agradeciéndole con venteriles 

razones sus ofrecimientos, le dejaron; y la 

asturiana Maritornes curó a Sancho, que no 

menos lo había menester que su amo. 

Había el arriero concertado con ella que aquella 

noche se refocilarían juntos, y ella le había dado 

su palabra de que, en estando sosegados los 

huéspedes y durmiendo sus amos, le iría a buscar 

y satisfacerle el gusto en cuanto le mandase. 

Y cuéntase desta buena moza que jamás dio 

semejantes palabras que no las cumpliese, aunque 

las diese en un monte y sin testigo alguno;

porque presumía muy de hidalga, y no tenía 

por afrenta estar en aquel ejercicio de servir en 

la venta, porque decía ella que desgracias y 

malos sucesos la habían traído a aquel estado. 

El duro, estrecho, apocado y fementido lecho 

de don Quijote estaba primero en mitad de 

aquel estrellado establo, y luego, junto a él, hizo 

el suyo Sancho, que sólo contenía una estera de 

enea y una manta, que antes mostraba ser de 

anjeo tundido que de lana. Sucedía a estos dos 

lechos el del arriero, fabricado, como se ha dicho, 

de las enjalmas y todo el adorno de los dos 

mejores mulos que traía, aunque eran doce, 

lucios, gordos y famosos, porque era uno de los 

ricos arrieros de Arévalo, según lo dice el autor 

desta historia, que deste arriero hace particular 

mención, porque le conocía muy bien, y aun 

quieren decir que era algo pariente suyo. Fuera 

de que Cide Mahamate Benengeli fue historiador 

muy curioso y muy puntual en todas las 

cosas; y échase bien de ver, pues las que que-

dan referidas, con ser tan mínimas y tan rateras, 

no las quiso pasar en silencio; de donde 

podrán tomar ejemplo los historiadores graves, 

que nos cuentan las acciones tan corta y sucintamente 

que apenas nos llegan a los labios, 

dejándose en el tintero, ya por descuido, por 

malicia o ignorancia, lo más sustancial de la 

obra. ¡Bien haya mil veces el autor de Tablante 

de Ricamonte, y aquel del otro libro donde se 

cuenta los hechos del conde Tomillas; y con qué 

puntualidad lo describen todo! 

Digo, pues, que después de haber visitado el 

arriero a su recua y dádole el segundo pienso, 

se tendió en sus enjalmas y se dio a esperar a su 

puntualísima Maritornes. Ya estaba Sancho 

bizmado y acostado, y, aunque procuraba 

dormir, no lo consentía el dolor de sus costillas; 

y don Quijote, con el dolor de las suyas, tenía 

los ojos abiertos como liebre. Toda la venta estaba 

en silencio, y en toda ella no había otra luz

que la que daba una lámpara que colgada en 

medio del portal ardía. 

Esta maravillosa quietud, y los pensamientos 

que siempre nuestro caballero traía de los sucesos 

que a cada paso se cuentan en los libros 

autores de su desgracia, le trujo a la imaginación 

una de las estrañas locuras que buenamente 

imaginarse pueden. Y fue que él se imaginó 

haber llegado a un famoso castillo -que, como 

se ha dicho, castillos eran a su parecer todas las 

ventas donde alojaba-, y que la hija del ventero 

lo era del señor del castillo, la cual, vencida de 

su gentileza, se había enamorado dél y prometido 

que aquella noche, a furto de sus padres, 

vendría a yacer con él una buena pieza; y, teniendo 

toda esta quimera, que él se había fabricado, 

por firme y valedera, se comenzó a acuitar 

y a pensar en el peligroso trance en que su 

honestidad se había de ver, y propuso en su 

corazón de no cometer alevosía a su señora 

Dulcinea del Toboso, aunque la mesma reina

Ginebra con su dama Quintañona se le pusiesen 

delante. 

Pensando, pues, en estos disparates, se llegó el 

tiempo y la hora -que para él fue menguada- de 

la venida de la asturiana, la cual, en camisa y 

descalza, cogidos los cabellos en una albanega 

de fustán, con tácitos y atentados pasos, entró 

en el aposento donde los tres alojaban en busca 

del arriero. Pero, apenas llegó a la puerta, 

cuando don Quijote la sintió, y, sentándose en 

la cama, a pesar de sus bizmas y con dolor de 

sus costillas, tendió los brazos para recebir a su 

fermosa doncella. La asturiana, que, toda recogida 

y callando, iba con las manos delante buscando 

a su querido, topó con los brazos de don 

Quijote, el cual la asió fuertemente de una muñeca 

y, tirándola hacía sí, sin que ella osase 

hablar palabra, la hizo sentar sobre la cama. 

Tentóle luego la camisa, y, aunque ella era de 

harpillera, a él le pareció ser de finísimo y delgado 

cendal. Traía en las muñecas unas cuentas

de vidro, pero a él le dieron vislumbres de preciosas 

perlas orientales. Los cabellos, que en 

alguna manera tiraban a crines, él los marcó 

por hebras de lucidísimo oro de Arabia, cuyo 

resplandor al del mesmo sol escurecía. Y el 

aliento, que, sin duda alguna, olía a ensalada 

fiambre y trasnochada, a él le pareció que arrojaba 

de su boca un olor suave y aromático; y, 

finalmente, él la pintó en su imaginación de la 

misma traza y modo que lo había leído en sus 

libros de la otra princesa que vino a ver el mal 

ferido caballero, vencida de sus amores, con 

todos los adornos que aquí van puestos. Y era 

tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que el 

tacto, ni el aliento, ni otras cosas que traía en sí 

la buena doncella, no le desengañaban, las cuales 

pudieran hacer vomitar a otro que no fuera 

arriero; antes, le parecía que tenía entre sus 

brazos a la diosa de la hermosura. Y, teniéndola 

bien asida, con voz amorosa y baja le comenzó 

a decir:

-Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta 

señora, de poder pagar tamaña merced como la 

que con la vista de vuestra gran fermosura me 

habedes fecho, pero ha querido la fortuna, que 

no se cansa de perseguir a los buenos, ponerme 

en este lecho, donde yago tan molido y quebrantado 

que, aunque de mi voluntad quisiera 

satisfacer a la vuestra, fuera imposible. Y más, 

que se añade a esta imposibilidad otra mayor, 

que es la prometida fe que tengo dada a la sin 

par Dulcinea del Toboso, única señora de mis 

más escondidos pensamientos; que si esto no 

hubiera de por medio, no fuera yo tan sandio 

caballero que dejara pasar en blanco la venturosa 

ocasión en que vuestra gran bondad me ha 

puesto. 

Maritornes estaba congojadísima y trasudando, 

de verse tan asida de don Quijote, y, sin entender 

ni estar atenta a las razones que le decía, 

procuraba, sin hablar palabra, desasirse. El 

bueno del arriero, a quien tenían despierto sus

malos deseos, desde el punto que entró su coima 

por la puerta, la sintió; estuvo atentamente 

escuchando todo lo que don Quijote decía, y, 

celoso de que la asturiana le hubiese faltado la 

palabra por otro, se fue llegando más al lecho 

de don Quijote, y estúvose quedo hasta ver en 

qué paraban aquellas razones, que él no podía 

entender. Pero, como vio que la moza forcejaba 

por desasirse y don Quijote trabajaba por tenella, 

pareciéndole mal la burla, enarboló el brazo 

en alto y descargó tan terrible puñada sobre las 

estrechas quijadas del enamorado caballero, 

que le bañó toda la boca en sangre; y, no contento 

con esto, se le subió encima de las costillas, 

y con los pies más que de trote, se las paseó 

todas de cabo a cabo. 

El lecho, que era un poco endeble y de no firmes 

fundamentos, no pudiendo sufrir la añadidura 

del arriero, dio consigo en el suelo, a cuyo 

gran ruido despertó el ventero, y luego imaginó 

que debían de ser pendencias de Maritornes,

porque, habiéndola llamado a voces, no respondía. 

Con esta sospecha se levantó, y, encendiendo 

un candil, se fue hacia donde había sentido 

la pelaza. La moza, viendo que su amo 

venía, y que era de condición terrible, toda medrosica 

y alborotada, se acogió a la cama de 

Sancho Panza, que aún dormía, y allí se acorrucó 

y se hizo un ovillo. El ventero entró diciendo: 

-¿Adónde estás, puta? A buen seguro que son 

tus cosas éstas. 

En esto, despertó Sancho, y, sintiendo aquel 

bulto casi encima de sí, pensó que tenía la pesadilla, 

y comenzó a dar puñadas a una y otra 

parte, y entre otras alcanzó con no sé cuántas a 

Maritornes, la cual, sentida del dolor, echando 

a rodar la honestidad, dio el retorno a Sancho 

con tantas que, a su despecho, le quitó el sueño; 

el cual, viéndose tratar de aquella manera y sin 

saber de quién, alzándose como pudo, se 

abrazó con Maritornes, y comenzaron entre los

dos la más reñida y graciosa escaramuza del 

mundo. 

Viendo, pues, el arriero, a la lumbre del candil 

del ventero, cuál andaba su dama, dejando a 

don Quijote, acudió a dalle el socorro necesario. 

Lo mismo hizo el ventero, pero con intención 

diferente, porque fue a castigar a la moza, creyendo 

sin duda que ella sola era la ocasión de 

toda aquella armonía. Y así como suele decirse: 

el gato al rato, el rato a la cuerda, la cuerda al 

palo, daba el arriero a Sancho, Sancho a la moza, 

la moza a él, el ventero a la moza, y todos 

menudeaban con tanta priesa que no se daban 

punto de reposo; y fue lo bueno que al ventero 

se le apagó el candil, y, como quedaron ascuras, 

dábanse tan sin compasión todos a bulto que, a 

doquiera que ponían la mano, no dejaban cosa 

sana. 

Alojaba acaso aquella noche en la venta un 

cuadrillero de los que llaman de la Santa Hermandad 

Vieja de Toledo, el cual, oyendo ansi-

mesmo el estraño estruendo de la pelea, asió de 

su media vara y de la caja de lata de sus títulos, 

y entró ascuras en el aposento, diciendo: 

-¡Ténganse a la justicia! ¡Ténganse a la Santa 

Hermandad! 

Y el primero con quien topó fue con el apuñeado 

de don Quijote, que estaba en su derribado 

lecho, tendido boca arriba, sin sentido alguno, 

y, echándole a tiento mano a las barbas, no cesaba 

de decir: 

-¡Favor a la justicia! 

Pero, viendo que el que tenía asido no se bullía 

ni meneaba, se dio a entender que estaba muerto, 

y que los que allí dentro estaban eran sus 

matadores; y con esta sospecha reforzó la voz, 

diciendo: 

-¡Ciérrese la puerta de la venta! ¡Miren no se 

vaya nadie, que han muerto aquí a un hombre!

Esta voz sobresaltó a todos, y cada cual dejó la 

pendencia en el grado que le tomó la voz. Retiróse 

el ventero a su aposento, el arriero a sus 

enjalmas, la moza a su rancho; solos los desventurados 

don Quijote y Sancho no se pudieron 

mover de donde estaban. Soltó en esto el cuadrillero 

la barba de don Quijote, y salió a buscar 

luz para buscar y prender los delincuentes; 

mas no la halló, porque el ventero, de industria, 

había muerto la lámpara cuando se retiró a su 

estancia, y fuele forzoso acudir a la chimenea, 

donde, con mucho trabajo y tiempo, encendió 

el cuadrillero otro candil.

Capítulo XVII 

Donde se prosiguen los innumerables trabajos 

que el bravo don Quijote y su buen escudero 

Sancho Panza pasaron en la venta que, 

por su mal, pensó que era castillo 

Había ya vuelto en este tiempo de su parasismo 

don Quijote, y, con el mesmo tono de voz con 

que el día antes había llamado a su escudero, 

cuando estaba tendido en el val de las estacas, 

le comenzó a llamar, diciendo: 

-Sancho amigo, ¿duermes? ¿Duermes, amigo 

Sancho? 

-¿Qué tengo de dormir, pesia a mí -respondió 

Sancho, lleno de pesadumbre y de despecho-; 

que no parece sino que todos los diablos han 

andado conmigo esta noche? 

-Puédeslo creer ansí, sin duda -respondió don 

Quijote-, porque, o yo sé poco, o este castillo es

encantado. Porque has de saber... Mas, esto que 

ahora quiero decirte hasme de jurar que lo 

tendrás secreto hasta después de mi muerte. 

-Sí juro -respondió Sancho. 

-Dígolo -replicó don Quijote-, porque soy enemigo 

de que se quite la honra a nadie. 

-Digo que sí juro -tornó a decir Sancho- que lo 

callaré hasta después de los días de vuestra 

merced, y plega a Dios que lo pueda descubrir 

mañana. 

-¿Tan malas obras te hago, Sancho -respondió 

don Quijote-, que me querrías ver muerto con 

tanta brevedad? 

-No es por eso -respondió Sancho-, sino porque 

soy enemigo de guardar mucho las cosas, y no 

querría que se me pudriesen de guardadas. 

-Sea por lo que fuere -dijo don Quijote-; que 

más fío de tu amor y de tu cortesía; y así, has de

saber que esta noche me ha sucedido una de las 

más estrañas aventuras que yo sabré encarecer; 

y, por contártela en breve, sabrás que poco ha 

que a mí vino la hija del señor deste castillo, 

que es la más apuesta y fermosa doncella que 

en gran parte de la tierra se puede hallar. ¿Qué 

te podría decir del adorno de su persona? ¿Qué 

de su gallardo entendimiento? ¿Qué de otras 

cosas ocultas, que, por guardar la fe que debo a 

mi señora Dulcinea del Toboso, dejaré pasar 

intactas y en silencio? Sólo te quiero decir que, 

envidioso el cielo de tanto bien como la ventura 

me había puesto en las manos, o quizá, y esto 

es lo más cierto, que, como tengo dicho, es encantado 

este castillo, al tiempo que yo estaba 

con ella en dulcísimos y amorosísimos coloquios, 

sin que yo la viese ni supiese por dónde 

venía, vino una mano pegada a algún brazo de 

algún descomunal gigante y asentóme una puñada 

en las quijadas, tal, que las tengo todas 

bañadas en sangre; y después me molió de tal 

suerte que estoy peor que ayer cuando los ga-

llegos, que, por demasías de Rocinante, nos 

hicieron el agravio que sabes. Por donde conjeturo 

que el tesoro de la fermosura desta doncella 

le debe de guardar algún encantado moro, y 

no debe de ser para mí. 

-Ni para mí tampoco -respondió Sancho-, porque 

más de cuatrocientos moros me han aporreado 

a mí, de manera que el molimiento de 

las estacas fue tortas y pan pintado. Pero dígame, 

señor, ¿cómo llama a ésta buena y rara 

aventura, habiendo quedado della cual quedamos? 

Aun vuestra merced menos mal, pues 

tuvo en sus manos aquella incomparable fermosura 

que ha dicho, pero yo, ¿qué tuve sino 

los mayores porrazos que pienso recebir en 

toda mi vida? ¡Desdichado de mí y de la madre 

que me parió, que ni soy caballero andante, ni 

lo pienso ser jamás, y de todas las malandanzas 

me cabe la mayor parte! 

-Luego, ¿también estás tú aporreado? - 

respondió don Quijote.

-¿No le he dicho que sí, pesia a mi linaje? -dijo 

Sancho. 

-No tengas pena, amigo -dijo don Quijote-, que 

yo haré agora el bálsamo precioso con que sanaremos 

en un abrir y cerrar de ojos. 

Acabó en esto de encender el candil el cuadrillero, 

y entró a ver el que pensaba que era 

muerto; y, así como le vio entrar Sancho, viéndole 

venir en camisa y con su paño de cabeza y 

candil en la mano, y con una muy mala cara, 

preguntó a su amo: 

-Señor, ¿si será éste, a dicha, el moro encantado, 

que nos vuelve a castigar, si se dejó algo en el 

tintero? 

-No puede ser el moro -respondió don Quijote-, 

porque los encantados no se dejan ver de nadie. 

-Si no se dejan ver, déjanse sentir -dijo Sancho-; 

si no, díganlo mis espaldas.

-También lo podrían decir las mías -respondió 

don Quijote-, pero no es bastante indicio ése 

para creer que este que se vee sea el encantado 

moro. 

Llegó el cuadrillero, y, como los halló hablando 

en tan sosegada conversación, quedó suspenso. 

Bien es verdad que aún don Quijote se estaba 

boca arriba, sin poderse menear, de puro molido 

y emplastado. Llegóse a él el cuadrillero y 

díjole: 

-Pues, ¿cómo va, buen hombre? 

-Hablara yo más bien criado -respondió don 

Quijote-, si fuera que vos. 

¿Úsase en esta tierra hablar desa suerte a los 

caballeros andantes, majadero? 

El cuadrillero, que se vio tratar tan mal de un 

hombre de tan mal parecer, no lo pudo sufrir, 

y, alzando el candil con todo su aceite, dio a

don Quijote con él en la cabeza, de suerte que le 

dejó muy bien descalabrado; y, como todo 

quedó ascuras, salióse luego; y Sancho Panza 

dijo: 

-Sin duda, señor, que éste es el moro encantado, 

y debe de guardar el tesoro para otros, y 

para nosotros sólo guarda las puñadas y los 

candilazos. 

-Así es -respondió don Quijote-, y no hay que 

hacer caso destas cosas de encantamentos, ni 

hay para qué tomar cólera ni enojo con ellas; 

que, como son invisibles y fantásticas, no hallaremos 

de quién vengarnos, aunque más lo procuremos. 

Levántate, Sancho, si puedes, y llama 

al alcaide desta fortaleza, y procura que se me 

dé un poco de aceite, vino, sal y romero para 

hacer el salutífero bálsamo; que en verdad que 

creo que lo he bien menester ahora, porque se 

me va mucha sangre de la herida que esta fantasma 

me ha dado.

Levántose Sancho con harto dolor de sus huesos, 

y fue ascuras donde estaba el ventero; y, 

encontrándose con el cuadrillero, que estaba 

escuchando en qué paraba su enemigo, le dijo: 

-Señor, quien quiera que seáis, hacednos merced 

y beneficio de darnos un poco de romero, 

aceite, sal y vino, que es menester para curar 

uno de los mejores caballeros andantes que hay 

en la tierra, el cual yace en aquella cama, malferido 

por las manos del encantado moro que 

está en esta venta. 

Cuando el cuadrillero tal oyó, túvole por hombre 

falto de seso; y, porque ya comenzaba a 

amanecer, abrió la puerta de la venta, y, llamando 

al ventero, le dijo lo que aquel buen 

hombre quería. El ventero le proveyó de cuanto 

quiso, y Sancho se lo llevó a don Quijote, que 

estaba con las manos en la cabeza, quejándose 

del dolor del candilazo, que no le había hecho 

más mal que levantarle dos chichones algo crecidos, 

y lo que él pensaba que era sangre no era

sino sudor que sudaba con la congoja de la pasada 

tormenta. 

En resolución, él tomó sus simples, de los cuales 

hizo un compuesto, mezclándolos todos y 

cociéndolos un buen espacio, hasta que le pareció 

que estaban en su punto. Pidió luego alguna 

redoma para echallo, y, como no la hubo en la 

venta, se resolvió de ponello en una alcuza o 

aceitera de hoja de lata, de quien el ventero le 

hizo grata donación. Y luego dijo sobre la alcuza 

más de ochenta paternostres y otras tantas 

avemarías, salves y credos, y a cada palabra 

acompañaba una cruz, a modo de bendición; a 

todo lo cual se hallaron presentes Sancho, el 

ventero y cuadrillero; que ya el arriero sosegadamente 

andaba entendiendo en el beneficio de 

sus machos. 

Hecho esto, quiso él mesmo hacer luego la esperiencia 

de la virtud de aquel precioso bálsamo 

que él se imaginaba; y así, se bebió, de lo 

que no pudo caber en la alcuza y quedaba en la

olla donde se había cocido, casi media azumbre; 

y apenas lo acabó de beber, cuando comenzó 

a vomitar de manera que no le quedó 

cosa en el estómago; y con las ansias y agitación 

del vómito le dio un sudor copiosísimo, por lo 

cual mandó que le arropasen y le dejasen solo. 

Hiciéronlo ansí, y quedóse dormido más de tres 

horas, al cabo de las cuales despertó y se sintió 

aliviadísimo del cuerpo, y en tal manera mejor 

de su quebrantamiento que se tuvo por sano; y 

verdaderamente creyó que había acertado con 

el bálsamo de Fierabrás, y que con aquel remedio 

podía acometer desde allí adelante, sin temor 

alguno, cualesquiera ruinas, batallas y 

pendencias, por peligrosas que fuesen. 

Sancho Panza, que también tuvo a milagro la 

mejoría de su amo, le rogó que le diese a él lo 

que quedaba en la olla, que no era poca cantidad. 

Concedióselo don Quijote, y él, tomándola a 

dos manos, con buena fe y mejor talante, se la

echó a pechos, y envasó bien poco menos que 

su amo. Es, pues, el caso que el estómago del 

pobre Sancho no debía de ser tan delicado como 

el de su amo, y así, primero que vomitase, 

le dieron tantas ansias y bascas, con tantos trasudores 

y desmayos que él pensó bien y verdaderamente 

que era llegada su última hora; y, 

viéndose tan afligido y congojado, maldecía el 

bálsamo y al ladrón que se lo había dado. 

Viéndole así don Quijote, le dijo: 

-Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de 

no ser armado caballero, porque tengo para mí 

que este licor no debe de aprovechar a los que 

no lo son. 

-Si eso sabía vuestra merced -replicó Sancho-, 

¡mal haya yo y toda mi parentela!, ¿para qué 

consintió que lo gustase? 

En esto, hizo su operación el brebaje, y comenzó 

el pobre escudero a desaguarse por entrambas 

canales, con tanta priesa que la estera

de enea, sobre quien se había vuelto a echar, ni 

la manta de anjeo con que se cubría, fueron más 

de provecho. Sudaba y trasudaba con tales parasismos 

y accidentes, que no solamente él, sino 

todos pensaron que se le acababa la vida. Duróle 

esta borrasca y mala andanza casi dos horas, 

al cabo de las cuales no quedó como su amo, 

sino tan molido y quebrantado que no se podía 

tener. 

Pero don Quijote, que, como se ha dicho, se 

sintió aliviado y sano, quiso partirse luego a 

buscar aventuras, pareciéndole que todo el 

tiempo que allí se tardaba era quitársele al 

mundo y a los en él menesterosos de su favor y 

amparo; y más con la seguridad y confianza 

que llevaba en su bálsamo. Y así, forzado deste 

deseo, él mismo ensilló a Rocinante y enalbardó 

al jumento de su escudero, a quien también 

ayudó a vestir y a subir en el asno. Púsose luego 

a caballo, y, llegándose a un rincón de la

venta, asió de un lanzón que allí estaba, para 

que le sirviese de lanza. 

Estábanle mirando todos cuantos había en la 

venta, que pasaban de más de veinte personas; 

mirábale también la hija del ventero, y él también 

no quitaba los ojos della, y de cuando en 

cuando arrojaba un sospiro que parecía que le 

arrancaba de lo profundo de sus entrañas, y 

todos pensaban que debía de ser del dolor que 

sentía en las costillas; a lo menos, pensábanlo 

aquellos que la noche antes le habían visto 

bizmar. 

Ya que estuvieron los dos a caballo, puesto a la 

puerta de la venta, llamó al ventero, y con voz 

muy reposada y grave le dijo: 

-Muchas y muy grandes son las mercedes, señor 

alcaide, que en este vuestro castillo he recebido, 

y quedo obligadísimo a agradecéroslas 

todos los días de mi vida. Si os las puedo pagar 

en haceros vengado de algún soberbio que os

haya fecho algún agravio, sabed que mi oficio 

no es otro sino valer a los que poco pueden, y 

vengar a los que reciben tuertos, y castigar alevosías. 

Recorred vuestra memoria, y si halláis 

alguna cosa deste jaez que encomendarme, no 

hay sino decilla; que yo os prometo, por la orden 

de caballero que recebí, de faceros satisfecho 

y pagado a toda vuestra voluntad. 

El ventero le respondió con el mesmo sosiego: 

-Señor caballero, yo no tengo necesidad de que 

vuestra merced me vengue ningún agravio, 

porque yo sé tomar la venganza que me parece, 

cuando se me hacen. Sólo he menester que 

vuestra merced me pague el gasto que esta noche 

ha hecho en la venta, así de la paja y cebada 

de sus dos bestias, como de la cena y camas. 

-Luego, ¿venta es ésta? -replicó don Quijote. 

-Y muy honrada -respondió el ventero.

-Engañado he vivido hasta aquí -respondió don 

Quijote-, que en verdad que pensé que era castillo, 

y no malo; pero, pues es ansí que no es 

castillo sino venta, lo que se podrá hacer por 

agora es que perdonéis por la paga, que yo no 

puedo contravenir a la orden de los caballeros 

andantes, de los cuales sé cierto, sin que hasta 

ahora haya leído cosa en contrario, que jamás 

pagaron posada ni otra cosa en venta donde 

estuviesen, porque se les debe de fuero y de 

derecho cualquier buen acogimiento que se les 

hiciere, en pago del insufrible trabajo que padecen 

buscando las aventuras de noche y de día, 

en invierno y en verano, a pie y a caballo, con 

sed y con hambre, con calor y con frío, sujetos a 

todas las inclemencias del cielo y a todos los 

incómodos de la tierra. 

-Poco tengo yo que ver en eso -respondió el 

ventero-; págueseme lo que se me debe, y 

dejémonos de cuentos ni de caballerías, que yo

no tengo cuenta con otra cosa que con cobrar 

mi hacienda. 

-Vos sois un sandio y mal hostalero -respondió 

don Quijote. 

Y, poniendo piernas al Rocinante y terciando su 

lanzón, se salió de la venta sin que nadie le detuviese, 

y él, sin mirar si le seguía su escudero, 

se alongó un buen trecho. 

El ventero, que le vio ir y que no le pagaba, 

acudió a cobrar de Sancho Panza, el cual dijo 

que, pues su señor no había querido pagar, que 

tampoco él pagaría; porque, siendo él escudero 

de caballero andante, como era, la mesma regla 

y razón corría por él como por su amo en no 

pagar cosa alguna en los mesones y ventas. 

Amohinóse mucho desto el ventero, y amenazóle 

que si no le pagaba, que lo cobraría de 

modo que le pesase. A lo cual Sancho respondió 

que, por la ley de caballería que su amo 

había recebido, no pagaría un solo cornado,

aunque le costase la vida; porque no había de 

perder por él la buena y antigua usanza de los 

caballeros andantes, ni se habían de quejar dél 

los escuderos de los tales que estaban por venir 

al mundo, reprochándole el quebrantamiento 

de tan justo fuero. 

Quiso la mala suerte del desdichado Sancho 

que, entre la gente que estaba en la venta, se 

hallasen cuatro perailes de Segovia, tres agujeros 

del Potro de Córdoba y dos vecinos de la 

Heria de Sevilla, gente alegre, bien intencionada, 

maleante y juguetona, los cuales, casi como 

instigados y movidos de un mesmo espíritu, se 

llegaron a Sancho, y, apeándole del asno, uno 

dellos entró por la manta de la cama del huésped, 

y, echándole en ella, alzaron los ojos y 

vieron que el techo era algo más bajo de lo que 

habían menester para su obra, y determinaron 

salirse al corral, que tenía por límite el cielo. Y 

allí, puesto Sancho en mitad de la manta, co-

menzaron a levantarle en alto y a holgarse con 

él como con perro por carnestolendas. 

Las voces que el mísero manteado daba fueron 

tantas, que llegaron a los oídos de su amo; el 

cual, determinándose a escuchar atentamente, 

creyó que alguna nueva aventura le venía, hasta 

que claramente conoció que el que gritaba 

era su escudero; y, volviendo las riendas, con 

un penado galope llegó a la venta, y, hallándola 

cerrada, la rodeó por ver si hallaba por donde 

entrar; pero no hubo llegado a las paredes del 

corral, que no eran muy altas, cuando vio el 

mal juego que se le hacía a su escudero. Viole 

bajar y subir por el aire, con tanta gracia y presteza 

que, si la cólera le dejara, tengo para mí 

que se riera. Probó a subir desde el caballo a las 

bardas, pero estaba tan molido y quebrantado 

que aun apearse no pudo; y así, desde encima 

del caballo, comenzó a decir tantos denuestos y 

baldones a los que a Sancho manteaban, que no 

es posible acertar a escribillos; mas no por esto

cesaban ellos de su risa y de su obra, ni el volador 

Sancho dejaba sus quejas, mezcladas ya con 

amenazas, ya con ruegos; mas todo aprovechaba 

poco, ni aprovechó, hasta que de puro cansados 

le dejaron. 

Trujéronle allí su asno, y, subiéndole encima, le 

arroparon con su gabán. Y la compasiva de 

Maritornes, viéndole tan fatigado, le pareció ser 

bien socorrelle con un jarro de agua, y así, se le 

trujo del pozo, por ser más frío. Tomóle Sancho, 

y llevándole a la boca, se paró a las voces que 

su amo le daba, diciendo: 

-¡Hijo Sancho, no bebas agua! ¡Hijo, no la bebas, 

que te matará! ¿Ves? Aquí tengo el santísimo 

bálsamo -y enseñábale la alcuza del brebaje-, 

que con dos gotas que dél bebas sanarás sin 

duda. 

A estas voces volvió Sancho los ojos, como de 

través, y dijo con otras mayores:

-¿Por dicha hásele olvidado a vuestra merced 

como yo no soy caballero, o quiere que acabe 

de vomitar las entrañas que me quedaron de 

anoche? 

Guárdese su licor con todos los diablos y déjeme 

a mí. 

Y el acabar de decir esto y el comenzar a beber 

todo fue uno; mas, como al primer trago vio 

que era agua, no quiso pasar adelante, y rogó a 

Maritornes que se le trujese de vino, y así lo 

hizo ella de muy buena voluntad, y lo pagó de 

su mesmo dinero; porque, en efecto, se dice 

della que, aunque estaba en aquel trato, tenía 

unas sombras y lejos de cristiana. 

Así como bebió Sancho, dio de los carcaños a su 

asno, y, abriéndole la puerta de la venta de par 

en par, se salió della, muy contento de no haber 

pagado nada y de haber salido con su intención, 

aunque había sido a costa de sus acostumbrados 

fiadores, que eran sus espaldas.

Verdad es que el ventero se quedó con sus alforjas 

en pago de lo que se le debía; mas Sancho 

no las echó menos, según salió turbado. Quiso 

el ventero atrancar bien la puerta así como le 

vio fuera, mas no lo consintieron los manteadores, 

que eran gente que, aunque don Quijote 

fuera verdaderamente de los caballeros andantes 

de la Tabla Redonda, no le estimaran en dos 

ardites.

Capítulo XVIII 

Donde se cuentan las razones que pasó Sancho 

Panza con su señor Don Quijote, con otras 

aventuras dignas de ser contadas 

Llegó Sancho a su amo marchito y desmayado; 

tanto, que no podía arrear a su jumento. Cuando 

así le vio don Quijote, le dijo: 

-Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que 

aquel castillo o venta, de que es encantado sin 

duda; porque aquellos que tan atrozmente tomaron 

pasatiempo contigo, ¿qué podían ser 

sino fantasmas y gente del otro mundo? Y confirmo 

esto por haber visto que, cuando estaba 

por las bardas del corral mirando los actos de 

tu triste tragedia, no me fue posible subir por 

ellas, ni menos pude apearme de Rocinante, 

porque me debían de tener encantado; que te 

juro, por la fe de quien soy, que si pudiera subir 

o apearme, que yo te hiciera vengado de manera 

que aquellos follones y malandrines se acor-

daran de la burla para siempre, aunque en ello 

supiera contravenir a las leyes de la caballería, 

que, como ya muchas veces te he dicho, no consienten 

que caballero ponga mano contra quien 

no lo sea, si no fuere en defensa de su propria 

vida y persona, en caso de urgente y gran necesidad. 

-También me vengara yo si pudiera, fuera o no 

fuera armado caballero, pero no pude; aunque 

tengo para mí que aquellos que se holgaron 

conmigo no eran fantasmas ni hombres encantados, 

como vuestra merced dice, sino hombres 

de carne y hueso como nosotros; y todos, según 

los oí nombrar cuando me volteaban, tenían sus 

nombres: que el uno se llamaba Pedro Martínez, 

y el otro Tenorio Hernández, y el ventero 

oí que se llamaba Juan Palomeque el Zurdo. 

Así que, señor, el no poder saltar las bardas del 

corral, ni apearse del caballo, en ál estuvo que 

en encantamentos. Y lo que yo saco en limpio 

de todo esto es que estas aventuras que anda-

mos buscando, al cabo al cabo, nos han de traer 

a tantas desventuras que no sepamos cuál es 

nuestro pie derecho. Y lo que sería mejor y más 

acertado, según mi poco entendimiento, fuera 

el volvernos a nuestro lugar, ahora que es 

tiempo de la siega y de entender en la hacienda, 

dejándonos de andar de Ceca en Meca y de 

zoca en colodra, como dicen. 

-¡Qué poco sabes, Sancho -respondió don Quijote-, 

de achaque de caballería! Calla y ten paciencia, 

que día vendrá donde veas por vista de 

ojos cuán honrosa cosa es andar en este ejercicio. 

Si no, dime: ¿qué mayor contento puede 

haber en el mundo, o qué gusto puede igualarse 

al de vencer una batalla y al de triunfar de su 

enemigo? Ninguno, sin duda alguna. 

-Así debe de ser -respondió Sancho-, puesto 

que yo no lo sé; sólo sé que, después que somos 

caballeros andantes, o vuestra merced lo es 

(que yo no hay para qué me cuente en tan honroso 

número), jamás hemos vencido batalla

alguna, si no fue la del vizcaíno, y aun de aquélla 

salió vuestra merced con media oreja y media 

celada menos; que, después acá, todo ha 

sido palos y más palos, puñadas y más puñadas, 

llevando yo de ventaja el manteamiento y 

haberme sucedido por personas encantadas, de 

quien no puedo vengarme, para saber hasta 

dónde llega el gusto del vencimiento del enemigo, 

como vuestra merced dice. 

-Ésa es la pena que yo tengo y la que tú debes 

tener, Sancho -respondió don Quijote-; pero, de 

aquí adelante, yo procuraré haber a las manos 

alguna espada hecha por tal maestría, que al 

que la trujere consigo no le puedan hacer 

ningún género de encantamentos; y aun podría 

ser que me deparase la ventura aquella de 

Amadís, cuando se llamaba el Caballero de la 

Ardiente Espada, que fue una de las mejores 

espadas que tuvo caballero en el mundo, porque, 

fuera que tenía la virtud dicha, cortaba 

como una navaja, y no había armadura, por

fuerte y encantada que fuese, que se le parase 

delante. 

-Yo soy tan venturoso -dijo Sancho- que, cuando 

eso fuese y vuestra merced viniese a hallar 

espada semejante, sólo vendría a servir y aprovechar 

a los armados caballeros, como el 

bálsamo; y los escuderos, que se los papen duelos. 

-No temas eso, Sancho -dijo don Quijote-, que 

mejor lo hará el cielo contigo. 

Es estos coloquios iban don Quijote y su escudero, 

cuando vio don Quijote que por el camino 

que iban venía hacia ellos una grande y espesa 

polvareda; y, en viéndola, se volvió a Sancho y 

le dijo: 

-Éste es el día, ¡oh Sancho!, en el cual se ha de 

ver el bien que me tiene guardado mi suerte; 

éste es el día, digo, en que se ha de mostrar, 

tanto como en otro alguno, el valor de mi bra-

zo, y en el que tengo de hacer obras que queden 

escritas en el libro de la Fama por todos los 

venideros siglos. 

¿Ves aquella polvareda que allí se levanta, Sancho? 

Pues toda es cuajada de un copiosísimo 

ejército que de diversas e innumerables gentes 

por allí viene marchando. 

-A esa cuenta, dos deben de ser -dijo Sancho-, 

porque desta parte contraria se levanta asimesmo 

otra semejante polvareda. 

Volvió a mirarlo don Quijote, y vio que así era 

la verdad; y, alegrándose sobremanera, pensó, 

sin duda alguna, que eran dos ejércitos que 

venían a embestirse y a encontrarse en mitad 

de aquella espaciosa llanura; porque tenía a 

todas horas y momentos llena la fantasía de 

aquellas batallas, encantamentos, sucesos, desatinos, 

amores, desafíos, que en los libros de 

caballerías se cuentan, y todo cuanto hablaba, 

pensaba o hacía era encaminado a cosas seme-

jantes. Y la polvareda que había visto la levantaban 

dos grandes manadas de ovejas y carneros 

que, por aquel mesmo camino, de dos diferentes 

partes venían, las cuales, con el polvo, no 

se echaron de ver hasta que llegaron cerca. Y 

con tanto ahínco afirmaba don Quijote que eran 

ejércitos, que Sancho lo vino a creer y a decirle: 

-Señor, ¿pues qué hemos de hacer nosotros? 

-¿Qué? -dijo don Quijote-: favorecer y ayudar a 

los menesterosos y desvalidos. Y has de saber, 

Sancho, que este que viene por nuestra frente le 

conduce y guía el grande emperador Alifanfarón, 

señor de la grande isla Trapobana; este 

otro que a mis espaldas marcha es el de su 

enemigo, el rey de los garamantas, Pentapolén 

del Arremangado Brazo, porque siempre entra 

en las batallas con el brazo derecho desnudo. 

-Pues, ¿por qué se quieren tan mal estos dos 

señores? -preguntó Sancho.

-Quierénse mal -respondió don Quijote- porque 

este Alefanfarón es un foribundo pagano y está 

enamorado de la hija de Pentapolín, que es una 

muy fermosa y además agraciada señora, y es 

cristiana, y su padre no se la quiere entregar al 

rey pagano si no deja primero la ley de su falso 

profeta Mahoma y se vuelve a la suya. 

-¡Para mis barbas -dijo Sancho-, si no hace muy 

bien Pentapolín, y que le tengo de ayudar en 

cuanto pudiere! 

-En eso harás lo que debes, Sancho -dijo don 

Quijote-, porque, para entrar en batallas semejantes, 

no se requiere ser armado caballero. 

-Bien se me alcanza eso -respondió Sancho-, 

pero, ¿dónde pondremos a este asno que estemos 

ciertos de hallarle después de pasada la 

refriega? Porque el entrar en ella en semejante 

caballería no creo que está en uso hasta agora.

-Así es verdad -dijo don Quijote-. Lo que puedes 

hacer dél es dejarle a sus aventuras, ora se 

pierda o no, porque serán tantos los caballos 

que tendremos, después que salgamos vencedores, 

que aun corre peligro Rocinante no le 

trueque por otro. Pero estáme atento y mira, 

que te quiero dar cuenta de los caballeros más 

principales que en estos dos ejércitos vienen. Y, 

para que mejor los veas y notes, retirémonos a 

aquel altillo que allí se hace, de donde se deben 

de descubrir los dos ejércitos. 

Hiciéronlo ansí, y pusierónse sobre una loma, 

desde la cual se vieran bien las dos manadas 

que a don Quijote se le hicieron ejército, si las 

nubes del polvo que levantaban no les turbara 

y cegara la vista; pero, con todo esto, viendo en 

su imaginación lo que no veía ni había, con voz 

levantada comenzó a decir: 

-Aquel caballero que allí ves de las armas jaldes, 

que trae en el escudo un león coronado, 

rendido a los pies de una doncella, es el valero-

so Laurcalco, señor de la Puente de Plata; el 

otro de las armas de las flores de oro, que trae 

en el escudo tres coronas de plata en campo 

azul, es el temido Micocolembo, gran duque de 

Quirocia; el otro de los miembros giganteos, 

que está a su derecha mano, es el nunca medroso 

Brandabarbarán de Boliche, señor de las tres 

Arabias, que viene armado de aquel cuero de 

serpiente, y tiene por escudo una puerta que, 

según es fama, es una de las del templo que 

derribó Sansón, cuando con su muerte se vengó 

de sus enemigos. Pero vuelve los ojos a estotra 

parte y verás delante y en la frente destotro 

ejército al siempre vencedor y jamás vencido 

Timonel de Carcajona, príncipe de la Nueva 

Vizcaya, que viene armado con las armas partidas 

a cuarteles, azules, verdes, blancas y amarillas, 

y trae en el escudo un gato de oro en 

campo leonado, con una letra que dice: Miau, 

que es el principio del nombre de su dama, que, 

según se dice, es la sin par Miulina, hija del 

duque Alfeñiquén del Algarbe; el otro, que car-

ga y oprime los lomos de aquella poderosa alfana, 

que trae las armas como nieve blancas y el 

escudo blanco y sin empresa alguna, es un caballero 

novel, de nación francés, llamado Pierres 

Papín, señor de las baronías de Utrique; el 

otro, que bate las ijadas con los herrados carcaños 

a aquella pintada y ligera cebra, y trae las 

armas de los veros azules, es el poderoso duque 

de Nerbia, Espartafilardo del Bosque, que trae 

por empresa en el escudo una esparraguera, 

con una letra en castellano que dice así: Rastrea 

mi suerte. 

Y desta manera fue nombrando muchos caballeros 

del uno y del otro escuadrón, que él se 

imaginaba, y a todos les dio sus armas, colores, 

empresas y motes de improviso, llevado de la 

imaginación de su nunca vista locura; y, sin 

parar, prosiguió diciendo: 

-A este escuadrón frontero forman y hacen gentes 

de diversas naciones: aquí están los que 

bebían las dulces aguas del famoso Janto; los

montuosos que pisan los masílicos campos; los 

que criban el finísimo y menudo oro en la felice 

Arabia; los que gozan las famosas y frescas riberas 

del claro Termodonte; los que sangran 

por muchas y diversas vías al dorado Pactolo; 

los númidas, dudosos en sus promesas; los persas, 

arcos y flechas famosos; los partos, los medos, 

que pelean huyendo; los árabes, de mudables 

casas; los citas, tan crueles como blancos; 

los etiopes, de horadados labios, y otras infinitas 

naciones, cuyos rostros conozco y veo, aunque 

de los nombres no me acuerdo. En estotro 

escuadrón vienen los que beben las corrientes 

cristalinas del olivífero Betis; los que tersan y 

pulen sus rostros con el licor del siempre rico y 

dorado Tajo; los que gozan las provechosas 

aguas del divino Genil; los que pisan los tartesios 

campos, de pastos abundantes; los que se 

alegran en los elíseos jerezanos prados; los 

manchegos, ricos y coronados de rubias espigas; 

los de hierro vestidos, reliquias antiguas de 

la sangre goda; los que en Pisuerga se bañan,

famoso por la mansedumbre de su corriente; 

los que su ganado apacientan en las estendidas 

dehesas del tortuoso Guadiana, celebrado por 

su escondido curso; los que tiemblan con el frío 

del silvoso Pirineo y con los blancos copos del 

levantado Apenino; finalmente, cuantos toda la 

Europa en sí contiene y encierra. 

¡Válame Dios, y cuántas provincias dijo, cuántas 

naciones nombró, dándole a cada una, con 

maravillosa presteza, los atributos que le pertenecían, 

todo absorto y empapado en lo que 

había leído en sus libros mentirosos! 

Estaba Sancho Panza colgado de sus palabras, 

sin hablar ninguna, y, de cuando en cuando, 

volvía la cabeza a ver si veía los caballeros y 

gigantes que su amo nombraba; y, como no 

descubría a ninguno, le dijo: 

-Señor, encomiendo al diablo hombre, ni gigante, 

ni caballero de cuantos vuestra merced dice 

parece por todo esto; a lo menos, yo no los veo;

quizá todo debe ser encantamento, como las 

fantasmas de anoche. 

-¿Cómo dices eso? -respondió don Quijote-. 

¿No oyes el relinchar de los caballos, el tocar de 

los clarines, el ruido de los atambores? 

-No oigo otra cosa -respondió Sancho- sino muchos 

balidos de ovejas y carneros. 

Y así era la verdad, porque ya llegaban cerca 

los dos rebaños. 

-El miedo que tienes -dijo don Quijote- te hace, 

Sancho, que ni veas ni oyas a derechas; porque 

uno de los efectos del miedo es turbar los sentidos 

y hacer que las cosas no parezcan lo que 

son; y si es que tanto temes, retírate a una parte 

y déjame solo, que solo basto a dar la victoria a 

la parte a quien yo diere mi ayuda. 

Y, diciendo esto, puso las espuelas a Rocinante, 

y, puesta la lanza en el ristre, bajó de la coste-

zuela como un rayo. Diole voces Sancho, diciéndole: 

-¡Vuélvase vuestra merced, señor don Quijote, 

que voto a Dios que son carneros y ovejas las 

que va a embestir! ¡Vuélvase, desdichado del 

padre que me engendró! ¿Qué locura es ésta? 

Mire que no hay gigante ni caballero alguno, ni 

gatos, ni armas, ni escudos partidos ni enteros, 

ni veros azules ni endiablados. ¿Qué es lo que 

hace? ¡Pecador soy yo a Dios! 

Ni por ésas volvió don Quijote; antes, en altas 

voces, iba diciendo: 

-¡Ea, caballeros, los que seguís y militáis debajo 

de las banderas del valeroso emperador Pentapolín 

del Arremangado Brazo, seguidme todos: 

veréis cuán fácilmente le doy venganza de su 

enemigo Alefanfarón de la Trapobana! 

Esto diciendo, se entró por medio del escuadrón 

de las ovejas, y comenzó de alanceallas

con tanto coraje y denuedo como si de veras 

alanceara a sus mortales enemigos. Los pastores 

y ganaderos que con la manada venían 

dábanle voces que no hiciese aquello; pero, 

viendo que no aprovechaban, desciñéronse las 

hondas y comenzaron a saludalle los oídos con 

piedras como el puño. Don Quijote no se curaba 

de las piedras; antes, discurriendo a todas 

partes, decía: 

-¿Adónde estás, soberbio Alifanfuón? Vente a 

mí; que un caballero solo soy, que desea, de 

solo a solo, probar tus fuerzas y quitarte la vida, 

en pena de la que das al valeroso Pentapolín 

Garamanta. 

Llegó en esto una peladilla de arroyo, y, dándole 

en un lado, le sepultó dos costillas en el 

cuerpo. Viéndose tan maltrecho, creyó sin duda 

que estaba muerto o malferido, y, acordándose 

de su licor, sacó su alcuza y púsosela a la boca, 

y comenzó a echar licor en el estómago; mas, 

antes que acabase de envasar lo que a él le pa-

ecía que era bastante, llegó otra almendra y 

diole en la mano y en el alcuza tan de lleno que 

se la hizo pedazos, llevándole de camino tres o 

cuatro dientes y muelas de la boca, y machucándole 

malamente dos dedos de la mano. 

Tal fue el golpe primero, y tal el segundo, que 

le fue forzoso al pobre caballero dar consigo del 

caballo abajo. Llegáronse a él los pastores y 

creyeron que le habían muerto; y así, con mucha 

priesa, recogieron su ganado, y cargaron de 

las reses muertas, que pasaban de siete, y, sin 

averiguar otra cosa, se fueron. 

Estábase todo este tiempo Sancho sobre la cuesta, 

mirando las locuras que su amo hacía, y 

arrancábase las barbas, maldiciendo la hora y el 

punto en que la fortuna se le había dado a conocer. 

Viéndole, pues, caído en el suelo, y que 

ya los pastores se habían ido, bajó de la cuesta y 

llegóse a él, y hallóle de muy mal arte, aunque 

no había perdido el sentido, y díjole:

-¿No le decía yo, señor don Quijote, que se volviese, 

que los que iba a acometer no eran ejércitos, 

sino manadas de carneros? 

-Como eso puede desparecer y contrahacer 

aquel ladrón del sabio mi enemigo. 

Sábete, Sancho, que es muy fácil cosa a los tales 

hacernos parecer lo que quieren, y este maligno 

que me persigue, envidioso de la gloria que vio 

que yo había de alcanzar desta batalla, ha vuelto 

los escuadrones de enemigos en manadas de 

ovejas. Si no, haz una cosa, Sancho, por mi vida, 

porque te desengañes y veas ser verdad lo 

que te digo: sube en tu asno y síguelos bonitamente, 

y verás cómo, en alejándose de aquí 

algún poco, se vuelven en su ser primero, y, 

dejando de ser carneros, son hombres hechos y 

derechos, como yo te los pinté primero... Pero 

no vayas agora, que he menester tu favor y 

ayuda; llégate a mí y mira cuántas muelas y 

dientes me faltan, que me parece que no me ha 

quedado ninguno en la boca.

Llegóse Sancho tan cerca que casi le metía los 

ojos en la boca, y fue a tiempo que ya había 

obrado el bálsamo en el estómago de don Quijote; 

y, al tiempo que Sancho llegó a mirarle la 

boca, arrojó de sí, más recio que una escopeta, 

cuanto dentro tenía, y dio con todo ello en las 

barbas del compasivo escudero. 

-¡Santa María! -dijo Sancho-, ¿y qué es esto que 

me ha sucedido? Sin duda, este pecador está 

herido de muerte, pues vomita sangre por la 

boca. 

Pero, reparando un poco más en ello, echó de 

ver en la color, sabor y olor, que no era sangre, 

sino el bálsamo de la alcuza que él le había visto 

beber; y fue tanto el asco que tomó que, revolviéndosele 

el estómago, vomitó las tripas 

sobre su mismo señor, y quedaron entrambos 

como de perlas. Acudió Sancho a su asno para 

sacar de las alforjas con qué limpiarse y con qué 

curar a su amo; y, como no las halló, estuvo a 

punto de perder el juicio. Maldíjose de nuevo, y

propuso en su corazón de dejar a su amo y volverse 

a su tierra, aunque perdiese el salario de 

lo servido y las esperanzas del gobierno de la 

prometida ínsula. 

Levantóse en esto don Quijote, y, puesta la mano 

izquierda en la boca, porque no se le acabasen 

de salir los dientes, asió con la otra las riendas 

de Rocinante, que nunca se había movido 

de junto a su amo -tal era de leal y bien acondicionado-, 

y fuese adonde su escudero estaba, de 

pechos sobre su asno, con la mano en la mejilla, 

en guisa de hombre pensativo además. Y, viéndole 

don Quijote de aquella manera, con muestras 

de tanta tristeza, le dijo: 

-Sábete, Sancho, que no es un hombre más que 

otro si no hace más que otro. Todas estas borrascas 

que nos suceden son señales de que 

presto ha de serenar el tiempo y han de sucedernos 

bien las cosas; porque no es posible que 

el mal ni el bien sean durables, y de aquí se 

sigue que, habiendo durado mucho el mal, el

ien está ya cerca. Así que, no debes congojarte 

por las desgracias que a mí me suceden, pues a 

ti no te cabe parte dellas. 

-¿Cómo no? -respondió Sancho-. Por ventura, el 

que ayer mantearon, ¿era otro que el hijo de mi 

padre? Y las alforjas que hoy me faltan, con 

todas mis alhajas, ¿son de otro que del mismo? 

-¿Que te faltan las alforjas, Sancho? -dijo don 


-Sí que me faltan -respondió Sancho. 

-Dese modo, no tenemos qué comer hoy - 

replicó don Quijote. 

-Eso fuera -respondió Sancho- cuando faltaran 

por estos prados las yerbas que vuestra merced 

dice que conoce, con que suelen suplir semejantes 

faltas los tan malaventurados andantes caballeros 

como vuestra merced es.

-Con todo eso -respondió don Quijote-, tomara 

yo ahora más aína un cuartal de pan, o una 

hogaza y dos cabezas de sardinas arenques, 

que cuantas yerbas describe Dioscórides, aunque 

fuera el ilustrado por el doctor Laguna. 

Mas, con todo esto, sube en tu jumento, Sancho 

el bueno, y vente tras mí; que Dios, que es proveedor 

de todas las cosas, no nos ha de faltar, y 

más andando tan en su servicio como andamos, 

pues no falta a los mosquitos del aire, ni a los 

gusanillos de la tierra, ni a los renacuajos del 

agua; y es tan piadoso que hace salir su sol sobre 

los buenos y los malos, y llueve sobre los 

injustos y justos. 

-Más bueno era vuestra merced -dijo Sancho- 

para predicador que para caballero andante. 

-De todo sabían y han de saber los caballeros 

andantes, Sancho -dijo don Quijote-, porque 

caballero andante hubo en los pasados siglos 

que así se paraba a hacer un sermón o plática, 

en mitad de un campo real, como si fuera gra-

duado por la Universidad de París; de donde se 

infiere que nunca la lanza embotó la pluma, ni 

la pluma la lanza. 

-Ahora bien, sea así como vuestra merced dice - 

respondió Sancho-, vamos ahora de aquí, y 

procuremos donde alojar esta noche, y quiera 

Dios que sea en parte donde no haya mantas, ni 

manteadores, ni fantasmas, ni moros encantados; 

que si los hay, daré al diablo el hato y el 

garabato. 

-Pídeselo tú a Dios, hijo -dijo don Quijote-, y 

guía tú por donde quisieres, que esta vez quiero 

dejar a tu eleción el alojarnos. Pero dame acá 

la mano y atiéntame con el dedo, y mira bien 

cuántos dientes y muelas me faltan deste lado 

derecho de la quijada alta, que allí siento el 

dolor. 

Metió Sancho los dedos, y, estándole tentando, 

le dijo:

-¿Cuántas muelas solía vuestra merced tener en 

esta parte? 

-Cuatro -respondió don Quijote-, fuera de la 

cordal, todas enteras y muy sanas. 

-Mire vuestra merced bien lo que dice, señor - 

respondió Sancho. 

-Digo cuatro, si no eran cinco -respondió don 

Quijote-, porque en toda mi vida me han sacado 

diente ni muela de la boca, ni se me ha caído 

ni comido de neguijón ni de reuma alguna. 

-Pues en esta parte de abajo -dijo Sancho- no 

tiene vuestra merced más de dos muelas y media, 

y en la de arriba, ni media ni ninguna, que 

toda está rasa como la palma de la mano. 

-¡Sin ventura yo! -dijo don Quijote, oyendo las 

tristes nuevas que su escudero le daba-, que 

más quisiera que me hubieran derribado un 

brazo, como no fuera el de la espada; porque te

hago saber, Sancho, que la boca sin muelas es 

como molino sin piedra, y en mucho más se ha 

de estimar un diente que un diamante. Mas a 

todo esto estamos sujetos los que profesamos la 

estrecha orden de la caballería. Sube, amigo, y 

guía, que yo te seguiré al paso que quisieres. 

Hízolo así Sancho, y encaminóse hacia donde le 

pareció que podía hallar acogimiento, sin salir 

del camino real, que por allí iba muy seguido. 

Yéndose, pues, poco a poco, porque el dolor de 

las quijadas de don Quijote no le dejaba sosegar 

ni atender a darse priesa, quiso Sancho entretenelle 

y divertille diciéndole alguna cosa; y, entre 

otras que le dijo, fue lo que se dirá en el siguiente 

capítulo.

Capítulo XIX 

De las discretas razones que Sancho pasaba 

con su amo, y de la aventura que le sucedió 

con un cuerpo muerto, con otros acontecimientos 

famosos 

-Paréceme, señor mío, que todas estas desventuras 

que estos días nos han sucedido, sin duda 

alguna han sido pena del pecado cometido por 

vuestra merced contra la orden de su caballería, 

no habiendo cumplido el juramento que hizo 

de no comer pan a manteles ni con la reina folgar, 

con todo aquello que a esto se sigue y 

vuestra merced juró de cumplir, hasta quitar 

aquel almete de Malandrino, o como se llama el 

moro, que no me acuerdo bien. 

-Tienes mucha razón, Sancho -dijo don Quijote- 

; mas, para decirte verdad, ello se me había 

pasado de la memoria; y también puedes tener 

por cierto que por la culpa de no habérmelo tú 

acordado en tiempo te sucedió aquello de la

manta; pero yo haré la enmienda, que modos 

hay de composición en la orden de la caballería 

para todo. 

-Pues, ¿juré yo algo, por dicha? -respondió Sancho. 

-No importa que no hayas jurado -dijo don 

Quijote-: basta que yo entiendo que de participantes 

no estás muy seguro, y, por sí o por no, 

no será malo proveernos de remedio. 

-Pues si ello es así -dijo Sancho-, mire vuestra 

merced no se le torne a olvidar esto, como lo 

del juramento; quizá les volverá la gana a las 

fantasmas de solazarse otra vez conmigo, y aun 

con vuestra merced si le ven tan pertinaz. 

En estas y otras pláticas les tomó la noche en 

mitad del camino, sin tener ni descubrir donde 

aquella noche se recogiesen; y lo que no había 

de bueno en ello era que perecían de hambre; 

que, con la falta de las alforjas, les faltó toda la

despensa y matalotaje. Y, para acabar de confirmar 

esta desgracia, les sucedió una aventura 

que, sin artificio alguno, verdaderamente lo 

parecía. Y fue que la noche cerró con alguna 

escuridad; pero, con todo esto, caminaban, creyendo 

Sancho que, pues aquel camino era real, 

a una o dos leguas, de buena razón, hallaría en 

él alguna venta. 

Yendo, pues, desta manera, la noche escura, el 

escudero hambriento y el amo con gana de comer, 

vieron que por el mesmo camino que iban 

venían hacia ellos gran multitud de lumbres, 

que no parecían sino estrellas que se movían. 

Pasmóse Sancho en viéndolas, y don Quijote no 

las tuvo todas consigo; tiró el uno del cabestro a 

su asno, y el otro de las riendas a su rocino, y 

estuvieron quedos, mirando atentamente lo que 

podía ser aquello, y vieron que las lumbres se 

iban acercando a ellos, y mientras más se llegaban, 

mayores parecían; a cuya vista Sancho 

comenzó a temblar como un azogado, y los

cabellos de la cabeza se le erizaron a don Quijote; 

el cual, animándose un poco, dijo: 

-Ésta, sin duda, Sancho, debe de ser grandísima 

y peligrosísima aventura, donde será necesario 

que yo muestre todo mi valor y esfuerzo. 

-¡Desdichado de mí! -respondió Sancho-; si acaso 

esta aventura fuese de fantasmas, como me 

lo va pareciendo, ¿adónde habrá costillas que la 

sufran? 

-Por más fantasmas que sean -dijo don Quijote-, 

no consentiré yo que te toque en el pelo de la 

ropa; que si la otra vez se burlaron contigo, fue 

porque no pude yo saltar las paredes del corral, 

pero ahora estamos en campo raso, donde 

podré yo como quisiere esgremir mi espada. 

-Y si le encantan y entomecen, como la otra vez 

lo hicieron -dijo Sancho-, ¿qué aprovechará 

estar en campo abierto o no?

-Con todo eso -replicó don Quijote-, te ruego, 

Sancho, que tengas buen ánimo, que la experiencia 

te dará a entender el que yo tengo. 

-Sí tendré, si a Dios place -respondió Sancho. 

Y, apartándose los dos a un lado del camino, 

tornaron a mirar atentamente lo que aquello de 

aquellas lumbres que caminaban podía ser; y 

de allí a muy poco descubrieron muchos encamisados, 

cuya temerosa visión de todo punto 

remató el ánimo de Sancho Panza, el cual comenzó 

a dar diente con diente, como quien 

tiene frío de cuartana; y creció más el batir y 

dentellear cuando distintamente vieron lo que 

era, porque descubrieron hasta veinte encamisados, 

todos a caballo, con sus hachas encendidas 

en las manos; detrás de los cuales venía una 

litera cubierta de luto, a la cual seguían otros 

seis de a caballo, enlutados hasta los pies de las 

mulas; que bien vieron que no eran caballos en 

el sosiego con que caminaban. Iban los encamisados 

murmurando entre sí, con una voz baja y

compasiva. Esta estraña visión, a tales horas y 

en tal despoblado, bien bastaba para poner 

miedo en el corazón de Sancho, y aun en el de 

su amo; y así fuera en cuanto a don Quijote, 

que ya Sancho había dado al través con todo su 

esfuerzo. Lo contrario le avino a su amo, al cual 

en aquel punto se le representó en su imaginación 

al vivo que aquélla era una de las aventuras 

de sus libros. 

Figurósele que la litera eran andas donde debía 

de ir algún mal ferido o muerto caballero, cuya 

venganza a él solo estaba reservada; y, sin 

hacer otro discurso, enristró su lanzón, púsose 

bien en la silla, y con gentil brío y continente se 

puso en la mitad del camino por donde los encamisados 

forzosamente habían de pasar, y 

cuando los vio cerca alzó la voz y dijo: 

-Deteneos, caballeros, o quienquiera que seáis, 

y dadme cuenta de quién sois, de dónde venís, 

adónde vais, qué es lo que en aquellas andas 

lleváis; que, según las muestras, o vosotros

habéis fecho, o vos han fecho, algún desaguisado, 

y conviene y es menester que yo lo sepa, o 

bien para castigaros del mal que fecistes, o bien 

para vengaros del tuerto que vos ficieron. 

-Vamos de priesa -respondió uno de los encamisados- 

y está la venta lejos, y no nos podemos 

detener a dar tanta cuenta como pedís. 

Y, picando la mula, pasó adelante. Sintióse desta 

respuesta grandemente don Quijote, y, trabando 

del freno, dijo: 

-Deteneos y sed más bien criado, y dadme 

cuenta de lo que os he preguntado; si no, conmigo 

sois todos en batalla. 

Era la mula asombradiza, y al tomarla del freno 

se espantó de manera que, alzándose en los 

pies, dio con su dueño por las ancas en el suelo. 

Un mozo que iba a pie, viendo caer al encamisado, 

comenzó a denostar a don Quijote, el 

cual, ya encolerizado, sin esperar más, enris-

trando su lanzón, arremetió a uno de los enlutados, 

y, mal ferido, dio con él en tierra; y, revolviéndose 

por los demás, era cosa de ver con 

la presteza que los acometía y desbarataba; que 

no parecía sino que en aquel instante le habían 

nacido alas a Rocinante, según andaba de ligero 

y orgulloso. 

Todos los encamisados era gente medrosa y sin 

armas, y así, con facilidad, en un momento dejaron 

la refriega y comenzaron a correr por 

aquel campo con las hachas encendidas, que no 

parecían sino a los de las máscaras que en noche 

de regocijo y fiesta corren. Los enlutados, 

asimesmo, revueltos y envueltos en sus faldamentos 

y lobas, no se podían mover; así que, 

muy a su salvo, don Quijote los apaleó a todos 

y les hizo dejar el sitio mal de su grado, porque 

todos pensaron que aquél no era hombre, sino 

diablo del infierno que les salía a quitar el 

cuerpo muerto que en la litera llevaban.

Todo lo miraba Sancho, admirado del ardimiento 

de su señor, y decía entre sí: 

-Sin duda este mi amo es tan valiente y esforzado 

como él dice. 

Estaba una hacha ardiendo en el suelo, junto al 

primero que derribó la mula, a cuya luz le pudo 

ver don Quijote; y, llegándose a él, le puso la 

punta del lanzón en el rostro, diciéndole que se 

rindiese; si no, que le mataría. A lo cual respondió 

el caído: 

-Harto rendido estoy, pues no me puedo mover, 

que tengo una pierna quebrada; suplico a 

vuestra merced, si es caballero cristiano, que no 

me mate; que cometerá un gran sacrilegio, que 

soy licenciado y tengo las primeras órdenes. 

-Pues, ¿quién diablos os ha traído aquí -dijo 

don Quijote-, siendo hombre de Iglesia?

-¿Quién, señor? -replicó el caído-: mi desventura. 

-Pues otra mayor os amenaza -dijo don Quijote- 

, si no me satisfacéis a todo cuanto primero os 

pregunté. 

-Con facilidad será vuestra merced satisfecho - 

respondió el licenciado-; y así, sabrá vuestra 

merced que, aunque denantes dije que yo era 

licenciado, no soy sino bachiller, y llámome 

Alonso López; soy natural de Alcobendas; vengo 

de la ciudad de Baeza con otros once sacerdotes, 

que son los que huyeron con las hachas; 

vamos a la ciudad de Segovia acompañando un 

cuerpo muerto, que va en aquella litera, que es 

de un caballero que murió en Baeza, donde fue 

depositado; y ahora, como digo, llevábamos sus 

huesos a su sepultura, que está en Segovia, de 

donde es natural. 

-¿Y quién le mató? -preguntó don Quijote.

-Dios, por medio de unas calenturas pestilentes 

que le dieron -respondió el bachiller. 

-Desa suerte -dijo don Quijote-, quitado me ha 

Nuestro Señor del trabajo que había de tomar 

en vengar su muerte si otro alguno le hubiera 

muerto; pero, habiéndole muerto quien le 

mató, no hay sino callar y encoger los hombros, 

porque lo mesmo hiciera si a mí mismo me matara. 

Y quiero que sepa vuestra reverencia que 

yo soy un caballero de la Mancha, llamado don 

Quijote, y es mi oficio y ejercicio andar por el 

mundo enderezando tuertos y desfaciendo 

agravios. 

-No sé cómo pueda ser eso de enderezar tuertos 

-dijo el bachiller-, pues a mí de derecho me 

habéis vuelto tuerto, dejándome una pierna 

quebrada, la cual no se verá derecha en todos 

los días de su vida; y el agravio que en mí habéis 

deshecho ha sido dejarme agraviado de manera 

que me quedaré agraviado para siempre; y

harta desventura ha sido topar con vos, que 

vais buscando aventuras. 

-No todas las cosas -respondió don Quijote- 

suceden de un mismo modo. El daño estuvo, 

señor bachiller Alonso López, en venir, como 

veníades, de noche, vestidos con aquellas sobrepellices, 

con las hachas encendidas, rezando, 

cubiertos de luto, que propiamente semejábades 

cosa mala y del otro mundo; y así, yo no 

pude dejar de cumplir con mi obligación acometiéndoos, 

y os acometiera aunque verdaderamente 

supiera que érades los memos satanases 

del infierno, que por tales os juzgué y tuve 

siempre. 

-Ya que así lo ha querido mi suerte -dijo el bachiller-, 

suplico a vuestra merced, señor caballero 

andante (que tan mala andanza me ha 

dado), me ayude a salir de debajo desta mula, 

que me tiene tomada una pierna entre el estribo 

y la silla.

-¡Hablara yo para mañana! -dijo don Quijote-. Y 

¿hasta cuándo aguardábades a decirme vuestro 

afán? 

Dio luego voces a Sancho Panza que viniese; 

pero él no se curó de venir, porque andaba 

ocupado desvalijando una acémila de repuesto 

que traían aquellos buenos señores, bien bastecida 

de cosas de comer. Hizo Sancho costal de 

su gabán, y, recogiendo todo lo que pudo y 

cupo en el talego, cargó su jumento, y luego 

acudió a las voces de su amo y ayudó a sacar al 

señor bachiller de la opresión de la mula; y, 

poniéndole encima della, le dio la hacha, y don 

Quijote le dijo que siguiese la derrota de sus 

compañeros, a quien de su parte pidiese 

perdón del agravio, que no había sido en su 

mano dejar de haberle hecho. Díjole también 

Sancho: 

-Si acaso quisieren saber esos señores quién ha 

sido el valeroso que tales los puso, diráles vuestra 

merced que es el famoso don Quijote de la

Mancha, que por otro nombre se llama el Caballero 

de la Triste Figura. 

Con esto, se fue el bachiller; y don Quijote preguntó 

a Sancho que qué le había movido a llamarle 

el Caballero de la Triste Figura, más entonces 

que nunca. 

-Yo se lo diré -respondió Sancho-: porque le he 

estado mirando un rato a la luz de aquella 

hacha que lleva aquel malandante, y verdaderamente 

tiene vuestra merced la más mala figura, 

de poco acá, que jamás he visto; y débelo de 

haber causado, o ya el cansancio deste combate, 

o ya la falta de las muelas y dientes. 

-No es eso -respondió don Quijote-, sino que el 

sabio, a cuyo cargo debe de estar el escribir la 

historia de mis hazañas, le habrá parecido que 

será bien que yo tome algún nombre apelativo, 

como lo tomaban todos los caballeros pasados: 

cuál se llamaba el de la Ardiente Espada; cuál, 

el del Unicornio; aquel, de las Doncellas; aqués-

te, el del Ave Fénix; el otro, el Caballero del 

Grifo; estotro, el de la Muerte; y por estos nombres 

e insignias eran conocidos por toda la redondez 

de la tierra. Y así, digo que el sabio ya 

dicho te habrá puesto en la lengua y en el pensamiento 

ahora que me llamases el Caballero 

de la Triste Figura, como pienso llamarme desde 

hoy en adelante; y, para que mejor me cuadre 

tal nombre, determino de hacer pintar, 

cuando haya lugar, en mi escudo una muy triste 

figura. 

-No hay para qué gastar tiempo y dineros en 

hacer esa figura -dijo Sancho-, sino lo que se ha 

de hacer es que vuestra merced descubra la 

suya y dé rostro a los que le miraren; que, sin 

más ni más, y sin otra imagen ni escudo, le llamarán 

el de la Triste Figura; y créame que le 

digo verdad, porque le prometo a vuestra merced, 

señor, y esto sea dicho en burlas, que le 

hace tan mala cara la hambre y la falta de las

muelas, que, como ya tengo dicho, se podrá 

muy bien escusar la triste pintura. 

Rióse don Quijote del donaire de Sancho, pero, 

con todo, propuso de llamarse de aquel nombre 

en pudiendo pintar su escudo, o rodela, como 

había imaginado. 

En esto volvió el bachiller y le dijo a don Quijote: 

-Olvidábaseme de decir que advierta vuestra 

merced que queda descomulgado por haber 

puesto las manos violentamente en cosa sagrada: 

juxta illud: Si quis suadente diabolo, etc. 

-No entiendo ese latín -respondió don Quijote-, 

mas yo sé bien que no puse las manos, sino este 

lanzón; cuanto más, que yo no pensé que 

ofendía a sacerdotes ni a cosas de la Iglesia, a 

quien respeto y adoro como católico y fiel cristiano 

que soy, sino a fantasmas y a vestiglos del 

otro mundo; y, cuando eso así fuese, en la me-

moria tengo lo que le pasó al Cid Ruy Díaz, 

cuando quebró la silla del embajador de aquel 

rey delante de Su Santidad del Papa, por lo cual 

lo descomulgó, y anduvo aquel día el buen Rodrigo 

de Vivar como muy honrado y valiente 

caballero. 

En oyendo esto el bachiller, se fue, como queda 

dicho, sin replicarle palabra. Quisiera don Quijote 

mirar si el cuerpo que venía en la litera 

eran huesos o no, pero no lo consintió Sancho, 

diciéndole: 

-Señor, vuestra merced ha acabado esta peligrosa 

aventura lo más a su salvo de todas las 

que yo he visto; esta gente, aunque vencida y 

desbaratada, podría ser que cayese en la cuenta 

de que los venció sola una persona, y, corridos 

y avergonzados desto, volviesen a rehacerse y a 

buscarnos, y nos diesen en qué entender. El 

jumento está como conviene, la montaña cerca, 

la hambre carga, no hay que hacer sino retirarnos 

con gentil compás de pies, y, como dicen,

váyase el muerto a la sepultura y el vivo a la 

hogaza. 

Y, antecogiendo su asno, rogó a su señor que le 

siguiese; el cual, pareciéndole que Sancho tenía 

razón, sin volverle a replicar, le siguió. Y, a poco 

trecho que caminaban por entre dos montañuelas, 

se hallaron en un espacioso y escondido 

valle, donde se apearon; y Sancho alivió el jumento, 

y, tendidos sobre la verde yerba, con la 

salsa de su hambre, almorzaron, comieron, merendaron 

y cenaron a un mesmo punto, satisfaciendo 

sus estómagos con más de una fiambrera 

que los señores clérigos del difunto -que pocas 

veces se dejan mal pasar- en la acémila de 

su repuesto traían. 

Mas sucedióles otra desgracia, que Sancho la 

tuvo por la peor de todas, y fue que no tenían 

vino que beber, ni aun agua que llegar a la boca; 

y, acosados de la sed, dijo Sancho, viendo 

que el prado donde estaban estaba colmado de

verde y menuda yerba, lo que se dirá en el siguiente 

capítulo.

Capítulo XX 

De la jamás vista ni oída aventura que con 

más poco peligro fue acabada de famoso caballero 

en el mundo, como la que acabó el valeroso 

don Quijote de la Mancha 

-No es posible, señor mío, sino que estas yerbas 

dan testimonio de que por aquí cerca debe de 

estar alguna fuente o arroyo que estas yerbas 

humedece; y así, será bien que vamos un poco 

más adelante, que ya toparemos donde podamos 

mitigar esta terrible sed que nos fatiga, 

que, sin duda, causa mayor pena que la hambre. 

Parecióle bien el consejo a don Quijote, y, tomando 

de la rienda a Rocinante, y Sancho del 

cabestro a su asno, después de haber puesto 

sobre él los relieves que de la cena quedaron, 

comenzaron a caminar por el prado arriba a 

tiento, porque la escuridad de la noche no les 

dejaba ver cosa alguna; mas, no hubieron an-

dado docientos pasos, cuando llegó a sus oídos 

un grande ruido de agua, como que de algunos 

grandes y levantados riscos se despeñaba. 

Alegróles el ruido en gran manera, y, parándose 

a escuchar hacia qué parte sonaba, oyeron a 

deshora otro estruendo que les aguó el contento 

del agua, especialmente a Sancho, que naturalmente 

era medroso y de poco ánimo. Digo 

que oyeron que daban unos golpes a compás, 

con un cierto crujir de hierros y cadenas, que, 

acompañados del furioso estruendo del agua, 

que pusieran pavor a cualquier otro corazón 

que no fuera el de don Quijote. 

Era la noche, como se ha dicho, escura, y ellos 

acertaron a entrar entre unos árboles altos, cuyas 

hojas, movidas del blando viento, hacían un 

temeroso y manso ruido; de manera que la soledad, 

el sitio, la escuridad, el ruido del agua 

con el susurro de las hojas, todo causaba horror 

y espanto, y más cuando vieron que ni los golpes 

cesaban, ni el viento dormía, ni la mañana

llegaba; añadiéndose a todo esto el ignorar el 

lugar donde se hallaban. Pero don Quijote, 

acompañado de su intrépido corazón, saltó 

sobre Rocinante, y, embrazando su rodela, terció 

su lanzón y dijo: 

-Sancho amigo, has de saber que yo nací, por 

querer del cielo, en esta nuestra edad de hierro, 

para resucitar en ella la de oro, o la dorada, 

como suele llamarse. Yo soy aquél para quien 

están guardados los peligros, las grandes hazañas, 

los valerosos hechos. Yo soy, digo otra vez, 

quien ha de resucitar los de la Tabla Redonda, 

los Doce de Francia y los Nueve de la Fama, y 

el que ha de poner en olvido los Platires, los 

Tablantes, Olivantes y Tirantes, los Febos y 

Belianises, con toda la caterva de los famosos 

caballeros andantes del pasado tiempo, haciendo 

en este en que me hallo tales grandezas, 

estrañezas y fechos de armas, que escurezcan 

las más claras que ellos ficieron. Bien notas, 

escudero fiel y legal, las tinieblas desta noche,

su estraño silencio, el sordo y confuso estruendo 

destos árboles, el temeroso ruido de aquella 

agua en cuya busca venimos, que parece que se 

despeña y derrumba desde los altos montes de 

la luna, y aquel incesable golpear que nos hiere 

y lastima los oídos; las cuales cosas, todas juntas 

y cada una por sí, son bastantes a infundir 

miedo, temor y espanto en el pecho del mesmo 

Marte, cuanto más en aquel que no está acostumbrado 

a semejantes acontecimientos y aventuras. 

Pues todo esto que yo te pinto son incentivos 

y despertadores de mi ánimo, que ya hace 

que el corazón me reviente en el pecho, con el 

deseo que tiene de acometer esta aventura, por 

más dificultosa que se muestra. Así que, aprieta 

un poco las cinchas a Rocinante y quédate a 

Dios, y espérame aquí hasta tres días no más, 

en los cuales, si no volviere, puedes tú volverte 

a nuestra aldea, y desde allí, por hacerme merced 

y buena obra, irás al Toboso, donde dirás a 

la incomparable señora mía Dulcinea que su

cautivo caballero murió por acometer cosas que 

le hiciesen digno de poder llamarse suyo. 

Cuando Sancho oyó las palabras de su amo, 

comenzó a llorar con la mayor ternura del 

mundo y a decille: 

-Señor, yo no sé por qué quiere vuestra merced 

acometer esta tan temerosa aventura: ahora es 

de noche, aquí no nos vee nadie, bien podemos 

torcer el camino y desviarnos del peligro, aunque 

no bebamos en tres días; y, pues no hay 

quien nos vea, menos habrá quien nos note de 

cobardes; cuanto más, que yo he oído predicar 

al cura de nuestro lugar, que vuestra merced 

bien conoce, que quien busca el peligro perece 

en él; así que, no es bien tentar a Dios acometiendo 

tan desaforado hecho, donde no se puede 

escapar sino por milagro; y basta los que ha 

hecho el cielo con vuestra merced en librarle de 

ser manteado, como yo lo fui, y en sacarle vencedor, 

libre y salvo de entre tantos enemigos 

como acompañaban al difunto. Y, cuando todo

esto no mueva ni ablande ese duro corazón, 

muévale el pensar y creer que apenas se habrá 

vuestra merced apartado de aquí, cuando yo, 

de miedo, dé mi ánima a quien quisiere llevarla. 

Yo salí de mi tierra y dejé hijos y mujer por 

venir a servir a vuestra merced, creyendo valer 

más y no menos; pero, como la cudicia rompe 

el saco, a mí me ha rasgado mis esperanzas, 

pues cuando más vivas las tenía de alcanzar 

aquella negra y malhadada ínsula que tantas 

veces vuestra merced me ha prometido, veo 

que, en pago y trueco della, me quiere ahora 

dejar en un lugar tan apartado del trato humano. 

Por un solo Dios, señor mío, que non se me 

faga tal desaguisado; y ya que del todo no quiera 

vuestra merced desistir de acometer este 

fecho, dilátelo, a lo menos, hasta la mañana; 

que, a lo que a mí me muestra la ciencia que 

aprendí cuando era pastor, no debe de haber 

desde aquí al alba tres horas, porque la boca de 

la Bocina está encima de la cabeza, y hace la 

media noche en la línea del brazo izquierdo.

-¿Cómo puedes tú, Sancho -dijo don Quijote-, 

ver dónde hace esa línea, ni dónde está esa boca 

o ese colodrillo que dices, si hace la noche 

tan escura que no parece en todo el cielo estrella 

alguna? 

-Así es -dijo Sancho-, pero tiene el miedo muchos 

ojos y vee las cosas debajo de tierra, cuanto 

más encima en el cielo; puesto que, por buen 

discurso, bien se puede entender que hay poco 

de aquí al día. 

-Falte lo que faltare -respondió don Quijote-; 

que no se ha de decir por mí, ahora ni en 

ningún tiempo, que lágrimas y ruegos me apartaron 

de hacer lo que debía a estilo de caballero; 

y así, te ruego, Sancho, que calles; que Dios, 

que me ha puesto en corazón de acometer ahora 

esta tan no vista y tan temerosa aventura, 

tendrá cuidado de mirar por mi salud y de consolar 

tu tristeza. Lo que has de hacer es apretar 

bien las cinchas a Rocinante y quedarte aquí, 

que yo daré la vuelta presto, o vivo o muerto.

Viendo, pues, Sancho la última resolución de su 

amo y cuán poco valían con él sus lágrimas, 

consejos y ruegos, determinó de aprovecharse 

de su industria y hacerle esperar hasta el día, si 

pudiese; y así, cuando apretaba las cinchas al 

caballo, bonitamente y sin ser sentido, ató con 

el cabestro de su asno ambos pies a Rocinante, 

de manera que cuando don Quijote se quiso 

partir, no pudo, porque el caballo no se podía 

mover sino a saltos. Viendo Sancho Panza el 

buen suceso de su embuste, dijo: 

-Ea, señor, que el cielo, conmovido de mis 

lágrimas y plegarias, ha ordenado que no se 

pueda mover Rocinante; y si vos queréis porfiar, 

y espolear, y dalle, será enojar a la fortuna 

y dar coces, como dicen, contra el aguijón. 

Desesperábase con esto don Quijote, y, por más 

que ponía las piernas al caballo, menos le podía 

mover; y, sin caer en la cuenta de la ligadura, 

tuvo por bien de sosegarse y esperar, o a que 

amaneciese, o a que Rocinante se menease, cre-

yendo, sin duda, que aquello venía de otra parte 

que de la industria de Sancho; y así, le dijo: 

-Pues así es, Sancho, que Rocinante no puede 

moverse, yo soy contento de esperar a que ría 

el alba, aunque yo llore lo que ella tardare en 

venir. 

-No hay que llorar -respondió Sancho-, que yo 

entretendré a vuestra merced contando cuentos 

desde aquí al día, si ya no es que se quiere apear 

y echarse a dormir un poco sobre la verde 

yerba, a uso de caballeros andantes, para 

hallarse más descansado cuando llegue el día y 

punto de acometer esta tan desemejable aventura 

que le espera. 

-¿A qué llamas apear o a qué dormir? -dijo don 

Quijote-. ¿Soy yo, por ventura, de aquellos caballeros 

que toman reposo en los peligros? 

Duerme tú, que naciste para dormir, o haz lo 

que quisieres, que yo haré lo que viere que más 

viene con mi pretensión.

No se enoje vuestra merced, señor mío - 

respondió Sancho-, que no lo dije por tanto. 

Y, llegándose a él, puso la una mano en el 

arzón delantero y la otra en el otro, de modo 

que quedó abrazado con el muslo izquierdo de 

su amo, sin osarse apartar dél un dedo: tal era 

el miedo que tenía a los golpes, que todavía 

alternativamente sonaban. Díjole don Quijote 

que contase algún cuento para entretenerle, 

como se lo había prometido, a lo que Sancho 

dijo que sí hiciera si le dejara el temor de lo que 

oía. 

-Pero, con todo eso, yo me esforzaré a decir una 

historia que, si la acierto a contar y no me van a 

la mano, es la mejor de las historias; y estéme 

vuestra merced atento, que ya comienzo. «Érase 

que se era, el bien que viniere para todos sea, 

y el mal, para quien lo fuere a buscar...» Y advierta 

vuestra merced, señor mío, que el principio 

que los antiguos dieron a sus consejas no 

fue así comoquiera, que fue una sentencia de

Catón Zonzorino, romano, que dice: "Y el mal, 

para quien le fuere a buscar", que viene aquí 

como anillo al dedo, para que vuestra merced 

se esté quedo y no vaya a buscar el mal a ninguna 

parte, sino que nos volvamos por otro 

camino, pues nadie nos fuerza a que sigamos 

éste, donde tantos miedos nos sobresaltan. 

-Sigue tu cuento, Sancho -dijo don Quijote-, y 

del camino que hemos de seguir déjame a mí el 

cuidado. 

-«Digo, pues -prosiguió Sancho-, que en un 

lugar de Estremadura había un pastor cabrerizo 

(quiero decir que guardaba cabras), el cual pastor 

o cabrerizo, como digo, de mi cuento, se 

llamaba Lope Ruiz; y este Lope Ruiz andaba 

enamorado de una pastora que se llamaba Torralba, 

la cual pastora llamada Torralba era hija 

de un ganadero rico, y este ganadero rico...» 

-Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho -dijo 

don Quijote-, repitiendo dos veces lo que vas

diciendo, no acabarás en dos días; dilo seguidamente 

y cuéntalo como hombre de entendimiento, 

y si no, no digas nada. 

-De la misma manera que yo lo cuento - 

respondió Sancho-, se cuentan en mi tierra todas 

las consejas, y yo no sé contarlo de otra, ni 

es bien que vuestra merced me pida que haga 

usos nuevos. 

-Di como quisieres -respondió don Quijote-; 

que, pues la suerte quiere que no pueda dejar 

de escucharte, prosigue. 

-«Así que, señor mío de mi ánima -prosiguió 

Sancho-, que, como ya tengo dicho, este pastor 

andaba enamorado de Torralba, la pastora, que 

era una moza rolliza, zahareña y tiraba algo a 

hombruna, porque tenía unos pocos de bigotes, 

que parece que ahora la veo.» 

-Luego, ¿conocístela tú? -dijo don Quijote.

-No la conocí yo -respondió Sancho-, pero 

quien me contó este cuento me dijo que era tan 

cierto y verdadero que podía bien, cuando lo 

contase a otro, afirmar y jurar que lo había visto 

todo. «Así que, yendo días y viniendo días, el 

diablo, que no duerme y que todo lo añasca, 

hizo de manera que el amor que el pastor tenía 

a la pastora se volviese en omecillo y mala voluntad; 

y la causa fue, según malas lenguas, 

una cierta cantidad de celillos que ella le dio, 

tales que pasaban de la raya y llegaban a lo 

vedado; y fue tanto lo que el pastor la aborreció 

de allí adelante que, por no verla, se quiso ausentar 

de aquella tierra e irse donde sus ojos no 

la viesen jamás. La Torralba, que se vio desdeñada 

del Lope, luego le quiso bien, mas que 

nunca le había querido.» 

-Ésa es natural condición de mujeres -dijo don 

Quijote-: desdeñar a quien las quiere y amar a 

quien las aborrece. Pasa adelante, Sancho.

-«Sucedió -dijo Sancho- que el pastor puso por 

obra su determinación, y, antecogiendo sus 

cabras, se encaminó por los campos de Estremadura, 

para pasarse a los reinos de Portugal. 

La Torralba, que lo supo, se fue tras él, y seguíale 

a pie y descalza desde lejos, con un bordón 

en la mano y con unas alforjas al cuello, donde 

llevaba, según es fama, un pedazo de espejo y 

otro de un peine, y no sé qué botecillo de mudas 

para la cara; mas, llevase lo que llevase, que 

yo no me quiero meter ahora en averiguallo, 

sólo diré que dicen que el pastor llegó con su 

ganado a pasar el río Guadiana, y en aquella 

sazón iba crecido y casi fuera de madre, y por 

la parte que llegó no había barca ni barco, ni 

quien le pasase a él ni a su ganado de la otra 

parte, de lo que se congojó mucho, porque veía 

que la Torralba venía ya muy cerca y le había 

de dar mucha pesadumbre con sus ruegos y 

lágrimas; mas, tanto anduvo mirando, que vio 

un pescador que tenía junto a sí un barco, tan 

pequeño que solamente podían caber en él una

persona y una cabra; y, con todo esto, le habló y 

concertó con él que le pasase a él y a trecientas 

cabras que llevaba. Entró el pescador en el barco, 

y pasó una cabra; volvió, y pasó otra; tornó 

a volver, y tornó a pasar otra.» Tenga vuestra 

merced cuenta en las cabras que el pescador va 

pasando, porque si se pierde una de la memoria, 

se acabará el cuento y no será posible contar 

más palabra dél. «Sigo, pues, y digo que el 

desembarcadero de la otra parte estaba lleno de 

cieno y resbaloso, y tardaba el pescador mucho 

tiempo en ir y volver. Con todo esto, volvió por 

otra cabra, y otra, y otra...» 

-Haz cuenta que las pasó todas -dijo don Quijote-: 

no andes yendo y viniendo desa manera, 

que no acabarás de pasarlas en un año. 

-¿Cuántas han pasado hasta agora? -dijo Sancho. 

-¡Yo qué diablos sé! -respondió don Quijote-.

-He ahí lo que yo dije: que tuviese buena cuenta. 

Pues, por Dios, que se ha acabado el cuento, 

que no hay pasar adelante. 

-¿Cómo puede ser eso? -respondió don Quijote- 

. ¿Tan de esencia de la historia es saber las cabras 

que han pasado, por estenso, que si se yerra 

una del número no puedes seguir adelante 

con la historia? 

-No señor, en ninguna manera -respondió Sancho-; 

porque, así como yo pregunté a vuestra 

merced que me dijese cuántas cabras habían 

pasado y me respondió que no sabía, en aquel 

mesmo instante se me fue a mí de la memoria 

cuanto me quedaba por decir, y a fe que era de 

mucha virtud y contento. 

-¿De modo -dijo don Quijote- que ya la historia 

es acabada? 

-Tan acabada es como mi madre -dijo Sancho.

-Dígote de verdad -respondió don Quijote- que 

tú has contado una de las más nuevas consejas, 

cuento o historia, que nadie pudo pensar en el 

mundo; y que tal modo de contarla ni dejarla, 

jamás se podrá ver ni habrá visto en toda la 

vida, aunque no esperaba yo otra cosa de tu 

buen discurso; mas no me maravillo, pues 

quizá estos golpes, que no cesan, te deben de 

tener turbado el entendimiento. 

-Todo puede ser -respondió Sancho-, mas yo sé 

que en lo de mi cuento no hay más que decir: 

que allí se acaba do comienza el yerro de la 

cuenta del pasaje de las cabras. 

-Acabe norabuena donde quisiere -dijo don 

Quijote-, y veamos si se puede mover Rocinante. 

Tornóle a poner las piernas, y él tornó a dar 

saltos y a estarse quedo: tanto estaba de bien 

atado.

En esto, parece ser, o que el frío de la mañana, 

que ya venía, o que Sancho hubiese cenado 

algunas cosas lenitivas, o que fuese cosa natural 

-que es lo que más se debe creer-, a él le vino en 

voluntad y deseo de hacer lo que otro no pudiera 

hacer por él; mas era tanto el miedo que 

había entrado en su corazón, que no osaba 

apartarse un negro de uña de su amo. Pues 

pensar de no hacer lo que tenía gana, tampoco 

era posible; y así, lo que hizo, por bien de paz, 

fue soltar la mano derecha, que tenía asida al 

arzón trasero, con la cual, bonitamente y sin 

rumor alguno, se soltó la lazada corrediza con 

que los calzones se sostenían, sin ayuda de otra 

alguna, y, en quitándosela, dieron luego abajo y 

se le quedaron como grillos. Tras esto, alzó la 

camisa lo mejor que pudo y echó al aire entrambas 

posaderas, que no eran muy pequeñas. 

Hecho esto -que él pensó que era lo más que 

tenía que hacer para salir de aquel terrible 

aprieto y angustia-, le sobrevino otra mayor, 

que fue que le pareció que no podía mudarse

sin hacer estrépito y ruido, y comenzó a apretar 

los dientes y a encoger los hombros, recogiendo 

en sí el aliento todo cuanto podía; pero, con 

todas estas diligencias, fue tan desdichado que, 

al cabo al cabo, vino a hacer un poco de ruido, 

bien diferente de aquel que a él le ponía tanto 

miedo. Oyólo don Quijote y dijo: 

-¿Qué rumor es ése, Sancho? 

-No sé, señor -respondió él-. Alguna cosa nueva 

debe de ser, que las aventuras y desventuras 

nunca comienzan por poco. 

Tornó otra vez a probar ventura, y sucedióle 

tan bien que, sin más ruido ni alboroto que el 

pasado, se halló libre de la carga que tanta pesadumbre 

le había dado. Mas, como don Quijote 

tenía el sentido del olfato tan vivo como el de 

los oídos, y Sancho estaba tan junto y cosido 

con él que casi por línea recta subían los vapores 

hacia arriba, no se pudo escusar de que algunos 

no llegasen a sus narices; y, apenas

hubieron llegado, cuando él fue al socorro, 

apretándolas entre los dos dedos; y, con tono 

algo gangoso, dijo: 

-Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo. 

-Sí tengo -respondió Sancho-; mas, ¿en qué lo 

echa de ver vuestra merced ahora más que 

nunca? 

-En que ahora más que nunca hueles, y no a 

ámbar -respondió don Quijote. 

-Bien podrá ser -dijo Sancho-, mas yo no tengo 

la culpa, sino vuestra merced, que me trae a 

deshoras y por estos no acostumbrados pasos. 

-Retírate tres o cuatro allá, amigo -dijo don Quijote 

(todo esto sin quitarse los dedos de las narices)-, 

y desde aquí adelante ten más cuenta 

con tu persona y con lo que debes a la mía; que 

la mucha conversación que tengo contigo ha 

engendrado este menosprecio.

-Apostaré -replicó Sancho- que piensa vuestra 

merced que yo he hecho de mi persona alguna 

cosa que no deba. 

-Peor es meneallo, amigo Sancho -respondió 


En estos coloquios y otros semejantes pasaron 

la noche amo y mozo. Mas, viendo Sancho que 

a más andar se venía la mañana, con mucho 

tiento desligó a Rocinante y se ató los calzones. 

Como Rocinante se vio libre, aunque él de suyo 

no era nada brioso, parece que se resintió, y 

comenzó a dar manotadas; porque corvetas - 

con perdón suyo- no las sabía hacer. Viendo, 

pues, don Quijote que ya Rocinante se movía, 

lo tuvo a buena señal, y creyó que lo era de que 

acometiese aquella temerosa aventura. 

Acabó en esto de descubrirse el alba y de parecer 

distintamente las cosas, y vio don Quijote 

que estaba entre unos árboles altos, que ellos 

eran castaños, que hacen la sombra muy escura.

Sintió también que el golpear no cesaba, pero 

no vio quién lo podía causar; y así, sin más detenerse, 

hizo sentir las espuelas a Rocinante, y, 

tornando a despedirse de Sancho, le mandó que 

allí le aguardase tres días, a lo más largo, como 

ya otra vez se lo había dicho; y que, si al cabo 

dellos no hubiese vuelto, tuviese por cierto que 

Dios había sido servido de que en aquella peligrosa 

aventura se le acabasen sus días. Tornóle 

a referir el recado y embajada que había de llevar 

de su parte a su señora Dulcinea, y que, en 

lo que tocaba a la paga de sus servicios, no tuviese 

pena, porque él había dejado hecho su 

testamento antes que saliera de su lugar, donde 

se hallaría gratificado de todo lo tocante a su 

salario, rata por cantidad, del tiempo que 

hubiese servido; pero que si Dios le sacaba de 

aquel peligro sano y salvo y sin cautela, se podía 

tener por muy más que cierta la prometida 

ínsula.

De nuevo tornó a llorar Sancho, oyendo de 

nuevo las lastimeras razones de su buen señor, 

y determinó de no dejarle hasta el último 

tránsito y fin de aquel negocio. 

Destas lágrimas y determinación tan honrada 

de Sancho Panza saca el autor desta historia 

que debía de ser bien nacido, y, por lo menos, 

cristiano viejo. Cuyo sentimiento enterneció 

algo a su amo, pero no tanto que mostrase flaqueza 

alguna; antes, disimulando lo mejor que 

pudo, comenzó a caminar hacia la parte por 

donde le pareció que el ruido del agua y del 

golpear venía. 

Seguíale Sancho a pie, llevando, como tenía de 

costumbre, del cabestro a su jumento, perpetuo 

compañero de sus prósperas y adversas fortunas; 

y, habiendo andado una buena pieza por 

entre aquellos castaños y árboles sombríos, dieron 

en un pradecillo que al pie de unas altas 

peñas se hacía, de las cuales se precipitaba un 

grandísimo golpe de agua. Al pie de las peñas,

estaban unas casas mal hechas, que más parecían 

ruinas de edificios que casas, de entre las 

cuales advirtieron que salía el ruido y estruendo 

de aquel golpear, que aún no cesaba. 

Alborotóse Rocinante con el estruendo del agua 

y de los golpes, y, sosegándole don Quijote, se 

fue llegando poco a poco a las casas, encomendándose 

de todo corazón a su señora, suplicándole 

que en aquella temerosa jornada y 

empresa le favoreciese, y de camino se encomendaba 

también a Dios, que no le olvidase. 

No se le quitaba Sancho del lado, el cual alargaba 

cuanto podía el cuello y la vista por entre 

las piernas de Rocinante, por ver si vería ya lo 

que tan suspenso y medroso le tenía. 

Otros cien pasos serían los que anduvieron, 

cuando, al doblar de una punta, pareció descubierta 

y patente la misma causa, sin que pudiese 

ser otra, de aquel horrísono y para ellos espantable 

ruido, que tan suspensos y medrosos 

toda la noche los había tenido. Y eran -si no lo

has, ¡oh lector!, por pesadumbre y enojo- seis 

mazos de batán, que con sus alternativos golpes 

aquel estruendo formaban. 

Cuando don Quijote vio lo que era, enmudeció 

y pasmóse de arriba abajo. 

Miróle Sancho, y vio que tenía la cabeza inclinada 

sobre el pecho, con muestras de estar corrido. 

Miró también don Quijote a Sancho, y 

viole que tenía los carrillos hinchados y la boca 

llena de risa, con evidentes señales de querer 

reventar con ella, y no pudo su melanconía 

tanto con él que, a la vista de Sancho, pudiese 

dejar de reírse; y, como vio Sancho que su amo 

había comenzado, soltó la presa de manera que 

tuvo necesidad de apretarse las ijadas con los 

puños, por no reventar riendo. Cuatro veces 

sosegó, y otras tantas volvió a su risa con el 

mismo ímpetu que primero; de lo cual ya se 

daba al diablo don Quijote, y más cuando le 

oyó decir, como por modo de fisga:

-«Has de saber, ¡oh Sancho amigo!, que yo nací, 

por querer del cielo, en esta nuestra edad de 

hierro, para resucitar en ella la dorada, o de 

oro. Yo soy aquél para quien están guardados 

los peligros, las hazañas grandes, los valerosos 

fechos...» 

Y por aquí fue repitiendo todas o las más razones 

que don Quijote dijo la vez primera que 

oyeron los temerosos golpes. 

Viendo, pues, don Quijote que Sancho hacía 

burla dél, se corrió y enojó en tanta manera, 

que alzó el lanzón y le asentó dos palos, tales 

que, si, como los recibió en las espaldas, los 

recibiera en la cabeza, quedara libre de pagarle 

el salario, si no fuera a sus herederos. Viendo 

Sancho que sacaba tan malas veras de sus burlas, 

con temor de que su amo no pasase adelante 

en ellas, con mucha humildad le dijo: 

-Sosiéguese vuestra merced; que, por Dios, que 

me burlo.

-Pues, porque os burláis, no me burlo yo - 

respondió don Quijote-. Venid acá, señor alegre: 

¿paréceos a vos que, si como éstos fueron 

mazos de batán, fueran otra peligrosa aventura, 

no había yo mostrado el ánimo que convenía 

para emprendella y acaballa? ¿Estoy yo obligado, 

a dicha, siendo, como soy, caballero, a conocer 

y destinguir los sones y saber cuáles son 

de batán o no? Y más, que podría ser, como es 

verdad, que no los he visto en mi vida, como 

vos los habréis visto, como villano ruin que 

sois, criado y nacido entre ellos. Si no, haced 

vos que estos seis mazos se vuelvan en seis 

jayanes, y echádmelos a las barbas uno a uno, o 

todos juntos, y, cuando yo no diere con todos 

patas arriba, haced de mí la burla que quisiéredes. 

-No haya más, señor mío -replicó Sancho-, que 

yo confieso que he andado algo risueño en demasía. 

Pero dígame vuestra merced, ahora que 

estamos en paz (así Dios le saque de todas las

aventuras que le sucedieren tan sano y salvo 

como le ha sacado désta), ¿no ha sido cosa de 

reír, y lo es de contar, el gran miedo que hemos 

tenido? A lo menos, el que yo tuve; que de 

vuestra merced ya yo sé que no le conoce, ni 

sabe qué es temor ni espanto. 

-No niego yo -respondió don Quijote- que lo 

que nos ha sucedido no sea cosa digna de risa, 

pero no es digna de contarse; que no son todas 

las personas tan discretas que sepan poner en 

su punto las cosas. 

-A lo menos -respondió Sancho-, supo vuestra 

merced poner en su punto el lanzón, apuntándome 

a la cabeza, y dándome en las espaldas, 

gracias a Dios y a la diligencia que puse en ladearme. 

Pero vaya, que todo saldrá en la colada; 

que yo he oído decir: "Ése te quiere bien, 

que te hace llorar"; y más, que suelen los principales 

señores, tras una mala palabra que dicen 

a un criado, darle luego unas calzas; aunque 

no sé lo que le suelen dar tras haberle dado

de palos, si ya no es que los caballeros andantes 

dan tras palos ínsulas o reinos en tierra firme. 

-Tal podría correr el dado -dijo don Quijote- 

que todo lo que dices viniese a ser verdad; y 

perdona lo pasado, pues eres discreto y sabes 

que los primeros movimientos no son en mano 

del hombre, y está advertido de aquí adelante 

en una cosa, para que te abstengas y reportes 

en el hablar demasiado conmigo; que en cuantos 

libros de caballerías he leído, que son infinitos, 

jamás he hallado que ningún escudero 

hablase tanto con su señor como tú con el tuyo. 

Y en verdad que lo tengo a gran falta, tuya y 

mía: tuya, en que me estimas en poco; mía, en 

que no me dejo estimar en más. Sí, que Gandalín, 

escudero de Amadís de Gaula, conde fue 

de la ínsula Firme; y se lee dél que siempre 

hablaba a su señor con la gorra en la mano, 

inclinada la cabeza y doblado el cuerpo more 

turquesco. Pues, ¿qué diremos de Gasabal, escudero 

de don Galaor, que fue tan callado que,

para declararnos la excelencia de su maravilloso 

silencio, sola una vez se nombra su nombre 

en toda aquella tan grande como verdadera 

historia? De todo lo que he dicho has de inferir, 

Sancho, que es menester hacer diferencia de 

amo a mozo, de señor a criado y de caballero a 

escudero. Así que, desde hoy en adelante, nos 

hemos de tratar con más respeto, sin darnos 

cordelejo, porque, de cualquiera manera que yo 

me enoje con vos, ha de ser mal para el cántaro. 

Las mercedes y beneficios que yo os he prometido 

llegarán a su tiempo; y si no llegaren, el 

salario, a lo menos, no se ha de perder, como ya 

os he dicho. 

-Está bien cuanto vuestra merced dice -dijo 

Sancho-, pero querría yo saber, por si acaso no 

llegase el tiempo de las mercedes y fuese necesario 

acudir al de los salarios, cuánto ganaba un 

escudero de un caballero andante en aquellos 

tiempos, y si se concertaban por meses, o por 

días, como peones de albañir.

-No creo yo -respondió don Quijote- que jamás 

los tales escuderos estuvieron a salario, sino a 

merced. Y si yo ahora te le he señalado a ti en el 

testamento cerrado que dejé en mi casa, fue por 

lo que podía suceder; que aún no sé cómo 

prueba en estos tan calamitosos tiempos nuestros 

la caballería, y no querría que por pocas 

cosas penase mi ánima en el otro mundo. Porque 

quiero que sepas, Sancho, que en él no hay 

estado más peligroso que el de los aventureros. 

-Así es verdad -dijo Sancho-, pues sólo el ruido 

de los mazos de un batán pudo alborotar y desasosegar 

el corazón de un tan valeroso andante 

aventurero como es vuestra merced. Mas, bien 

puede estar seguro que, de aquí adelante, no 

despliegue mis labios para hacer donaire de las 

cosas de vuestra merced, si no fuere para honrarle, 

como a mi amo y señor natural. 

-Desa manera -replicó don Quijote-, vivirás 

sobre la haz de la tierra; porque, después de a

los padres, a los amos se ha de respetar como si 

lo fuesen.

Capítulo XXI 

Que trata de la alta aventura y rica ganancia 

del yelmo de Mambrino, con otras cosas sucedidas 

a nuestro invencible caballero 

En esto, comenzó a llover un poco, y quisiera 

Sancho que se entraran en el molino de los batanes; 

mas habíales cobrado tal aborrecimiento 

don Quijote, por la pesada burla, que en ninguna 

manera quiso entrar dentro; y así, torciendo 

el camino a la derecha mano, dieron en 

otro como el que habían llevado el día de antes. 

De allí a poco, descubrió don Quijote un hombre 

a caballo, que traía en la cabeza una cosa 

que relumbraba como si fuera de oro, y aún él 

apenas le hubo visto, cuando se volvió a Sancho 

y le dijo: 

-Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no 

sea verdadero, porque todos son sentencias 

sacadas de la mesma experiencia, madre de las

ciencias todas, especialmente aquel que dice: 

"Donde una puerta se cierra, otra se abre". 

Dígolo porque si anoche nos cerró la ventura la 

puerta de la que buscábamos, engañándonos 

con los batanes, ahora nos abre de par en par 

otra, para otra mejor y más cierta aventura; que 

si yo no acertare a entrar por ella, mía será la 

culpa, sin que la pueda dar a la poca noticia de 

batanes ni a la escuridad de la noche. Digo esto 

porque, si no me engaño, hacia nosotros viene 

uno que trae en su cabeza puesto el yelmo de 

Mambrino, sobre que yo hice el juramento que 

sabes. 

-Mire vuestra merced bien lo que dice, y mejor 

lo que hace -dijo Sancho-, que no querría que 

fuesen otros batanes que nos acabasen de abatanar 

y aporrear el sentido. 

-¡Válate el diablo por hombre! -replicó don Quijote-. 

¿Qué va de yelmo a batanes?

-No sé nada -respondió Sancho-; mas, a fe que 

si yo pudiera hablar tanto como solía, que 

quizá diera tales razones que vuestra merced 

viera que se engañaba en lo que dice. 

-¿Cómo me puedo engañar en lo que digo, traidor 

escrupuloso? -dijo don Quijote-. Dime, ¿no 

ves aquel caballero que hacia nosotros viene, 

sobre un caballo rucio rodado, que trae puesto 

en la cabeza un yelmo de oro? 

-Lo que yo veo y columbro -respondió Sancho- 

no es sino un hombre sobre un asno pardo, 

como el mío, que trae sobre la cabeza una cosa 

que relumbra. 

-Pues ése es el yelmo de Mambrino -dijo don 

Quijote-. Apártate a una parte y déjame con él a 

solas: verás cuán sin hablar palabra, por ahorrar 

del tiempo, concluyo esta aventura y queda 

por mío el yelmo que tanto he deseado.

-Yo me tengo en cuidado el apartarme -replicó 

Sancho-, mas quiera Dios, torno a decir, que 

orégano sea, y no batanes. 

-Ya os he dicho, hermano, que no me mentéis, 

ni por pienso, más eso de los batanes -dijo don 

Quijote-; que voto..., y no digo más, que os batanee 

el alma. 

Calló Sancho, con temor que su amo no cumpliese 

el voto que le había echado, redondo 

como una bola. 

Es, pues, el caso que el yelmo, y el caballo y 

caballero que don Quijote veía, era esto: que en 

aquel contorno había dos lugares, el uno tan 

pequeño que ni tenía botica ni barbero, y el 

otro, que estaba junto, sí; y así, el barbero del 

mayor servía al menor, en el cual tuvo necesidad 

un enfermo de sangrarse y otro de hacerse 

la barba, para lo cual venía el barbero, y traía 

una bacía de azófar; y quiso la suerte que, al 

tiempo que venía, comenzó a llover, y, porque

no se le manchase el sombrero, que debía de ser 

nuevo, se puso la bacía sobre la cabeza; y, como 

estaba limpia, desde media legua relumbraba. 

Venía sobre un asno pardo, como Sancho dijo, 

y ésta fue la ocasión que a don Quijote le pareció 

caballo rucio rodado, y caballero, y yelmo 

de oro; que todas las cosas que veía, con mucha 

facilidad las acomodaba a sus desvariadas caballerías 

y malandantes pensamientos. Y cuando 

él vio que el pobre caballero llegaba cerca, 

sin ponerse con él en razones, a todo correr de 

Rocinante le enristró con el lanzón bajo, llevando 

intención de pasarle de parte a parte; mas 

cuando a él llegaba, sin detener la furia de su 

carrera, le dijo: 

-¡Defiéndete, cautiva criatura, o entriégame de 

tu voluntad lo que con tanta razón se me debe! 

El barbero, que, tan sin pensarlo ni temerlo, vio 

venir aquella fantasma sobre sí, no tuvo otro 

remedio, para poder guardarse del golpe de la 

lanza, si no fue el dejarse caer del asno abajo; y

no hubo tocado al suelo, cuando se levantó más 

ligero que un gamo y comenzó a correr por 

aquel llano, que no le alcanzara el viento. Dejóse 

la bacía en el suelo, con la cual se contentó 

don Quijote, y dijo que el pagano había andado 

discreto y que había imitado al castor, el cual, 

viéndose acosado de los cazadores, se taraza y 

arpa con los dientes aquéllo por lo que él, por 

distinto natural, sabe que es perseguido. 

Mandó a Sancho que alzase el yelmo, el cual, 

tomándola en las manos, dijo: 

-Por Dios, que la bacía es buena y que vale un 

real de a ocho como un maravedí. 

Y, dándosela a su amo, se la puso luego en la 

cabeza, rodeándola a una parte y a otra, 

buscándole el encaje; y, como no se le hallaba, 

dijo: 

-Sin duda que el pagano, a cuya medida se 

forjó primero esta famosa celada, debía de tener

grandísima cabeza, y lo peor dello es que le 

falta la mitad. 

Cuando Sancho oyó llamar a la bacía celada, no 

pudo tener la risa; mas vínosele a las mientes la 

cólera de su amo, y calló en la mitad della. 

-¿De qué te ríes, Sancho? -dijo don Quijote. 

-Ríome -respondió él- de considerar la gran 

cabeza que tenía el pagano dueño deste almete, 

que no semeja sino una bacía de barbero pintiparada. 

-¿Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa 

pieza deste encantado yelmo, por algún estraño 

acidente, debió de venir a manos de quien no 

supo conocer ni estimar su valor, y, sin saber lo 

que hacía, viéndola de oro purísimo, debió de 

fundir la otra mitad para aprovecharse del precio, 

y de la otra mitad hizo ésta, que parece 

bacía de barbero, como tú dices. Pero, sea lo 

que fuere; que para mí que la conozco no hace

al caso su trasmutación; que yo la aderezaré en 

el primer lugar donde haya herrero, y de suerte 

que no le haga ventaja, ni aun le llegue, la que 

hizo y forjó el dios de las herrerías para el dios 

de las batallas; y, en este entretanto, la traeré 

como pudiere, que más vale algo que no nada; 

cuanto más, que bien será bastante para defenderme 

de alguna pedrada. 

-Eso será -dijo Sancho- si no se tira con honda, 

como se tiraron en la pelea de los dos ejércitos, 

cuando le santiguaron a vuestra merced las 

muelas y le rompieron el alcuza donde venía 

aquel benditísimo brebaje que me hizo vomitar 

las asaduras. 

-No me da mucha pena el haberle perdido, que 

ya sabes tú, Sancho -dijo don Quijote-, que yo 

tengo la receta en la memoria. 

-También la tengo yo -respondió Sancho-, pero 

si yo le hiciere ni le probare más en mi vida, 

aquí sea mi hora. Cuanto más, que no pienso

ponerme en ocasión de haberle menester, porque 

pienso guardarme con todos mis cinco sentidos 

de ser ferido ni de ferir a nadie. De lo del 

ser otra vez manteado, no digo nada, que semejantes 

desgracias mal se pueden prevenir, y si 

vienen, no hay que hacer otra cosa sino encoger 

los hombros, detener el aliento, cerrar los ojos y 

dejarse ir por donde la suerte y la manta nos 

llevare. 

-Mal cristiano eres, Sancho -dijo, oyendo esto, 

don Quijote-, porque nunca olvidas la injuria 

que una vez te han hecho; pues sábete que es 

de pechos nobles y generosos no hacer caso de 

niñerías. ¿Qué pie sacaste cojo, qué costilla 

quebrada, qué cabeza rota, para que no se te 

olvide aquella burla? 

Que, bien apurada la cosa, burla fue y pasatiempo; 

que, a no entenderlo yo ansí, ya yo 

hubiera vuelto allá y hubiera hecho en tu venganza 

más daño que el que hicieron los griegos 

por la robada Elena. La cual, si fuera en este

tiempo, o mi Dulcinea fuera en aquél, pudiera 

estar segura que no tuviera tanta fama de hermosa 

como tiene. 

Y aquí dio un sospiro, y le puso en las nubes. Y 

dijo Sancho: 

-Pase por burlas, pues la venganza no puede 

pasar en veras; pero yo sé de qué calidad fueron 

las veras y las burlas, y sé también que no 

se me caerán de la memoria, como nunca se 

quitarán de las espaldas. Pero, dejando esto 

aparte, dígame vuestra merced qué haremos 

deste caballo rucio rodado, que parece asno 

pardo, que dejó aquí desamparado aquel Martino 

que vuestra merced derribó; que, según él 

puso los pies en polvorosa y cogió las de Villadiego, 

no lleva pergenio de volver por él jamás; 

y ¡para mis barbas, si no es bueno el rucio! 

-Nunca yo acostumbro -dijo don Quijote- despojar 

a los que venzo, ni es uso de caballería 

quitarles los caballos y dejarlos a pie, si ya no

fuese que el vencedor hubiese perdido en la 

pendencia el suyo; que, en tal caso, lícito es 

tomar el del vencido, como ganado en guerra 

lícita. Así que, Sancho, deja ese caballo, o asno, 

o lo que tú quisieres que sea, que, como su 

dueño nos vea alongados de aquí, volverá por 

él. 

-Dios sabe si quisiera llevarle -replicó Sancho-, 

o, por lo menos, trocalle con este mío, que no 

me parece tan bueno. Verdaderamente que son 

estrechas las leyes de caballería, pues no se estienden 

a dejar trocar un asno por otro; y querría 

saber si podría trocar los aparejos siquiera. 

-En eso no estoy muy cierto -respondió don 

Quijote-; y, en caso de duda, hasta estar mejor 

informado, digo que los trueques, si es que tienes 

dellos necesidad estrema. 

-Tan estrema es -respondió Sancho- que si fueran 

para mi misma persona, no los hubiera menester 

más.

Y luego, habilitado con aquella licencia, hizo 

mutatio caparum y puso su jumento a las mil 

lindezas, dejándole mejorado en tercio y quinto. 

Hecho esto, almorzaron de las sobras del real 

que del acémila despojaron, bebieron del agua 

del arroyo de los batanes, sin volver la cara a 

mirallos: tal era el aborrecimiento que les tenían 

por el miedo en que les habían puesto. 

Cortada, pues, la cólera, y aun la malenconía, 

subieron a caballo, y, sin tomar determinado 

camino, por ser muy de caballeros andantes el 

no tomar ninguno cierto, se pusieron a caminar 

por donde la voluntad de Rocinante quiso, que 

se llevaba tras sí la de su amo, y aun la del asno, 

que siempre le seguía por dondequiera que 

guiaba, en buen amor y compañía. Con todo 

esto, volvieron al camino real y siguieron por él 

a la ventura, sin otro disignio alguno.

Yendo, pues, así caminando, dijo Sancho a su 

amo: 

-Señor, ¿quiere vuestra merced darme licencia 

que departa un poco con él? 

Que, después que me puso aquel áspero mandamiento 

del silencio, se me han podrido más 

de cuatro cosas en el estómago, y una sola que 

ahora tengo en el pico de la lengua no querría 

que se mal lograse. 

-Dila -dijo don Quijote-, y sé breve en tus razonamientos, 

que ninguno hay gustoso si es largo. 

-Digo, pues, señor -respondió Sancho-, que, de 

algunos días a esta parte, he considerado cuán 

poco se gana y granjea de andar buscando estas 

aventuras que vuestra merced busca por estos 

desiertos y encrucijadas de caminos, donde, ya 

que se venzan y acaben las más peligrosas, no 

hay quien las vea ni sepa; y así, se han de que-

dar en perpetuo silencio, y en perjuicio de la 

intención de vuestra merced y de lo que ellas 

merecen. Y así, me parece que sería mejor, salvo 

el mejor parecer de vuestra merced, que nos 

fuésemos a servir a algún emperador, o a otro 

príncipe grande que tenga alguna guerra, en 

cuyo servicio vuestra merced muestre el valor 

de su persona, sus grandes fuerzas y mayor 

entendimiento; que, visto esto del señor a quien 

sirviéremos, por fuerza nos ha de remunerar, a 

cada cual según sus méritos, y allí no faltará 

quien ponga en escrito las hazañas de vuestra 

merced, para perpetua memoria. De las mías 

no digo nada, pues no han de salir de los límites 

escuderiles; aunque sé decir que, si se usa 

en la caballería escribir hazañas de escuderos, 

que no pienso que se han de quedar las mías 

entre renglones. 

-No dices mal, Sancho -respondió don Quijote-; 

mas, antes que se llegue a ese término, es menester 

andar por el mundo, como en aproba-

ción, buscando las aventuras, para que, acabando 

algunas, se cobre nombre y fama tal que, 

cuando se fuere a la corte de algún gran monarca, 

ya sea el caballero conocido por sus 

obras; y que, apenas le hayan visto entrar los 

muchachos por la puerta de la ciudad, cuando 

todos le sigan y rodeen, dando voces, diciendo: 

Éste es el Caballero del Sol, o de la Sierpe, o de 

otra insignia alguna, debajo de la cual hubiere 

acabado grandes hazañas. Éste es -dirán- el que 

venció en singular batalla al gigantazo Brocabruno 

de la Gran Fuerza; el que desencantó al Gran Mameluco 

de Persia del largo encantamento en que 

había estado casi novecientos años. Así que, de 

mano en mano, irán pregonando tus hechos, y 

luego, al alboroto de los muchachos y de la 

demás gente, se parará a las fenestras de su real 

palacio el rey de aquel reino, y así como vea al 

caballero, conociéndole por las armas o por la 

empresa del escudo, forzosamente ha de decir: 

¡Ea, sus! ¡Salgan mis caballeros, cuantos en mi corte 

están, a recebir a la flor de la caballería, que allí vie-

ne! A cuyo mandamiento saldrán todos, y él 

llegará hasta la mitad de la escalera, y le abrazará 

estrechísimamente, y le dará paz besándole 

en el rostro; y luego le llevará por la mano al 

aposento de la señora reina, adonde el caballero 

la hallará con la infanta, su hija, que ha de ser 

una de las más fermosas y acabadas doncellas 

que, en gran parte de lo descubierto de la tierra, 

a duras penas se pueda hallar. 

Sucederá tras esto, luego en continente, que ella 

ponga los ojos en el caballero y él en los della, y 

cada uno parezca a otro cosa más divina que 

humana; y, sin saber cómo ni cómo no, han de 

quedar presos y enlazados en la intricable red 

amorosa, y con gran cuita en sus corazones por 

no saber cómo se han de fablar para descubrir 

sus ansias y sentimientos. Desde allí le llevarán, 

sin duda, a algún cuarto del palacio, ricamente 

aderezado, donde, habiéndole quitado las armas, 

le traerán un rico manto de escarlata con 

que se cubra; y si bien pareció armado, tan bien

y mejor ha de parecer en farseto. Venida la noche, 

cenará con el rey, reina e infanta, donde 

nunca quitará los ojos della, mirándola a furto 

de los circustantes, y ella hará lo mesmo con la 

mesma sagacidad, porque, como tengo dicho, 

es muy discreta doncella. Levantarse han las 

tablas, y entrará a deshora por la puerta de la 

sala un feo y pequeño enano con una fermosa 

dueña, que, entre dos gigantes, detrás del enano 

viene, con cierta aventura, hecha por un 

antiquísimo sabio, que el que la acabare será 

tenido por el mejor caballero del mundo. Mandará 

luego el rey que todos los que están presentes 

la prueben, y ninguno le dará fin y cima 

sino el caballero huésped, en mucho pro de su 

fama, de lo cual quedará contentísima la infanta, 

y se tendrá por contenta y pagada además, 

por haber puesto y colocado sus pensamientos 

en tan alta parte. Y lo bueno es que este rey, o 

príncipe, o lo que es, tiene una muy reñida guerra 

con otro tan poderoso como él, y el caballero 

huésped le pide (al cabo de algunos días que

ha estado en su corte) licencia para ir a servirle 

en aquella guerra dicha. Darásela el rey de muy 

buen talante, y el caballero le besará cortésmente 

las manos por la merced que le face. Y aquella 

noche se despedirá de su señora la infanta 

por las rejas de un jardín, que cae en el aposento 

donde ella duerme, por las cuales ya otras 

muchas veces la había fablado, siendo medianera 

y sabidora de todo una doncella de quien 

la infanta mucho se fiaba. Sospirará él, desmayaráse 

ella, traerá agua la doncella, acuitaráse 

mucho porque viene la mañana, y no querría 

que fuesen descubiertos, por la honra de su 

señora. Finalmente, la infanta volverá en sí y 

dará sus blancas manos por la reja al caballero, 

el cual se las besará mil y mil veces y se las bañará 

en lágrimas. Quedará concertado entre los 

dos del modo que se han de hacer saber sus 

buenos o malos sucesos, y rogarále la princesa 

que se detenga lo menos que pudiere; prometérselo 

ha él con muchos juramentos; tórnale 

a besar las manos, y despídese con tanto senti-

miento que estará poco por acabar la vida. Vase 

desde allí a su aposento, échase sobre su lecho, 

no puede dormir del dolor de la partida, madruga 

muy de mañana, vase a despedir del rey 

y de la reina y de la infanta; dícenle, habiéndose 

despedido de los dos, que la señora infanta 

está mal dispuesta y que no puede recebir visita; 

piensa el caballero que es de pena de su partida, 

traspásasele el corazón, y falta poco de no 

dar indicio manifiesto de su pena. Está la doncella 

medianera delante, halo de notar todo, 

váselo a decir a su señora, la cual la recibe con 

lágrimas y le dice que una de las mayores penas 

que tiene es no saber quién sea su caballero, 

y si es de linaje de reyes o no; asegúrala la doncella 

que no puede caber tanta cortesía, gentileza 

y valentía como la de su caballero sino en 

subjeto real y grave; consuélase con esto la cuitada; 

procura consolarse, por no dar mal indicio 

de sí a sus padres, y, a cabo de dos días, sale 

en público. Ya se es ido el caballero: pelea en la 

guerra, vence al enemigo del rey, gana muchas

ciudades, triunfa de muchas batallas, vuelve a 

la corte, ve a su señora por donde suele, conciértase 

que la pida a su padre por mujer en 

pago de sus servicios. No se la quiere dar el rey, 

porque no sabe quién es; pero, con todo esto, o 

robada o de otra cualquier suerte que sea, la 

infanta viene a ser su esposa y su padre lo viene 

a tener a gran ventura, porque se vino a averiguar 

que el tal caballero es hijo de un valeroso 

rey de no sé qué reino, porque creo que no debe 

de estar en el mapa. Muérese el padre, hereda 

la infanta, queda rey el caballero en dos palabras. 

Aquí entra luego el hacer mercedes a su 

escudero y a todos aquellos que le ayudaron a 

subir a tan alto estado: casa a su escudero con 

una doncella de la infanta, que será, sin duda, 

la que fue tercera en sus amores, que es hija de 

un duque muy principal. 

-Eso pido, y barras derechas -dijo Sancho-; a eso 

me atengo, porque todo, al pie de la letra, ha de

suceder por vuestra merced, llamándose el Caballero 


-No lo dudes, Sancho -replicó don Quijote-, 

porque del mesmo y por los mesmos pasos que 

esto he contado suben y han subido los caballeros 

andantes a ser reyes y emperadores. Sólo 

falta agora mirar qué rey de los cristianos o de 

los paganos tenga guerra y tenga hija hermosa; 

pero tiempo habrá para pensar esto, pues, como 

te tengo dicho, primero se ha de cobrar fama 

por otras partes que se acuda a la corte. 

También me falta otra cosa; que, puesto caso 

que se halle rey con guerra y con hija hermosa, 

y que yo haya cobrado fama increíble por todo 

el universo, no sé yo cómo se podía hallar que 

yo sea de linaje de reyes, o, por lo menos, primo 

segundo de emperador; porque no me 

querrá el rey dar a su hija por mujer si no está 

primero muy enterado en esto, aunque más lo 

merezcan mis famosos hechos. Así que, por 

esta falta, temo perder lo que mi brazo tiene

ien merecido. Bien es verdad que yo soy hijodalgo 

de solar conocido, de posesión y propriedad 

y de devengar quinientos sueldos; y 

podría ser que el sabio que escribiese mi historia 

deslindase de tal manera mi parentela y 

decendencia, que me hallase quinto o sesto nieto 

de rey. Porque te hago saber, Sancho, que 

hay dos maneras de linajes en el mundo: unos 

que traen y derriban su decendencia de príncipes 

y monarcas, a quien poco a poco el tiempo 

ha deshecho, y han acabado en punta, como 

pirámide puesta al revés; otros tuvieron principio 

de gente baja, y van subiendo de grado en 

grado, hasta llegar a ser grandes señores. De 

manera que está la diferencia en que unos fueron, 

que ya no son, y otros son, que ya no fueron; 

y podría ser yo déstos que, después de 

averiguado, hubiese sido mi principio grande y 

famoso, con lo cual se debía de contentar el rey, 

mi suegro, que hubiere de ser. Y cuando no, la 

infanta me ha de querer de manera que, a pesar 

de su padre, aunque claramente sepa que soy

hijo de un azacán, me ha de admitir por señor y 

por esposo; y si no, aquí entra el roballa y llevalla 

donde más gusto me diere; que el tiempo o 

la muerte ha de acabar el enojo de sus padres. 

-Ahí entra bien también -dijo Sancho- lo que 

algunos desalmados dicen: "No pidas de grado 

lo que puedes tomar por fuerza"; aunque mejor 

cuadra decir: 

"Más vale salto de mata que ruego de hombres 

buenos". Dígolo porque si el señor rey, suegro 

de vuestra merced, no se quisiere domeñar a 

entregalle a mi señora la infanta, no hay sino, 

como vuestra merced dice, roballa y trasponella. 

Pero está el daño que, en tanto que se hagan 

las paces y se goce pacíficamente el reino, el 

pobre escudero se podrá estar a diente en esto 

de las mercedes. Si ya no es que la doncella 

tercera, que ha de ser su mujer, se sale con la 

infanta, y él pasa con ella su mala ventura, hasta 

que el cielo ordene otra cosa; porque bien

podrá, creo yo, desde luego dársela su señor 

por ligítima esposa. 

-Eso no hay quien la quite -dijo don Quijote. 

-Pues, como eso sea -respondió Sancho-, no hay 

sino encomendarnos a Dios, y dejar correr la 

suerte por donde mejor lo encaminare. 

-Hágalo Dios -respondió don Quijote- como yo 

deseo y tú, Sancho, has menester; y ruin sea 

quien por ruin se tiene. 

-Sea par Dios -dijo Sancho-, que yo cristiano 

viejo soy, y para ser conde esto me basta. 

-Y aun te sobra -dijo don Quijote-; y cuando no 

lo fueras, no hacía nada al caso, porque, siendo 

yo el rey, bien te puedo dar nobleza, sin que la 

compres ni me sirvas con nada. Porque, en 

haciéndote conde, cátate ahí caballero, y digan 

lo que dijeren; que a buena fe que te han de 

llamar señoría, mal que les pese.

-Y ¡montas que no sabría yo autorizar el litado! 

-dijo Sancho. 

-Dictado has de decir, que no litado -dijo su 

amo. 

-Sea ansí -respondió Sancho Panza-. Digo que 

le sabría bien acomodar, porque, por vida mía, 

que un tiempo fui muñidor de una cofradía, y 

que me asentaba tan bien la ropa de muñidor, 

que decían todos que tenía presencia para poder 

ser prioste de la mesma cofradía. Pues, 

¿qué será cuando me ponga un ropón ducal a 

cuestas, o me vista de oro y de perlas, a uso de 

conde estranjero? Para mí tengo que me han de 

venir a ver de cien leguas. 

-Bien parecerás -dijo don Quijote-, pero será 

menester que te rapes las barbas a menudo; 

que, según las tienes de espesas, aborrascadas y 

mal puestas, si no te las rapas a navaja, cada 

dos días por lo menos, a tiro de escopeta se 

echará de ver lo que eres.

-¿Qué hay más -dijo Sancho-, sino tomar un 

barbero y tenelle asalariado en casa? Y aun, si 

fuere menester, le haré que ande tras mí, como 

caballerizo de grande. 

-Pues, ¿cómo sabes tú -preguntó don Quijote- 

que los grandes llevan detrás de sí a sus caballerizos? 

-Yo se lo diré -respondió Sancho-: los años pasados 

estuve un mes en la corte, y allí vi que, 

paseándose un señor muy pequeño, que decían 

que era muy grande, un hombre le seguía a 

caballo a todas las vueltas que daba, que no 

parecía sino que era su rabo. Pregunté que 

cómo aquel hombre no se juntaba con el otro, 

sino que siempre andaba tras dél. Respondiéronme 

que era su caballerizo y que era uso de 

los grandes llevar tras sí a los tales. 

Desde entonces lo sé tan bien que nunca se me 

ha olvidado.

-Digo que tienes razón -dijo don Quijote-, y que 

así puedes tú llevar a tu barbero; que los usos 

no vinieron todos juntos, ni se inventaron a 

una, y puedes ser tú el primero conde que lleve 

tras sí su barbero; y aun es de más confianza el 

hacer la barba que ensillar un caballo. 

-Quédese eso del barbero a mi cargo -dijo Sancho-, 

y al de vuestra merced se quede el procurar 

venir a ser rey y el hacerme conde. 

-Así será -respondió don Quijote. 

Y, alzando los ojos, vio lo que se dirá en el siguiente 

capítulo.

Capítulo XXII 

De la libertad que dio don Quijote a muchos 

desdichados que, mal de su grado, los llevaban 

donde no quisieran ir 

Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor arábigo y 

manchego, en esta gravísima, altisonante, 

mínima, dulce e imaginada historia que, después 

que entre el famoso don Quijote de la 

Mancha y Sancho Panza, su escudero, pasaron 

aquellas razones que en el fin del capítulo veinte 

y uno quedan referidas, que don Quijote alzó 

los ojos y vio que por el camino que llevaba 

venían hasta doce hombres a pie, ensartados, 

como cuentas, en una gran cadena de hierro 

por los cuellos, y todos con esposas a las manos. 

Venían ansimismo con ellos dos hombres 

de a caballo y dos de a pie; los de a caballo, con 

escopetas de rueda, y los de a pie, con dardos y 

espadas; y que así como Sancho Panza los vido, 

dijo:

-Ésta es cadena de galeotes, gente forzada del 

rey, que va a las galeras. 

-¿Cómo gente forzada? -preguntó don Quijote-. 

¿Es posible que el rey haga fuerza a ninguna 

gente? 

-No digo eso -respondió Sancho-, sino que es 

gente que, por sus delitos, va condenada a servir 

al rey en las galeras de por fuerza. 

-En resolución -replicó don Quijote-, comoquiera 

que ello sea, esta gente, aunque los llevan, 

van de por fuerza, y no de su voluntad. 

-Así es -dijo Sancho. 

-Pues desa manera -dijo su amo-, aquí encaja la 

ejecución de mi oficio: desfacer fuerzas y socorrer 

y acudir a los miserables. 

-Advierta vuestra merced -dijo Sancho- que la 

justicia, que es el mesmo rey, no hace fuerza ni

agravio a semejante gente, sino que los castiga 

en pena de sus delitos. 

Llegó, en esto, la cadena de los galeotes, y don 

Quijote, con muy corteses razones, pidió a los 

que iban en su guarda fuesen servidos de informalle 

y decille la causa, o causas, por que 

llevan aquella gente de aquella manera. 

Una de las guardas de a caballo respondió que 

eran galeotes, gente de Su Majestad que iba a 

galeras, y que no había más que decir, ni él tenía 

más que saber. 

-Con todo eso -replicó don Quijote-, querría 

saber de cada uno dellos en particular la causa 

de su desgracia. 

Añadió a éstas otras tales y tan comedidas razones, 

para moverlos a que dijesen lo que deseaba, 

que la otra guarda de a caballo le dijo:

-Aunque llevamos aquí el registro y la fe de las 

sentencias de cada uno destos malaventurados, 

no es tiempo éste de detenerles a sacarlas ni a 

leellas; vuestra merced llegue y se lo pregunte a 

ellos mesmos, que ellos lo dirán si quisieren, 

que sí querrán, porque es gente que recibe gusto 

de hacer y decir bellaquerías. 

Con esta licencia, que don Quijote se tomara 

aunque no se la dieran, se llegó a la cadena, y al 

primero le preguntó que por qué pecados iba 

de tan mala guisa. Él le respondió que por 

enamorado iba de aquella manera. 

-¿Por eso no más? -replicó don Quijote-. Pues, 

si por enamorados echan a galeras, días ha que 

pudiera yo estar bogando en ellas. 

-No son los amores como los que vuestra merced 

piensa -dijo el galeote-; que los míos fueron 

que quise tanto a una canasta de colar, atestada 

de ropa blanca, que la abracé conmigo tan fuertemente 

que, a no quitármela la justicia por

fuerza, aún hasta agora no la hubiera dejado de 

mi voluntad. 

Fue en fragante, no hubo lugar de tormento; 

concluyóse la causa, acomodáronme las espaldas 

con ciento, y por añadidura tres precisos de 

gurapas, y acabóse la obra. 

-¿Qué son gurapas? -preguntó don Quijote. 

-Gurapas son galeras -respondió el galeote. 

El cual era un mozo de hasta edad de veinte y 

cuatro años, y dijo que era natural de Piedrahíta. 

Lo mesmo preguntó don Quijote al segundo, 

el cual no respondió palabra, según iba de triste 

y malencónico; mas respondió por él el primero, 

y dijo: 

-Éste, señor, va por canario; digo, por músico y 

cantor. 

-Pues, ¿cómo -repitió don Quijote-, por músicos 

y cantores van también a galeras?

-Sí, señor -respondió el galeote-, que no hay 

peor cosa que cantar en el ansia. 

-Antes, he yo oído decir -dijo don Quijote- que 

quien canta sus males espanta. 

-Acá es al revés -dijo el galeote-, que quien canta 

una vez llora toda la vida. 

-No lo entiendo -dijo don Quijote. 

Mas una de las guardas le dijo: 

-Señor caballero, cantar en el ansia se dice, entre 

esta gente non santa, confesar en el tormento. 

A este pecador le dieron tormento y confesó 

su delito, que era ser cuatrero, que es ser ladrón 

de bestias, y, por haber confesado, le condenaron 

por seis años a galeras, amén de docientos 

azotes que ya lleva en las espaldas. Y va siempre 

pensativo y triste, porque los demás ladrones 

que allá quedan y aquí van le maltratan y

aniquilan, y escarnecen y tienen en poco, porque 

confesó y no tuvo ánimo de decir nones. 

Porque dicen ellos que tantas letras tiene un no 

como un sí, y que harta ventura tiene un delincuente, 

que está en su lengua su vida o su 

muerte, y no en la de los testigos y probanzas; y 

para mí tengo que no van muy fuera de camino. 

-Y yo lo entiendo así -respondió don Quijote. 

El cual, pasando al tercero, preguntó lo que a 

los otros; el cual, de presto y con mucho desenfado, 

respondió y dijo: 

-Yo voy por cinco años a las señoras gurapas 

por faltarme diez ducados. 

-Yo daré veinte de muy buena gana -dijo don 

Quijote- por libraros desa pesadumbre. 

-Eso me parece -respondió el galeote- como 

quien tiene dineros en mitad del golfo y se está

muriendo de hambre, sin tener adonde comprar 

lo que ha menester. Dígolo porque si a su 

tiempo tuviera yo esos veinte ducados que 

vuestra merced ahora me ofrece, hubiera untado 

con ellos la péndola del escribano y avivado 

el ingenio del procurador, de manera que hoy 

me viera en mitad de la plaza de Zocodover, de 

Toledo, y no en este camino, atraillado como 

galgo; pero Dios es grande: paciencia y basta. 

Pasó don Quijote al cuarto, que era un hombre 

de venerable rostro con una barba blanca que le 

pasaba del pecho; el cual, oyéndose preguntar 

la causa por que allí venía, comenzó a llorar y 

no respondió palabra; mas el quinto condenado 

le sirvió de lengua, y dijo: 

-Este hombre honrado va por cuatro años a 

galeras, habiendo paseado las acostumbradas 

vestido en pompa y a caballo. 

-Eso es -dijo Sancho Panza-, a lo que a mí me 

parece, haber salido a la vergüenza.

-Así es -replicó el galeote-; y la culpa por que le 

dieron esta pena es por haber sido corredor de 

oreja, y aun de todo el cuerpo. En efecto, quiero 

decir que este caballero va por alcahuete, y por 

tener asimesmo sus puntas y collar de hechicero. 

-A no haberle añadido esas puntas y collar -dijo 

don Quijote-, por solamente el alcahuete limpio, 

no merecía él ir a bogar en las galeras, sino 

a mandallas y a ser general dellas; porque no es 

así comoquiera el oficio de alcahuete, que es 

oficio de discretos y necesarísimo en la república 

bien ordenada, y que no le debía ejercer sino 

gente muy bien nacida; y aun había de haber 

veedor y examinador de los tales, como le hay 

de los demás oficios, con número deputado y 

conocido, como corredores de lonja; y desta 

manera se escusarían muchos males que se 

causan por andar este oficio y ejercicio entre 

gente idiota y de poco entendimiento, como 

son mujercillas de poco más a menos, pajecillos

y truhanes de pocos años y de poca experiencia, 

que, a la más necesaria ocasión y cuando es 

menester dar una traza que importe, se les yelan 

las migas entre la boca y la mano y no saben 

cuál es su mano derecha. Quisiera pasar adelante 

y dar las razones por que convenía hacer 

elección de los que en la república habían de 

tener tan necesario oficio, pero no es el lugar 

acomodado para ello: algún día lo diré a quien 

lo pueda proveer y remediar. Sólo digo ahora 

que la pena que me ha causado ver estas blancas 

canas y este rostro venerable en tanta fatiga, 

por alcahuete, me la ha quitado el adjunto de 

ser hechicero; aunque bien sé que no hay 

hechizos en el mundo que puedan mover y 

forzar la voluntad, como algunos simples piensan; 

que es libre nuestro albedrío, y no hay yerba 

ni encanto que le fuerce. Lo que suelen hacer 

algunas mujercillas simples y algunos embusteros 

bellacos es algunas misturas y venenos con 

que vuelven locos a los hombres, dando a entender 

que tienen fuerza para hacer querer

ien, siendo, como digo, cosa imposible forzar 

la voluntad. 

-Así es -dijo el buen viejo-, y, en verdad, señor, 

que en lo de hechicero que no tuve culpa; en lo 

de alcahuete, no lo pude negar. Pero nunca 

pensé que hacía mal en ello: que toda mi intención 

era que todo el mundo se holgase y viviese 

en paz y quietud, sin pendencias ni penas; pero 

no me aprovechó nada este buen deseo para 

dejar de ir adonde no espero volver, según me 

cargan los años y un mal de orina que llevo, 

que no me deja reposar un rato. 

Y aquí tornó a su llanto, como de primero; y 

túvole Sancho tanta compasión, que sacó un 

real de a cuatro del seno y se le dio de limosna. 

Pasó adelante don Quijote, y preguntó a otro su 

delito, el cual respondió con no menos, sino con 

mucha más gallardía que el pasado:

-Yo voy aquí porque me burlé demasiadamente 

con dos primas hermanas mías, y con otras dos 

hermanas que no lo eran mías; finalmente, tanto 

me burlé con todas, que resultó de la burla 

crecer la parentela, tan intricadamente que no 

hay diablo que la declare. Probóseme todo, 

faltó favor, no tuve dineros, víame a pique de 

perder los tragaderos, sentenciáronme a galeras 

por seis años, consentí: castigo es de mi culpa; 

mozo soy: dure la vida, que con ella todo se 

alcanza. Si vuestra merced, señor caballero, 

lleva alguna cosa con que socorrer a estos pobretes, 

Dios se lo pagará en el cielo, y nosotros 

tendremos en la tierra cuidado de rogar a Dios 

en nuestras oraciones por la vida y salud de 

vuestra merced, que sea tan larga y tan buena 

como su buena presencia merece. 

Éste iba en hábito de estudiante, y dijo una de 

las guardas que era muy grande hablador y 

muy gentil latino.

Tras todos éstos, venía un hombre de muy 

buen parecer, de edad de treinta años, sino que 

al mirar metía el un ojo en el otro un poco. Venía 

diferentemente atado que los demás, porque 

traía una cadena al pie, tan grande que se la 

liaba por todo el cuerpo, y dos argollas a la 

garganta, la una en la cadena, y la otra de las 

que llaman guardaamigo o piedeamigo, de la 

cual decendían dos hierros que llegaban a la 

cintura, en los cuales se asían dos esposas, 

donde llevaba las manos, cerradas con un grueso 

candado, de manera que ni con las manos 

podía llegar a la boca, ni podía bajar la cabeza a 

llegar a las manos. Preguntó don Quijote que 

cómo iba aquel hombre con tantas prisiones 

más que los otros. Respondióle la guarda porque 

tenía aquel solo más delitos que todos los 

otros juntos, y que era tan atrevido y tan grande 

bellaco que, aunque le llevaban de aquella 

manera, no iban seguros dél, sino que temían 

que se les había de huir.

-¿Qué delitos puede tener -dijo don Quijote-, si 

no han merecido más pena que echalle a las 

galeras? 

-Va por diez años -replicó la guarda-, que es 

como muerte cevil. No se quiera saber más, 

sino que este buen hombre es el famoso Ginés 

de Pasamonte, que por otro nombre llaman 

Ginesillo de Parapilla. 

-Señor comisario -dijo entonces el galeote-, 

váyase poco a poco, y no andemos ahora a deslindar 

nombres y sobrenombres. Ginés me llamo 

y no Ginesillo, y Pasamonte es mi alcurnia, 

y no Parapilla, como voacé dice; y cada uno se 

dé una vuelta a la redonda, y no hará poco. 

-Hable con menos tono -replicó el comisario-, 

señor ladrón de más de la marca, si no quiere 

que le haga callar, mal que le pese. 

-Bien parece -respondió el galeote- que va el 

hombre como Dios es servido, pero algún día

sabrá alguno si me llamo Ginesillo de Parapilla 

o no. 

-Pues, ¿no te llaman ansí, embustero? -dijo la 

guarda. 

-Sí llaman -respondió Ginés-, mas yo haré que 

no me lo llamen, o me las pelaría donde yo digo 

entre mis dientes. Señor caballero, si tiene 

algo que darnos, dénoslo ya, y vaya con Dios, 

que ya enfada con tanto querer saber vidas ajenas; 

y si la mía quiere saber, sepa que yo soy 

Ginés de Pasamonte, cuya vida está escrita por 

estos pulgares. 

-Dice verdad -dijo el comisario-: que él mesmo 

ha escrito su historia, que no hay más, y deja 

empeñado el libro en la cárcel en docientos reales. 

-Y le pienso quitar -dijo Ginés-, si quedara en 

docientos ducados.

-¿Tan bueno es? -dijo don Quijote. 

-Es tan bueno -respondió Ginés- que mal año 

para Lazarillo de Tormes y para todos cuantos 

de aquel género se han escrito o escribieren. Lo 

que le sé decir a voacé es que trata verdades, y 

que son verdades tan lindas y tan donosas que 

no pueden haber mentiras que se le igualen. 

-¿Y cómo se intitula el libro? -preguntó don 


-La vida de Ginés de Pasamonte -respondió el 

mismo. 

-¿Y está acabado? -preguntó don Quijote. 

-¿Cómo puede estar acabado -respondió él-, si 

aún no está acabada mi vida? 

Lo que está escrito es desde mi nacimiento hasta 

el punto que esta última vez me han echado 

en galeras.

-Luego, ¿otra vez habéis estado en ellas? -dijo 


-Para servir a Dios y al rey, otra vez he estado 

cuatro años, y ya sé a qué sabe el bizcocho y el 

corbacho -respondió Ginés-; y no me pesa mucho 

de ir a ellas, porque allí tendré lugar de 

acabar mi libro, que me quedan muchas cosas 

que decir, y en las galeras de España hay mas 

sosiego de aquel que sería menester, aunque no 

es menester mucho más para lo que yo tengo 

de escribir, porque me lo sé de coro. 

-Hábil pareces -dijo don Quijote. 

-Y desdichado -respondió Ginés-; porque siempre 

las desdichas persiguen al buen ingenio. 

-Persiguen a los bellacos -dijo el comisario. 

-Ya le he dicho, señor comisario -respondió 

Pasamonte-, que se vaya poco a poco, que 

aquellos señores no le dieron esa vara para que

maltratase a los pobretes que aquí vamos, sino 

para que nos guiase y llevase adonde Su Majestad 

manda. Si no, ¡por vida de...! ¡Basta!, que 

podría ser que saliesen algún día en la colada 

las manchas que se hicieron en la venta; y todo 

el mundo calle, y viva bien, y hable mejor y 

caminemos, que ya es mucho regodeo éste. 

Alzó la vara en alto el comisario para dar a Pasamonte 

en respuesta de sus amenazas, mas 

don Quijote se puso en medio y le rogó que no 

le maltratase, pues no era mucho que quien 

llevaba tan atadas las manos tuviese algún tanto 

suelta la lengua. Y, volviéndose a todos los 

de la cadena, dijo: 

-De todo cuanto me habéis dicho, hermanos 

carísimos, he sacado en limpio que, aunque os 

han castigado por vuestras culpas, las penas 

que vais a padecer no os dan mucho gusto, y 

que vais a ellas muy de mala gana y muy contra 

vuestra voluntad; y que podría ser que el 

poco ánimo que aquél tuvo en el tormento, la

falta de dineros déste, el poco favor del otro y, 

finalmente, el torcido juicio del juez, hubiese 

sido causa de vuestra perdición y de no haber 

salido con la justicia que de vuestra parte teníades. 

Todo lo cual se me representa a mí ahora 

en la memoria de manera que me está diciendo, 

persuadiendo y aun forzando que muestre con 

vosotros el efeto para que el cielo me arrojó al 

mundo, y me hizo profesar en él la orden de 

caballería que profeso, y el voto que en ella hice 

de favorecer a los menesterosos y opresos de 

los mayores. Pero, porque sé que una de las 

partes de la prudencia es que lo que se puede 

hacer por bien no se haga por mal, quiero rogar 

a estos señores guardianes y comisario sean 

servidos de desataros y dejaros ir en paz, que 

no faltarán otros que sirvan al rey en mejores 

ocasiones; porque me parece duro caso hacer 

esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres. 

Cuanto más, señores guardas -añadió don Quijote-, 

que estos pobres no han cometido nada 

contra vosotros. Allá se lo haya cada uno con

su pecado; Dios hay en el cielo, que no se descuida 

de castigar al malo ni de premiar al bueno, 

y no es bien que los hombres honrados sean 

verdugos de los otros hombres, no yéndoles 

nada en ello. Pido esto con esta mansedumbre y 

sosiego, porque tenga, si lo cumplís, algo que 

agradeceros; y, cuando de grado no lo hagáis, 

esta lanza y esta espada, con el valor de mi brazo, 

harán que lo hagáis por fuerza. 

-¡Donosa majadería! -respondió el comisario- 

¡Bueno está el donaire con que ha salido a cabo 

de rato! ¡Los forzados del rey quiere que le dejemos, 

como si tuviéramos autoridad para soltarlos 

o él la tuviera para mandárnoslo! 

Váyase vuestra merced, señor, norabuena, su 

camino adelante, y enderécese ese bacín que 

trae en la cabeza, y no ande buscando tres pies 

al gato. 

-¡Vos sois el gato, y el rato, y el bellaco! - 


Y, diciendo y haciendo, arremetió con él tan 

presto que, sin que tuviese lugar de ponerse en 

defensa, dio con él en el suelo, malherido de 

una lanzada; y avínole bien, que éste era el de 

la escopeta. Las demás guardas quedaron atónitas 

y suspensas del no esperado acontecimiento; 

pero, volviendo sobre sí, pusieron mano 

a sus espadas los de a caballo, y los de a pie 

a sus dardos, y arremetieron a don Quijote, que 

con mucho sosiego los aguardaba; y, sin duda, 

lo pasara mal si los galeotes, viendo la ocasión 

que se les ofrecía de alcanzar libertad, no la 

procuraran, procurando romper la cadena 

donde venían ensartados. Fue la revuelta de 

manera que las guardas, ya por acudir a los 

galeotes, que se desataban, ya por acometer a 

don Quijote, que los acometía, no hicieron cosa 

que fuese de provecho. 

Ayudó Sancho, por su parte, a la soltura de 

Ginés de Pasamonte, que fue el primero que 

saltó en la campaña libre y desembarazado, y,

arremetiendo al comisario caído, le quitó la 

espada y la escopeta, con la cual, apuntando al 

uno y señalando al otro, sin disparalla jamás, 

no quedó guarda en todo el campo, porque se 

fueron huyendo, así de la escopeta de Pasamonte 

como de las muchas pedradas que los ya 

sueltos galeotes les tiraban. 

Entristecióse mucho Sancho deste suceso, porque 

se le representó que los que iban huyendo 

habían de dar noticia del caso a la Santa Hermandad, 

la cual, a campana herida, saldría a 

buscar los delincuentes, y así se lo dijo a su 

amo, y le rogó que luego de allí se partiesen y 

se emboscasen en la sierra, que estaba cerca. 

-Bien está eso -dijo don Quijote-, pero yo sé lo 

que ahora conviene que se haga. 

Y, llamando a todos los galeotes, que andaban 

alborotados y habían despojado al comisario 

hasta dejarle en cueros, se le pusieron todos a la

edonda para ver lo que les mandaba, y así les 

dijo: 

-De gente bien nacida es agradecer los beneficios 

que reciben, y uno de los pecados que más 

a Dios ofende es la ingratitud. Dígolo porque 

ya habéis visto, señores, con manifiesta experiencia, 

el que de mí habéis recebido; en pago 

del cual querría, y es mi voluntad, que, cargados 

de esa cadena que quité de vuestros cuellos, 

luego os pongáis en camino y vais a la ciudad 

del Toboso, y allí os presentéis ante la señora 

Dulcinea del Toboso y le digáis que su 

caballero, el de la Triste Figura, se le envía a 

encomendar, y le contéis, punto por punto, 

todos los que ha tenido esta famosa aventura 

hasta poneros en la deseada libertad; y, hecho 

esto, os podréis ir donde quisiéredes a la buena 

ventura. 

Respondió por todos Ginés de Pasamonte, y 

dijo:

-Lo que vuestra merced nos manda, señor y 

libertador nuestro, es imposible de toda imposibilidad 

cumplirlo, porque no podemos ir juntos 

por los caminos, sino solos y divididos, y 

cada uno por su parte, procurando meterse en 

las entrañas de la tierra, por no ser hallado de 

la Santa Hermandad, que, sin duda alguna, ha 

de salir en nuestra busca. Lo que vuestra merced 

puede hacer, y es justo que haga, es mudar 

ese servicio y montazgo de la señora Dulcinea 

del Toboso en alguna cantidad de avemarías y 

credos, que nosotros diremos por la intención 

de vuestra merced; y ésta es cosa que se podrá 

cumplir de noche y de día, huyendo o reposando, 

en paz o en guerra; pero pensar que hemos 

de volver ahora a las ollas de Egipto, digo, a 

tomar nuestra cadena y a ponernos en camino 

del Toboso, es pensar que es ahora de noche, 

que aún no son las diez del día, y es pedir a 

nosotros eso como pedir peras al olmo.

-Pues ¡voto a tal! -dijo don Quijote, ya puesto 

en cólera-, don hijo de la puta, don Ginesillo de 

Paropillo, o como os llamáis, que habéis de ir 

vos solo, rabo entre piernas, con toda la cadena 

a cuestas. 

Pasamonte, que no era nada bien sufrido, estando 

ya enterado que don Quijote no era muy 

cuerdo, pues tal disparate había cometido como 

el de querer darles libertad, viéndose tratar de 

aquella manera, hizo del ojo a los compañeros, 

y, apartándose aparte, comenzaron a llover 

tantas piedras sobre don Quijote, que no se 

daba manos a cubrirse con la rodela; y el pobre 

de Rocinante no hacía más caso de la espuela 

que si fuera hecho de bronce. Sancho se puso 

tras su asno, y con él se defendía de la nube y 

pedrisco que sobre entrambos llovía. No se 

pudo escudar tan bien don Quijote que no le 

acertasen no sé cuántos guijarros en el cuerpo, 

con tanta fuerza que dieron con él en el suelo; y 

apenas hubo caído, cuando fue sobre él el estu-

diante y le quitó la bacía de la cabeza, y diole 

con ella tres o cuatro golpes en las espaldas y 

otros tantos en la tierra, con que la hizo pedazos. 

Quitáronle una ropilla que traía sobre las 

armas, y las medias calzas le querían quitar si 

las grebas no lo estorbaran. A Sancho le quitaron 

el gabán, y, dejándole en pelota, repartiendo 

entre sí los demás despojos de la batalla, se 

fueron cada uno por su parte, con más cuidado 

de escaparse de la Hermandad, que temían, 

que de cargarse de la cadena e ir a presentarse 

ante la señora Dulcinea del Toboso. 

Solos quedaron jumento y Rocinante, Sancho y 

Don Quijote; el jumento, cabizbajo y pensativo, 

sacudiendo de cuando en cuando las orejas, 

pensando que aún no había cesado la borrasca 

de las piedras, que le perseguían los oídos; Rocinante, 

tendido junto a su amo, que también 

vino al suelo de otra pedrada; Sancho, en pelota 

y temeroso de la Santa Hermandad; don Quijo-

te, mohinísimo de verse tan malparado por los 

mismos a quien tanto bien había hecho.

Capítulo XXIII 

De lo que le aconteció al famoso don Quijote 

en Sierra Morena, que fue una de las más raras 

aventuras que en esta verdadera historia se 

cuentan 

Viéndose tan malparado don Quijote, dijo a su 

escudero: 

-Siempre, Sancho, lo he oído decir, que el hacer 

bien a villanos es echar agua en la mar. Si yo 

hubiera creído lo que me dijiste, yo hubiera 

escusado esta pesadumbre; pero ya está hecho: 

paciencia, y escarmentar para desde aquí adelante. 

-Así escarmentará vuestra merced -respondió 

Sancho- como yo soy turco; pero, pues dice que 

si me hubiera creído se hubiera escusado este 

daño, créame ahora y escusará otro mayor; 

porque le hago saber que con la Santa Hermandad 

no hay usar de caballerías, que no se le

da a ella por cuantos caballeros andantes hay 

dos maravedís; y sepa que ya me parece que 

sus saetas me zumban por los oídos. 

-Naturalmente eres cobarde, Sancho -dijo don 

Quijote-, pero, porque no digas que soy contumaz 

y que jamás hago lo que me aconsejas, por 

esta vez quiero tomar tu consejo y apartarme 

de la furia que tanto temes; mas ha de ser con 

una condición: que jamás, en vida ni en muerte, 

has de decir a nadie que yo me retiré y aparté 

deste peligro de miedo, sino por complacer a 

tus ruegos; que si otra cosa dijeres, mentirás en 

ello, y desde ahora para entonces, y desde entonces 

para ahora, te desmiento, y digo que 

mientes y mentirás todas las veces que lo pensares 

o lo dijeres. Y no me repliques más, que 

en sólo pensar que me aparto y retiro de algún 

peligro, especialmente déste, que parece que 

lleva algún es no es de sombra de miedo, estoy 

ya para quedarme, y para aguardar aquí solo, 

no solamente a la Santa Hermandad que dices

y temes, sino a los hermanos de los doce tribus 

de Israel, y a los siete Macabeos, y a Cástor y a 

Pólux, y aun a todos los hermanos y hermandades 

que hay en el mundo. 

-Señor -respondió Sancho-, que el retirar no es 

huir, ni el esperar es cordura, cuando el peligro 

sobrepuja a la esperanza, y de sabios es guardarse 

hoy para mañana y no aventurarse todo 

en un día. Y sepa que, aunque zafio y villano, 

todavía se me alcanza algo desto que llaman 

buen gobierno; así que, no se arrepienta de 

haber tomado mi consejo, sino suba en Rocinante, 

si puede, o si no yo le ayudaré, y sígame, 

que el caletre me dice que hemos menester ahora 

más los pies que las manos. 

Subió don Quijote, sin replicarle más palabra, 

y, guiando Sancho sobre su asno, se entraron 

por una parte de Sierra Morena, que allí junto 

estaba, llevando Sancho intención de atravesarla 

toda e ir a salir al Viso, o a Almodóvar del 

Campo, y esconderse algunos días por aquellas

asperezas, por no ser hallados si la Hermandad 

los buscase. Animóle a esto haber visto que de 

la refriega de los galeotes se había escapado 

libre la despensa que sobre su asno venía, cosa 

que la juzgó a milagro, según fue lo que llevaron 

y buscaron los galeotes. 

Así como don Quijote entró por aquellas montañas, 

se le alegró el corazón, pareciéndole 

aquellos lugares acomodados para las aventuras 

que buscaba. 

Reducíansele a la memoria los maravillosos 

acaecimientos que en semejantes soledades y 

asperezas habían sucedido a caballeros andantes. 

Iba pensando en estas cosas, tan embebecido 

y trasportado en ellas que de ninguna otra 

se acordaba. Ni Sancho llevaba otro cuidado - 

después que le pareció que caminaba por parte 

segura- sino de satisfacer su estómago con los 

relieves que del despojo clerical habían quedado; 

y así, iba tras su amo sentado a la mujeriega 

sobre su jumento, sacando de un costal y em-

aulando en su panza; y no se le diera por 

hallar otra ventura, entretanto que iba de aquella 

manera, un ardite. 

En esto, alzó los ojos y vio que su amo estaba 

parado, procurando con la punta del lanzón 

alzar no sé qué bulto que estaba caído en el 

suelo, por lo cual se dio priesa a llegar a ayudarle 

si fuese menester; y cuando llegó fue a 

tiempo que alzaba con la punta del lanzón un 

cojín y una maleta asida a él, medio podridos, o 

podridos del todo, y deshechos; mas, pesaba 

tanto, que fue necesario que Sancho se apease a 

tomarlos, y mandóle su amo que viese lo que 

en la maleta venía. 

Hízolo con mucha presteza Sancho, y, aunque 

la maleta venía cerrada con una cadena y su 

candado, por lo roto y podrido della vio lo que 

en ella había, que eran cuatro camisas de delgada 

holanda y otras cosas de lienzo, no menos 

curiosas que limpias, y en un pañizuelo halló

un buen montoncillo de escudos de oro; y, así 

como los vio, dijo: 

-¡Bendito sea todo el cielo, que nos ha deparado 

una aventura que sea de provecho! 

Y buscando más, halló un librillo de memoria, 

ricamente guarnecido. Éste le pidió don Quijote, 

y mandóle que guardase el dinero y lo tomase 

para él. 

Besóle las manos Sancho por la merced, y, desvalijando 

a la valija de su lencería, la puso en el 

costal de la despensa. Todo lo cual visto por 

don Quijote, dijo: 

-Paréceme, Sancho, y no es posible que sea otra 

cosa, que algún caminante descaminado debió 

de pasar por esta sierra, y, salteándole malandrines, 

le debieron de matar, y le trujeron a 

enterrar en esta tan escondida parte.

-No puede ser eso -respondió Sancho-, porque 

si fueran ladrones, no se dejaran aquí este dinero. 

-Verdad dices -dijo don Quijote-, y así, no adivino 

ni doy en lo que esto pueda ser; mas, espérate: 

veremos si en este librillo de memoria hay 

alguna cosa escrita por donde podamos rastrear 

y venir en conocimiento de lo que deseamos. 

Abrióle, y lo primero que halló en él escrito, 

como en borrador, aunque de muy buena letra, 

fue un soneto, que, leyéndole alto porque Sancho 

también lo oyese, vio que decía desta manera: 

O le falta al Amor conocimiento, o le sobra 

crueldad, o no es mi pena igual a la ocasión que 

me condena al género más duro de tormento. 

Pero si Amor es dios, es argumento que nada 

ignora, y es razón muy buena que un dios no 

sea cruel. Pues, ¿quién ordena el terrible dolor 

que adoro y siento? Si digo que sois vos, Fili, no

acierto; que tanto mal en tanto bien no cabe, ni 

me viene del cielo esta rüina. Presto habré de 

morir, que es lo más cierto; que al mal de quien 

la causa no se sabe milagro es acertar la medicina. 

-Por esa trova -dijo Sancho- no se puede saber 

nada, si ya no es que por ese hilo que está ahí se 

saque el ovillo de todo. 

-¿Qué hilo está aquí? -dijo don Quijote. 

-Paréceme -dijo Sancho- que vuestra merced 

nombró ahí hilo. 

-No dije sino Fili -respondió don Quijote-, y 

éste, sin duda, es el nombre de la dama de 

quien se queja el autor deste soneto; y a fe que 

debe de ser razonable poeta, o yo sé poco del 

arte. 

-Luego, ¿también -dijo Sancho- se le entiende a 

vuestra merced de trovas?

-Y más de lo que tú piensas -respondió don 

Quijote-, y veráslo cuando lleves una carta, 

escrita en verso de arriba abajo, a mi señora 

Dulcinea del Toboso. Porque quiero que sepas, 

Sancho, que todos o los más caballeros andantes 

de la edad pasada eran grandes trovadores 

y grandes músicos; que estas dos habilidades, o 

gracias, por mejor decir, son anexas a los enamorados 

andantes. Verdad es que las coplas de 

los pasados caballeros tienen más de espíritu 

que de primor. 

-Lea más vuestra merced -dijo Sancho-, que ya 

hallará algo que nos satisfaga. 

Volvió la hoja don Quijote y dijo: 

-Esto es prosa, y parece carta. 

-¿Carta misiva, señor? -preguntó Sancho. 

-En el principio no parece sino de amores - 


-Pues lea vuestra merced alto -dijo Sancho-, que 

gusto mucho destas cosas de amores. 

-Que me place -dijo don Quijote. 

Y, leyéndola alto, como Sancho se lo había rogado, 

vio que decía desta manera: 

Tu falsa promesa y mi cierta desventura me 

llevan a parte donde antes volverán a tus oídos 

las nuevas de mi muerte que las razones de mis 

quejas. 

Desechásteme, ¡oh ingrata!, por quien tiene 

más, no por quien vale más que yo; mas si la 

virtud fuera riqueza que se estimara, no envidiara 

yo dichas ajenas ni llorara desdichas propias. 

Lo que levantó tu hermosura han derribado 

tus obras: por ella entendí que eras ángel, y 

por ellas conozco que eres mujer. Quédate en 

paz, causadora de mi guerra, y haga el cielo 

que los engaños de tu esposo estén siempre 

encubiertos, porque tú no quedes arrepentida

de lo que heciste y yo no tome venganza de lo 

que no deseo. 

Acabando de leer la carta, dijo don Quijote: 

-Menos por ésta que por los versos se puede 

sacar más de que quien la escribió es algún 

desdeñado amante. 

Y, hojeando casi todo el librillo, halló otros versos 

y cartas, que algunos pudo leer y otros no; 

pero lo que todos contenían eran quejas, lamentos, 

desconfianzas, sabores y sinsabores, favores 

y desdenes, solenizados los unos y llorados 

los otros. 

En tanto que don Quijote pasaba el libro, pasaba 

Sancho la maleta, sin dejar rincón en toda 

ella, ni en el cojín, que no buscase, escudriñase 

e inquiriese, ni costura que no deshiciese, ni 

vedija de lana que no escarmenase, porque no 

se quedase nada por diligencia ni mal recado: 

tal golosina habían despertado en él los halla-

dos escudos, que pasaban de ciento. Y, aunque 

no halló mas de lo hallado, dio por bien empleados 

los vuelos de la manta, el vomitar del 

brebaje, las bendiciones de las estacas, las puñadas 

del arriero, la falta de las alforjas, el robo 

del gabán y toda la hambre, sed y cansancio 

que había pasado en servicio de su buen señor, 

pareciéndole que estaba más que rebién pagado 

con la merced recebida de la entrega del 

hallazgo. 

Con gran deseo quedó el Caballero de la Triste 

Figura de saber quién fuese el dueño de la maleta, 

conjeturando, por el soneto y carta, por el 

dinero en oro y por las tan buenas camisas, que 

debía de ser de algún principal enamorado, a 

quien desdenes y malos tratamientos de su 

dama debían de haber conducido a algún desesperado 

término. Pero, como por aquel lugar 

inhabitable y escabroso no parecía persona alguna 

de quien poder informarse, no se curó de 

más que de pasar adelante, sin llevar otro ca-

mino que aquel que Rocinante quería, que era 

por donde él podía caminar, siempre con imaginación 

que no podía faltar por aquellas malezas 

alguna estraña aventura. 

Yendo, pues, con este pensamiento, vio que, 

por cima de una montañuela que delante de los 

ojos se le ofrecía, iba saltando un hombre, de 

risco en risco y de mata en mata, con estraña 

ligereza. Figurósele que iba desnudo, la barba 

negra y espesa, los cabellos muchos y rabultados, 

los pies descalzos y las piernas sin cosa 

alguna; los muslos cubrían unos calzones, al 

parecer de terciopelo leonado, mas tan hechos 

pedazos que por muchas partes se le descubrían 

las carnes. Traía la cabeza descubierta, y, 

aunque pasó con la ligereza que se ha dicho, 

todas estas menudencias miró y notó el Caballero 

de la Triste Figura; y, aunque lo procuró, 

no pudo seguille, porque no era dado a la debilidad 

de Rocinante andar por aquellas asperezas, 

y más siendo él de suyo pisacorto y flemá-

tico. Luego imaginó don Quijote que aquél era 

el dueño del cojín y de la maleta, y propuso en 

sí de buscalle, aunque supiese andar un año 

por aquellas montañas hasta hallarle; y así, 

mandó a Sancho que se apease del asno y atajase 

por la una parte de la montaña, que él iría 

por la otra y podría ser que topasen, con esta 

diligencia, con aquel hombre que con tanta 

priesa se les había quitado de delante. 

-No podré hacer eso -respondió Sancho-, porque, 

en apartándome de vuestra merced, luego 

es conmigo el miedo, que me asalta con mil 

géneros de sobresaltos y visiones. Y sírvale esto 

que digo de aviso, para que de aquí adelante no 

me aparte un dedo de su presencia. 

-Así será -dijo el de la Triste Figura-, y yo estoy 

muy contento de que te quieras valer de mi 

ánimo, el cual no te ha de faltar, aunque te falte 

el ánima del cuerpo. Y vente ahora tras mí poco 

a poco, o como pudieres, y haz de los ojos lanternas; 

rodearemos esta serrezuela: quizá topa-

emos con aquel hombre que vimos, el cual, sin 

duda alguna, no es otro que el dueño de nuestro 

hallazgo. 

A lo que Sancho respondió: 

-Harto mejor sería no buscalle, porque si le 

hallamos y acaso fuese el dueño del dinero, 

claro está que lo tengo de restituir; y así, fuera 

mejor, sin hacer esta inútil diligencia, poseerlo 

yo con buena fe hasta que, por otra vía menos 

curiosa y diligente, pareciera su verdadero señor; 

y quizá fuera a tiempo que lo hubiera gastado, 

y entonces el rey me hacía franco. 

-Engáñaste en eso, Sancho -respondió don Quijote-; 

que, ya que hemos caído en sospecha de 

quién es el dueño, cuasi delante, estamos obligados 

a buscarle y volvérselos; y, cuando no le 

buscásemos, la vehemente sospecha que tenemos 

de que él lo sea nos pone ya en tanta culpa 

como si lo fuese.

Así que, Sancho amigo, no te dé pena el buscalle, 

por la que a mí se me quitará si le hallo. 

Y así, picó a Rocinante, y siguióle Sancho con 

su acostumbrado jumento; y, habiendo rodeado 

parte de la montaña, hallaron en un arroyo, 

caída, muerta y medio comida de perros y picada 

de grajos, una mula ensillada y enfrenada; 

todo lo cual confirmó en ellos más la sospecha 

de que aquel que huía era el dueño de la mula 

y del cojín. 

Estándola mirando, oyeron un silbo como de 

pastor que guardaba ganado, y a deshora, a su 

siniestra mano, parecieron una buena cantidad 

de cabras, y tras ellas, por cima de la montaña, 

pareció el cabrero que las guardaba, que era un 

hombre anciano. Diole voces don Quijote, y 

rogóle que bajase donde estaban. Él respondió 

a gritos que quién les había traído por aquel 

lugar, pocas o ningunas veces pisado sino de 

pies de cabras o de lobos y otras fieras que por 

allí andaban. Respondióle Sancho que bajase,

que de todo le darían buena cuenta. Bajó el cabrero, 

y, en llegando adonde don Quijote estaba, 

dijo: 

-Apostaré que está mirando la mula de alquiler 

que está muerta en esa hondonada. Pues a buena 

fe que ha ya seis meses que está en ese lugar. 

Díganme: ¿han topado por ahí a su dueño? 

-No hemos topado a nadie -respondió don Quijote-, 

sino a un cojín y a una maletilla que no 

lejos deste lugar hallamos. 

-También la hallé yo -respondió el cabrero-, 

mas nunca la quise alzar ni llegar a ella, temeroso 

de algún desmán y de que no me la pidiesen 

por de hurto; que es el diablo sotil, y debajo 

de los pies se levanta allombre cosa donde tropiece 

y caya, sin saber cómo ni cómo no. 

-Eso mesmo es lo que yo digo -respondió Sancho-: 

que también la hallé yo, y no quise llegar

a ella con un tiro de piedra; allí la dejé y allí se 

queda como se estaba, que no quiero perro con 

cencerro. 

-Decidme, buen hombre -dijo don Quijote-, 

¿sabéis vos quién sea el dueño destas prendas? 

-Lo que sabré yo decir -dijo el cabrero- es que 

«habrá al pie de seis meses, poco más a menos, 

que llegó a una majada de pastores, que estará 

como tres leguas deste lugar, un mancebo de 

gentil talle y apostura, caballero sobre esa 

mesma mula que ahí está muerta, y con el 

mesmo cojín y maleta que decís que hallastes y 

no tocastes. Preguntónos que cuál parte desta 

sierra era la más áspera y escondida; dijímosle 

que era esta donde ahora estamos; y es ansí la 

verdad, porque si entráis media legua más 

adentro, quizá no acertaréis a salir; y estoy maravillado 

de cómo habéis podido llegar aquí, 

porque no hay camino ni senda que a este lugar 

encamine. Digo, pues, que, en oyendo nuestra 

respuesta el mancebo, volvió las riendas y en-

caminó hacia el lugar donde le señalamos, 

dejándonos a todos contentos de su buen talle, 

y admirados de su demanda y de la priesa con 

que le víamos caminar y volverse hacia la sierra; 

y desde entonces nunca más le vimos, hasta 

que desde allí a algunos días salió al camino a 

uno de nuestros pastores, y, sin decille nada, se 

llegó a él y le dio muchas puñadas y coces, y 

luego se fue a la borrica del hato y le quitó 

cuanto pan y queso en ella traía; y, con estraña 

ligereza, hecho esto, se volvió a emboscar en la 

sierra. Como esto supimos algunos cabreros, le 

anduvimos a buscar casi dos días por lo más 

cerrado desta sierra, al cabo de los cuales le 

hallamos metido en el hueco de un grueso y 

valiente alcornoque. Salió a nosotros con mucha 

mansedumbre, ya roto el vestido, y el rostro 

disfigurado y tostado del sol, de tal suerte 

que apenas le conocíamos, sino que los vestidos, 

aunque rotos, con la noticia que dellos 

teníamos, nos dieron a entender que era el que 

buscábamos. Saludónos cortésmente, y en po-

cas y muy buenas razones nos dijo que no nos 

maravillásemos de verle andar de aquella suerte, 

porque así le convenía para cumplir cierta 

penitencia que por sus muchos pecados le había 

sido impuesta. Rogámosle que nos dijese 

quién era, mas nunca lo pudimos acabar con él. 

Pedímosle también que, cuando hubiese menester 

el sustento, sin el cual no podía pasar, 

nos dijese dónde le hallaríamos, porque con 

mucho amor y cuidado se lo llevaríamos; y que 

si esto tampoco fuese de su gusto, que, a lo menos, 

saliese a pedirlo, y no a quitarlo a los pastores. 

Agradeció nuestro ofrecimiento, pidió 

perdón de los asaltos pasados, y ofreció de pedillo 

de allí adelante por amor de Dios, sin dar 

molestia alguna a nadie. 

En cuanto lo que tocaba a la estancia de su 

habitación, dijo que no tenía otra que aquella 

que le ofrecía la ocasión donde le tomaba la 

noche; y acabó su plática con un tan tierno llanto, 

que bien fuéramos de piedra los que escu-

chado le habíamos, si en él no le acompañáramos, 

considerándole cómo le habíamos visto la 

vez primera, y cuál le veíamos entonces. Porque, 

como tengo dicho, era un muy gentil y 

agraciado mancebo, y en sus corteses y concertadas 

razones mostraba ser bien nacido y muy 

cortesana persona; que, puesto que éramos 

rústicos los que le escuchábamos, su gentileza 

era tanta, que bastaba a darse a conocer a la 

mesma rusticidad. Y, estando en lo mejor de su 

plática, paró y enmudecióse; clavó los ojos en el 

suelo por un buen espacio, en el cual todos estuvimos 

quedos y suspensos, esperando en qué 

había de parar aquel embelesamiento, con no 

poca lástima de verlo; porque, por lo que hacía 

de abrir los ojos, estar fijo mirando al suelo sin 

mover pestaña gran rato, y otras veces cerrarlos, 

apretando los labios y enarcando las cejas, 

fácilmente conocimos que algún accidente de 

locura le había sobrevenido. Mas él nos dio a 

entender presto ser verdad lo que pensábamos, 

porque se levantó con gran furia del suelo,

donde se había echado, y arremetió con el primero 

que halló junto a sí, con tal denuedo y 

rabia que, si no se le quitáramos, le matara a 

puñadas y a bocados; y todo esto hacía, diciendo: 

¡Ah, fementido Fernando! ¡Aquí, aquí me pagarás 

la sinrazón que me heciste: estas manos te 

sacarán el corazón, donde albergan y tienen manida 

todas las maldades juntas, principalmente la fraude 

y el engaño! Y a éstas añadía otras razones, que 

todas se encaminaban a decir mal de aquel Fernando 

y a tacharle de traidor y fementido. 

Quitámossele, pues, con no poca pesadumbre, 

y él, sin decir más palabra, se apartó de nosotros 

y se emboscó corriendo por entre estos 

jarales y malezas, de modo que nos imposibilitó 

el seguille. Por esto conjeturamos que la locura 

le venía a tiempos, y que alguno que se llamaba 

Fernando le debía de haber hecho alguna mala 

obra, tan pesada cuanto lo mostraba el término 

a que le había conducido. Todo lo cual se ha 

confirmado después acá con las veces, que han 

sido muchas, que él ha salido al camino, unas a

pedir a los pastores le den de lo que llevan para 

comer y otras a quitárselo por fuerza; porque 

cuando está con el accidente de la locura, aunque 

los pastores se lo ofrezcan de buen grado, 

no lo admite, sino que lo toma a puñadas; y 

cuando está en su seso, lo pide por amor de 

Dios, cortés y comedidamente, y rinde por ello 

muchas gracias, y no con falta de lágrimas. 

Y en verdad os digo, señores -prosiguió el cabrero-, 

que ayer determinamos yo y cuatro zagales, 

los dos criados y los dos amigos míos, de 

buscarle hasta tanto que le hallemos, y, después 

de hallado, ya por fuerza ya por grado, le 

hemos de llevar a la villa de Almodóvar, que 

está de aquí ocho leguas, y allí le curaremos, si 

es que su mal tiene cura, o sabremos quién es 

cuando esté en sus seso, y si tiene parientes a 

quien dar noticia de su desgracia». Esto es, señores, 

lo que sabré deciros de lo que me habéis 

preguntado; y entended que el dueño de las 

prendas que hallastes es el mesmo que vistes

pasar con tanta ligereza como desnudez -que 

ya le había dicho don Quijote cómo había visto 

pasar aquel hombre saltando por la sierra. 

El cual quedó admirado de lo que al cabrero 

había oído, y quedó con más deseo de saber 

quién era el desdichado loco; y propuso en sí lo 

mesmo que ya tenía pensado: de buscalle por 

toda la montaña, sin dejar rincón ni cueva en 

ella que no mirase, hasta hallarle. Pero hízolo 

mejor la suerte de lo que él pensaba ni esperaba, 

porque en aquel mesmo instante pareció, 

por entre una quebrada de una sierra que salía 

donde ellos estaban, el mancebo que buscaba, 

el cual venía hablando entre sí cosas que no 

podían ser entendidas de cerca, cuanto más de 

lejos. Su traje era cual se ha pintado, sólo que, 

llegando cerca, vio don Quijote que un coleto 

hecho pedazos que sobre sí traía era de ámbar; 

por donde acabó de entender que persona que 

tales hábitos traía no debía de ser de ínfima 

calidad.

En llegando el mancebo a ellos, les saludó con 

una voz desentonada y bronca, pero con mucha 

cortesía. Don Quijote le volvió las saludes con 

no menos comedimiento, y, apeándose de Rocinante, 

con gentil continente y donaire, le fue a 

abrazar y le tuvo un buen espacio estrechamente 

entre sus brazos, como si de luengos tiempos 

le hubiera conocido. El otro, a quien podemos 

llamar el Roto de la Mala Figura -como a don 

Quijote el de la Triste-, después de haberse dejado 

abrazar, le apartó un poco de sí, y, puestas 

sus manos en los hombros de don Quijote, le 

estuvo mirando, como que quería ver si le conocía; 

no menos admirado quizá de ver la figura, 

talle y armas de don Quijote, que don Quijote 

lo estaba de verle a él. En resolución, el primero 

que habló después del abrazamiento fue 

el Roto, y dijo lo que se dirá adelante.

Capítulo XXIV 

Donde se prosigue la aventura de la Sierra 

Morena 

Dice la historia que era grandísima la atención 

con que don Quijote escuchaba al astroso Caballero 

de la Sierra, el cual, prosiguiendo su plática, 

dijo: 

-Por cierto, señor, quienquiera que seáis, que yo 

no os conozco, yo os agradezco las muestras y 

la cortesía que conmigo habéis usado; y quisiera 

yo hallarme en términos que con más que la 

voluntad pudiera servir la que habéis mostrado 

tenerme en el buen acogimiento que me habéis 

hecho, mas no quiere mi suerte darme otra cosa 

con que corresponda a las buenas obras que me 

hacen, que buenos deseos de satisfacerlas. 

-Los que yo tengo -respondió don Quijote- son 

de serviros; tanto, que tenía determinado de no 

salir destas sierras hasta hallaros y saber de vos

si el dolor que en la estrañeza de vuestra vida 

mostráis tener se podía hallar algún género de 

remedio; y si fuera menester buscarle, buscarle 

con la diligencia posible. Y, cuando vuestra 

desventura fuera de aquellas que tienen cerradas 

las puertas a todo género de consuelo, pensaba 

ayudaros a llorarla y plañirla como mejor 

pudiera, que todavía es consuelo en las desgracias 

hallar quien se duela dellas. Y, si es que mi 

buen intento merece ser agradecido con algún 

género de cortesía, yo os suplico, señor, por la 

mucha que veo que en vos se encierra, y juntamente 

os conjuro por la cosa que en esta vida 

más habéis amado o amáis, que me digáis 

quién sois y la causa que os ha traído a vivir y a 

morir entre estas soledades como bruto animal, 

pues moráis entre ellos tan ajeno de vos mismo 

cual lo muestra vuestro traje y persona. Y juro - 

añadió don Quijote-, por la orden de caballería 

que recebí, aunque indigno y pecador, y por la 

profesión de caballero andante, que si en esto, 

señor, me complacéis, de serviros con las veras

a que me obliga el ser quien soy: ora remediando 

vuestra desgracia, si tiene remedio, ora 

ayudándoos a llorarla, como os lo he prometido. 

El Caballero del Bosque, que de tal manera oyó 

hablar al de la Triste Figura, no hacía sino mirarle, 

y remirarle y tornarle a mirar de arriba 

abajo; y, después que le hubo bien mirado, le 

dijo: 

-Si tienen algo que darme a comer, por amor de 

Dios que me lo den; que, después de haber comido, 

yo haré todo lo que se me manda, en 

agradecimiento de tan buenos deseos como 

aquí se me han mostrado. 

Luego sacaron, Sancho de su costal y el cabrero 

de su zurrón, con que satisfizo el Roto su hambre, 

comiendo lo que le dieron como persona 

atontada, tan apriesa que no daba espacio de 

un bocado al otro, pues antes los engullía que 

tragaba; y, en tanto que comía, ni él ni los que

le miraban hablaban palabra. Como acabó de 

comer, les hizo de señas que le siguiesen, como 

lo hicieron, y él los llevó a un verde pradecillo 

que a la vuelta de una peña poco desviada de 

allí estaba. En llegando a él se tendió en el suelo, 

encima de la yerba, y los demás hicieron lo 

mismo; y todo esto sin que ninguno hablase, 

hasta que el Roto, después de haberse acomodado 

en su asiento, dijo: 

-Si gustáis, señores, que os diga en breves razones 

la inmensidad de mis desventuras, habéisme 

de prometer de que con ninguna pregunta, 

ni otra cosa, no interromperéis el hilo de mi 

triste historia; porque en el punto que lo hagáis, 

en ése se quedará lo que fuere contando. 

Estas razones del Roto trujeron a la memoria a 

don Quijote el cuento que le había contado su 

escudero, cuando no acertó el número de las 

cabras que habían pasado el río y se quedó la 

historia pendiente. Pero, volviendo al Roto, 

prosiguió diciendo:

-Esta prevención que hago es porque querría 

pasar brevemente por el cuento de mis desgracias; 

que el traerlas a la memoria no me sirve de 

otra cosa que añadir otras de nuevo, y, mientras 

menos me preguntáredes, más presto acabaré 

yo de decillas, puesto que no dejaré por 

contar cosa alguna que sea de importancia para 

no satisfacer del todo a vuestro deseo. 

Don Quijote se lo prometió, en nombre de los 

demás, y él, con este seguro, comenzó desta 

manera: 

-«Mi nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad 

de las mejores desta Andalucía; mi linaje, 

noble; mis padres, ricos; mi desventura, tanta 

que la deben de haber llorado mis padres y 

sentido mi linaje, sin poderla aliviar con su riqueza; 

que para remediar desdichas del cielo 

poco suelen valer los bienes de fortuna. Vivía 

en esta mesma tierra un cielo, donde puso el 

amor toda la gloria que yo acertara a desearme: 

tal es la hermosura de Luscinda, doncella tan

noble y tan rica como yo, pero de más ventura 

y de menos firmeza de la que a mis honrados 

pensamientos se debía. A esta Luscinda amé, 

quise y adoré desde mis tiernos y primeros 

años, y ella me quiso a mí con aquella sencillez 

y buen ánimo que su poca edad permitía. Sabían 

nuestros padres nuestros intentos, y no les 

pesaba dello, porque bien veían que, cuando 

pasaran adelante, no podían tener otro fin que 

el de casarnos, cosa que casi la concertaba la 

igualdad de nuestro linaje y riquezas. 

Creció la edad, y con ella el amor de entrambos, 

que al padre de Luscinda le pareció que por 

buenos respetos estaba obligado a negarme la 

entrada de su casa, casi imitando en esto a los 

padres de aquella Tisbe tan decantada de los 

poetas. Y fue esta negación añadir llama a llama 

y deseo a deseo, porque, aunque pusieron 

silencio a las lenguas, no le pudieron poner a 

las plumas, las cuales, con más libertad que las 

lenguas, suelen dar a entender a quien quieren

lo que en el alma está encerrado; que muchas 

veces la presencia de la cosa amada turba y 

enmudece la intención más determinada y la 

lengua más atrevida. ¡Ay cielos, y cuántos billetes 

le escribí! ¡Cuán regaladas y honestas respuestas 

tuve! ¡Cuántas canciones compuse y 

cuántos enamorados versos, donde el alma declaraba 

y trasladaba sus sentimientos, pintaba 

sus encendidos deseos, entretenía sus memorias 

y recreaba su voluntad! 

»En efeto, viéndome apurado, y que mi alma se 

consumía con el deseo de verla, determiné poner 

por obra y acabar en un punto lo que me 

pareció que más convenía para salir con mi 

deseado y merecido premio; y fue el pedírsela a 

su padre por legítima esposa, como lo hice; a lo 

que él me respondió que me agradecía la voluntad 

que mostraba de honralle, y de querer 

honrarme con prendas suyas, pero que, siendo 

mi padre vivo, a él tocaba de justo derecho 

hacer aquella demanda; porque, si no fuese con

mucha voluntad y gusto suyo, no era Luscinda 

mujer para tomarse ni darse a hurto. 

»Yo le agradecí su buen intento, pareciéndome 

que llevaba razón en lo que decía, y que mi 

padre vendría en ello como yo se lo dijese; y 

con este intento, luego en aquel mismo instante, 

fui a decirle a mi padre lo que deseaba. Y, al 

tiempo que entré en un aposento donde estaba, 

le hallé con una carta abierta en la mano, la 

cual, antes que yo le dijese palabra, me la dio y 

me dijo: Por esa carta verás, Cardenio, la voluntad 

que el duque Ricardo tiene de hacerte merced.» Este 

duque Ricardo, como ya vosotros, señores, 

debéis de saber, es un grande de España que 

tiene su estado en lo mejor desta Andalucía. 

«Tomé y leí la carta, la cual venía tan encarecida 

que a mí mesmo me pareció mal si mi padre 

dejaba de cumplir lo que en ella se le pedía, que 

era que me enviase luego donde él estaba; que 

quería que fuese compañero, no criado, de su 

hijo el mayor, y que él tomaba a cargo el po-

nerme en estado que correspondiese a la estimación 

en que me tenía. Leí la carta y enmudecí 

leyéndola, y más cuando oí que mi padre 

me decía: De aquí a dos días te partirás, Cardenio, 

a hacer la voluntad del duque; y da gracias a Dios 

que te va abriendo camino por donde alcances lo que 

yo sé que mereces. Añadió a éstas otras razones 

de padre consejero. 

»Llegóse el término de mi partida, hablé una 

noche a Luscinda, díjele todo lo que pasaba, y 

lo mesmo hice a su padre, suplicándole se entretuviese 

algunos días y dilatase el darle estado 

hasta que yo viese lo que Ricardo me quería. 

Él me lo prometió y ella me lo confirmó con mil 

juramentos y mil desmayos. Vine, en fin, donde 

el duque Ricardo estaba. Fui dél tan bien recebido 

y tratado, que desde luego comenzó la 

envidia a hacer su oficio, teniéndomela los 

criados antiguos, pareciéndoles que las muestras 

que el duque daba de hacerme merced 

habían de ser en perjuicio suyo. Pero el que

más se holgó con mi ida fue un hijo segundo 

del duque, llamado Fernando, mozo gallardo, 

gentilhombre, liberal y enamorado, el cual, en 

poco tiempo, quiso que fuese tan su amigo, que 

daba que decir a todos; y, aunque el mayor me 

quería bien y me hacía merced, no llegó al estremo 

con que don Fernando me quería y trataba. 

»Es, pues, el caso que, como entre los amigos 

no hay cosa secreta que no se comunique, y la 

privanza que yo tenía con don Fernando dejada 

de serlo por ser amistad, todos sus pensamientos 

me declaraba, especialmente uno enamorado, 

que le traía con un poco de desasosiego. 

Quería bien a una labradora, vasalla de su padre 

(y ella los tenía muy ricos), y era tan hermosa, 

recatada, discreta y honesta que nadie 

que la conocía se determinaba en cuál destas 

cosas tuviese más excelencia ni más se aventajase. 

Estas tan buenas partes de la hermosa labradora 

redujeron a tal término los deseos de

don Fernando, que se determinó, para poder 

alcanzarlo y conquistar la entereza de la labradora, 

darle palabra de ser su esposo, porque de 

otra manera era procurar lo imposible. Yo, 

obligado de su amistad, con las mejores razones 

que supe y con los más vivos ejemplos que 

pude, procuré estorbarle y apartarle de tal 

propósito. Pero, viendo que no aprovechaba, 

determiné de decirle el caso al duque Ricardo, 

su padre. Mas don Fernando, como astuto y 

discreto, se receló y temió desto, por parecerle 

que estaba yo obligado, en vez de buen criado, 

no tener encubierta cosa que tan en perjuicio de 

la honra de mi señor el duque venía; y así, por 

divertirme y engañarme, me dijo que no hallaba 

otro mejor remedio para poder apartar de la 

memoria la hermosura que tan sujeto le tenía, 

que el ausentarse por algunos meses; y que 

quería que el ausencia fuese que los dos nos 

viniésemos en casa de mi padre, con ocasión 

que darían al duque que venía a ver y a feriar

unos muy buenos caballos que en mi ciudad 

había, que es madre de los mejores del mundo. 

»Apenas le oí yo decir esto, cuando, movido de 

mi afición, aunque su determinación no fuera 

tan buena, la aprobara yo por una de las más 

acertadas que se podían imaginar, por ver cuán 

buena ocasión y coyuntura se me ofrecía de 

volver a ver a mi Luscinda. Con este pensamiento 

y deseo, aprobé su parecer y esforcé su 

propósito, diciéndole que lo pusiese por obra 

con la brevedad posible, porque, en efeto, la 

ausencia hacía su oficio, a pesar de los más firmes 

pensamientos. Ya cuando él me vino a decir 

esto, según después se supo, había gozado a 

la labradora con título de esposo, y esperaba 

ocasión de descubrirse a su salvo, temeroso de 

lo que el duque su padre haría cuando supiese 

su disparate. 

»Sucedió, pues, que, como el amor en los mozos, 

por la mayor parte, no lo es, sino apetito, el 

cual, como tiene por último fin el deleite, en

llegando a alcanzarle se acaba y ha de volver 

atrás aquello que parecía amor, porque no 

puede pasar adelante del término que le puso 

naturaleza, el cual término no le puso a lo que 

es verdadero amor...; quiero decir que, así como 

don Fernando gozó a la labradora, se le aplacaron 

sus deseos y se resfriaron sus ahíncos; y si 

primero fingía quererse ausentar, por remediarlos, 

ahora de veras procuraba irse, por no ponerlos 

en ejecución. 

Diole el duque licencia, y mandóme que le 

acompañase. Venimos a mi ciudad, recibióle mi 

padre como quien era; vi yo luego a Luscinda, 

tornaron a vivir, aunque no habían estado 

muertos ni amortiguados, mis deseos, de los 

cuales di cuenta, por mi mal, a don Fernando, 

por parecerme que, en la ley de la mucha amistad 

que mostraba, no le debía encubrir nada. 

Alabéle la hermosura, donaire y discreción de 

Luscinda de tal manera, que mis alabanzas 

movieron en él los deseos de querer ver donce-

lla de tantas buenas partes adornada. Cumplíselos 

yo, por mi corta suerte, enseñándosela 

una noche, a la luz de una vela, por una ventana 

por donde los dos solíamos hablarnos. Viola 

en sayo, tal, que todas las bellezas hasta entonces 

por él vistas las puso en olvido. Enmudeció, 

perdió el sentido, quedó absorto y, finalmente, 

tan enamorado cual lo veréis en el discurso del 

cuento de mi desventura. Y, para encenderle 

más el deseo, que a mí me celaba y al cielo a 

solas descubría, quiso la fortuna que hallase un 

día un billete suyo pidiéndome que la pidiese a 

su padre por esposa, tan discreto, tan honesto y 

tan enamorado que, en leyéndolo, me dijo que 

en sola Luscinda se encerraban todas las gracias 

de hermosura y de entendimiento que en las 

demás mujeres del mundo estaban repartidas. 

»Bien es verdad que quiero confesar ahora que, 

puesto que yo veía con cuán justas causas don 

Fernando a Luscinda alababa, me pesaba de oír 

aquellas alabanzas de su boca, y comencé a

temer y a recelarme dél, porque no se pasaba 

momento donde no quisiese que tratásemos de 

Luscinda, y él movía la plática, aunque la trujese 

por los cabellos; cosa que despertaba en mí 

un no sé qué de celos, no porque yo temiese 

revés alguno de la bondad y de la fe de Luscinda, 

pero, con todo eso, me hacía temer mi suerte 

lo mesmo que ella me aseguraba. Procuraba 

siempre don Fernando leer los papeles que yo a 

Luscinda enviaba y los que ella me respondía, a 

título que de la discreción de los dos gustaba 

mucho. Acaeció, pues, que, habiéndome pedido 

Luscinda un libro de caballerías en que leer, de 

quien era ella muy aficionada, que era el de 

Amadís de Gaula...» 

No hubo bien oído don Quijote nombrar libro 

de caballerías, cuando dijo: 

-Con que me dijera vuestra merced, al principio 

de su historia, que su merced de la señora Luscinda 

era aficionada a libros de caballerías, no 

fuera menester otra exageración para darme a

entender la alteza de su entendimiento, porque 

no le tuviera tan bueno como vos, señor, le 

habéis pintado, si careciera del gusto de tan 

sabrosa leyenda: así que, para conmigo, no es 

menester gastar más palabras en declararme su 

hermosura, valor y entendimiento; que, con 

sólo haber entendido su afición, la confirmo 

por la más hermosa y más discreta mujer del 

mundo. Y quisiera yo, señor, que vuestra merced 

le hubiera enviado junto con Amadís de 

Gaula al bueno de Don Rugel de Grecia, que yo 

sé que gustara la señora Luscinda mucho de 

Daraida y Geraya, y de las discreciones del pastor 

Darinel y de aquellos admirables versos de 

sus bucólicas, cantadas y representadas por él 

con todo donaire, discreción y desenvoltura. 

Pero tiempo podrá venir en que se enmiende 

esa falta, y no dura más en hacerse la enmienda 

de cuanto quiera vuestra merced ser servido de 

venirse conmigo a mi aldea, que allí le podré 

dar más de trecientos libros, que son el regalo 

de mi alma y el entretenimiento de mi vida;

aunque tengo para mí que ya no tengo ninguno, 

merced a la malicia de malos y envidiosos 

encantadores. Y perdóneme vuestra merced el 

haber contravenido a lo que prometimos de no 

interromper su plática, pues, en oyendo cosas 

de caballerías y de caballeros andantes, así es 

en mi mano dejar de hablar en ellos, como lo es 

en la de los rayos del sol dejar de calentar, ni 

humedecer en los de la luna. Así que, perdón y 

proseguir, que es lo que ahora hace más al caso. 

En tanto que don Quijote estaba diciendo lo 

que queda dicho, se le había caído a Cardenio 

la cabeza sobre el pecho, dando muestras de 

estar profundamente pensativo. Y, puesto que 

dos veces le dijo don Quijote que prosiguiese su 

historia, ni alzaba la cabeza ni respondía palabra; 

pero, al cabo de un buen espacio, la levantó 

y dijo: 

-No se me puede quitar del pensamiento, ni 

habrá quien me lo quite en el mundo, ni quien 

me dé a entender otra cosa (y sería un majadero

el que lo contrario entendiese o creyese), sino 

que aquel bellaconazo del maestro Elisabat estaba 

amancebado con la reina Madésima. 

-Eso no, ¡voto a tal! -respondió con mucha cólera 

don Quijote (y arrojóle, como tenía de costumbre)-; 

y ésa es una muy gran malicia, o bellaquería, 

por mejor decir: la reina Madásima 

fue muy principal señora, y no se ha de presumir 

que tan alta princesa se había de amancebar 

con un sacapotras; y quien lo contrario entendiere, 

miente como muy gran bellaco. Y yo 

se lo daré a entender, a pie o a caballo, armado 

o desarmado, de noche o de día, o como más 

gusto le diere. 

Estábale mirando Cardenio muy atentamente, 

al cual ya había venido el accidente de su locura 

y no estaba para proseguir su historia; ni 

tampoco don Quijote se la oyera, según le había 

disgustado lo que de Madásima le había oído. 

¡Estraño caso; que así volvió por ella como si 

verdaderamente fuera su verdadera y natural

señora: tal le tenían sus descomulgados libros! 

Digo, pues, que, como ya Cardenio estaba loco 

y se oyó tratar de mentís y de bellaco, con otros 

denuestos semejantes, parecióle mal la burla, y 

alzó un guijarro que halló junto a sí, y dio con 

él en los pechos tal golpe a don Quijote que le 

hizo caer de espaldas. Sancho Panza, que de tal 

modo vio parar a su señor, arremetió al loco 

con el puño cerrado; y el Roto le recibió de tal 

suerte que con una puñada dio con él a sus 

pies, y luego se subió sobre él y le brumó las 

costillas muy a su sabor. El cabrero, que le quiso 

defender, corrió el mesmo peligro. Y, después 

que los tuvo a todos rendidos y molidos, 

los dejó y se fue, con gentil sosiego, a emboscarse 

en la montaña. 

Levantóse Sancho, y, con la rabia que tenía de 

verse aporreado tan sin merecerlo, acudió a 

tomar la venganza del cabrero, diciéndole que 

él tenía la culpa de no haberles avisado que a 

aquel hombre le tomaba a tiempos la locura;

que, si esto supieran, hubieran estado sobre 

aviso para poderse guardar. Respondió el cabrero 

que ya lo había dicho, y que si él no lo 

había oído, que no era suya la culpa. Replicó 

Sancho Panza, y tornó a replicar el cabrero, y 

fue el fin de las réplicas asirse de las barbas y 

darse tales puñadas que, si don Quijote no los 

pusiera en paz, se hicieran pedazos. Decía Sancho, 

asido con el cabrero: 

-Déjeme vuestra merced, señor Caballero de la 

Triste Figura, que en éste, que es villano como 

yo y no está armado caballero, bien puedo a mi 

salvo satisfacerme del agravio que me ha 

hecho, peleando con él mano a mano, como 

hombre honrado. 

-Así es -dijo don Quijote-, pero yo sé que él no 

tiene ninguna culpa de lo sucedido. 

Con esto los apaciguó, y don Quijote volvió a 

preguntar al cabrero si sería posible hallar a 

Cardenio, porque quedaba con grandísimo de-

seo de saber el fin de su historia. Díjole el cabrero 

lo que primero le había dicho, que era no 

saber de cierto su manida; pero que, si anduviese 

mucho por aquellos contornos, no dejaría 

de hallarle, o cuerdo o loco.

Capítulo XXV 

Que trata de las estrañas cosas que en Sierra 

Morena sucedieron al valiente caballero de la 

Mancha, y de la imitación que hizo a la penitencia 

de Beltenebros 

Despidióse del cabrero don Quijote, y, subiendo 

otra vez sobre Rocinante, mandó a Sancho 

que le siguiese, el cual lo hizo, con su jumento, 

de muy mala gana. Íbanse poco a poco entrando 

en lo más áspero de la montaña, y Sancho 

iba muerto por razonar con su amo, y deseaba 

que él comenzase la plática, por no contravenir 

a lo que le tenía mandado; mas, no pudiendo 

sufrir tanto silencio, le dijo: 

-Señor don Quijote, vuestra merced me eche su 

bendición y me dé licencia; que desde aquí me 

quiero volver a mi casa, y a mi mujer y a mis 

hijos, con los cuales, por lo menos, hablaré y 

departiré todo lo que quisiere; porque querer 

vuestra merced que vaya con él por estas sole-

dades, de día y de noche, y que no le hable 

cuando me diere gusto es enterrarme en vida. 

Si ya quisiera la suerte que los animales hablaran, 

como hablaban en tiempos de Guisopete, 

fuera menos mal, porque departiera yo con mi 

jumento lo que me viniera en gana, y con esto 

pasara mi mala ventura; que es recia cosa, y 

que no se puede llevar en paciencia, andar buscando 

aventuras toda la vida y no hallar sino 

coces y manteamientos, ladrillazos y puñadas, 

y, con todo esto, nos hemos de coser la boca, sin 

osar decir lo que el hombre tiene en su corazón, 

como si fuera mudo. 

-Ya te entiendo, Sancho -respondió don Quijote-: 

tú mueres porque te alce el entredicho que 

te tengo puesto en la lengua. Dale por alzado y 

di lo que quisieres, con condición que no ha de 

durar este alzamiento más de en cuanto anduviéremos 

por estas sierras. 

-Sea ansí -dijo Sancho-: hable yo ahora, que 

después Dios sabe lo que será; y, comenzando a

gozar de ese salvoconduto, digo que ¿qué le iba 

a vuestra merced en volver tanto por aquella 

reina Magimasa, o como se llama? O, ¿qué hacía 

al caso que aquel abad fuese su amigo o no? 

Que, si vuestra merced pasara con ello, pues no 

era su juez, bien creo yo que el loco pasara adelante 

con su historia, y se hubieran ahorrado el 

golpe del guijarro, y las coces, y aun más de 

seis torniscones. 

-A fe, Sancho -respondió don Quijote-, que si tú 

supieras, como yo lo sé, cuán honrada y cuán 

principal señora era la reina Madásima, yo sé 

que dijeras que tuve mucha paciencia, pues no 

quebré la boca por donde tales blasfemias salieron; 

porque es muy gran blasfemia decir ni 

pensar que una reina esté amancebada con un 

cirujano. La verdad del cuento es que aquel 

maestro Elisabat, que el loco dijo, fue un hombre 

muy prudente y de muy sanos consejos, y 

sirvió de ayo y de médico a la reina; pero pensar 

que ella era su amiga es disparate digno de

muy gran castigo. Y, porque veas que Cardenio 

no supo lo que dijo, has de advertir que cuando 

lo dijo ya estaba sin juicio. 

-Eso digo yo -dijo Sancho-: que no había para 

qué hacer cuenta de las palabras de un loco, 

porque si la buena suerte no ayudara a vuestra 

merced y encaminara el guijarro a la cabeza, 

como le encaminó al pecho, buenos quedáramos 

por haber vuelto por aquella mi señora, 

que Dios cohonda. Pues, ¡montas que no se 

librara Cardenio por loco! 

-Contra cuerdos y contra locos está obligado 

cualquier caballero andante a volver por la 

honra de las mujeres, cualesquiera que sean, 

cuanto más por las reinas de tan alta guisa y 

pro como fue la reina Madásima, a quien yo 

tengo particular afición por sus buenas partes; 

porque, fuera de haber sido fermosa, además 

fue muy prudente y muy sufrida en sus calamidades, 

que las tuvo muchas; y los consejos y 

compañía del maestro Elisabat le fue y le fue-

on de mucho provecho y alivio para poder 

llevar sus trabajos con prudencia y paciencia. Y 

de aquí tomó ocasión el vulgo ignorante y mal 

intencionado de decir y pensar que ella era su 

manceba; y mienten, digo otra vez, y mentirán 

otras docientas, todos los que tal pensaren y 

dijeren. 

-Ni yo lo digo ni lo pienso -respondió Sancho-: 

allá se lo hayan; con su pan se lo coman. Si fueron 

amancebados, o no, a Dios habrán dado la 

cuenta. 

De mis viñas vengo, no sé nada; no soy amigo 

de saber vidas ajenas; que el que compra y 

miente, en su bolsa lo siente. Cuanto más, que 

desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni 

gano; mas que lo fuesen, ¿qué me va a mí? Y 

muchos piensan que hay tocinos y no hay estacas. 

Mas, ¿quién puede poner puertas al campo? 

Cuanto más, que de Dios dijeron.

-¡Válame Dios -dijo don Quijote-, y qué de necedades 

vas, Sancho, ensartando! ¿Qué va de lo 

que tratamos a los refranes que enhilas? Por tu 

vida, Sancho, que calles; y de aquí adelante, 

entremétete en espolear a tu asno, y deja de 

hacello en lo que no te importa. Y entiende con 

todos tus cinco sentidos que todo cuanto yo he 

hecho, hago e hiciere, va muy puesto en razón 

y muy conforme a las reglas de caballería, que 

las sé mejor que cuantos caballeros las profesaron 

en el mundo. 

-Señor -respondió Sancho-, y ¿es buena regla de 

caballería que andemos perdidos por estas 

montañas, sin senda ni camino, buscando a un 

loco, el cual, después de hallado, quizá le 

vendrá en voluntad de acabar lo que dejó comenzado, 

no de su cuento, sino de la cabeza de 

vuestra merced y de mis costillas, acabándonoslas 

de romper de todo punto? 

-Calla, te digo otra vez, Sancho -dijo don Quijote-; 

porque te hago saber que no sólo me trae

por estas partes el deseo de hallar al loco, cuanto 

el que tengo de hacer en ellas una hazaña 

con que he de ganar perpetuo nombre y fama 

en todo lo descubierto de la tierra; y será tal, 

que he de echar con ella el sello a todo aquello 

que puede hacer perfecto y famoso a un andante 

caballero. 

-Y ¿es de muy gran peligro esa hazaña? - 

preguntó Sancho Panza. 

-No -respondió el de la Triste Figura-, puesto 

que de tal manera podía correr el dado, que 

echásemos azar en lugar de encuentro; pero 

todo ha de estar en tu diligencia. 

-¿En mi diligencia? -dijo Sancho. 

-Sí -dijo don Quijote-, porque si vuelves presto 

de adonde pienso enviarte, presto se acabará 

mi pena y presto comenzará mi gloria. Y, porque 

no es bien que te tenga más suspenso, esperando 

en lo que han de parar mis razones,

quiero, Sancho, que sepas que el famoso 

Amadís de Gaula fue uno de los más perfectos 

caballeros andantes. No he dicho bien fue uno: 

fue el solo, el primero, el único, el señor de todos 

cuantos hubo en su tiempo en el mundo. 

Mal año y mal mes para don Belianís y para 

todos aquellos que dijeren que se le igualó en 

algo, porque se engañan, juro cierto. Digo asimismo 

que, cuando algún pintor quiere salir 

famoso en su arte, procura imitar los originales 

de los más únicos pintores que sabe; y esta 

mesma regla corre por todos los más oficios o 

ejercicios de cuenta que sirven para adorno de 

las repúblicas. Y así lo ha de hacer y hace el que 

quiere alcanzar nombre de prudente y sufrido, 

imitando a Ulises, en cuya persona y trabajos 

nos pinta Homero un retrato vivo de prudencia 

y de sufrimiento; como también nos mostró 

Virgilio, en persona de Eneas, el valor de un 

hijo piadoso y la sagacidad de un valiente y 

entendido capitán, no pintándolo ni descubriéndolo 

como ellos fueron, sino como habían

de ser, para quedar ejemplo a los venideros 

hombres de sus virtudes. Desta mesma suerte, 

Amadís fue el norte, el lucero, el sol de los valientes 

y enamorados caballeros, a quien debemos 

de imitar todos aquellos que debajo de la 

bandera de amor y de la caballería militamos. 

Siendo, pues, esto ansí, como lo es, hallo yo, 

Sancho amigo, que el caballero andante que 

más le imitare estará más cerca de alcanzar la 

perfeción de la caballería. Y una de las cosas en 

que más este caballero mostró su prudencia, 

valor, valentía, sufrimiento, firmeza y amor, fue 

cuando se retiró, desdeñado de la señora Oriana, 

a hacer penitencia en la Peña Pobre, mudado 

su nombre en el de Beltenebros, nombre, 

por cierto, significativo y proprio para la vida 

que él de su voluntad había escogido. Ansí que, 

me es a mí más fácil imitarle en esto que no en 

hender gigantes, descabezar serpientes, matar 

endriagos, desbaratar ejércitos, fracasar armadas 

y deshacer encantamentos. Y, pues estos 

lugares son tan acomodados para semejantes

efectos, no hay para qué se deje pasar la ocasión, 

que ahora con tanta comodidad me ofrece 

sus guedejas. 

-En efecto -dijo Sancho-, ¿qué es lo que vuestra 

merced quiere hacer en este tan remoto lugar? 

-¿Ya no te he dicho -respondió don Quijote- 

que quiero imitar a Amadís, haciendo aquí del 

desesperado, del sandio y del furioso, por imitar 

juntamente al valiente don Roldán, cuando 

halló en una fuente las señales de que Angélica 

la Bella había cometido vileza con Medoro, de 

cuya pesadumbre se volvió loco y arrancó los 

árboles, enturbió las aguas de las claras fuentes, 

mató pastores, destruyó ganados, abrasó chozas, 

derribó casas, arrastró yeguas y hizo otras 

cien mil insolencias, dignas de eterno nombre y 

escritura? Y, puesto que yo no pienso imitar a 

Roldán, o Orlando, o Rotolando (que todos 

estos tres nombres tenía), parte por parte en 

todas las locuras que hizo, dijo y pensó, haré el 

bosquejo, como mejor pudiere, en las que me

pareciere ser más esenciales. Y podrá ser que 

viniese a contentarme con sola la imitación de 

Amadís, que sin hacer locuras de daño, sino de 

lloros y sentimientos, alcanzó tanta fama como 

el que más. 

-Paréceme a mí -dijo Sancho- que los caballeros 

que lo tal ficieron fueron provocados y tuvieron 

causa para hacer esas necedades y penitencias, 

pero vuestra merced, ¿qué causa tiene para 

volverse loco? ¿Qué dama le ha desdeñado, o 

qué señales ha hallado que le den a entender 

que la señora Dulcinea del Toboso ha hecho 

alguna niñería con moro o cristiano? 

-Ahí esta el punto -respondió don Quijote- y 

ésa es la fineza de mi negocio; que volverse 

loco un caballero andante con causa, ni grado 

ni gracias: el toque está desatinar sin ocasión y 

dar a entender a mi dama que si en seco hago 

esto, ¿qué hiciera en mojado? Cuanto más, que 

harta ocasión tengo en la larga ausencia que he 

hecho de la siempre señora mía Dulcinea del

Toboso; que, como ya oíste decir a aquel pastor 

de marras, Ambrosio: quien está ausente todos 

los males tiene y teme. Así que, Sancho amigo, 

no gastes tiempo en aconsejarme que deje tan 

rara, tan felice y tan no vista imitación. Loco 

soy, loco he de ser hasta tanto que tú vuelvas 

con la respuesta de una carta que contigo pienso 

enviar a mi señora Dulcinea; y si fuere tal 

cual a mi fe se le debe, acabarse ha mi sandez y 

mi penitencia; y si fuere al contrario, seré loco 

de veras, y, siéndolo, no sentiré nada. 

Ansí que, de cualquiera manera que responda, 

saldré del conflito y trabajo en que me dejares, 

gozando el bien que me trujeres, por cuerdo, o 

no sintiendo el mal que me aportares, por loco. 

Pero dime, Sancho, ¿traes bien guardado el 

yelmo de Mambrino?; que ya vi que le alzaste 

del suelo cuando aquel desagradecido le quiso 

hacer pedazos. Pero no pudo, donde se puede 

echar de ver la fineza de su temple. 

A lo cual respondió Sancho:

-Vive Dios, señor Caballero de la Triste Figura, 

que no puedo sufrir ni llevar en paciencia algunas 

cosas que vuestra merced dice, y que por 

ellas vengo a imaginar que todo cuanto me dice 

de caballerías y de alcanzar reinos e imperios, 

de dar ínsulas y de hacer otras mercedes y 

grandezas, como es uso de caballeros andantes, 

que todo debe de ser cosa de viento y mentira, 

y todo pastraña, o patraña, o como lo llamáremos. 

Porque quien oyere decir a vuestra merced 

que una bacía de barbero es el yelmo de 

Mambrino, y que no salga de este error en más 

de cuatro días, ¿qué ha de pensar, sino que 

quien tal dice y afirma debe de tener güero el 

juicio? La bacía yo la llevo en el costal, toda 

abollada, y llévola para aderezarla en mi casa y 

hacerme la barba en ella, si Dios me diere tanta 

gracia que algún día me vea con mi mujer y 

hijos. 

-Mira, Sancho, por el mismo que denantes juraste, 

te juro -dijo don Quijote- que tienes el

más corto entendimiento que tiene ni tuvo escudero 

en el mundo. ¿Que es posible que en 

cuanto ha que andas conmigo no has echado de 

ver que todas las cosas de los caballeros andantes 

parecen quimeras, necedades y desatinos, y 

que son todas hechas al revés? Y no porque sea 

ello ansí, sino porque andan entre nosotros 

siempre una caterva de encantadores que todas 

nuestras cosas mudan y truecan y les vuelven 

según su gusto, y según tienen la gana de favorecernos 

o destruirnos; y así, eso que a ti te parece 

bacía de barbero, me parece a mí el yelmo 

de Mambrino, y a otro le parecerá otra cosa. Y 

fue rara providencia del sabio que es de mi 

parte hacer que parezca bacía a todos lo que 

real y verdaderamente es yelmo de Mambrino, 

a causa que, siendo él de tanta estima, todo el 

mundo me perseguirá por quitármele; pero, 

como ven que no es más de un bacín de barbero, 

no se curan de procuralle, como se mostró 

bien en el que quiso rompelle y le dejó en el 

suelo sin llevarle; que a fe que si le conociera,

que nunca él le dejara. Guárdale, amigo, que 

por ahora no le he menester; que antes me tengo 

de quitar todas estas armas y quedar desnudo 

como cuando nací, si es que me da en voluntad 

de seguir en mi penitencia más a Roldán 

que a Amadís. 

Llegaron, en estas pláticas, al pie de una alta 

montaña que, casi como peñón tajado, estaba 

sola entre otras muchas que la rodeaban. Corría 

por su falda un manso arroyuelo, y hacíase por 

toda su redondez un prado tan verde y vicioso, 

que daba contento a los ojos que le miraban. 

Había por allí muchos árboles silvestres y algunas 

plantas y flores, que hacían el lugar apacible. 

Este sitio escogió el Caballero de la Triste 

Figura para hacer su penitencia; y así, en viéndole, 

comenzó a decir en voz alta, como si estuviera 

sin juicio: 

-Éste es el lugar, ¡oh cielos!, que diputo y escojo 

para llorar la desventura en que vosotros mesmos 

me habéis puesto. Éste es el sitio donde el

humor de mis ojos acrecentará las aguas deste 

pequeño arroyo, y mis continos y profundos 

sospiros moverán a la contina las hojas destos 

montaraces árboles, en testimonio y señal de la 

pena que mi asendereado corazón padece. ¡Oh 

vosotros, quienquiera que seáis, rústicos dioses 

que en este inhabitable lugar tenéis vuestra 

morada, oíd las quejas deste desdichado amante, 

a quien una luenga ausencia y unos imaginados 

celos han traído a lamentarse entre estas 

asperezas, y a quejarse de la dura condición de 

aquella ingrata y bella, término y fin de toda 

humana hermosura! ¡Oh vosotras, napeas y 

dríadas, que tenéis por costumbre de habitar en 

las espesuras de los montes, así los ligeros y 

lascivos sátiros, de quien sois, aunque en vano, 

amadas, no perturben jamás vuestro dulce sosiego, 

que me ayudéis a lamentar mi desventura, 

o, a lo menos, no os canséis de oílla! ¡Oh 

Dulcinea del Toboso, día de mi noche, gloria de 

mi pena, norte de mis caminos, estrella de mi 

ventura, así el cielo te la dé buena en cuanto

acertares a pedirle, que consideres el lugar y el 

estado a que tu ausencia me ha conducido, y 

que con buen término correspondas al que a mi 

fe se le debe! ¡Oh solitarios árboles, que desde 

hoy en adelante habéis de hacer compañía a mi 

soledad, dad indicio, con el blando movimiento 

de vuestras ramas, que no os desagrade mi presencia! 

¡Oh tú, escudero mío, agradable compañero 

en más prósperos y adversos sucesos, 

toma bien en la memoria lo que aquí me verás 

hacer, para que lo cuentes y recetes a la causa 

total de todo ello! 

Y, diciendo esto, se apeó de Rocinante, y en un 

momento le quitó el freno y la silla; y, dándole 

una palmada en las ancas, le dijo: 

-Libertad te da el que sin ella queda, ¡oh caballo 

tan estremado por tus obras cuan desdichado 

por tu suerte! Vete por do quisieres, que en la 

frente llevas escrito que no te igualó en ligereza 

el Hipogrifo de Astolfo, ni el nombrado Frontino, 

que tan caro le costó a Bradamante.

Viendo esto Sancho, dijo: 

-Bien haya quien nos quitó ahora del trabajo de 

desenalbardar al rucio; que a fe que no faltaran 

palmadicas que dalle, ni cosas que decille en su 

alabanza; pero si él aquí estuviera, no consintiera 

yo que nadie le desalbardara, pues no había 

para qué, que a él no le tocaban las generales de 

enamorado ni de desesperado, pues no lo estaba 

su amo, que era yo, cuando Dios quería. Y 

en verdad, señor Caballero de la Triste Figura, 

que si es que mi partida y su locura de vuestra 

merced va de veras, que será bien tornar a ensillar 

a Rocinante, para que supla la falta del rucio, 

porque será ahorrar tiempo a mi ida y vuelta; 

que si la hago a pie, no sé cuándo llegaré ni 

cuándo volveré, porque, en resolución, soy mal 

caminante. 

-Digo, Sancho -respondió don Quijote-, que sea 

como tú quisieres, que no me parece mal tu 

designio; y digo que de aquí a tres días te par-

tirás, porque quiero que en este tiempo veas lo 

que por ella hago y digo, para que se lo digas. 

-Pues, ¿qué más tengo de ver -dijo Sancho- que 

lo que he visto? 

-¡Bien estás en el cuento! -respondió don Quijote-. 

Ahora me falta rasgar las vestiduras, esparcir 

las armas y darme de calabazadas por estas 

peñas, con otras cosas deste jaez que te han de 

admirar. 

-Por amor de Dios -dijo Sancho-, que mire 

vuestra merced cómo se da esas calabazadas; 

que a tal peña podrá llegar, y en tal punto, que 

con la primera se acabase la máquina desta 

penitencia; y sería yo de parecer que, ya que 

vuestra merced le parece que son aquí necesarias 

calabazadas y que no se puede hacer esta 

obra sin ellas, se contentase, pues todo esto es 

fingido y cosa contrahecha y de burla, se contentase, 

digo, con dárselas en el agua, o en alguna 

cosa blanda, como algodón; y déjeme a mí

el cargo, que yo diré a mi señora que vuestra 

merced se las daba en una punta de peña más 

dura que la de un diamante. 

-Yo agradezco tu buena intención, amigo Sancho 

-respondió don Quijote-, mas quiérote 

hacer sabidor de que todas estas cosas que hago 

no son de burlas, sino muy de veras; porque de 

otra manera, sería contravenir a las órdenes de 

caballería, que nos mandan que no digamos 

mentira alguna, pena de relasos, y el hacer una 

cosa por otra lo mesmo es que mentir. Ansí 

que, mis calabazadas han de ser verdaderas, 

firmes y valederas, sin que lleven nada del 

sofístico ni del fantástico. Y será necesario que 

me dejes algunas hilas para curarme, pues que 

la ventura quiso que nos faltase el bálsamo que 

perdimos. 

-Más fue perder el asno -respondió Sancho-, 

pues se perdieron en él las hilas y todo. Y ruégole 

a vuestra merced que no se acuerde más 

de aquel maldito brebaje; que en sólo oírle

mentar se me revuelve el alma, no que el estómago. 

Y más le ruego: que haga cuenta que son 

ya pasados los tres días que me ha dado de 

término para ver las locuras que hace, que ya 

las doy por vistas y por pasadas en cosa juzgada, 

y diré maravillas a mi señora; y escriba la 

carta y despácheme luego, porque tengo gran 

deseo de volver a sacar a vuestra merced deste 

purgatorio donde le dejo. 

-¿Purgatorio le llamas, Sancho? -dijo don Quijote-. 

Mejor hicieras de llamarle infierno, y aun 

peor, si hay otra cosa que lo sea. 

-Quien ha infierno -respondió Sancho-, nula es 

retencio, según he oído decir. 

-No entiendo qué quiere decir retencio -dijo 


-Retencio es -respondió Sancho- que quien está 

en el infierno nunca sale dél, ni puede. Lo cual 

será al revés en vuestra merced, o a mí me an-

darán mal los pies, si es que llevo espuelas para 

avivar a Rocinante; y póngame yo una por una 

en el Toboso, y delante de mi señora Dulcinea, 

que yo le diré tales cosas de las necedades y 

locuras, que todo es uno, que vuestra merced 

ha hecho y queda haciendo, que la venga a poner 

más blanda que un guante, aunque la halle 

más dura que un alcornoque; con cuya respuesta 

dulce y melificada volveré por los aires, como 

brujo, y sacaré a vuestra merced deste purgatorio, 

que parece infierno y no lo es, pues hay 

esperanza de salir dél, la cual, como tengo dicho, 

no la tienen de salir los que están en el 

infierno, ni creo que vuestra merced dirá otra 

cosa. 

-Así es la verdad -dijo el de la Triste Figura-; 

pero, ¿qué haremos para escribir la carta? 

-Y la libranza pollinesca también -añadió Sancho.

-Todo irá inserto -dijo don Quijote-; y sería 

bueno, ya que no hay papel, que la escribiésemos, 

como hacían los antiguos, en hojas de 

árboles, o en unas tablitas de cera; aunque tan 

dificultoso será hallarse eso ahora como el papel. 

Mas ya me ha venido a la memoria dónde 

será bien, y aun más que bien, escribilla: que es 

en el librillo de memoria que fue de Cardenio; y 

tú tendrás cuidado de hacerla trasladar en papel, 

de buena letra, en el primer lugar que 

hallares, donde haya maestro de escuela de 

muchachos, o si no, cualquiera sacristán te la 

trasladará; y no se la des a trasladar a ningún 

escribano, que hacen letra procesada, que no la 

entenderá Satanás. 

-Pues, ¿qué se ha de hacer de la firma? -dijo 

Sancho. 

-Nunca las cartas de Amadís se firman - 


-Está bien -respondió Sancho-, pero la libranza 

forzosamente se ha de firmar, y ésa, si se traslada, 

dirán que la firma es falsa y quedaréme 

sin pollinos. 

-La libranza irá en el mesmo librillo firmada; 

que, en viéndola, mi sobrina no pondrá dificultad 

en cumplilla. Y, en lo que toca a la carta de 

amores, pondrás por firma: "Vuestro hasta la 

muerte, el Caballero de la Triste Figura". Y hará 

poco al caso que vaya de mano ajena, porque, a 

lo que yo me sé acordar, Dulcinea no sabe escribir 

ni leer, y en toda su vida ha visto letra 

mía ni carta mía, porque mis amores y los suyos 

han sido siempre platónicos, sin estenderse 

a más que a un honesto mirar. Y aun esto tan 

de cuando en cuando, que osaré jurar con verdad 

que en doce años que ha que la quiero más 

que a la lumbre destos ojos que han de comer la 

tierra, no la he visto cuatro veces; y aun podrá 

ser que destas cuatro veces no hubiese ella 

echado de ver la una que la miraba: tal es el

ecato y encerramiento con que sus padres, 

Lorenzo Corchuelo, y su madre, Aldonza Nogales, 

la han criado. 

-¡Ta, ta! -dijo Sancho-. ¿Que la hija de Lorenzo 

Corchuelo es la señora Dulcinea del Toboso, 

llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo? 

-Ésa es -dijo don Quijote-, y es la que merece 

ser señora de todo el universo. 

-Bien la conozco -dijo Sancho-, y sé decir que 

tira tan bien una barra como el más forzudo 

zagal de todo el pueblo. ¡Vive el Dador, que es 

moza de chapa, hecha y derecha y de pelo en 

pecho, y que puede sacar la barba del lodo a 

cualquier caballero andante, o por andar, que la 

tuviere por señora! 

¡Oh hideputa, qué dejo que tiene, y qué voz! Sé 

decir que se puso un día encima del campanario 

del aldea a llamar unos zagales suyos que 

andaban en un barbecho de su padre, y, aun-

que estaban de allí más de media legua, así la 

oyeron como si estuvieran al pie de la torre. Y 

lo mejor que tiene es que no es nada melindrosa, 

porque tiene mucho de cortesana: con todos 

se burla y de todo hace mueca y donaire. Ahora 

digo, señor Caballero de la Triste Figura, que 

no solamente puede y debe vuestra merced 

hacer locuras por ella, sino que, con justo título, 

puede desesperarse y ahorcarse; que nadie 

habrá que lo sepa que no diga que hizo demasiado 

de bien, puesto que le lleve el diablo. Y 

querría ya verme en camino, sólo por vella; que 

ha muchos días que no la veo, y debe de estar 

ya trocada, porque gasta mucho la faz de las 

mujeres andar siempre al campo, al sol y al 

aire. Y confieso a vuestra merced una verdad, 

señor don Quijote: que hasta aquí he estado en 

una grande ignorancia; que pensaba bien y 

fielmente que la señora Dulcinea debía de ser 

alguna princesa de quien vuestra merced estaba 

enamorado, o alguna persona tal, que mereciese 

los ricos presentes que vuestra merced le

ha enviado: así el del vizcaíno como el de los 

galeotes, y otros muchos que deben ser, según 

deben de ser muchas las vitorias que vuestra 

merced ha ganado y ganó en el tiempo que yo 

aún no era su escudero. Pero, bien considerado, 

¿qué se le ha de dar a la señora Aldonza Lorenzo, 

digo, a la señora Dulcinea del Toboso, de 

que se le vayan a hincar de rodillas delante 

della los vencidos que vuestra merced le envía 

y ha de enviar? Porque podría ser que, al tiempo 

que ellos llegasen, estuviese ella rastrillando 

lino, o trillando en las eras, y ellos se corriesen 

de verla, y ella se riese y enfadase del presente. 

-Ya te tengo dicho antes de agora muchas veces, 

Sancho -dijo don Quijote-, que eres muy 

grande hablador, y que, aunque de ingenio 

boto, muchas veces despuntas de agudo. Mas, 

para que veas cuán necio eres tú y cuán discreto 

soy yo, quiero que me oyas un breve cuento. 

«Has de saber que una viuda hermosa, moza, 

libre y rica, y, sobre todo, desenfadada, se ena-

moró de un mozo motilón, rollizo y de buen 

tomo. Alcanzólo a saber su mayor, y un día dijo 

a la buena viuda, por vía de fraternal reprehensión: 

Maravillado estoy, señora, y no sin mucha 

causa, de que una mujer tan principal, tan hermosa 

y tan rica como vuestra merced, se haya enamorado 

de un hombre tan soez, tan bajo y tan idiota como 

fulano, habiendo en esta casa tantos maestros, tantos 

presentados y tantos teólogos, en quien vuestra merced 

pudiera escoger como entre peras, y decir: "Éste 

quiero, aquéste no quiero". Mas ella le respondió, 

con mucho donaire y desenvoltura: 

Vuestra merced, señor mío, está muy engañado, y 

piensa muy a lo antiguo si piensa que yo he escogido 

mal en fulano, por idiota que le parece, pues, para lo 

que yo le quiero, tanta filosofía sabe, y más, que 

Aristóteles». 

Así que, Sancho, por lo que yo quiero a Dulcinea 

del Toboso, tanto vale como la más alta 

princesa de la tierra. Sí, que no todos los poetas 

que alaban damas, debajo de un nombre que

ellos a su albedrío les ponen, es verdad que las 

tienen. ¿Piensas tú que las Amariles, las Filis, 

las Silvias, las Dianas, las Galateas, las Alidas y 

otras tales de que los libros, los romances, las 

tiendas de los barberos, los teatros de las comedias, 

están llenos, fueron verdaderamente damas 

de carne y hueso, y de aquéllos que las 

celebran y celebraron? No, por cierto, sino que 

las más se las fingen, por dar subjeto a sus versos 

y porque los tengan por enamorados y por 

hombres que tienen valor para serlo. Y así, 

bástame a mí pensar y creer que la buena de 

Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta; y en lo 

del linaje importa poco, que no han de ir a 

hacer la información dél para darle algún hábito, 

y yo me hago cuenta que es la más alta princesa 

del mundo. 

Porque has de saber, Sancho, si no lo sabes, que 

dos cosas solas incitan a amar más que otras, 

que son la mucha hermosura y la buena fama; y 

estas dos cosas se hallan consumadamente en

Dulcinea, porque en ser hermosa ninguna le 

iguala, y en la buena fama, pocas le llegan. Y 

para concluir con todo, yo imagino que todo lo 

que digo es así, sin que sobre ni falte nada; y 

píntola en mi imaginación como la deseo, así en 

la belleza como en la principalidad, y ni la llega 

Elena, ni la alcanza Lucrecia, ni otra alguna de 

las famosas mujeres de las edades pretéritas, 

griega, bárbara o latina. 

Y diga cada uno lo que quisiere; que si por esto 

fuere reprehendido de los ignorantes, no seré 

castigado de los rigurosos. 

-Digo que en todo tiene vuestra merced razón - 

respondió Sancho-, y que yo soy un asno. Mas 

no sé yo para qué nombro asno en mi boca, 

pues no se ha de mentar la soga en casa del 

ahorcado. Pero venga la carta, y a Dios, que me 

mudo. 

Sacó el libro de memoria don Quijote, y, 

apartándose a una parte, con mucho sosiego

comenzó a escribir la carta; y, en acabándola, 

llamó a Sancho y le dijo que se la quería leer, 

porque la tomase de memoria, si acaso se le 

perdiese por el camino, porque de su desdicha 

todo se podía temer. A lo cual respondió Sancho: 

-Escríbala vuestra merced dos o tres veces ahí 

en el libro y démele, que yo le llevaré bien 

guardado, porque pensar que yo la he de tomar 

en la memoria es disparate: que la tengo tan 

mala que muchas veces se me olvida cómo me 

llamo. Pero, con todo eso, dígamela vuestra 

merced, que me holgaré mucho de oílla, que 

debe de ir como de molde. 

-Escucha, que así dice -dijo don Quijote: 

Carta de don Quijote a Dulcinea del Toboso 

Soberana y alta señora: 

El ferido de punta de ausencia y el llagado de 

las telas del corazón, dulcísima Dulcinea del

Toboso, te envía la salud que él no tiene. Si tu 

fermosura me desprecia, si tu valor no es en mi 

pro, si tus desdenes son en mi afincamiento, 

maguer que yo sea asaz de sufrido, mal podré 

sostenerme en esta cuita, que, además de ser 

fuerte, es muy duradera. Mi buen escudero 

Sancho te dará entera relación, ¡oh bella ingrata, 

amada enemiga mía!, del modo que por tu 

causa quedo. Si gustares de acorrerme, tuyo 

soy; y si no, haz lo que te viniere en gusto; que, 

con acabar mi vida, habré satisfecho a tu crueldad 

y a mi deseo. 

Tuyo hasta la muerte, El Caballero de la Triste 

Figura. 

-Por vida de mi padre -dijo Sancho en oyendo 

la carta-, que es la más alta cosa que jamás he 

oído. ¡Pesia a mí, y cómo que le dice vuestra 

merced ahí todo cuanto quiere, y qué bien que 

encaja en la firma El Caballero de la Triste Figura! 

Digo de verdad que es vuestra merced el 

mesmo diablo, y que no haya cosa que no sepa.

-Todo es menester -respondió don Quijote- para 

el oficio que trayo. 

-Ea, pues -dijo Sancho-, ponga vuestra merced 

en esotra vuelta la cédula de los tres pollinos y 

fírmela con mucha claridad, porque la conozcan 

en viéndola. 

-Que me place -dijo don Quijote. 

Y, habiéndola escrito,se la leyó; que decía ansí: 

Mandará vuestra merced, por esta primera de 

pollinos, señora sobrina, dar a Sancho Panza, 

mi escudero, tres de los cinco que dejé en casa y 

están a cargo de vuestra merced. Los cuales tres 

pollinos se los mando librar y pagar por otros 

tantos aquí recebidos de contado, que consta, y 

con su carta de pago serán bien dados. Fecha en 

las entrañas de Sierra Morena, a veinte y dos de 

agosto deste presente año.

-Buena está -dijo Sancho-; fírmela vuestra merced. 

-No es menester firmarla -dijo don Quijote-, 

sino solamente poner mi rúbrica, que es lo 

mesmo que firma, y para tres asnos, y aun para 

trecientos, fuera bastante. 

-Yo me confío de vuestra merced -respondió 

Sancho-. Déjeme, iré a ensillar a Rocinante, y 

aparéjese vuestra merced a echarme su bendición, 

que luego pienso partirme, sin ver las 

sandeces que vuestra merced ha de hacer, que 

yo diré que le vi hacer tantas que no quiera 

más. 

-Por lo menos quiero, Sancho, y porque es menester 

ansí, quiero, digo, que me veas en cueros, 

y hacer una o dos docenas de locuras, que 

las haré en menos de media hora, porque, 

habiéndolas tú visto por tus ojos, puedas jurar a 

tu salvo en las demás que quisieres añadir; y

asegúrote que no dirás tú tantas cuantas yo 

pienso hacer. 

-Por amor de Dios, señor mío, que no vea yo en 

cueros a vuestra merced, que me dará mucha 

lástima y no podré dejar de llorar; y tengo tal la 

cabeza, del llanto que anoche hice por el rucio, 

que no estoy para meterme en nuevos lloros; y 

si es que vuestra merced gusta de que yo vea 

algunas locuras, hágalas vestido, breves y las 

que le vinieren más a cuento. Cuanto más, que 

para mí no era menester nada deso, y, como ya 

tengo dicho, fuera ahorrar el camino de mi 

vuelta, que ha de ser con las nuevas que vuestra 

merced desea y merece. Y si no, aparéjese la 

señora Dulcinea; que si no responde como es 

razón, voto hago solene a quien puedo que le 

tengo de sacar la buena respuesta del estómago 

a coces y a bofetones. Porque, ¿dónde se ha de 

sufrir que un caballero andante, tan famoso 

como vuestra merced, se vuelva loco, sin qué ni 

para qué, por una...? No me lo haga decir la

señora, porque por Dios que despotrique y lo 

eche todo a doce, aunque nunca se venda. ¡Bonico 

soy yo para eso! ¡Mal me conoce! ¡Pues, a 

fe que si me conociese, que me ayunase! 

-A fe, Sancho -dijo don Quijote-, que, a lo que 

parece, que no estás tú más cuerdo que yo. 

-No estoy tan loco -respondió Sancho-, mas 

estoy más colérico. Pero, dejando esto aparte, 

¿qué es lo que ha de comer vuestra merced en 

tanto que yo vuelvo? ¿Ha de salir al camino, 

como Cardenio, a quitárselo a los pastores? 

-No te dé pena ese cuidado -respondió don 

Quijote-, porque, aunque tuviera, no comiera 

otra cosa que las yerbas y frutos que este prado 

y estos árboles me dieren, que la fineza de mi 

negocio está en no comer y en hacer otras asperezas 

equivalentes. 

-A Dios, pues. Pero, ¿sabe vuestra merced qué 

temo? Que no tengo de acertar a volver a este

lugar donde agora le dejo, según está de escondido. 

-Toma bien las señas, que yo procuraré no 

apartarme destos contornos -dijo don Quijote-, 

y aun tendré cuidado de subirme por estos más 

altos riscos, por ver si te descubro cuando 

vuelvas. Cuanto más, que lo más acertado será, 

para que no me yerres y te pierdas, que cortes 

algunas retamas de las muchas que por aquí 

hay y las vayas poniendo de trecho a trecho, 

hasta salir a lo raso, las cuales te servirán de 

mojones y señales para que me halles cuando 

vuelvas, a imitación del hilo del laberinto de 

Teseo. 

-Así lo haré -respondió Sancho Panza. 

Y, cortando algunos, pidió la bendición a su 

señor, y, no sin muchas lágrimas de entrambos, 

se despidió dél. Y, subiendo sobre Rocinante, a 

quien don Quijote encomendó mucho, y que 

mirase por él como por su propria persona, se

puso en camino del llano, esparciendo de trecho 

a trecho los ramos de la retama, como su 

amo se lo había aconsejado. Y así, se fue, aunque 

todavía le importunaba don Quijote que le 

viese siquiera hacer dos locuras. Mas no hubo 

andado cien pasos, cuando volvió y dijo: 

-Digo, señor, que vuestra merced ha dicho muy 

bien: que, para que pueda jurar sin cargo de 

conciencia que le he visto hacer locuras, será 

bien que vea siquiera una, aunque bien grande 

la he visto en la quedada de vuestra merced. 

-¿No te lo decía yo? -dijo don Quijote-. Espérate, 

Sancho, que en un credo las haré. 

Y, desnudándose con toda priesa los calzones, 

quedó en carnes y en pañales, y luego, sin más 

ni más, dio dos zapatetas en el aire y dos tumbas, 

la cabeza abajo y los pies en alto, descubriendo 

cosas que, por no verlas otra vez, volvió 

Sancho la rienda a Rocinante y se dio por contento 

y satisfecho de que podía jurar que su amo

quedaba loco. Y así, le dejaremos ir su camino, 

hasta la vuelta, que fue breve.

Capítulo XXVI 

Donde se prosiguen las finezas que de enamorado 

hizo don Quijote en Sierra Morena 

Y, volviendo a contar lo que hizo el de la Triste 

Figura después que se vio solo, dice la historia 

que, así como don Quijote acabó de dar las 

tumbas o vueltas, de medio abajo desnudo y de 

medio arriba vestido, y que vio que Sancho se 

había ido sin querer aguardar a ver más sandeces, 

se subió sobre una punta de una alta peña 

y allí tornó a pensar lo que otras muchas veces 

había pensado, sin haberse jamás resuelto en 

ello. Y era que cuál sería mejor y le estaría más 

a cuento: imitar a Roldán en las locuras desaforadas 

que hizo, o Amadís en las malencónicas. 

Y, hablando entre sí mesmo, decía: 

-Si Roldán fue tan buen caballero y tan valiente 

como todos dicen, ¿qué maravilla?, pues, al fin, 

era encantado y no le podía matar nadie si no 

era metiéndole un alfiler de a blanca por la

planta del pie, y él traía siempre los zapatos con 

siete suelas de hierro. Aunque no le valieron 

tretas contra Bernardo del Carpio, que se las 

entendió y le ahogó entre los brazos, en Roncesvalles. 

Pero, dejando en él lo de la valentía a 

una parte, vengamos a lo de perder el juicio, 

que es cierto que le perdió, por las señales que 

halló en la fontana y por las nuevas que le dio 

el pastor de que Angélica había dormido más 

de dos siestas con Medoro, un morillo de cabellos 

enrizados y paje de Agramante; y si él entendió 

que esto era verdad y que su dama le 

había cometido desaguisado, no hizo mucho en 

volverse loco. Pero yo, ¿cómo puedo imitalle en 

las locuras, si no le imito en la ocasión dellas? 

Porque mi Dulcinea del Toboso osaré yo jurar 

que no ha visto en todos los días de su vida 

moro alguno, ansí como él es, en su mismo traje, 

y que se está hoy como la madre que la parió; 

y haríale agravio manifiesto si, imaginando 

otra cosa della, me volviese loco de aquel género 

de locura de Roldán el furioso. Por otra par-

te, veo que Amadís de Gaula, sin perder el juicio 

y sin hacer locuras, alcanzó tanta fama de 

enamorado como el que más; porque lo que 

hizo, según su historia, no fue más de que, por 

verse desdeñado de su señora Oriana, que le 

había mandado que no pareciese ante su presencia 

hasta que fuese su voluntad, de que se 

retiró a la Peña Pobre en compañía de un ermitaño, 

y allí se hartó de llorar y de encomendarse 

a Dios, hasta que el cielo le acorrió, en medio 

de su mayor cuita y necesidad. Y si esto es verdad, 

como lo es, ¿para qué quiero yo tomar 

trabajo agora de desnudarme del todo, ni dar 

pesadumbre a estos árboles, que no me han 

hecho mal alguno? Ni tengo para qué enturbiar 

el agua clara destos arroyos, los cuales me han 

de dar de beber cuando tenga gana. Viva la 

memoria de Amadís, y sea imitado de don Quijote 

de la Mancha en todo lo que pudiere; del 

cual se dirá lo que del otro se dijo: que si no 

acabó grandes cosas, murió por acometellas; y 

si yo no soy desechado ni desdeñado de Dulci-

nea del Toboso, bástame, como ya he dicho, 

estar ausente della. Ea, pues, manos a la obra: 

venid a mi memoria, cosas de Amadís, y enseñadme 

por dónde tengo de comenzar a imitaros. 

Mas ya sé que lo más que él hizo fue rezar 

y encomendarse a Dios; pero, ¿qué haré de rosario, 

que no le tengo? 

En esto le vino al pensamiento cómo le haría, y 

fue que rasgó una gran tira de las faldas de la 

camisa, que andaban colgando, y diole once 

ñudos, el uno más gordo que los demás, y esto 

le sirvió de rosario el tiempo que allí estuvo, 

donde rezó un millón de avemarías. Y lo que le 

fatigaba mucho era no hallar por allí otro ermitaño 

que le confesase y con quien consolarse. Y 

así, se entretenía paseándose por el pradecillo, 

escribiendo y grabando por las cortezas de los 

árboles y por la menuda arena muchos versos, 

todos acomodados a su tristeza, y algunos en 

alabanza de Dulcinea. Mas los que se pudieron 

hallar enteros y que se pudiesen leer, después

que a él allí le hallaron, no fueron más que estos 

que aquí se siguen: 

Árboles, yerbas y plantas 

que en aqueste sitio estáis, 

tan altos, verdes y tantas, 

si de mi mal no os holgáis, 

escuchad mis quejas santas. 

Mi dolor no os alborote, 

aunque más terrible sea, 

pues, por pagaros escote, 

aquí lloró don Quijote 

ausencias de Dulcinea 

del Toboso. 

Es aquí el lugar adonde 

el amador más leal 

de su señora se esconde, 

y ha venido a tanto mal 

sin saber cómo o por dónde. 

Tráele amor al estricote, 

que es de muy mala ralea; 

y así, hasta henchir un pipote,



del Toboso. 

Buscando las aventuras 

por entre las duras peñas, 

maldiciendo entrañas duras, 

que entre riscos y entre breñas 

halla el triste desventuras, 

hirióle amor con su azote, 

no con su blanda correa; 

y, en tocándole el cogote, 



del Toboso. 

No causó poca risa en los que hallaron los versos 

referidos el añadidura del Toboso al nombre 

de Dulcinea, porque imaginaron que debió 

de imaginar don Quijote que si, en nombrando 

a Dulcinea, no decía también del Toboso, no se 

podría entender la copla; y así fue la verdad, 

como él después confesó. Otros muchos escri-

ió, pero, como se ha dicho, no se pudieron 

sacar en limpio, ni enteros, más destas tres coplas. 

En esto, y en suspirar y en llamar a los 

faunos y silvanos de aquellos bosques, a las 

ninfas de los ríos, a la dolorosa y húmida Eco, 

que le respondiese, consolasen y escuchasen, se 

entretenía, y en buscar algunas yerbas con que 

sustentarse en tanto que Sancho volvía; que, si 

como tardó tres días, tardara tres semanas, el 

Caballero de la Triste Figura quedara tan desfigurado 

que no le conociera la madre que lo 

parió. 

Y será bien dejalle, envuelto entre sus suspiros 

y versos, por contar lo que le avino a Sancho 

Panza en su mandadería. Y fue que, en saliendo 

al camino real, se puso en busca del Toboso, y 

otro día llegó a la venta donde le había sucedido 

la desgracia de la manta; y no la hubo bien 

visto, cuando le pareció que otra vez andaba en 

los aires, y no quiso entrar dentro, aunque llegó 

a hora que lo pudiera y debiera hacer, por ser la

del comer y llevar en deseo de gustar algo caliente; 

que había grandes días que todo era 

fiambre. 

Esta necesidad le forzó a que llegase junto a la 

venta, todavía dudoso si entraría o no. Y, estando 

en esto, salieron de la venta dos personas 

que luego le conocieron; y dijo el uno al otro: 

-Dígame, señor licenciado, aquel del caballo, 

¿no es Sancho Panza, el que dijo el ama de 

nuestro aventurero que había salido con su 

señor por escudero? 

-Sí es -dijo el licenciado-; y aquél es el caballo 

de nuestro don Quijote. 

Y conociéronle tan bien como aquellos que eran 

el cura y el barbero de su mismo lugar, y los 

que hicieron el escrutinio y acto general de los 

libros.

Los cuales, así como acabaron de conocer a 

Sancho Panza y a Rocinante, deseosos de saber 

de don Quijote, se fueron a él; y el cura le llamó 

por su nombre, diciéndole: 

-Amigo Sancho Panza, ¿adónde queda vuestro 

amo? 

Conociólos luego Sancho Panza, y determinó 

de encubrir el lugar y la suerte donde y como 

su amo quedaba; y así, les respondió que su 

amo quedaba ocupado en cierta parte y en cierta 

cosa que le era de mucha importancia, la cual 

él no podía descubrir, por los ojos que en la 

cara tenía. 

-No, no -dijo el barbero-, Sancho Panza; si vos 

no nos decís dónde queda, imaginaremos, como 

ya imaginamos, que vos le habéis muerto y 

robado, pues venís encima de su caballo. En 

verdad que nos habéis de dar el dueño del 

rocín, o sobre eso, morena.

-No hay para qué conmigo amenazas, que yo 

no soy hombre que robo ni mato a nadie: a cada 

uno mate su ventura, o Dios, que le hizo. Mi 

amo queda haciendo penitencia en la mitad 

desta montaña, muy a su sabor. 

Y luego, de corrida y sin parar, les contó de la 

suerte que quedaba, las aventuras que le habían 

sucedido y cómo llevaba la carta a la señora 

Dulcinea del Toboso, que era la hija de Lorenzo 

Corchuelo, de quien estaba enamorado hasta 

los hígados. 

Quedaron admirados los dos de lo que Sancho 

Panza les contaba; y, aunque ya sabían la locura 

de don Quijote y el género della, siempre 

que la oían se admiraban de nuevo. Pidiéronle 

a Sancho Panza que les enseñase la carta que 

llevaba a la señora Dulcinea del Toboso. Él dijo 

que iba escrita en un libro de memoria y que 

era orden de su señor que la hiciese trasladar 

en papel en el primer lugar que llegase; a lo 

cual dijo el cura que se la mostrase, que él la

trasladaría de muy buena letra. Metió la mano 

en el seno Sancho Panza, buscando el librillo, 

pero no le halló, ni le podía hallar si le buscara 

hasta agora, porque se había quedado don Quijote 

con él y no se le había dado, ni a él se le 

acordó de pedírsele. 

Cuando Sancho vio que no hallaba el libro, fuésele 

parando mortal el rostro; y, tornándose a 

tentar todo el cuerpo muy apriesa, tornó a 

echar de ver que no le hallaba; y, sin más ni 

más, se echó entrambos puños a las barbas y se 

arrancó la mitad de ellas, y luego, apriesa y sin 

cesar, se dio media docena de puñadas en el 

rostro y en las narices, que se las bañó todas en 

sangre. Visto lo cual por el cura y el barbero, le 

dijeron que qué le había sucedido, que tan mal 

se paraba. 

-¿Qué me ha de suceder -respondió Sancho-, 

sino el haber perdido de una mano a otra, en 

un estante, tres pollinos, que cada uno era como 

un castillo?

-¿Cómo es eso? -replicó el barbero. 

-He perdido el libro de memoria -respondió 

Sancho-, donde venía carta para Dulcinea y una 

cédula firmada de su señor, por la cual mandaba 

que su sobrina me diese tres pollinos, de 

cuatro o cinco que estaban en casa. 

Y, con esto, les contó la pérdida del rucio. Consolóle 

el cura, y díjole que, en hallando a su 

señor, él le haría revalidar la manda y que tornase 

a hacer la libranza en papel, como era uso 

y costumbre, porque las que se hacían en libros 

de memoria jamás se acetaban ni cumplían. 

Con esto se consoló Sancho, y dijo que, como 

aquello fuese ansí, que no le daba mucha pena 

la pérdida de la carta de Dulcinea, porque él la 

sabía casi de memoria, de la cual se podría trasladar 

donde y cuando quisiesen. 

-Decildo, Sancho, pues -dijo el barbero-, que 

después la trasladaremos.

Paróse Sancho Panza a rascar la cabeza para 

traer a la memoria la carta, y ya se ponía sobre 

un pie, y ya sobre otro; unas veces miraba al 

suelo, otras al cielo; y, al cabo de haberse roído 

la mitad de la yema de un dedo, teniendo suspensos 

a los que esperaban que ya la dijese, dijo 

al cabo de grandísimo rato: 

-Por Dios, señor licenciado, que los diablos lleven 

la cosa que de la carta se me acuerda; aunque 

en el principio decía: «Alta y sobajada señora». 

-No diría -dijo el barbero- sobajada, sino sobrehumana 

o soberana señora. 

-Así es -dijo Sancho-. Luego, si mal no me 

acuerdo, proseguía..., si mal no me acuerdo: «el 

llego y falto de sueño, y el ferido besa a vuestra 

merced las manos, ingrata y muy desconocida 

hermosa», y no sé qué decía de salud y de enfermedad 

que le enviaba, y por aquí iba escu-

iendo, hasta que acababa en «Vuestro hasta la 

muerte, el Caballero de la Triste Figura». 

No poco gustaron los dos de ver la buena memoria 

de Sancho Panza, y alabáronsela mucho, 

y le pidieron que dijese la carta otras dos veces, 

para que ellos, ansimesmo, la tomasen de memoria 

para trasladalla a su tiempo. 

Tornóla a decir Sancho otras tres veces, y otras 

tantas volvió a decir otros tres mil disparates. 

Tras esto, contó asimesmo las cosas de su amo, 

pero no habló palabra acerca del manteamiento 

que le había sucedido en aquella venta, en la 

cual rehusaba entrar. Dijo también como su 

señor, en trayendo que le trujese buen despacho 

de la señora Dulcinea del Toboso, se había 

de poner en camino a procurar cómo ser emperador, 

o, por lo menos, monarca; que así lo tenían 

concertado entre los dos, y era cosa muy 

fácil venir a serlo, según era el valor de su persona 

y la fuerza de su brazo; y que, en siéndolo, 

le había de casar a él, porque ya sería viudo,

que no podía ser menos, y le había de dar por 

mujer a una doncella de la emperatriz, heredera 

de un rico y grande estado de tierra firme, sin 

ínsulos ni ínsulas, que ya no las quería. 

Decía esto Sancho con tanto reposo, limpiándose 

de cuando en cuando las narices, y con tan 

poco juicio, que los dos se admiraron de nuevo, 

considerando cuán vehemente había sido la 

locura de don Quijote, pues había llevado tras 

sí el juicio de aquel pobre hombre. No quisieron 

cansarse en sacarle del error en que estaba, 

pareciéndoles que, pues no le dañaba nada la 

conciencia, mejor era dejarle en él, y a ellos les 

sería de más gusto oír sus necedades. Y así, le 

dijeron que rogase a Dios por la salud de su 

señor, que cosa contingente y muy agible era 

venir, con el discurso del tiempo, a ser emperador, 

como él decía, o, por lo menos, arzobispo, 

o otra dignidad equivalente. A lo cual respondió 

Sancho:

-Señores, si la fortuna rodease las cosas de manera 

que a mi amo le viniese en voluntad de no 

ser emperador, sino de ser arzobispo, querría 

yo saber agora qué suelen dar los arzobispos 

andantes a sus escuderos. 

-Suélenles dar -respondió el cura- algún beneficio, 

simple o curado, o alguna sacristanía, que 

les vale mucho de renta rentada, amén del pie 

de altar, que se suele estimar en otro tanto. 

-Para eso será menester -replicó Sancho- que el 

escudero no sea casado y que sepa ayudar a 

misa, por lo menos; y si esto es así, ¡desdichado 

de yo, que soy casado y no sé la primera letra 

del ABC! ¿Qué será de mí si a mi amo le da 

antojo de ser arzobispo, y no emperador, como 

es uso y costumbre de los caballeros andantes? 

-No tengáis pena, Sancho amigo -dijo el barbero-, 

que aquí rogaremos a vuestro amo y se lo 

aconsejaremos, y aun se lo pondremos en caso 

de conciencia, que sea emperador y no arzobis-

po, porque le será más fácil, a causa de que él 

es más valiente que estudiante. 

-Así me ha parecido a mí -respondió Sancho-, 

aunque sé decir que para todo tiene habilidad. 

Lo que yo pienso hacer de mi parte es rogarle a 

Nuestro Señor que le eche a aquellas partes 

donde él más se sirva y adonde a mí más mercedes 

me haga. 

-Vos lo decís como discreto -dijo el cura- y lo 

haréis como buen cristiano. Mas lo que ahora se 

ha de hacer es dar orden como sacar a vuestro 

amo de aquella inútil penitencia que decís que 

queda haciendo; y, para pensar el modo que 

hemos de tener, y para comer, que ya es hora, 

será bien nos entremos en esta venta. 

Sancho dijo que entrasen ellos, que él esperaría 

allí fuera y que después les diría la causa por 

que no entraba ni le convenía entrar en ella; 

mas que les rogaba que le sacasen allí algo de 

comer que fuese cosa caliente, y, ansimismo,

cebada para Rocinante. Ellos se entraron y le 

dejaron, y, de allí a poco, el barbero le sacó de 

comer. Después, habiendo bien pensado entre 

los dos el modo que tendrían para conseguir lo 

que deseaban, vino el cura en un pensamiento 

muy acomodado al gusto de don Quijote y para 

lo que ellos querían. Y fue que dijo al barbero 

que lo que había pensado era que él se vestiría 

en hábito de doncella andante, y que él procurase 

ponerse lo mejor que pudiese como escudero, 

y que así irían adonde don Quijote estaba, 

fingiendo ser ella una doncella afligida y menesterosa, 

y le pediría un don, el cual él no 

podría dejársele de otorgar, como valeroso caballero 

andante. Y que el don que le pensaba 

pedir era que se viniese con ella donde ella le 

llevase, a desfacelle un agravio que un mal caballero 

le tenía fecho; y que le suplicaba, ansimesmo, 

que no la mandase quitar su antifaz, ni 

la demandase cosa de su facienda, fasta que la 

hubiese fecho derecho de aquel mal caballero; y 

que creyese, sin duda, que don Quijote vendría

en todo cuanto le pidiese por este término; y 

que desta manera le sacarían de allí y le llevarían 

a su lugar, donde procurarían ver si tenía 

algún remedio su estraña locura.

Capítulo XXVII 

De cómo salieron con su intención el cura y el 

barbero, con otras cosas dignas de que se 

cuenten en esta grande historia 

No le pareció mal al barbero la invención del 

cura, sino tan bien, que luego la pusieron por 

obra. Pidiéronle a la ventera una saya y unas 

tocas, dejándole en prendas una sotana nueva 

del cura. El barbero hizo una gran barba de una 

cola rucia o roja de buey, donde el ventero tenía 

colgado el peine. Preguntóles la ventera que 

para qué le pedían aquellas cosas. El cura le 

contó en breves razones la locura de don Quijote, 

y cómo convenía aquel disfraz para sacarle 

de la montaña, donde a la sazón estaba. Cayeron 

luego el ventero y la ventera en que el loco 

era su huésped, el del bálsamo, y el amo del 

manteado escudero, y contaron al cura todo lo 

que con él les había pasado, sin callar lo que 

tanto callaba Sancho. En resolución, la ventera

vistió al cura de modo que no había más que 

ver: púsole una saya de paño, llena de fajas de 

terciopelo negro de un palmo en ancho, todas 

acuchilladas, y unos corpiños de terciopelo 

verde, guarnecidos con unos ribetes de raso 

blanco, que se debieron de hacer, ellos y la saya, 

en tiempo del rey Wamba. No consintió el 

cura que le tocasen, sino púsose en la cabeza un 

birretillo de lienzo colchado que llevaba para 

dormir de noche, y ciñóse por la frente una liga 

de tafetán negro, y con otra liga hizo un antifaz, 

con que se cubrió muy bien las barbas y el rostro; 

encasquetóse su sombrero, que era tan 

grande que le podía servir de quitasol, y, cubriéndose 

su herreruelo, subió en su mula a 

mujeriegas, y el barbero en la suya, con su barba 

que le llegaba a la cintura, entre roja y blanca, 

como aquella que, como se ha dicho, era 

hecha de la cola de un buey barroso. 

Despidiéronse de todos, y de la buena de Maritornes, 

que prometió de rezar un rosario, aun-

que pecadora, porque Dios les diese buen suceso 

en tan arduo y tan cristiano negocio como 

era el que habían emprendido. 

Mas, apenas hubo salido de la venta, cuando le 

vino al cura un pensamiento: que hacía mal en 

haberse puesto de aquella manera, por ser cosa 

indecente que un sacerdote se pusiese así, aunque 

le fuese mucho en ello; y, diciéndoselo al 

barbero, le rogó que trocasen trajes, pues era 

más justo que él fuese la doncella menesterosa, 

y que él haría el escudero, y que así se profanaba 

menos su dignidad; y que si no lo quería 

hacer, determinaba de no pasar adelante, aunque 

a don Quijote se le llevase el diablo. 

En esto, llegó Sancho, y de ver a los dos en 

aquel traje no pudo tener la risa. En efeto, el 

barbero vino en todo aquello que el cura quiso, 

y, trocando la invención, el cura le fue informando 

el modo que había de tener y las palabras 

que había de decir a don Quijote para moverle 

y forzarle a que con él se viniese, y dejase

la querencia del lugar que había escogido para 

su vana penitencia. El barbero respondió que, 

sin que se le diese lición, él lo pondría bien en 

su punto. No quiso vestirse por entonces, hasta 

que estuviesen junto de donde don Quijote 

estaba; y así, dobló sus vestidos, y el cura acomodó 

su barba, y siguieron su camino, guiándolos 

Sancho Panza; el cual les fue contando lo 

que les aconteció con el loco que hallaron en la 

sierra, encubriendo, empero, el hallazgo de la 

maleta y de cuanto en ella venía; que, maguer 

que tonto, era un poco codicioso el mancebo. 

Otro día llegaron al lugar donde Sancho había 

dejado puestas las señales de las ramas para 

acertar el lugar donde había dejado a su señor; 

y, en reconociéndole, les dijo como aquélla era 

la entrada, y que bien se podían vestir, si era 

que aquello hacía al caso para la libertad de su 

señor; porque ellos le habían dicho antes que el 

ir de aquella suerte y vestirse de aquel modo 

era toda la importancia para sacar a su amo de

aquella mala vida que había escogido, y que le 

encargaban mucho que no dijese a su amo 

quien ellos eran, ni que los conocía; y que si le 

preguntase, como se lo había de preguntar, si 

dio la carta a Dulcinea, dijese que sí, y que, por 

no saber leer, le había respondido de palabra, 

diciéndole que le mandaba, so pena de la su 

desgracia, que luego al momento se viniese a 

ver con ella, que era cosa que le importaba mucho; 

porque con esto y con lo que ellos pensaban 

decirle tenían por cosa cierta reducirle a 

mejor vida, y hacer con él que luego se pusiese 

en camino para ir a ser emperador o monarca; 

que en lo de ser arzobispo no había de qué temer. 

Todo lo escuchó Sancho, y lo tomó muy bien en 

la memoria, y les agradeció mucho la intención 

que tenían de aconsejar a su señor fuese emperador 

y no arzobispo, porque él tenía para sí 

que, para hacer mercedes a sus escuderos, más 

podían los emperadores que los arzobispos

andantes. También les dijo que sería bien que él 

fuese delante a buscarle y darle la respuesta de 

su señora, que ya sería ella bastante a sacarle de 

aquel lugar, sin que ellos se pusiesen en tanto 

trabajo. Parecióles bien lo que Sancho Panza 

decía, y así, determinaron de aguardarle hasta 

que volviese con las nuevas del hallazgo de su 

amo. 

Entróse Sancho por aquellas quebradas de la 

sierra, dejando a los dos en una por donde corría 

un pequeño y manso arroyo, a quien hacían 

sombra agradable y fresca otras peñas y algunos 

árboles que por allí estaban. El calor, y el 

día que allí llegaron, era de los del mes de agosto, 

que por aquellas partes suele ser el ardor 

muy grande; la hora, las tres de la tarde: todo lo 

cual hacía al sitio más agradable, y que convidase 

a que en él esperasen la vuelta de Sancho, 

como lo hicieron. 

Estando, pues, los dos allí, sosegados y a la 

sombra, llegó a sus oídos una voz que, sin

acompañarla son de algún otro instrumento, 

dulce y regaladamente sonaba, de que no poco 

se admiraron, por parecerles que aquél no era 

lugar donde pudiese haber quien tan bien cantase. 

Porque, aunque suele decirse que por las 

selvas y campos se hallan pastores de voces 

estremadas, más son encarecimientos de poetas 

que verdades; y más, cuando advirtieron que lo 

que oían cantar eran versos, no de rústicos ganaderos, 

sino de discretos cortesanos. Y confirmó 

esta verdad haber sido los versos que 

oyeron éstos: 

¿Quién menoscaba mis bienes? 

Desdenes. 

Y ¿quién aumenta mis duelos? 

Los celos. 

Y ¿quién prueba mi paciencia? 

Ausencia. 

De ese modo, en mi dolencia 

ningún remedio se alcanza, 

pues me matan la esperanza

desdenes, celos y ausencia. 

¿Quién me causa este dolor? 

Amor. 

Y ¿quién mi gloria repugna? 

Fortuna. 

Y ¿quién consiente en mi duelo? 

El cielo 

De ese modo, yo recelo 

morir deste mal estraño, 

pues se aumentan en mi daño, 

amor, fortuna y el cielo. 

¿Quién mejorará mi suerte? 

La muerte. 

Y el bien de amor, ¿quién le alcanza? 

Mudanza. 

Y sus males, ¿quién los cura? 

Locura. 

De ese modo, no es cordura

querer curar la pasión 

cuando los remedios son 

muerte, mudanza y locura. 

La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza 

del que cantaba causó admiración y contento 

en los dos oyentes, los cuales se estuvieron 

quedos, esperando si otra alguna cosa oían; 

pero, viendo que duraba algún tanto el silencio, 

determinaron de salir a buscar el músico que 

con tan buena voz cantaba. Y, queriéndolo poner 

en efeto, hizo la mesma voz que no se moviesen, 

la cual llegó de nuevo a sus oídos, cantando 

este soneto: 

Soneto 

Santa amistad, que con ligeras alas, 

tu apariencia quedándose en el suelo, 

entre benditas almas, en el cielo, 

subiste alegre a las impíreas salas, 

desde allá, cuando quieres, nos señalas 

la justa paz cubierta con un velo,

por quien a veces se trasluce el celo 

de buenas obras que, a la fin, son malas. 

Deja el cielo, ¡oh amistad!, o no permitas 

que el engaño se vista tu librea, 

con que destruye a la intención sincera; 

que si tus apariencias no le quitas, 

presto ha de verse el mundo en la pelea 

de la discorde confusión primera. 

El canto se acabó con un profundo suspiro, y 

los dos, con atención, volvieron a esperar si 

más se cantaba; pero, viendo que la música se 

había vuelto en sollozos y en lastimeros ayes, 

acordaron de saber quién era el triste, tan estremado 

en la voz como doloroso en los gemidos; 

y no anduvieron mucho, cuando, al volver 

de una punta de una peña, vieron a un hombre 

del mismo talle y figura que Sancho Panza les 

había pintado cuando les contó el cuento de 

Cardenio; el cual hombre, cuando los vio, sin 

sobresaltarse, estuvo quedo, con la cabeza in-

clinada sobre el pecho a guisa de hombre pensativo, 

sin alzar los ojos a mirarlos más de la 

vez primera, cuando de improviso llegaron. 

El cura, que era hombre bien hablado (como el 

que ya tenía noticia de su desgracia, pues por 

las señas le había conocido), se llegó a él, y con 

breves aunque muy discretas razones le rogó y 

persuadió que aquella tan miserable vida dejase, 

porque allí no la perdiese, que era la desdicha 

mayor de las desdichas. Estaba Cardenio 

entonces en su entero juicio, libre de aquel furioso 

accidente que tan a menudo le sacaba de 

sí mismo; y así, viendo a los dos en traje tan no 

usado de los que por aquellas soledades andaban, 

no dejó de admirarse algún tanto, y más 

cuando oyó que le habían hablado en su negocio 

como en cosa sabida -porque las razones 

que el cura le dijo así lo dieron a entender-; y 

así, respondió desta manera: 

-Bien veo yo, señores, quienquiera que seáis, 

que el cielo, que tiene cuidado de socorrer a los

uenos, y aun a los malos muchas veces, sin yo 

merecerlo, me envía, en estos tan remotos y 

apartados lugares del trato común de las gentes, 

algunas personas que, poniéndome delante 

de los ojos con vivas y varias razones cuán sin 

ella ando en hacer la vida que hago, han procurado 

sacarme désta a mejor parte; pero, como 

no saben que sé yo que en saliendo deste daño 

he de caer en otro mayor, quizá me deben de 

tener por hombre de flacos discursos, y aun, lo 

que peor sería, por de ningún juicio. Y no sería 

maravilla que así fuese, porque a mí se me trasluce 

que la fuerza de la imaginación de mis 

desgracias es tan intensa y puede tanto en mi 

perdición que, sin que yo pueda ser parte a 

estobarlo, vengo a quedar como piedra, falto de 

todo buen sentido y conocimiento; y vengo a 

caer en la cuenta desta verdad, cuando algunos 

me dicen y muestran señales de las cosas que 

he hecho en tanto que aquel terrible accidente 

me señorea, y no sé más que dolerme en vano y 

maldecir sin provecho mi ventura, y dar por

disculpa de mis locuras el decir la causa dellas 

a cuantos oírla quieren; porque, viendo los 

cuerdos cuál es la causa, no se maravillarán de 

los efetos, y si no me dieren remedio, a lo menos 

no me darán culpa, convirtiéndoseles el 

enojo de mi desenvoltura en lástima de mis 

desgracias. Y si es que vosotros, señores, venís 

con la mesma intención que otros han venido, 

antes que paséis adelante en vuestras discretas 

persuasiones, os ruego que escuchéis el cuento, 

que no le tiene, de mis desventuras; porque 

quizá, después de entendido, ahorraréis del 

trabajo que tomaréis en consolar un mal que de 

todo consuelo es incapaz. 

Los dos, que no deseaban otra cosa que saber 

de su mesma boca la causa de su daño, le rogaron 

se la contase, ofreciéndole de no hacer otra 

cosa de la que él quisiese, en su remedio o consuelo; 

y con esto, el triste caballero comenzó su 

lastimera historia, casi por las mesmas palabras 

y pasos que la había contado a don Quijote y al

cabrero pocos días atrás, cuando, por ocasión 

del maestro Elisabat y puntualidad de don Quijote 

en guardar el decoro a la caballería, se 

quedó el cuento imperfeto, como la historia lo 

deja contado. Pero ahora quiso la buena suerte 

que se detuvo el accidente de la locura y le dio 

lugar de contarlo hasta el fin; y así, llegando al 

paso del billete que había hallado don Fernando 

entre el libro de Amadís de Gaula, dijo Cardenio 

que le tenía bien en la memoria, y que 

decía desta manera: 

«Luscinda a Cardenio 

Cada día descubro en vos valores que me obligan 

y fuerzan a que en más os estime; y así, si 

quisiéredes sacarme desta deuda sin ejecutarme 

en la honra, lo podréis muy bien hacer. Padre 

tengo, que os conoce y que me quiere bien, el 

cual, sin forzar mi voluntad, cumplirá la que 

será justo que vos tengáis, si es que me estimáis 

como decís y como yo creo.

-»Por este billete me moví a pedir a Luscinda 

por esposa, como ya os he contado, y éste fue 

por quien quedó Luscinda en la opinión de don 

Fernando por una de las más discretas y avisadas 

mujeres de su tiempo; y este billete fue el 

que le puso en deseo de destruirme, antes que 

el mío se efetuase. Díjele yo a don Fernando en 

lo que reparaba el padre de Luscinda, que era 

en que mi padre se la pidiese, lo cual yo no le 

osaba decir, temeroso que no vendría en ello, 

no porque no tuviese bien conocida la calidad, 

bondad, virtud y hermosura de Luscinda, y que 

tenía partes bastantes para enoblecer cualquier 

otro linaje de España, sino porque yo entendía 

dél que deseaba que no me casase tan presto, 

hasta ver lo que el duque Ricardo hacía conmigo. 

En resolución, le dije que no me aventuraba 

a decírselo a mi padre, así por aquel inconveniente 

como por otros muchos que me acobardaban, 

sin saber cuáles eran, sino que me parecía 

que lo que yo desease jamás había de tener 

efeto.

»A todo esto me respondió don Fernando que 

él se encargaba de hablar a mi padre y hacer 

con él que hablase al de Luscinda. ¡Oh Mario 

ambicioso, oh Catilina cruel, oh Sila facinoroso, 

oh Galalón embustero, oh Vellido traidor, oh 

Julián vengativo, oh Judas codicioso! Traidor, 

cruel, vengativo y embustero, ¿qué deservicios 

te había hecho este triste, que con tanta llaneza 

te descubrió los secretos y contentos de su corazón? 

¿Qué ofensa te hice? ¿Qué palabras te 

dije, o qué consejos te di, que no fuesen todos 

encaminados a acrecentar tu honra y tu provecho? 

Mas, ¿de qué me quejo?, ¡desventurado de 

mí!, pues es cosa cierta que cuando traen las 

desgracias la corriente de las estrellas, como 

vienen de alto a bajo, despeñándose con furor y 

con violencia, no hay fuerza en la tierra que las 

detenga, ni industria humana que prevenirlas 

pueda. ¿Quién pudiera imaginar que don Fernando, 

caballero ilustre, discreto, obligado de 

mis servicios, poderoso para alcanzar lo que el 

deseo amoroso le pidiese dondequiera que le

ocupase, se había de enconar, como suele decirse, 

en tomarme a mí una sola oveja, que aún no 

poseía? Pero quédense estas consideraciones 

aparte, como inútiles y sin provecho, y añudemos 

el roto hilo de mi desdichada historia. 

»Digo, pues, que, pareciéndole a don Fernando 

que mi presencia le era inconveniente 

para poner en ejecución su falso y mal pensamiento, 

determinó de enviarme a su hermano 

mayor, con ocasión de pedirle unos dineros 

para pagar seis caballos, que de industria, y 

sólo para este efeto de que me ausentase (para 

poder mejor salir con su dañado intento), el 

mesmo día que se ofreció hablar a mi padre los 

compró, y quiso que yo viniese por el dinero. 

¿Pude yo prevenir esta traición? ¿Pude, por 

ventura, caer en imaginarla? No, por cierto; 

antes, con grandísimo gusto, me ofrecí a partir 

luego, contento de la buena compra hecha. 

Aquella noche hablé con Luscinda, y le dije lo 

que con don Fernando quedaba concertado, y 

que tuviese firme esperanza de que tendrían

efeto nuestros buenos y justos deseos. Ella me 

dijo, tan segura como yo de la traición de don 

Fernando, que procurase volver presto, porque 

creía que no tardaría más la conclusión de 

nuestras voluntades que tardase mi padre de 

hablar al suyo. No sé qué se fue, que, en acabando 

de decirme esto, se le llenaron los ojos de 

lágrimas y un nudo se le atravesó en la garganta, 

que no le dejaba hablar palabra de otras muchas 

que me pareció que procuraba decirme. 

»Quedé admirado deste nuevo accidente, hasta 

allí jamás en ella visto, porque siempre nos 

hablábamos, las veces que la buena fortuna y 

mi diligencia lo concedía, con todo regocijo y 

contento, sin mezclar en nuestras pláticas 

lágrimas, suspiros, celos, sospechas o temores. 

Todo era engrandecer yo mi ventura, por 

habérmela dado el cielo por señora: exageraba 

su belleza, admirábame de su valor y entendimiento. 

Volvíame ella el recambio, alabando en 

mí lo que, como enamorada, le parecía digno

de alabanza. Con esto, nos contábamos cien mil 

niñerías y acaecimientos de nuestros vecinos y 

conocidos, y a lo que más se entendía mi desenvoltura 

era a tomarle, casi por fuerza, una de 

sus bellas y blancas manos, y llegarla a mi boca, 

según daba lugar la estrecheza de una baja reja 

que nos dividía. Pero la noche que precedió al 

triste día de mi partida, ella lloró, gimió y suspiró, 

y se fue, y me dejó lleno de confusión y 

sobresalto, espantado de haber visto tan nuevas 

y tan tristes muestras de dolor y sentimiento en 

Luscinda. Pero, por no destruir mis esperanzas, 

todo lo atribuí a la fuerza del amor que me tenía 

y al dolor que suele causar la ausencia en los 

que bien se quieren. 

»En fin, yo me partí triste y pensativo, llena el 

alma de imaginaciones y sospechas, sin saber lo 

que sospechaba ni imaginaba: claros indicios 

que me mostraban el triste suceso y desventura 

que me estaba guardada. Llegué al lugar donde 

era enviado. Di las cartas al hermano de don

Fernando. Fui bien recebido, pero no bien despachado, 

porque me mandó aguardar, bien a 

mi disgusto, ocho días, y en parte donde el duque, 

su padre, no me viese, porque su hermano 

le escribía que le enviase cierto dinero sin su 

sabiduría. Y todo fue invención del falso don 

Fernando, pues no le faltaban a su hermano 

dineros para despacharme luego. Orden y 

mandato fue éste que me puso en condición de 

no obedecerle, por parecerme imposible sustentar 

tantos días la vida en el ausencia de Luscinda, 

y más, habiéndola dejado con la tristeza que 

os he contado; pero, con todo esto, obedecí, 

como buen criado, aunque veía que había de 

ser a costa de mi salud. 

»Pero, a los cuatro días que allí llegué, llegó un 

hombre en mi busca con una carta, que me dio, 

que en el sobrescrito conocí ser de Luscinda, 

porque la letra dél era suya. Abríla, temeroso y 

con sobresalto, creyendo que cosa grande debía 

de ser la que la había movido a escribirme es-

tando ausente, pues presente pocas veces lo 

hacía. Preguntéle al hombre, antes de leerla, 

quién se la había dado y el tiempo que había 

tardado en el camino. Díjome que acaso, pasando 

por una calle de la ciudad a la hora de 

medio día, una señora muy hermosa le llamó 

desde una ventana, los ojos llenos de lágrimas, 

y que con mucha priesa le dijo: Hermano: si sois 

cristiano, como parecéis, por amor de Dios os ruego 

que encaminéis luego luego esta carta al lugar y a la 

persona que dice el sobrescrito, que todo es bien conocido, 

y en ello haréis un gran servicio a nuestro 

Señor; y, para que no os falte comodidad de poderlo 

hacer, tomad lo que va en este pañuelo. Y, diciendo 

esto, me arrojó por la ventana un pañuelo, donde 

venían atados cien reales y esta sortija de oro que 

aquí traigo, con esa carta que os he dado. Y luego, 

sin aguardar respuesta mía, se quitó de la ventana; 

aunque primero vio cómo yo tomé la carta y el pañuelo, 

y, por señas, le dije que haría lo que me mandaba. 

Y así, viéndome tan bien pagado del trabajo 

que podía tomar en traérosla y conociendo por el 

sobrescrito que érades vos a quien se enviaba, porque

yo, señor, os conozco muy bien, y obligado asimesmo 

de las lágrimas de aquella hermosa señora, determiné 

de no fiarme de otra persona, sino venir yo mesmo a 

dárosla; y en diez y seis horas que ha que se me dio, 

he hecho el camino, que sabéis que es de diez y ocho 

leguas. 

»En tanto que el agradecido y nuevo correo 

esto me decía, estaba yo colgado de sus palabras, 

temblándome las piernas de manera que 

apenas podía sostenerme. En efeto, abrí la carta 

y vi que contenía estas razones: 

La palabra que don Fernando os dio de hablar a 

vuestro padre para que hablase al mío, la ha 

cumplido más en su gusto que en vuestro provecho. 

Sabed, señor, que él me ha pedido por esposa, y 

mi padre, llevado de la ventaja que él piensa 

que don Fernando os hace, ha venido en lo que 

quiere, con tantas veras que de aquí a dos días 

se ha de hacer el desposorio, tan secreto y tan a

solas, que sólo han de ser testigos los cielos y 

alguna gente de casa. Cual yo quedo, imaginaldo; 

si os cumple venir, veldo; y si os quiero 

bien o no, el suceso deste negocio os lo dará a 

entender. A Dios plega que ésta llegue a vuestras 

manos antes que la mía se vea en condición 

de juntarse con la de quien tan mal sabe guardar 

la fe que promete. 

»Éstas, en suma, fueron las razones que la carta 

contenía y las que me hicieron poner luego en 

camino, sin esperar otra respuesta ni otros dineros; 

que bien claro conocí entonces que no la 

compra de los caballos, sino la de su gusto, 

había movido a don Fernando a enviarme a su 

hermano. 

El enojo que contra don Fernando concebí, junto 

con el temor de perder la prenda que con 

tantos años de servicios y deseos tenía granjeada, 

me pusieron alas, pues, casi como en vuelo, 

otro día me puse en mi lugar, al punto y hora 

que convenía para ir a hablar a Luscinda. Entré

secreto, y dejé una mula en que venía en casa 

del buen hombre que me había llevado la carta; 

y quiso la suerte que entonces la tuviese tan 

buena que hallé a Luscinda puesta a la reja, 

testigo de nuestros amores. Conocióme Luscinda 

luego, y conocíla yo; mas no como debía ella 

conocerme y yo conocerla. Pero, ¿quién hay en 

el mundo que se pueda alabar que ha penetrado 

y sabido el confuso pensamiento y condición 

mudable de una mujer? Ninguno, por cierto. 

»Digo, pues, que, así como Luscinda me vio, 

me dijo: Cardenio, de boda estoy vestida; ya me 

están aguardando en la sala don Fernando el traidor 

y mi padre el codicioso, con otros testigos, que antes 

lo serán de mi muerte que de mi desposorio. No te 

turbes, amigo, sino procura hallarte presente a este 

sacrificio, el cual si no pudiere ser estorbado de mis 

razones, una daga llevo escondida que podrá estorbar 

más determinadas fuerzas, dando fin a mi vida y 

principio a que conozcas la voluntad que te he tenido 

y tengo. Yo le respondí turbado y apriesa, teme-

oso no me faltase lugar para responderla: 

Hagan, señora, tus obras verdaderas tus palabras; 

que si tú llevas daga para acreditarte, aquí llevo yo 

espada para defenderte con ella o para matarme si la 

suerte nos fuere contraria. No creo que pudo oír 

todas estas razones, porque sentí que la llamaban 

apriesa, porque el desposado aguardaba. 

Cerróse con esto la noche de mi tristeza, púsoseme 

el sol de mi alegría: quedé sin luz en los 

ojos y sin discurso en el entendimiento. No 

acertaba a entrar en su casa, ni podía moverme 

a parte alguna; pero, considerando cuánto importaba 

mi presencia para lo que suceder pudiese 

en aquel caso, me animé lo más que pude 

y entré en su casa. 

Y, como ya sabía muy bien todas sus entradas y 

salidas, y más con el alboroto que de secreto en 

ella andaba, nadie me echó de ver. Así que, sin 

ser visto, tuve lugar de ponerme en el hueco 

que hacía una ventana de la mesma sala, que 

con las puntas y remates de dos tapices se cubr-

ía, por entre las cuales podía yo ver, sin ser visto, 

todo cuanto en la sala se hacía. 

»¿Quién pudiera decir ahora los sobresaltos 

que me dio el corazón mientras allí estuve, los 

pensamientos que me ocurrieron, las consideraciones 

que hice?, que fueron tantas y tales, 

que ni se pueden decir ni aun es bien que se 

digan. Basta que sepáis que el desposado entró 

en la sala sin otro adorno que los mesmos vestidos 

ordinarios que solía. Traía por padrino a 

un primo hermano de Luscinda, y en toda la 

sala no había persona de fuera, sino los criados 

de casa. De allí a un poco, salió de una recámara 

Luscinda, acompañada de su madre y de dos 

doncellas suyas, tan bien aderezada y compuesta 

como su calidad y hermosura merecían, y 

como quien era la perfeción de la gala y bizarría 

cortesana. No me dio lugar mi suspensión y 

arrobamiento para que mirase y notase en particular 

lo que traía vestido; sólo pude advertir a 

las colores, que eran encarnado y blanco, y en

las vislumbres que las piedras y joyas del tocado 

y de todo el vestido hacían, a todo lo cual se 

aventajaba la belleza singular de sus hermosos 

y rubios cabellos; tales que, en competencia de 

las preciosas piedras y de las luces de cuatro 

hachas que en la sala estaban, la suya con más 

resplandor a los ojos ofrecían. ¡Oh memoria, 

enemiga mortal de mi descanso! ¿De qué sirve 

representarme ahora la incomparable belleza 

de aquella adorada enemiga mía? ¿No será mejor, 

cruel memoria, que me acuerdes y representes 

lo que entonces hizo, para que, movido 

de tan manifiesto agravio, procure, ya que no la 

venganza, a lo menos perder la vida?» No os 

canséis, señores, de oír estas digresiones que 

hago; que no es mi pena de aquellas que puedan 

ni deban contarse sucintamente y de paso, 

pues cada circunstancia suya me parece a mí 

que es digna de un largo discurso. 

A esto le respondió el cura que no sólo no se 

cansaban en oírle, sino que les daba mucho

gusto las menudencias que contaba, por ser 

tales, que merecían no pasarse en silencio, y la 

mesma atención que lo principal del cuento. 

-«Digo, pues -prosiguió Cardenio-, que, estando 

todos en la sala, entró el cura de la perroquia, 

y, tomando a los dos por la mano para 

hacer lo que en tal acto se requiere, al decir: 

¿Queréis, señora Luscinda, al señor don Fernando, 

que está presente, por vuestro legítimo esposo, como 

lo manda la Santa Madre Iglesia?, yo saqué toda 

la cabeza y cuello de entre los tapices, y con 

atentísimos oídos y alma turbada me puse a 

escuchar lo que Luscinda respondía, esperando 

de su respuesta la sentencia de mi muerte o la 

confirmación de mi vida. ¡Oh, quién se atreviera 

a salir entonces, diciendo a voces!: ¡Ah Luscinda, 

Luscinda, mira lo que haces, considera lo que 

me debes, mira que eres mía y que no puedes ser de 

otro! Advierte que el decir tú sí y el acabárseme la 

vida ha de ser todo a un punto. ¡Ah traidor don Fernando, 

robador de mi gloria, muerte de mi vida! 

¿Qué quieres? ¿Qué pretendes? Considera que no

puedes cristianamente llegar al fin de tus deseos, 

porque Luscinda es mi esposa y yo soy su marido. 

¡Ah, loco de mí, ahora que estoy ausente y lejos 

del peligro, digo que había de hacer lo que no 

hice! ¡Ahora que dejé robar mi cara prenda, 

maldigo al robador, de quien pudiera vengarme 

si tuviera corazón para ello como le tengo 

para quejarme! En fin, pues fui entonces cobarde 

y necio, no es mucho que muera ahora corrido, 

arrepentido y loco. 

»Estaba esperando el cura la respuesta de Luscinda, 

que se detuvo un buen espacio en darla, 

y, cuando yo pensé que sacaba la daga para 

acreditarse, o desataba la lengua para decir 

alguna verdad o desengaño que en mi provecho 

redundase, oigo que dijo con voz desmayada 

y flaca: Sí quiero; y lo mesmo dijo don Fernando; 

y, dándole el anillo, quedaron en disoluble 

nudo ligados. Llegó el desposado a abrazar 

a su esposa, y ella, poniéndose la mano sobre 

el corazón, cayó desmayada en los brazos

de su madre. Resta ahora decir cuál quedé yo 

viendo, en el sí que había oído, burladas mis 

esperanzas, falsas las palabras y promesas de 

Luscinda: imposibilitado de cobrar en algún 

tiempo el bien que en aquel instante había perdido. 

Quedé falto de consejo, desamparado, a 

mi parecer, de todo el cielo, hecho enemigo de 

la tierra que me sustentaba, negándome el aire 

aliento para mis suspiros y el agua humor para 

mis ojos; sólo el fuego se acrecentó de manera 

que todo ardía de rabia y de celos. 

»Alborotáronse todos con el desmayo de Luscinda, 

y, desabrochándole su madre el pecho 

para que le diese el aire, se descubrió en él un 

papel cerrado, que don Fernando tomó luego y 

se le puso a leer a la luz de una de las hachas; y, 

en acabando de leerle, se sentó en una silla y se 

puso la mano en la mejilla, con muestras de 

hombre muy pensativo, sin acudir a los remedios 

que a su esposa se hacían para que del 

desmayo volviese. Yo, viendo alborotada toda

la gente de casa, me aventuré a salir, ora fuese 

visto o no, con determinación que si me viesen, 

de hacer un desatino tal, que todo el mundo 

viniera a entender la justa indignación de mi 

pecho en el castigo del falso don Fernando, y 

aun en el mudable de la desmayada traidora. 

Pero mi suerte, que para mayores males, si es 

posible que los haya, me debe tener guardado, 

ordenó que en aquel punto me sobrase el entendimiento 

que después acá me ha faltado; y 

así, sin querer tomar venganza de mis mayores 

enemigos (que, por estar tan sin pensamiento 

mío, fuera fácil tomarla), quise tomarla de mi 

mano y ejecutar en mí la pena que ellos merecían; 

y aun quizá con más rigor del que con ellos 

se usara si entonces les diera muerte, pues la 

que se recibe repentina presto acaba la pena; 

mas la que se dilata con tormentos siempre 

mata, sin acabar la vida. 

»En fin, yo salí de aquella casa y vine a la de 

aquél donde había dejado la mula; hice que me

la ensillase, sin despedirme dél subí en ella, y 

salí de la ciudad, sin osar, como otro Lot, volver 

el rostro a miralla; y cuando me vi en el campo 

solo, y que la escuridad de la noche me encubría 

y su silencio convidaba a quejarme, sin respeto 

o miedo de ser escuchado ni conocido, 

solté la voz y desaté la lengua en tantas maldiciones 

de Luscinda y de don Fernando, como si 

con ellas satisficiera el agravio que me habían 

hecho. Dile títulos de cruel, de ingrata, de falsa 

y desagradecida; pero, sobre todos, de codiciosa, 

pues la riqueza de mi enemigo la había cerrado 

los ojos de la voluntad, para quitármela a 

mí y entregarla a aquél con quien más liberal y 

franca la fortuna se había mostrado; y, en mitad 

de la fuga destas maldiciones y vituperios, la 

desculpaba, diciendo que no era mucho que 

una doncella recogida en casa de sus padres, 

hecha y acostumbrada siempre a obedecerlos, 

hubiese querido condecender con su gusto, 

pues le daban por esposo a un caballero tan 

principal, tan rico y tan gentil hombre que, a no

querer recebirle, se podía pensar, o que no tenía 

juicio, o que en otra parte tenía la voluntad: 

cosa que redundaba tan en perjuicio de su buena 

opinión y fama. Luego volvía diciendo que, 

puesto que ella dijera que yo era su esposo, 

vieran ellos que no había hecho en escogerme 

tan mala elección, que no la disculparan, pues 

antes de ofrecérseles don Fernando no pudieran 

ellos mesmos acertar a desear, si con razón 

midiesen su deseo, otro mejor que yo para esposo 

de su hija; y que bien pudiera ella, antes 

de ponerse en el trance forzoso y último de dar 

la mano, decir que ya yo le había dado la mía; 

que yo viniera y concediera con todo cuanto 

ella acertara a fingir en este caso. 

»En fin, me resolví en que poco amor, poco 

juicio, mucha ambición y deseos de grandezas 

hicieron que se olvidase de las palabras con que 

me había engañado, entretenido y sustentado 

en mis firmes esperanzas y honestos deseos. 

Con estas voces y con esta inquietud caminé lo

que quedaba de aquella noche, y di al amanecer 

en una entrada destas sierras, por las cuales 

caminé otros tres días, sin senda ni camino alguno, 

hasta que vine a parar a unos prados, 

que no sé a qué mano destas montañas caen, y 

allí pregunté a unos ganaderos que hacia dónde 

era lo más áspero destas sierras. 

Dijéronme que hacia esta parte. Luego me encaminé 

a ella, con intención de acabar aquí la 

vida, y, en entrando por estas asperezas, del 

cansancio y de la hambre se cayó mi mula 

muerta, o, lo que yo más creo, por desechar de 

sí tan inútil carga como en mí llevaba. Yo quedé 

a pie, rendido de la naturaleza, traspasado de 

hambre, sin tener, ni pensar buscar, quien me 

socorriese. 

»De aquella manera estuve no sé qué tiempo, 

tendido en el suelo, al cabo del cual me levanté 

sin hambre, y hallé junto a mí a unos cabreros, 

que, sin duda, debieron ser los que mi necesidad 

remediaron, porque ellos me dijeron de la

manera que me habían hallado, y cómo estaba 

diciendo tantos disparates y desatinos, que daba 

indicios claros de haber perdido el juicio; y 

yo he sentido en mí, después acá, que no todas 

veces le tengo cabal, sino tan desmedrado y 

flaco que hago mil locuras, rasgándome los 

vestidos, dando voces por estas soledades, 

maldiciendo mi ventura y repitiendo en vano el 

nombre amado de mi enemiga, sin tener otro 

discurso ni intento entonces que procurar acabar 

la vida voceando; y cuando en mí vuelvo, 

me hallo tan cansado y molido, que apenas 

puedo moverme. Mi más común habitación es 

en el hueco de un alcornoque, capaz de cubrir 

este miserable cuerpo. Los vaqueros y cabreros 

que andan por estas montañas, movidos de 

caridad, me sustentan, poniéndome el manjar 

por los caminos y por las peñas por donde entienden 

que acaso podré pasar y hallarlo; y así, 

aunque entonces me falte el juicio, la necesidad 

natural me da a conocer el mantenimiento, y 

despierta en mí el deseo de apetecerlo y la vo-

luntad de tomarlo. Otras veces me dicen ellos, 

cuando me encuentran con juicio, que yo salgo 

a los caminos y que se lo quito por fuerza, aunque 

me lo den de grado, a los pastores que vienen 

con ello del lugar a las majadas. 

»Desta manera paso mi miserable y estrema 

vida, hasta que el cielo sea servido de conducirle 

a su último fin, o de ponerle en mi memoria, 

para que no me acuerde de la hermosura y de 

la traición de Luscinda y del agravio de don 

Fernando; que si esto él hace sin quitarme la 

vida, yo volveré a mejor discurso mis pensamientos; 

donde no, no hay sino rogarle que 

absolutamente tenga misericordia de mi alma, 

que yo no siento en mí valor ni fuerzas para 

sacar el cuerpo desta estrecheza en que por mi 

gusto he querido ponerle». 

Ésta es, ¡oh señores!, la amarga historia de mi 

desgracia: decidme si es tal, que pueda celebrarse 

con menos sentimientos que los que en 

mí habéis visto; y no os canséis en persuadirme

ni aconsejarme lo que la razón os dijere que 

puede ser bueno para mi remedio, porque ha 

de aprovechar conmigo lo que aprovecha la 

medicina recetada de famoso médico al enfermo 

que recebir no la quiere. Yo no quiero salud 

sin Luscinda; y, pues ella gustó de ser ajena, 

siendo, o debiendo ser, mía, guste yo de ser de 

la desventura, pudiendo haber sido de la buena 

dicha. Ella quiso, con su mudanza, hacer estable 

mi perdición; yo querré, con procurar perderme, 

hacer contenta su voluntad, y será 

ejemplo a los por venir de que a mí solo faltó lo 

que a todos los desdichados sobra, a los cuales 

suele ser consuelo la imposibilidad de tenerle, y 

en mí es causa de mayores sentimientos y males, 

porque aun pienso que no se han de acabar 

con la muerte. 

Aquí dio fin Cardenio a su larga plática y tan 

desdichada como amorosa historia. Y, al tiempo 

que el cura se prevenía para decirle algunas 

razones de consuelo, le suspendió una voz que

llegó a sus oídos, que en lastimados acentos 

oyeron que decía lo que se dirá en la cuarta 

parte desta narración, que en este punto dio fin 

a la tercera el sabio y atentado historiador Cide 

Hamete Benengeli.

Capítulo XXVIII 

Que trata de la nueva y agradable aventura 

que al cura y barbero sucedió en la mesma 

sierra 

Felicísimos y venturosos fueron los tiempos 

donde se echó al mundo el audacísimo caballero 

don Quijote de la Mancha, pues por haber 

tenido tan honrosa determinación como fue el 

querer resucitar y volver al mundo la ya perdida 

y casi muerta orden de la andante caballería, 

gozamos ahora, en esta nuestra edad, necesitada 

de alegres entretenimientos, no sólo de la 

dulzura de su verdadera historia, sino de los 

cuentos y episodios della, que, en parte, no son 

menos agradables y artificiosos y verdaderos 

que la misma historia; la cual, prosiguiendo su 

rastrillado, torcido y aspado hilo, cuenta que, 

así como el cura comenzó a prevenirse para 

consolar a Cardenio, lo impidió una voz que

llegó a sus oídos, que, con tristes acentos, decía 

desta manera: 

-¡Ay Dios! ¿Si será posible que he ya hallado 

lugar que pueda servir de escondida sepultura 

a la carga pesada deste cuerpo, que tan contra 

mi voluntad sostengo? Sí será, si la soledad que 

prometen estas sierras no me miente. ¡Ay, desdichada, 

y cuán más agradable compañía harán 

estos riscos y malezas a mi intención, pues me 

darán lugar para que con quejas comunique mi 

desgracia al cielo, que no la de ningún hombre 

humano, pues no hay ninguno en la tierra de 

quien se pueda esperar consejo en las dudas, 

alivio en las quejas, ni remedio en los males! 

Todas estas razones oyeron y percibieron el 

cura y los que con él estaban, y por parecerles, 

como ello era, que allí junto las decían, se levantaron 

a buscar el dueño, y no hubieron andado 

veinte pasos, cuando detrás de un peñasco 

vieron, sentado al pie de un fresno, a un mozo 

vestido como labrador, al cual, por tener

inclinado el rostro, a causa de que se lavaba los 

pies en el arroyo que por allí corría, no se le 

pudieron ver por entonces. Y ellos llegaron con 

tanto silencio que dél no fueron sentidos, ni él 

estaba a otra cosa atento que a lavarse los pies, 

que eran tales, que no parecían sino dos pedazos 

de blanco cristal que entre las otras piedras 

del arroyo se habían nacido. Suspendióles la 

blancura y belleza de los pies, pareciéndoles 

que no estaban hechos a pisar terrones, ni a 

andar tras el arado y los bueyes, como mostraba 

el hábito de su dueño; y así, viendo que no 

habían sido sentidos, el cura, que iba delante, 

hizo señas a los otros dos que se agazapasen o 

escondiesen detrás de unos pedazos de peña 

que allí había, y así lo hicieron todos, mirando 

con atención lo que el mozo hacía; el cual traía 

puesto un capotillo pardo de dos haldas, muy 

ceñido al cuerpo con una toalla blanca. Traía, 

ansimesmo, unos calzones y polainas de paño 

pardo, y en la cabeza una montera parda. Tenía 

las polainas levantadas hasta la mitad de la

pierna, que, sin duda alguna, de blanco alabastro 

parecía. Acabóse de lavar los hermosos pies, 

y luego, con un paño de tocar, que sacó debajo 

de la montera, se los limpió; y, al querer quitársele, 

alzó el rostro, y tuvieron lugar los que 

mirándole estaban de ver una hermosura incomparable; 

tal, que Cardenio dijo al cura, con 

voz baja: 

-Ésta, ya que no es Luscinda, no es persona 

humana, sino divina. 

El mozo se quitó la montera, y, sacudiendo la 

cabeza a una y a otra parte, se comenzaron a 

descoger y desparcir unos cabellos, que pudieran 

los del sol tenerles envidia. Con esto conocieron 

que el que parecía labrador era mujer, y 

delicada, y aun la más hermosa que hasta entonces 

los ojos de los dos habían visto, y aun los 

de Cardenio, si no hubieran mirado y conocido 

a Luscinda; que después afirmó que sola la belleza 

de Luscinda podía contender con aquélla. 

Los luengos y rubios cabellos no sólo le cubrie-

on las espaldas, mas toda en torno la escondieron 

debajo de ellos; que si no eran los pies, ninguna 

otra cosa de su cuerpo se parecía: tales y 

tantos eran. En esto, les sirvió de peine unas 

manos, que si los pies en el agua habían parecido 

pedazos de cristal, las manos en los cabellos 

semejaban pedazos de apretada nieve; todo lo 

cual, en más admiración y en más deseo de 

saber quién era ponía a los tres que la miraban. 

Por esto determinaron de mostrarse, y, al movimiento 

que hicieron de ponerse en pie, la 

hermosa moza alzó la cabeza, y, apartándose 

los cabellos de delante de los ojos con entrambas 

manos, miró los que el ruido hacían; y apenas 

los hubo visto, cuando se levantó en pie, y, 

sin aguardar a calzarse ni a recoger los cabellos, 

asió con mucha presteza un bulto, como de 

ropa, que junto a sí tenía, y quiso ponerse en 

huida, llena de turbación y sobresalto; mas no 

hubo dado seis pasos cuando, no pudiendo 

sufrir los delicados pies la aspereza de las pie-

dras, dio consigo en el suelo. Lo cual visto por 

los tres, salieron a ella, y el cura fue el primero 

que le dijo: 

-Deteneos, señora, quienquiera que seáis, que 

los que aquí veis sólo tienen intención de serviros. 

No hay para qué os pongáis en tan impertinente 

huida, porque ni vuestros pies lo 

podrán sufrir ni nosotros consentir. 

A todo esto, ella no respondía palabra, atónita y 

confusa. Llegaron, pues, a ella, y, asiéndola por 

la mano el cura, prosiguió diciendo: 

-Lo que vuestro traje, señora, nos niega, vuestros 

cabellos nos descubren: señales claras que 

no deben de ser de poco momento las causas 

que han disfrazado vuestra belleza en hábito 

tan indigno, y traídola a tanta soledad como es 

ésta, en la cual ha sido ventura el hallaros, si no 

para dar remedio a vuestros males, a lo menos 

para darles consejo, pues ningún mal puede 

fatigar tanto, ni llegar tan al estremo de serlo,

mientras no acaba la vida, que rehúya de no 

escuchar siquiera el consejo que con buena intención 

se le da al que lo padece. Así que, señora 

mía, o señor mío, o lo que vos quisierdes ser, 

perded el sobresalto que nuestra vista os ha 

causado y contadnos vuestra buena o mala 

suerte; que en nosotros juntos, o en cada uno, 

hallaréis quien os ayude a sentir vuestras desgracias. 

En tanto que el cura decía estas razones, estaba 

la disfrazada moza como embelesada, mirándolos 

a todos, sin mover labio ni decir palabra 

alguna: bien así como rústico aldeano que de 

improviso se le muestran cosas raras y dél 

jamás vistas. Mas, volviendo el cura a decirle 

otras razones al mesmo efeto encaminadas, 

dando ella un profundo suspiro, rompió el silencio 

y dijo: 

-Pues que la soledad destas sierras no ha sido 

parte para encubrirme, ni la soltura de mis descompuestos 

cabellos no ha permitido que sea

mentirosa mi lengua, en balde sería fingir yo de 

nuevo ahora lo que, si se me creyese, sería más 

por cortesía que por otra razón alguna. Presupuesto 

esto, digo, señores, que os agradezco el 

ofrecimiento que me habéis hecho, el cual me 

ha puesto en obligación de satisfaceros en todo 

lo que me habéis pedido, puesto que temo que 

la relación que os hiciere de mis desdichas os 

ha de causar, al par de la compasión, la pesadumbre, 

porque no habéis de hallar remedio 

para remediarlas ni consuelo para entretenerlas. 

Pero, con todo esto, porque no ande vacilando 

mi honra en vuestras intenciones, 

habiéndome ya conocido por mujer y viéndome 

moza, sola y en este traje, cosas todas juntas, 

y cada una por sí, que pueden echar por 

tierra cualquier honesto crédito, os habré de 

decir lo que quisiera callar si pudiera. 

Todo esto dijo sin parar la que tan hermosa 

mujer parecía, con tan suelta lengua, con voz 

tan suave, que no menos les admiró su discre-

ción que su hermosura. Y, tornándole a hacer 

nuevos ofrecimientos y nuevos ruegos para que 

lo prometido cumpliese, ella, sin hacerse más 

de rogar, calzándose con toda honestidad y 

recogiendo sus cabellos, se acomodó en el 

asiento de una piedra, y, puestos los tres alrededor 

della, haciéndose fuerza por detener algunas 

lágrimas que a los ojos se le venían, con 

voz reposada y clara, comenzó la historia de su 

vida desta manera: 

-«En esta Andalucía hay un lugar de quien toma 

título un duque, que le hace uno de los que 

llaman grandes en España. Éste tiene dos hijos: 

el mayor, heredero de su estado, y, al parecer, 

de sus buenas costumbres; y el menor, no sé yo 

de qué sea heredero, sino de las traiciones de 

Vellido y de los embustes de Galalón. Deste 

señor son vasallos mis padres, humildes en 

linaje, pero tan ricos que si los bienes de su naturaleza 

igualaran a los de su fortuna, ni ellos 

tuvieran más que desear ni yo temiera verme

en la desdicha en que me veo; porque quizá 

nace mi poca ventura de la que no tuvieron 

ellos en no haber nacido ilustres. Bien es verdad 

que no son tan bajos que puedan afrentarse 

de su estado, ni tan altos que a mí me quiten la 

imaginación que tengo de que de su humildad 

viene mi desgracia. Ellos, en fin, son labradores, 

gente llana, sin mezcla de alguna raza mal 

sonante, y, como suele decirse, cristianos viejos 

ranciosos; pero tan ricos que su riqueza y 

magnífico trato les va poco a poco adquiriendo 

nombre de hidalgos, y aun de caballeros. Puesto 

que de la mayor riqueza y nobleza que ellos 

se preciaban era de tenerme a mí por hija; y, así 

por no tener otra ni otro que los heredase como 

por ser padres, y aficionados, yo era una de las 

más regaladas hijas que padres jamás regalaron. 

Era el espejo en que se miraban, el báculo 

de su vejez, y el sujeto a quien encaminaban, 

midiéndolos con el cielo, todos sus deseos; de 

los cuales, por ser ellos tan buenos, los míos no 

salían un punto. Y del mismo modo que yo era

señora de sus ánimos, ansí lo era de su hacienda: 

por mí se recebían y despedían los criados; 

la razón y cuenta de lo que se sembraba y cogía 

pasaba por mi mano; los molinos de aceite, los 

lagares de vino, el número del ganado mayor y 

menor, el de las colmenas. Finalmente, de todo 

aquello que un tan rico labrador como mi padre 

puede tener y tiene, tenía yo la cuenta, y era la 

mayordoma y señora, con tanta solicitud mía y 

con tanto gusto suyo, que buenamente no acertaré 

a encarecerlo. Los ratos que del día me 

quedaban, después de haber dado lo que convenía 

a los mayorales, a capataces y a otros 

jornaleros, los entretenía en ejercicios que son a 

las doncellas tan lícitos como necesarios, como 

son los que ofrece la aguja y la almohadilla, y la 

rueca muchas veces; y si alguna, por recrear el 

ánimo, estos ejercicios dejaba, me acogía al entretenimiento 

de leer algún libro devoto, o a 

tocar una arpa, porque la experiencia me mostraba 

que la música compone los ánimos des-

compuestos y alivia los trabajos que nacen del 

espíritu. 

»Ésta, pues, era la vida que yo tenía en casa de 

mis padres, la cual, si tan particularmente he 

contado, no ha sido por ostentación ni por dar a 

entender que soy rica, sino porque se advierta 

cuán sin culpa me he venido de aquel buen 

estado que he dicho al infelice en que ahora me 

hallo. Es, pues, el caso que, pasando mi vida en 

tantas ocupaciones y en un encerramiento tal 

que al de un monesterio pudiera compararse, 

sin ser vista, a mi parecer, de otra persona alguna 

que de los criados de casa, porque los días 

que iba a misa era tan de mañana, y tan acompañada 

de mi madre y de otras criadas, y yo 

tan cubierta y recatada que apenas vían mis 

ojos más tierra de aquella donde ponía los pies; 

y, con todo esto, los del amor, o los de la ociosidad, 

por mejor decir, a quien los de lince no 

pueden igualarse, me vieron, puestos en la soli-

citud de don Fernando, que éste es el nombre 

del hijo menor del duque que os he contado». 

No hubo bien nombrado a don Fernando la que 

el cuento contaba, cuando a Cardenio se le 

mudó la color del rostro, y comenzó a trasudar, 

con tan grande alteración que el cura y el barbero, 

que miraron en ello, temieron que le venía 

aquel accidente de locura que habían oído decir 

que de cuando en cuando le venía. Mas Cardenio 

no hizo otra cosa que trasudar y estarse 

quedo, mirando de hito en hito a la labradora, 

imaginando quién ella era; la cual, sin advertir 

en los movimientos de Cardenio, prosiguió su 

historia, diciendo: 

-«Y no me hubieron bien visto cuando, según él 

dijo después, quedó tan preso de mis amores 

cuanto lo dieron bien a entender sus demostraciones. 

Mas, por acabar presto con el cuento, que no le 

tiene, de mis desdichas, quiero pasar en silencio

las diligencias que don Fernando hizo para 

declararme su voluntad. Sobornó toda la gente 

de mi casa, dio y ofreció dádivas y mercedes a 

mis parientes. Los días eran todos de fiesta y de 

regocijo en mi calle; las noches no dejaban 

dormir a nadie las músicas. Los billetes que, sin 

saber cómo, a mis manos venían, eran infinitos, 

llenos de enamoradas razones y ofrecimientos, 

con menos letras que promesas y juramentos. 

Todo lo cual no sólo no me ablandaba, pero me 

endurecía de manera como si fuera mi mortal 

enemigo, y que todas las obras que para reducirme 

a su voluntad hacía, las hiciera para el 

efeto contrario; no porque a mí me pareciese 

mal la gentileza de don Fernando, ni que tuviese 

a demasía sus solicitudes; porque me daba 

un no sé qué de contento verme tan querida y 

estimada de un tan principal caballero, y no me 

pesaba ver en sus papeles mis alabanzas: que 

en esto, por feas que seamos las mujeres, me 

parece a mí que siempre nos da gusto el oír que 

nos llaman hermosas.

»Pero a todo esto se opone mi honestidad y los 

consejos continuos que mis padres me daban, 

que ya muy al descubierto sabían la voluntad 

de don Fernando, porque ya a él no se le daba 

nada de que todo el mundo la supiese. Decíanme 

mis padres que en sola mi virtud y bondad 

dejaban y depositaban su honra y fama, y 

que considerase la desigualdad que había entre 

mí y don Fernando, y que por aquí echaría de 

ver que sus pensamientos, aunque él dijese otra 

cosa, mas se encaminaban a su gusto que a mi 

provecho; y que si yo quisiese poner en alguna 

manera algún inconveniente para que él se dejase 

de su injusta pretensión, que ellos me casarían 

luego con quien yo más gustase: así de 

los más principales de nuestro lugar como de 

todos los circunvecinos, pues todo se podía 

esperar de su mucha hacienda y de mi buena 

fama. Con estos ciertos prometimientos, y con 

la verdad que ellos me decían, fortificaba yo mi 

entereza, y jamás quise responder a don Fer-

nando palabra que le pudiese mostrar, aunque 

de muy lejos, esperanza de alcanzar su deseo. 

»Todos estos recatos míos, que él debía de tener 

por desdenes, debieron de ser causa de avivar 

más su lascivo apetito, que este nombre quiero 

dar a la voluntad que me mostraba; la cual, si 

ella fuera como debía, no la supiérades vosotros 

ahora, porque hubiera faltado la ocasión de 

decírosla. 

Finalmente, don Fernando supo que mis padres 

andaban por darme estado, por quitalle a él la 

esperanza de poseerme, o, a lo menos, porque 

yo tuviese más guardas para guardarme; y esta 

nueva o sospecha fue causa para que hiciese lo 

que ahora oiréis. Y fue que una noche, estando 

yo en mi aposento con sola la compañía de una 

doncella que me servía, teniendo bien cerradas 

las puertas, por temor que, por descuido, mi 

honestidad no se viese en peligro, sin saber ni 

imaginar cómo, en medio destos recatos y prevenciones, 

y en la soledad deste silencio y en-

cierro, me le hallé delante, cuya vista me turbó 

de manera que me quitó la de mis ojos y me 

enmudeció la lengua; y así, no fui poderosa de 

dar voces, ni aun él creo que me las dejara dar, 

porque luego se llegó a mí, y, tomándome entre 

sus brazos (porque yo, como digo, no tuve 

fuerzas para defenderme, según estaba turbada), 

comenzó a decirme tales razones, que no sé 

cómo es posible que tenga tanta habilidad la 

mentira que las sepa componer de modo que 

parezcan tan verdaderas. Hacía el traidor que 

sus lágrimas acreditasen sus palabras y los suspiros 

su intención. Yo, pobrecilla, sola entre los 

míos, mal ejercitada en casos semejantes, comencé, 

no sé en qué modo, a tener por verdaderas 

tantas falsedades, pero no de suerte que 

me moviesen a compasión menos que buena 

sus lágrimas y suspiros. 

»Y así, pasándoseme aquel sobresalto primero, 

torné algún tanto a cobrar mis perdidos espíritus, 

y con más ánimo del que pensé que pudie-

a tener, le dije: Si como estoy, señor, en tus brazos, 

estuviera entre los de un león fiero y el librarme 

dellos se me asegurara con que hiciera, o dijera, cosa 

que fuera en perjuicio de mi honestidad, así fuera 

posible hacella o decilla como es posible dejar de 

haber sido lo que fue. Así que, si tú tienes ceñido mi 

cuerpo con tus brazos, yo tengo atada mi alma con 

mis buenos deseos, que son tan diferentes de los 

tuyos como lo verás si con hacerme fuerza quisieres 

pasar adelante en ellos. Tu vasalla soy, pero no tu 

esclava; ni tiene ni debe tener imperio la nobleza de 

tu sangre para deshonrar y tener en poco la humildad 

de la mía; y en tanto me estimo yo, villana y 

labradora, como tú, señor y caballero. Conmigo no 

han de ser de ningún efecto tus fuerzas, ni han de 

tener valor tus riquezas, ni tus palabras han de poder 

engañarme, ni tus suspiros y lágrimas enternecerme. 

Si alguna de todas estas cosas que he dicho 

viera yo en el que mis padres me dieran por esposo, a 

su voluntad se ajustara la mía, y mi voluntad de la 

suya no saliera; de modo que, como quedara con 

honra, aunque quedara sin gusto, de grado te entregara 

lo que tú, señor, ahora con tanta fuerza procu-

as. Todo esto he dicho porque no es pensar que de 

mí alcance cosa alguna el que no fuere mi ligítimo 

esposo. Si no reparas más que en eso, bellísima Dorotea 

-(que éste es el nombre desta desdichada), dijo 

el desleal caballero-, ves: aquí te doy la mano de serlo 

tuyo, y sean testigos desta verdad los cielos, a quien 

ninguna cosa se asconde, y esta imagen de Nuestra 

Señora que aquí tienes.» 

Cuando Cardenio le oyó decir que se llamaba 

Dorotea, tornó de nuevo a sus sobresaltos y 

acabó de confirmar por verdadera su primera 

opinión; pero no quiso interromper el cuento, 

por ver en qué venía a parar lo que él ya casi 

sabía; sólo dijo: 

-¿Que Dorotea es tu nombre, señora? Otra he 

oído yo decir del mesmo, que quizá corre parejas 

con tus desdichas. Pasa adelante, que tiempo 

vendrá en que te diga cosas que te espanten 

en el mesmo grado que te lastimen.

Reparó Dorotea en las razones de Cardenio y 

en su estraño y desastrado traje, y rogóle que si 

alguna cosa de su hacienda sabía, se la dijese 

luego; porque si algo le había dejado bueno la 

fortuna, era el ánimo que tenía para sufrir cualquier 

desastre que le sobreviniese, segura de 

que, a su parecer, ninguno podía llegar que el 

que tenía acrecentase un punto. 

-No le perdiera yo, señora -respondió Cardenio-, 

en decirte lo que pienso, si fuera verdad lo 

que imagino; y hasta ahora no se pierde coyuntura, 

ni a ti te importa nada el saberlo. 

-Sea lo que fuere -respondió Dorotea-, «lo que 

en mi cuento pasa fue que, tomando don Fernando 

una imagen que en aquel aposento estaba, 

la puso por testigo de nuestro desposorio. 

Con palabras eficacísimas y juramentos estraordinarios, 

me dio la palabra de ser mi marido, 

puesto que, antes que acabase de decirlas, le 

dije que mirase bien lo que hacía y que considerase 

el enojo que su padre había de recebir de

verle casado con una villana vasalla suya; que 

no le cegase mi hermosura, tal cual era, pues no 

era bastante para hallar en ella disculpa de su 

yerro, y que si algún bien me quería hacer, por 

el amor que me tenía, fuese dejar correr mi 

suerte a lo igual de lo que mi calidad podía, 

porque nunca los tan desiguales casamientos se 

gozan ni duran mucho en aquel gusto con que 

se comienzan. 

»Todas estas razones que aquí he dicho le dije, 

y otras muchas de que no me acuerdo, pero no 

fueron parte para que él dejase de seguir su 

intento, bien ansí como el que no piensa pagar, 

que, al concertar de la barata, no repara en inconvenientes. 

Yo, a esta sazón, hice un breve 

discurso conmigo, y me dije a mí mesma: Sí, 

que no seré yo la primera que por vía de matrimonio 

haya subido de humilde a grande estado, ni será don 

Fernando el primero a quien hermosura, o ciega 

afición, que es lo más cierto, haya hecho tomar compañía 

desigual a su grandeza. Pues si no hago ni 

mundo ni uso nuevo, bien es acudir a esta honra que

la suerte me ofrece, puesto que en éste no dure más 

la voluntad que me muestra de cuanto dure el cumplimiento 

de su deseo; que, en fin, para con Dios seré 

su esposa. Y si quiero con desdenes despedille, en 

término le veo que, no usando el que debe, usará el 

de la fuerza y vendré a quedar deshonrada y sin 

disculpa de la culpa que me podía dar el que no supiere 

cuán sin ella he venido a este punto. Porque, 

¿qué razones serán bastantes para persuadir a mis 

padres, y a otros, que este caballero entró en mi aposento 

sin consentimiento mío? 

»Todas estas demandas y respuestas revolví yo 

en un instante en la imaginación; y, sobre todo, 

me comenzaron a hacer fuerza y a inclinarme a 

lo que fue, sin yo pensarlo, mi perdición: los 

juramentos de don Fernando, los testigos que 

ponía, las lágrimas que derramaba, y, finalmente, 

su disposición y gentileza, que, acompañada 

con tantas muestras de verdadero amor, pudieran 

rendir a otro tan libre y recatado corazón 

como el mío.

Llamé a mi criada, para que en la tierra acompañase 

a los testigos del cielo; tornó don Fernando 

a reiterar y confirmar sus juramentos; 

añadió a los primeros nuevos santos por testigos; 

echóse mil futuras maldiciones, si no cumpliese 

lo que me prometía; volvió a humedecer 

sus ojos y a acrecentar sus suspiros; apretóme 

más entre sus brazos, de los cuales jamás me 

había dejado; y con esto, y con volverse a salir 

del aposento mi doncella, yo dejé de serlo y él 

acabó de ser traidor y fementido. 

»El día que sucedió a la noche de mi desgracia 

se venía aun no tan apriesa como yo pienso que 

don Fernando deseaba, porque, después de 

cumplido aquello que el apetito pide, el mayor 

gusto que puede venir es apartarse de donde le 

alcanzaron. Digo esto porque don Fernando dio 

priesa por partirse de mí, y, por industria de mi 

doncella, que era la misma que allí le había 

traído, antes que amaneciese se vio en la calle. 

Y, al despedirse de mí, aunque no con tanto

ahínco y vehemencia como cuando vino, me 

dijo que estuviese segura de su fe y de ser firmes 

y verdaderos sus juramentos; y, para más 

confirmación de su palabra, sacó un rico anillo 

del dedo y lo puso en el mío. En efecto, él se fue 

y yo quedé ni sé si triste o alegre; esto sé bien 

decir: que quedé confusa y pensativa, y casi 

fuera de mí con el nuevo acaecimiento, y no 

tuve ánimo, o no se me acordó, de reñir a mi 

doncella por la traición cometida de encerrar a 

don Fernando en mi mismo aposento, porque 

aún no me determinaba si era bien o mal el que 

me había sucedido. Díjele, al partir, a don Fernando 

que por el mesmo camino de aquélla 

podía verme otras noches, pues ya era suya, 

hasta que, cuando él quisiese, aquel hecho se 

publicase. Pero no vino otra alguna, si no fue la 

siguiente, ni yo pude verle en la calle ni en la 

iglesia en más de un mes; que en vano me 

cansé en solicitallo, puesto que supe que estaba 

en la villa y que los más días iba a caza, ejercicio 

de que él era muy aficionado.

»Estos días y estas horas bien sé yo que para mí 

fueron aciagos y menguadas, y bien sé que comencé 

a dudar en ellos, y aun a descreer de la 

fe de don Fernando; y sé también que mi doncella 

oyó entonces las palabras que en reprehensión 

de su atrevimiento antes no había oído; 

y sé que me fue forzoso tener cuenta con mis 

lágrimas y con la compostura de mi rostro, por 

no dar ocasión a que mis padres me preguntasen 

que de qué andaba descontenta y me obligasen 

a buscar mentiras que decilles. Pero todo 

esto se acabó en un punto, llegándose uno 

donde se atropellaron respectos y se acabaron 

los honrados discursos, y adonde se perdió la 

paciencia y salieron a plaza mis secretos pensamientos. 

Y esto fue porque, de allí a pocos 

días, se dijo en el lugar como en una ciudad allí 

cerca se había casado don Fernando con una 

doncella hermosísima en todo estremo, y de 

muy principales padres, aunque no tan rica 

que, por la dote, pudiera aspirar a tan noble 

casamiento. Díjose que se llamaba Luscinda,

con otras cosas que en sus desposorios sucedieron 

dignas de admiración.» 

Oyó Cardenio el nombre de Luscinda, y no 

hizo otra cosa que encoger los hombros, morderse 

los labios, enarcar las cejas y dejar de allí 

a poco caer por sus ojos dos fuentes de lágrimas. 

Mas no por esto dejó Dorotea de seguir su 

cuento, diciendo: 

-«Llegó esta triste nueva a mis oídos, y, en lugar 

de helárseme el corazón en oílla, fue tanta 

la cólera y rabia que se encendió en él, que faltó 

poco para no salirme por las calles dando voces, 

publicando la alevosía y traición que se me 

había hecho. Mas templóse esta furia por entonces 

con pensar de poner aquella mesma noche 

por obra lo que puse: que fue ponerme en 

este hábito, que me dio uno de los que llaman 

zagales en casa de los labradores, que era criado 

de mi padre, al cual descubrí toda mi desventura, 

y le rogué me acompañase hasta la 

ciudad donde entendí que mi enemigo estaba.

Él, después que hubo reprehendido mi atrevimiento 

y afeado mi determinación, viéndome 

resuelta en mi parecer, se ofreció a tenerme 

compañía, como él dijo, hasta el cabo del mundo. 

Luego, al momento, encerré en una almohada 

de lienzo un vestido de mujer, y algunas 

joyas y dineros, por lo que podía suceder. Y en 

el silencio de aquella noche, sin dar cuenta a mi 

traidora doncella, salí de mi casa, acompañada 

de mi criado y de muchas imaginaciones, y me 

puse en camino de la ciudad a pie, llevada en 

vuelo del deseo de llegar, ya que no a estorbar 

lo que tenía por hecho, a lo menos a decir a don 

Fernando me dijese con qué alma lo había 

hecho. 

»Llegué en dos días y medio donde quería, y, 

en entrando por la ciudad, pregunté por la casa 

de los padres de Luscinda, y al primero a quien 

hice la pregunta me respondió más de lo que 

yo quisiera oír. Díjome la casa y todo lo que 

había sucedido en el desposorio de su hija, cosa

tan pública en la ciudad, que se hace en corrillos 

para contarla por toda ella. Díjome que la 

noche que don Fernando se desposó con Luscinda, 

después de haber ella dado el sí de ser su 

esposa, le había tomado un recio desmayo, y 

que, llegando su esposo a desabrocharle el pecho 

para que le diese el aire, le halló un papel 

escrito de la misma letra de Luscinda, en que 

decía y declaraba que ella no podía ser esposa 

de don Fernando, porque lo era de Cardenio, 

que, a lo que el hombre me dijo, era un caballero 

muy principal de la mesma ciudad; y que si 

había dado el sí a don Fernando, fue por no 

salir de la obediencia de sus padres. En resolución, 

tales razones dijo que contenía el papel, 

que daba a entender que ella había tenido intención 

de matarse en acabándose de desposar, 

y daba allí las razones por que se había quitado 

la vida. Todo lo cual dicen que confirmó una 

daga que le hallaron no sé en qué parte de sus 

vestidos. Todo lo cual visto por don Fernando, 

pareciéndole que Luscinda le había burlado y

escarnecido y tenido en poco, arremetió a ella, 

antes que de su desmayo volviese, y con la 

misma daga que le hallaron la quiso dar de 

puñaladas; y lo hiciera si sus padres y los que 

se hallaron presentes no se lo estorbaran. Dijeron 

más: que luego se ausentó don Fernando, y 

que Luscinda no había vuelto de su parasismo 

hasta otro día, que contó a sus padres cómo ella 

era verdadera esposa de aquel Cardenio que he 

dicho. Supe más: que el Cardenio, según decían, 

se halló presente en los desposorios, y 

que, en viéndola desposada, lo cual él jamás 

pensó, se salió de la ciudad desesperado, 

dejándole primero escrita una carta, donde daba 

a entender el agravio que Luscinda le había 

hecho, y de cómo él se iba adonde gentes no le 

viesen. 

»Esto todo era público y notorio en toda la ciudad, 

y todos hablaban dello; y más hablaron 

cuando supieron que Luscinda había faltado de 

casa de sus padres y de la ciudad, pues no la

hallaron en toda ella, de que perdían el juicio 

sus padres y no sabían qué medio se tomar para 

hallarla. Esto que supe puso en bando mis 

esperanzas, y tuve por mejor no haber hallado 

a don Fernando, que no hallarle casado, pareciéndome 

que aún no estaba del todo cerrada la 

puerta a mi remedio, dándome yo a entender 

que podría ser que el cielo hubiese puesto aquel 

impedimento en el segundo matrimonio, por 

atraerle a conocer lo que al primero debía, y a 

caer en la cuenta de que era cristiano y que estaba 

más obligado a su alma que a los respetos 

humanos. Todas estas cosas revolvía en mi fantasía, 

y me consolaba sin tener consuelo, fingiendo 

unas esperanzas largas y desmayadas, 

para entretener la vida, que ya aborrezco. 

»Estando, pues, en la ciudad, sin saber qué 

hacerme, pues a don Fernando no hallaba, llegó 

a mis oídos un público pregón, donde se prometía 

grande hallazgo a quien me hallase, dando 

las señas de la edad y del mesmo traje que

traía; y oí decir que se decía que me había sacado 

de casa de mis padres el mozo que conmigo 

vino, cosa que me llegó al alma, por ver cuán 

de caída andaba mi crédito, pues no bastaba 

perderle con mi venida, sino añadir el con 

quién, siendo subjeto tan bajo y tan indigno de 

mis buenos pensamientos. Al punto que oí el 

pregón, me salí de la ciudad con mi criado, que 

ya comenzaba a dar muestras de titubear en la 

fe que de fidelidad me tenía prometida, y aquella 

noche nos entramos por lo espeso desta 

montaña, con el miedo de no ser hallados. Pero, 

como suele decirse que un mal llama a otro, y 

que el fin de una desgracia suele ser principio 

de otra mayor, así me sucedió a mí, porque mi 

buen criado, hasta entonces fiel y seguro, así 

como me vio en esta soledad, incitado de su 

mesma bellaquería antes que de mi hermosura, 

quiso aprovecharse de la ocasión que, a su parecer, 

estos yermos le ofrecían; y, con poca vergüenza 

y menos temor de Dios ni respeto mío, 

me requirió de amores; y, viendo que yo con

feas y justas palabras respondía a las desvergüenzas 

de sus propósitos, dejó aparte los ruegos, 

de quien primero pensó aprovecharse, y 

comenzó a usar de la fuerza. Pero el justo cielo, 

que pocas o ningunas veces deja de mirar y 

favorecer a las justas intenciones, favoreció las 

mías, de manera que con mis pocas fuerzas, y 

con poco trabajo, di con él por un derrumbadero, 

donde le dejé, ni sé si muerto o si vivo; y 

luego, con más ligereza que mi sobresalto y 

cansancio pedían, me entré por estas montañas, 

sin llevar otro pensamiento ni otro disignio que 

esconderme en ellas y huir de mi padre y de 

aquellos que de su parte me andaban buscando. 

»Con este deseo, ha no sé cuántos meses que 

entré en ellas, donde hallé un ganadero que me 

llevó por su criado a un lugar que está en las 

entrañas desta sierra, al cual he servido de zagal 

todo este tiempo, procurando estar siempre 

en el campo por encubrir estos cabellos que

ahora, tan si pensarlo, me han descubierto. Pero 

toda mi industria y toda mi solicitud fue y ha 

sido de ningún provecho, pues mi amo vino en 

conocimiento de que yo no era varón, y nació 

en él el mesmo mal pensamiento que en mi 

criado; y, como no siempre la fortuna con los 

trabajos da los remedios, no hallé derrumbadero 

ni barranco de donde despeñar y despenar al 

amo, como le hallé para el criado; y así, tuve 

por menor inconveniente dejalle y esconderme 

de nuevo entre estas asperezas que probar con 

él mis fuerzas o mis disculpas. 

Digo, pues, que me torné a emboscar, y a buscar 

donde sin impedimento alguno pudiese con 

suspiros y lágrimas rogar al cielo se duela de 

mi desventura y me dé industria y favor para 

salir della, o para dejar la vida entre estas soledades, 

sin que quede memoria desta triste, que 

tan sin culpa suya habrá dado materia para que 

de ella se hable y murmure en la suya y en las 

ajenas tierras.»

Capítulo XXIX 

Que trata de la discreción de la hermosa Dorotea, 

con otras cosas de mucho gusto y pasatiempo 

-Esta es, señores, la verdadera historia de mi 

tragedia: mirad y juzgad ahora si los suspiros 

que escuchastes, las palabras que oístes y las 

lágrimas que de mis ojos salían, tenían ocasión 

bastante para mostrarse en mayor abundancia; 

y, considerada la calidad de mi desgracia, veréis 

que será en vano el consuelo, pues es imposible 

el remedio della. Sólo os ruego (lo que con 

facilidad podréis y debéis hacer) que me aconsejéis 

dónde podré pasar la vida sin que me 

acabe el temor y sobresalto que tengo de ser 

hallada de los que me buscan; que, aunque sé 

que el mucho amor que mis padres me tienen 

me asegura que seré dellos bien recebida, es 

tanta la vergüenza que me ocupa sólo el pensar 

que, no como ellos pensaban, tengo de parecer

a su presencia, que tengo por mejor desterrarme 

para siempre de ser vista que no verles el 

rostro, con pensamiento que ellos miran el mío 

ajeno de la honestidad que de mí se debían de 

tener prometida. 

Calló en diciendo esto, y el rostro se le cubrió 

de un color que mostró bien claro el sentimiento 

y vergüenza del alma. En las suyas sintieron 

los que escuchado la habían tanta lástima como 

admiración de su desgracia; y, aunque luego 

quisiera el cura consolarla y aconsejarla, tomó 

primero la mano Cardenio, diciendo: 

-En fin, señora, que tú eres la hermosa Dorotea, 

la hija única del rico Clenardo. 

Admirada quedó Dorotea cuando oyó el nombre 

de su padre, y de ver cuán de poco era el 

que le nombraba, porque ya se ha dicho de la 

mala manera que Cardenio estaba vestido; y 

así, le dijo:

-Y ¿quién sois vos, hermano, que así sabéis el 

nombre de mi padre? Porque yo, hasta ahora, si 

mal no me acuerdo, en todo el discurso del 

cuento de mi desdicha no le he nombrado. 

-Soy -respondió Cardenio- aquel sin ventura 

que, según vos, señora, habéis dicho, Luscinda 

dijo que era su esposa. Soy el desdichado Cardenio, 

a quien el mal término de aquel que a 

vos os ha puesto en el que estáis me ha traído a 

que me veáis cual me veis: roto, desnudo, falto 

de todo humano consuelo y, lo que es peor de 

todo, falto de juicio, pues no le tengo sino 

cuando al cielo se le antoja dármele por algún 

breve espacio. Yo, Teodora, soy el que me hallé 

presente a las sinrazones de don Fernando, y el 

que aguardó oír el sí que de ser su esposa pronunció 

Luscinda. Yo soy el que no tuvo ánimo 

para ver en qué paraba su desmayo, ni lo que 

resultaba del papel que le fue hallado en el pecho, 

porque no tuvo el alma sufrimiento para 

ver tantas desventuras juntas; y así, dejé la casa

y la paciencia, y una carta que dejé a un huésped 

mío, a quien rogué que en manos de Luscinda 

la pusiese, y víneme a estas soledades, 

con intención de acabar en ellas la vida, que 

desde aquel punto aborrecí como mortal enemiga 

mía. Mas no ha querido la suerte quitármela, 

contentándose con quitarme el juicio, 

quizá por guardarme para la buena ventura 

que he tenido en hallaros; pues, siendo verdad, 

como creo que lo es, lo que aquí habéis contado, 

aún podría ser que a entrambos nos tuviese 

el cielo guardado mejor suceso en nuestros desastres 

que nosotros pensamos. Porque, presupuesto 

que Luscinda no puede casarse con don 

Fernando, por ser mía, ni don Fernando con 

ella, por ser vuestro, y haberlo ella tan manifiestamente 

declarado, bien podemos esperar 

que el cielo nos restituya lo que es nuestro, 

pues está todavía en ser, y no se ha enajenado 

ni deshecho. Y, pues este consuelo tenemos, 

nacido no de muy remota esperanza, ni fundado 

en desvariadas imaginaciones, suplícoos,

señora, que toméis otra resolución en vuestros 

honrados pensamientos, pues yo la pienso tomar 

en los míos, acomodándoos a esperar mejor 

fortuna; que yo os juro, por la fe de caballero 

y de cristiano, de no desampararos hasta veros 

en poder de don Fernando, y que, cuando con 

razones no le pudiere atraer a que conozca lo 

que os debe, de usar entonces la libertad que 

me concede el ser caballero, y poder con justo 

título desafialle, en razón de la sinrazón que os 

hace, sin acordarme de mis agravios, cuya venganza 

dejaré al cielo por acudir en la tierra a los 

vuestros. 

Con lo que Cardenio dijo se acabó de admirar 

Dorotea, y, por no saber qué gracias volver a 

tan grandes ofrecimientos, quiso tomarle los 

pies para besárselos; mas no lo consintió Cardenio, 

y el licenciado respondió por entrambos, 

y aprobó el buen discurso de Cardenio, y, sobre 

todo, les rogó, aconsejó y persuadió que se fuesen 

con él a su aldea, donde se podrían reparar

de las cosas que les faltaban, y que allí se daría 

orden cómo buscar a don Fernando, o cómo 

llevar a Dorotea a sus padres, o hacer lo que 

más les pareciese conveniente. Cardenio y Dorotea 

se lo agradecieron, y acetaron la merced 

que se les ofrecía. El barbero, que a todo había 

estado suspenso y callado, hizo también su 

buena plática y se ofreció con no menos voluntad 

que el cura a todo aquello que fuese bueno 

para servirles. 

Contó asimesmo con brevedad la causa que allí 

los había traído, con la estrañeza de la locura de 

don Quijote, y cómo aguardaban a su escudero, 

que había ido a buscalle. Vínosele a la memoria 

a Cardenio, como por sueños, la pendencia que 

con don Quijote había tenido y contóla a los 

demás, mas no supo decir por qué causa fue su 

quistión. 

En esto, oyeron voces, y conocieron que el que 

las daba era Sancho Panza, que, por no haberlos 

hallado en el lugar donde los dejó, los lla-

maba a voces. Saliéronle al encuentro, y, preguntándole 

por don Quijote, les dijo cómo le 

había hallado desnudo en camisa, flaco, amarillo 

y muerto de hambre, y suspirando por su 

señora Dulcinea; y que, puesto que le había 

dicho que ella le mandaba que saliese de aquel 

lugar y se fuese al del Toboso, donde le quedaba 

esperando, había respondido que estaba 

determinado de no parecer ante su fermosura 

fasta que hobiese fecho fazañas que le ficiesen 

digno de su gracia. Y que si aquello pasaba 

adelante, corría peligro de no venir a ser emperador, 

como estaba obligado, ni aun arzobispo, 

que era lo menos que podía ser. Por eso, que 

mirasen lo que se había de hacer para sacarle 

de allí. 

El licenciado le respondió que no tuviese pena, 

que ellos le sacarían de allí, mal que le pesase. 

Contó luego a Cardenio y a Dorotea lo que tenían 

pensado para remedio de don Quijote, a lo 

menos para llevarle a su casa. A lo cual dijo

Dorotea que ella haría la doncella menesterosa 

mejor que el barbero, y más, que tenía allí vestidos 

con que hacerlo al natural, y que la dejasen 

el cargo de saber representar todo aquello 

que fuese menester para llevar adelante su intento, 

porque ella había leído muchos libros de 

caballerías y sabía bien el estilo que tenían las 

doncellas cuitadas cuando pedían sus dones a 

los andantes caballeros. 

-Pues no es menester más -dijo el cura- sino que 

luego se ponga por obra; que, sin duda, la buena 

suerte se muestra en favor nuestro, pues, tan 

sin pensarlo, a vosotros, señores, se os ha comenzado 

a abrir puerta para vuestro remedio y 

a nosotros se nos ha facilitado la que habíamos 

menester. 

Sacó luego Dorotea de su almohada una saya 

entera de cierta telilla rica y una mantellina de 

otra vistosa tela verde, y de una cajita un collar 

y otras joyas, con que en un instante se adornó 

de manera que una rica y gran señora parecía.

Todo aquello, y más, dijo que había sacado de 

su casa para lo que se ofreciese, y que hasta 

entonces no se le había ofrecido ocasión de 

habello menester. A todos contentó en estremo 

su mucha gracia, donaire y hermosura, y confirmaron 

a don Fernando por de poco conocimiento, 

pues tanta belleza desechaba. 

Pero el que más se admiró fue Sancho Panza, 

por parecerle -como era así verdad- que en todos 

los días de su vida había visto tan hermosa 

criatura; y así, preguntó al cura con grande 

ahínco le dijese quién era aquella tan fermosa 

señora, y qué era lo que buscaba por aquellos 

andurriales. 

-Esta hermosa señora -respondió el cura-, Sancho 

hermano, es, como quien no dice nada, es 

la heredera por línea recta de varón del gran 

reino de Micomicón, la cual viene en busca de 

vuestro amo a pedirle un don, el cual es que le 

desfaga un tuerto o agravio que un mal gigante 

le tiene fecho; y, a la fama que de buen caballe-

o vuestro amo tiene por todo lo descubierto, 

de Guinea ha venido a buscarle esta princesa. 

-Dichosa buscada y dichoso hallazgo -dijo a 

esta sazón Sancho Panza-, y más si mi amo es 

tan venturoso que desfaga ese agravio y enderece 

ese tuerto, matando a ese hideputa dese 

gigante que vuestra merced dice; que sí matará 

si él le encuentra, si ya no fuese fantasma, que 

contra las fantasmas no tiene mi señor poder 

alguno. Pero una cosa quiero suplicar a vuestra 

merced, entre otras, señor licenciado, y es que, 

porque a mi amo no le tome gana de ser arzobispo, 

que es lo que yo temo, que vuestra merced 

le aconseje que se case luego con esta princesa, 

y así quedará imposibilitado de recebir 

órdenes arzobispales y vendrá con facilidad a 

su imperio y yo al fin de mis deseos; que yo he 

mirado bien en ello y hallo por mi cuenta que 

no me está bien que mi amo sea arzobispo, 

porque yo soy inútil para la Iglesia, pues soy 

casado, y andarme ahora a traer dispensaciones

para poder tener renta por la Iglesia, teniendo, 

como tengo, mujer y hijos, sería nunca acabar. 

Así que, señor, todo el toque está en que mi 

amo se case luego con esta señora, que hasta 

ahora no sé su gracia, y así, no la llamo por su 

nombre. 

-Llámase -respondió el cura- la princesa Micomicona, 

porque, llamándose su reino Micomicón, 

claro está que ella se ha de llamar así. 

-No hay duda en eso -respondió Sancho-, que 

yo he visto a muchos tomar el apellido y alcurnia 

del lugar donde nacieron, llamándose Pedro 

de Alcalá, Juan de Úbeda y Diego de Valladolid; 

y esto mesmo se debe de usar allá en 

Guinea: tomar las reinas los nombres de sus 

reinos. 

-Así debe de ser -dijo el cura-; y en lo del casarse 

vuestro amo, yo haré en ello todos mis poderíos.

Con lo que quedó tan contento Sancho cuanto 

el cura admirado de su simplicidad, y de ver 

cuán encajados tenía en la fantasía los mesmos 

disparates que su amo, pues sin alguna duda se 

daba a entender que había de venir a ser emperador. 

Ya, en esto, se había puesto Dorotea sobre la 

mula del cura y el barbero se había acomodado 

al rostro la barba de la cola de buey, y dijeron a 

Sancho que los guiase adonde don Quijote estaba; 

al cual advirtieron que no dijese que conocía 

al licenciado ni al barbero, porque en no 

conocerlos consistía todo el toque de venir a ser 

emperador su amo; puesto que ni el cura ni 

Cardenio quisieron ir con ellos, porque no se le 

acordase a don Quijote la pendencia que con 

Cardenio había tenido, y el cura porque no era 

menester por entonces su presencia. Y así, los 

dejaron ir delante, y ellos los fueron siguiendo 

a pie, poco a poco. No dejó de avisar el cura lo 

que había de hacer Dorotea; a lo que ella dijo

que descuidasen, que todo se haría, sin faltar 

punto, como lo pedían y pintaban los libros de 

caballerías. 

Tres cuartos de legua habrían andado, cuando 

descubrieron a don Quijote entre unas intricadas 

peñas, ya vestido, aunque no armado; y, así 

como Dorotea le vio y fue informada de Sancho 

que aquél era don Quijote, dio del azote a su 

palafrén, siguiéndole el bien barbado barbero. 

Y, en llegando junto a él, el escudero se arrojó 

de la mula y fue a tomar en los brazos a Dorotea, 

la cual, apeándose con grande desenvoltura, 

se fue a hincar de rodillas ante las de don 

Quijote; y, aunque él pugnaba por levantarla, 

ella, sin levantarse, le fabló en esta guisa: 

-De aquí no me levantaré, ¡oh valeroso y esforzado 

caballero!, fasta que la vuestra bondad y 

cortesía me otorgue un don, el cual redundará 

en honra y prez de vuestra persona, y en pro de 

la más desconsolada y agraviada doncella que 

el sol ha visto. Y si es que el valor de vuestro

fuerte brazo corresponde a la voz de vuestra 

inmortal fama, obligado estáis a favorecer a la 

sin ventura que de tan lueñes tierras viene, al 

olor de vuestro famoso nombre, buscándoos 

para remedio de sus desdichas. 

-No os responderé palabra, fermosa señora - 

respondió don Quijote-, ni oiré más cosa de 

vuestra facienda, fasta que os levantéis de tierra. 

-No me levantaré, señor -respondió la afligida 

doncella-, si primero, por la vuestra cortesía, no 

me es otorgado el don que pido. 

-Yo vos le otorgo y concedo -respondió don 

Quijote-, como no se haya de cumplir en daño o 

mengua de mi rey, de mi patria y de aquella 

que de mi corazón y libertad tiene la llave. 

-No será en daño ni en mengua de los que 

decís, mi buen señor -replicó la dolorosa doncella.

Y, estando en esto, se llegó Sancho Panza al 

oído de su señor y muy pasito le dijo: 

-Bien puede vuestra merced, señor, concederle 

el don que pide, que no es cosa de nada: sólo es 

matar a un gigantazo, y esta que lo pide es la 

alta princesa Micomicona, reina del gran reino 

Micomicón de Etiopía. 

-Sea quien fuere -respondió don Quijote-, que 

yo haré lo que soy obligado y lo que me dicta 

mi conciencia, conforme a lo que profesado 

tengo. 

Y, volviéndose a la doncella, dijo: 

-La vuestra gran fermosura se levante, que yo 

le otorgo el don que pedirme quisiere. 

-Pues el que pido es -dijo la doncella- que la 

vuestra magnánima persona se venga luego 

conmigo donde yo le llevare, y me prometa que 

no se ha de entremeter en otra aventura ni de-

manda alguna hasta darme venganza de un 

traidor que, contra todo derecho divino y 

humano, me tiene usurpado mi reino. 

-Digo que así lo otorgo -respondió don Quijote- 

, y así podéis, señora, desde hoy más, desechar 

la malenconía que os fatiga y hacer que cobre 

nuevos bríos y fuerzas vuestra desmayada esperanza; 

que, con el ayuda de Dios y la de mi 

brazo, vos os veréis presto restituida en vuestro 

reino y sentada en la silla de vuestro antiguo y 

grande estado, a pesar y a despecho de los follones 

que contradecirlo quisieren. Y manos a 

labor, que en la tardanza dicen que suele estar 

el peligro. 

La menesterosa doncella pugnó, con mucha 

porfía, por besarle las manos, mas don Quijote, 

que en todo era comedido y cortés caballero, 

jamás lo consintió; antes, la hizo levantar y la 

abrazó con mucha cortesía y comedimiento, y 

mandó a Sancho que requiriese las cinchas a 

Rocinante y le armase luego al punto. Sancho

descolgó las armas, que, como trofeo, de un 

árbol estaban pendientes, y, requiriendo las 

cinchas, en un punto armó a su señor; el cual, 

viéndose armado, dijo: 

-Vamos de aquí, en el nombre de Dios, a favorecer 

esta gran señora. Estábase el barbero aún 

de rodillas, teniendo gran cuenta de disimular 

la risa y de que no se le cayese la barba, con 

cuya caída quizá quedaran todos sin conseguir 

su buena intención; y, viendo que ya el don 

estaba concedido y con la diligencia que don 

Quijote se alistaba para ir a cumplirle, se levantó 

y tomó de la otra mano a su señora, y 

entre los dos la subieron en la mula. Luego subió 

don Quijote sobre Rocinante, y el barbero se 

acomodó en su cabalgadura, quedándose Sancho 

a pie, donde de nuevo se le renovó la 

pérdida del rucio, con la falta que entonces le 

hacía; mas todo lo llevaba con gusto, por parecerle 

que ya su señor estaba puesto en camino, 

y muy a pique, de ser emperador; porque sin

duda alguna pensaba que se había de casar con 

aquella princesa, y ser, por lo menos, rey de 

Micomicón. Sólo le daba pesadumbre el pensar 

que aquel reino era en tierra de negros, y que la 

gente que por sus vasallos le diesen habían de 

ser todos negros; a lo cual hizo luego en su 

imaginación un buen remedio, y díjose a sí 

mismo: 

-¿Qué se me da a mí que mis vasallos sean negros? 

¿Habrá más que cargar con ellos y traerlos 

a España, donde los podré vender, y adonde 

me los pagarán de contado, de cuyo dinero 

podré comprar algún título o algún oficio con 

que vivir descansado todos los días de mi vida? 

¡No, sino dormíos, y no tengáis ingenio ni habilidad 

para disponer de las cosas y para vender 

treinta o diez mil vasallos en dácame esas pajas! 

Par Dios que los he de volar, chico con grande, 

o como pudiere, y que, por negros que sean, los 

he de volver blancos o amarillos. ¡Llegaos, que 

me mamo el dedo!

Con esto, andaba tan solícito y tan contento que 

se le olvidaba la pesadumbre de caminar a pie. 

Todo esto miraban de entre unas breñas Cardenio 

y el cura, y no sabían qué hacerse para 

juntarse con ellos; pero el cura, que era gran 

tracista, imaginó luego lo que harían para conseguir 

lo que deseaban; y fue que con unas tijeras 

que traía en un estuche quitó con mucha 

presteza la barba a Cardenio, y vistióle un capotillo 

pardo que él traía y diole un herreruelo 

negro, y él se quedó en calzas y en jubón; y 

quedó tan otro de lo que antes parecía Cardenio, 

que él mesmo no se conociera, aunque a un 

espejo se mirara. Hecho esto, puesto ya que los 

otros habían pasado adelante en tanto que ellos 

se disfrazaron, con facilidad salieron al camino 

real antes que ellos, porque las malezas y malos 

pasos de aquellos lugares no concedían que 

anduviesen tanto los de a caballo como los de a 

pie. En efeto, ellos se pusieron en el llano, a la 

salida de la sierra, y, así como salió della don

Quijote y sus camaradas, el cura se le puso a 

mirar muy de espacio, dando señales de que le 

iba reconociendo; y, al cabo de haberle una 

buena pieza estado mirando, se fue a él abiertos 

los brazos y diciendo a voces: 

-Para bien sea hallado el espejo de la caballería, 

el mi buen compatriota don Quijote de la Mancha, 

la flor y la nata de la gentileza, el amparo y 

remedio de los menesterosos, la quintaesencia 

de los caballeros andantes. 

Y, diciendo esto, tenía abrazado por la rodilla 

de la pierna izquierda a don Quijote; el cual, 

espantado de lo que veía y oía decir y hacer 

aquel hombre, se le puso a mirar con atención, 

y, al fin, le conoció y quedó como espantado de 

verle, y hizo grande fuerza por apearse; mas el 

cura no lo consintió, por lo cual don Quijote 

decía: 

-Déjeme vuestra merced, señor licenciado, que 

no es razón que yo esté a caballo, y una tan

everenda persona como vuestra merced esté a 

pie. 

-Eso no consentiré yo en ningún modo -dijo el 

cura-: estése la vuestra grandeza a caballo, pues 

estando a caballo acaba las mayores fazañas y 

aventuras que en nuestra edad se han visto; 

que a mí, aunque indigno sacerdote, bastaráme 

subir en las ancas de una destas mulas destos 

señores que con vuestra merced caminan, si no 

lo han por enojo. Y aun haré cuenta que voy 

caballero sobre el caballo Pegaso, o sobre la 

cebra o alfana en que cabalgaba aquel famoso 

moro Muzaraque, que aún hasta ahora yace 

encantado en la gran cuesta Zulema, que dista 

poco de la gran Compluto. 

-Aún no caía yo en tanto, mi señor licenciado - 

respondió don Quijote-; y yo sé que mi señora 

la princesa será servida, por mi amor, de mandar 

a su escudero dé a vuestra merced la silla 

de su mula, que él podrá acomodarse en las 

ancas, si es que ella las sufre.

-Sí sufre, a lo que yo creo -respondió la princesa-; 

y también sé que no será menester mandárselo 

al señor mi escudero, que él es tan cortés y 

tan cortesano que no consentirá que una persona 

eclesiástica vaya a pie, pudiendo ir a caballo. 

-Así es -respondió el barbero. 

Y, apeándose en un punto, convidó al cura con 

la silla, y él la tomó sin hacerse mucho de rogar. 

Y fue el mal que al subir a las ancas el barbero, 

la mula, que, en efeto, era de alquiler, que para 

decir que era mala esto basta, alzó un poco los 

cuartos traseros y dio dos coces en el aire, que, 

a darlas en el pecho de maese Nicolás, o en la 

cabeza, él diera al diablo la venida por don 

Quijote. Con todo eso, le sobresaltaron de manera 

que cayó en el suelo, con tan poco cuidado 

de las barbas, que se le cayeron en el suelo; y, 

como se vio sin ellas, no tuvo otro remedio sino 

acudir a cubrirse el rostro con ambas manos y a 

quejarse que le habían derribado las muelas. 

Don Quijote, como vio todo aquel mazo de

arbas, sin quijadas y sin sangre, lejos del rostro 

del escudero caído, dijo: 

-¡Vive Dios, que es gran milagro éste! ¡Las barbas 

le ha derribado y arrancado del rostro, como 

si las quitaran aposta! 

El cura, que vio el peligro que corría su invención 

de ser descubierta, acudió luego a las barbas 

y fuese con ellas adonde yacía maese Nicolás, 

dando aún voces todavía, y de un golpe, 

llegándole la cabeza a su pecho, se las puso, 

murmurando sobre él unas palabras, que dijo 

que era cierto ensalmo apropiado para pegar 

barbas, como lo verían; y, cuando se las tuvo 

puestas, se apartó, y quedó el escudero tan bien 

barbado y tan sano como de antes, de que se 

admiró don Quijote sobremanera, y rogó al 

cura que cuando tuviese lugar le enseñase 

aquel ensalmo; que él entendía que su virtud a 

más que pegar barbas se debía de estender, 

pues estaba claro que de donde las barbas se 

quitasen había de quedar la carne llagada y

maltrecha, y que, pues todo lo sanaba, a más 

que barbas aprovechaba. 

-Así es -dijo el cura, y prometió de enseñársele 

en la primera ocasión. 

Concertáronse que por entonces subiese el cura, 

y a trechos se fuesen los tres mudando, hasta 

que llegasen a la venta, que estaría hasta dos 

leguas de allí. Puestos los tres a caballo, es a 

saber, don Quijote, la princesa y el cura, y los 

tres a pie, Cardenio, el barbero y Sancho Panza, 

don Quijote dijo a la doncella: 

-Vuestra grandeza, señora mía, guíe por donde 

más gusto le diere. 

Y, antes que ella respondiese, dijo el licenciado: 

-¿Hacia qué reino quiere guiar la vuestra señoría? 

¿Es, por ventura, hacia el de Micomicón?; 

que sí debe de ser, o yo sé poco de reinos.

Ella, que estaba bien en todo, entendió que había 

de responder que sí; y así, dijo: 

-Sí, señor, hacia ese reino es mi camino. 

-Si así es -dijo el cura-, por la mitad de mi pueblo 

hemos de pasar, y de allí tomará vuestra 

merced la derrota de Cartagena, donde se 

podrá embarcar con la buena ventura; y si hay 

viento próspero, mar tranquilo y sin borrasca, 

en poco menos de nueve años se podrá estar a 

vista de la gran laguna Meona, digo, Meótides, 

que está poco más de cien jornadas más acá del 

reino de vuestra grandeza. 

-Vuestra merced está engañado, señor mío -dijo 

ella-, porque no ha dos años que yo partí dél, y 

en verdad que nunca tuve buen tiempo, y, con 

todo eso, he llegado a ver lo que tanto deseaba, 

que es al señor don Quijote de la Mancha, cuyas 

nuevas llegaron a mis oídos así como puse 

los pies en España, y ellas me movieron a bus-

carle, para encomendarme en su cortesía y fiar 

mi justicia del valor de su invencible brazo. 

-No más: cesen mis alabanzas -dijo a esta sazón 

don Quijote-, porque soy enemigo de todo 

género de adulación; y, aunque ésta no lo sea, 

todavía ofenden mis castas orejas semejantes 

pláticas. Lo que yo sé decir, señora mía, que ora 

tenga valor o no, el que tuviere o no tuviere se 

ha de emplear en vuestro servicio hasta perder 

la vida; y así, dejando esto para su tiempo, ruego 

al señor licenciado me diga qué es la causa 

que le ha traído por estas partes, tan solo, y tan 

sin criados, y tan a la ligera, que me pone espanto. 

-A eso yo responderé con brevedad -respondió 

el cura-, porque sabrá vuestra merced, señor 

don Quijote, que yo y maese Nicolás, nuestro 

amigo y nuestro barbero, íbamos a Sevilla a 

cobrar cierto dinero que un pariente mío que ha 

muchos años que pasó a Indias me había enviado, 

y no tan pocos que no pasan de sesenta

mil pesos ensayados, que es otro que tal; y, pasando 

ayer por estos lugares, nos salieron al 

encuentro cuatro salteadores y nos quitaron 

hasta las barbas; y de modo nos las quitaron, 

que le convino al barbero ponérselas postizas; y 

aun a este mancebo que aquí va -señalando a 

Cardenio- le pusieron como de nuevo. Y es lo 

bueno que es pública fama por todos estos contornos 

que los que nos saltearon son de unos 

galeotes que dicen que libertó, casi en este 

mesmo sitio, un hombre tan valiente que, a 

pesar del comisario y de las guardas, los soltó a 

todos; y, sin duda alguna, él debía de estar fuera 

de juicio, o debe de ser tan grande bellaco 

como ellos, o algún hombre sin alma y sin conciencia, 

pues quiso soltar al lobo entre las ovejas, 

a la raposa entre las gallinas, a la mosca 

entre la miel; quiso defraudar la justicia, ir contra 

su rey y señor natural, pues fue contra sus 

justos mandamientos. Quiso, digo, quitar a las 

galeras sus pies, poner en alboroto a la Santa 

Hermandad, que había muchos años que repo-

saba; quiso, finalmente, hacer un hecho por 

donde se pierda su alma y no se gane su cuerpo. 

Habíales contado Sancho al cura y al barbero la 

aventura de los galeotes, que acabó su amo con 

tanta gloria suya, y por esto cargaba la mano el 

cura refiriéndola, por ver lo que hacía o decía 

don Quijote; al cual se le mudaba la color a cada 

palabra, y no osaba decir que él había sido el 

libertador de aquella buena gente. 

-Éstos, pues -dijo el cura-, fueron los que nos 

robaron; que Dios, por su misericordia, se lo 

perdone al que no los dejó llevar al debido suplicio.

Capítulo XXX 

Que trata del gracioso artificio y orden que se 

tuvo en sacar a nuestro enamorado caballero 

de la asperísima penitencia en que se había 

puesto 

No hubo bien acabado el cura, cuando Sancho 

dijo: 

-Pues mía fe, señor licenciado, el que hizo esa 

fazaña fue mi amo, y no porque yo no le dije 

antes y le avisé que mirase lo que hacía, y que 

era pecado darles libertad, porque todos iban 

allí por grandísimos bellacos. 

-¡Majadero! -dijo a esta sazón don Quijote-, a 

los caballeros andantes no les toca ni atañe averiguar 

si los afligidos, encadenados y opresos 

que encuentran por los caminos van de aquella 

manera, o están en aquella angustia, por sus 

culpas o por sus gracias; sólo le toca ayudarles 

como a menesterosos, poniendo los ojos en sus

penas y no en sus bellaquerías. Yo topé un rosario 

y sarta de gente mohína y desdichada, y 

hice con ellos lo que mi religión me pide, y lo 

demás allá se avenga; y a quien mal le ha parecido, 

salvo la santa dignidad del señor licenciado 

y su honrada persona, digo que sabe poco 

de achaque de caballería, y que miente como un 

hideputa y mal nacido; y esto le haré conocer 

con mi espada, donde más largamente se contiene. 

Y esto dijo afirmándose en los estribos y calándose 

el morrión; porque la bacía de barbero, 

que a su cuenta era el yelmo de Mambrino, 

llevaba colgado del arzón delantero, hasta adobarla 

del mal tratamiento que la hicieron los 

galeotes. 

Dorotea, que era discreta y de gran donaire, 

como quien ya sabía el menguado humor de 

don Quijote y que todos hacían burla dél, sino 

Sancho Panza, no quiso ser para menos, y, 

viéndole tan enojado, le dijo:

-Señor caballero, miémbresele a la vuestra merced 

el don que me tiene prometido, y que, conforme 

a él, no puede entremeterse en otra aventura, 

por urgente que sea; sosiegue vuestra 

merced el pecho, que si el señor licenciado supiera 

que por ese invicto brazo habían sido librados 

los galeotes, él se diera tres puntos en la 

boca, y aun se mordiera tres veces la lengua, 

antes que haber dicho palabra que en despecho 

de vuestra merced redundara. 

-Eso juro yo bien -dijo el cura-, y aun me hubiera 

quitado un bigote. 

-Yo callaré, señora mía -dijo don Quijote-, y 

reprimiré la justa cólera que ya en mi pecho se 

había levantado, y iré quieto y pacífico hasta 

tanto que os cumpla el don prometido; pero, en 

pago deste buen deseo, os suplico me digáis, si 

no se os hace de mal, cuál es la vuestra cuita y 

cuántas, quiénes y cuáles son las personas de 

quien os tengo de dar debida, satisfecha y entera 

venganza.

-Eso haré yo de gana -respondió Dorotea-, si es 

que no os enfadan oír lástimas y desgracias. 

-No enfadará, señora mía -respondió don Quijote. 

A lo que respondió Dorotea: 

-Pues así es, esténme vuestras mercedes atentos. 

No hubo ella dicho esto, cuando Cardenio y el 

barbero se le pusieron al lado, deseosos de ver 

cómo fingía su historia la discreta Dorotea; y lo 

mismo hizo Sancho, que tan engañado iba con 

ella como su amo. Y ella, después de haberse 

puesto bien en la silla y prevenídose con toser y 

hacer otros ademanes, con mucho donaire, comenzó 

a decir desta manera: 

-«Primeramente, quiero que vuestras mercedes 

sepan, señores míos, que a mí me llaman...»

Y detúvose aquí un poco, porque se le olvidó el 

nombre que el cura le había puesto; pero él 

acudió al remedio, porque entendió en lo que 

reparaba, y dijo: 

-No es maravilla, señora mía, que la vuestra 

grandeza se turbe y empache contando sus 

desventuras, que ellas suelen ser tales, que muchas 

veces quitan la memoria a los que maltratan, 

de tal manera que aun de sus mesmos 

nombres no se les acuerda, como han hecho con 

vuestra gran señoría, que se ha olvidado que se 

llama la princesa Micomicona, legítima heredera 

del gran reino Micomicón; y con este apuntamiento 

puede la vuestra grandeza reducir 

ahora fácilmente a su lastimada memoria todo 

aquello que contar quisiere. 

-Así es la verdad -respondió la doncella-, y 

desde aquí adelante creo que no será menester 

apuntarme nada, que yo saldré a buen puerto 

con mi verdadera historia. «La cual es que el 

rey mi padre, que se llama Tinacrio el Sabidor,

fue muy docto en esto que llaman el arte mágica, 

y alcanzó por su ciencia que mi madre, que 

se llamaba la reina Jaramilla, había de morir 

primero que él, y que de allí a poco tiempo él 

también había de pasar desta vida y yo había 

de quedar huérfana de padre y madre. Pero 

decía él que no le fatigaba tanto esto cuanto le 

ponía en confusión saber, por cosa muy cierta, 

que un descomunal gigante, señor de una 

grande ínsula, que casi alinda con nuestro reino, 

llamado Pandafilando de la Fosca Vista 

(porque es cosa averiguada que, aunque tiene 

los ojos en su lugar y derechos, siempre mira al 

revés, como si fuese bizco, y esto lo hace él de 

maligno y por poner miedo y espanto a los que 

mira); digo que supo que este gigante, en sabiendo 

mi orfandad, había de pasar con gran 

poderío sobre mi reino y me lo había de quitar 

todo, sin dejarme una pequeña aldea donde me 

recogiese; pero que podía escusar toda esta 

ruina y desgracia si yo me quisiese casar con él; 

mas, a lo que él entendía, jamás pensaba que

me vendría a mí en voluntad de hacer tan desigual 

casamiento; y dijo en esto la pura verdad, 

porque jamás me ha pasado por el pensamiento 

casarme con aquel gigante, pero ni con otro 

alguno, por grande y desaforado que fuese. 

Dijo también mi padre que, después que él fuese 

muerto y viese yo que Pandafilando comenzaba 

a pasar sobre mi reino, que no aguardase a 

ponerme en defensa, porque sería destruirme, 

sino que libremente le dejase desembarazado el 

reino, si quería escusar la muerte y total destruición 

de mis buenos y leales vasallos, porque 

no había de ser posible defenderme de la endiablada 

fuerza del gigante; sino que luego, con 

algunos de los míos, me pusiese en camino de 

las Españas, donde hallaría el remedio de mis 

males hallando a un caballero andante, cuya 

fama en este tiempo se estendería por todo este 

reino, el cual se había de llamar, si mal no me 

acuerdo, don Azote o don Gigote.»

-Don Quijote diría, señora -dijo a esta sazón 

Sancho Panza-, o, por otro nombre, el Caballero 


-Así es la verdad -dijo Dorotea-. «Dijo más: que 

había de ser alto de cuerpo, seco de rostro, y 

que en el lado derecho, debajo del hombro izquierdo, 

o por allí junto, había de tener un lunar 

pardo con ciertos cabellos a manera de cerdas.» 

En oyendo esto don Quijote, dijo a su escudero: 

-Ten aquí, Sancho, hijo, ayúdame a desnudar, 

que quiero ver si soy el caballero que aquel 

sabio rey dejó profetizado. 

-Pues, ¿para qué quiere vuestra merced desnudarse? 

-dijo Dorotea. 

-Para ver si tengo ese lunar que vuestro padre 

dijo -respondió don Quijote.

-No hay para qué desnudarse -dijo Sancho-, 

que yo sé que tiene vuestra merced un lunar 

desas señas en la mitad del espinazo, que es 

señal de ser hombre fuerte. 

-Eso basta -dijo Dorotea-, porque con los amigos 

no se ha de mirar en pocas cosas, y que esté 

en el hombro o que esté en el espinazo, importa 

poco; basta que haya lunar, y esté donde estuviere, 

pues todo es una mesma carne; y, sin 

duda, acertó mi buen padre en todo, y yo he 

acertado en encomendarme al señor don Quijote, 

que él es por quien mi padre dijo, pues las 

señales del rostro vienen con las de la buena 

fama que este caballero tiene no sólo en España, 

pero en toda la Mancha, pues apenas me hube 

desembarcado en Osuna, cuando oí decir tantas 

hazañas suyas, que luego me dio el alma que 

era el mesmo que venía a buscar. 

-Pues, ¿cómo se desembarcó vuestra merced en 

Osuna, señora mía -preguntó don Quijote-, si 

no es puerto de mar?

Mas, antes que Dorotea respondiese, tomó el 

cura la mano y dijo: 

-Debe de querer decir la señora princesa que, 

después que desembarcó en Málaga, la primera 

parte donde oyó nuevas de vuestra merced fue 

en Osuna. 

-Eso quise decir -dijo Dorotea. 

-Y esto lleva camino -dijo el cura-, y prosiga 

vuestra majestad adelante. 

-No hay que proseguir -respondió Dorotea-, 

sino que, finalmente, mi suerte ha sido tan 

buena en hallar al señor don Quijote, que ya me 

cuento y tengo por reina y señora de todo mi 

reino, pues él, por su cortesía y magnificencia, 

me ha prometido el don de irse conmigo dondequiera 

que yo le llevare, que no será a otra 

parte que a ponerle delante de Pandafilando de 

la Fosca Vista, para que le mate y me restituya 

lo que tan contra razón me tiene usurpado: que

todo esto ha de suceder a pedir de boca, pues 

así lo dejó profetizado Tinacrio el Sabidor, mi 

buen padre; el cual también dejó dicho y escrito 

en letras caldeas, o griegas, que yo no las sé 

leer, que si este caballero de la profecía, después 

de haber degollado al gigante, quisiese 

casarse conmigo, que yo me otorgase luego sin 

réplica alguna por su legítima esposa, y le diese 

la posesión de mi reino, junto con la de mi persona. 

-¿Qué te parece, Sancho amigo? -dijo a este 

punto don Quijote-. ¿No oyes lo que pasa? ¿No 

te lo dije yo? Mira si tenemos ya reino que 

mandar y reina con quien casar. 

-¡Eso juro yo -dijo Sancho- para el puto que no 

se casare en abriendo el gaznatico al señor 

Pandahilado! Pues, ¡monta que es mala la reina! 

¡Así se me vuelvan las pulgas de la cama! 

Y, diciendo esto, dio dos zapatetas en el aire, 

con muestras de grandísimo contento, y luego

fue a tomar las riendas de la mula de Dorotea, 

y, haciéndola detener, se hincó de rodillas ante 

ella, suplicándole le diese las manos para 

besárselas, en señal que la recibía por su reina y 

señora. 

¿Quién no había de reír de los circustantes, 

viendo la locura del amo y la simplicidad del 

criado? En efecto, Dorotea se las dio, y le prometió 

de hacerle gran señor en su reino, cuando 

el cielo le hiciese tanto bien que se lo dejase 

cobrar y gozar. Agradecióselo Sancho con tales 

palabras que renovó la risa en todos. 

-Ésta, señores -prosiguió Dorotea-, es mi historia: 

sólo resta por deciros que de cuanta gente 

de acompañamiento saqué de mi reino no me 

ha quedado sino sólo este buen barbado escudero, 

porque todos se anegaron en una gran 

borrasca que tuvimos a vista del puerto, y él y 

yo salimos en dos tablas a tierra, como por milagro; 

y así, es todo milagro y misterio el discurso 

de mi vida, como lo habréis notado. Y si

en alguna cosa he andado demasiada, o no tan 

acertada como debiera, echad la culpa a lo que 

el señor licenciado dijo al principio de mi cuento: 

que los trabajos continuos y extraordinarios 

quitan la memoria al que los padece. 

-Ésa no me quitarán a mí, ¡oh alta y valerosa 

señora! -dijo don Quijote-, cuantos yo pasare en 

serviros, por grandes y no vistos que sean; y 

así, de nuevo confirmo el don que os he prometido, 

y juro de ir con vos al cabo del mundo, 

hasta verme con el fiero enemigo vuestro, a 

quien pienso, con el ayuda de Dios y de mi 

brazo, tajar la cabeza soberbia con los filos desta... 

no quiero decir buena espada, merced a 

Ginés de Pasamonte, que me llevó la mía. 

Esto dijo entre dientes, y prosiguió diciendo: 

-Y después de habérsela tajado y puéstoos en 

pacífica posesión de vuestro estado, quedará a 

vuestra voluntad hacer de vuestra persona lo 

que más en talante os viniere; porque, mientras

que yo tuviere ocupada la memoria y cautiva la 

voluntad, perdido el entendimiento, a aquella..., 

y no digo más, no es posible que yo arrostre, 

ni por pienso, el casarme, aunque fuese con 

el ave fénix. 

Parecióle tan mal a Sancho lo que últimamente 

su amo dijo acerca de no querer casarse, que, 

con grande enojo, alzando la voz, dijo: 

-Voto a mí, y juro a mí, que no tiene vuestra 

merced, señor don Quijote, cabal juicio. Pues, 

¿cómo es posible que pone vuestra merced en 

duda el casarse con tan alta princesa como 

aquésta? ¿Piensa que le ha de ofrecer la fortuna, 

tras cada cantillo, semejante ventura como la 

que ahora se le ofrece? ¿Es, por dicha, más 

hermosa mi señora Dulcinea? No, por cierto, ni 

aun con la mitad, y aun estoy por decir que no 

llega a su zapato de la que está delante. Así, 

noramala alcanzaré yo el condado que espero, 

si vuestra merced se anda a pedir cotufas en el 

golfo. Cásese, cásese luego, encomiéndole yo a

Satanás, y tome ese reino que se le viene a las 

manos de vobis, vobis, y, en siendo rey, hágame 

marqués o adelantado, y luego, siquiera se 

lo lleve el diablo todo. 

Don Quijote, que tales blasfemias oyó decir 

contra su señora Dulcinea, no lo pudo sufrir, y, 

alzando el lanzón, sin hablalle palabra a Sancho 

y sin decirle esta boca es mía, le dio tales dos 

palos que dio con él en tierra; y si no fuera porque 

Dorotea le dio voces que no le diera más, 

sin duda le quitara allí la vida. 

-¿Pensáis -le dijo a cabo de rato-, villano ruin, 

que ha de haber lugar siempre para ponerme la 

mano en la horcajadura, y que todo ha de ser 

errar vos y perdonaros yo? Pues no lo penséis, 

bellaco descomulgado, que sin duda lo estás, 

pues has puesto lengua en la sin par Dulcinea. 

¿Y no sabéis vos, gañán, faquín, belitre, que si 

no fuese por el valor que ella infunde en mi 

brazo, que no le tendría yo para matar una pulga? 

Decid, socarrón de lengua viperina, ¿y

quién pensáis que ha ganado este reino y cortado 

la cabeza a este gigante, y héchoos a vos 

marqués, que todo esto doy ya por hecho y por 

cosa pasada en cosa juzgada, si no es el valor de 

Dulcinea, tomando a mi brazo por instrumento 

de sus hazañas? Ella pelea en mí, y vence en mí, 

y yo vivo y respiro en ella, y tengo vida y ser. 

¡Oh hideputa bellaco, y cómo sois desagradecido: 

que os veis levantado del polvo de la tierra 

a ser señor de título, y correspondéis a tan buena 

obra con decir mal de quien os la hizo! 

No estaba tan maltrecho Sancho que no oyese 

todo cuanto su amo le decía, y, levantándose 

con un poco de presteza, se fue a poner detrás 

del palafrén de Dorotea, y desde allí dijo a su 

amo: 

-Dígame, señor: si vuestra merced tiene determinado 

de no casarse con esta gran princesa, 

claro está que no será el reino suyo; y, no siéndolo, 

¿qué mercedes me puede hacer? Esto es 

de lo que yo me quejo; cásese vuestra merced

una por una con esta reina, ahora que la tenemos 

aquí como llovida del cielo, y después 

puede volverse con mi señora Dulcinea; que 

reyes debe de haber habido en el mundo que 

hayan sido amancebados. En lo de la hermosura 

no me entremeto; que, en verdad, si va a 

decirla, que entrambas me parecen bien, puesto 

que yo nunca he visto a la señora Dulcinea. 

-¿Cómo que no la has visto, traidor blasfemo? - 

dijo don Quijote-. Pues, ¿no acabas de traerme 

ahora un recado de su parte? 

-Digo que no la he visto tan despacio -dijo Sancho- 

que pueda haber notado particularmente 

su hermosura y sus buenas partes punto por 

punto; pero así, a bulto, me parece bien. 

-Ahora te disculpo -dijo don Quijote-, y perdóname 

el enojo que te he dado, que los primeros 

movimientos no son en manos de los hombres.

-Ya yo lo veo -respondió Sancho-; y así, en mí la 

gana de hablar siempre es primero movimiento, 

y no puedo dejar de decir, por una vez siquiera, 

lo que me viene a la lengua. 

-Con todo eso -dijo don Quijote-, mira, Sancho, 

lo que hablas, porque tantas veces va el cantarillo 

a la fuente..., y no te digo más. 

-Ahora bien -respondió Sancho-, Dios está en el 

cielo, que ve las trampas, y será juez de quién 

hace más mal: yo en no hablar bien, o vuestra 

merced en obrallo. 

-No haya más -dijo Dorotea-: corred, Sancho, y 

besad la mano a vuestro señor, y pedilde 

perdón, y de aquí adelante andad más atentado 

en vuestras alabanzas y vituperios, y no digáis 

mal de aquesa señora Tobosa, a quien yo no 

conozco si no es para servilla, y tened confianza 

en Dios, que no os ha de faltar un estado donde 

viváis como un príncipe.

Fue Sancho cabizbajo y pidió la mano a su señor, 

y él se la dio con reposado continente; y, 

después que se la hubo besado, le echó la bendición, 

y dijo a Sancho que se adelantasen un 

poco, que tenía que preguntalle y que departir 

con él cosas de mucha importancia. Hízolo así 

Sancho y apartáronse los dos algo adelante, y 

díjole don Quijote: 

-Después que veniste, no he tenido lugar ni 

espacio para preguntarte muchas cosas de particularidad 

acerca de la embajada que llevaste y 

de la respuesta que trujiste; y ahora, pues la 

fortuna nos ha concedido tiempo y lugar, no 

me niegues tú la ventura que puedes darme 

con tan buenas nuevas. 

-Pregunte vuestra merced lo que quisiere - 

respondió Sancho-, que a todo daré tan buena 

salida como tuve la entrada. Pero suplico a 

vuestra merced, señor mío, que no sea de aquí 

adelante tan vengativo.

-¿Por qué lo dices, Sancho? -dijo don Quijote. 

-Dígolo -respondió- porque estos palos de agora 

más fueron por la pendencia que entre los 

dos trabó el diablo la otra noche, que por lo que 

dije contra mi señora Dulcinea, a quien amo y 

reverencio como a una reliquia, aunque en ella 

no lo haya, sólo por ser cosa de vuestra merced. 

-No tornes a esas pláticas, Sancho, por tu vida - 

dijo don Quijote-, que me dan pesadumbre; ya 

te perdoné entonces, y bien sabes tú que suele 

decirse: a pecado nuevo, penitencia nueva. 

En tanto que los dos iban en estas pláticas, dijo 

el cura a Dorotea que había andado muy discreta, 

así en el cuento como en la brevedad dél, 

y en la similitud que tuvo con los de los libros 

de caballerías. Ella dijo que muchos ratos se 

había entretenido en leellos, pero que no sabía 

ella dónde eran las provincias ni puertos de 

mar, y que así había dicho a tiento que se había 

desembarcado en Osuna.

-Yo lo entendí así -dijo el cura-, y por eso acudí 

luego a decir lo que dije, con que se acomodó 

todo. Pero, ¿no es cosa estraña ver con cuánta 

facilidad cree este desventurado hidalgo todas 

estas invenciones y mentiras, sólo porque llevan 

el estilo y modo de las necedades de sus 

libros? 

-Sí es -dijo Cardenio-, y tan rara y nunca vista, 

que yo no sé si queriendo inventarla y fabricarla 

mentirosamente, hubiera tan agudo ingenio 

que pudiera dar en ella. 

-Pues otra cosa hay en ello -dijo el cura-: que 

fuera de las simplicidades que este buen hidalgo 

dice tocantes a su locura, si le tratan de otras 

cosas, discurre con bonísimas razones y muestra 

tener un entendimiento claro y apacible en 

todo. De manera que, como no le toquen en sus 

caballerías, no habrá nadie que le juzgue sino 

por de muy buen entendimiento.

En tanto que ellos iban en esta conversación, 

prosiguió don Quijote con la suya y dijo a Sancho: 

-Echemos, Panza amigo, pelillos a la mar en 

esto de nuestras pendencias, y dime ahora, sin 

tener cuenta con enojo ni rencor alguno: 

¿Dónde, cómo y cuándo hallaste a Dulcinea? 

¿Qué hacía? ¿Qué le dijiste? ¿Qué te respondió? 

¿Qué rostro hizo cuando leía mi carta? ¿Quién 

te la trasladó? Y todo aquello que vieres que en 

este caso es digno de saberse, de preguntarse y 

satisfacerse, sin que añadas o mientas por darme 

gusto, ni menos te acortes por no quitármele. 

-Señor -respondió Sancho-, si va a decir la verdad, 

la carta no me la trasladó nadie, porque yo 

no llevé carta alguna. 

-Así es como tú dices -dijo don Quijote-, porque 

el librillo de memoria donde yo la escribí le 

hallé en mi poder a cabo de dos días de tu par-

tida, lo cual me causó grandísima pena, por no 

saber lo que habías tú de hacer cuando te vieses 

sin carta, y creí siempre que te volvieras desde 

el lugar donde la echaras menos. 

-Así fuera -respondió Sancho-, si no la hubiera 

yo tomado en la memoria cuando vuestra merced 

me la leyó, de manera que se la dije a un 

sacristán, que me la trasladó del entendimiento, 

tan punto por punto, que dijo que en todos los 

días de su vida, aunque había leído muchas 

cartas de descomunión, no había visto ni leído 

tan linda carta como aquélla. 

-Y ¿tiénesla todavía en la memoria, Sancho? - 

dijo don Quijote. 

-No, señor -respondió Sancho-, porque después 

que la di, como vi que no había de ser de más 

provecho, di en olvidalla. Y si algo se me 

acuerda, es aquello del sobajada, digo, del soberana 

señora, y lo último: Vuestro hasta la 

muerte, el Caballero de la Triste Figura. Y, en

medio destas dos cosas, le puse más de trecientas 

almas, y vidas, y ojos míos.

Capítulo XXXI 

De los sabrosos razonamientos que pasaron 

entre don Quijote y Sancho Panza, su escudero, 

con otros sucesos 

-Todo eso no me descontenta; prosigue adelante 

-dijo don Quijote-. 

Llegaste, ¿y qué hacía aquella reina de la hermosura? 

A buen seguro que la hallaste ensartando 

perlas, o bordando alguna empresa con 

oro de cañutillo para este su cautivo caballero. 

-No la hallé -respondió Sancho- sino ahechando 

dos hanegas de trigo en un corral de su casa. 

-Pues haz cuenta -dijo don Quijote- que los 

granos de aquel trigo eran granos de perlas, 

tocados de sus manos. Y si miraste, amigo, el 

trigo ¿era candeal, o trechel? 

-No era sino rubión -respondió Sancho.

-Pues yo te aseguro -dijo don Quijote- que, ahechado 

por sus manos, hizo pan candeal, sin 

duda alguna. Pero pasa adelante: cuando le 

diste mi carta, ¿besóla? ¿Púsosela sobre la cabeza? 

¿Hizo alguna ceremonia digna de tal carta, 

o qué hizo? 

-Cuando yo se la iba a dar -respondió Sancho-, 

ella estaba en la fuga del meneo de una buena 

parte de trigo que tenía en la criba, y díjome: 

Poned, amigo, esa carta sobre aquel costal, que no la 

puedo leer hasta que acabe de acribar todo lo que 

aquí está. 

-¡Discreta señora! -dijo don Quijote-. Eso debió 

de ser por leerla despacio y recrearse con ella. 

Adelante, Sancho: y, en tanto que estaba en su 

menester, ¿qué coloquios pasó contigo? ¿Qué te 

preguntó de mí? Y tú, ¿qué le respondiste? 

Acaba, cuéntamelo todo; no se te quede en el 

tintero una mínima.

-Ella no me preguntó nada -dijo Sancho-, mas 

yo le dije de la manera que vuestra merced, por 

su servicio, quedaba haciendo penitencia, desnudo 

de la cintura arriba, metido entre estas 

sierras como si fuera salvaje, durmiendo en el 

suelo, sin comer pan a manteles ni sin peinarse 

la barba, llorando y maldiciendo su fortuna. 

-En decir que maldecía mi fortuna dijiste mal - 

dijo don Quijote-, porque antes la bendigo y 

bendeciré todos los días de mi vida, por 

haberme hecho digno de merecer amar tan alta 

señora como Dulcinea del Toboso. 

-Tan alta es -respondió Sancho-, que a buena fe 

que me lleva a mí más de un coto. 

-Pues, ¿cómo, Sancho? -dijo don Quijote-. ¿Haste 

medido tú con ella? 

-Medíme en esta manera -respondió Sancho-: 

que, llegándole a ayudar a poner un costal de 

trigo sobre un jumento, llegamos tan juntos que

eché de ver que me llevaba más de un gran 

palmo. 

-Pues ¡es verdad -replicó don Quijote- que no 

acompaña esa grandeza y la adorna con mil 

millones y gracias del alma! Pero no me negarás, 

Sancho, una cosa: cuando llegaste junto a 

ella, ¿no sentiste un olor sabeo, una fragancia 

aromática, y un no sé qué de bueno, que yo no 

acierto a dalle nombre? Digo, ¿un tuho o tufo 

como si estuvieras en la tienda de algún curioso 

guantero? 

-Lo que sé decir -dijo Sancho- es que sentí un 

olorcillo algo hombruno; y debía de ser que 

ella, con el mucho ejercicio, estaba sudada y 

algo correosa. 

-No sería eso -respondió don Quijote-, sino que 

tú debías de estar romadizado, o te debiste de 

oler a ti mismo; porque yo sé bien a lo que huele 

aquella rosa entre espinas, aquel lirio del 

campo, aquel ámbar desleído.

-Todo puede ser -respondió Sancho-, que muchas 

veces sale de mí aquel olor que entonces 

me pareció que salía de su merced de la señora 

Dulcinea; pero no hay de qué maravillarse, que 

un diablo parece a otro. 

-Y bien -prosiguió don Quijote-, he aquí que 

acabó de limpiar su trigo y de enviallo al molino. 

¿Qué hizo cuando leyó la carta? 

-La carta -dijo Sancho- no la leyó, porque dijo 

que no sabía leer ni escribir; antes, la rasgó y la 

hizo menudas piezas, diciendo que no la quería 

dar a leer a nadie, porque no se supiesen en el 

lugar sus secretos, y que bastaba lo que yo le 

había dicho de palabra acerca del amor que 

vuestra merced le tenía y de la penitencia extraordinaria 

que por su causa quedaba haciendo. 

Y, finalmente, me dijo que dijese a vuestra 

merced que le besaba las manos, y que allí quedaba 

con más deseo de verle que de escribirle; 

y que, así, le suplicaba y mandaba que, vista la 

presente, saliese de aquellos matorrales y se

dejase de hacer disparates, y se pusiese luego 

luego en camino del Toboso, si otra cosa de más 

importancia no le sucediese, porque tenía gran 

deseo de ver a vuestra merced. Rióse mucho 

cuando le dije como se llamaba vuestra merced 

el Caballero de la Triste Figura. Preguntéle si 

había ido allá el vizcaíno de marras; díjome que 

sí, y que era un hombre muy de bien. También 

le pregunté por los galeotes, mas díjome que no 

había visto hasta entonces alguno. 

-Todo va bien hasta agora -dijo don Quijote-. 

Pero dime: ¿qué joya fue la que te dio, al despedirte, 

por las nuevas que de mí le llevaste? 

Porque es usada y antigua costumbre entre los 

caballeros y damas andantes dar a los escuderos, 

doncellas o enanos que les llevan nuevas, 

de sus damas a ellos, a ellas de sus andantes, 

alguna rica joya en albricias, en agradecimiento 

de su recado. 

-Bien puede eso ser así, y yo la tengo por buena 

usanza; pero eso debió de ser en los tiempos

pasados, que ahora sólo se debe de acostumbrar 

a dar un pedazo de pan y queso, que esto 

fue lo que me dio mi señora Dulcinea, por las 

bardas de un corral, cuando della me despedí; 

y aun, por más señas, era el queso ovejuno. 

-Es liberal en estremo -dijo don Quijote-, y si no 

te dio joya de oro, sin duda debió de ser porque 

no la tendría allí a la mano para dártela; pero 

buenas son mangas después de Pascua: yo la 

veré, y se satisfará todo. 

¿Sabes de qué estoy maravillado, Sancho? De 

que me parece que fuiste y veniste por los aires, 

pues poco más de tres días has tardado en ir y 

venir desde aquí al Toboso, habiendo de aquí 

allá más de treinta leguas; por lo cual me doy a 

entender que aquel sabio nigromante que tiene 

cuenta con mis cosas y es mi amigo (porque por 

fuerza le hay, y le ha de haber, so pena que yo 

no sería buen caballero andante); digo que este 

tal te debió de ayudar a caminar, sin que tú lo 

sintieses; que hay sabio déstos que coge a un

caballero andante durmiendo en su cama, y, sin 

saber cómo o en qué manera, amanece otro día 

más de mil leguas de donde anocheció. Y si no 

fuese por esto, no se podrían socorrer en sus 

peligros los caballeros andantes unos a otros, 

como se socorren a cada paso. Que acaece estar 

uno peleando en las sierras de Armenia con 

algún endriago, o con algún fiero vestiglo, o 

con otro caballero, donde lleva lo peor de la 

batalla y está ya a punto de muerte, y cuando 

no os me cato, asoma por acullá, encima de una 

nube, o sobre un carro de fuego, otro caballero 

amigo suyo, que poco antes se hallaba en Ingalaterra, 

que le favorece y libra de la muerte, y a 

la noche se halla en su posada, cenando muy a 

su sabor; y suele haber de la una a la otra parte 

dos o tres mil leguas. Y todo esto se hace por 

industria y sabiduría destos sabios encantadores 

que tienen cuidado destos valerosos caballeros. 

Así que, amigo Sancho, no se me hace 

dificultoso creer que en tan breve tiempo hayas 

ido y venido desde este lugar al del Toboso,

pues, como tengo dicho, algún sabio amigo te 

debió de llevar en volandillas, sin que tú lo sintieses. 

-Así sería -dijo Sancho-; porque a buena fe que 

andaba Rocinante como si fuera asno de gitano 

con azogue en los oídos. 

-Y ¡cómo si llevaba azogue! -dijo don Quijote-, 

y aun una legión de demonios, que es gente 

que camina y hace caminar, sin cansarse, todo 

aquello que se les antoja. Pero, dejando esto 

aparte, ¿qué te parece a ti que debo yo de hacer 

ahora cerca de lo que mi señora me manda que 

la vaya a ver?; que, aunque yo veo que estoy 

obligado a cumplir su mandamiento, véome 

también imposibilitado del don que he prometido 

a la princesa que con nosotros viene, y 

fuérzame la ley de caballería a cumplir mi palabra 

antes que mi gusto. Por una parte, me 

acosa y fatiga el deseo de ver a mi señora; por 

otra, me incita y llama la prometida fe y la gloria 

que he de alcanzar en esta empresa. Pero lo

que pienso hacer será caminar apriesa y llegar 

presto donde está este gigante, y, en llegando, 

le cortaré la cabeza, y pondré a la princesa pacíficamente 

en su estado, y al punto daré la vuelta 

a ver a la luz que mis sentidos alumbra, a la 

cual daré tales disculpas que ella venga a tener 

por buena mi tardanza, pues verá que todo 

redunda en aumento de su gloria y fama, pues 

cuanta yo he alcanzado, alcanzo y alcanzare 

por las armas en esta vida, toda me viene del 

favor que ella me da y de ser yo suyo. 

-¡Ay -dijo Sancho-, y cómo está vuestra merced 

lastimado de esos cascos! 

Pues dígame, señor: ¿piensa vuestra merced 

caminar este camino en balde, y dejar pasar y 

perder un tan rico y tan principal casamiento 

como éste, donde le dan en dote un reino, que a 

buena verdad que he oído decir que tiene más 

de veinte mil leguas de contorno, y que es 

abundantísimo de todas las cosas que son necesarias 

para el sustento de la vida humana, y

que es mayor que Portugal y que Castilla juntos? 

Calle, por amor de Dios, y tenga vergüenza 

de lo que ha dicho, y tome mi consejo, y perdóneme, 

y cásese luego en el primer lugar que 

haya cura; y si no, ahí está nuestro licenciado, 

que lo hará de perlas. Y advierta que ya tengo 

edad para dar consejos, y que este que le doy le 

viene de molde, y que más vale pájaro en mano 

que buitre volando, porque quien bien tiene y 

mal escoge, por bien que se enoja no se venga. 

-Mira, Sancho -respondió don Quijote-: si el 

consejo que me das de que me case es porque 

sea luego rey, en matando al gigante, y tenga 

cómodo para hacerte mercedes y darte lo prometido, 

hágote saber que sin casarme podré 

cumplir tu deseo muy fácilmente, porque yo 

sacaré de adahala, antes de entrar en la batalla, 

que, saliendo vencedor della, ya que no me 

case, me han de dar una parte del reino, para 

que la pueda dar a quien yo quisiere; y, en

dándomela, ¿a quién quieres tú que la dé sino a 

ti? 

-Eso está claro -respondió Sancho-, pero mire 

vuestra merced que la escoja hacia la marina, 

porque, si no me contentare la vivienda, pueda 

embarcar mis negros vasallos y hacer dellos lo 

que ya he dicho. Y vuestra merced no se cure 

de ir por agora a ver a mi señora Dulcinea, sino 

váyase a matar al gigante, y concluyamos este 

negocio; que por Dios que se me asienta que ha 

de ser de mucha honra y de mucho provecho. 

-Dígote, Sancho -dijo don Quijote-, que estás en 

lo cierto, y que habré de tomar tu consejo en 

cuanto el ir antes con la princesa que a ver a 

Dulcinea. Y avísote que no digas nada a nadie, 

ni a los que con nosotros vienen, de lo que aquí 

hemos departido y tratado; que, pues Dulcinea 

es tan recatada que no quiere que se sepan sus 

pensamientos, no será bien que yo, ni otro por 

mí, los descubra.

-Pues si eso es así -dijo Sancho-, ¿cómo hace 

vuestra merced que todos los que vence por su 

brazo se vayan a presentar ante mi señora Dulcinea, 

siendo esto firma de su nombre que la 

quiere bien y que es su enamorado? Y, siendo 

forzoso que los que fueren se han de ir a hincar 

de finojos ante su presencia, y decir que van de 

parte de vuestra merced a dalle la obediencia, 

¿cómo se pueden encubrir los pensamientos de 

entrambos? 

-¡Oh, qué necio y qué simple que eres! -dijo don 

Quijote-. ¿Tú no ves, Sancho, que eso todo redunda 

en su mayor ensalzamiento? Porque has 

de saber que en este nuestro estilo de caballería 

es gran honra tener una dama muchos caballeros 

andantes que la sirvan, sin que se estiendan 

más sus pensamientos que a servilla, por sólo 

ser ella quien es, sin esperar otro premio de sus 

muchos y buenos deseos, sino que ella se contente 

de acetarlos por sus caballeros.

-Con esa manera de amor -dijo Sancho- he oído 

yo predicar que se ha de amar a Nuestro Señor, 

por sí solo, sin que nos mueva esperanza de 

gloria o temor de pena. Aunque yo le querría 

amar y servir por lo que pudiese. 

-¡Válate el diablo por villano -dijo don Quijote-, 

y qué de discreciones dices a las veces! No parece 

sino que has estudiado. 

-Pues a fe mía que no sé leer -respondió Sancho. 

En esto, les dio voces maese Nicolás que esperasen 

un poco, que querían detenerse a beber 

en una fontecilla que allí estaba. Detúvose don 

Quijote, con no poco gusto de Sancho, que ya 

estaba cansado de mentir tanto y temía no le 

cogiese su amo a palabras; porque, puesto que 

él sabía que Dulcinea era una labradora del 

Toboso, no la había visto en toda su vida.

Habíase en este tiempo vestido Cardenio los 

vestidos que Dorotea traía cuando la hallaron, 

que, aunque no eran muy buenos, hacían mucha 

ventaja a los que dejaba. Apeáronse junto a 

la fuente, y con lo que el cura se acomodó en la 

venta satisficieron, aunque poco, la mucha 

hambre que todos traían. 

Estando en esto, acertó a pasar por allí un muchacho 

que iba de camino, el cual, poniéndose a 

mirar con mucha atención a los que en la fuente 

estaban, de allí a poco arremetió a don Quijote, 

y, abrazándole por las piernas, comenzó a llorar 

muy de propósito, diciendo: 

-¡Ay, señor mío! ¿No me conoce vuestra merced? 

Pues míreme bien, que yo soy aquel mozo 

Andrés que quitó vuestra merced de la encina 

donde estaba atado. 

Reconocióle don Quijote, y, asiéndole por la 

mano, se volvió a los que allí estaban y dijo:

-Porque vean vuestras mercedes cuán de importancia 

es haber caballeros andantes en el 

mundo, que desfagan los tuertos y agravios 

que en él se hacen por los insolentes y malos 

hombres que en él viven, sepan vuestras mercedes 

que los días pasados, pasando yo por un 

bosque, oí unos gritos y unas voces muy lastimosas, 

como de persona afligida y menesterosa; 

acudí luego, llevado de mi obligación, hacia 

la parte donde me pareció que las lamentables 

voces sonaban, y hallé atado a una encina a este 

muchacho que ahora está delante (de lo que me 

huelgo en el alma, porque será testigo que no 

me dejará mentir en nada); digo que estaba 

atado a la encina, desnudo del medio cuerpo 

arriba, y estábale abriendo a azotes con las 

riendas de una yegua un villano, que después 

supe que era amo suyo; y, así como yo le vi, le 

pregunté la causa de tan atroz vapulamiento; 

respondió el zafio que le azotaba porque era su 

criado, y que ciertos descuidos que tenía nacían 

más de ladrón que de simple; a lo cual este niño

dijo: Señor, no me azota sino porque le pido mi salario. 

El amo replicó no sé qué arengas y disculpas, 

las cuales, aunque de mí fueron oídas, no 

fueron admitidas. En resolución, yo le hice desatar, 

y tomé juramento al villano de que le llevaría 

consigo y le pagaría un real sobre otro, y 

aun sahumados. ¿No es verdad todo esto, hijo 

Andrés? ¿No notaste con cuánto imperio se lo 

mandé, y con cuánta humildad prometió de 

hacer todo cuanto yo le impuse, y notifiqué y 

quise? Responde; no te turbes ni dudes en nada: 

di lo que pasó a estos señores, porque se 

vea y considere ser del provecho que digo 

haber caballeros andantes por los caminos. 

-Todo lo que vuestra merced ha dicho es mucha 

verdad -respondió el muchacho-, pero el fin del 

negocio sucedió muy al revés de lo que vuestra 

merced se imagina. 

-¿Cómo al revés? -replicó don Quijote-; luego, 

¿no te pagó el villano?

-No sólo no me pagó -respondió el muchacho-, 

pero, así como vuestra merced traspuso del 

bosque y quedamos solos, me volvió a atar a la 

mesma encina, y me dio de nuevo tantos azotes 

que quedé hecho un San Bartolomé desollado; 

y, a cada azote que me daba, me decía un donaire 

y chufeta acerca de hacer burla de vuestra 

merced, que, a no sentir yo tanto dolor, me riera 

de lo que decía. En efeto: él me paró tal, que 

hasta ahora he estado curándome en un hospital 

del mal que el mal villano entonces me hizo. 

De todo lo cual tiene vuestra merced la culpa, 

porque si se fuera su camino adelante y no viniera 

donde no le llamaban, ni se entremetiera 

en negocios ajenos, mi amo se contentara con 

darme una o dos docenas de azotes, y luego me 

soltara y pagara cuanto me debía. Mas, como 

vuestra merced le deshonró tan sin propósito y 

le dijo tantas villanías, encendiósele la cólera, y, 

como no la pudo vengar en vuestra merced, 

cuando se vio solo descargó sobre mí el nubla-

do, de modo que me parece que no seré más 

hombre en toda mi vida. 

-El daño estuvo -dijo don Quijote- en irme yo 

de allí; que no me había de ir hasta dejarte pagado, 

porque bien debía yo de saber, por luengas 

experiencias, que no hay villano que guarde 

palabra que tiene, si él vee que no le está 

bien guardalla. Pero ya te acuerdas, Andrés, 

que yo juré que si no te pagaba, que había de ir 

a buscarle, y que le había de hallar, aunque se 

escondiese en el vientre de la ballena. 

-Así es la verdad -dijo Andrés-, pero no aprovechó 

nada. 

-Ahora verás si aprovecha -dijo don Quijote. 

Y, diciendo esto, se levantó muy apriesa y 

mandó a Sancho que enfrenase a Rocinante, 

que estaba paciendo en tanto que ellos comían.

Preguntóle Dorotea qué era lo que hacer quería. 

Él le respondió que quería ir a buscar al villano 

y castigalle de tan mal término, y hacer pagado 

a Andrés hasta el último maravedí, a despecho 

y pesar de cuantos villanos hubiese en el mundo. 

A lo que ella respondió que advirtiese que 

no podía, conforme al don prometido, entremeterse 

en ninguna empresa hasta acabar la suya; 

y que, pues esto sabía él mejor que otro alguno, 

que sosegase el pecho hasta la vuelta de su reino. 

-Así es verdad -respondió don Quijote-, y es 

forzoso que Andrés tenga paciencia hasta la 

vuelta, como vos, señora, decís; que yo le torno 

a jurar y a prometer de nuevo de no parar hasta 

hacerle vengado y pagado. 

-No me creo desos juramentos -dijo Andrés-; 

más quisiera tener agora con qué llegar a Sevilla 

que todas las venganzas del mundo: déme, 

si tiene ahí, algo que coma y lleve, y quédese 

con Dios su merced y todos los caballeros an-

dantes; que tan bien andantes sean ellos para 

consigo como lo han sido para conmigo. 

Sacó de su repuesto Sancho un pedazo de pan y 

otro de queso, y, dándoselo al mozo, le dijo: 

-Tomá, hermano Andrés, que a todos nos alcanza 

parte de vuestra desgracia. 

-Pues, ¿qué parte os alcanza a vos? -preguntó 

Andrés. 

-Esta parte de queso y pan que os doy - 

respondió Sancho-, que Dios sabe si me ha de 

hacer falta o no; porque os hago saber, amigo, 

que los escuderos de los caballeros andantes 

estamos sujetos a mucha hambre y a mala ventura, 

y aun a otras cosas que se sienten mejor 

que se dicen. 

Andrés asió de su pan y queso, y, viendo que 

nadie le daba otra cosa, abajó su cabeza y tomó 

el camino en las manos, como suele decirse.

Bien es verdad que, al partirse, dijo a don Quijote: 

-Por amor de Dios, señor caballero andante, 

que si otra vez me encontrare, aunque vea que 

me hacen pedazos, no me socorra ni ayude, 

sino déjeme con mi desgracia; que no será tanta, 

que no sea mayor la que me vendrá de su 

ayuda de vuestra merced, a quien Dios maldiga, 

y a todos cuantos caballeros andantes han 

nacido en el mundo. 

Íbase a levantar don Quijote para castigalle, 

mas él se puso a correr de modo que ninguno 

se atrevió a seguille. Quedó corridísimo don 

Quijote del cuento de Andrés, y fue menester 

que los demás tuviesen mucha cuenta con no 

reírse, por no acaballe de correr del todo.

Capítulo XXXII 

Que trata de lo que sucedió en la venta a toda 

la cuadrilla de don Quijote 

Acabóse la buena comida, ensillaron luego, y, 

sin que les sucediese cosa digna de contar, llegaron 

otro día a la venta, espanto y asombro de 

Sancho Panza; y, aunque él quisiera no entrar 

en ella, no lo pudo huir. La ventera, ventero, su 

hija y Maritornes, que vieron venir a don Quijote 

y a Sancho, les salieron a recebir con muestras 

de mucha alegría, y él las recibió con grave 

continente y aplauso, y díjoles que le aderezasen 

otro mejor lecho que la vez pasada; a lo 

cual le respondió la huéspeda que como la pagase 

mejor que la otra vez, que ella se la daría 

de príncipes. Don Quijote dijo que sí haría, y 

así, le aderezaron uno razonable en el mismo 

caramanchón de marras, y él se acostó luego, 

porque venía muy quebrantado y falto de juicio.

No se hubo bien encerrado, cuando la huéspeda 

arremetió al barbero, y, asiéndole de la barba, 

dijo: 

-Para mi santiguada, que no se ha aún de aprovechar 

más de mi rabo para su barba, y que me 

ha de volver mi cola; que anda lo de mi marido 

por esos suelos, que es vergüenza; digo, el peine, 

que solía yo colgar de mi buena cola. 

No se la quería dar el barbero, aunque ella más 

tiraba, hasta que el licenciado le dijo que se la 

diese, que ya no era menester más usar de 

aquella industria, sino que se descubriese y 

mostrase en su misma forma, y dijese a don 

Quijote que cuando le despojaron los ladrones 

galeotes se habían venido a aquella venta 

huyendo; y que si preguntase por el escudero 

de la princesa, le dirían que ella le había enviado 

adelante a dar aviso a los de su reino como 

ella iba y llevaba consigo el libertador de todos. 

Con esto, dio de buena gana la cola a la ventera 

el barbero, y asimismo le volvieron todos los

adherentes que había prestado para la libertad 

de don Quijote. Espantáronse todos los de la 

venta de la hermosura de Dorotea, y aun del 

buen talle del zagal Cardenio. Hizo el cura que 

les aderezasen de comer de lo que en la venta 

hubiese, y el huésped, con esperanza de mejor 

paga, con diligencia les aderezó una razonable 

comida; y a todo esto dormía don Quijote, y 

fueron de parecer de no despertalle, porque 

más provecho le haría por entonces el dormir 

que el comer. 

Trataron sobre comida, estando delante el ventero, 

su mujer, su hija, Maritornes, todos los 

pasajeros, de la estraña locura de don Quijote y 

del modo que le habían hallado. La huéspeda 

les contó lo que con él y con el arriero les había 

acontecido, y, mirando si acaso estaba allí Sancho, 

como no le viese, contó todo lo de su manteamiento, 

de que no poco gusto recibieron. Y, 

como el cura dijese que los libros de caballerías

que don Quijote había leído le habían vuelto el 

juicio, dijo el ventero: 

-No sé yo cómo puede ser eso; que en verdad 

que, a lo que yo entiendo, no hay mejor letrado 

en el mundo, y que tengo ahí dos o tres dellos, 

con otros papeles, que verdaderamente me han 

dado la vida, no sólo a mí, sino a otros muchos. 

Porque, cuando es tiempo de la siega, se recogen 

aquí, las fiestas, muchos segadores, y 

siempre hay algunos que saben leer, el cual 

coge uno destos libros en las manos, y rodeámonos 

dél más de treinta, y estámosle escuchando 

con tanto gusto que nos quita mil canas; 

a lo menos, de mí sé decir que cuando oyo 

decir aquellos furibundos y terribles golpes que 

los caballeros pegan, que me toma gana de 

hacer otro tanto, y que querría estar oyéndolos 

noches y días. 

-Y yo ni más ni menos -dijo la ventera-, porque 

nunca tengo buen rato en mi casa sino aquel 

que vos estáis escuchando leer: que estáis tan

embobado, que no os acordáis de reñir por entonces. 

-Así es la verdad -dijo Maritornes-, y a buena fe 

que yo también gusto mucho de oír aquellas 

cosas, que son muy lindas; y más, cuando cuentan 

que se está la otra señora debajo de unos 

naranjos abrazada con su caballero, y que les 

está una dueña haciéndoles la guarda, muerta 

de envidia y con mucho sobresalto. Digo que 

todo esto es cosa de mieles. 

-Y a vos ¿qué os parece, señora doncella? -dijo 

el cura, hablando con la hija del ventero. 

-No sé, señor, en mi ánima -respondió ella-; 

también yo lo escucho, y en verdad que, aunque 

no lo entiendo, que recibo gusto en oíllo; 

pero no gusto yo de los golpes de que mi padre 

gusta, sino de las lamentaciones que los caballeros 

hacen cuando están ausentes de sus señoras: 

que en verdad que algunas veces me hacen 

llorar de compasión que les tengo.

-Luego, ¿bien las remediárades vos, señora 

doncella -dijo Dorotea-, si por vos lloraran? 

-No sé lo que me hiciera -respondió la moza-; 

sólo sé que hay algunas señoras de aquéllas tan 

crueles, que las llaman sus caballeros tigres y 

leones y otras mil inmundicias. Y, ¡Jesús!, yo no 

sé qué gente es aquélla tan desalmada y tan sin 

conciencia, que por no mirar a un hombre honrado, 

le dejan que se muera, o que se vuelva 

loco. Yo no sé para qué es tanto melindre: si lo 

hacen de honradas, cásense con ellos, que ellos 

no desean otra cosa. 

-Calla, niña -dijo la ventera-, que parece que 

sabes mucho destas cosas, y no está bien a las 

doncellas saber ni hablar tanto. 

-Como me lo pregunta este señor -respondió 

ella-, no pude dejar de respondelle. 

-Ahora bien -dijo el cura-, traedme, señor huésped, 

aquesos libros, que los quiero ver.

-Que me place -respondió él. 

Y, entrando en su aposento, sacó dél una maletilla 

vieja, cerrada con una cadenilla, y, abriéndola, 

halló en ella tres libros grandes y unos 

papeles de muy buena letra, escritos de mano. 

El primer libro que abrió vio que era Don Cirongilio 

de Tracia; y el otro, de Felixmarte de 

Hircania; y el otro, la Historia del Gran Capitán 

Gonzalo Hernández de Córdoba, con la vida de 

Diego García de Paredes. Así como el cura leyó 

los dos títulos primeros, volvió el rostro al barbero 

y dijo: 

-Falta nos hacen aquí ahora el ama de mi amigo 

y su sobrina. 

-No hacen -respondió el barbero-, que también 

sé yo llevallos al corral o a la chimenea; que en 

verdad que hay muy buen fuego en ella. 

-Luego, ¿quiere vuestra merced quemar más 

libros? -dijo el ventero.

-No más -dijo el cura- que estos dos: el de Don 

Cirongilio y el de Felixmarte. 

-Pues, ¿por ventura -dijo el ventero- mis libros 

son herejes o flemáticos, que los quiere quemar? 

-Cismáticos queréis decir, amigo -dijo el barbero-, 

que no flemáticos. 

-Así es -replicó el ventero-; mas si alguno quiere 

quemar, sea ese del Gran Capitán y dese 

Diego García, que antes dejaré quemar un hijo 

que dejar quemar ninguno desotros. 

-Hermano mío -dijo el cura-, estos dos libros 

son mentirosos y están llenos de disparates y 

devaneos; y este del Gran Capitán es historia 

verdadera, y tiene los hechos de Gonzalo 

Hernández de Córdoba, el cual, por sus muchas 

y grandes hazañas, mereció ser llamado de 

todo el mundo Gran Capitán, renombre famoso 

y claro, y dél sólo merecido. Y este Diego Garc-

ía de Paredes fue un principal caballero, natural 

de la ciudad de Trujillo, en Estremadura, valentísimo 

soldado, y de tantas fuerzas naturales 

que detenía con un dedo una rueda de molino 

en la mitad de su furia; y, puesto con un montante 

en la entrada de una puente, detuvo a 

todo un innumerable ejército, que no pasase 

por ella; y hizo otras tales cosas que, como si él 

las cuenta y las escribe él asimismo, con la modestia 

de caballero y de coronista propio, las 

escribiera otro, libre y desapasionado, pusieran 

en su olvido las de los Hétores, Aquiles y Roldanes. 

-¡Tomaos con mi padre! -dijo el dicho ventero-. 

¡Mirad de qué se espanta: de detener una rueda 

de molino! Por Dios, ahora había vuestra merced 

de leer lo que hizo Felixmarte de Hircania, 

que de un revés solo partió cinco gigantes por 

la cintura, como si fueran hechos de habas, como 

los frailecicos que hacen los niños. Y otra 

vez arremetió con un grandísimo y poderosí-

simo ejército, donde llevó más de un millón y 

seiscientos mil soldados, todos armados desde 

el pie hasta la cabeza, y los desbarató a todos, 

como si fueran manadas de ovejas. Pues, ¿qué 

me dirán del bueno de don Cirongilio de Tracia, 

que fue tan valiente y animoso como se 

verá en el libro, donde cuenta que, navegando 

por un río, le salió de la mitad del agua una 

serpiente de fuego, y él, así como la vio, se 

arrojó sobre ella, y se puso a horcajadas encima 

de sus escamosas espaldas, y le apretó con ambas 

manos la garganta, con tanta fuerza que, 

viendo la serpiente que la iba ahogando, no 

tuvo otro remedio sino dejarse ir a lo hondo del 

río, llevándose tras sí al caballero, que nunca la 

quiso soltar? Y, cuando llegaron allá bajo, se 

halló en unos palacios y en unos jardines tan 

lindos que era maravilla; y luego la sierpe se 

volvió en un viejo anciano, que le dijo tantas de 

cosas que no hay más que oír. Calle, señor, que 

si oyese esto, se volvería loco de placer. ¡Dos

higas para el Gran Capitán y para ese Diego 

García que dice! 

Oyendo esto Dorotea, dijo callando a Cardenio: 

-Poco le falta a nuestro huésped para hacer la 

segunda parte de don Quijote. 

-Así me parece a mí -respondió Cardenio-, porque, 

según da indicio, él tiene por cierto que 

todo lo que estos libros cuentan pasó ni más ni 

menos que lo escriben, y no le harán creer otra 

cosa frailes descalzos. 

-Mirad, hermano -tornó a decir el cura-, que no 

hubo en el mundo Felixmarte de Hircania, ni 

don Cirongilio de Tracia, ni otros caballeros 

semejantes que los libros de caballerías cuentan, 

porque todo es compostura y ficción de 

ingenios ociosos, que los compusieron para el 

efeto que vos decís de entretener el tiempo, 

como lo entretienen leyéndolos vuestros segadores; 

porque realmente os juro que nunca tales

caballeros fueron en el mundo, ni tales hazañas 

ni disparates acontecieron en él. 

-¡A otro perro con ese hueso! -respondió el ventero-. 

¡Como si yo no supiese cuántas son cinco 

y adónde me aprieta el zapato! No piense vuestra 

merced darme papilla, porque por Dios que 

no soy nada blanco. ¡Bueno es que quiera darme 

vuestra merced a entender que todo aquello 

que estos buenos libros dicen sea disparates y 

mentiras, estando impreso con licencia de los 

señores del Consejo Real, como si ellos fueran 

gente que habían de dejar imprimir tanta mentira 

junta, y tantas batallas y tantos encantamentos 

que quitan el juicio! 

-Ya os he dicho, amigo -replicó el cura-, que 

esto se hace para entretener nuestros ociosos 

pensamientos; y, así como se consiente en las 

repúblicas bien concertadas que haya juegos de 

ajedrez, de pelota y de trucos, para entretener a 

algunos que ni tienen, ni deben, ni pueden trabajar, 

así se consiente imprimir y que haya tales

libros, creyendo, como es verdad, que no ha de 

haber alguno tan ignorante que tenga por historia 

verdadera ninguna destos libros. Y si me 

fuera lícito agora, y el auditorio lo requiriera, 

yo dijera cosas acerca de lo que han de tener los 

libros de caballerías para ser buenos, que quizá 

fueran de provecho y aun de gusto para algunos; 

pero yo espero que vendrá tiempo en que 

lo pueda comunicar con quien pueda remediallo, 

y en este entretanto creed, señor ventero, lo 

que os he dicho, y tomad vuestros libros, y allá 

os avenid con sus verdades o mentiras, y buen 

provecho os hagan, y quiera Dios que no cojeéis 

del pie que cojea vuestro huésped don Quijote. 

-Eso no -respondió el ventero-, que no seré yo 

tan loco que me haga caballero andante: que 

bien veo que ahora no se usa lo que se usaba en 

aquel tiempo, cuando se dice que andaban por 

el mundo estos famosos caballeros. 

A la mitad desta plática se halló Sancho presente, 

y quedó muy confuso y pensativo de lo que

había oído decir que ahora no se usaban caballeros 

andantes, y que todos los libros de caballerías 

eran necedades y mentiras, y propuso en 

su corazón de esperar en lo que paraba aquel 

viaje de su amo, y que si no salía con la felicidad 

que él pensaba, determinaba de dejalle y 

volverse con su mujer y sus hijos a su acostumbrado 

trabajo. 

Llevábase la maleta y los libros el ventero, mas 

el cura le dijo: 

-Esperad, que quiero ver qué papeles son esos 

que de tan buena letra están escritos. 

Sacólos el huésped, y, dándoselos a leer, vio 

hasta obra de ocho pliegos escritos de mano, y 

al principio tenían un título grande que decía: 

Novela del curioso impertinente. Leyó el cura 

para sí tres o cuatro renglones y dijo: 

-Cierto que no me parece mal el título desta 

novela, y que me viene voluntad de leella toda.

A lo que respondió el ventero: 

-Pues bien puede leella su reverencia, porque le 

hago saber que algunos huéspedes que aquí la 

han leído les ha contentado mucho, y me la han 

pedido con muchas veras; mas yo no se la he 

querido dar, pensando volvérsela a quien aquí 

dejó esta maleta olvidada con estos libros y 

esos papeles; que bien puede ser que vuelva su 

dueño por aquí algún tiempo, y, aunque sé que 

me han de hacer falta los libros, a fe que se los 

he de volver: que, aunque ventero, todavía soy 

cristiano. 

-Vos tenéis mucha razón, amigo -dijo el cura-, 

mas, con todo eso, si la novela me contenta, me 

la habéis de dejar trasladar. 

-De muy buena gana -respondió el ventero. 

Mientras los dos esto decían, había tomado 

Cardenio la novela y comenzado a leer en ella;

y, pareciéndole lo mismo que al cura, le rogó 

que la leyese de modo que todos la oyesen. 

-Sí leyera -dijo el cura-, si no fuera mejor gastar 

este tiempo en dormir que en leer. 

-Harto reposo será para mí -dijo Dorotea- entretener 

el tiempo oyendo algún cuento, pues aún 

no tengo el espíritu tan sosegado que me conceda 

dormir cuando fuera razón. 

-Pues desa manera -dijo el cura-, quiero leerla, 

por curiosidad siquiera; quizá tendrá alguna de 

gusto. 

Acudió maese Nicolás a rogarle lo mesmo, y 

Sancho también; lo cual visto del cura, y entendiendo 

que a todos daría gusto y él le recibiría, 

dijo: 

-Pues así es, esténme todos atentos, que la novela 

comienza desta manera:

Capítulo XXXIII 

Donde se cuenta la novela del Curioso impertinente 

«En Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en 

la provincia que llaman Toscana, vivían Anselmo 

y Lotario, dos caballeros ricos y principales, 

y tan amigos que, por excelencia y antonomasia, 

de todos los que los conocían los dos 

amigos eran llamados. Eran solteros, mozos de 

una misma edad y de unas mismas costumbres; 

todo lo cual era bastante causa a que los dos 

con recíproca amistad se correspondiesen. Bien 

es verdad que el Anselmo era algo más inclinado 

a los pasatiempos amorosos que el Lotario, 

al cual llevaban tras sí los de la caza; pero, 

cuando se ofrecía, dejaba Anselmo de acudir a 

sus gustos por seguir los de Lotario, y Lotario 

dejaba los suyos por acudir a los de Anselmo; 

y, desta manera, andaban tan a una sus volun-

tades, que no había concertado reloj que así lo 

anduviese. 

»Andaba Anselmo perdido de amores de una 

doncella principal y hermosa de la misma ciudad, 

hija de tan buenos padres y tan buena ella 

por sí, que se determinó, con el parecer de su 

amigo Lotario, sin el cual ninguna cosa hacía, 

de pedilla por esposa a sus padres, y así lo puso 

en ejecución; y el que llevó la embajada fue 

Lotario, y el que concluyó el negocio tan a gusto 

de su amigo, que en breve tiempo se vio 

puesto en la posesión que deseaba, y Camila 

tan contenta de haber alcanzado a Anselmo por 

esposo, que no cesaba de dar gracias al cielo, y 

a Lotario, por cuyo medio tanto bien le había 

venido. 

»Los primeros días, como todos los de boda 

suelen ser alegres, continuó Lotario, como solía, 

la casa de su amigo Anselmo, procurando honralle, 

festejalle y regocijalle con todo aquello 

que a él le fue posible; pero, acabadas las bodas

y sosegada ya la frecuencia de las visitas y parabienes, 

comenzó Lotario a descuidarse con 

cuidado de las idas en casa de Anselmo, por 

parecerle a él -como es razón que parezca a 

todos los que fueren discretos- que no se han de 

visitar ni continuar las casas de los amigos casados 

de la misma manera que cuando eran 

solteros; porque, aunque la buena y verdadera 

amistad no puede ni debe de ser sospechosa en 

nada, con todo esto, es tan delicada la honra del 

casado, que parece que se puede ofender aun 

de los mesmos hermanos, cuanto más de los 

amigos. 

»Notó Anselmo la remisión de Lotario, y formó 

dél quejas grandes, diciéndole que si él supiera 

que el casarse había de ser parte para no comunicalle 

como solía, que jamás lo hubiera hecho, 

y que si, por la buena correspondencia que los 

dos tenían mientras él fue soltero, habían alcanzado 

tan dulce nombre como el de ser llamados 

los dos amigos, que no permitiese, por

querer hacer del circunspecto, sin otra ocasión 

alguna, que tan famoso y tan agradable nombre 

se perdiese; y que así, le suplicaba, si era lícito 

que tal término de hablar se usase entre ellos, 

que volviese a ser señor de su casa, y a entrar y 

salir en ella como de antes, asegurándole que 

su esposa Camila no tenía otro gusto ni otra 

voluntad que la que él quería que tuviese, y 

que, por haber sabido ella con cuántas veras los 

dos se amaban, estaba confusa de ver en él tanta 

esquiveza. 

»A todas estas y otras muchas razones que Anselmo 

dijo a Lotario para persuadille volviese 

como solía a su casa, respondió Lotario con 

tanta prudencia, discreción y aviso, que Anselmo 

quedó satisfecho de la buena intención 

de su amigo, y quedaron de concierto que dos 

días en la semana y las fiestas fuese Lotario a 

comer con él; y, aunque esto quedó así concertado 

entre los dos, propuso Lotario de no hacer 

más de aquello que viese que más convenía a la

honra de su amigo, cuyo crédito estimaba en 

más que el suyo proprio. Decía él, y decía bien, 

que el casado a quien el cielo había concedido 

mujer hermosa, tanto cuidado había de tener 

qué amigos llevaba a su casa como en mirar con 

qué amigas su mujer conversaba, porque lo que 

no se hace ni concierta en las plazas, ni en los 

templos, ni en las fiestas públicas, ni estaciones 

-cosas que no todas veces las han de negar los 

maridos a sus mujeres-, se concierta y facilita en 

casa de la amiga o la parienta de quien más 

satisfación se tiene. 

»También decía Lotario que tenían necesidad 

los casados de tener cada uno algún amigo que 

le advirtiese de los descuidos que en su proceder 

hiciese, porque suele acontecer que con el 

mucho amor que el marido a la mujer tiene, o 

no le advierte o no le dice, por no enojalla, que 

haga o deje de hacer algunas cosas, que el hacellas 

o no, le sería de honra o de vituperio; de lo 

cual, siendo del amigo advertido, fácilmente

pondría remedio en todo. Pero, ¿dónde se 

hallará amigo tan discreto y tan leal y verdadero 

como aquí Lotario le pide? No lo sé yo, por 

cierto; sólo Lotario era éste, que con toda solicitud 

y advertimiento miraba por la honra de su 

amigo y procuraba dezmar, frisar y acortar los 

días del concierto del ir a su casa, porque no 

pareciese mal al vulgo ocioso y a los ojos vagabundos 

y maliciosos la entrada de un mozo 

rico, gentilhombre y bien nacido, y de las buenas 

partes que él pensaba que tenía, en la casa 

de una mujer tan hermosa como Camila; que, 

puesto que su bondad y valor podía poner freno 

a toda maldiciente lengua, todavía no quería 

poner en duda su crédito ni el de su amigo, y 

por esto los más de los días del concierto los 

ocupaba y entretenía en otras cosas, que él daba 

a entender ser inexcusables. Así que, en quejas 

del uno y disculpas del otro se pasaban muchos 

ratos y partes del día.

»Sucedió, pues, que uno que los dos se andaban 

paseando por un prado fuera de la ciudad, 

Anselmo dijo a Lotario las semejantes razones: 

»-Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes 

que Dios me ha hecho en hacerme hijo de tales 

padres como fueron los míos y al darme, no con 

mano escasa, los bienes, así los que llaman de 

naturaleza como los de fortuna, no puedo yo 

corresponder con agradecimiento que llegue al 

bien recebido, y sobre al que me hizo en darme 

a ti por amigo y a Camila por mujer propria: 

dos prendas que las estimo, si no en el grado 

que debo, en el que puedo. 

Pues con todas estas partes, que suelen ser el 

todo con que los hombres suelen y pueden vivir 

contentos, vivo yo el más despechado y el 

más desabrido hombre de todo el universo 

mundo; porque no sé qué días a esta parte me 

fatiga y aprieta un deseo tan estraño, y tan fuera 

del uso común de otros, que yo me maravillo 

de mí mismo, y me culpo y me riño a solas, y

procuro callarlo y encubrirlo de mis proprios 

pensamientos; y así me ha sido posible salir con 

este secreto como si de industria procurara decillo 

a todo el mundo. Y, pues que, en efeto, él 

ha de salir a plaza,quiero que sea en la del archivo 

de tu secreto, confiado que, con él y con 

la diligencia que pondrás, como mi amigo verdadero, 

en remediarme, yo me veré presto libre 

de la angustia que me causa, y llegará mi alegría 

por tu solicitud al grado que ha llegado mi 

descontento por mi locura. 

»Suspenso tenían a Lotario las razones de Anselmo, 

y no sabía en qué había de parar tan 

larga prevención o preámbulo; y, aunque iba 

revolviendo en su imaginación qué deseo podría 

ser aquel que a su amigo tanto fatigaba, dio 

siempre muy lejos del blanco de la verdad; y, 

por salir presto de la agonía que le causaba 

aquella suspensión, le dijo que hacía notorio 

agravio a su mucha amistad en andar buscando 

rodeos para decirle sus más encubiertos pen-

samientos, pues tenía cierto que se podía prometer 

dél, o ya consejos para entretenellos, o ya 

remedio para cumplillos. 

»-Así es la verdad -respondió Anselmo-, y con 

esa confianza te hago saber, amigo Lotario, que 

el deseo que me fatiga es pensar si Camila, mi 

esposa, es tan buena y tan perfeta como yo 

pienso; y no puedo enterarme en esta verdad, si 

no es probándola de manera que la prueba manifieste 

los quilates de su bondad, como el fuego 

muestra los del oro. Porque yo tengo para 

mí, ¡oh amigo!, que no es una mujer más buena 

de cuanto es o no es solicitada, y que aquella 

sola es fuerte que no se dobla a las promesas, a 

las dádivas, a las lágrimas y a las continuas 

importunidades de los solícitos amantes. 

Porque, ¿qué hay que agradecer -decía él- que 

una mujer sea buena, si nadie le dice que sea 

mala? ¿Qué mucho que esté recogida y temerosa 

la que no le dan ocasión para que se suelte, y 

la que sabe que tiene marido que, en cogiéndo-

la en la primera desenvoltura, la ha de quitar la 

vida? Ansí que, la que es buena por temor, o 

por falta de lugar, yo no la quiero tener en 

aquella estima en que tendré a la solicitada y 

perseguida que salió con la corona del vencimiento. 

De modo que, por estas razones y por 

otras muchas que te pudiera decir para acreditar 

y fortalecer la opinión que tengo, deseo que 

Camila, mi esposa, pase por estas dificultades y 

se acrisole y quilate en el fuego de verse requerida 

y solicitada, y de quien tenga valor para 

poner en ella sus deseos; y si ella sale, como 

creo que saldrá, con la palma desta batalla, 

tendré yo por sin igual mi ventura; podré yo 

decir que está colmo el vacío de mis deseos; 

diré que me cupo en suerte la mujer fuerte, de 

quien el Sabio dice que ¿quién la hallará? Y, 

cuando esto suceda al revés de lo que pienso, 

con el gusto de ver que acerté en mi opinión, 

llevaré sin pena la que de razón podrá causarme 

mi tan costosa experiencia.

Y, prosupuesto que ninguna cosa de cuantas 

me dijeres en contra de mi deseo ha de ser de 

algún provecho para dejar de ponerle por la 

obra, quiero, ¡oh amigo Lotario!, que te dispongas 

a ser el instrumento que labre aquesta obra 

de mi gusto; que yo te daré lugar para que lo 

hagas, sin faltarte todo aquello que yo viere ser 

necesario para solicitar a una mujer honesta, 

honrada, recogida y desinteresada. Y muéveme, 

entre otras cosas, a fiar de ti esta tan ardua 

empresa, el ver que si de ti es vencida Camila, 

no ha de llegar el vencimiento a todo trance y 

rigor, sino a sólo a tener por hecho lo que se ha 

de hacer, por buen respeto; y así, no quedaré yo 

ofendido más de con el deseo, y mi injuria quedará 

escondida en la virtud de tu silencio, que 

bien sé que en lo que me tocare ha de ser eterno 

como el de la muerte. Así que, si quieres que yo 

tenga vida que pueda decir que lo es, desde 

luego has de entrar en esta amorosa batalla, no 

tibia ni perezosamente, sino con el ahínco y

diligencia que mi deseo pide, y con la confianza 

que nuestra amistad me asegura. 

»Éstas fueron las razones que Anselmo dijo a 

Lotario, a todas las cuales estuvo tan atento, 

que si no fueron las que quedan escritas que le 

dijo, no desplegó sus labios hasta que hubo 

acabado; y, viendo que no decía más, después 

que le estuvo mirando un buen espacio, como 

si mirara otra cosa que jamás hubiera visto, que 

le causara admiración y espanto, le dijo: 

»-No me puedo persuadir, ¡oh amigo Anselmo!, 

a que no sean burlas las cosas que me has dicho; 

que, a pensar que de veras las decías, no 

consintiera que tan adelante pasaras, porque 

con no escucharte previniera tu larga arenga. 

Sin duda imagino, o que no me conoces, o que 

yo no te conozco. Pero no; que bien sé que eres 

Anselmo, y tú sabes que yo soy Lotario; el daño 

está en que yo pienso que no eres el Anselmo 

que solías, y tú debes de haber pensado que 

tampoco yo soy el Lotario que debía ser, por-

que las cosas que me has dicho, ni son de aquel 

Anselmo mi amigo, ni las que me pides se han 

de pedir a aquel Lotario que tú conoces; porque 

los buenos amigos han de probar a sus amigos 

y valerse dellos, como dijo un poeta, usque ad 

aras; que quiso decir que no se habían de valer 

de su amistad en cosas que fuesen contra Dios. 

Pues, si esto sintió un gentil de la amistad, 

¿cuánto mejor es que lo sienta el cristiano, que 

sabe que por ninguna humana ha de perder la 

amistad divina? Y cuando el amigo tirase tanto 

la barra que pusiese aparte los respetos del cielo 

por acudir a los de su amigo, no ha de ser 

por cosas ligeras y de poco momento, sino por 

aquellas en que vaya la honra y la vida de su 

amigo. Pues dime tú ahora, Anselmo: ¿cuál 

destas dos cosas tienes en peligro para que yo 

me aventure a complacerte y a hacer una cosa 

tan detestable como me pides? Ninguna, por 

cierto; antes, me pides, según yo entiendo, que 

procure y solicite quitarte la honra y la vida, y 

quitármela a mí juntamente. Porque si yo he de

procurar quitarte la honra, claro está que te 

quito la vida, pues el hombre sin honra peor es 

que un muerto; y, siendo yo el instrumento, 

como tú quieres que lo sea, de tanto mal tuyo, 

¿no vengo a quedar deshonrado, y, por el 

mesmo consiguiente, sin vida? 

Escucha, amigo Anselmo, y ten paciencia de no 

responderme hasta que acabe de decirte lo que 

se me ofreciere acerca de lo que te ha pedido tu 

deseo; que tiempo quedará para que tú me repliques 

y yo te escuche. 

»-Que me place -dijo Anselmo-: di lo que quisieres. 

»Y Lotario prosiguió diciendo: 

»-Paréceme, ¡oh Anselmo!, que tienes tú ahora 

el ingenio como el que siempre tienen los moros, 

a los cuales no se les puede dar a entender 

el error de su secta con las acotaciones de la 

Santa Escritura, ni con razones que consistan en

especulación del entendimiento, ni que vayan 

fundadas en artículos de fe, sino que les han de 

traer ejemplos palpables, fáciles, intelegibles, 

demonstrativos, indubitables, con demostraciones 

matemáticas que no se pueden negar, 

como cuando dicen: "Si de dos partes iguales 

quitamos partes iguales, las que quedan también 

son iguales"; y, cuando esto no entiendan 

de palabra, como, en efeto, no lo entienden, 

háseles de mostrar con las manos y ponérselo 

delante de los ojos, y, aun con todo esto, no 

basta nadie con ellos a persuadirles las verdades 

de mi sacra religión. Y este mesmo término 

y modo me convendrá usar contigo, porque el 

deseo que en ti ha nacido va tan descaminado y 

tan fuera de todo aquello que tenga sombra de 

razonable, que me parece que ha de ser tiempo 

gastado el que ocupare en darte a entender tu 

simplicidad, que por ahora no le quiero dar 

otro nombre, y aun estoy por dejarte en tu desatino, 

en pena de tu mal deseo; mas no me deja 

usar deste rigor la amistad que te tengo, la cual

no consiente que te deje puesto en tan manifiesto 

peligro de perderte. 

Y, porque claro lo veas, dime, Anselmo: ¿tú no 

me has dicho que tengo de solicitar a una retirada, 

persuadir a una honesta, ofrecer a una 

desinteresada, servir a una prudente? Sí que me 

lo has dicho. Pues si tú sabes que tienes mujer 

retirada, honesta, desinteresada y prudente, 

¿qué buscas? Y si piensas que de todos mis 

asaltos ha de salir vencedora, como saldrá sin 

duda, ¿qué mejores títulos piensas darle después 

que los que ahora tiene, o qué será más 

después de lo que es ahora? O es que tú no la 

tienes por la que dices, o tú no sabes lo que 

pides. Si no la tienes por lo que dices, ¿para qué 

quieres probarla, sino, como a mala, hacer della 

lo que más te viniere en gusto? Mas si es tan 

buena como crees, impertinente cosa será hacer 

experiencia de la mesma verdad, pues, después 

de hecha, se ha de quedar con la estimación que 

primero tenía. Así que, es razón concluyente

que el intentar las cosas de las cuales antes nos 

puede suceder daño que provecho es de juicios 

sin discurso y temerarios, y más cuando quieren 

intentar aquellas a que no son forzados ni 

compelidos, y que de muy lejos traen descubierto 

que el intentarlas es manifiesta locura. 

Las cosas dificultosas se intentan por Dios, o 

por el mundo, o por entrambos a dos: las que se 

acometen por Dios son las que acometieron los 

santos, acometiendo a vivir vida de ángeles en 

cuerpos humanos; las que se acometen por respeto 

del mundo son las de aquellos que pasan 

tanta infinidad de agua, tanta diversidad de 

climas, tanta estrañeza de gentes, por adquirir 

estos que llaman bienes de fortuna. Y las que se 

intentan por Dios y por el mundo juntamente 

son aquellas de los valerosos soldados, que 

apenas veen en el contrario muro abierto tanto 

espacio cuanto es el que pudo hacer una redonda 

bala de artillería, cuando, puesto aparte 

todo temor, sin hacer discurso ni advertir al 

manifiesto peligro que les amenaza, llevados en

vuelo de las alas del deseo de volver por su fe, 

por su nación y por su rey, se arrojan intrépidamente 

por la mitad de mil contrapuestas 

muertes que los esperan. Estas cosas son las 

que suelen intentarse, y es honra, gloria y provecho 

intentarlas, aunque tan llenas de inconvenientes 

y peligros. Pero la que tú dices que 

quieres intentar y poner por obra, ni te ha de 

alcanzar gloria de Dios, bienes de la fortuna, ni 

fama con los hombres; porque, puesto que salgas 

con ella como deseas, no has de quedar ni 

más ufano, ni más rico, ni más honrado que 

estás ahora; y si no sales, te has de ver en la 

mayor miseria que imaginarse pueda, porque 

no te ha de aprovechar pensar entonces que no 

sabe nadie la desgracia que te ha sucedido, 

porque bastará para afligirte y deshacerte que 

la sepas tú mesmo. 

Y, para confirmación desta verdad, te quiero 

decir una estancia que hizo el famoso poeta

Luis Tansilo, en el fin de su primera parte de 

Las lágrimas de San Pedro, que dice así: 

Crece el dolor y crece la vergüenza 

en Pedro, cuando el día se ha mostrado; 

y, aunque allí no ve a nadie, se avergüenza 

de sí mesmo, por ver que había pecado: 

que a un magnánimo pecho a haber vergüenza 

no sólo ha de moverle el ser mirado; 

que de sí se avergüenza cuando yerra, 

si bien otro no vee que cielo y tierra. 

Así que, no escusarás con el secreto tu dolor; 

antes, tendrás que llorar contino, si no lágrimas 

de los ojos, lágrimas de sangre del corazón, 

como las lloraba aquel simple doctor que nuestro 

poeta nos cuenta que hizo la prueba del 

vaso, que, con mejor discurso, se escusó de 

hacerla el prudente Reinaldos; que, puesto que 

aquello sea ficción poética, tiene en sí encerrados 

secretos morales dignos de ser advertidos y 

entendidos e imitados. Cuanto más que, con lo 

que ahora pienso decirte, acabarás de venir en

conocimiento del grande error que quieres cometer. 

Dime, Anselmo, si el cielo, o la suerte 

buena, te hubiera hecho señor y legítimo posesor 

de un finísimo diamante, de cuya bondad y 

quilates estuviesen satisfechos cuantos lapidarios 

le viesen, y que todos a una voz y de 

común parecer dijesen que llegaba en quilates, 

bondad y fineza a cuanto se podía estender la 

naturaleza de tal piedra, y tú mesmo lo creyeses 

así, sin saber otra cosa en contrario, ¿sería 

justo que te viniese en deseo de tomar aquel 

diamante, y ponerle entre un ayunque y un 

martillo, y allí, a pura fuerza de golpes y brazos, 

probar si es tan duro y tan fino como dicen? 

Y más, si lo pusieses por obra; que, puesto 

caso que la piedra hiciese resistencia a tan necia 

prueba, no por eso se le añadiría más valor ni 

más fama; y si se rompiese, cosa que podría ser, 

¿no se perdería todo? Sí, por cierto, dejando a 

su dueño en estimación de que todos le tengan 

por simple. Pues haz cuenta, Anselmo amigo, 

que Camila es fínisimo diamante, así en tu es-

timación como en la ajena, y que no es razón 

ponerla en contingencia de que se quiebre, 

pues, aunque se quede con su entereza, no 

puede subir a más valor del que ahora tiene; y 

si faltase y no resistiese, considera desde ahora 

cuál quedarías sin ella, y con cuánta razón te 

podrías quejar de ti mesmo, por haber sido 

causa de su perdición y la tuya. Mira que no 

hay joya en el mundo que tanto valga como la 

mujer casta y honrada, y que todo el honor de 

las mujeres consiste en la opinión buena que 

dellas se tiene; y, pues la de tu esposa es tal que 

llega al estremo de bondad que sabes, ¿para 

qué quieres poner esta verdad en duda? Mira, 

amigo, que la mujer es animal imperfecto, y 

que no se le han de poner embarazos donde 

tropiece y caiga, sino quitárselos y despejalle el 

camino de cualquier inconveniente, para que 

sin pesadumbre corra ligera a alcanzar la perfeción 

que le falta, que consiste en el ser virtuosa. 

Cuentan los naturales que el arminio es un 

animalejo que tiene una piel blanquísima, y que

cuando quieren cazarle, los cazadores usan 

deste artificio: que, sabiendo las partes por 

donde suele pasar y acudir, las atajan con lodo, 

y después, ojeándole, le encaminan hacia aquel 

lugar, y así como el arminio llega al lodo, se 

está quedo y se deja prender y cautivar, a trueco 

de no pasar por el cieno y perder y ensuciar 

su blancura, que la estima en más que la libertad 

y la vida. La honesta y casta mujer es arminio, 

y es más que nieve blanca y limpia la virtud 

de la honestidad; y el que quisiere que no la 

pierda, antes la guarde y conserve, ha de usar 

de otro estilo diferente que con el arminio se 

tiene, porque no le han de poner delante el cieno 

de los regalos y servicios de los importunos 

amantes, porque quizá, y aun sin quizá, no tiene 

tanta virtud y fuerza natural que pueda por 

sí mesma atropellar y pasar por aquellos embarazos, 

y es necesario quitárselos y ponerle delante 

la limpieza de la virtud y la belleza que 

encierra en sí la buena fama. Es asimesmo la 

buena mujer como espejo de cristal luciente y

claro; pero está sujeto a empañarse y escurecerse 

con cualquiera aliento que le toque. Hase de 

usar con la honesta mujer el estilo que con las 

reliquias: adorarlas y no tocarlas. Hase de 

guardar y estimar la mujer buena como se 

guarda y estima un hermoso jardín que está 

lleno de flores y rosas, cuyo dueño no consiente 

que nadie le pasee ni manosee; basta que desde 

lejos, y por entre las verjas de hierro, gocen de 

su fragrancia y hermosura. Finalmente, quiero 

decirte unos versos que se me han venido a la 

memoria, que los oí en una comedia moderna, 

que me parece que hacen al propósito de lo que 

vamos tratando. Aconsejaba un prudente viejo 

a otro, padre de una doncella, que la recogiese, 

guardase y encerrase, y entre otras razones, le 

dijo éstas: 

Es de vidrio la mujer; 

pero no se ha de probar 

si se puede o no quebrar, 

porque todo podría ser. 

Y es más fácil el quebrarse,

y no es cordura ponerse 

a peligro de romperse 

lo que no puede soldarse. 

Y en esta opinión estén 

todos, y en razón la fundo: 

que si hay Dánaes en el mundo, 

hay pluvias de oro también. 

Cuanto hasta aquí te he dicho, ¡oh Anselmo!, ha 

sido por lo que a ti te toca; y ahora es bien que 

se oiga algo de lo que a mí me conviene; y si 

fuere largo, perdóname, que todo lo requiere el 

laberinto donde te has entrado y de donde 

quieres que yo te saque. Tú me tienes por amigo 

y quieres quitarme la honra, cosa que es 

contra toda amistad; y aun no sólo pretendes 

esto, sino que procuras que yo te la quite a ti. 

Que me la quieres quitar a mí está claro, pues, 

cuando Camila vea que yo la solicito, como me 

pides, cierto está que me ha de tener por hombre 

sin honra y mal mirado, pues intento y 

hago una cosa tan fuera de aquello que el ser 

quien soy y tu amistad me obliga. De que quie-

es que te la quite a ti no hay duda, porque, 

viendo Camila que yo la solicito, ha de pensar 

que yo he visto en ella alguna liviandad que me 

dio atrevimiento a descubrirle mi mal deseo; y, 

teniéndose por deshonrada, te toca a ti, como a 

cosa suya, su mesma deshonra. Y de aquí nace 

lo que comúnmente se platica: que el marido de 

la mujer adúltera, puesto que él no lo sepa ni 

haya dado ocasión para que su mujer no sea la 

que debe, ni haya sido en su mano, ni en su 

descuido y poco recato estorbar su desgracia, 

con todo, le llaman y le nombran con nombre 

de vituperio y bajo; y en cierta manera le miran, 

los que la maldad de su mujer saben, con ojos 

de menosprecio, en cambio de mirarle con los 

de lástima, viendo que no por su culpa, sino 

por el gusto de su mala compañera, está en 

aquella desventura. Pero quiérote decir la causa 

por que con justa razón es deshonrado el marido 

de la mujer mala, aunque él no sepa que lo 

es, ni tenga culpa, ni haya sido parte, ni dado 

ocasión, para que ella lo sea. Y no te canses de

oírme, que todo ha de redundar en tu provecho. 

Cuando Dios crió a nuestro primero padre 

en el Paraíso terrenal, dice la Divina Escritura 

que infundió Dios sueño en Adán, y que, estando 

durmiendo, le sacó una costilla del lado 

siniestro, de la cual formó a nuestra madre Eva; 

y, así como Adán despertó y la miró, dijo: Ésta 

es carne de mi carne y hueso de mis huesos. Y Dios 

dijo: Por ésta dejará el hombre a su padre y madre, y 

serán dos en una carne misma. Y entonces fue 

instituido el divino sacramento del matrimonio, 

con tales lazos que sola la muerte puede desatarlos. 

Y tiene tanta fuerza y virtud este milagroso 

sacramento, que hace que dos diferentes 

personas sean una mesma carne; y aún hace 

más en los buenos casados, que, aunque tienen 

dos almas, no tienen más de una voluntad. Y de 

aquí viene que, como la carne de la esposa sea 

una mesma con la del esposo, las manchas que 

en ella caen, o los defectos que se procura, redundan 

en la carne del marido, aunque él no 

haya dado, como queda dicho, ocasión para

aquel daño. Porque, así como el dolor del pie o 

de cualquier miembro del cuerpo humano le 

siente todo el cuerpo, por ser todo de una carne 

mesma, y la cabeza siente el daño del tobillo, 

sin que ella se le haya causado, así el marido es 

participante de la deshonra de la mujer, por ser 

una mesma cosa con ella. Y como las honras y 

deshonras del mundo sean todas y nazcan de 

carne y sangre, y las de la mujer mala sean deste 

género, es forzoso que al marido le quepa 

parte dellas, y sea tenido por deshonrado sin 

que él lo sepa. Mira, pues, ¡oh Anselmo!, al peligro 

que te pones en querer turbar el sosiego 

en que tu buena esposa vive. Mira por cuán 

vana e impertinente curiosidad quieres revolver 

los humores que ahora están sosegados en 

el pecho de tu casta esposa. Advierte que lo que 

aventuras a ganar es poco, y que lo que perderás 

será tanto que lo dejaré en su punto, porque 

me faltan palabras para encarecerlo. Pero si 

todo cuanto he dicho no basta a moverte de tu 

mal propósito, bien puedes buscar otro instru-

mento de tu deshonra y desventura, que yo no 

pienso serlo, aunque por ello pierda tu amistad, 

que es la mayor pérdida que imaginar puedo. 

»Calló, en diciendo esto, el virtuoso y prudente 

Lotario, y Anselmo quedó tan confuso y pensativo 

que por un buen espacio no le pudo responder 

palabra; pero, en fin, le dijo: 

»-Con la atención que has visto he escuchado, 

Lotario amigo, cuanto has querido decirme, y 

en tus razones, ejemplos y comparaciones he 

visto la mucha discreción que tienes y el estremo 

de la verdadera amistad que alcanzas; y 

ansimesmo veo y confieso que si no sigo tu 

parecer y me voy tras el mío, voy huyendo del 

bien y corriendo tras el mal. Prosupuesto esto, 

has de considerar que yo padezco ahora la enfermedad 

que suelen tener algunas mujeres, 

que se les antoja comer tierra, yeso, carbón y 

otras cosas peores, aun asquerosas para mirarse, 

cuanto más para comerse; así que, es menester 

usar de algún artificio para que yo sane, y

esto se podía hacer con facilidad, sólo con que 

comiences, aunque tibia y fingidamente, a solicitar 

a Camila, la cual no ha de ser tan tierna 

que a los primeros encuentros dé con su honestidad 

por tierra; y con solo este principio quedaré 

contento y tú habrás cumplido con lo que 

debes a nuestra amistad, no solamente dándome 

la vida, sino persuadiéndome de no verme 

sin honra. Y estás obligado a hacer esto por una 

razón sola; y es que, estando yo, como estoy, 

determinado de poner en plática esta prueba, 

no has tú de consentir que yo dé cuenta de mi 

desatino a otra persona, con que pondría en 

aventura el honor que tú procuras que no pierda; 

y, cuando el tuyo no esté en el punto que 

debe en la intención de Camila en tanto que la 

solicitares, importa poco o nada, pues con brevedad, 

viendo en ella la entereza que esperamos, 

le podrás decir la pura verdad de nuestro 

artificio, con que volverá tu crédito al ser primero. 

Y, pues tan poco aventuras y tanto contento 

me puedes dar aventurándote, no lo dejes

de hacer, aunque más inconvenientes se te 

pongan delante, pues, como ya he dicho, con 

sólo que comiences daré por concluida la causa. 

»Viendo Lotario la resoluta voluntad de Anselmo, 

y no sabiendo qué más ejemplos traerle 

ni qué más razones mostrarle para que no la 

siguiese, y viendo que le amenazaba que daría 

a otro cuenta de su mal deseo, por evitar mayor 

mal, determinó de contentarle y hacer lo que le 

pedía, con propósito e intención de guiar aquel 

negocio de modo que, sin alterar los pensamientos 

de Camila, quedase Anselmo satisfecho; 

y así, le respondió que no comunicase su 

pensamiento con otro alguno, que él tomaba a 

su cargo aquella empresa, la cual comenzaría 

cuando a él le diese más gusto. 

Abrazóle Anselmo tierna y amorosamente, y 

agradecióle su ofrecimiento, como si alguna 

grande merced le hubiera hecho; y quedaron de 

acuerdo entre los dos que desde otro día siguiente 

se comenzase la obra; que él le daría

lugar y tiempo como a sus solas pudiese hablar 

a Camila, y asimesmo le daría dineros y joyas 

que darla y que ofrecerla. Aconsejóle que le 

diese músicas, que escribiese versos en su alabanza, 

y que, cuando él no quisiese tomar trabajo 

de hacerlos, él mesmo los haría. A todo se 

ofreció Lotario, bien con diferente intención 

que Anselmo pensaba. 

»Y con este acuerdo se volvieron a casa de Anselmo, 

donde hallaron a Camila con ansia y 

cuidado, esperando a su esposo, porque aquel 

día tardaba en venir más de lo acostumbrado. 

»Fuese Lotario a su casa, y Anselmo quedó en 

la suya, tan contento como Lotario fue pensativo, 

no sabiendo qué traza dar para salir bien de 

aquel impertinente negocio. Pero aquella noche 

pensó el modo que tendría para engañar a Anselmo, 

sin ofender a Camila; y otro día vino a 

comer con su amigo, y fue bien recebido de 

Camila, la cual le recebía y regalaba con mucha

voluntad, por entender la buena que su esposo 

le tenía. 

»Acabaron de comer, levantaron los manteles y 

Anselmo dijo a Lotario que se quedase allí con 

Camila, en tanto que él iba a un negocio forzoso, 

que dentro de hora y media volvería. Rogóle 

Camila que no se fuese y Lotario se ofreció a 

hacerle compañía, más nada aprovechó con 

Anselmo; antes, importunó a Lotario que se 

quedase y le aguardase, porque tenía que tratar 

con él una cosa de mucha importancia. Dijo 

también a Camila que no dejase solo a Lotario 

en tanto que él volviese. En efeto, él supo tan 

bien fingir la necesidad, o necedad, de su ausencia, 

que nadie pudiera entender que era fingida. 

Fuese Anselmo, y quedaron solos a la 

mesa Camila y Lotario, porque la demás gente 

de casa toda se había ido a comer. Viose Lotario 

puesto en la estacada que su amigo deseaba y 

con el enemigo delante, que pudiera vencer con 

sola su hermosura a un escuadrón de caballeros

armados: mirad si era razón que le temiera Lotario. 

»Pero lo que hizo fue poner el codo sobre el 

brazo de la silla y la mano abierta en la mejilla, 

y, pidiendo perdón a Camila del mal comedimiento, 

dijo que quería reposar un poco en tanto 

que Anselmo volvía. Camila le respondió 

que mejor reposaría en el estrado que en la silla, 

y así, le rogó se entrase a dormir en él. No 

quiso Lotario, y allí se quedó dormido hasta 

que volvió Anselmo, el cual, como halló a Camila 

en su aposento y a Lotario durmiendo, 

creyó que, como se había tardado tanto, ya 

habrían tenido los dos lugar para hablar, y aun 

para dormir, y no vio la hora en que Lotario 

despertase, para volverse con él fuera y preguntarle 

de su ventura. 

»Todo le sucedió como él quiso: Lotario despertó, 

y luego salieron los dos de casa, y así, le 

preguntó lo que deseaba, y le respondió Lotario 

que no le había parecido ser bien que la prime-

a vez se descubriese del todo; y así, no había 

hecho otra cosa que alabar a Camila de hermosa, 

diciéndole que en toda la ciudad no se trataba 

de otra cosa que de su hermosura y discreción, 

y que éste le había parecido buen principio 

para entrar ganando la voluntad, y disponiéndola 

a que otra vez le escuchase con gusto, 

usando en esto del artificio que el demonio usa 

cuando quiere engañar a alguno que está puesto 

en atalaya de mirar por sí: que se transforma 

en ángel de luz, siéndolo él de tinieblas, y, poniéndole 

delante apariencias buenas, al cabo 

descubre quién es y sale con su intención, si a 

los principios no es descubierto su engaño. Todo 

esto le contentó mucho a Anselmo, y dijo 

que cada día daría el mesmo lugar, aunque no 

saliese de casa, porque en ella se ocuparía en 

cosas que Camila no pudiese venir en conocimiento 

de su artificio. 

»Sucedió, pues, que se pasaron muchos días 

que, sin decir Lotario palabra a Camila, res-

pondía a Anselmo que la hablaba y jamás podía 

sacar della una pequeña muestra de venir en 

ninguna cosa que mala fuese, ni aun dar una 

señal de sombra de esperanza; antes, decía que 

le amenazaba que si de aquel mal pensamiento 

no se quitaba, que lo había de decir a su esposo. 

»-Bien está -dijo Anselmo-. Hasta aquí ha resistido 

Camila a las palabras; es menester ver 

cómo resiste a las obras: yo os daré mañana dos 

mil escudos de oro para que se los ofrezcáis, y 

aun se los deis, y otros tantos para que compréis 

joyas con que cebarla; que las mujeres suelen 

ser aficionadas, y más si son hermosas, por 

más castas que sean, a esto de traerse bien y 

andar galanas; y si ella resiste a esta tentación, 

yo quedaré satisfecho y no os daré más pesadumbre. 

»Lotario respondió que ya que había comenzado, 

que él llevaría hasta el fin aquella empresa, 

puesto que entendía salir della cansado y vencido. 

Otro día recibió los cuatro mil escudos, y

con ellos cuatro mil confusiones, porque no 

sabía qué decirse para mentir de nuevo; pero, 

en efeto, determinó de decirle que Camila estaba 

tan entera a las dádivas y promesas como a 

las palabras, y que no había para qué cansarse 

más, porque todo el tiempo se gastaba en balde. 

»Pero la suerte, que las cosas guiaba de otra 

manera, ordenó que, habiendo dejado Anselmo 

solos a Lotario y a Camila, como otras veces 

solía, él se encerró en un aposento y por los 

agujeros de la cerradura estuvo mirando y escuchando 

lo que los dos trataban, y vio que en 

más de media hora Lotario no habló palabra a 

Camila, ni se la hablara si allí estuviera un siglo, 

y cayó en la cuenta de que cuanto su amigo 

le había dicho de las respuestas de Camila todo 

era ficción y mentira. Y, para ver si esto era 

ansí, salió del aposento, y, llamando a Lotario 

aparte, le preguntó qué nuevas había y de qué 

temple estaba Camila. Lotario le respondió que 

no pensaba más darle puntada en aquel nego-

cio, porque respondía tan áspera y desabridamente, 

que no tendría ánimo para volver a decirle 

cosa alguna. 

»-¡Ah! -dijo Anselmo-, Lotario, Lotario, y cuán 

mal correspondes a lo que me debes y a lo mucho 

que de ti confío! Ahora te he estado mirando 

por el lugar que concede la entrada desta 

llave, y he visto que no has dicho palabra a 

Camila, por donde me doy a entender que aun 

las primeras le tienes por decir; y si esto es así, 

como sin duda lo es, ¿para qué me engañas, o 

por qué quieres quitarme con tu industria los 

medios que yo podría hallar para conseguir mi 

deseo? 

»No dijo más Anselmo, pero bastó lo que había 

dicho para dejar corrido y confuso a Lotario; el 

cual, casi como tomando por punto de honra el 

haber sido hallado en mentira, juró a Anselmo 

que desde aquel momento tomaba tan a su cargo 

el contentalle y no mentille, cual lo vería si 

con curiosidad lo espiaba; cuanto más, que no

sería menester usar de ninguna diligencia, porque 

la que él pensaba poner en satisfacelle le 

quitaría de toda sospecha. Creyóle Anselmo, y 

para dalle comodidad más segura y menos sobresaltada, 

determinó de hacer ausencia de su 

casa por ocho días, yéndose a la de un amigo 

suyo, que estaba en una aldea, no lejos de la 

ciudad, con el cual amigo concertó que le enviase 

a llamar con muchas veras, para tener 

ocasión con Camila de su partida. 

»¡Desdichado y mal advertido de ti, Anselmo! 

¿Qué es lo que haces? ¿Qué es lo que trazas? 

¿Qué es lo que ordenas? Mira que haces contra 

ti mismo, trazando tu deshonra y ordenando tu 

perdición. Buena es tu esposa Camila, quieta y 

sosegadamente la posees, nadie sobresalta tu 

gusto, sus pensamientos no salen de las paredes 

de su casa, tú eres su cielo en la tierra, el 

blanco de sus deseos, el cumplimiento de sus 

gustos y la medida por donde mide su voluntad, 

ajustándola en todo con la tuya y con la del

cielo. Pues si la mina de su honor, hermosura, 

honestidad y recogimiento te da sin ningún 

trabajo toda la riqueza que tiene y tú puedes 

desear, ¿para qué quieres ahondar la tierra y 

buscar nuevas vetas de nuevo y nunca visto 

tesoro, poniéndote a peligro que toda venga 

abajo, pues, en fin, se sustenta sobre los débiles 

arrimos de su flaca naturaleza? Mira que el que 

busca lo imposible es justo que lo posible se le 

niegue, como lo dijo mejor un poeta, diciendo: 

Busco en la muerte la vida, 

salud en la enfermedad, 

en la prisión libertad, 

en lo cerrado salida 

y en el traidor lealtad. 

Pero mi suerte, de quien 

jamás espero algún bien, 

con el cielo ha estatuido 

que, pues lo imposible pido, 

lo posible aun no me den.

»Fuese otro día Anselmo a la aldea, dejando 

dicho a Camila que el tiempo que él estuviese 

ausente vendría Lotario a mirar por su casa y a 

comer con ella; que tuviese cuidado de tratalle 

como a su mesma persona. Afligióse Camila, 

como mujer discreta y honrada, de la orden que 

su marido le dejaba, y díjole que advirtiese que 

no estaba bien que nadie, él ausente, ocupase la 

silla de su mesa, y que si lo hacía por no tener 

confianza que ella sabría gobernar su casa, que 

probase por aquella vez, y vería por experiencia 

como para mayores cuidados era bastante. 

Anselmo le replicó que aquél era su gusto, y 

que no tenía más que hacer que bajar la cabeza 

y obedecelle. Camila dijo que ansí lo haría, 

aunque contra su voluntad. 

»Partióse Anselmo, y otro día vino a su casa 

Lotario, donde fue rescebido de Camila con 

amoroso y honesto acogimiento; la cual jamás 

se puso en parte donde Lotario la viese a solas, 

porque siempre andaba rodeada de sus criados

y criadas, especialmente de una doncella suya, 

llamada Leonela, a quien ella mucho quería, 

por haberse criado desde niñas las dos juntas 

en casa de los padres de Camila, y cuando se 

casó con Anselmo la trujo consigo. 

»En los tres días primeros nunca Lotario le dijo 

nada, aunque pudiera, cuando se levantaban 

los manteles y la gente se iba a comer con mucha 

priesa, porque así se lo tenía mandado Camila. 

Y aun tenía orden Leonela que comiese 

primero que Camila, y que de su lado jamás se 

quitase; mas ella, que en otras cosas de su gusto 

tenía puesto el pensamiento y había menester 

aquellas horas y aquel lugar para ocuparle en 

sus contentos, no cumplía todas veces el mandamiento 

de su señora; antes, los dejaba solos, 

como si aquello le hubieran mandado. Mas la 

honesta presencia de Camila, la gravedad de su 

rostro, la compostura de su persona era tanta, 

que ponía freno a la lengua de Lotario.

»Pero el provecho que las muchas virtudes de 

Camila hicieron, poniendo silencio en la lengua 

de Lotario, redundó más en daño de los dos, 

porque si la lengua callaba, el pensamiento discurría 

y tenía lugar de contemplar, parte por 

parte, todos los estremos de bondad y de hermosura 

que Camila tenía, bastantes a enamorar 

una estatua de mármol, no que un corazón de 

carne. 

»Mirábala Lotario en el lugar y espacio que 

había de hablarla, y consideraba cuán digna era 

de ser amada; y esta consideración comenzó 

poco a poco a dar asaltos a los respectos que a 

Anselmo tenía, y mil veces quiso ausentarse de 

la ciudad y irse donde jamás Anselmo le viese a 

él, ni él viese a Camila; mas ya le hacía impedimento 

y detenía el gusto que hallaba en mirarla. 

Hacíase fuerza y peleaba consigo mismo 

por desechar y no sentir el contento que le llevaba 

a mirar a Camila. Culpábase a solas de su 

desatino, llamábase mal amigo y aun mal cris-

tiano; hacía discursos y comparaciones entre él 

y Anselmo, y todos paraban en decir que más 

había sido la locura y confianza de Anselmo 

que su poca fidelidad, y que si así tuviera disculpa 

para con Dios como para con los hombres 

de lo que pensaba hacer, que no temiera pena 

por su culpa. 

»En efecto, la hermosura y la bondad de Camila, 

juntamente con la ocasión que el ignorante 

marido le había puesto en las manos, dieron 

con la lealtad de Lotario en tierra. Y, sin mirar a 

otra cosa que aquella a que su gusto le inclinaba, 

al cabo de tres días de la ausencia de Anselmo, 

en los cuales estuvo en continua batalla 

por resistir a sus deseos, comenzó a requebrar a 

Camila, con tanta turbación y con tan amorosas 

razones que Camila quedó suspensa, y no hizo 

otra cosa que levantarse de donde estaba y entrarse 

a su aposento, sin respondelle palabra 

alguna. Mas no por esta sequedad se desmayó 

en Lotario la esperanza, que siempre nace jun-

tamente con el amor; antes, tuvo en más a Camila. 

La cual, habiendo visto en Lotario lo que 

jamás pensara, no sabía qué hacerse. Y, pareciéndole 

no ser cosa segura ni bien hecha darle 

ocasión ni lugar a que otra vez la hablase, determinó 

de enviar aquella mesma noche, como 

lo hizo, a un criado suyo con un billete a Anselmo, 

donde le escribió estas razones:

Capítulo XXXIV 

Donde se prosigue la novela del Curioso impertinente 

»Así como suele decirse que parece mal el ejército 

sin su general y el castillo sin su castellano, 

digo yo que parece muy peor la mujer casada y 

moza sin su marido, cuando justísimas ocasiones 

no lo impiden. Yo me hallo tan mal sin vos, 

y tan imposibilitada de no poder sufrir esta 

ausencia, que si presto no venís, me habré de ir 

a entretener en casa de mis padres, aunque deje 

sin guarda la vuestra; porque la que me dejastes, 

si es que quedó con tal título, creo que mira 

más por su gusto que por lo que a vos os toca; 

y, pues sois discreto, no tengo más que deciros, 

ni aun es bien que más os diga. 

»Esta carta recibió Anselmo, y entendió por ella 

que Lotario había ya comenzado la empresa, y 

que Camila debía de haber respondido como él 

deseaba; y, alegre sobremanera de tales nuevas,

espondió a Camila, de palabra, que no hiciese 

mudamiento de su casa en modo ninguno, porque 

él volvería con mucha brevedad. Admirada 

quedó Camila de la respuesta de Anselmo, que 

la puso en más confusión que primero, porque 

ni se atrevía a estar en su casa, ni menos irse a 

la de sus padres; porque en la quedada corría 

peligro su honestidad, y en la ida iba contra el 

mandamiento de su esposo. 

»En fin, se resolvió en lo que le estuvo peor, 

que fue en el quedarse, con determinación de 

no huir la presencia de Lotario, por no dar que 

decir a sus criados; y ya le pesaba de haber escrito 

lo que escribió a su esposo, temerosa de 

que no pensase que Lotario había visto en ella 

alguna desenvoltura que le hubiese movido a 

no guardalle el decoro que debía. 

Pero, fiada en su bondad, se fió en Dios y en su 

buen pensamiento, con que pensaba resistir 

callando a todo aquello que Lotario decirle quisiese, 

sin dar más cuenta a su marido, por no

ponerle en alguna pendencia y trabajo. Y aun 

andaba buscando manera como disculpar a 

Lotario con Anselmo, cuando le preguntase la 

ocasión que le había movido a escribirle aquel 

papel. Con estos pensamientos, más honrados 

que acertados ni provechosos, estuvo otro día 

escuchando a Lotario, el cual cargó la mano de 

manera que comenzó a titubear la firmeza de 

Camila, y su honestidad tuvo harto que hacer 

en acudir a los ojos, para que no diesen muestra 

de alguna amorosa compasión que las lágrimas 

y las razones de Lotario en su pecho habían 

despertado. 

Todo esto notaba Lotario, y todo le encendía. 

»Finalmente, a él le pareció que era menester, 

en el espacio y lugar que daba la ausencia de 

Anselmo, apretar el cerco a aquella fortaleza. Y 

así, acometió a su presunción con las alabanzas 

de su hermosura, porque no hay cosa que más 

presto rinda y allane las encastilladas torres de 

la vanidad de las hermosas que la mesma vani-

dad, puesta en las lenguas de la adulación. En 

efecto, él, con toda diligencia, minó la roca de 

su entereza, con tales pertrechos que, aunque 

Camila fuera toda de bronce, viniera al suelo. 

Lloró, rogó, ofreció, aduló, porfió, y fingió Lotario 

con tantos sentimientos, con muestras de 

tantas veras, que dio al través con el recato de 

Camila y vino a triunfar de lo que menos se 

pensaba y más deseaba. 

»Rindióse Camila, Camila se rindió; pero, ¿qué 

mucho, si la amistad de Lotario no quedó en 

pie? Ejemplo claro que nos muestra que sólo se 

vence la pasión amorosa con huilla, y que nadie 

se ha de poner a brazos con tan poderoso enemigo, 

porque es menester fuerzas divinas para 

vencer las suyas humanas. Sólo supo Leonela la 

flaqueza de su señora, porque no se la pudieron 

encubrir los dos malos amigos y nuevos amantes. 

No quiso Lotario decir a Camila la pretensión 

de Anselmo, ni que él le había dado lugar 

para llegar a aquel punto, porque no tuviese en

menos su amor y pensase que así, acaso y sin 

pensar, y no de propósito, la había solicitado. 

»Volvió de allí a pocos días Anselmo a su casa, 

y no echó de ver lo que faltaba en ella, que era 

lo que en menos tenía y más estimaba. Fuese 

luego a ver a Lotario, y hallóle en su casa; 

abrazáronse los dos, y el uno preguntó por las 

nuevas de su vida o de su muerte. 

»-Las nuevas que te podré dar, ¡oh amigo Anselmo! 

-dijo Lotario-, son de que tienes una 

mujer que dignamente puede ser ejemplo y 

corona de todas las mujeres buenas. Las palabras 

que le he dicho se las ha llevado el aire, los 

ofrecimientos se han tenido en poco, las dádivas 

no se han admitido, de algunas lágrimas 

fingidas mías se ha hecho burla notable. En 

resolución, así como Camila es cifra de toda 

belleza, es archivo donde asiste la honestidad y 

vive el comedimiento y el recato, y todas las 

virtudes que pueden hacer loable y bien afortunada 

a una honrada mujer. Vuelve a tomar

tus dineros, amigo, que aquí los tengo, sin 

haber tenido necesidad de tocar a ellos; que la 

entereza de Camila no se rinde a cosas tan bajas 

como son dádivas ni promesas. Conténtate, 

Anselmo, y no quieras hacer más pruebas de 

las hechas; y, pues a pie enjuto has pasado el 

mar de las dificultades y sospechas que de las 

mujeres suelen y pueden tenerse, no quieras 

entrar de nuevo en el profundo piélago de nuevos 

inconvenientes, ni quieras hacer experiencia 

con otro piloto de la bondad y fortaleza del 

navío que el cielo te dio en suerte para que en él 

pasases la mar deste mundo, sino haz cuenta 

que estás ya en seguro puerto, y aférrate con las 

áncoras de la buena consideración, y déjate 

estar hasta que te vengan a pedir la deuda que 

no hay hidalguía humana que de pagarla se 

escuse. 

»Contentísimo quedó Anselmo de las razones 

de Lotario, y así se las creyó como si fueran 

dichas por algún oráculo. Pero, con todo eso, le

ogó que no dejase la empresa, aunque no fuese 

más de por curiosidad y entretenimiento, aunque 

no se aprovechase de allí adelante de tan 

ahincadas diligencias como hasta entonces; y 

que sólo quería que le escribiese algunos versos 

en su alabanza, debajo del nombre de Clori, 

porque él le daría a entender a Camila que andaba 

enamorado de una dama, a quien le había 

puesto aquel nombre por poder celebrarla con 

el decoro que a su honestidad se le debía; y 

que, cuando Lotario no quisiera tomar trabajo 

de escribir los versos, que él los haría. 

»-No será menester eso -dijo Lotario-, pues no 

me son tan enemigas las musas que algunos 

ratos del año no me visiten. Dile tú a Camila lo 

que has dicho del fingimiento de mis amores, 

que los versos yo los haré; si no tan buenos como 

el subjeto merece, serán, por lo menos, los 

mejores que yo pudiere. 

»Quedaron deste acuerdo el impertinente y el 

traidor amigo; y, vuelto Anselmo a su casa,

preguntó a Camila lo que ella ya se maravillaba 

que no se lo hubiese preguntado: que fue que le 

dijese la ocasión por que le había escrito el papel 

que le envió. Camila le respondió que le 

había parecido que Lotario la miraba un poco 

más desenvueltamente que cuando él estaba en 

casa; pero que ya estaba desengañada y creía 

que había sido imaginación suya, porque ya 

Lotario huía de vella y de estar con ella a solas. 

Díjole Anselmo que bien podía estar segura de 

aquella sospecha, porque él sabía que Lotario 

andaba enamorado de una doncella principal 

de la ciudad, a quien él celebraba debajo del 

nombre de Clori, y que, aunque no lo estuviera, 

no había que temer de la verdad de Lotario y 

de la mucha amistad de entrambos. Y, a no estar 

avisada Camila de Lotario de que eran fingidos 

aquellos amores de Clori, y que él se lo 

había dicho a Anselmo por poder ocuparse 

algunos ratos en las mismas alabanzas de Camila, 

ella, sin duda, cayera en la desesperada

ed de los celos; mas, por estar ya advertida, 

pasó aquel sobresalto sin pesadumbre. 

»Otro día, estando los tres sobre mesa, rogó 

Anselmo a Lotario dijese alguna cosa de las que 

había compuesto a su amada Clori; que, pues 

Camila no la conocía, seguramente podía decir 

lo que quisiese. 

»-Aunque la conociera -respondió Lotario-, no 

encubriera yo nada, porque cuando algún 

amante loa a su dama de hermosa y la nota de 

cruel, ningún oprobrio hace a su buen crédito. 

Pero, sea lo que fuere, lo que sé decir, que ayer 

hice un soneto a la ingratitud desta Clori, que 

dice ansí: 

Soneto 

En el silencio de la noche, cuando 

ocupa el dulce sueño a los mortales, 

la pobre cuenta de mis ricos males 

estoy al cielo y a mi Clori dando.

Y, al tiempo cuando el sol se va mostrando 

por las rosadas puertas orientales, 

con suspiros y acentos desiguales, 

voy la antigua querella renovando. 

Y cuando el sol, de su estrellado asiento, 

derechos rayos a la tierra envía, 

el llanto crece y doblo los gemidos. 

Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento, 

y siempre hallo, en mi mortal porfía, 

al cielo, sordo; a Clori, sin oídos. 

»Bien le pareció el soneto a Camila, pero mejor 

a Anselmo, pues le alabó, y dijo que era demasiadamente 

cruel la dama que a tan claras verdades 

no correspondía. A lo que dijo Camila:

»-Luego, ¿todo aquello que los poetas enamorados 

dicen es verdad? 

»-En cuanto poetas, no la dicen -respondió Lotario-; 

mas, en cuanto enamorados, siempre 

quedan tan cortos como verdaderos. 

»-No hay duda deso -replicó Anselmo, todo por 

apoyar y acreditar los pensamientos de Lotario 

con Camila, tan descuidada del artificio de Anselmo 

como ya enamorada de Lotario. 

»Y así, con el gusto que de sus cosas tenía, y 

más, teniendo por entendido que sus deseos y 

escritos a ella se encaminaban, y que ella era la 

verdadera Clori, le rogó que si otro soneto o 

otros versos sabía, los dijese: 

»-Sí sé -respondió Lotario-, pero no creo que es 

tan bueno como el primero, o, por mejor decir, 

menos malo. Y podréislo bien juzgar, pues es 

éste:

Soneto 

Yo sé que muero; y si no soy creído, 

es más cierto el morir, como es más cierto 

verme a tus pies, ¡oh bella ingrata!, muerto, 

antes que de adorarte arrepentido. 

Podré yo verme en la región de olvido, 

de vida y gloria y de favor desierto, 

y allí verse podrá en mi pecho abierto 

cómo tu hermoso rostro está esculpido. 

Que esta reliquia guardo para el duro 

trance que me amenaza mi porfía, 

que en tu mismo rigor se fortalece. 

¡Ay de aquel que navega, el cielo escuro, 

por mar no usado y peligrosa vía, 

adonde norte o puerto no se ofrece! 

»También alabó este segundo soneto Anselmo, 

como había hecho el primero, y desta manera

iba añadiendo eslabón a eslabón a la cadena 

con que se enlazaba y trababa su deshonra, 

pues cuando más Lotario le deshonraba, entonces 

le decía que estaba más honrado; y, con 

esto, todos los escalones que Camila bajaba 

hacia el centro de su menosprecio, los subía, en 

la opinión de su marido, hacia la cumbre de la 

virtud y de su buena fama. 

»Sucedió en esto que, hallándose una vez, entre 

otras, sola Camila con su doncella, le dijo: 

»-Corrida estoy, amiga Leonela, de ver en cuán 

poco he sabido estimarme, pues siquiera no 

hice que con el tiempo comprara Lotario la entera 

posesión que le di tan presto de mi voluntad. 

Temo que ha de estimar mi presteza o ligereza, 

sin que eche de ver la fuerza que él me 

hizo para no poder resistirle. 

»-No te dé pena eso, señora mía -respondió 

Leonela-, que no está la monta, ni es causa para 

menguar la estimación, darse lo que se da pre-

sto, si, en efecto, lo que se da es bueno, y ello 

por sí digno de estimarse. Y aun suele decirse 

que el que luego da, da dos veces. 

»-También se suele decir -dijo Camila- que lo 

que cuesta poco se estima en menos. 

»-No corre por ti esa razón -respondió Leonela-, 

porque el amor, según he oído decir, unas veces 

vuela y otras anda, con éste corre y con 

aquél va despacio, a unos entibia y a otros 

abrasa, a unos hiere y a otros mata, en un mesmo 

punto comienza la carrera de sus deseos y 

en aquel mesmo punto la acaba y concluye, por 

la mañana suele poner el cerco a una fortaleza y 

a la noche la tiene rendida, porque no hay fuerza 

que le resista. Y, siendo así, ¿de qué te espantas, 

o de qué temes, si lo mismo debe de 

haber acontecido a Lotario, habiendo tomado el 

amor por instrumento de rendirnos la ausencia 

de mi señor? Y era forzoso que en ella se concluyese 

lo que el amor tenía determinado, sin 

dar tiempo al tiempo para que Anselmo le tu-

viese de volver, y con su presencia quedase 

imperfecta la obra. Porque el amor no tiene otro 

mejor ministro para ejecutar lo que desea que 

es la ocasión: de la ocasión se sirve en todos sus 

hechos, principalmente en los principios. 

Todo esto sé yo muy bien, más de experiencia 

que de oídas, y algún día te lo diré, señora, que 

yo también soy de carne y de sangre moza. 

Cuanto más, señora Camila, que no te entregaste 

ni diste tan luego, que primero no hubieses 

visto en los ojos, en los suspiros, en las razones 

y en las promesas y dádivas de Lotario toda su 

alma, viendo en ella y en sus virtudes cuán 

digno era Lotario de ser amado. Pues si esto es 

ansí, no te asalten la imaginación esos escrupulosos 

y melindrosos pensamientos, sino asegúrate 

que Lotario te estima como tú le estimas a 

él, y vive con contento y satisfación de que, ya 

que caíste en el lazo amoroso, es el que te aprieta 

de valor y de estima. Y que no sólo tiene las 

cuatro eses que dicen que han de tener los bue-

nos enamorados, sino todo un ABC entero: si 

no, escúchame y verás como te le digo de coro. 

Él es, según yo veo y a mí me parece, agradecido, 

bueno, caballero, dadivoso, enamorado, 

firme, gallardo, honrado, ilustre, leal, mozo, 

noble, onesto, principal, quantioso, rico, y las 

eses que dicen; y luego, tácito, verdadero. La X 

no le cuadra, porque es letra áspera; la Y ya está 

dicha; la Z, zelador de tu honra. 

»Rióse Camila del ABC de su doncella, y túvola 

por más plática en las cosas de amor que ella 

decía; y así lo confesó ella, descubriendo a Camila 

como trataba amores con un mancebo bien 

nacido, de la mesma ciudad; de lo cual se turbó 

Camila, temiendo que era aquél camino por 

donde su honra podía correr riesgo. Apuróla si 

pasaban sus pláticas a más que serlo. Ella, con 

poca vergüenza y mucha desenvoltura, le respondió 

que sí pasaban; porque es cosa ya cierta 

que los descuidos de las señoras quitan la vergüenza 

a las criadas, las cuales, cuando ven a

las amas echar traspiés, no se les da nada a ellas 

de cojear, ni de que lo sepan. 

»No pudo hacer otra cosa Camila sino rogar a 

Leonela no dijese nada de su hecho al que decía 

ser su amante, y que tratase sus cosas con secreto, 

porque no viniesen a noticia de Anselmo ni 

de Lotario. Leonela respondió que así lo haría, 

mas cumpliólo de manera que hizo cierto el 

temor de Camila de que por ella había de perder 

su crédito. Porque la deshonesta y atrevida 

Leonela, después que vio que el proceder de su 

ama no era el que solía, atrevióse a entrar y 

poner dentro de casa a su amante, confiada 

que, aunque su señora le viese, no había de osar 

descubrille; que este daño acarrean, entre otros, 

los pecados de las señoras: que se hacen esclavas 

de sus mesmas criadas y se obligan a encubrirles 

sus deshonestidades y vilezas, como 

aconteció con Camila; que, aunque vio una y 

muchas veces que su Leonela estaba con su 

galán en un aposento de su casa, no sólo no la

osaba reñir, mas dábale lugar a que lo encerrase, 

y quitábale todos los estorbos, para que no 

fuese visto de su marido. 

»Pero no los pudo quitar que Lotario no le viese 

una vez salir, al romper del alba; el cual, sin 

conocer quién era, pensó primero que debía de 

ser alguna fantasma; mas, cuando le vio caminar, 

embozarse y encubrirse con cuidado y recato, 

cayó de su simple pensamiento y dio en 

otro, que fuera la perdición de todos si Camila 

no lo remediara. Pensó Lotario que aquel hombre 

que había visto salir tan a deshora de casa 

de Anselmo no había entrado en ella por Leonela, 

ni aun se acordó si Leonela era en el 

mundo; sólo creyó que Camila, de la misma 

manera que había sido fácil y ligera con él, lo 

era para otro; que estas añadiduras trae consigo 

la maldad de la mujer mala: que pierde el crédito 

de su honra con el mesmo a quien se entregó 

rogada y persuadida, y cree que con mayor 

facilidad se entrega a otros, y da infalible crédi-

to a cualquiera sospecha que desto le venga. Y 

no parece sino que le faltó a Lotario en este 

punto todo su buen entendimiento, y se le fueron 

de la memoria todos sus advertidos discursos, 

pues, sin hacer alguno que bueno fuese, ni 

aun razonable, sin más ni más, antes que Anselmo 

se levantase, impaciente y ciego de la 

celosa rabia que las entrañas le roía, muriendo 

por vengarse de Camila, que en ninguna cosa le 

había ofendido, se fue a Anselmo y le dijo: 

»-Sábete, Anselmo, que ha muchos días que he 

andado peleando conmigo mesmo, haciéndome 

fuerza a no decirte lo que ya no es posible ni 

justo que más te encubra. Sábete que la fortaleza 

de Camila está ya rendida y sujeta a todo 

aquello que yo quisiere hacer della; y si he tardado 

en descubrirte esta verdad, ha sido por 

ver si era algún liviano antojo suyo, o si lo hacía 

por probarme y ver si eran con propósito firme 

tratados los amores que, con tu licencia, con 

ella he comenzado. Creí, ansimismo, que ella, si

fuera la que debía y la que entrambos pensábamos, 

ya te hubiera dado cuenta de mi solicitud, 

pero, habiendo visto que se tarda, conozco 

que son verdaderas las promesas que me ha 

dado de que, cuando otra vez hagas ausencia 

de tu casa, me hablará en la recámara, donde 

está el repuesto de tus alhajas -y era la verdad, 

que allí le solía hablar Camila-; y no quiero que 

precipitosamente corras a hacer alguna venganza, 

pues no está aún cometido el pecado 

sino con pensamiento, y podría ser que, desde 

éste hasta el tiempo de ponerle por obra, se 

mudase el de Camila y naciese en su lugar el 

arrepentimiento. Y así, ya que, en todo o en 

parte, has seguido siempre mis consejos, sigue 

y guarda uno que ahora te diré, para que sin 

engaño y con medroso advertimento te satisfagas 

de aquello que más vieres que te convenga. 

Finge que te ausentas por dos o tres días, como 

otras veces sueles, y haz de manera que te quedes 

escondido en tu recámara, pues los tapices 

que allí hay y otras cosas con que te puedas

encubrir te ofrecen mucha comodidad, y entonces 

verás por tus mismos ojos, y yo por los 

míos, lo que Camila quiere; y si fuere la maldad 

que se puede temer antes que esperar, con silencio, 

sagacidad y discreción podrás ser el 

verdugo de tu agravio. 

»Absorto, suspenso y admirado quedó Anselmo 

con las razones de Lotario, porque le cogieron 

en tiempo donde menos las esperaba oír, 

porque ya tenía a Camila por vencedora de los 

fingidos asaltos de Lotario y comenzaba a gozar 

la gloria del vencimiento. Callando estuvo 

por un buen espacio, mirando al suelo sin mover 

pestaña, y al cabo dijo: 

»-Tú lo has hecho, Lotario, como yo esperaba 

de tu amistad; en todo he de seguir tu consejo: 

haz lo que quisieres y guarda aquel secreto que 

ves que conviene en caso tan no pensado. 

»Prometióselo Lotario, y, en apartándose dél, se 

arrepintió totalmente de cuanto le había dicho,

viendo cuán neciamente había andado, pues 

pudiera él vengarse de Camila, y no por camino 

tan cruel y tan deshonrado. Maldecía su 

entendimiento, afeaba su ligera determinación, 

y no sabía qué medio tomarse para deshacer lo 

hecho, o para dalle alguna razonable salida. Al 

fin, acordó de dar cuenta de todo a Camila; y, 

como no faltaba lugar para poderlo hacer, 

aquel mismo día la halló sola, y ella, así como 

vio que le podía hablar, le dijo. 

»-Sabed, amigo Lotario, que tengo una pena en 

el corazón que me le aprieta de suerte que parece 

que quiere reventar en el pecho, y ha de 

ser maravilla si no lo hace, pues ha llegado la 

desvergüenza de Leonela a tanto, que cada noche 

encierra a un galán suyo en esta casa y se 

está con él hasta el día, tan a costa de mi crédito 

cuanto le quedará campo abierto de juzgarlo al 

que le viere salir a horas tan inusitadas de mi 

casa. Y lo que me fatiga es que no la puedo castigar 

ni reñir: que el ser ella secretario de nues-

tros tratos me ha puesto un freno en la boca 

para callar los suyos, y temo que de aquí ha de 

nacer algún mal suceso. 

»Al principio que Camila esto decía creyó Lotario 

que era artificio para desmentille que el 

hombre que había visto salir era de Leonela, y 

no suyo; pero, viéndola llorar y afligirse, y pedirle 

remedio, vino a creer la verdad, y, en 

creyéndola, acabó de estar confuso y arrepentido 

del todo. 

Pero, con todo esto, respondió a Camila que no 

tuviese pena, que él ordenaría remedio para 

atajar la insolencia de Leonela. Díjole asimismo 

lo que, instigado de la furiosa rabia de los celos, 

había dicho a Anselmo, y cómo estaba concertado 

de esconderse en la recámara, para ver 

desde allí a la clara la poca lealtad que ella le 

guardaba. Pidióle perdón desta locura, y consejo 

para poder remedialla y salir bien de tan revuelto 

laberinto como su mal discurso le había 

puesto.

»Espantada quedó Camila de oír lo que Lotario 

le decía, y con mucho enojo y muchas y discretas 

razones le riñó y afeó su mal pensamiento y 

la simple y mala determinación que había tenido. 

Pero, como naturalmente tiene la mujer 

ingenio presto para el bien y para el mal más 

que el varón, puesto que le va faltando cuando 

de propósito se pone a hacer discursos, luego al 

instante halló Camila el modo de remediar tan 

al parecer inremediable negocio, y dijo a Lotario 

que procurase que otro día se escondiese 

Anselmo donde decía, porque ella pensaba 

sacar de su escondimiento comodidad para que 

desde allí en adelante los dos se gozasen sin 

sobresalto alguno; y, sin declararle del todo su 

pensamiento, le advirtió que tuviese cuidado 

que, en estando Anselmo escondido, él viniese 

cuando Leonela le llamase, y que a cuanto ella 

le dijese le respondiese como respondiera aunque 

no supiera que Anselmo le escuchaba. Porfió 

Lotario que le acabase de declarar su inten-

ción, porque con más seguridad y aviso guardase 

todo lo que viese ser necesario. 

»-Digo -dijo Camila- que no hay más que guardar, 

si no fuere responderme como yo os preguntare 

(no queriendo Camila darle antes cuenta 

de lo que pensaba hacer, temerosa que no 

quisiese seguir el parecer que a ella tan bueno 

le parecía, y siguiese o buscase otros que no 

podrían ser tan buenos). 

»Con esto, se fue Lotario; y Anselmo, otro día, 

con la escusa de ir aquella aldea de su amigo, se 

partió y volvió a esconderse: que lo pudo hacer 

con comodidad, porque de industria se la dieron 

Camila y Leonela. 

»Escondido, pues, Anselmo, con aquel sobresalto 

que se puede imaginar que tendría el que 

esperaba ver por sus ojos hacer notomía de las 

entrañas de su honra, íbase a pique de perder el 

sumo bien que él pensaba que tenía en su querida 

Camila. Seguras ya y ciertas Camila y Leo-

nela que Anselmo estaba escondido, entraron 

en la recámara; y apenas hubo puesto los pies 

en ella Camilia, cuando, dando un grande suspiro, 

dijo: 

»-¡Ay, Leonela amiga! ¿No sería mejor que, 

antes que llegase a poner en ejecución lo que no 

quiero que sepas, porque no procures estorbarlo, 

que tomases la daga de Anselmo, que te he 

pedido, y pasases con ella este infame pecho 

mío? Pero no hagas tal, que no será razón que 

yo lleve la pena de la ajena culpa. Primero 

quiero saber qué es lo que vieron en mí los 

atrevidos y deshonestos ojos de Lotario que 

fuese causa de darle atrevimiento a descubrirme 

un tan mal deseo como es el que me ha descubierto, 

en desprecio de su amigo y en deshonra 

mía. Ponte, Leonela, a esa ventana y 

llámale, que, sin duda alguna, él debe de estar 

en la calle, esperando poner en efeto su mala 

intención. Pero primero se pondrá la cruel 

cuanto honrada mía.

»-¡Ay, señora mía! -respondió la sagaz y advertida 

Leonela-, y ¿qué es lo que quieres hacer 

con esta daga? ¿Quieres por ventura quitarte la 

vida o quitársela a Lotario? Que cualquiera 

destas cosas que quieras ha de redundar en 

pérdida de tu crédito y fama. Mejor es que disimules 

tu agravio, y no des lugar a que este 

mal hombre entre ahora en esta casa y nos halle 

solas. Mira, señora, que somos flacas mujeres, y 

él es hombre y determinado; y, como viene con 

aquel mal propósito, ciego y apasionado, quizá 

antes que tú pongas en ejecución el tuyo, hará 

él lo que te estaría más mal que quitarte la vida. 

¡Mal haya mi señor Anselmo, que tanto mal ha 

querido dar a este desuellacaras en su casa! Y 

ya, señora, que le mates, como yo pienso que 

quieres hacer, ¿qué hemos de hacer dél después 

de muerto? 

»-¿Qué, amiga? -respondió Camila-: dejarémosle 

para que Anselmo le entierre, pues será justo 

que tenga por descanso el trabajo que tomare

en poner debajo de la tierra su misma infamia. 

Llámale, acaba, que todo el tiempo que tardo 

en tomar la debida venganza de mi agravio 

parece que ofendo a la lealtad que a mi esposo 

debo. 

»Todo esto escuchaba Anselmo, y, a cada palabra 

que Camila decía, se le mudaban los pensamientos; 

mas, cuando entendió que estaba 

resuelta en matar a Lotario, quiso salir y descubrirse, 

porque tal cosa no se hiciese; pero detúvole 

el deseo de ver en qué paraba tanta gallardía 

y honesta resolución, con propósito de 

salir a tiempo que la estorbase. 

»Tomóle en esto a Camila un fuerte desmayo, 

y, arrojándose encima de una cama que allí 

estaba, comenzó Leonela a llorar muy amargamente 

y a decir: 

»-¡Ay, desdichada de mí si fuese tan sin ventura 

que se me muriese aquí entre mis brazos la

flor de la honestidad del mundo, la corona de 

las buenas mujeres, el ejemplo de la castidad...! 

»Con otras cosas a éstas semejantes, que ninguno 

la escuchara que no la tuviera por la más 

lastimada y leal doncella del mundo, y a su 

señora por otra nueva y perseguida Penélope. 

Poco tardó en volver de su desmayo Camila; y, 

al volver en sí, dijo: 

»-¿Por qué no vas, Leonela, a llamar al más leal 

amigo de amigo que vio el sol o cubrió la noche? 

Acaba, corre, aguija, camina, no se esfogue 

con la tardanza el fuego de la cólera que tengo, 

y se pase en amenazas y maldiciones la justa 

venganza que espero. 

»-Ya voy a llamarle, señora mía -dijo Leonela-, 

mas hasme de dar primero esa daga, porque no 

hagas cosa, en tanto que falto, que dejes con 

ella que llorar toda la vida a todos los que bien 

te quieren.

»-Ve segura, Leonela amiga, que no haré - 

respondió Camila-; porque, ya que sea atrevida 

y simple a tu parecer en volver por mi honra, 

no lo he de ser tanto como aquella Lucrecia de 

quien dicen que se mató sin haber cometido 

error alguno, y sin haber muerto primero a 

quien tuvo la causa de su desgracia. Yo moriré, 

si muero, pero ha de ser vengada y satisfecha 

del que me ha dado ocasión de venir a este lugar 

a llorar sus atrevimientos, nacidos tan sin 

culpa mía. 

»Mucho se hizo de rogar Leonela antes que 

saliese a llamar a Lotario, pero, en fin, salió; y, 

entre tanto que volvía, quedó Camilia diciendo, 

como que hablaba consigo misma: 

»-¡Válame Dios! ¿No fuera más acertado haber 

despedido a Lotario, como otras muchas veces 

lo he hecho, que no ponerle en condición, como 

ya le he puesto, que me tenga por deshonesta y 

mala, siquiera este tiempo que he de tardar en 

desengañarle? Mejor fuera, sin duda; pero no

quedara yo vengada, ni la honra de mi marido 

satisfecha, si tan a manos lavadas y tan a paso 

llano se volviera a salir de donde sus malos 

pensamientos le entraron. 

Pague el traidor con la vida lo que intentó con 

tan lascivo deseo: sepa el mundo, si acaso llegare 

a saberlo, de que Camila no sólo guardó la 

lealtad a su esposo, sino que le dio venganza 

del que se atrevió a ofendelle. Mas, con todo, 

creo que fuera mejor dar cuenta desto a Anselmo, 

pero ya se la apunté a dar en la carta que le 

escribí al aldea, y creo que el no acudir él al 

remedio del daño que allí le señalé, debió de 

ser que, de puro bueno y confiado, no quiso ni 

pudo creer que en el pecho de su tan firme 

amigo pudiese caber género de pensamiento 

que contra su honra fuese; ni aun yo lo creí 

después, por muchos días, ni lo creyera jamás, 

si su insolencia no llegara a tanto, que las manifiestas 

dádivas y las largas promesas y las continuas 

lágrimas no me lo manifestaran. Mas,

¿para qué hago yo ahora estos discursos? ¿Tiene, 

por ventura, una resulución gallarda necesidad 

de consejo alguno? No, por cierto. ¡Afuera, 

pues, traidores; aquí, venganzas! 

¡Entre el falso, venga, llegue, muera y acabe, y 

suceda lo que sucediere! 

Limpia entré en poder del que el cielo me dio 

por mío, limpia he de salir dél; y, cuando mucho, 

saldré bañada en mi casta sangre, y en la 

impura del más falso amigo que vio la amistad 

en el mundo. 

»Y, diciendo esto, se paseaba por la sala con la 

daga desenvainada, dando tan desconcertados 

y desaforados pasos, y haciendo tales ademanes, 

que no parecía sino que le faltaba el juicio, 

y que no era mujer delicada, sino un rufián 

desesperado. 

»Todo lo miraba Anselmo, cubierto detrás de 

unos tapices donde se había escondido, y de

todo se admiraba, y ya le parecía que lo que 

había visto y oído era bastante satisfación para 

mayores sospechas; y ya quisiera que la prueba 

de venir Lotario faltara, temeroso de algún mal 

repentino suceso. Y, estando ya para manifestarse 

y salir, para abrazar y desengañar a su 

esposa, se detuvo porque vio que Leonela volvía 

con Lotario de la mano; y, así como Camila le 

vio, haciendo con la daga en el suelo una gran 

raya delante della, le dijo: 

»-Lotario, advierte lo que te digo: si a dicha te 

atrevieres a pasar desta raya que ves, ni aun 

llegar a ella, en el punto que viere que lo intentas, 

en ese mismo me pasaré el pecho con esta 

daga que en las manos tengo. Y, antes que a 

esto me respondas palabra, quiero que otras 

algunas me escuches; que después responderás 

lo que más te agradare. Lo primero, quiero, 

Lotario, que me digas si conoces a Anselmo, mi 

marido, y en qué opinión le tienes; y lo segundo, 

quiero saber también si me conoces a mí.

Respóndeme a esto, y no te turbes, ni pienses 

mucho lo que has de responder, pues no son 

dificultades las que te pregunto. 

»No era tan ignorante Lotario que, desde el 

primer punto que Camila le dijo que hiciese 

esconder a Anselmo, no hubiese dado en la 

cuenta de lo que ella pensaba hacer; y así, correspondió 

con su intención tan discretamente, 

y tan a tiempo, que hicieran los dos pasar aquella 

mentira por más que cierta verdad; y así, 

respondió a Camila desta manera: 

»-No pensé yo, hermosa Camila, que me llamabas 

para preguntarme cosas tan fuera de la intención 

con que yo aquí vengo. Si lo haces por 

dilatarme la prometida merced, desde más lejos 

pudieras entretenerla, porque tanto más fatiga 

el bien deseado cuanto la esperanza está más 

cerca de poseello; pero, porque no digas que no 

respondo a tus preguntas, digo que conozco a 

tu esposo Anselmo, y nos conocemos los dos 

desde nuestros más tiernos años; y no quiero

decir lo que tú tan bien sabes de nuestra amistad, 

por no me hacer testigo del agravio que el 

amor hace que le haga, poderosa disculpa de 

mayores yerros. A ti te conozco y tengo en la 

misma posesión que él te tiene; que, a no ser 

así, por menos prendas que las tuyas no había 

yo de ir contra lo que debo a ser quien soy y 

contra las santas leyes de la verdadera amistad, 

ahora por tan poderoso enemigo como el amor 

por mí rompidas y violadas. 

»-Si eso confiesas -respondió Camila-, enemigo 

mortal de todo aquello que justamente merece 

ser amado, ¿con qué rostro osas parecer ante 

quien sabes que es el espejo donde se mira 

aquel en quien tú te debieras mirar, para que 

vieras con cuán poca ocasión le agravias? Pero 

ya cayo, ¡ay, desdichada de mí!, en la cuenta de 

quién te ha hecho tener tan poca con lo que a ti 

mismo debes, que debe de haber sido alguna 

desenvoltura mía, que no quiero llamarla deshonestidad, 

pues no habrá procedido de delibe-

ada determinación, sino de algún descuido de 

los que las mujeres que piensan que no tienen 

de quién recatarse suelen hacer inadvertidamente. 

Si no, dime: ¿cuándo, ¡oh traidor!, respondí 

a tus ruegos con alguna palabra o señal 

que pudiese despertar en ti alguna sombra de 

esperanza de cumplir tus infames deseos? 

¿Cuándo tus amorosas palabras no fueron deshechas 

y reprehendidas de las mías con rigor y 

con aspereza? ¿Cuándo tus muchas promesas y 

mayores dádivas fueron de mí creídas, ni admitidas? 

Pero, por parecerme que alguno no puede 

perseverar en el intento amoroso luengo 

tiempo, si no es sustentado de alguna esperanza, 

quiero atribuirme a mí la culpa de tu impertinencia, 

pues, sin duda, algún descuido mío ha 

sustentado tanto tiempo tu cuidado; y así, quiero 

castigarme y darme la pena que tu culpa 

merece. Y, porque vieses que, siendo conmigo 

tan inhumana, no era posible dejar de serlo 

contigo, quise traerte a ser testigo del sacrificio 

que pienso hacer a la ofendida honra de mi tan

honrado marido, agraviado de ti con el mayor 

cuidado que te ha sido posible, y de mí también 

con el poco recato que he tenido del huir la ocasión, 

si alguna te di, para favorecer y canonizar 

tus malas intenciones. Torno a decir que la sospecha 

que tengo que algún descuido mío engendró 

en ti tan desvariados pensamientos es la 

que más me fatiga, y la que yo más deseo castigar 

con mis propias manos, porque, castigándome 

otro verdugo, quizá sería más pública mi 

culpa; pero, antes que esto haga, quiero matar 

muriendo, y llevar conmigo quien me acabe de 

satisfacer el deseo de la venganza que espero y 

tengo, viendo allá, dondequiera que fuere, la 

pena que da la justicia desinteresada y que no 

se dobla al que en términos tan desesperados 

me ha puesto. 

»Y, diciendo estas razones, con una increíble 

fuerza y ligereza arremetió a Lotario con la daga 

desenvainada, con tales muestras de querer 

enclavársela en el pecho, que casi él estuvo en

duda si aquellas demostraciones eran falsas o 

verdaderas, porque le fue forzoso valerse de su 

industria y de su fuerza para estorbar que Camila 

no le diese. La cual tan vivamente fingía 

aquel estraño embuste y fealdad que, por dalle 

color de verdad, la quiso matizar con su misma 

sangre; porque, viendo que no podía haber a 

Lotario, o fingiendo que no podía, dijo: 

»-Pues la suerte no quiere satisfacer del todo mi 

tan justo deseo, a lo menos, no será tan poderosa 

que, en parte, me quite que no le satisfaga. 

Y, haciendo fuerza para soltar la mano de la 

daga, que Lotario la tenía asida, la sacó, y, 

guiando su punta por parte que pudiese herir 

no profundamente, se la entró y escondió por 

más arriba de la islilla del lado izquierdo, junto 

al hombro, y luego se dejó caer en el suelo, como 

desmayada. 

»Estaban Leonela y Lotario suspensos y atónitos 

de tal suceso, y todavía dudaban de la ver-

dad de aquel hecho, viendo a Camila tendida 

en tierra y bañada en su sangre. Acudió Lotario 

con mucha presteza, despavorido y sin aliento, 

a sacar la daga, y, en ver la pequeña herida, 

salió del temor que hasta entonces tenía, y de 

nuevo se admiró de la sagacidad, prudencia y 

mucha discreción de la hermosa Camila; y, por 

acudir con lo que a él le tocaba, comenzó a 

hacer una larga y triste lamentación sobre el 

cuerpo de Camila, como si estuviera difunta, 

echándose muchas maldiciones, no sólo a él, 

sino al que había sido causa de habelle puesto 

en aquel término. Y, como sabía que le escuchaba 

su amigo Anselmo, decía cosas que el 

que le oyera le tuviera mucha más lástima que 

a Camila, aunque por muerta la juzgara. 

»Leonela la tomó en brazos y la puso en el lecho, 

suplicando a Lotario fuese a buscar quien 

secretamente a Camila curase; pedíale asimismo 

consejo y parecer de lo que dirían a Anselmo 

de aquella herida de su señora, si acaso

viniese antes que estuviese sana. Él respondió 

que dijesen lo que quisiesen, que él no estaba 

para dar consejo que de provecho fuese; sólo le 

dijo que procurase tomarle la sangre, porque él 

se iba adonde gentes no le viesen. Y, con muestras 

de mucho dolor y sentimiento, se salió de 

casa; y, cuando se vio solo y en parte donde 

nadie le veía, no cesaba de hacerse cruces, maravillándose 

de la industria de Camila y de los 

ademanes tan proprios de Leonela. Consideraba 

cuán enterado había de quedar Anselmo de 

que tenía por mujer a una segunda Porcia, y 

deseaba verse con él para celebrar los dos la 

mentira y la verdad más disimulada que jamás 

pudiera imaginarse. 

»Leonela tomó, como se ha dicho, la sangre a su 

señora, que no era más de aquello que bastó 

para acreditar su embuste; y, lavando con un 

poco de vino la herida, se la ató lo mejor que 

supo, diciendo tales razones, en tanto que la 

curaba, que, aunque no hubieran precedido

otras, bastaran a hacer creer a Anselmo que 

tenía en Camila un simulacro de la honestidad. 

»Juntáronse a las palabras de Leonela otras de 

Camila, llamándose cobarde y de poco ánimo, 

pues le había faltado al tiempo que fuera más 

necesario tenerle, para quitarse la vida, que tan 

aborrecida tenía. Pedía consejo a su doncella si 

daría, o no, todo aquel suceso a su querido esposo; 

la cual le dijo que no se lo dijese, porque 

le pondría en obligación de vengarse de Lotario, 

lo cual no podría ser sin mucho riesgo suyo, 

y que la buena mujer estaba obligada a no 

dar ocasión a su marido a que riñese, sino a 

quitalle todas aquellas que le fuese posible. 

»Respondió Camila que le parecía muy bien su 

parecer y que ella le seguiría; pero que en todo 

caso convenía buscar qué decir a Anselmo de la 

causa de aquella herida, que él no podría dejar 

de ver; a lo que Leonela respondía que ella, ni 

aun burlando, no sabía mentir.

»-Pues yo, hermana -replicó Camila-, ¿qué tengo 

de saber, que no me atreveré a forjar ni sustentar 

una mentira, si me fuese en ello la vida? 

Y si es que no hemos de saber dar salida a esto, 

mejor será decirle la verdad desnuda, que no 

que nos alcance en mentirosa cuenta. 

»-No tengas pena, señora: de aquí a mañana - 

respondió Leonela- yo pensaré qué le digamos, 

y quizá que, por ser la herida donde es, la 

podrás encubrir sin que él la vea, y el cielo será 

servido de favorecer a nuestros tan justos y tan 

honrados pensamientos. Sosiégate, señora mía, 

y procura sosegar tu alteración, porque mi señor 

no te halle sobresaltada, y lo demás déjalo a 

mi cargo, y al de Dios, que siempre acude a los 

buenos deseos. 

»Atentísimo había estado Anselmo a escuchar y 

a ver representar la tragedia de la muerte de su 

honra; la cual con tan estraños y eficaces afectos 

la representaron los personajes della, que pareció 

que se habían transformado en la misma

verdad de lo que fingían. Deseaba mucho la 

noche, y el tener lugar para salir de su casa, y ir 

a verse con su buen amigo Lotario, congratulándose 

con él de la margarita preciosa que 

había hallado en el desengaño de la bondad de 

su esposa. Tuvieron cuidado las dos de darle 

lugar y comodidad a que saliese, y él, sin perdella, 

salió y luego fue a buscar a Lotario, el 

cual hallado, no se puede buenamente contar 

los abrazos que le dio, las cosas que de su contento 

le dijo, las alabanzas que dio a Camila. 

Todo lo cual escuchó Lotario sin poder dar 

muestras de alguna alegría, porque se le representaba 

a la memoria cuán engañado estaba su 

amigo y cuán injustamente él le agraviaba. Y, 

aunque Anselmo veía que Lotario no se alegraba, 

creía ser la causa por haber dejado a Camila 

herida y haber él sido la causa; y así, entre otras 

razones, le dijo que no tuviese pena del suceso 

de Camila, porque, sin duda, la herida era ligera, 

pues quedaban de concierto de encubrírsela 

a él; y que, según esto, no había de qué temer,

sino que de allí adelante se gozase y alegrase 

con él, pues por su industria y medio él se veía 

levantado a la más alta felicidad que acertara 

desearse, y quería que no fuesen otros sus entretenimientos 

que en hacer versos en alabanza 

de Camila, que la hiciesen eterna en la memoria 

de los siglos venideros. Lotario alabó su buena 

determinación y dijo que él, por su parte, ayudaría 

a levantar tan ilustre edificio. 

»Con esto quedó Anselmo el hombre más sabrosamente 

engañado que pudo haber en el 

mundo: él mismo llevó por la mano a su casa, 

creyendo que llevaba el instrumento de su gloria, 

toda la perdición de su fama. Recebíale 

Camila con rostro, al parecer, torcido, aunque 

con alma risueña. Duró este engaño algunos 

días, hasta que, al cabo de pocos meses, volvió 

Fortuna su rueda y salió a plaza la maldad con 

tanto artificio hasta allí cubierta, y a Anselmo le 

costó la vida su impertinente curiosidad.»

Capítulo XXXV 

Donde se da fin a la novela del Curioso impertinente 

Poco más quedaba por leer de la novela, cuando 

del caramanchón donde reposaba don Quijote 

salió Sancho Panza todo alborotado, diciendo 

a voces: 

-Acudid, señores, presto y socorred a mi señor, 

que anda envuelto en la más reñida y trabada 

batalla que mis ojos han visto. ¡Vive Dios, que 

ha dado una cuchillada al gigante enemigo de 

la señora princesa Micomicona, que le ha tajado 

la cabeza, cercen a cercen, como si fuera un 

nabo! 

-¿Qué dices, hermano? -dijo el cura, dejando de 

leer lo que de la novela quedaba-. ¿Estáis en 

vos, Sancho? ¿Cómo diablos puede ser eso que 

decís, estando el gigante dos mil leguas de 

aquí?

En esto, oyeron un gran ruido en el aposento, y 

que don Quijote decía a voces: 

-¡Tente, ladrón, malandrín, follón, que aquí te 

tengo, y no te ha de valer tu cimitarra! 

Y parecía que daba grandes cuchilladas por las 

paredes. Y dijo Sancho: 

-No tienen que pararse a escuchar, sino entren 

a despartir la pelea, o a ayudar a mi amo; aunque 

ya no será menester, porque, sin duda alguna, 

el gigante está ya muerto, y dando cuenta 

a Dios de su pasada y mala vida, que yo vi correr 

la sangre por el suelo, y la cabeza cortada y 

caída a un lado, que es tamaña como un gran 

cuero de vino. 

-Que me maten -dijo a esta sazón el ventero- si 

don Quijote, o don diablo, no ha dado alguna 

cuchillada en alguno de los cueros de vino tinto 

que a su cabecera estaban llenos, y el vino de-

amado debe de ser lo que le parece sangre a 

este buen hombre. 

Y, con esto, entró en el aposento, y todos tras él, 

y hallaron a don Quijote en el más estraño traje 

del mundo: estaba en camisa, la cual no era tan 

cumplida que por delante le acabase de cubrir 

los muslos, y por detrás tenía seis dedos menos; 

las piernas eran muy largas y flacas, llenas de 

vello y no nada limpias; tenía en la cabeza un 

bonetillo colorado, grasiento, que era del ventero; 

en el brazo izquierdo tenía revuelta la manta 

de la cama, con quien tenía ojeriza Sancho, y 

él se sabía bien el porqué; y en la derecha, desenvainada 

la espada, con la cual daba cuchilladas 

a todas partes, diciendo palabras como si 

verdaderamente estuviera peleando con algún 

gigante. Y es lo bueno que no tenía los ojos 

abiertos, porque estaba durmiendo y soñando 

que estaba en batalla con el gigante; que fue tan 

intensa la imaginación de la aventura que iba a 

fenecer, que le hizo soñar que ya había llegado

al reino de Micomicón, y que ya estaba en la 

pelea con su enemigo. Y había dado tantas cuchilladas 

en los cueros, creyendo que las daba 

en el gigante, que todo el aposento estaba lleno 

de vino; lo cual visto por el ventero, tomó tanto 

enojo que arremetió con don Quijote, y a puño 

cerrado le comenzó a dar tantos golpes que si 

Cardenio y el cura no se le quitaran, él acabara 

la guerra del gigante; y, con todo aquello, no 

despertaba el pobre caballero, hasta que el barbero 

trujo un gran caldero de agua fría del pozo 

y se le echó por todo el cuerpo de golpe, con lo 

cual despertó don Quijote; mas no con tanto 

acuerdo que echase de ver de la manera que 

estaba. 

Dorotea, que vio cuán corta y sotilmente estaba 

vestido, no quiso entrar a ver la batalla de su 

ayudador y de su contrario. 

Andaba Sancho buscando la cabeza del gigante 

por todo el suelo, y, como no la hallaba, dijo:

-Ya yo sé que todo lo desta casa es encantamento; 

que la otra vez, en este mesmo lugar donde 

ahora me hallo, me dieron muchos mojicones y 

porrazos, sin saber quién me los daba, y nunca 

pude ver a nadie; y ahora no parece por aquí 

esta cabeza que vi cortar por mis mismísimos 

ojos, y la sangre corría del cuerpo como de una 

fuente. 

-¿Qué sangre ni qué fuente dices, enemigo de 

Dios y de sus santos? -dijo el ventero-. ¿No vees, 

ladrón, que la sangre y la fuente no es otra 

cosa que estos cueros que aquí están horadados 

y el vino tinto que nada en este aposento, que 

nadando vea yo el alma en los infiernos de 

quien los horadó? 

-No sé nada -respondió Sancho-; sólo sé que 

vendré a ser tan desdichado que, por no hallar 

esta cabeza, se me ha de deshacer mi condado 

como la sal en el agua.

Y estaba peor Sancho despierto que su amo 

durmiendo: tal le tenían las promesas que su 

amo le había hecho. El ventero se desesperaba 

de ver la flema del escudero y el maleficio del 

señor, y juraba que no había de ser como la vez 

pasada, que se le fueron sin pagar; y que ahora 

no le habían de valer los previlegios de su caballería 

para dejar de pagar lo uno y lo otro, aun 

hasta lo que pudiesen costar las botanas que se 

habían de echar a los rotos cueros. 

Tenía el cura de las manos a don Quijote, el 

cual, creyendo que ya había acabado la aventura, 

y que se hallaba delante de la princesa Micomicona, 

se hincó de rodillas delante del cura, 

diciendo: 

-Bien puede la vuestra grandeza, alta y famosa 

señora, vivir, de hoy más, segura que le pueda 

hacer mal esta mal nacida criatura; y yo también, 

de hoy más, soy quito de la palabra que os 

di, pues, con el ayuda del alto Dios y con el

favor de aquella por quien yo vivo y respiro, 

tan bien la he cumplido. 

-¿No lo dije yo? -dijo oyendo esto Sancho-. Sí 

que no estaba yo borracho: ¡mirad si tiene puesto 

ya en sal mi amo al gigante! ¡Ciertos son los 

toros: mi condado está de molde! 

¿Quién no había de reír con los disparates de 

los dos, amo y mozo? Todos reían sino el ventero, 

que se daba a Satanás. Pero, en fin, tanto 

hicieron el barbero, Cardenio y el cura que, con 

no poco trabajo, dieron con don Quijote en la 

cama, el cual se quedó dormido, con muestras 

de grandísimo cansancio. Dejáronle dormir, y 

saliéronse al portal de la venta a consolar a 

Sancho Panza de no haber hallado la cabeza del 

gigante; aunque más tuvieron que hacer en 

aplacar al ventero, que estaba desesperado por 

la repentina muerte de sus cueros. Y la ventera 

decía en voz y en grito:

-En mal punto y en hora menguada entró en mi 

casa este caballero andante, que nunca mis ojos 

le hubieran visto, que tan caro me cuesta. La 

vez pasada se fue con el costo de una noche, de 

cena, cama, paja y cebada, para él y para su 

escudero, y un rocín y un jumento, diciendo 

que era caballero aventurero (que mala ventura 

le dé Dios a él y a cuantos aventureros hay en el 

mundo) y que por esto no estaba obligado a 

pagar nada, que así estaba escrito en los aranceles 

de la caballería andantesca. Y ahora, por su 

respeto, vino estotro señor y me llevó mi cola, y 

hámela vuelto con más de dos cuartillos de 

daño, toda pelada, que no puede servir para lo 

que la quiere mi marido. Y, por fin y remate de 

todo, romperme mis cueros y derramarme mi 

vino; que derramada le vea yo su sangre. ¡Pues 

no se piense; que, por los huesos de mi padre y 

por el siglo de mi madre, si no me lo han de 

pagar un cuarto sobre otro, o no me llamaría yo 

como me llamo ni sería hija de quien soy!

Estas y otras razones tales decía la ventera con 

grande enojo, y ayudábala su buena criada Maritornes. 

La hija callaba, y de cuando en cuando 

se sonreía. El cura lo sosegó todo, prometiendo 

de satisfacerles su pérdida lo mejor que pudiese, 

así de los cueros como del vino, y principalmente 

del menoscabo de la cola, de quien 

tanta cuenta hacían. Dorotea consoló a Sancho 

Panza diciéndole que cada y cuando que pareciese 

haber sido verdad que su amo hubiese 

descabezado al gigante, le prometía, en viéndose 

pacífica en su reino, de darle el mejor condado 

que en él hubiese. 

Consolóse con esto Sancho, y aseguró a la princesa 

que tuviese por cierto que él había visto la 

cabeza del gigante, y que, por más señas, tenía 

una barba que le llegaba a la cintura; y que si 

no parecía, era porque todo cuanto en aquella 

casa pasaba era por vía de encantamento, como 

él lo había probado otra vez que había posado 

en ella. Dorotea dijo que así lo creía, y que no

tuviese pena, que todo se haría bien y sucedería 

a pedir de boca. 

Sosegados todos, el cura quiso acabar de leer la 

novela, porque vio que faltaba poco. Cardenio, 

Dorotea y todos los demás le rogaron la acabase. 

Él, que a todos quiso dar gusto, y por el que 

él tenía de leerla, prosiguió el cuento, que así 

decía: 

«Sucedió, pues, que, por la satisfación que Anselmo 

tenía de la bondad de Camila, vivía una 

vida contenta y descuidada, y Camila, de industria, 

hacía mal rostro a Lotario, porque Anselmo 

entendiese al revés de la voluntad que le 

tenía; y, para más confirmación de su hecho, 

pidió licencia Lotario para no venir a su casa, 

pues claramente se mostraba la pesadumbre 

que con su vista Camila recebía; mas el engañado 

Anselmo le dijo que en ninguna manera 

tal hiciese. Y, desta manera, por mil maneras 

era Anselmo el fabricador de su deshonra, creyendo 

que lo era de su gusto.

»En esto, el que tenía Leonela de verse cualificada, 

no de con sus amores, llegó a tanto que, 

sin mirar a otra cosa, se iba tras él a suelta rienda, 

fiada en que su señora la encubría, y aun la 

advertía del modo que con poco recelo pudiese 

ponerle en ejecución. En fin, una noche sintió 

Anselmo pasos en el aposento de Leonela, y, 

queriendo entrar a ver quién los daba, sintió 

que le detenían la puerta, cosa que le puso más 

voluntad de abrirla; y tanta fuerza hizo, que la 

abrió, y entró dentro a tiempo que vio que un 

hombre saltaba por la ventana a la calle; y, acudiendo 

con presteza a alcanzarle o conocerle, 

no pudo conseguir lo uno ni lo otro, porque 

Leonela se abrazó con él, diciéndole: 

»-Sosiégate, señor mío, y no te alborotes, ni 

sigas al que de aquí saltó; es cosa mía, y tanto, 

que es mi esposo. 

»No lo quiso creer Anselmo; antes, ciego de 

enojo, sacó la daga y quiso herir a Leonela, di-

ciéndole que le dijese la verdad, si no, que la 

mataría. 

Ella, con el miedo, sin saber lo que se decía, le 

dijo: 

»-No me mates, señor, que yo te diré cosas de 

más importancia de las que puedes imaginar. 

»-Dilas luego -dijo Anselmo-; si no, muerta 

eres. 

»-Por ahora será imposible -dijo Leonela-, 

según estoy de turbada; déjame hasta mañana, 

que entonces sabrás de mí lo que te ha de admirar; 

y está seguro que el que saltó por esta 

ventana es un mancebo desta ciudad, que me 

ha dado la mano de ser mi esposo. 

»Sosegóse con esto Anselmo y quiso aguardar 

el término que se le pedía, porque no pensaba 

oír cosa que contra Camila fuese, por estar de 

su bondad tan satisfecho y seguro; y así, se sa-

lió del aposento y dejó encerrada en él a Leonela, 

diciéndole que de allí no saldría hasta que le 

dijese lo que tenía que decirle. 

»Fue luego a ver a Camila y a decirle, como le 

dijo, todo aquello que con su doncella le había 

pasado, y la palabra que le había dado de decirle 

grandes cosas y de importancia. Si se turbó 

Camila o no, no hay para qué decirlo, porque 

fue tanto el temor que cobró, creyendo verdaderamente 

-y era de creer- que Leonela había 

de decir a Anselmo todo lo que sabía de su poca 

fe, que no tuvo ánimo para esperar si su sospecha 

salía falsa o no. Y aquella mesma noche, 

cuando le pareció que Anselmo dormía, juntó 

las mejores joyas que tenía y algunos dineros, y, 

sin ser de nadie sentida, salió de casa y se fue a 

la de Lotario, a quien contó lo que pasaba, y le 

pidió que la pusiese en cobro, o que se ausentasen 

los dos donde de Anselmo pudiesen estar 

seguros. La confusión en que Camila puso a

Lotario fue tal, que no le sabía responder palabra, 

ni menos sabía resolverse en lo que haría. 

»En fin, acordó de llevar a Camila a un monesterio, 

en quien era priora una su hermana. Consintió 

Camila en ello, y, con la presteza que el 

caso pedía, la llevó Lotario y la dejó en el monesterio, 

y él, ansimesmo, se ausentó luego de 

la ciudad, sin dar parte a nadie de su ausencia. 

»Cuando amaneció, sin echar de ver Anselmo 

que Camila faltaba de su lado, con el deseo que 

tenía de saber lo que Leonela quería decirle, se 

levantó y fue adonde la había dejado encerrada. 

Abrió y entró en el aposento, pero no halló en 

él a Leonela: sólo halló puestas unas sábanas 

añudadas a la ventana, indicio y señal que por 

allí se había descolgado e ido. Volvió luego 

muy triste a decírselo a Camila, y, no hallándola 

en la cama ni en toda la casa, quedó asombrado.Preguntó 

a los criados de casa por ella, 

pero nadie le supo dar razón de lo que pedía.

»Acertó acaso, andando a buscar a Camila, que 

vio sus cofres abiertos y que dellos faltaban las 

más de sus joyas, y con esto acabó de caer en la 

cuenta de su desgracia, y en que no era Leonela 

la causa de su desventura. Y, ansí como estaba, 

sin acabarse de vestir, triste y pensativo, fue a 

dar cuenta de su desdicha a su amigo Lotario. 

Mas, cuando no le halló, y sus criados le dijeron 

que aquella noche había faltado de casa y había 

llevado consigo todos los dineros que tenía, 

pensó perder el juicio. Y, para acabar de concluir 

con todo, volviéndose a su casa, no halló 

en ella ninguno de cuantos criados ni criadas 

tenía, sino la casa desierta y sola. 

»No sabía qué pensar, qué decir, ni qué hacer, y 

poco a poco se le iba volviendo el juicio. Contemplábase 

y mirábase en un instante sin mujer, 

sin amigo y sin criados; desamparado, a su 

parecer, del cielo que le cubría, y sobre todo sin 

honra, porque en la falta de Camila vio su perdición.

»Resolvióse, en fin, a cabo de una gran pieza, 

de irse a la aldea de su amigo, donde había estado 

cuando dio lugar a que se maquinase toda 

aquella desventura. Cerró las puertas de su 

casa, subió a caballo, y con desmayado aliento 

se puso en camino; y, apenas hubo andado la 

mitad, cuando, acosado de sus pensamientos, le 

fue forzoso apearse y arrendar su caballo a un 

árbol, a cuyo tronco se dejó caer, dando tiernos 

y dolorosos suspiros, y allí se estuvo hasta casi 

que anochecía; y aquella hora vio que venía un 

hombre a caballo de la ciudad, y, después de 

haberle saludado, le preguntó qué nuevas había 

en Florencia. El ciudadano respondió: 

»-Las más estrañas que muchos días ha se han 

oído en ella; porque se dice públicamente que 

Lotario, aquel grande amigo de Anselmo el 

rico, que vivía a San Juan, se llevó esta noche a 

Camila, mujer de Anselmo, el cual tampoco 

parece. Todo esto ha dicho una criada de Camila, 

que anoche la halló el gobernador des-

colgándose con una sábana por las ventanas de 

la casa de Anselmo. En efeto, no sé puntualmente 

cómo pasó el negocio; sólo sé que toda la 

ciudad está admirada deste suceso, porque no 

se podía esperar tal hecho de la mucha y familiar 

amistad de los dos, que dicen que era tanta, 

que los llamaban los dos amigos. 

»-¿Sábese, por ventura -dijo Anselmo-, el camino 

que llevan Lotario y Camila? 

»-Ni por pienso -dijo el ciudadano-, puesto que 

el gobernador ha usado de mucha diligencia en 

buscarlos 

»-A Dios vais, señor -dijo Anselmo. 

»-Con Él quedéis -respondió el ciudadano, y 

fuese. 

»Con tan desdichadas nuevas, casi casi llegó a 

términos Anselmo, no sólo de perder el juicio, 

sino de acabar la vida. Levantóse como pudo y

llegó a casa de su amigo, que aún no sabía su 

desgracia; mas, como le vio llegar amarillo, 

consumido y seco, entendió que de algún grave 

mal venía fatigado. 

Pidió luego Anselmo que le acostasen, y que le 

diesen aderezo de escribir. 

Hízose así, y dejáronle acostado y solo, porque 

él así lo quiso, y aun que le cerrasen la puerta. 

Viéndose, pues, solo, comenzó a cargar tanto la 

imaginación de su desventura, que claramente 

conoció que se le iba acabando la vida; y así, 

ordenó de dejar noticia de la causa de su estraña 

muerte; y, comenzando a escribir, antes que 

acabase de poner todo lo que quería, le faltó el 

aliento y dejó la vida en las manos del dolor 

que le causó su curiosidad impertinente. 

»Viendo el señor de casa que era ya tarde y que 

Anselmo no llamaba, acordó de entrar a saber 

si pasaba adelante su indisposición, y hallóle 

tendido boca abajo, la mitad del cuerpo en la

cama y la otra mitad sobre el bufete, sobre el 

cual estaba con el papel escrito y abierto, y él 

tenía aún la pluma en la mano. Llegóse el 

huésped a él, habiéndole llamado primero; y, 

trabándole por la mano, viendo que no le respondía 

y hallándole frío, vio que estaba muerto. 

Admiróse y congojóse en gran manera, y 

llamó a la gente de casa para que viesen la desgracia 

a Anselmo sucedida; y, finalmente, leyó 

el papel, que conoció que de su mesma mano 

estaba escrito, el cual contenía estas razones: 

Un necio e impertinente deseo me quitó la vida. 

Si las nuevas de mi muerte llegaren a los oídos 

de Camila, sepa que yo la perdono, porque no 

estaba ella obligada a hacer milagros, ni yo tenía 

necesidad de querer que ella los hiciese; y, 

pues yo fui el fabricador de mi deshonra, no 

hay para qué... 

»Hasta aquí escribió Anselmo, por donde se 

echó de ver que en aquel punto, sin poder acabar 

la razón, se le acabó la vida. Otro día dio

aviso su amigo a los parientes de Anselmo de 

su muerte, los cuales ya sabían su desgracia, y 

el monesterio donde Camila estaba, casi en el 

término de acompañar a su esposo en aquel 

forzoso viaje, no por las nuevas del muerto 

esposo, mas por las que supo del ausente amigo. 

Dícese que, aunque se vio viuda, no quiso 

salir del monesterio, ni, menos, hacer profesión 

de monja, hasta que, no de allí a muchos días, 

le vinieron nuevas que Lotario había muerto en 

una batalla que en aquel tiempo dio monsieur 

de Lautrec al Gran Capitán Gonzalo Fernández 

de Córdoba en el reino de Nápoles, donde había 

ido a parar el tarde arrepentido amigo; lo 

cual sabido por Camila, hizo profesión, y acabó 

en breves días la vida a las rigurosas manos de 

tristezas y melancolías. 

Éste fue el fin que tuvieron todos, nacido de un 

tan desatinado principio.» 

-Bien -dijo el cura- me parece esta novela, pero 

no me puedo persuadir que esto sea verdad; y

si es fingido, fingió mal el autor, porque no se 

puede imaginar que haya marido tan necio que 

quiera hacer tan costosa experiencia como Anselmo. 

Si este caso se pusiera entre un galán y 

una dama, pudiérase llevar, pero entre marido 

y mujer, algo tiene del imposible; y, en lo que 

toca al modo de contarle, no me descontenta.

Capítulo XXXVI 

Que trata de la brava y descomunal batalla 

que don Quijote tuvo con unos cueros de vino 

tinto, con otros raros sucesos que en la venta 

le sucedieron 

Estando en esto, el ventero, que estaba a la 

puerta de la venta, dijo: 

-Esta que viene es una hermosa tropa de huéspedes: 

si ellos paran aquí, gaudeamus tenemos. 

-¿Qué gente es? -dijo Cardenio. 

-Cuatro hombres -respondió el ventero- vienen 

a caballo, a la jineta, con lanzas y adargas, y 

todos con antifaces negros; y junto con ellos 

viene una mujer vestida de blanco, en un sillón, 

ansimesmo cubierto el rostro, y otros dos mozos 

de a pie. 

-¿Vienen muy cerca? -preguntó el cura.

-Tan cerca -respondió el ventero-, que ya llegan. 

Oyendo esto Dorotea, se cubrió el rostro, y 

Cardenio se entró en el aposento de don Quijote; 

y casi no habían tenido lugar para esto, 

cuando entraron en la venta todos los que el 

ventero había dicho; y, apeándose los cuatro de 

a caballo, que de muy gentil talle y disposición 

eran, fueron a apear a la mujer que en el sillón 

venía; y, tomándola uno dellos en sus brazos, la 

sentó en una silla que estaba a la entrada del 

aposento donde Cardenio se había escondido. 

En todo este tiempo, ni ella ni ellos se habían 

quitado los antifaces, ni hablado palabra alguna; 

sólo que, al sentarse la mujer en la silla, dio 

un profundo suspiro y dejó caer los brazos, 

como persona enferma y desmayada. Los mozos 

de a pie llevaron los caballos a la caballeriza. 

Viendo esto el cura, deseoso de saber qué gente 

era aquella que con tal traje y tal silencio estaba,

se fue donde estaban los mozos, y a uno dellos 

le preguntó lo que ya deseaba; el cual le respondió: 

-Pardiez, señor, yo no sabré deciros qué gente 

sea ésta; sólo sé que muestra ser muy principal, 

especialmente aquel que llegó a tomar en sus 

brazos a aquella señora que habéis visto; y esto 

dígolo porque todos los demás le tienen respeto, 

y no se hace otra cosa más de la que él ordena 

y manda. 

-Y la señora, ¿quién es? -preguntó el cura. 

-Tampoco sabré decir eso -respondió el mozo-, 

porque en todo el camino no la he visto el rostro; 

suspirar sí la he oído muchas veces, y dar 

unos gemidos que parece que con cada uno 

dellos quiere dar el alma. Y no es de maravillar 

que no sepamos más de lo que habemos dicho, 

porque mi compañero y yo no ha más de dos 

días que los acompañamos; porque, habiéndolos 

encontrado en el camino, nos rogaron y per-

suadieron que viniésemos con ellos hasta el 

Andalucía, ofreciéndose a pagárnoslo muy 

bien. 

-¿Y habéis oído nombrar a alguno dellos? - 

preguntó el cura. 

-No, por cierto -respondió el mozo-, porque 

todos caminan con tanto silencio que es maravilla, 

porque no se oye entre ellos otra cosa que 

los suspiros y sollozos de la pobre señora, que 

nos mueven a lástima; y sin duda tenemos 

creído que ella va forzada dondequiera que va, 

y, según se puede colegir por su hábito, ella es 

monja, o va a serlo, que es lo más cierto, y quizá 

porque no le debe de nacer de voluntad el 

monjío, va triste, como parece. 

-Todo podría ser -dijo el cura. 

Y, dejándolos, se volvió adonde estaba Dorotea, 

la cual, como había oído suspirar a la emboza-

da, movida de natural compasión, se llegó a 

ella y le dijo: 

-¿Qué mal sentís, señora mía? Mirad si es alguno 

de quien las mujeres suelen tener uso y experiencia 

de curarle, que de mi parte os ofrezco 

una buena voluntad de serviros. 

A todo esto callaba la lastimada señora; y, aunque 

Dorotea tornó con mayores ofrecimientos, 

todavía se estaba en su silencio, hasta que llegó 

el caballero embozado que dijo el mozo que los 

demás obedecían, y dijo a Dorotea: 

-No os canséis, señora, en ofrecer nada a esa 

mujer, porque tiene por costumbre de no agradecer 

cosa que por ella se hace, ni procuréis que 

os responda, si no queréis oír alguna mentira 

de su boca. 

-Jamás la dije -dijo a esta sazón la que hasta allí 

había estado callando-; antes, por ser tan verdadera 

y tan sin trazas mentirosas, me veo aho-

a en tanta desventura; y desto vos mesmo 

quiero que seáis el testigo, pues mi pura verdad 

os hace a vos ser falso y mentiroso. 

Oyó estas razones Cardenio bien clara y distintamente, 

como quien estaba tan junto de quien 

las decía que sola la puerta del aposento de don 

Quijote estaba en medio; y, así como las oyó, 

dando una gran voz dijo: 

-¡Válgame Dios! ¿Qué es esto que oigo? ¿Qué 

voz es esta que ha llegado a mis oídos? 

Volvió la cabeza a estos gritos aquella señora, 

toda sobresaltada, y, no viendo quién las daba, 

se levantó en pie y fuese a entrar en el aposento; 

lo cual visto por el caballero, la detuvo, sin 

dejarla mover un paso. A ella, con la turbación 

y desasosiego, se le cayó el tafetán con que traía 

cubierto el rostro, y descubrió una hermosura 

incomparable y un rostro milagroso, aunque 

descolorido y asombrado, porque con los ojos 

andaba rodeando todos los lugares donde al-

canzaba con la vista, con tanto ahínco, que parecía 

persona fuera de juicio; cuyas señales, sin 

saber por qué las hacía, pusieron gran lástima 

en Dorotea y en cuantos la miraban. Teníala el 

caballero fuertemente asida por las espaldas, y, 

por estar tan ocupado en tenerla, no pudo acudir 

a alzarse el embozo, que se le caía, como, en 

efeto, se le cayó del todo; y, alzando los ojos 

Dorotea, que abrazada con la señora estaba, vio 

que el que abrazada ansimesmo la tenía era su 

esposo don Fernando; y, apenas le hubo conocido, 

cuando, arrojando de lo íntimo de sus 

entrañas un luengo y tristísimo ¡ay!, se dejó 

caer de espaldas desmayada; y, a no hallarse 

allí junto el barbero, que la recogió en los brazos, 

ella diera consigo en el suelo. 

Acudió luego el cura a quitarle el embozo, para 

echarle agua en el rostro, y así como la descubrió 

la conoció don Fernando, que era el que 

estaba abrazado con la otra, y quedó como 

muerto en verla; pero no porque dejase, con

todo esto, de tener a Luscinda, que era la que 

procuraba soltarse de sus brazos; la cual había 

conocido en el suspiro a Cardenio, y él la había 

conocido a ella. Oyó asimesmo Cardenio el ¡ay! 

que dio Dorotea cuando se cayó desmayada, y, 

creyendo que era su Luscinda, salió del aposento 

despavorido, y lo primero que vio fue a don 

Fernando, que tenía abrazada a Luscinda. 

También don Fernando conoció luego a Cardenio; 

y todos tres, Luscinda, Cardenio y Dorotea, 

quedaron mudos y suspensos, casi sin saber lo 

que les había acontecido. 

Callaban todos y mirábanse todos: Dorotea a 

don Fernando, don Fernando a Cardenio, Cardenio 

a Luscinda y Luscinda a Cardenio. Mas 

quien primero rompió el silencio fue Luscinda, 

hablando a don Fernando desta manera: 

-Dejadme, señor don Fernando, por lo que debéis 

a ser quien sois, ya que por otro respeto no 

lo hagáis; dejadme llegar al muro de quien yo 

soy yedra, al arrimo de quien no me han podi-

do apartar vuestras importunaciones, vuestras 

amenazas, vuestras promesas ni vuestras dádivas. 

Notad cómo el cielo, por desusados y a nosotros 

encubiertos caminos, me ha puesto a mi 

verdadero esposo delante. Y bien sabéis por mil 

costosas experiencias que sola la muerte fuera 

bastante para borrarle de mi memoria. 

Sean, pues, parte tan claros desengaños para 

que volváis, ya que no podáis hacer otra cosa, 

el amor en rabia, la voluntad en despecho, y 

acabadme con él la vida; que, como yo la rinda 

delante de mi buen esposo, la daré por bien 

empleada: quizá con mi muerte quedará satisfecho 

de la fe que le mantuve hasta el último 

trance de la vida. 

Había en este entretanto vuelto Dorotea en sí, y 

había estado escuchando todas las razones que 

Luscinda dijo, por las cuales vino en conocimiento 

de quién ella era; que, viendo que don

Fernando aún no la dejaba de los brazos, ni 

respondía a sus razones, esforzándose lo más 

que pudo, se levantó y se fue a hincar de rodillas 

a sus pies; y, derramando mucha cantidad 

de hermosas y lastimeras lágrimas, así le comenzó 

a decir: 

-Si ya no es, señor mío, que los rayos deste sol 

que en tus brazos eclipsado tienes te quitan y 

ofuscan los de tus ojos, ya habrás echado de ver 

que la que a tus pies está arrodillada es la sin 

ventura, hasta que tú quieras, y la desdichada 

Dorotea. Yo soy aquella labradora humilde a 

quien tú, por tu bondad o por tu gusto, quisiste 

levantar a la alteza de poder llamarse tuya. Soy 

la que, encerrada en los límites de la honestidad, 

vivió vida contenta hasta que, a las voces 

de tus importunidades, y, al parecer, justos y 

amorosos sentimientos, abrió las puertas de su 

recato y te entregó las llaves de su libertad: 

dádiva de ti tan mal agradecida, cual lo muestra 

bien claro haber sido forzoso hallarme en el

lugar donde me hallas, y verte yo a ti de la manera 

que te veo. Pero, con todo esto, no querría 

que cayese en tu imaginación pensar que he 

venido aquí con pasos de mi deshonra, habiéndome 

traído sólo los del dolor y sentimiento de 

verme de ti olvidada. 

Tú quisiste que yo fuese tuya, y quisístelo de 

manera que, aunque ahora quieras que no lo 

sea, no será posible que tú dejes de ser mío. 

Mira, señor mío, que puede ser recompensa a la 

hermosura y nobleza por quien me dejas la 

incomparable voluntad que te tengo. Tú no 

puedes ser de la hermosa Luscinda, porque 

eres mío, ni ella puede ser tuya, porque es de 

Cardenio; y más fácil te será, si en ello miras, 

reducir tu voluntad a querer a quien te adora, 

que no encaminar la que te aborrece a que bien 

te quiera. Tú solicitaste mi descuido, tú rogaste 

a mi entereza, tú no ignoraste mi calidad, tú 

sabes bien de la manera que me entregué a toda 

tu voluntad: no te queda lugar ni acogida de

llamarte a engaño. Y si esto es así, como lo es, y 

tú eres tan cristiano como caballero, ¿por qué 

por tantos rodeos dilatas de hacerme venturosa 

en los fines, como me heciste en los principios? 

Y si no me quieres por la que soy, que soy tu 

verdadera y legítima esposa, quiéreme, a lo 

menos, y admíteme por tu esclava; que, como 

yo esté en tu poder, me tendré por dichosa y 

bien afortunada. No permitas, con dejarme y 

desampararme, que se hagan y junten corrillos 

en mi deshonra; no des tan mala vejez a mis 

padres, pues no lo merecen los leales servicios 

que, como buenos vasallos, a los tuyos siempre 

han hecho. Y si te parece que has de aniquilar 

tu sangre por mezclarla con la mía, considera 

que pocas o ninguna nobleza hay en el mundo 

que no haya corrido por este camino, y que la 

que se toma de las mujeres no es la que hace al 

caso en las ilustres decendencias; cuanto más, 

que la verdadera nobleza consiste en la virtud, 

y si ésta a ti te falta, negándome lo que tan justamente 

me debes, yo quedaré con más venta-

jas de noble que las que tú tienes. En fin, señor, 

lo que últimamente te digo es que, quieras o no 

quieras, yo soy tu esposa: testigos son tus palabras, 

que no han ni deben ser mentirosas, si ya 

es que te precias de aquello por que me desprecias; 

testigo será la firma que hiciste, y testigo el 

cielo, a quien tú llamaste por testigo de lo que 

me prometías. Y, cuando todo esto falte, tu 

misma conciencia no ha de faltar de dar voces 

callando en mitad de tus alegrías, volviendo 

por esta verdad que te he dicho y turbando tus 

mejores gustos y contentos. 

Estas y otras razones dijo la lastimada Dorotea, 

con tanto sentimiento y lágrimas, que los mismos 

que acompañaban a don Fernando, y 

cuantos presentes estaban, la acompañaron en 

ellas. Escuchóla don Fernando sin replicalle 

palabra, hasta que ella dio fin a las suyas y 

principio a tantos sollozos y suspiros, que bien 

había de ser corazón de bronce el que con 

muestras de tanto dolor no se enterneciera.

Mirándola estaba Luscinda, no menos lastimada 

de su sentimiento que admirada de su mucha 

discreción y hermosura; y, aunque quisiera 

llegarse a ella y decirle algunas palabras de 

consuelo, no la dejaban los brazos de don Fernando, 

que apretada la tenían. 

El cual, lleno de confusión y espanto, al cabo de 

un buen espacio que atentamente estuvo mirando 

a Dorotea, abrió los brazos y, dejando 

libre a Luscinda, dijo: 

-Venciste, hermosa Dorotea, venciste; porque 

no es posible tener ánimo para negar tantas 

verdades juntas. 

Con el desmayo que Luscinda había tenido, así 

como la dejó don Fernando, iba a caer en el 

suelo; mas, hallándose Cardenio allí junto, que 

a las espaldas de don Fernando se había puesto 

porque no le conociese, prosupuesto todo temor 

y aventurando a todo riesgo, acudió a sos-

tener a Luscinda, y, cogiéndola entre sus brazos, 

le dijo: 

-Si el piadoso cielo gusta y quiere que ya tengas 

algún descanso, leal, firme y hermosa señora 

mía, en ninguna parte creo yo que le tendrás 

más seguro que en estos brazos que ahora te 

reciben, y otro tiempo te recibieron, cuando la 

fortuna quiso que pudiese llamarte mía. 

A estas razones, puso Luscinda en Cardenio los 

ojos, y, habiendo comenzado a conocerle, primero 

por la voz, y asegurándose que él era con 

la vista, casi fuera de sentido y sin tener cuenta 

a ningún honesto respeto, le echó los brazos al 

cuello, y, juntando su rostro con el de Cardenio, 

le dijo: 

-Vos sí, señor mío, sois el verdadero dueño desta 

vuestra captiva, aunque más lo impida la 

contraria suerte, y, aunque más amenazas le 

hagan a esta vida que en la vuestra se sustenta.

Estraño espectáculo fue éste para don Fernando 

y para todos los circunstantes, admirándose de 

tan no visto suceso. Parecióle a Dorotea que 

don Fernando había perdido la color del rostro 

y que hacía ademán de querer vengarse de 

Cardenio, porque le vio encaminar la mano a 

ponella en la espada; y, así como lo pensó, con 

no vista presteza se abrazó con él por las rodillas, 

besándoselas y teniéndole apretado, que 

no le dejaba mover, y, sin cesar un punto de sus 

lágrimas, le decía: 

-¿Qué es lo que piensas hacer, único refugio 

mío, en este tan impensado trance? Tú tienes a 

tus pies a tu esposa, y la que quieres que lo sea 

está en los brazos de su marido. Mira si te estará 

bien o te será posible deshacer lo que el 

cielo ha hecho, o si te convendrá querer levantar 

a igualar a ti mismo a la que, pospuesto todo 

inconveniente, confirmada en su verdad y 

firmeza, delante de tus ojos tiene los suyos, 

bañados de licor amoroso el rostro y pecho de

su verdadero esposo. Por quien Dios es te ruego, 

y por quien tú eres te suplico, que este tan 

notorio desengaño no sólo no acreciente tu ira, 

sino que la mengüe en tal manera, que con 

quietud y sosiego permitas que estos dos amantes 

le tengan, sin impedimiento tuyo, todo el 

tiempo que el cielo quisiere concedérsele; y en 

esto mostrarás la generosidad de tu ilustre y 

noble pecho, y verá el mundo que tiene contigo 

más fuerza la razón que el apetito. 

En tanto que esto decía Dorotea, aunque Cardenio 

tenía abrazada a Luscinda, no quitaba los 

ojos de don Fernando, con determinación de 

que, si le viese hacer algún movimiento en su 

perjuicio, procurar defenderse y ofender como 

mejor pudiese a todos aquellos que en su daño 

se mostrasen, aunque le costase la vida. Pero a 

esta sazón acudieron los amigos de don Fernando, 

y el cura y el barbero, que a todo habían 

estado presentes, sin que faltase el bueno de 

Sancho Panza, y todos rodeaban a don Fernan-

do, suplicándole tuviese por bien de mirar las 

lágrimas de Dorotea; y que, siendo verdad, 

como sin duda ellos creían que lo era, lo que en 

sus razones había dicho, que no permitiese 

quedase defraudada de sus tan justas esperanzas. 

Que considerase que, no acaso, como parecía, 

sino con particular providencia del cielo, 

se habían todos juntado en lugar donde menos 

ninguno pensaba; y que advirtiese -dijo el cura- 

que sola la muerte podía apartar a Luscinda de 

Cardenio; y, aunque los dividiesen filos de alguna 

espada, ellos tendrían por felicísima su 

muerte; y que en los lazos inremediables era 

suma cordura, forzándose y venciéndose a sí 

mismo, mostrar un generoso pecho, permitiendo 

que por sola su voluntad los dos gozasen el 

bien que el cielo ya les había concedido; que 

pusiese los ojos ansimesmo en la beldad de 

Dorotea, y vería que pocas o ninguna se le podían 

igualar, cuanto más hacerle ventaja, y que 

juntase a su hermosura su humildad y el estremo 

del amor que le tenía; y, sobre todo, ad-

virtiese que si se preciaba de caballero y de 

cristiano, que no podía hacer otra cosa que 

cumplille la palabra dada, y que, cumpliéndosela, 

cumpliría con Dios y satisfaría a las gentes 

discretas, las cuales saben y conocen que es 

prerrogativa de la hermosura, aunque esté en 

sujeto humilde, como se acompañe con la 

honestidad, poder levantarse e igualarse a 

cualquiera alteza, sin nota de menoscabo del 

que la levanta e iguala a sí mismo; y, cuando se 

cumplen las fuertes leyes del gusto, como en 

ello no intervenga pecado, no debe de ser culpado 

el que las sigue. 

En efeto, a estas razones añadieron todos otras, 

tales y tantas, que el valeroso pecho de don 

Fernando (en fin, como alimentado con ilustre 

sangre) se ablandó y se dejó vencer de la verdad, 

que él no pudiera negar aunque quisiera; y 

la señal que dio de haberse rendido y entregado 

al buen parecer que se le había propuesto 

fue abajarse y abrazar a Dorotea, diciéndole:

-Levantaos, señora mía, que no es justo que esté 

arrodillada a mis pies la que yo tengo en mi 

alma; y si hasta aquí no he dado muestras de lo 

que digo, quizá ha sido por orden del cielo, 

para que, viendo yo en vos la fe con que me 

amáis, os sepa estimar en lo que merecéis. Lo 

que os ruego es que no me reprehendáis mi mal 

término y mi mucho descuido, pues la misma 

ocasión y fuerza que me movió para acetaros 

por mía, esa misma me impelió para procurar 

no ser vuestro. Y que esto sea verdad, volved y 

mirad los ojos de la ya contenta Luscinda, y en 

ellos hallaréis disculpa de todos mis yerros; y, 

pues ella halló y alcanzó lo que deseaba, y yo 

he hallado en vos lo que me cumple, viva ella 

segura y contenta luengos y felices años con su 

Cardenio, que yo rogaré al cielo que me los deje 

vivir con mi Dorotea. 

Y, diciendo esto, la tornó a abrazar y a juntar su 

rostro con el suyo, con tan tierno sentimiento, 

que le fue necesario tener gran cuenta con que

las lágrimas no acabasen de dar indubitables 

señas de su amor y arrepentimiento. No lo 

hicieron así las de Luscinda y Cardenio, y aun 

las de casi todos los que allí presentes estaban, 

porque comenzaron a derramar tantas, los unos 

de contento proprio y los otros del ajeno, que 

no parecía sino que algún grave y mal caso a 

todos había sucedido. Hasta Sancho Panza lloraba, 

aunque después dijo que no lloraba él 

sino por ver que Dorotea no era, como él pensaba, 

la reina Micomicona, de quien él tantas 

mercedes esperaba. Duró algún espacio, junto 

con el llanto, la admiración en todos, y luego 

Cardenio y Luscinda se fueron a poner de rodillas 

ante don Fernando, dándole gracias de la 

merced que les había hecho con tan corteses 

razones, que don Fernando no sabía qué responderles; 

y así, los levantó y abrazó con muestras 

de mucho amor y de mucha cortesía. 

Preguntó luego a Dorotea le dijese cómo había 

venido a aquel lugar tan lejos del suyo. Ella,

con breves y discretas razones, contó todo lo 

que antes había contado a Cardenio, de lo cual 

gustó tanto don Fernando y los que con él venían, 

que quisieran que durara el cuento más 

tiempo: tanta era la gracia con que Dorotea contaba 

sus desventuras. Y, así como hubo acabado, 

dijo don Fernando lo que en la ciudad le 

había acontecido después que halló el papel en 

el seno de Luscinda, donde declaraba ser esposa 

de Cardenio y no poderlo ser suya. Dijo que 

la quiso matar, y lo hiciera si de sus padres no 

fuera impedido; y que así, se salió de su casa, 

despechado y corrido, con determinación de 

vengarse con más comodidad; y que otro día 

supo como Luscinda había faltado de casa de 

sus padres, sin que nadie supiese decir dónde 

se había ido, y que, en resolución, al cabo de 

algunos meses vino a saber como estaba en un 

monesterio, con voluntad de quedarse en él 

toda la vida, si no la pudiese pasar con Cardenio; 

y que, así como lo supo, escogiendo para 

su compañía aquellos tres caballeros, vino al

lugar donde estaba, a la cual no había querido 

hablar, temeroso que, en sabiendo que él estaba 

allí, había de haber más guarda en el monesterio; 

y así, aguardando un día a que la portería 

estuviese abierta, dejó a los dos a la guarda de 

la puerta, y él, con otro, habían entrado en el 

monesterio buscando a Luscinda, la cual hallaron 

en el claustro hablando con una monja; y, 

arrebatándola, sin darle lugar a otra cosa, se 

habían venido con ella a un lugar donde se 

acomodaron de aquello que hubieron menester 

para traella. Todo lo cual habían podido hacer 

bien a su salvo, por estar el monesterio en el 

campo, buen trecho fuera del pueblo. Dijo que, 

así como Luscinda se vio en su poder, perdió 

todos los sentidos; y que, después de vuelta en 

sí, no había hecho otra cosa sino llorar y suspirar, 

sin hablar palabra alguna; y que así, acompañados 

de silencio y de lágrimas, habían llegado 

a aquella venta, que para él era haber llegado 

al cielo, donde se rematan y tienen fin 

todas las desventuras de la tierra.

Capítulo XXXVII 

Que prosigue la historia de la famosa infanta 

Micomicona, con otras graciosas aventuras 

Todo esto escuchaba Sancho, no con poco dolor 

de su ánima, viendo que se le desparecían e 

iban en humo las esperanzas de su ditado, y 

que la linda princesa Micomicona se le había 

vuelto en Dorotea, y el gigante en don Fernando, 

y su amo se estaba durmiendo a sueño suelto, 

bien descuidado de todo lo sucedido. No se 

podía asegurar Dorotea si era soñado el bien 

que poseía. Cardenio estaba en el mismo pensamiento, 

y el de Luscinda corría por la misma 

cuenta. Don Fernando daba gracias al cielo por 

la merced recebida y haberle sacado de aquel 

intricado laberinto, donde se hallaba tan a pique 

de perder el crédito y el alma; y, finalmente, 

cuantos en la venta estaban, estaban contentos 

y gozosos del buen suceso que habían tenido 

tan trabados y desesperados negocios.

Todo lo ponía en su punto el cura, como discreto, 

y a cada uno daba el parabién del bien alcanzado; 

pero quien más jubilaba y se contentaba 

era la ventera, por la promesa que Cardenio 

y el cura le habían hecho de pagalle todos 

los daños e intereses que por cuenta de don 

Quijote le hubiesen venido. Sólo Sancho, como 

ya se ha dicho, era el afligido, el desventurado 

y el triste; y así, con malencónico semblante, 

entró a su amo, el cual acababa de despertar, a 

quien dijo: 

-Bien puede vuestra merced, señor Triste Figura, 

dormir todo lo que quisiere, sin cuidado de 

matar a ningún gigante, ni de volver a la princesa 

su reino: que ya todo está hecho y concluido. 

-Eso creo yo bien -respondió don Quijote-, porque 

he tenido con el gigante la más descomunal 

y desaforada batalla que pienso tener en todos 

los días de mi vida; y de un revés, ¡zas!, le derribé 

la cabeza en el suelo, y fue tanta la sangre

que le salió, que los arroyos corrían por la tierra 

como si fueran de agua. 

-Como si fueran de vino tinto, pudiera vuestra 

merced decir mejor -respondió Sancho-, porque 

quiero que sepa vuestra merced, si es que no lo 

sabe, que el gigante muerto es un cuero horadado, 

y la sangre, seis arrobas de vino tinto que 

encerraba en su vientre; y la cabeza cortada es 

la puta que me parió, y llévelo todo Satanás. 

-Y ¿qué es lo que dices, loco? -replicó don Quijote-. 

¿Estás en tu seso? 

-Levántese vuestra merced -dijo Sancho-, y verá 

el buen recado que ha hecho, y lo que tenemos 

que pagar; y verá a la reina convertida en una 

dama particular, llamada Dorotea, con otros 

sucesos que, si cae en ellos, le han de admirar. 

-No me maravillaría de nada deso -replicó don 

Quijote-, porque, si bien te acuerdas, la otra vez 

que aquí estuvimos te dije yo que todo cuanto

aquí sucedía eran cosas de encantamento, y no 

sería mucho que ahora fuese lo mesmo. 

-Todo lo creyera yo -respondió Sancho-, si también 

mi manteamiento fuera cosa dese jaez, 

mas no lo fue, sino real y verdaderamente; y vi 

yo que el ventero que aquí está hoy día tenía 

del un cabo de la manta, y me empujaba hacia 

el cielo con mucho donaire y brío, y con tanta 

risa como fuerza; y donde interviene conocerse 

las personas, tengo para mí, aunque simple y 

pecador, que no hay encantamento alguno, sino 

mucho molimiento y mucha mala ventura. 

-Ahora bien, Dios lo remediará -dijo don Quijote-. 

Dame de vestir y déjame salir allá fuera, 

que quiero ver los sucesos y transformaciones 

que dices. 

Diole de vestir Sancho, y, en el entretanto que 

se vestía, contó el cura a don Fernando y a los 

demás las locuras de don Quijote, y del artificio 

que habían usado para sacarle de la Peña Po-

e, donde él se imaginaba estar por desdenes 

de su señora. Contóles asimismo casi todas las 

aventuras que Sancho había contado, de que no 

poco se admiraron y rieron, por parecerles lo 

que a todos parecía: ser el más estraño género 

de locura que podía caber en pensamiento desparatado. 

Dijo más el cura: que, pues ya el buen 

suceso de la señora Dorotea impidía pasar con 

su disignio adelante, que era menester inventar 

y hallar otro para poderle llevar a su tierra. 

Ofrecióse Cardenio de proseguir lo comenzado, 

y que Luscinda haría y representaría la persona 

de Dorotea. 

-No -dijo don Fernando-, no ha de ser así: que 

yo quiero que Dorotea prosiga su invención; 

que, como no sea muy lejos de aquí el lugar 

deste buen caballero, yo holgaré de que se procure 

su remedio. 

-No está más de dos jornadas de aquí.

-Pues, aunque estuviera más, gustara yo de 

caminallas, a trueco de hacer tan buena obra. 

Salió, en esto, don Quijote, armado de todos sus 

pertrechos, con el yelmo, aunque abollado, de 

Mambrino en la cabeza, embrazado de su rodela 

y arrimado a su tronco o lanzón. Suspendió a 

don Fernando y a los demás la estraña presencia 

de don Quijote, viendo su rostro de media 

legua de andadura, seco y amarillo, la desigualdad 

de sus armas y su mesurado continente, 

y estuvieron callando hasta ver lo que él 

decía, el cual, con mucha gravedad y reposo, 

puestos los ojos en la hermosa Dorotea, dijo: 

-Estoy informado, hermosa señora, deste mi 

escudero que la vuestra grandeza se ha aniquilado, 

y vuestro ser se ha deshecho, porque de 

reina y gran señora que solíades ser os habéis 

vuelto en una particular doncella. Si esto ha 

sido por orden del rey nigromante de vuestro 

padre, temeroso que yo no os diese la necesaria 

y debida ayuda, digo que no supo ni sabe de la

misa la media, y que fue poco versado en las 

historias caballerescas, porque si él las hubiera 

leído y pasado tan atentamente y con tanto espacio 

como yo las pasé y leí, hallara a cada paso 

cómo otros caballeros de menor fama que la 

mía habían acabado cosas más dificultosas, no 

siéndolo mucho matar a un gigantillo, por 

arrogante que sea; porque no ha muchas horas 

que yo me vi con él, y... quiero callar, porque 

no me digan que miento; pero el tiempo, descubridor 

de todas las cosas, lo dirá cuando menos 

lo pensemos. 

-Vístesos vos con dos cueros, que no con un 

gigante -dijo a esta sazón el ventero. 

Al cual mandó don Fernando que callase y no 

interrumpiese la plática de don Quijote en ninguna 

manera; y don Quijote prosiguió diciendo: 

-Digo, en fin, alta y desheredada señora, que si 

por la causa que he dicho vuestro padre ha

hecho este metamorfóseos en vuestra persona, 

que no le deis crédito alguno, porque no hay 

ningún peligro en la tierra por quien no se abra 

camino mi espada, con la cual, poniendo la 

cabeza de vuestro enemigo en tierra, os pondré 

a vos la corona de la vuestra en la cabeza en 

breves días. 

No dijo más don Quijote, y esperó a que la 

princesa le respondiese, la cual, como ya sabía 

la determinación de don Fernando de que se 

prosiguiese adelante en el engaño hasta llevar a 

su tierra a don Quijote, con mucho donaire y 

gravedad, le respondió: 

-Quienquiera que os dijo, valeroso caballero de 

la Triste Figura, que yo me había mudado y 

trocado de mi ser, no os dijo lo cierto, porque la 

misma que ayer fui me soy hoy. Verdad es que 

alguna mudanza han hecho en mí ciertos acaecimientos 

de buena ventura, que me la han dado 

la mejor que yo pudiera desearme, pero no 

por eso he dejado de ser la que antes y de tener

los mesmos pensamientos de valerme del valor 

de vuestro valeroso e invenerable brazo que 

siempre he tenido. Así que, señor mío, vuestra 

bondad vuelva la honra al padre que me engendró, 

y téngale por hombre advertido y prudente, 

pues con su ciencia halló camino tan fácil 

y tan verdadero para remediar mi desgracia; 

que yo creo que si por vos, señor, no fuera, 

jamás acertara a tener la ventura que tengo; y 

en esto digo tanta verdad como son buenos 

testigos della los más destos señores que están 

presentes. Lo que resta es que mañana nos 

pongamos en camino, porque ya hoy se podrá 

hacer poca jornada, y en lo demás del buen 

suceso que espero, lo dejaré a Dios y al valor de 

vuestro pecho. 

Esto dijo la discreta Dorotea, y, en oyéndolo 

don Quijote, se volvió a Sancho, y, con muestras 

de mucho enojo, le dijo: 

-Ahora te digo, Sanchuelo, que eres el mayor 

bellacuelo que hay en España. Dime, ladrón

vagamundo, ¿no me acabaste de decir ahora 

que esta princesa se había vuelto en una doncella 

que se llamaba Dorotea, y que la cabeza que 

entiendo que corté a un gigante era la puta que 

te parió, con otros disparates que me pusieron 

en la mayor confusión que jamás he estado en 

todos los días de mi vida? ¡Voto... -y miró al 

cielo y apretó los dientes- que estoy por hacer 

un estrago en ti, que ponga sal en la mollera a 

todos cuantos mentirosos escuderos hubiere de 

caballeros andantes, de aquí adelante, en el 

mundo! 

-Vuestra merced se sosiegue, señor mío - 

respondió Sancho-, que bien podría ser que yo 

me hubiese engañado en lo que toca a la mutación 

de la señora princesa Micomicona; pero, 

en lo que toca a la cabeza del gigante, o, a lo 

menos, a la horadación de los cueros y a lo de 

ser vino tinto la sangre, no me engaño, ¡vive 

Dios!, porque los cueros allí están heridos, a la 

cabecera del lecho de vuestra merced, y el vino

tinto tiene hecho un lago el aposento; y si no, al 

freír de los huevos lo verá; quiero decir que lo 

verá cuando aquí su merced del señor ventero 

le pida el menoscabo de todo. De lo demás, de 

que la señora reina se esté como se estaba, me 

regocijo en el alma, porque me va mi parte, 

como a cada hijo de vecino. 

-Ahora yo te digo, Sancho -dijo don Quijote-, 

que eres un mentecato; y perdóname, y basta. 

-Basta -dijo don Fernando-, y no se hable más 

en esto; y, pues la señora princesa dice que se 

camine mañana, porque ya hoy es tarde, hágase 

así, y esta noche la podremos pasar en buena 

conversación hasta el venidero día, donde todos 

acompañaremos al señor don Quijote, porque 

queremos ser testigos de las valerosas e 

inauditas hazañas que ha de hacer en el discurso 

desta grande empresa que a su cargo lleva. 

-Yo soy el que tengo de serviros y acompañaros 

-respondió don Quijote-, y agradezco mucho la

merced que se me hace y la buena opinión que 

de mí se tiene, la cual procuraré que salga verdadera, 

o me costará la vida, y aun más, si más 

costarme puede. 

Muchas palabras de comedimiento y muchos 

ofrecimientos pasaron entre don Quijote y don 

Fernando; pero a todo puso silencio un pasajero 

que en aquella sazón entró en la venta, el cual 

en su traje mostraba ser cristiano recién venido 

de tierra de moros, porque venía vestido con 

una casaca de paño azul, corta de faldas, con 

medias mangas y sin cuello; los calzones eran 

asimismo de lienzo azul, con bonete de la misma 

color; traía unos borceguíes datilados y un 

alfanje morisco, puesto en un tahelí que le atravesaba 

el pecho. Entró luego tras él, encima de 

un jumento, una mujer a la morisca vestida, 

cubierto el rostro con una toca en la cabeza; 

traía un bonetillo de brocado, y vestida una 

almalafa, que desde los hombros a los pies la 

cubría. Era el hombre de robusto y agraciado

talle, de edad de poco más de cuarenta años, 

algo moreno de rostro, largo de bigotes y la 

barba muy bien puesta. En resolución, él mostraba 

en su apostura que si estuviera bien vestido, 

le juzgaran por persona de calidad y bien 

nacida. 

Pidió, en entrando, un aposento, y, como le 

dijeron que en la venta no le había, mostró recebir 

pesadumbre; y, llegándose a la que en el 

traje parecía mora, la apeó en sus brazos. Luscinda, 

Dorotea, la ventera, su hija y Maritornes, 

llevadas del nuevo y para ellas nunca visto traje, 

rodearon a la mora, y Dorotea, que siempre 

fue agraciada, comedida y discreta, pareciéndole 

que así ella como el que la traía se congojaban 

por la falta del aposento, le dijo: 

-No os dé mucha pena, señora mía, la incomodidad 

de regalo que aquí falta, pues es proprio 

de ventas no hallarse en ellas; pero, con todo 

esto, si gustáredes de pasar con nosotras - 

señalando a Luscinda-, quizá en el discurso de

este camino habréis hallado otros no tan buenos 

acogimientos. 

No respondió nada a esto la embozada, ni hizo 

otra cosa que levantarse de donde sentado se 

había, y, puestas entrambas manos cruzadas 

sobre el pecho, inclinada la cabeza, dobló el 

cuerpo en señal de que lo agradecía. Por su 

silencio imaginaron que, sin duda alguna, debía 

de ser mora, y que no sabía hablar cristiano. 

Llegó, en esto, el cautivo, que entendiendo en 

otra cosa hasta entonces había estado, y, viendo 

que todas tenían cercada a la que con él venía, y 

que ella a cuanto le decían callaba, dijo: 

-Señoras mías, esta doncella apenas entiende 

mi lengua, ni sabe hablar otra ninguna sino 

conforme a su tierra, y por esto no debe de 

haber respondido, ni responde, a lo que se le ha 

preguntado. 

-No se le pregunta otra cosa ninguna - 

respondió Luscinda- sino ofrecelle por esta no-

che nuestra compañía y parte del lugar donde 

nos acomodáremos, donde se le hará el regalo 

que la comodidad ofreciere, con la voluntad 

que obliga a servir a todos los estranjeros que 

dello tuvieren necesidad, especialmente siendo 

mujer a quien se sirve. 

-Por ella y por mí -respondió el captivo- os beso, 

señora mía, las manos, y estimo mucho y en 

lo que es razón la merced ofrecida; que en tal 

ocasión, y de tales personas como vuestro parecer 

muestra, bien se echa de ver que ha de ser 

muy grande. 

-Decidme, señor -dijo Dorotea-: ¿esta señora es 

cristiana o mora? Porque el traje y el silencio 

nos hace pensar que es lo que no querríamos 

que fuese. 

-Mora es en el traje y en el cuerpo, pero en el 

alma es muy grande cristiana, porque tiene 

grandísimos deseos de serlo.

-Luego, ¿no es baptizada? -replicó Luscinda. 

-No ha habido lugar para ello -respondió el 

captivo- después que salió de Argel, su patria y 

tierra, y hasta agora no se ha visto en peligro de 

muerte tan cercana que obligase a baptizalla sin 

que supiese primero todas las ceremonias que 

nuestra Madre la Santa Iglesia manda; pero 

Dios será servido que presto se bautice con la 

decencia que la calidad de su persona merece, 

que es más de lo que muestra su hábito y el 

mío. 

Con estas razones puso gana en todos los que 

escuchándole estaban de saber quién fuese la 

mora y el captivo, pero nadie se lo quiso preguntar 

por entonces, por ver que aquella sazón 

era más para procurarles descanso que para 

preguntarles sus vidas. Dorotea la tomó por la 

mano y la llevó a sentar junto a sí, y le rogó que 

se quitase el embozo. Ella miró al cautivo, como 

si le preguntara le dijese lo que decían y lo que 

ella haría.

Él, en lengua arábiga, le dijo que le pedían se 

quitase el embozo, y que lo hiciese; y así, se lo 

quitó, y descubrió un rostro tan hermoso que 

Dorotea la tuvo por más hermosa que a Luscinda, 

y Luscinda por más hermosa que a Dorotea, 

y todos los circustantes conocieron que si 

alguno se podría igualar al de las dos, era el de 

la mora, y aun hubo algunos que le aventajaron 

en alguna cosa. Y, como la hermosura tenga 

prerrogativa y gracia de reconciliar los ánimos 

y atraer las voluntades, luego se rindieron todos 

al deseo de servir y acariciar a la hermosa 

mora. 

Preguntó don Fernando al captivo cómo se llamaba 

la mora, el cual respondió que lela Zoraida; 

y, así como esto oyó, ella entendió lo que le 

habían preguntado al cristiano, y dijo con mucha 

priesa, llena de congoja y donaire: 

-¡No, no Zoraida: María, María! -dando a entender 

que se llamaba María y no Zoraida.

Estas palabras, el grande afecto con que la mora 

las dijo, hicieron derramar más de una lágrima 

a algunos de los que la escucharon, especialmente 

a las mujeres, que de su naturaleza son 

tiernas y compasivas. 

Abrazóla Luscinda con mucho amor, diciéndole: 

-Sí, sí: María, María. 

A lo cual respondió la mora: 

-¡Sí, sí: María; Zoraida macange! -que quiere 

decir no. 

Ya en esto llegaba la noche, y, por orden de los 

que venían con don Fernando, había el ventero 

puesto diligencia y cuidado en aderezarles de 

cenar lo mejor que a él le fue posible. Llegada, 

pues, la hora, sentáronse todos a una larga mesa, 

como de tinelo, porque no la había redonda 

ni cuadrada en la venta, y dieron la cabecera y

principal asiento, puesto que él lo rehusaba, a 

don Quijote, el cual quiso que estuviese a su 

lado la señora Micomicona, pues él era su 

aguardador. Luego se sentaron Luscinda y Zoraida, 

y frontero dellas don Fernando y Cardenio, 

y luego el cautivo y los demás caballeros, 

y, al lado de las señoras, el cura y el barbero. Y 

así, cenaron con mucho contento, y acrecentóseles 

más viendo que, dejando de comer don Quijote, 

movido de otro semejante espíritu que el 

que le movió a hablar tanto como habló cuando 

cenó con los cabreros, comenzó a decir: 

-Verdaderamente, si bien se considera, señores 

míos, grandes e inauditas cosas ven los que 

profesan la orden de la andante caballería. Si 

no, ¿cuál de los vivientes habrá en el mundo 

que ahora por la puerta deste castillo entrara, y 

de la suerte que estamos nos viere, que juzgue 

y crea que nosotros somos quien somos? 

¿Quién podrá decir que esta señora que está a 

mi lado es la gran reina que todos sabemos, y

que yo soy aquel Caballero de la Triste Figura 

que anda por ahí en boca de la fama? Ahora no 

hay que dudar, sino que esta arte y ejercicio 

excede a todas aquellas y aquellos que los 

hombres inventaron, y tanto más se ha de tener 

en estima cuanto a más peligros está sujeto. 

Quítenseme delante los que dijeren que las letras 

hacen ventaja a las armas, que les diré, y 

sean quien se fueren, que no saben lo que dicen. 

Porque la razón que los tales suelen decir, 

y a lo que ellos más se atienen, es que los trabajos 

del espíritu exceden a los del cuerpo, y que 

las armas sólo con el cuerpo se ejercitan, como 

si fuese su ejercicio oficio de ganapanes, para el 

cual no es menester más de buenas fuerzas; o 

como si en esto que llamamos armas los que las 

profesamos no se encerrasen los actos de la 

fortaleza, los cuales piden para ejecutallos mucho 

entendimiento; o como si no trabajase el 

ánimo del guerrero que tiene a su cargo un 

ejército, o la defensa de una ciudad sitiada, así 

con el espíritu como con el cuerpo. Si no, véase

si se alcanza con las fuerzas corporales a saber 

y conjeturar el intento del enemigo, los disignios, 

las estratagemas, las dificultades, el prevenir 

los daños que se temen; que todas estas 

cosas son acciones del entendimiento, en quien 

no tiene parte alguna el cuerpo. Siendo pues 

ansí, que las armas requieren espíritu, como las 

letras, veamos ahora cuál de los dos espíritus, 

el del letrado o el del guerrero, trabaja más. Y 

esto se vendrá a conocer por el fin y paradero a 

que cada uno se encamina, porque aquella intención 

se ha de estimar en más que tiene por 

objeto más noble fin. Es el fin y paradero de las 

letras..., y no hablo ahora de las divinas, que 

tienen por blanco llevar y encaminar las almas 

al cielo, que a un fin tan sin fin como éste ninguno 

otro se le puede igualar; hablo de las letras 

humanas, que es su fin poner en su punto 

la justicia distributiva y dar a cada uno lo que 

es suyo, entender y hacer que las buenas leyes 

se guarden. Fin, por cierto, generoso y alto y 

digno de grande alabanza, pero no de tanta

como merece aquel a que las armas atienden, 

las cuales tienen por objeto y fin la paz, que es 

el mayor bien que los hombres pueden desear 

en esta vida. Y así, las primeras buenas nuevas 

que tuvo el mundo y tuvieron los hombres fueron 

las que dieron los ángeles la noche que fue 

nuestro día, cuando cantaron en los aires: 

Gloria sea en las alturas, y paz en la tierra, a los 

hombres de buena voluntad; y a la salutación que 

el mejor maestro de la tierra y del cielo enseñó 

a sus allegados y favoridos, fue decirles que 

cuando entrasen en alguna casa, dijesen: Paz sea 

en esta casa; y otras muchas veces les dijo: Mi 

paz os doy, mi paz os dejo: paz sea con vosotros, 

bien como joya y prenda dada y dejada de tal 

mano; joya que sin ella, en la tierra ni en el cielo 

puede haber bien alguno. Esta paz es el verdadero 

fin de la guerra, que lo mesmo es decir 

armas que guerra. Prosupuesta, pues, esta verdad, 

que el fin de la guerra es la paz, y que en 

esto hace ventaja al fin de las letras, vengamos

ahora a los trabajos del cuerpo del letrado y a 

los del profesor de las armas, y véase cuáles son 

mayores. 

De tal manera, y por tan buenos términos, iba 

prosiguiendo en su plática don Quijote que 

obligó a que, por entonces, ninguno de los que 

escuchándole estaban le tuviese por loco; antes, 

como todos los más eran caballeros, a quien son 

anejas las armas, le escuchaban de muy buena 

gana; y él prosiguió diciendo: 

-Digo, pues, que los trabajos del estudiante son 

éstos: principalmente pobreza (no porque todos 

sean pobres, sino por poner este caso en todo el 

estremo que pueda ser); y, en haber dicho que 

padece pobreza, me parece que no había que 

decir más de su mala ventura, porque quien es 

pobre no tiene cosa buena. Esta pobreza la padece 

por sus partes, ya en hambre, ya en frío, 

ya en desnudez, ya en todo junto; pero, con 

todo eso, no es tanta que no coma, aunque sea 

un poco más tarde de lo que se usa, aunque sea

de las sobras de los ricos; que es la mayor miseria 

del estudiante éste que entre ellos llaman 

andar a la sopa; y no les falta algún ajeno brasero 

o chimenea, que, si no callenta, a lo menos 

entibie su frío, y, en fin, la noche duermen debajo 

de cubierta. No quiero llegar a otras menudencias, 

conviene a saber, de la falta de camisas 

y no sobra de zapatos, la raridad y poco 

pelo del vestido, ni aquel ahitarse con tanto 

gusto, cuando la buena suerte les depara algún 

banquete. Por este camino que he pintado, 

áspero y dificultoso, tropezando aquí, cayendo 

allí, levantándose acullá, tornando a caer acá, 

llegan al grado que desean; el cual alcanzado, a 

muchos hemos visto que, habiendo pasado por 

estas Sirtes y por estas Scilas y Caribdis, como 

llevados en vuelo de la favorable fortuna, digo 

que los hemos visto mandar y gobernar el 

mundo desde una silla, trocada su hambre en 

hartura, su frío en refrigerio, su desnudez en 

galas, y su dormir en una estera en reposar en

holandas y damascos: premio justamente merecido 

de su virtud. 

Pero, contrapuestos y comparados sus trabajos 

con los del mílite guerrero, se quedan muy 

atrás en todo, como ahora diré.

Capítulo XXXVIII 

Que trata del curioso discurso que hizo don 

Quijote de las armas y las letras 

Prosiguiendo don Quijote, dijo: 

-Pues comenzamos en el estudiante por la pobreza 

y sus partes, veamos si es más rico el soldado. 

Y veremos que no hay ninguno más pobre 

en la misma pobreza, porque está atenido a 

la miseria de su paga, que viene o tarde o nunca, 

o a lo que garbeare por sus manos, con notable 

peligro de su vida y de su conciencia. Y a 

veces suele ser su desnudez tanta, que un coleto 

acuchillado le sirve de gala y de camisa, y en 

la mitad del invierno se suele reparar de las 

inclemencias del cielo, estando en la campaña 

rasa, con sólo el aliento de su boca, que, como 

sale de lugar vacío, tengo por averiguado que 

debe de salir frío, contra toda naturaleza. Pues 

esperad que espere que llegue la noche, para 

restaurarse de todas estas incomodidades, en la

cama que le aguarda, la cual, si no es por su 

culpa, jamás pecará de estrecha; que bien puede 

medir en la tierra los pies que quisiere, y 

revolverse en ella a su sabor, sin temor que se le 

encojan las sábanas. 

Lléguese, pues, a todo esto, el día y la hora de 

recebir el grado de su ejercicio; lléguese un día 

de batalla, que allí le pondrán la borla en la 

cabeza, hecha de hilas, para curarle algún balazo, 

que quizá le habrá pasado las sienes, o le 

dejará estropeado de brazo o pierna. Y, cuando 

esto no suceda, sino que el cielo piadoso le 

guarde y conserve sano y vivo, podrá ser que se 

quede en la mesma pobreza que antes estaba, y 

que sea menester que suceda uno y otro rencuentro, 

una y otra batalla, y que de todas salga 

vencedor, para medrar en algo; pero estos milagros 

vense raras veces. Pero, decidme, señores, 

si habéis mirado en ello: ¿cuán menos son 

los premiados por la guerra que los que han 

perecido en ella? Sin duda, habéis de responder

que no tienen comparación, ni se pueden reducir 

a cuenta los muertos, y que se podrán contar 

los premiados vivos con tres letras de guarismo. 

Todo esto es al revés en los letrados; porque, 

de faldas, que no quiero decir de mangas, 

todos tienen en qué entretenerse. 

Así que, aunque es mayor el trabajo del soldado, 

es mucho menor el premio. Pero a esto se 

puede responder que es más fácil premiar a dos 

mil letrados que a treinta mil soldados, porque 

a aquéllos se premian con darles oficios, que 

por fuerza se han de dar a los de su profesión, y 

a éstos no se pueden premiar sino con la mesma 

hacienda del señor a quien sirven; y esta 

imposibilidad fortifica más la razón que tengo. 

Pero dejemos esto aparte, que es laberinto de 

muy dificultosa salida, sino volvamos a la preeminencia 

de las armas contra las letras, materia 

que hasta ahora está por averiguar, según 

son las razones que cada una de su parte alega. 

Y, entre las que he dicho, dicen las letras que

sin ellas no se podrían sustentar las armas, porque 

la guerra también tiene sus leyes y está 

sujeta a ellas, y que las leyes caen debajo de lo 

que son letras y letrados. A esto responden las 

armas que las leyes no se podrán sustentar sin 

ellas, porque con las armas se defienden las 

repúblicas, se conservan los reinos, se guardan 

las ciudades, se aseguran los caminos, se despejan 

los mares de cosarios; y, finalmente, si por 

ellas no fuese, las repúblicas, los reinos, las monarquías, 

las ciudades, los caminos de mar y 

tierra estarían sujetos al rigor y a la confusión 

que trae consigo la guerra el tiempo que dura y 

tiene licencia de usar de sus previlegios y de 

sus fuerzas. Y es razón averiguada que aquello 

que más cuesta se estima y debe de estimar en 

más. 

Alcanzar alguno a ser eminente en letras le 

cuesta tiempo, vigilias, hambre, desnudez, 

váguidos de cabeza, indigestiones de estómago, 

y otras cosas a éstas adherentes, que, en parte,

ya las tengo referidas; mas llegar uno por sus 

términos a ser buen soldado le cuesta todo lo 

que a el estudiante, en tanto mayor grado que 

no tiene comparación, porque a cada paso está 

a pique de perder la vida. Y ¿qué temor de necesidad 

y pobreza puede llegar ni fatigar al 

estudiante, que llegue al que tiene un soldado, 

que, hallándose cercado en alguna fuerza, y 

estando de posta, o guarda, en algún revellín o 

caballero, siente que los enemigos están minando 

hacia la parte donde él está, y no puede 

apartarse de allí por ningún caso, ni huir el peligro 

que de tan cerca le amenaza? Sólo lo que 

puede hacer es dar noticia a su capitán de lo 

que pasa, para que lo remedie con alguna contramina, 

y él estarse quedo, temiendo y esperando 

cuándo improvisamente ha de subir a las 

nubes sin alas y bajar al profundo sin su voluntad. 

Y si éste parece pequeño peligro, veamos si 

le iguala o hace ventajas el de embestirse dos 

galeras por las proas en mitad del mar espacioso, 

las cuales enclavijadas y trabadas, no le

queda al soldado más espacio del que concede 

dos pies de tabla del espolón; y, con todo esto, 

viendo que tiene delante de sí tantos ministros 

de la muerte que le amenazan cuantos cañones 

de artillería se asestan de la parte contraria, que 

no distan de su cuerpo una lanza, y viendo que 

al primer descuido de los pies iría a visitar los 

profundos senos de Neptuno; y, con todo esto, 

con intrépido corazón, llevado de la honra que 

le incita, se pone a ser blanco de tanta arcabucería, 

y procura pasar por tan estrecho paso al 

bajel contrario. Y lo que más es de admirar: que 

apenas uno ha caído donde no se podrá levantar 

hasta la fin del mundo, cuando otro ocupa 

su mesmo lugar; y si éste también cae en el 

mar, que como a enemigo le aguarda, otro y 

otro le sucede, sin dar tiempo al tiempo de sus 

muertes: valentía y atrevimiento el mayor que 

se puede hallar en todos los trances de la guerra. 

Bien hayan aquellos benditos siglos que 

carecieron de la espantable furia de aquestos 

endemoniados instrumentos de la artillería, a

cuyo inventor tengo para mí que en el infierno 

se le está dando el premio de su diabólica invención, 

con la cual dio causa que un infame y 

cobarde brazo quite la vida a un valeroso caballero, 

y que, sin saber cómo o por dónde, en la 

mitad del coraje y brío que enciende y anima a 

los valientes pechos, llega una desmandada 

bala, disparada de quien quizá huyó y se espantó 

del resplandor que hizo el fuego al disparar 

de la maldita máquina, y corta y acaba en 

un instante los pensamientos y vida de quien la 

merecía gozar luengos siglos. 

Y así, considerando esto, estoy por decir que en 

el alma me pesa de haber tomado este ejercicio 

de caballero andante en edad tan detestable 

como es esta en que ahora vivimos; porque, 

aunque a mí ningún peligro me pone miedo, 

todavía me pone recelo pensar si la pólvora y el 

estaño me han de quitar la ocasión de hacerme 

famoso y conocido por el valor de mi brazo y 

filos de mi espada, por todo lo descubierto de

la tierra. Pero haga el cielo lo que fuere servido, 

que tanto seré más estimado, si salgo con lo que 

pretendo, cuanto a mayores peligros me he 

puesto que se pusieron los caballeros andantes 

de los pasados siglos. 

Todo este largo preámbulo dijo don Quijote, en 

tanto que los demás cenaban, olvidándose de 

llevar bocado a la boca, puesto que algunas 

veces le había dicho Sancho Panza que cenase, 

que después habría lugar para decir todo lo que 

quisiese. En los que escuchado le habían sobrevino 

nueva lástima de ver que hombre que, al 

parecer, tenía buen entendimiento y buen discurso 

en todas las cosas que trataba, le hubiese 

perdido tan rematadamente, en tratándole de 

su negra y pizmienta caballería. El cura le dijo 

que tenía mucha razón en todo cuanto había 

dicho en favor de las armas, y que él, aunque 

letrado y graduado, estaba de su mesmo parecer.

Acabaron de cenar, levantaron los manteles, y, 

en tanto que la ventera, su hija y Maritornes 

aderezaban el camaranchón de don Quijote de 

la Mancha, donde habían determinado que 

aquella noche las mujeres solas en él se recogiesen, 

don Fernando rogó al cautivo les contase el 

discurso de su vida, porque no podría ser sino 

que fuese peregrino y gustoso, según las muestras 

que había comenzado a dar, viniendo en 

compañía de Zoraida. A lo cual respondió el 

cautivo que de muy buena gana haría lo que se 

le mandaba, y que sólo temía que el cuento no 

había de ser tal, que les diese el gusto que él 

deseaba; pero que, con todo eso, por no faltar 

en obedecelle, le contaría. El cura y todos los 

demás se lo agradecieron, y de nuevo se lo rogaron; 

y él, viéndose rogar de tantos, dijo que 

no eran menester ruegos adonde el mandar 

tenía tanta fuerza. 

-Y así, estén vuestras mercedes atentos, y oirán 

un discurso verdadero, a quien podría ser que

no llegasen los mentirosos que con curioso y 

pensado artificio suelen componerse. 

Con esto que dijo, hizo que todos se acomodasen 

y le prestasen un grande silencio; y él, 

viendo que ya callaban y esperaban lo que decir 

quisiese, con voz agradable y reposada, comenzó 

a decir desta manera:

Capítulo XXXIX 

Donde el cautivo cuenta su vida y sucesos 

-«En un lugar de las Montañas de León tuvo 

principio mi linaje, con quien fue más agradecida 

y liberal la naturaleza que la fortuna, aunque, 

en la estrecheza de aquellos pueblos, todavía 

alcanzaba mi padre fama de rico, y verdaderamente 

lo fuera si así se diera maña a 

conservar su hacienda como se la daba en gastalla. 

Y la condición que tenía de ser liberal y 

gastador le procedió de haber sido soldado los 

años de su joventud, que es escuela la soldadesca 

donde el mezquino se hace franco, y el 

franco, pródigo; y si algunos soldados se hallan 

miserables, son como monstruos, que se ven 

raras veces. Pasaba mi padre los términos de la 

liberalidad, y rayaba en los de ser pródigo: cosa 

que no le es de ningún provecho al hombre 

casado, y que tiene hijos que le han de suceder 

en el nombre y en el ser. Los que mi padre tenía

eran tres, todos varones y todos de edad de 

poder elegir estado. Viendo, pues, mi padre 

que, según él decía, no podía irse a la mano 

contra su condición, quiso privarse del instrumento 

y causa que le hacía gastador y dadivoso, 

que fue privarse de la hacienda, sin la cual 

el mismo Alejandro pareciera estrecho. 

»Y así, llamándonos un día a todos tres a solas 

en un aposento, nos dijo unas razones semejantes 

a las que ahora diré: Hijos, para deciros que os 

quiero bien, basta saber y decir que sois mis hijos; y, 

para entender que os quiero mal, basta saber que no 

me voy a la mano en lo que toca a conservar vuestra 

hacienda. Pues, para que entendáis desde aquí adelante 

que os quiero como padre, y que no os quiero 

destruir como padrastro, quiero hacer una cosa con 

vosotros que ha muchos días que la tengo pensada y 

con madura consideración dispuesta. Vosotros estáis 

ya en edad de tomar estado, o, a lo menos, de elegir 

ejercicio, tal que, cuando mayores, os honre y aproveche. 

Y lo que he pensado es hacer de mi hacienda 

cuatro partes: las tres os daré a vosotros, a cada uno

lo que le tocare, sin exceder en cosa alguna, y con la 

otra me quedaré yo para vivir y sustentarme los días 

que el cielo fuere servido de darme de vida. Pero 

querría que, después que cada uno tuviese en su 

poder la parte que le toca de su hacienda, siguiese 

uno de los caminos que le diré. Hay un refrán en 

nuestra España, a mi parecer muy verdadero, como 

todos lo son, por ser sentencias breves sacadas de la 

luenga y discreta experiencia; y el que yo digo dice: 

"Iglesia, o mar, o casa real", como si más claramente 

dijera: 

"Quien quisiere valer y ser rico, siga o la Iglesia, 

o navegue, ejercitando el arte de la mercancía, o 

entre a servir a los reyes en sus casas"; porque 

dicen: "Más vale migaja de rey que merced de 

señor". Digo esto porque querría, y es mi voluntad, 

que uno de vosotros siguiese las letras, 

el otro la mercancía, y el otro sirviese al rey en 

la guerra, pues es dificultoso entrar a servirle 

en su casa; que, ya que la guerra no dé muchas 

riquezas, suele dar mucho valor y mucha fama. 

Dentro de ocho días, os daré toda vuestra parte

en dineros, sin defraudaros en un ardite, como 

lo veréis por la obra. Decidme ahora si queréis 

seguir mi parecer y consejo en lo que os he 

propuesto. Y, mandándome a mí, por ser el mayor, 

que respondiese, después de haberle dicho que no se 

deshiciese de la hacienda, sino que gastase todo lo 

que fuese su voluntad, que nosotros éramos mozos 

para saber ganarla, vine a concluir en que cumpliría 

su gusto, y que el mío era seguir el ejercicio de las 

armas, sirviendo en él a Dios y a mi rey. El segundo 

hermano hizo los mesmos ofrecimientos, y escogió el 

irse a las Indias, llevando empleada la hacienda que 

le cupiese. El menor, y, a lo que yo creo, el más discreto, 

dijo que quería seguir la Iglesia, o irse a acabar 

sus comenzados estudios a Salamanca. Así como 

acabamos de concordarnos y escoger nuestros ejercicios, 

mi padre nos abrazó a todos, y, con la brevedad 

que dijo, puso por obra cuanto nos había prometido; 

y, dando a cada uno su parte, que, a lo que se me 

acuerda, fueron cada tres mil ducados, en dineros 

(porque un nuestro tío compró toda la hacienda y la 

pagó de contado, porque no saliese del tronco de la 

casa), en un mesmo día nos despedimos todos tres de

nuestro buen padre; y, en aquel mesmo, pareciéndome 

a mí ser inhumanidad que mi padre quedase viejo 

y con tan poca hacienda, hice con él que de mis tres 

mil tomase los dos mil ducados, porque a mí me 

bastaba el resto para acomodarme de lo que había 

menester un soldado. Mis dos hermanos, movidos de 

mi ejemplo, cada uno le dio mil ducados: de modo 

que a mi padre le quedaron cuatro mil en dineros, y 

más tres mil, que, a lo que parece, valía la hacienda 

que le cupo, que no quiso vender, sino quedarse con 

ella en raíces. Digo, en fin, que nos despedimos dél y 

de aquel nuestro tío que he dicho, no sin mucho sentimiento 

y lágrimas de todos, encargándonos que les 

hiciésemos saber, todas las veces que hubiese comodidad 

para ello, de nuestros sucesos, prósperos o 

adversos. 

Prometímosselo, y, abrazándonos y echándonos 

su bendición, el uno tomó el viaje de Salamanca, 

el otro de Sevilla y yo el de Alicante, 

adonde tuve nuevas que había una nave ginovesa 

que cargaba allí lana para Génova.

»Éste hará veinte y dos años que salí de casa de 

mi padre, y en todos ellos, puesto que he escrito 

algunas cartas, no he sabido dél ni de mis 

hermanos nueva alguna. Y lo que en este discurso 

de tiempo he pasado lo diré brevemente. 

Embarquéme en Alicante, llegué con próspero 

viaje a Génova, fui desde allí a Milán, donde 

me acomodé de armas y de algunas galas de 

soldado, de donde quise ir a asentar mi plaza al 

Piamonte; y, estando ya de camino para Alejandría 

de la Palla, tuve nuevas que el gran duque 

de Alba pasaba a Flandes. Mudé propósito, 

fuime con él, servíle en las jornadas que hizo, 

halléme en la muerte de los condes de 

Eguemón y de Hornos, alcancé a ser alférez de 

un famoso capitán de Guadalajara, llamado 

Diego de Urbina; y, a cabo de algún tiempo que 

llegué a Flandes, se tuvo nuevas de la liga que 

la Santidad del Papa Pío Quinto, de felice recordación, 

había hecho con Venecia y con España, 

contra el enemigo común, que es el Turco; 

el cual, en aquel mesmo tiempo, había ga-

nado con su armada la famosa isla de Chipre, 

que estaba debajo del dominio del veneciano: y 

pérdida lamentable y desdichada. Súpose cierto 

que venía por general desta liga el serenísimo 

don Juan de Austria, hermano natural de nuestro 

buen rey don Felipe. Divulgóse el grandísimo 

aparato de guerra que se hacía. Todo lo cual 

me incitó y conmovió el ánimo y el deseo de 

verme en la jornada que se esperaba; y, aunque 

tenía barruntos, y casi promesas ciertas, de que 

en la primera ocasión que se ofreciese sería 

promovido a capitán, lo quise dejar todo y venirme, 

como me vine, a Italia. Y quiso mi buena 

suerte que el señor don Juan de Austria acababa 

de llegar a Génova, que pasaba a Nápoles a 

juntarse con la armada de Venecia, como después 

lo hizo en Mecina. 

»Digo, en fin, que yo me hallé en aquella felicísima 

jornada, ya hecho capitán de infantería, a 

cuyo honroso cargo me subió mi buena suerte, 

más que mis merecimientos. Y aquel día, que

fue para la cristiandad tan dichoso, porque en 

él se desengañó el mundo y todas las naciones 

del error en que estaban, creyendo que los turcos 

eran invencibles por la mar: en aquel día, 

digo, donde quedó el orgullo y soberbia otomana 

quebrantada, entre tantos venturosos 

como allí hubo (porque más ventura tuvieron 

los cristianos que allí murieron que los que vivos 

y vencedores quedaron), yo solo fui el desdichado, 

pues, en cambio de que pudiera esperar, 

si fuera en los romanos siglos, alguna naval 

corona, me vi aquella noche que siguió a tan 

famoso día con cadenas a los pies y esposas a 

las manos. 

»Y fue desta suerte: que, habiendo el Uchalí, 

rey de Argel, atrevido y venturoso cosario, embestido 

y rendido la capitana de Malta, que 

solos tres caballeros quedaron vivos en ella, y 

éstos malheridos, acudió la capitana de Juan 

Andrea a socorrella, en la cual yo iba con mi 

compañía; y, haciendo lo que debía en ocasión

semejante, salté en la galera contraria, la cual, 

desviándose de la que la había embestido, estorbó 

que mis soldados me siguiesen, y así, me 

hallé solo entre mis enemigos, a quien no pude 

resistir, por ser tantos; en fin, me rindieron lleno 

de heridas. Y, como ya habréis, señores, oído 

decir que el Uchalí se salvó con toda su escuadra, 

vine yo a quedar cautivo en su poder, y 

solo fui el triste entre tantos alegres y el cautivo 

entre tantos libres; porque fueron quince mil 

cristianos los que aquel día alcanzaron la deseada 

libertad, que todos venían al remo en la 

turquesca armada. 

»Lleváronme a Costantinopla, donde el Gran 

Turco Selim hizo general de la mar a mi amo, 

porque había hecho su deber en la batalla, 

habiendo llevado por muestra de su valor el 

estandarte de la religión de Malta. Halléme el 

segundo año, que fue el de setenta y dos, en 

Navarino, bogando en la capitana de los tres 

fanales. Vi y noté la ocasión que allí se perdió

de no coger en el puerto toda el armada turquesca, 

porque todos los leventes y jenízaros 

que en ella venían tuvieron por cierto que les 

habían de embestir dentro del mesmo puerto, y 

tenían a punto su ropa y pasamaques, que son 

sus zapatos, para huirse luego por tierra, sin 

esperar ser combatidos: tanto era el miedo que 

habían cobrado a nuestra armada. Pero el cielo 

lo ordenó de otra manera, no por culpa ni descuido 

del general que a los nuestros regía, sino 

por los pecados de la cristiandad, y porque 

quiere y permite Dios que tengamos siempre 

verdugos que nos castiguen. 

»En efeto, el Uchalí se recogió a Modón, que es 

una isla que está junto a Navarino, y, echando 

la gente en tierra, fortificó la boca del puerto, y 

estúvose quedo hasta que el señor don Juan se 

volvió. En este viaje se tomó la galera que se 

llamaba La Presa, de quien era capitán un hijo 

de aquel famoso cosario Barbarroja. Tomóla la 

capitana de Nápoles, llamada La Loba, regida

por aquel rayo de la guerra, por el padre de los 

soldados, por aquel venturoso y jamás vencido 

capitán don Álvaro de Bazán, marqués de Santa 

Cruz. Y no quiero dejar de decir lo que sucedió 

en la presa de La Presa. 

Era tan cruel el hijo de Barbarroja, y trataba tan 

mal a sus cautivos, que, así como los que venían 

al remo vieron que la galera Loba les iba 

entrando y que los alcanzaba, soltaron todos a 

un tiempo los remos, y asieron de su capitán, 

que estaba sobre el estanterol gritando que bogasen 

apriesa, y pasándole de banco en banco, 

de popa a proa, le dieron bocados, que a poco 

más que pasó del árbol ya había pasado su 

ánima al infierno: tal era, como he dicho, la 

crueldad con que los trataba y el odio que ellos 

le tenían. 

»Volvimos a Constantinopla, y el año siguiente, 

que fue el de setenta y tres, se supo en ella 

cómo el señor don Juan había ganado a Túnez, 

y quitado aquel reino a los turcos y puesto en

posesión dél a Muley Hamet, cortando las esperanzas 

que de volver a reinar en él tenía Muley 

Hamida, el moro más cruel y más valiente 

que tuvo el mundo. Sintió mucho esta pérdida 

el Gran Turco, y, usando de la sagacidad que 

todos los de su casa tienen, hizo paz con venecianos, 

que mucho más que él la deseaban; y el 

año siguiente de setenta y cuatro acometió a la 

Goleta y al fuerte que junto a Túnez había dejado 

medio levantado el señor don Juan. En todos 

estos trances andaba yo al remo, sin esperanza 

de libertad alguna; a lo menos, no esperaba 

tenerla por rescate, porque tenía determinado 

de no escribir las nuevas de mi desgracia 

a mi padre. 

»Perdióse, en fin, la Goleta; perdióse el fuerte, 

sobre las cuales plazas hubo de soldados turcos, 

pagados, setenta y cinco mil, y de moros, y 

alárabes de toda la Africa, más de cuatrocientos 

mil, acompañado este tan gran número de gente 

con tantas municiones y pertrechos de gue-

a, y con tantos gastadores, que con las manos 

y a puñados de tierra pudieran cubrir la Goleta 

y el fuerte. Perdióse primero la Goleta, tenida 

hasta entonces por inexpugnable; y no se perdió 

por culpa de sus defensores, los cuales 

hicieron en su defensa todo aquello que debían 

y podían, sino porque la experiencia mostró la 

facilidad con que se podían levantar trincheas 

en aquella desierta arena, porque a dos palmos 

se hallaba agua, y los turcos no la hallaron a 

dos varas; y así, con muchos sacos de arena 

levantaron las trincheas tan altas que sobrepujaban 

las murallas de la fuerza; y, tirándoles a 

caballero, ninguno podía parar, ni asistir a la 

defensa. Fue común opinión que no se habían 

de encerrar los nuestros en la Goleta, sino esperar 

en campaña al desembarcadero; y los que 

esto dicen hablan de lejos y con poca experiencia 

de casos semejantes, porque si en la Goleta y 

en el fuerte apenas había siete mil soldados, 

¿cómo podía tan poco número, aunque más 

esforzados fuesen, salir a la campaña y quedar

en las fuerzas, contra tanto como era el de los 

enemigos?; y ¿cómo es posible dejar de perderse 

fuerza que no es socorrida, y más cuando la 

cercan enemigos muchos y porfiados, y en su 

mesma tierra? Pero a muchos les pareció, y así 

me pareció a mí, que fue particular gracia y 

merced que el cielo hizo a España en permitir 

que se asolase aquella oficina y capa de maldades, 

y aquella gomia o esponja y polilla de la 

infinidad de dineros que allí sin provecho se 

gastaban, sin servir de otra cosa que de conservar 

la memoria de haberla ganado la felicísima 

del invictísimo Carlos Quinto; como si fuera 

menester para hacerla eterna, como lo es y será, 

que aquellas piedras la sustentaran. 

»Perdióse también el fuerte; pero fuéronle ganando 

los turcos palmo a palmo, porque los 

soldados que lo defendían pelearon tan valerosa 

y fuertemente, que pasaron de veinte y cinco 

mil enemigos los que mataron en veinte y dos 

asaltos generales que les dieron. Ninguno cau-

tivaron sano de trecientos que quedaron vivos, 

señal cierta y clara de su esfuerzo y valor, y de 

lo bien que se habían defendido y guardado sus 

plazas. Rindióse a partido un pequeño fuerte o 

torre que estaba en mitad del estaño, a cargo de 

don Juan Zanoguera, caballero valenciano y 

famoso soldado. Cautivaron a don Pedro Puertocarrero, 

general de la Goleta, el cual hizo 

cuanto fue posible por defender su fuerza; y 

sintió tanto el haberla perdido que de pesar 

murió en el camino de Constantinopla, donde 

le llevaban cautivo. 

Cautivaron ansimesmo al general del fuerte, 

que se llamaba Gabrio Cervellón, caballero milanés, 

grande ingeniero y valentísimo soldado. 

Murieron en estas dos fuerzas muchas personas 

de cuenta, de las cuales fue una Pagán de Oria, 

caballero del hábito de San Juan, de condición 

generoso, como lo mostró la summa liberalidad 

que usó con su hermano, el famoso Juan de 

Andrea de Oria; y lo que más hizo lastimosa su

muerte fue haber muerto a manos de unos alárabes 

de quien se fió, viendo ya perdido el fuerte, 

que se ofrecieron de llevarle en hábito de 

moro a Tabarca, que es un portezuelo o casa 

que en aquellas riberas tienen los ginoveses que 

se ejercitan en la pesquería del coral; los cuales 

alárabes le cortaron la cabeza y se la trujeron al 

general de la armada turquesca, el cual cumplió 

con ellos nuestro refrán castellano: "Que aunque 

la traición aplace, el traidor se aborrece"; y 

así, se dice que mandó el general ahorcar a los 

que le trujeron el presente, porque no se le habían 

traído vivo. 

»Entre los cristianos que en el fuerte se perdieron, 

fue uno llamado don Pedro de Aguilar, 

natural no sé de qué lugar del Andalucía, el 

cual había sido alférez en el fuerte, soldado de 

mucha cuenta y de raro entendimiento: especialmente 

tenía particular gracia en lo que llaman 

poesía. Dígolo porque su suerte le trujo a 

mi galera y a mi banco, y a ser esclavo de mi

mesmo patrón; y, antes que nos partiésemos de 

aquel puerto, hizo este caballero dos sonetos, a 

manera de epitafios, el uno a la Goleta y el otro 

al fuerte. Y en verdad que los tengo de decir, 

porque los sé de memoria y creo que antes causarán 

gusto que pesadumbre.» 

En el punto que el cautivo nombró a don Pedro 

de Aguilar, don Fernando miró a sus camaradas, 

y todos tres se sonrieron; y, cuando llegó a 

decir de los sonetos, dijo el uno: 

-Antes que vuestra merced pase adelante, le 

suplico me diga qué se hizo ese don Pedro de 

Aguilar que ha dicho. 

-Lo que sé es -respondió el cautivo- que, al cabo 

de dos años que estuvo en Constantinopla, se 

huyó en traje de arnaúte con un griego espía, y 

no sé si vino en libertad, puesto que creo que sí, 

porque de allí a un año vi yo al griego en Constantinopla, 

y no le pude preguntar el suceso de 

aquel viaje.

-Pues lo fue -respondió el caballero-, porque ese 

don Pedro es mi hermano, y está ahora en 

nuestro lugar, bueno y rico, casado y con tres 

hijos. 

-Gracias sean dadas a Dios -dijo el cautivo- por 

tantas mercedes como le hizo; porque no hay 

en la tierra, conforme mi parecer, contento que 

se iguale a alcanzar la libertad perdida. 

-Y más -replicó el caballero-, que yo sé los sonetos 

que mi hermano hizo. 

-Dígalos, pues, vuestra merced -dijo el cautivo-, 

que los sabrá decir mejor que yo. 

-Que me place -respondió el caballero-; y el de 

la Goleta decía así:

Capítulo XL 

Donde se prosigue la historia del cautivo 

Soneto 

Almas dichosas que del mortal velo 

libres y esentas, por el bien que obrastes, 

desde la baja tierra os levantastes 

a lo más alto y lo mejor del cielo, 

y, ardiendo en ira y en honroso celo, 

de los cuerpos la fuerza ejercitastes, 

que en propia y sangre ajena colorastes 

el mar vecino y arenoso suelo; 

primero que el valor faltó la vida 

en los cansados brazos, que, muriendo, 

con ser vencidos, llevan la vitoria.

Y esta vuestra mortal, triste caída 

entre el muro y el hierro, os va adquiriendo 

fama que el mundo os da, y el cielo gloria. 

-Desa mesma manera le sé yo -dijo el cautivo. 

-Pues el del fuerte, si mal no me acuerdo -dijo 

el caballero-, dice así: 

Soneto 

De entre esta tierra estéril, derribada, 

destos terrones por el suelo echados, 

las almas santas de tres mil soldados 

subieron vivas a mejor morada, 

siendo primero, en vano, ejercitada 

la fuerza de sus brazos esforzados,

hasta que, al fin, de pocos y cansados, 

dieron la vida al filo de la espada. 

Y éste es el suelo que continuo ha sido 

de mil memorias lamentables lleno 

en los pasados siglos y presentes. 

Mas no más justas de su duro seno 

habrán al claro cielo almas subido, 

ni aun él sostuvo cuerpos tan valientes. 

No parecieron mal los sonetos, y el cautivo se 

alegró con las nuevas que de su camarada le 

dieron; y, prosiguiendo su cuento, dijo: 

-«Rendidos, pues, la Goleta y el fuerte, los turcos 

dieron orden en desmantelar la Goleta, 

porque el fuerte quedó tal, que no hubo qué 

poner por tierra, y para hacerlo con más brevedad 

y menos trabajo, la minaron por tres par-

tes; pero con ninguna se pudo volar lo que parecía 

menos fuerte, que eran las murallas viejas; 

y todo aquello que había quedado en pie de la 

fortificación nueva que había hecho el Fratín, 

con mucha facilidad vino a tierra. En resolución, 

la armada volvió a Constantinopla, triunfante 

y vencedora: y de allí a pocos meses murió 

mi amo el Uchalí, al cual llamaban Uchalí 

Fartax, que quiere decir, en lengua turquesca, el 

renegado tiñoso, porque lo era; y es costumbre 

entre los turcos ponerse nombres de alguna 

falta que tengan, o de alguna virtud que en 

ellos haya. Y esto es porque no hay entre ellos 

sino cuatro apellidos de linajes, que decienden 

de la casa Otomana, y los demás, como tengo 

dicho, toman nombre y apellido ya de las tachas 

del cuerpo y ya de las virtudes del ánimo. 

Y este Tiñoso bogó el remo, siendo esclavo del 

Gran Señor, catorce años, y a más de los treinta 

y cuatro de sus edad renegó, de despecho de 

que un turco, estando al remo, le dio un bofetón, 

y por poderse vengar dejó su fe; y fue

tanto su valor que, sin subir por los torpes medios 

y caminos que los más privados del Gran 

Turco suben, vino a ser rey de Argel, y después, 

a ser general de la mar, que es el tercero 

cargo que hay en aquel señorío. Era calabrés de 

nación, y moralmente fue un hombre de bien, y 

trataba con mucha humanidad a sus cautivos, 

que llegó a tener tres mil, los cuales, después de 

su muerte, se repartieron, como él lo dejó en su 

testamento, entre el Gran Señor (que también es 

hijo heredero de cuantos mueren, y entra a la 

parte con los más hijos que deja el difunto) y 

entre sus renegados; y yo cupe a un renegado 

veneciano que, siendo grumete de una nave, le 

cautivó el Uchalí, y le quiso tanto, que fue uno 

de los más regalados garzones suyos, y él vino 

a ser el más cruel renegado que jamás se ha 

visto. Llamábase Azán Agá, y llegó a ser muy 

rico, y a ser rey de Argel; con el cual yo vine de 

Constantinopla, algo contento, por estar tan 

cerca de España, no porque pensase escribir a 

nadie el desdichado suceso mío, sino por ver si

me era más favorable la suerte en Argel que en 

Constantinopla, donde ya había probado mil 

maneras de huirme, y ninguna tuvo sazón ni 

ventura; y pensaba en Argel buscar otros medios 

de alcanzar lo que tanto deseaba, porque 

jamás me desamparó la esperanza de tener libertad; 

y cuando en lo que fabricaba, pensaba y 

ponía por obra no correspondía el suceso a la 

intención, luego, sin abandonarme, fingía y 

buscaba otra esperanza que me sustentase, 

aunque fuese débil y flaca. 

»Con esto entretenía la vida, encerrado en una 

prisión o casa que los turcos llaman baño, donde 

encierran los cautivos cristianos, así los que 

son del rey como de algunos particulares; y los 

que llaman del almacén, que es como decir cautivos 

del concejo, que sirven a la ciudad en las 

obras públicas que hace y en otros oficios, y 

estos tales cautivos tienen muy dificultosa su 

libertad, que, como son del común y no tienen 

amo particular, no hay con quien tratar su res-

cate, aunque le tengan. En estos baños, como 

tengo dicho, suelen llevar a sus cautivos algunos 

particulares del pueblo, principalmente 

cuando son de rescate, porque allí los tienen 

holgados y seguros hasta que venga su rescate. 

También los cautivos del rey que son de rescate 

no salen al trabajo con la demás chusma, si no 

es cuando se tarda su rescate; que entonces, por 

hacerles que escriban por él con más ahínco, les 

hacen trabajar y ir por leña con los demás, que 

es un no pequeño trabajo. 

»Yo, pues, era uno de los de rescate; que, como 

se supo que era capitán, puesto que dije mi poca 

posibilidad y falta de hacienda, no aprovechó 

nada para que no me pusiesen en el 

número de los caballeros y gente de rescate. 

Pusiéronme una cadena, más por señal de rescate 

que por guardarme con ella; y así, pasaba 

la vida en aquel baño, con otros muchos caballeros 

y gente principal, señalados y tenidos por 

de rescate. Y, aunque la hambre y desnudez

pudiera fatigarnos a veces, y aun casi siempre, 

ninguna cosa nos fatigaba tanto como oír y ver, 

a cada paso, las jamás vistas ni oídas crueldades 

que mi amo usaba con los cristianos. Cada 

día ahorcaba el suyo, empalaba a éste, desorejaba 

aquél; y esto, por tan poca ocasión, y tan 

sin ella, que los turcos conocían que lo hacía no 

más de por hacerlo, y por ser natural condición 

suya ser homicida de todo el género humano. 

Sólo libró bien con él un soldado español, llamado 

tal de Saavedra, el cual, con haber hecho 

cosas que quedarán en la memoria de aquellas 

gentes por muchos años, y todas por alcanzar 

libertad, jamás le dio palo, ni se lo mandó dar, 

ni le dijo mala palabra; y, por la menor cosa de 

muchas que hizo, temíamos todos que había de 

ser empalado, y así lo temió él más de una vez; 

y si no fuera porque el tiempo no da lugar, yo 

dijera ahora algo de lo que este soldado hizo, 

que fuera parte para entreteneros y admiraros 

harto mejor que con el cuento de mi historia.

»Digo, pues, que encima del patio de nuestra 

prisión caían las ventanas de la casa de un moro 

rico y principal, las cuales, como de ordinario 

son las de los moros, más eran agujeros que 

ventanas, y aun éstas se cubrían con celosías 

muy espesas y apretadas. Acaeció, pues, que un 

día, estando en un terrado de nuestra prisión 

con otros tres compañeros, haciendo pruebas 

de saltar con las cadenas, por entretener el 

tiempo, estando solos, porque todos los demás 

cristianos habían salido a trabajar, alcé acaso los 

ojos y vi que por aquellas cerradas ventanillas 

que he dicho parecía una caña, y al remate della 

puesto un lienzo atado, y la caña se estaba 

blandeando y moviéndose, casi como si hiciera 

señas que llegásemos a tomarla. Miramos en 

ello, y uno de los que conmigo estaban fue a 

ponerse debajo de la caña, por ver si la soltaban, 

o lo que hacían; pero, así como llegó, alzaron 

la caña y la movieron a los dos lados, como 

si dijeran no con la cabeza. Volvióse el cristiano, 

y tornáronla a bajar y hacer los mesmos

movimientos que primero. Fue otro de mis 

compañeros, y sucedióle lo mesmo que al primero. 

Finalmente, fue el tercero y avínole lo que al 

primero y al segundo. Viendo yo esto, no quise 

dejar de probar la suerte, y, así como llegué a 

ponerme debajo de la caña, la dejaron caer, y 

dio a mis pies dentro del baño. Acudí luego a 

desatar el lienzo, en el cual vi un nudo, y dentro 

dél venían diez cianíis, que son unas monedas 

de oro bajo que usan los moros, que cada 

una vale diez reales de los nuestros. Si me holgué 

con el hallazgo, no hay para qué decirlo, 

pues fue tanto el contento como la admiración 

de pensar de donde podía venirnos aquel bien, 

especialmente a mí, pues las muestras de no 

haber querido soltar la caña sino a mí claro decían 

que a mí se hacía la merced. Tomé mi buen 

dinero, quebré la caña, volvíme al terradillo, 

miré la ventana, y vi que por ella salía una muy 

blanca mano, que la abrían y cerraban muy

apriesa. Con esto entendimos, o imaginamos, 

que alguna mujer que en aquella casa vivía nos 

debía de haber hecho aquel beneficio; y, en señal 

de que lo agradecíamos, hecimos zalemas a 

uso de moros, inclinando la cabeza, doblando 

el cuerpo y poniendo los brazos sobre el pecho. 

De allí a poco sacaron por la mesma ventana 

una pequeña cruz hecha de cañas, y luego la 

volvieron a entrar. Esta señal nos confirmó en 

que alguna cristiana debía de estar cautiva en 

aquella casa, y era la que el bien nos hacía; pero 

la blancura de la mano, y las ajorcas que en ella 

vimos, nos deshizo este pensamiento, puesto 

que imaginamos que debía de ser cristiana renegada, 

a quien de ordinario suelen tomar por 

legítimas mujeres sus mesmos amos, y aun lo 

tienen a ventura, porque las estiman en más 

que las de su nación. 

»En todos nuestros discursos dimos muy lejos 

de la verdad del caso; y así, todo nuestro entretenimiento 

desde allí adelante era mirar y tener

por norte a la ventana donde nos había aparecido 

la estrella de la caña; pero bien se pasaron 

quince días en que no la vimos, ni la mano 

tampoco, ni otra señal alguna. Y, aunque en 

este tiempo procuramos con toda solicitud saber 

quién en aquella casa vivía, y si había en 

ella alguna cristiana renegada, jamás hubo 

quien nos dijese otra cosa, sino que allí vivía un 

moro principal y rico, llamado Agi Morato, 

alcaide que había sido de La Pata, que es oficio 

entre ellos de mucha calidad. Mas, cuando más 

descuidados estábamos de que por allí habían 

de llover más cianíis, vimos a deshora parecer 

la caña, y otro lienzo en ella, con otro nudo más 

crecido; y esto fue a tiempo que estaba el baño, 

como la vez pasada, solo y sin gente. 

Hecimos la acostumbrada prueba, yendo cada 

uno primero que yo, de los mismos tres que 

estábamos, pero a ninguno se rindió la caña 

sino a mí, porque, en llegando yo, la dejaron 

caer. Desaté el nudo, y hallé cuarenta escudos

de oro españoles y un papel escrito en arábigo, 

y al cabo de lo escrito hecha una grande cruz. 

Besé la cruz, tomé los escudos, volvíme al terrado, 

hecimos todos nuestras zalemas, tornó a 

parecer la mano, hice señas que leería el papel, 

cerraron la ventana. Quedamos todos confusos 

y alegres con lo sucedido; y, como ninguno de 

nosotros no entendía el arábigo, era grande el 

deseo que teníamos de entender lo que el papel 

contenía, y mayor la dificultad de buscar quien 

lo leyese. 

»En fin, yo me determiné de fiarme de un renegado, 

natural de Murcia, que se había dado por 

grande amigo mío, y puesto prendas entre los 

dos, que le obligaban a guardar el secreto que 

le encargase; porque suelen algunos renegados, 

cuando tienen intención de volverse a tierra de 

cristianos, traer consigo algunas firmas de cautivos 

principales, en que dan fe, en la forma que 

pueden, como el tal renegado es hombre de 

bien, y que siempre ha hecho bien a cristianos,

y que lleva deseo de huirse en la primera ocasión 

que se le ofrezca. Algunos hay que procuran 

estas fees con buena intención, otros se sirven 

dellas acaso y de industria: que, viniendo a 

robar a tierra de cristianos, si a dicha se pierden 

o los cautivan, sacan sus firmas y dicen que por 

aquellos papeles se verá el propósito con que 

venían, el cual era de quedarse en tierra de cristianos, 

y que por eso venían en corso con los 

demás turcos. Con esto se escapan de aquel 

primer ímpetu, y se reconcilian con la Iglesia, 

sin que se les haga daño; y, cuando veen la suya, 

se vuelven a Berbería a ser lo que antes 

eran. Otros hay que usan destos papeles, y los 

procuran, con buen intento, y se quedan en 

tierra de cristianos. 

»Pues uno de los renegados que he dicho era 

este mi amigo, el cual tenía firmas de todas 

nuestras camaradas, donde le acreditábamos 

cuanto era posible; y si los moros le hallaran 

estos papeles, le quemaran vivo. Supe que sabía

muy bien arábigo, y no solamente hablarlo, 

sino escribirlo; pero, antes que del todo me declarase 

con él, le dije que me leyese aquel papel, 

que acaso me había hallado en un agujero de 

mi rancho. Abrióle, y estuvo un buen espacio 

mirándole y construyéndole, murmurando entre 

los dientes. 

Preguntéle si lo entendía; díjome que muy bien, 

y, que si quería que me lo declarase palabra por 

palabra, que le diese tinta y pluma, porque mejor 

lo hiciese. Dímosle luego lo que pedía, y él 

poco a poco lo fue traduciendo; y, en acabando, 

dijo: Todo lo que va aquí en romance, sin faltar letra, 

es lo que contiene este papel morisco; y hase de 

advertir que adonde dice Lela Marién quiere decir 

Nuestra Señora la Virgen María. 

»Leímos el papel, y decía así: 

Cuando yo era niña, tenía mi padre una esclava, 

la cual en mi lengua me mostró la zalá cristianesca, 

y me dijo muchas cosas de Lela Ma-

ién. La cristiana murió, y yo sé que no fue al 

fuego, sino con Alá, porque después la vi dos 

veces, y me dijo que me fuese a tierra de cristianos 

a ver a Lela Marién, que me quería mucho. 

No sé yo cómo vaya: muchos cristianos he 

visto por esta ventana, y ninguno me ha parecido 

caballero sino tú. Yo soy muy hermosa y 

muchacha, y tengo muchos dineros que llevar 

conmigo: mira tú si puedes hacer cómo nos 

vamos, y serás allá mi marido, si quisieres, y si 

no quisieres, no se me dará nada, que Lela Marién 

me dará con quien me case. 

Yo escribí esto; mira a quién lo das a leer: no te 

fíes de ningún moro, porque son todos marfuces. 

Desto tengo mucha pena: que quisiera que 

no te descubrieras a nadie, porque si mi padre 

lo sabe, me echará luego en un pozo, y me cubrirá 

de piedras. En la caña pondré un hilo: ata 

allí la respuesta; y si no tienes quien te escriba 

arábigo, dímelo por señas, que Lela Marién 

hará que te entienda. Ella y Alá te guarden, y

esa cruz que yo beso muchas veces; que así me 

lo mandó la cautiva. 

»Mirad, señores, si era razón que las razones 

deste papel nos admirasen y alegrasen. Y así, lo 

uno y lo otro fue de manera que el renegado 

entendió que no acaso se había hallado aquel 

papel, sino que realmente a alguno de nosotros 

se había escrito; y así, nos rogó que si era verdad 

lo que sospechaba, que nos fiásemos dél y 

se lo dijésemos, que él aventuraría su vida por 

nuestra libertad. Y, diciendo esto, sacó del pecho 

un crucifijo de metal, y con muchas lágrimas 

juró por el Dios que aquella imagen representaba, 

en quien él, aunque pecador y malo, 

bien y fielmente creía, de guardarnos lealtad y 

secreto en todo cuanto quisiésemos descubrirle, 

porque le parecía, y casi adevinaba que, por 

medio de aquella que aquel papel había escrito, 

había él y todos nosotros de tener libertad, y 

verse él en lo que tanto deseaba, que era reducirse 

al gremio de la Santa Iglesia, su madre, de

quien como miembro podrido estaba dividido 

y apartado por su ignorancia y pecado. 

»Con tantas lágrimas y con muestras de tanto 

arrepentimiento dijo esto el renegado, que todos 

de un mesmo parecer consentimos, y venimos 

en declararle la verdad del caso; y así, le 

dimos cuenta de todo, sin encubrirle nada. 

Mostrámosle la ventanilla por donde parecía la 

caña, y él marcó desde allí la casa, y quedó de 

tener especial y gran cuidado de informarse 

quién en ella vivía. Acordamos, ansimesmo, 

que sería bien responder al billete de la mora; y, 

como teníamos quien lo supiese hacer, luego al 

momento el renegado escribió las razones que 

yo le fui notando, que puntualmente fueron las 

que diré, porque de todos los puntos sustanciales 

que en este suceso me acontecieron, ninguno 

se me ha ido de la memoria, ni aun se me irá 

en tanto que tuviere vida. 

»En efeto, lo que a la mora se le respondió fue 

esto:

El verdadero Alá te guarde, señora mía, y aquella 

bendita Marién, que es la verdadera madre 

de Dios y es la que te ha puesto en corazón que 

te vayas a tierra de cristianos, porque te quiere 

bien. Ruégale tú que se sirva de darte a entender 

cómo podrás poner por obra lo que te 

manda, que ella es tan buena que sí hará. De mi 

parte y de la de todos estos cristianos que están 

conmigo, te ofrezco de hacer por ti todo lo que 

pudiéremos, hasta morir. No dejes de escribirme 

y avisarme lo que pensares hacer, que yo te 

responderé siempre; que el grande Alá nos ha 

dado un cristiano cautivo que sabe hablar y 

escribir tu lengua tan bien como lo verás por 

este papel. Así que, sin tener miedo, nos puedes 

avisar de todo lo que quisieres. A lo que dices 

que si fueres a tierra de cristianos, que has de 

ser mi mujer, yo te lo prometo como buen cristiano; 

y sabe que los cristianos cumplen lo que 

prometen mejor que los moros. Alá y Marién, 

su madre, sean en tu guarda, señora mía.

»Escrito y cerrado este papel, aguardé dos días 

a que estuviese el baño solo, como solía, y luego 

salí al paso acostumbrado del terradillo, por 

ver si la caña parecía, que no tardó mucho en 

asomar. Así como la vi, aunque no podía ver 

quién la ponía, mostré el papel, como dando a 

entender que pusiesen el hilo, pero ya venía 

puesto en la caña, al cual até el papel, y de allí a 

poco tornó a parecer nuestra estrella, con la 

blanca bandera de paz del atadillo. Dejáronla 

caer, y alcé yo, y hallé en el paño, en toda suerte 

de moneda de plata y de oro, más de cincuenta 

escudos, los cuales cincuenta veces más 

doblaron nuestro contento y confirmaron la 

esperanza de tener libertad. 

»Aquella misma noche volvió nuestro renegado, 

y nos dijo que había sabido que en aquella 

casa vivía el mesmo moro que a nosotros nos 

habían dicho que se llamaba Agi Morato, riquísimo 

por todo estremo, el cual tenía una sola 

hija, heredera de toda su hacienda, y que era

común opinión en toda la ciudad ser la más 

hermosa mujer de la Berbería; y que muchos de 

los virreyes que allí venían la habían pedido 

por mujer, y que ella nunca se había querido 

casar; y que también supo que tuvo una cristiana 

cautiva, que ya se había muerto; todo lo cual 

concertaba con lo que venía en el papel. 

Entramos luego en consejo con el renegado, en 

qué orden se tendría para sacar a la mora y 

venirnos todos a tierra de cristianos, y, en fin, 

se acordó por entonces que esperásemos el aviso 

segundo de Zoraida, que así se llamaba la 

que ahora quiere llamarse María; porque bien 

vimos que ella, y no otra alguna era la que había 

de dar medio a todas aquellas dificultades. 

Después que quedamos en esto, dijo el renegado 

que no tuviésemos pena, que él perdería la 

vida o nos pondría en libertad. 

»Cuatro días estuvo el baño con gente, que fue 

ocasión que cuatro días tardase en parecer la

caña; al cabo de los cuales, en la acostumbrada 

soledad del baño, pareció con el lienzo tan preñado, 

que un felicísimo parto prometía. Inclinóse 

a mí la caña y el lienzo, hallé en él otro 

papel y cien escudos de oro, sin otra moneda 

alguna. Estaba allí el renegado, dímosle a leer el 

papel dentro de nuestro rancho, el cual dijo que 

así decía: 

Yo no sé, mi señor, cómo dar orden que nos 

vamos a España, ni Lela Marién me lo ha dicho, 

aunque yo se lo he preguntado. Lo que se 

podrá hacer es que yo os daré por esta ventana 

muchísimos dineros de oro: rescataos vos con 

ellos y vuestros amigos, y vaya uno en tierra de 

cristianos, y compre allá una barca y vuelva por 

los demás; y a mí me hallarán en el jardín de mi 

padre, que está a la puerta de Babazón, junto a 

la marina, donde tengo de estar todo este verano 

con mi padre y con mis criados. De allí, de 

noche, me podréis sacar sin miedo y llevarme a 

la barca; y mira que has de ser mi marido, por-

que si no, yo pediré a Marién que te castigue. Si 

no te fías de nadie que vaya por la barca, rescátate 

tú y ve, que yo sé que volverás mejor que 

otro, pues eres caballero y cristiano. Procura 

saber el jardín, y cuando te pasees por ahí sabré 

que está solo el baño, y te daré mucho dinero. 

Alá te guarde, señor mío. 

»Esto decía y contenía el segundo papel. Lo 

cual visto por todos, cada uno se ofreció a querer 

ser el rescatado, y prometió de ir y volver 

con toda puntualidad, y también yo me ofrecí a 

lo mismo; a todo lo cual se opuso el renegado, 

diciendo que en ninguna manera consentiría 

que ninguno saliese de libertad hasta que fuesen 

todos juntos, porque la experiencia le había 

mostrado cuán mal cumplían los libres las palabras 

que daban en el cautiverio; porque muchas 

veces habían usado de aquel remedio algunos 

principales cautivos, rescatando a uno 

que fuese a Valencia, o Mallorca, con dineros 

para poder armar una barca y volver por los

que le habían rescatado, y nunca habían vuelto; 

porque la libertad alcanzada y el temor de no 

volver a perderla les borraba de la memoria 

todas las obligaciones del mundo. Y, en confirmación 

de la verdad que nos decía, nos contó 

brevemente un caso que casi en aquella mesma 

sazón había acaecido a unos caballeros cristianos, 

el más estraño que jamás sucedió en aquellas 

partes, donde a cada paso suceden cosas de 

grande espanto y de admiración. 

»En efecto, él vino a decir que lo que se podía y 

debía hacer era que el dinero que se había de 

dar para rescatar al cristiano, que se le diese a él 

para comprar allí en Argel una barca, con achaque 

de hacerse mercader y tratante en Tetuán y 

en aquella costa; y que, siendo él señor de la 

barca, fácilmente se daría traza para sacarlos 

del baño y embarcarlos a todos. 

Cuanto más, que si la mora, como ella decía, 

daba dineros para rescatarlos a todos, que, estando 

libres, era facilísima cosa aun embarcarse

en la mitad del día; y que la dificultad que se 

ofrecía mayor era que los moros no consienten 

que renegado alguno compre ni tenga barca, si 

no es bajel grande para ir en corso, porque se 

temen que el que compra barca, principalmente 

si es español, no la quiere sino para irse a tierra 

de cristianos; pero que él facilitaría este inconveniente 

con hacer que un moro tagarino fuese 

a la parte con él en la compañía de la barca y en 

la ganancia de las mercancías, y con esta sombra 

él vendría a ser señor de la barca, con que 

daba por acabado todo lo demás. 

»Y, puesto que a mí y a mis camaradas nos había 

parecido mejor lo de enviar por la barca a 

Mallorca, como la mora decía, no osamos contradecirle, 

temerosos que, si no hacíamos lo que 

él decía, nos había de descubrir y poner a peligro 

de perder las vidas, si descubriese el trato 

de Zoraida, por cuya vida diéramos todos las 

nuestras. Y así, determinamos de ponernos en 

las manos de Dios y en las del renegado, y en

aquel mismo punto se le respondió a Zoraida, 

diciéndole que haríamos todo cuanto nos aconsejaba, 

porque lo había advertido tan bien como 

si Lela Marién se lo hubiera dicho, y que en 

ella sola estaba dilatar aquel negocio, o ponello 

luego por obra. 

Ofrecímele de nuevo de ser su esposo, y, con 

esto, otro día que acaeció a estar solo el baño, 

en diversas veces, con la caña y el paño, nos dio 

dos mil escudos de oro, y un papel donde decía 

que el primer jumá, que es el viernes, se iba al 

jardín de su padre, y que antes que se fuese nos 

daría más dinero, y que si aquello no bastase, 

que se lo avisásemos, que nos daría cuanto le 

pidiésemos: que su padre tenía tantos, que no 

lo echaría menos, cuanto más, que ella tenía la 

llaves de todo. 

»Dimos luego quinientos escudos al renegado 

para comprar la barca; con ochocientos me rescaté 

yo, dando el dinero a un mercader valenciano 

que a la sazón se hallaba en Argel, el cual

me rescató del rey, tomándome sobre su palabra, 

dándola de que con el primer bajel que 

viniese de Valencia pagaría mi rescate; porque 

si luego diera el dinero, fuera dar sospechas al 

rey que había muchos días que mi rescate estaba 

en Argel, y que el mercader, por sus granjerías, 

lo había callado. Finalmente, mi amo era 

tan caviloso que en ninguna manera me atreví a 

que luego se desembolsase el dinero. El jueves 

antes del viernes que la hermosa Zoraida se 

había de ir al jardín, nos dio otros mil escudos y 

nos avisó de su partida, rogándome que, si me 

rescatase, supiese luego el jardín de su padre, y 

que en todo caso buscase ocasión de ir allá y 

verla. Respondíle en breves palabras que así lo 

haría, y que tuviese cuidado de encomendarnos 

a Lela Marién, con todas aquellas oraciones que 

la cautiva le había enseñado. 

»Hecho esto, dieron orden en que los tres compañeros 

nuestros se rescatasen, por facilitar la 

salida del baño, y porque, viéndome a mí resca-

tado, y a ellos no, pues había dinero, no se alborotasen 

y les persuadiese el diablo que hiciesen 

alguna cosa en perjuicio de Zoraida; que, 

puesto que el ser ellos quien eran me podía 

asegurar deste temor, con todo eso, no quise 

poner el negocio en aventura, y así, los hice 

rescatar por la misma orden que yo me rescaté, 

entregando todo el dinero al mercader, para 

que, con certeza y seguridad, pudiese hacer la 

fianza; al cual nunca descubrimos nuestro trato 

y secreto, por el peligro que había.

Capítulo XLI 

Donde todavía prosigue el cautivo su suceso 

»No se pasaron quince días, cuando ya nuestro 

renegado tenía comprada una muy buena barca, 

capaz de más de treinta personas: y, para 

asegurar su hecho y dalle color, quiso hacer, 

como hizo, un viaje a un lugar que se llamaba 

Sargel, que está treinta leguas de Argel hacia la 

parte de Orán, en el cual hay mucha contratación 

de higos pasos. Dos o tres veces hizo este 

viaje, en compañía del tagarino que había dicho. 

Tagarinos llaman en Berbería a los moros 

de Aragón, y a los de Granada, mudéjares; y en 

el reino de Fez llaman a los mudéjares elches, 

los cuales son la gente de quien aquel rey más 

se sirve en la guerra. 

»Digo, pues, que cada vez que pasaba con su 

barca daba fondo en una caleta que estaba no 

dos tiros de ballesta del jardín donde Zoraida

esperaba; y allí, muy de propósito, se ponía el 

renegado con los morillos que bogaban el remo, 

o ya a hacer la zalá, o a como por ensayarse de 

burlas a lo que pensaba hacer de veras; y así, se 

iba al jardín de Zoraida y le pedía fruta, y su 

padre se la daba sin conocelle; y, aunque él quisiera 

hablar a Zoraida, como él después me 

dijo, y decille que él era el que por orden mía le 

había de llevar a tierra de cristianos, que estuviese 

contenta y segura, nunca le fue posible, 

porque las moras no se dejan ver de ningún 

moro ni turco, si no es que su marido o su padre 

se lo manden. De cristianos cautivos se dejan 

tratar y comunicar, aun más de aquello que 

sería razonable; y a mí me hubiera pesado que 

él la hubiera hablado, que quizá la alborotara, 

viendo que su negocio andaba en boca de renegados. 

Pero Dios, que lo ordenaba de otra manera, 

no dio lugar al buen deseo que nuestro 

renegado tenía; el cual, viendo cuán seguramente 

iba y venía a Sargel, y que daba fondo 

cuando y como y adonde quería, y que el taga-

ino, su compañero, no tenía más voluntad de 

lo que la suya ordenaba, y que yo estaba ya 

rescatado, y que sólo faltaba buscar algunos 

cristianos que bogasen el remo, me dijo que 

mirase yo cuáles quería traer conmigo, fuera de 

los rescatados, y que los tuviese hablados para 

el primer viernes, donde tenía determinado que 

fuese nuestra partida. Viendo esto, hablé a doce 

españoles, todos valientes hombres del remo, y 

de aquellos que más libremente podían salir de 

la ciudad; y no fue poco hallar tantos en aquella 

coyuntura, porque estaban veinte bajeles en 

corso, y se habían llevado toda la gente de remo, 

y éstos no se hallaran, si no fuera que su 

amo se quedó aquel verano sin ir en corso, a 

acabar una galeota que tenía en astillero. A los 

cuales no les dije otra cosa, sino que el primer 

viernes en la tarde se saliesen uno a uno, disimuladamente, 

y se fuesen la vuelta del jardín 

de Agi Morato, y que allí me aguardasen hasta 

que yo fuese. A cada uno di este aviso de por sí, 

con orden que, aunque allí viesen a otros cris-

tianos, no les dijesen sino que yo les había 

mandado esperar en aquel lugar. 

»Hecha esta diligencia, me faltaba hacer otra, 

que era la que más me convenía: y era la de 

avisar a Zoraida en el punto que estaban los 

negocios, para que estuviese apercebida y sobre 

aviso, que no se sobresaltase si de improviso la 

asaltásemos antes del tiempo que ella podía 

imaginar que la barca de cristianos podía volver. 

Y así, determiné de ir al jardín y ver si 

podría hablarla; y, con ocasión de coger algunas 

yerbas, un día, antes de mi partida, fui allá, 

y la primera persona con quién encontré fue 

con su padre, el cual me dijo, en lengua que en 

toda la Berbería, y aun en Costantinopla, se 

halla entre cautivos y moros, que ni es morisca, 

ni castellana, ni de otra nación alguna, sino una 

mezcla de todas las lenguas con la cual todos 

nos entendemos; digo, pues, que en esta manera 

de lenguaje me preguntó que qué buscaba en 

aquel su jardín, y de quién era.

Respondíle que era esclavo de Arnaúte Mamí 

(y esto, porque sabía yo por muy cierto que era 

un grandísimo amigo suyo), y que buscaba de 

todas yerbas, para hacer ensalada. Preguntóme, 

por el consiguiente, si era hombre de rescate o 

no, y que cuánto pedía mi amo por mí. Estando 

en todas estas preguntas y respuestas, salió de 

la casa del jardín la bella Zoraida, la cual ya 

había mucho que me había visto; y, como las 

moras en ninguna manera hacen melindre de 

mostrarse a los cristianos, ni tampoco se esquivan, 

como ya he dicho, no se le dio nada de 

venir adonde su padre conmigo estaba; antes, 

luego cuando su padre vio que venía, y de espacio, 

la llamó y mandó que llegase. 

»Demasiada cosa sería decir yo agora la mucha 

hermosura, la gentileza, el gallardo y rico adorno 

con que mi querida Zoraida se mostró a mis 

ojos: sólo diré que más perlas pendían de su 

hermosísimo cuello, orejas y cabellos, que cabellos 

tenía en la cabeza. En las gargantas de los

sus pies, que descubiertas, a su usanza, traía, 

traía dos carcajes (que así se llamaban las manillas 

o ajorcas de los pies en morisco) de purísimo 

oro, con tantos diamantes engastados, que 

ella me dijo después que su padre los estimaba 

en diez mil doblas, y las que traía en las muñecas 

de las manos valían otro tanto. Las perlas 

eran en gran cantidad y muy buenas, porque la 

mayor gala y bizarría de las moras es adornarse 

de ricas perlas y aljófar, y así, hay más perlas y 

aljófar entre moros que entre todas las demás 

naciones; y el padre de Zoraida tenía fama de 

tener muchas y de las mejores que en Argel 

había, y de tener asimismo más de docientos 

mil escudos españoles, de todo lo cual era señora 

esta que ahora lo es mía. Si con todo este 

adorno podía venir entonces hermosa, o no, por 

las reliquias que le han quedado en tantos trabajos 

se podrá conjeturar cuál debía de ser en 

las prosperidades. Porque ya se sabe que la 

hermosura de algunas mujeres tiene días y sazones, 

y requiere accidentes para diminuirse o

acrecentarse; y es natural cosa que las pasiones 

del ánimo la levanten o abajen, puesto que las 

más veces la destruyen. 

»Digo, en fin, que entonces llegó en todo estremo 

aderezada y en todo estremo hermosa, o, a 

lo menos, a mí me pareció serlo la más que hasta 

entonces había visto; y con esto, viendo las 

obligaciones en que me había puesto, me parecía 

que tenía delante de mí una deidad del cielo, 

venida a la tierra para mi gusto y para mi remedio. 

Así como ella llegó, le dijo su padre en 

su lengua como yo era cautivo de su amigo 

Arnaúte Mamí, y que venía a buscar ensalada. 

Ella tomó la mano, y en aquella mezcla de lenguas 

que tengo dicho me preguntó si era caballero 

y qué era la causa que no me rescataba. Yo 

le respondí que ya estaba rescatado, y que en el 

precio podía echar de ver en lo que mi amo me 

estimaba, pues había dado por mí mil y quinientos 

zoltanís. A lo cual ella respondió: En 

verdad que si tú fueras de mi padre, que yo hiciera

que no te diera él por otros dos tantos, porque vosotros, 

cristianos, siempre mentís en cuanto decís, y os 

hacéis pobres por engañar a los moros. Bien podría 

ser eso, señora -le respondí-, mas en verdad que yo la 

he tratado con mi amo, y la trato y la trataré con 

cuantas personas hay en el mundo. Y ¿cuándo te 

vas?, dijo Zoraida. 

Mañana, creo yo -dije-, porque está aquí un bajel de 

Francia que se hace mañana a la vela, y pienso irme 

en él. ¿No es mejor -replicó Zoraida-, esperar a que 

vengan bajeles de España, y irte con ellos, que no 

con los de Francia, que no son vuestros amigos? No 

-respondí yo-, aunque si como hay nuevas que viene 

ya un bajel de España, es verdad, todavía yo le 

aguardaré, puesto que es más cierto el partirme mañana; 

porque el deseo que tengo de verme en mi tierra, 

y con las personas que bien quiero, es tanto que 

no me dejará esperar otra comodidad, si se tarda, por 

mejor que sea. 

Debes de ser, sin duda, casado en tu tierra -dijo Zoraida-, 

y por eso deseas ir a verte con tu mujer. No

soy -respondí yo- casado, mas tengo dada la palabra 

de casarme en llegando allá. Y ¿es hermosa la dama 

a quien se la diste?, dijo Zoraida. Tan hermosa es - 

respondí yo- que para encarecella y decirte la verdad, 

te parece a ti mucho. Desto se riyó muy de veras 

su padre, y dijo: Gualá, cristiano, que debe de ser 

muy hermosa si se parece a mi hija, que es la más 

hermosa de todo este reino. Si no, mírala bien, y 

verás cómo te digo verdad. Servíanos de intérprete 

a las más de estas palabras y razones el padre 

de Zoraida, como más ladino; que, aunque ella 

hablaba la bastarda lengua que, como he dicho, 

allí se usa, más declaraba su intención por señas 

que por palabras. 

»Estando en estas y otras muchas razones, llegó 

un moro corriendo, y dijo, a grandes voces, que 

por las bardas o paredes del jardín habían saltado 

cuatro turcos, y andaban cogiendo la fruta, 

aunque no estaba madura. 

Sobresaltóse el viejo, y lo mesmo hizo Zoraida, 

porque es común y casi natural el miedo que

los moros a los turcos tienen, especialmente a 

los soldados, los cuales son tan insolentes y 

tienen tanto imperio sobre los moros que a ellos 

están sujetos, que los tratan peor que si fuesen 

esclavos suyos. Digo, pues, que dijo su padre a 

Zoraida: Hija, retírate a la casa y enciérrate, en 

tanto que yo voy a hablar a estos canes; y tú, cristiano, 

busca tus yerbas, y vete en buen hora, y llévete 

Alá con bien a tu tierra. Yo me incliné, y él se fue 

a buscar los turcos, dejándome solo con Zoraida, 

que comenzó a dar muestras de irse donde 

su padre la había mandado. Pero, apenas él se 

encubrió con los árboles del jardín, cuando ella, 

volviéndose a mí, llenos los ojos de lágrimas, 

me dijo: Ámexi, cristiano, ámexi; que quiere decir: 

"¿Vaste, cristiano, vaste?" Yo la respondí: 

Señora, sí, pero no en ninguna manera sin ti: el 

primero jumá me aguarda, y no te sobresaltes cuando 

nos veas; que sin duda alguna iremos a tierra de 

cristianos. 

»Yo le dije esto de manera que ella me entendió 

muy bien a todas las razones que entrambos

pasamos; y, echándome un brazo al cuello, con 

desmayados pasos comenzó a caminar hacia la 

casa; y quiso la suerte, que pudiera ser muy 

mala si el cielo no lo ordenara de otra manera, 

que, yendo los dos de la manera y postura que 

os he contado, con un brazo al cuello, su padre, 

que ya volvía de hacer ir a los turcos, nos vio de 

la suerte y manera que íbamos, y nosotros vimos 

que él nos había visto; pero Zoraida, advertida 

y discreta, no quiso quitar el brazo de 

mi cuello, antes se llegó más a mí y puso su 

cabeza sobre mi pecho, doblando un poco las 

rodillas, dando claras señales y muestras que se 

desmayaba, y yo, ansimismo, di a entender que 

la sostenía contra mi voluntad. Su padre llegó 

corriendo adonde estábamos, y, viendo a su 

hija de aquella manera, le preguntó que qué 

tenía; pero, como ella no le respondiese, dijo su 

padre: Sin duda alguna que con el sobresalto de la 

entrada de estos canes se ha desmayado. Y, quitándola 

del mío, la arrimó a su pecho; y ella, dando 

un suspiro y aún no enjutos los ojos de

lágrimas, volvió a decir: Ámexi, cristiano, ámexi: 

"Vete, cristiano, vete". A lo que su padre respondió: 

No importa, hija, que el cristiano se vaya, que 

ningún mal te ha hecho, y los turcos ya son idos. No 

te sobresalte cosa alguna, pues ninguna hay que 

pueda darte pesadumbre, pues, como ya te he dicho, 

los turcos, a mi ruego, se volvieron por donde entraron. 

Ellos, señor, la sobresaltaron, como has dicho - 

dije yo a su padre-; mas, pues ella dice que yo me 

vaya, no la quiero dar pesadumbre: quédate en paz, 

y, con tu licencia, volveré, si fuere menester, por 

yerbas a este jardín; que, según dice mi amo, en ninguno 

las hay mejores para ensalada que en él. Todas 

las que quisieres podrás volver -respondió Agi Morato-, 

que mi hija no dice esto porque tú ni ninguno 

de los cristianos la enojaban, sino que, por decir que 

los turcos se fuesen, dijo que tú te fueses, o porque 

ya era hora que buscases tus yerbas. 

»Con esto, me despedí al punto de entrambos; 

y ella, arrancándosele el alma, al parecer, se fue

con su padre; y yo, con achaque de buscar las 

yerbas, rodeé muy bien y a mi placer todo el 

jardín: miré bien las entradas y salidas, y la 

fortaleza de la casa, y la comodidad que se podía 

ofrecer para facilitar todo nuestro negocio. 

Hecho esto, me vine y di cuenta de cuanto había 

pasado al renegado y a mis compañeros; y ya 

no veía la hora de verme gozar sin sobresalto 

del bien que en la hermosa y bella Zoraida la 

suerte me ofrecía. 

»En fin, el tiempo se pasó, y se llegó el día y 

plazo de nosotros tan deseado; y, siguiendo 

todos el orden y parecer que, con discreta consideración 

y largo discurso, muchas veces habíamos 

dado, tuvimos el buen suceso que deseábamos; 

porque el viernes que se siguió al día 

que yo con Zoraida hablé en el jardín, nuestro 

renegado, al anochecer, dio fondo con la barca 

casi frontero de donde la hermosísima Zoraida 

estaba. Ya los cristianos que habían de bogar el 

remo estaban prevenidos y escondidos por di-

versas partes de todos aquellos alrededores. 

Todos estaban suspensos y alborozados, 

aguardándome, deseosos ya de embestir con el 

bajel que a los ojos tenían; porque ellos no sabían 

el concierto del renegado, sino que pensaban 

que a fuerza de brazos habían de haber y 

ganar la libertad, quitando la vida a los moros 

que dentro de la barca estaban. 

»Sucedió, pues, que, así como yo me mostré y 

mis compañeros, todos los demás escondidos 

que nos vieron se vinieron llegando a nosotros. 

Esto era ya a tiempo que la ciudad estaba ya 

cerrada, y por toda aquella campaña ninguna 

persona parecía. Como estuvimos juntos, dudamos 

si sería mejor ir primero por Zoraida, o 

rendir primero a los moros bagarinos que bogaban 

el remo en la barca. Y, estando en esta 

duda, llegó a nosotros nuestro renegado diciéndonos 

que en qué nos deteníamos, que ya 

era hora, y que todos sus moros estaban descuidados, 

y los más dellos durmiendo. Dijímos-

le en lo que reparábamos, y él dijo que lo que 

más importaba era rendir primero el bajel, que 

se podía hacer con grandísima facilidad y sin 

peligro alguno, y que luego podíamos ir por 

Zoraida. Pareciónos bien a todos lo que decía, y 

así, sin detenernos más, haciendo él la guía, 

llegamos al bajel, y, saltando él dentro primero, 

metió mano a un alfanje, y dijo en morisco: 

Ninguno de vosotros se mueva de aquí, si no quiere 

que le cueste la vida. Ya, a este tiempo, habían 

entrado dentro casi todos los cristianos. Los 

moros, que eran de poco ánimo, viendo hablar 

de aquella manera a su arráez, quedáronse espantados, 

y sin ninguno de todos ellos echar 

mano a las armas, que pocas o casi ningunas 

tenían, se dejaron, sin hablar alguna palabra, 

maniatar de los cristianos, los cuales con mucha 

presteza lo hicieron, amenazando a los moros 

que si alzaban por alguna vía o manera la voz, 

que luego al punto los pasarían todos a cuchillo.

»Hecho ya esto, quedándose en guardia dellos 

la mitad de los nuestros, los que quedábamos, 

haciéndonos asimismo el renegado la guía, 

fuimos al jardín de Agi Morato, y quiso la buena 

suerte que, llegando a abrir la puerta, se 

abrió con tanta facilidad como si cerrada no 

estuviera; y así, con gran quietud y silencio, 

llegamos a la casa sin ser sentidos de nadie. 

Estaba la bellísima Zoraida aguardándonos a 

una ventana, y, así como sintió gente, preguntó 

con voz baja si éramos nizarani, como si dijera 

o preguntara si éramos cristianos. Yo le respondí 

que sí, y que bajase. Cuando ella me conoció, 

no se detuvo un punto, porque, sin responderme 

palabra, bajó en un instante, abrió la 

puerta y mostróse a todos tan hermosa y ricamente 

vestida que no lo acierto a encarecer. 

Luego que yo la vi, le tomé una mano y la comencé 

a besar, y el renegado hizo lo mismo, y 

mis dos camaradas; y los demás, que el caso no 

sabían, hicieron lo que vieron que nosotros hacíamos, 

que no parecía sino que le dábamos las

gracias y la reconocíamos por señora de nuestra 

libertad. El renegado le dijo en lengua morisca 

si estaba su padre en el jardín. Ella respondió 

que sí y que dormía. Pues será menester despertalle 

-replicó el renegado-, y llevárnosle con nosotros, 

y todo aquello que tiene de valor este hermoso jardín. 

No -dijo ella-, a mi padre no se ha de tocar en 

ningún modo, y en esta casa no hay otra cosa que lo 

que yo llevo, que es tanto, que bien habrá para que 

todos quedéis ricos y contentos; y esperaros un poco 

y lo veréis. Y, diciendo esto, se volvió a entrar, 

diciendo que muy presto volvería; que nos estuviésemos 

quedos, sin hacer ningún ruido. 

Preguntéle al renegado lo que con ella había 

pasado, el cual me lo contó, a quien yo dije que 

en ninguna cosa se había de hacer más de lo 

que Zoraida quisiese; la cual ya que volvía cargada 

con un cofrecillo lleno de escudos de oro, 

tantos, que apenas lo podía sustentar, quiso la 

mala suerte que su padre despertase en el ínterin 

y sintiese el ruido que andaba en el jardín; 

y, asomándose a la ventana, luego conoció que

todos los que en él estaban eran cristianos; y, 

dando muchas, grandes y desaforadas voces, 

comenzó a decir en arábigo: ¡Cristianos, cristianos! 

¡Ladrones, ladrones!; por los cuales gritos 

nos vimos todos puestos en grandísima y temerosa 

confusión. 

Pero el renegado, viendo el peligro en que estábamos, 

y lo mucho que le importaba salir con 

aquella empresa antes de ser sentido, con 

grandísima presteza, subió donde Agi Morato 

estaba, y juntamente con él fueron algunos de 

nosotros; que yo no osé desamparar a la Zoraida, 

que como desmayada se había dejado caer 

en mis brazos. En resolución, los que subieron 

se dieron tan buena maña que en un momento 

bajaron con Agi Morato, trayéndole atadas las 

manos y puesto un pañizuelo en la boca, que 

no le dejaba hablar palabra, amenazándole que 

el hablarla le había de costar la vida. Cuando su 

hija le vio, se cubrió los ojos por no verle, y su 

padre quedó espantado, ignorando cuán de su

voluntad se había puesto en nuestras manos. 

Mas, entonces siendo más necesarios los pies, 

con diligencia y presteza nos pusimos en la 

barca; que ya los que en ella habían quedado 

nos esperaban, temerosos de algún mal suceso 

nuestro. 

»Apenas serían dos horas pasadas de la noche, 

cuando ya estábamos todos en la barca, en la 

cual se le quitó al padre de Zoraida la atadura 

de las manos y el paño de la boca; pero tornóle 

a decir el renegado que no hablase palabra, que 

le quitarían la vida. Él, como vio allí a su hija, 

comenzó a suspirar ternísimamente, y más 

cuando vio que yo estrechamente la tenía abrazada, 

y que ella sin defender, quejarse ni esquivarse, 

se estaba queda; pero, con todo esto, callaba, 

porque no pusiesen en efeto las muchas 

amenazas que el renegado le hacía. Viéndose, 

pues, Zoraida ya en la barca, y que queríamos 

dar los remos al agua, y viendo allí a su padre y 

a los demás moros que atados estaban, le dijo al

enegado que me dijese le hiciese merced de 

soltar a aquellos moros y de dar libertad a su 

padre, porque antes se arrojaría en la mar que 

ver delante de sus ojos y por causa suya llevar 

cautivo a un padre que tanto la había querido. 

El renegado me lo dijo; y yo respondí que era 

muy contento; pero él respondió que no convenía, 

a causa que, si allí los dejaban apellidarían 

luego la tierra y alborotarían la ciudad, y 

serían causa que saliesen a buscallos con algunas 

fragatas ligeras, y les tomasen la tierra y la 

mar, de manera que no pudiésemos escaparnos; 

que lo que se podría hacer era darles libertad 

en llegando a la primera tierra de cristianos. 

En este parecer venimos todos, y Zoraida, a 

quien se le dio cuenta, con las causas que nos 

movían a no hacer luego lo que quería, también 

se satisfizo; y luego, con regocijado silencio y 

alegre diligencia, cada uno de nuestros valientes 

remeros tomó su remo, y comenzamos, encomendándonos 

a Dios de todo corazón, a na-

vegar la vuelta de las islas de Mallorca, que es 

la tierra de cristianos más cerca. 

»Pero, a causa de soplar un poco el viento tramontana 

y estar la mar algo picada, no fue posible 

seguir la derrota de Mallorca, y fuenos 

forzoso dejarnos ir tierra a tierra la vuelta de 

Orán, no sin mucha pesadumbre nuestra, por 

no ser descubiertos del lugar de Sargel, que en 

aquella costa cae sesenta millas de Argel. Y, 

asimismo, temíamos encontrar por aquel paraje 

alguna galeota de las que de ordinario vienen 

con mercancía de Tetuán, aunque cada uno por 

sí, y todos juntos, presumíamos de que, si se 

encontraba galeota de mercancía, como no fuese 

de las que andan en corso, que no sólo no 

nos perderíamos, mas que tomaríamos bajel 

donde con más seguridad pudiésemos acabar 

nuestro viaje. Iba Zoraida, en tanto que se navegaba, 

puesta la cabeza entre mis manos, por 

no ver a su padre, y sentía yo que iba llamando 

a Lela Marién que nos ayudase.

»Bien habríamos navegado treinta millas, 

cuando nos amaneció, como tres tiros de arcabuz 

desviados de tierra, toda la cual vimos desierta 

y sin nadie que nos descubriese; pero, 

con todo eso, nos fuimos a fuerza de brazos 

entrando un poco en la mar, que ya estaba algo 

más sosegada; y, habiendo entrado casi dos 

leguas, diose orden que se bogase a cuarteles en 

tanto que comíamos algo, que iba bien proveída 

la barca, puesto que los que bogaban dijeron 

que no era aquél tiempo de tomar reposo alguno, 

que les diesen de comer los que no bogaban, 

que ellos no querían soltar los remos de las 

manos en manera alguna. Hízose ansí, y en esto 

comenzó a soplar un viento largo, que nos 

obligó a hacer luego vela y a dejar el remo, y 

enderezar a Orán, por no ser posible poder 

hacer otro viaje. Todo se hizo con muchísima 

presteza; y así, a la vela, navegamos por más de 

ocho millas por hora, sin llevar otro temor alguno 

sino el de encontrar con bajel que de corso 

fuese.

»Dimos de comer a los moros bagarinos, y el 

renegado les consoló diciéndoles como no iban 

cautivos, que en la primera ocasión les darían 

libertad. Lo mismo se le dijo al padre de Zoraida, 

el cual respondió: 

Cualquiera otra cosa pudiera yo esperar y creer de 

vuestra liberalidad y buen término, ¡oh cristianos!, 

mas el darme libertad, no me tengáis por tan simple 

que lo imagine; que nunca os pusistes vosotros al 

peligro de quitármela para volverla tan liberalmente, 

especialmente sabiendo quién soy yo, y el interese 

que se os puede seguir de dármela; el cual interese, si 

le queréis poner nombre, desde aquí os ofrezco todo 

aquello que quisiéredes por mí y por esa desdichada 

hija mía, o si no, por ella sola, que es la mayor y la 

mejor parte de mi alma. En diciendo esto, comenzó 

a llorar tan amargamente que a todos 

nos movió a compasión, y forzó a Zoraida que 

le mirase; la cual, viéndole llorar, así se enterneció 

que se levantó de mis pies y fue a abrazar 

a su padre, y, juntando su rostro con el suyo, 

comenzaron los dos tan tierno llanto que mu-

chos de los que allí íbamos le acompañamos en 

él. Pero, cuando su padre la vio adornada de 

fiesta y con tantas joyas sobre sí, le dijo en su 

lengua: ¿Qué es esto, hija, que ayer al anochecer, 

antes que nos sucediese esta terrible desgracia en que 

nos vemos, te vi con tus ordinarios y caseros vestidos, 

y agora, sin que hayas tenido tiempo de vestirte 

y sin haberte dado alguna nueva alegre de solenizalle 

con adornarte y pulirte, te veo compuesta con los 

mejores vestidos que yo supe y pude darte cuando 

nos fue la ventura más favorable? 

Respóndeme a esto, que me tiene más suspenso 

y admirado que la misma desgracia en que me 

hallo. 

»Todo lo que el moro decía a su hija nos lo declaraba 

el renegado, y ella no le respondía palabra. 

Pero, cuando él vio a un lado de la barca 

el cofrecillo donde ella solía tener sus joyas, el 

cual sabía él bien que le había dejado en Argel, 

y no traídole al jardín, quedó más confuso, y 

preguntóle que cómo aquel cofre había venido

a nuestras manos, y qué era lo que venía dentro. 

A lo cual el renegado, sin aguardar que 

Zoraida le respondiese, le respondió: No te canses, 

señor, en preguntar a Zoraida, tu hija, tantas 

cosas, porque con una que yo te responda te satisfaré 

a todas; y así, quiero que sepas que ella es cristiana, 

y es la que ha sido la lima de nuestras cadenas y la 

libertad de nuestro cautiverio; ella va aquí de su 

voluntad, tan contenta, a lo que yo imagino, de verse 

en este estado, como el que sale de las tinieblas a la 

luz, de la muerte a la vida y de la pena a la gloria. 

¿Es verdad lo que éste dice, hija?, dijo el moro. Así 

es, respondió Zoraida. ¿Que, en efeto -replicó el 

viejo-, tú eres cristiana, y la que ha puesto a su padre 

en poder de sus enemigos? A lo cual respondió 

Zoraida: La que es cristiana yo soy, pero no la que 

te ha puesto en este punto, porque nunca mi deseo se 

estendió a dejarte ni a hacerte mal, sino a hacerme a 

mí bien. Y ¿qué bien es el que te has hecho, hija? Eso 

-respondió ella- pregúntaselo tú a Lela Marién, que 

ella te lo sabrá decir mejor que no yo.

»Apenas hubo oído esto el moro, cuando, con 

una increíble presteza, se arrojó de cabeza en la 

mar, donde sin ninguna duda se ahogara, si el 

vestido largo y embarazoso que traía no le entretuviera 

un poco sobre el agua. Dio voces 

Zoraida que le sacasen, y así, acudimos luego 

todos, y, asiéndole de la almalafa, le sacamos 

medio ahogado y sin sentido, de que recibió 

tanta pena Zoraida que, como si fuera ya muerto, 

hacía sobre él un tierno y doloroso llanto. 

Volvímosle boca abajo, volvió mucha agua, 

tornó en sí al cabo de dos horas, en las cuales, 

habiéndose trocado el viento, nos convino volver 

hacia tierra, y hacer fuerza de remos, por no 

embestir en ella; mas quiso nuestra buena suerte 

que llegamos a una cala que se hace al lado 

de un pequeño promontorio o cabo que de los 

moros es llamado el de La Cava Rumía, que en 

nuestra lengua quiere decir La mala mujer cristiana; 

y es tradición entre los moros que en 

aquel lugar está enterrada la Cava, por quien se 

perdió España, porque cava en su lengua quie-

e decir mujer mala, y rumía, cristiana; y aun 

tienen por mal agüero llegar allí a dar fondo 

cuando la necesidad les fuerza a ello, porque 

nunca le dan sin ella; puesto que para nosotros 

no fue abrigo de mala mujer, sino puerto seguro 

de nuestro remedio, según andaba alterada 

la mar. 

»Pusimos nuestras centinelas en tierra, y no 

dejamos jamás los remos de la mano; comimos 

de lo que el renegado había proveído, y rogamos 

a Dios y a Nuestra Señora, de todo nuestro 

corazón, que nos ayudase y favoreciese para 

que felicemente diésemos fin a tan dichoso 

principio. Diose orden, a suplicación de Zoraida, 

como echásemos en tierra a su padre y a 

todos los demás moros que allí atados venían, 

porque no le bastaba el ánimo, ni lo podían 

sufrir sus blandas entrañas, ver delante de sus 

ojos atado a su padre y aquellos de su tierra 

presos. Prometímosle de hacerlo así al tiempo 

de la partida, pues no corría peligro el dejallos

en aquel lugar, que era despoblado. No fueron 

tan vanas nuestras oraciones que no fuesen 

oídas del cielo; que, en nuestro favor, luego 

volvió el viento, tranquilo el mar, convidándonos 

a que tornásemos alegres a proseguir nuestro 

comenzado viaje. 

»Viendo esto, desatamos a los moros, y uno a 

uno los pusimos en tierra, de lo que ellos se 

quedaron admirados; pero, llegando a desembarcar 

al padre de Zoraida, que ya estaba en 

todo su acuerdo, dijo: ¿Por qué pensáis, cristianos, 

que esta mala hembra huelga de que me deis 

libertad? ¿Pensáis que es por piedad que de mí tiene? 

No, por cierto, sino que lo hace por el estorbo 

que le dará mi presencia cuando quiera poner en 

ejecución sus malos deseos; ni penséis que la ha movido 

a mudar religión entender ella que la vuestra a 

la nuestra se aventaja, sino el saber que en vuestra 

tierra se usa la deshonestidad más libremente que en 

la nuestra. Y, volviéndose a Zoraida, teniéndole 

yo y otro cristiano de entrambos brazos asido, 

porque algún desatino no hiciese, le dijo: ¡Oh

infame moza y mal aconsejada muchacha! ¿Adónde 

vas, ciega y desatinada, en poder destos perros, naturales 

enemigos nuestros? ¡Maldita sea la hora en 

que yo te engendré, y malditos sean los regalos y 

deleites en que te he criado! Pero, viendo yo que 

llevaba término de no acabar tan presto, di 

priesa a ponelle en tierra, y desde allí, a voces, 

prosiguió en sus maldiciones y lamentos, rogando 

a Mahoma rogase a Alá que nos destruyese, 

confundiese y acabase; y cuando, por 

habernos hecho a la vela, no podimos oír sus 

palabras, vimos sus obras, que eran arrancarse 

las barbas, mesarse los cabellos y arrastrarse 

por el suelo; mas una vez esforzó la voz de tal 

manera que podimos entender que decía: 

¡Vuelve, amada hija, vuelve a tierra, que todo te lo 

perdono; entrega a esos hombres ese dinero, que ya 

es suyo, y vuelve a consolar a este triste padre tuyo, 

que en esta desierta arena dejará la vida, si tú le 

dejas! Todo lo cual escuchaba Zoraida, y todo lo 

sentía y lloraba, y no supo decirle ni respondelle 

palabra, sino: Plega a Alá, padre mío, que Lela

Marién, que ha sido la causa de que yo sea cristiana, 

ella te consuele en tu tristeza. Alá sabe bien que no 

pude hacer otra cosa de la que he hecho, y que estos 

cristianos no deben nada a mi voluntad, pues, aunque 

quisiera no venir con ellos y quedarme en mi 

casa, me fuera imposible, según la priesa que me 

daba mi alma a poner por obra ésta que a mí me 

parece tan buena como tú, padre amado, la juzgas 

por mala. Esto dijo, a tiempo que ni su padre la 

oía, ni nosotros ya le veíamos; y así, consolando 

yo a Zoraida, atendimos todos a nuestro viaje, 

el cual nos le facilitaba el proprio viento, de tal 

manera que bien tuvimos por cierto de vernos 

otro día al amanecer en las riberas de España. 

»Mas, como pocas veces, o nunca, viene el bien 

puro y sencillo, sin ser acompañado o seguido 

de algún mal que le turbe o sobresalte, quiso 

nuestra ventura, o quizá las maldiciones que el 

moro a su hija había echado, que siempre se 

han de temer de cualquier padre que sean; quiso, 

digo, que estando ya engolfados y siendo ya 

casi pasadas tres horas de la noche, yendo con

la vela tendida de alto baja, frenillados los remos, 

porque el próspero viento nos quitaba del 

trabajo de haberlos menester, con la luz de la 

luna, que claramente resplandecía, vimos cerca 

de nosotros un bajel redondo, que, con todas 

las velas tendidas, llevando un poco a orza el 

timón, delante de nosotros atravesaba; y esto 

tan cerca, que nos fue forzoso amainar por no 

embestirle, y ellos, asimesmo, hicieron fuerza 

de timón para darnos lugar que pasásemos. 

»Habíanse puesto a bordo del bajel a preguntarnos 

quién éramos, y adónde navegábamos, y 

de dónde veníamos; pero, por preguntarnos 

esto en lengua francesa, dijo nuestro renegado: 

Ninguno responda; porque éstos, sin duda, son cosarios 

franceses, que hacen a toda ropa. Por este advertimiento, 

ninguno respondió palabra; y, 

habiendo pasado un poco delante, que ya el 

bajel quedaba sotavento, de improviso soltaron 

dos piezas de artillería, y, a lo que parecía, ambas 

venían con cadenas, porque con una corta-

on nuestro árbol por medio, y dieron con él y 

con la vela en la mar; y al momento, disparando 

otra pieza, vino a dar la bala en mitad de 

nuestra barca, de modo que la abrió toda, sin 

hacer otro mal alguno; pero, como nosotros nos 

vimos ir a fondo, comenzamos todos a grandes 

voces a pedir socorro y a rogar a los del bajel 

que nos acogiesen, porque nos anegábamos. 

Amainaron entonces, y, echando el esquife o 

barca a la mar, entraron en él hasta doce franceses 

bien armados, con sus arcabuces y cuerdas 

encendidas, y así llegaron junto al nuestro; y, 

viendo cuán pocos éramos y cómo el bajel se 

hundía, nos recogieron, diciendo que, por 

haber usado de la descortesía de no respondelles, 

nos había sucedido aquello. 

Nuestro renegado tomó el cofre de las riquezas 

de Zoraida, y dio con él en la mar, sin que ninguno 

echase de ver en lo que hacía. En resolución, 

todos pasamos con los franceses, los cuales, 

después de haberse informado de todo

aquello que de nosotros saber quisieron, como 

si fueran nuestros capitales enemigos, nos despojaron 

de todo cuanto teníamos, y a Zoraida le 

quitaron hasta los carcajes que traía en los pies. 

Pero no me daba a mí tanta pesadumbre la que 

a Zoraida daban, como me la daba el temor que 

tenía de que habían de pasar del quitar de las 

riquísimas y preciosísimas joyas al quitar de la 

joya que más valía y ella más estimaba. Pero los 

deseos de aquella gente no se estienden a más 

que al dinero, y desto jamás se vee harta su 

codicia; lo cual entonces llegó a tanto, que aun 

hasta los vestidos de cautivos nos quitaran si de 

algún provecho les fueran. Y hubo parecer entre 

ellos de que a todos nos arrojasen a la mar 

envueltos en una vela, porque tenían intención 

de tratar en algunos puertos de España con 

nombre de que eran bretones, y si nos llevaban 

vivos, serían castigados, siendo descubierto su 

hurto. Mas el capitán, que era el que había despojado 

a mi querida Zoraida, dijo que él se contentaba 

con la presa que tenía, y que no quería

tocar en ningún puerto de España, sino pasar el 

estrecho de Gibraltar de noche, o como pudiese, 

y irse a la Rochela, de donde había salido; y 

así, tomaron por acuerdo de darnos el esquife 

de su navío, y todo lo necesario para la corta 

navegación que nos quedaba, como lo hicieron 

otra día, ya a vista de tierra de España, con la 

cual vista, todas nuestras pesadumbres y pobrezas 

se nos olvidaron de todo punto, como si 

no hubieran pasado por nosotros: tanto es el 

gusto de alcanzar la libertad perdida. 

»Cerca de mediodía podría ser cuando nos 

echaron en la barca, dándonos dos barriles de 

agua y algún bizcocho; y el capitán, movido no 

sé de qué misericordia, al embarcarse la hermosísima 

Zoraida, le dio hasta cuarenta escudos 

de oro, y no consintió que le quitasen sus 

soldados estos mesmos vestidos que ahora tiene 

puestos. Entramos en el bajel; dímosles las 

gracias por el bien que nos hacían, mostrándonos 

más agradecidos que quejosos; ellos se

hicieron a lo largo, siguiendo la derrota del 

estrecho; nosotros, sin mirar a otro norte que a 

la tierra que se nos mostraba delante, nos dimos 

tanta priesa a bogar que al poner del sol 

estábamos tan cerca que bien pudiéramos, a 

nuestro parecer, llegar antes que fuera muy 

noche; pero, por no parecer en aquella noche la 

luna y el cielo mostrarse escuro, y por ignorar 

el paraje en que estábamos, no nos pareció cosa 

segura embestir en tierra, como a muchos de 

nosotros les parecía, diciendo que diésemos en 

ella, aunque fuese en unas peñas y lejos de poblado, 

porque así aseguraríamos el temor que 

de razón se debía tener que por allí anduviesen 

bajeles de cosarios de Tetuán, los cuales anochecen 

en Berbería y amanecen en las costas de 

España, y hacen de ordinario presa, y se vuelven 

a dormir a sus casas. Pero, de los contrarios 

pareceres, el que se tomó fue que nos llegásemos 

poco a poco, y que si el sosiego del mar lo 

concediese, desembarcásemos donde pudiésemos.

»Hízose así, y poco antes de la media noche 

sería cuando llegamos al pie de una disformísima 

y alta montaña, no tan junto al mar que no 

concediese un poco de espacio para poder desembarcar 

cómodamente. Embestimos en la arena, 

salimos a tierra, besamos el suelo, y, con 

lágrimas de muy alegrísimo contento, dimos 

todos gracias a Dios, Señor Nuestro, por el bien 

tan incomparable que nos había hecho. Sacamos 

de la barca los bastimentos que tenía, tirámosla 

en tierra, y subímonos un grandísimo 

trecho en la montaña, porque aún allí estábamos, 

y aún no podíamos asegurar el pecho, ni 

acabábamos de creer que era tierra de cristianos 

la que ya nos sostenía. 

Amaneció más tarde, a mi parecer, de lo que 

quisiéramos. Acabamos de subir toda la montaña, 

por ver si desde allí algún poblado se descubría, 

o algunas cabañas de pastores; pero, 

aunque más tendimos la vista, ni poblado, ni 

persona, ni senda, ni camino descubrimos. Con

todo esto, determinamos de entrarnos la tierra 

adentro, pues no podría ser menos sino que 

presto descubriésemos quien nos diese noticia 

della. Pero lo que a mí más me fatigaba era el 

ver ir a pie a Zoraida por aquellas asperezas, 

que, puesto que alguna vez la puse sobre mis 

hombros, más le cansaba a ella mi cansancio 

que la reposaba su reposo; y así, nunca más 

quiso que yo aquel trabajo tomase; y, con mucha 

paciencia y muestras de alegría, llevándola 

yo siempre de la mano, poco menos de un cuarto 

de legua debíamos de haber andado, cuando 

llegó a nuestros oídos el son de una pequeña 

esquila, señal clara que por allí cerca había ganado; 

y, mirando todos con atención si alguno 

se parecía, vimos al pie de un alcornoque un 

pastor mozo, que con grande reposo y descuido 

estaba labrando un palo con un cuchillo. Dimos 

voces, y él, alzando la cabeza, se puso ligeramente 

en pie, y, a lo que después supimos, los 

primeros que a la vista se le ofrecieron fueron el 

renegado y Zoraida, y, como él los vio en hábi-

to de moros, pensó que todos los de la Berbería 

estaban sobre él; y, metiéndose con estraña ligereza 

por el bosque adelante, comenzó a dar 

los mayores gritos del mundo diciendo: 

¡Moros, moros hay en la tierra! ¡Moros, moros! 

¡Arma, arma! 

»Con estas voces quedamos todos confusos, y 

no sabíamos qué hacernos; pero, considerando 

que las voces del pastor habían de alborotar la 

tierra, y que la caballería de la costa había de 

venir luego a ver lo que era, acordamos que el 

renegado se desnudase las ropas del turco y se 

vistiese un gilecuelco o casaca de cautivo que 

uno de nosotros le dio luego, aunque se quedó 

en camisa; y así, encomendándonos a Dios, 

fuimos por el mismo camino que vimos que el 

pastor llevaba, esperando siempre cuándo había 

de dar sobre nosotros la caballería de la costa. 

Y no nos engañó nuestro pensamiento, porque, 

aún no habrían pasado dos horas cuando, 

habiendo ya salido de aquellas malezas a un

llano, descubrimos hasta cincuenta caballeros, 

que con gran ligereza, corriendo a media rienda, 

a nosotros se venían, y así como los vimos, 

nos estuvimos quedos aguardándolos; pero, 

como ellos llegaron y vieron, en lugar de los 

moros que buscaban, tanto pobre cristiano, 

quedaron confusos, y uno dellos nos preguntó 

si éramos nosotros acaso la ocasión por que un 

pastor había apellidado al arma. 

Sí, dije yo; y, queriendo comenzar a decirle mi 

suceso, y de dónde veníamos y quién éramos, 

uno de los cristianos que con nosotros venían 

conoció al jinete que nos había hecho la pregunta, 

y dijo, sin dejarme a mí decir más palabra: 

¡Gracias sean dadas a Dios, señores, que a tan buena 

parte nos ha conducido!, porque, si yo no me engaño, 

la tierra que pisamos es la de Vélez Málaga, si ya 

los años de mi cautiverio no me han quitado de la 

memoria el acordarme que vos, señor, que nos preguntáis 

quién somos, sois Pedro de Bustamante, tío 

mío. Apenas hubo dicho esto el cristiano cautivo, 

cuando el jinete se arrojó del caballo y vino

a abrazar al mozo, diciéndole: Sobrino de mi 

alma y de mi vida, ya te conozco, y ya te he llorado 

por muerto yo, y mi hermana, tu madre, y todos los 

tuyos, que aún viven; y Dios ha sido servido de darles 

vida para que gocen el placer de verte: ya sabíamos 

que estabas en Argel, y por las señales y muestras 

de tus vestidos, y la de todos los desta compañía, 

comprehendo que habéis tenido milagrosa libertad. 

Así es -respondió el mozo-, y tiempo nos quedará 

para contároslo todo. 

»Luego que los jinetes entendieron que éramos 

cristianos cautivos, se apearon de sus caballos, 

y cada uno nos convidaba con el suyo para llevarnos 

a la ciudad de Vélez Málaga, que legua 

y media de allí estaba. 

Algunos dellos volvieron a llevar la barca a la 

ciudad, diciéndoles dónde la habíamos dejado; 

otros nos subieron a las ancas, y Zoraida fue en 

las del caballo del tío del cristiano. Saliónos a 

recebir todo el pueblo, que ya de alguno que se 

había adelantado sabían la nueva de nuestra

venida. No se admiraban de ver cautivos libres, 

ni moros cautivos, porque toda la gente de 

aquella costa está hecha a ver a los unos y a los 

otros; pero admirábanse de la hermosura de 

Zoraida, la cual en aquel instante y sazón estaba 

en su punto, ansí con el cansancio del camino 

como con la alegría de verse ya en tierra de 

cristianos, sin sobresalto de perderse; y esto le 

había sacado al rostro tales colores que, si no es 

que la afición entonces me engañaba, osaré decir 

que más hermosa criatura no había en el 

mundo; a lo menos, que yo la hubiese visto. 

»Fuimos derechos a la iglesia, a dar gracias a 

Dios por la merced recebida; y, así como en ella 

entró Zoraida, dijo que allí había rostros que se 

parecían a los de Lela Marién. Dijímosle que 

eran imágines suyas, y como mejor se pudo le 

dio el renegado a entender lo que significaban, 

para que ella las adorase como si verdaderamente 

fueran cada una dellas la misma Lela 

Marién que la había hablado. Ella, que tiene

uen entendimiento y un natural fácil y claro, 

entendió luego cuanto acerca de las imágenes 

se le dijo. Desde allí nos llevaron y repartieron 

a todos en diferentes casas del pueblo; pero al 

renegado, Zoraida y a mí nos llevó el cristiano 

que vino con nosotros, y en casa de sus padres, 

que medianamente eran acomodados de los 

bienes de fortuna, y nos regalaron con tanto 

amor como a su mismo hijo. 

»Seis días estuvimos en Vélez, al cabo de los 

cuales el renegado, hecha su información de 

cuanto le convenía, se fue a la ciudad de Granada, 

a reducirse por medio de la Santa Inquisición 

al gremio santísimo de la Iglesia; los demás 

cristianos libertados se fueron cada uno 

donde mejor le pareció; solos quedamos Zoraida 

y yo, con solos los escudos que la cortesía 

del francés le dio a Zoraida, de los cuales 

compré este animal en que ella viene; y, sirviéndola 

yo hasta agora de padre y escudero, y 

no de esposo, vamos con intención de ver si mi

padre es vivo, o si alguno de mis hermanos ha 

tenido más próspera ventura que la mía, puesto 

que, por haberme hecho el cielo compañero de 

Zoraida, me parece que ninguna otra suerte me 

pudiera venir, por buena que fuera, que más la 

estimara. La paciencia con que Zoraida lleva las 

incomodidades que la pobreza trae consigo, y 

el deseo que muestra tener de verse ya cristiana 

es tanto y tal, que me admira y me mueve a 

servirla todo el tiempo de mi vida, puesto que 

el gusto que tengo de verme suyo y de que ella 

sea mía me lo turba y deshace no saber si 

hallaré en mi tierra algún rincón donde recogella, 

y si habrán hecho el tiempo y la muerte tal 

mudanza en la hacienda y vida de mi padre y 

hermanos que apenas halle quien me conozca, 

si ellos faltan.» No tengo más, señores, que deciros 

de mi historia; la cual, si es agradable y 

peregrina, júzguenlo vuestros buenos entendimientos; 

que de mí sé decir que quisiera habérosla 

contado más brevemente, puesto que el

temor de enfadaros más de cuatro circunstancias 

me ha quitado de la lengua.

Capítulo XLII 

Que trata de lo que más sucedió en la venta y 

de otras muchas cosas dignas de saberse 

Calló, en diciendo esto, el cautivo, a quien don 

Fernando dijo: 

-Por cierto, señor capitán, el modo con que 

habéis contado este estraño suceso ha sido tal, 

que iguala a la novedad y estrañeza del mesmo 

caso. 

Todo es peregrino y raro, y lleno de accidentes 

que maravillan y suspenden a quien los oye; y 

es de tal manera el gusto que hemos recebido 

en escuchalle, que, aunque nos hallara el día de 

mañana entretenidos en el mesmo cuento, 

holgáramos que de nuevo se comenzara. 

Y, en diciendo esto, don Fernando y todos los 

demás se le ofrecieron, con todo lo a ellos posible 

para servirle, con palabras y razones tan

amorosas y tan verdaderas que el capitán se 

tuvo por bien satisfecho de sus voluntades. 

Especialmente, le ofreció don Fernando que si 

quería volverse con él, que él haría que el marqués, 

su hermano, fuese padrino del bautismo 

de Zoraida, y que él, por su parte, le acomodaría 

de manera que pudiese entrar en su tierra 

con el autoridad y cómodo que a su persona se 

debía. 

Todo lo agradeció cortesísimamente el cautivo, 

pero no quiso acetar ninguno de sus liberales 

ofrecimientos. 

En esto, llegaba ya la noche, y, al cerrar della, 

llegó a la venta un coche, con algunos hombres 

de a caballo. Pidieron posada; a quien la ventera 

respondió que no había en toda la venta un 

palmo desocupado. 

-Pues, aunque eso sea -dijo uno de los de a caballo 

que habían entrado-, no ha de faltar para 

el señor oidor que aquí viene.

A este nombre se turbó la güéspeda, y dijo: 

-Señor, lo que en ello hay es que no tengo camas: 

si es que su merced del señor oidor la trae, 

que sí debe de traer, entre en buen hora, que yo 

y mi marido nos saldremos de nuestro aposento 

por acomodar a su merced. 

-Sea en buen hora -dijo el escudero. 

Pero, a este tiempo, ya había salido del coche 

un hombre, que en el traje mostró luego el oficio 

y cargo que tenía, porque la ropa luenga, 

con las mangas arrocadas, que vestía, mostraron 

ser oidor, como su criado había dicho. Traía 

de la mano a una doncella, al parecer de hasta 

diez y seis años, vestida de camino, tan bizarra, 

tan hermosa y tan gallarda que a todos puso en 

admiración su vista; de suerte que, a no haber 

visto a Dorotea y a Luscinda y Zoraida, que en 

la venta estaban, creyeran que otra tal hermosura 

como la desta doncella difícilmente pudie-

a hallarse. Hallóse don Quijote al entrar del 

oidor y de la doncella, y, así como le vio, dijo: 

-Seguramente puede vuestra merced entrar y 

espaciarse en este castillo, que, aunque es estrecho 

y mal acomodado, no hay estrecheza ni 

incomodidad en el mundo que no dé lugar a las 

armas y a las letras, y más si las armas y letras 

traen por guía y adalid a la fermosura, como la 

traen las letras de vuestra merced en esta fermosa 

doncella, a quien deben no sólo abrirse y 

manifestarse los castillos, sino apartarse los 

riscos, y devidirse y abajarse las montañas, para 

dalle acogida. Entre vuestra merced, digo, en 

este paraíso, que aquí hallará estrellas y soles 

que acompañen el cielo que vuestra merced 

trae consigo; aquí hallará las armas en su punto 

y la hermosura en su estremo. 

Admirado quedó el oidor del razonamiento de 

don Quijote, a quien se puso a mirar muy de 

propósito, y no menos le admiraba su talle que 

sus palabras; y, sin hallar ningunas con que

espondelle, se tornó a admirar de nuevo cuando 

vio delante de sí a Luscinda, Dorotea y a 

Zoraida, que, a las nuevas de los nuevos güéspedes 

y a las que la ventera les había dado de la 

hermosura de la doncella, habían venido a verla 

y a recebirla. Pero don Fernando, Cardenio y 

el cura le hicieron más llanos y más cortesanos 

ofrecimientos. En efecto, el señor oidor entró 

confuso, así de lo que veía como de lo que escuchaba, 

y las hermosas de la venta dieron la 

bienllegada a la hermosa doncella. 

En resolución, bien echó de ver el oidor que era 

gente principal toda la que allí estaba; pero el 

talle, visaje y la apostura de don Quijote le desatinaba; 

y, habiendo pasado entre todos corteses 

ofrecimientos y tanteado la comodidad de 

la venta, se ordenó lo que antes estaba ordenado: 

que todas las mujeres se entrasen en el camaranchón 

ya referido, y que los hombres se 

quedasen fuera, como en su guarda. Y así, fue 

contento el oidor que su hija, que era la donce-

lla, se fuese con aquellas señoras, lo que ella 

hizo de muy buena gana. Y con parte de la estrecha 

cama del ventero, y con la mitad de la 

que el oidor traía, se acomodaron aquella noche 

mejor de lo que pensaban. 

El cautivo, que, desde el punto que vio al oidor, 

le dio saltos el corazón y barruntos de que 

aquél era su hermano, preguntó a uno de los 

criados que con él venían que cómo se llamaba 

y si sabía de qué tierra era. El criado le respondió 

que se llamaba el licenciado Juan Pérez de 

Viedma, y que había oído decir que era de un 

lugar de las montañas de León. Con esta relación 

y con lo que él había visto se acabó de confirmar 

de que aquél era su hermano, que había 

seguido las letras por consejo de su padre; y, 

alborotado y contento, llamando aparte a don 

Fernando, a Cardenio y al cura, les contó lo que 

pasaba, certificándoles que aquel oidor era su 

hermano. Habíale dicho también el criado como 

iba proveído por oidor a las Indias, en la

Audiencia de Méjico. Supo también como aquella 

doncella era su hija, de cuyo parto había 

muerto su madre, y que él había quedado muy 

rico con el dote que con la hija se le quedó en 

casa. Pidióles consejo qué modo tendría para 

descubrirse, o para conocer primero si, después 

de descubierto, su hermano, por verle pobre, se 

afrentaba o le recebía con buenas entrañas. 

-Déjeseme a mí el hacer esa experiencia -dijo el 

cura-; cuanto más, que no hay pensar sino que 

vos, señor capitán, seréis muy bien recebido; 

porque el valor y prudencia que en su buen 

parecer descubre vuestro hermano no da indicios 

de ser arrogante ni desconocido, ni que no 

ha de saber poner los casos de la fortuna en su 

punto. 

-Con todo eso -dijo el capitán- yo querría, no de 

improviso, sino por rodeos, dármele a conocer. 

-Ya os digo -respondió el cura- que yo lo trazaré 

de modo que todos quedemos satisfechos.

Ya, en esto, estaba aderezada la cena, y todos se 

sentaron a la mesa, eceto el cautivo y las señoras, 

que cenaron de por sí en su aposento. En la 

mitad de la cena dijo el cura: 

-Del mesmo nombre de vuestra merced, señor 

oidor, tuve yo una camarada en Costantinopla, 

donde estuve cautivo algunos años; la cual camarada 

era uno de los valientes soldados y 

capitanes que había en toda la infantería española, 

pero tanto cuanto tenía de esforzado y 

valeroso lo tenía de desdichado. 

-Y ¿cómo se llamaba ese capitán, señor mío? - 

preguntó el oidor. 

-Llamábase -respondió el cura- Ruy Pérez de 

Viedma, y era natural de un lugar de las montañas 

de León, el cual me contó un caso que a 

su padre con sus hermanos le había sucedido, 

que, a no contármelo un hombre tan verdadero 

como él, lo tuviera por conseja de aquellas que 

las viejas cuentan el invierno al fuego. Porque

me dijo que su padre había dividido su hacienda 

entre tres hijos que tenía, y les había dado 

ciertos consejos, mejores que los de Catón. Y sé 

yo decir que el que él escogió de venir a la guerra 

le había sucedido tan bien que en pocos 

años, por su valor y esfuerzo, sin otro brazo 

que el de su mucha virtud, subió a ser capitán 

de infantería, y a verse en camino y predicamento 

de ser presto maestre de campo. Pero 

fuele la fortuna contraria, pues donde la pudiera 

esperar y tener buena, allí la perdió, con 

perder la libertad en la felicísima jornada donde 

tantos la cobraron, que fue en la batalla de 

Lepanto. Yo la perdí en la Goleta, y después, 

por diferentes sucesos, nos hallamos camaradas 

en Costantinopla. Desde allí vino a Argel, donde 

sé que le sucedió uno de los más estraños 

casos que en el mundo han sucedido. 

De aquí fue prosiguiendo el cura, y, con brevedad 

sucinta, contó lo que con Zoraida a su 

hermano había sucedido; a todo lo cual estaba

tan atento el oidor, que ninguna vez había sido 

tan oidor como entonces. Sólo llegó el cura al 

punto de cuando los franceses despojaron a los 

cristianos que en la barca venían, y la pobreza y 

necesidad en que su camarada y la hermosa 

mora habían quedado; de los cuales no había 

sabido en qué habían parado, ni si habían llegado 

a España, o llevádolos los franceses a 

Francia. 

Todo lo que el cura decía estaba escuchando, 

algo de allí desviado, el capitán, y notaba todos 

los movimientos que su hermano hacía; el cual, 

viendo que ya el cura había llegado al fin de su 

cuento, dando un grande suspiro y llenándosele 

los ojos de agua, dijo: 

-¡Oh, señor, si supiésedes las nuevas que me 

habéis contado, y cómo me tocan tan en parte 

que me es forzoso dar muestras dello con estas 

lágrimas que, contra toda mi discreción y recato, 

me salen por los ojos! Ese capitán tan valeroso 

que decís es mi mayor hermano, el cual,

como más fuerte y de más altos pensamientos 

que yo ni otro hermano menor mío, escogió el 

honroso y digno ejercicio de la guerra, que fue 

uno de los tres caminos que nuestro padre nos 

propuso, según os dijo vuestra camarada en la 

conseja que, a vuestro parecer, le oístes. Yo seguí 

el de las letras, en las cuales Dios y mi diligencia 

me han puesto en el grado que me veis. 

Mi menor hermano está en el Pirú, tan rico que 

con lo que ha enviado a mi padre y a mí ha 

satisfecho bien la parte que él se llevó, y aun 

dado a las manos de mi padre con que poder 

hartar su liberalidad natural; y yo, ansimesmo, 

he podido con más decencia y autoridad tratarme 

en mis estudios y llegar al puesto en que 

me veo. Vive aún mi padre, muriendo con el 

deseo de saber de su hijo mayor, y pide a Dios 

con continuas oraciones no cierre la muerte sus 

ojos hasta que él vea con vida a los de su hijo; 

del cual me maravillo, siendo tan discreto, 

cómo en tantos trabajos y afliciones, o prósperos 

sucesos, se haya descuidado de dar noticia

de sí a su padre; que si él lo supiera, o alguno 

de nosotros, no tuviera necesidad de aguardar 

al milagro de la caña para alcanzar su rescate. 

Pero de lo que yo agora me temo es de pensar 

si aquellos franceses le habrán dado libertad, o 

le habrán muerto por encubrir su hurto. Esto 

todo será que yo prosiga mi viaje, no con aquel 

contento con que le comencé, sino con toda 

melancolía y tristeza. ¡Oh buen hermano mío, y 

quién supiera agora dónde estabas; que yo te 

fuera a buscar y a librar de tus trabajos, aunque 

fuera a costa de los míos! ¡Oh, quién llevara 

nuevas a nuestro viejo padre de que tenías vida, 

aunque estuvieras en las mazmorras más 

escondidas de Berbería; que de allí te sacaran 

sus riquezas, las de mi hermano y las mías! ¡Oh 

Zoraida hermosa y liberal, quién pudiera pagar 

el bien que a un hermano hiciste!; ¡quién pudiera 

hallarse al renacer de tu alma, y a las bodas, 

que tanto gusto a todos nos dieran!

Estas y otras semejantes palabras decía el oidor, 

lleno de tanta compasión con las nuevas que de 

su hermano le habían dado, que todos los que 

le oían le acompañaban en dar muestras del 

sentimiento que tenían de su lástima. 

Viendo, pues, el cura que tan bien había salido 

con su intención y con lo que deseaba el capitán, 

no quiso tenerlos a todos más tiempo 

tristes, y así, se levantó de la mesa, y, entrando 

donde estaba Zoraida, la tomó por la mano, y 

tras ella se vinieron Luscinda, Dorotea y la hija 

del oidor. 

Estaba esperando el capitán a ver lo que el cura 

quería hacer, que fue que, tomándole a él asimesmo 

de la otra mano, con entrambos a dos se 

fue donde el oidor y los demás caballeros estaban, 

y dijo: 

-Cesen, señor oidor, vuestras lágrimas, y 

cólmese vuestro deseo de todo el bien que acertare 

a desearse, pues tenéis delante a vuestro

uen hermano y a vuestra buena cuñada. Éste 

que aquí veis es el capitán Viedma, y ésta, la 

hermosa mora que tanto bien le hizo. Los franceses 

que os dije los pusieron en la estrecheza 

que veis, para que vos mostréis la liberalidad 

de vuestro buen pecho. 

Acudió el capitán a abrazar a su hermano, y él 

le puso ambas manos en los pechos por mirarle 

algo más apartado; mas, cuando le acabó de 

conocer, le abrazó tan estrechamente, derramando 

tan tiernas lágrimas de contento, que 

los más de los que presentes estaban le hubieron 

de acompañar en ellas. Las palabras que 

entrambos hermanos se dijeron, los sentimientos 

que mostraron, apenas creo que pueden 

pensarse, cuanto más escribirse. Allí, en breves 

razones, se dieron cuenta de sus sucesos; allí 

mostraron puesta en su punto la buena amistad 

de dos hermanos; allí abrazó el oidor a Zoraida; 

allí la ofreció su hacienda; allí hizo que la abra-

zase su hija; allí la cristiana hermosa y la mora 

hermosísima renovaron las lágrimas de todos. 

Allí don Quijote estaba atento, sin hablar palabra, 

considerando estos tan estraños sucesos, 

atribuyéndolos todos a quimeras de la andante 

caballería. 

Allí concertaron que el capitán y Zoraida se 

volviesen con su hermano a Sevilla y avisasen a 

su padre de su hallazgo y libertad, para que, 

como pudiese, viniese a hallarse en las bodas y 

bautismo de Zoraida, por no le ser al oidor posible 

dejar el camino que llevaba, a causa de 

tener nuevas que de allí a un mes partía la flota 

de Sevilla a la Nueva España, y fuérale de 

grande incomodidad perder el viaje. 

En resolución, todos quedaron contentos y alegres 

del buen suceso del cautivo; y, como ya la 

noche iba casi en las dos partes de su jornada, 

acordaron de recogerse y reposar lo que de ella 

les quedaba. Don Quijote se ofreció a hacer la

guardia del castillo, porque de algún gigante o 

otro mal andante follón no fuesen acometidos, 

codiciosos del gran tesoro de hermosura que en 

aquel castillo se encerraba. Agradeciéronselo 

los que le conocían, y dieron al oidor cuenta del 

humor estraño de don Quijote, de que no poco 

gusto recibió. 

Sólo Sancho Panza se desesperaba con la tardanza 

del recogimiento, y sólo él se acomodó 

mejor que todos, echándose sobre los aparejos 

de su jumento, que le costaron tan caros como 

adelante se dirá. 

Recogidas, pues, las damas en su estancia, y los 

demás acomodádose como menos mal pudieron, 

don Quijote se salió fuera de la venta a 

hacer la centinela del castillo, como lo había 

prometido. 

Sucedió, pues, que faltando poco por venir el 

alba, llegó a los oídos de las damas una voz tan 

entonada y tan buena, que les obligó a que to-

das le prestasen atento oído, especialmente 

Dorotea, que despierta estaba, a cuyo lado 

dormía doña Clara de Viedma, que ansí se llamaba 

la hija del oidor. 

Nadie podía imaginar quién era la persona que 

tan bien cantaba, y era una voz sola, sin que la 

acompañase instrumento alguno. Unas veces 

les parecía que cantaban en el patio; otras, que 

en la caballeriza; y, estando en esta confusión 

muy atentas, llegó a la puerta del aposento 

Cardenio y dijo: 

-Quien no duerme, escuche; que oirán una voz 

de un mozo de mulas, que de tal manera canta 

que encanta. 

-Ya lo oímos, señor -respondió Dorotea. 

Y, con esto, se fue Cardenio; y Dorotea, poniendo 

toda la atención posible, entendió que lo 

que se cantaba era esto:

Capítulo XLIII 

Donde se cuenta la agradable historia del mozo 

de mulas, con otros estraños acaecimientos 

en la venta sucedidos 

-Marinero soy de amor, 

y en su piélago profundo 

navego sin esperanza 

de llegar a puerto alguno. 

Siguiendo voy a una estrella 

que desde lejos descubro, 

más bella y resplandeciente 

que cuantas vio Palinuro. 

Yo no sé adónde me guía, 

y así, navego confuso, 

el alma a mirarla atenta, 

cuidadosa y con descuido. 

Recatos impertinentes, 

honestidad contra el uso, 

son nubes que me la encubren 

cuando más verla procuro.

¡Oh clara y luciente estrella, 

en cuya lumbre me apuro!; 

al punto que te me encubras, 

será de mi muerte el punto. 

Llegando el que cantaba a este punto, le pareció 

a Dorotea que no sería bien que dejase Clara de 

oír una tan buena voz; y así, moviéndola a una 

y a otra parte, la despertó diciéndole: 

-Perdóname, niña, que te despierto, pues lo 

hago porque gustes de oír la mejor voz que 

quizá habrás oído en toda tu vida. 

Clara despertó toda soñolienta, y de la primera 

vez no entendió lo que Dorotea le decía; y, volviéndoselo 

a preguntar, ella se lo volvió a decir, 

por lo cual estuvo atenta Clara. Pero, apenas 

hubo oído dos versos que el que cantaba iba 

prosiguiendo, cuando le tomó un temblor tan 

estraño como si de algún grave accidente de 

cuartana estuviera enferma, y, abrazándose 

estrechamente con Teodora, le dijo:

-¡Ay señora de mi alma y de mi vida!, ¿para 

qué me despertastes?; que el mayor bien que la 

fortuna me podía hacer por ahora era tenerme 

cerrados los ojos y los oídos, para no ver ni oír 

a ese desdichado músico. 

-¿Qué es lo que dices, niña?; mira que dicen que 

el que canta es un mozo de mulas. 

-No es sino señor de lugares -respondió Clara-, 

y el que le tiene en mi alma con tanta seguridad 

que si él no quiere dejalle, no le será quitado 

eternamente. 

Admirada quedó Dorotea de las sentidas razones 

de la muchacha, pareciéndole que se aventajaban 

en mucho a la discreción que sus pocos 

años prometían; y así, le dijo: 

-Habláis de modo, señora Clara, que no puedo 

entenderos: declaraos más y decidme qué es lo 

que decís de alma y de lugares, y deste músico, 

cuya voz tan inquieta os tiene. Pero no me dig-

áis nada por ahora, que no quiero perder, por 

acudir a vuestro sobresalto, el gusto que recibo 

de oír al que canta; que me parece que con 

nuevos versos y nuevo tono torna a su canto. 

-Sea en buen hora -respondió Clara. 

Y, por no oílle, se tapó con las manos entrambos 

oídos, de lo que también se admiró Dorotea; 

la cual, estando atenta a lo que se cantaba, 

vio que proseguían en esta manera: 

-Dulce esperanza mía, 

que, rompiendo imposibles y malezas, 

sigues firme la vía 

que tú mesma te finges y aderezas: 

no te desmaye el verte 

a cada paso junto al de tu muerte. 

No alcanzan perezosos 

honrados triunfos ni vitoria alguna, 

ni pueden ser dichosos 

los que, no contrastando a la fortuna, 

entregan, desvalidos,

al ocio blando todos los sentidos. 

Que amor sus glorias venda 

caras, es gran razón, y es trato justo, 

pues no hay más rica prenda 

que la que se quilata por su gusto; 

y es cosa manifiesta 

que no es de estima lo que poco cuesta. 

Amorosas porfías 

tal vez alcanzan imposibles cosas; 

y ansí, aunque con las mías 

sigo de amor las más dificultosas, 

no por eso recelo 

de no alcanzar desde la tierra el cielo. 

Aquí dio fin la voz, y principio a nuevos sollozos 

Clara. Todo lo cual encendía el deseo de 

Dorotea, que deseaba saber la causa de tan 

suave canto y de tan triste lloro. Y así, le volvió 

a preguntar qué era lo que le quería decir denantes. 

Entonces Clara, temerosa de que Luscinda 

no la oyese, abrazando estrechamente a 

Dorotea, puso su boca tan junto del oído de

Dorotea, que seguramente podía hablar sin ser 

de otro sentida, y así le dijo: 

-Este que canta, señora mía, es un hijo de un 

caballero natural del reino de Aragón, señor de 

dos lugares, el cual vivía frontero de la casa de 

mi padre en la Corte; y, aunque mi padre tenía 

las ventanas de su casa con lienzos en el invierno 

y celosías en el verano, yo no sé lo que fue, 

ni lo que no, que este caballero, que andaba al 

estudio, me vio, ni sé si en la iglesia o en otra 

parte. Finalmente, él se enamoró de mí, y me lo 

dio a entender desde las ventanas de su casa 

con tantas señas y con tantas lágrimas, que yo 

le hube de creer, y aun querer, sin saber lo que 

me quería. Entre las señas que me hacía, era 

una de juntarse la una mano con la otra, 

dándome a entender que se casaría conmigo; y, 

aunque yo me holgaría mucho de que ansí fuera, 

como sola y sin madre, no sabía con quién 

comunicallo, y así, lo dejé estar sin dalle otro 

favor si no era, cuando estaba mi padre fuera

de casa y el suyo también, alzar un poco el 

lienzo o la celosía y dejarme ver toda, de lo que 

él hacía tanta fiesta, que daba señales de volverse 

loco. Llegóse en esto el tiempo de la partida 

de mi padre, la cual él supo, y no de mí, 

pues nunca pude decírselo. Cayó malo, a lo que 

yo entiendo, de pesadumbre; y así, el día que 

nos partimos nunca pude verle para despedirme 

dél, siquiera con los ojos. Pero, a cabo de 

dos días que caminábamos, al entrar de una 

posada, en un lugar una jornada de aquí, le vi a 

la puerta del mesón, puesto en hábito de mozo 

de mulas, tan al natural que si yo no le trujera 

tan retratado en mi alma fuera imposible conocelle. 

Conocíle, admiréme y alegréme; él me 

miró a hurto de mi padre, de quien él siempre 

se esconde cuando atraviesa por delante de mí 

en los caminos y en las posadas do llegamos; y, 

como yo sé quién es, y considero que por amor 

de mí viene a pie y con tanto trabajo, muérome 

de pesadumbre, y adonde él pone los pies pongo 

yo los ojos. No sé con qué intención viene, ni

cómo ha podido escaparse de su padre, que le 

quiere estraordinariamente, porque no tiene 

otro heredero, y porque él lo merece, como lo 

verá vuestra merced cuando le vea. Y más le sé 

decir: que todo aquello que canta lo saca de su 

cabeza; que he oído decir que es muy gran estudiante 

y poeta. Y hay más: que cada vez que 

le veo o le oigo cantar, tiemblo toda y me sobresalto, 

temerosa de que mi padre le conozca y 

venga en conocimiento de nuestros deseos. En 

mi vida le he hablado palabra, y, con todo eso, 

le quiero de manera que no he de poder vivir 

sin él. Esto es, señora mía, todo lo que os puedo 

decir deste músico, cuya voz tanto os ha contentado; 

que en sola ella echaréis bien de ver 

que no es mozo de mulas, como decís, sino señor 

de almas y lugares, como yo os he dicho. 

-No digáis más, señora doña Clara -dijo a esta 

sazón Dorotea, y esto, besándola mil veces-; no 

digáis más, digo, y esperad que venga el nuevo 

día, que yo espero en Dios de encaminar de

manera vuestros negocios, que tengan el felice 

fin que tan honestos principios merecen. 

-¡Ay señora! -dijo doña Clara-, ¿qué fin se puede 

esperar, si su padre es tan principal y tan 

rico que le parecerá que aun yo no puedo ser 

criada de su hijo, cuanto más esposa? Pues casarme 

yo a hurto de mi padre, no lo haré por 

cuanto hay en el mundo. No querría sino que 

este mozo se volviese y me dejase; quizá con no 

velle y con la gran distancia del camino que 

llevamos se me aliviaría la pena que ahora llevo, 

aunque sé decir que este remedio que me 

imagino me ha de aprovechar bien poco. No sé 

qué diablos ha sido esto, ni por dónde se ha 

entrado este amor que le tengo, siendo yo tan 

muchacha y él tan muchacho, que en verdad 

que creo que somos de una edad mesma, y que 

yo no tengo cumplidos diez y seis años; que 

para el día de San Miguel que vendrá dice mi 

padre que los cumplo.

No pudo dejar de reírse Dorotea, oyendo cuán 

como niña hablaba doña Clara, a quien dijo: 

-Reposemos, señora, lo poco que creo queda de 

la noche, y amanecerá Dios y medraremos, o 

mal me andarán las manos. 

Sosegáronse con esto, y en toda la venta se 

guardaba un grande silencio; solamente no 

dormían la hija de la ventera y Maritornes, su 

criada, las cuales, como ya sabían el humor de 

que pecaba don Quijote, y que estaba fuera de 

la venta armado y a caballo haciendo la guarda, 

determinaron las dos de hacelle alguna burla, 

o, a lo menos, de pasar un poco el tiempo 

oyéndole sus disparates. 

Es, pues, el caso que en toda la venta no había 

ventana que saliese al campo, sino un agujero 

de un pajar, por donde echaban la paja por defuera.

A este agujero se pusieron las dos semidoncellas, 

y vieron que don Quijote estaba a caballo, 

recostado sobre su lanzón, dando de cuando en 

cuando tan dolientes y profundos suspiros que 

parecía, que con cada uno se le arrancaba el 

alma. Y asimesmo oyeron que decía con voz 

blanda, regalada y amorosa: 

-¡Oh mi señora Dulcinea del Toboso, estremo 

de toda hermosura, fin y remate de la discreción, 

archivo del mejor donaire, depósito de la 

honestidad, y, ultimadamente, idea de todo lo 

provechoso, honesto y deleitable que hay en el 

mundo! Y ¿qué fará agora la tu merced? ¿Si 

tendrás por ventura las mientes en tu cautivo 

caballero, que a tantos peligros, por sólo servirte, 

de su voluntad ha querido ponerse? Dame 

tú nuevas della, ¡oh luminaria de las tres caras! 

Quizá con envidia de la suya la estás ahora mirando; 

que, o paseándose por alguna galería de 

sus suntuosos palacios, o ya puesta de pechos 

sobre algún balcón, está considerando cómo,

salva su honestidad y grandeza, ha de amansar 

la tormenta que por ella este mi cuitado corazón 

padece, qué gloria ha de dar a mis penas, 

qué sosiego a mi cuidado y, finalmente, qué 

vida a mi muerte y qué premio a mis servicios. 

Y tú, sol, que ya debes de estar apriesa ensillando 

tus caballos, por madrugar y salir a ver a 

mi señora, así como la veas, suplícote que de mi 

parte la saludes; pero guárdate que al verla y 

saludarla no le des paz en el rostro, que tendré 

más celos de ti que tú los tuviste de aquella 

ligera ingrata que tanto te hizo sudar y correr 

por los llanos de Tesalia, o por las riberas de 

Peneo, que no me acuerdo bien por dónde corriste 

entonces celoso y enamorado. 

A este punto llegaba entonces don Quijote en 

su tan lastimero razonamiento, cuando la hija 

de la ventera le comenzó a cecear y a decirle: 

-Señor mío, lléguese acá la vuestra merced si es 

servido.

A cuyas señas y voz volvió don Quijote la cabeza, 

y vio, a la luz de la luna, que entonces 

estaba en toda su claridad, cómo le llamaban 

del agujero que a él le pareció ventana, y aun 

con rejas doradas, como conviene que las tengan 

tan ricos castillos como él se imaginaba que 

era aquella venta; y luego en el instante se le 

representó en su loca imaginación que otra vez, 

como la pasada, la doncella fermosa, hija de la 

señora de aquel castillo, vencida de su amor, 

tornaba a solicitarle; y con este pensamiento, 

por no mostrarse descortés y desagradecido, 

volvió las riendas a Rocinante y se llegó al agujero, 

y, así como vio a las dos mozas, dijo: 

-Lástima os tengo, fermosa señora, de que 

hayades puesto vuestras amorosas mientes en 

parte donde no es posible corresponderos conforme 

merece vuestro gran valor y gentileza; de 

lo que no debéis dar culpa a este miserable andante 

caballero, a quien tiene amor imposibilitado 

de poder entregar su voluntad a otra que

aquella que, en el punto que sus ojos la vieron, 

la hizo señora absoluta de su alma. Perdonadme, 

buena señora, y recogeos en vuestro aposento, 

y no queráis, con significarme más vuestros 

deseos, que yo me muestre más desagradecido; 

y si del amor que me tenéis halláis en mí 

otra cosa con que satisfaceros, que el mismo 

amor no sea, pedídmela; que yo os juro, por 

aquella ausente enemiga dulce mía, de dárosla 

en continente, si bien me pidiésedes una guedeja 

de los cabellos de Medusa, que eran todos 

culebras, o ya los mesmos rayos del sol encerrados 

en una redoma. 

-No ha menester nada deso mi señora, señor 

caballero -dijo a este punto Maritornes. 

-Pues, ¿qué ha menester, discreta dueña, vuestra 

señora? -respondió don Quijote. 

-Sola una de vuestras hermosas manos -dijo 

Maritornes-, por poder deshogar con ella el 

gran deseo que a este agujero la ha traído, tan a

peligro de su honor que si su señor padre la 

hubiera sentido, la menor tajada della fuera la 

oreja. 

-¡Ya quisiera yo ver eso! -respondió don Quijote-; 

pero él se guardará bien deso, si ya no quiere 

hacer el más desastrado fin que padre hizo 

en el mundo, por haber puesto las manos en los 

delicados miembros de su enamorada hija. 

Parecióle a Maritornes que sin duda don Quijote 

daría la mano que le habían pedido, y, proponiendo 

en su pensamiento lo que había de 

hacer, se bajó del agujero y se fue a la caballeriza, 

donde tomó el cabestro del jumento de Sancho 

Panza, y con mucha presteza se volvió a su 

agujero, a tiempo que don Quijote se había 

puesto de pies sobre la silla de Rocinante, por 

alcanzar a la ventana enrejada, donde se imaginaba 

estar la ferida doncella; y, al darle la mano, 

dijo:

-Tomad, señora, esa mano, o, por mejor decir, 

ese verdugo de los malhechores del mundo; 

tomad esa mano, digo, a quien no ha tocado 

otra de mujer alguna, ni aun la de aquella que 

tiene entera posesión de todo mi cuerpo. No os 

la doy para que la beséis, sino para que miréis 

la contestura de sus nervios, la trabazón de sus 

músculos, la anchura y espaciosidad de sus 

venas; de donde sacaréis qué tal debe de ser la 

fuerza del brazo que tal mano tiene. 

-Ahora lo veremos -dijo Maritornes. 

Y, haciendo una lazada corrediza al cabestro, se 

la echó a la muñeca, y, bajándose del agujero, 

ató lo que quedaba al cerrojo de la puerta del 

pajar muy fuertemente. Don Quijote, que sintió 

la aspereza del cordel en su muñeca, dijo: 

-Más parece que vuestra merced me ralla que 

no que me regala la mano; no la tratéis tan mal, 

pues ella no tiene la culpa del mal que mi vo-

luntad os hace, ni es bien que en tan poca parte 

venguéis el todo de vuestro enojo. 

Mirad que quien quiere bien no se venga tan 

mal. 

Pero todas estas razones de don Quijote ya no 

las escuchaba nadie, porque, así como Maritornes 

le ató, ella y la otra se fueron, muertas de 

risa, y le dejaron asido de manera que fue imposible 

soltarse. 

Estaba, pues, como se ha dicho, de pies sobre 

Rocinante, metido todo el brazo por el agujero 

y atado de la muñeca, y al cerrojo de la puerta, 

con grandísimo temor y cuidado, que si Rocinante 

se desviaba a un cabo o a otro, había de 

quedar colgado del brazo; y así, no osaba hacer 

movimiento alguno, puesto que de la paciencia 

y quietud de Rocinante bien se podía esperar 

que estaría sin moverse un siglo entero.

En resolución, viéndose don Quijote atado, y 

que ya las damas se habían ido, se dio a imaginar 

que todo aquello se hacía por vía de encantamento, 

como la vez pasada, cuando en aquel 

mesmo castillo le molió aquel moro encantado 

del arriero; y maldecía entre sí su poca discreción 

y discurso, pues, habiendo salido tan mal 

la vez primera de aquel castillo, se había aventurado 

a entrar en él la segunda, siendo advertimiento 

de caballeros andantes que, cuando 

han probado una aventura y no salido bien con 

ella, es señal que no está para ellos guardada, 

sino para otros; y así, no tienen necesidad de 

probarla segunda vez. Con todo esto, tiraba de 

su brazo, por ver si podía soltarse; mas él estaba 

tan bien asido, que todas sus pruebas fueron 

en vano. Bien es verdad que tiraba con tiento, 

porque Rocinante no se moviese; y, aunque él 

quisiera sentarse y ponerse en la silla, no podía 

sino estar en pie, o arrancarse la mano.

Allí fue el desear de la espada de Amadís, contra 

quien no tenía fuerza de encantamento alguno; 

allí fue el maldecir de su fortuna; allí fue 

el exagerar la falta que haría en el mundo su 

presencia el tiempo que allí estuviese encantado, 

que sin duda alguna se había creído que lo 

estaba; allí el acordarse de nuevo de su querida 

Dulcinea del Toboso; allí fue el llamar a su 

buen escudero Sancho Panza, que, sepultado en 

sueño y tendido sobre el albarda de su jumento, 

no se acordaba en aquel instante de la madre 

que lo había parido; allí llamó a los sabios Lirgandeo 

y Alquife, que le ayudasen; allí invocó a 

su buena amiga Urganda, que le socorriese, y, 

finalmente, allí le tomó la mañana, tan desesperado 

y confuso que bramaba como un toro; 

porque no esperaba él que con el día se remediara 

su cuita, porque la tenía por eterna, teniéndose 

por encantado. Y hacíale creer esto 

ver que Rocinante poco ni mucho se movía, y 

creía que de aquella suerte, sin comer ni beber 

ni dormir, habían de estar él y su caballo, hasta

que aquel mal influjo de las estrellas se pasase, 

o hasta que otro más sabio encantador le desencantase. 

Pero engañóse mucho en su creencia, porque, 

apenas comenzó a amanecer, cuando llegaron a 

la venta cuatro hombres de a caballo, muy bien 

puestos y aderezados, con sus escopetas sobre 

los arzones. Llamaron a la puerta de la venta, 

que aún estaba cerrada, con grandes golpes; lo 

cual, visto por don Quijote desde donde aún no 

dejaba de hacer la centinela, con voz arrogante 

y alta dijo: 

-Caballeros, o escuderos, o quienquiera que 

seáis: no tenéis para qué llamar a las puertas 

deste castillo; que asaz de claro está que a tales 

horas, o los que están dentro duermen, o no 

tienen por costumbre de abrirse las fortalezas 

hasta que el sol esté tendido por todo el suelo. 

Desviaos afuera, y esperad que aclare el día, y 

entonces veremos si será justo o no que os 

abran.

-¿Qué diablos de fortaleza o castillo es éste -dijo 

uno-, para obligarnos a guardar esas ceremonias? 

Si sois el ventero, mandad que nos abran, 

que somos caminantes que no queremos más 

de dar cebada a nuestras cabalgaduras y pasar 

adelante, porque vamos de priesa. 

-¿Paréceos, caballeros, que tengo yo talle de 

ventero? -respondió don Quijote. 

-No sé de qué tenéis talle -respondió el otro-, 

pero sé que decís disparates en llamar castillo a 

esta venta. 

-Castillo es -replicó don Quijote-, y aun de los 

mejores de toda esta provincia; y gente tiene 

dentro que ha tenido cetro en la mano y corona 

en la cabeza. 

-Mejor fuera al revés -dijo el caminante-: el cetro 

en la cabeza y la corona en la mano. Y será, 

si a mano viene, que debe de estar dentro alguna 

compañía de representantes, de los cuales es

tener a menudo esas coronas y cetros que decís, 

porque en una venta tan pequeña, y adonde se 

guarda tanto silencio como ésta, no creo yo que 

se alojan personas dignas de corona y cetro. 

-Sabéis poco del mundo -replicó don Quijote-, 

pues ignoráis los casos que suelen acontecer en 

la caballería andante. 

Cansábanse los compañeros que con el preguntante 

venían del coloquio que con don Quijote 

pasaba, y así, tornaron a llamar con grande 

furia; y fue de modo que el ventero despertó, y 

aun todos cuantos en la venta estaban; y así, se 

levantó a preguntar quién llamaba. Sucedió en 

este tiempo que una de las cabalgaduras en que 

venían los cuatro que llamaban se llegó a oler a 

Rocinante, que, melancólico y triste, con las 

orejas caídas, sostenía sin moverse a su estirado 

señor; y como, en fin, era de carne, aunque parecía 

de leño, no pudo dejar de resentirse y tornar 

a oler a quien le llegaba a hacer caricias; y 

así, no se hubo movido tanto cuanto, cuando se

desviaron los juntos pies de don Quijote, y, 

resbalando de la silla, dieran con él en el suelo, 

a no quedar colgado del brazo: cosa que le 

causó tanto dolor que creyó o que la muñeca le 

cortaban, o que el brazo se le arrancaba; porque 

él quedó tan cerca del suelo que con los estremos 

de las puntas de los pies besaba la tierra, 

que era en su perjuicio, porque, como sentía lo 

poco que le faltaba para poner las plantas en la 

tierra, fatigábase y estirábase cuanto podía por 

alcanzar al suelo: bien así como los que están en 

el tormento de la garrucha, puestos a toca, no 

toca, que ellos mesmos son causa de acrecentar 

su dolor, con el ahínco que ponen en estirarse, 

engañados de la esperanza que se les representa, 

que con poco más que se estiren llegarán al 

suelo.

Capítulo XLIV 

Donde se prosiguen los inauditos sucesos de 

la venta 

En efeto, fueron tantas las voces que don Quijote 

dio, que, abriendo de presto las puertas de la 

venta, salió el ventero, despavorido, a ver quién 

tales gritos daba, y los que estaban fuera hicieron 

lo mesmo. Maritornes, que ya había despertado 

a las mismas voces, imaginando lo que 

podía ser, se fue al pajar y desató, sin que nadie 

lo viese, el cabestro que a don Quijote sostenía, 

y él dio luego en el suelo, a vista del ventero y 

de los caminantes, que, llegándose a él, le preguntaron 

qué tenía, que tales voces daba. Él, sin 

responder palabra, se quitó el cordel de la muñeca, 

y, levantándose en pie, subió sobre Rocinante, 

embrazó su adarga, enristró su lanzón, y, 

tomando buena parte del campo, volvió a medio 

galope, diciendo:

-Cualquiera que dijere que yo he sido con justo 

título encantado, como mi señora la princesa 

Micomicona me dé licencia para ello, yo le 

desmiento, le rieto y desafío a singular batalla. 

Admirados se quedaron los nuevos caminantes 

de las palabras de don Quijote, pero el ventero 

les quitó de aquella admiración, diciéndoles 

que era don Quijote, y que no había que hacer 

caso dél, porque estaba fuera de juicio. Preguntáronle 

al ventero si acaso había llegado a 

aquella venta un muchacho de hasta edad de 

quince años, que venía vestido como mozo de 

mulas, de tales y tales señas, dando las mesmas 

que traía el amante de doña Clara. El ventero 

respondió que había tanta gente en la venta, 

que no había echado de ver en el que preguntaban. 

Pero, habiendo visto uno dellos el coche 

donde había venido el oidor, dijo: 

-Aquí debe de estar sin duda, porque éste es el 

coche que él dicen que sigue; quédese uno de 

nosotros a la puerta y entren los demás a bus-

carle; y aun sería bien que uno de nosotros rodease 

toda la venta, porque no se fuese por las 

bardas de los corrales. 

-Así se hará -respondió uno dellos. 

Y, entrándose los dos dentro, uno se quedó a la 

puerta y el otro se fue a rodear la venta; todo lo 

cual veía el ventero, y no sabía atinar para qué 

se hacían aquellas diligencias, puesto que bien 

creyó que buscaban aquel mozo cuyas señas le 

habían dado. 

Ya a esta sazón aclaraba el día; y, así por esto 

como por el ruido que don Quijote había hecho, 

estaban todos despiertos y se levantaban, especialmente 

doña Clara y Dorotea, que la una con 

sobresalto de tener tan cerca a su amante, y la 

otra con el deseo de verle, habían podido dormir 

bien mal aquella noche. Don Quijote, que 

vio que ninguno de los cuatro caminantes hacía 

caso dél, ni le respondían a su demanda, moría 

y rabiaba de despecho y saña; y si él hallara en

las ordenanzas de su caballería que lícitamente 

podía el caballero andante tomar y emprender 

otra empresa, habiendo dado su palabra y fe de 

no ponerse en ninguna hasta acabar la que había 

prometido, él embistiera con todos, y les 

hiciera responder mal de su grado. Pero, por 

parecerle no convenirle ni estarle bien comenzar 

nueva empresa hasta poner a Micomicona 

en su reino, hubo de callar y estarse quedo, 

esperando a ver en qué paraban las diligencias 

de aquellos caminantes; uno de los cuales halló 

al mancebo que buscaba, durmiendo al lado de 

un mozo de mulas, bien descuidado de que 

nadie ni le buscase, ni menos de que le hallase. 

El hombre le trabó del brazo y le dijo: 

-Por cierto, señor don Luis, que responde bien a 

quien vos sois el hábito que tenéis, y que dice 

bien la cama en que os hallo al regalo con que 

vuestra madre os crió. 

Limpióse el mozo los soñolientos ojos y miró de 

espacio al que le tenía asido, y luego conoció

que era criado de su padre, de que recibió tal 

sobresalto, que no acertó o no pudo hablarle 

palabra por un buen espacio. Y el criado prosiguió 

diciendo: 

-Aquí no hay que hacer otra cosa, señor don 

Luis, sino prestar paciencia y dar la vuelta a 

casa, si ya vuestra merced no gusta que su padre 

y mi señor la dé al otro mundo, porque no 

se puede esperar otra cosa de la pena con que 

queda por vuestra ausencia. 

-Pues, ¿cómo supo mi padre -dijo don Luis- que 

yo venía este camino y en este traje? 

-Un estudiante -respondió el criado- a quien 

distes cuenta de vuestros pensamientos fue el 

que lo descubrió, movido a lástima de las que 

vio que hacía vuestro padre al punto que os 

echó de menos; y así, despachó a cuatro de sus 

criados en vuestra busca, y todos estamos aquí 

a vuestro servicio, más contentos de lo que 

imaginar se puede, por el buen despacho con

que tornaremos, llevándoos a los ojos que tanto 

os quieren. 

-Eso será como yo quisiere, o como el cielo lo 

ordenare -respondió don Luis. 

-¿Qué habéis de querer, o qué ha de ordenar el 

cielo, fuera de consentir en volveros?; porque 

no ha de ser posible otra cosa. 

Todas estas razones que entre los dos pasaban 

oyó el mozo de mulas junto a quien don Luis 

estaba; y, levantándose de allí, fue a decir lo 

que pasaba a don Fernando y a Cardenio, y a 

los demás, que ya vestido se habían; a los cuales 

dijo cómo aquel hombre llamaba de don a 

aquel muchacho, y las razones que pasaban, y 

cómo le quería volver a casa de su padre, y el 

mozo no quería. Y con esto, y con lo que dél 

sabían de la buena voz que el cielo le había dado, 

vinieron todos en gran deseo de saber más 

particularmente quién era, y aun de ayudarle si 

alguna fuerza le quisiesen hacer; y así, se fue-

on hacia la parte donde aún estaba hablando y 

porfiando con su criado. 

Salía en esto Dorotea de su aposento, y tras ella 

doña Clara, toda turbada; y, llamando Dorotea 

a Cardenio aparte, le contó en breves razones la 

historia del músico y de doña Clara, a quien él 

también dijo lo que pasaba de la venida a buscarle 

los criados de su padre, y no se lo dijo tan 

callando que lo dejase de oír Clara; de lo que 

quedó tan fuera de sí que, si Dorotea no llegara 

a tenerla, diera consigo en el suelo. Cardenio 

dijo a Dorotea que se volviesen al aposento, 

que él procuraría poner remedio en todo, y 

ellas lo hicieron. 

Ya estaban todos los cuatro que venían a buscar 

a don Luis dentro de la venta y rodeados dél, 

persuadiéndole que luego, sin detenerse un 

punto, volviese a consolar a su padre. Él respondió 

que en ninguna manera lo podía hacer 

hasta dar fin a un negocio en que le iba la vida, 

la honra y el alma.

Apretáronle entonces los criados, diciéndole 

que en ningún modo volverían sin él, y que le 

llevarían, quisiese o no quisiese. 

-Eso no haréis vosotros -replicó don Luis-, si no 

es llevándome muerto; aunque, de cualquiera 

manera que me llevéis, será llevarme sin vida. 

Ya a esta sazón habían acudido a la porfía todos 

los más que en la venta estaban, especialmente 

Cardenio, don Fernando, sus camaradas, 

el oidor, el cura, el barbero y don Quijote, que 

ya le pareció que no había necesidad de guardar 

más el castillo. Cardenio, como ya sabía la 

historia del mozo, preguntó a los que llevarle 

querían que qué les movía a querer llevar contra 

su voluntad aquel muchacho. 

-Muévenos -respondió uno de los cuatro- dar la 

vida a su padre, que por la ausencia deste caballero 

queda a peligro de perderla. 

A esto dijo don Luis:

-No hay para qué se dé cuenta aquí de mis cosas: 

yo soy libre, y volveré si me diere gusto, y 

si no, ninguno de vosotros me ha de hacer 

fuerza. 

-Harásela a vuestra merced la razón -respondió 

el hombre-; y, cuando ella no bastare con vuestra 

merced, bastará con nosotros para hacer a lo 

que venimos y lo que somos obligados. 

-Sepamos qué es esto de raíz -dijo a este tiempo 

el oidor. 

Pero el hombre, que lo conoció, como vecino de 

su casa, respondió: 

-¿No conoce vuestra merced, señor oidor, a este 

caballero, que es el hijo de su vecino, el cual se 

ha ausentado de casa de su padre en el hábito 

tan indecente a su calidad como vuestra merced 

puede ver?

Miróle entonces el oidor más atentamente y 

conocióle; y, abrazándole, dijo: 

-¿Qué niñerías son éstas, señor don Luis, o qué 

causas tan poderosas, que os hayan movido a 

venir desta manera, y en este traje, que dice tan 

mal con la calidad vuestra? 

Al mozo se le vinieron las lágrimas a los ojos, y 

no pudo responder palabra. El oidor dijo a los 

cuatro que se sosegasen, que todo se haría bien; 

y, tomando por la mano a don Luis, le apartó a 

una parte y le preguntó qué venida había sido 

aquélla. 

Y, en tanto que le hacía esta y otras preguntas, 

oyeron grandes voces a la puerta de la venta, y 

era la causa dellas que dos huéspedes que 

aquella noche habían alojado en ella, viendo a 

toda la gente ocupada en saber lo que los cuatro 

buscaban, habían intentado a irse sin pagar 

lo que debían; mas el ventero, que atendía más 

a su negocio que a los ajenos, les asió al salir de

la puerta y pidió su paga, y les afeó su mala 

intención con tales palabras, que les movió a 

que le respondiesen con los puños; y así, le comenzaron 

a dar tal mano, que el pobre ventero 

tuvo necesidad de dar voces y pedir socorro. La 

ventera y su hija no vieron a otro más desocupado 

para poder socorrerle que a don Quijote, a 

quien la hija de la ventera dijo: 

-Socorra vuestra merced, señor caballero, por la 

virtud que Dios le dio, a mi pobre padre, que 

dos malos hombres le están moliendo como a 

cibera. 

A lo cual respondió don Quijote, muy de espacio 

y con mucha flema: 

-Fermosa doncella, no ha lugar por ahora vuestra 

petición, porque estoy impedido de entremeterme 

en otra aventura en tanto que no diere 

cima a una en que mi palabra me ha puesto. 

Mas lo que yo podré hacer por serviros es lo 

que ahora diré: corred y decid a vuestro padre

que se entretenga en esa batalla lo mejor que 

pudiere, y que no se deje vencer en ningún 

modo, en tanto que yo pido licencia a la princesa 

Micomicona para poder socorrerle en su 

cuita; que si ella me la da, tened por cierto que 

yo le sacaré della. 

-¡Pecadora de mí! -dijo a esto Maritornes, que 

estaba delante-: primero que vuestra merced 

alcance esa licencia que dice, estará ya mi señor 

en el otro mundo. 

-Dadme vos, señora, que yo alcance la licencia 

que digo -respondió don Quijote-; que, como 

yo la tenga, poco hará al caso que él esté en el 

otro mundo; que de allí le sacaré a pesar del 

mismo mundo que lo contradiga; o, por lo menos, 

os daré tal venganza de los que allá le 

hubieren enviado, que quedéis más que medianamente 

satisfechas. 

Y sin decir más se fue a poner de hinojos ante 

Dorotea, pidiéndole con palabras caballerescas

y andantescas que la su grandeza fuese servida 

de darle licencia de acorrer y socorrer al castellano 

de aquel castillo, que estaba puesto en 

una grave mengua. La princesa se la dio de 

buen talante, y él luego, embrazando su adarga 

y poniendo mano a su espada, acudió a la puerta 

de la venta, adonde aún todavía traían los 

dos huéspedes a mal traer al ventero; pero, así 

como llegó, embazó y se estuvo quedo, aunque 

Maritornes y la ventera le decían que en qué se 

detenía, que socorriese a su señor y marido. 

-Deténgome -dijo don Quijote- porque no me es 

lícito poner mano a la espada contra gente escuderil; 

pero llamadme aquí a mi escudero 

Sancho, que a él toca y atañe esta defensa y 

venganza. 

Esto pasaba en la puerta de la venta, y en ella 

andaban las puñadas y mojicones muy en su 

punto, todo en daño del ventero y en rabia de 

Maritornes, la ventera y su hija, que se desespe-

aban de ver la cobardía de don Quijote, y de lo 

mal que lo pasaba su marido, señor y padre. 

Pero dejémosle aquí, que no faltará quien le 

socorra, o si no, sufra y calle el que se atreve a 

más de a lo que sus fuerzas le prometen, y 

volvámonos atrás cincuenta pasos, a ver qué 

fue lo que don Luis respondió al oidor, que le 

dejamos aparte, preguntándole la causa de su 

venida a pie y de tan vil traje vestido. A lo cual 

el mozo, asiéndole fuertemente de las manos, 

como en señal de que algún gran dolor le apretaba 

el corazón, y derramando lágrimas en 

grande abundancia, le dijo: 

-Señor mío, yo no sé deciros otra cosa sino que 

desde el punto que quiso el cielo y facilitó nuestra 

vecindad que yo viese a mi señora doña 

Clara, hija vuestra y señora mía, desde aquel 

instante la hice dueño de mi voluntad; y si la 

vuestra, verdadero señor y padre mío, no lo 

impide, en este mesmo día ha de ser mi esposa. 

Por ella dejé la casa de mi padre, y por ella me

puse en este traje, para seguirla dondequiera 

que fuese, como la saeta al blanco, o como el 

marinero al norte. Ella no sabe de mis deseos 

más de lo que ha podido entender de algunas 

veces que desde lejos ha visto llorar mis ojos. 

Ya, señor, sabéis la riqueza y la nobleza de mis 

padres, y como yo soy su único heredero: si os 

parece que éstas son partes para que os aventuréis 

a hacerme en todo venturoso, recebidme 

luego por vuestro hijo; que si mi padre, llevado 

de otros disignios suyos, no gustare deste bien 

que yo supe buscarme, más fuerza tiene el 

tiempo para deshacer y mudar las cosas que las 

humanas voluntades. 

Calló, en diciendo esto, el enamorado mancebo, 

y el oidor quedó en oírle suspenso, confuso y 

admirado, así de haber oído el modo y la discreción 

con que don Luis le había descubierto 

su pensamiento, como de verse en punto que 

no sabía el que poder tomar en tan repentino y 

no esperado negocio; y así, no respondió otra

cosa sino que se sosegase por entonces, y entretuviese 

a sus criados, que por aquel día no le 

volviesen, porque se tuviese tiempo para considerar 

lo que mejor a todos estuviese. Besóle 

las manos por fuerza don Luis, y aun se las 

bañó con lágrimas, cosa que pudiera enternecer 

un corazón de mármol, no sólo el del oidor, 

que, como discreto, ya había conocido cuán 

bien le estaba a su hija aquel matrimonio; puesto 

que, si fuera posible, lo quisiera efetuar con 

voluntad del padre de don Luis, del cual sabía 

que pretendía hacer de título a su hijo. 

Ya a esta sazón estaban en paz los huéspedes 

con el ventero, pues, por persuasión y buenas 

razones de don Quijote, más que por amenazas, 

le habían pagado todo lo que él quiso, y los 

criados de don Luis aguardaban el fin de la 

plática del oidor y la resolución de su amo, 

cuando el demonio, que no duerme, ordenó 

que en aquel mesmo punto entró en la venta el 

barbero a quien don Quijote quitó el yelmo de

Mambrino y Sancho Panza los aparejos del asno, 

que trocó con los del suyo; el cual barbero, 

llevando su jumento a la caballeriza, vio a Sancho 

Panza que estaba aderezando no sé qué de 

la albarda, y así como la vio la conoció, y se 

atrevió a arremeter a Sancho, diciendo: 

-¡Ah don ladrón, que aquí os tengo! ¡Venga mi 

bacía y mi albarda, con todos mis aparejos que 

me robastes! 

Sancho, que se vio acometer tan de improviso y 

oyó los vituperios que le decían, con la una 

mano asió de la albarda, y con la otra dio un 

mojicón al barbero que le bañó los dientes en 

sangre; pero no por esto dejó el barbero la presa 

que tenía hecha en el albarda; antes, alzó la voz 

de tal manera que todos los de la venta acudieron 

al ruido y pendencia, y decía: 

-¡Aquí del rey y de la justicia, que, sobre cobrar 

mi hacienda, me quiere matar este ladrón salteador 

de caminos!

-Mentís -respondió Sancho-, que yo no soy salteador 

de caminos; que en buena guerra ganó 

mi señor don Quijote estos despojos. 

Ya estaba don Quijote delante, con mucho contento 

de ver cuán bien se defendía y ofendía su 

escudero, y túvole desde allí adelante por 

hombre de pro, y propuso en su corazón de 

armalle caballero en la primera ocasión que se 

le ofreciese, por parecerle que sería en él bien 

empleada la orden de la caballería. Entre otras 

cosas que el barbero decía en el discurso de la 

pendencia, vino a decir: 

-Señores, así esta albarda es mía como la muerte 

que debo a Dios, y así la conozco como si la 

hubiera parido; y ahí está mi asno en el establo, 

que no me dejará mentir; si no, pruébensela, y 

si no le viniere pintiparada, yo quedaré por 

infame. Y hay más: que el mismo día que ella se 

me quitó, me quitaron también una bacía de 

azófar nueva, que no se había estrenado, que 

era señora de un escudo.

Aquí no se pudo contener don Quijote sin responder: 

y, poniéndose entre los dos y apartándoles, 

depositando la albarda en el suelo, que la 

tuviese de manifiesto hasta que la verdad se 

aclarase, dijo: 

-¡Porque vean vuestras mercedes clara y manifiestamente 

el error en que está este buen escudero, 

pues llama bacía a lo que fue, es y será 

yelmo de Mambrino, el cual se lo quité yo en 

buena guerra, y me hice señor dél con ligítima 

y lícita posesión! En lo del albarda no me entremeto, 

que lo que en ello sabré decir es que 

mi escudero Sancho me pidió licencia para quitar 

los jaeces del caballo deste vencido cobarde, 

y con ellos adornar el suyo; yo se la di, y él los 

tomó, y, de haberse convertido de jaez en albarda, 

no sabré dar otra razón si no es la ordinaria: 

que como esas transformaciones se ven 

en los sucesos de la caballería; para confirmación 

de lo cual, corre, Sancho hijo, y saca aquí el 

yelmo que este buen hombre dice ser bacía.

-¡Pardiez, señor -dijo Sancho-, si no tenemos 

otra prueba de nuestra intención que la que 

vuestra merced dice, tan bacía es el yelmo de 

Malino como el jaez deste buen hombre albarda! 

-Haz lo que te mando -replicó don Quijote-, que 

no todas las cosas deste castillo han de ser 

guiadas por encantamento. 

Sancho fue a do estaba la bacía y la trujo; y, así 

como don Quijote la vio, la tomó en las manos 

y dijo: 

-Miren vuestras mercedes con qué cara podía 

decir este escudero que ésta es bacía, y no el 

yelmo que yo he dicho; y juro por la orden de 

caballería que profeso que este yelmo fue el 

mismo que yo le quité, sin haber añadido en él 

ni quitado cosa alguna. 

-En eso no hay duda -dijo a esta sazón Sancho-, 

porque desde que mi señor le ganó hasta agora

no ha hecho con él más de una batalla, cuando 

libró a los sin ventura encadenados; y si no fuera 

por este baciyelmo, no lo pasara entonces 

muy bien, porque hubo asaz de pedradas en 

aquel trance.

Capítulo XLV 

Donde se acaba de averiguar la duda del yelmo 

de Mambrino y de la albarda, y otras aventuras 

sucedidas, con toda verdad 

-¿Qué les parece a vuestras mercedes, señores - 

dijo el barbero-, de lo que afirman estos gentiles 

hombres, pues aún porfían que ésta no es bacía, 

sino yelmo? 

-Y quien lo contrario dijere -dijo don Quijote-, 

le haré yo conocer que miente, si fuere caballero, 

y si escudero, que remiente mil veces. 

Nuestro barbero, que a todo estaba presente, 

como tenía tan bien conocido el humor de don 

Quijote, quiso esforzar su desatino y llevar adelante 

la burla para que todos riesen, y dijo, 

hablando con el otro barbero: 

-Señor barbero, o quien sois, sabed que yo también 

soy de vuestro oficio, y tengo más ha de

veinte años carta de examen, y conozco muy 

bien de todos los instrumentos de la barbería, 

sin que le falte uno; y ni más ni menos fui un 

tiempo en mi mocedad soldado, y sé también 

qué es yelmo, y qué es morrión, y celada de 

encaje, y otras cosas tocantes a la milicia, digo, 

a los géneros de armas de los soldados; y digo, 

salvo mejor parecer, remitiéndome siempre al 

mejor entendimiento, que esta pieza que está 

aquí delante y que este buen señor tiene en las 

manos, no sólo no es bacía de barbero, pero 

está tan lejos de serlo como está lejos lo blanco 

de lo negro y la verdad de la mentira; también 

digo que éste, aunque es yelmo, no es yelmo 

entero. 

-No, por cierto -dijo don Quijote-, porque le 

falta la mitad, que es la babera. 

-Así es -dijo el cura, que ya había entendido la 

intención de su amigo el barbero.

Y lo mismo confirmó Cardenio, don Fernando 

y sus camaradas; y aun el oidor, si no estuviera 

tan pensativo con el negocio de don Luis, ayudara, 

por su parte, a la burla; pero las veras de 

lo que pensaba le tenían tan suspenso, que poco 

o nada atendía a aquellos donaires. 

-¡Válame Dios! -dijo a esta sazón el barbero 

burlado-; ¿que es posible que tanta gente honrada 

diga que ésta no es bacía, sino yelmo? Cosa 

parece ésta que puede poner en admiración a 

toda una Universidad, por discreta que sea. 

Basta: si es que esta bacía es yelmo, también 

debe de ser esta albarda jaez de caballo, como 

este señor ha dicho. 

-A mí albarda me parece -dijo don Quijote-, 

pero ya he dicho que en eso no me entremeto. 

-De que sea albarda o jaez -dijo el cura- no está 

en más de decirlo el señor don Quijote; que en 

estas cosas de la caballería todos estos señores y 

yo le damos la ventaja.

-Por Dios, señores míos -dijo don Quijote-, que 

son tantas y tan estrañas las cosas que en este 

castillo, en dos veces que en él he alojado, me 

han sucedido, que no me atreva a decir afirmativamente 

ninguna cosa de lo que acerca de lo 

que en él se contiene se preguntare, porque 

imagino que cuanto en él se trata va por vía de 

encantamento. La primera vez me fatigó mucho 

un moro encantado que en él hay, y a Sancho 

no le fue muy bien con otros sus secuaces; y 

anoche estuve colgado deste brazo casi dos 

horas, sin saber cómo ni cómo no vine a caer en 

aquella desgracia. Así que, ponerme yo agora 

en cosa de tanta confusión a dar mi parecer, 

será caer en juicio temerario. 

En lo que toca a lo que dicen que ésta es bacía, 

y no yelmo, ya yo tengo respondido; pero, en lo 

de declarar si ésa es albarda o jaez, no me atrevo 

a dar sentencia difinitiva: sólo lo dejo al 

buen parecer de vuestras mercedes. Quizá por 

no ser armados caballeros, como yo lo soy, no

tendrán que ver con vuestras mercedes los encantamentos 

deste lugar, y tendrán los entendimientos 

libres, y podrán juzgar de las cosas 

deste castillo como ellas son real y verdaderamente, 

y no como a mí me parecían. 

-No hay duda -respondió a esto don Fernando-, 

sino que el señor don Quijote ha dicho muy 

bien hoy que a nosotros toca la difinición deste 

caso; y, porque vaya con más fundamento, yo 

tomaré en secreto los votos destos señores, y de 

lo que resultare daré entera y clara noticia. 

Para aquellos que la tenían del humor de don 

Quijote, era todo esto materia de grandísima 

risa; pero, para los que le ignoraban, les parecía 

el mayor disparate del mundo, especialmente a 

los cuatro criados de don Luis, y a don Luis ni 

más ni menos, y a otros tres pasajeros que acaso 

habían llegado a la venta, que tenían parecer de 

ser cuadrilleros, como, en efeto, lo eran. Pero el 

que más se desesperaba era el barbero, cuya 

bacía, allí delante de sus ojos, se le había vuelto

en yelmo de Mambrino, y cuya albarda pensaba 

sin duda alguna que se le había de volver en 

jaez rico de caballo; y los unos y los otros se 

reían de ver cómo andaba don Fernando tomando 

los votos de unos en otros, hablándolos 

al oído para que en secreto declarasen si era 

albarda o jaez aquella joya sobre quien tanto se 

había peleado. Y, después que hubo tomado los 

votos de aquellos que a don Quijote conocían, 

dijo en alta voz: 

-El caso es, buen hombre, que ya yo estoy cansado 

de tomar tantos pareceres, porque veo que 

a ninguno pregunto lo que deseo saber que no 

me diga que es disparate el decir que ésta sea 

albarda de jumento, sino jaez de caballo, y aun 

de caballo castizo; y así, habréis de tener paciencia, 

porque, a vuestro pesar y al de vuestro 

asno, éste es jaez y no albarda, y vos habéis 

alegado y probado muy mal de vuestra parte. 

-No la tenga yo en el cielo -dijo el sobrebarbero- 

si todos vuestras mercedes no se engañan, y

que así parezca mi ánima ante Dios como ella 

me parece a mí albarda, y no jaez; pero allá van 

leyes..., etcétera; y no digo más; y en verdad 

que no estoy borracho: que no me he desayunado, 

si de pecar no. 

No menos causaban risa las necedades que decía 

el barbero que los disparates de don Quijote, 

el cual a esta sazón dijo: 

-Aquí no hay más que hacer, sino que cada uno 

tome lo que es suyo, y a quien Dios se la dio, 

San Pedro se la bendiga. 

Uno de los cuatro dijo: 

-Si ya no es que esto sea burla pesada, no me 

puedo persuadir que hombres de tan buen entendimiento 

como son, o parecen, todos los que 

aquí están, se atrevan a decir y afirmar que ésta 

no es bacía, ni aquélla albarda; mas, como veo 

que lo afirman y lo dicen, me doy a entender 

que no carece de misterio el porfiar una cosa

tan contraria de lo que nos muestra la misma 

verdad y la misma experiencia; porque, ¡voto a 

tal! -y arrojóle redondo-, que no me den a mí a 

entender cuantos hoy viven en el mundo al 

revés de que ésta no sea bacía de barbero y ésta 

albarda de asno. 

-Bien podría ser de borrica -dijo el cura. 

-Tanto monta -dijo el criado-, que el caso no 

consiste en eso, sino en si es o no es albarda, 

como vuestras mercedes dicen. 

Oyendo esto uno de los cuadrilleros que habían 

entrado, que había oído la pendencia y quistión, 

lleno de cólera y de enfado, dijo: 

-Tan albarda es como mi padre; y el que otra 

cosa ha dicho o dijere debe de estar hecho uva. 

-Mentís como bellaco villano -respondió don 

Quijote.

Y, alzando el lanzón, que nunca le dejaba de las 

manos, le iba a descargar tal golpe sobre la cabeza, 

que, a no desviarse el cuadrillero, se le 

dejara allí tendido. El lanzón se hizo pedazos 

en el suelo, y los demás cuadrilleros, que vieron 

tratar mal a su compañero, alzaron la voz pidiendo 

favor a la Santa Hermandad. 

El ventero, que era de la cuadrilla, entró al punto 

por su varilla y por su espada, y se puso al 

lado de sus compañeros; los criados de don 

Luis rodearon a don Luis, porque con el alboroto 

no se les fuese; el barbero, viendo la casa 

revuelta, tornó a asir de su albarda, y lo mismo 

hizo Sancho; don Quijote puso mano a su espada 

y arremetió a los cuadrilleros. 

Don Luis daba voces a sus criados que le dejasen 

a él y acorriesen a don Quijote, y a Cardenio, 

y a don Fernando, que todos favorecían a 

don Quijote. El cura daba voces, la ventera gritaba, 

su hija se afligía, Maritornes lloraba, Dorotea 

estaba confusa, Luscinda suspensa y doña

Clara desmayada. El barbero aporreaba a Sancho, 

Sancho molía al barbero; don Luis, a quien 

un criado suyo se atrevió a asirle del brazo 

porque no se fuese, le dio una puñada que le 

bañó los dientes en sangre; el oidor le defendía, 

don Fernando tenía debajo de sus pies a un 

cuadrillero, midiéndole el cuerpo con ellos muy 

a su sabor. El ventero tornó a reforzar la voz, 

pidiendo favor a la Santa Hermandad: de modo 

que toda la venta era llantos, voces, gritos, confusiones, 

temores, sobresaltos, desgracias, cuchilladas, 

mojicones, palos, coces y efusión de 

sangre. Y, en la mitad deste caos, máquina y 

laberinto de cosas, se le representó en la memoria 

de don Quijote que se veía metido de hoz y 

de coz en la discordia del campo de Agramante; 

y así dijo, con voz que atronaba la venta: 

-¡Ténganse todos; todos envainen; todos se sosieguen; 

óiganme todos, si todos quieren quedar 

con vida!

A cuya gran voz, todos se pararon, y él prosiguió 

diciendo: 

-¿No os dije yo, señores, que este castillo era 

encantado, y que alguna región de demonios 

debe de habitar en él? En confirmación de lo 

cual, quiero que veáis por vuestros ojos cómo 

se ha pasado aquí y trasladado entre nosotros 

la discordia del campo de Agramante. Mirad 

cómo allí se pelea por la espada, aquí por el 

caballo, acullá por el águila, acá por el yelmo, y 

todos peleamos, y todos no nos entendemos. 

Venga, pues, vuestra merced, señor oidor, y 

vuestra merced, señor cura, y el uno sirva de 

rey Agramante, y el otro de rey Sobrino, y 

pónganos en paz; porque por Dios Todopoderoso 

que es gran bellaquería que tanta gente 

principal como aquí estamos se mate por causas 

tan livianas. 

Los cuadrilleros, que no entendían el frasis de 

don Quijote, y se veían malparados de don 

Fernando, Cardenio y sus camaradas, no quer-

ían sosegarse; el barbero sí, porque en la pendencia 

tenía deshechas las barbas y el albarda; 

Sancho, a la más mínima voz de su amo, obedeció 

como buen criado; los cuatro criados de 

don Luis también se estuvieron quedos, viendo 

cuán poco les iba en no estarlo. Sólo el ventero 

porfiaba que se habían de castigar las insolencias 

de aquel loco, que a cada paso le alborotaba 

la venta. Finalmente, el rumor se apaciguó 

por entonces, la albarda se quedó por jaez hasta 

el día del juicio, y la bacía por yelmo y la venta 

por castillo en la imaginación de don Quijote. 

Puestos, pues, ya en sosiego, y hechos amigos 

todos a persuasión del oidor y del cura, volvieron 

los criados de don Luis a porfiarle que al 

momento se viniese con ellos; y, en tanto que él 

con ellos se avenía, el oidor comunicó con don 

Fernando, Cardenio y el cura qué debía hacer 

en aquel caso, contándoseles con las razones 

que don Luis le había dicho. En fin, fue acordado 

que don Fernando dijese a los criados de

don Luis quién él era y cómo era su gusto que 

don Luis se fuese con él al Andalucía, donde de 

su hermano el marqués sería estimado como el 

valor de don Luis merecía; porque desta manera 

se sabía de la intención de don Luis que no 

volvería por aquella vez a los ojos de su padre, 

si le hiciesen pedazos. Entendida, pues, de los 

cuatro la calidad de don Fernando y la intención 

de don Luis, determinaron entre ellos que 

los tres se volviesen a contar lo que pasaba a su 

padre, y el otro se quedase a servir a don Luis, 

y a no dejalle hasta que ellos volviesen por él, o 

viese lo que su padre les ordenaba. 

Desta manera se apaciguó aquella máquina de 

pendencias, por la autoridad de Agramante y 

prudencia del rey Sobrino; pero, viéndose el 

enemigo de la concordia y el émulo de la paz 

menospreciado y burlado, y el poco fruto que 

había granjeado de haberlos puesto a todos en 

tan confuso laberinto, acordó de probar otra

vez la mano, resucitando nuevas pendencias y 

desasosiegos. 

Es, pues, el caso que los cuadrilleros se sosegaron, 

por haber entreoído la calidad de los que 

con ellos se habían combatido, y se retiraron de 

la pendencia, por parecerles que, de cualquiera 

manera que sucediese, habían de llevar lo peor 

de la batalla; pero uno dellos, que fue el que fue 

molido y pateado por don Fernando, le vino a 

la memoria que, entre algunos mandamientos 

que traía para prender a algunos delincuentes, 

traía uno contra don Quijote, a quien la Santa 

Hermandad había mandado prender, por la 

libertad que dio a los galeotes, y como Sancho, 

con mucha razón, había temido. 

Imaginando, pues, esto, quiso certificarse si las 

señas que de don Quijote traía venían bien, y, 

sacando del seno un pergamino, topó con el 

que buscaba; y, poniéndosele a leer de espacio, 

porque no era buen lector, a cada palabra que 

leía ponía los ojos en don Quijote, y iba cote-

jando las señas del mandamiento con el rostro 

de don Quijote, y halló que, sin duda alguna, 

era el que el mandamiento rezaba. Y, apenas se 

hubo certificado, cuando, recogiendo su pergamino, 

en la izquierda tomó el mandamiento, 

y con la derecha asió a don Quijote del cuello 

fuertemente, que no le dejaba alentar, y a grandes 

voces decía: 

-¡Favor a la Santa Hermandad! Y, para que se 

vea que lo pido de veras, léase este mandamiento, 

donde se contiene que se prenda a este 

salteador de caminos. 

Tomó el mandamiento el cura, y vio como era 

verdad cuanto el cuadrillero decía, y cómo 

convenía con las señas con don Quijote; el cual, 

viéndose tratar mal de aquel villano malandrín, 

puesta la cólera en su punto y crujiéndole los 

huesos de su cuerpo, como mejor pudo él, asió 

al cuadrillero con entrambas manos de la garganta, 

que, a no ser socorrido de sus compañeros, 

allí dejara la vida antes que don Quijote la

presa. El ventero, que por fuerza había de favorecer 

a los de su oficio, acudió luego a dalle 

favor. La ventera, que vio de nuevo a su marido 

en pendencias, de nuevo alzó la voz, cuyo 

tenor le llevaron luego Maritornes y su hija, 

pidiendo favor al cielo y a los que allí estaban. 

Sancho dijo, viendo lo que pasaba: 

-¡Vive el Señor, que es verdad cuanto mi amo 

dice de los encantos deste castillo, pues no es 

posible vivir una hora con quietud en él! 

Don Fernando despartió al cuadrillero y a don 

Quijote, y, con gusto de entrambos, les desenclavijó 

las manos, que el uno en el collar del 

sayo del uno, y el otro en la garganta del otro, 

bien asidas tenían; pero no por esto cesaban los 

cuadrilleros de pedir su preso, y que les ayudasen 

a dársele atado y entregado a toda su voluntad, 

porque así convenía al servicio del rey y 

de la Santa Hermandad, de cuya parte de nuevo 

les pedían socorro y favor para hacer aquella 

prisión de aquel robador y salteador de sendas

y de carreras. Reíase de oír decir estas razones 

don Quijote; y, con mucho sosiego, dijo: 

-Venid acá, gente soez y malnacida: ¿saltear de 

caminos llamáis al dar libertad a los encadenados, 

soltar los presos, acorrer a los miserables, 

alzar los caídos, remediar los menesterosos? 

¡Ah gente infame, digna por vuestro bajo y vil 

entendimiento que el cielo no os comunique el 

valor que se encierra en la caballería andante, 

ni os dé a entender el pecado e ignorancia en 

que estáis en no reverenciar la sombra, cuanto 

más la asistencia, de cualquier caballero andante! 

Venid acá, ladrones en cuadrilla, que no 

cuadrilleros, salteadores de caminos con licencia 

de la Santa Hermandad; decidme: ¿quién 

fue el ignorante que firmó mandamiento de 

prisión contra un tal caballero como yo soy? 

¿Quién el que ignoró que son esentos de todo 

judicial fuero los caballeros andantes, y que su 

ley es su espada; sus fueros, sus bríos; sus 

premáticas, su voluntad? ¿Quién fue el mente-

cato, vuelvo a decir, que no sabe que no hay 

secutoria de hidalgo con tantas preeminencias, 

ni esenciones, como la que adquiere un caballero 

andante el día que se arma caballero y se 

entrega al duro ejercicio de la caballería? ¿Qué 

caballero andante pagó pecho, alcabala, chapín 

de la reina, moneda forera, portazgo ni barca? 

¿Qué sastre le llevó hechura de vestido que le 

hiciese? ¿Qué castellano le acogió en su castillo 

que le hiciese pagar el escote? ¿Qué rey no le 

asentó a su mesa? ¿Qué doncella no se le aficionó 

y se le entregó rendida, a todo su talante 

y voluntad? Y, finalmente, ¿qué caballero andante 

ha habido, hay ni habrá en el mundo, que 

no tenga bríos para dar él solo cuatrocientos 

palos a cuatrocientos cuadrilleros que se le 

pongan delante?

Capítulo XLVI 

De la notable aventura de los cuadrilleros, y la 

gran ferocidad de nuestro buen caballero don 

Quijote 

En tanto que don Quijote esto decía, estaba persuadiendo 

el cura a los cuadrilleros como don 

Quijote era falto de juicio, como lo veían por 

sus obras y por sus palabras, y que no tenían 

para qué llevar aquel negocio adelante, pues, 

aunque le prendiesen y llevasen, luego le habían 

de dejar por loco; a lo que respondió el del 

mandamiento que a él no tocaba juzgar de la 

locura de don Quijote, sino hacer lo que por su 

mayor le era mandado, y que una vez preso, 

siquiera le soltasen trecientas. 

-Con todo eso -dijo el cura-, por esta vez no le 

habéis de llevar, ni aun él dejará llevarse, a lo 

que yo entiendo.

En efeto, tanto les supo el cura decir, y tantas 

locuras supo don Quijote hacer, que más locos 

fueran que no él los cuadrilleros si no conocieran 

la falta de don Quijote; y así, tuvieron por 

bien de apaciguarse, y aun de ser medianeros 

de hacer las paces entre el barbero y Sancho 

Panza, que todavía asistían con gran rancor a 

su pendencia. Finalmente, ellos, como miembros 

de justicia, mediaron la causa y fueron 

árbitros della, de tal modo que ambas partes 

quedaron, si no del todo contentas, a lo menos 

en algo satisfechas, porque se trocaron las albardas, 

y no las cinchas y jáquimas; y en lo que 

tocaba a lo del yelmo de Mambrino, el cura, a 

socapa y sin que don Quijote lo entendiese, le 

dio por la bacía ocho reales, y el barbero le hizo 

una cédula del recibo y de no llamarse a engaño 

por entonces, ni por siempre jamás amén. 

Sosegadas, pues, estas dos pendencias, que 

eran las más principales y de más tomo, restaba 

que los criados de don Luis se contentasen de

volver los tres, y que el uno quedase para 

acompañarle donde don Fernando le quería 

llevar; y, como ya la buena suerte y mejor fortuna 

había comenzado a romper lanzas y a facilitar 

dificultades en favor de los amantes de la 

venta y de los valientes della, quiso llevarlo al 

cabo y dar a todo felice suceso, porque los criados 

se contentaron de cuanto don Luis quería; 

de que recibió tanto contento doña Clara, que 

ninguno en aquella sazón la mirara al rostro 

que no conociera el regocijo de su alma. 

Zoraida, aunque no entendía bien todos los 

sucesos que había visto, se entristecía y alegraba 

a bulto, conforme veía y notaba los semblantes 

a cada uno, especialmente de su español, en 

quien tenía siempre puestos los ojos y traía colgada 

el alma. El ventero, a quien no se le pasó 

por alto la dádiva y recompensa que el cura 

había hecho al barbero, pidió el escote de don 

Quijote, con el menoscabo de sus cueros y falta 

de vino, jurando que no saldría de la venta Ro-

cinante, ni el jumento de Sancho, sin que se le 

pagase primero hasta el último ardite. Todo lo 

apaciguó el cura, y lo pagó don Fernando, 

puesto que el oidor, de muy buena voluntad, 

había también ofrecido la paga; y de tal manera 

quedaron todos en paz y sosiego, que ya no 

parecía la venta la discordia del campo de 

Agramante, como don Quijote había dicho, sino 

la misma paz y quietud del tiempo de Otaviano; 

de todo lo cual fue común opinión que se 

debían dar las gracias a la buena intención y 

mucha elocuencia del señor cura y a la incomparable 

liberalidad de don Fernando. 

Viéndose, pues, don Quijote libre y desembarazado 

de tantas pendencias, así de su escudero 

como suyas, le pareció que sería bien seguir su 

comenzado viaje y dar fin a aquella grande 

aventura para que había sido llamado y escogido; 

y así, con resoluta determinación se fue a 

poner de hinojos ante Dorotea, la cual no le 

consintió que hablase palabra hasta que se le-

vantase; y él, por obedecella, se puso en pie y le 

dijo: 

-Es común proverbio, fermosa señora, que la 

diligencia es madre de la buena ventura, y en 

muchas y graves cosas ha mostrado la experiencia 

que la solicitud del negociante trae a 

buen fin el pleito dudoso; pero en ningunas 

cosas se muestra más esta verdad que en las de 

la guerra, adonde la celeridad y presteza previene 

los discursos del enemigo, y alcanza la 

vitoria antes que el contrario se ponga en defensa. 

Todo esto digo, alta y preciosa señora, 

porque me parece que la estada nuestra en este 

castillo ya es sin provecho, y podría sernos de 

tanto daño que lo echásemos de ver algún día; 

porque, ¿quién sabe si por ocultas espías y diligentes 

habrá sabido ya vuestro enemigo el gigante 

de que yo voy a destruille?; y, dándole 

lugar el tiempo, se fortificase en algún inexpugnable 

castillo o fortaleza contra quien valiesen 

poco mis diligencias y la fuerza de mi in-

cansable brazo. Así que, señora mía, prevengamos, 

como tengo dicho, con nuestra diligencia 

sus designios, y partámonos luego a la buena 

ventura; que no está más de tenerla vuestra 

grandeza como desea, de cuanto yo tarde de 

verme con vuestro contrario. 

Calló y no dijo más don Quijote, y esperó con 

mucho sosiego la respuesta de la fermosa infanta; 

la cual, con ademán señoril y acomodado al 

estilo de don Quijote, le respondió desta manera: 

-Yo os agradezco, señor caballero, el deseo que 

mostráis tener de favorecerme en mi gran cuita, 

bien así como caballero, a quien es anejo y concerniente 

favorecer los huérfanos y menesterosos; 

y quiera el cielo que el vuestro y mi deseo 

se cumplan, para que veáis que hay agradecidas 

mujeres en el mundo. Y en lo de mi partida, 

sea luego; que yo no tengo más voluntad que la 

vuestra: disponed vos de mí a toda vuestra 

guisa y talante; que la que una vez os entregó la

defensa de su persona y puso en vuestras manos 

la restauración de sus señoríos no ha de 

querer ir contra lo que la vuestra prudencia 

ordenare. 

-A la mano de Dios -dijo don Quijote-; pues así 

es que una señora se me humilla, no quiero yo 

perder la ocasión de levantalla y ponella en su 

heredado trono. La partida sea luego, porque 

me va poniendo espuelas al deseo y al camino 

lo que suele decirse que en la tardanza está el 

peligro. 

Y, pues no ha criado el cielo, ni visto el infierno, 

ninguno que me espante ni acobarde, ensilla, 

Sancho, a Rocinante, y apareja tu jumento y el 

palafrén de la reina, y despidámonos del castellano 

y destos señores, y vamos de aquí luego al 

punto. 

Sancho, que a todo estaba presente, dijo, meneando 

la cabeza a una parte y a otra:

-¡Ay señor, señor, y cómo hay más mal en el 

aldegüela que se suena, con perdón sea dicho 

de las tocadas honradas! 

-¿Qué mal puede haber en ninguna aldea, ni en 

todas las ciudades del mundo, que pueda sonarse 

en menoscabo mío, villano? 

-Si vuestra merced se enoja -respondió Sancho-, 

yo callaré, y dejaré de decir lo que soy obligado 

como buen escudero, y como debe un buen 

criado decir a su señor. 

-Di lo que quisieres -replicó don Quijote-, como 

tus palabras no se encaminen a ponerme miedo; 

que si tú le tienes, haces como quien eres, y 

si yo no le tengo, hago como quien soy. 

-No es eso, ¡pecador fui yo a Dios! -respondió 

Sancho-, sino que yo tengo por cierto y por averiguado 

que esta señora que se dice ser reina 

del gran reino Micomicón no lo es más que mi 

madre; porque, a ser lo que ella dice, no se an-

duviera hocicando con alguno de los que están 

en la rueda, a vuelta de cabeza y a cada traspuesta. 

Paróse colorada con las razones de Sancho Dorotea, 

porque era verdad que su esposo don 

Fernando, alguna vez, a hurto de otros ojos, 

había cogido con los labios parte del premio 

que merecían sus deseos (lo cual había visto 

Sancho, y pareciéndole que aquella desenvoltura 

más era de dama cortesana que de reina de 

tan gran reino), y no pudo ni quiso responder 

palabra a Sancho, sino dejóle proseguir en su 

plática, y él fue diciendo: 

-Esto digo, señor, porque, si al cabo de haber 

andado caminos y carreras, y pasado malas 

noches y peores días, ha de venir a coger el 

fruto de nuestros trabajos el que se está holgando 

en esta venta, no hay para qué darme 

priesa a que ensille a Rocinante, albarde el jumento 

y aderece al palafrén, pues será mejor

que nos estemos quedos, y cada puta hile, y 

comamos. 

¡Oh, válame Dios, y cuán grande que fue el 

enojo que recibió don Quijote, oyendo las descompuestas 

palabras de su escudero! Digo que 

fue tanto, que, con voz atropellada y tartamuda 

lengua, lanzando vivo fuego por los ojos, dijo: 

-¡Oh bellaco villano, mal mirado, descompuesto, 

ignorante, infacundo, deslenguado, atrevido, 

murmurador y maldiciente! ¿Tales palabras 

has osado decir en mi presencia y en la destas 

ínclitas señoras, y tales deshonestidades y atrevimientos 

osaste poner en tu confusa imaginación? 

¡Vete de mi presencia, monstruo de naturaleza, 

depositario de mentiras, almario de embustes, 

silo de bellaquerías, inventor de maldades, publicador 

de sandeces, enemigo del decoro que 

se debe a las reales personas! ¡Vete; no parezcas 

delante de mí, so pena de mi ira!

Y, diciendo esto, enarcó las cejas, hinchó los 

carrillos, miró a todas partes, y dio con el pie 

derecho una gran patada en el suelo, señales 

todas de la ira que encerraba en sus entrañas. A 

cuyas palabras y furibundos ademanes quedó 

Sancho tan encogido y medroso, que se holgara 

que en aquel instante se abriera debajo de sus 

pies la tierra y le tragara. Y no supo qué hacerse, 

sino volver las espaldas y quitarse de la enojada 

presencia de su señor. Pero la discreta Dorotea, 

que tan entendido tenía ya el humor de 

don Quijote, dijo, para templarle la ira: 

-No os despechéis, señor Caballero de la Triste 

Figura, de las sandeces que vuestro buen escudero 

ha dicho, porque quizá no las debe de 

decir sin ocasión, ni de su buen entendimiento 

y cristiana conciencia se puede sospechar que 

levante testimonio a nadie; y así, se ha de creer, 

sin poner duda en ello, que, como en este castillo, 

según vos, señor caballero, decís, todas las 

cosas van y suceden por modo de encantamen-

to, podría ser, digo, que Sancho hubiese visto 

por esta diabólica vía lo que él dice que vio, tan 

en ofensa de mi honestidad. 

-Por el omnipotente Dios juro -dijo a esta sazón 

don Quijote-, que la vuestra grandeza ha dado 

en el punto, y que alguna mala visión se le puso 

delante a este pecador de Sancho, que le hizo 

ver lo que fuera imposible verse de otro modo 

que por el de encantos no fuera; que sé yo bien 

de la bondad e inocencia deste desdichado, que 

no sabe levantar testimonios a nadie. 

-Ansí es y ansí será -dijo don Fernando-; por lo 

cual debe vuestra merced, señor don Quijote, 

perdonalle y reducille al gremio de su gracia, 

sicut erat in principio, antes que las tales visiones 

le sacasen de juicio. 

Don Quijote respondió que él le perdonaba, y el 

cura fue por Sancho, el cual vino muy humilde, 

y, hincándose de rodillas, pidió la mano a su

amo; y él se la dio, y, después de habérsela dejado 

besar, le echó la bendición, diciendo: 

-Agora acabarás de conocer, Sancho hijo, ser 

verdad lo que yo otras muchas veces te he dicho 

de que todas las cosas deste castillo son 

hechas por vía de encantamento. 

-Así lo creo yo -dijo Sancho-, excepto aquello de 

la manta, que realmente sucedió por vía ordinaria. 

-No lo creas -respondió don Quijote-; que si así 

fuera, yo te vengara entonces, y aun agora; pero 

ni entonces ni agora pude ni vi en quién tomar 

venganza de tu agravio. 

Desearon saber todos qué era aquello de la 

manta, y el ventero lo contó, punto por punto: 

la volatería de Sancho Panza, de que no poco se 

rieron todos; y de que no menos se corriera 

Sancho, si de nuevo no le asegurara su amo que 

era encantamento; puesto que jamás llegó la

sandez de Sancho a tanto, que creyese no ser 

verdad pura y averiguada, sin mezcla de engaño 

alguno, lo de haber sido manteado por personas 

de carne y hueso, y no por fantasmas 

soñadas ni imaginadas, como su señor lo creía 

y lo afirmaba. 

Dos días eran ya pasados los que había que 

toda aquella ilustre compañía estaba en la venta; 

y, pareciéndoles que ya era tiempo de partirse, 

dieron orden para que, sin ponerse al trabajo 

de volver Dorotea y don Fernando con don 

Quijote a su aldea, con la invención de la libertad 

de la reina Micomicona, pudiesen el cura y 

el barbero llevársele, como deseaban, y procurar 

la cura de su locura en su tierra. Y lo que 

ordenaron fue que se concertaron con un carretero 

de bueyes que acaso acertó a pasar por allí, 

para que lo llevase en esta forma: hicieron una 

como jaula de palos enrejados, capaz que pudiese 

en ella caber holgadamente don Quijote; y 

luego don Fernando y sus camaradas, con los

criados de don Luis y los cuadrilleros, juntamente 

con el ventero, todos por orden y parecer 

del cura, se cubrieron los rostros y se disfrazaron, 

quién de una manera y quién de otra, de 

modo que a don Quijote le pareciese ser otra 

gente de la que en aquel castillo había visto. 

Hecho esto, con grandísimo silencio se entraron 

adonde él estaba durmiendo y descansando de 

las pasadas refriegas. Llegáronse a él, que libre 

y seguro de tal acontecimiento dormía, y, 

asiéndole fuertemente, le ataron muy bien las 

manos y los pies, de modo que, cuando él despertó 

con sobresalto, no pudo menearse, ni 

hacer otra cosa más que admirarse y suspenderse 

de ver delante de sí tan estraños visajes; y 

luego dio en la cuenta de lo que su continua y 

desvariada imaginación le representaba, y se 

creyó que todas aquellas figuras eran fantasmas 

de aquel encantado castillo, y que, sin duda 

alguna, ya estaba encantado, pues no se podía 

menear ni defender: todo a punto como había

pensado que sucedería el cura, trazador desta 

máquina. 

Sólo Sancho, de todos los presentes, estaba en 

su mesmo juicio y en su mesma figura; el cual, 

aunque le faltaba bien poco para tener la mesma 

enfermedad de su amo, no dejó de conocer 

quién eran todas aquellas contrahechas figuras; 

mas no osó descoser su boca, hasta ver en qué 

paraba aquel asalto y prisión de su amo, el cual 

tampoco hablaba palabra, atendiendo a ver el 

paradero de su desgracia; que fue que, trayendo 

allí la jaula, le encerraron dentro, y le clavaron 

los maderos tan fuertemente que no se pudieran 

romper a dos tirones. 

Tomáronle luego en hombros, y, al salir del 

aposento, se oyó una voz temerosa, todo cuanto 

la supo formar el barbero, no el del albarda, 

sino el otro, que decía: 

-¡Oh Caballero de la Triste Figura!, no te dé 

afincamiento la prisión en que vas, porque así

conviene para acabar más presto la aventura en 

que tu gran esfuerzo te puso; la cual se acabará 

cuando el furibundo león manchado con la 

blanca paloma tobosina yoguieren en uno, ya 

después de humilladas las altas cervices al 

blando yugo matrimoñesco; de cuyo inaudito 

consorcio saldrán a la luz del orbe los bravos 

cachorros, que imitarán las rumpantes garras 

del valeroso padre. Y esto será antes que el seguidor 

de la fugitiva ninfa faga dos vegadas la 

visita de las lucientes imágines con su rápido y 

natural curso. Y tú, ¡oh, el más noble y obediente 

escudero que tuvo espada en cinta, barbas en 

rostro y olfato en las narices!, no te desmaye ni 

descontente ver llevar ansí delante de tus ojos 

mesmos a la flor de la caballería andante; que 

presto, si al plasmador del mundo le place, te 

verás tan alto y tan sublimado que no te conozcas, 

y no saldrán defraudadas las promesas que 

te ha fecho tu buen señor. Y asegúrote, de parte 

de la sabia Mentironiana, que tu salario te sea 

pagado, como lo verás por la obra; y sigue las

pisadas del valeroso y encantado caballero, que 

conviene que vayas donde paréis entrambos. Y, 

porque no me es lícito decir otra cosa, a Dios 

quedad, que yo me vuelvo adonde yo me sé. 

Y, al acabar de la profecía, alzó la voz de punto, 

y diminuyóla después, con tan tierno acento, 

que aun los sabidores de la burla estuvieron 

por creer que era verdad lo que oían. 

Quedó don Quijote consolado con la escuchada 

profecía, porque luego coligió de todo en todo 

la significación de ella; y vio que le prometían 

el verse ayuntados en santo y debido matrimonio 

con su querida Dulcinea del Toboso, de 

cuyo felice vientre saldrían los cachorros, que 

eran sus hijos, para gloria perpetua de la Mancha. 

Y, creyendo esto bien y firmemente, alzó la 

voz, y, dando un gran suspiro, dijo: 

-¡Oh tú, quienquiera que seas, que tanto bien 

me has pronosticado!, ruégote que pidas de mi 

parte al sabio encantador que mis cosas tiene a

cargo, que no me deje perecer en esta prisión 

donde agora me llevan, hasta ver cumplidas 

tan alegres e incomparables promesas como 

son las que aquí se me han hecho; que, como 

esto sea, tendré por gloria las penas de mi 

cárcel, y por alivio estas cadenas que me ciñen, 

y no por duro campo de batalla este lecho en 

que me acuestan, sino por cama blanda y tálamo 

dichoso. Y, en lo que toca a la consolación 

de Sancho Panza, mi escudero, yo confío de su 

bondad y buen proceder que no me dejará en 

buena ni en mala suerte; porque, cuando no 

suceda, por la suya o por mi corta ventura, el 

poderle yo dar la ínsula, o otra cosa equivalente 

que le tengo prometida, por lo menos su salario 

no podrá perderse; que en mi testamento, que 

ya está hecho, dejo declarado lo que se le ha de 

dar, no conforme a sus muchos y buenos servicios, 

sino a la posibilidad mía.

Sancho Panza se le inclinó con mucho comedimiento, 

y le besó entrambas las manos, porque 

la una no pudiera, por estar atadas entrambas. 

Luego tomaron la jaula en hombros aquellas 

visiones, y la acomodaron en el carro de los 

bueyes.

Capítulo XLVII 

Del estraño modo con que fue encantado don 

Quijote de la Mancha, con otros famosos sucesos 

Cuando don Quijote se vio de aquella manera 

enjaulado y encima del carro, dijo: 

-Muchas y muy graves historias he yo leído de 

caballeros andantes, pero jamás he leído, ni 

visto, ni oído, que a los caballeros encantados 

los lleven desta manera y con el espacio que 

prometen estos perezosos y tardíos animales; 

porque siempre los suelen llevar por los aires, 

con estraña ligereza, encerrados en alguna parda 

y escura nube, o en algún carro de fuego, o 

ya sobre algún hipogrifo o otra bestia semejante; 

pero que me lleven a mí agora sobre un carro 

de bueyes, ¡vive Dios que me pone en confusión! 

Pero quizá la caballería y los encantos 

destos nuestros tiempos deben de seguir otro 

camino que siguieron los antiguos. Y también

podría ser que, como yo soy nuevo caballero en 

el mundo, y el primero que ha resucitado el ya 

olvidado ejercicio de la caballería aventurera, 

también nuevamente se hayan inventado otros 

géneros de encantamentos y otros modos de 

llevar a los encantados. ¿Qué te parece desto, 

Sancho hijo? 

-No sé yo lo que me parece -respondió Sancho-, 

por no ser tan leído como vuestra merced en las 

escrituras andantes; pero, con todo eso, osaría 

afirmar y jurar que estas visiones que por aquí 

andan, que no son del todo católicas. 

-¿Católicas? ¡Mi padre! -respondió don Quijote- 

. ¿Cómo han de ser católicas si son todos demonios 

que han tomado cuerpos fantásticos 

para venir a hacer esto y a ponerme en este 

estado? Y si quieres ver esta verdad, tócalos y 

pálpalos, y verás como no tienen cuerpo sino 

de aire, y como no consiste más de en la apariencia.

-Par Dios, señor -replicó Sancho-, ya yo los he 

tocado; y este diablo que aquí anda tan solícito 

es rollizo de carnes, y tiene otra propiedad muy 

diferente de la que yo he oído decir que tienen 

los demonios; porque, según se dice, todos huelen 

a piedra azufre y a otros malos olores; pero 

éste huele a ámbar de media legua. 

Decía esto Sancho por don Fernando, que, como 

tan señor, debía de oler a lo que Sancho 

decía. 

-No te maravilles deso, Sancho amigo - 

respondió don Quijote-, porque te hago saber 

que los diablos saben mucho, y, puesto que 

traigan olores consigo, ellos no huelen nada, 

porque son espíritus, y si huelen, no pueden 

oler cosas buenas, sino malas y hidiondas. Y la 

razón es que como ellos, dondequiera que 

están, traen el infierno consigo, y no pueden 

recebir género de alivio alguno en sus tormentos, 

y el buen olor sea cosa que deleita y contenta, 

no es posible que ellos huelan cosa buena. Y

si a ti te parece que ese demonio que dices huele 

a ámbar, o tú te engañas, o él quiere engañarte 

con hacer que no le tengas por demonio. 

Todos estos coloquios pasaron entre amo y 

criado; y, temiendo don Fernando y Cardenio 

que Sancho no viniese a caer del todo en la 

cuenta de su invención, a quien andaba ya muy 

en los alcances, determinaron de abreviar con la 

partida; y, llamando aparte al ventero, le ordenaron 

que ensillase a Rocinante y enalbardase 

el jumento de Sancho; el cual lo hizo con mucha 

presteza. 

Ya en esto, el cura se había concertado con los 

cuadrilleros que le acompañasen hasta su lugar, 

dándoles un tanto cada día. Colgó Cardenio del 

arzón de la silla de Rocinante, del un cabo la 

adarga y del otro la bacía, y por señas mandó a 

Sancho que subiese en su asno y tomase de las 

riendas a Rocinante, y puso a los dos lados del 

carro a los dos cuadrilleros con sus escopetas. 

Pero, antes que se moviese el carro, salió la ven-

tera, su hija y Maritornes a despedirse de don 

Quijote, fingiendo que lloraban de dolor de su 

desgracia; a quien don Quijote dijo: 

-No lloréis, mis buenas señoras, que todas estas 

desdichas son anexas a los que profesan lo que 

yo profeso; y si estas calamidades no me acontecieran, 

no me tuviera yo por famoso caballero 

andante; porque a los caballeros de poco nombre 

y fama nunca les suceden semejantes casos, 

porque no hay en el mundo quien se acuerde 

dellos. A los valerosos sí, que tienen envidiosos 

de su virtud y valentía a muchos príncipes y a 

muchos otros caballeros, que procuran por malas 

vías destruir a los buenos. Pero, con todo 

eso, la virtud es tan poderosa que, por sí sola, a 

pesar de toda la nigromancia que supo su primer 

inventor, Zoroastes, saldrá vencedora de 

todo trance, y dará de sí luz en el mundo, como 

la da el sol en el cielo. Perdonadme, fermosas 

damas, si algún desaguisado, por descuido 

mío, os he fecho, que, de voluntad y a sabien-

das, jamás le di a nadie; y rogad a Dios me saque 

destas prisiones, donde algún mal intencionado 

encantador me ha puesto; que si de 

ellas me veo libre, no se me caerá de la memoria 

las mercedes que en este castillo me habedes 

fecho, para gratificallas, servillas y recompensallas 

como ellas merecen. 

En tanto que las damas del castillo esto pasaban 

con don Quijote, el cura y el barbero se despidieron 

de don Fernando y sus camaradas, y del 

capitán y de su hermano y todas aquellas contentas 

señoras, especialmente de Dorotea y 

Luscinda. Todos se abrazaron y quedaron de 

darse noticia de sus sucesos, diciendo don Fernando 

al cura dónde había de escribirle para 

avisarle en lo que paraba don Quijote, asegurándole 

que no habría cosa que más gusto le 

diese que saberlo; y que él, asimesmo, le avisaría 

de todo aquello que él viese que podría darle 

gusto, así de su casamiento como del bautismo 

de Zoraida, y suceso de don Luis, y vuelta de

Luscinda a su casa. El cura ofreció de hacer 

cuanto se le mandaba, con toda puntualidad. 

Tornaron a abrazarse otra vez, y otra vez tornaron 

a nuevos ofrecimientos. 

El ventero se llegó al cura y le dio unos papeles, 

diciéndole que los había hallado en un aforro 

de la maleta donde se halló la Novela del curioso 

impertinente, y que, pues su dueño no había 

vuelto más por allí, que se los llevase todos; 

que, pues él no sabía leer, no los quería. El cura 

se lo agradeció, y, abriéndolos luego, vio que al 

principio de lo escrito decía: 

Novela de Rinconete y Cortadillo, por donde 

entendió ser alguna novela y coligió que, pues 

la del Curioso impertinente había sido buena, 

que también lo sería aquélla, pues podría ser 

fuesen todas de un mesmo autor; y así, la 

guardó, con prosupuesto de leerla cuando tuviese 

comodidad.

Subió a caballo, y también su amigo el barbero, 

con sus antifaces, porque no fuesen luego conocidos 

de don Quijote, y pusiéronse a caminar 

tras el carro. Y la orden que llevaban era ésta: 

iba primero el carro, guiándole su dueño; a los 

dos lados iban los cuadrilleros, como se ha dicho, 

con sus escopetas; seguía luego Sancho 

Panza sobre su asno, llevando de rienda a Rocinante. 

Detrás de todo esto iban el cura y el 

barbero sobre sus poderosas mulas, cubiertos 

los rostros, como se ha dicho, con grave y reposado 

continente, no caminando más de lo que 

permitía el paso tardo de los bueyes. Don Quijote 

iba sentado en la jaula, las manos atadas, 

tendidos los pies, y arrimado a las verjas, con 

tanto silencio y tanta paciencia como si no fuera 

hombre de carne, sino estatua de piedra. 

Y así, con aquel espacio y silencio caminaron 

hasta dos leguas, que llegaron a un valle, donde 

le pareció al boyero ser lugar acomodado 

para reposar y dar pasto a los bueyes; y, comu-

nicándolo con el cura, fue de parecer el barbero 

que caminasen un poco más, porque él sabía, 

detrás de un recuesto que cerca de allí se mostraba, 

había un valle de más yerba y mucho 

mejor que aquel donde parar querían. Tomóse 

el parecer del barbero, y así, tornaron a proseguir 

su camino. 

En esto, volvió el cura el rostro, y vio que a sus 

espaldas venían hasta seis o siete hombres de a 

caballo, bien puestos y aderezados, de los cuales 

fueron presto alcanzados, porque caminaban 

no con la flema y reposo de los bueyes, 

sino como quien iba sobre mulas de canónigos 

y con deseo de llegar presto a sestear a la venta, 

que menos de una legua de allí se parecía. 

Llegaron los diligentes a los perezosos y saludáronse 

cortésmente; y uno de los que venían, 

que, en resolución, era canónigo de Toledo 

y señor de los demás que le acompañaban, 

viendo la concertada procesión del carro, cuadrilleros, 

Sancho, Rocinante, cura y barbero, y

más a don Quijote, enjaulado y aprisionado, no 

pudo dejar de preguntar qué significaba llevar 

aquel hombre de aquella manera; aunque ya se 

había dado a entender, viendo las insignias de 

los cuadrilleros, que debía de ser algún facinoroso 

salteador, o otro delincuente cuyo castigo 

tocase a la Santa Hermandad. Uno de los cuadrilleros, 

a quien fue hecha la pregunta, respondió 

ansí: 

-Señor, lo que significa ir este caballero desta 

manera, dígalo él, porque nosotros no lo sabemos. 

Oyó don Quijote la plática, y dijo: 

-¿Por dicha vuestras mercedes, señores caballeros, 

son versados y perictos en esto de la caballería 

andante? Porque si lo son, comunicaré 

con ellos mis desgracias, y si no, no hay para 

qué me canse en decillas.

Y, a este tiempo, habían ya llegado el cura y el 

barbero, viendo que los caminantes estaban en 

pláticas con don Quijote de la Mancha, para 

responder de modo que no fuese descubierto 

su artificio. 

El canónigo, a lo que don Quijote dijo, respondió: 

-En verdad, hermano, que sé más de libros de 

caballerías que de las Súmulas de Villalpando. 

Ansí que, si no está más que en esto, seguramente 

podéis comunicar conmigo lo que quisiéredes. 

-A la mano de Dios -replicó don Quijote-. Pues 

así es, quiero, señor caballero, que sepades que 

yo voy encantado en esta jaula, por envidia y 

fraude de malos encantadores; que la virtud 

más es perseguida de los malos que amada de 

los buenos. Caballero andante soy, y no de 

aquellos de cuyos nombres jamás la Fama se 

acordó para eternizarlos en su memoria, sino

de aquellos que, a despecho y pesar de la mesma 

envidia, y de cuantos magos crió Persia, 

bracmanes la India, ginosofistas la Etiopía, ha 

de poner su nombre en el templo de la inmortalidad 

para que sirva de ejemplo y dechado en 

los venideros siglos, donde los caballeros andantes 

vean los pasos que han de seguir, si quisieren 

llegar a la cumbre y alteza honrosa de las 

armas. 

-Dice verdad el señor don Quijote de la Mancha 

-dijo a esta sazón el cura-; que él va encantado 

en esta carreta, no por sus culpas y pecados, 

sino por la mala intención de aquellos a quien 

la virtud enfada y la valentía enoja. 

Éste es, señor, el Caballero de la Triste Figura, 

si ya le oístes nombrar en algún tiempo, cuyas 

valerosas hazañas y grandes hechos serán escritas 

en bronces duros y en eternos mármoles, 

por más que se canse la envidia en escurecerlos 

y la malicia en ocultarlos.

Cuando el canónigo oyó hablar al preso y al 

libre en semejante estilo, estuvo por hacerse la 

cruz, de admirado, y no podía saber lo que le 

había acontencido; y en la mesma admiración 

cayeron todos los que con él venían. 

En esto, Sancho Panza, que se había acercado a 

oír la plática, para adobarlo todo, dijo: 

-Ahora, señores, quiéranme bien o quiéranme 

mal por lo que dijere, el caso de ello es que así 

va encantado mi señor don Quijote como mi 

madre; él tiene su entero juicio, él come y bebe 

y hace sus necesidades como los demás hombres, 

y como las hacía ayer, antes que le enjaulasen. 

Siendo esto ansí, ¿cómo quieren hacerme 

a mí entender que va encantado? Pues yo he 

oído decir a muchas personas que los encantados 

ni comen, ni duermen, ni hablan, y mi amo, 

si no le van a la mano, hablará más que treinta 

procuradores.

Y, volviéndose a mirar al cura, prosiguió diciendo: 

-¡Ah señor cura, señor cura! ¿Pensaba vuestra 

merced que no le conozco, y pensará que yo no 

calo y adivino adónde se encaminan estos nuevos 

encantamentos? Pues sepa que le conozco, 

por más que se encubra el rostro, y sepa que le 

entiendo, por más que disimule sus embustes. 

En fin, donde reina la envidia no puede vivir la 

virtud, ni adonde hay escaseza la liberalidad. 

!Mal haya el diablo!; que, si por su reverencia 

no fuera, ésta fuera ya la hora que mi 

señor estuviera casado con la infanta Micomicona, 

y yo fuera conde, por lo menos, pues no 

se podía esperar otra cosa, así de la bondad de 

mi señor el de la Triste Figura como de la grandeza 

de mis servicios. Pero ya veo que es verdad 

lo que se dice por ahí: que la rueda de la 

Fortuna anda más lista que una rueda de molino, 

y que los que ayer estaban en pinganitos 

hoy están por el suelo. De mis hijos y de mi

mujer me pesa, pues cuando podían y debían 

esperar ver entrar a su padre por sus puertas 

hecho gobernador o visorrey de alguna ínsula o 

reino, le verán entrar hecho mozo de caballos. 

Todo esto que he dicho, señor cura, no es más 

de por encarecer a su paternidad haga conciencia 

del mal tratamiento que a mi señor se le 

hace, y mire bien no le pida Dios en la otra vida 

esta prisión de mi amo, y se le haga cargo de 

todos aquellos socorros y bienes que mi señor 

don Quijote deja de hacer en este tiempo que 

está preso. 

-¡Adóbame esos candiles! -dijo a este punto el 

barbero-. ¿También vos, Sancho, sois de la cofradía 

de vuestro amo? ¡Vive el Señor, que voy 

viendo que le habéis de tener compañía en la 

jaula, y que habéis de quedar tan encantado 

como él, por lo que os toca de su humor y de su 

caballería! En mal punto os empreñastes de sus 

promesas, y en mal hora se os entró en los cascos 

la ínsula que tanto deseáis.

-Yo no estoy preñado de nadie -respondió Sancho-, 

ni soy hombre que me dejaría empreñar, 

del rey que fuese; y, aunque pobre, soy cristiano 

viejo, y no debo nada a nadie; y si ínsulas 

deseo, otros desean otras cosas peores; y cada 

uno es hijo de sus obras; y, debajo de ser hombre, 

puedo venir a ser papa, cuanto más gobernador 

de una ínsula, y más pudiendo ganar 

tantas mi señor que le falte a quien dallas. 

Vuestra merced mire cómo habla, señor barbero; 

que no es todo hacer barbas, y algo va de 

Pedro a Pedro. Dígolo porque todos nos conocemos, 

y a mí no se me ha de echar dado falso. 

Y en esto del encanto de mi amo, Dios sabe la 

verdad; y quédese aquí, porque es peor meneallo. 

No quiso responder el barbero a Sancho, porque 

no descubriese con sus simplicidades lo 

que él y el cura tanto procuraban encubrir; y, 

por este mesmo temor, había el cura dicho al 

canónigo que caminasen un poco delante: que

él le diría el misterio del enjaulado, con otras 

cosas que le diesen gusto. Hízolo así el canónigo, 

y adelantóse con sus criados y con él: estuvo 

atento a todo aquello que decirle quiso de la 

condición, vida, locura y costumbres de don 

Quijote, contándole brevemente el principio y 

causa de su desvarío, y todo el progreso de sus 

sucesos, hasta haberlo puesto en aquella jaula, 

y el disignio que llevaban de llevarle a su tierra, 

para ver si por algún medio hallaban remedio a 

su locura. 

Admiráronse de nuevo los criados y el canónigo 

de oír la peregrina historia de don Quijote, 

y, en acabándola de oír, dijo: 

-Verdaderamente, señor cura, yo hallo por mi 

cuenta que son perjudiciales en la república 

estos que llaman libros de caballerías; y, aunque 

he leído, llevado de un ocioso y falso gusto, 

casi el principio de todos los más que hay impresos, 

jamás me he podido acomodar a leer 

ninguno del principio al cabo, porque me pare-

ce que, cuál más, cuál menos, todos ellos son 

una mesma cosa, y no tiene más éste que aquél, 

ni estotro que el otro. Y, según a mí me parece, 

este género de escritura y composición cae debajo 

de aquel de las fábulas que llaman milesias, 

que son cuentos disparatados, que atienden 

solamente a deleitar, y no a enseñar: al contrario 

de lo que hacen las fábulas apólogas, que 

deleitan y enseñan juntamente. Y, puesto que el 

principal intento de semejantes libros sea el 

deleitar, no sé yo cómo puedan conseguirle, 

yendo llenos de tantos y tan desaforados disparates; 

que el deleite que en el alma se concibe 

ha de ser de la hermosura y concordancia que 

vee o contempla en las cosas que la vista o la 

imaginación le ponen delante; y toda cosa que 

tiene en sí fealdad y descompostura no nos 

puede causar contento alguno. Pues, ¿qué hermosura 

puede haber, o qué proporción de partes 

con el todo y del todo con las partes, en un 

libro o fábula donde un mozo de diez y seis 

años da una cuchillada a un gigante como una

torre, y le divide en dos mitades, como si fuera 

de alfeñique; y que, cuando nos quieren pintar 

una batalla, después de haber dicho que hay de 

la parte de los enemigos un millón de competientes, 

como sea contra ellos el señor del libro, 

forzosamente, mal que nos pese, habemos de 

entender que el tal caballero alcanzó la vitoria 

por solo el valor de su fuerte brazo? Pues, ¿qué 

diremos de la facilidad con que una reina o 

emperatriz heredera se conduce en los brazos 

de un andante y no conocido caballero? ¿Qué 

ingenio, si no es del todo bárbaro e inculto, 

podrá contentarse leyendo que una gran torre 

llena de caballeros va por la mar adelante, como 

nave con próspero viento, y hoy anochece 

en Lombardía, y mañana amanezca en tierras 

del Preste Juan de las Indias, o en otras que ni 

las descubrió Tolomeo ni las vio Marco Polo? Y, 

si a esto se me respondiese que los que tales 

libros componen los escriben como cosas de 

mentira, y que así, no están obligados a mirar 

en delicadezas ni verdades, responderles hía yo

que tanto la mentira es mejor cuanto más parece 

verdadera, y tanto más agrada cuanto tiene 

más de lo dudoso y posible. Hanse de casar las 

fábulas mentirosas con el entendimiento de los 

que las leyeren, escribiéndose de suerte que, 

facilitando los imposibles, allanando las grandezas, 

suspendiendo los ánimos, admiren, suspendan, 

alborocen y entretengan, de modo que 

anden a un mismo paso la admiración y la 

alegría juntas; y todas estas cosas no podrá 

hacer el que huyere de la verisimilitud y de la 

imitación, en quien consiste la perfeción de lo 

que se escribe. No he visto ningún libro de caballerías 

que haga un cuerpo de fábula entero 

con todos sus miembros, de manera que el medio 

corresponda al principio, y el fin al principio 

y al medio; sino que los componen con tantos 

miembros, que más parece que llevan intención 

a formar una quimera o un monstruo que 

a hacer una figura proporcionada. Fuera desto, 

son en el estilo duros; en las hazañas, increíbles; 

en los amores, lascivos; en las cortesías, mal

mirados; largos en las batallas, necios en las 

razones, disparatados en los viajes, y, finalmente, 

ajenos de todo discreto artificio, y por esto 

dignos de ser desterrados de la república cristiana, 

como a gente inútil. 

El cura le estuvo escuchando con grande atención, 

y parecióle hombre de buen entendimiento, 

y que tenía razón en cuanto decía; y así, le 

dijo que, por ser él de su mesma opinión y tener 

ojeriza a los libros de caballerías, había 

quemado todos los de don Quijote, que eran 

muchos. Y contóle el escrutinio que dellos había 

hecho, y los que había condenado al fuego y 

dejado con vida, de que no poco se rió el canónigo, 

y dijo que, con todo cuanto mal había 

dicho de tales libros, hallaba en ellos una cosa 

buena: que era el sujeto que ofrecían para que 

un buen entendimiento pudiese mostrarse en 

ellos, porque daban largo y espacioso campo 

por donde sin empacho alguno pudiese correr 

la pluma, descubriendo naufragios, tormentas,

encuentros y batallas; pintando un capitán 

valeroso con todas las partes que para ser tal se 

requieren, mostrándose prudente previniendo 

las astucias de sus enemigos, y elocuente orador 

persuadiendo o disuadiendo a sus soldados, 

maduro en el consejo, presto en lo determinado, 

tan valiente en el esperar como en el 

acometer; pintando ora un lamentable y trágico 

suceso, ahora un alegre y no pensado acontecimiento; 

allí una hermosísima dama, honesta, 

discreta y recatada; aquí un caballero cristiano, 

valiente y comedido; acullá un desaforado 

bárbaro fanfarrón; acá un príncipe cortés, valeroso 

y bien mirado; representando bondad y 

lealtad de vasallos, grandezas y mercedes de 

señores. Ya puede mostrarse astrólogo, ya 

cosmógrafo excelente, ya músico, ya inteligente 

en las materias de estado, y tal vez le vendrá 

ocasión de mostrarse nigromante, si quisiere. 

Puede mostrar las astucias de Ulixes, la piedad 

de Eneas, la valentía de Aquiles, las desgracias 

de Héctor, las traiciones de Sinón, la amistad de

Eurialio, la liberalidad de Alejandro, el valor de 

César, la clemencia y verdad de Trajano, la fidelidad 

de Zopiro, la prudencia de Catón; y, 

finalmente, todas aquellas acciones que pueden 

hacer perfecto a un varón ilustre, ahora poniéndolas 

en uno solo, ahora dividiéndolas en 

muchos. 

-Y, siendo esto hecho con apacibilidad de estilo 

y con ingeniosa invención, que tire lo más que 

fuere posible a la verdad, sin duda compondrá 

una tela de varios y hermosos lazos tejida, que, 

después de acabada, tal perfeción y hermosura 

muestre, que consiga el fin mejor que se pretende 

en los escritos, que es enseñar y deleitar 

juntamente, como ya tengo dicho. Porque la 

escritura desatada destos libros da lugar a que 

el autor pueda mostrarse épico, lírico, trágico, 

cómico, con todas aquellas partes que encierran 

en sí las dulcísimas y agradables ciencias de la 

poesía y de la oratoria; que la épica también 

puede escrebirse en prosa como en verso.

Capítulo XLVIII 

Donde prosigue el canónigo la materia de los 

libros de caballerías, con otras cosas dignas de 

su ingenio 

-Así es como vuestra merced dice, señor canónigo 

-dijo el cura-, y por esta causa son más 

dignos de reprehensión los que hasta aquí han 

compuesto semejantes libros sin tener advertencia 

a ningún buen discurso, ni al arte y reglas 

por donde pudieran guiarse y hacerse famosos 

en prosa, como lo son en verso los dos 

príncipes de la poesía griega y latina. 

-Yo, a lo menos -replicó el canónigo-, he tenido 

cierta tentación de hacer un libro de caballerías, 

guardando en él todos los puntos que he significado; 

y si he de confesar la verdad, tengo escritas 

más de cien hojas. Y para hacer la experiencia 

de si correspondían a mi estimación, las 

he comunicado con hombres apasionados desta 

leyenda, dotos y discretos, y con otros ignoran-

tes, que sólo atienden al gusto de oír disparates, 

y de todos he hallado una agradable aprobación; 

pero, con todo esto, no he proseguido adelante, 

así por parecerme que hago cosa ajena de 

mi profesión, como por ver que es más el 

número de los simples que de los prudentes; y 

que, puesto que es mejor ser loado de los pocos 

sabios que burlado de los muchos necios, no 

quiero sujetarme al confuso juicio del desvanecido 

vulgo, a quien por la mayor parte toca leer 

semejantes libros. Pero lo que más me le quitó 

de las manos, y aun del pensamiento, de acabarle, 

fue un argumento que hice conmigo 

mesmo, sacado de las comedias que ahora se 

representa, diciendo: Si estas que ahora se usan, 

así las imaginadas como las de historia, todas o las 

más son conocidos disparates y cosas que no llevan 

pies ni cabeza, y, con todo eso, el vulgo las oye con 

gusto, y las tiene y las aprueba por buenas, estando 

tan lejos de serlo, y los autores que las componen y 

los actores que las representan dicen que así han de 

ser, porque así las quiere el vulgo, y no de otra ma-

nera; y que las que llevan traza y siguen la fábula 

como el arte pide, no sirven sino para cuatro discretos 

que las entienden, y todos los demás se quedan 

ayunos de entender su artificio, y que a ellos les está 

mejor ganar de comer con los muchos, que no opinión 

con los pocos, deste modo vendrá a ser un libro, 

al cabo de haberme quemado las cejas por guardar 

los preceptos referidos, y vendré a ser el sastre del 

cantillo. Y, aunque algunas veces he procurado 

persuadir a los actores que se engañan en tener 

la opinión que tienen, y que más gente atraerán 

y más fama cobrarán representando comedias 

que hagan el arte que no con las disparatadas, y 

están tan asidos y encorporados en su parecer, 

que no hay razón ni evidencia que dél los saque. 

Acuérdome que un día dije a uno destos 

pertinaces: Decidme, ¿no os acordáis que ha pocos 

años que se representaron en España tres tragedias 

que compuso un famoso poeta destos reinos, las cuales 

fueron tales, que admiraron, alegraron y suspendieron 

a todos cuantos las oyeron, así simples como 

prudentes, así del vulgo como de los escogidos, y 

dieron más dineros a los representantes ellas tres

solas que treinta de las mejores que después acá se 

han hecho? Sin duda -respondió el autor que digo-, 

que debe de decir vuestra merced por La Isabela, La 

Filis y La Alejandra. Por ésas digo -le repliqué yo-; y 

mirad si guardaban bien los preceptos del arte, y si 

por guardarlos dejaron de parecer lo que eran y de 

agradar a todo el mundo. 

Así que no está la falta en el vulgo, que pide 

disparates, sino en aquellos que no saben representar 

otra cosa. Sí, que no fue disparate La 

ingratitud vengada, ni le tuvo La Numancia, ni 

se le halló en la del Mercader amante, ni menos 

en La enemiga favorable, ni en otras algunas 

que de algunos entendidos poetas han sido 

compuestas, para fama y renombre suyo, y para 

ganancia de los que las han representado. Y 

otras cosas añadí a éstas, con que, a mi parecer, le 

dejé algo confuso, pero no satisfecho ni convencido 

para sacarle de su errado pensamiento. 

-En materia ha tocado vuestra merced, señor 

canónigo -dijo a esta sazón el cura-, que ha

despertado en mí un antiguo rancor que tengo 

con las comedias que agora se usan, tal, que 

iguala al que tengo con los libros de caballerías; 

porque, habiendo de ser la comedia, según le 

parece a Tulio, espejo de la vida humana, ejemplo 

de las costumbres y imagen de la verdad, 

las que ahora se representan son espejos de 

disparates, ejemplos de necedades e imágenes 

de lascivia. Porque, ¿qué mayor disparate puede 

ser en el sujeto que tratamos que salir un 

niño en mantillas en la primera cena del primer 

acto, y en la segunda salir ya hecho hombre 

barbado? Y ¿qué mayor que pintarnos un viejo 

valiente y un mozo cobarde, un lacayo rectórico, 

un paje consejero, un rey ganapán y una 

princesa fregona? ¿Qué diré, pues, de la observancia 

que guardan en los tiempos en que pueden 

o podían suceder las acciones que representan, 

sino que he visto comedia que la primera 

jornada comenzó en Europa, la segunda en 

Asia, la tercera se acabó en Africa, y ansí fuera 

de cuatro jornadas, la cuarta acababa en Améri-

ca, y así se hubiera hecho en todas las cuatro 

partes del mundo? Y si es que la imitación es lo 

principal que ha de tener la comedia, ¿cómo es 

posible que satisfaga a ningún mediano entendimiento 

que, fingiendo una acción que pasa en 

tiempo del rey Pepino y Carlomagno, el mismo 

que en ella hace la persona principal le atribuyan 

que fue el emperador Heraclio, que entró 

con la Cruz en Jerusalén, y el que ganó la Casa 

Santa, como Godofre de Bullón, habiendo infinitos 

años de lo uno a lo otro; y fundándose la 

comedia sobre cosa fingida, atribuirle verdades 

de historia, y mezclarle pedazos de otras sucedidas 

a diferentes personas y tiempos, y esto, 

no con trazas verisímiles, sino con patentes 

errores de todo punto inexcusables? Y es lo 

malo que hay ignorantes que digan que esto es 

lo perfecto, y que lo demás es buscar gullurías. 

Pues, ¿qué si venimos a las comedias divinas?: 

¡qué de milagros falsos fingen en ellas, qué de 

cosas apócrifas y mal entendidas, atribuyendo a

un santo los milagros de otro! Y aun en las 

humanas se atreven a hacer milagros, sin más 

respeto ni consideración que parecerles que allí 

estará bien el tal milagro y apariencia, como 

ellos llaman, para que gente ignorante se admire 

y venga a la comedia; que todo esto es en 

perjuicio de la verdad y en menoscabo de las 

historias, y aun en oprobrio de los ingenios 

españoles; porque los estranjeros, que con mucha 

puntualidad guardan las leyes de la comedia, 

nos tienen por bárbaros e ignorantes, viendo 

los absurdos y disparates de las que hacemos. 

Y no sería bastante disculpa desto decir 

que el principal intento que las repúblicas bien 

ordenadas tienen, permitiendo que se hagan 

públicas comedias, es para entretener la comunidad 

con alguna honesta recreación, y divertirla 

a veces de los malos humores que suele engendrar 

la ociosidad; y que, pues éste se consigue 

con cualquier comedia, buena o mala, no 

hay para qué poner leyes, ni estrechar a los que 

las componen y representan a que las hagan

como debían hacerse, pues, como he dicho, con 

cualquiera se consigue lo que con ellas se pretende. 

A lo cual respondería yo que este fin se 

conseguiría mucho mejor, sin comparación alguna, 

con las comedias buenas que con las no 

tales; porque, de haber oído la comedia artificiosa 

y bien ordenada, saldría el oyente alegre 

con las burlas, enseñado con las veras, admirado 

de los sucesos, discreto con las razones, advertido 

con los embustes, sagaz con los ejemplos, 

airado contra el vicio y enamorado de la 

virtud; que todos estos afectos ha de despertar 

la buena comedia en el ánimo del que la escuchare, 

por rústico y torpe que sea; y de toda 

imposibilidad es imposible dejar de alegrar y 

entretener, satisfacer y contentar, la comedia 

que todas estas partes tuviere mucho más que 

aquella que careciere dellas, como por la mayor 

parte carecen estas que de ordinario agora se 

representan. Y no tienen la culpa desto los poetas 

que las componen, porque algunos hay dellos 

que conocen muy bien en lo que yerran, y

saben estremadamente lo que deben hacer; pero, 

como las comedias se han hecho mercadería 

vendible, dicen, y dicen verdad, que los representantes 

no se las comprarían si no fuesen de 

aquel jaez; y así, el poeta procura acomodarse 

con lo que el representante que le ha de pagar 

su obra le pide. 

Y que esto sea verdad véase por muchas e infinitas 

comedias que ha compuesto un felicísimo 

ingenio destos reinos, con tanta gala, con tanto 

donaire, con tan elegante verso, con tan buenas 

razones, con tan graves sentencias y, finalmente, 

tan llenas de elocución y alteza de estilo, que 

tiene lleno el mundo de su fama. Y, por querer 

acomodarse al gusto de los representantes, no 

han llegado todas, como han llegado algunas, 

al punto de la perfección que requieren. Otros 

las componen tan sin mirar lo que hacen, que 

después de representadas tienen necesidad los 

recitantes de huirse y ausentarse, temerosos de 

ser castigados, como lo han sido muchas veces,

por haber representado cosas en perjuicio de 

algunos reyes y en deshonra de algunos linajes. 

Y todos estos inconvinientes cesarían, y aun 

otros muchos más que no digo, con que hubiese 

en la Corte una persona inteligente y discreta 

que examinase todas las comedias antes que se 

representasen (no sólo aquellas que se hiciesen 

en la Corte, sino todas las que se quisiesen representar 

en España), sin la cual aprobación, 

sello y firma, ninguna justicia en su lugar dejase 

representar comedia alguna; y, desta manera, 

los comediantes tendrían cuidado de enviar 

las comedias a la Corte, y con seguridad podrían 

representallas, y aquellos que las componen 

mirarían con más cuidado y estudio lo que hacían, 

temorosos de haber de pasar sus obras por 

el riguroso examen de quien lo entiende; y desta 

manera se harían buenas comedias y se conseguiría 

felicísimamente lo que en ellas se pretende: 

así el entretenimiento del pueblo, como 

la opinión de los ingenios de España, el interés 

y seguridad de los recitantes y el ahorro del

cuidado de castigallos. Y si diese cargo a otro, o 

a este mismo, que examinase los libros de caballerías 

que de nuevo se compusiesen, sin duda 

podrían salir algunos con la perfección que 

vuestra merced ha dicho, enriqueciendo nuestra 

lengua del agradable y precioso tesoro de la 

elocuencia, dando ocasión que los libros viejos 

se escureciesen a la luz de los nuevos que saliesen, 

para honesto pasatiempo, no solamente de 

los ociosos, sino de los más ocupados; pues no 

es posible que esté continuo el arco armado, ni 

la condición y flaqueza humana se pueda sustentar 

sin alguna lícita recreación. 

A este punto de su coloquio llegaban el canónigo 

y el cura, cuando, adelantándose el barbero, 

llegó a ellos, y dijo al cura: 

-Aquí, señor licenciado, es el lugar que yo dije 

que era bueno para que, sesteando nosotros, 

tuviesen los bueyes fresco y abundoso pasto. 

-Así me lo parece a mí -respondió el cura.

Y, diciéndole al canónigo lo que pensaba hacer, 

él también quiso quedarse con ellos, convidado 

del sitio de un hermoso valle que a la vista se 

les ofrecía. Y, así por gozar dél como de la conversación 

del cura, de quien ya iba aficionado, 

y por saber más por menudo las hazañas de 

don Quijote, mandó a algunos de sus criados 

que se fuesen a la venta, que no lejos de allí 

estaba, y trujesen della lo que hubiese de comer, 

para todos, porque él determinaba de sestear 

en aquel lugar aquella tarde; a lo cual uno 

de sus criados respondió que el acémila del 

repuesto, que ya debía de estar en la venta, traía 

recado bastante para no obligar a no tomar 

de la venta más que cebada. 

-Pues así es -dijo el canónigo-, llévense allá todas 

las cabalgaduras, y haced volver la acémila. 

En tanto que esto pasaba, viendo Sancho que 

podía hablar a su amo sin la continua asistencia 

del cura y el barbero, que tenía por sospecho-

sos, se llegó a la jaula donde iba su amo, y le 

dijo: 

-Señor, para descargo de mi conciencia, le quiero 

decir lo que pasa cerca de su encantamento; 

y es que aquestos dos que vienen aquí cubiertos 

los rostros son el cura de nuestro lugar y el 

barbero; y imagino han dado esta traza de llevalle 

desta manera, de pura envidia que tienen 

como vuestra merced se les adelanta en hacer 

famosos hechos. Presupuesta, pues, esta verdad, 

síguese que no va encantado, sino embaído 

y tonto. Para prueba de lo cual le quiero 

preguntar una cosa; y si me responde como 

creo que me ha de responder, tocará con la mano 

este engaño y verá como no va encantado, 

sino trastornado el juicio. 

-Pregunta lo que quisieres, hijo Sancho - 

respondió don Quijote-, que yo te satisfaré y 

responderé a toda tu voluntad. Y en lo que dices 

que aquellos que allí van y vienen con nosotros 

son el cura y el barbero, nuestros compa-

triotos y conocidos, bien podrá ser que parezca 

que son ellos mesmos; pero que lo sean realmente 

y en efeto, eso no lo creas en ninguna 

manera. 

Lo que has de creer y entender es que si ellos se 

les parecen, como dices, debe de ser que los que 

me han encantado habrán tomado esa apariencia 

y semejanza; porque es fácil a los encantadores 

tomar la figura que se les antoja, y habrán 

tomado las destos nuestros amigos, para darte 

a ti ocasión de que pienses lo que piensas, y 

ponerte en un laberinto de imaginaciones, que 

no aciertes a salir dél, aunque tuvieses la soga 

de Teseo. Y también lo habrán hecho para que 

yo vacile en mi entendimiento, y no sepa atinar 

de dónde me viene este daño; porque si, por 

una parte, tú me dices que me acompañan el 

barbero y el cura de nuestro pueblo, y, por otra, 

yo me veo enjaulado, y sé de mí que fuerzas 

humanas, como no fueran sobrenaturales, no 

fueran bastantes para enjaularme, ¿qué quieres

que diga o piense sino que la manera de mi 

encantamento excede a cuantas yo he leído en 

todas las historias que tratan de caballeros andantes 

que han sido encantados? 

Ansí que, bien puedes darte paz y sosiego en 

esto de creer que son los que dices, porque así 

son ellos como yo soy turco. Y, en lo que toca a 

querer preguntarme algo, di, que yo te responderé, 

aunque me preguntes de aquí a mañana. 

-¡Válame Nuestra Señora! -respondió Sancho, 

dando una gran voz-. Y ¿es posible que sea 

vuestra merced tan duro de celebro, y tan falto 

de meollo, que no eche de ver que es pura verdad 

la que le digo, y que en esta su prisión y 

desgracia tiene más parte la malicia que el encanto? 

Pero, pues así es, yo le quiero probar 

evidentemente como no va encantado. Si no, 

dígame, así Dios le saque desta tormenta, y así 

se vea en los brazos de mi señora Dulcinea 

cuando menos se piense...

-Acaba de conjurarme -dijo don Quijote-, y 

pregunta lo que quisieres; que ya te he dicho 

que te responderé con toda puntualidad. 

-Eso pido -replicó Sancho-; y lo que quiero saber 

es que me diga, sin añadir ni quitar cosa 

ninguna, sino con toda verdad, como se espera 

que la han de decir y la dicen todos aquellos 

que profesan las armas, como vuestra merced 

las profesa, debajo de título de caballeros andantes... 

-Digo que no mentiré en cosa alguna - 

respondió don Quijote-. Acaba ya de preguntar, 

que en verdad que me cansas con tantas salvas, 

plegarias y prevenciones, Sancho. 

-Digo que yo estoy seguro de la bondad y verdad 

de mi amo; y así, porque hace al caso a 

nuestro cuento, pregunto, hablando con acatamiento, 

si acaso después que vuestra merced va 

enjaulado y, a su parecer, encantado en esta

jaula, le ha venido gana y voluntad de hacer 

aguas mayores o menores, como suele decirse. 

-No entiendo eso de hacer aguas, Sancho; aclárate 

más, si quieres que te responda derechamente. 

-¿Es posible que no entiende vuestra merced de 

hacer aguas menores o mayores? Pues en la 

escuela destetan a los muchachos con ello. Pues 

sepa que quiero decir si le ha venido gana de 

hacer lo que no se escusa. 

-¡Ya, ya te entiendo, Sancho! Y muchas veces; y 

aun agora la tengo. ¡Sácame deste peligro, que 

no anda todo limpio!

Capítulo XLIX 

Donde se trata del discreto coloquio que Sancho 

Panza tuvo con su señor don Quijote 

-¡Ah -dijo Sancho-; cogido le tengo! Esto es lo 

que yo deseaba saber, como al alma y como a la 

vida. Venga acá, señor: ¿podría negar lo que 

comúnmente suele decirse por ahí cuando una 

persona está de mala voluntad: "No sé qué tiene 

fulano, que ni come, ni bebe, ni duerme, ni 

responde a propósito a lo que le preguntan, que 

no parece sino que está encantado"? De donde 

se viene a sacar que los que no comen, ni beben, 

ni duermen, ni hacen las obras naturales 

que yo digo, estos tales están encantados; pero 

no aquellos que tienen la gana que vuestra 

merced tiene y que bebe cuando se lo dan, y 

come cuando lo tiene, y responde a todo aquello 

que le preguntan. 

-Verdad dices, Sancho -respondió don Quijote-, 

pero ya te he dicho que hay muchas maneras

de encantamentos, y podría ser que con el 

tiempo se hubiesen mudado de unos en otros, y 

que agora se use que los encantados hagan todo 

lo que yo hago, aunque antes no lo hacían. 

De manera que contra el uso de los tiempos no 

hay que argüir ni de qué hacer consecuencias. 

Yo sé y tengo para mí que voy encantado, y 

esto me basta para la seguridad de mi conciencia; 

que la formaría muy grande si yo pensase 

que no estaba encantado y me dejase estar en 

esta jaula, perezoso y cobarde, defraudando el 

socorro que podría dar a muchos menesterosos 

y necesitados que de mi ayuda y amparo deben 

tener a la hora de ahora precisa y estrema necesidad. 

-Pues, con todo eso -replicó Sancho-, digo que, 

para mayor abundancia y satisfación, sería bien 

que vuestra merced probase a salir desta cárcel, 

que yo me obligo con todo mi poder a facilitarlo, 

y aun a sacarle della, y probase de nuevo a 

subir sobre su buen Rocinante, que también

parece que va encantado, según va de malencólico 

y triste; y, hecho esto, probásemos otra vez 

la suerte de buscar más aventuras; y si no nos 

sucediese bien, tiempo nos queda para volvernos 

a la jaula, en la cual prometo, a ley de buen 

y leal escudero, de encerrarme juntamente con 

vuestra merced, si acaso fuere vuestra merced 

tan desdichado, o yo tan simple, que no acierte 

a salir con lo que digo. 

-Yo soy contento de hacer lo que dices, Sancho 

hermano -replicó don Quijote-; y cuando tú 

veas coyuntura de poner en obra mi libertad, 

yo te obedeceré en todo y por todo; pero tú, 

Sancho, verás como te engañas en el conocimiento 

de mi desgracia. 

En estas pláticas se entretuvieron el caballero 

andante y el mal andante escudero, hasta que 

llegaron donde, ya apeados, los aguardaban el 

cura, el canónigo y el barbero. Desunció luego 

los bueyes de la carreta el boyero, y dejólos 

andar a sus anchuras por aquel verde y apaci-

le sitio, cuya frescura convidaba a quererla 

gozar, no a las personas tan encantadas como 

don Quijote, sino a los tan advertidos y discretos 

como su escudero; el cual rogó al cura que 

permitiese que su señor saliese por un rato de 

la jaula, porque si no le dejaban salir, no iría tan 

limpia aquella prisión como requiría la decencia 

de un tal caballero como su amo. Entendióle 

el cura, y dijo que de muy buena gana haría lo 

que le pedía si no temiera que, en viéndose su 

señor en libertad, había de hacer de las suyas, y 

irse donde jamás gentes le viesen. 

-Yo le fío de la fuga -respondió Sancho. 

-Y yo y todo -dijo el canónigo-; y más si él me 

da la palabra, como caballero, de no apartarse 

de nosotros hasta que sea nuestra voluntad. 

-Sí doy -respondió don Quijote, que todo lo 

estaba escuchando-; cuanto más, que el que está 

encantado, como yo, no tiene libertad para 

hacer de su persona lo que quisiere, porque el

que le encantó le puede hacer que no se mueva 

de un lugar en tres siglos; y si hubiere huido, le 

hará volver en volandas. -Y que, pues esto era 

así, bien podían soltalle, y más, siendo tan en 

provecho de todos; y del no soltalle les protestaba 

que no podía dejar de fatigalles el olfato, si 

de allí no se desviaban. 

Tomóle la mano el canónigo, aunque las tenía 

atadas, y, debajo de su buena fe y palabra, le 

desenjaularon, de que él se alegró infinito y en 

grande manera de verse fuera de la jaula. Y lo 

primero que hizo fue estirarse todo el cuerpo, y 

luego se fue donde estaba Rocinante, y, dándole 

dos palmadas en las ancas, dijo: 

-Aún espero en Dios y en su bendita Madre, 

flor y espejo de los caballos, que presto nos 

hemos de ver los dos cual deseamos; tú, con tu 

señor a cuestas; y yo, encima de ti, ejercitando 

el oficio para que Dios me echó al mundo.

Y, diciendo esto, don Quijote se apartó con 

Sancho en remota parte, de donde vino más 

aliviado y con más deseos de poner en obra lo 

que su escudero ordenase. 

Mirábalo el canónigo, y admirábase de ver la 

estrañeza de su grande locura, y de que, en 

cuanto hablaba y respondía, mostraba tener 

bonísimo entendimiento: solamente venía a 

perder los estribos, como otras veces se ha dicho, 

en tratándole de caballería. Y así, movido 

de compasión, después de haberse sentado todos 

en la verde yerba, para esperar el repuesto 

del canónigo, le dijo: 

-¿Es posible, señor hidalgo, que haya podido 

tanto con vuestra merced la amarga y ociosa 

letura de los libros de caballerías, que le hayan 

vuelto el juicio de modo que venga a creer que 

va encantado, con otras cosas deste jaez, tan 

lejos de ser verdaderas como lo está la mesma 

mentira de la verdad? Y ¿cómo es posible que 

haya entendimiento humano que se dé a en-

tender que ha habido en el mundo aquella infinidad 

de Amadises, y aquella turbamulta de 

tanto famoso caballero, tanto emperador de 

Trapisonda, tanto Felixmarte de Hircania, tanto 

palafrén, tanta doncella andante, tantas sierpes, 

tantos endriagos, tantos gigantes, tantas inauditas 

aventuras, tanto género de encantamentos, 

tantas batallas, tantos desaforados encuentros, 

tanta bizarría de trajes, tantas princesas enamoradas, 

tantos escuderos condes, tantos enanos 

graciosos, tanto billete, tanto requiebro, tantas 

mujeres valientes; y, finalmente, tantos y tan 

disparatados casos como los libros de caballerías 

contienen? De mí sé decir que, cuando los 

leo, en tanto que no pongo la imaginación en 

pensar que son todos mentira y liviandad, me 

dan algún contento; pero, cuando caigo en la 

cuenta de lo que son, doy con el mejor dellos en 

la pared, y aun diera con él en el fuego si cerca 

o presente le tuviera, bien como a merecedores 

de tal pena, por ser falsos y embusteros, y fuera 

del trato que pide la común naturaleza, y como

a inventores de nuevas sectas y de nuevo modo 

de vida, y como a quien da ocasión que el vulgo 

ignorante venga a creer y a tener por verdaderas 

tantas necedades como contienen. Y aun 

tienen tanto atrevimiento, que se atreven a turbar 

los ingenios de los discretos y bien nacidos 

hidalgos, como se echa bien de ver por lo que 

con vuestra merced han hecho, pues le han 

traído a términos que sea forzoso encerrarle en 

una jaula, y traerle sobre un carro de bueyes, 

como quien trae o lleva algún león o algún tigre, 

de lugar en lugar, para ganar con él dejando 

que le vean. ¡Ea, señor don Quijote, duélase 

de sí mismo, y redúzgase al gremio de la discreción, 

y sepa usar de la mucha que el cielo fue 

servido de darle, empleando el felicísimo talento 

de su ingenio en otra letura que redunde en 

aprovechamiento de su conciencia y en aumento 

de su honra! Y si todavía, llevado de su natural 

inclinación, quisiere leer libros de hazañas y 

de caballerías, lea en la Sacra Escritura el de los 

Jueces; que allí hallará verdades grandiosas y

hechos tan verdaderos como valientes. Un Viriato 

tuvo Lusitania; un César, Roma; un Anibal, 

Cartago; un Alejandro, Grecia; un conde 

Fernán González, Castilla; un Cid, Valencia; un 

Gonzalo Fernández, Andalucía; un Diego García 

de Paredes, Estremadura; un Garci Pérez de 

Vargas, Jerez; un Garcilaso, Toledo; un don 

Manuel de León, Sevilla, cuya leción de sus 

valerosos hechos puede entretener, enseñar, 

deleitar y admirar a los más altos ingenios que 

los leyeren. Ésta sí será letura digna del buen 

entendimiento de vuestra merced, señor don 

Quijote mío, de la cual saldrá erudito en la historia, 

enamorado de la virtud, enseñado en la 

bondad, mejorado en las costumbres, valiente 

sin temeridad, osado sin cobardía, y todo esto, 

para honra de Dios, provecho suyo y fama de la 

Mancha; do, según he sabido, trae vuestra merced 

su principio y origen. 

Atentísimamente estuvo don Quijote escuchando 

las razones del canónigo; y, cuando vio

que ya había puesto fin a ellas, después de 

haberle estado un buen espacio mirando, le 

dijo: 

-Paréceme, señor hidalgo, que la plática de 

vuestra merced se ha encaminado a querer 

darme a entender que no ha habido caballeros 

andantes en el mundo, y que todos los libros de 

caballerías son falsos, mentirosos, dañadores e 

inútiles para la república; y que yo he hecho 

mal en leerlos, y peor en creerlos, y más mal en 

imitarlos, habiéndome puesto a seguir la durísima 

profesión de la caballería andante, que 

ellos enseñan, negándome que no ha habido en 

el mundo Amadises, ni de Gaula ni de Grecia, 

ni todos los otros caballeros de que las escrituras 

están llenas. 

-Todo es al pie de la letra como vuestra merced 

lo va relatando -dijo a está sazón el canónigo. 

A lo cual respondió don Quijote:

-Añadió también vuestra merced, diciendo que 

me habían hecho mucho daño tales libros, pues 

me habían vuelto el juicio y puéstome en una 

jaula, y que me sería mejor hacer la enmienda y 

mudar de letura, leyendo otros más verdaderos 

y que mejor deleitan y enseñan. 

-Así es -dijo el canónigo. 

-Pues yo -replicó don Quijote- hallo por mi 

cuenta que el sin juicio y el encantado es vuestra 

merced, pues se ha puesto a decir tantas 

blasfemias contra una cosa tan recebida en el 

mundo, y tenida por tan verdadera, que el que 

la negase, como vuestra merced la niega, merecía 

la mesma pena que vuestra merced dice 

que da a los libros cuando los lee y le enfadan. 

Porque querer dar a entender a nadie que 

Amadís no fue en el mundo, ni todos los otros 

caballeros aventureros de que están colmadas 

las historias, será querer persuadir que el sol no 

alumbra, ni el yelo enfría, ni la tierra sustenta; 

porque, ¿qué ingenio puede haber en el mundo

que pueda persuadir a otro que no fue verdad 

lo de la infanta Floripes y Guy de Borgoña, y lo 

de Fierabrás con la puente de Mantible, que 

sucedió en el tiempo de Carlomagno; que voto 

a tal que es tanta verdad como es ahora de día? 

Y si es mentira, también lo debe de ser que no 

hubo Héctor, ni Aquiles, ni la guerra de Troya, 

ni los Doce Pares de Francia, ni el rey Artús de 

Ingalaterra, que anda hasta ahora convertido en 

cuervo y le esperan en su reino por momentos. 

Y también se atreverán a decir que es mentirosa 

la historia de Guarino Mezquino, y la de la demanda 

del Santo Grial, y que son apócrifos los 

amores de don Tristán y la reina Iseo, como los 

de Ginebra y Lanzarote, habiendo personas que 

casi se acuerdan de haber visto a la dueña 

Quintañona, que fue la mejor escanciadora de 

vino que tuvo la Gran Bretaña. 

Y es esto tan ansí, que me acuerdo yo que me 

decía una mi agüela de partes de mi padre, 

cuando veía alguna dueña con tocas reveren-

das: Aquélla, nieto, se parece a la dueña Quintañona; 

de donde arguyo yo que la debió de conocer 

ella o, por lo menos, debió de alcanzar a ver 

algún retrato suyo. Pues, ¿quién podrá negar 

no ser verdadera la historia de Pierres y la linda 

Magalona, pues aun hasta hoy día se vee en la 

armería de los reyes la clavija con que volvía al 

caballo de madera, sobre quien iba el valiente 

Pierres por los aires, que es un poco mayor que 

un timón de carreta? Y junto a la clavija está la 

silla de Babieca, y en Roncesvalles está el cuerno 

de Roldán, tamaño como una grande viga: 

de donde se infiere que hubo Doce Pares, que 

hubo Pierres, que hubo Cides, y otros caballeros 

semejantes, déstos que dicen las gentes que 

a sus aventuras van. 

Si no, díganme también que no es verdad que 

fue caballero andante el valiente lusitano Juan 

de Merlo, que fue a Borgoña y se combatió en 

la ciudad de Ras con el famoso señor de Charní, 

llamado mosén Pierres, y después, en la ciudad

de Basilea, con mosén Enrique de Remestán, 

saliendo de entrambas empresas vencedor y 

lleno de honrosa fama; y las aventuras y desafíos 

que también acabaron en Borgoña los valientes 

españoles Pedro Barba y Gutierre Quijada 

(de cuya alcurnia yo deciendo por línea 

recta de varón), venciendo a los hijos del conde 

de San Polo. Niéguenme, asimesmo, que no fue 

a buscar las aventuras a Alemania don Fernando 

de Guevara, donde se combatió con micer 

Jorge, caballero de la casa del duque de Austria; 

digan que fueron burla las justas de Suero 

de Quiñones, del Paso; las empresas de mosén 

Luis de Falces contra don Gonzalo de Guzmán, 

caballero castellano, con otras muchas hazañas 

hechas por caballeros cristianos, déstos y de los 

reinos estranjeros, tan auténticas y verdaderas, 

que torno a decir que el que las negase carecería 

de toda razón y buen discurso. 

Admirado quedó el canónigo de oír la mezcla 

que don Quijote hacía de verdades y mentiras,

y de ver la noticia que tenía de todas aquellas 

cosas tocantes y concernientes a los hechos de 

su andante caballería; y así, le respondió: 

-No puedo yo negar, señor don Quijote, que no 

sea verdad algo de lo que vuestra merced ha 

dicho, especialmente en lo que toca a los caballeros 

andantes españoles; y, asimesmo, quiero 

conceder que hubo Doce Pares de Francia, pero 

no quiero creer que hicieron todas aquellas cosas 

que el arzobispo Turpín dellos escribe; porque 

la verdad dello es que fueron caballeros 

escogidos por los reyes de Francia, a quien llamaron 

pares por ser todos iguales en valor, en 

calidad y en valentía; a lo menos, si no lo eran, 

era razón que lo fuesen y era como una religión 

de las que ahora se usan de Santiago o de Calatrava, 

que se presupone que los que la profesan 

han de ser, o deben ser, caballeros valerosos, 

valientes y bien nacidos; y, como ahora dicen 

caballero de San Juan, o de Alcántara, decían en 

aquel tiempo caballero de los Doce Pares, por-

que no fueron doce iguales los que para esta 

religión militar se escogieron. En lo de que 

hubo Cid no hay duda, ni menos Bernardo del 

Carpio, pero de que hicieron las hazañas que 

dicen, creo que la hay muy grande. En lo otro 

de la clavija que vuestra merced dice del conde 

Pierres, y que está junto a la silla de Babieca en 

la armería de los reyes, confieso mi pecado; que 

soy tan ignorante, o tan corto de vista, que, 

aunque he visto la silla, no he echado de ver la 

clavija, y más siendo tan grande como vuestra 

merced ha dicho. 

-Pues allí está, sin duda alguna -replicó don 

Quijote-; y, por más señas, dicen que está metida 

en una funda de vaqueta, porque no se tome 

de moho. 

-Todo puede ser -respondió el canónigo-; pero, 

por las órdenes que recebí, que no me acuerdo 

haberla visto. Mas, puesto que conceda que está 

allí, no por eso me obligo a creer las historias de 

tantos Amadises, ni las de tanta turbamulta de

caballeros como por ahí nos cuentan; ni es 

razón que un hombre como vuestra merced, 

tan honrado y de tan buenas partes, y dotado 

de tan buen entendimiento, se dé a entender 

que son verdaderas tantas y tan estrañas locuras 

como las que están escritas en los disparatados 

libros de caballerías.

Capítulo L 

De las discretas altercaciones que don Quijote 

y el canónigo tuvieron, con otros sucesos 

-¡Bueno está eso! -respondió don Quijote-. Los 

libros que están impresos con licencia de los 

reyes y con aprobación de aquellos a quien se 

remitieron, y que con gusto general son leídos y 

celebrados de los grandes y de los chicos, de los 

pobres y de los ricos, de los letrados e ignorantes, 

de los plebeyos y caballeros, finalmente, de 

todo género de personas, de cualquier estado y 

condición que sean, ¿habían de ser mentira?; y 

más llevando tanta apariencia de verdad, pues 

nos cuentan el padre, la madre, la patria, los 

parientes, la edad, el lugar y las hazañas, punto 

por punto y día por día, que el tal caballero 

hizo, o caballeros hicieron. Calle vuestra merced, 

no diga tal blasfemia (y créame que le 

aconsejo en esto lo que debe de hacer como 

discreto), sino léalos, y verá el gusto que recibe

de su leyenda. Si no, dígame: ¿hay mayor contento 

que ver, como si dijésemos: aquí ahora se 

muestra delante de nosotros un gran lago de 

pez hirviendo a borbollones, y que andan nadando 

y cruzando por él muchas serpientes, 

culebras y lagartos, y otros muchos géneros de 

animales feroces y espantables, y que del medio 

del lago sale una voz tristísima que dice: Tú, 

caballero, quienquiera que seas, que el temeroso lago 

estás mirando, si quieres alcanzar el bien que debajo 

destas negras aguas se encubre, muestra el valor de 

tu fuerte pecho y arrójate en mitad de su negro y 

encendido licor; porque si así no lo haces, no serás 

digno de ver las altas maravillas que en sí encierran 

y contienen los siete castillos de las siete fadas que 

debajo desta negregura yacen? ¿Y que, apenas el 

caballero no ha acabado de oír la voz temerosa, 

cuando, sin entrar más en cuentas consigo, sin 

ponerse a considerar el peligro a que se pone, y 

aun sin despojarse de la pesadumbre de sus 

fuertes armas, encomendándose a Dios y a su 

señora, se arroja en mitad del bullente lago, y,

cuando no se cata ni sabe dónde ha de parar, se 

halla entre unos floridos campos, con quien los 

Elíseos no tienen que ver en ninguna cosa? Allí 

le parece que el cielo es más transparente, y que 

el sol luce con claridad más nueva; ofrécesele a 

los ojos una apacible floresta de tan verdes y 

frondosos árboles compuesta, que alegra a la 

vista su verdura, y entretiene los oídos el dulce 

y no aprendido canto de los pequeños, infinitos 

y pintados pajarillos que por los intricados ramos 

van cruzando. Aquí descubre un arroyuelo, 

cuyas frescas aguas, que líquidos cristales 

parecen, corren sobre menudas arenas y blancas 

pedrezuelas, que oro cernido y puras perlas 

semejan; acullá vee una artificiosa fuente de 

jaspe variado y de liso mármol compuesta; acá 

vee otra a lo brutesco adornada, adonde las 

menudas conchas de las almejas, con las torcidas 

casas blancas y amarillas del caracol, puestas 

con orden desordenada, mezclados entre 

ellas pedazos de cristal luciente y de contrahechas 

esmeraldas, hacen una variada labor, de

manera que el arte, imitando a la naturaleza, 

parece que allí la vence. Acullá de improviso se 

le descubre un fuerte castillo o vistoso alcázar, 

cuyas murallas son de macizo oro, las almenas 

de diamantes, las puertas de jacintos; finalmente, 

él es de tan admirable compostura que, con 

ser la materia de que está formado no menos 

que de diamantes, de carbuncos, de rubíes, de 

perlas, de oro y de esmeraldas, es de más estimación 

su hechura. Y ¿hay más que ver, después 

de haber visto esto, que ver salir por la 

puerta del castillo un buen número de doncellas, 

cuyos galanos y vistosos trajes, si yo me 

pusiese ahora a decirlos como las historias nos 

los cuentan, sería nunca acabar; y tomar luego 

la que parecía principal de todas por la mano al 

atrevido caballero que se arrojó en el ferviente 

lago, y llevarle, sin hablarle palabra, dentro del 

rico alcázar o castillo, y hacerle desnudar como 

su madre le parió, y bañarle con templadas 

aguas, y luego untarle todo con olorosos ungüentos, 

y vestirle una camisa de cendal del-

gadísimo, toda olorosa y perfumada, y acudir 

otra doncella y echarle un mantón sobre los 

hombros, que, por lo menos menos, dicen que 

suele valer una ciudad, y aun más? ¿Qué es ver, 

pues, cuando nos cuentan que, tras todo esto, le 

llevan a otra sala, donde halla puestas las mesas, 

con tanto concierto, que queda suspenso y 

admirado?; ¿qué, el verle echar agua a manos, 

toda de ámbar y de olorosas flores distilada?; 

¿qué, el hacerle sentar sobre una silla de marfil?; 

¿qué, verle servir todas las doncellas, guardando 

un maravilloso silencio?; ¿qué, el traerle 

tanta diferencia de manjares, tan sabrosamente 

guisados, que no sabe el apetito a cuál deba de 

alargar la mano? ¿Cuál será oír la música que 

en tanto que come suena, sin saberse quién la 

canta ni adónde suena? ¿Y, después de la comida 

acabada y las mesas alzadas, quedarse el 

caballero recostado sobre la silla, y quizá 

mondándose los dientes, como es costumbre, 

entrar a deshora por la puerta de la sala otra 

mucho más hermosa doncella que ninguna de

las primeras, y sentarse al lado del caballero, y 

comenzar a darle cuenta de qué castillo es 

aquél, y de cómo ella está encantada en él, con 

otras cosas que suspenden al caballero y admiran 

a los leyentes que van leyendo su historia? 

No quiero alargarme más en esto, pues dello se 

puede colegir que cualquiera parte que se lea, 

de cualquiera historia de caballero andante, ha 

de causar gusto y maravilla a cualquiera que la 

leyere. Y vuestra merced créame, y, como otra 

vez le he dicho, lea estos libros, y verá cómo le 

destierran la melancolía que tuviere, y le mejoran 

la condición, si acaso la tiene mala. De mí sé 

decir que, después que soy caballero andante, 

soy valiente, comedido, liberal, bien criado, 

generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, 

sufridor de trabajos, de prisiones, de encantos; 

y, aunque ha tan poco que me vi encerrado en 

una jaula, como loco, pienso, por el valor de mi 

brazo, favoreciéndome el cielo y no me siendo 

contraria la fortuna, en pocos días verme rey de 

algún reino, adonde pueda mostrar el agrade-

cimiento y liberalidad que mi pecho encierra. 

Que, mía fe, señor, el pobre está inhabilitado de 

poder mostrar la virtud de liberalidad con ninguno, 

aunque en sumo grado la posea; y el 

agradecimiento que sólo consiste en el deseo es 

cosa muerta, como es muerta la fe sin obras. 

Por esto querría que la fortuna me ofreciese 

presto alguna ocasión donde me hiciese emperador, 

por mostrar mi pecho haciendo bien a 

mis amigos, especialmente a este pobre de Sancho 

Panza, mi escudero, que es el mejor hombre 

del mundo, y querría darle un condado que 

le tengo muchos días ha prometido, sino que 

temo que no ha de tener habilidad para gobernar 

su estado. 

Casi estas últimas palabras oyó Sancho a su 

amo, a quien dijo: 

-Trabaje vuestra merced, señor don Quijote, en 

darme ese condado, tan prometido de vuestra 

merced como de mí esperado, que yo le prometo 

que no me falte a mí habilidad para gober-

narle; y, cuando me faltare, yo he oído decir 

que hay hombres en el mundo que toman en 

arrendamiento los estados de los señores, y les 

dan un tanto cada año, y ellos se tienen cuidado 

del gobierno, y el señor se está a pierna tendida, 

gozando de la renta que le dan, sin curarse 

de otra cosa; 

y así haré yo, y no repararé en tanto más cuanto, 

sino que luego me desistiré de todo, y me 

gozaré mi renta como un duque, y allá se lo 

hayan. 

-Eso, hermano Sancho -dijo el canónigo-, entiéndese 

en cuanto al gozar la renta; empero, al 

administrar justicia, ha de atender el señor del 

estado, y aquí entra la habilidad y buen juicio, y 

principalmente la buena intención de acertar; 

que si ésta falta en los principios, siempre irán 

errados los medios y los fines; y así suele Dios 

ayudar al buen deseo del simple como desfavorecer 

al malo del discreto.

-No sé esas filosofías -respondió Sancho Panza-; 

mas sólo sé que tan presto tuviese yo el condado 

como sabría regirle; que tanta alma tengo yo 

como otro, y tanto cuerpo como el que más, y 

tan rey sería yo de mi estado como cada uno 

del suyo; y, siéndolo, haría lo que quisiese; y, 

haciendo lo que quisiese, haría mi gusto; y, 

haciendo mi gusto, estaría contento; y, en estando 

uno contento, no tiene más que desear; y, 

no teniendo más que desear, acabóse; y el estado 

venga, y a Dios y veámonos, como dijo un 

ciego a otro. 

-No son malas filosofías ésas, como tú dices, 

Sancho; pero, con todo eso, hay mucho que 

decir sobre esta materia de condados. 

A lo cual replicó don Quijote: 

-Yo no sé que haya más que decir; sólo me guío 

por el ejemplo que me da el grande Amadís de 

Gaula, que hizo a su escudero conde de la Ínsula 

Firme; y así, puedo yo, sin escrúpulo de con-

ciencia, hacer conde a Sancho Panza, que es 

uno de los mejores escuderos que caballero 

andante ha tenido. 

Admirado quedó el canónigo de los concertados 

disparates que don Quijote había dicho, del 

modo con que había pintado la aventura del 

Caballero del Lago, de la impresión que en él 

habían hecho las pensadas mentiras de los libros 

que había leído; y, finalmente, le admiraba 

la necedad de Sancho, que con tanto ahínco 

deseaba alcanzar el condado que su amo le 

había prometido. 

Ya en esto, volvían los criados del canónigo, 

que a la venta habían ido por la acémila del 

repuesto, y, haciendo mesa de una alhombra y 

de la verde yerba del prado, a la sombra de 

unos árboles se sentaron, y comieron allí, porque 

el boyero no perdiese la comodidad de 

aquel sitio, como queda dicho.

Y, estando comiendo, a deshora oyeron un recio 

estruendo y un son de esquila, que por entre 

unas zarzas y espesas matas que allí junto 

estaban sonaba, y al mesmo instante vieron 

salir de entre aquellas malezas una hermosa 

cabra, toda la piel manchada de negro, blanco y 

pardo. Tras ella venía un cabrero dándole voces, 

y diciéndole palabras a su uso, para que se 

detuviese, o al rebaño volviese. La fugitiva cabra, 

temerosa y despavorida, se vino a la gente, 

como a favorecerse della, y allí se detuvo. Llegó 

el cabrero, y, asiéndola de los cuernos, como si 

fuera capaz de discurso y entendimiento, le 

dijo: 

-¡Ah cerrera, cerrera, Manchada, Manchada, y 

cómo andáis vos estos días de pie cojo! ¿Qué 

lobos os espantan, hija? ¿No me diréis qué es 

esto, hermosa? Mas ¡qué puede ser sino que 

sois hembra, y no podéis estar sosegada; que 

mal haya vuestra condición, y la de todas aquellas 

a quien imitáis! Volved, volved, amiga; que

si no tan contenta, a lo menos, estaréis más segura 

en vuestro aprisco, o con vuestras compañeras; 

que si vos que las habéis de guardar y 

encaminar andáis tan sin guía y tan descaminada, 

¿en qué podrán parar ellas? 

Contento dieron las palabras del cabrero a los 

que las oyeron, especialmente al canónigo, que 

le dijo: 

-Por vida vuestra, hermano, que os soseguéis 

un poco y no os acuciéis en volver tan presto 

esa cabra a su rebaño; que, pues ella es hembra, 

como vos decís, ha de seguir su natural distinto, 

por más que vos os pongáis a estorbarlo. 

Tomad este bocado y bebed una vez, con que 

templaréis la cólera, y en tanto, descansará la 

cabra. 

Y el decir esto y el darle con la punta del cuchillo 

los lomos de un conejo fiambre, todo fue 

uno. Tomólo y agradeciólo el cabrero; bebió y 

sosegóse, y luego dijo:

-No querría que por haber yo hablado con esta 

alimaña tan en seso, me tuviesen vuestras mercedes 

por hombre simple; que en verdad que 

no carecen de misterio las palabras que le dije. 

Rústico soy, pero no tanto que no entienda 

cómo se ha de tratar con los hombres y con las 

bestias. 

-Eso creo yo muy bien -dijo el cura-, que ya yo 

sé de esperiencia que los montes crían letrados 

y las cabañas de los pastores encierran filósofos. 

-A lo menos, señor -replicó el cabrero-, acogen 

hombres escarmentados; y para que creáis esta 

verdad y la toquéis con la mano, aunque parezca 

que sin ser rogado me convido, si no os enfadáis 

dello y queréis, señores, un breve espacio 

prestarme oído atento, os contaré una verdad 

que acredite lo que ese señor (señalando al cura) 

ha dicho, y la mía. 

A esto respondió don Quijote:

-Por ver que tiene este caso un no sé qué de 

sombra de aventura de caballería, yo, por mi 

parte, os oiré, hermano, de muy buena gana, y 

así lo harán todos estos señores, por lo mucho 

que tienen de discretos y de ser amigos de curiosas 

novedades que suspendan, alegren y 

entretengan los sentidos, como, sin duda, pienso 

que lo ha de hacer vuestro cuento. 

Comenzad, pues, amigo, que todos escucharemos. 

-Saco la mía -dijo Sancho-; que yo a aquel arroyo 

me voy con esta empanada, donde pienso 

hartarme por tres días; porque he oído decir a 

mi señor don Quijote que el escudero de caballero 

andante ha de comer, cuando se le ofreciere, 

hasta no poder más, a causa que se les suele 

ofrecer entrar acaso por una selva tan intricada 

que no aciertan a salir della en seis días; y si el 

hombre no va harto, o bien proveídas las alforjas, 

allí se podrá quedar, como muchas veces se 

queda, hecho carne momia.

-Tú estás en lo cierto, Sancho -dijo don Quijote-: 

vete adonde quisieres, y come lo que pudieres; 

que yo ya estoy satisfecho, y sólo me falta dar 

al alma su refacción, como se la daré escuchando 

el cuento deste buen hombre. 

-Así las daremos todos a las nuestras -dijo el 

canónigo. 

Y luego, rogó al cabrero que diese principio a lo 

que prometido había. El cabrero dio dos palmadas 

sobre el lomo a la cabra, que por los 

cuernos tenía, diciéndole: 

-Recuéstate junto a mí, Manchada, que tiempo 

nos queda para volver a nuestro apero. 

Parece que lo entendió la cabra, porque, en 

sentándose su dueño, se tendió ella junto a él 

con mucho sosiego, y, mirándole al rostro, daba 

a entender que estaba atenta a lo que el cabrero 

iba diciendo, el cual comenzó su historia desta 

manera:

Capítulo LI 

Que trata de lo que contó el cabrero a todos 

los que llevaban a don Quijote 

-«Tres leguas deste valle está una aldea que, 

aunque pequeña, es de las más ricas que hay en 

todos estos contornos; en la cual había un labrador 

muy honrado, y tanto, que, aunque es 

anexo al ser rico el ser honrado, más lo era él 

por la virtud que tenía que por la riqueza que 

alcanzaba. Mas lo que le hacía más dichoso, 

según él decía, era tener una hija de tan estremada 

hermosura, rara discreción, donaire y 

virtud, que el que la conocía y la miraba se admiraba 

de ver las estremadas partes con que el 

cielo y la naturaleza la habían enriquecido. 

Siendo niña fue hermosa, y siempre fue creciendo 

en belleza, y en la edad de diez y seis 

años fue hermosísima. La fama de su belleza se 

comenzó a estender por todas las circunvecinas 

aldeas, ¿qué digo yo por las circunvecinas no

más, si se estendió a las apartadas ciudades, y 

aun se entró por las salas de los reyes, y por los 

oídos de todo género de gente; que, como a 

cosa rara, o como a imagen de milagros, de 

todas partes a verla venían? Guardábala su 

padre, y guardábase ella; que no hay candados, 

guardas ni cerraduras que mejor guarden a una 

doncella que las del recato proprio. 

»La riqueza del padre y la belleza de la hija 

movieron a muchos, así del pueblo como forasteros, 

a que por mujer se la pidiesen; mas él, 

como a quien tocaba disponer de tan rica joya, 

andaba confuso, sin saber determinarse a quién 

la entregaría de los infinitos que le importunaban. 

Y, entre los muchos que tan buen deseo 

tenían, fui yo uno, a quien dieron muchas y 

grandes esperanzas de buen suceso conocer 

que el padre conocía quien yo era, el ser natural 

del mismo pueblo, limpio en sangre, en la edad 

floreciente, en la hacienda muy rico y en el ingenio 

no menos acabado. Con todas estas mis-

mas partes la pidió también otro del mismo 

pueblo, que fue causa de suspender y poner en 

balanza la voluntad del padre, a quien parecía 

que con cualquiera de nosotros estaba su hija 

bien empleada; y, por salir desta confusión, 

determinó decírselo a Leandra, que así se llama 

la rica que en miseria me tiene puesto, advirtiendo 

que, pues los dos éramos iguales, era 

bien dejar a la voluntad de su querida hija el 

escoger a su gusto: cosa digna de imitar de todos 

los padres que a sus hijos quieren poner en 

estado: no digo yo que los dejen escoger en 

cosas ruines y malas, sino que se las propongan 

buenas, y de las buenas, que escojan a su gusto. 

No sé yo el que tuvo Leandra; sólo sé que el 

padre nos entretuvo a entrambos con la poca 

edad de su hija y con palabras generales, que ni 

le obligaban, ni nos desobligaba tampoco. 

Llámase mi competidor Anselmo, y yo Eugenio, 

porque vais con noticia de los nombres de 

las personas que en esta tragedia se contienen,

cuyo fin aún está pendiente; pero bien se deja 

entender que será desastrado. 

»En esta sazón, vino a nuestro pueblo un Vicente 

de la Rosa, hijo de un pobre labrador del 

mismo lugar; el cual Vicente venía de las Italias, 

y de otras diversas partes, de ser soldado. 

Llevóle de nuestro lugar, siendo muchacho de 

hasta doce años, un capitán que con su compañía 

por allí acertó a pasar, y volvió el mozo 

de allí a otros doce, vestido a la soldadesca, 

pintado con mil colores, lleno de mil dijes de 

cristal y sutiles cadenas de acero. Hoy se ponía 

una gala y mañana otra; pero todas sutiles, pintadas, 

de poco peso y menos tomo. La gente 

labradora, que de suyo es maliciosa, y dándole 

el ocio lugar es la misma malicia, lo notó, y 

contó punto por punto sus galas y preseas, y 

halló que los vestidos eran tres, de diferentes 

colores, con sus ligas y medias; pero él hacía 

tantos guisados e invenciones dellas, que si no 

se los contaran, hubiera quien jurara que había

hecho muestra de más de diez pares de vestidos 

y de más de veinte plumajes. Y no parezca 

impertinencia y demasía esto que de los vestidos 

voy contando, porque ellos hacen una buena 

parte en esta historia. 

»Sentábase en un poyo que debajo de un gran 

álamo está en nuestra plaza, y allí nos tenía a 

todos la boca abierta, pendientes de las hazañas 

que nos iba contando. No había tierra en todo 

el orbe que no hubiese visto, ni batalla donde 

no se hubiese hallado; había muerto más moros 

que tiene Marruecos y Túnez, y entrado en más 

singulares desafíos, según él decía, que Gante y 

Luna, Diego García de Paredes y otros mil que 

nombraba; y de todos había salido con vitoria, 

sin que le hubiesen derramado una sola gota de 

sangre. Por otra parte, mostraba señales de 

heridas que, aunque no se divisaban, nos hacía 

entender que eran arcabuzazos dados en diferentes 

rencuentros y faciones. Finalmente, con 

una no vista arrogancia, llamaba de vos a sus

iguales y a los mismos que le conocían, y decía 

que su padre era su brazo, su linaje, sus obras, 

y que debajo de ser soldado, al mismo rey no 

debía nada. Añadiósele a estas arrogancias ser 

un poco músico y tocar una guitarra a lo rasgado, 

de manera que decían algunos que la hacía 

hablar; pero no pararon aquí sus gracias, que 

también la tenía de poeta, y así, de cada niñería 

que pasaba en el pueblo, componía un romance 

de legua y media de escritura. 

»Este soldado, pues, que aquí he pintado, este 

Vicente de la Rosa, este bravo, este galán, este 

músico, este poeta fue visto y mirado muchas 

veces de Leandra, desde una ventana de su 

casa que tenía la vista a la plaza. 

Enamoróla el oropel de sus vistosos trajes, encantáronla 

sus romances, que de cada uno que 

componía daba veinte traslados, llegaron a sus 

oídos las hazañas que él de sí mismo había referido, 

y, finalmente, que así el diablo lo debía 

de tener ordenado, ella se vino a enamorar dél,

antes que en él naciese presunción de solicitalla. 

Y, como en los casos de amor no hay ninguno 

que con más facilidad se cumpla que 

aquel que tiene de su parte el deseo de la dama, 

con facilidad se concertaron Leandra y Vicente; 

y, primero que alguno de sus muchos pretendientes 

cayesen en la cuenta de su deseo, ya 

ella le tenía cumplido, habiendo dejado la casa 

de su querido y amado padre, que madre no la 

tiene, y ausentádose de la aldea con el soldado, 

que salió con más triunfo desta empresa que de 

todas las muchas que él se aplicaba. 

»Admiró el suceso a toda el aldea, y aun a todos 

los que dél noticia tuvieron; yo quedé suspenso, 

Anselmo, atónito, el padre triste, sus 

parientes afrentados, solícita la justicia, los 

cuadrilleros listos; tomáronse los caminos, escudriñáronse 

los bosques y cuanto había, y, al 

cabo de tres días, hallaron a la antojadiza Leandra 

en una cueva de un monte, desnuda en 

camisa, sin muchos dineros y preciosísimas

joyas que de su casa había sacado. Volviéronla 

a la presencia del lastimado padre; preguntáronle 

su desgracia; confesó sin apremio que 

Vicente de la Roca la había engañado, y debajo 

de su palabra de ser su esposo la persuadió que 

dejase la casa de su padre; que él la llevaría a la 

más rica y más viciosa ciudad que había en 

todo el universo mundo, que era Nápoles; y 

que ella, mal advertida y peor engañada, le 

había creído; y, robando a su padre, se le entregó 

la misma noche que había faltado; y que 

él la llevó a un áspero monte, y la encerró en 

aquella cueva donde la habían hallado. Contó 

también como el soldado, sin quitalle su honor, 

le robó cuanto tenía, y la dejó en aquella cueva 

y se fue: suceso que de nuevo puso en admiración 

a todos. 

»Duro se nos hizo de creer la continencia del 

mozo, pero ella lo afirmó con tantas veras, que 

fueron parte para que el desconsolado padre se 

consolase, no haciendo cuenta de las riquezas

que le llevaban, pues le habían dejado a su hija 

con la joya que, si una vez se pierde, no deja 

esperanza de que jamás se cobre. El mismo día 

que pareció Leandra la despareció su padre de 

nuestros ojos, y la llevó a encerrar en un monesterio 

de una villa que está aquí cerca, esperando 

que el tiempo gaste alguna parte de la 

mala opinión en que su hija se puso. Los pocos 

años de Leandra sirvieron de disculpa de su 

culpa, a lo menos con aquellos que no les iba 

algún interés en que ella fuese mala o buena; 

pero los que conocían su discreción y mucho 

entendimiento no atribuyeron a ignorancia su 

pecado, sino a su desenvoltura y a la natural 

inclinación de las mujeres, que, por la mayor 

parte, suele ser desatinada y mal compuesta. 

»Encerrada Leandra, quedaron los ojos de Anselmo 

ciegos, a lo menos sin tener cosa que mirar 

que contento le diese; los míos en tinieblas, 

sin luz que a ninguna cosa de gusto les encaminase; 

con la ausencia de Leandra, crecía

nuestra tristeza, apocábase nuestra paciencia, 

maldecíamos las galas del soldado y abominábamos 

del poco recato del padre de Leandra. 

Finalmente, Anselmo y yo nos concertamos de 

dejar el aldea y venirnos a este valle, donde él, 

apacentando una gran cantidad de ovejas suyas 

proprias, y yo un numeroso rebaño de cabras, 

también mías, pasamos la vida entre los árboles, 

dando vado a nuestras pasiones, o cantando 

juntos alabanzas o vituperios de la hermosa 

Leandra, o suspirando solos y a solas comunicando 

con el cielo nuestras querellas. 

»A imitación nuestra, otros muchos de los pretendientes 

de Leandra se han venido a estos 

ásperos montes, usando el mismo ejercicio 

nuestro; y son tantos, que parece que este sitio 

se ha convertido en la pastoral Arcadia, según 

está colmo de pastores y de apriscos, y no hay 

parte en él donde no se oiga el nombre de la 

hermosa Leandra. Éste la maldice y la llama 

antojadiza, varia y deshonesta; aquél la conde-

na por fácil y ligera; tal la absuelve y perdona, y 

tal la justicia y vitupera; uno celebra su hermosura, 

otro reniega de su condición, y, en fin, 

todos la deshonran, y todos la adoran, y de 

todos se estiende a tanto la locura, que hay 

quien se queje de desdén sin haberla jamás 

hablado, y aun quien se lamente y sienta la rabiosa 

enfermedad de los celos, que ella jamás 

dio a nadie; porque, como ya tengo dicho, antes 

se supo su pecado que su deseo. No hay hueco 

de peña, ni margen de arroyo, ni sombra de 

árbol que no esté ocupada de algún pastor que 

sus desventuras a los aires cuente; el eco repite 

el nombre de Leandra dondequiera que pueda 

formarse: Leandra resuenan los montes, Leandra 

murmuran los arroyos, y Leandra nos tiene 

a todos suspensos y encantados, esperando sin 

esperanza y temiendo sin saber de qué tememos. 

Entre estos disparatados, el que muestra 

que menos y más juicio tiene es mi competidor 

Anselmo, el cual, teniendo tantas otras cosas de 

que quejarse, sólo se queja de ausencia; y al son

de un rabel, que admirablemente toca, con versos 

donde muestra su buen entendimiento, 

cantando se queja. Yo sigo otro camino más 

fácil, y a mi parecer el más acertado, que es 

decir mal de la ligereza de las mujeres, de su 

inconstancia, de su doble trato, de sus promesas 

muertas, de su fe rompida, y, finalmente, 

del poco discurso que tienen en saber colocar 

sus pensamientos e intenciones que tienen.» Y 

ésta fue la ocasión, señores, de las palabras y 

razones que dije a esta cabra cuando aquí llegué; 

que por ser hembra la tengo en poco, aunque 

es la mejor de todo mi apero. Ésta es la historia 

que prometí contaros; si he sido en el contarla 

prolijo, no seré en serviros corto: cerca de 

aquí tengo mi majada, y en ella tengo fresca 

leche y muy sabrosísimo queso, con otras varias 

y sazonadas frutas, no menos a la vista que 

al gusto agradables.

Capítulo LII 

De la pendencia que don Quijote tuvo con el 

cabrero, con la rara aventura de los deceplinantes, 

a quien dio felice fin a costa de su sudor 

General gusto causó el cuento del cabrero a 

todos los que escuchado le habían; especialmente 

le recibió el canónigo, que con estraña 

curiosidad notó la manera con que le había contado, 

tan lejos de parecer rústico cabrero cuan 

cerca de mostrarse discreto cortesano; y así, dijo 

que había dicho muy bien el cura en decir que 

los montes criaban letrados. Todos se ofrecieron 

a Eugenio; pero el que más se mostró liberal 

en esto fue don Quijote, que le dijo: 

-Por cierto, hermano cabrero, que si yo me 

hallara posibilitado de poder comenzar alguna 

aventura, que luego luego me pusiera en camino 

porque vos la tuviérades buena; que yo sacara 

del monesterio, donde, sin duda alguna,

debe de estar contra su voluntad, a Leandra, a 

pesar de la abadesa y de cuantos quisieran estorbarlo, 

y os la pusiera en vuestras manos, 

para que hiciérades della a toda vuestra voluntad 

y talante, guardando, pero, las leyes de la 

caballería, que mandan que a ninguna doncella 

se le sea fecho desaguisado alguno; aunque yo 

espero en Dios Nuestro Señor que no ha de 

poder tanto la fuerza de un encantador malicioso, 

que no pueda más la de otro encantador 

mejor intencionado, y para entonces os prometo 

mi favor y ayuda, como me obliga mi profesión, 

que no es otra si no es favorecer a los desvalidos 

y menesterosos. 

Miróle el cabrero, y, como vio a don Quijote de 

tan mal pelaje y catadura, admiróse y preguntó 

al barbero, que cerca de sí tenía: 

-Señor, ¿quién es este hombre, que tal talle tiene 

y de tal manera habla?

-¿Quién ha de ser -respondió el barbero- sino el 

famoso don Quijote de la Mancha, desfacedor 

de agravios, enderezador de tuertos, el amparo 

de las doncellas, el asombro de los gigantes y el 

vencedor de las batallas? 

-Eso me semeja -respondió el cabrero- a lo que 

se lee en los libros de caballeros andantes, que 

hacían todo eso que de este hombre vuestra 

merced dice; puesto que para mí tengo, o que 

vuestra merced se burla, o que este gentil hombre 

debe de tener vacíos los aposentos de la 

cabeza. 

-Sois un grandísimo bellaco -dijo a esta sazón 

don Quijote-; y vos sois el vacío y el menguado, 

que yo estoy más lleno que jamás lo estuvo la 

muy hideputa puta que os parió. 

Y, diciendo y haciendo, arrebató de un pan que 

junto a sí tenía, y dio con él al cabrero en todo 

el rostro, con tanta furia, que le remachó las 

narices; mas el cabrero, que no sabía de burlas,

viendo con cuántas veras le maltrataban, sin 

tener respeto a la alhombra, ni a los manteles, 

ni a todos aquellos que comiendo estaban, saltó 

sobre don Quijote, y, asiéndole del cuello con 

entrambas manos, no dudara de ahogalle, si 

Sancho Panza no llegara en aquel punto, y le 

asiera por las espaldas y diera con él encima de 

la mesa, quebrando platos, rompiendo tazas y 

derramando y esparciendo cuanto en ella estaba. 

Don Quijote, que se vio libre, acudió a subirse 

sobre el cabrero; el cual, lleno de sangre el 

rostro, molido a coces de Sancho, andaba buscando 

a gatas algún cuchillo de la mesa para 

hacer alguna sanguinolenta venganza, pero 

estorbábanselo el canónigo y el cura; mas el 

barbero hizo de suerte que el cabrero cogió debajo 

de sí a don Quijote, sobre el cual llovió 

tanto número de mojicones, que del rostro del 

pobre caballero llovía tanta sangre como del 

suyo.

Reventaban de risa el canónigo y el cura, saltaban 

los cuadrilleros de gozo, zuzaban los unos 

y los otros, como hacen a los perros cuando en 

pendencia están trabados; sólo Sancho Panza se 

desesperaba, porque no se podía desasir de un 

criado del canónigo, que le estorbaba que a su 

amo no ayudase. 

En resolución, estando todos en regocijo y fiesta, 

sino los dos aporreantes que se carpían, oyeron 

el son de una trompeta, tan triste que les 

hizo volver los rostros hacia donde les pareció 

que sonaba; pero el que más se alborotó de oírle 

fue don Quijote, el cual, aunque estaba debajo 

del cabrero, harto contra su voluntad y más que 

medianamente molido, le dijo: 

-Hermano demonio, que no es posible que dejes 

de serlo, pues has tenido valor y fuerzas 

para sujetar las mías, ruégote que hagamos 

treguas, no más de por una hora; porque el 

doloroso son de aquella trompeta que a nues-

tros oídos llega me parece que a alguna nueva 

aventura me llama. 

El cabrero, que ya estaba cansado de moler y 

ser molido, le dejó luego, y don Quijote se puso 

en pie, volviendo asimismo el rostro adonde el 

son se oía, y vio a deshora que por un recuesto 

bajaban muchos hombres vestidos de blanco, a 

modo de diciplinantes. 

Era el caso que aquel año habían las nubes negado 

su rocío a la tierra, y por todos los lugares 

de aquella comarca se hacían procesiones, rogativas 

y diciplinas, pidiendo a Dios abriese las 

manos de su misericordia y les lloviese; y para 

este efecto la gente de una aldea que allí junto 

estaba venía en procesión a una devota ermita 

que en un recuesto de aquel valle había. 

Don Quijote, que vio los estraños trajes de los 

diciplinantes, sin pasarle por la memoria las 

muchas veces que los había de haber visto, se 

imaginó que era cosa de aventura, y que a él

solo tocaba, como a caballero andante, el acometerla; 

y confirmóle más esta imaginación 

pensar que una imagen que traían cubierta de 

luto fuese alguna principal señora que llevaban 

por fuerza aquellos follones y descomedidos 

malandrines; y, como esto le cayó en las mientes, 

con gran ligereza arremetió a Rocinante, 

que paciendo andaba, quitándole del arzón el 

freno y el adarga, y en un punto le enfrenó, y, 

pidiendo a Sancho su espada, subió sobre Rocinante 

y embrazó su adarga, y dijo en alta voz a 

todos los que presentes estaban: 

-Agora, valerosa compañía, veredes cuánto 

importa que haya en el mundo caballeros que 

profesen la orden de la andante caballería; agora 

digo que veredes, en la libertad de aquella 

buena señora que allí va cautiva, si se han de 

estimar los caballeros andantes. 

Y, en diciendo esto, apretó los muslos a Rocinante, 

porque espuelas no las tenía, y, a todo 

galope, porque carrera tirada no se lee en toda

esta verdadera historia que jamás la diese Rocinante, 

se fue a encontrar con los diciplinantes, 

bien que fueran el cura y el canónigo y barbero 

a detenelle; mas no les fue posible, ni menos le 

detuvieron las voces que Sancho le daba, diciendo: 

-¿Adónde va, señor don Quijote? ¿Qué demonios 

lleva en el pecho, que le incitan a ir contra 

nuestra fe católica? Advierta, mal haya yo, que 

aquélla es procesión de diciplinantes, y que 

aquella señora que llevan sobre la peana es la 

imagen benditísima de la Virgen sin mancilla; 

mire, señor, lo que hace, que por esta vez se 

puede decir que no es lo que sabe. 

Fatigóse en vano Sancho, porque su amo iba 

tan puesto en llegar a los ensabanados y en 

librar a la señora enlutada, que no oyó palabra; 

y, aunque la oyera, no volviera, si el rey se lo 

mandara. Llegó, pues, a la procesión, y paró a 

Rocinante, que ya llevaba deseo de quietarse un 

poco,

y, con turbada y ronca voz, dijo: 

-Vosotros, que, quizá por no ser buenos, os encubrís 

los rostros, atended y escuchad lo que 

deciros quiero. 

Los primeros que se detuvieron fueron los que 

la imagen llevaban; y uno de los cuatro clérigos 

que cantaban las ledanías, viendo la estraña 

catadura de don Quijote, la flaqueza de Rocinante 

y otras circunstancias de risa que notó y 

descubrió en don Quijote, le respondió diciendo: 

-Señor hermano, si nos quiere decir algo, dígalo 

presto, porque se van estos hermanos abriendo 

las carnes, y no podemos, ni es razón que nos 

detengamos a oír cosa alguna, si ya no es tan 

breve que en dos palabras se diga. 

-En una lo diré -replicó don Quijote-, y es ésta: 

que luego al punto dejéis libre a esa hermosa 

señora, cuyas lágrimas y triste semblante dan

claras muestras que la lleváis contra su voluntad 

y que algún notorio desaguisado le habedes 

fecho; y yo, que nací en el mundo para desfacer 

semejantes agravios, no consentiré que un solo 

paso adelante pase sin darle la deseada libertad 

que merece. 

En estas razones, cayeron todos los que las oyeron 

que don Quijote debía de ser algún hombre 

loco, y tomáronse a reír muy de gana; cuya risa 

fue poner pólvora a la cólera de don Quijote, 

porque, sin decir más palabra, sacando la espada, 

arremetió a las andas. Uno de aquellos que 

las llevaban, dejando la carga a sus compañeros, 

salió al encuentro de don Quijote, enarbolando 

una horquilla o bastón con que sustentaba 

las andas en tanto que descansaba; y, recibiendo 

en ella una gran cuchillada que le tiró 

don Quijote, con que se la hizo dos partes, con 

el último tercio, que le quedó en la mano, dio 

tal golpe a don Quijote encima de un hombro, 

por el mismo lado de la espada, que no pudo

cubrir el adarga contra villana fuerza, que el 

pobre don Quijote vino al suelo muy mal parado. 

Sancho Panza, que jadeando le iba a los alcances, 

viéndole caído, dio voces a su moledor que 

no le diese otro palo, porque era un pobre caballero 

encantado, que no había hecho mal a nadie 

en todos los días de su vida. 

Mas, lo que detuvo al villano no fueron las voces 

de Sancho, sino el ver que don Quijote no 

bullía pie ni mano; y así, creyendo que le había 

muerto, con priesa se alzó la túnica a la cinta, y 

dio a huir por la campaña como un gamo. 

Ya en esto llegaron todos los de la compañía de 

don Quijote adonde él estaba; y más los de la 

procesión, que los vieron venir corriendo, y con 

ellos los cuadrilleros con sus ballestas, temieron 

algún mal suceso, y hiciéronse todos un remolino 

alrededor de la imagen; y, alzados los capirotes, 

empuñando las diciplinas, y los clérigos

los ciriales, esperaban el asalto con determinación 

de defenderse, y aun ofender, si pudiesen, 

a sus acometedores; pero la fortuna lo hizo mejor 

que se pensaba, porque Sancho no hizo otra 

cosa que arrojarse sobre el cuerpo de su señor, 

haciendo sobre él el más doloroso y risueño 

llanto del mundo, creyendo que estaba muerto. 

El cura fue conocido de otro cura que en la procesión 

venía, cuyo conocimiento puso en sosiego 

el concebido temor de los dos escuadrones. 

El primer cura dio al segundo, en dos razones, 

cuenta de quién era don Quijote, y así él como 

toda la turba de los diciplinantes fueron a ver si 

estaba muerto el pobre caballero, y oyeron que 

Sancho Panza, con lágrimas en los ojos, decía: 

-¡Oh flor de la caballería, que con solo un garrotazo 

acabaste la carrera de tus tan bien gastados 

años! ¡Oh honra de tu linaje, honor y gloria de 

toda la Mancha, y aun de todo el mundo, el 

cual, faltando tú en él, quedará lleno de mal-

hechores, sin temor de ser castigados de sus 

malas fechorías! 

¡Oh liberal sobre todos los Alejandros, pues por 

solos ocho meses de servicio me tenías dada la 

mejor ínsula que el mar ciñe y rodea! ¡Oh 

humilde con los soberbios y arrogante con los 

humildes, acometedor de peligros, sufridor de 

afrentas, enamorado sin causa, imitador de los 

buenos, azote de los malos, enemigo de los ruines, 

en fin, caballero andante, que es todo lo 

que decir se puede! 

Con las voces y gemidos de Sancho revivió don 

Quijote, y la primer palabra que dijo fue: 

-El que de vos vive ausente, dulcísima Dulcinea, 

a mayores miserias que éstas está sujeto. 

Ayúdame, Sancho amigo, a ponerme sobre el 

carro encantado, que ya no estoy para oprimir 

la silla de Rocinante, porque tengo todo este 

hombro hecho pedazos.

-Eso haré yo de muy buena gana, señor mío - 

respondió Sancho-, y volvamos a mi aldea en 

compañía destos señores, que su bien desean, y 

allí daremos orden de hacer otra salida que nos 

sea de más provecho y fama. 

-Bien dices, Sancho -respondió don Quijote-, y 

será gran prudencia dejar pasar el mal influjo 

de las estrellas que agora corre. 

El canónigo y el cura y barbero le dijeron que 

haría muy bien en hacer lo que decía; y así, 

habiendo recebido grande gusto de las simplicidades 

de Sancho Panza, pusieron a don Quijote 

en el carro, como antes venía. La procesión 

volvió a ordenarse y a proseguir su camino; el 

cabrero se despidió de todos; los cuadrilleros 

no quisieron pasar adelante, y el cura les pagó 

lo que se les debía. El canónigo pidió al cura le 

avisase el suceso de don Quijote, si sanaba de 

su locura o si proseguía en ella, y con esto tomó 

licencia para seguir su viaje. En fin, todos se 

dividieron y apartaron, quedando solos el cura

y barbero, don Quijote y Panza, y el bueno de 

Rocinante, que a todo lo que había visto estaba 

con tanta paciencia como su amo. 

El boyero unció sus bueyes y acomodó a don 

Quijote sobre un haz de heno, y con su acostumbrada 

flema siguió el camino que el cura 

quiso, y a cabo de seis días llegaron a la aldea 

de don Quijote, adonde entraron en la mitad 

del día, que acertó a ser domingo, y la gente 

estaba toda en la plaza, por mitad de la cual 

atravesó el carro de don Quijote. Acudieron 

todos a ver lo que en el carro venía, y, cuando 

conocieron a su compatriota, quedaron maravillados, 

y un muchacho acudió corriendo a dar 

las nuevas a su ama y a su sobrina de que su tío 

y su señor venía flaco y amarillo, y tendido 

sobre un montón de heno y sobre un carro de 

bueyes. Cosa de lástima fue oír los gritos que 

las dos buenas señoras alzaron, las bofetadas 

que se dieron, las maldiciones que de nuevo 

echaron a los malditos libros de caballerías;

todo lo cual se renovó cuando vieron entrar a 

don Quijote por sus puertas. 

A las nuevas desta venida de don Quijote, acudió 

la mujer de Sancho Panza, que ya había 

sabido que había ido con él sirviéndole de escudero, 

y, así como vio a Sancho, lo primero 

que le preguntó fue que si venía bueno el asno. 

Sancho respondió que venía mejor que su amo. 

-Gracias sean dadas a Dios -replicó ella-, que 

tanto bien me ha hecho; pero contadme agora, 

amigo: ¿qué bien habéis sacado de vuestras 

escuderías?, ¿qué saboyana me traes a mí?, 

¿qué zapaticos a vuestros hijos? 

-No traigo nada deso -dijo Sancho-, mujer mía, 

aunque traigo otras cosas de más momento y 

consideración. 

-Deso recibo yo mucho gusto -respondió la mujer-; 

mostradme esas cosas de más consideración 

y más momento, amigo mío, que las quie-

o ver, para que se me alegre este corazón, que 

tan triste y descontento ha estado en todos los 

siglos de vuestra ausencia. 

-En casa os las mostraré, mujer -dijo Panza-, y 

por agora estad contenta, que, siendo Dios servido 

de que otra vez salgamos en viaje a buscar 

aventuras, vos me veréis presto conde o gobernador 

de una ínsula, y no de las de por ahí, sino 

la mejor que pueda hallarse. 

-Quiéralo así el cielo, marido mío; que bien lo 

habemos menester. Mas, decidme: ¿qué es eso 

de ínsulas, que no lo entiendo? 

-No es la miel para la boca del asno -respondió 

Sancho-; a su tiempo lo verás, mujer, y aun te 

admirarás de oírte llamar Señoría de todos tus 

vasallos. 

-¿Qué es lo que decís, Sancho, de señorías, ínsulas 

y vasallos? -respondió Juana Panza, que así 

se llamaba la mujer de Sancho, aunque no eran

parientes, sino porque se usa en la Mancha tomar 

las mujeres el apellido de sus maridos. 

-No te acucies, Juana, por saber todo esto tan 

apriesa; basta que te digo verdad, y cose la boca. 

Sólo te sabré decir, así de paso, que no hay 

cosa más gustosa en el mundo que ser un hombre 

honrado escudero de un caballero andante 

buscador de aventuras. Bien es verdad que las 

más que se hallan no salen tan a gusto como el 

hombre querría, porque de ciento que se encuentran, 

las noventa y nueve suelen salir aviesas 

y torcidas. Sélo yo de expiriencia, porque de 

algunas he salido manteado, y de otras molido; 

pero, con todo eso, es linda cosa esperar los 

sucesos atravesando montes, escudriñando 

selvas, pisando peñas, visitando castillos, alojando 

en ventas a toda discreción, sin pagar, 

ofrecido sea al diablo, el maravedí. 

Todas estas pláticas pasaron entre Sancho Panza 

y Juana Panza, su mujer, en tanto que el ama 

y sobrina de don Quijote le recibieron, y le des-

nudaron, y le tendieron en su antiguo lecho. 

Mirábalas él con ojos atravesados, y no acababa 

de entender en qué parte estaba. El cura encargó 

a la sobrina tuviese gran cuenta con regalar 

a su tío, y que estuviesen alerta de que otra 

vez no se les escapase, contando lo que había 

sido menester para traelle a su casa. Aquí alzaron 

las dos de nuevo los gritos al cielo; allí se 

renovaron las maldiciones de los libros de caballerías, 

allí pidieron al cielo que confundiese en 

el centro del abismo a los autores de tantas 

mentiras y disparates. Finalmente, ellas quedaron 

confusas y temerosas de que se habían de 

ver sin su amo y tío en el mesmo punto que 

tuviese alguna mejoría; y sí fue como ellas se lo 

imaginaron. 

Pero el autor desta historia, puesto que con 

curiosidad y diligencia ha buscado los hechos 

que don Quijote hizo en su tercera salida, no ha 

podido hallar noticia de ellas, a lo menos por 

escrituras auténticas; sólo la fama ha guardado,

en las memorias de la Mancha, que don Quijote, 

la tercera vez que salió de su casa, fue a Zaragoza, 

donde se halló en unas famosas justas 

que en aquella ciudad hicieron, y allí le pasaron 

cosas dignas de su valor y buen entendimiento. 

Ni de su fin y acabamiento pudo alcanzar cosa 

alguna, ni la alcanzara ni supiera si la buena 

suerte no le deparara un antiguo médico que 

tenía en su poder una caja de plomo, que, 

según él dijo, se había hallado en los cimientos 

derribados de una antigua ermita que se renovaba; 

en la cual caja se habían hallado unos 

pergaminos escritos con letras góticas, pero en 

versos castellanos, que contenían muchas de 

sus hazañas y daban noticia de la hermosura de 

Dulcinea del Toboso, de la figura de Rocinante, 

de la fidelidad de Sancho Panza y de la sepultura 

del mesmo don Quijote, con diferentes 

epitafios y elogios de su vida y costumbres. 

Y los que se pudieron leer y sacar en limpio 

fueron los que aquí pone el fidedigno autor

desta nueva y jamás vista historia. El cual autor 

no pide a los que la leyeren, en premio del inmenso 

trabajo que le costó inquerir y buscar 

todos los archivos manchegos, por sacarla a 

luz, sino que le den el mesmo crédito que suelen 

dar los discretos a los libros de caballerías, 

que tan validos andan en el mundo; que con 

esto se tendrá por bien pagado y satisfecho, y 

se animará a sacar y buscar otras, si no tan verdaderas, 

a lo menos de tanta invención y pasatiempo. 

Las palabras primeras que estaban escritas en el 

pergamino que se halló en la caja de plomo 

eran éstas: 

LOS ACADÉMICOS DE LA ARGAMASILLA, 

LUGAR DE LA MANCHA, 

EN VIDA Y MUERTE DEL VALEROSO 

DON QUIJOTE DE LA MANCHA, 

HOC SCRIPSERUNT: 

EL MONICONGO, ACADÉMICO DE LA AR-

GAMASILLA, 

A LA SEPULTURA DE DON QUIJOTE 

Epitafio 

El calvatrueno que adornó a la Mancha 

de más despojos que Jasón decreta; 

el jüicio que tuvo la veleta 

aguda donde fuera mejor ancha, 

el brazo que su fuerza tanto ensancha, 

que llegó del Catay hasta Gaeta, 

la musa más horrenda y más discreta 

que grabó versos en la broncínea plancha, 

el que a cola dejó los Amadises, 

y en muy poquito a Galaores tuvo, 

estribando en su amor y bizarría, 

el que hizo callar los Belianises, 

aquel que en Rocinante errando anduvo, 

yace debajo desta losa fría. 

DEL PANIAGUADO, ACADÉMICO DE LA 

ARGAMASILLA,

In laudem Dulcineae del Toboso 

Soneto 

Esta que veis de rostro amondongado, 

alta de pechos y ademán brioso, 

es Dulcinea, reina del Toboso, 

de quien fue el gran Quijote aficionado. 

Pisó por ella el uno y otro lado 

de la gran Sierra Negra, y el famoso 

campo de Montïel, hasta el herboso 

llano de Aranjüez, a pie y cansado. 

Culpa de Rocinante, ¡oh dura estrella!, 

que esta manchega dama, y este invito 

andante caballero, en tiernos años, 

ella dejó, muriendo, de ser bella;

y él, aunque queda en mármores escrito, 

no pudo huir de amor, iras y engaños. 

DEL CAPRICHOSO, DISCRETÍSIMO 

ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA, 

EN LOOR DE ROCINANTE, CABALLO DE 

DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

Soneto 

En el soberbio trono diamantino 

que con sangrientas plantas huella Marte, 

frenético, el Manchego su estandarte 

tremola con esfuerzo peregrino. 

Cuelga las armas y el acero fino 

con que destroza, asuela, raja y parte: 

¡nuevas proezas!, pero inventa el arte 

un nuevo estilo al nuevo paladino.

Y si de su Amadís se precia Gaula, 

por cuyos bravos descendientes Grecia 

triunfó mil veces y su fama ensancha, 

hoy a Quijote le corona el aula 

do Belona preside, y dél se precia, 

más que Grecia ni Gaula, la alta Mancha. 

Nunca sus glorias el olvido mancha, 

pues hasta Rocinante, en ser gallardo, 

excede a Brilladoro y a Bayardo. 

DEL BURLADOR, ACADÉMICO ARGAMA- 

SILLESCO, 

A SANCHO PANZA 

Soneto

DEL CACHIDIABLO, ACADÉMICO DE LA 

ARGAMASILLA, 

EN LA SEPULTURA DE DON QUIJOTE 

Epitafio 

Aquí yace el caballero, 

bien molido y mal andante, 

a quien llevó Rocinante 

por uno y otro sendero. 

Sancho Panza el majadero 

yace también junto a él, 

escudero el más fiel 

que vio el trato de escudero. 

DEL TIQUITOC, ACADÉMICO DE LA AR- 

GAMASILLA, 

EN LA SEPULTURA DE DULCINEA DEL TO- 

BOSO 

Epitafio

Reposa aquí Dulcinea; 

y, aunque de carnes rolliza, 

la volvió en polvo y ceniza 

la muerte espantable y fea. 

Fue de castiza ralea, 

y tuvo asomos de dama; 

del gran Quijote fue llama, 

y fue gloria de su aldea. 

Éstos fueron los versos que se pudieron leer; los 

demás, por estar carcomida la letra, se entregaron 

a un académico para que por conjeturas los 

declarase. Tiénese noticia que lo ha hecho, a 

costa de muchas vigilias y mucho trabajo, y que 

tiene intención de sacarlos a luz, con esperanza 

de la tercera salida de don Quijote. 

Forsi altro canterà con miglior plectio.

Don Quijote I.pdf - Ataun

Create successful ePaper yourself

Delete template?

Save as template?