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Dios no esta muerto o, si lo estuvo, ahora se encuentra en la plenitud
de su renacimiento, tanto en Occidente como en Oriente. De aqui la
urgencia, segun Onfray, de un nuevo ateismo, argumentado, sélido y
militante; que se presente como una postura nueva y positiva
respecto a la vida, la historia y el mundo. La ateologia debe enunciar
una critica robusta contra los tres monoteismos principales, para
después presentar un rechazo a la existencia de lo trascendente y
promover el interés por «nuestro unico bien verdadero: la vida
terrena», el bienestar y la emancipacion de los cuerpos y las mentes
de mujeres y hombres. Algo alcanzable solamente a través de una
«descristianizacion radical de la sociedad». Un libro que, sin duda,
provocara discusiones y apasionara a miles de lectores. «Apuesta por
una autonomia capaz de reir con los materialistas, los rebeldes, los
voluptuosos, en resumen, los verdaderos filosofos» (Christian
Descamps, La Quinzaine littéraire).

«Este libro sera un balsamo para quien crea que la religion es una
debilidad y que existe una unica Trinidad: hombre, materia y razén»
(Lire).
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A Raoul Vaneigem



El concepto de «Dios» fue inventado como antitesis de la vida: concentra
en si, en espantosa unidad, todo lo nocivo, venenoso y difamador, todo el
odio contra la vida. El concepto de «mas alla», de «mundo verdaderoy, fue
inventado con el fin de desvalorizar el inico mundo que existe, para no dejar
a nuestra realidad terrenal ninguna meta, ninguna razon, ningun quehacer.
El concepto de «almay, de «espirituy, y, en fin, incluso de «alma inmortaly,
fue inventado para despreciar el cuerpo, enfermarlo —volverlo «santor—,
para contraponer una espantosa despreocupacion a todo lo que merece
seriedad en la vida, a las cuestiones de la alimentacion, vivienda, régimen
intelectual, asistencia a los enfermos, limpieza, clima. En lugar de la salud,
la «salvacion del almay, es decir, una folie circulaire [locura circular] que
abarca desde las convulsiones de penitencia hasta las histerias de redencion.
El concepto de «pecado» fue inventado al mismo tiempo que su
correspondiente instrumento de tortura, el concepto de «libre albedrio,
para obnubilar los instintos, con el propdsito de convertir en una segunda
naturaleza la desconfianza con respecto a ellos.

NIETZSCHE, Ecce Homo, "Por qué soy un destino", § 8



PREFACIO

I. LA MEMORIA DEL DESIERTO

Después de recorrer varias horas el desierto mauritano, la vision de un
viejo pastor con dos dromedarios, la joven esposa y la suegra, la hija
acompafiada de sus dos hijos montados en burros, cargando en conjunto todo
lo que forma parte de lo esencial de la supervivencia, es decir, de la vida, me
da la impresion de estar frente a un coetdneo de Mahoma. Cielo blanco y
ardiente, arboles calcinados y escasos, matas de espinas arrastradas por los
vientos de arena a través de las extensiones infinitas de arena anaranjada, el
espectaculo me transporta al paisaje geografico —es decir, mental— del
Coran, a los tiempos intempestivos de las caravanas de camellos, de los
campamentos de los ndmadas, de las tribus del desierto y de los avatares de
su vida.

Pienso en las tierras de Israel y de la Judea samaria, de Jerusalén y Belén,
en el lago de Tiberiades, esos lugares donde el sol quema las cabezas, reseca
los cuerpos, deja sedientas las almas y provoca deseos de oasis, ansias de
paraisos donde el agua corre fresca, limpida, abundante, y el aire es dulce,
perfumado y grato, en los que abunda el alimento y la bebida. Los mundos
subyacentes me parecen de pronto mundos contrarios, concebidos por
hombres fatigados, exhaustos, consumidos por el trajin continuo a través de
las dunas y las huellas de grava calcinada al rojo vivo. El monoteismo surge
de la arena.

En la noche de Ouadane, al este de Chinguetti, adonde he venido a
consultar las bibliotecas islamicas ocultas bajo la arena de las dunas que con
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paciencia y sin tregua devoran pueblos enteros, Abdurahman —nuestro
chofer— extiende afuera su alfombra, en el suelo del patio de la casa que nos
aloja. Me encuentro en una pequenia habitacion, sobre un colchon
improvisado. La noche gris azulado reluce en su piel negra, la luna llena
suaviza los colores y su cuerpo adquiere un tono violeta. Con lentitud, como
inspirado en los vaivenes del mundo, animado por los ritmos ancestrales del
planeta, se agacha, se arrodilla, apoya la cabeza en el suelo, y reza. La luz de
las estrellas extinguidas nos alumbra en el calor nocturno del desierto. Me
parece que estoy en presencia de una escena primitiva, que soy espectador de
una manifestacion tal vez idéntica al primer arrebato mistico del hombre. Al
dia siguiente, durante el trayecto, le pregunto a Abdurahman sobre el Islam.
Le asombra que un blanco occidental se muestre interesado por el Islam y
rechaza que se le haga cualquier referencia al texto. Acabo de leer el Coréan,
pluma en mano, y recuerdo algunos versiculos, palabra por palabra. Su fe no
tolera que se recurra a su libro sagrado para cuestionar los fundamentos de
ciertas tesis islamicas. Para ¢€l, el Islam es bueno, tolerante, generoso y
pacifista. ;La guerra santa? ;La jihad decretada contra los infieles? ;Las
fatwas lanzadas contra un escritor? (El terrorismo hipermoderno? Actos
llevados a cabo por locos, pero, sin duda, no por musulmanes...

No le agrada que una persona no musulmana lea el Coran y se remita a tal
o cual sura para decirle que tiene razén si elige los versiculos que lo
confirman, pero que hay muchos otros textos en ese mismo libro que le dan la
razon al combatiente armado que cifie la cinta verde de los sacrificados a la
causa, al terrorista de la Hezbollah, cargado de explosivos, al ayatola
Jomeini, que condena a muerte a Salman Rushdie, a los kamikazes, que
lanzan aviones civiles contra las torres de Manhattan, a los émulos de Ben
Laden, que decapitan a los rehenes civiles. Rozo la blasfemia... Vuelta al
silencio en los paisajes devastados por el calor del sol.

1. EL CHACAL ONTOLOGICO



Después de varias horas de silencio en el mismo paisaje de desierto
inmutable, vuelvo al Coran, en este caso, al Paraiso. ;Creerd Abdurahman en
esta geografia fantastica por completo, o la tomara como un simbolo? ;Los
rios de leche y vino, las huries de grandes ojos, los lechos de seda y brocado,
las musicas celestes, los magnificos jardines? Si, afirma: «Es asi..». ;Y el
infierno, entonces? «También como dicen.» El, que vive tan cerca de la
santidad, solicito y delicado, generoso, atento al prdjimo, apacible y
tranquilo, en paz consigo mismo, y por lo tanto con los demas y el mundo...
jvera algan dia esas delicias? «Asi lo espero.» Se lo deseo con toda
sinceridad, mientras mantengo en mi fuero interno la certidumbre de que se
engafa, que le mienten y que, por desgracia, no llegara nunca a conocer nada
de eso...

Luego de unos instantes de silencio, me explica que, no obstante, antes de
entrar en el Paraiso tendra que rendir cuentas de su vida como hombre de fe,
y que es probable que no le alcance toda su existencia para expiar una culpa
que bien podria costarle la paz y la eternidad... ;Un delito? ;Un asesinato?
Un pecado mortal, como dicen los cristianos? Si, de alglin modo: un chacal
que un dia aplastd con las ruedas de su vehiculo... Abdu iba muy rapido, no
respetaba los limites de velocidad en las carreteras del desierto —donde se
puede distinguir el resplandor de un faro a kildémetros de distancia—, y no lo
vio venir. El animal sali6 de entre las sombras y dos segundos después
agonizaba bajo el chasis del auto.

Respetuoso de la ley del codigo de la circulacion, no deberia haber
cometido tal sacrilegio: matar a un animal sin tener necesidad de alimentarse
de ¢l. Ademas de que el Coran no estipula tal cosa, me parece..., no podemos
sentirnos responsables de todo lo que nos ocurre. Abdurahman piensa que si:
Ala se manifiesta en las minucias, y esta anécdota demuestra la obligacion de
someterse a la ley, a las reglas y al orden, porque cualquier transgresion,
aunque sea minima, nos acerca al infierno; incluso nos lleva directamente a
él...

Durante mucho tiempo, el chacal lo atorment6 por las noches. Le impidid
dormir en mas de una ocasion, y lo vio a menudo en sueios, prohibiéndole la
entrada al Paraiso. Al hablar de ello, lo invadia la emocion. Su padre, un
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viejo sabio nonagenario, ex combatiente de la guerra del 14, se lo ratifico: era
evidente que le habia faltado el respeto a la ley, y debia por lo tanto dar una
explicacion el dia de su muerte. Mientras tanto, hasta en lo mas infimo de su
vida, Abdurahman tenia que tratar de expiar lo hecho. El chacal lo esperaria
en las puertas del Paraiso. Personalmente, hubiera dado cualquier cosa por
lograr que la bestia se fuese y liberara el alma de un hombre tan integro.

Puede parecer muy extrafio que ese creyente bienaventurado comparta la
misma religion que los pilotos del 11 de septiembre. Uno carga con el peso
de un chacal enviado, por desgracia, al Cinosargo; los otros se alegran de
haber aniquilado a un gran niimero de inocentes. El primero cree que le serd
dificil entrar en el Paraiso por haber convertido en carrofia a un carrofiero; los
otros imaginan que merecen la beatitud por reducir a polvo la vida de miles
de individuos, incluso musulmanes... No obstante, el mismo libro justifica a
ambos, que se ubican en polos opuestos de la humanidad: el primero tiende
hacia la santidad, y los otros llevan a cabo la barbarie.

I1I. TARJETAS POSTALES MISTICAS

He visto a Dios a menudo en mi vida. Alla, en ese desierto mauritano,
bajo la luna que pintaba la noche con tonos violetas y azules; en las
mezquitas frescas de Bengasi o de Tripoli, en Libia; durante mi periplo hacia
Cirene, la patria de Aristipo; no lejos de Port Louis, en Mauricio, en un
santuario consagrado a Gamesh, el dios adornado con una trompa de elefante;
en la sinagoga del barrio del gueto, en Venecia, con una kipd en la cabeza; en
el coro de las iglesias ortodoxas en MoscU, un atatd abierto en la entrada del
monasterio de Novodevichye, mientras que en el interior rezaban la familia,
los amigos y los popes con sus magnificas voces, cubiertos de oro y rodeados
de incienso; en Sevilla, delante de la Macarena, en presencia de mujeres
bafadas en lagrimas y hombres de rostros estaticos; o en Napoles, en la
iglesia de San Javier —el patrono del pueblo construido al pie del volcan—,
cuya sangre se licua, segin dicen, en determinadas fechas; en Palermo, en el
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convento de los capuchinos, al pasar ante los ocho mil esqueletos de
cristianos vestidos con sus ropajes mas suntuosos; en Tbilisi, en Georgia,
donde invitan al forastero a compartir la carne de cordero sangrienta, cocida
bajo arboles donde los fieles cuelgan pequefios panuelos a modo de ofrenda;
en la plaza de San Pedro, un dia en que, sin fijarme en la fecha, fui a visitar
de nuevo la Capilla Sixtina: era el domingo de Pascuas y Juan Pablo II
pronunciaba sus glosolalias al microfono, mientras exhibia su mitra
desplomada en una pantalla gigante.

También he visto a Dios en otros lugares y de otros modos: en las aguas
heladas del Artico, durante el ascenso de un salmén pescado por un chaman,
atrapado por la red y, segun el rito, devuelto al cosmos del que provenia; en
una trascocina de La Habana, entre un cobayo crucificado y envuelto en
humo, hachas de piedra pulida y conchillas, con un sacerdote de santeria; en
Haiti, en un templo vudu perdido en el campo, en medio de depdsitos
manchados de liquidos rojos, entre aromas acres de hierbas y pociones,
rodeado de dibujos diseniados en el templo en nombre de los loa,; en
Azerbaiyan, cerca de Bakl, en Surakhany, en un templo zoroastra de
adoradores del fuego; incluso en Kyoto, en los jardines zen, con excelentes
ejercicios para la teologia negativa.

También he visto dioses muertos, dioses fosiles, dioses atemporales: en
Lascaux, asombrado ante las pinturas de la gruta, ese ombligo del mundo
donde el alma tiembla bajo las capas inmensas del tiempo; en Luxor, dentro
de las camaras reales, situadas a decenas de metros bajo tierra, hombres con
cabeza de perro, escarabajos y gatos enigmaticos en perpetua vigilia; en
Roma, en el templo de Mitra taurdctono, una secta que habria transformado
el mundo si hubiese contado con su propio Constantino; en Atenas, al subir
las gradas de la Acropolis y al dirigirme hacia el Partenon, con el espiritu
rebosante del lugar donde, mas abajo, Socrates encontro a Platon.

En ninguna parte he despreciado a quienes creian en los espiritus, el alma
inmortal, el soplo de los dioses, la presencia de los angeles, los efectos de la
oracion, la eficacia del ritual, la legitimidad de los hechizos, los contactos con
los loa, los milagros de la hemoglobina, las lagrimas de la Virgen, la
resurreccion de un hombre crucificado, las virtudes de los cauries, los
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poderes chamanisticos, el valor de los sacrificios de animales, el efecto
trascendente del nitro egipcio, las ruedas de oracion. En el chacal ontologico.
En ninguna parte. Pero en todos lados he podido comprobar como fantasean
los hombres para no enfrentarse con lo real. La creacion de mundos
subyacentes no seria tan grave si no se pagara un precio tan alto: el olvido de
lo real, y, por lo tanto, la negligencia dolosa del unico mundo que existe.
Cuando la creencia se desprende de la inmanencia, de si misma, el ateismo se
reconcilia con la tierra, el otro nombre de la vida.
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INTRODUCCION

I. EN COMPANIA DE MADAME BOVARY

Para muchos, la vida sin el bovarismo seria horrible. Al tomarse por lo
que no son, al imaginarse en una configuracion diferente de la real, los
hombres evitan lo tragico, es cierto, pero pasan inadvertidos ante si mismos.
No desprecio a los creyentes, no me parecen ni ridiculos ni dignos de lastima,
pero me parece desolador que prefieran las ficciones tranquilizadoras de los
nifios a las crueles certidumbres de los adultos. Prefieren la fe que calma a la
razon que intranquiliza, aun al precio de un perpetuo infantilismo mental. Son
malabares metafisicos a un costo monstruoso.

Asi pues, cuando me enfrento con la prueba de una alienacion,
experimento lo que surge de lo mas profundo de mi mismo: compasion hacia
los engafiados, ademas de codlera violenta contra los que les mienten siempre.
No siento odio por los que se arrodillan sino la certeza de nunca transigir con
los que invitan a esa posicion humillante y los mantienen en ella. ;Quién
podria despreciar a las victimas? ;Y como no combatir a sus verdugos?

La miseria espiritual produce la renuncia de si mismo: crea las miserias
sexuales, mentales, politicas, intelectuales, entre otras. Es extrafio como el
espectaculo de la alienacion del vecino hace sonreir a quien no toma en
cuenta la suya. El cristiano que no come carne el viernes se rie del musulman
que rechaza la carne de cerdo, que se burla del judio que rechaza los
crustaceos... El lubavich que se mece ante el Muro de los Lamentos mira con
asombro al cristiano arrodillado en un reclinatorio, mientras que el musulman
orienta su alfombra de rezos hacia La Meca. Sin embargo, ninguno piensa
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que la paja en el o0jo ajeno equivale a la viga en el propio. Ni que el espiritu
critico, tan pertinente y siempre bienvenido cuando se trata del prdjimo,
mereceria aplicarse a su propio gobierno.

La credulidad de los hombres sobrepasa lo imaginable. Su deseo de no
ver la realidad, sus ansias de un espectaculo alegre, aun cuando provenga de
la ficcidn mas absoluta, y su voluntad de ceguera no tienen limites. Son
preferibles las fabulas, las ficciones, los mitos, los cuentos para nifios, a
enfrentar el develamiento de la crueldad de lo real que obliga a soportar la
evidencia de la tragedia del mundo. Para conjurar la muerte, el homo sapiens
la deja de lado. A fin de evitar resolver el problema, lo suprime. Tener que
morir s0lo concierne a los mortales: el creyente, ingenuo y necio, sabe que es
inmortal, que sobrevivira a la hecatombe universal...

II. LOS APROVECHADORES EMBOSCADOS

No tengo nada contra los hombres que apelan a recursos metafisicos para
sobrevivir; en cambio, los que organizan su trafico —y que ademas lo hacen
con esmero— se sitian, segin mi parecer, en forma radical y definitiva del
otro lado de la barricada existencial, lo opuesto al ideal ascético. El comercio
de los mundos subyacentes da seguridad a quien lo promociona, pues
encuentra, por si mismo, elementos para reforzar su necesidad de socorro
mental. Asi como a menudo el psicoanalista cura al projimo para no tener que
interrogarse demasiado acerca de sus propias fragilidades, el vicario de los
dioses monoteistas impone su propio mundo para reforzar su conversion dia a
dia. Procedimiento de autosugestion...

Ocultar la propia miseria espiritual exacerbando la del projimo, evitar el
espectaculo de la propia, dramatizando la del mundo —Bossuet, predicador
emblematico—, son otros tantos subterfugios que hay que denunciar. El
creyente, vaya y pase; el que se erige en su pastor, ya es demasiado. Mientras
la religion sea un asunto privado, se trata, después de todo, s6lo de neurosis,
psicosis u otros asuntos personales. Se tienen las perversiones que se tienen,
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en tanto no pongan en peligro la vida de los demas...

Mi ateismo se enciende cuando la creencia privada se convierte en un
asunto publico y cuando, en nombre de una patologia mental personal, se
organiza el mundo también para el projimo. Porque de la angustia personal al
manejo del cuerpo y alma del otro, hay un mundo en el que bullen,
emboscados, los aprovechadores de esa miseria espiritual y mental. El hecho
de desviar la pulsion de muerte que los martiriza hacia la totalidad del mundo
no salva al atormentado ni modifica su miseria, sino que contamina el
universo. Al querer evitar la negatividad, éste la esparce a su alrededor, y
ademas produce una epidemia mental.

Moisés, Pablo de Tarso, Constantino, Mahoma, en nombre de Yahvé,
Dios, Jests y Ala, sus ficciones utiles, se apresuran a manejar las fuerzas
tenebrosas que los invaden, inquietan y atormentan. Al proyectar sus
perfidias sobre el mundo, lo oscurecen aun mas y no se libran de ningin
dolor. El imperio patologico de la pulsion de muerte no se cura con un
esparcimiento cadtico y magico, sino con el trabajo filosofico sobre si mismo.
La introspeccion bien llevada logra alejar los suenios y delirios que nutren a
los dioses. El ateismo no es una terapia, sino salud mental recuperada.

[II. AUMENTAR LAS LUCES

El trabajo sobre si mismo presupone la filosofia; no la fe, la creencia ni
las fabulas, sino la razon y la reflexion llevada a cabo de modo correcto. El
oscurantismo, ese humus de las religiones, se combate con la tradicion
racionalista occidental. El buen uso del entendimiento, la conduccion del
espiritu segun el orden racional, el empleo de una verdadera voluntad critica,
la movilizacion general de la inteligencia y el deseo de evolucionar con
fundamento son otras tantas maneras de alejar a los fantasmas. De ahi, pues,
surge el retorno al espiritu de las Luces que dio su nombre al siglo XVIII.

Sin duda alguna, habria mucho que decir sobre la historiografia de aquel
Gran Siglo. Con la Revolucion Francesa en la mira, los historiadores del siglo
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posterior escribieron luego una historia singular. En retrospectiva, se
privilegia lo que pareciera causar de modo directo el suceso historico reciente
o lo que contribuye en forma enérgica a ello: los desmontajes ironicos de
Voltaire, Montesquieu y sus tres poderes, el Rousseau del Contrato social,
Kant y su culto a la razon, D'Alembert, artifice de la Enciclopedia, etc. De
hecho, preferimos Luces no mas deslumbrantes que eso, las Luces
presentables y politicamente correctas.

Por mi parte, soy partidario de Luces madas intensas, francas vy,
abiertamente, mas audaces. Porque, bajo la aparente diversidad, todo ese
bello mundo comulga con el deismo. Y todos luchan con ferocidad contra el
ateismo, a lo cual se suma el mas soberano desprecio de esos selectos
pensadores hacia el materialismo y la sensualidad, opciones filosoficas
constitutivas del ala izquierda de las Luces y de un polo del radicalismo
olvidado, pero que puede recuperarse en la actualidad. Con este polo estoy de
acuerdo.

Kant se destaca por sus audaces deducciones. En cientos de paginas, La
critica de la razon pura propone modos para hacer estallar la metafisica
occidental, pero el filosofo renuncia a ello. La distincion entre la fe y la
razon, noumenos y fendomenos, establece dos mundos separados; ya es un
progreso... Un esfuerzo adicional hubiese permitido que uno de esos dos
mundos, la razon, reivindicara sus derechos sobre el otro, la fe. Y que el
analisis no fuese tan condescendiente con la cuestion de la creencia. Porque,
al establecer la separacion de los dos mundos, la razon renuncia a sus poderes
y protege la fe: la religion estd a salvo. Entonces Kant puede postular (!)
(¢qué necesidad de tantas paginas para verse reducido a postular...?) a Dios,
la inmortalidad del alma, la existencia del libre albedrio: los tres pilares de las
religiones.

IV. DE NUEVO, ;{QUE SON LAS LUCES?

Mencionemos el optsculo de Kant, ;Qué es la Ilustracion? ;Podemos
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leerlo después de dos siglos? Si. Podemos y vale la pena retomar el proyecto,
vigente hasta hoy: liberar a los hombres de la minoridad; por lo tanto, desear
los medios para alcanzar la mayoria de edad; remitir a cada uno a su
responsabilidad con respecto al estado de minoridad: tener el coraje de
valerse del entendimiento; otorgarse a si mismo y a los otros los medios para
acceder al dominio de si; hacer uso publico y comunitario de la razén en
todos los campos sin excepciones; no aceptar como verdad revelada lo que
proviene del poder publico. Un magnifico proyecto...

(Por qué es necesario que Kant sea tan poco kantiano? ;Coémo permitir,
pues, el acceso a la edad adulta prohibiendo el uso de la razén en la esfera
religiosa, que se complace tanto en relacionarse con disminuidos mentales?
Es dable pensar, por cierto, que hay que tener la osadia de cuestionar, incluso
al perceptor o al sacerdote, escribe Kant. Por lo tanto, ;por qué detenerse en
tan buen camino? Sigamos por alli: postulemos, mas bien, la inexistencia de
Dios, la mortalidad del alma y la inexistencia del libre albedrio.

Un esfuerzo mas, pues, para aumentar la claridad de las Luces. Un poco
mas de Luz, mas y mejores Luces. Contra Kant, seamos kantianos, aceptemos
el desafio de la audacia al que nos reta sin atreverse a hacerlo ¢l mismo.
Madame Kant, la madre, devota, austera y rigurosa, probablemente guidé un
poco la mano del hijo cuando éste concluy6 su Critica de la razon pura y
desactivo el potencial de ese extraordinario explosivo.

V. LA INMENSA CLARIDAD ATEOLOGICA

Sabemos cudles son las Luces que siguieron a Kant: Feuerbach,
Nietzsche, Marx y Freud, entre otros. La era de la sospecha permite al siglo
XX una separacion real de la razén y la fe, luego, un retorno de las armas
racionales contra las ficciones de la creencia. Por ultimo, el desprendimiento
del terreno y la liberacion de un campo nuevo. En esa zona metafisica virgen,
puede aparecer una disciplina inédita. Nombrémosla: la ateologia.

El término no es un neologismo que yo haya inventado: se encuentra en
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Georges Bataille, que expresa, en 1950, en una carta a Raymond Queneau,
con fecha 29 de marzo, el deseo de reunir sus libros publicados en Gallimard
en tres volumenes bajo el titulo de La suma ateologica. En 1954, Bataille
propuso otro plan: algunos textos anunciados cuatro afios antes ain no habian
sido escritos, otros no estaban terminados, la economia interior de la obra
bullia sin cesar. Se anunci6 la aparicion de un cuarto tomo: La pura felicidad,
luego, de un quinto: E! sistema inacabado del no saber. Ninguno saldria a la
luz. La obra existe en la actualidad, pero como un conjunto de parerga y
paralipomena.

El estado incompleto de ese corpus importante, la cantidad de planes y
proyectos, las dudas evidentes en la correspondencia sobre la estructura de la
obra, la confesion de Bataille de su loco deseo de no ser un fildésofo, la
renuncia al proyecto de juventud que orientaba entonces sus lecturas, sus
pensamientos y escritos —fundar una religion—, todo ello da muestras de
una obra dejada en buen estado, en forma definitiva. Queda la ateologia,
concepto olvidado y sublime.

Deleuze y Foucault entienden los conceptos como instrumentos de una
caja de herramientas a disposicion de cualquiera que desee llevar a cabo un
trabajo filosofico. No estoy a favor de la acepcion que Bataille da al término
—ya que la palabra exigiria una arqueologia minuciosa que probablemente
solo llevaria a resultados insatisfactorios—, sino a favor de lo que podemos
hacer con éste hoy en dia: las vias paralelas a la teologia, el camino que se
remonta a los origenes de Dios para analizar los mecanismos mas de cerca
con el fin de descubrir el otro lado de la escenografia de un teatro universal
saturado de monoteismo. La posibilidad de un desmontaje filosofico.

Mas alla de ese Tratado de ateologia preliminar, la disciplina implica la
utilizacion de multiples campos: psicologia y psicoandlisis (examinar los
mecanismos de la funcion fabuladora), metafisica (trazar las genealogias de
la trascendencia), arqueologia (hacer hablar a los suelos y subsuelos de las
geografias de las asi llamadas religiones), paleografia (establecer el texto de
los documentos), por supuesto, historia (conocer las epistemes, sus estratos y
sus movimientos en las zonas de nacimiento de las religiones), comparatismo
(comprobar la permanencia de esquemas mentales activos en diferentes
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tiempos y lugares); mitologia (investigar los detalles de la racionalidad
poética), hermenéutica, lingiiistica, lenguas (analizar el idioma local),
estetica (seguir la propagacion iconica de las creencias). Luego, la filosofia,
por cierto, puesto que €sta parece ser la mas indicada para presidir el orden de
todas esas disciplinas. (El desafio? Una fisica de la metafisica: por lo tanto,
una verdadera teoria de la inmanencia, una ontologia materialista.
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I. LA ODISEA DE LOS INCREDULOS

1. DIOS AUN VIVE

(Dios ha muerto? Est4d por verse... Tan buena noticia habria producido
efectos solares de los que esperamos siempre, aunque, en vano, la menor
prueba. En lugar de que dicha desaparicion haya dejado al descubierto un
campo fecundo, mas bien percibimos el nihilismo, el culto a la fatil pasion
por la nada, el gusto morbido por lo sombrio propio del fin de las
civilizaciones, la fascinacion por los abismos y los agujeros sin fondo donde
perdemos el alma, el cuerpo, la identidad, el ser y el interés por todo. Cuadro
siniestro, apocalipsis deprimente...

La muerte de Dios fue un dispositivo ontoldgico, la falsa grandilocuencia
propia del siglo XX, que veia la muerte por todas partes: muerte del arte,
muerte de la filosofia, muerte de la metafisica, muerte de la novela, muerte de
la tonalidad, muerte de la politica... jDecretemos hoy la muerte de esas
muertes ficticias! Esas falsas noticias servian en otras €épocas para montar la
escenografia de las paradojas antes del cambio de chaqueta metafisica. La
muerte de la filosofia autorizaba libros de filosofia; la muerte de la novela
generaba novelas; la muerte del arte, obras de arte, etc. La muerte de Dios
produjo lo sagrado, lo divino, lo religioso, a cual mejor. Hoy en dia, nadamos
en esa agua lustral.

Sin duda, la proclama de la muerte de Dios fue tan estrepitosa como
falsa... Con trompetas, anuncios teatrales y redoble de tambores, nos
alegramos demasiado pronto. La época se hunde bajo un cimulo de
informacion tomado como la palabra valida de los nuevos oraculos, y triunfa
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la abundancia en perjuicio de la calidad y la veracidad; nunca tantas
informaciones falsas fueron celebradas como otras tantas verdades reveladas.
Para poder comprobar la muerte de Dios, serian necesarios indicios,
certidumbres, y pruebas. Pues bien, todo ello falta...

(Quién vio el cadaver? Ademas de Nietzsche, y aun asi... A la manera del
cuerpo del delito en Ionesco, habriamos padecido su presencia, y su ley nos
habria invadido, contagiado e infestado, se habria descompuesto poco a poco,
dias tras dia, y no habriamos dejado de asistir a una verdadera
descomposicion real, también en el sentido filoséfico de la palabra. En lugar
de eso, el Dios invisible mientras vivia, seguia siendo invisible después de
muerto. Consecuencias del anuncio... Todavia esperamos las pruebas. ;Pero
quién nos las podra dar? ;Quién serd el nuevo insensato para tarea tan
imposible?

Porque Dios no estd muerto ni agonizante, al contrario de lo que pensaban
Nietzsche y Heine. N1 muerto ni agonizante, porque no es mortal. Las
ficciones no mueren, las ilusiones tampoco; un cuento para nifios no se puede
refutar. Ni el hipogrifo ni el centauro estan sometidos a la ley de los
mamiferos. Un pavo real, un caballo, si; un animal del bestiario mitoldgico,
no. Ahora bien, Dios proviene del bestiario mitologico como miles de otras
criaturas que aparecen en los diccionarios en innumerables entradas, entre
Deméter y Discordia. El suspiro de la criatura oprimida durara tanto como la
criatura oprimida, tanto como decir siempre...

Por otra parte, ;donde moriria? ;En La gaya ciencia? ;Asesinado en Sils-
Maria por un filésofo inspirado, tragico y sublime, atormentado, despavorido,
en la segunda mitad del siglo XIX? ;Con qué arma? ;Un libro, varios libros,
una obra?

JImprecaciones, analisis, demostraciones y refutaciones? ;Por medio de
ataques 1deoldgicos bruscos y violentos? El arma blanca de los escritores... El
asesino, ;solo? ;Emboscado? ;En banda, con el abate Meslier y Sade como
abuelos tutelares? Si Dios existiera, ;no seria su asesino un Dios superior? y
ese falso crimen, ;no ocultaria deseos edipicos, ganas imposibles,
irreprimibles aspiraciones vanas por llevar a cabo una tarea necesaria para
generar libertad, identidad y sentido?
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No se mata un soplo, un viento, un olor, no se matan los suefios ni las
aspiraciones. Dios, forjado por los mortales a su imagen hipostasiada, sélo
existe para facilitar la vida cotidiana a pesar del camino que cada cual ha de
recorrer hacia la nada. Puesto que los hombres han de morir, parte de ellos no
podra soportar esa idea e inventara todo tipo de subterfugios. No se puede
asesinar un subterfugio, no es posible matarlo. Més bien, serd ¢l quien nos
mate; pues Dios elimina todo lo que se le resiste. En primer lugar, la Razon,
la Inteligencia, el Espiritu Critico. El resto sigue por reaccion en cadena...

El ultimo de los dioses desaparecerd con el tltimo de los hombres. Y con
¢l, el miedo, el temor, la angustia, esas maquinas de crear divinidades. El
terror ante la nada, la incapacidad para integrar la muerte como un proceso
natural e inevitable con el que hay que transigir, ante el cual solo la
inteligencia puede producir efectos y, del mismo modo, la negacion, la
ausencia de sentido fuera del que otorgamos, el absurdo a priori, €stos son los
conjuntos genealdgicos de lo divino. Dios muerto supondria la nada
domesticada. Estamos a afios luz de un progreso ontoldégico como €se.

2. EL NOMBRE DE LOS INCREDULOS

Asi pues, Dios durard tanto como las razones que lo hacen existir; sus
negadores también. Todas las genealogias parecen ficticias; no hay fecha de
nacimiento de Dios. Tampoco del ateismo practico —el discurso es otra cosa
—. Hagamos conjeturas: el primer hombre —otra ficcion...— que afirma a
Dios debe, al mismo tiempo o en forma sucesiva y alternativa, no creer en €l.
Dudar coexiste con creer. El sentimiento religioso habita probablemente en el
mismo individuo atormentado por la incertidumbre u obsesionado por el
rechazo. Afirmar y negar, saber e ignorar: un tiempo para la reverencia, otro
para rebelarse, en funcion de las ocasiones en que se crea una divinidad o se
la quema...

Dios parece, pues, inmortal. Aqui ganan sus adulones. Pero no por las
razones que ellos imaginan, porque la neurosis que forja dioses surge del
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movimiento habitual de los psiquismos e inconscientes. La generacion de lo
divino coexiste con el sentimiento de angustia ante el vacio de una vida que
termina. Dios nace de la inflexibilidad, la rigidez y la inmovilidad cadavérica
de los miembros de la tribu. Ante el espectaculo del cadaver, los suefios y los
humos con los que se alimentan los dioses adquieren cada vez mas
consistencia. Cuando se derrumba un alma ante el cuerpo inerte de un ser
amado, la negacion toma el relevo y transforma ese fin en principio y aquel
desenlace en el comienzo de una aventura. Dios, el cielo y los espiritus llevan
la voz cantante para evitar el dolor y la violencia de lo peor.

LY el ateo? La negacion de Dios y de los mundos subyacentes surgid
probablemente del alma del primer hombre creyente. Revuelta, rebelion,
rechazo de la evidencia, resistencia ante los decretos del destino y la
necesidad, la genealogia del ateismo parece tan simple como la de la
creencia. Satands, Lucifer, el portador de la luz —el fil6sofo emblematico de
las Luces...—, el que se niega y no quiere someterse a la ley de Dios,
evoluciona como contemporaneo de ese periodo de partos. El Diablo y Dios
funcionan como el anverso y reverso de la medalla, como teismo y ateismo.

Sin embargo, la palabra no es antigua historicamente y su acepcion
precisa —postura del que niega la existencia de Dios, excepto como ficcion
fabricada por los hombres para intentar sobrevivir a pesar de lo ineluctable de
la muerte— es tardia en Occidente. Por cierto, el ateo aparece en la Biblia —
Salmos (X:4 y XIV: 1) y Jeremias (V:12)—, pero en la Antigiiedad se referia
a veces, incluso a menudo, no al que no creia en Dios, sino al que se negaba a
aceptar los dioses dominantes del momento, a sus formas decretadas por la
sociedad. Durante mucho tiempo, el ateo caracterizaba a la persona que creia
en un dios vecino, extranjero y heterodoxo. No era el individuo que
desocupaba el cielo, sino el que lo poblaba con sus propias criaturas...

Desde lo politico, el ateismo servia para apartar, sefialar u hostigar al
individuo que creia en un dios que no era aquel del que se valia la autoridad
del momento y del lugar con el fin de afianzar su poder. Pues el Dios
invisible, inaccesible, por lo tanto silencioso acerca de lo que se le puede
hacer decir o adjudicarle, no se rebela cuando algunos se pretenden elegidos
por €l a fin de hablar, decretar y actuar en su nombre para bien o para mal. El
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silencio de Dios permite el palabrerio de sus ministros, que usan y abusan del
epiteto: aquel que no crea en su Dios, por lo tanto en ellos, se convierte en
ateo de inmediato. De ahi surge el peor de los hombres: el inmoral, el
detestable, el inmundo, la encarnacion del mal. Hay que encarcelarlo en el
acto, torturarlo o matarlo.

Dificil, por lo tanto, reconocerse como ateo... Nos llaman asi, y siempre
ante la perspectiva insultante de una autoridad dispuesta a condenar. La
construccion de la palabra lo precisa, por lo demads: a-teo. Como prefijo
privativo, la palabra supone una negacion, una falta, un agujero y una forma
de oposicion. No existe ningiin término para calificar de modo positivo al que
no rinde pleitesia a las quimeras fuera de esta construccion lingiiistica que
exacerba la amputacion: a-teo, pues, pero también, in-fiel, a-gnostico, des-
creido, i-religioso, incrédulo, a-religioso, im-pio (jel a-dios estd ausente!) y
todas las palabras que derivan de éstas: i-religion, in-credulidad, impiedad,
etc. No hay ninguna para significar el aspecto solar, afirmativo, positivo, libre
y fuerte del individuo ubicado mas alld del pensamiento magico y de las
fabulas.

El ateismo proviene de una creacion verbal de deicolas. La palabra no se
desprende de una decision voluntaria y soberana de una persona que se define
con ese término en la historia. La palabra «ateo» califica al otro que rechaza
al dios local cuando todo el mundo o la mayoria creen en €l. Y tiene interés
en creer... Porque el ejercicio teoldgico en el poder se apoya siempre en las
fuerzas armadas, las policias existenciales y los soldados ontologicos que
eximen de reflexionar e invitan a creer y a menudo a convertirse lo mas
pronto posible.

Baal y Yahvé, Zeus y Ala, Ra y Wotan, pero también Manitii deben sus
patronimicos a la geografia y a la historia: con respecto a la metafisica que
los hace posibles representan con diferentes nombres la misma realidad
fantasmagorica. Ahora bien, ninguno es mas verdadero que el otro, puesto
que todos evolucionan en un pantedon de alegres compaferos inventados
donde banquetean Ulises y Zaratustra, Dionisos y Don Quijote, Tristan y
Lanzarote del Lago, entre otras figuras magicas como el Zorro de los dogon o
los loas vudq.
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3. LOS EFECTOS DE LA ANTIFILOSOFIA

A falta de palabra para calificar lo incalificable, para nombrar lo
innombrable —el loco que tiene la audacia de no creer...—, recurramos, pues,
a ateo... Existen perifrasis o palabras, pero los cristicolas las pergefiaron y
lanzaron al mercado intelectual con la misma intencion despectiva. Asi, los
incrédulos que Pascal censuraba con frecuencia a lo largo de papelotes
cosidos en el forro de su abrigo, o los /ibertinos, incluso los librepensadores
0, entre nuestros amigos belgas de hoy, los partidarios del libre examen.

La antifilosofia —corriente del siglo XVIII, cara sombria de las Luces
que sin razon olvidamos y que deberiamos, no obstante, volver a analizar
bajo la luz del presente a fin de mostrar como la comunidad cristiana recurre
a cualquier medio, incluso a los mas indefendibles desde el punto de vista
moral, para desacreditar el pensamiento de los temperamentos independientes
que no se entregan a sus fabulas—, la antifilosofia, pues, combate con
violencia inaudita la libertad de pensamiento y la reflexion ajena a los
dogmas cristianos.

De donde nace, por ejemplo, la obra del padre Garasse, un jesuita que no
teme ni a Dios ni al Diablo e inventa la propaganda moderna en pleno Gran
Siglo en La curiosa doctrina de los incrédulos de nuestros tiempos, o que se
dicen tales (1623), un grueso volumen de mas de mil paginas en el que
calumnia a los filosofos libres al presentarlos como disolutos, sodomitas,
ebrios, lujuriosos, glotones, paidofilos —pobre Pierre Charron, el amigo de
Montaigne...— y otras cualidades diabolicas, con el fin de impedir la lectura
de las obras progresistas. Al afio siguiente, el mismo ministro de Propaganda
jesuita emprende la Apologia de su libro contra los ateos y libertinos de
nuestro siglo. Garasse se supera a si mismo, sin evitar, en modo alguno, la
mentira, la calumnia, la bajeza y el ataque ad hominem. El amor al projimo
no tiene limites...

Desde Epicuro, calumniado en vida por los fanaticos y poderosos de su
tiempo, hasta los filésofos libres —a veces, incluso, sin renegar del
cristianismo— que no creen que la Biblia constituya el limite infranqueable
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de la inteligencia, el método sigue produciendo efectos hasta el dia de hoy. A
pesar de que algunos filésofos atacados y fulminados por Garasse no siempre
pudieron recuperarse y permanecieron en el mas deplorable de los olvidos, a
pesar de que algunos adquirieron la reputacion de inmorales y de personas
intratables, y que las calumnias afectaron del mismo modo a sus obras, el
devenir negativo de los ateos fue encubierto durante siglos. En filosofia,
libertino es, ahora y siempre, una calificacion despectiva y polémica que
impide el pensamiento sereno y digno de aquel nombre.

A causa del poder dominante de la antifilosofia en la historia oficial del
pensamiento, aspectos enteros de una reflexion vigorosa, viva, fuerte, pero
anticristiana e irreverente, o incluso ajena a la religion dominante,
permanecen ignorados, incluidos a menudo profesionales de la filosofia, con
la excepcion de un pufiado de especialistas. ;Quién, para nombrar s6lo al
Gran Siglo, ha leido a Gassendi, por ejemplo? ;O a La Mothe Le Vayer? ;O
a Cyrano de Bergerac, el filosofo, no la ficcion...? Muy pocos... Y, sin
embargo, Pascal, Descartes, Malebranche y otros representantes de la
filosofia oficial son impensables sin el conocimiento de que estas figuras se
esforzaron por lograr la autonomia de la filosofia dentro de la teologia, en
este caso, la religion judeocristiana...

4. LA TEOLOGIA Y SUS FETICHES

La escasez de palabras positivas para calificar el ateismo y la falta de
consideracion de epitetos posibles de sustitucion contrasta con la abundancia
de vocabulario para caracterizar a los creyentes. No hay una sola variacion
sobre el tema que no disponga de palabra para calificarla: teista, deista,
panteista, monoteista, politeista, a los que puede agregarseles animista,
totémico, fetichista o incluso, frente a las cristalizaciones historicas: catolicos
y protestantes, evangelistas y luteranos, calvinistas y budistas, sintoistas y
musulmanes, chiitas y sunitas, desde luego, judios y testigos de Jehova,
ortodoxos y anglicanos, metodistas y presbiterianos; el catalogo es infinito...
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Unos adoran las piedras —las tribus més primitivas entre los musulmanes
de hoy que giran alrededor del betilo de la Kaaba—; otros, la Luna o el Sol;
algunos, a un Dios invisible, imposible de representar so pena de idolatria, o
incluso, a una figura antropomorfa —blanca, masculina, aria, obviamente...
—; ¢éste ve a Dios en todas partes, panteista consumado; €se, seguidor de la
teologia negativa, en ninguna parte; una vez lo adoraron cubierto de sangre,
coronado de espinas, cadaver; en otra ocasion, en una brizna de hierba a la
manera sintoista oriental: no hay ninguna mistificacion inventada por los
hombres que no contribuya a ampliar el campo de las posibles divinidades...

Para los que dudan todavia de las posibles extravagancias de las
religiones en cuanto a ciertos soportes, remitamonos a la danza de la orina
entre los zuni de Nuevo México, a la confeccion de amuletos con
excrementos del gran lama del Tibet, a la bosta y orina de vaca para las
abluciones purificadoras de los hinduistas, al culto de Stercorius, Crepitus y
Cloacina entre los romanos —divinidades de la basura, del pedo y de las
cloacas, respectivamente—, a las ofrendas de estiércol a Siva, la Venus asiria,
al consumo de sus excrementos por Suchiquecal, la diosa mexicana madre de
los dioses, a la prescripcion divina, en el libro de Ezequiel, de utilizar la
materia fecal humana para cocinar los alimentos, y otras vias impenetrables o
maneras singulares de mantener una relacion con lo divino y lo sagrado...

Ante los nombres multiples, las practicas sin fin, los detalles infinitos en
las maneras de concebir a Dios y pensar la union con é€l, frente a ese torrente
de variaciones sobre el tema religioso, en presencia de tantas palabras para
nombrar la increible pasion del creyente, el ateo cuenta con ese Unico y
sencillo epiteto para desacreditarlo. Los adoradores de todo y de cualquier
cosa, los mismos que, en nombre de sus fetiches, justifican la violencia y la
intolerancia y las guerras del pasado y del presente contra los sin dios,
reducen a los incrédulos a ser, desde lo etimologico, no mas que individuos
incompletos, amputados, fragmentados, mutilados, entidades a las que les
falta Dios para ser de verdad...

Los seguidores de Dios disponen incluso de una disciplina consagrada
por completo a estudiar los nombres de Dios, su vida y milagros, sus dichos
memorables, sus pensamientos, sus palabras —jporque habla!— y sus actos,
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sus pensadores de confianza, que estan a su servicio, sus profesionales, sus
leyes, sus adulones, sus defensores, sus sicarios, sus dialécticos, sus retoricos,
sus filésofos —y, si...—, sus secuaces, sus servidores, sus representantes en
la tierra, sus instituciones inducidas, sus ideas, sus imposiciones y otras
tonterias: la teologia. La disciplina del discurso sobre Dios...

Los pocos momentos en la historia occidental en que el cristianismo cay6
en desgracia —1793, por ejemplo— produjeron algunas actividades
filosoficas nuevas, que generaron algunas palabras inéditas rapidamente
dejadas de lado. Es cierto que aun se habla de descristianizacion, pero como
historiadores, para sefalar ese periodo de la Revolucion Francesa durante el
cual los ciudadanos convirtieron las iglesias en hospitales, en escuelas, en
hogares para los jovenes, cuando los revolucionarios reemplazaron las cruces
de los techos con banderas tricolores y los crucifijos de madera muerta con
arboles vivos. El ateista de los Ensayos de Montaigne, los ateistas de las
Cartas (CXXXVII) de Monluc y la ateistica de Voltaire desaparecieron
rapidamente. El ateista de la Revolucion Francesa también...

5. LOS NOMBRES DE LA INFAMIA

La pobreza del vocabulario ateista se explica por la indefectible
dominacion histérica de los seguidores de Dios: disponen de plenos poderes
politicos desde hace mas de quince siglos, la tolerancia no es su virtud
principal y emplean todos los medios para imposibilitar la cosa y, por lo
tanto, la palabra que la designa. Ateismo data de 1532, ateo ya existia en el
siglo II de nuestra era entre los cristianos que denunciaban y estigmatizaban a
los ateos, los que no creian en el dios resucitado al tercer dia. De ahi a
concluir que esos individuos que no creian en cuentos para nifios no creian en
ningun dios, habia s6lo un paso. De manera que los paganos —es decir, los
que rinden culto a los dioses del campo, como lo confirma la etimologia del
término— eran identificados como negadores de los dioses, por lo tanto de
Dios. El jesuita Garasse convirtid6 a Lutero en un ateo (!); Ronsard hizo lo
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mismo con los hugonotes...

La palabra «ateo» adquiere el valor de insulto categérico. El ateo es el
personaje inmoral, amoral e inmundo, culpable de querer saber mas o de
estudiar los libros de todo aquel que ha adquirido el epiteto. La palabra basta
para impedir el acceso a la obra. Funciona como el engranaje de una maquina
de guerra lanzada contra todo lo que no se desarrolla dentro del registro de la
mas pura ortodoxia catdlica, apostolica y romana. Ya sea ateo o hereje, al
final es lo mismo. Lo cual termina por abarcar a medio mundo.

Desde sus inicios, Epicuro se vio obligado a enfrentar acusaciones de
ateismo. Pero ni ¢l ni los epictireos negaban la existencia de los dioses.
Compuestos de materia sutil, numerosos, instalados en los intermundos,
impasibles, indiferentes al destino de los hombres y al devenir del mundo,
verdaderas encarnaciones de la ataraxia, ideas de la razon filos6fica, modelos
capaces de engendrar sabiduria en la imitacion, los dioses del filosofo y sus
discipulos existian, aunque pareciera imposible, y ademas, en gran cantidad.
Pero no como los de la ciudad griega, que exhortaban, a través de sus
sacerdotes, a plegarse a las exigencias comunitarias y sociales. Ese era su
unico error: su naturaleza antisocial.

La historiografia del ateismo —escasa, frugal y mas bien mala— comete
un error al ubicarlo en los primeros tiempos de la humanidad. Las
cristalizaciones sociales exigen trascendencia, orden, jerarquia —
etimologicamente, el poder de lo sagrado...—. La politica y la ciudad pueden
funcionar con mayor facilidad cuando recurren al poder vengativo de los
dioses, representados en la tierra, al parecer, por los dominantes que, de
modo muy oportuno, llevan las riendas.

Los dioses —o Dios—, embarcados en una empresa de justificacion del
poder, se instituyeron como los interlocutores privilegiados de los jefes de la
tribu, de los reyes y principes. Esas figuras terrestres pretendian detentar el
poder de los dioses, poder que éstos confirmarian con la ayuda de sefiales
decodificadas por la casta de sacerdotes, interesada, también ella, en los
beneficios del ejercicio legal de la fuerza. El ateismo se convirtid, por lo
tanto, en un arma util para lanzar a éste o a aquél, con tal de que se resistiera
o al menos se opusiera, a las carceles y calabozos, o incluso a la hoguera.
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El ateismo no comenz6 con los personajes que la historiografia oficial
condena e identifica como tales. El nombre de Socrates no puede figurar,
decentemente, en la historia del ateismo. Ni el de Epicuro y sus seguidores.
Tampoco el de Protagoras, que se contentaba con afirmar, en De los dioses,
que no podia concluir nada en cuanto a ellos, ni su existencia, ni su
inexistencia. Lo cual, al menos, define cierto agnosticismo, indeterminacion,
incluso, si se quiere, escepticismo, pero sin duda no ateismo, que exige una
franca afirmacion de la inexistencia de los dioses.

El Dios de los filosofos entra a menudo en conflicto con el de Abraham,
de Jestis y de Mahoma. En primer lugar porque el primero proviene de la
inteligencia, la razon, la deduccion, el razonamiento, y luego porque el
segundo presupone mas bien el dogma, la revelacion y la obediencia, por la
colision entre los poderes espiritual y temporal. El Dios de Abraham designa
mas bien al de Constantino, después al de los papas o al de los principes
guerreros muy poco cristianos. Poco que ver con las construcciones
extravagantes erigidas en forma tosca con causas sin causa, los primeros
motores inmoviles, ideas innatas, armonias preestablecidas y otras pruebas
cosmologicas, ontologicas o fisico-teologicas.

Con frecuencia, cualquier veleidad filosofica de pensar a Dios fuera del
modelo politico dominante se convierte en ateismo. Asi, cuando la Iglesia le
cortd la lengua al padre Julio César Vanini, lo colg6 y después lo quemo en la
hoguera en Toulouse el 19 de febrero de 1619, asesiné al autor de una obra
cuyo titulo era: Anfiteatro de la eterna Providencia divino-magica, cristiano-
fisica y no menos astrologico-catolica, contra los filosofos, los ateos, los
epicureos, los peripatéticos y los estoicos (1615).

Salvo que no se tome en cuenta ese titulo —un error, considerando, por lo
menos, su longitud explicita...—, es necesario comprender que ese
pensamiento oximordénico no niega la providencia, el cristianismo o el
catolicismo, sino que rechaza claramente, mas bien, el ateismo, el epicurismo
y otras escuelas filosoficas paganas. Ahora bien, nada de eso constituye un
ateo —motivo por el cual se lo mata—, sino una especie de panteista
ecléctico. De todos modos, herético por ser heterodoxo...

Spinoza, panteista también ¢l —y poseedor de una inteligencia sin par—,
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fue condenado igualmente por ateismo, o, lo que es lo mismo, por falta de
ortodoxia judia. El 27 de julio de 1656, los parnassim se reunieron en el
mahamad—Ias autoridades judias de Amsterdam—, y leyeron en hebreo ante
el arca de la sinagoga, en el Houtgracht, un texto de extrema violencia: lo
acusaron de horribles herejias, mala conducta, y en consecuencia le dictaron
un herem, que nunca fue anulado.

La comunidad profirid palabras de extrema brutalidad: fue excluido,
perseguido, execrado, maldito durante el dia y la noche, durante el suefio y la
vigilia, al entrar y salir de su casa... Los hombres de Dios recurrieron a la
colera de su ficcion y a la maldicion desencadenada sin limite en el tiempo y
en el espacio. Para completar el gesto, los parnassim ordenaron que se
borrara de la faz de la tierra para siempre el nombre de Spinoza. Por poco...

Los rabinos, poseedores tedricos del amor al projimo, afiadieron a la
excomunidn la prohibicion dirigida a todos de mantener relaciones escritas o
verbales con el filosofo. Nadie tenia el derecho de prestarle ningun servicio,
de acercarsele a menos dos metros o de encontrarse bajo el mismo techo que
¢l. Prohibido, por supuesto, leer sus escritos: en esa época Spinoza tenia
veintitrés afios, y atn no habia publicado nada. La Etica aparecera como obra
postuma veintiun afios después, en 1677. Hoy se lee en todo el mundo...

Donde esta el ateismo de Spinoza? En ninguna parte. Es inutil buscar en
su obra completa una sola frase que afirme la inexistencia de Dios. Es cierto
que Spinoza niega la inmortalidad del alma y sostiene la imposibilidad de un
castigo o de una recompensa post mortem, plantea la idea de que la Biblia es
una obra escrita por diversos autores y que constituye una composicion
histérica, por lo tanto, no revelada; no acepta de ningiin modo la nocién de
pueblo elegido y lo establece claramente en el Tratado teologico-politico;
ensefia una moral hedonista de la alegria mas alla del bien y del mal; no
acepta el odio judeocristiano a si mismo, al mundo y al cuerpo; pese a ser
judio, encuentra cualidades filoséficas en Jests. Pero nada de eso lo convierte
en un negador de Dios 0 en un ateo... La lista de los desdichados muertos por
ateismo en la historia de la humanidad, que incluye sacerdotes, creyentes y
practicantes, sinceramente convencidos de la existencia de un Dios unico,
catolicos, apostolicos y romanos; la de los seguidores del Dios de Abraham o
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de Ala, también pasados por las armas en cantidades increibles por no haber
practicado una fe dentro de las normas y las reglas establecidas; la de los
seres anonimos, que no fueron rebeldes u opositores de los poderes
monoteistas, ni refractarios ni reacios; todas esas compatibilidades macabras
ponen de manifiesto lo siguiente: el ateo, antes de ser calificado como
negador de Dios, sirve para perseguir y condenar el pensamiento del
individuo libre, aun de la manera mas infima, de la autoridad y de la tutela
social con respecto al pensamiento y a la reflexion. (El ateo? Un hombre libre
ante Dios —incluso para negar de inmediato su existencia...
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II. EL ATEISMO Y LA SALIDA DEL NIHILISMO

1. LA INVENCION DEL ATEISMO

El cristianismo epicireo de Erasmo o de Montaigne, el de Gassendi,
canonigo de Digne, el cristianismo escéptico de Pierre Charron, el teologal de
Condom, el escoléstico de Burdeos, el deismo del protestante Bayle y el de
Hobbes, el anglicano, tal vez hagan parecer impios y ateos a sus autores. Pero
aun asi, el término no se aplica con justeza. Eran, desde luego, creyentes
heterodoxos y librepensadores, pero cristianos al fin. Como filosofos
independientes, aunque cristianos por tradicion, esta amplia gama permite
creer en Dios sin la limitacion de una ortodoxia sostenida por el ejéreito, la
policia y el poder. ;El autor de los Ensayos es considerado ateo? ;Qué pensar
de su peregrinaje a Notre-Dame de Lorente, de sus profesiones de fe catdlicas
en su obra maestra, de su capilla privada, de su muerte en presencia de un
cura en el momento, digamos, de la elevacion? No, todo ese bello mundo
filosofico cree en Dios...

Pues bien, hacia falta que apareciese el primero, el inventor, el nombre
como hito a partir del cual fuera posible afirmar: he ahi el primer ateo, el que
expresa la inexistencia de Dios, el filosofo que lo piensa, lo afirma, lo escribe
con claridad, netamente, sin adornos ni sobreentendidos, con infinita
prudencia e interminables contorsiones. Un ateo radical, animoso, confeso.
Incluso orgulloso. Un hombre cuya profesion de fe, si se me permite
decirlo..., no se rebaja, no se desvaloriza, ni procede de hipotesis alambicadas
de lectores a la caza de un principio de argumentos de apoyo.

No muy alejado del paladin francamente ateo, el hombre hubiese podido
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llamarse Cristovao Ferreira, viejo jesuita portugués que abjurd bajo la tortura
japonesa en 1614. En 1636, el ano en que Descartes preparaba el Discurso
del método, el cura, cuya fe debia ser bien endeble, si juzgamos por la
pertinencia de los argumentos que no pudieron ocurrirsele justo en el preciso
momento de la abjuracion, escribe, en efecto, La supercheria
desenmascarada, un opusculo explosivo y radical.

En sélo una treintena de paginas, afirma: Dios no ha creado el mundo; de
hecho, el mundo nunca fue creado; el alma es mortal; no existe ni infierno, ni
paraiso, ni predestinacion; los nifilos muertos estan libres de pecado original,
que de todos modos no existe; el cristianismo es una invencién; los Diez
Mandamientos, una estupidez impracticable; el Papa, un personaje inmoral y
peligroso; el pago de las misas, las indulgencias, la excomunion, las
prohibiciones de alimentos, la virginidad de Maria, los Reyes Magos, otras
tantas tonterias; la resurreccion, un cuento irracional, risible, escandaloso, un
engafo; los sacramentos, la confesion, sonseras; la eucaristia, una metafora;
el juicio final, un delirio increible...

(Se puede concebir un ataque mas violento y un fuego mas concentrado?
Y el jesuita continua: ;La religion? Una invencién de los hombres para
asegurarse el poder sobre sus semejantes. ;La razon? El instrumento que
permite luchar contra todas esas tonterias. Cristovdo Ferreira desarma
aquellas groseras invenciones. Entonces, ;ateo? No. Porque en ningln
momento dice, escribe, afirma o piensa que Dios no existe. Por otra parte,
para confirmar la tesis de un espiritualista creyente pese a todo, el jesuita
abjura de la religion cristiana, sin duda, pero se convierte al budismo zen...
Aun no hemos encontrado al primer ateo, pero no estamos demasiado lejos...

Pronto llegard el milagro, con otro sacerdote, el padre Meslier, santo,
héroe y martir de la causa atea, al fin reconocible. Cura de Etrépigny en las
Ardenas, discreto durante toda la duracion de su ministerio, salvo un
altercado con el sefior del pueblo, Jean Meslier (1664-1729) escribe un
voluminoso Testamento en el cual tira mierda a la Iglesia, la Religion, Jests,
Dios, pero también a la aristocracia, la monarquia, el Antiguo Régimen,
denuncia con violencia inaudita la injusticia social, el pensamiento idealista,
la moral cristiana del dolor, y profesa, al mismo tiempo, un comunalismo
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anarquista, una filosofia materialista auténtica e inaugural y un ateismo
hedonista de sorprendente actualidad.

Por primera vez en la historia de las ideas, un filosofo —;cuando sera
reconocido?— dedica una obra al ateismo: lo profesa, lo demuestra, lo
argumenta, lo cita, forma parte de sus lecturas y reflexiones, pero se apoya
igualmente en sus comentarios sobre la situacion del mundo. El titulo lo dice
con toda claridad: Memoria de pensamientos y sentimientos de Jean Meslier
y también su desarrollo, que presenta Demostraciones claras y evidentes de
la vanidad y falsedad de todas las divinidades y de todas las religiones del
mundo. El libro aparecio en 1729, después de su muerte; Meslier le dedico
gran parte de su vida. Comienza asi la verdadera historia del ateismo...

2. LA ORGANIZACION DEL OLVIDO

La historiografia dominante oculta la filosofia atea. Ademas del olvido
puro y simple del padre Meslier, apenas citado como una curiosidad, un
oximoron escolar —jun cura incrédulo!—, cuando se lo honra con una
mencion al pasar, se buscan en vano pruebas y rastros de trabajos dignos de
ese nombre entre las figuras del materialismo francés, por ejemplo: La
Mettrie, el terrible exaltador del placer; dom Deschamps, el inventor del
hegelianismo comunalista; d'Holbach, el imprecador de Dios; Helvetius, el
materialista voluptuoso; Sylvain Maréchal y su Diccionario de ateos; pero
también los idedlogos Cabanis, Volney o Destutt de Tracy, silenciados por lo
general, cuando la biblioteca del idealismo aleman rebosa de titulos, trabajos
e investigaciones.

Por ejemplo: la obra del baron de Holbach no estd en la Universidad:
ninguna edicion erudita o cientifica de un editor filoso6fico que sea solvente;
ningun trabajo, tesis o investigaciones actuales de un profesor influyente en
la institucion; ninguna obra en libros de bolsillo, por supuesto, y menos en La
Pl¢iade —cuando sus contemporancos Rousseau, Voltaire, Kant o
Montesquieu disponen de sus ediciones—; ningun curso o seminario
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dedicados al desmontaje y a la difusién de su pensamiento; ni una biografia...
iAlarmante!

La Universidad repite hasta el cansancio, para no ir mas lejos del siglo
llamado de las Luces, el contrato social rousseauniano, la tolerancia
voltaireana, el criticismo kantiano o la separacion de los poderes del pensador
De la Bréde, esas cantinelas y cuentitos filosoficos bienintencionados. Y nada
sobre el ateismo de Holbach, sobre su lectura renovadora e historica de los
textos biblicos; nada sobre la critica a la teocracia cristiana, a la colusion
entre el Estado y la Iglesia, nada sobre la necesidad de la separacion de las
dos instancias; nada sobre la autonomizacion de la ética y lo religioso; nada
sobre el desmontaje de las fabulas catolicas; nada sobre las religiones
comparadas; nada sobre las criticas hechas a su obra por Rousseau, Diderot,
Voltaire y la camarilla deista pretendidamente esclarecida; nada sobre el
concepto de etocracia o de la posibilidad de la moral poscristiana; nada sobre
el poder de la ciencia, instrumento para combatir la creencia; nada sobre la
genealogia fisiologica del pensamiento; nada sobre la intolerancia
constitutiva del monoteismo cristiano; nada sobre la necesaria sumision de la
politica a la ética; nada sobre la propuesta de utilizar una parte de los bienes
de la Iglesia en beneficio de los pobres; nada sobre el feminismo y la critica
de la misoginia catolica. Tesis de Holbach, entre otras, de una actualidad
asombrosa...

Silencio sobre Meslier, el imprecador (El testamento, 1729), silencio
sobre d'Holbach, e/ desmitificador {El contagio sagrado, con fecha de 1768),
silencio, también, en la historiografia sobre Feuerbach, el deconstructor {La
esencia del cristianismo, 1841), ese tercer gran momento del ateismo
occidental, pilar formidable de una ateologia digna de ese nombre; pues
Ludwig Feuerbach propone una explicacion de lo que Dios es. No niega su
existencia; hace la diseccion de la quimera. No se trata de decir Dios no
existe, sino ;que es ese Dios en el que cree la mayoria? Y de responder: una
ficcion, una creacion de los hombres, una invencion que obedece a leyes
particulares, en este caso, a la proyeccion y la hipostasis: los hombres crean a
Dios a su imagen inversa.

Mortales, finitos, limitados, dolidos por esas constricciones, los humanos,
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preocupados por la completud, inventan una potencia dotada precisamente de
las cualidades opuestas: con sus defectos dados vuelta como los dedos de un
par de guantes, fabrican las cualidades ante las cuales se arrodillan, y luego se
postran. ;Soy mortal? Dios es inmortal. ;Soy finito? Dios es infinito. ;Soy
limitado? Dios es ilimitado. ;|No lo sé¢ todo? Dios es omnisciente. ;No lo
puedo todo? Dios es omnipotente. ;| No tengo el don de la ubicuidad? Dios es
omnipresente. ;Fui creado? Dios es increado. ;Soy débil? Dios encarna la
Omnipotencia. ;Estoy en la tierra? Dios esta en el cielo. ;Soy imperfecto?
Dios es perfecto. ;[No soy nada? Dios es todo, etcétera.

Por lo tanto, la religion se convierte en la practica por excelencia de la
alienacion; supone la ruptura del hombre consigo mismo y la creacion de un
mundo 1imaginario en el cual la verdad se encuentra investida
imaginariamente. La teologia, afirma Feuerbach, es una «patologia psiquicay,
a la que opone su antropologia basada en una especie de «quimica analiticay.
No sin humor, propone una «hidroterapia neumaticax»: utilizar el agua fria de
la razon natural contra los calores y vapores religiosos, en especial, los
cristianos...

A pesar de esa inmensa construccion filoséfica, Feuerbach sigue siendo
uno de los grandes olvidados de la historia de la filosofia dominante. Su
nombre aparece a veces, sin duda, pero porque en la época de esplendor de
Althusser, el Caiméan de la Normal Superior le echd el ojo como 1til eslabon
hegeliano pata vender a su joven Marx y su lectura de los Manuscritos de
1844, y luego de La ideologia alemana. La mejor ocasion que tuvo Althusser
para preparar el Dia de la Revolucion Social fue el oral de oposicion de
filosofia de sus alumnos en 1967... El genio de Feuerbach desaparecio bajo
las consideraciones utilitarias del profesor. Tal vez el olvido puro y simple
sea mejor que el malentendido o la falsa y mala reputacion permanentes...

3. TERREMOTO FILOSOFICO

Y llegd Nietzsche... Después de las imprecaciones del cura, la
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desmitologizacion del quimico —d'Holbach practicaba la geologia y la
ciencia de alto vuelo— y la deconstruccion del empresario —Feuerbach no
era filosofo profesional: fue rechazado por la Universidad por la publicacion
de Pensamientos sobre la muerte y la inmortalidad, en el que negaba la
inmortalidad personal, pero, a través del matrimonio, se hizo propietario de
izquierda de una fabrica de porcelana, muy querido por sus obreros...—,
aparecid Nietzsche. Y con ¢l, el pensamiento idealista, espiritualista,
judeocristiano, dualista, es decir, el pensamiento dominante, empieza a
preocuparse: su monismo dionisiaco, su logica de las fuerzas, su método
genealogico, su ética atea, permiten vislumbrar una salida del cristianismo.
Por primera vez, un pensamiento poscristiano radical y elaborado aparece en
el horizonte occidental.

En broma (?), Nietzsche escribe en Ecce homo que ¢l divide la historia en
dos y que, a la manera de Cristo, hay un antes y un después de ¢€l... Al
filosofo de Sils-Maria le faltan su Pablo y su Constantino, su viajante de
comercio histérico y su emperador planetario para transformar su conversion
en metamorfosis del universo, lo que no es deseable de ningun modo
histéricamente hablando. La dinamita de su pensamiento representa un
peligro demasiado grande para esos brutos que son siempre los actores de la
historia concreta.

Pero en el terreno filosofico, el padre de Zaratustra tiene razdn: después
de Mas alla del bien y del mal y de El Anticristo, el mundo ideoldgico deja de
ser el mismo. Nietzsche abre una brecha en el edificio judeocristiano. Sin
llevar a cabo por si solo toda la tarea ateoldgica, la hace por fin posible. De
ahi surge la utilidad de ser nietzscheano. ;A saber? Ser nietzscheano —lo que
no quiere decir ser Nietzsche, como creen los imbéciles...— no es tomar por
cuenta propia y de modo sinuoso las tesis mayores del filosofo: el
resentimiento, el eterno retorno, el superhombre, la voluntad de poder, la
fisiologia del arte y otros grandes momentos del sistema filoso6fico. No hay
necesidad —;cudl es el interés?— de tomarse por ¢él, creerse Nietzsche,
asumir esa responsabilidad y luego adjudicarse todo su pensamiento. Solo las
mentes pequeias imaginan €so...

Ser nietzscheano implica pensar a partir de €1, alli donde la construccion
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de la filosofia qued6 transfigurada por su pasaje. Recurrio a discipulos
infieles que, por su sola traicion, demostrarian su fidelidad, queria personas
que lo obedecieran siguiéndose a si mismas y a nadie mas, ni siquiera a ¢€l.
Sobre todo, no a ¢€l. El camello, el leon y el nifio de Asi hablo Zaratustra
ensefian una dialéctica y una poética que debe practicarse: conservarlo y
sobrepasarlo, recordar su obra, sin duda, pero sobre todo apoyarse en ella
como quien se apoya en una formidable palanca para mover las montafas
filosoficas.

De ahi surge una construccidon nueva y superior para el ateismo: Meslier
niega la divinidad, d'Holbach desarticula el -cristianismo; Feuerbach
deconstruye a Dios; Nietzsche revela la transvaluacion: el ateismo no debe
funcionar como un fin solamente. Suprimir a Dios, desde luego, pero ;para
qué? Otra moral, nueva ética, valores inéditos, impensados porque son
impensables, eso es lo que la liquidacion y la superacion del ateismo
permiten. Una tarea temible se avecina.

El Anticristo habla sobre el nihilismo europeo, el nuestro, por lo demas...,
y propone una farmacopea para la patologia metafisica y ontoldgica de
nuestra civilizacion. Nietzsche da soluciones. Las conocemos y ya tienen mas
de un siglo de vida y de malentendidos. Ser nietzscheano significa proponer
otras hipoétesis, nuevas, posnietzscheanas, pero integrando su lucha en la
cuspide. Las formas del nihilismo contemporaneo exigen mas que nunca una
transvaluacion que supere, de una vez por todas, las soluciones y las hipoétesis
religiosas o laicas que surgen del monoteismo. Zaratustra debe reincorporarse
al servicio: solo el ateismo hace posible la salida del nihilismo.

4. ENSENAR EL ATEISMO

Cuando, a partir del 11 de septiembre, los Estados Unidos —Occidente,
por lo tanto— intiman a todos a tomar partido en la guerra religiosa entre el
judeocristianismo y el islam, tal vez la posicion preferible sea rechazar los
términos de la alternativa planteados de ese modo y optar por una posicién
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nietzscheana, ni judeocristiana ni musulmana, por la sencilla razén de que
esos contrincantes continllan su propia guerra religiosa, iniciada a partir de
las incitaciones judias en Numeros —titulado originalmente el «Libro de
guerra del Sefior»— y constitutivas de la Tora, que justifican desde el
combate sangriento contra los enemigos hasta variaciones recurrentes sobre
el tema en el Coran acerca de la masacre de infieles. Es decir, pese a todo,
casi veinticinco siglos de incitacion al crimen de una y otra parte Leccion de
Nietzsche: entre los tres monoteismos, podemos no querer elegir. Y no optar
por Israel y los Estados Unidos no obliga, de hecho, a convertirse en
compaiiero de ruta de los talibanes...

Al parecer, el Talmud y la Tora, la Biblia y el Nuevo Testamento, el
Coran y los hadit no ofrecen garantias suficientes para que el filésofo elija
entre la misoginia judia, cristiana o musulmana, para que opte en contra del
cerdo y el alcohol, pero a favor del velo y la burka, para quien frecuente la
sinagoga, el templo, la iglesia o la mezquita, lugares donde la inteligencia no
hace buen papel y donde predomina desde hace siglos la obediencia a los
dogmas y la sumision a la Ley, o sea, a los que pretenden ser los elegidos, los
enviados y la palabra de Dios.

A la hora en que se plantea la cuestion de la ensefianza de la religion en
las escuelas con el pretexto de recrear el vinculo social, de volver a unir a la
comunidad olvidada —a causa del liberalismo que produce la negatividad
cotidiana, recordémoslo...—, de generar un nuevo tipo de contrato social, de
reencontrar las fuentes comunes —monoteistas, en este caso...—, me parece
que podemos optar por la ensefianza del ateismo. Antes la Genealogia de la
moral que las Epistolas a los Corintios.

El deseo de meter la Biblia por la ventana y otras baratijas monoteistas
que varios siglos de esfuerzos filosoficos echaron por la puerta —los de las
Luces y la Revolucion Francesa, el socialismo y la Comuna, la izquierda y el
Frente Popular, el espiritu libertario y el Mayo del '68, y también Freud y
Marx, la Escuela de Francfort y la sospecha de los nietzscheanos franceses de
izquierda...— significa consentir, dicho con propiedad y desde el punto de
vista etimologico, el pensamiento reaccionario. No a la manera de Joseph de
Maistre, Louis de Bonald o Blanc de Saint-Bonnet —artificios demasiado
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obvios..—, sino a la gramsciana del retorno de las ideas diluidas,
disimuladas, disfrazadas, reactivadas, de modo hipocrita, del

judeocristianismo.
No ponderamos con suficiente claridad los méritos de la teocracia, no
asesinamos 1789 —aunque...—, no publicamos abiertamente una obra

titulada Del Papa, para celebrar la grandeza del poder politico del soberano
pontifice, pero estigmatizamos al individuo, le negamos sus derechos y le
imponemos deberes en abundancia, celebramos la colectividad contra la
monada, recurrimos a la trascendencia, eximimos al Estado y a sus parésitos
de rendir cuentas con el pretexto de su extraterritorialidad ontoldgica,
descuidamos al pueblo y calificamos de populista y demagogo a quien se
preocupe por ¢€l, despreciamos a los intelectuales y a los filésofos que llevan
a cabo su labor y resisten, y la lista puede continuar...

Nunca como hoy lo que el siglo XVIII conocido bajé el nombre de
«antifilosofia» ha adquirido tanta vitalidad: el retorno de lo religioso, la
prueba de que Dios no ha muerto, sino que estuvo medio dormido durante un
tiempo y que su despertar anuncia un futuro promisorio. Todo ello obliga a
retomar posiciones que creiamos caducas y a comprometernos de nuevo en la
lucha atea. La ensefianza de la religion vuelve a introducir al lobo entre las
ovejas; lo que los sacerdotes ya no pueden hacer abiertamente, podran
llevarlo a cabo por lo bajo en adelante: por medio de la ensefianza de las
fabulas del Antiguo y Nuevo Testamento, de la transmision de las ficciones
del Coran y de los hadit, con el pretexto de permitirles a los escolares acceder
con mayor facilidad a Marc Chagall, a la Divina comedia, a la Capilla Sixtina
0 a la musica de Ziryab...

Ahora bien, las religiones deberian incluirse entre las materias ya
existentes —filosofia, historia, literatura, artes plasticas, lenguas, etc.—,
como ensefiamos las protociencias: por ejemplo, la alquimia en el curso de
quimica, la fitognomonica y la frenologia en ciencias naturales, el totemismo
y el pensamiento magico en filosofia, la geometria euclidiana en
matematicas, la mitologia en historia... O relatar epistemoldgicamente de qué
modo el mito, la fabula, la ficcion y la sinrazon preceden a la razédn, la
deduccién y la argumentacion. La religion proviene de una forma de
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racionalidad primitiva, genealogica y fechada. Reactivar esta historia anterior
a la historia induce al retraso, incluso al fracaso de la historia de hoy y del
futuro.

Ensefiar el ateismo supondria la arqueologia del sentimiento religioso: el
miedo, el temor, la incapacidad de enfrentar la muerte, la imposible
conciencia de la incompletud y de la finitud del hombre, el papel principal y
motor de la angustia existencial. La religion, esa creacion de ficciones,
requeriria un desmontaje en debida forma de los placebos ontoldgicos, como
en filosofia abordamos la cuestion de la brujeria, la locura y los limites, para
encontrar y circunscribir una definicion de la razon.

5. TECTONICA DE PLACAS

Todavia vivimos en la etapa teologica o religiosa de la civilizacion. Hay
algunos indicios de movimientos similares a los de la tectonica de placas:
acercamientos, alejamientos, movimientos, superposiciones y
resquebrajamientos. El continente precristiano existidé como tal: desde la
mitologia de los presocraticos hasta el estoicismo imperial y desde
Parménides hasta Epicteto, el sector pagano se perfila con claridad. Entre éste
y el continente cristiano, observamos zonas de turbulencia: desde los
milenarismos proféticos del siglo I de la era comun hasta la decapitacion de
Luis XVI (enero de 1793), que marca el fin de la teocracia, la geografia atin
parece coherente: desde los Padres de la Iglesia hasta el deismo laico de las
Luces, la 16gica se hace evidente.

El tercer tiempo hacia el que nos encaminamos —el continente
poscristiano— funciona de la misma manera que lo que separa a los
continentes paganos y cristianos. Extrafiamente, el fin del continente
precristiano y el comienzo del poscristiano se parecen: el mismo nihilismo,
las mismas angustias, los mismos juegos dindmicos entre el conservadurismo,
la tentacion reaccionaria, la afioranza del pasado, la religion de la inmovilidad
y del progresismo, el positivismo y la aficion al futuro. La religion
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desempeiia el papel filoséfico de la nostalgia; la filosofia, el de la futuricion.

Las fuerzas en juego son claramente reconocibles: no se trata del
judeocristianismo occidental, progresista, esclarecido, democratico contra el
islam oriental, pasadista, oscurantista, sino de los monoteismos de ayer contra
el ateismo del manana. No se trata de Bush contra Ben Laden, sino de
Moisés, Jesus, Mahoma y sus religiones del Libro contra el baron d'Holbach,
Ludwig Feuerbach, Friedrich Nietzsche y sus formulas filosoficas radicales
de deconstruccion de mitos y ficciones.

El continente poscristiano se va a desplegar historicamente como lo hizo
el precristiano: el continente monoteista no es insumergible. La religion del
Dios tnico no podria convertirse —como el comunismo en el pasado para
algunos, o para otros, el liberalismo de hoy— en el horizonte infranqueable
de la filosofia y de la historia a secas. Asi como la era cristiana sucedio a la
era pagana, una era poscristiana se daré a continuacion de modo inevitable. El
periodo de turbulencias en el que nos encontramos indica que ha llegado la
hora de las recomposiciones continentales. De ahi, pues, surge el interés de
un proyecto ateologico.
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I1I. HACIA UNA ATEOLOGIA

1. ESPECTROGRAFIA DEL NIHILISMO

La época parece atea, pero solo a los ojos de los cristianos o de los
creyentes. De hecho, es nihilista. Los devotos del pasado tienen gran interés
en identificar lo peor y la negatividad contemporanea con un producto del
ateismo. Persiste la vieja idea del ateo inmoral, amoral, sin fe ni ética. El
lugar comun en los ultimos cursos del bachillerato, en virtud del cual «si Dios
no existe, entonces todo esta permitido» —cantinela que se adivina en Los
hermanos Karamasov, de Dostoievski—, sigue produciendo efectos y se
asocia con la muerte, el odio y la miseria a los individuos que se valen de la
ausencia de Dios para cometer sus fechorias. Esta tesis equivocada merece un
desmontaje en debida forma. Pues mas bien lo contrario me parece
verdadero: «Porque Dios existe, entonces todo esta permitido». Me explico.
Tres mil afios atestiguan, desde los primeros textos del Antiguo Testamento
hasta el presente, que la afirmacién de un Dios unico, violento, celoso,
pleitista, intolerante, belicoso ha causado mas odio, sangre, muertes y
brutalidad que paz... El fantasma judio del pueblo elegido que legitima el
colonialismo, la expropiacion, el odio, la animosidad entre los pueblos,
ademas de la teocracia autoritaria y armada; la referencia cristiana a los
mercaderes del templo o a un Jesus paulino que pretende venir para blandir la
espada, lo que justifica las Cruzadas, la Inquisicion, las guerras religiosas, el
Dia de San Bartolomé, las hogueras, el Index, pero también el colonialismo
mundial, los etnocidios norteamericanos, el apoyo al fascismo del siglo XX,
la omnipotencia temporal del Vaticano desde hace siglos hasta en los
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minimos detalles de la vida cotidiana; la reivindicacion clara en casi todas las
paginas del Coran de un llamado a acabar con los infieles, su religion,
cultura, civilizacion, y también con los judios y los cristianos, jen nombre de
un Dios misericordioso! Tenemos aqui varias pistas que nos permiten
profundizar la idea basada, justamente, en que debido a la existencia de Dios,
todo esta permitido, en €I, por €l, en su nombre, sin que a los fieles, al
sacerdocio, a la gente comun o a las altas esferas se les ocurra que alli haya
algo censurable...

Si la existencia de Dios, mas alld de su forma judia, cristiana o
musulmana, impidiera, por poco que fuera, el odio, la mentira, la violacion, el
saqueo, la inmoralidad, la malversacion, el perjurio, la violencia, el desprecio,
la maldad, el crimen, la corrupcion, la pilleria, el falso testimonio, la
depravacion, la paidofilia, el infanticidio, la canallada, la perversion,
habriamos visto no a los ateos —puesto que son intrinsecamente viciosos—,
sino a los rabinos, curas, papas, obispos, pastores, imanes, y con ellos a sus
fieles, a todos sus fieles —y son muchos...—, practicar el bien, sobresalir en
la virtud, predicar con el ejemplo y demostrarle al perverso sin Dios que la
moralidad se encuentra de su lado: que respetan punto por punto los Diez
Mandamientos y obedecen los mandatos de los suras elegidos, y por lo tanto
no mienten ni saquean, no roban ni violan, no levantan falsos testimonios ni
matan —mucho menos fomentan atentados terroristas contra Manhattan o
expediciones punitivas en la franja de Gaza y no ocultan las practicas de sus
curas paidofilos—. jVeriamos, entonces, que sus comportamientos
impecables y ejemplares serian capaces de convertir a los fieles a su
alrededor! En lugar de eso...

Es hora de que se deje de asociar el mal del planeta con el ateismo. La
existencia de Dios, me parece, ha generado en su nombre muchas mas
batallas, masacres, conflictos y guerras en la historia, que paz, serenidad,
amor al projimo, perdon de los pecados o tolerancia. Que yo sepa, los papas,
principes, reyes, califas y emires no se destacaron en su mayoria por ser
virtuosos, puesto que ya Moisés, Pablo y Mahoma sobresalieron, cada uno
por su parte, en el asesinato, las palizas, o las razias, como lo demuestran sus
biografias. Mas variaciones sobre el tema del amor al projimo...
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La historia de la humanidad muestra, sin duda alguna, los triunfos del
vicio y las desdichas de la virtud... No existe justicia trascendente ni
inmanente. Con o sin Dios, ningiin hombre ha tenido nunca que pagar por
insultarlo, ignorarlo, despreciarlo, olvidarlo o contrariarlo. Los teistas se ven
obligados a hacer muchas contorsiones metafisicas para justificar el mal en el
mundo mientras afirman la existencia de un dios al cual nada se le escapa.
Los deistas parecen menos ciegos; los ateos dan la impresion de ser mas
lucidos.

2. UNA EPISTEME JUDEOCRISTIANA

La €época en que vivimos no es, pues, atea. Tampoco parece poscristiana,
o apenas. En cambio, sigue siendo cristiana, y mucho mas de lo que parece.
El nihilismo surge de las turbulencias producidas en la zona de pasaje entre el
judeocristianismo todavia muy presente y el poscristianismo que despunta
con modestia, ambos en un ambiente donde se entrecruzan la ausencia de los
dioses, su presencia, proliferacion, multiplicidad caprichosa y extravagancia.
El cielo no est4 vacio, sino, por el contrario, lleno de divinidades fabricadas
de un dia para otro. La negatividad proviene del nihilismo propio de la
coexistencia entre un judeocristianismo decadente y un poscristianismo alin
en el limbo.

Mientras esperamos una era abiertamente atea, debemos tratar con una
episteme judeocristiana imponente y tenerlo muy en cuenta. Sobre todo
porque las instituciones y los secuaces que las han encarnado y transmitido
durante siglos ya no disponen de la exposicion y visibilidad que los hacia
identificables. La desaparicion de la practica religiosa, la aparente autonomia
de la ética con respecto a la religion, la pretendida indiferencia con relacion a
las apelaciones papales, las iglesias vacias los domingos —aunque no para
los casamientos y menos aun para los entierros..—, la separacion de la
Iglesia y el Estado, todos esos signos dan la impresion de que vivimos en una
época que se preocupa poco por la religion.
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Cuidado... Quiza la desaparicion aparente no oculta la presencia
poderosa, eficaz y determinante del judeocristianismo. La disminucién de la
practica no significa el retroceso de la creencia. Mejor dicho: la correlacion
entre el fin de una y la desaparicion de la otra es un error de interpretacion.
Incluso podemos pensar que el fin del monopolio de los profesionales de la
religion sobre lo religioso ha liberado lo irracional y generado una profusion
mayor de lo sagrado, de la religiosidad y de la sumision generalizada a la
sinrazon.

La retirada de las tropas judeocristianas no modifica en nada su poder y
su dominio sobre los territorios conquistados, que mantienen y administran
desde hace casi dos milenios. La tierra es una prueba y la geografia, un
testimonio de su antigua presencia y de su infusion ideologica, mental,
conceptual y espiritual. Aun retirados, los conquistadores siguen estando
presentes porque han conquistado los cuerpos, las almas, la carne y el espiritu
de la mayoria. Su repliegue estratégico no significa el fin de su dominio
efectivo. El judeocristianismo deja tras de si una episteme y un soporte sobre
el cual se llevan a cabo todos los intercambios mentales y simbdlicos. Sin el
sacerdote o su sombra, sin el religioso o sus adulones, dos milenos de historia
y dominacion ideoldgica contintian sometiendo, forjando y formateando a los
sujetos. De ahi la permanencia y actualidad de la lucha contra esa fuerza
mucho més amenazadora por cuanto da la impresion de haber caducado.

Desde luego, muchos no creen en la transubstanciacion, la virginidad de
Maria, la inmaculada concepcion, la infalibilidad del Papa y otros dogmas de
la Iglesia catolica, apostolica y romana. ;La presencia efectiva y no simbolica
del cuerpo de Cristo en la hostia o en el caliz? ;La existencia del Infierno, del
Paraiso o del Purgatorio con sus respectivas geografias y logicas propias? ;La
realidad de un limbo donde languidece el alma de los nifios muertos antes del
bautismo? Ya nadie acepta esas tonterias, ni siquiera y sobre todo numerosos
catolicos fervientes que van a misa todos los domingos.

Donde, pues, se halla el sustrato catdlico? ;La episteme judeocristiana?
En el concepto de que la materia, lo real y el mundo no agotan la totalidad.
Algo queda fuera de las instancias explicativas dignas de ese nombre; fuerza,
potencia, energia, determinismo, voluntad y querer. ;Después de la muerte?
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No es posible que no haya nada; seguramente, algo hay... Para explicar lo que
ocurre: juna serie de causas, enlaces racionales y deducibles? No del todo;
algo desborda la serie logica. El espectaculo del mundo: ;absurdo, irracional,
ilogico, monstruoso, insensato? No, sin duda. 4/go debe existir que justifique,
legitime y dé sentido... Si no...

La creencia en algo genera una supersticion eficaz que explica que a falta
de otra cosa el europeo se entregue a la religion dominante —la de su rey y
su nodriza, escribe Descartes...— del pais donde naci6. Montaigne afirma que
somos cristianos como somos picardos o bretones. Y muchos individuos que
se creen ateos profesan sin darse cuenta una ética, un pensamiento y una
vision del mundo atravesada de judeocristianismo.

Entre la oracion de un sacerdote sincero sobre la excelencia de Jests y los
elogios de Cristo que hizo el anarquista Kropotkin en La ética, buscamos en
vano el abismo, aunque sea la grieta...

El ateismo presupone renunciar a la trascendencia. Sin excepcion. Del
mismo modo obliga a superar las experiencias cristianas. Al menos, a
inventariar y examinar libremente las virtudes presentadas como tales y los
vicios afirmados en forma categorica. La revision laica y filosofica de los
valores de la Biblia y su conservacion, por lo tanto su uso, no son suficientes
para elaborar una ética poscristiana.

En La religion en los limites de la razon, Kant propone una ética laica. Al
leer este texto mayor para la constitucion de una moral laica en la historia de
Europa, descubrimos la formulacion filosofica de un inextinguible fondo
judeocristiano. La revolucion se observa en la forma, el estilo y el
vocabulario, y es evidente con relacion al aspecto y a las apariencias, es
cierto, ;pero cual es la diferencia entre la ética cristiana y la de Kant?
Ninguna... La montafia kantiana ha parido un raton cristiano.

(Nos reimos de las palabras del Papa sobre la condena del preservativo?
Pero aun nos casamos por iglesia, para complacer a la familia y a los suegros,
pretenden los hipdcritas. ;Sonreimos ante la lectura del Catecismo... si
tenemos, al menos, la curiosidad de consultarlo? Pero el nimero de entierros
civiles es infimo... ;|Nos burlamos de los curas y sus creencias? Pero
recurrimos a ellos para las bendiciones, esas indulgencias modernas que
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reconcilian a los hipdcritas de ambos bandos: los solicitantes transigen con
sus allegados y, a la vez, los celebrantes recuperan algunos clientes...

3. HUELLAS DEL IMPERIO

Michel Foucault llamaba episteme a ese dispositivo invisible pero eficaz
del discurso, de la vision de las cosas y del mundo, de la representacion de lo
real, que encierra, cristaliza y petrifica una €poca en representaciones
estereotipadas. La episteme judeocristiana nombra lo que, desde las crisis de
histeria de Pablo de Tarso en el camino de Damasco hasta las intervenciones
globales televisadas de Juan Pablo II en la plaza de San Pedro, constituye un
imperio conceptual y mental difuso dentro del conjunto de engranajes de una
civilizacion y una cultura. Dos ejemplos, entre muchos, para ilustrar mi
hipotesis de la impregnacion: el cuerpo y el derecho.

La carne occidental es cristiana. Incluso la de los ateos, musulmanes,
deistas y agndsticos educados, criados o instruidos en la zona geografica e
ideologica judeocristiana... El cuerpo que habitamos, el esquema corporal
platonico-cristiano que heredamos, la simbolica de los oOrganos y sus
funciones jerarquizadas —la nobleza del corazén y el cerebro, la groseria de
las visceras y el sexo, neurocirujano contra proctologo..—, la
espiritualizacion y desmaterializacion del alma, la articulacion de una materia
pecaminosa y un espiritu luminoso, la connotacién ontologica de esas dos
instancias opuestas de modo artificial, las fuerzas turbadoras de una
economia libidinal moralmente captada, todo eso estructura el cuerpo a partir
de dos mil afios de discursos cristianos: la anatomia, la medicina, la
fisiologia, desde luego, pero también la filosofia, la teologia y la estética
contribuyen a la escultura cristiana de la carne.

La mirada que uno se dirige a si mismo, la del médico, la del especialista
en diagnostico por imagenes, la filosofia de la salud y la enfermedad, el
concepto de sufrimiento, el papel que se le otorga al dolor, por lo tanto, la
relacidon con la farmacopea, las sustancias, las drogas, el lenguaje que usa el
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que cura para dirigirse al enfermo, asi como también la relaciéon de uno
consigo mismo, la integracion de una imagen de si y la construccion de un
ideal del yo fisiologico, anatdmico y psicologico, nada de eso se construye
sin los discursos mencionados. Asi pues, la cirugia o la farmacologia, la
medicina alopatica y los cuidados paliativos, la ginecologia y la tanatologia,
el servicio de emergencias y la oncologia, la psiquiatria y la clinica
experimentan la ley judeocristiana sin percibir en particular de modo claro los
sintomas de esa contaminacion ontologica.

La pusilanimidad bioética contemporanea proviene de ese dominio
invisible. Las decisiones politicas laicas al respecto corresponden poco mas o
menos a las posiciones que la Iglesia formula sobre esos grandes temas. No
es sorprendente que la ¢ética de la bioética siga siendo fundamentalmente
judeocristiana. Aparte de la legislacion del aborto y la contracepcion
artificial, esos dos avances hacia un cuerpo poscristiano —que he llamado,
por otro lado, cuerpo faustico—, la medicina occidental sigue muy de cerca
las incitaciones de la Iglesia.

La Carta al personal de la salud del Vaticano condena la transgénesis, la
experimentacion con el embridn, la fecundacion in vitro y la transferencia
embrionaria, las madres portadoras, la procreacion asistida médicamente para
las parejas no casadas u homosexuales, el clonaje reproductivo y también el
terapéutico, los cocteles analgésicos que anulan la conciencia al final de la
vida, la utilizacion terapéutica del cannabis, la eutanasia. En cambio, elogia
los cuidados paliativos e insiste en el papel salutifero del dolor, posiciones
que los comités de ética, en apariencia laicos y separados falsamente de la
religidn, repiten a coro...

Por cierto, cuando en Occidente los que curan abordan el cuerpo enfermo,
la mayoria de las veces ignoran que piensan, actiian y diagnostican a partir de
su formacion, que incluye la episteme cristiana. No entra en juego la
conciencia, sino una serie de determinismos mas profundos y antiguos que
remiten a los momentos en que se elabor6 el temperamento, el caracter y la
conciencia. El inconsciente del terapeuta y el del paciente provienen de un
mismo bafio metafisico. El ateismo exige trabajar sobre esos formateos
invisibles pero que se imponen en los detalles de la vida cotidiana corporal: el
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analisis minucioso del cuerpo sexuado, sexual y de las relaciones
correspondientes ocuparia un libro entero...

4. UNA TORTURA PROCEDENTE DEL PARAISO

Segundo ejemplo: el derecho. En los Palacios de Justicia de Francia, estan
prohibidos los simbolos religiosos ostentosos y ostensibles. No se puede
dictar una resolucion legal bajo un crucifijo colgado en la pared, menos aun
bajo un versiculo de la Tora o un sura del Coran. Tanto el cddigo civil como
el penal pretenden afirmar el derecho y la ley con independencia de la
religion y de la Iglesia. Ahora bien, no hay nada en la jurisdiccidon francesa
que contradiga esencialmente las prescripciones de la Iglesia catdlica,
apostolica y romana. La ausencia de un crucifijo en la sala de audiencias no
garantiza la autonomia de la Justicia con respecto a la religion dominante.

Los fundamentos de la loégica juridica derivan, por lo tanto, de las
primeras lineas del Génesis. De alli proviene la genealogia judia (el
Pentateuco) y cristiana (la Biblia) del codigo civil francés. El equipo, la
técnica, la 16gica, la metafisica del derecho, provienen en forma directa de lo
que ensena la fadbula del Paraiso original: un hombre libre, por lo tanto
responsable, por lo tanto quiza culpable. Puesto que esta dotado de libertad,
el individuo puede elegir, optar y preferir una cosa a otra en el campo de las
posibilidades. Toda accion emana, pues, de la eleccion libre y la voluntad
libre, informada y manifiesta.

El postulado del libre albedrio es indispensable para comprender como
continian las operaciones represivas. Pues el consumo de la fruta prohibida,
la desobediencia, la falta cometida en el jardin de las delicias, son
consecuencia de un acto voluntario, por lo tanto merecedor de reproches y
castigo. Adan y Eva hubiesen podido no pecar, porque fueron creados libres,
pero prefirieron el vicio a la virtud. De ese modo, se les pueden pedir cuentas
e incluso obligarlos a pagar. Y Dios lo hace, pues los condena, a ellos y a su
descendencia, al pudor, la verglienza, el trabajo, al parto con dolor, el
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sufrimiento, la vejez, la sumision de las mujeres a los hombres, la dificultad
de la intersubjetividad sexuada. Desde entonces, basandose en ese esquema y
conforme al principio promulgado en los primeros momentos de las
Escrituras, el juez puede emular a Dios en la tierra...

Aunque el tribunal funcione sin simbolos religiosos, actua, sin embargo,
de acuerdo con esa metafisica: el violador de nifios es libre, puede elegir entre
la sexualidad normal con una pareja responsable y la violencia aterradora con
victimas que destruye para siempre. En su conciencia, dotada del libre
albedrio que le permite optar, prefiere la violencia, ja pesar de que hubiese
podido decidir otra cosa! De modo que el tribunal puede pedirle cuentas,
escucharlo apenas, no oirlo y mandarlo a prision por varios afios, donde con
toda probabilidad se dejara violar a manera de bienvenida antes de pudrirse
en una celda de donde lo sacardn después de haber desatendido la
enfermedad que lo aqueja...

(Quién toleraria que un hospital encerrase en una celda a un hombre o a
una mujer a quien se le ha descubierto un tumor en el cerebro —que no ha
sido elegido como tampoco lo fue el tropismo paidofilico—, exponiéndolo a
la violencia represiva de algunos compafieros de sala mantenidos en el
salvajismo etoldgico de un confinamiento carcelario, antes de abandonarlo,
durante casi la mitad de su vida, a la accion del cancer, sin cura, sin cuidados
ni terapias? ;Quién? Respuesta: todos los que ponen en movimiento la
maquina judicial y la hacen funcionar como una maquinaria hallada en las
puertas del Jardin del Edén, sin preguntarse qué es, por qué esta alli ni como
funciona...

La maquina de la colonia penitenciaria de Kafka repercute a diario en los
palacios llamados de Justicia europeos y en sus prisiones contiguas. El
choque entre el libre albedrio y la eleccion voluntaria del Mal que legitima la
responsabilidad, por lo tanto la culpabilidad, por lo tanto el castigo,
presupone el funcionamiento de un pensamiento magico que ignora lo que la
obra poscristiana de Freud ilustra a través del psicoanalisis y la de otros
filosofos que demuestran el poder de los determinismos inconscientes,
psicologicos, culturales, sociales, familiares, etoldgicos, etcétera...

El cuerpo y el derecho, sobre todo cuando se piensan, se creen y se hacen
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pasar por laicos, surgen de la episteme judeocristiana. A lo que podriamos
agregarle, para completar el inventario de los campos en cuestion, aunque
éste no sea el lugar apropiado, los analisis sobre la pedagogia, la estética, la
filosofia, la politica —jah!, la sacrosanta trinidad: trabajo, familia, patria...—,
y muchas otras actividades en las que podemos encontrar la impregnacion
religiosa biblica. Un esfuerzo mas para ser verdaderamente republicano...

5. SOBRE LA IGNORANCIA CRISTIANA

Podremos comprender que se ignore el funcionamiento de las logicas de
impregnacion al hacer hincapié en el hecho de que muchas de esas
determinaciones se dan en el registro inconsciente, inaccesible a los niveles
de captacion de la conciencia informada y lacida. Las interferencias entre los
sujetos y dicha ideologia se manifiestan fuera del lenguaje, sin los signos de
una reivindicacion abierta. Salvo la teocracia asumida —Ilos regimenes
politicos visiblemente inspirados en alguno de los tres Libros—, la gran
mayoria, incluso los practicantes, actores e individuos a los que concierne,
ignora la genealogia judeocristiana de practicas laicas la mayor parte del
tiempo.

La invisibilidad del proceso soélo se refiere a su modo de difusion
inconsciente. Presupone del mismo modo la incultura judeocristiana de gran
parte de los interesados. Incluso entre los creyentes y practicantes a menudo
desinformados, o cuya informacién proviene sélo del caldo ideologico
impuesto por la institucion y sus auxiliares. La misa dominical no se ha
destacado nunca como lugar de reflexion, analisis, cultura, saber difundido e
intercambiado, tampoco el catecismo, ni los rituales y liturgias de las otras
religiones monoteistas.

Las mismas observaciones valen para los rezos ante el Muro de los
Lamentos o las cinco reverencias diarias de los musulmanes: rezan y repiten
las invocaciones. Ejercitan la memoria, aunque no la inteligencia. Para los
cristianos, las prédicas de Bossuet constituyen una excepcion en medio de un
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mar de banalidades dos veces milenarias. Y por cada Averroes o cada
Avicenas —pretextos tan utiles..—, ;cuantos imanes hipermnésicos pero
hipointeligentes?

La construccion de su religion, los debates y controversias, las
invitaciones a reflexionar, analizar y criticar, las confrontaciones de
informacién contradictoria y los debates polémicos brillan por su ausencia en
la comunidad, en la que triunfan mas bien el psitacismo y el reciclaje de
fabulas con la ayuda de una maquinaria bien aceitada que repite pero no
innova, y que requiere memoria pero no inteligencia. Salmodiar, recitar y
repetir no es pensar. Tampoco lo es rezar. Ni mucho menos.

Oir por enésima vez un texto de Pablo e ignorar el nombre de Gregorio
Nacianceno, armar el Nacimiento todos los afios y no saber qué eran las
querellas fundadoras del arrianismo o el concilio sobre la iconofilia;
comulgar con pan acimo y desconocer la existencia del dogma de la
infalibilidad papal; asistir a la misa de Gallo y no saber nada de la
reivindicacion por parte de la Iglesia de la fecha pagana del solsticio de
invierno en la que se celebraba el sol invictus; asistir a bautismos,
casamientos o sepelios de familiares ante el altar y nunca haber oido hablar
de los evangelios apdcrifos; inclinarse bajo el crucifijo y pasar por alto el
dato de que por el crimen del que se acusé a Jesis en su proceso no se
crucificaba sino que se lapidaba; y tantos otros obstaculos culturales debidos
a la fetichizacion de los ritos y las practicas: he aqui lo que plantea un
problema para el hipotético ejercicio lucido de la religion...

La vieja incitacion del Génesis a no querer saber, a contentarse con creer
y obedecer, a preferir la fe al conocimiento, a rechazar el amor a la ciencia y
enaltecer la pasion por la sumision y la obediencia, no contribuye a elevar el
debate; la etimologia de musulman significa, segun el diccionario Littré,
sometido a Dios y a Mahoma; la imposibilidad de actuar hasta en el minimo
detalle de la vida cotidiana fuera de las prescripciones milimétricas de la
Tora; todo ello disuade de preferir la Razéon a la sumision... Como si la
religion tuviera necesidad de inocencia, incultura e ignorancia para poder
expandirse y asegurar su existencia.

Por otra parte, cuando hay cultura religiosa e historica —a menudo entre
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los profesionales de la religion...—, ésta pasa a formar parte de un arsenal
jesuitico sin nombre. Siglos de retorica, un milenio de sofisterias teologicas,
bibliotecas de minucias escolasticas, permiten la utilizacion del saber como
un arma: el cuidado se debe menos a la argumentacion honesta que a la
apologética, arte que Tertuliano ejercid con brio a favor del cristianismo y
que implica la sumision de toda la historia y de todas las referencias al
presupuesto ideoldgico del polemista. Véase la doble acepcion del epiteto
«jesuitay [1]...

(Le haremos notar a un cristiano que después de la conversion de
Constantino la Iglesia opt6 por los poderosos, dejando de lado a los humildes
y a los pobres? Respondera: «teologia de la liberacion», dejando de lado al
mismo tiempo la condena a dicha teologia de Juan Pablo II, cabeza y guia de
la Iglesia. ;Le expondremos las pruebas de que el cristianismo paulino, es
decir, el oficial, ha denigrado el cuerpo, la carne, el placer, y que desprecia a
las mujeres? La misma réplica: «€xtasis mistico», callando el hecho de que
las manifestaciones de ese tipo han llevado al Vaticano a condenar en vida al
erotbmano antes de proceder a la recuperacidon, via la canonizacion,
beatificacion y otras ceremonias de rehabilitacion de los descarriados del
pasado. ;Le hablaremos de los genocidios de los amerindios en nombre de la
muy catdlica religion, y de la negacion del alma y de la humanidad de los
indios que profesaron los devotos colonizadores? Se reird con ganas:
«Bartolom¢é de las Casasy, olvidando al pasar que, por mas defensor teorico
de los indios que fuera, no por ello ese valiente cristiano dejé de alimentar las
hogueras con libros escritos por los guatemaltecos, mientras tomaba recaudos
para que se descubriera, solo después de su muerte, y por testamento, que
equiparaba la causa de los negros a la de los indios...

La misma logica se aplica a los intérpretes de las leyes coranicas —
ayatolds y mulds— que intentan darles sentido y coherencia a textos
contradictorios en el cuerpo mismo de su libro sagrado, haciendo malabares
con los suras, los versiculos y los miles de &adit, o haciendo trampa con los
versiculos derogantes y los versiculos derogados. ;Les llamamos la atencion
sobre el odio hacia los judios y los no musulmanes que atiborra las paginas
del Coran? Nos remitiran a la practica de la dhima que, en forma vaga,
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permite la existencia y la proteccion de las personas del Libro no musulman.
Pero evitan con cuidado explicar que dicha proteccion se da s6lo después del
pago en moneda contante y sonante de un impuesto: la gizya. Lo cual
equipara esta pretendida tolerancia a una practica mafiosa de proteccion del
individuo sometido al financiamiento de la empresa que lo extorsiona... jO
como inventar el impuesto revolucionario!

Los olvidos, la pérdida de informacion y el sometimiento a la obediencia
mas que a la inteligencia vacian la religion de sus contenidos auténticos, para
no producir mas que una palida Vulgata apenas adaptable a las formas
metafisicas y socioldgicas. Al estilo de los marxistas que se creen tales y
niegan la lucha de clases, y luego dejan de lado la dictadura del proletariado,
numerosos judios, cristianos y musulmanes se fabrican una moral a la medida
que implica extraer citas del corpus a conveniencia para constituir una regla
de juego y una pertenencia colectiva en perjuicio de la totalidad de su
religion. De ahi proviene el doble movimiento de la desaparicion de practicas
visibles coextensiva al reforzamiento de la episteme dominante. Lo mismo
que el ateismo cristiano...

6. EL ATEISMO CRISTIANO

Durante mucho tiempo el ateo funcion6 como la cara opuesta del cura,
punto por punto. El negador de Dios, fascinado por su enemigo, a menudo
adopto varias de sus manias y defectos. Ahora bien, el clericalismo ateo no
ofrece nada de interés. Las capillas de librepensamiento, las uniones
racionalistas tan proselitistas como el clero y las logias masonicas al estilo de
la Tercera Republica, apenas llaman la atencidon. Se trata, en adelante, de
apuntar hacia lo que Deleuze llama un ateismo tranquilo, es decir, menos una
posicion estatica de negacion o de lucha contra Dios que un método dinamico
que desemboque en una proposicion positiva, que debera construirse después
de la lucha. La negacion de Dios no es un fin, sino un medio para alcanzar la
¢tica poscristiana o francamente laica.
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Para empezar a definir los limites del ateismo poscristiano, detengamonos
en lo que alin debemos superar en la actualidad: el ateismo cristiano o el
cristianismo sin Dios. jExtrafia quimera, una vez mas! Pero existe, y
caracteriza a un negador de Dios que afirma al mismo tiempo la excelencia
de los valores cristianos y la indole insuperable de la moral evangélica. Su
trabajo presupone la disociacion de la moral y la trascendencia: el bien no
tiene necesidad de Dios, de cielo o de un anclaje inteligible, pues se basta a si
mismo y depende de una necesidad inmanente: proponer una regla de juego y
un codigo de conducta entre los hombres.

La teologia deja de ser la genealogia de la moral, y la filosofia toma el
relevo. Mientras que la lectura judeocristiana supone una logica vertical —
desde lo bajo de los humanos hacia lo alto de los valores—, la hipdtesis del
ateismo cristiano propone una exposicion horizontal: nada fuera de lo
racionalmente deducible ni disposiciones en otro campo que no sea el mundo
real y sensible. Dios no existe, las virtudes no se derivan de una revelacion,
no descienden del cielo, sino que provienen de un enfoque utilitarista y
pragmatico. Los hombres se dan a si mismos las leyes y no tienen necesidad
para ello de recurrir a un poder extraterrestre.

La escritura inmanente del mundo distingue al ateo cristiano del cristiano
creyente. Pero no los valores comunes. El sacerdote y el filosofo, el Vaticano
y Kant, los Evangelios y la Critica de la razon prdctica, la madre Teresa y
Paul Ricoeur, el amor al projimo catolico y el humanismo trascendental de
Luc Ferry tal como lo expone en E/ Hombre-Dios, la ética cristiana y las
grandes virtudes de André Comte-Sponville, evolucionan en un campo
comun: la caridad, la templanza, la compasion, la misericordia, la humildad,
pero también el amor al projimo y el perdon de las ofensas, poner la otra
mejilla cuando nos pegan una vez, el desinterés por los bienes de este mundo,
la ascesis €tica que rechaza el poder, los honores, las riquezas como falsos
valores que desvian de la verdadera sabiduria. Estas son las opciones que se
profesan teoricamente. El ateismo cristiano deja de lado, la mayor parte del
tiempo, el odio paulino del cuerpo, el rechazo de los deseos, los placeres, las
pulsiones y las pasiones. Mas de acuerdo con su €época sobre las cuestiones
de la moral sexual que los cristianos con Dios, los defensores de un retorno a
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los Evangelios —con el pretexto del retorno a Kant, incluso a Spinoza—
consideran que el remedio contra el nihilismo de nuestro tiempo no necesita
un esfuerzo poscristiano, sino una relectura laica e inmanente del contenido y
del mensaje de Cristo. Desde el continente judio, Vladimir Jankélevitch —
véase su Tratado de las virtudes—, Emmanuel Levinas —léase Humanismo
del otro hombre o Totalidad e infinito—, pero también hoy Bernard-Henri
Lévy —FEl testamento de Dios— o Alain Finkielkraut —Sabiduria del amor
—, proporcionan a este judeocristianismo sin Dios una parte de sus modelos.

7. UN ATEISMO POSMODERNO

La superacion del ateismo cristiano permite plantear, sin caer en la
redundancia al calificarlo asi, un auténtico ateismo ateo..., este casi
pleonasmo para significar la negacion de Dios acoplada a una negacion de
una parte de los valores que se desprenden de ello, sin duda, pero también
para cambiar de episteme y luego desplazar la moral y la politica sobre otra
base, no nihilista sino poscristiana. No se trata de acondicionar las iglesias,
tampoco de destruirlas, sino de construir mas alla, en otra parte, otra cosa,
para los que no quieran seguir habitando intelectualmente lugares que ya
fueron demasiado utilizados.

El ateismo posmoderno anula la referencia teoldgica, pero también la
cientifica, para construir una moral. Ni Dios, ni Ciencia, ni Cielo inteligible,
ni el recurso a propuestas matematicas, ni Tomas de Aquino, ni Auguste
Comte o Marx; sino la Filosofia, la Razén, la Utilidad, el Pragmatismo, el
Hedonismo individual y social, entre otras propuestas a desarrollar dentro del
campo de la inmanencia pura, en favor de los hombres, para ellos y por ellos,
y no para Dios o por Dios.

La superacion de los modelos religiosos y geomeétricos en la historia vino
por el lado de los anglosajones Jeremy Bentham —Iléase y reléase
Deontologia, por ejemplo— y su discipulo, John Stuart Mill. Ambos echaron
las bases de construcciones intelectuales, aqui y ahora, y aspiraron a
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edificaciones modestas, es verdad, pero habitables: no eran catedrales
inmensas e inhospitas, aunque bellas a la vista —como las edificaciones del
idealismo aleman—, poco practicas, sino obras en condiciones de ser
realmente habitadas.

El Bien y el Mal existen no solo porque coinciden con las nociones de fiel
o infiel en la religion, sino porque atafien a la utilidad y la felicidad de la gran
mayoria. El contrato hedonista —no puede ser mas inmanente...— legitima la
intersubjetividad, condiciona el pensamiento y la accion, y prescinde
completamente de Dios, la religion y los curas. No hay necesidad de
amenazar con el Infierno o de seducir con el Paraiso, y de nada sirve fundar
una ontologia de premio y castigo post mortem para alentar las buenas
acciones, justas y rectas. Una ¢tica sin obligaciones ni sanciones
trascendentes.

8. PRINCIPIOS DE ATEOLOGIA

La ateologia se propone realizar tres tareas: primero —segunda parte—
deconstruir los tres monoteismos y mostrar como, a pesar de sus diversidades
historicas y geograficas, a pesar del odio que se manifiestan los protagonistas
de las tres religiones desde hace siglos, a pesar de la aparente irreductibilidad,
en la superficie, de la ley mosaica, de los dichos de Jests y de la palabra del
Profeta, a pesar de los tiempos genealdgicos diferentes de las tres variaciones
llevadas a cabo durante mas de diez siglos de un solo y unico tema, la base
sigue siendo la misma. Variaciones de grado, no de naturaleza.

Y qué hay en esa base, justamente? Una serie de odios impuestos con
violencia a lo largo de la historia por los hombres que se pretenden
depositarios e intérpretes de la palabra de Dios, los clérigos: odio a la
inteligencia —los monoteistas prefieren la obediencia y la sumision—; odio a
la vida, reforzado por una indefectible pasion tanatofilica; odio a este mundo,
desvalorizado sin cesar con respecto a un mas alla, Unico depositario de
sentido, verdad, certidumbre y bienaventuranza posibles; odio al cuerpo
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corruptible, despreciado hasta en sus minimos detalles, mientras que al alma
eterna, inmortal y divina se le adjudican todas las cualidades y virtudes; por
tltimo, odio a las mujeres, al sexo libre y liberado en nombre del Angel, ese
anticuerpo arquetipico comun a las tres religiones.

Una vez desmontada la reactividad de los monoteismos con respecto a la
vida inmanente y posiblemente gozosa, la ateologia puede ocuparse en
particular de una de las tres religiones para ver como se constituye, se instala
y se enraiza en principios que presuponen siempre la falsificacion, la histeria
colectiva, la mentira, la ficcion y los mitos a los que se les otorgan plenos
poderes. La reiteracion de una suma de errores por la mayoria termina por
volverse un corpus de verdades intocables, bajo pena de peligros gravisimos
para los incrédulos, desde las hogueras cristianas del pasado hasta las fatwas
musulmanas del presente.

Para intentar ver como se fabrica una mitologia, podemos proponer —
tercera parte— una deconstruccion del cristianismo. En efecto, la
construccion de Jesus procede de una falsificacion reductible a momentos
precisos en la historia durante uno o dos siglos: la cristalizacion de la histeria
de una época en una figura que cataliza lo maravilloso, retine las aspiraciones
milenaristas, proféticas y apocalipticas de la época en un personaje
conceptual llamado Jesus; la existencia metodologica y de ningin modo
histérica de esa ficcion; la amplificacion y la promocidon de esa fabula por
Pablo de Tarso, que se creia el delegado de Dios cuando en realidad solo
estaba cursando su propia neurosis; su odio hacia si mismo transformado en
odio hacia el mundo: su impotencia, su resentimiento y la revancha de un
aborto —segin su propio término..— transformados en motor de una
individualidad que se expandid por toda la cuenca mediterranea; el goce
masoquista de un hombre ampliado a la dimension de una secta entre miles
de la época; todo eso surge cuando reflexionamos un poquito, rechazamos, en
materia de religion, la obediencia o la sumisidn, y llevamos a cabo un acto
antiguo y prohibido: saborear la fruta del arbol del conocimiento...

La deconstruccion del cristianismo implica, por cierto, un desmontaje de
la elaboracion de la ficcidon, pero también un analisis del futuro universal de
esa neurosis. De ahi provienen las consideraciones historicas sobre la
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conversion politica de Constantino a la religién sectaria por puras razones de
oportunismo histérico. En consecuencia, el devenir imperial de una practica
limitada a un puifado de iluminados adquiere claridad: de perseguidos y
minoritarios, los cristianos pasan a ser perseguidores y mayoritarios, gracias a
la intercesion de un emperador convertido en uno de ellos.

El decimotercer apdstol, como Constantino se proclaméd durante un
Concilio, levantd un Imperio totalitario que dict6 leyes violentas contra los
no cristianos y practicoO una politica sistematica de erradicacion de la
diferencia cultural. Hogueras y autos de fe, persecuciones fisicas,
confiscacion de bienes, exilios forzados y forzosos, asesinatos y actos
insultantes, destruccion de edificios paganos, profanacion de lugares y
objetos de culto, incendio de bibliotecas, reciclaje arquitectonico de edificios
religiosos antiguos en nuevos monumentos o como relleno de caminos,
etcétera.

Con plenos poderes durante varios siglos, lo espiritual se confundié con
lo temporal... De ahi —cuarta parte— surgi6 una deconstruccion de las
teocracias que presuponen la reivindicacidon préctica y politica del poder que
pretendidamente emana de un Dios que no habla, y con razon, pero al que
hacen hablar los sacerdotes y el clero. En nombre de Dios, pero por medio de
sus supuestos servidores, el Cielo ordena lo que debemos hacer, pensar, vivir
y practicar aqui en la Tierra para complacerlo. Y los mismos que pretenden
predicar Su palabra afirman su competencia para la interpretacion de lo que
El piensa de los actos realizados en Su nombre...

La teocracia encuentra su panacea en la democracia: el poder del pueblo,
la soberania inmanente de los ciudadanos contra el pretendido magisterio de
Dios, de hecho, de los que lo invocan... En nombre de Dios, la historia es
testigo, los tres monoteismos han hecho correr durante siglos increibles rios
de sangre. Guerras, expediciones punitivas, masacres, asesinatos,
colonialismo, etnocidios, genocidios, Cruzadas, Inquisiciones, jy hoy,
hiperterrorismo universal!

Deconstruir los monoteismos, desmistificar el judeocristianismo —
también el islam, por supuesto—, luego desmontar la teocracia: €stas son las
tres tareas inaugurales para la ateologia. A partir de ellas, serd posible
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elaborar un nuevo orden ético y crear en Occidente las condiciones para una
verdadera moral poscristiana donde el cuerpo deje de ser un castigo y la
tierra, un valle de lagrimas; la vida, una catastrofe; el placer, un pecado; las
mujeres, una maldicidn; la inteligencia, una presuncion y la voluptuosidad,
una condena.

A lo que podriamos afiadirle, por lo tanto, una politica mas fascinada con
la pulsion de vida que con la pulsion de muerte. El Otro no se pensaria a si
mismo como un enemigo, adversario o diferencia que hay que suprimir,
reducir, someter, sino como la oportunidad de establecer aqui y ahora una
intersubjetividad, no bajo la mirada de Dios o de los dioses, mas bien bajo la
de sus protagonistas, en la inmanencia mas radical. De manera que el Paraiso
funcionaria menos como ficcion del Cielo que como ideal de la razén en la
Tierra. Sofiemos un poco...
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Segunda parte

Monoteismos
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I. TIRANIAS Y SERVIDUMBRES DE LOS MUNDOS
SUBYACENTES

1. EL OJO PERVERSO DEL MONOTEISMO

Sabemos que los animales no tienen dios. Libres de religion, ignoran el
incienso y la hostia, las genuflexiones y los rezos, no los vemos extasiados
ante los astros o los sacerdotes, no construyen catedrales, ni templos, nunca
los sorprendemos dirigiendo invocaciones a obras de ficcion. Con Spinoza,
imaginamos que si se crearan un Dios, lo inventarian a su imagen y
semejanza: con grandes orejas para los asnos, una trompa para los elefantes y
un aguijon para las abejas. Del mismo modo, pues, cuando a los hombres se
les mete en la cabeza dar a luz a un Dios Unico, lo hacen a su imagen y
semejanza: violento, celoso, vengativo, misdgino, agresivo, tiranico,
intolerante... En resumidas cuentas, esculpen su pulsiéon de muerte, el aspecto
sombrio, y hacen de ello una maquina lanzada a toda velocidad contra si
mismos...

Pues unicamente los hombres inventan mundos subyacentes, dioses o un
solo Dios: solo ellos se prosternan, humillan y rebajan; solo ellos fantasean y
creen firmemente en historias inventadas con esmero para evitar mirar cara a
cara su destino; sélo ellos, a partir de esas ficciones, construyen un delirio
que arrastra consigo una retahila de disparates peligrosos y nuevas evasivas;
solos, segiin el principio de la maxima estupidez, trabajan con ardor por la
realizacion de lo que, sin embargo, esperan evitar mas que nada: la muerte.

(La vida les parece insoportable con la muerte como fin ineludible?
Rapidamente se avienen a llamar al enemigo para que gobierne su vida;
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desean morir un poco, con regularidad, todos los dias, a fin de creer, cuando
llegue la hora, que les sera mas facil morir. Las tres religiones monoteistas
incitan a renunciar a la vida del aqui y ahora, con el pretexto de que alglin dia
serd necesario resignarse a ello: preconizan un mas alla (ficticio) para impedir
el goce pleno en la tierra (real). ;Su combustible? La pulsion de muerte y las
incesantes variaciones sobre el tema.

jExtrafia paradoja! La religion responde al vacio ontoldgico que descubre
todo el que se entera de que va a morir un dia, que su estadia en la tierra esta
limitada en el tiempo y que la vida se inscribe brevemente entre dos nadas.
Las fabulas aceleran el proceso. Instalan la muerte en la tierra en nombre de
la eternidad en el cielo. Por ello, arruinan el inico bien del que disponemos:
la materia viva de una existencia cortada de raiz con el pretexto de su finitud.
Ahora bien, dejar de ser para evitar la muerte es un mal calculo. Pues dos
veces pagamos a la muerte un tributo que hubiese bastado con pagar una vez.

La religion surge de la pulsion de muerte. Esa extrafia fuerza perversa en
el vacio del ser trabaja para destruir lo que es. Donde algo vive, se expande,
vibra, se mueve una fuerza contraria indispensable para el equilibrio que
desea detener el movimiento e inmovilizar el flujo. Cuando la vitalidad abre
caminos, cava galerias, la muerte se activa, es su modo de vida, su manera de
ser. Echa a perder los proyectos de ser para destruir el conjunto. Venir al
mundo es descubrir el ser para la muerte; ser para la muerte es vivir dia a dia
el descuento de la vida. Solo la religion parece detener el movimiento. En
realidad, lo precipita...

Cuando se vuelve contra uno mismo, la pulsion de muerte genera todas
las conductas de riesgo, los tropismos suicidas y las exposiciones al peligro;
dirigida contra el otro, genera agresion, violencia, crimenes y asesinatos. La
religion del Dios unico se adhiere a esos movimientos: trabaja a favor del
odio hacia si mismo, el desprecio al cuerpo, el desprestigio de la inteligencia,
la denigracion de la carne y la valorizacion de todo lo que niega la
subjetividad gozosa; proyectada contra el otro, fomenta el desprecio, la
maldad y la intolerancia que dan lugar a los racismos, la xenofobia, el
colonialismo, las guerras y la injusticia social. Una mirada a la historia basta
para comprobar la miseria y los rios de sangre vertidos en nombre del Dios
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unico...

Los tres monoteismos, a los que anima la misma pulsion de muerte
genealdgica, comparten idénticos desprecios: odio a la razon y a la
inteligencia; odio a la libertad; odio a todos los libros en nombre de uno solo;
odio a la vida; odio a la sexualidad, a las mujeres y al placer; odio a lo
femenino; odio al cuerpo, a los deseos y pulsiones. En su lugar, el judaismo,
el cristianismo y el islam defienden la fe y la creencia, la obediencia y la
sumision, el gusto por la muerte y la pasion por el mas all4, el angel asexuado
y la castidad, la virginidad y la fidelidad monogamica, la esposa y la madre,
el alma y el espiritu. Eso es tanto como decir «crucifiquemos la vida y
celebremos la naday.

2. APLASTAR LA INTELIGENCIA

El monoteismo detesta la inteligencia, esa virtud sublime definida como
el arte de unir lo que, a priori y casi siempre, parece desunido. Posibilita las
causalidades inesperadas, pero verdaderas: enuncia explicaciones racionales,
convincentes, basadas en razonamientos, y rechaza todas las ficciones
fabricadas. Con la inteligencia, evitamos los mitos y los cuentos para nifios.
No hay paraiso después de la muerte, ni alma salvada o condenada, no hay
Dios que todo lo sabe y todo lo ve: bien dirigida, y segun el orden logico, la
inteligencia, atea a priori, impide el pensamiento magico.

Los defensores de la ley mosaica, de las tonterias cristicas y de sus clones
coranicos comparten la misma fabula sobre el origen de la negatividad en el
mundo: en el Génesis (3:6) —tanto en la Tora como en el Antiguo
Testamento de la Biblia cristiana— y en el Cordn (2:29), encontramos la
misma historia de Adan y Eva en un Paraiso en el que un Dios prohibe
acercarse a un arbol mientras que un demonio incita a la desobediencia.
Version monoteista del mito griego de Pandora, la primera mujer comete lo
irreparable, sin duda alguna, y su acto propaga el mal por todo el planeta.

Ese relato, que en tiempos normales solo sirve para engrosar la coleccion
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de cuentos o historias sin pies ni cabeza, ha tenido consecuencias
considerables en las civilizaciones. Odio a las mujeres y a la carne, culpa y
deseo de arrepentimiento, buUsqueda de wuna reparacion imposible y
sometimiento a la necesidad, fascinacion por la muerte y pasion por el dolor:
otras tantas ocasiones para activar la pulsion de muerte.

(Qué deja entrever esta historia? Un Dios que prohibe a la pareja
primordial comer del fruto del arbol del conocimiento. Sin duda, se trata de
una metdfora. Fue necesario que los Padres de la Iglesia sexualizaran la
historia, porque el texto es claro: comer ese fruto desengafia y permite
distinguir entre el bien y el mal, por lo tanto, ser semejante a Dios. Un
versiculo habla de un arbol deseable para adquirir la inteligencia (3:6). No
hacer caso de la imposicion es preferir el saber a la obediencia, querer saber
antes que someterse. Digdmoslo de otro modo: optar por la filosofia contra la
religion.

(Qué significa la prohibicion de la inteligencia? Todo se puede en ese
magnifico jardin, menos volverse inteligente —el arbol del conocimiento— o
inmortal —gel arbol de la vida?—. ;Qué destino les reserva Dios a los
hombres? ;La imbecilidad y la mortalidad? Solo un Dios muy perverso seria
capaz de ofrecer esos dones a sus criaturas... Alabemos, pues, a Eva, que opta
por la inteligencia al precio de la muerte, cuando Adan no percibe de
inmediato lo que estad en juego en el Paraiso: la eterna felicidad del imbécil
contento.

Después que la dama comid del fruto sublime, ;qué descubrieron los
desgraciados? Lo real. Lo real y nada mas: la desnudez, sus partes pudendas,
pero también, luego de la reciente adquisicion del saber, su lado cultural, al
menos sus potencialidades por medio de la creacién de un taparrabos con
hojas de higuera —y no de parra—... Y también el rigor de lo cotidiano, lo
tragico de todo destino, la brutalidad de la diferencia sexual, el abismo que
separa para siempre a hombre y mujer, la imposibilidad de evitar el trabajo
pesado, la maternidad dolorosa y la muerte soberana. Una vez liberados, y
para evitar la transgresion que permite acceder a la vida eterna —pues el
arbol de la vida roza el arbol del conocimiento—, el Dios unico, desde luego
bueno, dulce, amable y generoso, expulsé a Adan y a Eva del Paraiso. Aqui
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estamos desde entonces...

Primera leccion: si rechazamos la ilusion de la fe, el consuelo de Dios y
las fabulas de la religion, si preferimos querer saber y optamos por el
conocimiento y la inteligencia, entonces lo real se nos aparecera tal como es:
tragico. Pero mas vale una verdad que mata de inmediato la ilusion y permite
no perder del todo la vida sometiéndola a la muerte en vida, que una historia
que consuela en el momento, sin duda, pero no toma en cuenta nuestro
verdadero bien: la vida del aqui y ahora.

3. LA LETANIA DE LAS PROHIBICIONES

No satisfecho con la prohibicion de comer el fruto prohibido, Dios no
ceso de manifestarse mediante interdicciones. Las religiones monoteistas no
viven sino de prescripciones y de exhortaciones: hacer y no hacer, decir y no
decir, pensar y no pensar, actuar y no actuar... Prohibido y autorizado, licito e
ilicito, aprobado y desaprobado, los textos religiosos abundan en
codificaciones existenciales, alimentarias, de comportamiento, rituales, y
otras...

Pues la obediencia sélo se puede evaluar de modo adecuado través de las
prohibiciones. Cuanto mas se multiplican, mas numerosas son las
posibilidades de fallar; cuanto mas se reducen las probabilidades de
perfeccion, mas aumenta la culpabilidad. Y a Dios le viene bien —al menos
al clero que se vale de él— poder manejar ese poderoso recurso psicologico.
Todos deben saber, todo el tiempo, que tienen que obedecer siempre,
conformarse a las reglas y actuar como es debido, tal como la religion manda.
No hay que comportarse como Eva sino, igual que Adan, someterse a la
voluntad del Dios tnico.

Por la etimologia nos enteramos de que islam significa sumision... Y no
hay mejor manera de renunciar a la inteligencia que sometiéndose a las
prohibiciones de los hombres. Pues oimos mal, poco o nada la voz de Dios.
(Como puede manifestar sus preferencias alimentarias, rituales, de
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indumentaria, si no por mediacion de un clero que impone prohibiciones y
decide en su nombre qué es lo licito y lo ilicito? Obedecer esas leyes y reglas
es someterse a Dios, tal vez, pero, con mayor seguridad, a quien se apoya en
su autoridad: el sacerdote.

En el Jardin del Edén, Dios hablaba con Adan y Eva, época bendita de
relacién directa entre la Divinidad y sus criaturas... Pero después de la
expulsion del Paraiso, se rompid el contacto. De ahi proviene el interés de
manifestar Su presencia en el minimo detalle, en todo momento de la vida
cotidiana, en el gesto mas infimo... No sélo en el cielo: Dios vigila y amenaza
en todas partes; también el diablo, pues, acecha en la sombra...

Lo esencial esta en la anécdota: por ejemplo, los judios tienen prohibido
comer crustaceos, porque Dios siente repugnancia por los animales sin aletas
ni escamas que, por aifadidura, muestran el esqueleto en el exterior; del
mismo modo, los cristianos evitan la carne el Viernes Santo —dia célebre por
su exceso de hemoglobina—; e incluso los musulmanes se cuidan de no
saborear la morcilla. Vemos aqui tres ocasiones, entre otras, de demostrar la
fe, la creencia, la piedad y la devocion a Dios...

Lo licito y lo ilicito ocupan un lugar destacado en la Tora y el Talmud, no
tanto en el Coran, pero si en los Aadit. El cristianismo —rindamosle honores
a San Pablo, una vez al afio no hace dafio— no se hace cargo en absoluto de
lo que, en el Levitico o en el Deuteronomio —entre otros textos que imponen
prohibiciones mayores—, obliga, impide y coarta en todas las esferas de la
vida: modales de mesa, los comportamientos en la cama, la cosecha, la
textura y los colores del guardarropa, el empleo del tiempo cada hora...

Los Evangelios no prohiben ni el vino ni el cerdo, ni ningin alimento,
como tampoco obligan a llevar una ropa determinada. La pertenencia a la
comunidad cristiana presupone la adhesion al mensaje evangélico, y no a
detalles de prescripcion delirante. A ningun cristiano se le ocurriria prohibirle
el sacerdocio a un individuo contrahecho, ciego, cojo, desfigurado, deforme,
jorobado y enclenque, como Yahvé le pide a Moisés que tome en cuenta con
respecto a los que consideren el culto como profesion (Levitico 21:16)... En
cambio, Pablo conserva la mania de lo licito e ilicito s6lo en el campo sexual.
En este punto, los Hechos de los Apostoles muestran una intima relacion
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entre el Antiguo y el Nuevo Testamento.

Los judios y los musulmanes estin obligados a pensar en Dios cada
segundo de su vida. Desde que se levantan hasta que se acuestan, pasando por
las horas de rezos, nada queda librado a la interpretacion: lo que se debe o no
se debe comer, la manera de vestirse, cualquier comportamiento, incluso el
mas insignificante a priori. No se permite el juicio personal o la evaluacién
individual: obediencia y sumision. Negacion de toda libertad de accion y
declaracion del reinado de la necesidad. La légica de lo licito y lo ilicito
encierra al individuo en una carcel donde la abdicacién de la voluntad
equivale a un juramento de fidelidad y a la demostracion de comportamiento
devoto: una inversion que se recupera hasta el Gltimo centavo, pero mas
tarde, en el Paraiso...

4. LA OBSESION DE LA PUREZA

La pareja licito/ilicito funciona con el duo puro/impuro. ;Qué es puro?
(O impuro? ;Quién lo es? ;Quién no lo es? ;Qué individuo decide sobre eso?
(Autorizado y legitimado por quién? Lo puro designa lo que carece de
mezcla. Lo contrario de la aleacion. Del lado de lo puro: el Uno, Dios, el
Paraiso, la Idea, el Espiritu; en el lado opuesto, lo impuro: lo Diverso, lo
Multiple, el Mundo, lo Real, la Materia, el Cuerpo, la Carne. Los tres
monoteismos comparten esa vision del mundo y desacreditan la materialidad
del mundo.

Sin duda alguna, es posible justificar una serie de impurezas que sefala el
Talmud, y que provienen de la sabiduria popular: declarar impuro el cadaver,
la carrona, las secreciones de sustancias corporales, la lepra, es comprensible.
El sentido comun asocia la descomposicion, la podredumbre y la enfermedad
a riesgos y dafos que pueden poner en peligro la salud de la comunidad.
Contagiarse fiebres, contraer una enfermedad, generar una epidemia, una
pandemia, propagar enfermedades de transmision sexual, todo ello justifica el
discurso preventivo y la medicina popular eficaz. Mas vale prevenir que
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curar.

La impureza contamina: el lugar, el sitio, bajo la tienda, los objetos, a la
gente, desde luego, pero también en la cercania, las letrinas en las viviendas.
La persona afectada corrompe, a su vez, todo lo que toca o con lo que entra
en contacto, puesto que la purificacidon y las abluciones no ponen fin al estado
de peligro colectivo. El médico encuentra medidas adecuadas para evitar la
propagacion del mal. Pero para otras impurezas el argumento profilactico no
se sostiene. ;Qué arriesgamos al tocar a una mujer que tiene el periodo? ;O a
otra que acaba de dar a luz? Las dos son impuras. Cuanto mas comprendemos
el miedo a las secreciones anormales que pueden causar, en forma peligrosa,
blenorragia, gonorrea o sifilis, tanto mas nos preguntamos sobre el estigma de
la sangre menstrual o el de la parturienta. A no ser que planteemos la
hipotesis de que en ambos casos la mujer no es fértil y, por lo tanto, puede
disponer libremente de su cuerpo y de su sexualidad sin exponerse al
embarazo, un estado ontologicamente inaceptable para los rabinos,
defensores del ideal ascético y de la expansion demografica....

Los musulmanes comparten muchos de los conceptos judios. Sobre todo,
la fijacidén con respecto a la pureza. En el mundo entero, el cuerpo es impuro
por el simple hecho de ser. De ahi surge la obsesion por purificarlo de modo
permanente por medio de cuidados especiales: circuncision, limpieza,
rasurado de la barba y del bigote, corte del cabello y de las ufias, prohibicioén
de ingerir alimentos no preparados en forma ritual, proscripciéon de todo
contacto con los perros, prohibicion absoluta de cerdo y de alcohol, por
cierto, luego el rechazo enérgico de la materia corporal: orina, sangre, sudor,
saliva, esperma y heces.

Una vez mas podemos justificar, sin duda, todo eso de manera razonable
—profilaxis, higiene, limpieza—, sin que sepamos por qué se prohibe el
cerdo y no la carne de camello: algunos plantean la hipdtesis de que el cerdo
fue el animal emblematico de algunas legiones romanas, un mal recuerdo in
situ, otros se apoyan en el caradcter omnivoro del animal que ingiere basura en
lugares publicos. El odio al perro puede remitir a los riesgos de las
mordeduras y la rabia; la condena del alcohol, al hecho de que las regiones
calurosas parecen propicias a la pereza, al reposo y a la absorcién inmoderada
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de liquidos, y por eso, mas vale el agua o el t€¢ en grandes cantidades que las
bebidas espirituosas, a causa de sus efectos. Para todo ello hay justificaciones
racionales.

(Pero por qué no contentarse con la practica laica? ;Cual es la necesidad
de transformar esas prevenciones de sentido comun legitimo en reglas
estrictas o leyes inflexibles, después de someter la salvacion o la condena
eterna al acatamiento de esas imposiciones? Que faltaba higiene en la
limpieza personal, nadie lo discute, sobre todo en las €pocas y regiones donde
las cafierias, el agua corriente, los servicios sanitarios, las cdmaras sépticas y
los productos de desinfeccion no existian.

Pero varios hadit prescriben en detalle las modalidades de limpieza anal;
no menos de tres piedras, ningun contacto con los desechos (!) ni con los
huesos (!); no dirigir el chorro de orina en direccidén a La Meca. Asimismo,
prescriben los estados de pureza antes de la oracidén: no haber expulsado
liquido prostatico, gases, orina, heces, menstruacion, por supuesto, y también,
como causa de ruptura del vinculo con el islam, no haber tenido relaciones
sexuales durante la regla de la compafiera, ni relacion anal, una vez mas,
debido al sexo separado de la procreacion... Esta mal visto el vinculo racional
y razonable.

5. MANTENER ALEJADO EL CUERPO

Las series de prohibiciones judias y musulmanas —tan similares— son
s0lo comprensibles a través de la asociacion sistematica del cuerpo con la
impureza. Cuerpo sucio, desaseado, cuerpo infecto, cuerpo de materias
abyectas, cuerpo libidinal, cuerpo maloliente, cuerpo de fluidos y liquidos,
cuerpo infectado, cuerpo enfermo, cadaveres, cuerpos de perros y de mujeres,
cuerpo de desechos, cuerpo de inmundicias, cuerpo sanguinolento, cuerpo
hediondo, cuerpo sodomita, cuerpo estéril, cuerpo infecundo, cuerpo
detestable...

Un hadit ensefia la necesidad de purificarse practicando abluciones.
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Afirma que cuanto mas numerosas sean esas practicas, mayor serd la
posibilidad de contar en el cielo con un cuerpo glorioso, en el sentido
cristiano del término. El dia de la resurreccion, el cuerpo renacerd con marcas
luminosas en los puntos de contacto con el tapiz de la oracion. Cuerpos de
carne negra y sombria contra cuerpos de espiritu blanco e incandescente.
(Quién, entre las almas simples, puede querer amar la carne terrestre
pecaminosa, cuando la esperanza de un anticuerpo paradisiaco se presenta
como una maravillosa certidumbre ante el creyente que se somete a las
logicas de lo licito/ilicito, segun el principio de lo puro/impuro? ;Quién,
pues?

El ritual de purificacion proporciona, igualmente, oportunidades de
mantener alejado el cuerpo, como en el limite de si mismo. Cada 6rgano
ocupa su lugar en el proceso de oraciones organizadas y ordenadas con
meticulosidad. Nada escapa al ojo de Ala. Habilitacion de los materiales y del
material utilizado —agua, piedras, arena, tierra—, numeracion de los
elementos, codificacion ritual, inscripcion de la anatomia en orden de
disposicion, escenografia de la reiteracion de gestos: dedos, muifiecas
derechas, antebrazos, codos, tres veces, etc. No olvidar el talon, porque ese
descuido conduce al Infierno...

Evitemos la simple lectura racional referida al mero deseo de limpieza. Si
se trata de resguardarse contra las manchas de orina en la vestimenta y de
utilizar para el aseo personal la mano con la que no se come, el argumento se
sostiene. Pero éste se derrumba en cuanto examinamos el radit que autoriza
la purificacion de los pies por encima de las pantuflas, segiin la expresion
consagrada —y la traduccion que utilizo...—, y vemos que también es posible
la operacion con las medias puestas. jDios tiene, con seguridad, otras razones
que las puramente higiénicas!

El entrenamiento del cuerpo en la purificacion se repite en la practica de
la oracidn: cinco oraciones diarias, anunciadas por el muecin desde lo alto de
su minarete. Ni pensar en disponer del tiempo para si, tampoco del propio
cuerpo; la hora de levantarse y la hora de acostarse dependen del llamado,
también la manera en que transcurre el dia, pues todo se suspende para la
oracion. Alineacidn para imponer el orden, la organizacion y la armonia en la
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comunidad. No hay mujeres. Los mas viejos adelante. Prosternacion del
cuerpo segun un cddigo muy preciso: siete huesos deben quedar en contacto
con el suelo: la frente, las dos manos, las dos rodillas, el extremo de los dos
pies. No vamos a crearle dificultades al iman por naderias, pero un solo pie
son cinco dedos; dos pies, diez y, podologia mediante, sobrepasamos la teoria
de los siete...

Algunas posturas estan prohibidas, pues no son las adecuadas. Lo mismo
vale para las inclinaciones y las prosternaciones: deben llevarse a cabo segun
las reglas. Ni pensar en que el cuerpo se entregue de lleno, pues debe dar fe
de su sumision y obediencia. No se es musulméan sin mostrar con celo el
jubilo por someterse a los detalles. Porque Ala estd en los detalles. Una
palabra mas: a los angeles no les gustan el ajo ni las cebollas. Asi pues, el
musulman evitard pasar cerca de las mezquitas con dichos bulbos en la
chilaba. Y mads aun entrar con el albornoz lleno!
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II. AUTOS DE FE DE LA INTELIGENCIA

1. EL TALLER CLANDESTINO DE LOS LIBROS SAGRADOS

El odio a la inteligencia y al saber, la exhortacion a obedecer en vez de
reflexionar, el funcionamiento del par doble licito-ilicito/puro-impuro para
inducir a la obediencia y a la sumision en lugar del libre disfrute de si, todo
ello estd en los libros. El monoteismo se considera la religion del Libro, pero
mas bien parece la de tres libros que apenas se toleran. Los paulinos no tienen
mucha simpatia por la Tora, los musulmanes no aprecian en verdad el
Talmud ni los Evangelios, los aficionados al Pentateuco toman el Nuevo
Testamento y el Cordn como imposturas... Por cierto, todos predican el amor
al projimo. Resulta dificil, desde ya, portarse de modo irreprochable con los
hermanos de las religiones abrahamicas.

La confeccion de los libros llamados sagrados se origina en las leyes mas
elementales de la historia. Deberiamos abordar esos libros con ojo filologico,
histérico, filosofico, simbolico, alegérico y todos los otros calificativos que
nos eximan de creer que dichos textos fueron inspirados y elaborados bajo el
dictado de Dios. Ninguno de esos libros fue revelado. ;Por quién, ademas?
Esas paginas no descienden del cielo, como tampoco las fabulas persas o las
sagas islandesas.

La Tora no es tan antigua como lo afirma la tradicion; la existencia de
Moisés es poco probable. Yahvé no dictd6 nada a nadie, y menos en una
escritura desconocida en esos tiempos. Ninguno de los evangelistas conocid
al famoso Jesus en persona. El canon testamentario proviene de decisiones
politicas tardias, principalmente, de la primera mitad del siglo IV, cuando
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Eusebio de Cesarea, comisionado por el emperador Constantino, configurd
un texto a partir de veintisiete versiones. Los escritos apdcrifos son mas
numerosos que los del Nuevo Testamento. Mahoma no escribi6 el Coran; por
otra parte, ese libro aparecié como tal solo veinticinco afios después de su
muerte. La segunda fuente de autoridad musulmana, los hadit, vio la luz en el
siglo IX, o sea, dos siglos después de la desaparicion del Profeta. Tras la
sombra de los tres Dioses podemos detectar la presencia muy activa de los
hombres...

2. EL LIBRO CONTRA LOS LIBROS

Para asentar la autoridad del Coran definitivo, las autoridades politicas —
Marwan, gobernador de Medina— recuperaron primero y luego destruyeron
y quemaron las versiones existentes con el fin de conservar una sola para
evitar la confrontacidn historica y el descubrimiento de rastros de elaboracion
humana, demasiado humana. (No obstante, una version se salvo del auto de
fe impuesto a las siete primitivas, y ain predomina en algunos paises de
Africa.) Presentacion anticipada de numerosas hogueras de libros encendidas
en nombre del Libro tnico. Cada uno de los tres libros se erige como tnico y
afirma contener la totalidad de lo que hay que saber y conocer. Retne lo
esencial, de modo enciclopédico, y desaconseja enérgicamente buscar en
otros libros, paganos o laicos, lo que ya se encuentra en él.

Los cristianos marcan la tonica con Pablo de Tarso, que, en los Hechos de
los Apostoles (19:9), incita a quemar los manuscritos peligrosos. La
exhortacion no cae en oidos sordos: Constantino y otros emperadores
cristianos expulsan y prohiben a los filosofos, persiguen a los sacerdotes
politeistas, a los que privan de vida social, encarcelan y luego asesinan. El
odio a los libros no cristianos genera un empobrecimiento general de la
civilizacion. La creacion del Index de libros prohibidos en el siglo XVI, a lo
que se suma la Inquisicion, corona la tentativa de erradicar todo lo que
sobrepasa la linea de la Iglesia catolica, apostolica y romana.
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El deseo de acabar con los libros no cristianos, la prohibicion del libre
pensamiento (todos los filésofos importantes desde Montaigne hasta Sartre,
pasando por Pascal, Descartes, Kant, Malebranche, Spinoza, Locke, Hume,
Berkeley, Rousseau, Bergson y tantos otros —sin mencionar a los
materialistas, socialistas y freudianos— figuran en el Index...) empobrece el
pensamiento forzado a renunciar, a callarse o a adoptar extrema prudencia.
La Biblia, con el pretexto de contenerlo todo, impide el acceso a lo que no
contiene. Durante siglos, el dafio fue considerable.

Numerosas son las fatwas lanzadas contra los autores musulmanes, aun
cuando no defiendan posiciones ateas ni desprestigien las ensefianzas del
Coran, no recurran a blasfemias ni a injurias. Para merecer la condena, basta
simplemente con pensar y expresarse con libertad. Toda veleidad de
pensamiento independiente se paga muy caro: exilio, acoso, persecucion,
calumnia, e incluso asesinato. Ali Abderrasiq, Muhammad Khalafallah, Taha
Hussein, Nasr Hamid, Abu Zayd, Muhammad Igbal, Fazlur Rahman y
Mahmoud Mohammed Taha sufrieron estas calamidades...

Los sacerdotes de las tres religiones se niegan a que pensemos O
reflexionemos por nuestra cuenta. Prefieren dar autorizacion —el
imprimatur...— a los prestidigitadores que embriagan al oyente con sus
habilidades para manipular el lenguaje, desplegar el vocabulario y tergiversar
las formulaciones. ;Qué hizo la escolastica durante siglos? Envolvio
verbalmente, con el léxico impenetrable de la corporacion filosofica, las
viejas fabulas cristianas y los dogmas de la Iglesia.

Judios, cristianos y musulmanes disfrutan los ejercicios de memoria, les
gusta en particular el juego de los fieles que salmodian. Los musulmanes
aprenden desde muy niflos a memorizar los suras del Corén, a leerlo en forma
correcta con buena diccion —tajwid— y a salmodiarlo con arreglo a los usos
—tartil—. La tajwid requiere una declamacion lenta y melodiosa con
variaciones de melismas ricos y ornamentados, y todo con importantes
pausas; el tartil es una recitacion lenta. Tradicionalmente, las escuelas de
teologia recomiendan siete tipos de lectura conforme a las connotaciones
lingiiisticas 'y fonéticas: consonantes reducidas y reforzadas, sin
connotaciones; vocales ocultas, pronunciacion muy poco marcada;
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ornamentacion con la ayuda de anaforas; el conjunto contribuye a disimular
el espiritu, el sentido y la inteligencia del texto detras del puro trabajo fonico
de la letra...

Las letanias que se oyen en las escuelas talmudicas o en las coranicas —
las madrasas, utilizadas a menudo para combatir la falsafa, la filosofia—
manifiestan lo siguiente: se aprende en voz alta, en grupo, en cadencia, con
ritmo colectivo y comunitario. Las melopeyas ayudan a memorizar las
ensefanzas de Yahve o de Ald. La mnemotécnica judia presupone incluso un
método de aprendizaje de la lectura y del alfabeto por asociacion de letras
con contenidos que provienen de la doctrina talmudica.

El libro apunta, pues, paraddjicamente, a su casi supresion material con la
memorizacion integral. Argucias de la razon, pues los creyentes aprenden la
Tora o el Cordn de memoria, de modo que, en caso de persecucion o de
exilio, o en condiciones que impidan tener el volumen a mano, o si se diera
cualquier situacion imprevista, puedan disponer mentalmente del Libro y de
sus ensenanzas.

3. ODIO A LA CIENCIA

La ley del Libro unico, total, integral, revestida con la fastidiosa
costumbre de creer que todo se encuentra en un solo texto, conduce a
descartar el recurso a, y el auxilio de, los libros no religiosos —sin ser por
ello ateos—, como las obras cientificas. Al monoteismo, fuera de los usos
practicos, no le agrada mucho el trabajo racional de los cientificos. Desde
luego, el Islam aprecia la astronomia, el algebra, las matemadticas, la
geometria, la dptica, pero para poder calcular mejor la direccion de La Meca
con las estrellas, establecer calendarios religiosos y fijar las horas de oracion;
por cierto, reverencia la geografia, pero para facilitar la concurrencia a la
Kaaba durante el peregrinaje de los fieles del mundo entero; desde luego,
practica la medicina, pero para evitar la impureza que impide la relacion con
Al4; sin duda alguna, pondera la gramatica, la filosofia y el derecho, pero
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para comentar mejor el Coran y los hadit. La instrumentalizacion religiosa de
la ciencia somete la razén a un uso doméstico y teocratico. En la tierra del
islam, la ciencia no se ejerce por si misma, sino para ampliar la practica
religiosa. En siglos de cultura musulmana no se ha dado ninguna invencion o
investigacion como tampoco ningin descubrimiento notable en el campo de
la ciencia laica. Un hadit celebra, en efecto, la investigacion cientifica hasta
en China, pero siempre en la loégica de su instrumentalizacion por razones
religiosas, nunca por el ideal puramente humano e inmanente del progreso
social.

También el cristianismo considera que la Biblia contiene la totalidad del
saber necesario para el buen funcionamiento de la Iglesia. Durante siglos, ha
contribuido poderosamente a imposibilitar cualquier investigacion que, sin
siquiera contradecirla, vaya mas alla de los textos sagrados, los cuestione o
interrogue. Fiel a las lecciones del Génesis (el saber no es deseable, la ciencia
aleja de lo esencial: Dios), la religion catolica impide la marcha de la
civilizacion occidental ocasionandole dafios incalculables.

Desde los comienzos del cristianismo, a principios del siglo II, el
paganismo fue objeto de una condena integral: todo lo que producia era
rechazado, asociado a los falsos dioses, al politeismo, a la magia y al error.
(Las matematicas de Euclides? ;La fisica de Arquimedes? ;La geografia de
Eratostenes? ;La cartografia de Ptolomeo? ;Las ciencias naturales de
Aristételes? ;La astronomia de Aristarco? ;La medicina de Hipdcrates? ;La
anatomia de Hero6filo? jNo lo bastante cristianas!

Los descubrimientos de esos genios griegos —el heliocentrismo de
Aristarco, por mencionar s6lo un ejemplo...— eran validos, a todas luces,
mas alla de los dioses y del sistema religioso de entonces. Poco importaba la
existencia de Zeus y de los suyos si se trataba de determinar las leyes de la
hidrostatica, calcular la longitud de un meridiano, inventar latitudes y
longitudes, medir la distancia que nos separa del Sol, plantear que la Tierra
gira alrededor del Sol, perfeccionar la teoria de los epiciclos, trazar el mapa
del cielo, establecer la duracidon del ano solar, relacionar las mareas con la
atraccion lunar, descubrir el sistema nervioso, proponer hipdtesis sobre la
circulacidon sanguinea, tantas verdades indiferentes a la poblacion del Cielo...
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Darles la espalda a los logros de la investigacion, obrar como si e€sos
hallazgos nunca hubiesen tenido lugar y volver las cosas a foja cero,
significa, en el mejor de los casos, estancarse y entrar en un inmovilismo
peligroso; en el peor de los casos, mientras otros avanzan, retroceder a viva
marcha y dirigirse a ciegas hacia las tinieblas, de las que, por esencia y por
definicidn toda civilizacidn intenta liberarse para poder ser. El rechazo de las
Luces caracteriza a las religiones monoteistas; éstas aprecian las noches
mentales, convenientes para conservar sus fabulas.

4. LA NEGACION DE LA MATERIA

En materia de ciencia, la Iglesia se engafia acerca de todo desde siempre:
en presencia de una verdad epistemoldgica, persigue al descubridor. La
historia de su relacion con el cristianismo presenta una cantidad considerable
de necedades y estupideces. Del rechazo de la hipdtesis heliocentrista de la
Antigiiedad a las condenas contemporaneas de la ingenieria genética, se
acumulan veinticinco siglos de estancamiento para la humanidad. ;No nos
atrevemos a imaginar el avance de Occidente sin tantas vejaciones a la
ciencia!

(Una de las lineas de ataque de ese tropismo anticiencia? La condena
constante y encarnizada de las hipotesis materialistas. La genialidad de
Leucipo y Democrito, quienes, en el siglo V antes de la era cristiana,
descubrieron el 4tomo sin disponer de los medios materiales para confirmar
su intuicion, no deja de asombrar. Sin microscopios ni instrumentos de
aumento, sin lupas o anteojos, pero con un pensamiento experimental eficaz:
la extrapolacion, al ver los granos de polvo en un rayo de luz, de la presencia
de particulas invisibles a simple vista, desde luego, y no obstante existentes.
Y la conclusion de que la manera en que estaban dispuestos los a&tomos daba
cuenta de la naturaleza de la materia, por lo tanto, del mundo.

La tradicidon atomista se mantuvo viva desde Leucipo hasta Didgenes de
Enoanda, pasando por Epicuro, Lucrecio y Filodemo de Gadara. Perdurd

81



ocho siglos en la Antigliedad griega y romana. De la naturaleza de las cosas
contiene la clasificacion mejor lograda de la fisica epictirea: forma,
naturaleza, peso, nimero, constitucion de los atomos, disposicion en el vacio,
teoria de la declividad, generacion y corrupcion; nada falta para el
desciframiento integral del mundo. Por cierto, si todo esta compuesto de
materia, también lo estan el alma, el espiritu y los dioses. Igualmente, los
hombres. Con la aparicién de la inmanencia pura, se acaban las ficciones y
las fabulas, y por ende, las religiones, y con ellas desaparecen los medios de
circunscribir el cuerpo y el alma de los habitantes de la ciudad.

La fisica antigua proviene de un método poético. Pese a todo, el tiempo lo
ha confirmado. Pasan los siglos, pero en la época del microscopio de barrido
electronico, los aceleradores de particulas, los positrones, la fision nuclear y
los medios tecnoldgicos para ingresar en el nucleo de la materia, la intuicion
de Demdcrito ha sido convalidada. El atomo filosofico recibe la armadura del
mundo cientifico, en particular, el nuclear. Sin embargo, la Iglesia insiste
hasta hoy en mantener una posicion idealista, espiritualista y antimaterialista:
en el alma resiste un real irreductible a la materia.

No es sorprendente, desde luego, que el materialismo constituya la
pesadilla del cristianismo desde sus origenes. La Iglesia no se detiene ante
nada cuando se trata de desprestigiar esa filosofia coherente que da cuenta en
forma absoluta de lo real. Para impedir el acceso a la fisica atomista, ;qué es
mejor que desacreditar la moral atomista? Calumniemos, pues, la ética
epicurea: /el epicureo define el placer por medio de la ataraxia?
i Transformemos esa definicion negativa —ausencia de perturbaciones— en
aberracion definitiva y digamos que los epicureos alaban el goce bestial,
burdo y grosero de los animales! Desde ese momento, dejamos de considerar
notable esa fisica peligrosa a los ojos de la casta cristiana, puesto que
proviene de un cerdo de la piara de Epicuro... Calumniemos diez, cien veces,
un siglo, diez siglos, siempre queda algo util para el bando del calumniador...
San Jeronimo, el primero.

Asi, la Iglesia se impone dondequiera que aparezca una gota de
materialismo. Cuando Giordano Bruno murid, quemado por los cristianos en
la hoguera de Campo dei Fiori, en 1600, pereci6 menos por el ateismo —
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nunca negd la existencia de Dios— que por el materialismo —afirmaba la
coextensividad de Dios y el mundo—. En ninguna parte blasfemo6, en ningtin
lugar de su obra profirid injurias contra el Dios de los catdlicos; escribia,
pensaba y afirmaba que ese Dios, que es, no puede no ser del modo
extensivo. La sustancia extensa del vocabulario que apareceria con Descartes.

Giordano Bruno, dominico, por lo demads (!), no negaba la existencia del
espiritu. Pero, para su desgracia, lo situaba en el nivel fisico de los atomos.
Entendia las particulas como otros tantos centros de vida, de lugares en los
cuales se manifiesta el espiritu, coeterno con Dios. La divinidad existe, sin
duda, pero se compone de materia; es la solucion del misterio. La Iglesia cree
en la encarnacion de Dios, pero solo en un hijo, vastago de una virgen y un
carpintero. De ningiin modo en los atomos...

La misma observacion es valida con respecto a Galileo, el emblematico
representante del odio de la Iglesia a la ciencia y del conflicto entre la Fe y la
Razon. La leyenda conserva la historia del heliocentrismo: el Papa y los
suyos condenaron al autor de Didlogos acerca de los Sistemas Maximos,
porque defendia la hipdtesis de la Tierra como satélite del Sol, ubicado en el
centro del universo. Acusacion, proceso, retractacion: conocemos la historia
que termina cuando Galileo, al salir de la sala de audiencias, afirmdé: Sin
embargo, se mueve... (dice Brecht).

De hecho, las cosas sucedieron de otro modo. ;Qué se le reprochd
verdaderamente a Galileo? No tanto su defensa de la astronomia copernicana
—una tesis contradictoria, no obstante, con respecto al enfoque aristotélico
de la Iglesia—, sino su toma de posicion materialista... En esa €poca, ante los
tribunales, el heliocentrismo merecia la reclusion domiciliaria de por vida,
una pena mas o menos leve; en cambio, la defensa del 4&tomo llevaba derecho
a la hoguera. En este caso, tenia sus ventajas elegir el tema menos
perjudicial... Asi, mas le valia confesar el pecado de heliocentrismo, venial,
que el pecado atdbmico, mortal.

5. UNA ONTOLOGIA DE PANADERIA
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[Por qué la Iglesia se preocupaba tanto en este punto por perseguir a los
defensores de la concepcion atomista del mundo? En primer lugar, porque la
existencia de la materia, con exclusion de cualquier otra realidad, conduce a
afirmar la existencia de un Dios material. Por lo tanto, a la negacion de su
caracter espiritual, intemporal, inmaterial y otras cualidades que figuran en su
documento de identidad cristiano. Destruccion, en consecuencia, del Dios
intangible fabricado por el judeocristianismo.

Pero hay otra razon, en este caso, relacionada con la panaderia. Pues la
Iglesia cree en la transubstanciacion. ;O sea? Afirma, a partir de las palabras
de Jests durante la Ultima Cena —FEste es mi cuerpo, ésta es mi sangre
(Mateo 25:26-28)— que el cuerpo real y la sangre real de Cristo se
encuentran en el pan dcimo. No en forma simbolica ni alegoérica, sino real...
En el momento de la elevacion, el cura sostiene, pues, el cuerpo real de Cristo
en sus manos.

(Qué operacion realiza el Espiritu Santo para que el pan del panadero
genere el misterio, en todo el planeta, del cuerpo multiplicado y de la sangre
superabundante? En el momento mismo en que los curas ofician misa, en la
totalidad del globo, surge realmente la carne de un muerto resucitado que
reaparece en su eterna frescura, inalterada por la eternidad.

Apasionado por la lingliistica, Cristo us6 el performativo y cred lo real
con su palabra: hizo que lo que dijo fuera, por el simple hecho de formularlo.

La Iglesia de los primeros tiempos creyd en ese milagro. La de los
ultimos, también. El Catecismo de la Iglesia catdlica —version siglo XXI—
afirma en todos capitulos la presencia rea/ de Cristo en la Eucaristia (articulo
1373). Siguen, para legitimar esta fabula, las referencias al Concilio de
Trento, a la Suma teoldgica de Santo Tomas de Aquino, a los Misterios de la
Fe —clasificados con el nimero 39 por la Iglesia— y a otros textos de San
Juan Criso6stomo, que, en su Primera homilia contra los anomeos, hace bien
en adherir a la propuesta de Pablo de Tarso, que plantea en los Corintios
como motivo de alegria que la ciencia sera abolida (1 Cor 13:8). jSe necesita
un postulado asi como punto de partida para llegar a tales necedades!

Asi pues, la Iglesia siempre ha creido en la presencia real del cuerpo y de
la sangre de Cristo en el pan del panadero y en el néctar del vinicultor. Pero,
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para poder tragar dicha pildora ontologica, resultan indispensables ciertas
contorsiones intelectuales, y no de las menos importantes. Y lo que permite el
magnifico pase magico es la caja de herramientas conceptuales de
Aristoteles, el filosofo querido en el Vaticano. En consecuencia, surgen los
permanentes numeros de ilusionistas, con las categorias metafisicas del
Estagirita.

Explicacion: el cuerpo de Cristo se encuentra verdadera, real y
sustancialmente —segun el vocabulario oficial— en la hostia, y lo mismo va
para la hemoglobina en el vino. Porque la sustancia del pan desaparece con
las palabras del cura, mientras que perduran las especies sensibles y los
accidentes —color, sabor, calor, frialdad—. Las especies se mantienen por
voluntad divina de manera milagrosa. Quien puede lo maximo —crear un
mundo—, puede lo minimo —engafiar sobre un producto de panaderia—. Sin
duda alguna, sabe a pan, pero no es (o ya no es) pan. Igual observacion con
respecto al vino: se parece mucho, es blanco, como la sangre roja de Cristo,
no embriaga (0 ya no), pero se trata, a pesar de todo, de un Monbazillac.

Los malabares con la sustancia y las especies sensibles son muy
necesarios para convencer a los fieles de que lo que es (el pan y el vino) no
existe y que lo que no es (el cuerpo y la sangre de Cristo) existe de verdad.
iPrestidigitacion metafisica sin igual! Cuando la teologia se entromete, la
gastronomia y la enologia, incluso la dietética y la hematologia, renuncian a
sus pretensiones. Ahora bien, el destino del cristianismo se juega en esta
lamentable comedia del bonneteau [2] ontologico.

6. A EPICURO NO LE GUSTAN LAS HOSTIAS

LY qué tiene que ver Epicuro con todo esto? Le gusta el pan, puesto que
su festin con un mendrugo y un modesto pedazo de queso atraviesa los siglos
y deja recuerdos imperecederos en la historia de la filosofia. Pero se habria
reido del conejo eucaristico salido de la galera cristiana. Con una risa
prolongada e inextinguible... Porque, en virtud de los principios enunciados
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en la Carta a Herodoto, una hostia se reduce a atomos. Lucrecio explicaria
como se fabrica, con harina de trigo y agua, sin afiadir levadura, esa galleta
blanca, insulsa, pastosa, que se deshace en la boca, con un pequefio paquete
de atomos ligados a sus semejantes. No es muy util para la ficcion de la
transubstanciacion. La materia, ni mas ni menos.

Este es el peligro del atomismo y del materialismo: vuelve
metafisicamente imposibles las necedades teoldgicas de la Iglesia. En la
estandarizacion contemporanea de los atomos, encontramos en el pan y el
vino Unicamente la prediccion de Epicuro: materia. Los escamoteos que la
verborrea sobre las sustancias y las especies hace posibles, se vuelven
imposibles con la teoria epicurea. Esta es la razén por la que era necesario
destruir a los discipulos de Democrito. Sobre todo, desacreditando su vida, su
biografia, convirtiendo su ética ascética en licencia, desvergiienza y
bestialidad.

En 1340, Nicolas d'Autrecourt tuvo el descaro de proponer una teoria
extremadamente moderna, pero atomista, de la luz: creia en su naturaleza
corpuscular (la modernidad valida hoy esta teoria), lo que presupone
identificar la sustancia con sus cualidades. jPeligro para la sopa metafisica
aristotélica! Sin titubeos, la Iglesia lo obligd a abjurar y quemo sus escritos.
Fue el principio de la persecucion de todas las investigaciones cientificas que
incluian el atomismo... que los jesuitas prohibieron desde 1632 y durante
siglos. El materialismo (articulos 285 y 2124 del Catecismo) aparece siempre
entre las cosas condenadas por la Iglesia contemporanea...

7. LA ETERNA ELECCION DEL FRACASO

Puesto que el parrafo biblico vale mas que la ciencia, la Iglesia ignora
todos los grandes descubrimientos de los ultimos diez siglos, durante los
cuales las autoridades de la Iglesia catolica, apostolica y romana inhibieron el
impetu de la inteligencia, pero no pudieron detenerlo. El progreso se lleva a
cabo gracias a los individuos rebeldes, a los investigadores decididos y a los
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cientificos que ponen las verdades de la razén por encima de las creencias de
la fe. Pero si examinamos de cerca las reacciones de la Iglesia frente a los
descubrimientos cientificos de los ultimos mil afios, nos quedamos
estupefactos ante la cantidad acumulada de fracasos.

Asi pues, rechazo del atomismo en nombre del aristotelismo; luego,
recusacion de todo mecanismo en nombre de la intencionalidad de un Dios
creador; puesto que el Génesis dice que Dios cre6 el mundo de la nada en una
semana, todo lo que se opone a esta tesis desencadena los anatemas del
Vaticano. ;Causalidades racionales? ;Enlaces razonables? ;Relaciones
deducibles de la observacion? ;Método experimental? ;Dialéctica de la
razon? Y que mas quieres... Dios decide, desea, crea: jy ya esta! ;Otra opcion
que el creacionismo? Imposible.

(Creen los investigadores en la eternidad del mundo? ;En la pluralidad de
mundos? (Tesis epicureas, por otra parte...) Imposible: Dios cre6 el universo
a partir de la nada. Antes de la nada, no habia... nada. Las tinieblas, el caos,
pero también, entre ese desorden de la nada, Dios y sus veleidades de
cambiarlo todo. La luz, el dia, la noche, el firmamento, el cielo, la tierra, las
aguas, conocemos la historia hasta las bestias, los reptiles, los animales
salvajes y los humanos. Esta es la historia oficial: genealogia fechada. ;La
eternidad de los mundos? Imposible...

Después de realizar calculos precisos y minuciosos, los cientificos
confirmaron la nociéon de Aristarco: el Sol se encuentra en el centro de
nuestro universo. La Iglesia respondio: imposible. La creacion de un Dios
perfecto no puede estar en otro lado que no sea el centro, lugar de la
perfeccion. Ademads, el sol central reaviva hasta cierto punto los cultos
solares paganos... La periferia seria la sefial de una inconcebible
imperfeccion, jy por lo tanto, no puede demostrarse cientificamente! Lo real
esta equivocado y la ficcion tiene razon. (Heliocentrismo? Imposible...

Primero Lamarck y luego Darwin publicaron sus descubrimientos,
después expusieron, uno, que las especies se transforman y, el otro, que
evolucionan conforme a leyes llamadas de la seleccion natural. Los lectores
del tnico Libro mueven la cabeza: Dios cre6 integramente al lobo y al perro,
a la rata de ciudad y a la rata de campo, al gato, a la comadreja y al conejo.
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No existe posibilidad alguna de que la comparacién de huesos demuestre la
evolucion o la transformacion. Ademads, jqué idea esa de que el hombre
descienda del mono! Insoportable herida narcisista, dice Freud. ;El Papa,
primo de un babuino? Qué calamidad... ;El transformismo? ;La evolucion?
Imposible...

En la atmosfera diligente de sus lugares de trabajo, los cientificos afirman
el poligenismo: la aparicion simultdnea, en el origen, de un grupo de
humanos en varios puntos geograficos. Contradiccion, profiere la Iglesia:
Adén y Eva son realmente, de hecho, el primer hombre y la primera mujer;
antes que ellos, no existia nada. La primera pareja, la del pecado original,
permite la logica de la falta, de la culpa, de la salvacion y la redencion. ;[Qué
hacemos con los hombres y mujeres que existian antes del pecado y que
fueron tratados, por lo tanto, con indulgencia? ;Los hombres anteriores a
Adéan? Imposible...

Por medio de la limpieza de piedras y del examen de fosiles, los gedlogos
han determinado la datacion de la tierra. Las conchillas descubiertas en los
picos de montafias y los estratos y las capas muestran una cronologia
inmanente. Pero hay un problema: la cifra no corresponde a la numerologia
sagrada que aparece en la Biblia. Los cristianos afirman que el mundo tiene
cuatro mil anos, ni mas ni menos. Los cientificos han demostrado la
existencia de un mundo anterior a su mundo. La ciencia esta equivocada...
(La geologia es una disciplina digna de confianza? Imposible...

Algunos hombres de buena voluntad no toleraban la muerte y la
enfermedad, y con el fin de aprender como alejar las epidemias y las
patologias, abrieron cuerpos con el proposito de extraer del cadaver lecciones
utiles para los vivos. ;Su deseo? Que la muerte salvase la vida. La Iglesia se
opone en forma absoluta a que se investigue el cuerpo. No por causalidades
racionales, sino por razones teologicas: el mal y la muerte derivan de Eva, la
pecadora. El dolor, el sufrimiento y la enfermedad provienen de la voluntad y
decision divinas: se trata de poner a prueba la fe de los hombres. Las vias del
Sefor son inescrutables, pues obra de acuerdo con un plan que solo El
conoce. (Causalidades materiales de las patologias? ;Etiologia racional?
Imposible...
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Al pie de su divan, hacia 1900, un médico vienes descubrid el
inconsciente, los mecanismos de la represion y la sublimacion, la existencia
de la pulsion de muerte, el papel que desempeia el suefio, y muchos otros
hallazgos que revolucionaron una psicologia alin en su estadio prehistorico:
perfeccion6 un método que trata, aplaca, cura las neurosis, las afecciones
mentales y las psicosis. De paso, también demostrd, en El porvenir de una
ilusion, que la religion proviene de la «neurosis obsesiva», que a su vez se
relaciona con la «psicosis alucinatoria». La Iglesia condena, decreta su fatwa
y lo incluye en el Index. ;El hombre, animado por una fuerza oscura que
surge del inconsciente? Esto contradice el libre albedrio, tan necesario para
los cristianos con el fin de volverlos responsables, por lo tanto culpables y, en
consecuencia, merecedores de castigo... jTan util también para justificar la
logica del Juicio Final! ;jFreud y sus descubrimientos? No creibles... ;FEl
psicoanalisis? Imposible...

Y ademas, para terminar: los genetistas del siglo XX descubrieron el
documento de identidad genético. Ingresaron despacio en ese universo que
ofrece magnificas posibilidades en términos de la realizacién de diagnoésticos,
de la prevencion de enfermedades, de curas mas precisas y de patologias que
pueden evitarse. Trabajan para lograr una medicina predictiva que
revolucione la disciplina: la Carta del personal de la salud editada por el
Vaticano, la condena. ;Evitar los dolores y el sufrimiento? ;Imaginarse
liberados de pagar el precio por el pecado original? ;Desear una medicina
humana? Imposible...

iAsombrosa, esta eterna eleccion del fracaso! Esa perseverancia en
engafar(se), en rechazar la verdad, esa persistencia en la pulsion de muerte
lanzada contra lo vigoroso de las investigaciones, la vitalidad de la ciencia y
el dinamismo del progreso, nos dejan estupefactos La condena de las
verdades cientificas —la teoria atomista, la opcion materialista, la astronomia
heliocéntrica, la datacion geologica, el transformismo, luego el
evolucionismo, la terapia psicoanalitica, la ingenieria genética—, €se es el
¢xito de Pablo de Tarso, que incitaba a acabar con la ciencia. jProyecto
logrado mas alla de sus expectativas!

Se comprende que para alcanzar ese grado fenomenal de éxito en el
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fracaso, la Iglesia haya tenido que hacer gala de una determinacion inaudita.
La persecucion, el Index, las hogueras, los artefactos de la Inquisicidn, los
encarcelamientos y los procesos no cesaron... Durante siglos se prohibio la
lectura directa de la Biblia, sin la mediacion del clero. De ningiin modo se
podia abordar aquel libro con las armas de la razén, del analisis o de la
critica, ya sea como historiador, fil6logo, gedlogo o cientifico. Con Richard
Simon, en el siglo XVII, aparecieron los primeros estudios exegeéticos
cristianos sobre el Antiguo y el Nuevo Testamento. Por cierto, Bossuet y la
Iglesia catdlica lo persiguieron tenazmente. El fruto del arbol del
conocimiento deja un sabor amargo en la boca...
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[II. DESEAR LO CONTRARIO DE LO REAL

1. INVENTAR MUNDOS SUBYACENTES

A los monoteismos no les agradan la inteligencia, los libros, el saber y la
ciencia. A eso, suman un profundo aborrecimiento por la materia y lo real, y
por lo tanto, por toda forma de inmanencia. Las tres religiones del Libro
alaban la ignorancia, la inocencia, el candor, la obediencia, la sumision, a lo
que afiaden la repugnancia por la textura, las formas y las fuerzas del mundo.
La tierra no tiene derecho de ciudadania porque el mundo entero carga con el
peso del pecado original hasta el fin de los tiempos.

Para demostrar su odio contra la materia, los monoteistas crearon un
mundo completo de antimateria. En la Antigiiedad, deshonrada cuando se
trataba de la ciencia, los doctrinarios del Dios tnico recurrieron a Pitagoras
—formado a su vez en el pensamiento religioso oriental...— y a Platon, para
construir su ciudad sin carne: las Ideas produjeron efectos maravillosos en
ese taller intelectual, hasta el punto de parecer confundirse con clones de
Dios. Como ¢€l, eran eternas e inmortales, sin limite e inaccesibles al tiempo;
eludian la generacion y la corrupcidn, resistian a la percepcion sensual,
fenomenal y corporal, y s6lo necesitaban de si mismas para existir, durar y
perseverar en su ser, |y tutti quanti! Sus identidades reflejaban las de Yahve,
Dios y Ala. Con una sustancia similar, los monoteismos crearon castillos en
el aire, aptos para desacreditar cualquier otro tipo de morada real, concreta e
inmanente.

De alli proviene la esquizofrenia de los monoteismos: enjuician y juzgan
el aqui y ahora en nombre de otro lugar; piensan la ciudad terrestre
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unicamente en relacion con la ciudad celestial; se preocupan por los hombres,
pero con la vara con que miden a los angeles; consideran la inmanencia si, y
solo si, les sirve de trampolin a la trascendencia; quisieran ocuparse de lo real
sensible, pero para medir la relacion que mantiene con su modelo inteligible;
y toman en cuenta a la Tierra, con tal de que otorgue la posibilidad de ir al
Cielo. A fuerza de encontrarse entre dos instancias contradictorias, se
produce una hendidura en el ser, una herida ontologica imposible de cerrar.
De ese vacio existencial que no se puede llenar nace el malestar de los
hombres.

Ahi también el monismo atomista y la unidad materialista permiten evitar
esas metafisicas agujereadas. La logica de quien piensa lo real como
constituido exclusivamente de materia y lo real reductible so6lo a sus
manifestaciones terrestres, sensuales, mundanas y fenomenales impide las
divagaciones mentales y la ruptura con el Unico y verdadero mundo. El
dualismo pitagorico, platonico y cristiano divide con crueldad al ser que se
somete a ¢l. Por apuntar al Paraiso, erramos la Tierra. La esperanza del mas
alla y la aspiracion a un mundo subyacente generan, de modo indefectible, la
desesperacion aqui y ahora. O la imbécil beatitud del embeleso ante el
Nacimiento...

2. LAS AVES DEL PARAISO

El mundo fuera del mundo produce dos criaturas fantésticas: el Angel y el
Paraiso. El primero funciona como prototipo del antthombre; el segundo,
como antimundo.

Con lo cual se les exige a los humanos que detesten su condicidén y
desprecien lo real para aspirar a otra esencia, y luego a otra vida. El ala del
Angel significa lo contrario de la sujecion de los hombres a la Tierra; la
geografia del Paraiso muestra una atopia definitiva, una utopia eterna y una
ucrania congenita.

Los judios disponen de su propio rebafio de criaturas aladas: los
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querubines cuidan la entrada del Jardin del Edén, los serafines los acompafian
—recordamos al que visitd a Abraham, y a su compinche, que luchd contra
Jacob—. ;Su oficio? Alabar al Eterno en una corte celestial. Pues Dios ignora
las bajezas humanas; sin duda, pero de todos modos le gusta la celebracion de
su grandeza, que abunda en el Talmud y la Cébala. Son servidores de Dios,
pero también protectores de los justos y de los hijos de Israel, de modo que
los vemos salir de su morada celestial para traer mensajes de Dios a los
hombres. El Hermes pagano nunca se halla demasiado lejos, también ¢l
alado, pero en el casco y los pies...

Como espiritus puros compuestos de luz —lo que, légicamente, no
impide las plumas y las alas, sin duda espirituales y luminosas—, los angeles
merecen nuestra atencion porque no tienen sexo. No son ni hombres ni
mujeres, mas bien andréginos, un poco de ambos, incluso infantiles, salvados
de las ansias de la copulacién. Como volatiles felices, ignoran la condicion
sexuada: no tienen deseos, ni libido. Como aves beatificas, no conocen el
hambre ni la sed, se alimentan, sin embargo, de mand —la ambrosia de los
dioses paganos—, pero, desde luego, no defecan: como pajaros alegres,
ignoran la corrupcion, la decadencia y la muerte.

Ademas, también hay angeles caidos, rebeldes: las criaturas insumisas.
En el Jardin del Edén, el Diablo —«el calumniador, el que expulsay, dice el
diccionario Littré— ensefa lo que sabe: la posibilidad de desobedecer, de no
someterse, de decir que no. Satands —«el opositor, el acusador», sigue el
Littrée— sopla el espiritu de libertad sobre las aguas sucias del mundo de los
origenes donde triunfa la obediencia, reino de la total servidumbre. Mas alla
del Bien y del Mal, y no la encarnacion de este tltimo, el Diablo representa a
los posibles libertarios. Les devuelve a los hombres el poder sobre si mismos
y el mundo, y los libra de toda tutela. Esos angeles caidos, lo sospechabamos,
se granjean el odio de los monoteistas. En cambio, gozan de la pasion
ardiente de los ateos...

3. LO CONTRARIO DE LO REAL
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Lo suponiamos: el lugar de esos cuerpos imposibles también es
imposible: el Paraiso —siempre segun el Littré, «jardin cercado»—. El
Pentateuco, el Geénesis y el Coran rinden pleitesia a esa geografia histérica.
Pero los musulmanes le dan su mas acabada descripcion. jVale la pena!
Arroyos, jardines, rios, manantiales, terrazas floridas, frutos y bebidas
magnificas, huries de grandes ojos, siempre virgenes, jovenes amables, camas
en abundancia, vestimentas magnificas, telas lujosas, adornos extraordinarios,
oro, perlas, perfumes, vajillas preciosas, nada le falta a ese folleto de agencia
de turismo ontologico.

(La definicion del Paraiso? El antimundo, lo contrario de lo real. Los
musulmanes respetan escrupulosamente los ritos, observan una logica
rigurosa de lo licito y lo ilicito y obedecen las leyes drasticas que norman la
division de las cosas en pura e impuras. En el Paraiso, todo eso se termina.
No hay obligaciones, ni ritos, ni rezos. En el banquete celestial, beben vino
(83:25 y 47:15), consumen cerdo (52:22), cantan, lucen adornos de oro
(18:31) —prohibidos en vida—, comen y beben en platos y vasos hechos con
metales preciosos —ilicitos en la Tierra—, visten de seda —repugnante en
este mundo, pues el hilo es una excrecion de la larva...—, bromean con las
huries (44 54), disponen de virgenes eternas (55:70) o de efebos (56:17) en
divanes bordados con piedras preciosas —en la tienda del desierto, solo hay
una alfombra; y mujeres legitimas, tres como maximo—: de hecho, todo lo
prohibido se vuelve accesible, ad libitum...

En el campamento, la vajilla es de barro cocido; en el Paraiso, de piedras
y metales preciosos; en la tienda, sentados en alfombras de pieles dsperas,
comparten una modesta racion dificil de encontrar todos los dias, leche de
camello, carne de cordero, t¢ de menta: en el Cielo, los manjares y bebidas
abundan en cantidades astrondmicas, dispuestos sobre tapices de satén verde,
y brocados; bajo el toldo tribal, los olores son agrios, fuertes e intensos —
sudor, mugre, cuero, pieles de animales, humo, sebo, grasa—; en compafiia
de Mahoma, sb6lo se aspiran magnificas fragancias: alcanfor, almizcle,
jengibre, incienso, mirra, canela, cinamomo, ladano; alrededor del fuego, si
por casualidad beben alcohol, los amenaza la ebriedad: en los empireos
musulmanes se desconoce la ebriedad (37:47) y, cosa apreciable, los dolores
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de cabeza (56:19). jAdemas, el consumo inmoderado no es pecado!

Siempre en la l6gica del Paraiso como antimundo deseable para inducir la
aceptacion del mundo real, a menudo, indeseable: el islam fue originalmente
una religion del desierto con un clima inhospito, en extremo célido y
violento; en el Paraiso reina la primavera eterna, ni sol, ni luna, una claridad
eterna, nunca de dia, nunca de noche. ;El siroco curte la piel y el harmattan
[3] calcina la carne? En el cielo islamico, el viento impregnado de almizcle se
colma de la dulzura de los rios de leche, miel, vino y agua, luego distribuye
generosamente su dulzor. ;La cosecha es a menudo azarosa, a veces
recolectan, a veces no, o recolectan poco, bayas ridiculas, datiles sueltos,
unos cuantos higos? jEn la morada de Mahoma hay uvas tan grandes que un
cuervo que quiera volar alrededor del racimo necesitara mas de un mes para
dar toda la vuelta! ;En la inmensa superficie de arena de los desiertos, la
frescura de la sombra es escasa y bienvenida? En el palacio de la Ideas
musulmanas, un caballo tarda cien anos en salir de la sombra de un banano.
(Las caravanas se extienden en las dunas, las progresiones son lentas y los
kilometros resultan interminables en la arena? Los establos del Profeta
poseen caballos alados, hechos de rubies rojos, liberados de obligaciones
materialistas, que se desplazan a velocidades siderales...

Por ultimo, podemos hacer las mismas observaciones con respecto al
cuerpo. Compaiiero pesado, que, sin descanso, exige raciones de agua,
alimento, satisfacciones libidinales, otras tantas ocasiones de alejarse del
Profeta y la oracion, otros tantos motivos de servidumbre con relacion a las
necesidades naturales, el cuerpo en el Paraiso irradia inmaterialidad: ya no
son necesarias las comidas, excepto por el puro placer. En caso de que se
ingiera alimento, la digestion no estorba. Jesus, por ejemplo, que come pan y
pescado, y bebe vino, no evacua jamas... No tiene flatulencias ni se le
escapan gases, jporque sus vapores pestilentes en la Tierra se convierten en
eructos perfumados de almizcle en el Cielo, exhalados del cuerpo a través de
la humedad de la piel!

Ya no estamos sometidos a las exigencias de la procreacion para asegurar
la descendencia; ya no dormimos, porque en lo sucesivo no sufrimos de
fatiga; ya no nos limpiamos los mocos ni escupimos; ignoramos las
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enfermedades hasta el fin de los tiempos; borramos de nuestro vocabulario la
tristeza, el miedo y la humillacion, tan imperiosos en la Tierra; ya no
deseamos —el deseo es dolor y falta, dice la tradicion platonica...—, al deseo
le basta con aparecer para transformarse en placer de inmediato; mirar una
fruta con ganas es suficiente para sentir su gusto, textura y perfume en la
boca...

(Quién puede negarse a eso? Comprendemos que, tentados por esas
vacaciones de suefio perpetuo, millones de musulmanes vayan a los campos
de batalla desde la primera expedicion del Profeta en Najla hasta la guerra de
Iran-Irak; que bombas humanas terroristas palestinas desencadenen la muerte
en las terrazas de los cafés israelies; que piratas del aire lancen aviones de
linea contra las Torres Gemelas de Nueva York; que armadores de explosivos
de plastico despanzurren trenes llenos de personas que van a trabajar a
Madrid. Atun se obedecen esas fabulas que dejan pasmada a la inteligencia
mas modesta...

4. PARA ACABAR DE UNA VEZ CON LAS MUJERES

(Habra que ver en el odio a las mujeres, compartido por el judaismo, el
cristianismo y el Islam, la consecuencia logica del odio a la inteligencia?
Volvamos a los textos: el pecado original, la culpa, la voluntad de saber, se
deben primero a la decision de una mujer, Eva. Adan, el imbécil, se queda
satisfecho con obedecer y someterse. Cuando la serpiente (Iblis, en el Coran,
que desde hace siglos lapidan millones de peregrinos en La Meca bajo la
forma primitiva de un betilo...) habla —lo cual es normal, es sabido que todas
las serpientes hablan—, se dirige a la mujer y entabla un didlogo con ella.
Serpiente tentadora, mujer tentada, por lo tanto, mujer tentadora para toda la
eternidad; es un paso facil de dar...

El odio a las mujeres es similar a una variacion sobre el tema del odio a la
inteligencia, a lo que se suma el odio a todo lo que ellas representan para los
hombres: el deseo, el placer y la vida. Incluso la curiosidad: el Littré
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confirma que se denomina «hija de Eva» a toda mujer curiosa. Ella da deseos
y también da la vida: por su intermedio se perpetua el pecado original, que,
como asegura Agustin, se transmite desde el nacimiento, en el vientre de la
madre, a traves del esperma del padre. Sexualizacion de la culpa.

Los monoteismos prefieren mil veces el Angel a la Mujer. Mejor un
mundo de serafines, tronos y arcangeles que un universo femenino, jpor lo
menos mixto! Nada de sexo, sobre todo: nada. La carne, la sangre y la libido,
asociadas de modo natural a las mujeres, les proveen al judaismo, al
cristianismo y al islam mas de una ocasion para establecer lo ilicito y lo
impuro, y asi atacar el cuerpo deseable, la sangre de las mujeres liberadas de
la maternidad y la energia hedonista. La Biblia y el Coran se regodean en
€sos temas.

Las religiones del Libro detestan a las mujeres: s6lo aman a las madres y
a las esposas. Para salvarlas de su negatividad consustancial, para ellas no
hay mas que dos soluciones —de hecho, una en dos tiempos—, casarse con
un hombre y darle hijos. Cuando atienden a su marido, cocinan y se ocupan
de los problemas del hogar, cuando ademas alimentan a los nifios, los cuidan
y los educan, ya no queda lugar para lo femenino en ellas: la esposa y la
madre matan a la mujer. Con eso cuentan los rabinos, los curas y los imanes,
para tranquilidad del varon.

El judeocristianismo sostiene la idea de que Eva —aparece en el Coran
como mujer de Adan, es cierto, pero nunca la nombran, apenas un signo... jlo
innominado es innombrable!— fue creada en segundo lugar (sura 3:1), como
un accesorio, de la costilla de Adan (Gen 2:22). Un despojo retirado del
cuerpo principal. Primero, el macho, y luego, como fragmento separado, el
resto, la migaja: la hembra. El orden de llegada, la modalidad existencial
participativa, la responsabilidad de la culpa, todo agobia a Eva. Desde
entonces, paga el mas alto precio.

Su cuerpo esta maldito y ella también, en su totalidad. El 6vulo no
fecundado exacerba lo femenino en falta, por negacion de la madre. De alli
proviene la impureza de la regla. La sangre menstrual presenta igualmente el
peligro de periodos de infecundidad. Una mujer estéril e infecunda es el peor
oximoron para el monoteista. Ademas, durante el periodo no hay riesgo de
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embarazo; por lo tanto, la sexualidad queda disociada del temor a la
maternidad y asi puede practicarse por si misma. La potencialidad de la
sexualidad separada de la procreacion, en consecuencia, de la sexualidad
pura, de la pura sexualidad: he ahi el mal absoluto.

En nombre del mismo principio, las leyes monoteistas condenan a muerte
a los homosexuales. ;Por qué? Porque su sexualidad impide —por el
momento— las funciones de padre, madre, esposo y esposa, y afirma a las
claras la primacia y el valor absoluto del individuo libre. El soltero, dice el
Talmud, es un hombre a medias (!), a lo que el Coréan responde en los mismos
términos (24:32), mientras que Pablo de Tarso ve en el solitario el peligro de
la concupiscencia, el adulterio y la sexualidad libre. De ahi proviene —ante la
imposible castidad— su exhortacion al matrimonio, la mejor manera de
acabar con la libido.

Asimismo, las tres religiones censuran el aborto. La familia funciona
como limite insuperable y como cé¢lula basica de la comunidad. Implica
nifios, que el judaismo considera como la condicion de supervivencia de su
Pueblo, que la Iglesia desea ver crecer y multiplicarse, y que los musulmanes
consideran la bendicion del Profeta. Todo lo que ponga trabas a la
demografia metafisica desata la ira monoteista. A Dios no le gusta el
planning familiar.

Por ello, en cuanto da a luz, la madre judia ingresa en un ciclo de
impureza. La sangre, siempre la sangre. En el caso de un hijo, la prohibicion
de entrar en el santuario es de cuarenta dias; para las hijas, jsesenta!, el
Levitico dixit... Conocemos la oracion judia de la mafiana que invita a todos
los hombres a bendecir a Dios durante el dia por haberlo hecho judio, no
esclavo ni... jmujer! (Men. 43b). Tampoco ignoramos que el Coran no
condena explicitamente la tradicion tribal preislamica que justifica la
vergiienza de convertirse en padre de una hija y justifica la pregunta:
Jconservara a la nifa o la esconderd bajo tierra? (16:58). (La edicion
resumida de La Plé¢iade advierte en una nota, para atenuar la barbarie
probablemente, que es por temor a la pobreza, jlo que faltaba!)

Por su parte, los cristianos, muy graciosos, sometieron a discusion en el
Concilio de Macén, en 585, el libro de Alcidalus Valeus, titulado Disertacion
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paradojica en la que se intenta demostrar que las mujeres no son criaturas
humanas... No se sabe donde estd la paradoja (!), ni si el ensayo sufrio algin
cambio, tampoco si Alcidalus conquisto a su publico de jerarcas cristianos ya
ganados a su causa —basta con adherir a las innumerables imprecaciones
miséginas de Pablo de Tarso..—, pero la prevencion de la Iglesia con
respecto a las mujeres sigue siendo de una actualidad siniestra.

5. ALABANZA DE LA CASTRACION

Son conocidas las peripecias de Origenes cuando toma a Mateo al pie de
la letra. El evangelista diserta (19:12) sobre los eunucos, establece una
tipologia —privados de testiculos desde el nacimiento, castrados por otros o
automutilados a causa del Reino de Dios— y concluye: «El que puede
comprender, comprende». Astuto, Origenes corta por lo sano y de un
cuchillazo se elimina los genitales, antes de descubrir, probablemente, que el
deseo no es asunto de testiculos sino de cabeza... Pero demasiado tarde...

La literatura monoteista abunda en referencias a la extincion de la libido y
la destruccion del deseo: elogia la continencia y celebra la castidad en todo
sentido; luego, en forma relativa, porque los hombres no son dioses ni
angeles, sino mas bien bestias con las que hay que contemporizar,
promociona el matrimonio y la fidelidad hacia la esposa —o a las esposas, en
los casos judio y musulman—, y por ultimo, concentra la sexualidad en la
procreacion. La familia, el matrimonio, la monogamia y la fidelidad son
variaciones sobre el tema de la castracion... Como volverse un Origenes
virtual...

El Levitico y los Numeros establecen, precisamente, la regla en materia
de la intersubjetividad sexual judia: no mantener relaciones sexuales fuera del
matrimonio; legitimacion de la poligamia; divorcio a voluntad del esposo, sin
grandes formalidades —el envio de una carta, un guet, a la esposa repudiada
es suficiente—; ilegalidad de matrimonio con un no judio; transmision de la
identidad judia a través de la madre —tiene nueve meses para demostrar que
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lo es, ya que el padre es siempre incierto...—; prohibicién de leer la Tora a
las mujeres —obligatoria para los hombres—: las descendientes de Eva no
estan autorizadas a decir las oraciones, llevar el chai, enarbolar las filacterias,
tocar el shofar, construir el cobertizo ritual —una sukd—, formar parte de un
grupo minimo de diez, necesario para la oracion —el minyan—; inaptitud
para ser elegidas para funciones administrativas y judiciales; autorizacion
para poseer, pero no para manejar ni administrar sus propios bienes, tarea del
marido. Con ello verificamos que Dios hizo al hombre a su imagen y
semejanza, no a la de la mujer...

La lectura del Cordn muestra la evidente similitud entre ambas religiones.
El islam afirma, claramente, la superioridad de los hombres con respecto a las
mujeres, pues Dios prefiere los hombres a las mujeres (4:34). De ahi surgen
varias imposiciones: prohibicion de dejar al descubierto el cabello —el velo
(24:30)—, la piel de los brazos y las piernas; no mantener relaciones sexuales
fuera de la relacion legitima con un miembro de la comunidad, que si puede
tener varias esposas (4:3): condena, por supuesto, de la poliandria; elogio, sin
duda alguna, de la castidad (17:32 - 33:35); interdiccidn de casarse con un no
musulman (3:28); prohibicion a las mujeres de utilizar vestimenta de hombre;
no mezclar hombres y mujeres en la mezquita; de ningin modo darle la mano
a un hombre si no se lleva guantes; el matrimonio es obligatorio, no se tolera
el celibato (24:32), incluso en nombre de la religion; no es recomendable la
pasion y el amor en el matrimonio, celebrado por el bien de la familia (4:25),
de la tribu y de la comunidad; incitacion a someterse a fodos los deseos
sexuales del marido —que labra a su mujer a voluntad, como la tierra: la
metafora es cordnica (2:223)...; legitimacion de golpear a la esposa en caso de
sospecha, pues la culpabilidad no tiene que ser demostrada; igual facilidad
para repudiar, igual minoridad existencial, igual inferioridad juridica (2:228):
el testimonio femenino equivale a medio testimonio masculino; una mujer
estéril y una mujer desflorada antes del matrimonio valen lo mismo: nada. De
ahi proviene el elogio de la castracion: las mujeres son demasiado.
Demasiado deseo, demasiado placer, demasiado exceso, demasiadas
pasiones, demasiado desenfreno, demasiado sexo, demasiado delirio. Ponen
en peligro la virilidad del hombre. Hay que tender hacia Dios, la meditacion,
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la oracidn, el cumplimiento de los ritos, la observancia de lo licito y lo ilicito
y el cuidado de lo divino en el minimo detalle de la vida cotidiana. El Cielo,
no la Tierra. Y aun menos, lo peor de la Tierra: los Cuerpos... La mujer,
antaio tentada y convertida en perpetua tentadora, amenaza la representacion
que el hombre se hace de si mismo, falo triunfante, exhibido como un
amuleto del ser. La angustia de castracion impulsa toda existencia vivida bajo
la mirada de Dios.

6. ;]ATAQUE A LOS PREPUCIOS!

No hay que asombrarse, por lo tanto, de que los judios se apeguen tanto a
la circuncision, seguidos en ese terreno, como en muchos otros, por los
musulmanes; que surja un debate en el cristianismo de los origenes sobre el
tema, y que Pablo de Tarso, circuncidado €l también, zanje el problema para
los cristianos decididos a salvar la carne real y optar por la circuncision del
corazon (Hechos de los Apdstoles 15:1), del espiritu, y de lo que se quiera:
los labios, los verdaderos, los de la boca, los ojos, las orejas y otras partes de
cuerpo catalogadas en el Nuevo Testamento. Lo que hoy exime a los
cristianos —excepto a los coptos, cristianos de Egipto— de ventilar el glande
al aire libre...

Es curioso como la excision —Ila circuncision femenina, aunque algunas
lenguas utilizan la misma palabra para las dos mutilaciones— de las nifias
pequefias espanta a Occidente, pero no provoca ninguna condena cuando se
practica en los nifios pequefios. El consenso parece general, hasta que
invitamos a nuestro interlocutor a reflexionar sobre el fundamento de esa
operacion quirdrgica que consiste en cercenar una parte sana del cuerpo de un
nifio, que no puede dar su consentimiento, sin causa meédica: la definicién
juridica de... la mutilacion.

Cuando una filésofa canadiense —Margaret Somerville— planted el
tema, sin &nimo polémico, con argumentos razonables y haciendo uso de la
comparacion y el analisis, mientras suministraba datos anatomicos validos,
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cientificos, neuropatologicos y psicologicos en contra de la tesis de la
mutilacion, fue objeto de un violento ataque por parte de sus compatriotas, al
punto que después de la protesta nacional, perseverd en sus analisis, por
cierto, pero suspendio su juicio y luego acepto legitimar la circuncision por
razones... religiosas. (A modo de informacion, el 60% de los
estadounidenses, el 20% de los canadienses y el 15% de los australianos han
sido circuncidados debido a argumentos no religiosos, presuntamente
higiénicos.)

El vendaje chino de los pies, el alargamiento padaung del cuello con
anillos, el limado de dientes, la perforacion de la nariz, orejas o labios en las
tribus de la Amazonia, las escarificaciones y tatuajes polinesios, el
aplastamiento peruano de la caja craneana, provienen de los mismos
pensamientos magicos que acompafian la excision e infibulacion africanas o
la circuncision judia y musulmana. Marcaciéon del cuerpo por razones
religiosas, sufrimientos rituales con el fin de ganarse la integracion en la
comunidad, practicas tribales destinadas a atraer la benevolencia de los
dioses, no faltan razones... sin acudir a las hipotesis psicoanaliticas.

(Por qué reirse de la incrustacion de una barra a través del glande en
Oceania, de la emasculacion de los skopzi rusos —una secta cristiana que
existio entre el siglo XVIII y los afios 1920—, de la subincision australiana
—pene hendido desde el meato hasta el escroto, a todo lo largo—? Pues las
logicas mentales, los presupuestos ontologicos y las dosis de pensamiento
magico son exactamente los mismos. A reserva de considerar barbaro lo que
es ajeno a nuestras costumbres —Montaigne, desde ya...—, ;cOmo aceptar y
legitimar nuestras mutilaciones y luego rechazar las de los vecinos?

La mutilacion es un hecho probado. En primer lugar, de acuerdo con lo
juridico, el derecho prohibe las intervenciones quirtrgicas sin justificacion
médica bien fundada. Ahora bien, el prepucio no es, por si mismo, una
patologia. En segundo lugar, desde el punto de vista fisiologico, la superficie
de la piel cortada corresponde a la mitad o a dos tercios del recubrimiento
tegumentario del pene. Esa zona de treinta y dos centimetros cuadrados en un
adulto —piel externa, piel interna— concentra mas de mil terminaciones
nerviosas, que incluyen doscientos cincuenta pies de nervios. Se procede asi a

102



la amputacion de una de las estructuras mas inervadas del cuerpo.

Ademas, la desaparicion del prepucio —que los pueblos primitivos
entierran, comen, secan, pulverizan y conservan— ocasiona una cicatriz
circunferencial que se querateniza con el tiempo: la exposicion permanente a
las frotaciones de los tejidos obra de manera abrasiva sobre la piel, que se
endurece y pierde sensibilidad. La desecacion de la superficie y la
desaparicion de la lubricacion restan comodidad sexual a la pareja.

7. DIOS AMA LAS VIDAS MUTILADAS

El Coran no estimula ni obliga a la circuncision, pero no la condena. De
todos modos, la tradicion establece que Mahoma naci6 circunciso. El Libro
tampoco prescribe la excision o la infibulacion. En cambio, en la region
oriental del Africa donde se practican estas mutilaciones, la reseccion del
capuchoén del clitoris se llama «sunna dulce», la de la cabeza del capuchon,
«sunna modificaday. Sunna significa «tradicion y via del Profetay...

Igualmente, los judios consideran la mutilacion como una prueba de
pertenencia radical a la comunidad. La rigidez sobre este punto —si se nos
permite decirlo— es terrible; Dios le exige a Abraham que la lleve a cabo a
los noventa y nueve afios; la dicta para todos los miembros varones de la
casa, incluso los esclavos; la codifica para el octavo dia después del
nacimiento; la convierte en el simbolo de la Alianza especifica con su pueblo
elegido. La circuncision importa tanto que si cae en un dia de shabat, todas
las prohibiciones de actividad asociadas ritualmente a ese dia desaparecen.
Incluso en el caso de un nifio muerto antes de la ablacion del prepucio, el
mohel lleva a cabo su trabajo.

Montaigne relata una circuncision en su Diario de viaje: el circuncizador
utiliza un cuchillo colocado previamente bajo la almohada de la madre con el
fin de asegurarse los mayores beneficios. Toma el pene, baja la piel, empuja
el glande, corta en vivo, sin anestesia, para levantar el prepucio. Después de
beber un trago de vino, conservado en la boca, chupa la herida —Ila
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aspiracion ritual se llama meziza—, luego aspira la sangre a fin de evitar que
quede en el fondo de la herida, dice el Talmud. Escupe en tres ocasiones.
Entonces el nifio ingresa en la comunidad y recibe su nombre. Desde
Montaigne, el ritual no ha cambiado, meziza incluida.

Ya todo se ha dicho sobre este rito primitivo y su persistencia a través de
los siglos. Freud —cuyo mal recuerdo de la circuncision destacan los
biografos— habla, y después de ¢l numerosos psicoanalistas, acerca de la
supresion de lo femenino en el hombre (circuncision) como contrapartida de
la eliminacién de lo masculino en la mujer (excisién); de la advertencia
paterna, luego de la prevencion contra el deseo edipico por la amenaza de una
castracion mayor; y de la repeticion del corte del cordon umbilical como
simbolo de un nuevo nacimiento. Es posible que, en mas de un ritual de
pertenencia identitaria y comunitaria, todo eso importe.

Pero también, y sobre todo, la hipdtesis formulada por dos fildésofos
judios, Filon de Alejandria, en Quaestiones in Genesim, y Moisés
Maimonides, en La guia de los descarriados.: dicha operacion exige y tiene
como finalidad el debilitamiento del 6rgano sexual y vuelve a centrar al
individuo en lo esencial, al impedirle que derroche, por jactancia erodtica, una
energia que estaria mejor empleada en la alabanza de Dios, y ademas, debilita
la concupiscencia y facilita el control de la voluptuosidad. A lo cual se le
puede agregar: altera las posibilidades sexuales, impide el goce puro, por si
mismo; inscribe en la carne y con ella el odio hacia el deseo, la libido y la
vida; significa el dominio de las pasiones mortiferas en el sitio mismo de las
pulsiones vitales; y revela una de las modalidades de la pulsion de muerte
dirigida contra el projimo para su propio bien, como siempre...

Con el cristianismo y las decisiones de Pablo, la circuncision se convierte
en una cuestion mental. Ya no hay necesidad de una marca en la carne, la
mutilacion no corresponde a nada real. Asi pues, so6lo importa la circuncision
del corazon. Para ello, se trata de despojar al cuerpo de todos los pecados que
surjan de la concupiscencia carnal. De ahi el bautismo, sin duda, pero sobre
todo la ascesis cotidiana de una vida consagrada a la imitacion de Cristo, de
su sufrimiento y su Pasion.

Con el tarsiota, el fiel mantiene su pene entero, cierto, pero pierde la
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totalidad de su cuerpo. Se trata en lo sucesivo de separarse de ¢l en su
totalidad, a la manera en que el circuncizador anula el prepucio. Con el
cristianismo, la pulsion de muerte intenta gangrenar el mundo entero...
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Tercera parte

Cristianismo
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I. LA CONSTRUCCION DE JESUS

1. HISTORIAS DE FALSIFICADORES

Jests existio, sin duda, como Ulises y Zaratustra, de quienes importa
poco saber si vivieron fisicamente, en carne y hueso, en un tiempo dado y en
un lugar especifico. La existencia de Jesis no ha sido verificada
histéricamente. Ningiin documento de la época, ninguna prueba arqueologica
ni ninguna certeza permiten llegar a la conclusion, hoy en dia, de que hubo
una presencia real que intermediara entre dos mundos y que invalidara uno
nombrando al otro.

No hay tumba, ni sudario, ni archivos; apenas un sepulcro que, en el afio
325, inventd Santa Helena, la madre de Constantino, muy inspirada, pues le
debemos igualmente el descubrimiento del Golgota y el del titulus, el pedazo
de madera que llevaba inscrito el motivo de la condena de Jesis. También
hay una pieza de tela cuya fecha, por medio del carbono 14, demuestra que
data del siglo XIII de nuestra era, de modo que s6lo un milagro hubiese
podido lograr que envolviera el cuerpo de Cristo, el supuesto cadaver, mas de
mil afios antes. Por altimo, encontramos tres o cuatro vagas referencias muy
imprecisas en los textos antiguos —Flavio Josefo, Suetonio y Tacito—, es
cierto, pero en copias hechas algunos siglos después de la pretendida
crucifixion de Jesus y sobre todo bastante después de la existencia y deseo de
complacer de aquellos adulones...

Pero, en cambio, ;como negar la existencia conceptual de Jests? Con la
misma validez que el Fuego de Heraclito, la Amistad de Empédocles, las
Ideas platonicas o el Placer de Epicuro, Jesiis funciona de maravilla como

107



Idea, la que articula una vision del mundo, una concepcion de lo real, y una
teoria del pasado pecaminoso y del futuro en la salvacion. Dejemos que los
amantes de los debates imposibles diluciden la cuestion de la existencia de
Jesis y dediquémonos a los temas que importan: ;qué contiene la
construccion llamada Jesus?, ;para hacer qué?, ;con qué intenciones?, ;jcon
el fin de servir a qué intereses?, ;quién cred esa ficcion?, ;como adquirid
consistencia el mito?, ;como evoluciond la fabula a través de los siglos?

Las respuestas a esas preguntas exigen que demos un rodeo por un
decimotercer apdstol histérico, Pablo de Tarso; por un «obispo de relaciones
exteriores», como se hacia llamar Constantino, también autor de un golpe de
Estado exitoso; y por sus seguidores, Justiniano, Teodosio, Valentiniano, que
alentaron a los cristianos a saquear, torturar, asesinar y quemar bibliotecas.
La historia coincide con la genealogia de nuestra civilizacion, desde el
ectoplasma invisible hasta los plenos poderes del fantasma que se extendid
sobre un Imperio y luego sobre el mundo. La historia comienza envuelta en
brumas, en Palestina, prosigue en Roma, y después en Bizancio, entre las
riquezas, el boato y la purpura del poder cristiano; reina ain hoy en millones
de espiritus formateados por esa increible historia construida en el aire, con
improbabilidades, imprecisiones y contradicciones, que la Iglesia impone
desde siempre por medio de la violencia politica.

Sabemos, por lo tanto, que los documentos existentes son en su mayoria
falsificaciones llevadas a cabo con habilidad. Las bibliotecas quemadas, los
continuos saqueos de vandalos, los incendios accidentales, las persecuciones
y los autos de fe cristianos, los terremotos, la revolucion de los medios de
impresion que desplazd el papiro en favor del pergamino y permitié a los
copistas, sectarios fanaticos de Cristo, elegir entre los documentos rescatables
y los prescindibles, las libertades que se tomaron los monjes al establecer las
ediciones de autores antiguos en las que agregaron lo que hacia falta con
miras a la consideracion retrospectiva de los vencedores, constituyen mas de
un motivo de trastorno filosofico.

Nada de lo que perdura es confiable. El archivo cristiano es el resultado
de una elaboracion ideologica, e incluso Flavio Josefo, Suetonio o Tacito, en
cuyas obras un puiado de palabras indica la existencia de Cristo y sus fieles
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en el siglo I de nuestra era, responden a la ley de la falsificacion intelectual.
Cuando un monje anénimo vuelve a copiar las Antigiiedades judaicas del
historiador judio, arrestado y luego convertido en colaborador del poder
romano, en el instante en que tiene ante si un original de los Anales de Tacito
o de la Vida de los doce Césares de Suetonio y se asombra de la ausencia en
el texto de alguna mencidn de la historia en la que cree, de buena fe agrega
un pasaje de su pufio y letra, sin verglienza o complejos y sin imaginarse que
actia mal o que inventa una falsedad, puesto que en esas ¢€pocas no
abordaban los libros con el ojo de nuestros contemporaneos obsesionados por
la verdad, el respeto a la integridad del texto y el derecho de autor... Hoy,
incluso, leemos a los escritores de la Antigiiedad en manuscritos varios siglos
posteriores a sus autores, confeccionados por copistas cristianos que
modificaron sus contenidos con el fin de que siguieran el curso de la
historia...

2. MATERIALIZAR LA HISTERIA

Los ultrarracionalistas —desde Prosper Alfaric hasta Raoul Vaneigem—
tienen razon, probablemente, acerca de la inexistencia histérica de Jesus.
Durante decenios, se ha investigado, en todos los sentidos posibles, el corpus
de textos, documentos y datos a nuestra disposicion, sin que se haya podido
llegar a una conclusioén definitiva ni a un consenso general. Entre el Jesus
ficticio y el Jesus, Hijo de Dios, hay un amplio espectro, y la cantidad de
hipdtesis justifica tanto el ateismo agresivo y militante de la union
racionalista como la adhesion al Opus Dei...

Lo que podemos decir es que en la época en que supuestamente aparece
Jesus abundaban los individuos de su clase, profetas furibundos, locos
iluminados, histéricos convencidos de la superioridad de sus verdades
grotescas y vaticinadores de multiples apocalipsis. La historia de aquel siglo
exaltado incluye numerosos casos de esta indole; por otra parte, los filésofos
gnosticos provienen de la efervescencia milenarista y de la locura delirante
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que tefila la época de angustia, temor e incertidumbre en un mundo
desconocido para todos. La vieja mentira se agrietaba y amenazaba con el fin
del mundo. La desaparicion anunciada generaba miedos a los que algunos
individuos respondian con proposiciones francamente irracionales.

A orillas del Jordan, una region conocida por Jesis y sus apodstoles, un
personaje llamado Teudas se creia Josué, el profeta de las salvaciones
anunciadas y también el étimo de Jesus... Procedente de Egipto, su tierra
natal, con cuatro mil seguidores decididos a luchar a muerte, queria destruir
el poder romano y pretendia poseer la facultad, por medio de la palabra, de
dividir las aguas de un rio, con el fin de permitir el avance de sus tropas, para
luego acabar de una vez por todas con el poder colonizador. Los soldados
romanos decapitaron al Moisés de segunda clase antes de que pudiera
demostrar su talento hidraulico.

En otra oportunidad, en el afio 45, Jacobo y Simoén, hijos de Judas, el de
Galilea, otro lugar conocido por Jesus, iniciaron, como su padre en el afio 6,
una insurreccion que también termind mal: la soldadesca sacrifico a los
partidarios y los crucific6. Menahem, el nieto de una familia decididamente
proveedora de héroes libertadores, sigui6 los pasos de sus padres y se rebelo,
en el afio 66, lo que dio inicio a la guerra judia que terminé en el afio 70 con
la destruccion de Jerusalén.

En la primera mitad del siglo I pululaban los profetas, los mesias y los
vaticinadores de la buena nueva. Algunos iban acompafiados de sus fieles al
desierto en busca de senales prodigiosas y manifestaciones de la divinidad.
Un iluminado procedente de Egipto con cuarenta mil acolitos llegd hasta el
Huerto de los Olivos, otra zona relacionada con Cristo. Este pretendia
derribar, solo con la voz, los muros de Jerusalén con el fin de abrirles paso a
los sublevados. También esa vez las milicias romanas dispersaron a los
rebeldes. Abundan las historias que relatan la voluntad judia de combatir el
poder romano utilizando como uUnica arma el discurso religioso, mistico,
milenarista, profético y vaticinador de la buena nueva, tal como lo anuncia el
Antiguo Testamento.

La resistencia era legitima: desear expulsar de su tierra por la fuerza a los
ejércitos de ocupacion que imponian su lengua, leyes y costumbres,
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justificaba y justifica siempre la resistencia, la rebelion, el rechazo y la lucha,
aunque fuera armada. En cambio, creer que se podia enfrentar a las tropas
mas aguerridas del mundo, expuestas a los combates mas importantes de su
tiempo, entrenadas profesionalmente, provistas de medios considerables y
plenos poderes, sélo con el fervor de la fe en lo imposible, transformo esas
magnificas luchas en batallas perdidas de antemano. Dios, enarbolado como
un estandarte ante las legiones romanas, no cumplia con los requisitos
necesarlios...

Jesus representa, pues, la histeria de la época, la creencia en que basta
emprender la accion s6lo con buena voluntad y en nombre de Dios para poder
partir victorioso y vencer. Pretender destruir murallas con la voz en lugar de
arietes y armas de guerra, dividir las aguas con palabras y no con
embarcaciones militares dignas de ese nombre, enfrentar a soldados expertos
en campos de batalla con canticos, rezos y amuletos, y no lanzas, armas o
escuderos, era la mejor manera de no hostigar el poder romano de ocupacion.
Apenas unos rasguiios en la piel del Imperio...

El nombre de Jesus materializa las energias difusas y dispares
malgastadas contra la mecédnica imperial de la época. Proporciona el
patronimico emblematico de todos los judios que rechazaban al ejército de
ocupacion romano y disponian como Unica arma de su buena fe, basada en la
creencia de que su Dios podia hacer milagros y liberarlos del yugo colonial.
Pues si Dios existia como tal y amaba a su pueblo, lo liberaria de sufrir la ley
perversa e impediria la injusticia. ;Por qué la toleraria en vez de posibilitar su
supresion?

Irreal o reducido a hipotesis, ese Jesus tal vez nacio en Nazaret y fue hijo
de un carpintero y de una virgen. Quiza ejercid la ensefianza de nifio, ante los
doctores de la ley a quienes dio lecciones, y de adulto, ante los pescadores,
los artesanos y la gente humilde que trabajaba a orillas del lago Tiberiades.
Bien pudo haber tenido problemas con las comunidades judias, mas que con
el poder de Roma, habituado a esas rebeliones esporadicas e insignificantes.
Asi pues, sintetiza, concentra, sublima y materializa lo que agitaba la época y
la historia del siglo I de nuestra era... Jesus representa el rechazo judio a la
dominacién romana.
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Como lo ensefia la etimologia, Jesus significa «Dios salva, ha salvado y
salvara». No se puede expresar con mayor claridad la carga simbdlica; el
nombre propio en si mismo define el destino. Ese patronimico nombra el
porvenir conocido y presupone que la aventura ya esta escrita en algiin rincon
del cielo. Desde entonces, la historia se contenta con reactualizar la
revelacion. Se convierte en una escatologia. ;Como pensar que un nombre de
bautismo como ¢€se no lleve a forzar la realizacion de aquellas predicciones y
potencialidades? O: ;como expresar mejor que la creacion de Jesus implica
en detalle una falsificacion, en la que el nombre sirve de pretexto y
posibilidad para esa catalisis ontologica?

3. LA CATALISIS DE LO MARAVILLOSO

Jestis concentra en su nombre la aspiracidon mesidnica de la época. Del
mismo modo, sintetiza los fopoi antiguos utilizados para hablar de alguien
maravilloso. Pues nacer de una madre virgen a la que una figura celeste o
angélica le comunica su suerte, realizar milagros, contar con un carisma que
atrae a discipulos apasionados y resucitar de entre los muertos, son lugares
comunes que atraviesan la literatura de la Antigiiedad. El hecho de considerar
los textos evangelicos como textos sagrados exime, sin duda, de un estudio
comparativo que relativice lo maravilloso de los Testamentos para
introducirlo en la l6gica de lo maravilloso antiguo, ni mas ni menos. El Jests
de Pablo de Tarso obedece a las mismas leyes de género que el Ulises de
Homero, el Apolonio de Tiana de Filostrato o el Encolpio de Petronio: un
héroe de pelicula historica...

(Quién es el autor de Jesus? Marcos. El evangelista Marcos, primer autor
del relato de aventuras maravillosas del llamado Jesus. Probable companero
de Pablo de Tarso en su travesia misionera, redactd su texto hacia el ano 70.
No hay pruebas de que haya conocido a Jesus en persona, jy con razon! El
trato personal hubiese sido evidente y constaria en el texto. Pero no nos
codeamos con las ficciones... A lo sumo se les otorga una existencia a la
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manera del espectador de un espejismo en el desierto que cree efectivamente
en la verdad y en la realidad de la palmera y el oasis que percibe en medio del
insoportable calor. Sumergido en la incandescencia histérica de la época, el
evangelista relata esa ficcion cuya verdad sostiene de buena fe.

Marcos redacta su Evangelio con el proposito de convertir. ;Su publico?
Individuos que hay que convencer, personas insensibles a priori al mensaje
cristico, pero a quienes pretende interesar, cautivar y seducir. El texto es una
muestra clara de propaganda. No excluye el recurso al artificio capaz de
complacer y lograr el asentimiento y la persuasiéon. De alli proviene la
utilizacioén de lo maravilloso. ;Coémo interesar al publico con el relato de una
historia trivial acerca de un hombre sencillo, igual al comun de los mortales?
Los Evangelios reciclan los usos de escritura de la Antigiiedad pagana que
permiten adornar, acicalar y engalanar a un hombre al que deseamos
transformar en un paladin movilizador.

Para convencernos de ello, leamos las paginas menos conocidas del
Nuevo Testamento y la obra que Didgenes Laercio consagra a la vida, a las
opiniones y sentencias de filosofos ilustres. Démosles a los dos textos el
mismo estatuto literario, el de los escritos historicos, fechados y realizados
por hombres que no estaban inspirados de ningiin modo por el Espiritu Santo,
pero que escribian mas bien para llegar a sus lectores y compartir con ellos la
conviccion de que sus protagonistas eran individuos excepcionales, grandes
hombres y personas destacadas. Pitagoras, Platon, Socrates y Jesus, juzgados
con los mismos 0jos, los del lector de textos antiguos. ;Qué descubrimos?

Un mundo similar, idénticas formas literarias en los autores, la misma
propension retorica a recurrir a lo magico, lo maravilloso y lo fantastico a fin
de darle al tema el relieve y el brillo necesarios para edificaciéon de sus
lectores. Marcos quiere que se ame a Jesus. Didgenes Laercio desea lo mismo
con respecto a los grandes filésofos de la tradicion antigua. Cuando el
evangelista relata una vida llena de acontecimientos fabulosos, el doxdgrafo
atiborra su texto de peripecias igualmente extraordinarias en el sentido
etimologico. Pues se trata de semblanzas de hombres excepcionales. ;Como
pueden nacer, vivir, hablar, pensar y morir como el comun de los mortales?

Vayamos al detalle: Maria, madre de Jesus, concibe virgen por
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intermediacion del Espiritu Santo. Nada raro: Platon nace igualmente de una
madre en la flor de la edad, que conserva el himen intacto. ;El arcangel
Gabriel le anuncia a la esposa del carpintero que va a parir sin la
participacion de su marido, un buen hombre que consiente sin protestar? Y
qué: jPlaton se enorgullece del descenso de Apolo en persona! ;El hijo de
José es ante todo hijo de Dios? No hay problema: Pitagoras, al igual que sus
discipulos, se toma por Apolo en persona, procedente de la tierra de los
hiperboreos. ;Jests hace milagros, devuelve la vision a los ciegos y la vida a
los muertos? Como Empédocles, que —también €l— resucita a un difunto.
(Jesus se destaca en las predicciones? EI mismo talento de Anaxagoras, que
predice, con éxito, la caida de meteoritos.

Continuemos: ¢Jesus habla como inspirado, prestando su voz a lo mas
grande, fuerte y poderoso que ¢é1? ;Y Socrates, obsesionado y habitado por su
daimorii (El futuro crucificado predica a sus discipulos, a los que convierte
por medio de su talento oratorio y su retorica? Todos los filosofos antiguos,
desde los cinicos hasta los epictreos, tenian un talento similar. ;La relacion
de Jesus con Juan, el discipulo favorito? La misma relacion une a Epicuro
con Metrodoro. El hombre de Nazaret habla con metaforas, se alimenta de
simbolos y se comporta enigmaticamente... Pitagoras también... ;Nunca ha
escrito nada, salvo una vez en la arena, con un baston, el mismo que borra de
inmediato los caracteres dibujados en el suelo? Tampoco Buda o Socrates,
filosofos de la oralidad, del verbo y la palabra terapéutica. ;Jesus muere a
causa de sus ideas? También Socrates. ;En Getsemani, el profeta vive una
noche decisiva? Sdcrates experimenta los mismos arrebatos en una oscuridad
parecida en Potidaea. ;Maria se entera de su destino de madre virgen en un
suefio? Socrates suefia con un cisne y encuentra a Platon al dia siguiente.

(Mas? Mas... A ojos vistas, el cuerpo de Jesus ingiere simbolos, pero no
los digiere: los conceptos no se excretan... Como carne extravagante, que no
se somete a los caprichos de cualquier hijo de vecino, el Mesias no tiene
hambre ni sed, nunca duerme, no defeca, no copula y no se rie. Socrates
tampoco. Recordemos la Apologia, en la que Platon describe un personaje
que no sufre los efectos del alcohol, la fatiga ni el insomnio. También
Pitagoras se presenta a si mismo cubierto de un anticuerpo, de carne
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espiritual, materia etérea, incorruptible e indiferente a los tormentos del
tiempo, lo real y la entropia.

Tanto Platon como Jesls creen en una vida despues de la muerte y en la
existencia de un alma inmaterial e inmortal. Después de la crucifixion, el
mago de Galilea se aparece entre los hombres. Pero mucho antes que ¢l,
Pitagoras actuaba segtn el mismo principio. Con mayor lentitud, pues Jests
aguardo tres dias, pero el filosofo, vestido de lino, tuvo que esperar
doscientos siete afios antes de poder volver a la Gran Grecia. Y tantas otras
fabulas que funcionan mas alla del filésofo griego o del profeta judio, cuando
el autor del mito desea persuadir al lector del caracter excepcional de su tema
y del personaje que describe...

4. CONSTRUIR FUERA DE LA HISTORIA

Lo maravilloso le da la espalda a la historia. No luchamos racionalmente
contra lluvias de sapos o de yunques, con muertos que se levantan del
sepulcro para cenar con su familia, no solemos encontrarnos con paraliticos,
enfermos de hidropesia o de hemorroides que recobran la salud por medio de
un toque de varita magica. El sentido de la palabra que cura, del verbo
terapéutico y del gesto inductor de milagros fisioldgicos resulta
incomprensible cuando permanecemos en el terreno de la razéon pura. Para
comprender, es necesario pensar en términos de simbolos, alegorias o figuras
retoricas. La lectura de los Evangelios exige la misma actitud que la prosa
novelesca antigua o los poemas homeéricos: dejarse llevar por el efecto
literario y renunciar al espiritu critico. Los trabajos de Hércules significan la
fuerza extraordinaria; las trampas de Ulises ponen en evidencia su ingenio y
talento. Lo mismo vale para los milagros de Jesus, cuya realidad y verdad no
se basan en la coincidencia con hechos comprobados, sino en lo que
significan: el poder extraordinario y la fuerza considerable de un hombre que
forma parte de un mundo més grande que ¢€l.

El género evangélico es performativo. Para decirlo en términos de Austin:
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la enunciacion crea la verdad. Los relatos de los Testamentos no se ocupan en
absoluto de la verdad, lo verosimil o lo verdadero. Revelan, mas bien, el
poder del lenguaje, el que, al afirmar, crea lo que enuncia. Prototipo de lo
performativo: el cura que declara casada a la pareja. Por el hecho mismo de la
pronunciacién de una férmula, el suceso coincide con las palabras que lo
significan. Jestis no pertenece a la historia, sino a lo performativo propio de
los Testamentos.

Los evangelistas desprecian la historia. Lo permite su opinion
apologética. No hay necesidad de que las historias hayan ocurrido
efectivamente; no importa que lo real coincida con la formulacién o la
narracion, pues basta con que el discurso produzca su efecto: convencer al
lector y obtener de ¢l la aceptacion de la figura del personaje y su ensefanza.
(La creacion del mito es consciente en los autores del Nuevo Testamento? No
lo creo. Ni consciente, ni voluntaria, ni deliberada. Marcos, Mateo, Juan y
Lucas no engafian a sabiendas. Pablo tampoco. Se engafian a si mismos, pues
afirman que es verdadero lo que creen y creen que es verdadero lo que
afirman. Ninguno de ellos conoci6 a Jesiis en persona, pero los cuatro le
adjudican una existencia real a la ficcion, de ningin modo simbdlica o
metaforica. Sin duda alguna, creen de veras en lo que cuentan.
Autointoxicacion intelectual, ceguera ontoldgica...

Todos le otorgan una ficcion de realidad. Al creer en la fabula que narran,
le dan cada vez mayor consistencia. La prueba de la existencia de una verdad
se reduce a menudo a la suma de errores repetidos que se convierten un dia
en una verdad convencional. De la inexistencia probable de un individuo
cuya vida pormenorizada se relata durante varios siglos, surge finalmente una
mitologia a la que rinden pleitesia asambleas, ciudades, naciones, imperios,
un mundo entero. Los evangelistas crean una verdad al repetir sin cesar las
ficciones. La agresividad militante paulina, el golpe de Estado de Constantino
y la represion de las dinastias valentiniana y teodosiana hacen el resto.

5. UNA SARTA DE CONTRADICCIONES
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La construccion del mito se lleva a cabo durante varios siglos, por medio
de plumas diversas y multiples. Se vuelve a copiar, se agrega, se suprime, se
omite, se transforma y se tergiversa, a proposito o no. A fin de cuentas, se
obtiene un corpus considerable de textos contradictorios. De ahi proviene el
trabajo 1deologico que consiste en seleccionar solo lo que apunte a una
historia univoca. En consecuencia, se consideran verdaderos los Evangelios y
se descartan los que atentan contra la hagiografia o la credibilidad del
proyecto. Asi surgen los sinopticos y los apodcrifos, incluso los escritos
intertestamentarios a los que los investigadores otorgan un estatuto extraio
de jextraterritorialidad metafisica!

[Jesus vegetariano o el que le devuelve la vida a un pollo asado en un
banquete? ;Jesus nifio que estrangula pajaritos para lucirse después
resucitdndolos, cambia el curso del arroyo con la voz o modela pajaros en
arcilla y los transforma en aves reales, mientras realiza otros milagros antes
de cumplir los diez afos? ;Jesus el que cura las picaduras de vibora soplando
en el lugar donde se clavaron los colmillos? ;Qué pensar del deceso de su
padre José a los ciento once afios? ;Del de su madre, Maria? ;De Jesus que
rie a carcajadas? Y de tantas otras historias contadas en varios miles de
paginas de escritos apdcrifos cristianos. ;Por qué los han descartado? Porque
no permiten un discurso univoco... ;Quién ordena el corpus y decide el
canon? La Iglesia, sus concilios y sus sinodos a fines del siglo IV.

Sin embargo, esa limpieza no elimina una cantidad impresionante de
contradicciones y de aspectos inverosimiles en el texto de los Evangelios
sinopticos. Por ejemplo: segiin Juan, el pedazo de madera en el que los jueces
inscribieron el motivo de la condena —el fitulus— esta clavado en la cruz,
encima de la cabeza de Cristo; segin Lucas, se encuentra alrededor del cuello
del ajusticiado; Marcos, impreciso, no permite zanjar la cuestion... Sobre ese
titulus, si comparamos a Marcos, Mateo, Lucas y Juan, el texto dice cuatro
cosas diferentes... Yendo hacia el Golgota, Jesus carga solo la cruz, dice
Juan. ;Por qué los otros comentan que lo ayud6 Simoén de Cirene? Segin uno
u otro Evangelio, Jesus se aparece después de muerto a una sola persona, a
algunos o a un grupo... Y las apariciones ocurren en distintos lugares...
Abunda ese tipo de contradicciones en el texto de los Evangelios. No
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obstante, la Iglesia oficial las ha suprimido con la finalidad de fabricar en
forma univoca el mismo y inico mito.

Ademas de las contradicciones, encontramos también hechos
inverosimiles. Por ejemplo, el intercambio verbal entre el condenado a muerte
y Poncio Pilatos, un gobernante de alta jerarquia del Imperio romano. Aparte
de que en casos similares el jefe nunca realizaba el interrogatorio sino sus
subordinados, no resulta creible que Poncio Pilatos recibiera a Jests, que no
era aun Cristo, ni lo que la historia hizo de €l mas adelante: una vedette
universal. En ese tiempo, éste dependia estrictamente del derecho
consuetudinario, como tantos otros en esas carceles. Es poco probable, por lo
tanto, que el alto funcionario se dignara a entrevistar al pequefio delincuente
local. Mas aun, Poncio Pilatos hablaba latin y Jestus, arameo. ;Como
dialogar, en los mismos términos, segin lo establece el Evangelio de Juan,
sin intérprete, traductor o intermediario? Fantasias...

Por su parte, Pilatos no pudo ser procurador, de acuerdo con el término
utilizado en los Evangelios, sino prefecto de Judea, porque el titulo de
procurador no existia antes del afio 50 de nuestra era... Tampoco el
funcionario romano pudo ser el hombre amable, cordial y benévolo con
Jesus, como indican los evangelistas, salvo que los autores de esos textos
desearan denigrar a los judios, culpables de la muerte de su héroe, y adular el
poder romano, para colaborar un poco... Pues el gobernador de Judea figura
en la historia mas bien por su crueldad, cinismo, ferocidad y deleite por la
represion. Reconstrucciones...

Otra 1nverosimilitud, la crucifixion. Los testimonios historicos
demuestran que en esa €poca se lapidaba a los judios, no se los crucificaba.
(De qué se acusaba a Jestus? De pretender ser el Rey de los Judios. Roma se
burlaba de esa historia de mesianismo y profetismo. La crucifixion implicaba
el cuestionamiento del poder imperial, lo que el crucificado nunca hizo en
forma explicita. Aceptemos la crucifixion. En este caso, habrian dejado al reo
en la cruz, abandonado a las aves rapaces y a los perros que hubiesen
despedazado con facilidad el cadaver, pues las cruces apenas tenian dos
metros de alto. Luego, habrian tirado el cuerpo a la fosa comun... De todos
modos, queda excluida la sepultura en una tumba. Ficciones...
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La tumba, pues. Otra inverosimilitud. Un discipulo secreto de Jesus, José
de Arimatea, recibe el cuerpo de su maestro de manos de Pilatos para
sepultarlo en una tumba. ;Sin los cuidados mortuorios? Impensable para un
judio... Uno de los evangelistas menciona plantas aromaticas, mirra y aloes
—treinta kilos—, y vendas, la version egipcia de la momificacion; los otros
tres omiten esos detalles... Pero el significado del nombre del lugar de donde
proviene Jos¢ —Arimatea, que significa «después de la muerte»— podria
resolver las contradicciones. José de Arimatea, conforme al principio
performativo, nombra lo que ocurre después de la muerte y se ocupa del
cuerpo de Jesus, una especie de primer discipulo... Invenciones...

La lectura comparada de los textos conduce a muchas otras preguntas:
(por qué los discipulos estuvieron ausentes el dia de la crucifixion? ;Coémo
creer que después de aquel acontecimiento fatal —el asesinato de su mentor
— regresaran a su casa, sin reaccionar, ni reunirse, ni continuar la obra que
habia emprendido Jesus? Pues todos volvieron a su pueblo y continuaron con
su trabajo... ;Cudles fueron las razones por las que ninguno de los doce
apostoles llevo a cabo la obra que realizo Pablo, aunque no conocio6 a Jesus,
la de evangelizar y difundir la palabra divina en todas partes?

(,Qué podemos decir de esto? Qué hacer con esas contradicciones e
inconsistencias: textos descartados, otros conservados pero llenos de
artificios, fantasias y aproximaciones, entre otros indicios que dan prueba de
la construccion posterior, lirica y militante de la historia de Jesus.
Comprendemos que la Iglesia haya prohibido formalmente, durante siglos, la
lectura historica de los textos llamados sagrados. jLeerlos como a Platon o
Tucidides es demasiado peligroso!

Jesus es, pues, un personaje conceptual. Toda su realidad se basa en esta
definicion. Existio, sin duda alguna, pero no como figura historica..., sino de
una manera tan increible, que poco importa que haya existido o no. Existe
como la materializacion de las aspiraciones proféticas de su época y de lo
maravilloso propio de los autores antiguos, conforme al principio
performativo que crea al nombrar. Los evangelistas escriben una historia y en
ella narran menos el pasado de un hombre que el futuro de una religion.
Argucias de la razén: creen en el mito y éste los crea. Los creyentes inventan
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su criatura y luego le rinden culto: el principio mismo de la alienacién...
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II. LA CONTAMINACION PAULINA

1. DELIRIOS DE UN HISTERICO

Pablo se aduefia del personaje conceptual, lo viste y lo provee de ideas. El
Jesus primitivo casi no habla contra la vida. Dos frases (Marcos 7:15 y 10:7)
demuestran que no se oponia al matrimonio y que de ningin modo estaba a
favor del ideal ascético. En vano buscaremos sus prescripciones rigurosas
sobre el cuerpo, la sexualidad y la sensualidad. Esa condescendencia relativa
respecto de las cosas de la vida se complementa con el elogio y la practica de
la mansedumbre. Pablo de Tarso transforma el silencio de Jesus sobre dichas
cuestiones en una estridencia ensordecedora al promulgar el odio al cuerpo, a
las mujeres y a la vida. El radicalismo antihedonista del cristianismo se debe
a Pablo, no a Jesus, personaje conceptual que calla sobre estos asuntos...

Al comienzo, ese judio histérico e integrista gozaba persiguiendo a
cristianos y asistiendo a sus castigos. Cuando los fandticos lapidaron a
Esteban, los acompaiio. Y otras veces también, segun parece. La conversion
en el camino de Damasco, en el afio 34, se relaciona puramente con la
patologia histérica: cae al suelo (y no de un caballo, como muestran el
Caravaggio y la tradicidn pictorica...), una luz intensa lo ciega, oye la voz de
Jesus, no ve durante tres dias y no come ni bebe durante ese tiempo.
Recupera la vista después de la imposicion de manos de Ananias, un cristiano
enviado por Dios en missi dominici. A partir de entonces, se alimenta, se
recupera y se lanza a los caminos durante afios en su misién evangelizadora
delirante por toda la cuenca mediterranea.

No es dificil hacer un diagnostico médico: la crisis aparece siempre en
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presencia de otras personas —como en este caso..—, la caida, la ceguera

llamada histérica —o amaurosis transitoria—, por lo tanto pasajera,
suspension sensorial —sordera, anosmia, ageusia— durante tres dias, la
tendencia mitobmana —Jesis le habla en persona..—, histrionismo o

exhibicionismo moral —una treintena de afos de teatralizacion de un
personaje imaginario, designado por Dios y elegido por €l para cambiar el
mundo—. Toda la crisis se asemeja, hasta el punto de confundirse con ella, a
la descripcion de la histeria de un manual de psiquiatria, capitulo de las
neurosis, seccion histerias... Ni mas ni menos que una verdadera histeria...
jde conversion!

2. NEUROTIZAR EL MUNDO

(Coémo vivir con la propia neurosis? Haciendo de ella el modelo del
mundo, neurotizando el mundo... Pablo cre6 el mundo a su imagen y
semejanza. Y esa imagen es lamentable: fanatica, siempre cambiando de
objeto —los cristianos, luego los paganos, otro sintoma de histeria...—,
enferma, misogina, masoquista... ;Como no ver en nuestro mundo el reflejo
de la personalidad de un individuo dominado por la pulsiéon de muerte?
Porque el mundo cristiano exhibe a las mil maravillas esa manera de ser y de
actuar. La brutalidad ideologica, la intolerancia intelectual, el culto a la mala
salud, el odio al cuerpo del goce, el desprecio hacia las mujeres, el placer en
el dolor que uno mismo se inflige y el desprecio por la tierra en nombre de un
mas alla de pacotilla...

Bajo, delgado, calvo y barbudo, Pablo de Tarso no da pormenores de la
enfermedad que describe con metaforas: declara que Satands le ha clavado
una astilla en la carne —una expresion que Kierkegaard retomara—. No da
detalles, excepto algunas observaciones sobre el estado andrajoso en que
aparecio un dia ante su publico galata, después de una golpiza que le dejo
marcas... De modo que la critica ha elucubrado durante siglos varias hipoétesis
sobre la naturaleza de esa espina. No podemos evitar el inventario a la
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manera de Prévert: artritis, colico nefritico, tendinitis, cidtica, gota,
taquicardia, angina de pecho, comezones, sarna, prurito, antrax, forunculos,
hemorroides, fisuras anales, eccema, lepra, zona, peste, rabia, erisipela,
gastralgia, colico, alteraciones bioquimicas, otitis cronica, sinusitis, traqueo-
bronquitis, retencion de orina, uretritis, fiebre Malta, filariosis, paludismo,
pilariosis, tina, cefaleas, gangrena, supuraciones, abscesos, hipo cronico (?),
convulsiones, epilepsia... Las articulaciones, los tendones, los nervios, el
corazon, la piel, el estomago, los intestinos, el ano, las orejas, los senos
nasales, la vesicula, la cabeza, de todo un poco...

Todo menos lo sexual... Ahora bien, la etiologia de la histeria registra un
potencial libidinal debilitado, casi nulo, problemas relacionados con la
sexualidad, incluso la tendencia, por ejemplo, a verla en todas partes y a
erotizarlo todo en forma desmedida. ;Cémo no considerarla cuando
advertimos ad nauseam, a través de la lectura de los escritos de Pablo, el
odio, el desprecio y el recelo permanente con relacion a las cosas del cuerpo?
Su aborrecimiento de la sexualidad, su alabanza de la castidad, su veneracion
de la abstinencia, su elogio de la viudez, su pasion por el celibato y su
invitacion a comportarse como ¢l —abiertamente formulada en la primera
Epistola a los Corintios (7:8) y su resignacion a tolerar el matrimonio, desde
luego, pero en el peor de los casos, pues lo mejor es renunciar a la carne—
constituyen varios de los sintomas de una histeria cada vez mas evidente.

Esta hipotesis tiene el mérito de corroborar algunos datos: no hay
reconocimiento de ninguna patologia, sea cual sea. Ahora bien, es posible
admitir sin problemas que se sufre de dolores estomacales o de reumatismo
de las articulaciones. Las dermatosis y también el hipo son evidentes. Pero no
se reconoce abiertamente una impotencia sexual, que puede salir a la luz de
modo muy parcial en forma metaforica: la astilla en este caso. Asi como se
oculta la impotencia sexual, también se niega la fijacion de la libido en un
objeto socialmente prohibido: la madre, una persona del mismo sexo o
cualquier otra perversion en el sentido freudiano de la palabra. Freud remite
la histeria a la lucha contra las angustias de origen sexual reprimidas y a su
realizacion parcial en forma de conversion, en el sentido psicoanalitico, pero
el otro sentido también se adapta a nuestro proposito...

123



Hay una ley que triunfa en el mundo desde tiempos inmemoriales. En
homenaje al gran La Fontaine, llamémosla el «complejo del zorro y las
uvas»: consiste en convertir la necesidad en virtud, para no perder prestigio.
Jugada del destino o de la necesidad, Pablo de Tarso sufre toda su vida de
impotencia sexual o de una libido problematica: en forma reactiva, tiene la
ilusion de libertad y de independencia al creer librarse de lo que lo determina,
luego afirma lo que quiere, lo elige y lo decide a plena conciencia. Incapaz de
poder llevar una vida sexual digna de ese nombre, Pablo decreta nula y sin
valor cualquier forma de sexualidad para ¢él, sin duda, pero también para
todos. Quiere ser como el resto del mundo y al mismo tiempo exige que todo
el mundo lo imite. De ahi surge el poderoso deseo de que toda la humanidad
se pliegue a las reglas de sus propios determinismos...

3. LA VENGANZA DEL ABORTO

Esta logica aparece en una proclama de la segunda Epistola a los
Corintios (12:2-10), en la que afirma: «Me complazco en las debilidades, en
los oprobios, en las necesidades, en las persecuciones y en las angustias por
Cristo. Porque cuando soy débil, entonces soy fuerte». Reconocimiento de la
logica de compensacion en que se encuentra inmerso el histérico abatido en el
camino de Damasco. A partir del deterioro de su fisiologia, Pablo milita por
un mundo que se le parezca.

El odio a si mismo se transformé en un intenso odio al mundo y a lo que
constituia su interés: la vida, el amor, el deseo, el placer, las sensaciones, el
cuerpo, la carne, la alegria, la libertad, la independencia y la autonomia. El
masoquismo de Pablo no es ningin misterio. Sometidé su vida entera a las
penurias. Iba al encuentro de las dificultades, le gustaban los problemas, los
gozaba, deseaba, aspiraba a ellos y los creaba. En la epistola donde confirma
su complacencia por la humillacion, hace el balance de lo que ha soportado y
resistido para evangelizar a las masas: cinco flagelaciones —treinta y nueve
latigazos cada vez—, tres azotainas, una lapidaciéon en Listra, Anatolia —por
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poco le cuesta la vida, pues lo dieron por muerto y lo dejaron tirado en el
suelo...—, tres naufragios —en uno de ellos pas6 un dia y una noche
sumergido en el agua helada—, sin hablar de los peligros relacionados con
los viajes por rutas infestadas de bandoleros, el cruce peligroso de rios, la
fatiga de las caminatas bajo el sol ardiente, los frecuentes desvelos, los
ayunos forzados, la falta de agua y el frio de las noches anatolianas.
Sumemos a ello los dias pasados en prision, dos aflos en una fortaleza, el
exilio... jLas delicias del masoquista!

De vez en cuando se veia en situaciones humillantes. Asi le ocurri6 en el
agora de Atenas, donde intentd convertir a los filosofos estoicos y epicureos
al cristianismo, hablandoles de la resurreccion de la carne, una necedad para
los helenos. Los discipulos de Zenon y de Epicuro se le rieron en la cara.
Sufrié las pullas sin chistar... En otra oportunidad, para escapar de la
venganza popular y de la furia del enarca de Damasco, huyo oculto dentro de
un cesto que bajaron por una ventana detras de las murallas del pueblo. Como
el ridiculo no mata, Pablo sobrevivio.

Pablo transformo el odio a si mismo en odio al mundo: para poder vivir
con ¢l y, a la vez, quitarselo de encima, mantenerlo a distancia. La inversion
de lo que lo mortificaba termind por atormentar lo real. El desprecio del
individuo Pablo por su carne, incapaz de estar a la altura de lo esperado, se
convirtié en la repulsa de la carne en general, de los cuerpos y de todo el
mundo. En los Corintios (1 Cor 9:27) confiesa: «Antes castigo a mi cuerpo y
lo esclavizoy, y le pide a la humanidad que castigue al cuerpo y lo esclavice.
Hagan como yo...

Sabemos que ahi se origina el elogio del celibato, de la castidad y de la
abstinencia. Jesus nada tiene que ver con esto; se trata mas bien de la
venganza de un aborto, como se nombra a si mismo en la primera Epistola a
los Corintios (15:8). ;Incapaz de acercarse a las mujeres? Las detesta...
JImpotente? Las desprecia. Excelente oportunidad para reciclar la misoginia
del monoteismo judio, heredado por el cristianismo y el islam. Los primeros
versiculos del primer libro de la Biblia marcan la tonica: el Génesis condena
de modo radical y definitivo a la mujer, primera pecadora, y causa del mal del
mundo. Pablo adopté esa idea nefasta, mil veces nefasta.
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De alli provienen las prohibiciones que afectan a las mujeres en la
literatura paulina, Epistolas y Hechos; de ahi también surgen los consejos y
advertencias que da el tarsiota sobre las mujeres: definitivamente débil, el
destino de ese sexo es el de obedecer a los hombres en silencio y sumision.
Las descendientes de Eva deben temer al esposo, no aleccionar ni mandar al
supuesto sexo fuerte. Tentadoras y seductoras, pueden acceder a la salvacion,
por cierto, pero solo en, con y para la maternidad. jDos milenos de castigos a
las mujeres con el Gnico fin de purgar la neurosis de un aborto!

4. ELOGIO DE LA ESCLAVITUD

Pablo, el masoquista, expone las ideas con las que triunfard el
cristianismo un dia. A saber, el elogio del goce de la sumision, la obediencia,
la pasividad, la esclavitud bajo los poderosos con el pretexto falaz de que el
poder viene de Dios y que la situacion social del pobre, el modesto y el
humilde emerge de la voluntad celestial o de la decision divina.

Dios bueno, misericordioso, etc., desea las enfermedades de los enfermos,
la pobreza de los pobres, la tortura de los torturados, la sumision de la
servidumbre. A los romanos que adula les ensefia muy oportunamente, en el
corazon del Imperio, la obediencia a los magistrados, a los funcionarios y al
emperador. Exhorta a cada uno a dar lo que debe: los impuestos y los
gravamenes, a los recaudadores; el temor, al ejército, a la policia y a los
dignatarios; el honor, a los senadores, a los ministros, al principe...

Pues el poder viene de Dios y emana de €l. Desobedecer a esos hombres
es equivalente a rebelarse contra Dios. De alli el elogio de la sumision al
orden y a la autoridad. Al seducir a los poderosos, al legitimar y justificar la
indigencia de los miserables y al adular a las personas que blanden la espada,
la Iglesia establecid desde sus origenes una relacion de complicidad con el
Estado, lo que le permitio ubicarse al lado de los tiranos, dictadores y
autocratas...

La impotencia sexual transfigurada en poder sobre el mundo, la
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incapacidad de acercarse a las mujeres, incapacidad convertida en motor del
odio a lo femenino, el desprecio de si mismo transformado en amor a los
verdugos y la histeria sublimada en la creacion de la neurosis social, todo ello
constituye un soberbio cuadro psiquiatrico. Jesus adquiere consistencia
cuando se convierte en el rehén de Pablo. Insustancial, ignorante de los temas
sociales, de la sexualidad, de la politica, y con razon —un ectoplasma no se
encarna en ocho dias...—, el nativo de Nazaret se concreta. La construccion
del mito se hace cada vez mas evidente.

Pablo no ley6 nunca ninguno de los Evangelios. Tampoco conocio a
Jestis. Marcos escribid el primer Evangelio durante los ultimos afos de la
vida de Pablo o después de su muerte. Desde la primera mitad del siglo I de
nuestra era, el tarsiota propago el mito, fue al encuentro de muchisimas
personas y contd fabulas a miles de individuos en una decena de paises: en el
Asia Menor de los filosofos presocraticos, en la Atenas de Platon y Epicuro,
en el Corinto de Didgenes, y en la Italia de los epictreos de la Campania o de
los estoicos de Roma y la Sicilia de Empédocles. Visito Cirene, la ciudad
donde naci6 el hedonismo con Aristipo, y pasé también por Alejandria, la
ciudad de Filon. Contaminé todos los lugares que visitd. Al poco tiempo, la
enfermedad de Pablo afecto el cuerpo entero del Imperio...

5. POR ODIO A LA INTELIGENCIA

Odio a si mismo, al mundo, a las mujeres y a la libertad; Pablo de Tarso
agrega a ese cuadro desolador el odio a la inteligencia. El Génesis ya ensefa
el desprecio por el saber; pues no lo olvidemos, el pecado original, la culpa
imperdonable transmitida de generacion en generacion, es haber probado la
fruta del arbol del conocimiento. Lo imperdonable consiste en haber querido
saber y en no contentarse con la obediencia y la fe que Dios exige para
acceder a la felicidad. Igualar a Dios en la ciencia, preferir la cultura y la
inteligencia a la imbecilidad de los obedientes son otros tantos pecados
mortales...
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(La cultura de Pablo? Ninguna, o muy poca: el Antiguo Testamento y la
certeza de que Dios hablaba a través de €l... ;Su formacion intelectual? No se
sabe que se haya lucido en escuelas o realizado estudios minuciosos...
Probablemente, tuvo formacion rabinica... ;Su oficio? Fabricante y vendedor
de tiendas para nomadas... ;Su estilo? Pesado, artificioso, complicado, oral,
de hecho, en un griego torpe, quizd dictado mientras realizaba su trabajo
manual: algunos aseguran que no sabia escribir... Lo contrario de Filon de
Alejandria, filésofo y contemporaneo.

Ese hombre inculto, que provoca la risa de los estoicos y de los epicureos
en la plaza publica de Atenas, fiel a su técnica de hacer de la necesidad
virtud, transforma su incultura en odio a la cultura. Invita a los corintios o a
Timoteo a rechazar las «busquedas tontas y locas» y los «engafios futiles» de
la filosofia. La correspondencia entre Pablo y Séneca es, sin duda, una
falsificacion de la mejor factura: el inculto no les habla a los filosofos, sino a
sus semejantes. Su publico, en todos los lugares de sus peregrinaciones por la
cuenca mediterrdnea, no esta conformado por intelectuales, filosofos o
literatos, sino por gente humilde: los obreros, tintoreros, artesanos y
carpinteros que menciona Celso en Contra los cristianos. Por lo tanto, no
tiene ninguna necesidad de cultura, y le basta con la demagogia y su eterno
aliado: el odio a la inteligencia.
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[I. EL ESTADO TOTALITARIO CRISTIANO

1. HISTERICOS, CONTINUACION...

Del mismo modo en que el racionalismo francés se constituye a partir de
tres suefos de Descartes (!), el cristianismo ingresa en la historia con bombos
y platillos por medio de sucesos provenientes de la mas pura tradicion
pagana: los signos astroldgicos... Estamos en el afio 312. Constantino avanza
hacia Roma. Lucha contra su rival Majencio y se propone arrebatarle Italia.
Su conquista del norte de la peninsula es fulminante: Turin, Milan y Verona
caen facilmente. El emperador estd acostumbrado a entrar en contacto directo
con lo absoluto: en el templo de Grand, en los Vosgos, se le aparece Apolo en
persona para prometerle un reinado de treinta afios. En ese tiempo el
paganismo no le incomodaba. Por otra parte, ofrece sacrificios al Sol invictus,
el sol invicto...

Esta vez, la sefial se transforma. Del mismo modo que Pablo, postrado en
suelo en el camino de Damasco, Constantino descubre en el cielo una senal
que le anuncia que con ella vencera. Y, detalle importante, sus tropas son
testigos del suceso: jtodos ven la misma sefal sagrada! Eusebio de Cesarea,
el intelectual corporativo del principe, obispo, por afiadidura, falsificador sin
igual, especialista de la apologética cristiana como ninguno, describe los
detalles: esa sefial provenia de una cruz iluminada encima del sol. Ademas —
anade Eusebio..— un texto afirmaba que el emperador ganaria la batalla
contra Majencio al invocar dicha sefial. Dos precauciones valen mas que una:
Jests se aparece en suefios, la noche siguiente, y le enseia a su protegido la
sefial de la cruz que le servird para triunfar en cada una de sus batallas,
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siempre que lleve consigo el talisman. Es comprensible que, al convertirse en
emperador cristiano, censure la astrologia, la magia y el paganismo, pues en
Constantino tanta racionalidad filosofica no deja de asombrar...

Dias después, obtiene la victoria. Por supuesto... Majencio muere
ahogado en el puente Silvio. Constantino, ayudado por el fantasma del
Nazareno, se convierte en el soberano de Italia. Entra en Roma, disuelve la
guardia pretoriana, y ofrece al Papa Milciades el palacio de Letran. El reino
de los cristianos no es de este mundo, por cierto, pero no hay razon para
desatenderlo cuando, por anadidura, permite el lujo, el oro, la purpura, el
dinero, el poder y la fuerza, virtudes tomadas, evidentemente, del mensaje del
hijo del carpintero...

Bueno, (y esa sefial? ;Un texto cristico o una alucinacion? ;Un mensaje
de Jesus, fijado en la eternidad celeste, pero con la mirada puesta en el
mundo hasta en sus minimos detalles? ;O una prueba adicional de que esos
tiempos aciagos, ese mundo resquebrajado, propiciaba las neurosis colectivas
y los histéricos controlados por los dioses? ;Una demostracion de
regeneracion o un testimonio de decadencia? ;El primer paso del cristianismo
o uno de los ultimos del paganismo? Hombres miserables sin dios, y con
Dios, peor aln...

En la actualidad, esa sefial puede leerse de manera racional, incluso, de
modo ultrarracionalista: fin de la astrologia, comienzo de la astronomia. Los
cientificos de hoy plantean la hipotesis de que se llevd a cabo una lectura
histérica y religiosa de un hecho reductible a una causalidad simple. El 10 de
octubre del ano 312, o sea, dieciocho dias antes de la famosa victoria sobre
Majencio, el 28, Marte, Jupiter y Venus se encontraban configurados de tal
modo en el cielo romano, que una proyeccion hacia posible la lectura de un
presagio fabuloso. Bastaba el delirio para la continuacion de la obra...

Si bien Constantino no se lucia por su cultura literaria, era considerado,
no obstante, un buen estratega y un politico astuto. ;Creia de veras en el
poder de la sefial cristica? ;O la utilizaba con gran habilidad y la escenificaba
con fines oportunistas? Como pagano inmerso en la magia, creyente en la
astrologia al igual que todos en ese periodo de la Antigiiedad, el emperador
hubiese podido aprovechar el beneficio que podia obtener de sus filas con
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tropas cristianas obedientes, sometidas al poder, sin rebelarse contra el orden
y la autoridad, siempre fieles...

Su padre, Constancio Cloro, en la Galia, ejercio una politica de tolerancia
con los sectarios de Cristo, lo cual fue un acierto. ;La restablecia con esa
habil politica de politicastro, aconsejado por cristianos intrigantes y activos?
(Como visionario percibia la conveniencia de utilizar esa fuerza digna de
interés, incorporandola por sus obvias ventajas a su proyecto —digamos
gramsciano— de unificacion del Imperio? Lo cierto es que en ese periodo de
comienzos del siglo IV, el improbable Jests, pregonado por Pablo en todos
los tonos, se volvid el instrumento emblematico de la fanfarria del nuevo
Imperio...

2. EL GOLPE DE ESTADO DE CONSTANTINO

Constantino da un golpe de Estado magistral. Atin vivimos esa herencia
siniestra. Sin duda alguna, sabe bien lo que puede llegar a obtener de un
pueblo sometido el mandato paulino de doblegarse ante las autoridades
temporales, de aceptar sin quejas la miseria y la pobreza, de obedecer a los
magistrados y funcionarios del Imperio, de prohibir la desobediencia
temporal como injurias e insultos contra Dios y de tolerar la esclavitud, la
alienacion y las desigualdades sociales. Las escenas de martirio y las
persecuciones esporadicas muestran al poder la conveniencia de esa gentuza
para los impunes en la ctspide del Estado.

A partir de entonces, Constantino les paga sueldos. Digamoslo de otro
modo: los compra. Y la transaccion funciona... Incluye en la ley romana
nuevos articulos que satisfacen a los cristianos y oficializan el ideal ascético.
Contra la corrupcion de las costumbres del Bajo Imperio, el sexo libre, el
triunfo de los juegos circenses o las practicas orgiasticas de algunos cultos
paganos, legisla con severidad y crea obstaculos para el divorcio, prohibe el
concubinato, convierte la prostitucion en delito y condena el libertinaje
sexual. Al mismo tiempo, deroga la ley que impide heredar a los célibes. De
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modo que los miembros de la Iglesia pueden, legalmente, a partir de
entonces, llenarse los bolsillos después de algunos decesos oportunos. No se
prohibe la esclavitud, contra lo que sostienen los sectarios de Cristo, aunque
se flexibiliza un poco... En cambio, se prohibe la magia y también la lucha de
gladiadores. A la vez, Constantino da la orden de construir San Pedro y otras
basilicas, menos importantes. Los cristianos muestran gran jubilo pues su
reino de ahi en adelante sera de este mundo...

Durante ese tiempo, Fausta, la segunda esposa del nuevo cristiano, lo
convence de que su hijo politico ha tratado de seducirla. Sin verificarlo,
manda a sus sicarios a torturar y luego decapitar a su propio hijo y a su
sobrino, también involucrado en la conspiracion. Cuando se da cuenta de que
la emperatriz lo ha engafiado, le envia los mismos esbirros, que se
aprovechan de uno de sus bafos para llenarlo con agua hirviente... Comete
infanticidio, homicidio, uxoricidio, pero el emperador cristiano compra su
salvacion y el silencio de la Iglesia —que no condena los asesinatos...— con
nuevas dadivas: exencion de impuestos, subvenciones generosas,
construccion de nuevas iglesias: San Pablo y San Lorenzo. Variaciones sobre
el tema del amor al préjimo...

Asi, bien dispuesto, el clero, colmado de beneficios, generosamente
provisto y enriquecido con las remuneraciones del Principe, le otorga plenos
poderes en el Concilio de Nicea en el afio 325. El Papa no asiste, por razones
de salud, diriamos hoy en dia. Constantino se autoproclama el «decimotercer
apostol». A partir de entonces, Pablo de Tarso cuenta con un fiel de brazo
armado. jY qué brazo armado! La Iglesia y el Estado conforman entonces lo
que Henri-Irénée Marrou, un historiador cristiano, lejos del anticlericalismo,
ateismo o izquierdismo, denomina un «Estado totalitario». El primer Estado
cristiano.

En ese tiempo, un tanto preocupada por la salvacion de su hijo, alterado
por el hacha y el agua hirviente, Helena viaja a Palestina. Cristiana y muy
inspirada, descubre en el lugar tres cruces de madera, y, en una de ellas, el
famoso fitulus, sin duda la cruz de Cristo. Muy oportunamente, el sitio del
Calvario esta ubicado bajo el templo de Afrodita, que por cierto habra que
destruir... Helena, de ochenta afios, gasta sumas considerables —dinero
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asignado por Constantino a esa empresa— en la construccion de tres iglesias:
el Santo Sepulcro, el Huerto de los Olivos, y la Natividad, en las que guarda
las reliquias. A pesar de que esos lugares fueron creados por conveniencia sin
que la historia legitimara o justificara sus fundamentos topograficos, el culto
aun continua... En retribucion por ofrenda tan importante, la Iglesia lleg6 a la
conclusion de que Dios habia perdonado los crimenes del hijo e hizo de su
madre una heroina de su mitologia. Por consiguiente, Helena fue canonizada
y se convirtid en la primera emperatriz romana en formar parte del pantedn
tanatofilico cristiano.

En Pentecostés del ano 337, en su lecho de muerte, Constantino recibid el
bautismo de un obispo arriano, de credo hereje con respecto a los decretos del
emperador en Nicea..., decision que pone en evidencia las habilidades
politicas del emperador. Asi pues, por medio de ese gesto reunio a ortodoxos
y herejes, y luego impuso la unidad de la Iglesia, sefialando una fecha en el
futuro, mucho después de su reinado. Aun post mortem, sigui6 trabajando en
pro de la unidad del Imperio.

Como ocurre con todos los tiranos incapaces de establecer su sucesion, su
muerte dejo vacante el poder y desestabilizo a los altos funcionarios del clero
y del Estado. Asi, durante mas de tres meses —desde el 22 de mayo hasta el
9 de septiembre, en pleno verano...—, todos los dias, los ministros civiles,
militares y religiosos rindieron cuentas de sus decisiones ante el cadaver
expuesto. Consecuencias de la neurosis, comienzo del culto y de la
fascinacion cristiana por los muertos, cadaveres y reliquias.

3. EL DEVENIR PERSECUTORIO DE LOS PERSEGUIDOS

El cristianismo fue objeto de persecuciones, es cierto. Pero no siempre
tanto como lo pretende la Vulgata. Los historiadores deseosos de apartarse
del ambito apologético catolico y llevar a cabo su trabajo a conciencia, han
presentado cifras bastante mas bajas de los que cayeron en garras de los
leones en la arena. Decenas de miles de muertos, escribe Eusebio, el pensador
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oficial de Constantino. Las cifras actuales giran alrededor de tres mil; a modo
de comparacion, diez mil gladiadores lucharon en los juegos de Trajano so6lo
para celebrar el fin de la guerra contra los dacios en el afio 107 de nuestra
era...

Lo que hoy en dia define a los regimenes totalitarios corresponde punto
por punto al Estado cristiano tal como lo concibieron los sucesores de
Constantino: el uso de la coercidn, persecuciones, torturas, actos de
vandalismo, destruccion de bibliotecas y de lugares simbolicos, asesinos
impunes, omnipresencia de la propaganda, poder absoluto del jefe, reforma
de la sociedad segun los principios ideologicos del gobierno, exterminio de
los opositores, monopolio de la violencia legal y de los medios de
comunicacion, abolicion del limite entre la vida privada y el espacio publico,
politizacion general de la sociedad, destruccion del pluralismo, organizacion
burocratica, expansionismo, entre otras caracteristicas del totalitarismo de
siempre y de aquel del Imperio cristiano.

En el afio 380, el emperador Teodosio impuso el catolicismo como
religion de Estado. Doce afios después prohibié formalmente el culto pagano.
El Concilio de Nicea ya habia marcado la tonica. Teodosio Il y Valentiniano
III, en 449, ordenaron la destruccion de todo lo que podia provocar la ira de
Dios o herir las almas cristianas. La lista es amplia e incluye cantidad de
abusos en todos los campos. La tolerancia, el amor al prdjimo y el perdon de
los pecados tenian sus limites...

Constantino inicid la caceria en el afio 330, al romper con los filosofos
Nicagoras, Hermogenes y Sopatros, ejecutados por brujeria mientras los
escritos del neoplatonico Porfirio eran lanzados a la hoguera... Se sucedieron
los autos de fe parecidos: en una oportunidad fueron quemadas las obras de
Nestorio; en otra, las de los eumonistas y de los montaiiistas, las de Arrio,
desde luego. En las calles de Alejandria, Hipatia, la neoplatonica,
experimentd en carne propia el amor al prdjimo de los cristianos: fue
perseguida, asesinada y descuartizada por los monjes, que arrastraron su
cadaver por la calle y calcinaron sus restos...
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4. EN NOMBRE DE LA LEY

Siempre listos para legitimar la infamia y otorgarle fuerza de ley bajo la
proteccion del derecho, los juristas legalizaron todos esos abusos, crimenes y
delitos, persecuciones y asesinatos. Basta con leer el Cdédigo teodosiano,
ejemplo cumbre que demuestra que el derecho esta siempre al servicio de la
dominacion de la casta en el poder en la mayoria de los casos. (El codigo
perverso y las leyes de Vichy, ambos rebosantes de cristianismo [!], son
prueba suficiente para los dubitativos...)

Veamoslo en detalle: a partir del afio 380 la ley condenaba a la infamia a
los no cristianos, lo cual equivale a decir que justificaba la anulacion de sus
derechos civicos y, por lo tanto, la posibilidad de participar en la vida de la
ciudad, en la ensefianza y en la magistratura, por ejemplo. Decretaba la pena
de muerte para todo individuo que atentara contra la persona o los bienes de
los ministros del catolicismo y de los lugares de culto. Durante ese tiempo,
los cristianos destruyeron los templos paganos, confiscaron, saquearon y
destruyeron los templos y su mobiliario amparados por la ley, puesto que los
codigos legales lo permitian...

La interdiccion a practicar los cultos paganos se complementaba con la
lucha sin cuartel contras las herejias, definidas como todo aquello que no
coincidia con los decretos imperiales. Prohibieron las reuniones y, desde
luego, también el maniqueismo; los judios sufrieron persecuciones, del
mismo modo que la magia o el libertinaje en las costumbres. La ley alentaba
la delacion... Autorizaba la confiscacion de los bienes no cristianos. Muy
pronto Pablo de Tarso dio el ejemplo, puesto que fue testigo de un auto de fe
de libros supuestamente de magia. Los Hechos de los Apostoles lo confirman
(19:1).

Fieles al método de la madre de Constantino, los templos arrasados se
convirtieron en iglesias catolicas. En todos lados, desaparecieron sinagogas y
santuarios gnosticos devorados por las llamas. Las estatuas, a veces valiosas,
fueron destruidas, hechas pedazos, y sus fragmentos fueron utilizados en las
edificaciones cristianas. Los lugares de culto sufrieron saqueos de tal
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magnitud que los escombros se emplearon durante un tiempo para empedrar
caminos y construir rutas y puentes. Muestra de la amplitud de los estragos...
En Constantinopla, el templo de Afrodita paso a ser la cochera de los carros
de caballos. Arrancaron de raiz los arboles sagrados.

Un texto de 356 (19 de febrero) castigaba con la pena de muerte a toda
persona que adorara idolos o realizara sacrificios. ;Coémo sorprenderse, por lo
tanto, de los casos de muertes de seres humanos? Escenas de tortura se
repetian en Didima y Antioquia, donde los cristianos apresaron a un profeta
de Apolo para someterlo al martirio. En Escitopolis, Palestina, Domiciano
Modesto presidia los interrogatorios de los mas altos funcionarios de los
medios politicos e intelectuales de Antioquia y Alejandria. El cristiano,
carnicero sanguinario, se propuso eliminar a todos los hombres cultivados.
Muchos filésofos neoplatdénicos murieron durante la feroz represion. En su
Homilia a las estatuas, San Juan Cris6stomo justifica la violencia fisica y
escribe de modo explicito que «los cristianos son los depositarios del orden
publicoy...

En Alejandria, en 389, los cristianos atacaron el templo de Serapis y un
mitraco. Exhibian y se burlaban en publico de los idolos paganos. Los fieles
se sublevaron, «sobre todo los filosofos», dicen los textos. Sobrevino un
motin, y hubo, de ambos lados, gran cantidad de muertos. En Sufetula, en el
norte de Africa, a comienzos del siglo v, los monjes hicieron lo mismo con la
estatua de Hércules, el dios de la ciudad: hubo mas de sesenta muertos.
Bandas de monjes saquearon los santuarios de la montafia fenicia azuzados
por el ya citado Juan Crisostomo. La exhortacion paulina a menospreciar la
cultura, el saber, los libros y la inteligencia, y contentarse con la fe tuvo aqui
su desenlace...

5. VANDALISMO, AUTOS DE FE Y CULTURA DE LA MUERTE

Los cristianos lo aseveraron después de Pablo de Tarso: la cultura impide
el acceso a Dios. De alli provienen los carniceros sanguinarios. Todos los
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autores sospechosos de herejia, desde luego, Arrio, el primero, Maniqueo,
igualmente, incluso los nestorianos, y también las obras neoplatonicas y los
libros de adivinacion supuestamente de magia, y probablemente todos los
ejemplares de las bibliotecas privadas, cuyos duefios, como en Antioquia en
el afio 370, aterrorizados por la persecucion y los riesgos que corrian, se
presentaron ante los comisarios del pueblo cristiano y quemaron ellos
mismos sus libros. En el afio 391, el obispo de Alejandria dio la orden de
destruir el Serapeo: la biblioteca desapareci6 en el humo...

En el afio 529, la escuela neoplatéonica de Atenas fue clausurada. El
Imperio cristiano confisco sus bienes. El paganismo habia perdurado en la
capital griega durante varios siglos. La ensefianza de Platon contaba con diez
siglos de transmision continua. Los filosofos optaron por el exilio y se fueron
a Persia. Fue el triunfo de Pablo de Tarso, de quien se habian burlado en el
pasado los estoicos y los epictreos en la capital de la filosofia durante sus
intentos de evangelizacion. jExito péstumo del aborto de Dios y de su
calamitosa neurosis! Cultura de muerte, cultura del odio, cultura del
desprecio y la intolerancia... En Constantinopla, en 562, los cristianos
arrestaron a los «helenos» —epiteto insultante...—, los pasearon por la
ciudad y los ridiculizaron. En la plaza del Kenegion, encendieron una
hoguera en la que quemaron sus libros y las imagenes de sus dioses.

Justiniano empeord las cosas y endurecio la legislacion cristiana contra la
heterodoxia. Prohibi6o a los cristianos el legado o la cesién de bienes a
paganos; prohibi0 atestiguar ante la justicia contra los sectarios de la Iglesia;
prohibié la tenencia de esclavos cristianos; prohibid la presentacion de
demandas legales; en el afio 529, prohibi6 la libertad de conciencia (!) y
obligo6 a los paganos a adquirir instruccion cristiana, luego a bautizarse, bajo
pena de exilio o de la confiscacion de sus bienes; les prohibid retornar al
paganismo a los conversos a la religion del amor; prohibi6 ensefar o disponer
de pensiones publicas. Filosofar se volvio peligroso por lo menos durante mil
anos... La teocracia se manifestd en esa €poca, y en todas las que siguieron,
como lo opuesto, punto por punto, a la democracia.
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Cuarta parte

Teocracia
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I. PEQUENA TEORIA DE LA SELECCION DE CITAS

1. LA EXTRATERRITORIALIDAD HISTORICA

Todos sabemos que existen tres libros del monoteismo, pero muy pocos
conocemos las fechas o sabemos quiénes fueron sus autores y cudles fueron
las aventuras que acompafiaron la elaboracion del texto, la redaccion
definitiva y los ultimos toques del corpus indiscutible. Pues la Tora, el
Antiguo Testamento, la Biblia, el Nuevo Testamento y el Coran tardaron
mucho tiempo en despojarse de la historia para dar la impresion de provenir
solo de Dios y de no tener que rendir cuentas sino a los que ingresaban en sus
templos de papel provistos unicamente de la fe, desembarazados de la razén y
de la inteligencia.

Una anécdota: buscar las fechas de escritura y de origen de todos los
textos que constituyen los libros sagrados en una biblioteca especializada en
historia de las religiones plantea problemas considerables. Como si incluso
los historiadores, personas razonables, fueran indiferentes a las condiciones
de elaboracion de los textos, muy utiles, sin embargo, para abordar y
comprender su contenido. ;/El Génesis, por ejemplo? ;Contemporaneo de qué
libro y de qué autor? ;La Epopeya de Gilgamesh o la lliaddi ;La Teogonia de
Hesiodo, los Upanishads o las Conversaciones de Confucio?

Abordamos ese texto inaugural de la Tora, del Antiguo Testamento y de
la Biblia sin saber casi nada de él, e incluso sin conciencia de la falta de
conocimiento sobre el tema. Esas paginas, como todas las otras, gozan del
beneficio del estatuto de la extraterritorialidad histérica. Lo extrafio de la
metodologia les da la razon a los devotos, que apoyan esos libros sin autores

139



humanos, sin fecha de origen, caidos un dia del cielo de modo milagroso o
dictados a un hombre inspirado por un soplo divino insensible al tiempo, a la
entropia, y a salvo de la generacion y la corrupcion. jMisterio!

Durante cientos de afios, el clero prohibio la lectura directa de los textos.
Juzgaba humano, demasiado humano, su cuestionamiento historico. Aun
vivimos, poco mas o poco menos, bajo ese dominio. En forma intuitiva, los
servidores de las religiones saben que el contacto directo, la lectura
inteligente y llena de sentido comun saca a relucir la incoherencia de esas
paginas escritas por numerosas personas después de siglos de tradicion oral
en un periodo histérico muy extenso, durante el cual la totalidad fue copiada
mil veces por escribas poco escrupulosos, necios, incluso por falsificadores
reales y voluntarios. Al dejar de abordarlos como objetos sagrados, pronto se
deja de creer en su santidad. De alli proviene el interés de leerlos
verdaderamente, con la pluma en la mano...

2. VEINTISIETE SIGLOS DE CONSTRUCCION

El asombro no desaparece aun después de encontrar la informaciéon. La
edicion de la Biblia de Emile Osty y Joseph Trinquet propone un lapso entre
los siglos XII y II antes de Jesucristo: asi pues, entre los ultimos libros de
sabiduria egipcia —el escriba Any, por ejemplo— y la Nueva Academia de
Carneades de Cirene. Jean Soler —un excelente destructor de mitos—
presenta el suyo: entre el siglo V y el I antes de nuestra era, o sea, entre
Socrates y Lucrecio. Pero algunos investigadores reducen aun mas el tiempo
y lo ubican entre los siglos III y II...

iCasi diez siglos de diferencia con respecto a la fecha de origen del
primer libro de la Biblia! Resulta dificil, por lo tanto, pensar como historiador
y realizar un trabajo de contextualizacion socioldgica, politica y filosofica. El
trabajo de supresion, voluntario o no, de huellas y pruebas de historicidad, y
el escamoteo de sus fundamentos tienen serias consecuencias: no sabemos
quiénes elaboraron esos libros ni cudles fueron las condiciones inmanentes
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que los hicieron posibles. Asi, queda libre el camino para las fabulaciones de
los seguidores de fuentes divinas.

Aparecen las mismas imprecisiones en los textos del Nuevo Testamento.
Los mas antiguos datan de medio siglo después de la supuesta vida de Jests.
En todos los ejemplos, ninguno de los cuatro evangelistas conocid real y
fisicamente a Cristo. En el mejor de los casos, su saber proviene del relato
mitologico y fabuloso transmitido de manera oral y luego transcrito entre el
afio 50 de nuestra era —las Epistolas de Pablo— y fines del siglo I —el
Apocalipsis—. No obstante, no existe ninguna copia de los Evangelios antes
de fines del siglo II o principios del III. Fechamos a ojo los pretendidos
hechos, creyendo a priori lo que los textos relatan.

Puesto que son Marcos, Lucas, Mateo, etc., puesto que compartimos sus
opiniones, es preciso que los textos daten de tal o cual afio, aun cuando el
mas antiguo sea bastante tardio, contemporaneo de lo que algunos llaman la
«falsificacion» del cristianismo, los famosos decenios del siglo II de nuestra
era. En 1546, el Concilio de Trento corta por lo sano y decide el corpus
definitivo a partir de la Vulgata, elaborada a su vez con el texto hebreo,
traducido entre los siglos IV y V por un tal Jeronimo, a quien no le inquietaba
demasiado la honestidad intelectual...

Los judios constituyeron su corpus con la misma lentitud, en un periodo
igualmente extenso. Si bien algunos textos de la Tora databan, al parecer, del
siglo XII antes de Jesucristo, hubo que esperar algunos afios después de la
destruccion del templo de Jerusalén, alrededor del afio 100, para que los
rabinos fariseos fijaran en detalle la Biblia hebraica. En la misma época,
Epicteto llevaba en la Roma imperial una vida estoica emblematica...

A principios del siglo III, caligrafiaron en rollos la ensefianza de la Tora
(la Mishnd). Simultaneamente, Didgenes Laercio recopilaba sus documentos
y se preparaba para redactar sus Vidas, opiniones y sentencias de los filosofos
ilustres. Hacia el afio 500, los rabinos que habian emigrado de Palestina
terminaron el Talmud de Babilonia, un comentario de la Mishna. En esos
momentos, Boecio componia en prision su Consolacion de la filosofia. El
texto de la Biblia hebraica fue fijado en forma definitiva en el afio 1000. En
ese tiempo, desde su lugar, Avicena intentaba conciliar la filosofia y el islam.
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Este fue también el periodo en que, con un puilado de Coranes —es
necesario agregarle el plural..—, algunos musulmanes establecieron una
version definitiva; porque, para ese trabajo, fue necesario elegir entre varias
versiones, confrontar los dialectos, unificar la sintaxis, arreglar el grafismo,
corregir la ortografia, separar los versiculos derogantes y los versiculos
derogados para evitar una incoherencia demasiado escandalosa. Una
verdadera tarea de calibracion textual, por cierto, pero también ideologica. El
tiempo altera los documentos; y aun falta escribir la historia meticulosa de
esa falsificacion.

Conclusion: si consideramos la datacion mas remota (XII a. C.) para el
libro mds antiguo veterotestamentario, luego la fijacion del corpus
neotestamentario en el Concilio de Trento (XVI), la construccion de los
monoteismos abarca veintisiete siglos de historia agitada. Con respecto a
libros dictados en forma directa por Dios a sus fieles, las ocasiones de
intermediacion se cuentan por docenas. Estas requieren y merecen, por lo
menos, un verdadero trabajo arqueologico.

3. NO ENCONTRAR OTRA COSA QUE LO QUE SE ALEGA

(Qué hay de cierto en esta exploracion historica impresionante? Ni
siquiera la fecha de nacimiento del monoteismo... Algunos la sitian cerca del
siglo XIII, pero Jean Soler considera como mas probables los siglos IV y 111,
por lo tanto, bastante tarde. Ahi también hay cierta vaguedad. Pero las
intenciones genealdgicas parecen claras: los judios las inventaron —aun
inspirdndose en el culto solar egipcio...—, para hacer posible la coherencia, la
cohesion y la existencia de su pequefio pueblo amenazado. La mitologia
elaborada con tanto cuidado les permitié crear un Dios guerrero, combativo,
sanguinario, agresivo y jefe militar, muy util para movilizar la fuerza del
pueblo sin tierra. El mito del pueblo elegido fund6 la esencia de una nacidén
dotada en lo sucesivo de un destino.

Quedan algunos miles de paginas canonicas de esa invencion. Muy pocas,
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finalmente, en comparacion con sus efectos sobre el mundo después de mas
de veinte siglos. Para tener una idea de semejante edicion —La Pléiade, que,
dicho sea paso, opta ideologicamente por la cubierta gris de los textos
sagrados y no por la verde, de los textos de la Antigiiedad...—, el Antiguo
Testamento totaliza, en lineas generales, tres mil quinientas paginas; el
Nuevo, novecientas; y el Coradn, setecientas cincuenta, o sea, un poco mas de
cinco mil paginas en las que todo esta dicho y lo contrario también...

En cada uno de los tres libros fundadores abundan las contradicciones: a
cada cosa dicha le sigue casi de inmediato su contradiccion, se hace una
advertencia, pero la contraria también, se prescribe un valor y su antitesis un
poco mas alla. La labor de fijacion definitiva, la construccion de un corpus
coherente no ha servido de nada, ni siquiera la decision de denominar
«sinopticos» a tres evangelios, puesto que cada uno se puede leer en relacion
con los otros. El judio, el cristiano y el musulman pueden consultar, segin su
deseo, en la Tora, los Evangelios y el Coran; encontraran motivos, segun su
necesidad, para justificar lo blanco y lo negro, el dia y la noche, el vicio y la
virtud.

(,Un jefe militar busca un versiculo que justifique su acciéon? Encontrara
una cantidad increible de ellos. jPero un pacifista que deteste la guerra,
decidido a hacer valer su punto de vista, también puede esgrimir frases, citas
o palabras contrarias! ;Otro consulta el texto para justificar la guerra de
exterminacion total? Hay libros y también textos. ;Otro clama por la paz
universal? Igualmente encontrara maximas apropiadas. ;Un antisemita
justifica su odio histérico? ;Un creyente quiere basar su desprecio por los
palestinos con la Biblia en la mano? ;Un misogino desea demostrar la
inferioridad de las mujeres? Abundan los textos a favor... Pero una palabra
extraida de ese caos también permite deducir lo contrario. Lo mismo ocurre si
se desea descargar la conciencia justificando el odio, las masacres y el
desprecio, pues hay tanto material para legitimar la bajeza como para ejercer
un indudable amor al préjimo.

Demasiadas paginas escritas en demasiados afios por demasiadas
personas desconocidas, demasiadas reposiciones y retrocesos, demasiadas
fuentes y demasiados materiales. A falta de un nico inspirador, Dios, los tres
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libros considerados sagrados incluyen muchos escribas, intermediarios y
copistas. Ninguno de los libros es coherente, homogéneo y univoco.
Llegamos, pues, a la incoherencia, heterogeneidad y a la pluralidad de voces
de las ensefianzas. Un método muy sencillo, pero poco practicado, es el de
leer con atencion, empezar por el principio y continuar hasta el fin por el
camino trazado.

(Quién ha leido verdaderamente, en su totalidad, el libro de su religion?
Y quien lo haya leido, ;utiliz6 la razon, la memoria, la inteligencia y el
espiritu critico con respecto a los detalles y al conjunto de su lectura? Leer no
es pasar las paginas una por una, repetirlas como un derviche, consultarlas a
manera de un catilogo, extraer esto y aquello, cada tanto, una pagina por una
historia, sino tomarse el tiempo de meditar sobre la totalidad. Al hacerlo asi,
descubrimos la inverosimilitud y la retahila de incoherencias de los tres libros
forjadores de imperios, estados, naciones e historia desde hace mas de dos
mil afios.

4. LA LOGICA DE LA SELECCION DE CITAS

En esta excavacion arqueologica al aire libre rige de modo indiscutido la
seleccion de citas. Puesto que se considera que Dios ha inspirado o dictado
cada uno de esos libros, éstos solo pueden ser perfectos, categoricos y
definitivos. Dios domina el uso de la razoén, el principio de la no
contradiccion, la dialéctica de las consecuencias y la causalidad logica, pues
de lo contrario no es Dios. Como el Todo es perfecto, las Partes que lo
constituyen también lo son. Asi, la totalidad del libro obedece a la perfeccion
de las instancias que lo integran: la Biblia es Verdadera, por lo tanto cada uno
de sus fragmentos lo es también, lo mismo que una frase seleccionada.

Partiendo de ese principio, se glosa sobre el Espiritu a partir de la Letra, y
viceversa. ;Una cita dice lo contrario? Si, pero la tercera afirma lo contrario
de lo contrario. Y desglosamos otra frase que, al contradecir lo contrario,
restablece la primera proposicion. El juego de justificaciones de una tesis a
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través del uso de una cita sacada del texto y del contexto permite que cada
cual utilice los pasajes llamados sagrados a favor de su causa: Hitler
justificaba su accion alabando a Jests cuando éste expulsaba a los mercaderes
del templo, mientras que Martin Luther King legitimaba la no violencia
también citando los Evangelios... El Estado de Israel se apoya en la Tora para
justificar la colonizaciéon de Palestina, los palestinos citan el Coran para
expulsarlos por medio del asesinato. Los sofismas y la habilidad dialéctica
adquieren formas retorcidas; el gusto por la argumentacion basta para
ensalzar el vicio y convertir la virtud en oprobio.

Ejemplo judio: la historia es conocida. Yahvé¢ interviene en persona, en la
montafa, en medio del fuego, en una nube, con una aureola de nubarrones, y
le entrega a Moisés, con voz atronadora —cuesta imaginarla débil y poco
firme...—, los Diez Mandamientos. En Ia lista, el quinto, el mas célebre: «No
mataras» (Dt 5:17). No puede ser mas simple: sujeto tdcito, adverbio de
negacion, verbo en futuro imperfecto, con valor de imperativo. Dios se
expresa con sencillez. Un ejemplo tipico para el andlisis gramatical en una
clase de primaria; una formula comprensible hasta para la inteligencia mas
obtusa: estd prohibido asesinar, quitarle la vida a alguien; es un principio
absoluto, intangible, que no justifica modificacion alguna y no otorga
dispensas ni admite excepciones. Queda dicho y entendido.

La seleccion de algunas palabras del decdlogo basta para definir una ética.
La no violencia, la paz, el amor, el perdon, la bondad y la tolerancia: todo un
esquema que excluye la guerra, la violencia, los ejércitos, la pena de muerte,
las luchas, las Cruzadas, la Inquisicion, el colonialismo, la bomba atomica, el
asesinato... No obstante, los seguidores de la Biblia han practicado todo esto
durante siglos, sin vergiienza, en nombre incluso de su famoso libro sagrado.
(Por qué, pues, este aparente paralogismo?

«Aparente», porque en el mismo Deuteronomio, no mucho después, unos
cuantos versiculos mas abajo (Dt 7:1), el mismo Yahvé interviene para
justificar a los judios en su exterminacion de varias poblaciones nombradas
explicitamente en la Tora: los hititas —del Asia Menor—, los amorreos, los
pereceos, los cananeos, los gergeseos, los heveos y los jebuseos, no menos de
siete naciones que ocupaban la Palestina de entonces. Con respecto a esas
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naciones, Yahvé autoriza el anatema, el racismo —prohibicion del
matrimonio mixto—, prohibe establecer contratos, niega la compasion, incita
a destruir sus altares y monumentos, y legitima los autos de fe. ;Cuales son
las razones? Respuesta: los judios son el pueblo elegido (Dt 7:6), preferido
por Dios contra todos los demas y a pesar de todos los demas.

Por un lado, no matar; por el otro, los términos que aparecen mas adelante
en el Deuteronomio: golpear, matar, aniquilar, quemar, desposeer y otros
vocablos propios de la guerra total. Yahvé justifica la masacre de todo lo
viviente. Hombres y bestias, mujeres y nifios, ancianos, asnos, toros y ovejas,
dice el texto, habran de ser pasados a espada (Jos 6:21). La conquista del pais
de Canaan y la toma de Jericé se pagan con la vida. Incendian la ciudad. El
oro y la plata se salvan de la vindicta y se consagran a Yahvé, por su
grandeza, su esplendidez y su complicidad en lo que bien podriamos llamar el
primer genocidio: el exterminio de un pueblo.

(Qué debemos deducir? ;Hay alli una contradiccion definitiva? ;O seria
mejor leer con mayor finura, dejando de lado los caminos trillados que se
suelen tomar por lo general para abordar este tema? Porque el imperativo de
no matar puede parecer compatible con la legitimacion del exterminio de un
pueblo. En su época, Leon Trotski planteaba una solucion, por otras razones
y en otras circunstancias, mientras escribia un libro titulado Su moral y la
nuestra: una moral de lucha, una ética para unos y un codigo diferente para
los otros.

Hipotesis: el decdlogo vale como exhortacion local, sectaria y
comunitaria. Se sobreentiende, pues, que «td, judio, no mataras a judios». El
mandamiento desempefia un papel estructural con el proposito de que viva y
sobreviva la comunidad. En cambio, matar a los otros, los no judios, los goys
—1la palabra indica dos mundos irreductibles—, el crimen no es
verdaderamente matar, al menos eso ya no compete a los Diez
Mandamientos. El imperativo de no quitar la vida deja de ser categorico y se
vuelve hipotético. No funda lo universal, sino lo particular. Yahvé le habla a
su pueblo elegido y no tiene ninguna consideracion para con los otros. La
Tora inventa la desigualdad ética, ontoldgica y metafisica de las razas.

146



5.EL LATIGO Y LA OTRA MEJILLA

Esta vez tomaremos un ejemplo cristiano de posibles contradicciones o
paralogismos. Los cuatro Evangelios dan la impresion de alabar sélo la
bondad, la paz y el amor. Jests resplandece como ejemplo del perdon a los
pecadores, dotado de la palabra de consuelo para los enfermos y los afligidos,
elogiando a los pobres de espiritu y otras variaciones sobre el tema de la
caridad. Esta es la habitual panoplia del Mesias que se les relata a los nifios y
se dramatiza los domingos en la prédica dirigida a las familias.

A continuacion, incluimos algunos trozos seleccionados para ilustrar ese
aspecto del personaje: la parabola de la otra mejilla. Es bien conocida. Mateo
la relata (5:39), Lucas se la toma prestada (6:29): Jesus ensefia que €l no
invalida el Antiguo Testamento, sino que lo cumple. Respecto del talion,
explica que es lo que significa cumplir: superar. A los que practican la ley del
ojo por ojo y diente por diente, les ofrece una nueva teoria: al que te hiera en
una mejilla, ofrécele también la otra (la que probablemente recibira otro
golpe...).

Ahi también, como en el quinto mandamiento, la exhortacion no permite
ningun reajuste. Nadie puede dudar de la pardbola o darla vuelta en ninglin
sentido, y justificar la devolucion de la bofetada como respuesta a la ofensa.
Ante el golpe, el cristiano responde con la abstencion que desarma. jEs obvio
que el Imperio romano actuaba sobre seguro con los martires cristianos
lanzados a las fosas de los leones! La doctrina de la no violencia condena a la
masacre cuando delante se tiene a un bruto decidido. Mahatma Gandhi y los
suyos, a lo largo de las vias del tren, pueden inspirarse en los Evangelios
mientras no tengan frente a ellos a un comandante de escuadron nazi que les
inutilice con rapidez las dos mejillas...

Pero en los Evangelios también hay otra pardbola, una historia
convalidada por las autoridades cristianas, puesto que figura en el Canon: los
mercaderes del templo. Trata también de Jests, y no podemos discutir que la
otra mejilla surge de la ensefianza del Mesias, mientras que la furia cristica,
su colera y violencia —cuerdas convertidas en latigo (Jn 2:14)— provienen
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de un personaje subalterno, un apdstol o de un figurante en el texto. EI mismo
Jesus que se niega a devolver golpe con golpe expulsa del templo en forma
brutal a los mercaderes, culpables de vender ganado vacuno, ovejas y
palomas, y de hacer transacciones de dinero. ;Bondadoso? ;Pacifico?
[ Tolerante, Jests?

Para responder a los creyentes que consideraran insuficiente aquel
momento para invalidar la figura del Cristo pacifico, recordemos otros
pasajes del Nuevo Testamento, en los cuales su héroe no se comporta siempre
como un gentleman... Asi pues, cuando profiere siete maldiciones contra los
fariseos y escribas hipodcritas (Lu 11:42-52); cuando condena a la gehena a
los individuos que no creen en ¢l (Lu 10:15 y 12:10); cuando lanza invectivas
a los pueblos del norte del lago Genesaret, culpables de no haber hecho
penitencia; cuando anuncia la ruina de Jerusalén y la destruccion del templo
(Mr 13); cuando declara que quien no esta con ¢l esta contra ¢l (Lu 11:23);
cuando ensefia que no ha venido a traer la paz, sino la espada (Mt 10:34), y
passim.

6. HITLER, DISCIPULO DE SAN JUAN

En virtud de esta famosa teoria de la seleccion de citas, Adolf Hitler
ejemplifica muy bien la parabola de los mercaderes del templo, tomada del
Evangelio segin San Juan. Més adelante, veremos como Hitler, cristiano que
nunca abjur6 de su fe, y que alababa a la Iglesia catolica, apostolica y
romana, ponderd la excelencia de su arte de construir una civilizacion y luego
vaticind su duracion en los siglos venideros. Por ahora, constato que en Mi
lucha, Hitler remite explicitamente —pdagina 306 de la traduccion francesa de
la editorial Nouvelles Editions Latines— [4] al /ldtigo, al pasaje de Juan
(2:15), el unico que da ese detalle, para decir cudl es el cristianismo que ¢l
defiende: el verdadero cristianismo (p. 306) con su fe apodictica (p. 451);
son sus propias palabras...

El cristiano que acepte los dos tiempos de la Biblia también puede
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remitirse a Exodo (21:23), a la ley del talion. En detalle, ésta exhorta a dar
ojo por ojo y diente por diente, lo sabemos, pero también, mano por mano,
pie por pie, quemadura por quemadura, herida por herida, contusion por
contusion. Hemos visto que Jesus propone la otra mejilla como cumplimiento
alternativo de la formula tribal. Sin embargo, si sustituimos la parabola
evangélica por la del talién veterotestamentario, después de confirmarla en el
pasaje neotestamentario de los mercaderes del templo, lo peor se justifica sin
problemas. Asi, bien provistos de sofisterias, podemos justificar la Noche de
los Cristales como la expulsion moderna de los mercaderes del templo:
recordemos que Jesus les reprochaba comerciar y hacer transacciones
monetarias alli... Luego, para continuar con la argumentacion histérica, la
solucion final se convierte, bajo la forma del talion, en la respuesta al
fantasma nacionalsocialista de la judaizacion racial y bolchevique de
Europa... Por desgracia, el latigo metaforico permite al polemista y al retérico
decidido legitimar la camara de gas. Pio XII y la Iglesia catolica
sucumbieron, por otra parte, a los encantos de esos paralogismos hitlerianos
desde el comienzo hasta la época actual, si tomamos como reconocimiento de
la colaboracion la incapacidad de reconocer atin hoy el error que fue el apoyo
del Vaticano al nazismo. Retomar¢ este punto mas adelante.

7. ALA NO TIENE TALENTO PARA LA LOGICA

A Hitler —Abu Ali en drabe— le gustaba mucho la religion musulmana:
viril, guerrera, conquistadora y militar en esencia. Y numerosos fieles le
devolvieron el cumplido en la historia: en el pasado, el gran mufti de
Jerusalén, pero también los militantes antisemitas y antisionistas de toda la
vida que ubicaron a los viejos nazis en los puestos mas altos de los estados
mayores y servicios secretos del Cercano Oriente despues de la guerra, y
protegieron, ocultaron y ampararon a numerosos criminales de guerra del
Tercer Reich en sus territorios: Siria, Egipto, Arabia Saudita y Palestina. Sin
hablar de un nimero increible de conversiones de los viejos dignatarios del
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Reich a la religion del Coran.

Sigamos examinando en el Antiguo y el Nuevo Testamento las
contradicciones, los paralogismos y las citas que se podrian seleccionar para
justificar lo peor. Dos problemas especificamente biblicos son: la prohibicion
judia de matar y, en forma simultanea, el elogio del holocausto por ellos
mismos; el amor cristiano al projimo y, a la vez, la legitimacion de la
violencia por la colera que, al parecer, dicta Dios. Lo mismo ocurre con el
tercer libro monoteista, el Coran, también lleno de potencialidades
monstruosas.

Aqui, pues, un ejemplo musulman: un sura (4:82), muy imprudente,
afirma que el Coran procede en forma directa de Ala. ;La prueba? La
ausencia de contradicciones en el libro divino... jAy! {No hace falta avanzar
mucho para darse cuenta de que éstas abundan con el correr de las paginas!
Repetidas veces, el Coran habla de si mismo con gran satisfaccion: expone
con inteligencia (6:114), tal como Spinoza; explica con claridad (22:16),
igual que las palabras de Descartes...; y sin confusiones (39:28), a la manera
de una pagina de Bergson... Excepto que la obra formula palabras
contradictorias. Basta con agacharse conceptualmente para recoger gran
cantidad de ellas.

El Coran contiene ciento veinticuatro suras, y todos, menos el noveno,
comienzan con la repeticion del primer versiculo del primer sura (1:1), la
frase inaugural: «En el nombre de Al4, el Compasivo, el Misericordioso». Y
para que asi conste. La tradicion le da noventa y nueve nombres a Dios; el
centésimo sera revelado solo en la vida futura. Entre esos nombres, hay
variaciones sobre el tema de la misericordia: El que Todo lo Perdona —Al-
Gafar—, el Justo, el Equitativo, el Benévolo Sutil, el Bondadoso —Al-Latif
—, el Paciente, el Clemente —Al Halim—, el Bienamado, el Bienhechor —
Al Bar—, el Indulgente —Al'Afuww—, el Detentor de la Generosidad —
Zhu-I-Jalali—.

Verifiquemos en el Littré: define la misericordia como «la gracia, el
perdon otorgado a los que pueden recibir castigo». O bien, si se trata
especificamente de religion: «bondad por la que Dios otorga la gracia a los
hombres y a los pecadores». ;Como se puede justificar, por lo tanto, que
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entre sus otros nombres también figuren los siguientes: el que envilece —Al-
Muhil—, el que causa la muerte —Al-Mumit—, el vengador —Al Muntaqim
—, el que puede perjudicar a las personas que lo ofenden —Al-Dar—?
iCuriosa manera de practicar la misericordia la de envilecer, matar, vengar y
perjudicar! Decenas de suras lo justifican a lo largo de sus paginas...

8. INVENTARIO DE CONTRADICCIONES

Ala suele aparecer en el Coran como un guerrero sin compasion. Puede
ejercer la magnanimidad, sin duda, pues ¢€sta se encuentra entre sus
atribuciones. ;Pero cuando? ;Doénde? ;Con quién? Se pasa a espada, se
envilece bajo el yugo, se tortura, se quema, se saquea y se masacra mucho
mas de lo que se practica el amor al projimo. Y todo esto en la vida y
milagros del Profeta, como también en el texto del libro sagrado. jLa teoria
musulmana y la practica islamica no brillan en la misericordia!

Pues el mismo Mahoma no sobresalid por sus virtudes caballerescas,
como lo atestigua su biografia: el Mahoma de Medina llevaba a cabo razias
durante las guerras tribales, tomaba prisioneros de guerra, se apropiaba de los
botines, mandaba a sus amigos al frente, y después, apenas herido por una
piedra, asistia a la desbandada de sus compafieros oculto en una trinchera,
enviaba a sus allegados a eliminar a tal o cual adversario molesto y, cuando
luchaba, mataba alegremente a los judios, etc. Ala es grande, desde luego, por
lo tanto también lo es su Profeta, pero examinemos un poco mas de cerca las
cualidades del enviado, porque Dios bien podria salir mal parado...

(Magnanimo? Hagamos un inventario de lo opuesto: Alé se destaca en la
estrategia y en las tacticas bélicas o de castigo —matar, entre otras— (8:30);
utiliza la astucia con brillantez (3:54), aunque esta virtud cinica parece mas
un vicio que otra cosa; recurre con gusto a la violencia y decide sobre la
muerte (3:156); elabora con paciencia los castigos ignominiosos para los
incrédulos (4:102); es el Serior de la venganza (5:95 y 3:4); extermina a los
infieles (3:141); practica de tal modo esa virtud sublime que no tolera
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ninguna creencia distinta de su deseo; castiga, por lo tanto, a los que se
forman una idea falsa de €l (48). Bienvenida la magnanimidad...

9. TODO Y LO CONTRARIO DE TODO

El Coran contradice en multiples sitios cada una de las invocaciones con
que comienzan los suras en los que Dios aparece como Magnéanimo. En el
contenido también encontramos material suficiente para demostrar las
contradicciones: incitacion a matar a los incrédulos (8:39) y a los politeistas
(9:5), pero elogios en el versiculo siguiente a quien les dé asilo (9:6);
propuestas de combatir con violencia a los incrédulos (8:39), pero alabanza
del perdon (8:199), del olvido (5:13) y de la paz (47:29); justificacion de las
masacres (4:56, 4:91, 2:191-194), pero utilizacion frecuente de un sura —éste
exime a menudo al Islam de su inclinacién por la carniceria— que dice:
matar a un hombre que no haya cometido ningtn acto de violencia en la tierra
es igual a matar a todos los hombres; del mismo modo, salvar una vida es
igual a salvar a todos (5:32); justificacion del talion (2:178, 5:38), pero el que
renuncia a hacerlo obtiene la expiacion de las culpas (5:45); prohibicion de
hacer amistad con los judios o los cristianos (5:51), pero permiso para los
hombres de desposar a una mujer que practique la religion de los otros dos
Libros (5:5), a lo que se afiade un versiculo que afirma la fraternidad de todos
los creyentes (49:10), y luego la propuesta de discutir con ellos de manera
cortés (29:46); legitimacion de la persecucion del impio (4:91), pero alabanza
de la indiferencia con respecto al que se aparta de Dios (4:80); prescripcion
de cadenas en el cuello para los infieles (13:5), pero se cita a menudo otro
versiculo para demostrar la tolerancia de la religion musulmana: «jNo hay
coaccion en religion!» (2:256), ojala...; invocacion a Dios para el
aniquilamiento de judios y cristianos (9:30), pero promulgacion de la amistad
entre los creyentes unos versiculos mas abajo en el mismo sura (9:71);
afirmacion de la igualdad de todos y todas ante la vida y la muerte (45:21),
pero desolacion en la tierra cuando nace una nifia en una familia (43:17), y
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luego la confirmacion de que después de la muerte gobierna la desigualdad:
el Paraiso para algunos y el Infierno para otros (59:20); en una oportunidad,
el Profeta ensefia que la recompensa del Bien es el Paraiso (3:136), pero mas
adelante pretende que la mencionada recompensa del Bien sea... el Bien
(55:60); afirmacion de que todo proviene de la voluntad de Dios, quien
descarria a sabiendas (45:23), pero, a pesar de todo, el hombre es responsable
de sus actos (52:21); no se hereda impunemente a Moisés y a Jesus...

Si, como ensefia el sura titulado «Las mujeres», la ausencia de
contradicciones en el Coran demuestra el origen divino del Libro —dictado
durante veinte afios, en La Meca y en Medina, a un hombre, un recolector de
estiércol de camello, que no sabia, pobre diablo, ni leer ni escribir...—, la
cantidad de contradicciones acumuladas y destacadas en cursiva,
mencionadas mas arriba, permite afirmar el origen humano, muy humano,
demasiado humano de la obra en cuestion. Paraddjicamente, la tesis coranica
de la ausencia de contradicciones en el texto contradicha por el examen del
texto le da la razon al texto, lo que permite concluir que su origen es humano
y no divino...

10. LA CONTEXTUALIZACION, UNA SOFISTERIA

Frente a la plétora de verdades contradichas por otras tantas antifrasis,
ante el desorden de ese taller metafisico en el que todas las afirmaciones
cuentan con su respectiva negacion, algunos quieren justificar la 16gica de sus
propias selecciones para mostrar que la totalidad del islam se reduce a los
textos que sus citas ponen de relieve. Uno propone un islam moderado, otro,
un islam fundamentalista, y un tercero, un islam laico (!), abierto y
republicano.

Algunos chistosos hablan, incluso, de un islam feminista y se basan en la
biografia del Profeta, que, Bendito sea su Nombre, ayudaba a su mujer Jaliya
en las tareas de la casa. Nunca carentes de ingenio, contextualizan de modo
grosero, jluego deducen de las carreras de camellos en las que competian
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Mahoma y su esposa la posibilidad, hoy, de torneos mixtos de futbol! Un
bromista de la misma familia, que se las da de cientifico, contextualiza ¢l
también los suras y versiculos con entusiasmo, al punto de afirmar que el
Coran previd la conquista del espacio (55:33) y la invencion de la
informaética. Dejémoslo alli...

Unos seleccionan lo que presenta un islam tolerante en apariencia: basta
con separar los versiculos en los que el Profeta propone dar asilo a los
infieles, practicar el perdon, el olvido, la paz, rechazar todo tipo de violencia
o crimen, renunciar al talion, amar al projimo, sea judio, cristiano, no
creyente, ateo o politeista, y tolerar la diferencia de puntos de vista. Por
desgracia, hay otros que dictan exactamente lo contrario y es también valido
creer en lo bien fundado y legitimo del crimen, el asesinato, la violencia, el
odio y el desprecio... Pues no hay verdad en el Coran o lectura unica, solo
interpretaciones fragmentarias, comprometidas desde el punto de vista
ideologico, para sacar provecho personal de la autoridad del libro y de la
religion.

(Qué significa, por ejemplo, contextualizar un versiculo que incita a
matar a los judios? ;Explicarlo en funcién de la €poca, del contexto historico
y de las razones que llevaron a escribir y a pensar de ese modo en el periodo
tribal? ;Y después? (El antisemitismo desaparece cuando mostramos su
arraigo en el humus que se remonta a una historia y una geografia? ;La
invocacion al crimen deja de ser una invocacion al crimen de modo repentino
y como por arte de magia? Es imposible impedir que el texto haya sido
escrito con todo detalle, mas alla de lo que se piense del contexto. Aun
cuando aparezca lo contrario en el texto, el antisemitismo también se lee alli
y también con toda legitimidad.

Paradgjicamente, los aficionados musulmanes a la contextualizacion
consideran su Libro sagrado, divino, inspirado, revelado y dictado por Dios.
Y por eso, y de hecho, el Coran se vuelve intocable desde el punto de vista
racional. Pero para que sirva a sus intereses, cambian de registro y, de pronto,
proponen una lectura historica. Quieren la fe y la razdn, la creencia y el
archivo, la fabula y la verdad, segun sus necesidades dialécticas. Algunas
veces, en el terreno mistico, otras, en el registro filosofico, incomprensibles,
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nunca en la misma longitud de onda del lector carente de prejuicios o de
convicciones que haya decidido leer realmente el texto.

Me inclino por la despiadada lectura histérica de los tres libros
pretendidamente sagrados. Y por la necesidad de considerar sus
consecuencias en la historia de Occidente y del mundo. Las fabulas judias
sobre Canadn, las profecias genocidas mosaicas, la perspectiva de un
decalogo comunitario, la ley del talion, el latigo contra los mercaderes del
templo, las parabolas de la guerra y de la espada, la misericordia de un Dios
asesino, antisemita e intolerante, constituyen la episteme monoteista, a pesar
de la prohibicion de matar de la Tora, el amor al projimo de los Evangelios y
las mezclas que aparecen aqui y alla en el Coran. Los tres libros sirven mas a
menudo a la pulsion de muerte, relacionada con la neurosis de la religion de
un solo Dios, convertida en religion del Dios tinico, que a sus prioridades.
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II. AL SERVICIO DE LA PULSION DE MUERTE

1. LAS INDIGNACIONES SELECTIVAS

La posibilidad de seleccionar citas a discrecion en los tres libros del
monoteismo hubiese podido dar buenos resultados: bastaba con transformar
la prohibicion deuteronomica de matar en un absoluto universal sin tolerar
ninguna excepcion, con poner de relieve la teoria evangélica del amor al
préjimo, prohibiendo todo lo que contradijera ese imperativo categorico y
con apoyarse por entero en el sura coranico segun el cual asesinar a un
hombre es equivalente a eliminar a la humanidad entera, para que, de pronto,
las religiones del Libro se volvieran recomendables, benévolas y deseables.

Si los rabinos prohibiesen que se pueda ser judio y asesinar, colonizar y
desterrar a pueblos enteros en el nombre de la religion; si los curas
condenaran a quien quitase la vida a su projimo; si el Papa, el primer
cristiano, tomase siempre partido por las victimas, los débiles, los indigentes,
los desempleados, los excluidos, los descendientes de la pequefia comunidad
de fieles de Cristo; si los califas, los imanes, los ayatolas, los mulas y otros
dignatarios musulmanes cubrieran de oprobio a los fanaticos de las armas y a
los asesinos de judios, cristianos e infieles; si todos los representantes del
Dios tnico en la Tierra optasen por la paz, el amor y la tolerancia: en primer
lugar, lo hubiésemos visto y sabido enseguida, y entonces, hubi¢semos
podido sostener a las religiones en sus premisas, luego contentarnos con
condenar el uso que hicieran de ella los malos y los malvados. En lugar de
eso, las practican a la inversa, eligen lo peor, y salvo rarisimas excepciones
puntuales, singulares y personales, favorecen siempre en la historia a los jefes
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militares, a los soldados brutales, a los ejércitos, los guerreros, los violadores,
los saqueadores, los criminales de guerra, los torturadores, los genocidas y
los dictadores —excepto los comunistas...—, lo mas vil y despreciable de la
humanidad.

Pues el monoteismo se inclina por la pulsiéon de muerte, ama la muerte,
quiere la muerte, goza de la muerte y estd fascinado con ella. La da, la
distribuye masivamente, amenaza con ella y pasa al acto: desde la espada
sanguinaria de los judios que exterminaban a los cananeos, hasta la
utilizacion de aviones de linea como proyectiles voladores en Nueva York,
pasando por el lanzamiento de las bombas atomicas en Hiroshima y
Nagasaki, todo se hace en nombre de Dios, con su bendicion, pero, sobre
todo, con la bendicion de los que lo invocan.

Hoy en dia, el gran rabinato de Jerusalén fustiga al terrorista palestino
cargado de explosivos en las calles de Jaffa, pero guarda silencio sobre el
asesinato de los habitantes de un barrio de Cisjordania destruido por los
misiles de Tsahal. El Papa desaprueba la pildora como responsable del mayor
genocidio de todos los tiempos, pero defiende abiertamente la masacre de
cientos de miles de tutsis por los hutus catélicos de Ruanda; los mas altos
tribunales del Islam mundial denuncian los crimenes del colonialismo, la
humillacion y la explotacion a la que los ha sometido y somete el mundo
occidental, pero se alegran de la jihad mundial llevada a cabo bajo los
auspicios de Al-Qaeda. Fascinados por la muerte de goys, impios e infieles,
los tres, por otra parte, consideran al ateo como el inico enemigo en comun.

Las indignaciones monoteistas son selectivas: el espiritu corporativo
funciona de lleno. Los judios tienen su Alianza, los cristianos, su Iglesia y los
musulmanes, su Umma. Los tres tiempos escapan a la Ley y disfrutan de una
extraterritorialidad ontologica y metafisica. Todo se defiende y justifica entre
los miembros de la misma comunidad. Un judio, Ariel Sharon, puede
(mandar) exterminar a un palestino —el poco defendible jeque Jiacine...—, y
no ofende a Yahvé, porque el asesinato se lleva a cabo en Su nombre; un
cristiano, Pio XII, tiene el derecho de justificar a un genocida que asesina
judios — Eichmann pudo salir de Europa gracias al Vaticano—, no disgusta
al Sefior, porque el genocida venga el deicidio atribuido al pueblo judio; un
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musulman —el muld Omar— puede (mandar) arrestar a mujeres acusadas de
adulterio y complace a Al4, puesto que el cadalso se levanta en Su nombre...
Detras de todas esas abominaciones hay versiculos de la Tora, pasajes de los
Evangelios, suras del Coran que legitiman y bendicen.

En cuanto la religiobn empieza a tener resonancias publicas y politicas,
aumenta en forma considerable su poder de causar dafio. Cuando nos
basamos en un fragmento de uno u otro de los tres libros para explicar lo bien
fundado y la legitimidad del crimen perpetrado, la fechoria se vuelve
inatacable: ;podemos ir en contra de la palabra revelada, del dicho de Dios o
de la exhortacion divina? Pues Dios no habla, excepto con el pueblo judio y
con unos cuantos iluminados a los que envia a veces un mensajero, una
virgen por ejemplo, pero el clero lo hace hablar con facilidad. Cuando se
expresa un miembro de la Iglesia, y cita los pasajes de su libro, oponerse a ¢l
es igual que decirle no a Dios en persona. ;Quién cuenta con suficiente fuerza
moral y conviccion para rechazar la palabra (de un hombre) de Dios? La
teocracia vuelve imposible la democracia. Mejor aun: la sospecha de
teocracia impide la existencia misma de la democracia.

2. LA INVENCION JUDIA DE LA GUERRA SANTA

A tal Sefior, tal honor. Los judios inventaron el monoteismo e inventaron
todo lo que trae consigo. El derecho divino y su correlato obligado: el pueblo
elegido, enaltecido, los otros pueblos, humillados, 16gica coherente; pero
también, y sobre todo, la fuerza divina necesaria para el apoyo de ese derecho
proveniente del Cielo, pues el brazo armado permite que sea eficaz en la
Tierra. Dios dice, habla, sus profetas, los mesias y sus diversos enviados
interpretan su discurso, inaudible de otro modo. El clero transforma todo eso
en consignas defendidas por tropas engalanadas, acorazadas, decididas y
armadas hasta los dientes. De alli surge la trifuncionalidad fundante de las
civilizaciones: el Principe, representante de Dios en la Tierra; el Sacerdote,
proveedor de los conceptos del Principe; y el Soldado, fuerza bruta del
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Sacerdote. El Pueblo paga siempre el costo de la perfidia teocratica.

Los judios inventaron la dimension temporal de lo espiritual monoteista.
Mucho antes que ellos, el Sacerdote actuaba conjuntamente con el Rey; la
camaraderia era primitiva, prehistorica y antediluviana. Pero el Pueblo
Elegido se hizo cargo de esa logica inteligente y practica: hay que organizar
la Tierra a la manera del Cielo. En el campo de la historia, hay que reproducir
los esquemas teoldgicos. La inmanencia debe asumir las reglas de la
trascendencia. La Tora cuenta las cosas sin rodeos.

En el Monte Sinai, Dios habla con Moisés. El pueblo judio era débil en
esa época, amenazado con el exterminio por las guerras con los pueblos de
los alrededores. Se necesitaba, sin duda, el apoyo de Dios a fin de poder
pensar en el futuro con serenidad. Un Dios unico, belicoso, militar,
implacable, dirigiendo la lucha sin piedad, capaz de aniquilar a los enemigos
sin compasion, espoleando a sus tropas, he ahi a Yahvé, cuyo modelo es,
como Mahoma, el del jefe militar tribal investido de galones cosmicos.

Dios promete a su pueblo —elegido, preferido, seleccionado entre
muchos otros, separado del vulgo, su «bien particular» (Ex 19:5)— un pais
«de propiedad perpetua» (Gen 17:8). ;Habita ese pais gente modesta? ;Un
pueblo cultiva alli el campo? ;La tierra alimenta a los nifios y a los ancianos?
(Los hombres maduros cuidan el ganado? ;Las mujeres traen nifios al
mundo? ;Educan a los adolescentes en ese lugar? ;Adoran a sus dioses? Poco
importan esos cananeos. Dios ha decidido aniquilarlos: «Los exterminaréy,
dice (Ex 23:23).

Para conquistar Palestina, Dios recurre a procedimientos decisivos. En
términos polemoldgicos contemporaneos, digamos que inventa la guerra
total. De paso, divide las aguas del mar, ahoga a un ejército entero —jnada de
medias tintas!—, detiene el Sol para que los hebreos tengan tiempo de
exterminar a sus enemigos amoritas (Jos 10:12-14) —amor al prdjimo,
cuando te apoderas de nosotros...—, [5] hace llover piedras y ranas —un
poco de fantasia—, envia un ejército de mosquitos y tabanos —nada de
mezquindades—, transforma el agua en sangre —un toque de poesia y color
—, manda la peste, las Ulceras y las pustulas —los comienzos de la guerra
bacterioldgica..—, a lo que agrega lo que la soldadesca practica desde
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siempre: el asesinato de todo lo que vive, mujeres, ancianos, nifios, animales
(Ex 12:12). La devastacion, el incendio y el exterminio de pueblos enteros no
son, COmMo vemos, una invencion reciente.

Yahvé bendice la guerra y a los que la hacen; santifica la lucha, la dirige y
la conduce, no en persona, por cierto —un ectoplasma tiene dificultades para
portar armas—, sino como inspiracion para su pueblo; justifica los crimenes,
las muertes, los asesinatos, legitima el exterminio de inocentes —jmatar
animales como a hombres y a hombres como animales!—. Humanos mientras
no se trate de cananeos, puede proponer la esclavitud en vez de la lucha,
como sefial de bondad y amor. A los palestinos les prometio la destruccion
total, la guerra santa segln la expresion aterradora hipermoderna del libro de
Josué (6:21).

Desde hace dos mil quinientos afios, ningiin miembro responsable del
pueblo elegido ha reconocido que esas paginas provienen de la fabula, de las
necedades y ficciones prehistoricas en extremo peligrosas, hasta criminales.
Muy por el contrario. En la totalidad del planeta hay una cantidad
considerable de personas que viven, piensan, obran y conciben el mundo a
partir de esos textos que llevan a la carniceria generalizada, sin que hayan
merecido censuras alguna vez con respecto a su publicacion por incitar al
asesinato, al racismo y a otros actos de violencia. En las yeshivds, se estudia
para conservar la memoria de esos pasajes en los cuales no se cambia ni una
coma, y menos aun se toca un solo cabello de Yahvé. La Tora propone la
primera version occidental de numerosas artes de la guerra publicadas a
traves de los siglos.

3. DIOS, CESAR & CIA.

Los cristianos no se quedan atrds en cuanto a reclutar a Dios en sus
crimenes. No hay necesidad de ser el pueblo elegido ni de justificar el
exterminio de un pueblo que molesta por su destino de mejor alumno entre
los partidarios de Cristo; solo basta con recurrir a la palabra de Dios a fin de
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garantizar las artimafias temporales de una religion que fue muy espiritual en
su momento. La conversion del Jesus humillado a las humillaciones que se
llevan a cabo en su nombre es rapida y facil, y la mania perdura entre los
cristianos.

Aqui también la seleccion de citas resulta muy util: recurramos a Juan,
por ejemplo, para lo siguiente: «Mi reino no es de este mundo» (18:36); pero
remitamonos a Mateo para lo contrario: «Den al César lo que es del César; a
Dios, lo que es de Dios» (22:21). La primera subraya la superioridad de lo
espiritual y el desinterés por los asuntos terrestres; la segunda, la separacion
de poderes, sin duda, pero promulga, al mismo tiempo, un legalismo de
hecho, pues dar al César justifica el pago del impuesto al ejército de
ocupacion, el consentimiento a la conservacion de los ejércitos y a la
sumision a las leyes del Imperio.

La aparente antinomia se resuelve cuando acudimos a Pablo de Tarso.
Pues el cristianismo se aleja del judaismo al transformarse en paulinismo. Y
las Epistolas a los diferentes pueblos que visitd el tarsiota conforman la
doctrina de la Iglesia respecto de las relaciones entre lo espiritual y lo
temporal. Pablo cree que el reino de Jesus sera de este mundo: quiere que sea
posible y contribuye a su concrecion en el aqui y ahora; por eso, sus viajes de
Jerusalén a Antioquia, de Tesaloénica a Atenas, de Corinto al Efeso. El
converso no se contenta con la tierra prometida robada a los cananeos; quiere
todo el planeta bajo el signo de Cristo blandiendo la espada.

La Epistola a los Romanos lo muestra con claridad: «No hay autoridad
sino bajo Dios» (13:1). Esa es la teoria. A continuacion, en la practica, elogia
la sumision a las autoridades romanas, partiendo del principio de que los
representantes de la autoridad son, ante todo, ministros de Dios. Pablo impide
la salida con eficacia: desobedecer a un militar, rechazar a un magistrado,
resistir a un prefecto de policia o rebelarse contra un procurador —Poncio
Pilatos, por ejemplo...— son ofensas contra Dios. Volvamos a escribir, pues,
las palabras de Cristo a la manera paulina: den al César lo que es del César, y
al César, lo que es de Dios, para pagar las cuentas...

Provistos de este viatico ontologico, los cristianos empezaron muy pronto
a vender el alma —inutil, en adelante, para practicar los Evangelios— al
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poder temporal; se instalaron en la pompa y boato de los palacios;
recubriecron de marmol y oro sus iglesias; bendijeron los ejérceitos;
santificaron las guerras expansionistas, las conquistas militares, las
operaciones policiacas; crearon impuestos; enviaron tropas contra los pobres
que se quejaron; y encendieron las hogueras... todo ello, desde Constantino,
en el siglo IV de nuestra era.

La historia es testigo: millones de muertos, millones, en todos los
continentes, durante siglos, en el nombre de Dios, con la Biblia en una mano
y la espada en la otra: la Inquisicion, la tortura, el tormento; las Cruzadas, las
masacres, los saqueos, las violaciones, la horca, el exterminio; la trata de
negros, la humillacion, la explotacion, la servidumbre, el comercio de
hombres, mujeres y niflos; los genocidios, los etnocidios por los
conquistadores cristianos, desde luego, pero también, en afios recientes, por
el clero ruandés junto a los exterminadores hutus; la camaraderia con todos
los fascismos del siglo XX: Mussolini, Pétain, Franco, Hitler, Pinochet,
Salazar, los coroneles griegos, los dictadores de América del Sur, efc.
Millones de muertos por amor al prdjimo.

4. EL ANTISEMITISMO CRISTIANO

Para un cristiano resulta dificil amar al projimo, sobre todo si es judio...
Saulo convertido en Pablo se entregd con entusiasmo a combatir el judaismo,
con la misma pasién con que se dedico, antes de emprender el camino de
Damasco, a perseguir a cristianos, molerlos a golpes, e incluso enviarlos sin
demoras al otro mundo. Para promocionar la secta a la que se volvio adicto,
le era necesario imponer la nocion de que Jesus era el Mesias anunciado en el
Antiguo Testamento y que Cristo abolia el judaismo al cumplir la profecia.
Como los seguidores de Yahve no creyeron en esas tonterias del Hijo de Dios
muerto en la cruz para salvar a la humanidad, se convirtieron en adversarios,
y luego, muy pronto, en enemigos.

El judio errante, como se suele decir, sufrid esa maldicion cuando el
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primero de ellos se negd a dar de beber a Cristo camino al Goélgota. Por no
haber ayudado al Crucificado, la maldicion recayd sobre €¢I, no muy caritativo
este Jesus, pero también sobre los suyos, sus descendientes y su pueblo. Asi
pues, la version cristiana de la muerte de Jests presupone la responsabilidad
de los judios, no la de los romanos... ;Poncio Pilatos? Ni responsable ni
culpable. Lo afirma Pablo, cuando habla de los judios que mataron a Jesus, el
Senor (1 Te 2:15). En los Evangelios abundan los pasajes abiertamente
antisemitas. Goldhagen ha destacado una cantidad considerable de ellos: unos
cuarenta en Marcos; ochenta, en Mateo; ciento treinta, en Juan; ciento
cuarenta, en los Hechos de los Apostoles... EI mismo Jesus, el dulce Jesus,
ensefia que los judios tienen «al diablo por padre» (Jn 8:44). Dificil amar al
projimo en esas circunstancias.

Ello resulta evidente desde los primeros cristianos que convirtieron a los
judios en un pueblo deicida, hasta el reconocimiento tardio del Estado de
Israel por Juan Pablo II, a fines de 1993, pasando por la larga historia de
amor de la Iglesia catolica, apostdlica y romana con todo lo que pudiera
interpretarse en la historia como antisemitismo, incluso, y en especial, los
doce afios de nacionalsocialismo aleman. El odio alcanz6 su apogeo con la
colaboracidn activa entre el Vaticano y el nazismo. Mas tarde, cosa menos
conocida, entre el nazismo y el Vaticano. Pues Pio XII y Adolf Hitler
compartian varios puntos de vista, en particular, la abominacion hacia los
judios en todas sus formas.

5. EL VATICANO AMA A ADOLF HITLER

El matrimonio de amor entre la Iglesia catdlica y el nazismo es
incuestionable: abundan los ejemplos y no son insignificantes. La
complicidad no se establecid con silencios de aprobacion, con no dichos
explicitos o célculos realizados a partir de hipotesis interesadas. Los hechos
le demuestran a cualquiera que investigue el tema en la historia que no fue un
matrimonio de conveniencia, impuesto por una necesidad de supervivencia
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de la Iglesia, sino por una pasion comuin y compartida hacia los mismos
enemigos irreductibles, los judios y los comunistas, igualados, la mayor parte
del tiempo, en el revoltijo conceptual de judeobolchevismo.

Desde los inicios del nacionalsocialismo hasta la proteccion de los
criminales de guerra del Tercer Reich después de la caida del régimen, a
quienes ayudaron a huir a otros paises, aparte del silencio de la Iglesia sobre
estos asuntos, desde entonces, y aun hoy —incluso la imposibilidad de
consultar los archivos sobre este tema en el Vaticano—, el feudo de San
Pedro, heredero de Cristo, fue también el de Adolf Hitler y sus secuaces:
nazis, fascistas franceses, colaboracionistas, vichyistas, milicianos y otros
criminales de guerra.

Los hechos: la Iglesia catolica aprobo el rearme de Alemania, yendo en
contra del Tratado de Versalles, desde luego, pero también en contra de las
ensefanzas de Jesus, en especial, las que celebran la paz, la bondad y el amor
al projimo; la Iglesia catolica firmo un acuerdo con Adolf Hitler desde su
asuncion como canciller en 1933; la Iglesia catolica callo sobre el boicot a los
comerciantes judios, no protestod ante la proclamacion de las leyes raciales de
Niiremberg en 1935, guard¢6 silencio en 1938 cuando ocurri6 la Noche de los
Cristales; la Iglesia catolica entregd su archivo genealodgico a los nazis, que
supieron desde ese momento quiénes eran cristianos y, por lo tanto, no
judios; la Iglesia catolica reivindicd, en cambio, «el secreto pastoral» para no
dar a conocer los nombres de judios convertidos a la religion de Cristo o
casados con cristianos; la Iglesia catolica, sostuvo, defendid y apoyo al
régimen ustachi, pro nazi, de Ante Pavelic en Croacia; la Iglesia catolica,
aunque estaba al corriente de la politica de exterminio iniciada en 1942, no la
condend, ni en privado ni en publico, como tampoco dio 6rdenes a los curas u
obispos de censurar, ante los fieles, al régimen criminal.

Las fuerzas aliadas liberaron Europa, llegaron a Berchtesgaden y
descubrieron Auschwitz. ;Qué hizo el Vaticano? Siguié apoyando al régimen
derrotado: la Iglesia catdlica, a través del cardenal Bertram, mando6 decir una
misa de réquiem en memoria de Adolf Hider; la Iglesia catolica guardo
silencio y no hizo ninguna declaracion condenatoria cuando se descubrieron
las pilas de cadaveres, las camaras de gas y los campos de exterminio; la
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Iglesia catdlica, mas bien, organizo para los nazis sin Fiihrer lo que nunca
hizo por ningin judio o victima del nacionalsocialismo: coordin6 la oficina
de ubicacion de los criminales de guerra fuera de Europa; la Iglesia catolica
utiliz6 al Vaticano, expidio papeles sellados con visas y cre6 una red de
monasterios europeos como lugares de escondite para proteccion de los
dignatarios del Reich derrotado; la Iglesia catdlica incluyd en su jerarquia a
personas que habian ocupado cargos importantes en el régimen hitleriano; la
Iglesia catolica nunca se arrepentira de nada, puesto que no reconoce
oficialmente nada de esto.

De darse algun dia el arrepentimiento, habra que esperar, sin duda, unos
cuatro siglos, el tiempo que se necesitd para que un papa reconociera el error
de la Iglesia sobre el caso Galileo... ya que el dogma de la infalibilidad del
Papa, proclamado en el primer concilio del Vaticano en 1869-1870 —Pastor
Aeternui—, prohibe el cuestionamiento de la Iglesia, puesto que el soberano
pontifice, cuando se expresa o toma una decision no lo hace como hombre
capaz de equivocarse, sino como representante de Dios en la Tierra, siempre
inspirado por el Espiritu Santo, la famosa gracia de asistencia. ;jDebemos
llegar a la conclusion, por lo tanto, de que el Espiritu Santo era
profundamente nazi?

Mientras permanecia en silencio sobre la cuestion nazi durante y despues
de la guerra, la Iglesia no dejaba de tomar decisiones contra los comunistas.
Con respecto al marxismo, el Vaticano dio muestras de un compromiso, de
una militancia y de una fuerza que bien nos hubiera gustado verle utilizar
para combatir y desacreditar el Reich nazi. Fiel a la tradicion de la Iglesia
que, por la gracia de Pio IX y Pio X, condeno6 los derechos del hombre como
contrarios a la ensefianza catblica, Pio XII, el famoso Papa amigo del
nacionalsocialismo, excomulg6 en masa a los comunistas del mundo entero
en 1949. Aleg6 la colusion de los judios y el bolchevismo como una de las
razones de su decision.

A modo de informacion: ningin nacionalsocialista de las bases, ningin
nazi del alto mando o miembro del estado mayor del Reich fue excomulgado
y ningun grupo fue excluido de la Iglesia por haber ensefiado y practicado el
racismo, el antisemitismo o por haber operado las camaras de gas. Adolf
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Hitler no fue excomulgado, y su libro, Mi [ucha, nunca formo parte del Index.
Recordemos que después de 1924, fecha de publicacion de ese libro, el
famoso Index Librorum Prohibitorum agregd a su lista—junto a Pierre
Larousse, culpable del Grand Dictionnaire universel (!)— a Henri Bergson,
André Gide, Simone de Beauvoir y a Jean-Paul Sartre. Adolf Hitler nunca
figur6 alli.

6. HITLER AMA AL VATICANO

Un lugar comun, que no resiste ni el menor andlisis, y aun menos la
lectura de los textos, presenta a Adolf Hitler como un ateo pagano, fascinado
por los cultos nordicos, amante de un Wagner de cascos con cuernos, del
Walhalla y de las valquirias de grandes pechos, un anticristo, convertido en la
antitesis del cristianismo. Ademas de la dificultad de ser ateo y pagano a la
vez —negar la existencia de Dios o de los dioses, y creer en ellos al mismo
tiempo...—, es necesario pasar por alto todos los pasajes de la obra escrita
—Mi lucha—, de la obra politica —ausencia en el Reich de persecuciones
contra la Iglesia catdlica, apostolica y romana, al contrario de las llevadas a
cabo contra los Testigos de Jehova, por ejemplo—, y las confidencias
privadas del Fithrer —conversaciones publicadas con Albert Speer—, donde
Adolf Hitler afirma sin ambigiiedades y de modo constante su buena opinion
del cristianismo.

(Fue decision de un Fiihrer ateo mandar inscribir en los cintos de los
soldados de las tropas del Reich Gott mit uns! ;Se sabe que la frase fue
tomada de las Escrituras? En particular, del Deuteronomio, uno de los libros
de la Tora, donde podemos leer explicitamente: «Dios marcha con nosotros»
(Dt 20:4), una frase extraida de la arenga que Yahvé dirige a los judios
cuando parten a luchar contra sus enemigos, los egipcios, a los que Dios
promete un exterminio total (Dt 20:13). ;Un Fihrer ateo fue el que determino
que todos los nifios de la escuela publica alemana comenzaran la jornada en
el Reich nacionalsocialista rezando una oracidon a Jesus? No a Dios, lo que
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podria hacer de Hitler un deista, sino a Jesus, lo cual lo define, en forma
explicita, como cristiano. El mismo Fiihrer, supuestamente ateo, les exigio a
Goering y a Goebbels, en presencia de Albert Speer, que relata la
conversacion, que permanecieran en el seno de la Iglesia catolica, como lo
haria ¢l hasta el Gltimo de sus dias.

7. LAS COMPATIBILIDADES CRISTIANISMO-NAZISMO

Las buenas relaciones entre Hitler y Pio XII se dieron mas alla de las
complicidades personales. Las dos doctrinas comparten varios puntos de
vista. La infalibilidad del Papa que, recordémoslo, también es jefe de Estado,
no podia disgustar a un Fiihrer que estaba a su vez persuadido de la propia.
La posibilidad de construir un Imperio, una Civilizacion y una Cultura con un
lider supremo investido de todos los poderes — como Constantino y algunos
de los emperadores cristianos que lo sucedieron— era lo que fascinaba a
Adolf Hitler mientras escribia su libro. ;La erradicacion por parte de los
cristianos de todo lo que se relacionara con el paganismo? ;La destruccion de
altares y templos? ;La quema de libros —Pablo lo alentaba, se acuerdan...—?
(Las persecuciones contra los opositores de la nueva fe? Excelente,
consideraba Hitler.

El Fiihrer exaltaba el devenir teocratico del cristianismo: la «intolerancia
fanatica» que crea la «fe apodictica», segun sus propias palabras, en la pagina
451 de Mi lucha, la capacidad de la Iglesia para no renunciar a nada, incluso
ante la ciencia cuando ésta contradice sus posiciones y cuestiona algunos de
sus dogmas, pagina 457; la plasticidad de la Iglesia a la que predice un futuro
mas alla de lo imaginable, pagina 457; y la permanencia de la venerable
institucion, a pesar de este o aquel comportamiento deplorable de algunos
miembros de la Iglesia, lo cual no compromete al movimiento general, pagina
119. Por todo ello, Adolf Hitler invita a «aprender de la Iglesia catdlicay,
pagina 457, y también paginas 118, 119 y 120.

(Cuadl es el «verdadero cristianismo» —pdagina 306— del que habla Hitler
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en Mein Kampf? El del «gran fundador de la nueva doctrinay —en la misma
pagina—, Jesus, el mismo al que le rezan los nifios en las escuelas del Reich.
(Pero cudl Jesus? No el de la otra mejilla, no, sino el colérico que expulsa a
latigazos a los mercaderes del templo. Hitler hace referencia explicita al
pasaje de Juan en su demostracion. Y ademas, a modo de recordatorio, ese
latigo cristico sirve para desalojar a los infieles, a los no cristianos, a las
personas que practican el comercio y hacen transacciones de dinero, en una
palabra, los judios, la razon de la complicidad entre el Reich y el Vaticano. El
Evangelio de Juan (2:14) no impide la lectura filocristiana y antisemita de
Hitler; mejor, la hace posible... Y mas aun si recordamos los pasajes que
condenan a los judios a la gehena, pasajes que abundan en el Nuevo
Testamento. Los judios, pueblo deicida, ¢sa es la clave de aquella
camaraderia funesta: se sirven de la religion para sus negocios, dice; son los
enemigos de toda la humanidad, agrega; y crean el bolchevismo, precisa.
Cada uno llegara a su propia conclusion. El, Hitler, explica por qué: «Las
ideas y las instituciones religiosas de su pueblo deben ser sagradas para el
jefe politico», pagina 120. Asi pues, las camaras de gas se alumbraran en las
hogueras de San Juan.

8. GUERRAS, FASCISMOS Y OTRAS PASIONES

La camaraderia entre el cristianismo y el nazismo no es un accidente
histérico o un error lamentable y aislado, sino el resultado de una vieja 16gica
de dos mil afios. Desde Pablo de Tarso, que justifica la guerra para imponer
la secta privada como una religion expansiva en el Imperio, desde luego, pero
también en todo el mundo, hasta la justificacion del Vaticano del siglo XX de
la disuasion nuclear, la linea continia. No mataras... excepto de tanto en
tanto, cuando te lo indique la Iglesia.

Agustin, santo de oficio, puso todo su talento al servicio de la
justificacion de lo peor en la Iglesia: la esclavitud, la guerra, la pena de
muerte, etc. ;Bienaventurados los mansos? ;Felices los pacificos? Al igual
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que Hitler, Agustin no apreciaba ese lado del cristianismo, demasiado blando,
no lo suficientemente viril, muy poco bélico, carente de sangre vertida... el
rostro femenino de la religion. Le dio a la Iglesia los conceptos que le
faltaban para justificar las expediciones punitivas y las masacres. Los judios
llevan a cabo esas practicas para defender sus tierras, en una geografia
limitada; los cristianos se expanden por la totalidad del globo, puesto que la
conversion del mundo es su objetivo. El pueblo elegido produce catastrofes
ante todo locales; la cristiandad crea, de hecho, violencias universales. Asi, la
totalidad de los continentes se convierte en su campo de batalla.

Santificado por la Iglesia, el obispo de Hipona justifica en una carta (185)
la persecucion justa. ;Buena opcion! La opone a la persecucion injusta. {Qué
diferencia al buen cadaver del mal cadaver; al desollado permitido del
desollado prohibido? Todas las persecuciones de la Iglesia son justas, pues se
llevan a cabo por amor; aquel que tome a la Iglesia como objeto de critica y
de burla es indefendible, porque lo inspira la crueldad... Admiremos la
retorica y el talento sofista de Agustin, en los que Jesus también debe utilizar
el 1atigo y no soélo recibirlo de la soldadesca romana.

De alli proviene la nocion de guerra justa, teorizada también por el
mismo Padre de la Iglesia, siempre al dia, sin duda alguna, con respecto a la
brutalidad, el vicio o la perversion. Heredero de la antigua fabula pagana,
griega, en este caso, el cristianismo restaura el juicio de Dios: en la guerra,
Dios elige al vencedor, y por lo tanto, también al vencido. Al intervenir en el
conflicto entre ganadores y perdedores, Dios afirma lo verdadero y lo falso,
el bien y el mal, lo legitimo y lo ilegitimo. Pensamiento magico, por lo
menos...

9. JESUS EN HIROSHIMA

Jesus y su latigo, Pablo y su teoria del poder procedente de Dios, Agustin
y su guerra justa constituyen un Padre, un Hijo y un Espiritu Santo de
choque, capaces de justificar todos los emprendimientos cometidos en
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nombre de Dios desde hace dos mil anos: las Cruzadas contra los sarracenos,
la Inquisicion contra los supuestos herejes, las guerras llamadas santas contra
los infieles —jah!, como dice Bernard de Clairvaux en una carta (363): «La
mejor solucion es matarlos»; o incluso: «La muerte del pagano es la gloria
del cristiano»... —, las conquistas etnocidas cristianas de los pueblos
llamados primitivos, las guerras coloniales para evangelizar todos los
continentes, los fascismos del siglo XX, y el nazismo, desatados con toda la
furia contra los judios.

No nos sorprenderd, pues, que en materia de guerra pos-moderna, el
cristianismo oficial elija la disuasion nuclear, la defienda y la justifique. Juan
Pablo II expres6 su acuerdo el 11 de junio de 1982, por medio de un
paralogismo extraordinario: jla bomba atomica permitia avanzar hacia la paz!
El episcopado francés le pisd los talones: se trataba de luchar contra «el
caracter dominante y agresivo de la ideologia marxista-leninista». jDios
Santo! jQué lucidez en la decision! jQué claridad en las posiciones! Como
hubiésemos querido oir una condena tan clara y franca del nazismo durante
sus doce afios de poder. Incluso, nos hubiéramos contentado con una
declaracion moral similar después de la liberacion de los campos...

Cuando cay6 el Muro de Berlin y a pesar de que la amenaza bolchevique
ya no existia, la Iglesia catolica se mantuvo firme en su posicion. En el
ultimo Catecismo, el Vaticano admite «serias reservas morales» (articulo
2315) —mnotese la litote...—, pero de ningun modo expresa una condena. En
la misma obra, en la seccidon «no cometeras asesinatos» —jviva la logica y la
coherencial—, defiende y justifica la pena de muerte (articulo 2266). No es
sorprendente que en el indice no figure Pena de muerte, Pena capital o
Castigo. Pero, en cambio, Eutanasia, Aborto y Suicidio, temas tratados en el
mismo capitulo, disponen de referencias dignas de ese nombre. Logicamente,
pues, la tripulacion del Enola Gay parti6 con una bomba atémica que luego
lanz6 en Hiroshima, como bien sabemos, el 6 de agosto de 1945. En pocos
segundos, la explosion nuclear caus6 la muerte de mas de cien mil personas,
mujeres, ancianos, niflos, enfermos, inocentes cuya Unica culpa era ser
japoneses. La tripulacion retorno a la base: el Dios de los cristianos volvio a
proteger a los cruzados modernos. Dejemos sentado que el padre Georges
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Zabelka se ocupd de bendecir a la tripulacion antes de que partiese en su
funesta mision. Tres dias después, otra bomba atdmica cayd en Nagasaki y
ocasion6 ochenta mil victimas. Bastante tiempo después, el vicario de Dios se
aparecio en el Plateau de Larzac, donde se encontr6 con Théodore Monod,
naturalista y pacifista. En esa época, llevaba a cabo un peregrinaje a pie con
destino a Belén.

10. AMOR AL PROJIMO, CONTINUACION...

Los textos paulinos, muy utiles para legitimar la sumision a la autoridad
de facto, expandieron su influencia bastante mas alla de la legitimacion de la
guerra y la persecucion. Por ejemplo, con respecto a la esclavitud, que el
cristianismo no prohibido, como tampoco lo hicieron los otros dos
monoteismos. Luego, la esclavitud, limitada a las razias tribales, se extendio
al comercio puro y simple, y a la venta y al destierro de poblaciones
utilizadas como ganado y bestias de carga.

Rindamos homenaje a los antiguos: como fueron los primeros en el
tiempo, les debemos la invencion de bastantes perjuicios, ademds de su
ratificacion o legitimacidon, como la esclavitud. El decalogo no menciona
ninguna consideracion hacia el prdjimo que no sea el semejante, marcado en
la carne con el cuchillo del rabino. El no judio no cuenta con los mismos
derechos del miembro de la Alianza, de manera que, fuera del Libro, puede
tomarse al Otro como cosa y tratarlo como objeto: el goy, para el judio; el
politeista o el animista, para el cristiano; el judio y el cristiano, para el
musulman; y el ateo, para todos, por supuesto.

El Génesis (9:25-27) defiende la esclavitud. De inmediato, se introdujo el
tema en la Tora... Se compran personas, que forman parte de la casa, viven
bajo el mismo techo que los judios, son circuncidadas, pero aun asi siguen
siendo esclavas. La maldicion de No¢, borracho perdido, que ya sobrio se
entera de que su hijo lo ha sorprendido desnudo mientras dormia, se extiende
a todo un pueblo —otra vez Canadn— destinado a la esclavitud. En otras
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partes, numerosos pasajes codifican su practica.

El Levitico, por ejemplo, se ocupa de estipular que un judio no puede usar
a uno de los suyos como esclavo (25:39-55). Puede, eso si, establecer un
contrato de arriendo, que caduca a los seis afios y permite al criado judio
recuperar su libertad. En cambio, un no judio puede permanecer como siervo
hasta la muerte. El pueblo de la Alianza fue esclavo de los egipcios, luego
liberado de ese estado por Yahvé, que, desde entonces, lo convirtio en un
pueblo libre, con la facultad de someter, pero no de ser sometido a otro poder
que no fuera el de Dios. Los derechos del pueblo elegido...

No hay muchos cambios al respecto en el cristianismo, que también
justifica la esclavitud. No olvidemos que el poder surge de Dios y todo
proviene de su voluntad. ;Alguien se halla en estado de servidumbre? Los
caminos del Sefior son inescrutables, pero hay una razén que justifica el
hecho: el pecado original, en términos absolutos, aunque también es una
responsabilidad personal. jAgustin, siempre ¢l, pretendia que el esclavo
sirviera con mucha dedicacion, para alegria de Dios! El esclavo es esclavo
por su propio bien, aunque lo ignore; pero el plan de Dios no puede evitar
que sea de otro modo: esa minucia ontologica necesita situarse en la posicion
de servidumbre para vivir dignamente...

Ademas, sofismo a ultranza, como los hombres son iguales a los ojos de
Dios, poco importa que en la Tierra existan diferencias, en ultimo caso,
accesorias: jhombre o mujer?, ;esclavo o propietario?, ;rico o pobre? No
importa, dice la Iglesia, y automaticamente toma partido en la historia por los
hombres, los ricos y los propietarios... Cada uno es lo que Dios ha querido.
Rebelarse contra el estado de hecho se opone al designio divino e insulta a
Dios. El buen esclavo que desempefia su papel de esclavo, como el mozo del
café sartreano, se gana el Paraiso (ficticio) a través de la sumision (real) en la
Tierra. jLa Ciudad de Dios (19,21) es de veras un gran libro!

En los hechos, el cristianismo no se priva de nada: en el siglo VI, el papa
Gregorio I 1mpidio el acceso del sacerdocio a la esclavitud. Antes que él,
Constantino les prohibi6 a los judios tener esclavos en su casa. En la Edad
Media, miles de esclavos trabajaron en las posesiones agricolas del soberano
pontifice. Los grandes monasterios los empleaban sin pudor. En el siglo VIII,
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el de Saint-Germain des Prés, por ejemplo, albergaba a no menos de ocho mil
esclavos.

Herederos de esto asi como de todo lo demas, los musulmanes
practicaron la esclavitud y el Cordn no la prohibe, puesto que legitima las
razias, los trofeos de guerra, los botines en oro, plata, mujeres, animales y
hombres. Debemos al islam, por otra parte, la institucion del comercio de
esclavos. En el afio 1000, existio un trafico regular entre Kenya y la China. El
derecho musulman prohibe la venta de musulmanes, pero no la de otros
creyentes. Nueve siglos antes de la trata transatlantica, la trata transahariana
comenzd un comercio abominable. Se calcula que, en mil doscientos afios,
los fieles de Ala, el Misericordioso, el Grande, el Humano, deportaron a diez
millones de hombres.

Una observacion: los tres monoteismos desaprueban en el fondo la
esclavitud puesto que judios y musulmanes la prohiben para los miembros de
sus propias comunidades, y los cristianos, que detestan a los judios, les
negaron la tenencia de esclavos domésticos, y luego no permitieron que
ninguno de ellos ingresara en las 6rdenes para servir a la palabra de su Dios.
Para sus enemigos, la Tora, el Nuevo Testamento y el Coran justifican la
esclavitud como una marca de infamia, una humillacion y, por lo tanto, una
fatalidad que recae en el subhumano, el réprobo que adora a otro Dios que
ellos.

11. COLONIALISMO, GENOCIDIO, ETNOCIDIO

La continuacion logica de la legitimacion de la esclavitud es el
colonialismo, la exportacion de la religion a los confines del mundo y, para
lograrlo, el uso de la fuerza y de la violencia fisica, mental, espiritual,
psiquica y, por supuesto, armada. El cristianismo y luego el islam exportaron
la servidumbre y la expandieron por todos los continentes. En cuanto al
pueblo judio, éste decidid establecer su dominio sélo en un territorio, su
territorio, sin ninguna otra aspiracion. El sionismo no es un tipo de
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expansionismo ni de internacionalismo, todo lo contrario: el suefio realizado
de Theodor Herzl implicaba un nacionalismo y un movimiento centrifugo,
ademas del deseo de una sociedad encerrada en si misma, pero no el deseo de
un imperio que abarcara la totalidad del planeta, como es el deseo del
cristianismo y del islam.

La Iglesia catdlica, apostolica y romana se destaca en la destruccion de
civilizaciones. Inventd el etnocidio. El afio 1492 no solo marca el
descubrimiento del Nuevo Mundo, sino también la aniquilacion de otros
mundos. La Europa cristiana devastdé un numero considerable de culturas
indoamericanas. El soldado desembarcé de las naves acompafnado de lo mas
vil y despreciable de la sociedad, que venia en las carabelas: delincuentes,
granujas, bribones y mercenarios.

Detras llegaron, a buena distancia, una vez realizadas las limpiezas
étnicas que siguieron a los desembarcos, los curas con procesiones, crucifijos,
copones, hostias y altares portatiles, muy utiles para predicar el amor al
projimo, el perdon de los pecados, la bondad de las virtudes evangélicas y
otras jocosidades biblicas: el pecado original, el odio a las mujeres, al cuerpo
y a la sexualidad, y la culpa. Entretanto, la cristiandad ofrecia como regalo de
bienvenida: la sifilis y otras enfermedades contagiadas a los pueblos
considerados salvajes.

La camaraderia de la Iglesia y el nazismo apuntaba también al extermino
de un pueblo transformado, por las necesidades de la causa, en pueblo
deicida. Seis millones de muertos, a lo cual hay que agregar la complicidad
en la deportacion y el asesinato de gitanos, homosexuales, comunistas,
francmasones, izquierdistas, laicos, Testigos de Jehova, miembros de la
resistencia antifascista, opositores al nacionalsocialismo, y otras personas
culpables de no ser cristianas...

El tropismo de los cristianos hacia los exterminios en masa es antiguo y
aun contintia. Asi, no hace mucho, el genocidio de tutsis en manos de los
hutus de Ruanda, sostenido, defendido y apafiado por la institucion catolica
en el lugar, y por el mismo soberano pontifice, mucho mas expeditivo en
manifestarse a favor de los criminales de guerra genocidas, curas, religiosos o
personas involucradas con la comunidad catolica para que escaparan de los
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pelotones de fusilamiento, que en expresar una sola palabra de compasion
hacia la comunidad tutsi.

Porque en Ruanda, pais mayoritariamente cristiano, la Iglesia ya habia
practicado antes del genocidio, la discriminacion racial con respecto al
ingreso en el seminario, la formacion, la direccidon de las escuelas catdlica y
la ordenacién o los ascensos en la jerarquia eclesidstica. Durante el
genocidio, algunos miembros del clero participaron activamente, por medio
de la compra y despacho de machetes por miembros de la institucion catolica,
localizacion de las victimas y participacion activa en actos de barbarie —
encierro forzado en una iglesia, a la que incendiaron y luego arrasaron con
bulldozers, para borrar las huellas—, denuncias, movilizaciones durante las
prédicas, arengas raciales...

Después de las masacres, la Iglesia catolica persistio en su politica: uso de
conventos para ocultar de la justicia a algunos culpables, activacion de redes
para facilitarles la salida hacia paises europeos a varios criminales, suministro
de pasajes de avion a Europa gracias a la asociacidon humanitaria cristiana
—Caritas internacional, caridad bien entendida, etc.—, reubicacion de
sacerdotes culpables en los curatos de provincias belgas o francesas,
encubrimiento de obispos implicados, recurso a posiciones negacionistas: se
negaron a utilizar el término «genocida» y optaron por hablar de «guerra
fratriciday, etcétera.

Silencioso durante los preparativos, silencioso durante las masacres —
cerca de un millon de muertos en tres meses (entre abril y junio de 1994)...—,
silencioso después del descubrimiento de la magnitud del desastre —llevado
a cabo con la bendicion de Francois Mitterrand—, Juan Pablo II salié de su
mutismo para escribirle una carta al presidente de la Republica de Ruanda el
23 de abril de 1998. ;Su contenido? ;Lamenta los hechos? ;Se compadece?
(Lo siente? ;Culpa a su clero? ;Se desolidariza? No, en absoluto: pide que no
se aplique la pena de muerte a los genocidas hutus. No hubo ni una sola
mencion de las victimas.
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12. REPRESION Y PULSION DE MUERTE

La fascinacidn de los tres monoteismos por la pulsion de muerte tiene su
explicacion: jcomo se puede evitar el dominio de la pulsion de muerte
después de haber eliminado en este punto todo lo que procede de la pulsién
de vida? El miedo a la muerte, el temor a la nada y el anonadamiento ante el
vacio que sigue a la muerte generan fabulas consoladoras y ficciones que
permiten que la negacidon disponga de plenos poderes. Lo real no existe; en
cambio, la ficcidn si. Ese falso mundo que ayuda a vivir en el aqui y el ahora
en nombre de un mundo de pacotilla induce a la negacion y al desprecio o al
odio a lo mundano.

De alli surgen multiples ocasiones de ver el odio en accion: en el cuerpo,
los deseos, las pasiones, las pulsiones, en la carne, las mujeres, el amor, el
sexo, en la vida en todas sus formas, en la materia, con lo que incrementa la
posibilidad de actuar en el mundo, a saber, la inteligencia, los libros, la
ciencia y la cultura. La represion de todo lo que vive lleva a la celebracion de
todo lo que muere, al derramamiento de sangre, a la guerra, a lo que mata... a
los que matan. Cuando la seleccion de citas da la posibilidad de elegir en los
tres libros lo que permite otorgarle a la pulsion de vida su maxima potencia,
la religion prescribe la pulsion de muerte en todas sus formas. La represion
de lo vivo da por resultado el amor a la muerte. De manera general, el
desprecio por las mujeres —se prefiere a las virgenes, las madres y las
esposas— va acompaiado del culto a la muerte...

Las civilizaciones se constituyen con la pulsion de muerte. La sangre de
los sacrificios, el chivo emisario y la fundacién de la sociedad con un
asesinato ritual son algunas de las siniestras invariantes sociales. El
exterminio judio de los cananeos, la crucifixion cristiana del Mesias, la jihad
musulmana del Profeta, hicieron correr la sangre que bendice y santifica la
causa monoteista. Inmersiones primitivas, magicas, degiiello de las victimas
propiciatorias, ya sean hombres, mujeres o nifios: lo primitivo subsiste en lo
posmoderno, lo animal perdura en el hombre y la bestia alin vive en el homo
sapiens...
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[II. POR EL LAICISMO POSCRISTIANO

1. EL GUSTO MUSULMAN POR LA SANGRE

En magnifica sintesis de los dos monoteismos que lo preceden y que
adapta al desierto arabe gobernado por lo tribal y lo feudal, el islam retoma
por su cuenta los peores desatinos judios y cristianos: el pueblo elegido, el
sentimiento de superioridad, lo local convertido en global, lo particular
ampliado a lo universal, la sumision de cuerpo y alma al ideal ascético, el
culto a la pulsion de muerte, la teocracia abocada al exterminio de lo
diferente: esclavitud, colonialismo, guerra, razia, guerra total, expediciones
punitivas, asesinatos, etcétera.

Recordemos que Moisés asesind con sus propias manos a un capataz
egipcio y que Mahoma extermind pueblos con regularidad en los ataques
llevados a cabo desde Najla (a fines de 623) —la primera batalla del islam
ganada por muertos—, hasta el 8 de junio de 632, fecha de su muerte.
Hagamos un inventario de las guerras, batallas, razias, abusos de autoridad,
sitios, y otros hechos de armas de la soldadesca musulmana: Badr (marzo de
624) —muerte de Abu Djahl, primer martir musulman, compafiero del
Profeta—, Uhud (marzo de 625), —Mahoma herido, varias decenas de
martires—, Medina oriental (fines de 626, comienzos de 627) —judios
asesinados—, la batalla llamada del Foso (627), la del oasis de Khaybar
(mayo-junio de 628), Mu'ta, efc. El versiculo treinta y dos del quinto sura (lo
que se le hace a uno se le hace a todos; matar a un hombre es exterminarlos a
todos) no le impide al lector del Coréan conciliar el suefio...

Porque cerca de doscientos cincuenta versiculos —entre los seis mil
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doscientos treinta y cinco del Libro— justifican y legitiman la guerra santa, la
jihad. Suficientes como para atenuar las dos o tres frases bastante inofensivas
que proponen la tolerancia, el respeto por el otro, la magnanimidad o el
rechazo de la coercion en cuestiones religiosas (!). En medio de un mar de
sangre, ;quién puede tomarse aun el trabajo de detenerse en dos o tres frases
que alaban el humanismo en vez de la barbarie? Asi lo atestigua la biografia
del Profeta: en ella encontramos, de modo constante, el asesinato, el crimen,
las armas y la expedicion punitiva. Muchas paginas incitan al antisemitismo,
al odio a los judios, a su despojo y exterminio, para que un combatiente
musulman no se crea autorizado a pasar a los judios a cuchillo.

La comunidad musulmana piensa como los miembros de la Alianza: ellos
también se proclaman el pueblo elegido, designado por Al4, preferido por
éste (9:19, y también 3:110). Pero con dos pretendientes al estatuto de élite,
isobra uno! Creer que los demads pertenecen a una raza inferior, que existen
subhombres, que Dios establecio una jerarquia entre los humanos y separ6 a
la pequefia comunidad elegida del resto de la humanidad, impide a los demas
alcanzar la misma categoria. El odio en el pasado de los hebreos hacia los
cananeos es la causa del odio de los palestinos hacia los judios de hoy, pues
cada uno cree que Dios le ha encomendado dominar al otro —los otros—, y
por lo tanto se imagina que estd autorizado a exterminarlo.

Pues el Islam niega, por definicion, la igualdad metafisica, ontoldgica,
religiosa, y, por ende, politica. Asi lo ensefia el Cordn: en la parte superior,
los musulmanes, en la parte inferior, los cristianos, porque ellos también son
pueblos del Libro, luego, los judios, igualmente comprendidos en el grupo,
porque son monoteistas. Por ultimo, después del musulmaén, el cristiano y el
judio, y en la cuarta posicion, todas las categorias incluidas en la
desaprobacion general: el grupo de los incrédulos, los infieles, los impios, los
politeistas y, por supuesto, los ateos... La ley cordnica que prohibe matar o
cometer delitos o masacres contra el projimo concierne sélo de manera
restrictiva a los miembros de la comunidad: la Umma. Como entre los judios.

En el seno mismo de la comunidad musulmana de pretendidos
semejantes, se mantiene la jerarquia: los hombres dominan a las mujeres, los
religiosos dominan a los creyentes, los fieles piadosos dominan a los
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practicantes moderados y los viejos dominan a los jévenes. Falocracia,
teocracia, gerontocracia: el modelo tribal y primitivo de los origenes sigue
igual después de trece siglos. Es fundamentalmente incompatible con las
sociedades surgidas de las Luces. El musulman no es fraternal; hermano de
sus correligionarios, si, pero no de los otros, que son considerados
insignificancias, solo cantidades despreciables o detestables.

2. LO LOCAL COMO UNIVERSAL

Como lectores de Carl Schmidt aunque no lo sean, los musulmanes
dividen el mundo en dos: los amigos y los enemigos. Por un lado, los
hermanos en el Islam; por otro, todos los demas. Dar al-islam contra dar al-
harb, dos universos irreductibles e incompatibles, regidos por relaciones
salvajes y brutales: un depredador, una presa; un devorador, un devorado; y
un dominador, un dominado. Igual que en la selva, los felinos entre ellos, y el
resto del territorio listo para ser sometido, avasallado y poseido. La ley que
rige las relaciones de los animales.

Una vision del mundo no muy diferente de la de Hitler, que justifica las
logicas de la marcacion, posesion, gestion y extension del territorio. El zorro
y las gallinas, el halcon y su presa, el leon y la gacela, los fuertes y los
debiles, el Islam y los otros. No hay derecho, ni ley, ni lenguaje, ni
intercambio o comunicacion, ni inteligencia o cerebro, pero si musculos,
instinto, fuerza, combate, guerra y sangre.

(Lo universal? Lo local sin los muros, para citar al poeta portugues
Miguel Torga. Lo tribal del siglo vil, lo feudal del desierto arabe, el clan
primitivo trasladado, sin ninguna modificacion, a la civilizacion del presente,
incluida la nuestra, posmoderna, hiperindustrial y cuantitativa. El pueblo del
desierto se convierte en el modelo del mundo. El oasis donde nada penetra
desde hace siglos, excepto las caravanas nomadas cargadas de articulos de
primera necesidad, funciona como arquetipo social, humano, metafisico y
politico.
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Un libro que data de los primeros afios de 630, hipotéticamente dictado a
un cuidador de camellos analfabeto, decide en detalle la vida cotidiana de
millones de hombres en tiempos de la velocidad supersonica, la conquista
espacial, la informatizacion generalizada del planeta, del «tiempo real» y
universal de las comunicaciones, del descubrimiento de la secuencia del
genoma humano, de la energia nuclear, de los albores de lo posthumano... El
comentario vale también para los lubavitch aferrados a la Tora y al Talmud
que comparten, también ellos, una ignorancia similar de los tiempos actuales.

Al igual que en las tiendas de hace mil quinientos afios, la familia sigue
siendo el nucleo de la sociedad. No la comunidad nacional o patridtica,
menos aun la entidad universal o cosmopolita, sino la del jefe de familia que
posee dos, tres o cuatro mujeres sumisas —pues la poligamia primitiva ain
perdura tanto en el Talmud como el Coran (4:3)—, rodeado de numerosos
hijos, una bendicion de Dios. Su autoridad proviene de Ala, por supuesto,
pero a través de la voz del Padre, del Marido y del Esposo, simbolos de Dios
bajo la lona de cuero de cabra.

Todas las acciones se realizan bajo la mirada de la tribu, que las juzga de
acuerdo con las reglas cordnicas o musulmanas. El padre, pero también,
dentro de la ldgica faldcrata absoluta, el hermano mayor, el hermano y otras
variaciones sobre el tema del macho. El lugar de la religion encarnada, por lo
tanto de la politica y de la teocracia, es la célula de base de la sociedad: ni
Platon —en La Republica—, ni Hegel —en Esbozos de la filosofia del
derecho—, ni Mussolini, ni Hitler, ni Pétain y otros fascistas se equivocaron:
sabian que el origen de la comunidad, de la genealogia de la colectividad, se
establecia alli, en el espacio privado de la familia —la tribu primitiva—. Para
convencerse de ello, basta con leer o releer a Engels y El origen de la familia,
de la propiedad privada y del Estado...

3. ESTRELLA AMARILLA Y TATUAJES MUSLMANES

En la logica comunitaria que incluye y excluye, pocos saben que la
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obligacion de llevar en la vestimenta un distintivo amarillo —un turbante, en
ocasiones— fue impuesta por primera vez por un califa de Bagdad del siglo
XI —se suele caracterizar ese periodo como la Edad de Oro del Islam...—,
que deseaba diferenciar a los judios y cristianos con un simbolo que muy
pronto se volvid ignominioso.

Los musulmanes disponian de un concepto —«la dhimmitud»— para
nombrar la carta de proteccion del no musulman en tierras del Islam, siempre
y cuando el sujeto perteneciera a la religion del Libro —con dispensa para el
zoroastrismo—. En teoria, el Islam pasaba por ser una religion de paz y de
tolerancia. En los hechos, la dhimmitud incluia un impuesto, es decir, una
tarifa que se le cobraba al judio, al cristiano y al zoroastra para permitirles
vivir en territorios islamicos. Un pago y, en consecuencia, una extorsion de
fondos.

En cuanto compraban la proteccion (!), los dhimmis constataban que sus
derechos civicos quedaban reducidos a su minima expresion. En una sociedad
tribal en la que el caballo aseguraba la existencia y permitia desplazarse,
combatir y ostentar el rango social, el no musulman se veia privado de
adquirirlo: estaba autorizado a poseer burros y mulas, cabalgadura
humillante, montada de costado, a la manera femenina; podia caminar por la
calle, pero no le estaba permitido sobrepasar a un musulméan; por supuesto, la
tenencia de armas estaba prohibida formalmente, lo que equivale a decir que,
desarmados, quedaban a merced de cualquier bandido. A veces, incluso,
ademas de la tela amarilla de siniestra memoria, se les tatuaba un leon en la
mano, como otros tatuaban nimeros en el antebrazo.

En teoria, la abolicion de la dhimmitud data de 1839. De hecho, hubo que
esperar hasta el fin de la Primera Guerra Mundial para que el Imperio
otomano abandonara definitivamente una practica tan dificil de hacer
respetar... Desde luego, la famosa proteccion obtenida en teoria, con sus
renuncias y humillaciones, no siempre fue ofrecida a creyentes no
musulmanes —que, sin embargo, pagaban a conciencia el impuesto y
aceptaban vivir como subhombres—, lejos de ello.
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4. CONTRA LA SOCIEDAD CERRADA

La insercion del islam en una historia que niega la Historia genera una
sociedad cerrada, estatica, volcada sobre si misma y fascinada por la
inmovilidad de los muertos. Asi como el marxismo pretendia en el pasado
forjar la historia aboliéndola y le profesaba un culto casi religioso para
alcanzar su fin, la pretension musulmana de gobernar el mundo apunta, in
fine, hacia una disposicion fija, ahistérica, que anula la dindmica de lo real y
del mundo a cambio de la cristalizacion atemporal de un universo pensado y
concebido a la manera del mundo subyacente. Una sociedad que aplicase los
principios del Coran crearia un campo nomada universal con murmullo de
temblores de fondo, como la musica de las esferas que giran en el vacio sobre
si mismas, celebrando la nada, la vacuidad y el sinsentido de la Historia
muerta.

Toda teocracia que remite al modelo de un universo de ficcion atemporal
y no-espacial aspira, en el tiempo de una historia concreta y en la geografia
de un espacio inmanente, a la reproduccion segun el modo tomado del
arquetipo conceptual. Pues los planos de la ciudad de los hombres estan
archivados en la ciudad de Dios. La Idea platonica, tan parecida a Dios, sin
fecha de nacimiento, ni muerte prevista, sin ninguna afectacion, ni temporal,
ni entropica, sin falla y perfecta genera la fabula de una sociedad cerrada,
también provista de los atributos del Concepto.

La democracia vive de movimientos, cambios, disposiciones
contractuales, tiempos fluidos, dindmicas permanentes y juegos dialécticos.
Se crea a si misma, se anima, cambia, se metamorfosea y se construye frente
a una voluntad que surge de fuerzas vivas. Recurre al uso de la razon, al
didlogo de las partes, a los actos comunicacionales y a la diplomacia como
también a la negociacion. La teocracia funciona a la inversa: nace, vive y
goza de la inmovilidad, de la muerte y de lo irracional. La teocracia es la
enemiga mas temible de la democracia, en el pasado en Paris, antes de 1789,
hace poco en Teheran, en 1978, y hoy cada vez que Al-Qaeda recurre a las
armas.
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5. ACERCA DEL FASCISMO MUSULMAN

El fascismo intranquiliza siempre a un puiado de historiadores
contemporaneos, nunca de acuerdo para ponerse de acuerdo sobre una
definicion categdrica y terminante. ;jEra fascista Pétain? Nacionalista y
patriota, dicen algunos, pero Vichy propone una extrema derecha francesa,
aunque no por eso es necesariamente fascista, concluyen... Discusiones
bizantinas: existieron numerosos fascismos en el siglo XX, cada uno con su
particularidad. Podriamos bautizar, por otra parte, los ultimos cien afios como
el siglo de los fascismos. Pardo y rojo en Europa o en Asia; caqui en América
del Sur. Pero también verde, lo que olvidamos a menudo.

Pues la caida del sha de Iran en 1978 y la asuncion de todos los poderes
por el ayatold Jomeini tiempo después, junto con ciento ochenta mil mulas,
fundaron un verdadero fascismo musulman, ain vigente un cuarto de siglo
después, con la bendicion de Occidente, silencioso y olvidadizo. Lejos de
significar la emergencia de la espiritualidad politica que les falta a los
occidentales, como creyo falsamente Michel Foucault en octubre de 1978, la
revolucion irani dio a luz un fascismo islamico inaugural en la historia de esa
religion.

Lo sabemos, Foucault no advirti6 lo que estaba ocurriendo. No solo
porque declar6 en el Corriere della Sera del 26 de noviembre de 1978, «no
habra partido de Jomeini, no habra gobierno Jomeini» —cuatro meses
después, los hechos le demostraron de modo cruel que estaba equivocado—,
sino porque identifico al «gobierno isldmico con la primera gran insurreccion
contra los sistemas planetarios, la forma mas moderna de la rebeliony», sin
tomar en consideracion, ni una sola vez, la posibilidad de una
gubernamentalidad inspirada por la charla... ;Qué sabia Foucault, realmente,
del Coran y del Islam?

Mas que cualquier otro, €1, que mientras escribia los articulos para el
diario italiano sobre la revolucion irani, ya habia reflexionado sobre el
encierro, la locura, la prision, la homosexualidad y la sinrazon, deberia haber
sabido que un gobierno islamico activaba en esencia todo lo que ¢l combatia:

183



la discriminacion sexual, el encarcelamiento de los marginales, la eliminacion
de las diferencias, el método de las confesiones, el sistema carcelario, la
disciplina del cuerpo, el biopoder generalizado, el modelo pandptico, la
sociedad punitiva, etc. Bastaba con leer el Coran y conocer los hadit—Ilas dos
fuentes de la chana— para saber que un gobierno isldmico, lejos de significar
el retorno de lo espiritual en politica, marcaba el ingreso del islam en la
politica posmoderna, lo cual, basado en el principio teocratico, daba origen a
un fascismo islamico que no llegd a comprender el habil filésofo de la
microfisica del poder.

6. PALABRAS DE AYATOLA

Los politicos que teorizan sobre el poder dejan, por lo general, obras
aridas, concisas, que apuntan a lo esencial y condensan ya sea su programa o
su balance. Richelieu y su Testamento politico, Lenin cuando escribio El
Estado y la revolucion, el general De Gaulle al publicar El filo de la espada,
Mussolini con La doctrina fascista, y Hitler, con su demasiado célebre Mi
lucha, etc. En ellas, encontramos una teoria de la legitimidad mondrquica, un
manual de marxismo-leninismo al estilo bolchevique, un tratado de
polemologia moderna, un manual de fascismo y una doctrina racial
nacionalsocialista.

Después de su muerte, el ayatold Jomeini dejé un testamento politico
espiritual que teoriza el famoso gobierno islamico que entusiasmod
intelectualmente a Michel Foucault durante los primeros dias de la revolucion
irani. El dignatario chiita puso en palabras, de manera simple, incluso
sumaria, el programa politico de una republica isldmica: ;como, con el Cordn
y los hadit del Profeta, basandose en la chana, es posible gobernar los
espiritus, los cuerpos y las almas segun los principios de la religion
musulmana? Breviario de teocracia islamica, breviario indiscutiblemente
fascista.

La teocracia musulmana —como cualquier otra— presupone el fin de la
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separacion entre creencia privada y practica publica. Lo religioso brota del
fuero interno y abarca todas las esferas de la vida social. Ya no se mantiene
una relacion directa con Dios, para si, bajo el registro de la intimidad mistica,
sino un vinculo indirecto, mediatizado por la comunidad politica y situado en
el plano de la gubernamentalidad del otro. Supone el fin de lo religioso para
si y el comienzo de la religion para el otro.

A partir de ese momento la religion se convierte en un asunto de Estado.
No de la comunidad reducida o del grupo limitado, sino de toda la sociedad.
El totalitarismo impone esa ampliacion de lo politico a toda la esfera humana.
El Estado se pone al servicio de una idea —racial, fascista, islamica,
cristiana, etc.—, y la familia, el trabajo, la alcoba, la escuela, el cuartel, el
hospital, el diario, los libros, la amistad, el ocio, las lecturas, la sexualidad,
los tribunales, el estadio, la cultura, etc., transmiten la ideologia dominante.
De alli surge la familia islamica, el trabajo islamico, la alcoba islamica, la
escuela islamica y passim.

7. EL ISLAM, ESTRUCTURALMENTE ARCAICO

(Como legitimar el uso totalitario ¢ inmanente del Coran? Pretendiendo
mantener una sola y Unica lectura legitima del libro santo. La seleccion de
citas permite un islam a la carta, de amplio espectro. Hoy en dia es posible
invocar al Profeta y beber alcohol, comer cerdo, rechazar el velo, no aceptar
la chana, apostar en las carreras de caballos, aficionarse al fatbol, adherir a
los derechos del Hombre, alabar las Luces europeas, como pretenden los que
desean modernizar la religion musulmana, vivir un islam laico, moderno,
republicano y otras estupideces insostenibles.

Dentro de esa misma logica incoherente, también se puede ser cristiano y
no creer verdaderamente en Dios, reirse de las bulas papales, burlarse de los
sacramentos, no aceptar los misterios de la eucaristia, anular los dogmas y
desechar las ensefianzas conciliares. La teoria de la seleccion de citas permite
hoy en dia consagrarle un culto al significante, vaciandolo completamente de

185



significado. De ahi en adelante, adoramos una cascara vacia, nos arrodillamos
ante la nada..., uno de los signos del nihilismo de nuestra época.

En el otro extremo del espectro, encontramos lo inverso: el respeto fiel a
las ensefianzas coranicas. De alli proviene la practica de la poligamia, las
conductas miséginas y falocraticas de la vida cotidiana, la negacion de la
cualidad existencial a toda persona que no sea musulmana, la justificacion de
la matanza de infieles —del monoteista al ateo—, el respeto celoso a los
rituales y obligaciones del creyente, la condena al uso de la razon, etcétera.

El Coran no permite la religion a la carta. Nada legitima que se desechen
de un manotazo todos los suras que resulten molestos para una vida comoda,
burguesa e integrada en la posmodernidad. En cambio, nada prohibe, incluso
todo lo autoriza, una lectura cuidadosa que justifique los requerimientos que
impone el texto sagrado: nadie estd obligado a ser musulman, pero quien se
proclame como tal deberd adherir a la teoria, a las enseflanzas y practicarlas
debidamente. Se trata de un principio puro y simple de coherencia. La
teocracia islamica ilustra la maxima coherencia posible sobre ese tema.

Porque el Islam es arcaico en su estructura: contradice, punto por punto,
todo lo que la filosofia de las Luces logré desde el siglo XVIII en Europa y
que implica la condena de la supersticion, la recusacion de la intolerancia, la
abolicion de la censura, el rechazo de la tirania, la oposicion al absolutismo
politico, el fin de la religion del Estado, la proscripcion del pensamiento
magico, la ampliacion de la libertad de pensamiento y de expresion, la
promulgacion de la igualdad de derechos, la consideracion de que la ley atatie
a la inmanencia contractual, la voluntad de la felicidad social aqui y ahora, y
la aspiracion a la universalidad del reino de la razén. Otros tantos rechazos
claramente expuestos a lo largo de los suras...

8. TEMATICAS FASCISTAS

El ayatold Jomeini presenta al iman como el Cordn ascendente,
literalmente, sin juego de palabras. Como tal, dispone de las mismas
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cualidades que el Papa, a saber, la infalibilidad. Ademas de guia espiritual,
también es guia politico. Como en su época el Fiihrer, el Duce, el Caudillo, el
Conducator y el Timonero, el dignatario musulméan dicta la ley: ldgica
performativa. Tiene el monopolio de la lectura correcta del libro sagrado, y
solo ¢l esta habilitado para seleccionar citas segiin su parecer, citas que
justifican la teocracia integral.

Pues todo estd en el Cordn. Leerlo permite encontrar todas las respuestas
a todas las preguntas posibles e imaginables. ;El dinero? ;El comercio? ;La
ley? ;La justicia? ;El derecho? ;La educacién? ;La soberania? ;Las mujeres?
(El divorcio? ;La familia? ;El buen régimen de gobierno? ;La ecologia? ;La
cultura? Nada se le escapa, todo se encuentra en ¢l. Cada uno de los
ministerios de gobierno occidental puede hallar material apropiado para
conducir su accion. El jefe supremo dispone, pues, de un recurso supremo, el
texto sagrado; su palabra se identifica con la ley y el derecho. Teoria del
hombre providencial.

A ello hay que agregar la logica binaria que enfrenta a amigos y
enemigos. Guerra sin cuartel, sin consideracion, ni delicadeza. Sin necesidad
de ser meticuloso para saber con quién o en contra de quién se lucha. En la
logica de la revolucion irani, los enemigos son Estados Unidos, Israel,
Occidente, la modernidad y las superpotencias. Nombres multiples y
declinados de la misma entidad: Satanas. El diablo, el demonio, el Principe
del Mal. El fascismo procede de ese modo: designa al enemigo, lo sataniza al
maximo con el propodsito de azuzar a las tropas y alistarlas para el combate.
Teoria del chivo emisario.

A continuacion, como tematica compartida por el fascismo y el
islamismo, la pretension de una logica pospolitica. O sea? Ni derecha, ni
izquierda, sino en otra parte, mas alla o mas arriba, en este caso: del lado de
Dios. Asi pues, nada que ver con la izquierda marxista, bolchevique,
soviética en su momento, atea, materialista, comunista —jJomeini incluy¢ el
comunismo de mujeres!—, nada que ver tampoco con la derecha
estadounidense, consumista, gozosa, corrompida, mercantilista y capitalista.
Ninguno de los dos sistemas tiene razon. Teoria del fin de la politica.

Por ende, una [logica trascendente: Dios como resoluciéon de las
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contradicciones. No obstante, esa sintesis conserva parcialmente los dos
tiempos degradados: la izquierda recurre a un discurso de solidaridad con los
mas pobres y manifiesta en forma verbal una preocupacion real y populista,
para acabar de modo definitivo con la miseria del mundo; la derecha cuenta
con el pequeno capitalismo privado y los bienes raices. El conjunto dispone
de una coherencia consolidada por Al4, responsable de la union. Teoria del
fin de la historia.

Por otra parte, fascismo e islamismo comulgan con una /dgica mistica. En
las antipodas de la razén en la Historia, de encadenamientos racionales de
causalidades o de toda dialéctica constructiva, el ayatola decreta la ley de lo
irracional. Lo colectivo requiere el sacrificio de lo individual. La
individualidad debe perderse en la totalidad constituida de ese modo. Asi
recibe de su sacrificio una nueva identidad fusionada: la participacion en el
cuerpo mistico de la sociedad, o sea, de la comunidad, es decir, de Dios. De
ahi provendria el devenir (falsamente) divino de lo humano. Teoria del fin de
la razon.

Dicha logica panteista de la comunidad implica la disolucion del yo en la
totalidad englobante. La fusion en el éter del cuerpo politico justifica el
martirio que permite al individuo no morir como tal, individual y
subjetivamente, sino, por el contrario, realizar una transmutacion de su ser
que perdure en la comunidad mistica de manera sublimada, puesto que es
eterna, ahistorica y transhistorica. Asi se justifican los kamikazes
musulmanes. Teoria de la escatologia existencial.

Asimismo, la teocracia islamica se fundamenta —como todo fascismo—
en una /dégica hipermoral. Dios gobierna la historia, su plan se inscribe en lo
real y su designio se manifiesta en la permanencia. La subjetividad obedece a
las ordenes de Al4, que exige la purificacion ética del creyente: en
consecuencia, el odio al cuerpo, a la carne, a la sexualidad libre, a los deseos,
etc. La realizacion del orden moral como posibilidad de hipostasis conduce al
cielo mistico. Y ello significa la condena del lujo, de la homosexualidad, del
juego, de la droga, de las discotecas, del alcohol, de la prostitucion, del cine,
del perfume, de la loteria y otros vicios denunciados por el ayatola. Teoria del
ideal ascético.
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Por ultimo, fascismo e islamismo implican una logica de conscripcion.
Nada ni nadie puede negarse a la convocatoria, lo que lleva a la movilizacion
general de los engranajes de la maquinaria del Estado en su totalidad. Quedan
paralizadas las instituciones, la prensa, las fuerzas armadas, el periodismo, la
educacion, la magistratura, la policia, los funcionarios, los intelectuales, los
artistas, los cientificos, los escritores, los oradores —dixit el texto...—, los
investigadores... La competencia en el campo profesional pasa a segundo
plano. ;El primer plano? La fe, el fervor, la religiosidad y el celo en la
practica de la religion. Teoria de la militarizacidon de la sociedad.

Todo lo que habitualmente define al fascismo se encuentra en la
propuesta tedrica y practica del gobierno isldmico: la masa conducida por un
lider carismatico e inspirado; el mito, lo irracional y la mistica ascendidos al
rango de motor de la Historia; la ley y el derecho creados por la palabra del
lider; la aspiracion a abolir el viejo mundo para crear uno nuevo —hombre
nuevo, valores nuevos—; el vitalismo de la vision del mundo redoblado por
la pasion tanatofilica sin limite; la guerra expansionista vivida como
demostracion del bienestar de la nacion; el odio a las Luces —razon,
marxismo, ciencia, materialismo, libros—; el régimen de terror policial; la
abolicion de la separacion entre esfera privada y dominio publico; la
construccidon de una sociedad cerrada; la disolucion del individuo en la
comunidad; su realizacion en la pérdida de si y en el sacrificio salvador; las
alabanzas de las virtudes bélicas —virilidad, machismo, fraternidad,
camaraderia, disciplina, misoginia—; la destruccion de la resistencia; la
militarizacion de la politica; la supresion de las libertades individuales; la
critica absoluta de la ideologia de los derechos del Hombre; la impregnacion
ideoldgica permanente; la escritura de la historia con lemas negadores —
antisemitas, antimarxistas, anticapitalistas, antiestadounidenses,
antimodernos, antioccidentales—; y la familia promovida al primer eslabon
del todo organico. Esta serie permite, en cierta medida, la definicion del
contenido del fascismo, de los fascismos. La teocracia gira siempre alrededor
de las variaciones sobre este tema...
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9. FASCISMO DEL ZORRO, FASCISMO DEL LEON

El siglo XXI comienza con la lucha sin cuartel. De un lado, el Occidente
judeocristiano liberal, en el sentido economico del término, brutalmente
capitalista, salvajemente mercantil, cinicamente consumista, productor de
falsos bienes, ignorante de la virtud, visceralmente nihilista, sin fe ni ley,
fuerte con los débiles, débil con los fuertes, astuto y maquiavélico con todos,
fascinado por el dinero, las ganancias, de rodillas ante el oro proveedor de
todos los poderes, generador de dominaciones —cuerpos y almas
entremezclados—. Segln este orden, la libertad para todos es, de hecho, la
libertad s6lo para unos pocos, muy pocos, en tanto los demads, la mayoria, se
hunden en la miseria, la pobreza y la humillacion.

Del otro lado, el mundo musulman, piadoso, fanatico, brutal, intolerante,
violento, imperioso y conquistador. El fascismo del zorro contra el fascismo
del ledn: uno de los mundos crea victimas posmodernas con armas inéditas y
el otro recurre a un hiperterrorismo de cuters, de aviones secuestrados y
cinturones con explosivos artesanales. Los dos campos reivindican a Dios
para si, y cada uno practica las ordalias de los primitivos. El eje del bien
contra el eje del mal, con las caras siempre invertidas...

Esta guerra involucra a las religiones monoteistas. De un lado, judios y
cristianos, los nuevos cruzados; del otro, los musulmanes, sarracenos
posmodernos. {Es necesario tomar partido? ;Optar por el cinismo de unos
con el pretexto de combatir la barbarie de los otros? ;Debemos en verdad
comprometernos con este o aquel sistema, si consideramos las dos versiones
del mundo como callejones sin salida? Al incorporar no hace mucho el
maniqueismo y aceptar el encierro de esa trampa, Michel Foucault acogio
favorablemente la perspectiva de una politica espiritual de la revolucidn irani
porque ofrecia una alternativa a lo que ¢l llamaba los «sistemas planetarios»
—en 1978 aln no se hablaba de mundializacion—. Por otra parte, Foucault
sefialaba ya entonces que la cuestion del islam politico era fundamental para
esa época, pero también para los afios venideros. Para que asi conste.
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10. CONTRA LA RELIGION DE LOS LAICOS

En aquel panorama devastado de un Occidente en situacion desesperada,
a veces parecia que la lucha de algunos laicos estaba contaminada de la
ideologia del adversario: muchos militantes de la causa parecian confundirse
con los beatos. Peor aun: con caricaturas de beatos. Por desgracia, el
librepensamiento contemporaneo huele a menudo a incienso y se perfuma
descaradamente con agua bendita. Como pastores de una Iglesia de fanaticos
ateos, los actores de ese movimiento considerable desde el punto de vista
histoérico han perdido, por lo que parece, el tren de la posmodernidad. Hoy no
se combate el monoteismo con las armas de la Republica de Gambetta. [6]

Sin duda, la lucha librepensadora ha tenido gran influencia en la
conformacion de la modernidad: deconstruccion de las fabulas cristianas,
desculpabilizacion de las conciencias, laicizacion del juramento juridico, de
la educacion, de la salud y de las fuerzas armadas, lucha contra la teocracia
en provecho de la democracia, en particular, bajo la forma republicana, y la
separacion de la Iglesia y el Estado, como su mayor victoria.

Sin embargo, los catecismos laicos, las ceremonias civiles —bautismos,
comuniones (!)—, las festividades de la juventud, la lucha contra el repique
de campanas en los pueblos, el deseo de un nuevo calendario, la iconoclasia,
la lucha contra la sotana, huelen demasiado a las practicas del hereje
cristiano... La descristianizacion no pasa por ligerezas y frivolidades, sino por
el trabajo sobre la episteme de una época y por la educacion de las
conciencias con respecto a la razon. Pues el episodio revolucionario de la
descristianizacion no tarda en producir un culto del Ser supremo y otras
festividades igualmente ridiculas y poco oportunas del clericalismo.

Pensemos en términos dialécticos: los excesos se explican y se justifican
por la violencia de la lucha de la época, la tenacidad de los adversarios que
disponen de plenos poderes sobre los cuerpos, las almas y las conciencias, y
la confiscacion por parte de los cristianos de la totalidad de los mecanismos
de la sociedad civil, politica y militar. Cuando los librepensadores
estigmatizan a sus enemigos tratdndolos de piojos y ladillas —parasitismo—,
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de aranas y serpientes —perfidia—, de cerdos y de cabrones —suciedad, mal
olor, obscenidad—, lechuzas y murciélagos —oscuridad, oscurantismo—,
buitres —jgusto por la carrofal— y cuervos —maldad—, los clericales
responden: simio —jDarwin!—, cerdo —el incansable puerco epicureo...—,
perro —el ladrador que copula en publico y que Didgenes tanto apreciaba
—... El folklore gana en picardia, pero el debate pierde en calidad...

11. FUNDAMENTO Y FORMA DE LA ETICA

El laicismo militante se basa en la ética judeocristiana, y se contenta a
menudo con plagiarla. Con frecuencia, Immanuel Kant, en La religion dentro
de los limites de la razon, le provee al pensamiento laico un breviario: las
virtudes evangélicas, los principios del decdlogo y las apelaciones
testamentarias se benefician con una nueva presentacion. Conservacion del
fundamento, cambio de forma. La laicizacion de la moral judeocristiana
proviene a menudo de la reescritura inmanente de un discurso trascendente.
Lo que viene del Cielo no es abolido, sino readaptado a la Tierra. El cura y el
soldado de la Republica luchan entre si, pero, finalmente, militan a favor de
un mundo semejante en lo esencial.

Los manuales de moral en las escuelas republicanas ensefian la
superioridad de la familia, las virtudes del trabajo, la necesidad de respetar a
los padres, de honrar a los ancianos, lo bien fundado del nacionalismo, las
obligaciones patrioticas, la desconfianza con respecto a la carne, el cuerpo y
las pasiones, las bondades del trabajo manual, la sumision al poder politico y
los deberes para con los pobres. ;Qué podria objetar el cura del pueblo?
Trabajo, Familia, Patria, santa trinidad laica y cristiana.

El pensamiento laico no es un pensamiento descristianizado, sino
cristiano inmanente. Con un lenguaje racional, en el registro desfasado del
término, la quintaesencia de la ética judeocristiana perdura. Dios sale del
Cielo para bajar a la Tierra. No muere, no lo matan, lo consumen y lo
introducen en el campo de la pura inmanencia. Jesus es el héroe de dos
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visiones del mundo: s6lo se le pide que guarde la aureola y que evite los
signos de ostentacion...

De alli resulta una definicion relativista de la laicidad: mientras la
episteme siga siendo judeocristiana, se hace como si la religion no
impregnara ni penetrara en las conciencias, los cuerpos y las almas.
Hablamos, pensamos, vivimos, actuamos, soflamos, imaginamos, comemos,
sufrimos, dormimos y concebimos en judeocristiano, moldeados por dos mil
anos de formateado de monoteismo biblico. Desde entonces, la laicidad hace
grandes esfuerzos por permitir que cada cual piense lo que quiera, que elija a
su propio dios, siempre y cuando no lo haga en publico. Pero, publicamente,
la religion laicizada de Cristo lleva la batuta...

En la Republica francesa contemporanea no existe objecion en este caso
para afirmar la igualdad del judio, del cristiano, del musulman, también del
budista, sintoista, animista, politeista o del agndstico y del ateo. Bien podria
causar la impresion de que es asi, mientras se viva en el fuero interno y en la
intimidad de la conciencia, puesto que en el exterior, en el registro de la vida
publica, los marcos de referencia, las formas, las fuerzas, es decir, lo esencial
—<&tica, politica, bioética, derecho, politica—, siguen siendo judeocristianos.

12. POR UN LAICISMO POSCRISTIANO

Vayamos mas alla de la laicidad, que atun estd demasiado impregnada de
lo que pretende combatir. Bravo por lo que fue, felicitaciones por sus batallas
del pasado y un brindis por lo que le debemos. Pero avancemos de manera
dialéctica. Las luchas de hoy y de mafiana necesitan nuevas armas, mejor
forjadas, mas eficaces; precisan instrumentos de la época. Un esfuerzo mas,
pues, para descristianizar la ética, la politica y todo lo demas. Pero también la
laicidad, que obtendra grandes ventajas al emanciparse aun mas de la
metafisica judeocristiana, lo que le podra servir realmente en las guerras del
futuro.

Pues al equiparar todas las religiones y su negacién, como propone la
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laicidad que hoy triunfa, avalamos el relativismo: igualdad entre el
pensamiento magico y el pensamiento racional, entre la fabula, el mito y el
discurso argumentado, entre el discurso taumaturgico y el pensamiento
cientifico, entre la Tora y el Discurso del método, el Nuevo Testamento y la
Critica de la razon pura, el Coran y la Genealogia de la moral. Moisés
equivale a Descartes; Jesus, a Kant; y Mahoma, a Nietzsche...

[Igualdad entre el creyente judio persuadido de que Dios se dirige a sus
antepasados para confiarles su eleccion y, para hacerlo, divide el mar, detiene
el Sol, etc., y el filésofo que procede conforme al principio del método
hipotético-deductivo? ;lgualdad entre el fiel convencido de que su héroe
nacido de una virgen, crucificado bajo Poncio Pilatos, resucitado al tercer dia,
pasa dias tranquilos desde entonces sentado a la diestra de Dios padre y el
pensador que deconstruye la fabricacion de la creencia, la elaboracion de un
mito y la invencion de una fabula? ;Igualdad entre el musulmén persuadido
de que beber vino y comer una chuleta de cerdo le impiden la entrada al
Paraiso, mientras que el asesinato de un infiel le abre las puertas del Cielo de
par en par y el analista minucioso que, siguiendo el principio positivista y
empirico, demuestra que la creencia monoteista tiene el mismo valor que la
del animista dogon que esta convencido de que el espiritu de sus antepasados
retorna en la forma de un zorro? Si es asi, entonces dejemos de pensar...

Ese relativismo es perjudicial. De ahora en adelante, con el pretexto de la
laicidad, todos los discursos son equivalentes: el error y la verdad, lo falso y
lo verdadero, lo fantastico y lo serio. El mito y la fabula pesan tanto como la
razon. La magia vale tanto como la ciencia. El suefio, tanto como la realidad.
Ahora bien, todos los discursos no son equiparables: los de la neurosis, la
histeria y el misticismo provienen de otro mundo que el del positivista. Asi
como no debemos darles la misma ventaja al verdugo y a la victima, al bien y
al mal, no debemos tolerar la neutralidad ni la condescendencia abierta con
respecto a todos los regimenes de discurso, incluso los del pensamiento
magico. (Es necesario ser neutrales? ;Debemos seguir siendo neutrales?
(Contamos todavia con los medios para darnos ese lujo? No lo creo...

A la hora que se anuncia la ultima batalla —ya perdida...— para defender
los valores de las Luces contra las propuestas magicas, es necesario promover
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una laicidad poscristiana, o sea, atea, militante y radicalmente opuesta a
cualquier eleccion o toma de posicion entre el judeocristianismo occidental y
el islam que lo combate. Ni la Biblia ni el Coran. Entre los rabinos,
sacerdotes, imanes, ayatolas y otros mulds, insisto en anteponer al filosofo.
Entre todas esas teologias de abracadabra, prefiero recurrir a los
pensamientos alternativos a la historiografia filosofica dominante: las
personas con humor, los materialistas, radicales, cinicos, hedonistas, ateos,
sensualistas y voluptuosos. Pues ellos saben que solo existe un mundo y que
toda promocion de los mundos subyacentes lleva a la pérdida del uso y
beneficio del Uinico que hay. Pecado realmente mortal...
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BIBLIOGRAFIA

Ateismo

1. POBREZA ATEA

La bibliografia sobre la cuestion atea es indigente. Escasa en relacion con
las publicaciones dedicadas a las religiones —;quién ha visto alguna vez una
seccion de ateismo en las librerias?, aun cuando todas las variaciones sobre el
tema religioso dispongan de subsecciones—, y ademas de mala calidad.
Como si los autores sobre ese tema trabajasen para beneficio de los deicolas.
Henri Arvon abre el fuego en la coleccion «Que sais-je?», con L'athéisme, en
1967: la mitad de este librito esta dedicada al ateismo de Demdcrito, Epicuro,
Lucrecio, La Mothe Le Vayer, Gassendi, Pierre Bayle, Thomas Hobbes, John
Locke, Hume y otros que nunca negaron la existencia de Dios o de los
dioses... El mismo comentario sobre Hegel —jateo!—. Trata a Stirner en un
capitulo consagrado al ateismo nietzscheano, pese a que su unico libro,
L'Unique et sa proprieté, data del aiio del nacimiento de Nietzsche: jhe ahi un
nietzscheano precoz! Otra metida de pata: la ausencia de Freud, autor, sin
embargo, de El porvenir de una ilusion, que desarticula del todo la religion y
forma parte del linaje de los grandes textos deconstructores de la religion.
Henri Arvon, historiador del anarquismo, termind sus dias convertido al
libertarismo —un ultraliberalismo que, en su tiempo, encantaba a Ronald
Reagan...

Encontramos los mismos defectos o casi los mismos en la monumental
Histoire de l'athéisme de Georges Minois, Fayard, 1998, 671 paginas, solo
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dos de ellas dedicadas a Freud. Ademas del uso abusivo del epiteto para
calificar a los politeistas, deistas, cristianos heterodoxos —jEpicuro,
Rabelais, Hobbes, junto a Sade, Nietzsche y Sartre!—, la introduccion en la
que el autor intenta pensar el ateismo merece pasarse por alto, y el resto del
libro s6lo vale por las fichas yuxtapuestas, a partir de las cuales podemos
tener una idea de las posibles lecturas. La obra debe tomarse como una
coleccion de fichas para clasificar...

2. DIOS HA MUERTO, ;AH, Si?

Para verificar las condiciones del asesinato, Nietzsche, evidentemente, y
el famoso parrafo 125 —«El insensato»— de La gaya ciencia. Léase
igualmente Ecce homo y El Anticristo. Para retomar este tema de ultimos
cursos de bachillerato —«Dios ha muerto, entonces todo esta permitido»—,
véase Dostoievski, Los hermanos Karamdazov.

A falta de una buena historia del ateismo, ain no escrita, pueden leerse
dos tratados filosoficos sobre el tema: en primer lugar, Jacques-J. Natanson,
La mort de Dieu. Essai sur l'atheisme moderne, PUF, 1975. El autor realiza
una lectura clara e inteligente de las cuestiones relacionadas con el ateismo,
combinando informacioén, andlisis y comentario. Ocho paginas de
bibliografia. Luego, con el mismo espiritu, Dominique Folschied, L'esprit de
l'athéisme et son destin, LaTable Ronde, 1991. El autor hace un concienzudo
analisis de Nietzsche y Dostoievski.

3. SOBRE LA ANTIFILOSOFIA Y SUS OPOSITORES

La nocion es aclarada en la Gnica obra, me parece, dedicada a ese tema:
Didier Masseau, Les ennemies des philosophes. L'antiphilosophie au temps
des Lumiéres, Albin Michel. Jesuitas, jansenistas, apologistas, catolicos,
manifiestan en pleno siglo XVIII su odio a los filosofos —Rousseau,
Voltaire, Diderot— y a la filosofia. La historiografia ha pulido este siglo para
convertirlo en el de la Ilustracion solamente, olvidando que existia de un lado
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la tradicion cristiana, vengativa, militante y polémica, y del otro, los que yo
llamaria los ultras de la filosofia —los ateos—, La Mettrie, d'Holbach,
Helvetius, que los valores afianzados criticaban y combatian en nombre del
deismo... Veintisiete paginas de excelente bibliografia.

La Doctrine curieuse de Garasse es el primero en tratar el tema en el siglo
anterior. Para comprobar que Vanini nunca fue ateo, sino més bien panteista
y cristiano, cf. CEuvres philosophiques, Adolphe Delahays, 1856, nunca
reeditado en francés desde entonces... Trad. de X. Rousselot. Véase,
igualmente, Emile Namer, La vie et l'ceuvre dej. C. Vanini, Yun, 1980.

Para acompafiar a la antifilosofia, cf. la compilacién de textos realizada
bajo la direccion de Patrick Graille y Mladen Kozul, Discours antireligieux
frangais du dix-huitieme siecle. Du curé Meslier au marquis de Sade,
L'Harmattan, Les Presses de 1'Universit¢é de Laval, 2003: una magnifica
antologia con resefias de presentacion indispensables. Un remedio para los
enemigos de la filosofia de hoy y de siempre...

El casi primer ateo —Cristovao Ferreira— escribido La super-cherie
devoilée. El texto de unas treinta paginas ha sido presentado, laboriosamente,
por Jacques Proust, un universitario lo suficientemente pretencioso como
para incluir su nombre en la portada de la obra que tradujo con una tal
Mariana del mismo apellido, de modo que aparenta ser el autor del libro, en
el que no aparece el nombre de Ferreira en ninguna parte... jHonesto,
elegante! Subtitulo del libro: Une réfutation du catholicisme au Japon au

XVII ¢ siecle. En vez de au Japon («del Japony), dans le Japon («en el
Japony), hubiese permitido pasar un poco por alto la pluma universitaria,
pero bueno... Publicado por Chandeigne. La bibliografia contiene,
evidentemente, todos los articulos del endiablado tandem...

4. CALLOS BURGUESES Y TRIPAS CATOLICAS

Es conocida la célebre frase del abad Meslier, en la que deseaba que
todos los nobles fuesen ahorcados con las tripas de los curas... La frase se
encuentra en las CEuvres, de Jean Meslier, tres volumenes, ed. Anthropos,
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1970. Para quienes no se animen ante las dos mil paginas, hay un compendio
bien hecho bajo el titulo Mémoire, Exils, 2000. El ineludible trabajo,
probablemente insuperable, de Maurice Dommanget, Le curé Meslier. Athée,
communiste et révolutionnaire sous Louis XIV, Juillard, 1965, hace un
resumen de todo lo que hay que saber sobre la obra de un auténtico filosofo,
evidentemente descartado por la historiografia clasica, pues incluye todo lo
que puede desagradar: su odio a Dios, al cristianismo, al idealismo, al ideal
ascetico, y su elogio de la libertad, el hedonismo y la vida mundana. Para los
amantes de los resimenes, véase Marc Bredel, Jean Meslier l'enragé. Prétre
athée et révolutionnaire sous Louis XIV, Ballano, 1983. El plagio casi integro
del subtitulo de Dommanget expresa, sin duda, lo que el segundo le debe al
primero...

Del mismo excelente Dommanget, véase la biografia intelectual critica,
Sylvain Maréchal. «L'homme sans Dieu». Vie et ceuvre du Manifesté des
égaux, y también el Dictionnaire des athées, Spartacus, 1950. Hay alli un
resumen insuperable sobre un pensador que ha desaparecido, también €l, de
la circulacién intelectual contemporanea.

5. LOS COMPINCHES DE D'HOLBACH

iDivino d'Holbach! Gracias a la feliz determinacion de Jean-Pierre
Jackson —que hace excelentes trabajos de editor en todo lo que toca...—,
disponemos de una edicion de sus CEuvres philosophiques. Ediciones Alive
ha publicado tres volimenes monumentales: Le christianisme dévoilé, La
contagion sacréey la Théologie portative, en el tomo 1; el Essai sur les pré-
jugés, le Systeme de la Nature, y la increible Histoire critique de Jésus-
Christ, en el tomo 2; y, en el tomo 3, el Tableau de saints, Le bon sens, la
Politique naturelle y la Ethocratie, jindispensables para los cursos de
ensefianza del ateismo! La pasion atea de este filosofo es considerable.
Pulveriza los melindres deistas de Rousseau, las comedias anticlericales de
Voltaire, defensor de la religion para el pueblo, y las dudas de Diderot sobre
Dios.

Una seleccion de textos en un volumen inhallable, por René¢ Hubert,
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Holbach et ses antis, André Depeuc, editor, en una coleccion anticristiana
que editaron también Gourmont y Jules de Gaultier sobre Nietzsche. Luego,
de Pierre Naville, Holbach et la philosophie scientifiqgue au XVIIf siécle,
Gallimard, 1967. La reedicion de algunas obras del filésofo en la excelente
coleccion Corpus de Fayard ha permitido realizar una recopilacion de
contribuciones de la revista Corpus sobre Holbach.

6. EL HIDROTERAPEUTA NEUMATICO

La ausencia de la obra de Feuerbach en el mercado filosofico es
igualmente escandalosa. Aparte de la captacion de herencia y recuperacion de
Louis Althusser, traductor de Manifestes philosophiques. Textes choisis
(1839-1845), PUF, luego 10/18 en 1960, o las de su epigono Jean-Pierre
Osier, a quien le debemos la version francesa de L'essence du christianisme,
Maspero, 1982, no encontramos otras cosas, con la excepcion de la
traduccion de J. Roy, fechada en 1865, de un volumen titulado La religion, de
L'essence de la religion (1845), Mort et immortalité (1830), Pensées diverses
y Remarques, Vrin, 1987. Recientemente, Pensées sur la mort et
l'immortalité, Cerf, trad. de Ch. Berner, 1991.

Sobre Feuerbach, no hay mucho: de Henri Arvon —el autor del pésimo
librito de la coleccion «Que sais-je?» sobre el ateismo..—, Ludwig
Feuerbach ou la transformation du sacre, PUF, 1957, y més sintéticamente,
con una seleccidn de textos, del mismo autor, Feuerbach, PUF, 1964. Alexis
Philonenko ha escrito un resumen sobre La Jeunesse de Feuerbach (182§-
1841). Introduction a ses pensées fundamentales, Vrin, 1990; apreciariamos
el mismo trabajo titanico sobre los treinta Ultimos afios del fildésofo... Jean
Salem nos introduce brevemente en esa etapa de la vida del filésofo, en Une
lecture frivole des écritures. «L'Essence du christianisme» de Ludwig
Feuerbach, Enere Marine, 2003.

7. SOBRE UNA EPISTEME JUDEOCRISTIANA
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Foucault perfecciona la nocion de episteme en Las palabras y las cosas
en 1966. En Dits et écrits, tomo II, afirma: «Los fendmenos de relacion entre
las ciencias o entre los diferentes discursos cientificos son los que constituyen
lo que yo llamo la episteme de una €poca». Resulta obvio que sélo se puede
captar el detalle de una episteme en términos arqueologicos, en un campo
muy improbable. Al hablar de un cuerpo cristiano en Féeries anatomiques,
propuse una via para abordar la cuestion de la episteme a partir del cuerpo
occidental. Sobre este tema, véanse Nicolas Martin y Antoine Spire, Dieu
aime-t-il les malades? Les religions monothéistes face a la maladie, Anne
Carriére, 2004, para comprobar la considerable impregnacion de la ideologia
judeocristiana en los temas de la salud, la enfermedad y, por desgracia, la
bioética. Los detalles de la posicion cristiana sobre la salud pueden
encontrarse en Charte des personnels de la sante, cuyo autor es el Consejo
Pontificio para la Pastoral de los Servicios de Salud y el editor, la Ciudad del
Vaticano, 1995; resulta deprimente comprobar como nuestra bioética
retrocede, incluso regresiona, debido a las posiciones retrogradas de la
Iglesia, defendidas por laicos empapados en agua bendita...

Sobre el derecho y su formateo judeocristiano, estableci mi posicion en
«Pour en finir avec le jugement des hommes», en L'archipel des cometes,
Grasset.

8. JATEISMO CRISTIANO!

André Comte-Sponville no rechaza mi férmula pero prefiere «ateo fiel».
Explica lo que entiende por eso en A-t-on encore besoin d'une religion?, Les
Editions de I'Atelier, 2003. «Soy ateo puesto que no creo en ningin dios, pero
fiel porque me reconozco como parte de determinada tradicion, de
determinada historia y de sus valores judeocristianos (o greco-
judeocristianos), que son los nuestros», p. 58. Asimismo, Luc Ferry rechaza
la posicion atea y opta por la agndstica, mas prudente en todo. Véase
L'homme-Dieu, Grasset. Este tropismo cristiano mas claramente asumido se
encuentra, en la filosofia contemporanea, en Michel Henry y Giovanni
Vattimo. El primero aborda el cristianismo como fenomenodlogo, en
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Incarnation, Seuil, 2000, Paroles du Christ, Seuil, 2004, y C'est moi la
verité. Pour une philosophie du christianisme, Seuil, 1996. El segundo, como
hermeneuta... Véase Espérer croire, Seuil, 1998 y Aprés la chrétienteé,
Calmann-Leévy, 2004. O como tirar la Biblia al agua lustral de El ser y el
tiempo para obtener una solucion —en el sentido quimico— milagrosa...

9. PERMANENCIA DE LA ESCOLASTICA

Aunque no son ateos, sino francamente cristianos, vale la pena leer tanto
a Jean-Luc Marion, Dieu sans ['étre, PUF, 2002, como a René Girard, Je vois
Satan tom-ber comme ['éclair..., Grasset, 1999. Luego, dentro de la tradicion
judia atravesada de filosofia rusa, italiana, espafiola, francesa, pero sobre todo
no alemana, 1éase a Vladimir Jankélevitch, Traite des ver-tus, mil quinientas
paginas en varios volumenes: Le sérieux de l'intention, Les vertus et l'amour,
L'innocence et la méchamete. De la misma tradicion, pero esta vez mezclada
con la fenomenologia heideggeriana, Emmanuel Levinas, Autrement qu'étre
ou au-deld de l'essence, Nijhoff, 1974. De donde surge que mas vale el amor
que la guerra, el coraje que la cobardia, el perdon que el rencor, el Otro que
Uno mismo. Perfecto en teoria.

Monoteismos

1. EL PRECIO DE LOS LIBROS UNICOS

Tedricamente, los tres monoteismos se presentan como la Unica religion
del libro unico, pero de hecho estos libros tnicos son numerosos... La
prestigiosa biblioteca de La Pléiade de Gallimard ha tomado una extraia
decision: edita esas obras en una encuademacion gris raton mientras que
publica los texto antiguos en verde... ;Por qué no encuaderna en el mismo
color que las obras de Homero, Platon y Agustin, la Biblia, el Coran, los
Ecrits intertestamentaires o los Ecrits apocryphes chrétiens Porque son
exclusivamente textos historicos...
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He utilizado la Biblia de Emile Osty y Joseph Trinquet, de Seuil. Con
respecto a la edicion en tres volumenes de La Pléiade, aquélla tiene el mérito
de intercalar titulos en el texto, lo que facilita las referencias. En cambio, el
sistema de notas y llamadas no tiene verdadera utilidad... El Cordn es el de La
Pléiade, traduccion de D. Masson, en version algo islamofila. El sistema de
notas merece revision, por las mismas razones...

Acerca de la historicidad de la Biblia: Israel Finkelstein y Neil Asher
Silberman, La Bible dévoilée, Gallimard, proporcionan informacion historica
sobre el taller de confeccion mitologica que fue ese libro. Otras obras basicas:
Le Pentateuque, traduccion ecuménica, Cerf, Société Biblique Francaise. Y el
Talmud. Traite Pessahim, traducido por Israel Salzer, Gallimard, Folio. Hace
falta una auténtica edicion critica y atea de todos estos libros.

No es pérdida de tiempo tampoco leer el Catechisme de [I'Egli-se
catholique, Mame et Plon... jPersistencia y permanencia de las mitologias
heredadas de los tiempos antiguos de hace mas de mil afios! Para quienes
quieran familiarizarse con la angeologia, una vista completa de aquel mundo
caduco, véase a Seudo-Denys, el Aeropagita, CEuvres completes, trad. de
Maurice de Gandillac, Aubier. Y, sintesis magistral, Les anges, de Philippe
Faure, Cerf, Fides. Sobre los lugares donde habitan: Soubhi el-Saleh, La vie
future selon le Coran, Vrin.

2. LIBROS SOBRE LOS LIBROS UNICOS

Las librerias y bibliotecas rebosan de libros religiosos. Su abundancia es
s0lo comparable a la ausencia de obras dedicadas al ateismo. Los tiempos
pasan, esas secciones se multiplican en las librerias, no lejos de las que
elogian la New Age, la autoayuda, la astrologia, el budismo, el tarot y otras
manifestaciones de lo irracional (Iéase al pasar la obra de Adorno sobre los
hordscopos, Des étoiles a la terre, trad. Gilies Berton, Exils, en la que varios
analisis ayudan a comprender la creencia religiosa).

Los diccionarios son de gran interés. Véase el Dictionnaire de
monothéismes, bajo la direccion de Jacques Potin y Valentine Zubert, Bayar:
tres partes, judaismo, cristianismo e islam, entradas en orden alfabético,
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indice general y otro al final de cada entrada alfabética que resume los tres
tiempos: se dispone asi de informacion minima de un concepto. Le
Dictionnaire de ['Islam. Religion et civilisation, Encyclopaedia Universalis,
Albin Michel, es notable. Malek Chebel logra, en su Dictionnaire des
symboles musulmans, Albin Michel, su mejor obra, por cierto, y la menos
parcial. Referencias utiles a los suras, bibliografia y correlatos utiles.

La lectura del Talmud es en extremo pesada. Los lectores que no se
animen a encararla pueden leer los libros de Adin Steinsaltz, Introduction au
Talmud, Albin Michel, y A. Cohén, Le Talmud, trad. de J. Marty, Petite
Bibliothéque Payot. Excelentes sintesis historicas en el primero y temadtica en
el segundo, con abundantes citas. Pero es esencial leer el texto del Talmud,
por el contenido y las ideas, sin duda, pero también para captar la economia
de una logica, una dialéctica y un pensamiento.

Sobre el islam, preferimos a Rohdy Alili, Qu'est-ce que ['Islam?, La
Découverte, en el Dictionnaire amourex de [l'Islam de Mark Chebel, Plon,
parcial y fragmentario: el islam, religion de paz y amor (!), que tolera el vino
(«no se intent6 nunca suprimir radicalmente el vino, sino solamente disuadir
a los buenos creyentes», p. 617), singular paradoja a la que se llega pues las
entradas de este diccionario verdaderamente amoroso evitan: Guerra, Razia,
Combates, Conquistas, Antisemitismo —Ilo que ha constituido, no obstante,
lo esencial de la vida del Profeta y del Islam a través de los siglos—, pero, en
cambio, hay un texto sobre las Cruzadas. Igual observacion sobre la ausencia
de entradas para Judios, Antisemitismo... En cuanto a la sexualidad, se puede
leer, felizmente: «El islam ha liberado el sexo y ha hecho de €l una ocasion
de extrema sociabilidady, p. 561. Preguntaremos a las mujeres que padecen la
charia qué piensan de ello, porque Malek Chebel, véase el articulo Mujer,
cree que el maltrato a las mujeres se debe a gobiernos retrogrados, politicas
incompetentes, pero nunca al texto mismo del Coran...

3. EL ANTIDOTO PARA LAS IMPOSTURAS MONOTEISTAS

Léase a Raoul Vaneigem: De ['inhumanité de la religion, Denoél.
También su prefacio a L'art de ne croire en rien, seguido del Livre des trois
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imposteurs, Payot-Rivages. Los tres impostores son Moisés, Jesus y
Mahoma... Véase igualmente el importante libro, muy minucioso, con
conclusiones sorprendentes —Ilos judios, «ese pueblo mental (como se habla
de arte conceptual) es una creacion verbal», p. 118—, de Jean Soler, Aux
origines de Dieu unique. L'invention du monothéisme, ed. de Fallois, 2002;
donde el autor muestra como los hebreos pasaron del politeismo al
monoteismo para asegurar su existencia onto-logica a partir de un libro tnico.
Pero también como su mensaje de amor sélo concierne a sus semejantes
—«¢Dios de todos, o Dios de los judios?», pp. 184-186—, y no a su projimo.
Desarrolla este ultimo punto en La loi de Moise, el mismo editor, 2003, pp.
66-74 y 106-111, libro que también muestra, capitulo 1, el alcance limitado
del imperativo que se pretende universal: «No matarasy». (Mi agradecimiento
a Jean Soler por sus valiosos consejos de relectura de mi manuscrito.)

4. PREPUCIOS, REFINAMIENTOS Y BIBLIOTECAS

El mismo Malek Chebel ha publicado la Histoire de la circoncision des
origines a nos jours, Le Nadir, Balland. En la introduccion, p. 11, escribe:
«Los datos de este libro son exactos y no obedecen a ningun proselitismo.
La dedicatoria de este libro, p. 7, precisa la naturaleza de esa objetividad:
«Este libro estd dedicado a los 'cirujanos de la luz': los circuncidadores». Y,
p. 30, siempre neutral, después de algunos desarrollos y consideraciones
psicologicas —porque Malek Chebel se llama a si mismo psicoanalista...—,
concluye: «;Se puede verdaderamente considerar la ablacion de una piel tan
fina como un acto 'traumatico' y afortiori traumatologico?». Regresa,
Sigmund...

Sobre la circuncision, preferimos los andlisis basados en el método
utilitarista y pragmadtico anglosajon —en el mejor sentido de esas palabras—,
de Margaret Sommerville, Le canari éthique. Science, société et esprit
humain, ediciones Liber, en especial, el capitulo 8, titulado: «Intervenir en el
cuerpo del nifio pequeio. Los desafios éticos de la circuncisiony, pp. 201-
216. Estas paginas cambiaron mi opinidon sobre este tema anterior a su
lectura, y luego reforzaron definitivamente mi conviccidon. Véase también
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Moisés Maimonides, La guia de los descarriados. Tratado de teologia y
filosofia.

El mismo Malek Chebel, para retornar a ¢l, ha publicado un libro con un
bello titulo: Traite du raifinement, Payot, en el que alaba el refinamiento
como arte musulman, cuando, en realidad, éste proviene de la civilizacion
arabe preislamica. El hecho de que algunas cortes hayan insistido en elogiar
—Bagdad, Cérdoba, o Zagreb, en Egipto—, mas alla de las ensefianzas del
Coran, los perfumes, las joyas, las piedras preciosas, el vino (jincluso!), el
lyjo, la gastronomia, la homosexualidad, no permite deducir la conversion del
islam al hedonismo. Seria equivalente a juzgar la naturaleza del marxismo-
leninismo Unicamente desde la vida cotidiana de los jerarcas del Kremlin
durante los afios del régimen de Stalin...

Para medir la extension de la liberalidad hedonista del islam (léase, para
sentir escalofrios en todo el cuerpo, a Abd Ala b." Abd al-Raman al-Watban,
Jalons sur le chemin de la chasteté, seguido del texto de Abd al'Aziz b'.' Abd
Ala b. Baz, Les dangers de la mixité dans le domaine du travail, ed. al-
Hadith) y su tolerancia por los libros que no son el Coran, ni religiosos, se lee
con placer a Lucien X. Polastron, Livres en feu, Denoél. Incluye también
desarrollos sobre la aficion cristiana por los autos de fe, desde el origen del
Estado totalitario cristiano (siglo IV) hasta el Index, nunca abolido... Los
judios padecieron las quemas de libros durante toda su existencia y nunca
realizaron ninguna. Admirable sintesis en Anne-Marie Delcambre, L'islam
des interdits. Desclée de Brouwer, 2003; le debemos también una excelente
biografia del Profeta, Mahomet, en la misma editorial, 2003.

Sobre las relaciones entre el Vaticano y la inteligencia —o sea, los
libros..—, véase Georges Minois, L'Eglise et la science. Histoire d'un
malentendu, Fayard, factual en extremo, se pierde en los detalles (dos
volimenes; con uno hubiera bastado...), sin ninguna teorizacion ni
conceptualizacidén. A este respecto, léase Jean Steiman, Richard Simon. Les
origines de Vexégese biblique, ediciones d'Aujourdi. Richard Simon (siglo
XVII) introduce la inteligencia en la lectura de textos llamados sagrados y la
aplica a Bossuet, el Oratorio, Port-Royale, los benedictinos, los jesuitas, la
Sorbonne, los protestantes. Muy buenas razones para hacer de ¢l un héroe...
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Véase también Jean Rocchi, L'irréductible. Giordano Bruno face a
'Inquisition, con un prologo muy vivificante de Marc Silbernstein, el
dinamico propulsor de las ediciones materialistas militantes... Syllepse.

Cristianismo

1. LA CARNE DEL ECTOPLASMA

Obviamente hay miles de historias de Jesus... Pero las que niegan su
existencia historica y reducen esta figura a la materializacion de una ficcion
se cuentan con los dedos de la mano. Por cierto... La mas famosa es la de
Prosper Alfaric, A l'école de la raison. Etudes sur les origines chrétiennes,
Publications de I'Union rationaliste. Véanse en particular las pp. 97-200, «FEl
problema de Jesus. ;Existid Jests?». Respuesta: No... Hoy, Raoul Vaneigem
defiende esta posicion de la que se hace cargo en La résistance au
christianisme. Les hérésies des origines au XVIIf siécle, Fayard. Habla,
lucidamente, en la p. 104, de «la fabula catdlica y romana de un Jesus
histérico». Mas claro...

Otros creen en su existencia histérica, por cierto, pero sefialan en
voluminosas obras millares de inverosimilitudes, incertidumbres,
probabilidades y antifrasis en la Biblia, y reconocen tantas imposibilidades
para llegar a conclusiones firmes que nos preguntamos qué les impide pasarse
al campo de los negadores... ;La prudencia? ;La incapacidad de hacerse
cargo de esa iconoclasia mayor? ;La imposibilidad de superar su formacion
intelectual, puesto que se trata a menudo de antiguos seminaristas o de
individuos con soélidos estudios teologicos? Puesto que so6lo hay una
separacion muy delgada entre sus conclusiones y las de los
ultrarracionalistas.

Veéanse Charles Guignebert, Jésus, La Renaissance du livre, 1933, y Le
Christ, mismo editor, 1943, a los que les debo algunos de los ejemplos
utilizados por mi para destacar las incongruencias del Nuevo Testamento
—titulus, 1idioma de Pilatos, etc.—. Gérard Mordillat y Jérome Prieur han
llevado a cabo una sintesis de este trabajo, completada con algunos raros
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trabajos recientes, en Corpus Christi. Enquéte sur l'écriture des Evangiles,
cinco pequenos volimenes publicados por la editorial Mille et Une Nuits, en
1997: Crucifixion, Procés, Roi des Juifs, Paque, Resurrection y Christos. El
trabajo ha sido utilizado en una serie de doce films difundidos por Arte,
cadena televisiva cultural francesa. De Jérome Prieur, Jésus illustre et
inconnu, Desclée de Brouwer, 2001, y de Gérard Mordillat, Jésus contre
Jésus, Seuil.

2. EL ABORTO DE DIOS

Fue €l quien lo dijo... San Pablo... en la primera Epistola a los Corintios
(15: 8). Para todos los textos de Pablo o sobre €I, las Epistolas, Hechos, etc.,
la Biblia. Bibliografia abundante y no siempre parcial. Las ediciones Fayard
son consideradas serias... Coémo entender la obra completa cuando leemos
bajo la pluma de Francoise Baslez, Saint Paul, 1991, este detalle en el
capitulo dedicado a la conversiéon en el camino de Damasco, p. 81, «no hara
nunca la menor alusion a una posible ceguera», y cuando leemos en los
Hechos de los Apostoles (9:8), «aunque tenia abiertos los ojos, no veia naday,
y asi durante tres dias...

En su estilo televisual —se lo oye al leerlo...—, Alain Decaux es el autor
de L'avorton de Dieu. Une vie de saint Paul, Desclée de Brouwer, Perrin,
2003. El historiador no oculta su empatia catolica, pero realiza un trabajo
honesto de compilacidén, en especial, sobre las enfermedades atribuidas al
tarsiota, p. 101. Util, porque evita las lecturas necesarias por cuenta propia...
No hay critica, ni dudas, ni interpretaciones, pero es un trabajo introductorio.

Alain Badiou, filosofo, matematico, lacaniano, novelista y dramaturgo,
militante de extrema izquierda, expresa en su Saint Paul. La fondation de
['universalisme, PUF, 1997, su interés —es comprensible...— por el fundador
de la religion y creador del Imperio. Lastima que considere Unicamente a
Pablo, sin integrar en su reflexion la contribucion de Constantino para
posibilitar la Iglesia universal. El ectoplasma necesita al histérico para
encarnarse, pero fue el dictador el que llevd a cabo la amplificacion del
cuerpo de Jesus al Imperio.
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3. SEMBLANZA DE LA EPOCA

Para captar el ambiente psicologico del Bajo Imperio, su creencia en el
misterio, lo maravilloso, los magos, la astrologia, su religion, sus
resquebrajamientos, su aficion por lo irracional, cf. E. Dodds, Paiens et
chrétiens dans un age d'angoisse, trad. de H. D. Saffrey, 1979, La Pensée
sauvage. Véase también H. I. Marrou, Décadence romaine ou Antiquité
tardive?, Seuil, 1977, que demuestra la continuidad del mundo antiguo en el
periodo cristiano primitivo. En esta obra, puede leerse la expresion «Estado
totalitario del Bajo Imperio», p. 172. Marrou, cristiano, ha escrito sobre
Agustin, Clemente de Alejandria y la historia de la Iglesia, entre otros temas.
Sobre el funcionamiento y el contenido del paganismo que persiguen los
cristianos, Ramsay Macmullen, Le paganisme dans I'Empire romain, trad. de
A. Spiquel y A. Rousselle, PUF, 1987. Y A. J. Festugiére, Hermétisme et
mystique paienne, Aubier-Montaigne, 1967. Gibbon, el Michelet inglés...,
describe la Antigiiedad con verdadero acierto: Historia de La decadencia y
ruina del Imperio romano.

Para la cantidad menor de victimas cristianas, martires y otras
persecuciones antes de que los cristianos se convirtieran a su vez en
persecutores, véase Claude Lepelley, L'Empire Romain et le christianisme,
Flammarion, 1969. La historiografia catdlica ha abultado en forma
considerable las cifras con fines de propaganda apologética.

4. SOBRE EL SOLDADO CONVERSO

Semblanza del tirano: Guy Gauthier, Constantin. Le Triomphe de la
croix, France-Empire, 1999. Explica en detalle y con esmero, y de manera
convincente y rigurosamente cientifica, la propuesta de una lectura
astrondmica de la aparicion. No hace concesiones ni execraciones: una obra
que toma todo en cuenta. Curiosamente, la figura del primer emperador
convertido al cristianismo no ha estimulado en Francia la escritura sobre su
vida... El viejo libro de André Pigagniol, L'empereur Constantin, ed. Rieder,
1932, sigue siendo una mina de informacion que no ha perdido vigencia.
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Una sintesis en la coleccion «Que sais-je?», de Bertrand Lancon,
Constantin, PUF, 1998; en la misma coleccion, puede leerse con provecho la
continuacion del trabajo del emperador tocado por la gracia en la obra de
Pierre Maraval, L'empereur Justinien, 1999.

5. EL VANDALISMO CRISTIANO

He buscado durante largo tiempo las pruebas de la persecucion de
paganos por los cristianos. Numerosas obras pasan por alto el tema, lo
niegan, ¢ incluso transforman a los recién llegados al poder en personajes
tolerantes, bondadosos, afables, amantes de los libros, constructores de
bibliotecas... Paso por alto las obras que contienen lugares comunes; son las
mas numerosas. Para encontrar rastros reales de persecuciones, autos de fe,
destrucciones de templos, estatuas, arboles sagrados, incendios:

En primer lugar, los autores antiguos: Julian, el héroe del paganismo que
resistid la cristianizacidon del Imperio, en vano, por desgracia, escribié Contre
les galiléens: une imprécation contre le christianisme, trad. de Christophe
Gérar, Ousia, 1995. Celso, otro portador del estandarte pagano, publico
Contre les chrétiens, trad. de Louis Rougier, Phébus, 1999, obra destruida,
pero inmortalizada por Origenes, quien, al refutarlo y citarlo en abundancia,
salvo lo esencial del texto. En Louis Rougier, Cebe contre les chrétiens, Le
Labyrinthe, 1997, se hace mencidén al vandalismo cristiano. El Contre les
chrétiens de Porfirio sucumbio a las llamas. No sabemos coOmo era ese texto,
una gran pérdida... Libanios, por Ultimo, Contre la destruction des temples

paiens adressée a l'empereur Théodore I*, en Pigagniol, op. cit.

Véase también Maternus Firmicus, L'erreur des religions paiennes (XVI-
XXIV), trad. de Robert Turcan, Belles Lettres, 1982, y SozoOmenos, Sdcrates
y Teodoreto, Histoire ecclésiastique tripartite, trad. personal: Laure Chauvel,
y Juan Criséstomo, Homélie sur les statues (1), en Robert Joly, Origines et
evolution de l'intolerance catholique, ed. de la Universidad de Bruselas,
1986: estos textos —mi agradecimiento a Laure Chauvel por su invalorable
ayuda en biblioteca..— detallan las malversaciones cristianas 'y,
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curiosamente, los historiadores no utilizan sus trabajos para mostrar como se
constituyd el cristianismo: por la fuerza, la sangre, la espada y el terror.

Tampoco se lee el Codigo teodosiano. Los libros XVI y IX legitiman
todas las exacciones cristianas contra los paganos: pena de muerte, violencia
fisica, confiscacidon de bienes, brutalidades policiales, creacion de ciudadanos
no protegidos por la ley, interdiccion de las capacidades juridicas y privacion
de proteccion... Un modelo para el futuro Codigo Negro o las leyes
antisemitas de Vichy: como el derecho puede decretar leyes que atenian
contra una parte de la poblacion: los paganos en la Antigiiedad; mas tarde, los
negros y los judios...

Pasajes sobre esas exacciones, en Pierre Chuvin, Chronique des derniers
paiens. La disparition dupaganisme dans ['Empire romain, du signe de
Constantin a celui de Justinien, Belles Lettres-Fayard, 1991: Pierre de

Labrioie, La réaction paienne. Etude sur la polémique antichrétienne du I
siecle, ed. Durand, 1934; Robin Lane-Fox, Paiens et chrétiens. la religion et
la vie religieuse dans [Empire romain, de la mort de Commode au Concile de
Nicée, trad. de Ruth Alimi, PU du Mirail, 1997, los que preservan el honor de
la profesion, que tan unanimemente silencia el vandalismo cristiano...

6. EL CALDO PATRISTICO

Con el cristianismo, la filosofia se vuelve la sirvienta de la teologia, y
¢sta, una disciplina de la glosa y la entre-glosa. A partir de entonces, filosofar
se transforma en comentar los textos de la Biblia y en ser meticuloso respecto
de los detalles, creando un mundo de abstracciones puras y nociones
desencarnadas. Cuando no es asi, los autores de la patristica griega y romana
crean una moral del ideal ascético cuyas obsesiones son: odio al cuerpo, a los
deseos, pasiones y pulsiones, elogio del celibato, de la continencia y la
castidad.

Una buena introduccion a esos nombres y métodos, en C. Mondésert,
Pour lire les Peres de I'Eglise dans les Sources chrétiennes, Foi vivante,
1979; Jean-Yves Leloup, Introduction aux «vrais philosophes». Les Peres
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grecs: un continent oublié de la pensée occidentale, Albin, Michel, 1998. Se
denominan a si mismos los «verdaderos filésofos» (!) pero la ignorancia de
sus nombres y de sus textos solo es equivalente a su difusion real y efectiva
en la vida cotidiana desde hace siglos. Vivimos con un cuerpo cristiano
fabricado por ellos...

Teocracia

1. TOTALITARISMOS, FASCISMOS Y OTRAS BRUTALIDADES

Insoslayable el trabajo de Hannah Arendt, sin duda: Les origines du
totalitarisme, trad. de M. Pouteau, M. Leiris, J. L. Bourget, R. Davreu y P.
Lévy, edicion revisada por H. .Frappat para Quarto. Ademas, Emilio Gentile,
Qu'est-ce que lefascisme?, Folio, trad. de P. E. Dauzat. La traduccion literal
del titulo en italiano es, mas bien, Fascismo. Historia e interpretacion, pero
el formato de la coleccidon propone ese titulo a un libro menos introductorio
de lo que la eleccion del editor sugiere. Para terminar con las disputas de
historiadores incapaces de llegar a una definicién del fendmeno, lo que lleva
a algunos a excluir a Vichy, por ejemplo, del fascismo...

Menos conocido, el excelente y premonitorio libro de Jean Grenier, Essai
sur l'esprit d'orthodoxie, 1dees Gallimard, que, desde 1938, dice todo lo que
hay que saber sobre el tema y que los Nuevos Fildésofos descubrieron
cuarenta afios después: el nazismo, Hiroshima, ademas de Mayo del '68 —sin
citarlo siempre...—. Otra lectura indispensable, Karl Popper, La societé
ouverte et ses ennemis, La sociedad abierta y sus enemigos, tomo 1;
L'ascendant de Platon, tomo 2; Hegel y Marx, trad. de J. Bernard y P.
Monods, Seuil, 1979. Aqui también, la contratapa remite a los Nuevos
Filosofos... La edicion original es 1962 y 1966.

2. TERRORES ESPECIFICOS

Cf. Yves-Charles Zarka y Cynthia Fleury, Difficile tolérance, PUF, 2004,
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para un analisis convincente de Cynthia Fleury , segiin el cual «no existe
equivalente real de la tolerancia en el islam», y sus demostraciones
pertinentes sobre la dhimmitud En cambio, la nocion de estructura-tolerancia
de Zarka no convence realmente. Léase también Christian Delacampagne,
Islam et Occident. Les raisons d'un conflit, PUF, un analisis que concluye
con el éxito militar y politico de los estadounidenses en Irak... Buen ejemplo
de retorica de los intelectuales franceses y sus acostumbradas conclusiones...
Del mismo autor, dos sintesis practicas: Une histoire du racisme y Une
histoire de l['esclavage, ambos, Livre de Poche. Breves y rapidas
consideraciones sobre la esclavitud en el Antiguo Testamento, luego el
cristianismo. Preferimos, de Peter Garnsey, Conceptions de ['esclavage.
D'Aristote a saint Augustin, trad. de A. Hasnaoui, Les Belles Lettres, 2004.
Sobre el colonialismo, el insuperable e indispensable trabajo de Louis Sala-
Molins, Le Code noir ou le calvaire de Canaan, PUF Quadrige: deprimente
para la Iglesia, la monarquia francesa y Occidente...

Muy interesante la pequeiia obra muy densa de Jean-Paul Charnay,
especialista en estrategia, titulada La Chana et ['Occident, L'Herne. Del
mismo autor, L'islam et la guerre. De la guerre juste a la révolution sainte,
Fayard, 1986, ademas el volumen Il de Classiques de la stratégie: Principes
de stratégie drabe, L'Herne, 1984.

La hipotesis de cambios en el islam es considerada con prudencia como
plausible... dentro de varios siglos...

Malek Chebel, por su parte, propone acelerar el cambio y no esperar diez
siglos, en un Manifesté pour un islam de Lumiéres. Vingt-sept propositions
pour réformer l'islam, Hachette. En pocas palabras: jsi el islam no fuera el
islam, seria mas facil defenderlo! ;Pues qué seria un islam feminista,
democratico, laico, individualista, igualitario, tolerante, que acepta el juego,
etc., sino todo lo contrario de lo que es fundamentalmente...? Con la finalidad
de defender esas virtudes occidentales, no hay necesidad de recurrir a un libro
o a una tradicion que las condenan desde siempre: para llevar a cabo el
proyecto de las Luces de Malek Chebel parece preferible abandonar las
referencias al Coran y los hadit.
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3. LOS CRIMENES CRISTIANOS

Georges Minois, L'Eglise et la guerre. De la Bible a l'ere atomique,
Fayard. Un poco largo, a veces difuso, perdido en detalles, carece de analisis,
factual, incluso ligeramente parcializado de vez en cuando. No menciona, por
ejemplo, la bendicion del padre Georges Zabelka a la tripulacién del Enola
Gay que destruyd Hiroshima. Hallé ese dato en Théodore Monod, Le cher-
cheur d'absolu, Actes Sud, p. 89. En la pagina 93, del mismo Théodore
Monod, me enteré de que la Iglesia catolica no habia renunciado a la Silla —
la silla real y papal llevada en hombros— hasta los tiempos de Juan XXIII...

Sobre el colonialismo, cf. Michael Prior, cura formado por los lazaristas,
Bible et colonialisme. Critique d'une instrumentalisation du texte sacre, trad.
de P. Jourez, L'Harmattan, 2003. La cuestion del colonialismo, de Ia
esclavitud, del trafico de negros practicado por los musulmanes, exigié un
poco de trabajo: véase Jacques Heers, Les négriers en terre d'islam. La

premiére traite de Noirs XIV-XV° siécles, Perrin, 2003. Da sus razones para
explicar esos no-dichos en la historia, y los pone en perspectiva con ei talento
francés para el auto-castigo y la autodenigracion. Se puede hacer historia con
otras motivaciones.

Sobre Ruanda: Jean Damascéne Bizimana, L'Eglise et legénocide au
Rwanda. Les Peres blancs et le negationnisme, L'Harmattan, 2001. Lastima
que el trabajo editorial de esa casa no haya sido hecho a conciencia: varios
errores factuales en la obra podrian utilizarse, injustamente, para invalidar las
tesis precisas de sus dos autores. Véase también el impecable libro de Jean
Hatzfeld, Une saison de machettes, Seuil, 2003; una obra maestra en la
categoria de Primo Levi o Robert Antelme. Cf. el capitulo «Et Dieu dans tout
9a?». Del mismo autor: Dans le nu de la vie. Récits des marais rwandais,
Seuil, 2000.

La Inquisicion ha producido una cantidad considerable de obras. Entre
¢stas, Joseph Pérez, Breve histoire de ['Inquisition en Espagne, Fayard, 2002.
Lo mismo vale para las Cruzadas: véanse los cuatro volumenes de Albert
Dupront, Le mythe de croisade, Gallimard. Sobre las relaciones entre
cristianos y musulmanes, cf. John Tolan, Les Sarrasins, trad. de P. E. Dauzat,
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Aubier, 2003.
4. ESVASTICA Y CRUCIFIJO

Son conocidas las relaciones entre el Vaticano y el nacionalsocialismo a

partir de los trabajos de Saul Fielander, Pie XII et le III° Reich, Seuil, 1964;
Daniel Jonah Goldhagen, Le devoir de morale. Le role de I'Eglise catholique
dans ['holocauste et son devoir non rempli de repentance, trad. de W. O.
Desmond, Seuil. Les Empécheurs de penser en rond, 2003. Insoslayable.
Dificilmente la Iglesia puede responder a esa cantidad de hechos probados,
de tomas de posicion, de analisis, etcétera.

No conocemos tan bien la defensa de Hitler de Jesus, de Cristo, del
cristianismo, de la Iglesia... La lectura de Mi lucha basta para constatar con
los propios ojos la fascinacion del Fiihrer por el Jesus que echd a los
mercaderes del templo, y por la Iglesia, capaz de haber construido una
civilizacion europea, incluso universal. El texto existe, ;pero quién lee ese
libro del que todos hablan pero que nunca han abierto? La traduccion es de J.
Gaudefroy-Demombynes y A. Calmettes, para las Nouvelles Editions latines,
sin fecha. Léanse, en particular, las paginas 118, 119, 120,306,451,457. [7]

Las declaraciones de Hitler fueron confirmadas por el canciller del Reich
en privado. Albert Speer dio fe, por ejemplo, del apego de Hitler al
cristianismo y a su Iglesia; este tltimo lamentaba, también, no poder contar
con un interlocutor valido en las altas esferas de la Iglesia con el cual pudiese
proyectar «hacer de la Iglesia evangélica la Iglesia oficial». Véase Au coeur
du Troisiéme Reich, Fayard, Livre de poche, 1971, pp. 130-131.

5. SIONISMO: FACHADAS Y BAMBALINAS

El proyecto sionista de Theodor Herzl no puede dejar de interesar al
lector contemporaneo: L'Etat des juifs, trad. de C. Klein, La Découverte,
2003. Alli nos enteramos de que Palestina no era una obsesion: Herzl afirma
que la Argentina también podria resultar conveniente, y que habia que tomar
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lo que se les propusiera. El modelo social es perfecto: horarios de trabajo —
jornadas de siete horas—, organizacion, constitucion, idioma —no el hebreo,
sino todas las lenguas, alguna de ellas primara—, legislacion, bandera —
blanca con siete estrellas doradas—, ejército —ejército profesional solamente
y en los cuarteles—, teocracia —y, sobre todo, no prohibirles a los religiosos
que se ocupen de los asuntos publicos—, tolerancia —libertad de fe, de
creencia y de culto—. Sobre la toma de posesion del suelo: no invasiones
brutales, sino la compra de tierras en subastas (p. 90). Todo eso parece muy
idilico. ;Por qué, por lo tanto, se calla siempre su Diario? En particular, la
fecha del 12 de junio de 1895: «Debemos expropiar con tranquilidad la
propiedad privada en las tierras que nos seran acordadas. Trataremos de
enviar discretamente a la poblacion pobre a los paises vecinos, buscandoles
trabajo en los paises de transito sin darselo en el nuestro. Los propietarios
estaran de nuestro lado...». Citado por Michael Prior, op. cit.,, p. 131.

6. EL FILOSOFO Y EL AYATOLA

Del imén Jomeini, Le testament politico-spirituel, ed. Albouraq,
presentacion, traduccion y anotacion de R. Alawi, un manual para todos los
gobiernos isldmicos y todas las teocracias musulmanas. Leer y meditar...

Michel Foucault hizo varios comentarios sobre la revolucion irani en una
serie de articulos para el Corriere della Sera. Los articulos fueron reeditados
en Dits et écrits, tomo III, 1976-1969. Es imposible permanecer indiferente
ante las paginas que dedica al ayatold como esperanza del pueblo irani, al
retorno de la espiritualidad en la politica —lo que parece alegrarlo—, a la
caida de un régimen ignominioso del cual, en cambio, estaba muy bien
informado, al nacimiento de una resistencia a la mundializacion por el Islam
—de donde surgiran, claramente, seglin su parecer, los desafios del futuro.

Los textos merecen algo mas que la polémica: Foucault ciego/Foucault
héroe, Foucault agente del ayatold/Foucault incapaz de engafarse. Lo que
resulta interesante para la historia de la filosofia es que aquel que, ese afio, en
el Collége de France, realizaba un trabajo sobre el nacimiento del biopoder
pudiera destacarse en el analisis de texto, pero, al mismo tiempo, errar en el
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analisis de los hechos. Podra leerse con otros ojos su famoso texto titulado
«Les 'reportages' des idees», pp. 706-707.

7. UN LAICISMO POSCRISTIANO

Para una historia de los movimientos pioneros del laicismo en la historia,
véase Jacqueline Lalouette, La libre-pensée en France. 1848-1940, Albin
Michel. Un trabajo llevado a cabo por una historiadora que da a conocer un
numero considerable de hechos sobre el tema. A partir de ese libro, es posible
hacer una reflexion mas util sobre el laicismo, a fin de afrontar los desafios
del siglo XXI, que ya no son los nacionales de la lucha por la separacion de la
Iglesia y el Estado. Este trabajo aiin esta por hacerse, y se ha convertido en
mundial...

De ahi surge el interés por un pensamiento laico posmoderno, por lo tanto
poscristiano. Entre varias obras oportunistas sobre el tema, véase la sintesis
de Henri Pena-Ruiz, Qu'est-ce que la laicité?, Folio. Partidario de una
definicion de Tercera Republica de neutralidad tolerante, defiende no
obstante la idea de que laicidad implica también valores republicanos, una
politica de justicia social y un espacio publico real (p. 97); no entendemos
como puede defender esos valores y el monoteismo que los contradice
esencialmente. Su analisis, preciso, de las sectas que excluye de la tolerancia
laica (p. 98) y de los «charlatanes que prometen la felicidad a buen precio y
buscan esclavizar a los hombres en una busqueda casi infantil de recetas y de
soluciones confeccionadas en serie» —definicion que me parece que se aplica
totalmente a todas las religiones sin excepcion—, mereceria mayor
desarrollo. ;Y eso contribuiria ampliamente a la definicion de un laicismo
poscristiano!
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[1] Hipdcrita, taimado. [N. de la T.]

[2] Juego de azar en el que un jugador mezcla tres cartas dadas vuelta y el
otro jugador tiene que adivinar donde esta una de ellas. (N. dela T.)

[3] Vientos alisios continentales que soplan desde el Este sobre el Sahara
y el Africa occidental. (N. de la T.)

[4] He mantenido los numeros de pagina de la edicion en francés porque
en la edicion en espaiol mas completa que consulté —Adolf Hitler, Mi lucha,
trad. de Miguel Serrano, 1* ed. completa [sic] en espafiol (dos vols. en uno),
Ediciones Wotan, Barcelona, 1995— falta el texto correspondiente a la
pagina 306 de la edicion francesa, texto que deberia figurar en el capitulo XI,
«La nacionalidad y la razay, pagina 233. Para las referencias de las paginas
457, 451, 118, 119 y 120 de la edicién francesa, pueden consultarse las
paginas 338, 334, 93, 94 y 95, respectivamente, de la edicion en espafiol
mencionada. Todas las otras ediciones en espafiol a las que tuve acceso
carecen de referencias legales. Para el texto completo del parrafo faltante,
véase la Bibliografia de este mismo volumen, p. 266. (N. de la T.)

[5] Alude a la frase de La Fontaine: Amour, amour quand tu nous tiens...
(Amor, amor, cuando te apoderas de nosotros...). (N. dela T.)

[6] Hace alusion a Léon Gambetta (1838-1882), estadista francés y
ferviente defensor de la democracia moderna y de la separacion de la Iglesia
y el Estado. Se opuso al clericalismo y acufio la frase le cléricalisme, voila
l'ennemi («el clericalismo es el enemigo»). (Nota en la pagina 190. de la T.)

[7] Para las referencias de la edicion en espanol, veéase la nota [4]. El
parrafo que falta en la edicion citada por mi, correspondiente a la pagina 306
de la traduccidén francesa, es el siguiente: «...[la] vida [del judio] s6lo se
limita a esta tierra, y su espiritu es tan ajeno al cristianismo verdadero como
lo fue su naturaleza dos mil afios antes del gran fundador de la nueva
doctrina. Por supuesto, este ultimo no escondid su actitud hacia el pueblo
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judio, y cuando fue necesario, incluso utilizé el ldatigo para expulsar del
templo a este adversario de la humanidad, que, como desde siempre, veia en
la religion un instrumento de su existencia econdomica. En cambio, Cristo fue
crucificado, mientras que nuestro actual 'cristianismo politico'»... El parrafo
fue tomado de una edicidn pirata. El subrayado es mio. (N. de la T.)
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