


 

 

 

 

Par�endo de los escritos del ar�sta Enrico Baj (1924-
2003), en su mayoría inéditos en castellano, se aborda su 
faceta de crí�co de arte y su defensa del imaginario 
fantás�co y del ornamento como matrices crea�vas y como 
armas ú�les para preservar la autonomía del pensamiento 
en la sociedad actual. El talante anárquico de muchos de 
estos escritos explican su interés por el arabesco y por las 
prác�cas ar�s�cas de carácter espontáneo. 

 

Así mismo, se contrastan estas tesis con algunos análisis 
recientes de crí�ca ar�s�ca y literaria, que denuncian la 
deshumanización del arte. 

 

Lo anterior, nos sirve de pretexto para repasar gran parte 
de la producción iconográfica de Enrico Baj.  
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Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan 
decir que somos quien somos, nuestros cantares no 
pueden ser sin pecado un adorno. 

[...] 

Tal es mi poesía: poesía-herramienta a la vez que 
latido de lo unánime y ciego. Tal es, arma cargada de 
futuro expansivo con que te apunto al pecho. 

Gabriel Celaya, Cantos íberos, 1955  

 

 

 

 

 

 



  

 

 

 

LA PATAFÍSICA1 COMO ARMA CARGADA DE FUTURO: 
ARTE, ORNAMENTO Y SALVAGUARDA DEL IMAGINARIO 

 

Decía Celaya, urgido por la necesidad de dar voz a quienes 
no la tenían en el clima represivo de posguerra, que 
«nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno». 
El rechazo del poeta de Hernani por un cierto �po de poesía, 
«concebida como un lujo cultural por los neutrales que, 
lavándose las manos, se desen�enden y evaden» expresa un 
prejuicio, históricamente reciente, contra el arte centrado 
en la mera búsqueda del Bello ideale, tan ensalzado por 
Winckelmann y otros teóricos del neoclasicismo. En 

 

1  La palabra «patafísica» es una contracción de ἐπὶ τὰ μετὰ τὰ φυσικά 
(«epí ta metá ta physiká»), que se refiere a «aquello que se encuentra 
“alrededor” de lo que está “más allá” de la física». La patafísica es un 
movimiento cultural francés de la segunda mitad del siglo XX vinculado al 
surrealismo. El nombre proviene de la obra Gestas y opiniones del doctor 
Faustroll, patafísico, de Alfred Jarry. A raíz de su lectura, algunos 
admiradores empezaron a practicar una ciencia paródica llamada patafísica, 
dedicada «al estudio de las soluciones imaginarias y las leyes que regulan 
las excepciones». 



Occidente, belleza y ornamento han ido a menudo de la 
mano, lo que llevó a la condena defini�va del segundo por 
Adolf Loos (Ornamento y delito, 1908), en tanto que 
«aplicado», decora�vo y, por tanto, superfluo. 

 

La señorita de Jamaica, 1954 



Y, sin embargo, nada más consustancial a la humanidad 
que el ornamento, rehabilitado con éxito, no obstante, por 
el posmodernismo de los años sesenta. Si desdeñado un 
�empo por su vacuidad, en realidad «portaría consigo una 
filoso�a de la vida». 

 

La zia Vania,1955 



Chris�ne Buci-Glucksmann2, después de examinar sus 
estructuras profundas y de encontrar constantes 
ornamentales en culturas, �empos y espacios lejanos, 
declinadas de modos diversos, hechas de singularidades, 
concluye que semejante filoso�a del ornamento traería la 
promesa de un humanismo esté�co capaz de debelar 
fronteras e incomprensiones en nuestro mundo globalizado. 

 

Dos niños en la noche nuclear, 1956 

Es más, el arabesco y todas las modalidades de la línea 
curva decora�va nunca han gozado de mejor salud, una vez 

 

2  Cfr. Christine Buci-Glucksmann (2010), Filosofia dell'ornamento: 
Dall'Oriente all'Occidente, Palermo, Sellerio Editore, p. 128. 



disipada la quimera purista del arte rígidamente geométrico 
preconizada por la modernidad. Sueño aquel, el de la línea 
recta, del que Lacan se alegraba de despertar (Seminario, 9 
de mayo de 1978). 

 

El cielo era amarillo, 1956 

Uno de los ar�fices de este viraje fue, sin duda, Enrico Baj 
(Milán, 1924 - Vergiate, 2003), que comenzó su carrera 
como pintor vanguardista en los años cincuenta. Padre del 



Movimiento Nuclear, consagrado en la Bienal de Venecia de 
1964, llegó a ser bien conocido en los escenarios 
internacionales del arte. 

 

02. 03. 149, 1957 

Admirador incondicional de Picasso y amigo ín�mo de 
Marcel Duchamp, apreciado en el ámbito galerís�co por sus 
«Damas» y «Generales», detestaba no obstante cualquier 
�po de encasillamiento o e�queta. Anárquico crea�vo de 
vocación, en 1963 adoptó el �tulo de «Sátrapa y Emperador 



analógico para Italia» del Colegio de Pata�sica3, fundado en 
Milán bajo los auspicios de Man Ray. 

 

Paisaje, 1957 

 

3  A aquel Cuerpo de Sátrapas pertenecían «Baj, el objetólogo Jean 
Baudrillard y los españoles Arrabal y Camilo José Cela, nuestro celebérrimo 
patasemiólogo Umberto Eco, el famosísimo nobel Darío Fo, autor, mimo, 
agitador político, pintor, y el divino poeta apocalíptico Edoardo Sanguineti» 
(Enrico Baj [2009], La Patafisica, Milán, Abscondita, p. 86). Todas las citas 
de escritos de Enrico Baj que aparecen en este artículo son mías. Existe, en 
español, una edición del pensamiento patafísico de Baj, titulada ¿Qué es la 
patafísica?: Seguido del Calendario patafísico y otros documentos 
(Logroño, Pepitas de Calabaza, 2007). Cfr. también José Manuel Rojo 
(2013), «Enrico Baj en la Gidouille de la revuelta», Quimera: Revista de 
Literatura, 356-357, p. 30-32. 



La pata�sica cul�va todas las soluciones imaginarias 
posibles, a las que se puede llegar a través de la paradoja, la 
ironía, el kitsch, la irreverencia del absurdo y la 
magnificación o enfa�zación de fenómenos que así resultan 
más evidentes, inmediatamente comprensibles. Como el 
arte o la anarquía, la pata�sica defiende el principio de la 
libertad, la libertad existencial, y propugna el imaginario de 
la fantasía como la mejor arma de defensa para preservar, al 
menos, la autonomía de nuestro pensamiento4. 

 

Montaña, 1958 

 

4  Enrico Baj (2009), La Patafisica, op. cit., p. 35. 



En 1978, fecha de su exposición en el Indianapolis 
Museum of Art, confesaba a Ellen W. Lee que su arte anduvo 
siempre impregnado de un sen�do y de una visión 
apocalíp�cos5.  

 

El rey y la reina, 1960 

Desde los primeros lienzos nucleares hasta su gran ciclo 
del Apocalisse, presentado en el Studio  Marconi de Milán 
en marzo de 1979, Baj ajustaba cuentas con su pesimismo y 

 

5  Enrico BAJ (1980), «Baj - Ellen W. Lee», en Autodamé: Collages e 
scritture, Bolonia, Cappelli Editore, p. 149. 



su tendencia natural a la crí�ca vitriólica gracias a esa ciencia 
de las soluciones imaginarias que, con la paradoja, la ironía 
y el absurdo, hacía posible el distanciamiento de todo 
dogma, de todo concepto apriorís�co, cien�fico o religioso, 
para buscar la sabiduría con impasible serenidad. 

 

Tres personajes, 1960 

Si sus obras del primer período —que no es�lo, contra el 
que escribió un manifiesto; pero ya hemos dicho que se 
reconocía en Picasso— representaban la desintegración de 
la materia, del mundo, de las conciencias y de los modos de 
pensar, pronto dieron paso a otras en las que las figuras se 
recomponían para expresar un mundo renovado, hecho de 



homúnculos, de alienígenas, empastados con barros de muy 
diverso jaez, como corresponde a un patademiurgo: las 
damas y los generales en collage de pasamanería, los 
mecanos, las mujeres río del período hidráulico, los muebles 
antropomorfos que poe�zó Octavio Paz... 

 

La señora, 1961 



De ahí los califica�vos de Umberto Eco: ar�sta 
deformante, hibridante, omniteratológico6. Baj escribió en 
su Automitobiografía que «los pintores son visionarios y a 
menudo man�enen una angulación visual hacia la vida, las 
ciencias y lo especula�vo filosófico o literario, muy 
especial»7. 

 

Me gusta, 1961 

Y la pata�sica, «aquello que se coloca por encima de la 
meta�sica, igual que ésta va más allá de la �sica», 

 

6  Umberto Eco (1991), Testa a testa: Scritto da Umberto Eco su immagini 
di Enrico Baj, Padua, Mastrogiacomo Images 70. 
7  Enrico Baj (1983), Automito-biografia, Milán, Rizzoli Editore, p. 46. 



garan�zaba el acceso a esa otra dimensión y a la posibilidad 
misma del arte: «los pintores están siempre a caballo entre 
la pura especulación filosófica, poé�ca, mental, y el 
embrutecimiento a que les conduce la objetualidad 
matérica y mercan�l». De ahí que «en la prác�ca, quieran 
infundir, a menudo con referencias literarias, ese algo 
indefinible, llamado por comodidad Arte con mayúscula, a 
obras que de otro modo serían cuadros de sacris�a»8. 

Así, no duda en incluir a Leonardo da Vinci entre: 

[.] los más grandes patacesores por muchos de sus 
escritos, por ejemplo, las profecías, las observaciones 
sobre los animales, las fabulillas y todo aquel complejo 

 

8  Ibídem. Ya lo dijo Sontag en 1969 a propósito del «mito principal sobre el 
arte», a saber, el que lo considera «como expresión de la conciencia 
humana». Según la autora, la fricción entre la espiritualidad de todo impulso 
creador y la «materialidad» alienante de la vida común se ha trocado, en el 
arte contemporáneo, en choque brutal. El arte se convierte en antiarte, y sus 
practicantes malbaratan la intención por el azar y se orientan a la búsqueda 
del silencio (o de la ininteligibilidad, la invisibilidad o la inaudibilidad), 
siempre y cuando hayan dado previamente muestras de su talento y de que 
lo han ejercido con autoridad. Cfr. Susan Sontag (1997), «La estética del 
silencio», en Estilos radicales, Madrid, Taurus, p. 13-56. Esta relación 
trágica del artista con su conciencia parece no haber descorazonado a Baj, 
toda vez que decide hermanar imaginación y fantasía, a pesar de que la 
fantasía se reduce con demasiada facilidad a «mera» fantasía: el golpe de 
gracia lo da el adjetivo «infantil». Cfr. Susan Sontag (1997), «La 
imaginación pornográfica», en Estilos..., op. cit. Pero ya hemos dicho que 
la patafísica permite prescindir de todo concepto apriorístico y ayuda a 
arrumbar cualquier Absoluto. 



de literatura9, ciencia del absurdo y descubrimientos 
imprevisibles que prac�có haciéndose inventor de todo, 
del submarino al helicóptero: todo lo que se quiera, 
porque en Leonardo existe la previsión de todo y nada a 
la vez. Tal era su espíritu crí�co e irónico que barruntaba 
que todo, en úl�ma instancia, se desarrolla a nivel de 
imaginario conceptual10. 

 

¡Fuego! ¡Fuego!, 1964 

 

9   Cfr. Leonardo da Vinci (1988), Bestiario e favole, Milán, TEA. 
10  Enrico Baj (2009), La Patafisica, op. cit., p. 20. 



Entre el autor de La Gioconda y su epígono Marcel 
Duchamp, «gran figura de pata�sico», habría, pues, una 
retahíla de precursores que encarnan la «prac�cada, o 
también escrita, exhibida o dialogada y explicada antes de la 
publicación en 1898 de Gestas y opiniones del doctor 
Faustroll, patafísico, de Alfred Jarry». 

 

El Conde Suwrow Rinniskj con su ayudante de campo 
durante la campaña rusa, 1965 



Baj no reparó, en cambio, en el más goliárdico e 
irreverente de los pintores manieristas an�guos: Giovanni 
Paolo Lomazzo (1538-1592). 

 

Omo, 1966 

Milanés como él, ins�tuyó una hermandad ar�s�ca 
bau�zada jocosamente Academia del Valle de Blenio, que de 
academia tenía solo el nombre. Sus miembros, poetas y 



pintores que hoy consideraríamos an�sistema, hartos de las 
constricciones impuestas al arte, mayoritariamente 
religioso, se traves�an de menestrales, de personajes de la 
comedia del arte —el teatro estaba prohibido en Milán, 
bas�ón de prelados contrarreformistas— y brindaban por 
los placeres carnales a mayor gloria de su estro crea�vo. 

 

Soy virgen, 1966 



Su abad Lomazzo, «compadre Zabargna», compiló, entre 
las dos grandes pes�lencias de 1576 y 1630, una orgía 
literaria bajo el �tulo Rabisch (Milán, 1589), que, en su 
dialecto inventado, facchinesco, significa ‘arabescos'. 

 

Dama, 1967 

Literatura macarrónica escrita en lengua vulgar, que, con 
el género de los grutescos y la corriente figura�va de 
«invenciones» y «caprichos», aspecto par�cular del 



manierismo lombardo, tenía lazos estrechos. Y más con 
Leonardo y sus alucinadas Profecías, pero sobre todo con 
sus teste caricate, de las que otro menestral de pro, Aurelio 
Luini, poseía un tomito11. 

 

Decorado, 1968 

 

11  Giovanni Paolo Lomazzo (1993), Rabisch, ed. D. Isella, Turín, 
Einaudi, p. 13. 



¿Cómo no relacionar a esta caterva de ar�stas bizarros, 
dados a humoradas, con el Baj de la ecuación «Folla-folla 
mul�plicado por Seducción y dividido por Éxtasis igual a 
Alegría»12? 

 

General, 1968 

 

12  Enrico Baj (1983), Automito-biografia, op. cit., p. 124. 



Si devotos de Arcimboldo aquellos, en las cabezas de los 
monstruos bajianos, Umberto Eco veía sus «mineralizados 
descendientes»: 

¿Y si Baj, gusaniento y ameboide, ser informe que 
surge del regazo de viejos velludos, como un personaje 
de Becket, incrustando su rostro emaciado de cintas y 
borlitas y reconstruyéndose cada vez en una versión de 
su locura mineral, se propone siempre como animal 
utópico de un mundo imposible, dominado por un 
principio de metamorfosis total donde todo puede 
transformarse en todo?13. 

Nuestro cien�fico de las soluciones imaginarias creía 
firmemente que había que «res�tuir al arte su función 
seductora del imaginario»14, pues hoy vemos una fantasía y 
(en consecuencia) un arte contaminados, lo que hace de los 

 

13  Umberto Eco (1991), Testa a testa, op. cit., p. 14. 
14  Cfr. Silvano Colombo (1990), «A domanda responde», en Piero 
Chiara, Gillo Dorfles y Silvano Colombo, Enrico Baj: Die Mythologie des 
Kitsches, Varese, Musei Civici, p. 16. Imaginario entendido como «datos de 
la fantasía» o que, en palabras de Gillo Dorfles, tomen «inspiración de lo 
imaginario, o sea, de lo mítico, onírico, irracional, fantasmático..., 
elementos que, sin embargo, deben estar ligados a otro modo de entender, 
no sólo las cosas de la vida, las motivaciones éticas, sino también todo aquel 
conjunto de datos, de instintos, de impulsos que están en la base de toda 
creación artística y que hoy, más que ayer, ahondan sus raíces en aquel 
territorio larvario, abisal, o auroral que escapa a la cristalina claridad (tal vez 
supuesta) de la Razón». Cfr. la introducción de Gillo Dorfles (1992), Elogio 
della disarmonia, Milán, Garzanti Editore. 



museos sus vertederos15. En la mayoría de sus escritos no 
perdió ocasión para comba�r lo que él llamaba arte 
«oficial», sistémico, patrocinado por las estructuras oficiales 
del poder ar�s�co. De hecho, en 1992 denunciaba a los 
museos de arte contemporáneo por promover un «arte 
abstracto, conceptual, minimalista, lo que yo defino diseño 
carente de función»16, que no tenía nada que ver con el ser 
humano, ni a nivel representa�vo ni psíquico o emocional. 

 

Picasso según Baj 2, 1969 

 

15  También Lomazzo, en sus escritos sobre teoría del arte más serios, 
había renegado del arte mimético, ilustrativo de textos de historia sagrada, 
a que lo condenaba su época, y había apostado por un arte revelador de la 
esencia profunda de la naturaleza, en el que el pintor mago opera sobre el 
objeto representado una suerte de metamorfosis. Cfr. María Elena Manrique 
Ara, «Alabanza del arte grotesco y del artista menestral en la Accademia 
della Val di Blenio», Locus Amoenus, 8 (2005/2006), p. 136. Salvando las 
distancias, el patapintor es ingenio de la misma ralea. 
16  Enrico Baj (1996), «Arte e censura tra liberta e arbitrio», en Scritti 
sull'arte, Udine, AAA Edizioni di Piermario Ciani, p. 49. 



 

Picasso según Baj 1, 1969 

Arte avalado por crí�cos de renombre, apoyados a su vez 
por gestores y dirigentes de turno —y aquí Baj no deja �tere 
con cabeza—, cuyo epítome es Achille Bonito Oliva cuando 
pon�fica: 



Incomprensibilidad no significa imposición de un 
arbitrio, sino, en todo caso, necesidad de proyectar y 
proyectarse fuera en la obje�va consistencia de la forma. 
Este sería el drama que aflige al arte: tratar de evidenciar 
la imposibilidad del sujeto de expresar totalmente y de 
aceptar la forma como conjugación de esta 
imposibilidad17. 

 

Retrato de Jackson Pollock, 1969 

 

17  Cfr. Progetto dolce, 1986, cit. por Enrico Baj (2013), voz «Linguaggio 
critico», en Ecologia dell'arte, Milán, Abscondita, p. 149. 



Cierto que «a la hora de expresar el vacío cerebral no le 
gana nadie»18, pero la connivencia del crí�co no es menos 
perjudicial que la comercialización y la consiguiente 
«merdificación» del arte (en alusión al «merdre!» de Ubu- 
Jarry). 

 

Alter ego y otras hipótesis, 1970 

 

18  Enrico Baj (1996), «Morte dell'arte e sopravvivenza del critico», en 
Scritti., op. cit., p. 57. 



Todo forma parte del mismo entramado y lo que menos 
importa es qué dice el sistema, pues —y cita a menudo a 
McLuhan— el medio es el mensaje. 

 

El estratega, 1971 



De ahí también la indefinición del arte, que resulta 
sus�tuida por el ar�sta. 

 

Estratega de doble juego, 1971 

«¿Qué hacer?», se preguntaba ya en 1978: 



Envueltos, adulados, seducidos, contaminados, 
drogados, reblandecidos, inhibidos, frustrados, 
castrados y fritos por el sistema [...] para mí la respuesta 
es: nada, no hacer nada o casi nada, no moverse para no 
provocar gozo en el sistema mientras te sodomiza; 
encaja los golpes, haz caja, si puedes, con algún cheque, 
espera y afila las armas, si las �enes; las psicológicas son 
las mejores, la sá�ra puede resultar muy ú�l. Pero el 
sistema no es como los «Generales», que son los 
«otros»; el sistema es masoquista, te acepta mejor si le 
atacas porque eres un diversivo; el sistema es esquivo, 
viscoso, poliposo, cancerígeno, gela�noso, más a 
menudo gaseoso. El sistema es un «ultracuerpo», y ese 
ultracuerpo somos nosotros mismos con nuestro Yo 
dividido19. 

«Imago ergo sum», se rebelaba Baj. Con este lema 
pata�sico se arrumban nocionismos y culturemas 
inoculados cual virus patógenos por el sistema del artworld. 
No necesitamos exegetas de comportamientos ar�s�cos, a 
lo Konrad Lorenz, aunque a algunos divos del arte no les 
disgustaría que les estudiaran como el ilustre etólogo 
estudió a ocas, peces de acuario o depredadores20. Contra 
el horror de cierto arte, la crí�ca celebra�va, la máquina de 
hacer pseudofiloso�a, pseudosociología, pseudoesté�ca, 
frente a todos ellos, la fantasía brinca las más altas cimas, 

 

19  Enrico Baj (1980), «Autocritica», en Autodamé., op. cit., p. 125. 
20  Ibídem. 



supera toda dificultad21. «¿Quién dijo que el arte debiera 
aliarse a la razón posi�vista?», clamaba en su Ecología del 
Arte de 198922. ¿Qué ventaja podría reportar poner arte y 
ciencia al mismo nivel? ¿Contribuir a ahondar el precipicio 
que la técnica ha excavado entre el hombre y el medio 
ambiente, creyentes ciegos como somos en la verdad 
cien�fica y el progreso? 

 

El funeral del anarquista Pinelli, 1972 

Aun dispuestos a admi�r que la ciencia proceda sobre el 
terreno de los datos racionales y matemá�cos, ayudada, en 
ocasiones, de la imaginación, persigue fines dis�ntos. El arte 
se debe a la invención: «es más bien a la pintura de 

 

21  Enrico Baj (2013), voz «Jarry, Alfred (1873-1907)», en Ecologia., op. 
cit., p. 137. 
22  Ibídem, voz «Arte e scienza», p. 43-45. 



invención a la que hay que encomendarse, porque puede 
an�cipar nuevos sistemas de comunicación y nuevos 
lenguajes, capaces de esquivar cualquier codificación»23. 

 

La generala, 1973 

 

23  Ibídem, voz «Arte e tecnologia», p. 49. 



Es nuestra única escapatoria, no se cansa de repe�r, frente 
a la robo�zación y la computerización de la vida actual. 

 

El general, 1975 

Qué no diría hoy de la creciente invasión, di�cilmente 
ges�onable, de los big data. ¿No vivimos pendientes del 
teléfono inteligente, una maquinita dispensadora de 



imaginarios a la carta o, peor aún, suplantadora de 
iden�dades? 

Para él, precisamente, la pintura y el arte son fantasía 
vivida, soñada, sin que esto les confiera ningún aura: 

El arte es un misterio sólo para quien crea en el 
lenguaje críp�co, o sea, indescifrable, de buena parte de 
la crí�ca [...] El arte nace del imaginario, de aquella zona 
del sistema nervioso que produce imágenes, fantasía, 
sueños, representaciones irracionales y, por tanto, 
independientes de la percepción de lo real [...] 
Exteriorizar el propio imaginario, traducirlo en obras, 
objetos, descripciones e intuiciones: son siempre 
operaciones beneficiosas tanto para el espíritu de quien 
las realiza como para el des�natario que recibe sus 
es�mulos, es decir, el espectador24. 

No podía ser de otra manera para un admirador de la 
cultura literaria francesa y sus poetas maudits, que echaron 
los cimientos de la concepción esté�ca moderna, o sea, del 
arte vanguardista del siglo XX y sus movimientos de �nte 
anárquico-libertario (fauves, Die Brücke): desde Mallarmé, 
Rimbaud y Baudelaire hasta Alfred Jarry y Raymond 
Queneau, que, en 1959, le abrirá las puertas del College de 
Pataphysique. Notorias son, asimismo, sus tempranas 

 

24  Ibídem, voz «Mistero», p. 161. 



colaboraciones con la órbita surrealista francesa e 
impagables sus débitos con Duchamp, Picabia, Tzara. 

 

Figuras danzantes, 1975 

Como ya an�cipaba en su paradójica Automitobiografía, 
escrita a rebours, no entendía el arte sin el fruc�fero 
intercambio con la literatura: «El arte moderno es abstracto, 



imagina�vo, visionario y onírico. Es un arte libre, que se 
funda ampliamente en la intuición poé�ca. Es, por tanto, 
natural que sea precisamente sostenido, defendido e 
iluminado por el faro de la poesía»25. Quizá porque, como 
dijo Joan Brossa, quien antes que nada se consideraba 
poeta: «todo sale del mismo subterráneo»26. 

Digno con�nuador de aquellos maudits, Baj escribió 
manifiestos y lanzó polémicas, como la del «Imaginismo 
an�geométrico» de 1952. Por aquel entonces, aliado con el 
danés Asger Jorn, fundador del grupo CoBrA, comba�a el 
nuevo Bauhaus de Max Bill y su recuperación de las más 
rígidas doctrinas del racionalismo funcional, denunciando 
«la invasión en el arte de las formas cerradas y geométricas 
a base de rayas, escuadras y ángulos rectos»: 

No dejamos de ba�rnos por la imaginación, por el 
decoro, por el ornamento: contra el reduccionismo 
formal que, bajo apariencias impecables, quería ya 

 

25  Ibídem, voz «Tempi moderni», p. 228. 
26  «El hombre tiene una parte exterior y otra interior. Todo sale del yo 
profundo. El arte es un contenido y una metodología. Y ahora, precisamente, 
hay muchos artistas que, debido al exceso de comercialidad, cuidan mucho 
la metodología, la forma, y descuidan el fondo. La forma debe obedecer a 
vivencias interiores; si se queda en forma sólo, la obra puede estar de moda 
un momento, pero después no sobrevive.» Cfr. Juan Domínguez Lasierra 
(1996), «Joan Brossa, el transformista poético», Turia: Revista Cultural, 38, 
p. 177-183. 



entonces instaurar el dominio del vacío, aquel vacío que 
hoy llaman look y minimalismo27. 

 

Gottlieb Daimler, 1977 

 

27  Enrico Baj (2013), voz «Immaginismo antigeometrico», en Ecologia., 
op. cit., p. 130. 



Frente a ello, la libertad que Tristán Tzara reclamaba en 
1919 para los dadaístas: «DADA, DADA, DADA, griterío de 
colores encrespados, encuentro de todos los contrarios y de 
todas las contradicciones, de todo mo�vo grotesco, de toda 
incoherencia: la VIDA», escribe citando a Picabia28. O la 
fealdad y la catarsis que Jorn abanderaba, a decir de nuestro 
ecólogo del arte: 

Arte para él era una forma libre, emoción, superficie 
que corroe. Arte no es figura plana, bien alisada, 
incorrup�ble por los ácidos emocionales. No es 
perfección, ni monotonía; arte es imperfección e 
invención. No es algo adormecedor sino sueño, no línea 
recta sino revoloteo, voluta, arabesco, orla, chirlo, 
galima�as, garabato, mancha, mamarracho29. 

Tales desvaríos cobraban cuerpo en las peintures 
détournées de finales de 1950 de Jorn, similares a las 
perpetradas por Baj bajo el �tulo de Modificazioni (1959-
1960). Arte libertario, defendido con fervor por ambos, que 
no vacila en deturpar un lienzo pompier con un garabato. 
Pero mucho antes, soterradamente quizás, el garabato 
como expresión ar�s�ca fue prác�ca asidua de maestros 
an�guos: las cabezas grotescas de Leonardo o las que 
pudimos ver a finales de 2016 en el museo del Prado, de 
Ribera; las de Goya, dispersas por cuadros, cartas, grabados, 

 

28  Ibídem, voz «Liberta della fantasia», p. 148. 
29  Ibídem, voz «Immaginismo antigeometrico», p. 131. 



murales, como los de la Quinta del Sordo; grilli y juegos 
geométricos en folios de Durero. Qué decir del siglo XVIII en 
adelante, y del surrealismo, que explotó la relación entre 
automa�smos psíquicos30 y mecanismos crea�vos. 

 

Homenaje a Giorgio Soavi, 1977 

 

30  El surrealismo dota de contenido psicológico a Dadá, estimulando el 
automatismo psíquico, la escritura automática, «todo lo espontáneo, 
irracional y fantástico que mana del hombre. Y puesto que el arte se basa 
desde siempre en la fantasía, el surrealismo se ha asentado como uno de los 
más importantes movimientos de siempre, hasta el punto de haber 
recuperado a pintores de lo fantástico como Arcimboldo o Bosch». Cfr. 
Enrico Baj (2009), La Patafisica, op. cit., p. 41. 



A lo que habría que añadir la importancia de la 
manualidad espontánea, como bien subrayó Jorn en su 
Discurso a los pingüinos (1949) publicado en el primer 
número de Cobra31, pues «el acto de expresarse es de �po 
�sico, es la materialización de un pensamiento». 

Para nuestro «vikingo del arte», como cariñosamente lo 
llamaba Baj, el automa�smo �sico era el complemento 
necesario del automa�smo psíquico. He aquí un canal, al 
menos, para escapar al dominio castrador de la razón. De 
ahí su interés por el arte infan�l (par�cularmente apreciado 
por los holandeses de CoBrA) o el de los enfermos mentales 
(compar�do con Max Ernst y Jean Dubuffet). Su 
inves�gación, sin embargo, se centró en el arte prehistórico 
danés posterior a la Edad del Bronce y de la época de los 
vikingos en relación con el arte primi�vo mundial, lo que le 
llevó a desarrollar una intensa ac�vidad como escritor de 
textos sobre etnología y folklore, siempre atento a 
demostrar la pervivencia de los impulsos del hombre 
primi�vo, en forma de constantes antropológicas, en la 
cultura occidental moderna32. 

 

31  Desde sus mismos inicios CoBrA había marcado distancias con el 
surrealismo de Breton, rechazando la idea del «puro automatismo psíquico» 
como explicación de la creatividad individual, pues el acto de expresarse es, 
antes que nada, físico, en tanto que materializa el pensamiento. Cfr. Stewart 
Home (1996), Assalto alla cultura: Correnti utopistiche dal Lettrismo a 
Class War, Udine, AAA Edizioni de per Mario Ciani. 
32  «Jorn, Constant y Dotremont, teóricos de CoBrA, defendieron en la 
revista homónima que fuera su órgano de expresión, el concepto de “libre 



  

 
Mujer flor, 1977  

 

experimentación” y de “casualidad”, así como la recuperación de la 
tradición artística popular y artesanal». Cfr. Mirella Bandini (1986), «Per 
Jorn», Ocra / Archivio. Studies on the European Avant-Gardes, 11 (octubre). 



 

 

 

 

ARABESCO, ORNAMENTO Y GARABATO: UNA TEORÍA 
«BLANDA» 

 

Este progresar hacia atrás, en busca de la perdida libertad 
crea�va, fue algo más que un prurito inves�gador, como 
prueban las citadas prác�cas ar�s�cas. Como colofón a la 
entrada «Arabesco e ghirigoro» de ese peculiar diccionario 
autobiográfico que es Ecología del arte, Baj invitaba 
explícitamente a diver�rse garabateando: 

Mientras estás inmóvil, en extá�ca contemplación, es 
la línea tortuosa del arabesco, es el atormentado 
alambicamiento del entrelazo el que te conduce lejos, 
mucho más allá de lo que pudieran hacerlo las cerradas 
formas geométricas [...] Pero ve a explicarle a un 
diseñador industrial que ese garabato que haces 
mientras hablas por teléfono o cualquier garrapato 
automá�co, están más cargados de fantasía que una 



recta [...] Garabatead y diver�os: es un modo como otro 
cualquiera de hacer arte, o sea, de fantasear33.  

 

Sin titular, 1980 

 

33  Enrico Baj (2013), voz «Arabesco e ghirigoro», en Ecología..., op. cit., 
p. 30-31. 



Ghirigoro o ghirigogolo, palabras usadas por Baj, 
denominan el entrecruzado de las líneas, caprichoso, 
bizarro, extravagante, libre. Ese amor por el «signo curvo y 
torturado» le llevó a confesar su garabatofilia en relación 
con el ornato y lo decora�vo: «Estos signos arabescados y 
decora�vos los he usado siempre para los fondos de mis 
Generales, de los Desfiles y de mis collages»34. Se trata de la 
misma línea curva, animada por un movimiento libre y 
con�nuo, que Riegl colocó en el centro de sus Problemas de 
estilo (1893) cuando analizó la metamorfosis progresiva de 
las formas y superficies ornamentales, y que culminaba en 
el «es�lo» orgánico y floreal del arabesco y de toda la 
historia del entrelazo ondulado desde Micenas hasta el arte 
islámico. 

La intuición bajiana es profunda y acaba descendiendo 
hasta el humilde garrapato de teléfono o, más propiamente, 
scarabocchio, en su origen el manchurrón de �nta que 
dejaba la pluma en el papel, y que viene de scarabeo, 
‘escarabajo', como sgorbio, otro sinónimo, de scorpio, 
‘escorpión', con el mismo significado. La analogía con 
insectos y arácnidos habla por sí sola. 

La cues�ón es si se puede hablar de «voluntad ar�s�ca» a 
propósito del garabato. Así se deduce ateniéndonos al 
apasionado elogio de Baj. Estudios recientes demuestran lo 

 

34  Cit. por Angela Sanna (2013), «Bajecology», en Enrico Baj, Ecologia., 
op. cit., p. 243. 



certero de sus juicios a propósito del ornamento. Para ello 
conviene remontarse un siglo atrás, con Chris�ne Buci-
Glucksmann, a la polémica vienesa que lo situaba entre el 
«delito» de Loos y la «voluntad ar�s�ca» (Kunstwollen) de 
Riegl. Este úl�mo concepto fue reformulado por Wilhelm 
Worringer (Abstracción y empa�a, 1908) desplazándolo 
hacia «la profunda necesidad psíquica creada por el arte 
como experiencia esté�ca»35. Precisamente, el acto de 
garabatear, origen de las primeras manifestaciones ar�s�cas 
y matriz decora�va por excelencia tanto en el niño como en 
la infancia de la humanidad es, según Gillo Dorfles, 
igualmente ins�n�vo: 

Pero lo que me parece más significa�vo para sufragar 
la hipótesis de un primi�vo impulso crea�vo basado en 
el elemento ornamental más que en cualquier otra 
matriz ar�s�ca, es la precedencia —todavía hoy— de 
este factor sobre cualquier otro, como se puede 
comprobar observando la organización de algunas 
ac�vidades forma�vas elementales en el individuo, 
desde sus primeros años de vida [...]. Pues bien, el 
primer impulso miociné�co y, al mismo �empo, crea�vo 
del niño determina precisamente la llegada del garabato, 
ese signo universal que está a mitad de camino entre el 
mandala y el círculo, el laberinto y el esquema solar. 
Elemento indudablemente decora�vo, hecho aposta 
para vencer el horror vacui (o sea, para proyectarse y 

 

35  Christine Buci-Glucksmann (2010), Filosofia., op. cit., p. 47. 



expresarse), que se conver�rá en un segundo momento 
en la matriz de sucesivas e infinitas figuraciones a las 
cuales el niño atribuye los más diversos significados: 
desde sol a casa, cabeza o árbol36. 

 

Mirada múltiple, 1989 

 

36  Gillo Dorfles (1992), Elogio., op. cit., p. 152. 



Para Dorfles el garabato primordial está, en línea con lo 
anterior, preñado de significado (lejos del carácter 
insignificante que le atribuyó Octavio Paz): 

Si este garabato cons�tuye el primer elemento 
proyec�vo infan�l, debemos afirmar otro tanto para 
muchos de los principales signos que corresponden a la 
infancia de la civilización, de toda civilización, aquellos 
símbolos arque�picos de los que la humanidad se ha 
valido siempre: de la cruz al triángulo, de la rueda a la 
vescica piscis, de la esvás�ca al ojo divino. Sin la 
par�cular cualidad ornamental [él atribuye un carácter 
altamente decora�vo al garabato] presente en estos 
símbolos universales arque�picos, no habríamos 
asis�do ciertamente a las infinitas vicisitudes pictóricas 
y gráficas de nuestra civilización, y de otras que se han 
sucedido en el planeta37. 

Resulta evidente que ornamento y garabato comparten 
ese carácter antropológico innato, y que asimismo han sido 
matrices ar�s�cas de primer orden, lo que desmiente 
consiguientemente la ecuación implícita en la condena de 
Loos: «esto es decora�vo, ornamental, luego no es arte». 
Frente a su cesura radical con el pasado, que en el concepto 
de vanguardia encontrará su utopía —todavía hoy algunos 
andan husmeando su rastro38—, Buci-Glucksmann ve en la 

 

37  Ibídem, p. 153. 
38  Cfr. Enrique Vila-Matas (2014), Kassel no invita a la lógica, 



raíz de dicha polémica otra modernidad «intempes�va y 
contracorriente», opuesta a la «racionalista de progreso», 
cuya historia más subterránea se sitúa «en una constelación 
de �empos diferenciales y rechaza los grandes dualismos 
entre arte noble y aplicado, masculino y femenino, 
occidental y no occidental, orgánico y ar�ficioso»39. 

Precisamente el Kunstwollen, presente en cualquier 
ejercicio de es�lo, de «es�lización», en el sen�do de 
abstraer, de reducir a líneas esenciales según las diferentes 
taxonomías ornamentales, deconstruye por primera vez la 
dis�nción �picamente occidental entre arte plás�co y arte 
decora�vo, poniendo el acento en el componente 
conceptual del ornamento: «es justamente esta manera 
(maniera) de tratar el ornamento la que define el es�lo, la 
que ins�tuye la relación entre las formas y las visiones del 
mundo», tes�moniando una crea�vidad autónoma, cada 
vez más lejana de la naturaleza40. 

 

Barcelona, Seix-Barral, y «Auto- biografia», en Enrique Vila Matas 
(<http://www.enriquevilamatas. com/autobiografia.html>), donde comenta 
dicho libro como parte de su autobiografía estilística: «En cierto sentido, 
Kassel no invita a la lógica investiga el estado real de mis relaciones con el 
vanguardismo, por qué me fascinó tanto y si sigue atrayéndome como 
entonces. Y también investiga acerca de la idea de innovación misma. ¿Ha 
de necesariamente innovar el vanguardismo? Y una pregunta última. Aparte 
de ser lo más sagrado que hay en mí, ¿podría alguien decirme qué es el 
vanguardismo?». 
39  Christine Buci-Glucksmann (2010), Filosofia., op. cit., p. 35. 
40  Ibídem, p. 43. 

http://www.enriquevilamatas.com/autobiografia.html


 

1993 Tamate-Begu 

Pues más allá de la variedad de paterns (patrones), el 
ornamento es una mirada «que suscita una autén�ca 
erudición de la sensibilidad, pues permite extraer el 
potencial onírico de cada objeto y acontecimiento»; o sea, 
«una mirada-flujo que exige un ojo atento a aquello que es 
extremadamente pequeño y que, como una espiral, se 
recrea en el detalle de los mo�vos y en la línea de la belleza 



global»41, como bien vio Oleg Grabar en relación con el arte 
musulmán y «su tendencia a reforzar el intermediario visivo 
en detrimento de un mensaje determinado, a acentuar el 
placer de los sen�dos y la relación afec�va con las obras de 
arte»42. 

No es casual que nuestra filósofa del ornamento recurra a 
Pessoa para ilustrar el sen�miento capaz de suscitar un 
simple detalle decora�vo, ni que Baj recuerde a Mallarmé o 
a Baudelaire a propósito del poder evocador del arabesco: 

También Baudelaire se mostró siempre atraído por las 
volutas de un rasgo o de una forma; hasta el punto de 
explicar su atracción hacia «todas las curvas y figuras 
imaginarias que los elementos reales de un objeto trazan 
en el espacio. La idea poé�ca, que se libera a par�r de 
esta operación del movimiento en las líneas, es la 
hipótesis de un ser vasto, inmenso, complicado, pero 
eurrítmico...». En fin, el arabesco solicita la inspiración, 
poniendo en marcha la fantasía en un terreno rico de 
variantes y reclamos de una memoria cultural compleja 
como la nuestra. El arabesco �ene, pues, un poder de 
evocación: seguir con la mirada sus tortuosos vericuetos 
y revoloteos provoca casi el ingreso en los laberín�cos 
recorridos de la psique, donde afloran sin solución de 

 

41  Ibídem, p. 50-51. 
42  Oleg Grabar (1996), Penser l'art islamique: Une esthétique de 
l'ornament, París, Albin Michel, p. 189. 



con�nuidad, desde los umbríos bajorrelieves del olvido, 
remembranzas, citas, asociaciones, júbilos, 
arrepen�mientos e iluminaciones43. 

 

Impresiones de África, 1995 

Memoria cultural compleja y tan an�gua como la 
humanidad, pues cierto es que la primera superficie 
ornamental fue la del cuerpo humano, como tes�monia el 
uso del ocre rojo desde el paleolí�co inferior para 
pigmentarse en la vida y en la muerte44. Resulta igualmente 
revelador que, mucho antes de la condena platónica del 

 

43  Enrico Baj (2013), voz «Arabesco e ghirigoro», en Ecologia., op. cit., 
p. 29. 
44  François DELAMARE y Bernard Guineau (2000), Los colores: Historia 
de los pigmentos y colorantes, Barcelona, Ediciones B, p. 15. 



maquillaje femenino y de la retórica, así como su 
consiguiente repudio del ornamento, el rostro adquiriese 
iden�dad gracias a este, como demostró Lévi-Strauss 
respecto al pensamiento indígena, subrayando analogías 
entre culturas históricamente distantes: «el rostro humano 
existe sólo desde el punto y hora en que recibe 
ornamento»45. 

 

Horatius Nelson, Duke of Bronte s. f. 

 

45  Citado por Christine Buci-Glucksmann, Filosofia., op. cit., p. 125. 



De ahí el carácter antropogénico de su filoso�a del 
ornamento, que indudablemente comparte con el garabato. 
Solo que este úl�mo, por su propia naturaleza, escapa a 
todo encasillamiento, rechaza las taxonomías y no sigue 
ningún �po de patern preestablecido, a diferencia del 
ornamento y sus es�lismos. Y, por supuesto, se resiste a 
cualquier intento de teorización. 

 

Endukugga, 1995 



No a su análisis, sin embargo, y quizá mereciera más 
atención crí�ca toda vez que el recelo de Baj frente a la 
deshumanización del arte sigue estando plenamente 
jus�ficado, porque si bien esa rehabilitación de lo decora�vo 
y del ornamento «está en el corazón del posmodernismo», 
promotor de lo impuro, de la mezcolanza, del kitsch, tan 
querido de nuestro patapintor, no es sorprendente 
«redescubrir de modo desmaterializado, las modalidades de 
la línea en inflexión decora�va, tratada como abstracta», 
tanto en pintura como en las nuevas tecnologías aplicadas 
al arte46. Solo que tal «forma de escritura del ego» es más 
maquinal y fría que expresiva y gestual47, y las supuestas 
ventajas de lo virtual y plural, que fluye tendiendo puentes 
por todos los circuitos de este mundo globalizado, no 
pueden hacernos olvidar que el ar�sta debería remontarse 
hasta lo desconocido48. Pues el acto crea�vo es, ante todo, 

 

46  Lo que Buci-Glucksmann llama «inconsciente decorativo» no ha 
dejado de evolucionar y de hacerse autónomo a través de una «des-
territorialización» de los motivos ornamentales del pasado (pliegue, espiral, 
onda, curva) hasta llegar a una especie de «nominalismo ornamental» en el 
que estos motivos se convierten en matrices de creación virtual privadas de 
ontología. Deviniendo virtual, esa nueva realidad figural pierde su 
simbolismo y sus retromundos sagrados. No queda sino admitir el cambio 
de paradigma de esta nueva modernidad o «hiper-modernidad», con sus 
nuevos métodos de creación, propios del espacio-tiempo interactivo e 
informativo, en el que la superficie se transmuta en pantalla, los flujos se 
hacen formas, la idea se «traduce» en programas informáticos cada vez más 
complejos, lo orgánico mantiene su carácter expresivo pero se convierte en 
inorgánico. Cfr. Christine Buci- Glucksmann, Filosofia., op. cit., p. 119. 
47  Ibídem, p. 103. 
48  Dice Francisco Calvo Serra- ller (2016), en «Rastro», El País (6 de 



un acto de resistencia, como explicaba Gilles Deleuze49, o 
sea, liberador de una potencia interior que, si no, 
permanecería muda y sepultada. Solo así podremos 
columbrar el misterioso y su�l nexo que existe entre la obra 
y su fuente imaginaria, entre lo desconocido y su 
impronta50. 

 

agosto), cuando reseña el libro de Giorgio Agamben (2014), Il fuoco e il 
racconto, Milán, Nottetempo. 
49  ¿Qué es el acto de creación?, conferencia pronunciada en La Fémis, 
Escuela Superior de Oficios de Imagen y Sonido, París, el 17 de marzo de 
1987. Cfr. el capítulo de Giorgio Agamben (2014), «Che cos'e l'atto di 
creazione?», en Il fuoco., op. cit. Ya antes, Dorfles había señalado esta 
cualidad catártica, liberatoria, del pensamiento visual, que ha favorecido la 
creación de tantas obras de arte. Cfr. Gillo Dorfles (1992), Elogio., op. cit., 
p. 40. En cualquier caso, se refiere a un ámbito totalmente ajeno al del 
pensamiento conceptual y estructurado en palabras. Antes bien, alude a un 
«resplandor de formas y colores, una atmósfera, que en su fase auroral no 
podrá mas que estar ligado a una imagen e imaginación exclusivamente 
visuales» (ibídem, p. 46). Giorgio Agamben recuerda a Henry James, que 
tejía sus novelas en torno a una image en disponibilité, visión aislada de 
hombre o mujer todavía privados de cualquier determinación. Cfr. Giorgio 
Agamben (2014), Il fuoco., op. cit., p. 10. Este primer germen esquemático 
e imaginativo es puro garabato: «Toda obra de arte, antes de serlo, fue 
garabato, es decir, atisbo, vacilación, esbozo», en expresión de Orlando 
González Esteva (2004), Elogio del garabato, Valencia, Pre-Textos, p. 28. 
50  Ilustrativa es la práctica artística de las improntas en celulosa, «otro 
modo de pensar un tema plástico» para hacer volar la imaginación, según 
confesaba a Enrico Bajel escultor milanés Giancarlo Sangregorio (1925-
2013). Cfr. María Elena Manrique Ara, «Risalire alle sorgenti», Sangregorio 
al naturale. Dialogo con JJ Beeme, Varese, Fundación Sangregorio 
Giancarlo, 21 ottobre - 30 novembre, 2017. 



Si tal fuese el papel del ar�sta, y del poeta digno de ese 
nombre —mediar entre el ser humano y sus enigmas51—, la 
pérdida de la manualidad y la libertad a ella asociada podría 
cercenar el úl�mo hilo que nos une al misterio52. Salvo que 
sigamos el consejo de Baj y probemos a garabatear.  

  

 

51  Cfr. Rafael Argullol (2016), «La devolución del enigma», El País (12 
de marzo). 
52  A propósito de la literatura, afirma Agamben (Il fuoco., op. cit., p. 3-
8) que «la humanidad, en el curso de su historia, se aleja cada vez más de 
las fuentes del misterio y pierde poco a poco el recuerdo de lo que la 
tradición le había enseñado [.] pero de todo esto los hombres pueden 
contarse todavía la historia [.] Como el iniciado de Eleusis, el escritor 
procede a oscuras [.] Cuenta, sin embargo, con un hilo, una suerta de sonda 
lanzada hacia el misterio, que le permite medir cada vez su distancia. Esta 
sonda es la lengua». Y prosigue citando a Dante: «el artista / que profesa el 
arte tiene mano temblorosa (Par. XIII, 77-78)». La lengua del escritor —
como el gesto del artista— es un campo de tensiones polares, cuyos 
extremos son estilo y maniera. «El arte [entendido como conjunto de reglas 
y preceptos] sería el estilo, el perfecto dominio de las herramientas propias 
[.] Pero, en este gesto imperioso, se produce a veces un temblor [.] con que 
el estilo se sale de madre bruscamente, los colores se apagan, las palabras 
balbucean, la materia se apelotona y se desborda. Este temblor es la 
maniera» (ibídem, p. 9-10). Los subrayados y la traducción de estos 
fragmentos son mías. Existe edición en español: El fuego y el relato, Madrid, 
Sexto Piso, 2016. 



 

 

 

Retrato imaginario de Asger Jorn, 1976 


