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Uno de los aspectos mas fascinantes del complejo y
polifacético fendmeno ovni esta representado por las
abducciones, 0 supuestos secuestros de seres humanos a
bordo de naves extraterrestres. Existen actualmente varios
centenares de casos conocidos y estudiados de abduccion
en todo el mundo, pero es posible que su niumero sea muy
superior, atendiendo a las caracteristicas intrinsecas de la
abduccion. Entre éstas, figura la «amnesia» del sujeto
abducido que en ocasiones es total y en otras solamente
parcial.

Gracias a las técnicas de la regresion hipnotica, en muchos
de estos casos se ha conseguido extraer de la mente
subconsciente del testigo los recuerdos bloqueados en ella.
El cuadro que entonces aparece a nuestros 0jos presenta
siempre unas impresionantes concordancias: el sujeto se
encuentra en el interior de una nave espacial donde unos
seres humanoides (generalmente de pequefa estatura y
gran cabeza) lo someten a un «reconocimiento medico»
detallado, antes de soltarlo tras borrarle todo recuerdo de lo
sucedido de su mente consciente.

Por primera vez en Espafa se recogen en esta obra los
mejores casos mundiales de abduccion, mas tres casos
espafioles practicamente ineditos, entre los que figura el de
Julio F. el cazador abducido con su perro en Soria.

¢ Estamos siendo estudiados y examinados, pues, por unos
misteriosos visitantes del espacio exterior? Esta es una
posibilidad que no puede descartarse en absoluto, después



de leer este libro documentadisimo y apasionante... uno de
los mas comprometidos de este investigador serio y riguroso
gue es Antonio Ribera.
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A mis padres, Gloria Prades Nufio y Eduardo Pons Sistemas,
de los que aprendi que mi patria es el mundo y mi familia la
humanidad.

A mis maestros, monsieur y madame Gabarrou, a los de la
Escuela Racionalista Labor y de la Escola del Treball, que
completaron maravillosamente las ensefianzas de mis padres.

A mi esposa y compafiera, Antonina Rodrigo, que, al referirle
mi encuentro con ellos, me dijo: «A ti te habian ocurrido
siempre cosas extraordinarias, pero ésta es la mas fantastica
de todas». Sin esta espontanea y previa prueba de confianza
es muy probable que este libro no se hubiera escrito.

EDUARDO PONS PRADES



ALGUNAS OPINIONES ORIENTADORAS

«El Universo no sélo es mas fantastico de lo gque

imaginamos; es mas fantastico de lo que podemos llegar a
imaginar nunca».

J. B. S. Haldane, fisidlogo inglés.

«Prefiero ser un mono transformado que un hijo
degenerado de Adan».

Paul Broca, cirujano, neurdlogo y antropdlogo.

«Las diversas leyes elementales propuestas:
darwinismo, neodarwinismo, lamarquismo, no permiten el
hallazgo de las leyes globales ni cuantitativamente ni, en la
mayoria de los casos, siquiera cualitativamente. Lo que, en

pleno siglo XX, me lleva a calificar esas leyes de cuentos de
hadas para personas mayores».



Jean Rostand, bidlogo francés.

«Antropdlogos que nunca han estado en la selva
afirman, no obstante, que millones de afos de cultura nos
separan de los Aucas (tribu ecuatoriana). Quiza; pero, tras
haber comprobado la serena inteligencia, la profunda
solidaridad y el amor a los nifios en un poblado Auca, cabe
preguntar si esa diferencia de millones de afnos esta a favor
o en contra nuestra...».

Joaquim Grau, reportero y escritor catalan.

«Existen culturas en la Tierra cuyo caracter social
domina la pasidon por la cooperacién y la armonia, como
pasa en las tribus Zuiii, en América del Norte».

Jean Brdller, escritor y dramaturgo francés.

«En la topografia de la inteligencia al conocimiento se le
podria definir como la ignorancia aureolada de risa».

Charles Fort, bibliotecario.



«... Buda, en cambio, me parece un cenizo, pues se
pasaba el dia diciendo: vivir es sufrir. Después vino el otro,
el judio —lJesucristo—, y repitid lo mismo: cuanto mds
sufres, mejor; fijate qué panoraman.

Maruja Mallo, pintora gallega de la generacion del 27.

«Vencer a las enfermedades definitivamente no es
ninguna utopia. Recuérdese que bastaron un programa de
doce anos y 120 millones de ddlares para terminar
definitivamente con la viruela».

J. Peter Vajk.

«Aunque os he hablado y os hablaré mucho contra la
guerra —sigue conversando Juan de Mairena con sus
alumnos—, no quiero dejar de advertiros que la paz a
ultranza, que es, al fin, el mantenimiento de una paz
asentada en parte sobre las iniquidades de la guerra, es
una férmula hueca, que acaso coincida con la guerra mas
catastroéfica de la historia. Porque una paz a todo trance
tendria su mas inequivoca reduccién al absurdo ante este
inevitable dilema: o cruzamos de brazos ante la iniquidad,



o guerrear por la justicia, si eligiésemos el primero de los
dos términos. ¢Quién duda que, en ese caso, todos los
hombres bien nacidos serian guerreros, y pacifistas todos
los sinverglienzas que pueblan el planeta?».

Antonio Machado.

Si, creo en mis semejantes —aunque hablen bajo hipnosis—, v,
como tuve el honor de decir, en diciembre de 1979, ante el Grupo
de Estudio Ovni (UFO Study Group) de la Cdmara de los Lores de
Inglaterra, el testigo suele ser veraz. Cunde entre los ufélogos —
especialmente entre los jovenes y mas «cientifistas»—, Ia
tendencia a tomarselo todo a beneficio de inventario, a hablar
siempre del «fendmeno» (es madas aséptico), y a considerar
«anticuada» la hipotesis extraterrestre.

Domina a estos jovenes un excesivo fetichismo hacia las
estadisticas y los ordenadores, sin percatarse que éstos nacieron
del que aun sigue siendo el computador mas perfecto que existe:
el cerebro humano, con sus millones de neuronas y de sinapsis. Y
parecen menospreciar la intuicion, como puse de manifiesto en
Mérida, durante el Il Congreso Ibérico de Ufologia. La intuicidn
permite llegar de un salto a verdades que con el método analitico
se tardan afios en alcanzar. Y el papel de la intuicion esta hoy
reconocido desde Bergson hasta Einstein, pasando por Poincaré,
gue le llama «yo subliminal», pero que en realidad es lo mismo.

Existe un numero inmenso de planetas propicios a albergar la
vida. Y en ellos la vida se desarrolla sobre bases muy parecidas a
las nuestras, desembocando en un Homo convergens, que se nos



parece mucho; en algunos casos con el mismo parentesco que
puedan tener un pigmeo y un vikingo, y en otros pareciendo
nuestro propio hermano. Los intervalos de gravidez, de presion
atmosférica, de temperatura, son tan reducidos, con relacién a la
tolerancia que el hombre manifiesta con respecto a la variaciéon de
estos factores, que sobre el numero inmenso de planetas
habitados deben encontrarse, por miles de millones, cuyas zonas
ecuatoriales se parecen a las zonas ecuatoriales terrestres, con
mayor semejanza que la de las zonas temperadas con las polares...

Pero en otros planetas habitados, incluso si nuestros cuerpos
pueden ser similares, la evolucion intelectual debe haber
alcanzado, segun intuimos, una edad que la Tierra todavia no ha
logrado alcanzar: la de las comunicaciones interestelares. En este
caso, las diferencias culturales pueden ir acumulandose vy
amplificdndose sin que ninguna influencia mutua pueda impedir el
desarrollo de los particularismos extremos. Y un dia, cuando
lleguemos a conocer algunas de esas culturas, la sorpresa de los
terragueos sera muchisimo mayor que la experimentada por los
europeos cuando descubrieron las civilizaciones azteca, inca o
china... Sin embargo, no debemos olvidar que una conclusidn
expresada en términos de probabilidades puede ser también
transformada en conclusidn estadistica. Por ejemplo, sabemos
gue extrayendo una bolita de una bolsa tenemos nueve
posibilidades sobre diez de que sea blanca. El teorema de Jean
Borel, habitualmente conocido por el de «las grandes cifras», nos
autoriza a determinar que sacando de la bolsa del Cosmos diez
millones de bolitas, tendriamos la posibilidad de disponer,
aproximadamente, de nueve millones de bolitas blancas. De la
misma manera, si sobre un planeta escogido al azar tenemos



nueve posibilidades de encontrar en él al Homo convergens,
podemos deducir que, sobre diez mil millones de planetas, el
noventa por ciento de ellos estan poblados de Homo convergens.
Si sustituimos la probabilidad de exactitud de nueve sobre diez,
supuesto empleado aqui para fijar las ideas, por una probabilidad
tan pequeia como se desee, aunque fuese de una probabilidad
por cada mil millones, como el Cosmos es tan vasto llegariamos a
la conclusion de que los planetas habitados por Homo convergens
serian también innumerables. Nuestros hermanos del espacio
componen, no probable sino seguramente, una masa
considerable, ya que no sdlo el Universo esta habitado sino que
sus habitantes son nuestros semejantes, nuestros primos.

Antonio Ribera, Secuestrados por extraterrestres.
Planeta, 1981.



PROLOGO

Vivimos una época maravillosa, pero el espiritu del
hombre esta tan ocupado en el rendimiento, el éxito, la
destruccion, que descuida lo que acaso sea la mayor
posibilidad del género humano.

Genevieve Venquelef, profesora universitaria.

Si hace tan sdlo cuatro o cinco afos alguien me hubiese dicho que
un dia yo prologaria un libro como éste, hubiera creido que se
burlaba de mi. De mi, si, del «investigador serio, aséptico» (no
escéptico) que lo tomaba todo a beneficio de inventario, y que
consideraba delirantes |la mayoria de las historias de contactees,
por decirlo con la palabreja norteamericana.

Pues hete aqui que ahora estoy prologando el libro de un
contactee. { Qué puede haber ocurrido para que Antonio Ribera se
decida a dar tal paso? Pues han ocurrido muchas cosas: Antonio
Ribera ha escrito, para empezar, un librosobre abducciones,
sobre posibles secuestros de seres humanos por extraterrestres.
La preparacion de este libro me ha puesto en contacto con casos y
personas que relatan historias increibles. («Personas creibles
cuentan historias increibles», segun la afortunada frase del doctor



Hynek). Por otra parte, a mi conocimiento han llegado cada vez
mas noticias acerca de personas que, muchas veces sin ellas
saberlo, al parecer han sido contactadas. Se diria que una vasta
operacion se esta desarrollando en el planeta Tierra, cuyo
objetivo, como sefiala el doctor Leo Sprinkle, sea acaso el de crear
«ciudadanos cdsmicos». Pero por lo menos es el de «programar»
—Ila palabra «manipular» no me gusta— a determinados
semejantes nuestros, con finalidades que por ahora se nos
escapan. Uno de ellos, Julio F. del cual me ocupo extensamente en
mi libro citado, se ha convertido ya, segun las certeras palabras de
José Antonio Campafa, en una especie de «centralita galactica».
Algo esta pasando, desde luego, y algo muy gordo. Algo que
discurre por cauces semiocultos por ahora, por debajo de la
«historia oficial» que creen vivir los politicos vocingleros y escribir
los historiadores al uso. Porque yo creo que ésta es —y ésta sera
— la verdadera historia de nuestra época. A principios del siglo XXI
—tan cercano ya— quiza sea ésta la historia que se recuerde y no
la de las politiquerias.

Y de esta historia oculta, subterranea, acaso formara parte
importante el encuentro de Pons Prades con unos
«extraterrestres» en las montanas de la Cataluina Norte, cerca del
nucleo magnético del Canigd, donde se situa el encuentro,
también, del montanero Jaume Bordas Bley con un ser que quiza
venia, también, «de arriba». Treinta anos después, el encuentro se
ha repetido, pero esta vez con «bombo y platillo» (perdén por el
chiste facilén). Alguien, procedente del Cosmos, dio un mensaje a
un hombre sencillo, inteligente, honrado (por favor, dejémonos de
una vez del extranjerismo honesto, que antafo sélo tenia que ver
con el pudor); viejo luchador por causas nobles y perdidas; quijote



él, como buen celtibero, puro de corazén, como ellos los quieren.
(Que yo sepa, jamas han contactado con un politico, con un militar
de alta graduacion o con un obispo; ni, curiosamente, tampoco
con un cientifico; quizd porgque a la ciencia terrestre la ahoga la
soberbia).

éEs «verdad» lo que contaron Cyrano, Fontenelle o Voltaire?
¢0, antes que ellos, lo que contd Luciano de Samosata?!?éLos
Viajes de Gulliver fueron de verdad? ¢Y él Quijote?

Ya sé, por supuesto, que luego vendran los sempiternos
santotomases, preguntando: «Pero esto, ées verdad?». «Si no es
verdad —les contestaria yo—, merece serlo». éSon «verdad» las
historias de Shakespeare? ¢Es verdad lo que pasa en el mundo de
la fabula? El largo historial libertario de Pons Prades hace que
algunas de las cosas que nos cuenta puedan parecer sospechosas,
y se puedan atribuir a su ideologia. é{Pero, es esto asi, o fue
«escogido» precisamente por eso, en base a esa ideologia? éCémo
podemos saberlo? ¢Qué fue primero: el huevo o la gallina? Es la
primera vez, que yo sepa, que ellos —sean quienquiera que sean
ellos— han contactado a un hombre de matiz ideoldgico definido.
Pero se da la casualidad —éo no es casualidad?— que esa
ideologia, que esa forma de ver y entender la vida, se «imbrica»
(sé que este verbo le gusta a Pons Prades) maravillosamente con
lo que pudiéramos llamar «la sociedad cosmica».

Si no nos atrevemos a mas, pues dejémoslo asi: como lo que
antano se llamaba una «fabula moralizante». Aunque yo creo que
es mas, mucho mas.

Yo, repito, no creia, hasta hace muy poco, en los mensajes
«mesianicos». Pero es que en el que ese «alguien» confid a Pons
Prades hay algo que lo hace diferente. Sefiores, no estamos en



presencia de un Siragusal®lcualquiera. Aun hay clases. Pons Prades
no se ha apresurado a montar un tinglado publicitario, una
«Hermandad Cdésmica» cualquiera, con su alucinante experiencia.
Se ha limitado a recoger el mensaje, a transcribirlo y a relatar el
episodio, humildemente, sabiéndose transmisor, y nada mas que
transmisor, en este libro que da tanto que pensar. Porque es eso
lo que todos tenemos que hacer: ponernos a pensar... y a andar.
Eso si, recordando siempre la advertencia de Antonio Machado:
«Caminante no hay camino, se hace camino al andar».

Antonio Riberal®Sant Feliu de Codinas, febrero de 1982.



LEON FELIPE, POETA COSMICO NACIDO EN TIERRAS
DE ZAMORA Y MUERTO EN SU EXILIO MEXICANO

Espafa: el drama de un pueblo empecinado en
convertir la utopia en realidad, lo absoluto en relativo, el
«mas allda» en «aquiy ahora».

Giner de los Rios.

iTODA LA SANGRE DE ESPANA POR UNA GOTA DE LUZ!

iAbajo! jAbajo, jugadores tramposos!

iQué la nave la lleve el capitan!

El mundo no es del mercader ni del guerrero ni del arzobispo...

El mundo —esta sombra encadenada y pestilente— sera de
qguien la redima.

iDe quien la redima

Y solo, si, sola,

sola.

sobre este yermo seco que ahora riega mi sangre; sola esta



tierra espanola y planetaria; sola

sobre mi estepa

y bajo mi agonia.

Sola

sobre mi calvero

y bajo mi calvario; sola.

sobre mi Historia

de viento

y de arena

y de locura,

y bajo los dioses y los astros levanto hasta los cielos esta
oferta: Estrellas:

vosotras sois la luz.

La Tierra, una cueva tenebrosa sin linterna y yo tan sélo
sangre, sangre,

sangre,

sangre...

Espafia no tiene otra moneda...

iToda la sangre de Espafia por una gota de luz!

Ledn Felipe.



INTRODUCCION

En primer lugar os exhorto a sacaros de encima el
miedo a los Dioses y a la Muerte, que, en el fondo, es un
miedo parecido.

Epicuro.

Esta introduccion, lector amigo, no puede ser una introduccién
corriente, porque el tema que juntos vamos a abordar en estas
paginas es, por decirlo con palabras de mi buen amigo Antonio
Ribera, uno de los mas importantes a que el hombre del siglo XX
se tiene que enfrentar. Ya que, de la misma manera que solemos
decir que los problemas de Cataluiia no pueden solucionarse mas
gue enfocados, hermanados con los que se plantean en el resto de
las comunidades ibéricas y, por extensidon, que los «problemas
regionales» de Europa no tendran una solucidon justa mas que
cuando los europeos formen un haz solidario —con ese afan
pacifico por excelencia que es el de equilibrar y moderar el
enfrentamiento entre las dos grandes superpotencias y, a nivel
planetario, sepan irradiar anhelos y esperanzas que sean comunes
a la raza humana—, pues de esa misma forma quiza haya llegado
el momento de planteamos muy seriamente si los problemas de la



Tierra —el peligro de la guerra nuclear, gue impide gozar de la
Vida con plenitud, el hambre, que mata cada afno a irnos cincuenta
millones de seres humanos, |la tercera parte de los cuales son
menores de 5 anos— no vamos a tener que enfocarlos a escala
césmica. Y para ello, naturalmente, una de las primeras medidas
gue deben tomarse es la de inhabilitar a tanto charlatan y vividor
como pululan por ahi, y prestar apoyo, colaborando con ellos, a
guienes se toman —se han tomado siempre— todos los asuntos
humanos muy en serio.

De ahi que, para que la poca o mucha influencia que estas
paginas puedan tener en el lector amigo sea plenamente positiva,
uno haya creido oportuno «rodear» su experiencia de una serie de
textos que demuestran que, antes de su encuentro con ellos, el
autor ya habia conocido hombres y mujeres de la Tierra con una
vision cosmica de la existencia, que poseian la humanidad y la
inteligencia de los extraterrestres, antes de que éstos irrumpieran
en nuestras vidas.



SOBRE LA « MANIPULACION»

Mis padres eran libertarios. Lo que significa que, desde muy
jovenes, a mis dos hermanos, a mi hermana y a mi ya nos
ensefaron a vivir libres. Lo mas libremente posible, en un mundo
cada dia mas violento, agresivo y castrador. Primero en nuestro
hogar, donde mi padre no pegd ni castigd nunca a nadie,
prefiriendo explicar, conversar, razonar, hasta la saciedad, en
torno a los pequenos problemas que podia plantear la
convivencia. No tanto la del hogar como la de la escuela o la calle.
Al mismo tiempo se nos despertaba el sentido de |Ia
responsabilidad y de la critica. Hablaré en particular de mi
formacion —soy el mayor de los cuatro hermanos— y de mi
educacion.

Mi padre no sélo no castigd de obra o de palabra a sus hijos
sino tampoco a los muchos aprendices que tuvo a su lado. Y esto
siendo él un joven obrero en su Valencia natal. Su emigracion a
Barcelona, en 1915, fue debido a un incidente con el encargado de
una fabrica de juguetes donde mi padre trabajaba. Le tenia dicho
al encargado que cuando tuviese algo contra su aprendiz que se lo
dijese a él. Pero ocurrié que un dia, en ausencia de mi padre, el
encargado le pegd al aprendiz (cosa muy corriente entonces y
durante muchos afios)Ply al pedirle cuentas, el secuaz del duefio
de la fabrica amenazé a mi padre. iNunca lo hicieral Un



companero de taller —el ebanista Cervera— me contd lo que
sucedio: «Mal remate le puso el encargado, Eduardo. Muy mal
remate, porque tu padre, apenas oyo la amenaza, dio media
vuelta y le sacudid un pufetazo de antologia. Cayé al suelo don
Santiago —el encargado— y no hizo mas que levantarse y tu padre
le soltd otro directo. Y asi hasta que intervinieron varios obreros y
se llevaron al encargado a curarlo al botiquin. iMenuda paliza le
dio! Yo nunca habia visto a tu padre tan fuera de si, la verdad. El,
gue era un hombre pacifico, de una paciencia infinita, aquel dia
parecia una fiera dando golpes... TU no puedes saber lo que
significaba en aquellos tiempos el que un obrero —aun cargado de
razdn, como tu padre— le sacudiera estopa a un encargado.»®

Si que lo sabia, porque nuestra madre nos lo habia explicado: a
mi padre lo pusieron en la lista negra de la patronal valenciana de
la madera. Era lo que se conocia por el «pacto del hambre». Era
uno de los tantos «inventos» de los patronos —espafioles y no
espafoles— para tratar de someter a los irreductibles. Y, como
tantos otros, tuvo que emigrar y alcanzar la «tierra de promision»,
gue era Barcelona. Eso explica quiza (porque mi padre no fue, con
mucho, el Unico ebanista valenciano sometido al pacto del
hambre), el que el Sindicato de la Madera barcelonés se contase,
en la década de los afos 20 y 30, entre los mas revolucionarios de
Cataluna.

Valga, de entrada, esta puntualizacidon: ninguno de nosotros
fuma, ni se da a la bebida, ni es aficionado a los juegos de azar, ni
se ha acostado nunca con una prostituta, ni ha atentado contra la
propiedad privada, por lo menos directa y personalmente, y ha
vivido siempre del fruto de su trabajo, nunca del trabajo ajeno.
Senalo todo esto porque estas particularidades es de suponer



influirian algo, piensa uno, a la hora de ser escogido por los
extraterrestres como mensajero suyo. Mas todavia: en nuestra
casa jamas entrd juguete alguno que tuviese relacién con la
violencia, ni en la modesta biblioteca de nuestros padres vimos
nunca libros que incitasen a ella o la fomentasen. Ni tampoco
ninguna publicacion que despertase los bajos instintos que, como
es sabido, cada uno almacena en sus entrafias en mayor o menor
cantidad. Otro tanto ocurria con las peliculas que veiamos.
Nuestros padres no nos prohibieron nunca nada. Nos explicaban
los inconvenientes, las incomodidades y peligros que algunas
inclinaciones podian acarrearnos. Y éramos nosotros quienes
debiamos decidir, ya desde muy pequenos, repito, lo que
hariamos o dejariamos de hacer. De ahi mi nula aficién a las
peliculas de gangsters, del Oeste o de terror y mi gran pasion por
las comedias musicales y las peliculas coOmicas, cuando era nifo.
Por consiguiente no teniamos la menor aficion a las armas, ni la
mas minima inclinacién a coaccionar ni a violentar a nadie.
Aunque esto no quiere decir que uno renunciase a ventilar litigios
infantiles callejeros a mamporro o pedrada limpia, alguna que otra
vez. Eso si, cuando fallaban los recursos persuasorios; porque yo
recuerdo perfectamente que, a ratos, los avisos verbales dados
por mi cancelaban en cuanto oia decir: «iTu lo que tienes es
miedo de pelear!».

Hasta que llegamos a julio de 1936, en que, con una
sublevacién militar como entrada en materia, pude comprobar
gue, en tales circunstancias, la mayor parte de lo que mis padres
me habian ensefiado no me servia para nada. Y que para defender
mi libertad y mi dignidad —y las de mi pueblo, por supuesto— los
«salvadores de Patrias» no me dejaban otro camino que el de las



armas ni otro afan que el de tratar de eliminar a mi enemigo antes
gue él me eliminase a mi.

Asi que no soélo tuve que saltar al ruedo ibérico a matar, sino
qgue, al ser un bachiller recién acuinado, me incorporé a una
Escuela de Capacitacion y Mandos del ejército republicano, en
Escorial de la Sierra, al pie del Guadarrama, de donde sali con la
graduacion de sargento instructor de maquinas de
acompanamiento. Lo que significd que no sélo tuve que aprender
a matar yo, sino que también tuve que ensefar a otros muchachos
a matar. Entonces, yo me pregunto: si mis padres me prepararon
para vivir en un mundo futuro, el sofado por ellos y tantos
companeros suyos, fraternal y libre —sabiendo muy bien, porque
ellos lo estaban sufriendo en sus propias carnes, cada dia, como
luchadores obreristas, que para eso debiamos cambiar el mundo
en que viviamos, por estar inspirado éste en las mas bajas
pasiones del hombre—, ¢cabria afirmar, repito, que fui
«manipulado» por mis padres? Y mas aun: si esa «manipulacién»
estaba orientada en el mas puro de los sentidos, écabria adjetivar
esa tentativa de forma peyorativa?

Pienso, por tanto, que los tripulantes de aquella nave espacial
me hubiesen manipulado, en el mal sentido de la palabra, si se
hubiesen empefiado en hacerme ver lo blanco negro —aunque es
verdad que me mostraron colores que yo no habia visto nunca— y
afirmar que era de dia siendo de noche. O que, de pronto,
apareciese un sumo sacerdote galactico o una encantadora
sacerdotisa, dictando o6rdenes procedentes, por ejemplo, del
Orden Supremo Coésmico, y sin otra alternativa que la del
acatamiento incondicional y la resignacion irracional. Por ahora no
tengo noticia de la existencia de dogmas galacticos de ninguna



especie, ni de casos en los que a alguno de los que han tenido
contacto con ellos se le haya ocurrido exclamar: iHe aqui a
nuestros salvadores!, ni que hayan construido un platillo volante
en miniatura, con sus tripulantes dentro, a modo de una Santa
Cena, o imagenes de sus interlocutores extraterrestres, que los
hayan puesto en un altar, rodeados de cirios encendidos y de
lamparillas votivas, y que los estén venerando periddicamente. O,
lo que seria mucho peor: que hicieran lo que han hecho los
sacerdotes o brujos —tanto monta..— por nuestras latitudes,
desde tiempos inmemoriales, que es obligar a los demas a venerar
simbolos o reproducciones de «dioses» o «virgenes», de
«apostoles» o de «martires», etc. Y a un servidor, que conste, ésta
es la ultima cosa que se le ocurriria: dar a mi testimonio el menor
toque religioso, evangélico o mistico, o premonitorio de
catastrofes apocalipticas o de paradisiacas bienaventuranzas de
signo sobrenatural. Sigo creyendo, como antes y como siempre,
qgue son el Hombre y la Mujer de la Tierra quienes han de
encaminarse —el camino se conoce desde antiguo: es el de la paz
y la fraternidad— por si solos, resueltamente, hacia una vida mas
digna y mas libre. Aunque a veces, hay que repetirlo hasta que
cale bien hondo en nuestras conciencias, esa paz y esa fraternidad
haya que conquistarlas luchando a brazo partido y a dentellada
limpia. Sin embargo, ha ocurrido todo lo contrario: ellos —los
extraterrestres— saben perfectamente que, puestos a interferir
en nuestros asuntos —«manipulandonos»—, équién fijaria los
limites de esa interferencia? Por otra parte, eso corresponde a un
comportamiento, a una actitud presumiblemente multisecular en
ellos —la de no interferirse en vidas ajenas—, y no creo gque
rompan esa noble tradicion por nada. O tan sélo en caso de



legitima defensa. Mas, como ya se ira viendo, ningun tema de los
abordados por nosotros —en nuestra larga conversacion,
entrecortada de prolongados silencios— presentd a mis ojos
entornos muy novedosos. La uUnica novedad consistid, quiza, en
centrarlos tan atinadamente, puesto que ante ellos la mente de
uno no descansaba hasta sacar conclusiones claras, contundentes
e incuestionables. Tanto es asi que, en el curso de la conversacion,
varias veces me hice la misma pregunta: «é¢Pero cdmo no habia yo
caido en esto antes?». Entonces, si la manipulacion —al parecer
tan temida por algunos— me servia para redondear el analisis de
cada uno de nuestros problemas con mayor rapidez y dejar ya, de
una vez, de darle mds vueltas a la noria de los canjilones
agujereados, no me quedaria otra salida que la de gritar:
«iBienvenida sea, pues, la manipulaciéon!».

Por otro lado —joido a la pisada, compafneros!—, a poco que
se tenga alguna informacion sobre la odiosa y perniciosa
manipulaciéon de que la inmensa mayoria de los terrdqueos es
victima por parte de la infima minoria, en beneficio exclusivo del
poder y de los privilegios de esta ultima, iquién tiene autoridad
moral, en este globo terrdqueo de nuestras dichas y desdichas,
para acusar a nadie de «manipulaciones», «lavados de cerebro», u
otras acciones de semejante corte?!”! Ellos me dijeron varias veces
gue dejaban a mi libre albedrio cuando, en qué forma y en qué
condiciones podria difundir el mensaje, asi como mis impresiones,
con las que, naturalmente, pensaba arroparlo. Imagino que, de
haber estado tan «sugestionado» por ellos —o manipulado, lo
mismo da—, nada mas haber sido transcrito el mensaje en mi
mente podia haberme personado en cualquier revista
sensacionalista de Europa —que, segun es notorio, las hay en



abundancia— y asunto concluido.

Quiero decir que no tenia por qué haberme calentado mucho
la cabeza. Pero en lugar de actuar de tal suerte —frivolizando el
tema como tantos otros lo hacen—, uno se puso a darle a la
maquina, a razon de 2 a 3 horas por dia, a transcribir «recuerdos»
y «reflexiones», y dedicado 6 o 7 horas diarias a leer libros y
revistas que tratan de ovnis, publicados en Francia, Espana e Italia.
A los cuatro meses justos de mi encuentro con ellos decidi
suspender las lecturas porque ya tenia claros los verdaderos
moviles de tanta expectacion —la «cientifica» en particular— vy
tanta especulacion, y me dispuse a dar a todos mis apuntes en
vivo —cerca de dos mil cuartillas— la forma de un libro!®!

Porque para mi —un historiador que investiga sobre el
terreno, que no abandona nunca el ruedo— el libro sigue siendo el
vehiculo mas digno que existe para comunicar con los demas. Pero
conste que, de haberlo juzgado util, hubiese estado leyendo a los
«especialistas» durante semanas o meses, maxime si me hubiese
adentrado —algo lei de ambas fuentes, como se verd— en la
literatura ovniana de fuentes norteamericana o soviética. He de
confesar, una vez mas, que con lo leido —y no sélo respecto a los
ovnis sino, también, con referencia a algunos pensadores clasicos
y modernos— he sacado la conclusion de que mucho de lo que se
conoce por «erudicion humana», es ante todo un cumulo de
especulaciones, mas ambiguas las unas que las otras, cuyo
principal ropaje es la frase redonda, la cual, casi siempre —hay
gue reconocerlo— «suena» muy bien. Por eso no han tenido
grandes dificultades esos «pensadores», para cruzar la barrera del
tiempo, cortando en flor, a menudo, otros frutos del intelecto
humano gque encerraban genuinas verdades, mucho mas dignas de



atencion y estudio. En una palabra: que no hace falta tener mucha
perspicacia para vislumbrar el objetivo comun de tanto erudito-
parlanchin: el acomplejamiento y el atenazamiento de la inmensa
mayoria, ya que, ¢como sobresaldrian los escogidos, de no existir
una masa amorfa e inculta? Y, en sus mismos niveles, para
apabullar a sus colegas con «doctos textos» y «magistrales
comunicaciones», ceban y animan las lides especulativas a las que
se entregan regularmente, con tan poca discrecidon como intasable
soberbia e insolencia.

O sea, que si fuese posible establecer la gran ndmina —la
relacion planetaria— de las «personalidades» cuyo paso por la
vida y su uUnico aliciente no es mas que un simple «cubrir el
expediente» y cultivar su insaciable egocentrismo —que
magnifican y elevan a la categoria de «discurso sublimey,
descocada y reiteradamente—, entonces es muy posible que
comenzasemos a ver mas claro y comprender las verdaderas
razones de este ir a la deriva, constantemente, esta nave llamada
Tierra. Y de carambola, y por extension, el origen de todos los
espantosos tinglados que se han montado en torno al tema de los
extraterrestres y «sus incontables, misteriosas y alarmantes
prolongaciones». Y, por consiguiente, comprobar quiénes son
nuestros principales manipuladores y de qué recursos se valen
para falsear, adulterar y esterilizar la incomparable potencia de
creatividad popular —del pueblo llano, de la inmensa mayoria—
gue, a mi entender, es la causa primera de nuestro incesante
malvivir.

Diré también que muchos «especialistas», que no nombraré —
para no hacerles publicidad—, que, al parecer, recorren el mundo
de punta a punta periddicamente para «ilustrarnos» sobre



nuestro pasado extraterrestre, podrian escribir sus libros,
tranquilamente, sin moverse de su casa y con solo leer y releer,
entre otros, a H. G. Wells, a Julio Verne o a Edgar Allan Poe.



AVISO A NAVEGANTES

De un tiempo a esta parte he leido cosas tremendamente
demenciales sobre el «fendmeno ovni». Me explico: he quedado
perplejo, y profundamente alarmado, ante un interminable
rosario de divagaciones y elucubraciones, en torno a la mente
humana, que producen escalofrios y hasta nauseas. Y no ya tanto
por las previsiones y conclusiones que los «especialistas»
expanden en sus «doctos» trabajos, sino por la creciente
influencia —que tengo por peligrosamente nociva— en el sentido
de hacer creer, de inculcar a las gentes que la mente humana
puede llegar a destilar las mas abyectas monstruosidades que
imaginarse pueda; eso con poder imaginar ya muchas con sdlo
atenernos a las que hemos presenciado en este ultimo medio
siglo.

Pero la mente es como la conciencia. Si se extiende cada dia
con mayor intensidad sobre la sensibilidad humana, esta claro
gue, al mismo ritmo, se va recortando el espacio abandonado a la
inconsciencia. Y a poder alcanzar ese estadio que uno imagina
maravilloso: aquel en el que la escasa inconsciencia actuase —de
poder hacerlo— en plena conciencia. La mente —sabido es— es
algo muy poco conocido y a menudo mal aprovechado. Por eso la
frase «tiene una mente enrevesada» es algo que se oye con mayor
frecuencia cada dia. éPor qué? Sencillamente, porque el



«ambiente» no da para mas. Si me guio por mi propia experiencia
—v la de otras personas de formacién similar a la mia, al margen,
en cualquier caso, de influencias religiosas—, uno cree que todo
esto es cuestion de ambientacién familiar y social.

Con este «aviso» pretendo adelantarme a esa caterva de
charlatanes-especialistas que, como ya me previno mi editor, se
nos van a echar encima como auténticas aves de presa. Y dandoles
noticias de lo que puede haber sido mi «evolucion mental» —asi,
grosso modo— a lo largo de ese medio siglo de que hablaba antes,
les facilito material para que vayan haciendo boca. Y vean, si
todavia les queda capacidad para mirar —y ver— sin anteojeras y
sin esos filtros pseudocientificos que se han inventado, las cosas
humanas —Ilas terrestres y las extraterrestres— con ojos bien
abiertos y limpios, con las entendederas despejadas, con el
corazon dilatado y con el talante mas generoso que puedan
desplegar. Ya sé que es mucho pedir, pero por pedir que no
guede... Decia estar casi dispuesto a escribir este capitulo antes de
remitir el esquema del libro a mi editor, y si no figuré en el
proyecto inicial es porque uno no tuvo nunca la menor inclinacion
a pasar por un provocador. Pero estos dias, en las postrimerias del
aho 1981, cayd en mis manos un trabajo titulado
«Puntualizaciones sobre la tematica ovni», cuya entrada en
materia dice asi: «De la misma forma que el fendmeno se adapta a
las ideas del tiempo y lugar en que se presenta, lo mismo ocurre
con los mensajes, que se adaptan a la personalidad de la persona
o grupo a los que van dirigidos». El enunciado de los capitulos vy
algunos pies de foto son también todo un poema. Leemos los
primeros: 1). No es un fendmeno puramente fisico. 2). No es un
fendmeno puramente psiquico. 3). Su procedencia no esta clara



en absoluto. 4). Existe algun tipo de inteligencia (un plan oculto y
torvo) detras del fendmeno. 5). No esta clara su benevolencia
hacia nosotros. 6). Si consideramos el fendmeno, relacionando los
distintos tipos de «contacto» que presenta la historia, observamos
dos clases de situaciones, formando dos grupos, uno de
caracteristicas fijas y otro variable.

Y en los pies de foto se lee: «éSon los ovnis meras creaciones
mentales de los contactados? {Fendmenos imaginarios creados
por la fantasia? éHechos insdlitos, transformados en tangibles por
la mente, de forma paranormal? ¢O sucesos reales, procedentes
de una inteligencia exterior, capaz de influir en el psiquismo
humano?». O, «étal vez sea en lo mas profundo de nuestra mente
donde debemos buscar la naturaleza del fendmeno que hoy
conocemos con el nombre de ovni? Tal vez, como algunos
investigadores afirman y otros insindan, alguna clase de
inteligencias, quiza identificables con niveles profundos de nuestro
propio inconsciente, sean capaces de proyectarse, utilizando las
facultades de las que la mente esta dotada, al exterior de nuestro
ser fisico, para elaborar una especie de psicodrama, destinado a
modificar nuestras conciencias»®. La verdad es que cualquier
«contactado» que lea esto, u otras cosas de semejante corte,
forzosamente tiene que exclamar: «jVaya, no pensaba que yo
estuviese tan deteriorado interiormente!». Cuando seria mucho
mas facil y humano dejar que cada cual a su aire, sin
discriminaciones de ninguna especie, explicase sus experiencias,
por extrafias que pudiesen parecer, a unos y a otros... Porque los
individuos mas peligrosos, jay!, no estan en los manicomios y en
las carceles, sino que andan sueltos por ahi, dispuestos a
catequizar y a evangelizar, «cientificamente» claro, a esa legidon de



humanos que no conocen muy bien ni su cuerpo ni su mente. Pese
a que esos nuevos sacerdotes terragueos saben muy bien gracias
a qué tipo de catequizadores y evangelizadores las gentes de la
Tierra —salvo las de algunas tribus— no conocen ni su cuerpo ni
su mente, ni tienen la mas minima idea de codmo podria
desarrollarse naturalmente su conciencia. Pero vamos con mi
condensado curriculum vitae. Mi calle natal y mis amigos de
infancia —los supervivientes— pueden testimoniar que los
hermanos Pons Prades éramos unos nifios felices, sin otros
problemas —ni de nifos, ni de adolescentes, ni de adultos— que
no fuesen los derivados de la condiciéon humilde de nuestros
padres y de luchadores obreristas de ideas libertarias. Hoy hablaré
tan sdlo de mi.

Desde muy nifo dormia bien y de vez en cuando tenia suefios
maravillosos que se desarrollaban casi siempre en plena
Naturaleza. Se debia esto a que mis padres nos llevaban casi todos
los domingos al campo —en otofio, en invierno y en primavera—,
por el lado de Tiana —La Conreria— y en verano a la playa de
Montgat. Mi madre me hacia explicarle mis suefios alguna que
otra vez. Nunca tuve la menor pesadilla, porque mis padres no
eran de los que amenazaban a sus hijos con el «<hombre del saco»
o «las calderas de Pedro Botero» u otras sandeces por el estilo.
Sandeces que acomplejaron a muchos nifios y ninas para el resto
de su vida. Conozco varios casos, incluso en mi propia calle. Los
primeros maestros que tuve fueron monsieur y madame
Gabarrou, que tenian su academia en la calle del Carmen, muy
cerca de la Rambla de las Flores. Vivian en Barcelona desde 1914.
Eran tan buenas personas que el estallido de |la primera guerra
mundial debid horrorizarlos. Y como monsieur Gabarrou era una



persona incapaz de matar a una mosca y un gran enamorado de la
vida, prefirié exiliarse en Cataluia y ensefar a los nifios y a las
ninas que le eran confiados a ser personas de bien. Luego, en
1918, al terminar aquella nueva masacre, como ya dijo el gran
Anatole France tras el primer enfrentamiento entre alemanes vy
franceses, en 1870, se vio claro que la juventud de uno y otro pais
habian ido a la guerra a defenderlo «todo» menos la patria. Por
eso, sin duda, yo nunca oi hablar de ella —de una patria local— a
ninguno de mis maestros; ni a mis padres, por supuesto. A
nosotros se nos enseiid —y lo aprendimos— que nuestra patria
era el mundo y nuestra familia la humanidad. jAsi de sencillo! La
bondad de aquella pareja francesa me marcd para siempre. Por
eso yo siempre tuve suefios hermosos y nunca una sola pesadilla.
Hasta que estallé nuestra guerra civil, en 1936. Entonces dejé de
sofiar, pero sin tener pesadillas de ningln género, pese a que la
situacion era mas bien propicia a ellas. Dejé de tener el dormir
fragil. Tanto que, ya metidos en el afio 1937, muchas mafianas, al
levantarle, mi madre me preguntaba: «¢No has oido el bombardeo
de esta noche?». Mas tarde —y con ello di pie a toda clase de
bromas—, en la batalla del Ebro, metido en lo mas hondo del
refugio, dormia a pierna suelta mientras el enemigo, con su
artilleria y su aviacion, desfondaba literalmente nuestras
posiciones. ¢Os acordais, compaieros, del batallén especial de
ametralladoras del V Cuerpo, cuando defendiamos la cota 424, en
la cresta de la Vali de la Torre, perdida de dia varias veces y
recuperada de noche otras tantas? Porque resulta que los
republicanos, al ser tan menguada nuestra cobertura artillera y
aérea, nos veiamos obligados a operar con las tinieblas. Y en lo
unico que recuerdo haber sofado —ya desde mi bautismo del



fuego en la sierra del Guadarrama, en el otofio de 1937— fue con
mi cama de Barcelona, sus sabanas limpias y sus calientes mantas.
Podriamos decir, todo lo mas, que eran suefios ligeramente
salpicados de afioranza.l'”

En 1939 —hasta 1944—, en el exilio francés, incluida mi
segunda guerra (la campana de Francia, 1939-1940), que hice en
la cruz de las fronteras de Francia, de Luxemburgo y de Bélgica,
seguia durmiendo como un lirdn. Sin suefos ni pesadillas, pese a
tener a los nazis a tiro de honda. Dormia mis ocho, nueve y hasta
diez horas por noche. Régimen de descanso que seguiria
practicando —después de perder también mi segunda guerra—
luego, siendo campesino, y también mas tarde, en 1942-1944,
cuando me tocd ejercer de guerrillero por el Mediodia de Francia.
Los afios 1944-1948 los pasé virtualmente en Espaia, viviendo y
actuando en plena clandestinidad. En el niumero 26 de la Vuelta
del Ruisefior, en Valencia, todavia vive la familia en cuyo hogar vivi
realquilado cerca de dos aios. Alli ni soiné ni tuve pesadillas, y mas
me valid, porque la sefiora, el ama de casa, era la viuda de un
capitan «caido por Dios y por Espana», adicta al régimen
franquista, como es ldgico, de forma que si me llega a dar por
sofiar despierto, pongo por caso, o tener pesadillas, a la buena
sefora le hubiese faltado tiempo para ir a delatarme a la policia.

Sali al exilio de nuevo, patedandome el Pirineo en solitario, en la
primavera de 1948. Y seguia durmiendo normalmente. Bueno, lo
gue yo entiendo por «normal» desde julio de 1936, ya que a mi
me hubiese gustado volver a mis maravillosos suefios infantiles.

Ahora, frescos mis sesenta afos —si, soy de la «quinta del
biberdon», pero alistado voluntario antes de ser llamado a filas—,
sigo durmiendo mis siete u ocho horas y mi compafiera puede



atestiguar que no tengo ninguna pesadilla y yo puedo asegurar
gue sigo sin sonar.

Respecto a la conciencia —y a la gran importancia que, en su
conformacion, tiene la educacidon infantil— me ha ocurrido tres
cuartos de lo mismo. Ni en el Guadarrama (otono-invierno de
1937), ni en el Segre (primavera de 1938), ni en el Ebro (verano-
otofo de 1938), se me ocurrid nunca insultar, y menos maltratar,
a ningun prisionero de guerra... ni siquiera a los italianos —
algunos bastante chulos— que tuve que conducir al campo de
futbol de Falset un dia de agosto de 1938.

Y en Francia, en la guerrilla, igual que en Espafia, mi Unica
obsesion fue siempre la de armonizar la eficacia de las acciones
con la salvaguarda de mis hombres. Los prisioneros alemanes que
mi destacamento hizo —incluido un capitan de las SS— fueron
entregados a las autoridades militares francesas en el mismo
estado que los capturamos. Pero desarmados vy
desdocumentados, eso si. En cierto modo también se beneficiaron
de mi «obsesiony.

Y conste que uno fue «amo y sefor», armado, de la zona
oriental de la regién de Carcassonne durante casi una semana (20-
26 de agosto de 1944), tiempo en el que destitui a varios concejos
municipales adictos al mariscal Pétain y a sus respectivos alcaldes.
En la persona de alguno de éstos pude haberme tomado la justicia
por mi mano, como en el caso del de Douzens, un tal Montlaur, el
cual, en el otono de 1940, se habia portado miserablemente con
una docena de familias de refugiados espaioles residentes en su
municipio. Con algo de mala suerte, a partir de aquella inhumana
actitud muchos de ellos pudieron haber ido a dar con sus huesos a
un campo de exterminio aleman. Como ocurrid en la zona centro



de Francia, en la regidon de Angouleme. Pero mi destacamento no
molestd lo mas minimo a nadie. Y de su jefe, un servidor, aquellos
pueblos guardan —me consta, por haberlos visitado este ultimo
verano— un buen recuerdo. Alli, en 1944, por parte nuestra no se
dio ni nerviosismo, ni gritos, ni menos aun gestos histéricos...

No voy, con falsa modestia, a pedir perdon por haberme
mostrado como «modelo». Podria haber citado docenas de casos
—muchos de ellos constan en mis libros—, pero preferi hablar del
caso que tenia mas a mano y que, en este trance, mejor podria
servir —si sirve para algo— a quienes sentirian alguna inclinacion
al estudio de mi mente, de mis recursos paranormales... o de otras
potencias interiores o periféricas.

Entonces, si esta claro que en el nifio de hoy se conforma el
hombre y la mujer de mafiana, y éste se forma en el hogar, en la
escuela y en la calle, no quedara menos claro que lo que
deberiamos hacer es no remover las pequefas cantidades de mala
uva que, por lo visto, todos almacenamos en nuestras entranas,
sino cultivar las buenas inclinaciones, la generosidad y el amor, o
el compaferismo de que uno es capaz. Y asunto concluido. Y
remachar bien esto: al mundo hemos venido —nos lo dice Antonio
Gala con bellisimas vy, a la vez, dolidas palabras— a tratar de ser
felices, y no podremos serlo plenamente mas que en la medida en
gue lo sean también todos aquellos que nos rodean, aunque estén
a miles de kildmetros de nosotros y su piel sea de otro color que la
nuestra.

Podria hablar también de mi experiencia carcelaria espafiola,
en el invierno 1945-1946. En particular con muchachos de estirpe
gitana —ejercian de «descuideros» por Girona, al parecer—, a los
gue conoci en la cuarentena y tuve como alumnos en la escuela



carcelaria después. Con uno de ellos convivi en la cuarentena
varios dias. Al decir de la sociedad era un malhechor, pero yo
puedo afirmar que alli me dio pruebas de un talante solidario
ejemplar, siendo yo un perfecto desconocido para él. Y un
«politico», para que no faltase detalle. Pero seria prolongar
demasiado —no innecesariamente— este capitulo. Quiero decir,
sin embargo, que desde muy joven oi decir a mi padre que el
hombre nacia bueno y que era la sociedad la que lo volvia malo.
Confieso que, a ratos, llegué a dudar de ello, pero a estas alturas
reconozco que mi padre, y cuantos opinaban como él, tenian
razon. La socidloga Anne Druyan y el investigador Carl Sagan nos
lo confirman —cientificamente— en estas pdaginas. Mi padre decia
también que estaba y esta al alcance de cada uno de nosotros, la
posibilidad de lograr que la sociedad cumpla la mision que le
corresponde: poner los medios para que todos sus miembros sean
personas de bien y gente feliz.

Antes de terminar, otra breve aclaracion: desde mi abuelo
paterno, Pons Ferrer (un republicano federal que ya anduvo a
mamporro limpio con Ila fuerza publica, en Valencia,
manifestandose en pro de las reivindicaciones autondmicas de los
cubanos y de los filipinos), pasando por mi padre, Pons Sistemas
(uno de los fundadores del Sindicato de la Madera de la CNT, en
Barcelona), un servidor, Pons Prades, y mis cuatro hijos, Pons
Santano, en nuestra familia vamos ya por la cuarta generacion de
gentes totalmente desconectadas y totalmente despreocupadas
de todo lo religioso. O sea que nosotros ni estamos, ni hemos
estado nunca, inmersos en «crisis de fe». Ni las crisis ajenas de
este tipo nos han ocasionado depresiones o traumas de ninguna
clase. Con su pan se lo coma cada cual. Por consiguiente, los



extraterrestres —y concretamente los tripulantes de la nave Luz
del Cosmos— no se me han presentado bajo forma de virgenes o
santos, como segun parece algunos dicen haberlos visto; ni bajo el
aspecto de demonios o genios, como al parecer suelen verlos los
seguidores de tradiciones esotéricas; ni tampoco en forma de
misteriosos iniciados, como dicen vislumbrarlos los estudiosos o
pseudo-estudiosos de lo oculto.!*!

Por otra parte, mi padre nos decia también que el mejor
predicador es el que predica con el ejemplo y, a ser posible, deja
bien establecido que de la predicacién no obtiene ganancia
material alguna. Pues bien, a la vista de los suculentos tinglados
comerciales que se han montado esa partida de escudrifiadores-
alteradores de la mente, de la conciencia y de los mas intimos y
oscuros recovecos del ser humano, uno se pregunta a qué se
hubiesen dedicado esas gentes, hoy, si no les llegan a caer del
cielo —nunca tan ajustada la frase— los ovnis. ¢Qué clase de
sectas o congregaciones se hubiesen inventado para alimentar su
egolatria y tratar de disimular esa suma de desequilibrios de los
gue, a mi entender, adolecen la mayoria de esos vividores del
«fendmeno» extraterrestre, y que van desde la decrepitud sexual
a la indigencia cultural mas apabullante? Grave y delicadisimo
estado de alarmantes repercusiones, sabiendo, como es notorio,
gue ambos equilibrios, para cumplir al dedillo sus respectivas
funciones, han de complementarse admirable, fantastica y
maravillosamente.

Hemos creido oportuno afiadir unas notas, a veces extensas, al
final de cada capitulo por varias razones concretas: a) a menudo
son la extension del tema abordado o esbozado; b) a veces se
trata de un tema que se imbrica con el precedente, aunque



también sea «otra historia»; c) en otras ocasiones, como es el caso
del fisico y astronomo perpifianés Francois Aragd, se citan
escuetamente algunos personajes por lo aleccionadoras que son
sus actividades y su trayectoria personales; y d) finalmente,
porque pueden servir de pista cuando el lector necesite
documentarse mejor sobre un tema concreto.

Como era natural, el tratamiento del tema de las naves
espaciales extraterrestres, y sobre todo el de sus ocupantes y el
mundo del que proceden, nos ha revelado, a los profanos, la
inmensa seduccidon que irradia del escenario en que unos y otros
nos movemos y actuamos: el Universo. De ahi que, ademas de los
apéndices y las notas, que nos hemos esforzado por sintetizar al
maximo, hayamos considerado necesario destacar al final del
libro, en las «obras consultadas», las obras que recomendamos al
lector amigo para que vaya adentrdandose, amena vy
provechosamente, en el infinito y maravilloso Universo.

Por otra parte, el autor queda a disposicion del lector que
desee mayor informacién sobre cualquiera de los temas que aqui
se mencionan —a veces muy superficialmente— y a quienes lo
soliciten en carta dirigida a Editorial Planeta y a mi nombre,
remitira fotocopia in extenso de los trabajos extractados o
facilitara toda clase de informacion sobre libros, revistas vy
organismos a los que se pueda solicitar documentacién sobre una
determinada materia (agricultura, ecologia, los bosques, el mar...).



EL MENSAJE DE OTROS MUNDOS

(31 de agosto de 1981)

QUIENES SOMOS

Somos los representantes de una infinidad de planetas habitados
por humanos y animales de todas las especies, que componen la
Armoniosa Confraternidad Universal.



NUESTROS DESEOS

Desde hace muchos siglos: establecer un contacto fraternal con
los habitantes del planeta Tierra. Tan sélo su caracter belicoso y
las acciones destructivas han hecho imposible el contacto
definitivo. Desde los tiempos mas remotos, y por todos los medios
a nuestro alcance, hemos intentado dar fe de nuestra existencia y
de nuestras intenciones. Y anheldabamos que la Tierra centrase
toda su inteligencia y esfuerzos en corresponder a nuestros
intentos. En lugar de eso, recientemente las potencias mas
«civilizadas» han procurado mantener en secreto muchas de
nuestras apariciones sobre la Tierra.

Como nosotros somos gente de paz, nos hemos limitado a
visitar periddicamente la Tierra y a observarla, siempre con la
esperanza de que un dia se estableceria el tan deseado contacto
definitivo. Contacto que no ha sido posible, repetimos, a causa de
vuestras guerras, en las que, al paso de los tiempos, se han ido
empleando recursos destructivos de mayor potencia, hasta
alcanzar la situacion actual, en que el planeta Tierra puede saltar
por los aires, en millones de fragmentos, el dia menos pensado.



NUESTRAS ESPERANZAS Y NUESTROS TEMORES

Cuando las superpotencias de la Tierra empezaron a lanzar naves
espaciales hacia el Cosmos, albergamos la fragil esperanza de que
fuesen mensajes de paz. Pero en seguida pudimos comprobar que
tales acciones sdlo eran nuevas empresas con vistas a consolidar
el poderio bélico de las dos superpotencias que dominan vy
esclavizan al planeta Tierra. Cediendo asi, una vez mas, a la
tentacion secular de dominio, de esclavizaciéon y exterminacion del
projimo, fruto de la inconmensurable soberbia y de la peligrosa
imbecilidad de quienes detentan el poder politico, militar vy
espiritual en la Tierra. Por eso, nuestras apariciones, que ahora
son ademads operaciones de policia, han proliferado tanto en este
ultimo cuarto de siglo.

Actualmente, en 1981, podemos asegurar a los habitantes de
la Tierra que una de dichas superpotencias tiene en proyecto la
instalacion de bases militares espaciales para amenazar vy
chantajear a todas las comunidades terrestres, en general, y a la
otra superpotencia, en particular. Aunque siempre nos ha
entristecido el ver a los habitantes de la Tierra destruirse
mutuamente y emplear su inteligencia en hallar medios de
destruccion mas horribles, nosotros, fieles a nuestra ética cosmica
de no intervenir en el desarrollo de otras vidas, y menos todavia
de coaccionarlas o violentarlas, siempre nos hemos abstenido de



actuar en la Tierra. Sin embargo, hoy, cuando una de las dos
superpotencias amenaza el armonioso orden universal,
establecido confratenalmente desde hace muchos siglos, con el
transporte de artefactos altamente destructivos en sus naves
espaciales, nos hemos decidido a enviar este mensaje, gque
esperamos no sea interceptado o adulterado como otras veces ha
ocurrido.



NUESTRA ADVERTENCIA

Nuestra advertencia, siempre con miras fraternales, es, sin
embargo, muy seria y resuelta: esa superpotencia (cuya identidad,
hoy por hoy, no revelaremos) debe renunciar de inmediato a ese
loco proyecto, ya que, en caso contrario y sin previo aviso (en
realidad este mensaje debe ser considerado como una
advertencia), procederemos a la congelaciéon indefinida de toda
vida en el area de su territorio nacional y las de sus bases
esparcidas por el planeta Tierra y en el espacio. Poseemos medios
sobrados para ello. Medios que hemos ido descubriendo, a lo
largo de muchos siglos, buscando el fermento de la Vida y no el
imperio de la Muerte, desconocida en los planetas de Ia
Armoniosa Confraternidad Universal. Y queremos recalcar que
este aviso vale también para la otra superpotencia y para todas
aquellas comunidades de la Tierra que puedan ceder a la
tentacion de dominar el Universo. Pretension ridicula, cuando
todavia no han sido capaces de conocer y amaestrar el planeta
sobre el que nacen, viven y mueren. Y a todas esas comunidades
—grandes y pequefas, potentes e impotentes— les decimos que
el contacto definitivo con nosotros no podra ser establecido mas
gue cuando quede bien claro que la Tierra desea vivir en paz
consigo misma y con los demas. Y que, en lugar de surcar los
espacios césmicos con intenciones bélicas y destructivas, dedique



sus principales esfuerzos y recursos a conocer a fondo las
caracteristicas y los maravillosos recursos de su planeta, Unico
medio de que puedan vencer un dia, a su vez, a la Muerte, dando
a la Vida su unica fuente de subsistencia: la del interminable
descubrimiento de las inmensas e infinitas maravillas del Universo.

Dado en un macizo montafioso de la Tierra, en la mente de un
mensajero terrestre, en la noche del 31 de agosto al 1 de
septiembre de 1981.



APOSTILLAS A UN MENSAIJE

Si nuestro quehacer cotidiano no destella fulgor
poético, no es la Vida lo que viviremos sino que, dia tras
dia, nos ira saliendo al paso la Muerte.

Henry-David Thoreau.

«Tal vez todas las civilizaciones considerablemente mas avanzadas
gue la nuestra han alcanzado una inmortalidad personal efectiva y
han perdido la motivacion para vagar por los espacios
intersiderales, lo cual, por todo lo que sabemos, puede ser una
necesidad tipica de las civilizaciones adolescentes», ha escrito Carl
Sagan.'?

Recuerdo que, en los primeros afos de la década de los 50, el
llamado fendmeno ovni empezd a ocupar espacios cada vez mas
importantes en toda suerte de medios de comunicacién y, muy
particularmente, en las revistas de tono mas o menos
sensacionalista. Residia yo entonces en el sur de Francia y, como
autor de guiones literarios para cine, hacia frecuentes viajes a
Paris. En uno de ellos, en |la primavera de 1950, caydé en mis manos
una revista francesa, Noir et Blanc, en cuyas paginas vi por vez
primera unos dibujos representando supuestos platillos volantes,



aderezados con un texto pasablemente fantasioso, pero que, a mi
entender, tenia su miga. Para mi, al menos, si la tuvo, puesto que
el 31 de octubre de 1952 depositaba en la Sociedad de Autores de
Peliculas, de Paris, un guion literario (registrado con el numero
13,829), titulado Aventura en Venus (y mas tarde, tras una
revision, Destino: Venus), inspirado un poco en el reportaje de
Noir et Blanc, pero en el que yo habia dejado volar mi imaginacién
a partir de unas preguntas que cualquiera, en aquel trance, podia
hacerse: éPor qué no han de existir otros planetas habitados? Y de
existir: éPor qué no podrian ser sus habitantes mas civilizados,
felices y perfectos que nosotros?

Y de ser esto asi: éPor qué ese empeiio en relacionarse con
nosotros que, cada dos por tres, a lo largo de nuestra historia,
estabamos demostrando con creces no estar ni civilizados, ni ser
inteligentes ni, por supuesto, felices y andar cada dia mas
distanciados de la perfeccion?

Ya en trance de sincerarme, diré que otra de mis fuentes de
inspiracion, para escribir mi guién, en el que el tema estaba
tratado por mi a modo de comedia musical, fue una pelicula de los
anos 30, titulada El ultimo vardn sobre la Tierra, protagonizada, si
mal no recuerdo, por Conchita Montenegro y Raoul Roulien, que
eran unos actores espafnoles afincados en Hollywood. Aclaro:
tanto en un caso como en otro fueron inspiraciones mas bien
livianas, digamos de arranque, que uno actualizd y, si cabe,
anticipé en el tiempo y en el espacio, puesto que apunté
«realidades» que luego se han confirmado.

También he de puntualizar que, desde entonces a estas fechas,
casi treinta anos, el asunto de los ovnis no me atrajo nunca
especialmente. Con decir que en mi bien surtida biblioteca no



tenia un solo libro dedicado a ellos, estd dicho todo. Leia con
atencion, eso si, cuanto caia en mis manos (revistas, periddicos...),
como se lee algo que ya se da por sabido, pero que uno
comprueba que, para el comun de las gentes, sigue teniendo
cierto halo misterioso y esta despertando creciente interés. Ha
sido ahora, tras el encuentro con la tripulacion de una nave
espacial extraterrestre, cuando, durante cuatro meses, me he
empapado de libros y revistas «especializadas». Mdas que nada
para ver por qué niveles transitaba, a ras de tierra, el tema ovniy
a qué extremos de fantasia —o de morbosidad— habian llegado
los terraqueos, a quienes, al parecer, tanto interesa y apasiona el
tema en cuestion. He de confesar que mi decepcion ha sido
mayuscula. Mas adelante entraré en detalles. Ahora limitémonos
a ponerle algunas apostillas al mensaje-ultimatum.

El célebre y joven investigador Carl Sagan es el autor que mas
me ha impresionado. Y no ya sélo por su obra, que se me antoja
importantisima, sino también por su sinceridad. No le duelen
prendas y, por encima de todo, es capaz de hacerse una serie de
preguntas en las que, segun mi propia experiencia, se contiene la
esencia —o mejor dicho: las esencias— de la Vida en otros
mundos. [apéndice 1]

Apunta Sagan la posibilidad de «inmortalidad en otras
civilizaciones». Este es el punto que mas me sorprendié y me
anonadod en boca de los extraterrestres: la afirmacidon de que para
ellos no existia la Muerte y, por consiguiente, tampoco el Tiempo
ni el Espacio. Y cuando Sagan habla de que «quiza hayan perdido
la motivacidon para vagar por los espacios interestelares», dejando
flotar la pregunta en el aire, ellos nos responden en el mensaje,
cuando nos hablan del principal aliciente de sus vidas: la del



interminable descubrimiento de las inmensas e infinitas maravillas
—y recursos— del Universo. Descubrimientos que van
completando sus ya profundos y dilatados conocimientos sobre el
Cosmos y su latente y cambiante vida.

Hechas estas aclaraciones, es posible que la lectura del
comunicado de otros mundos resulte mas enriquecedora. Pero
aun hay mas: y es que a estas alturas nadie puede dudar de que
sus recursos tecnolégicos —los de los extraterrestres— resultan
inconcebibles, por lo menos desde nuestras coordenadas y a
través de nuestros parametros tradicionales. Por otra parte, por la
manera de emplear esos recursos —aparecer y desaparecer ante
nosotros, sin danar nada ni a nadie, como una pura exhalacién
cosmica— se puede sospechar, e incluso afirmar, que, en efecto,
son gente de paz. Mientras que nosotros, los terraqueos, nadie
puede negar que somos precisamente todo lo contrario: gentes de
guerra. Es lo que, sin duda, permitio al filésofo aleman Kant
acufar esta afirmacidon: «lLa coexistencia pacifica entre los
hombres no es un estado natural; su condicion real es mas bien la
guerra». Asi, en tanto a los habitantes del planeta Tierra nos
domine el talante destructivo y exterminador, del que hacemos
gala desde nuestros origenes, écOmo vamos a pretender convivir
con otras comunidades cuya principal razén de ser es el culto a la
vida? [apéndice 2]

Ademas, ahora, cuando con algo menos de cien gramos de TNT
por cabeza de terraqueo serian suficientes para hacer saltar la
Tierra en millones de pedazos, en 1981 tocabamos ya a varios kilos
del tremendo explosivo per capita y en 1981, no contentos con
haber archiasegurado la destruccion de nuestro planeta, nos
disponemos a exportar esa capacidad de aniquilacion hacia el



Cosmos.[ependice 31 iHay o no razones para desesperar de la
civilizacion terraquea? Los mas suspicaces comentaristas —entre
los que no creen en la existencia de otros mundos— no pueden
evitar, sin embargo, que se les escapen las sempiternas preguntas:
«Si de verdad existen los extraterrestres, épor qué no se dan a
conocer?, y ¢por qué no establecen negociaciones con nosotros?».

Carl Sagan, lacénicamente, nos da una cumplida respuesta: «...
o tal vez existe en la galaxia una cierta ética de no interferencia
con civilizaciones atrasadas o en nacimiento. Tal vez exista un
tiempo de espera antes de considerar oportuno tomar contacto,
en orden a proporcionamos una buena oportunidad de
autodestruimos, si a eso vamos».

En efecto, como apunta Sagan, existe una ética de no
interferencia. Lo han demostrado repetidamente con su
comportamiento. Por lo menos en lo de «no interferir
negativamente». Y a tal punto esto es asi que, en el curso de
nuestra larga y enjundiosa conversacion, ni una sola vez se
permitieron tomar partido, ni directa ni indirectamente, por nada
ni por nadie —tajantemente, se entiende— con relacion a los
asuntos de la Tierra. Y cuando hablamos de cosas corrientes —por
ejemplo: del amor— se guardaron muy bien de decirme que «el
amor es una inconmesurable farsa de raiz religiosa o metafisica...»
(por eso da los «amorosos resultados», en general, de todos
conocidos), sino que se limitaron a hablarme del «compaferismo»
como sentimiento cimero de las relaciones humanas en los
planetas que forman parte de la Armoniosa Confraternidad
Universal. Mas no anticipemos...

Ahora lo hacen —interfieren—, a través de ese mensaje-
ultimatum, porque somos nosotros quienes pretendemos invadir



su espacio —que es también nuestro espacio, como ellos me
recalcaron varias veces— e interferir en sus vidas con afanes
belicosos. Por eso, a nadie ha de extrafiar que, de unos decenios a
esta parte, lo que antes era mera observacion de las ideas vy
venidas de los terrdqueos, se haya transformado ahora en
estrecha vigilancia. Por cierto que, observados desde las alturas,
nuestro ir y venir debe constituir un espectaculo muy deprimente.
Por un lado, esa suicida —y poco rentable— acumulacién de
medios destructivos, que ha rebasado, con mucho, el nivel
maximo de nuestras «necesidades».[*31'Y, por el otro, la total falta
de originalidad en la fabricacion de esos recursos apocalipticos, y
esto pese a tantos avances tecnoldgicos.

El poblador de la Tierra, aunque haya pisado la Luna, en lugar
de despegar de su secular mediocridad —moralmente hablando
—, se ha ido adentrando en un desolador callejon sin salida: el de
su autodestruccién. Porque, entre otras fechorias de
«ambientacion», ha cometido la de adulterar y desprestigiar su
propio lenguaje, volviendo caducas las formulas de contacto y de
entendimiento a las que reducidos grupos de otros terraqueos
iban insuflando, pese a todo, algun halito de vida. Y asi se han
cuarteado peligrosamente todos los ambitos de la convivencia
humana. Han decapitado la esperanza y, en el campo de la
creacion, hacen reinar una incomunicacion total y un vacio
creciente y espantoso.

Queda en pie la incognita-clave del mensaje: écual es la
superpotencia que, al parecer, ya tiene dispuestas naves
espaciales, preparadas para transportar toda clase de artefactos
altamente destructivos? Por encima de noticias de prensa mas o
menos fidedignas —pues la intoxicacidon psicoldgica sigue siendo



un arma de guerra muy eficiente— importa poco saberlo, porque,
como hemos podido comprobar en la escalada armamentista,
todos sabemos cdmo se desarrolla la espiral de la violencia. Sea
cual fuere la potencia acusada, todo hace temer que «la otra» no
tardara —si no lo ha hecho ya— en disponer, a su vez, de naves
capaces de poner en peligro al armonioso orden césmico. Lo cual
significa que la advertencia que el mensaje contiene es valida para
las dos grandes superpotencias terragueas. Y también para todos
aquellos que sonasen con emularlas. Porque, la verdad es que
resulta tragicoOmico que paises miserables, como la India entre
otros, en lugar de dedicar sus ya parcos recursos a paliar la
tremenda miseria que sus poblaciones sufren, se empefen en
querer poseer su bomba atémica personal.l*¥






Caricatura del autor. «A Eduardo Pons Prades, gran astronomo de
las constelaciones politicas, su compafnero en la Via Lactea Goii
1965.» (¢Por qué a esta vision del contorno franquista, mi buen
amigo agregd esa dedicatoria cosmica? ¢Sera Lorenzo Goili
extraterrestre «avant la lettre»?

Eduardo Pons Sistemas (Valencia 1895, Barcelona 1936). Fue uno
de los fundadores del Sindicato Unico del Ramo de Elaborar
Madera (Confederacion Nacional del Trabajo).

Era ebanista especializado en la silleria artistica o de estilo.



Gloria Prades Nuio (Valencia 1896, Francia 1972). Era la «clasica»
compafera del luchador sindicalista, actuando las mas de las
veces en el anonimato, pero cuya presencia en las lides obreristas
era valiosisima.

Fue «telefonista en cap» de la Conselleria de Treball de la
Generalitat desde 1932 a 1939.



UN VIAJE IMPREVISTO

(Noche del 31 de agosto al 1 de septiembre de 1981)

Estoy convencido de que los seres extraterrestres que
observan la Tierra nos han visitado durante milenios en lo
que ahora denominados platillos volantes. Estos objetos
son concebidos y pilotados por seres inteligentes de muy
elevado nivel.

Hermann Oberth («padre» de los cohetes espaciales
alemanes).

Aquel dia, el 31 de agosto de 1981, a poco mas de las ocho de la
tarde (seis hora solar), me echaba a la carretera. Mas, al salir del
camino particular del hotel, en el que habia dejado a mi
companera, yo debia tomar a la izquierda y dirigirme, tras
atravesar el pueblo de Prats de Molld, hacia Perpifnan, donde
proyectaba pasar la noche y salir a la mafana siguiente hacia
Barcelona. Esto debido a las enormes molestias que me ocasiona
en la vista el conducir de noche. Pero sin saber por qué, tomé
hacia |la derecha. Es decir: por la carretera que conduce hacia la
frontera y en direccién a Barcelona, via Camprodon.



Al cuarto de hora, mas o menos, y también sin razdén para ello,
poco antes de llegar a la frontera abandoné la carretera nacional y
me adentré por un camino forestal, por el que circulé dos o tres
minutos, hasta que se paré el motor del coche y se apagaron los
faros. El tiempo y las distancias a que aqui me refiero las calculé
seis dias después, cuando fui a visitar el lugar del encuentro y a
sacar algunas fotografias. Accioné en seguida la puesta en marcha
dos o tres veces sin que ninguno de los 6rganos del motor diese la
menor sefial de vida. Y cabe pensar que accionaria el botdn de las
luces preso de cierto nerviosismo, puesto que me quedé con él en
la mano. Entonces bajé del coche y recorri un centenar de pasos
en direccion al interior del bosque. Luego regresé al punto de
partida, sin haber visto ni oido nada, y me senté en el morro del
coche, como quien espera algo o a alguien. Diré que de pronto
pensé en ellos, en los extraterrestres, pero al no ver luces ni nada
gue delatase su presencia, deseché esta idea sin saber muy bien
en qué pensar.

Tardé muy poco en ponerme a caminar de nuevo en la misma
direccion que antes, hasta alcanzar una curva situada a unos 150
metros de distancia. Todavia clareaba. Mas no habia rebasado del
todo la curva cuando, de pronto, se ilumind —se inundé de luz,
seria mas apropiado decir— la parte derecha del bosquecillo, que
se extendia a ambos lados del camino. Era un verdadero mar de
luz, en el que si bien preponderaba el blanco, también se percibian
franjas de color rosa y naranja. Aunque, por instantes, en los rayos
de luz se entremezclaban multitud de colores dificiles de definir.
Era como una sinfonia de arcos iris cambiantes, rapida y
suavemente a la vez. Detalle curioso: pese a que, como ya sefalé,
a mi me molestan tremendamente los faros de otros coches,



cuando viajo por carretera, he de reconocer que no senti molestia
alguna ante aquel insuperable alarde de luminosidad, y la
fantastica catarata de colores no sélo no me sorprendid sino que
operé en mi como un delicioso sedante. Si tuviera que buscar un
ejemplo diria que semejante estado no se da en mi mas que
cuando escucho musica de jazz o brasilefia. Desde el primer
instante tuve la sensacién de que todo aquello, tan insélito, me
era algo familiar. Mi editor, al hablarle de ello, hablé de
«valentia», de «temeridad»... No, yo creo que, en lo que me
afecta, lo que se da es una poco corriente mezcla de curiosidad,
fruto sin duda de mi temprana formacion racionalista, y una cierta
carga de inconsciencia, acumulada a lo largo de mi accidentada y
apasionante existencia.

Por eso, seguramente, me encaminé hacia el lugar de donde
parecia brotar aquella luz, con paso lento, pero resuelto, sin
abandonar el camino, aunque muy pronto pude darme cuenta de
gue la iluminacién procedia del interior del bosquecillo. Tardé
poco mas de un minuto en llegar a las lindes de un prado, que era
donde nacia la luz, y desde alli empecé a distinguir la silueta de
una enorme nave espacial. De unos 50 a 75 metros de anchura. La
luz salia de la parte de arriba y de |la parte baja de la nave. Asi que
salté del camino al prado y me quedé como encantado durante
unos segundos. Al tiempo que los dos anchos haces de luz se
apagaban lentamente, oi una voz —en correcto castellano, con un
tono cantarin, algo musical— que me dijo:

—No temas. Acércate, por favor.

Entonces, con la mayor naturalidad del mundo, me acerqué a
la nave, cuya base estaba ahora iluminada por un potente foco de
luz blanca y rosa, que salia por una puerta abierta en su «bajo



vientre», de la que no tardd en salir una especie de rampa. Me
dirigi hacia alli y apenas llegué al pie de la «escalerilla» me detuve
y alcé la vista, percibiendo en la puerta una forma corporal alta,
envuelta por una especie de halo multicolor. En el acto volvi a oir
la voz:

—No temas. Sube a nuestra nave, que deseamos hablar
contigo.

La rampilla mecanica me subid hasta arriba, hasta la puerta,
gue estaria situada a unos 4 o 5 metros del suelo. Antes habia
podido ver que la nave estaba posada sobre cuatro patas, que
parecian estar articuladas tubularmente. Por lo que yo podia
percibir, la nave era de un color metalizado, mas bien oscuro. Al
franquear la entrada la voz me dijo:

—iBienvenido a bordo de la nave Luz del Cosmos!

Y con un ademan suave, de los tres que me estaban
esperando, el mas cercano a mi —que luego resulté ser una
fémina— me indicd unos asientos en el centro de aquella inmensa
sala, colocados en torno a una mesa de forma ovalada. La primera
impresion que tuve, que me «golped», ante la blancura de todo
aquello, es que se trataba de un aparato de materia plastica.
Ahora, al verlos desplazarse a mi lado, ya podia hablar de cuerpos
humanos, puesto que, por lo menos, tenian un torso, una cabeza,
dos brazos y dos piernas. Iban vestidos con una especie de mono
blanco, muy ajustado al cuerpo, y calzados con unas botas —
también blancas— que parecian ser de lona. Nunca observé en su
atuendo la menor arruga o pliegue. En el pecho, a la altura del
corazon, llevaban un emblema en cuyo centro habia un circulo, un
ojo resplandeciente, multicolor y multiprisma, que no cesé de



centellear un solo instante, y en el que, a menudo, quedaria
clavada mi mirada.

A lo lejos, a unos 6 o 7 metros, al fondo de la sala, a mi
derecha, percibi a cuatro tripulantes mas, que se movian frente a
una gran pantalla, en la que no cesaban de encenderse y apagarse
lucecillas de todos los colores, como si estuvieran manipulando
botones en aquel inmenso «tablero de mandos» que se
encontraba al pie de la pantalla luminosa. Mas tarde, uno de ellos
se reunié con nosotros en la mesa, en torno a la cual llevdbamos
ya un buen rato sentados y silenciosos. Ellos, al sentarse, se
habian quedado inmodviles, como estatuas. No diré que
«mirandome» —los tenia a 2 o 3 metros de distancia—, porque el
halo aquel me impedia ver sus ojos —que luego descubriria—;
apenas si veia el contorno de su cara, ya que llevaban puesto un
pequefio casco. Fue sin duda un compas de «aclimatacién». Lo
senti como si me hubiesen estado diciendo: «Ten la certeza de
gue aqui, entre nosotros, te vas a sentir como en tu propia casa».
Y para ello, como es natural, el mejor camino era el de dejarme
mirar, y observar y tratar de captar todo lo que me rodeaba. Una
de las cosas que me llamdé mas la atencidon fue el silencio que
reinaba en el recinto. De vez en cuando fijaba mi mirada en los
cuatro tripulantes que andaban atareados ante la gran pantalla
luminosa. Se movian y gesticulaban —esto seria la ténica general
en todos los tripulantes mientras convivi con ellos— con lentitud.
Parecian personajes de una pelicula proyectada a camara lenta.
También observé con mucha atencién la mesa que tenia delante.
Y, como el orgullo terrestre todavia era de rigor, en todo
momento me esforzaba por comparar lo que veia con lo que podia
ser su equivalente en la Tierra. La mesa se parecia a esas que



vemos en los estudios de radio, con varias manecillas, y del centro
emergian unas pantallas escamoteables, en una de las cuales yo
podria admirar varios documentales que trataban, entre otras
cosas, de sus viajes, de las recepciones que les habian reservado
las poblaciones de los planetas visitados, de fiestas populares, de
zambullidos de mini-platillos en los mares, y varios episodios mas,
la mayoria de las veces con gentes extraterrestres y otras con
terragueos como principales protagonistas.

También conté varias puertas que no vi abrirse ni una sola vez.
Detras mio, al pie de la pared, habia como una especie de consola
semicircular, con una mesa de la misma forma y media docena de
silloncitos parecidos al mio. Asi transcurrid quiza media hora. No
sabria decirlo con exactitud, porque alli tuve la impresién de haber
perdido la nocion del tiempo. Ahora, cada vez que reflexiono
sobre ello, pienso que era porgue me sentia muy a gusto, aunque
alrededor mio todo tuviera algo de misterioso y fantastico a la vez.
Quiza porque presentia lo que iba a descubrir a bordo de aquella
nave espacial extraterrestre. Cuando interrumpi mi inspeccion
visual me quedé mirandolos fijamente. Y a pesar de que yo no
podia descifrar qué rictus dominaba en su semblante, sentia muy
bien sus miradas posadas en mi. Al cabo de un tiempo, oi la voz de
nuevo:

—¢Estarias dispuesto a recoger un mensaje nuestro destinado
a los habitantes de la Tierra?

Respondi afirmativamente sin pensarmelo dos veces.
Y agregué:

—Ahora, si me lo permitis, iré hasta el coche a buscar papel y
mi pluma.



—No, no es necesario. El mensaje te lo vamos a grabar en la
mente. Si accedes a ello, naturalmente.

Les dije que no veia el menor inconveniente. Pasaron unos
minutos de silencio, pero me di cuenta de que estaban hablando
entre ellos: los tres tripulantes y el cuarto, que acababa de
reunirse con nosotros y que estuve siempre de pie, apoyado en el
respaldo del sillén del centro. Observé cémo ladeaban sus
cabezas, como mirandose, pero no oi ningun ruido, ni la menor
Voz.

Luego se me acercé la recién llegada —vi que era una fémina
por las formas de su cuerpo y una larga cabellera pelirroja-
triguena, que descubri a través del halo multicolor al acercarseme
tanto— y me colocd un casco que tenia la forma de un birrete de
rabino. Las primeras palabras que oi por los auriculares del casco
fueron éstas:

—No creemos que corras ningun peligro grave, pero las
fuertes impresiones a que va a ser sometida tu mente podrian
acarrearte alguna complicacidn. Si accedes a correr ese pequefio
riesgo no te muevas. Pero, en caso contrario, tU mismo puedes
quitarte el casco, salir de nuestra nave, regresar al automovil y
seguir el viaje tranquilamente.

Me quedé inmovil. Pensé que me habia enfrentado con tantos
peligros a lo largo de mi vida, y en algunas ocasiones,
posiblemente, por razones mucho menos importantes que
aquélla. Por otra parte —éa qué negarlo?— semejante situacion
me divertia y, cada minuto que pasaba, la curiosidad por saber en
qgué iba a quedar todo aquello aumentaba. La verdad es que
tampoco podia llamar curiosidad a secas al sentimiento que me



embargaba desde el instante en que descubri el platillo volante
estacionado en aquella pradera. Y si es cierto que ellos
comprimieron en mi mente muchisimas estampas, no lo es menos
gue, antes de que me colocaran el casco, ya andaba yo la mar de
preocupado por ver cdmo me las arreglaria para retener en mi
mente todo lo que estaba viendo y lo que no era dificil presentir
gue me quedaba por ver.

Conociendo el escepticismo y la desconfianza de que suele
hacer gala el comun de las personas ante cualquier hecho insélito,
estoy persuadido que mi afan por retener aquellas fantasticas
vivencias en mi mente estaba centrado en mi personal recreo vy, si
acaso, para hacer participe de ellas a algin buen amigo mio. Uno
—valga el recuerdo— ha conocido un sinniumero de desilusiones y
de reveses —tratandose de asuntos mas tangibles—, para
albergar demasiadas esperanzas respecto la capacidad de mis
«paisanos» terrestres en esforzarse por comprender al préjimo vy,
menos todavia, para disponerse a extraer de nuestras experiencias
personales lecciones saludables para todos. Asi que, en este
trance tan insélito, uno no puede pretender otra cosa —valga la
advertencia— que narrar, lo mas llanamente posible, lo que vio, lo
gue oyod, y los recuerdos y las reflexiones que nuestra larga,
amena y hasta divertida conversacion desperté en mi. Y nada mas,
sino agradecer al lector amigo la atencién prestada a mi relato.

Y recalcar que me esforzaré porque estas paginas, pese a todo,
rezumen optimismo.



Punto de la carretera Prats de Moll6-Camprodon donde me desvié
el 31 de agosto de 1981, poco antes de las nueve de la noche,
hacia el camino forestal del Alto Vallespir.



Entrada del camino forestal. Nada mas entrar, a la derecha, se
pueden ver un par de docenas de colmenas metalicas.



UNA LARGA CONVERSACION Y SUS PROLONGADOS
SILENCIOS

Para nada sirve conquistar la seguridad, en relacién con
los hombres, si las cosas celestes y las cosas subterraneasy
todo lo que hay en el Universo sin limites sigue siendo
objeto de ideas confusas.

Lucrecio.

En esta época de pobreza moral, lo fundamental es
despertar el entusiasmo.

Picasso.

Hay que amar la Vida para amar el Espacio.

Kazuaki Twasaki.



A BORDO DE UNA NAVE ESPACIAL DE OTRO MUNDO

De pronto la voz me dijo:

—Ya te hemos confiado el mensaje.

—A mi eso me parece mas bien un ultimatum... —aventuré yo.

—Es lo uno y lo otro a la vez, y cree que sentimos mucho el
habernos visto obligados a redactarlo en esos términos.

De momento no pude localizar de dénde salia aquella voz. Me
parecié que venia de lo alto de la sala y a ratos que salia del centro
de la mesa que me separaba de ellos.

Durante la «grabacion» del mensaje, que hicieron con cierta
lentitud, yo habia podido leerlo perfectamente y he de confesar
gue su contenido me alarmé sobremanera. Pero uno, que
raramente pierde su optimismo (puede que tenga algo de ese
«fluido cosmico» que, segun ellos, algunos terraqueos poseen)*®],
acabaria por serenarse al pensar que, con la difusion del mensaje,
guiza contribuyese a evitar peores males.

—¢De qué quieres que hablemos? —pregunto la voz.

Muchas preguntas merodeaban por mi cabeza y ahora que
podia darles suelta parecia como si, al pugnar por salir todas a la
vez, ninguna de ellas consiguiese despegar del tumulto. Por eso
permaneci unos minutos en silencio. Quiero hacer una
advertencia: cuando hablo de «tiempo», «ratos», «minutos»..., lo
hago siempre por aproximacién y con un lapso de tiempo (las siete



horas que calculo haber pasado en su compaiiia) como punto de
referencia, porgue lo cierto es —y de ello sigo teniendo conciencia
todavia ahora— que alli, en su nave, perdi no sélo la nocién del
tiempo sino incluso la de mi asentamiento geografico. Quiero
decir: que aunque al subir yo en aquella nave espacial ésta
estuviera «anclada» en el planeta Tierra, mientras permaneci en
ella tuve la sensacién de encontrarme en un mundo muy diferente
al mio; entre personas cuya configuraciéon mental tenia muy poco
gue ver con la que, por lo regular, domina en la Tierra. La verdad
es que queria preguntarles muchas cosas y no sabia por dénde
empezar. Al fin me arranqué: —Me gustaria saber de donde
venis..., si hay muchos planetas habitados, ademas del vuestro...,
como tenéis organizadas vuestras vidas y, sobre todo, como
habéis conseguido vencer a la muerte..., y otras cosas que ya iré
recordando... La voz, siempre dulce y cantarina, respondié—: Si te
refieres al ultimo planeta que hemos visitado antes de llegar a la
Tierra, te diremos que era el Verde Brillante, llamado asi porque
en él abundan los rios y los lagos!*”). Nosotros procedemos de
planetas distintos. Cuatro somos del planeta Blanco-Marfil, dos
son de Violeta-Flor y el otro es precisamente de Verde-Brillante...
Y es muy posible que ninguno de nosotros vuelva a pisar nunca
mas su planeta natal... Aunque si hay razones para ello podemos
estar en comunicacion con ellos en cualquier momento y por
varios medios.

—¢éEntonces no veréis mas a vuestras familias...?

—Las familias, segun las entendéis vosotros, no existen en
nuestro mundo. Nosotros vivimos en régimen comunitario a
escala interplanetaria. Lo que significa que cuando nacemos
pasamos a formar parte de la comunidad a la que pertenecen



nuestros progenitores, hasta que nuestras vivencias nos llevan a
otros lugares, pero sin estar ligados a nadie en concreto y a todos
a la vez. éComprendes?!®

La verdad es que no lo acababa de comprender del todo,
porque siempre resulta dificil desprenderse de las tradiciones y
atavismos terraqueos y disponer por entero de nuestra mente
para asimilar lo insélito. Incluso —segun he podido comprobar a
priori y a posteriori— cuando se trata de personas que se tienen
—o0 alardean— por progresistas y que, frente a los hechos que
desbordan el cuadro de sus rutinarios devaneos doctrinarios,
reaccionan como auténticos retrégrados.

—Hay muchisimos planetas habitados —siguié diciendo la voz
—. Cada uno de ellos con unas caracteristicas singulares, que son
las que le dan su nombre. Como diriais vosotros: los hay mas ricos
y los hay mas pobres. Uno de ellos, por ejemplo, es el llamado
Desierto-Dorado, que visitamos no hace mucho. Si nos fijasemos
tan sélo en su superficie, es mas bien de aspecto pobre, como
vuestro desierto del Sahara, pero en su interior podemos
descubrir lagos inmensos cuyas aguas poseen grandes poderes
sedantes. Por eso tiene muy pocos habitantes. Pero alli, ademas
de tener varios observatorios y muchos puntos de referencia para
nuestra navegacion, se han instalado balnearios para las gentes de
nuestra comunidad...

—Pero todo eso, a escala planetaria, requerira una
organizacion monstruosa, corté.

—Nada de monstruosa, compafiero. Tan sélo una organizacién
racional, en permanente reajuste y perfeccionamiento, en la que
cualquier miembro de nuestra gran comunidad no se siente nunca
extraino. Te pondremos otro ejemplo: como todo el mundo sabe



gue puede y debe colaborar en el mejoramiento de nuestras
respectivas existencias, tomemos el caso de uno de nuestros
compaferos al que se confia el control de la salubridad de uno de
esos lagos. Que estara muy atento a su misiébn es algo
incuestionable, pero que, ademas, si nota la mas minima anomalia
en cualquier otro lugar inmediatamente pondra en marcha el
dispositivo de alerta, porque él sabe muy bien, ya que asi se lo han
ensefiado en la escuela, que nada de lo que sucede alrededor suyo
le puede ser ajeno. Y sabe también que no se debe subestimar
nada, por muy tenue que pueda ser su tinte de anormalidad, y
gue, por tanto, debe hacer rapidamente cuanto esté de su mano
para que todo vuelva a la normalidad. é Comprendes?

Naturalmente que lo comprendia, puesto que, como pude
comprobar, ellos empleaban un castellano perfecto. (Otro «testigo
directo» ha hablado de «castellano quimicamente puro»). Lo que
ocurria es que, asi, de buenas a primeras, todo aquello me costaba
creerlo, la verdad. Luego he pensado que, a la vista de los recursos
de que disponemos los terraqueos, nosotros podriamos
perfectamente poner en pie una organizacidn semejante, a escala
planetaria. A condicidn, como es légico, de haber enmendado
antes las tremendas e insultantes injusticias sociales existentes en
la Tierral®Péndice 11y no digamos si la Tierra se incorporase a una
comunidad césmica! Pero yo seguia obsesionado por lo que
parecia ser la base de esa organizacion. Y asi se lo planteé.



coche, pese a ser «terreno prlvado del Estado» y estar «prohibida
la entrada».
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Punto del camino donde se me quedd parado el coche y se me
apagaron los faros...



COMUNIDADES HUMANAS SIN BASE FAMILIAR

Como ya te hemos dicho —prosiguid la voz—, las células basicas
de nuestras comunidades son los grupos formados por afinidad de
vivencias. Vosotros diriais seguramente por «obligaciones
profesionales o familiares». Te pondremos otro ejemplo: nosotros,
antes de venir a la Tierra a realizar la doble misidn de explorar
vuestro planeta y de vigilarla, pilotabamos una nave mucho mas
pequefia que ésta, dedicada a la exploracion interestelar.

Y ahora, cuando regresemos de esta mision, es muy posible
gue nuestra tripulacion se disgregue, por lo menos durante un
tiempo determinado. Una de nuestras compaferas se encuentra
en periodo de gestacion, lo cual significa que serd atendida en el
primer planeta-etapa que Vvisitemos, hasta el dia del
alumbramiento. Es posible que un dia vuelva a reunirse con
nosotros. El solo hecho de que hayamos sido companeros de
vivencias durante alguna mision podria explicar que nos
interesemos por la evolucién de su estado.

Y, tras un breve silencio, la voz prosiguio:

—Uno de nuestros compafieros se unira con otra de nuestras
companeras de tripulacion, lo cual significa que, en el primer lugar
gue aterricemos, se separaran de nosotros y dispondran de un
tiempo para vivir o viajar a su antojo por el espacio, visitando
aquellos planetas que les plazca, con la certeza de que seran



recibidos en todas partes como verdaderos hermanos.
éComprendes?

Lo comprendia, claro que lo comprendia, pero mi complicada
mente de terrdqueo seguia salpicando aquellas bellas estampas de
preguntas insolentes, que yo me hacia para mis adentros: éPero,
como se pueden formar comunidades de ninguna especie sin lazos
familiares?@péndice 2]

Y, ése casan cuando quieren, sin pedir permiso a nadie, y luego
se descasan cuando les viene en gana, y ya esta? ¢Y esos viajes de
novios cuanto duran? ¢Y quién fija la duracion del viaje? éY se van
de viaje por el espacio, asi, por las buenas, sin que nadie les
margue un itinerario?



UNA FRATERNIDAD UNIVERSAL

Aunque lo cierto es que a un libertario no deberia haberle
sorprendido nada de lo que estaba oyendo, puesto que Ia
sociedad fraternal con la que nosotros siempre sofiamos, y por la
gue tanto hemos luchado, tenia como lema: «De cada cual segun
sus posibilidades y a cada cual segln sus necesidades'¥». Lo que
significa que, en un estadio inicial de esa evoluciéon hacia la
fraternidad universal (detalle importante: gentes de escasa o nula
cultura, hablaban ya de «fraternidad universal»), los que, por las
razones que fuese, tienen mayor capacidad de entendimiento, de
organizacion, de trabajo y de comprension de los problemas
humanos, deberian poner esa potencia de creacién al servicio de
todos. Mientras que los menos, o peor dotados —que lo son, casi
siempre, a causa de las seculares injusticias sociales—, deberian
poder acceder a todo aquello que les permite ser felices, libres vy,
naturalmente, superar su impotencia primaria con la misma
facilidad que los mejor dotados.

Esto ya lo sé€ —porque nos lo repiten a diario los «sabios» y los
«cretinos» al alimdn, aunque con argumentos distintos— es la
Gran Utopia. Pero no deja de ser curioso que estos dias —
mientras pasaba a maquina el original de este libro—, en una
emision de television espanola, muy popular, se le hiciera decir a
uno de los personajes —que se suponia procedente de «otro



mundo»—: «Yo vengo de un lugar donde el que tiene da, y el que
no tiene, tomal?%».

Quiza por haber podido comprobar lo dificil que seria realizar
esa revolucién en la Tierra, era por lo que ahora se me hacia tan
cuesta arriba el admitir que, en otro planeta, tal sociedad pudiese
ser una realidad. De lo que no me cabia la menor duda, sin
embargo, era que a medida que conversaba con ellos una inmensa
felicidad se iba aduefiando de mi. Una felicidad muy distinta a
todas las que yo haya podido experimentar en mi vida. Pero, con
todo, yo seguia en mis trece.

—Lo comprendo y no lo acabo de comprender, la verdad,
porque si dos seres se juntan eso quiere decir que van a formar
una familia...

—Nada de eso, companiero, porque es posible que uno de los
dos, en ese viaje, decida quedarse, por lo que sea, en el planeta
donde estan pasando, por decirlo con palabras vuestras, «la luna
de miel». Por otra parte, si cuando una pareja procrea, los dos, o
uno de los dos, desea ser destinado al planeta donde se esta
formando el nifio, se le dara ese destino sin demora. Porque la
comunidad tiene que respetar siempre los deseos intimos de la
persona, mientras ésta sepa armonizar sus deseos con su labor.
éLo entiendes ahora?

—No del todo, porque, segun veo, en vuestro mundo reina tal
libertad individual que no concibo cdémo pueden cumplirse unas
minimas obligaciones hacia la comunidad. Porque alguna
obligacién tendrd el individuo con respecto a la comunidad. éO
no?

—Claro que las tiene. Pero no es una obligacion, segun lo
entendéis los terrdqueos, sino una vivencia personal que esta



orientada, en un momento determinado, por lo que podriamos
llamar el «planning de la comunidad universal»...

—¢&Y quién maneja ese planning? —corté yo.

—Bueno, en realidad se trata de una red de computadoras-
coordinadoras ...

—Nosotros a eso lo llamariamos «burocracia robotizada» —
corté de nuevo, con una punta de insolencia (de la que, en verdad,
me avergoncé en el acto)—. Algo realmente espantoso de
imaginar —agregué—, al menos para los terragueos amantes de la
libertad [apéndice 3]

Confieso que cai una vez mas —y no seria la ultima— en una
de las tantas «frases hechas» nuestras. Porque si en aquel
momento, a ellos les da por preguntarme a qué clase de libertad
aludia, seguro que me hubiesen puesto en un aprieto, ya que los
«progresistas» hemos caido en la trampa que nos ha tendido los
«retrogrados»: la de referirnos a la libertad —jy a tantas otras
cosas mas!— siempre en términos abstractos. Cuando de lo que
deberiamos hablar siempre es de las libertades fundamentales,
concretas, de la persona humana, que son las que, hermanadas,
forman la Libertad. Como mas tarde me recalcarian ellos.

—Eso seria cierto si las manejasen tan solo los elegidos o los
privilegiados!@rendice 4 perg alli no tenemos ni de lo uno ni de lo
otro. Alli todos, sin excepcion, estamos en disposicion de pasar
por los tableros de mando de las coordinadoras, ya que es algo
gue aprendemos desde muy jovenes en la escuela. Hay que
sefalar también que nosotros no ponemos nunca nada en
marcha, por atractivo o seductor que se nos antoje el proyecto, sin
gue esté dotado de sus respectivos elementos de control y de
neutralizacién vy, llegado el caso, de autodestruccidon. Elementos



gue son de pulsacion humana en todos los casos. Ningun
mecanismo puede escapar a nuestro control, por inofensivo que
pueda parecer. Nosotros hemos humanizado la técnical®!l. ¢Lo
comprendes ahora?

—Si, pero a cada paso que damos a mi se me plantean nuevas
incognitas. Por ejemplo: écOmo tenéis organizada la formacion de
los niflos? Y esa especie de amor libre que al parecer practicais,
énunca provoca fricciones o enfrentamientos?



LA FORMACION DE LOS NINOS... Y EL AMOR LIBRE

Tu reaccion no nos sorprende en lo mas minimo porque
desconoces la clase de formacion que nuestros niflos y nifas
reciben desde su mas temprana edad. En cuanto empiezan a tener
uso de razon: a partir de los cuatro o cinco afios. Sin la menor
discriminacidon, unos y otras reciben una doble formacion: la
vocacional y la necesaria. Muchas veces ambas coinciden. Pero lo
esencial, la clave esta en que cada nifio y cada nifa desde muy
joven sabe que la formacidon necesaria es la que lo insertara
mafiana en un lugar de servicio a la comunidad. Mientras que, con
su formacion vocacional, llenara lo que vosotros llamais «tiempo
de ocio», aunque conviene puntualizar que, dada su formacién
general, esos «tiempos», ademas de favorecer y desarrollar la
eclosion de su plena personalidad, en armonia con su entorno, de
alguna manera contribuiran a enriquecer lo que, para entendemos
bien, podriamos llamar, utilizando palabras vuestras, el acervo
cultural de la comunidad.

—Por «necesaria» nosotros entenderiamos «obligatoria»...

—Vosotros si —replicd la voz—, pero nosotros no, puesto que
cualquier nifo, en todo momento, tiene a su alcance el ejemplo de
guienes lo ayudan a formarse. Dicho de otra manera: se orienta a
los demdas dando siempre el ejemplo. Esa es la clave: que no se
puede pedir nada a nadie si antes uno no esta dispuesto a dar de



si todo lo que puede dar. ¢ Comprendes?/@péendice 3]

—Supongo que los deportes deben jugar un papel importante
en la vida de vuestros nifos...

—Bien. El deporte es importante para todos: para los
pequefios y para los grandes. Es algo que forma parte de nuestras
vivencias cotidianas.

—¢éY qué clase de deporte practicais?

—Luego tu mismo podras ver practicar alguno. Pero te
anticipamos que el talante con que nosotros practicamos el
deporte no tiene nada que ver con el que domina en la Tierra. En
nuestras vidas no entra para nada la nocién de competitividad!??..
Practicamos el deporte mas adecuado a nuestra manera de ser, a
las necesidades fisioldgicas y para solazarnos y divertimos.

En seguida comprendi que me habia metido en un buen lio,
porque... équé podia yo decirle, con relacién a «nuestros
deportes» y a los «deportistas» terraqueos? Me encontraba con
otra de nuestras asignaturas completamente falseada. Empezando
por la maxima olimpica del baréon de Coubertin: «Lo importante es
participar». Ahora, tanto para los practicantes como para los
hinchas de cualquier deporte, «lo importante es ganar». Como
sea: sobornando a diestro y siniestro, incluso amenazando con la
violencia o con el rapto de elementos destacados, o con la muerte
—como le ocurrid al tenista sueco Borg en tierras americanas—,
con brutalidad a espuertas, gritando, vociferando, insultando,
blasfemando, agrediendo a los moderadores o directores del
juego, golpeandolos e intentado, a veces, hasta lincharlos.

Y de los resultados colectivos —de equipo— pasemos a la
cruel obsesion de las plusmarcas individuales, para lograr las
cuales se somete a los deportistas seleccionados a un régimen de



vida de auténticos esclavos del deporte. Bueno, en resumen, que a
todo esto se le puede llamar cualquier cosa menos deporte. En
todo caso, es otra palpable muestra de nuestra degeneracion. O
sea: que tampoco en esta materia podriamos dar la mas minima
leccion a otras comunidades civilizadas. Segui callando un rato y
luego me descolgué con otro tema:

—Bien, todavia nos queda pendiente lo del amor libre...

—Pues eso, en esencia, es fruto de la misma formacion
infantil. A los ninos, desde muy pequenos, se les abren las puertas
del conocimiento de par en par, sin anteojeras de ninguna
especie, y se les ensefia que en nuestras comunidades nadie es
dueno o propietario de nada ni de nadie. Y que, por lo tanto,
nadie, en ningun terreno, puede dominar a nadie ni ejercer poder
sobre nada.

—déEntonces la procreacion vendria a ser un acto casi
mecanico? Que es lo que ha preconizado siempre la Iglesia
Catodlica. Porque, puesto que el amor o el carifo, o lo que sea eso
gue une la pareja en vuestro mundo, parece ser algo tan fugaz y
tan voluble a la vez...

—Nada de eso, compafero. Las parejas se forman porque
existe una afinidad que no necesita ser adjetivada. Dos seres se
atraen porque se pone en evidencia entre ellos alguna
coincidencia que los acerca y los incita a intimar y a culminar el
acercamiento como ellos mejor lo sienten y entienden. El acto
sexual que puede determinar la procreacion, si ellos la desean,
habra sido propiciado por otros actos previos de ambientacidn,
por los cuales se da paso, o no, a esa union. Esto puede parecer
complejo, pero en realidad no lo es. Al menos para nosotros que,
como puedes observar, actuamos siempre con espontaneidad vy



naturalidad.
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Este ultimo tramo del camino (de 70 a 80 metros de recorrido) es
el que hice a pie dos veces. La segunda vez fue después de haber
estallado el mar de luz multicolor en el cielo y a través de los
arboles del fondo, donde el camino tuerce a la izquierda.



.

Este es el calvero donde estaba posada la nave espacial

extraterrestre, de unos 50 a 75 metros de diametro y de 10 a 15
metros de altura.




LA MUERTE... ¢SERA SIEMPRE ALGO IRREVERSIBLE?
[23]

Aqui se hizo el primer largo silencio de la noche. Como si
adivinasen gue yo necesitaba concentrarme para seguir haciendo
preguntas. Y, en particular, la gran pregunta. Porque, la verdad, es
gue eso de haber vencido a la muerte era algo tan fantastico, tan
inesperado, tan fabuloso, que desbordaba todo lo que Ia
imaginacion humana, por muy fecunda y exuberante que fuese,
seria capaz de concebir.[?%

Me quedé mirandolos, uno tras otro, a los cuatro que tenia al
lado opuesto de la mesa, esforzandome por ver mas alla del halo
vaporoso que envolvia sus cuerpos. Como tratando de adivinar si,
en realidad, eran gentes de carne y hueso o acaso mufiecos
mecanicos, o quiza mitad y mitad.

De pronto cruzd por mi memoria el recuerdo del buen
monsieur Garric, un competente campesino del Mediodia francés,
al lado del cual, en los afnos 1939-1941, aprendi las artes de
cultivar y cuidar el vifiedo. Era uno de los supervivientes de la
célebre y cruenta batalla de Verdun —una de las mayores
carnicerias bélicas de la historia—, en la que habia sido
gravemente herido. Una rafaga de ametralladora le destrozé el
estomago y parte de los intestinos y desde entonces vivia, comia y
digeria gracias a un estédmago de cabra que le injertaron. Y



también por medio de unos intestinos —«tuberias» las llamaba él,
riendose de su propia sombra—  restaurados tan
«milagrosamente» como el resto de los érganos destrozados. Y yo
me preguntaba: ¢Cabria por ello haber considerado al bueno de
monsieur Garric menos humano que otra persona dotada de sus
organos de origen, intactos?

Entonces, me decia yo, épor qué no ha de ser posible que
estos seres lleven parte de su organismo en materia no
perecedera o que hayan descubierto unglentos, grasas o
cualquier otro tipo de proteccion natural, capaces de evitar el
deterioro de la materia o de asegurar su periddica regeneracion?
(251 5Y por qué no habrian alcanzado tal nivel de conocimientos
gue fuesen capaces de evitar la supervivencia y la proliferacién de
las células destructoras del organismo humano?1?

En el rato que durd aquel incomparable e impresionante
silencio no podria decir cuantas preguntas desfilaron por mi
mente. Porque yo seguia empefiado en dar con la que, de algun
modo, los pusiese entre la espada y la pared. Necesitaba
respuestas que no despertasen en mi nuevas incégnitas. No me
daba cuenta, aun, de que las prolongaciones de los «misterios»,
con los gue me iba enfrentando, no eran fruto de sus respuestas
sino de mi insuficiente capacidad de comprension y asimilacion.
De nuestra deformada y deficiente manera de preguntar.

Todo esto me lo repetia yo al tiempo que reflexionaba para
mis adentros: écdmo es posible que nadie, que ningun grupo de
pobladores de la Tierra, nunca —que yo sepa— se hubiese llegado
a plantear que la uUnica gran victoria que el género humano podia
alcanzar era precisamente ésa: la de vencer a la muerte? ¢Coémo
era posible que los terraqueos que no profesaban ninguna



religion, ni adscritos a ninguna secta —incluidos, naturalmente, los
grandes pensadores laicos— hubiesen admitido, sin mas, la
irreversibilidad de la muerte, esa fatalidad de signo
eminentemente religioso? é¢Como no se han dado cuenta de que
los restantes éxitos no son mas que victorias pirricas?

Si, ya sé, ya sé que se me puede responder que «el hombre
esta hecho de materia perecedera» y que se podria desgranar
ante mi un largo rosario de féormulas cientificas, o seudocientificas,
para demostrarme que perseguir esa meta, el gozar de vida
infinita, es algo que estad fuera de las posibilidades humanas. Sin
embargo, en estas paginas se podria alinear también el repetido
eco —reflejado en revistas cientificas, libros...— de innumerables
palos de ciego dados por «especialistas» en todo tipo de
investigacion, sin olvidar los descubrimientos que se han hecho
por pura casualidad. Pero, en realidad, yo no iba precisamente por
ahi...

Con todo, nos ha parecido interesante reproducir en apéndice
una noticia, referente a las investigaciones del Instituto soviético
de Kiev [apéndices 6y 7]



UNA UTOPIA CADA DIA...

En realidad, uno, ante todo, pensaba en otro aspecto de la
cuestion. Acariciaba las increibles perspectivas que se nos
ofrecerian si hubiésemos dado un giro de ciento ochenta grados al
sentido de nuestra vida. Me decia: si alguien hubiera siquiera
esbozado esa utopia como realizable —aunque su alcance se
situase a miles o millones de anos vista, lo mismo da—, y se
hubiese conseguido centrar en torno a ella todos los recursos que
la Naturaleza nos ofrece y aquellos que el ser humano es capaz de
crear, es indudable que a los terraqueos les hubiera obsesionado y
mortificado mucho menos la idea de un fin inevitable y tal vez
proximo, y por ello, pienso, quiza hubieran cedido menos a la
tentacion de practicar ese obsesionante y esterilizador culto a la
muerte. En particular organizando guerras... o dejando perecer a
millones de personas de hambre o victimas de toda clase de
epidemias. Y no se olvide que las guerras que han causado mas
victimas, en el mundo, han sido las llamadas «de religion».
Desterrar las guerras y suspender definitivamente ese
incesante y cruel holocausto de vidas ajenas, desencadenado
periddicamente, como si tales matanzas pudiesen ser, para los
guerreros, la garantia de una mejor o mas larga vida propia.
Colocar esa utopia en el punto de mira del ser humano hubiera
sido —seria— como fijar ante él, en la mente y en el corazén del



hombre y de la mujer, el mas ambicioso de los objetivos: una sed
inagotable de vida, y lograr que dedicasen a ella, a la Vida, todos
sus desvelos, sus esfuerzos y su saber hacer.

Orientandose, por el contrario, hacia los mas intrincados
vericuetos de la deshumanizacién —pese, repito, a la omnipotente
presencia de tantas doctrinas religiosas, que jugaban a ser un
factor humanizador—, el habitante de Ila Tierra, con la
prolongacién de sus esperanzas de vida, por un lado, y con la
creciente «angustia vital» por otro, lo Unico que ha conseguido,
por decirlo con palabras de nuestro admirado Américo Castro, ha
sido prolongar su mortificador «vivir desviviéndose», que en la era
moderna ha pasado a ser «su pan de cada dia». Y de ahi que, al
paso del tiempo, el hombre haya ido sustituyendo lo esencial de
su existencia —vivir su vida con una plenitud cada dia mayor—,
por lo banal, lo frivolo, es decir: todo aquello que da goces tan
superficiales como pasajeros.

Mas claro: habia que ofrecer al Hombre ese
«entretenimiento», cdsmico por los cuatro costados: el de
armonizar su existencia a imagen de los incontables e inagotables
recursos del Universo y tratar de alcanzar la inmortalidad con sus
propias manos, sin sofiar con la ayuda de divinidades de ninguna
especie, tan sdlo mediante un estimulo, terrenal por excelencia,
gue seria el de dar al ser humano «su utopia de cada dia»...



De pronto se ilumind —se inundd de luz— la parte derecha del
bosquecillo. Era un verdadero mar de luz, en el que, si bien
preponderaba el blanco, también se percibian franjas de color



rosay naranja.

Aunque, por instantes, en los rayos de luz se entremezclaban
multitud de colores dificiles de definir..., asi que me encaminé
hacia el lugar de donde parecia brotar aquella luz...



EL SILENCIO: UNA CLAVE PARA LA SUPERVIVENCIA

Pero, vamos a ver... aparte las terapias o modificaciones organicas
gue puedan darse en vuestra civilizacidon, éno hay otras razones,
digamos de tipo preventivo y personal, que pueden ayudar a
vuestros cuerpos a sobrevivir?

Como la voz tardo algo en responderme, llegué a pensar que
guizd habia cometido una equivocacion insistiendo en el tema, y
sin poder evitar que en el tono de mi pregunta destellase cierta
dosis de escepticismo. Pero no, no era eso. Poco a poco me iba
dando cuenta de la importancia de los silencios que se
intercalaban en nuestro didlogo. No tardaria mucho en saber
algunas cosas mas en torno al valor vital del silencio, como clave
para la supervivencia.

—Naturalmente que las hay. Una de ellas, la principal, es que,
desde su mas temprana edad, los nifios y las nifias conocen su
cuerpo a fondo y aprenden a cuidarlo. Cuidar de su cuerpo quiere
decir: estar siempre atento a sus manifestaciones mas peculiaresy
portarse con él como lo que es: como nuestro mejor companero.
Este conocerse a fondo a si mismo facilita la mejor identificacion
de los demas y, por lo tanto, la mas adecuada armonizacion de
nuestros respectivos cuerpos y, a través de ellos, de nuestras
vivencias. Por consiguiente, velando por la salud del cuerpo de
cada cual cuidamos también de la salud de la comunidad. Ademas,



nadie como el propio individuo puede fijar el instante éptimo de
su personalidad, es decir: el momento de fijacion definitiva del
gue sera su cuerpo «para la inmortalidad», como diriais vosotros.

La voz callé durante unos minutos y luego apostillé:

—Pues bien, aparte otras medidas, como puede ser el no
fumar, no beber alcohol y no drogarse, tenemos el ejercicio fisico,
adecuado a las aptitudes personales, pero hay otro factor
importantisimo que es la observacion del pleno silencio
—«silencio césmico» lo llamaré yo de ahora en adelante—, que
incide en todas las fases de nuestra existencia.

»En primer lugar, el silencio durante el descanso regular. Ya
desde muy ninos se nos enseina, a la par que vamos descubriendo
nuestro cuerpo, a relajarnos; en una palabra: a vivir y a descansar
en armonia con el cuerpo y con su entorno. Vosotros diriais
seguramente “a dominar su propio cuerpo”. Es esa plena posesion
de si mismo, la relajacidn con naturalidad, la que nos procura un
descanso total, de incomparables efectos tonificadores vy
sedantes.

»El silencio, inteligentemente aplicado, ayuda a la mejor
conservacion de todos los drganos, en particular los visuales vy
auditivos, a la vez que clarifica nuestra mente. Por ejemplo: hay
muchos momentos de nuestra vida que podemos vivirlos con los
ojos cerrados. Y otros con los oidos tapados. Fijate en los
extremados cuidados que los terraqueos dedicais a menudo a
vuestras maquinas, las de los lugares de trabajo o las de uso
personal, como son los automaviles, y comparadlo con el escaso o
nulo interés con que cuidais vuestros cuerpos. ¢ No consideras que
esto es una contradiccion imperdonable?

Por el grado de indignacion —«indignacidon cdsmica» la llamaré



en adelante, para darle una dimensién a tono con la magnitud del
desafuero que la provoca— que de pronto se apoderd de mi,
deduje que ellos estimulaban constantemente mis reflexiones y
yo, a la vez que me admiraba de haber logrado amasar en mi
mente tantos «datos» y «recuerdos», me preguntaba cdmo no
habia sido capaz, antes, mucho antes, de detectar tanta falta de
autenticidad, desde siempre, en la Tierra, en torno a la existencia
de sus pobladores. No existia una sola parcela de la vida terrenal
donde no apareciese —y las mas de las veces
preponderantemente— lo ficticio, lo inauténtico, la doblez, el
engafo, la autosatisfaccion mas ridicula —porque el enganador de
hoy acaba siendo el engafiado de manana—; en fin, que nos iba a
ser muy dificil reconquistar esas sefias de identidad que el ser
humano de la Tierra debe haber perdido hace ya muchisimo
tiempo[apéndice58y9]

Sin duda para cambiarme algo las ideas y meterme en el
cuerpo una pizca de alegria, la voz me dijo:

—Ahora presta atencion, por favor.



PRIMER DOCUMENTAL EN COLOR

En cosa de segundos, del centro de |la mesa emergié una pequena
pantalla frente a mi; la iluminacion de la sala quedd tamizada y de
la parte frontal de mi casco sali®6 una especie de visera
transparente, ligeramente ahumada, que bajo hasta la altura de
mi barbilla. Y aparecieron las primeras imagenes en color en la
pantalla. Con su indescriptible gama de colores cdsmicos. Y la voz
dijo:

—Nos encontramos en el planeta Verde-Cristal y asistimos a la
salida de tres pequefias naves que van a explorar vuestros mares.
Estan pilotadas por muchachos y muchachas de los centros de
formacion. Cada una de ellas lleva a bordo medio centenar de
pasajeros. Van a pasar una temporada en el mar, a convivir con la
fauna y la flora de las grandes profundidades. Alli hay minerales y
vegetacion de mucha importancia para nuestras investigaciones, y
también colonias de ciertas especies acuaticas, adiestradas para
colaborar con nosotros!apendice 10]

—Entonces —corté yo—, eso de que tenéis bases en la Tierra,
ées verdad?

—En cierto modo, si...

—¢éComo en cierto modo?

—Claro, porque si el permanecer un mes o dos debajo del
agua o el posar nuestras naves en alguna de vuestras altas



montafias o en zonas despobladas..., si eso es tener bases,
entonces tendremos que responder que si, que tenemos bases.
Pero si para eso hay que vivir en permanencia entre vosotros, en
lugares determinados, como es el caso de ciertas potencias
terraqueas, entonces no, no es cierto que tengamos bases.

—d¢Acaso las tenéis en alguna otra parte...? ¢En algun asteroide
o0 en un planeta cercano a la Tierra?

—Si, naturalmente, disponemos de auténticas bases espaciales
gue se desplazan continuamente o que estan suspendidas en el
aire, segun nuestros programas de exploracion.

—¢éY sdlo os sirven como simples apeaderos de paso?

—Nada de eso. Todas nuestras naves portadoras son
auténticos laboratorios y nuestra actividad, aunque ello pueda
parecer una redundancia, esta basada en perfeccionar los recursos
destinados a fortalecer nuestros organismos y a mejorar nuestra
vida, asi como a enriquecer nuestros conocimientos sobre los
lugares donde debemos vivir. Asi, a medida que logramos mayor
inmunidad, podemos emprender exploraciones espaciales por
mundos desconocidos. Siempre con el mismo objetivo: el de
maravillarnos por los incesantes descubrimientos que hacemos,
porque el Universo, como es sabido, es infinito y genera maravillas
sin cesar; y la inmensa alegria de encontrar mas planetas
habitados no es la menor de esas maravillas.

—¢&Y, cuando os encontrais con algun planeta habitado, no se
os plantea ningun problema?

—Claro que surgen problemas. Los propios e inevitables de
cualquier contacto inesperado. Y luego los que se derivan de su
integracion en nuestra comunidad y los que pueden surgir sobre la
marcha, totalmente imprevisibles.



—¢éY nunca os habéis tropezado con planetas armados hasta
los dientes, como la Tierra, cuyos jefes no hayan querido tener
relaciones con vosotros?

La voz tardo algo en contestar:

—Si, alguna vez ha sucedido. Pero nunca con armamento tan
peligroso como el que posee actualmente la Tierra.

—Y cuando eso ha ocurrido, équé habéis hecho vosotros, si se
puede saber?

—En tal caso no hemos profundizado los contactos. Nos
hemos quedado como hacemos respecto a vosotros, a la
expectativa.

—¢é0 sea, que es posible que en el Cosmos haya planetas
habitados que no estén integrados en vuestra comunidad?

—Por supuesto que los hay...

—¢éAcaso no estaran poblados por esos agresivos hombrecillos
verdes que, al parecer, se ven de vez en cuando por la Tierray que
también viajan en platillos volantes?

—Es muy posible, aunque debemos sefalarte que algunas
veces nosotros hemos enviado naves pequefas, en servicio de
exploracién, con tripulaciones enteramente automatizadas. O
mandadas a distancia, si lo prefieres. Y en muchos casos su
atuendo metalico era precisamente de color verdoso.

—¢éY son los que, segun parece, han atacado a terraqueos
alguna vez?

—Bueno, es que nuestros colaboradores mecanicos estan
programados para defenderse, pero sdélo si son atacados, o para
autodestruirse en caso de ser apresados. Nunca atacan los
primeros... eso os lo podemos asegurar.

—Pero si vuestros muiiecos se presentan asi, por las buenas,



sin avisar, es légico que mis paisanos se espanten y que el miedo
les haga cometer alguna tonteria.

—Si, es natural. Son los minimos inconvenientes de estas
imprevistas tomas de contacto.

—¢Asi que nadie ha puesto en peligro la paz del Cosmos como
los dirigentes de la Tierra?

—No; hasta ahora tal tipo de crisis nos era desconocido...

—Bueno, pero vosotros, ahora que el peligro es tan evidente,
quiza podriais intervenir antes de que fuese tarde. Por ejemplo:
épor qué no interceptar, destruir o capturar alguna de las naves
tripuladas por terraqueos? O mejor todavia: de las que van sin
tripulacién. Digo esto porque si no hay victimas humanas el
impacto seria menos desfavorable entre los terraqueos...

La respuesta fluyo rapida y tajante:

—iNosotros no podemos hacer eso! El Universo es de todos vy,
por tanto, también es vuestro! iNinguno de nosotros se atreveria
nunca a cometer la mas minima agresion o violencia sobre nadie
sin que mediasen razones muy poderosas para ello!

—iEn caso de legitima defensa! —apostillé.

—Eso mismo, si. Y, aun en tal caso, la hariamos con un
profundo temor, porgue eso significaria para nuestra comunidad
una regresion, una vuelta atras. Es decir: caeriamos en ese juego
ciclico, estupido y nefasto que practicais los terragueos, que es el
de recurrir a la destruccion de la vida.

Y nuestras computadoras-coordinadoras entrarian en la danza,
por vez primera, con fines negativos, destructores, que es todo lo
contrario de aquello para lo que han sido construidas vy
programadas.

—iNo querréis decir que esos chismes también tienen



sensibilidad...!

—No, nada de eso. Lo que queremos hacerte comprender es
gue, en nuestro mundo, personas y maquinas forman un todo
armonioso y que eso es el fruto de milenios de una labor
puramente pacifica. Y que cualquier fendmeno o acontecimiento
extrafo, y mas si fuese de tales dimensiones, como lo podria ser
una intervencion nuestra en alguna parte de la Tierra (pudo haber
dicho: «contra alguna naciéon»), romperia esa armonia, que es la
base de nuestra convivencia y de nuestra vida. éComprendes? Es
como si en el seno de una familia, y empleamos aqui otra unidad
de medida vuestra para que nos entendais mejor, que esta
acostumbrada a vivir en paz y armonia, de pronto, el padre o la
madre —o los dos a la vez— empezasen a ponerse de malhumor,
a gritar y a proferir amenazas. De poco serviria aclarar que todo
aquel malestar era provocado por alguna familia vecina. La
realidad seria, de todas formas, ésta: que la paz y la armonia de
aquella familia, por muy ejemplar que fuese la existencia de sus
miembros, se veria profundamente alterada, perturbada. No
sabemos si este ejemplo esta bastante claro...

—Si. Naturalmente que esta claro.

Sin razén aparente me quedé callado. Y ellos también. Como
esperando la obligada apostilla. Y ésta vendria rodada:

—Bueno, todo esto quiere decir que vosotros no provocaréis
nunca una guerra preventiva...

—Exactamente..., ni preventiva ni de ninguna otra especie.

Uno, conste una vez mas, se ha movido siempre entre gentes
de paz. Quiero decir: sobre todo cuando estaba con amigos o
compafieros libertarios. Eramos gente de paz por vocacién y
formacion. Pero doy mi palabra que nunca, en tan corto espacio



de tiempo —tiempo terragueo, por supuesto—, habia oido
entonar tantos cantos a la paz como en las breves horas en que
estuve charlando con ellos —y ellas— en su nave espaciall?”]

Al hacerse de nuevo el silencio, el documental en color volvio a
pasar por la pequena pantalla.

Vi cdmo las pequeiias naves se deslizaban hacia las
profundidades del mar; lentamente y con sus luces muy
atenuadas. Cuando llegaron a la boca de lo que parecia ser una
gran cueva submarina, mientras una de las naves se quedaba de
guardia en la entrada —la otra permanecia arriba, entre dos
aguas, en servicio de proteccion, me explicaron— la tercera nave
se introducia en la cueva. Con la misma lentitud de antes y con un
foco de luz muy tamizada. Mientras veia desfilar aquel magnifico
paisaje submarino ante mis ojos, la voz me explico:

—Seguramente te habrd llamado la atencion la lenta marcha
de nuestra nave y la poca luz que emplea para explorar aquellas
profundidades.

—Si, es verdad —respondi en el acto.

—Pues has de saber que eso se hace para alterar lo menos
posible el ambiente y no amedrentar a los peces. Asi no huyen,
sino que siguen haciendo su vida normal, nos acompafan vy
facilitan nuestra investigacion. Lo mismo ocurre cuando
exploramos un bosque. Hay que respetar siempre la existencia vy,
sobre todo, la tranquilidad de las especies animales. Asi no somos
temidos y todo es mas facil. Y no sdlo la fauna, sino que también
debemos respetar la flora. ¢ Comprendes?[@pendice 11]

Estaba avergonzado, ésa es la verdad, porque no podia por
menos que pensar en la cantidad de disparos que turban la paz de
la Naturaleza, en la Tierra, en cuanto se levantan las vedas. Me



parecido estar oyendo también los enloquecidos ladridos de los
perros rastreadores. Y los miles de otros ruidos —gratuitos, casi
siempre— que el hombre desparrama por el medio ambiente.

Ma3s tarde, cuando iba camino de Barcelona, entre las muchas
preguntas que pensé que podia haberles hecho, estaba la de
indagar si acaso eran vegetarianos. Y volvi a pensar en la paz
césmica en peligro, por obra y gracia de los terraqueos...

o
Tardé poco mas de un minuto en llegar a las lindes de un prado,

gue es donde nacia la luz, y desde alli empecé a distinguir la
silueta de una enorme nave espacial.
De unos 50 a 75 metros de anchura. La luz salia de la parte de



arriba y de la parte baja de la nave. Asi que salté del camino al
prado y me quedé como encantado..., al tiempo que los dos haces
de luz se apagaban lentamente, oi una voz —en correcto
castellano, con tono cantarin, algo musical— que me dijo: «No
temas. Acércate, por favor».

e “ﬁ}f_i‘.;;: xo + i g
Entonces me acerqué
por un potente foco de luz blanca y rosa, que parecia brotar de
una puerta abierta en su «bajovientre», de lague no tardé en salir

una especie de rampa.




EL ARMONIOSO ORDEN COSMICO EN PELIGRO

—déQuiere decir eso —pregunté— que la muerte haria su
reaparicion en vuestros espacios, si esos peligros se concretasen?

—No es tanto la reaparicion de la muerte fisica lo que nos
preocupa, porque ese peligro lo podemos atajar rapidamente, sino
algo mucho mas grave, como seria el desajuste de la vida cdsmica,
tan armoniosamente trenzada, y la destruccién, en mayor o
menor escala, de ese orden universal sobre el que florecen y se
desarrollan nuestras vivencias. Toma como ejemplo el respeto a la
tranquilidad de toda clase de fauna y flora, de que te hablabamos,
y el silencio que tanta importancia tiene en nuestras vidas. El solo
estruendo de una bomba alteraria enormemente el medio
ambiente cdsmico. Es algo que dificilmente vosotros podéis
comprender, porque no podéis captar aun toda la grandeza de
nuestra paz.

En una vision metedrica desfilarian ante mi, con imagenes y
sonidos muy a juego, es decir: los estruendosos ruidos inventados
por los terraqgueos que mortifican nuestra vida —de dia y de
noche—, capaces de alterar y de desarreglar los organismos de
cualquier especie viviente, en esta Tierra de nuestros tiempos y en
cualquier planeta habitado!?®. Pero la verdad es que no supe qué
decir. Mi mente, por mucho que me esforzase, no podia alcanzar a
concebir los nefastos resultados de tal monstruosidad: que



nosotros fuésemos capaces de poner en peligro los fundamentos
de una arquitectura espacial tan maravillosa. La indignacidn volvié
a corroerme las entrafias con mas fuerza que nunca, al pensar lo
gue podria ser la vida en la Tierra si el ser humano, en aras del
bienestar comun, se lo propusiera.

Recordé, palabra por palabra, una de las charlas mas
interesantes y amenas que sobre la Naturaleza oi en mis tiempos
de estudiante, entre 1931 y 1936. Se la debo a mi profesor de
Historia Natural de la Escuela de Militantes CNT-FAI, don Alberto
Carsi Lacasa, en el curso 1936-1937. Fue también uno de los
principales impulsores y organizadores del CENU (Consell de
I'Escola Nova Unificada), y murié en el exilio a mediados de la
década de los afios 50. En 1948, en Francia, cuando nuestro viejo
profesor y amigo reemprendid sus cursos (pero esta vez por
correspondencia) por su cuenta y riesgo, con las nuevas
generaciones de jovenes espafoles en el destierro, nos volvid a
hablar de la Naturaleza, y de lo que debia ser nuestro
comportamiento hacia ella, con las mismas palabras de
antafjol@rendice 12],

Es necesario insistir para que se lea y se relea este breve texto,
hijo inconfundible del bueno de don Alberto, gedlogo eminente,
también, una loable labor que compartia con su hermano Ricardo.
Detalle curioso: el primero era un ateo integral y el segundo un
catdlico convencido. Tuve ocasion de tratarlos a los dos y confieso
gue me seria muy dificil decir cual de los dos era mejor persona.
Ambos eran la bondad personificada, ésa es la verdad; quiza
porque los dos creian sinceramente en lo que defendian y, como
ya dije en otro lugar, porque eran de esa estirpe de humanos que
predicaban con el ejemplo. Pero volvamos al texto de don Alberto.



En él habla de «la Naturaleza como manantial de vida», y la
palabra «armonia» la menciona cuatro veces. Se habla asimismo
de «la naturalidad» y de «la sexualidad», de conocer su cuerpo y
de toda esa suma de actitudes y acciones centrada en la marcha
hacia la «Armonia Universal». Lenguaje, en suma, idéntico al
empleado por los tripulantes de la nave espacial Luz del Cosmos.

Quede claro por tanto, una vez mas, gue mucho antes de que
los extraterrestres diesen fe de su existencia y por mil conductos
distintos nos hicieran llegar sus «mensajes» y «comunicados» de
tono fraterno y paternal, a veces, por esta Tierra de nuestras
entretelas, ya meroded una especie de terraqueos que tenia, por
decirlo con palabras recién acuinadas —en nuestra larga
conversacion y sus prolongados silencios—, mucho fluido césmico
de pecho para adentro. Fluido que, por todos los medios a su
alcance, trataron de insuflar a sus semejantes. Tal intento llevaria
al pelotdn de ejecucidn, bendecido por el catolicismo espanol —el
pelotén, no el ejecutado— en Montjuic, en 1909, entre otros, al
fundador de la Escuela Moderna, Francisco Ferrer Guardia.

Ahora, el documental en color me mostraba el regreso de las
naves exploradoras de mares a uno de los planetas-etapa, como
decian ellos. En el drea de aterrizaje habia mucha gente y vi
grandes mesas de frutas de todas clases, de colores muy vivos,
brillantes. Eran hombres y mujeres de talla menor a la de mis
contertulios. Unos de tez clara, como ellos, otros algo aceitunadas
y algunos morena. Habia varios grupos que cantaban y bailaban
cogidos de la mano, en corros abiertos, tal y como he visto bailar
en determinadas regiones de Yugoslavia y en Grecia. Yo no sabia
hacia donde mirar, en mi afan de captar todos los detalles. Pero
con ser tan interesante lo que estaba viendo, lo que mas me



maravilld fue el verles las caras a mis cuatro interlocutores. A
medida que bajaba su visera el halo vaporoso se iba apartando y
descubria sus fisonomias: las de dos hombres y dos féminas.
Parecian caras de tipo nérdico, sobre todo las de los hombres. La
belleza de sus rasgos me recordaba por momentos a ciertas
estatuas griegas de la antigliedad. Ellas tenian la nariz mas
achatada y una tez menos blanca. Era dificil darles una
pigmentacion determinada; supongo que, a causa de la luz
ambiental, que era blanquisima en general, levemente a veces,
entrecortada por matices rosados o azulados.

Ellos se dieron cuenta muy pronto de mi estupor.

—¢Acaso creias que éramos muy diferentes de vosotros?

No supe qué responder, porque en realidad Vvyo,
personalmente, no habia sabido nunca muy bien qué clase de
morfologia solia atribuirse a los extraterrestres. Ignoraba, en todo
punto, la variedad de sujetos apercibidos o contactados por los
terraqueos. Segui observandolos. Las dos féminas parecian
mujeres de 25 a 30 afos y los hombres algo mayores: uno de ellos
podria tener 40 a 45 afos y el otro 30 a 35. Siempre midiendo con
los raseros nuestros, por descontado.

La voz afiadio:

—En nuestra comunidad existen grupos que son diferentes de
nosotros, pero tan sélo en el aspecto exterior.

El caso es que yo seguia proyectandome, mentalmente, mis
«retrospectivas» a un ritmo increiblemente rapido. Y, como es
natural, recordaba mis afos escolares, antes de julio de 1936. Y
veia nuestras excursiones al campo —tdmese buena nota: tres
medias jornadas por semana—, con todo el equipo de la Escuela
Labor —unos 80 chicos y chicas de 6 a 12 afios— guiados por



nuestros maestros: Germinal, que hacia de director cuando
todavia no habia cumplido los 20 afios, y sus tres ayudantes,
también, como él, estudiantes de Magisterio, las tres menores de
20 aﬁos[apéndice 13].

Por vez primera vi sonreir al que estaba charlando conmigo a
través del inlocalizable chisme traductor. Aparato que, al decir de
ellos, era capaz de emitir en todos los idiomas de |a Tierra y en los
miles de dialectos que se emplean en sus cinco continentes. A mi,
una de las veces, me preguntaron si deseaba que prosiguiésemos
la conversacién en catalan, en francés o en lengua de Oc... Sus
palabras me parecian —viéndole mover los labios— mas bien
balbuceos, pero la traduccion castellana seguia siendo cantarina,
musical, con un sonido muy agradable que, a ratos, todavia
repiquetea en mis oidos. Pregunté cual era el lenguaje que
utilizaban entre ellos y me respondieron que lo hacian a través de
un codigo de signos convencionales; en particular cuando
comunicaban a distancia.

—¢Algo parecido al esperanto? —pregunté, sin reflexionar
demasiado.

—Bueno, si, en parte. Empleamos un lenguaje y signos
indiferentemente. Todo depende del asunto. A veces, como has
podido ver en el documental sobre el planeta Verde-Cristal,
también conversamos con las manos, como lo hacen con esa
elegancia tan armoniosa vuestros sordomudos. Porque el silencio,
como ya hemos dicho, es importantisimo para nuestro equilibrio
sensorial y también para el entorno.

La verdad es que yo no habia captado muy bien todas las
imagenes de aquella fiesta-recepcién, siempre a merced, como
estaba, de la obsesidon por «archivar» el maximo de impresiones



en mi memoria. Y muchos de aquellos signos-palabras debi
tomarlos como demostraciones de alborozo. No obstante, al
observar como aquellas gentes se manifestaban en ese sentido,
recordé en seguida la efusiva forma de sobamos que nosotros, los
mediterraneos, solemos practicar cuando nos despedimos de
personas queridas o nos encontramos con ellas.






Me dirigi hacia alli —hacia la nave— y apenas llegué al pie de la
«escalerilla» me detuve y alcé la vista, percibiendo en la puerta
una forma corporal alta, envuelta en una especie de halo
multicolor. En el acto volvi a oir la voz: «No temas. Sube a nuestra
nave que queremos hablar contigo».



CON UNA TRIBU CENTROAMERICANA

Un reportero catalan, Joaquin Grau, de la mano del fotdgrafo
Leopoldo Samsd, nos ha ofrecido un libro maravilloso del que,
obligadamente, vamos a tener que transcribir varios pasajes.
Como éste: La vida es mucho menos tremebunda que la literatura.
Los aucas (tribu reputada salvaje en tierras de la Amazonia
Oriental ecuatoriana) simplemente me estaban dando una leccidn
de sana espontaneidad. Ellos no componen, como nosotros (los
«civilizados»), una sociedad de voyeurs; ellos no han reprimido el
sentido del tacto, ellos tocan como un nifio a otro nino. Ellos
absorben informacion por todos sus sentidos, especialmente por
el tacto. No les basta ver las cosas y menos, como nosotros, verlas,
si es posible, por el ojo de la cerradura; las cosas hay que tocarlas,
hay que establecer contacto directo con ellas, sentirlas, crear la
mas pura e intima comunidon. Hay que tocar. Y ellos,
especialmente hombres vy nifios, palmeaban mi cuerpo,
comprobaban su textura, me abrian el pantalén, buscaban... Y
reian, reian como nifos que acaban de descubrir un mundo
nuevo. Quento —el guia, de padre quechua y de madre auca— les
ahorré todo ese trabajo de descubierta. Sélo llegar a la choza se
quitd la ropa y se quedd tan desnudo como los aucas. Confieso
gue lamente no poseer esa espontaneidad. Desgraciadamente,
casi dos mil afos de represion judeo-cristiana gravitaban sobre



mit?],

El libro de Grau y Samsod llegd a mis manos el 26 de junio de
1981 vy, poco después de leerlo, publiqué una larga resefia
ilustrada en el Diario de Barcelona. Los textos escogidos habian
sido subrayados por mi casi dos meses antes de mi encuentro con
ellos. A la vista de tantas coincidencias en los enfoques esenciales
sobre la vida humana, ése sospechard, acaso, que los aucas son
extraterrestres o que estdn emparentados con ellos? [apéndice 14]

Por otra parte, a estas alturas uno —y mucha gente— esta en
el derecho de preguntarse: écuantos sentidos habran anulado en
nosotros, no solamente la represion judeo-cristiana —que no es
moco de pavo— sino todas aquellas «civilizaciones» que se han
ensefioreado del mundo, de raiz preponderadamente religiosa? ¢Y
cuantos e incalculables quilates de espontaneidad y de
naturalidad habremos perdido por el accidentado camino que las
sucesivas «civilizaciones» nos han trazado e impuesto a lo largo de
los tiempos? Hasta hacernos desembocar en esta triste situacion
de «robots» con apariencia humana en la que, a grandes
zancadas, estan cayendo legiones de seres humanos. Recordando
la desnudez de los aucas, lancé otra pregunta:

—¢éY los vestidos esos que llevadis, esos monos que parecen
uniformes, son obligatorios en vuestros planetas? ¢No hay en ellos
adeptos al nudismo?

—Presta atencion, por favor —respondié la voz.



OTRO DOCUMENTAL

Ante mis ojos empezaron a desfilar imagenes de gentes del
planeta Lagos Profundos —me indicaron— banandose desnudos
en un lago. En seguida me di cuenta de que se trataba de un
pequefio mar subterraneo, rodeado de una especie de mddulos
blancos, parecidos a los «iglius» de los esquimales, con orificios
pequefios que hacian la vez de ventanas, y con entradas, pero sin
puertas. Todo ello rodeado de una vegetacion que daba la
impresion de haber sido miniaturizada. Vi sauces llorones que no
levantarian del suelo mas de tres metros de altura. El techo del
lago daba la impresion de ser de materia plastica transparente, y
estaria a unos diez metros sobre el nivel del agua.

—Los vestidos —puntualizé la voz— forman parte de nosotros
mismos en determinados momentos de nuestra vida. Asi, por
ejemplo, este halo que ves alrededor de nuestros cuerpos sélo lo
usamos cuando nos acercamos a la Tierra, como inmunizacion
contra vuestras contaminaciones, cuyos efectos nocivos incluso
vosotros sois incapaces de calcular, y también podemos utilizarlo
como coraza protectora en caso necesario. No tenemos mas que
aumentar su densidad.

Sin poderlo evitar, con un punto de mala uva, lancé:

—¢éEntonces, vosotros tampoco estais a salvo de accidentes o
de averias?



—Por supuesto que no. Pero en nosotros cualquier fallo puede
ser enmendado sobre la marcha gracias a nuestros sistemas de
prevencion. A nosotros lo que mas nos preocupa es no transportar
la contaminacion terrdquea a otros ambientes, lo cual crearia
problemas, pero en caso alguno resultados irreversibles en ningun
campo.

Por vez primera, sus palabras habian adquirido un tono algo
zumbodn —o asi me lo parecié a mi—, lo cual me obligd a levantar
la mirada de la pantalla y a fijarme mejor en sus semblantes y
pude comprobar que, mirandose unos a otros, se sonreian.

—No sé, pero a mi me parece que esas imagenes quedarian
mas bonitas con algo de musica.

—Es verdad, perddn.

Y en el acto oi el rumor, muy atenuado, propio de un lugar
donde hay personas bafandose. Pensé: ya me gustaria ver un
partido de futbol o de rugby, con esta gente tan silenciosa en las
gradas y sobre el césped. Pareceria una pelicula muda.

La voz agrego:

—Bueno, a menos que a ti te agrade oir una musica en
particular...

Que no se me habia pegado todavia gran cosa de la bondad de
mis anfitriones quedd demostrado en la musica pedida por mi,
como para ponérselo dificil, que era un disco que yo oia
diariamente mientras me afeitaba, en el puente de los afios 50 y
60. Creo que hasta endureci la voz un poco para pedirles el
Concierto de Aranjuez interpretado por el trompetista de jazz
Miles Davis, con un arreglo de Bill Evans. jCuadl no seria mi
sorpresa al oir empalmar las primeras notas de tan bella pieza
musical, y de su no menos hermoso arreglo, con las ultimas silabas



de mi peticidén! Senti una gran verglienza, la verdad, y hasta —
épor qué no decirlo?— una cierta humillacion, pensando, una vez
mas, en nuestra desgraciada soberbia terraquea. Y aqui se volvié a
abrir un largo silencio...

Me quedé observandolos. Y me fijé, en particular, en los
emblemas que llevaban, no sé si cosidos, pegados o bordados en
el pecho, a la altura del corazéon. Tendrian unos 12 a 15
centimetros de alto. Su perfil, ancho de 3 o 4 milimetros, era
negro. Tan sélo lo que parecia un ojo, en el centro —el ojo
viviente lo llamaria yo—, era multicolor, con colores refulgentes y
cambiantes. Era un ojo multiprisma. El primer recuerdo que me
vino a la memoria fueron los ojos verdes —de tonalidad
cambiante segun que el dia fuese soleado o nublado—, que se
asemejaban a florecillas en permanente mutacién de matices, de
mi primera companera y madre de mis cuatro hijos. También
aquellos ojos, que se apagaron para siempre un dia de julio de
1964, se configuraban en una infinidad de prismas cambiantes,
pero el «ojo» de estos emblemas era algo muy fuera de lo
corriente. Mirandolos, uno tenia la sensacidon de estar navegando
por el espacio o nadando en las mas exdticas profundidades del
mar o de un lago. Era un espectaculo apasionante. A ratos me
fascinaban de verdad. Luego he reproducido este emblema de
memoria y no sélo no le hemos podido dar vida sino que, con
nuestros insipidos colores, tengo la sensaciéon de que es un
emblema enfermo...

A ratos me daba la impresion de que, cuando ellos me miraban
filamente, estaban leyendo mi pensamiento, como se leen las
paginas de un libro abierto. Y yo, que poco a poco me iba
acostumbrando a darles toda clase de facilidades, llegué a



imaginar que ésa seria la mejor manera, si no de leer, por lo
menos de tratar de adivinar sus intenciones. Aunque, en verdad,
épara qué queria yo saber lo que pensaban hacer conmigo, por
ejemplo, si estaba clarisimo que lo podian todo y que, mientras no
tuviese pruebas palpables de lo contrario, parecian animados por
los mejores sentimientos?

Pero, repito —y en esto hay que insistir tanto como haga falta
—, en el fondo me sentia en un plano de gran inferioridad. Me
decia para mis adentros: al parecer, estos sefiores lo tienen todo,
nos pueden ensefar de todo, ayudarnos —si llega el momento—
en todo y, en cambio, nosotros, los habitantes de la Tierra («el
ombligo del mundo», segun una cantinela reiteradamente
entonada a lo largo de los tiempos por nuestros mas ilustres
pensadores...), équé podriamos ensefarles? ¢A matarse unos a
otros? ¢A destruir el medio ambiente y a exportar bombas al
Cosmos? éA poner el propio hogar en peligro de saltar por los
aires en cualquier momento?

Después de un breve silencio volvi a preguntar:

—Entonces, si en vuestros planetas no existen familias, como
en el nuestro, étampoco existen ni el amor ni la amistad?



AMOR... Y COMPANERISMO

Se miraron entre si de nuevo, como preguntandose quién de ellos
iba a responder. Fue la fémina que tenia enfrente, ligeramente
hacia mi derecha, a menos de un par de metros de mi. Vi cdmo
movia sus labios, ligeramente carnosos, de un rojo mas bien
desvaido. Aunque esto de los colores o tonos debo subrayar, una
vez mas, que era algo muy relativo, puesto que —por lo menos a
mis ojos— todo estaba condicionado a la luz blanca dominante en
el ambiente.

—En nuestras comunidades existen unos tipos de relacion
equivalentes, aunque nosotros diriamos que mas genuinos.
Nosotros hemos ido depurando nuestras costumbres y nuestro
lenguaje, como es logico, enriqueciéndolo todo con la mayor
espontaneidad. Y nuestra naturalidad ha alcanzado tal punto, que
casi nunca nuestras actitudes, actos o vivencias necesitan ser
embellecidos con la palabra. Nuestra preocupacion constante, en
este interesante tema, es la de mantener la maxima sinceridad en
nuestras relaciones. Somos gente que hablamos mucho mas con
nuestro comportamiento que con las palabras. Para explicarte
mejor el sentimiento que preside nuestras relaciones
emplearemos una palabra algo desusada en vuestro planeta: es la
palabra companerismo...

—Bueno, segun para quién —corté—, porgue en los medios



libertarios esa palabra ha sido siempre de uso corriente.

—Si, ya lo sabemos. Pero nos estamos refiriendo a la gente de
la Tierra en general. Este estado de animo o de relacidn, resume
bien el acto de unir personas, comunidades, voluntades y
esfuerzos. Y entre nosotros esto dura mientras pervive la
necesidad de estar en compania, de acompanar, de ser
acompanado, para recrearse, gozar, viajar, investigar, explorar, es
decir: para realizar algo que no podriamos hacer en solitario. Pero
todo esto tiene su limite natural, tras el cual se abre en seguida
otra perspectiva. Vosotros, los terraqueos, debéis tener presente,
siempre, que nosotros somos gente libre, que gozamos de una
libertad total, sin trabas de ninguna especie, porque cada
individuo, cada comunidad conoce al pie de la letra sus
«derechos» y «deberes», por decirlo con palabras vuestras.
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La rampilla mecanica me subid hacia arriba, hasta la puerta que
estaria situada a unos 4-5 metros del suelo. Antes habia podido
ver que la nave estaba posada sobre cuatro patas, que parecian
estar articuladas tubularmente. Al franquear la entrada, la voz me
dijo: «Bienvenido a bordo de la nave Luz del Cosmos». Y con un
ademan suave, de los tres que me estaban esperando, el mas
cercano a mi me indicd unos asientos del centro de aquella
inmensa sala, colocados en torno a una mesa de forma ovalada.



LA LIBERTAD A ESCALA COSMICA

—Porgue para nosotros, la libertad bien entendida de uno no es
aquella que termina donde empieza la libertad del otro; lo cual,
bien mirado, es una frase hueca, como tantas otras de las que se
usan en la Tierra. Porque, iquién puede fijar la frontera entre esas
dos libertades individuales? Nuestra libertad es la que se imbrica,
gue se armoniza y que se funde con la libertad de los demas. Sélo
asi se puede trenzar de verdad la libertad colectiva, que es la
genuina, y no con «libertades que van por libre», a las que tan sélo
pueden acceder los elegidos y los privilegiados, como ocurre en
vuestro planetal®?.,

—iNaturalmente que las hacemos! —salté la fémina—. Nadie
mejor gue nosotros para saber apreciar los esfuerzos y sacrificios
de determinados grupos de terraqueos, a lo largo de los tiempos,
para encauzar mas armoniosamente la existencia de vuestras
comunidades. Y hemos podido comprobar, también, que quienes
representaban mejor los mas bellos ideales humanos han sido a
menudo perdedores, precisamente a causa de su bondad.
iNaturalmente que hacemos diferencias! —insistio la fémina.

—Como tampoco podéis meter a todos los equipos de
dirigentes en la misma bolsa. Los hay que podrian hacer muchas
cosas buenas y no las realizan, mientras que otros, que querrian
hacerlas, no poseen medios para ello, o estan atemorizados por



los espadones de turno.



LOS BORBONES EN CANDELERO

—También en ese terreno podemos dar una opinién muy ajustada
de la realidad. Sabes la importancia que tiene para nosotros la
cuenca del Mediterraneo y lo que opinamos sobre los pueblos que
la circundan (véase el capitulo «Por qué me eligieron a mi como
mensajero»). Pues bien, aunque te pueda chocar lo que vamos a
decirte, porque conocemos tu intransigente republicanismo,
nosotros hemos observado mucha valentia y mucha naturalidad
en el comportamiento de vuestros reyes, los cuales, si persisten en
su trayectoria, estan llamados a desempefiar un papel mucho mas
importante que el actual.

Confieso que, al oir estos elogios sobre la pareja real espafola
por boca de extraterrestres, mi sorpresa fue morrocotuda.
Porque, la verdad, en el largo rato que llevabamos charlando, ellos
no se habian mostrado en absoluto inclinados a tomar partido o
sefalar preferencias, sobre todo en los asuntos politicos de la
Tierra. No es que me molestase, pero tampoco salté de contento,
la verdad. Pero como lo cortés no quita lo valiente, yo, a pesar de
mi «intransigente republicanismo», reproduzco aqui, sin quitar ni
poner una coma, lo que me dijeron. Sin embargo, esto del
«republicanismo intransigente» requiere una explicacion: es fruto,
ante todo, de mi antimonarquismo consecuente.

Yo no he podido admitir nunca —ni lo admitiré mientras viva—



gue, una vez por designios providenciales y otras por caprichos
caudillales, a mi se me impongan dirigentes de ninguna clase. Por
otra parte, para no tener la menor simpatia a la dinastia borbodnica
me basta y me sobra con conocer la historia de Espana. Pero es
gue hay mas: conozco muy bien —por haberla vivido muy
intensamente— nuestra historia de este ultimo medio siglo. Y en
particular el periodo que arrancd en julio de 1936. Me explico: el
peor enemigo que ha tenido —y tiene— |la monarquia —ya desde
antes de ser restaurada— es la de contar como Estratega Mayor al
Conde de Barcelona. Asi se lo dije —de pasada— en un articulo
mio («El franquismo por dentro». Mundo Diario, Barcelona, 9 de
febrero de 1979): Es posible que el Conde de Barcelona
proyectase, a la vista del panorama —Franco le soltd, en 1948,
entre otras «indelicadezas», que pensaba conservar el poder
durante veinte afios mas— una restauracién a largo plazo. Pero
gue guede claro que no le hizo ningun favor al pueblo espafol y

un muy flaco servicio a la Monarquia instaurada en 1975 [@péndices 15
y 16]



ALGO MAS SOBRE MIS INTERLOCUTORES

Segui mi inspeccion ocular: del resto de la tripulacion, sélo uno de
los varones tenia ojos almendrados, mucho mas saltones que los
de la fémina mas cercana a mi. Los otros los tenian como
nosotros, redondos, aunque mas grandes y saltones vy, por lo
regular, bastante separados del apéndice nasal. Después, durante
nuestra larga, amena y aleccionadora conversacién, me dirian que
ello se debia a una gimnasia ocular periddica, lo cual ponia a sus
ojos en disposicidon de abarcar un campo de visién mucho mayor y
captar asi infinidad de detalles. Y, al mismo tiempo, poder
expresar mejor, con la mirada, lo que solamente los ojos pueden
decir. Por cierto, que esto de «las miradas que hablan» me
recordd las veces que, durante mis cinco largos viajes por Espaia,
para escribir mi libro dedicado a las guerrillas espaiolas (1936-
1960), senti no haber llevado conmigo uno de esos aparatitos de
fotografiar —miniaturizados— que pueden ser escondidos debajo
de la solapa de la chaqueta. De esta forma podria haber
fotografiado docenas de miradas de campesinos, de campesinas,
de pastores, de carboneros, de guardas jurados incluso, que
constituyeron la muda respuesta a ciertas preguntas mias. Con
esas fotos, limitadas al par de ojos de cada entrevistado que me
dio, repito, la callada por respuesta, hubiésemos podido ilustrar
muchas paginas que, a no dudar, resultarian entre las mas



elocuentes, con mi pregunta primero, en letra impresa, y debajo
un recuadro con la correspondiente respuesta ocular...

Las caras de mis interlocutores masculinos extraterrestres eran
mas alargadas que las nuestras, con el mentén algo mas
prominente que el corriente por estas latitudes. Pero sus
proporciones eran siempre armoniosas. El de los pdmulos
salientes tenia un aire oriental y era el mas bajito de todos: 1,75
metros o poco mas. Sus labios eran menos carnosos que los de las
féminas y los rostros varoniles parecian recién afeitados. A ratos
se me aparecian como auténticas figuras de cera. Las orejas eran
también alargadas y pegadas a la cabeza.

Me explicaron que la funcion de oir era muy importante para
ellos, no sélo por el alcance de la percepcidn de sonidos, sino
también para «escuchar» el silencio. Esto me lo dijeron una y otra
vez, sin duda para que yo me percatase bien de lo importante que
era para ellos la ausencia de ruidos, recalcandome que Ia
transmision de ese silencio hacia su organismo ejercia en sus
cuerpos una influencia altamente tonificante y revitalizadora, sin
parangon con cualquier tipo de tratamiento preventivo, en la por
tanto extensa gama de las que disponen, y usan, para mantener
sus vidas en eso que los terraqueos llamamos «buena forma». Si
bien nosotros nos referimos mas concretamente a la forma fisica,
mientras que en ellos tiene unos alcances mucho mas dilatados.

Sus brazos y sus piernas me parecieron mas largas, y esto es
algo que también comprendi perfectamente al descubrir que
andaban mucho y que hacian mucho ejercicio durante las
exploraciones montafieras o submarinas. «Aunque nosotros —me
dijeron con una punta de ironia— no escalamos cimas para
colocar alli banderitas o emblemas. Nosotros preferimos ir



subiendo lentamente y descubrir a las gentes que viven en esas
montafas, conocer su clase de vida, la clase de vegetaciéon que los
rodea y los animales que las pueblan. Las cimas no tienen otro
atractivo para nosotros que el de admirar el paisaje desde una
atalaya mas alta, aunque esto es cosa de la que también podemos
disfrutar perfectamente desde nuestras naves. Ellos —siguieron
explicdndome— daban mucha importancia a no perder detalle de
cuanto se ofrecia a sus ojos. Es decir: no perder la dimension
humana de las cosasP®l.Segun pude comprobar en los
documentales que me mostraron, ellos no utilizan los elementos
mecanicos mas que cuando es imprescindiblemente necesario.

Varias veces me rondo la tentacion de preguntarles si una vida
tan disciplinada y reglamentada no resultaba a la postre aburrida.
Pero épor qué pensaba yo en «disciplina» y «reglamentos» si ellos
lo hacian todo en plena libertad? No seria ésta, por supuesto, la
ultima vez que surgiria en mi esta especie de grandes
interrogantes, sostenidos siempre en un punzante desconcierto: el
de no acabarme de creer aquella realidad que tenia delante de
mis propias narices. Por enésima vez recordé lo que, tanto por
parte de mis padres como de mis maestros (incluido mi profesor
de cultura fisica, en 1932-1936, Cuesta, del Club Gimnastico
Barcelonés, que fue campedn de Espafia de lucha grecorromana),
recibi como consejo: el de cuidar siempre bien de mi cuerpo, de
mi salud, porque de nada me serviria estudiar, hacer proyectos y
trazar planes, si luego, adoleciendo de tal o cual afeccion o
enfermedad, en el instante de acometerlos me encontraba
alicaido.

Por otra parte, yo me decia: no sé si estos compafieros habran
pretendido «ocupar» a fondo mi mente, pero lo que se ponia en



evidencia, cada dos por tres, es que yo seguia emperrado en mis
enfoques terragueos. Porque, naturalmente, si ellos me hubiesen
puesto en estado de encajar sensaciones sin asimilarlas a mi aire
—por lo menos las mas esenciales para entender la vida— esta
entrevista desembocaria en una estafa «Made in Tierra» y los
primeros engafados serian ellos. Entonces fue cuando me di
cuenta de la suerte que habia tenido: estaba haciendo, a trancas y
barrancas, la primera entrevista que unos extraterrestres hayan
concedido a un habitante de la Tierra. Y, por anadidura, a un
escritor historiador (de «cronista de la historia» me traté alguien
de la estirpe de «los antropdlogos que no han pisado nunca la
selva»), practicante de la historia oral contada por los peatones de
la Historia y al que, por otro lado, le hubiesen concedido el
privilegio de subir a una de sus naves y de charlar con ellos
durante varias horas.

He de confesar también que senti no saber corresponder a su
cortesia con mayor espontaneidad. Debi mostrarme menos arisco
y haberme esforzado —mas, mucho mas de lo que me esforcé—
por moverme, mentalmente, en un terreno mas abierto, menos
tenebroso.

De otra cosa estaba también cada vez mas seguro: que debia
tratar de amasar en mi caletre aquellos insdlitos materiales de
reflexion y que esto era un esfuerzo mental que me tocaba
asumir, sin mas, por mi cuenta y riesgo, si de verdad queria
comprenderlos y sacar algun provecho de nuestro encuentro.






La mesa se parecia a una de esas que vemos en los estudios de
radio, con innumerables manecillas, y del centro emergian unas
pantallas escamoteables en una de las cuales yo podia admirar
varios documentales que trataban de sus viajes, de las recepciones
gue les habian reservado las poblaciones de los planetas visitados,
de fiestas populares, de zambullidas de miniplatillos en los mares,
y varios episodios mas, casi siempre con gentes extraterrestres
como principales protagonistas.



EL CONTACTO DEFINITIVO

La fémina que estaba en pie, apoyada en el respaldo del asiento
del que se encontraba sentado en medio, dijo:

—No trates de forzarte, querido compafiero. Limitate a tener
la mente lo mas despejada y limpia posible y obsérvalo todo con
todos tus sentidos: lo que ves, lo que oyes y también lo que no
oyes. Grabalo bien en tu memoria. Ya te dijimos al principio que
ibas a archivar en ella muchos recuerdos. Luego, cuando regreses
a la Tierra, ya tendras tiempo de recapacitar tranquilamente sobre
tu experiencia a bordo de nuestra nave. Y podras transcribir tus
recuerdos y tus reflexiones libremente, segun tus referencias
terrestres, a las que sabemos que no podras renunciar. Ya te
habras percatado del gran abismo que separa nuestras respectivas
formas de entender la vida. No es aventurado hablar de Ia
existencia de dos mundos. Sin embargo, aunque por ahora no se
pueda afirmar que «estamos condenados a entendemos y a
convivir unos con otros», lo que si nos parece incuestionable es
gue, a causa de esa nociva intromisiéon de vuestras naves
mortiferas, que ponen en peligro la armonia del Universo, tan
costosamente ordenada a través de milenios, quizd haya
comenzado una nueva era que podriamos llamar de «franca
aproximacion» y de «contacto abierto», que nosotros estamos
deseando alcanzar desde tiempos inmemoriales3?,



—Los terrestres llamamos a eso: «no hay mal que por bien no
venga.

—Si, asi es, querido compafero, pero debes convenir con
nosotros que siempre es preferible conversar y compenetrarse,
basandose en opciones constructivas, que no al socaire de
temores y amenazas.

—Decidme, évosotros estariais dispuestos, si de pronto los
terragueos nos volviéramos civilizados y generosos, a establecer
contactos regulares y definitivos y a compartir con nosotros todos
vuestros descubrimientos y secretos?

—Esto es algo que venimos practicando desde siempre entre
las comunidades que hemos ido formando la Confratenidad
Universal. Es ldgico que nuestra actitud hacia vosotros fuera todo
lo fraternal que ha sido siempre nuestra norma con los demas.
éComo creéis que hubiéramos podido establecer nuestro
armonioso concierto universal?

Entonces, no sé por qué —estos cambios de rumbo los tuve
varias veces, asi, de pronto—, les pregunté por la suerte de los
mensajes que los terraqueos habian lanzado al espacio. Me
dijeron conocerlos; en particular el ultimo, en el que se transmite
«a las otras civilizaciones interestelares unas visiones tan idilicas
de la Tierra, gue eso no hay ninguna civilizacidon extraterrestre —
por imbéciles que sean sus miembros— que se lo crea»33!,

—No es que a nosotros nos agrade presenciar escenas
dramaticas y deprimentes —dijo la fémina—, pero lo que es cierto
es que los terraqueos tenéis mucha aficion a redactar «tablas de
derechos» y toda suerte de «declaraciones» y «manifiestos», y
dedicar «afos» a los marginados, a los humillados y a los
hambrientos, que no son, a la postre, mas que puros paliativos!3.



EXTRATERRESTRES EN EL MEDITERRANEO Y LA
CERDANYA

La voz volvid a rogarme que prestase atencidn y en el acto
empezaron a pasarme otro documental. Pude admirar algunas de
las muchas riguezas que, segun ellos , encierra nuestro planeta, y
de las que al parecer nosotros ignoramos la existencial®!.Primero
las imagenes desfilaban a una velocidad vertiginosa, que luego,
progresivamente, iba disminuyendo hasta pasar a ritmo de
camara lenta. Vi las profundidades de un lago africano, después
otro iberoamericano vy, finalmente, «nos zambullimos» en aguas
del Mediterraneo.

A medida que el documental desplegaba ante mis ojos unas
panoramicas completamente inéditas para mi, ante todo por su
insolita belleza —y creo que para cualquier terraqueo, por muy
asiduo cinéfilo que sea—[%, la voz puntualizdé que aquel tipo de
«sondeos» los habian realizado recientemente con unas pequefias
naves que luego me mostrarian.

También pude ver un grupo «excursionista» —de
extraterrestres— explorando, segin me indicaron, las montaias
de la Cerdafia (eso que personas tan serias y documentadas como
Antonio Ribera y Juan Garcia Atienza llaman «el nucleo magnético
del Canigd»), sin preocuparse para nada de la frontera que divide
a Catalufia en dos. Me aseguraron que las dos superpotencias



guedarian asombradas —y humilladas, agrego yo— si un dia ellos
les revelasen, en prueba de buena amistad, el inventario de todos
nuestros recursos reales, incluidas un sinnumero de riguezas
ignoradas que se hallan en sus propios territorios.

—Nosotros podemos asegurar —me dijeron— que, en la
Tierra, cuyos especialistas en la materia, maltusianos o no, estan
alarmados porque a fines de este siglo vuestro planeta quiza
alcance los ocho mil millones de habitantes, disponéis de recursos
para atender dignamente a cuarenta o cincuenta mil millones de
pobladores®’)Y sin tener que esquilmar y arruinar la Naturaleza,
sino todo lo contrario, sintonizando con ella armoniosamente.
Mas para ello, repetimos, la Tierra tiene que consagrarse a fondo
a tareas pacificas y dejar de rendir culto a la muerte, como habéis
hecho hasta ahora...

—Bueno, ésa quiza sea la razéon —tercié yo—, que vosotros no
debéis ignorar, de que en la Tierra se haya divulgado, por parte de
personajillos especializados en «relaciones publicas», respecto al
tema de los ovnis, o en asuntos de defensa nacional, que lo que
vosotros pretendéis es que bajemos la guardia para invadirnos y
apoderaros de los tesoros de nuestro planeta...; ya sabéis que se
ha dicho incluso que carecéis de agua y de sal, y que venis a
abasteceros en la Tierra...

—iPero tu no te creeras esas majaderias!

Otra vez no supe qué contestar, asi, de pronto. Temi que mi
opinidon sonase a falso. Porque lo cierto es que yo he pensado a
menudo en lo necia que resulta esa excusa —la de tenerle miedo
al préjimo— para acumular pertrechos bélicos y estar siempre en
pie de guerra... unas naciones terrestres respecto de otras. Por
tanto, écomo no iba a pensar lo mismo al referirnos a las



comunidades extraterrestres?

—De todas formas —dije—, alguna manera habra de entrarle
al toro de cara de una pufietera vez si, como afirmais, vosotros
disponéis de recursos para suspender la vida de los pobladores de
una de las dos superpotencias. De ser asi, y conste que yo no
tengo ninguna razéon para ponerlo en duda, quiza podriais
intervenir, por ejemplo, en el sentido de atenuar, o incluso atajar,
esa tremenda sequia que padecemos actualmente en casi toda
Espafa... o detener cualquier calamidad natural de las muchas que
asolan el mundo. (Sequia, dicho sea de paso, que ensotanados
jerarcas espafoles han calificado de «castigo del Cielo», por la
descristianizacion de nuestro pais, en particular, y del mundo en
general...). Y demostrar asi vuestra buena voluntad.

Otro gran silencio estall6 en la sala. Entonces surgié en mi
recuerdo algo que me habian explicado en la zona sur de la
provincia de Valencia, el otofio pasado, en tierras que limitan con
las de Albacete. Me dijeron que unas avionetas —personales unas
y alquiladas otras—, por encargo de una familia de las mas
acaudaladas de la zona, exportadores de agrios y hortalizas y
dueios de grandes extensiones de darboles frutales, habian
«bombardeado» nubes cargadas de agua, con objeto de alejarlas
de sus tierras, que no necesitaban ser regadas. Pues bien, no sdlo
consiguieron su objetivo, sino también otro mas abominable: el de
alejar de unas tierras —las albacetefias—, rumbo al mar, las nubes
cargadas de lluvia; las alejaron de unas tierras en las que no caia ni
una sola gota de agua desde hacia mdas de un ano. Esto me lo
contd un campesino oriundo del pueblo valenciano de Simat de
Valldigna, persona seria donde las hubiere, y me fue confirmado
por otros del pueblo, también valenciano, de Sumacarcel.



Estuve a punto de contarselo a ellos , para que comprobasen
gue uno, pese a sus modestos alcances, hace ya mucho tiempo
gue sabe muy bien de qué pie cojeamos en la Tierra. Pero, otra
vez, prevalecid la prudencia hipdcrita terrdquea, porque la verdad
es que me sentia bastante apabullado por tantas verdades de a
puflo como iba recordando, a medida que charlaba con ellos . Y
todas, jay!, justificadisimas, que nos dejaban peor parados cada
vez. En todo caso, esa fechoria de las avionetas de «bombardeo»
basta y sobra para demostrar que ni siquiera es necesaria una
guerra —ni tampoco buscarse enemigos de otras naciones o
planetas— para que unos terraqueos le hagan la vida imposible a
otros...



A lo lejos, a 6-7 metros, al fondo de la sala, a mi derecha, percibi a
cuatro tripulantes mas, que se movian frente a una gran pantalla
rectangular, en la que no cesaban de encenderse y apagarse
lucecillas de todos los colores, como si estuviesen manipulando
botones en aquel inmenso «tablero de mandos» que se
encontraba al pie de la pantalla luminosa. Mas tarde me acercarla
a ella y me darian toda clase de explicaciones sobre la misma.



De pronto me hicieron notar —invitandome a acercarme al gran
ventanal— que la «cupula» de la nave se habia separado de ella.
Se encontraba suspendida en el aire a pocos metros.



SU ETICA DE «NO INTERFERENCIA»

—Es cierto, podriamos hacer algo —respondieron—, para
demostrar nuestro poder. De hecho, como luego podras ver,
alguna vez hemos ayudado a gentes de la Tierra.

Incluso a compatriotas tuyos. Pero eso, ahora, resultaria poco
eficaz por varias razones. La primera es que las superpotencias, en
el estado actual del mundo, acabarian por unirse y lanzar la
consigna de una defensa planetaria, esgrimiendo la inminencia de
una invasidn extraterrestre®®l. Algo asi como una «cruzada
interestelar». Y tenemos razones para creer que esa reaccion no
estaria motivada por nuestra hipotética intervencion en los
asuntos terrestres, sino mas bien por miedo a la insurreccion de
sus propios pueblos y de los pueblos del tercer mundo; unos en
protesta contra esa suicida politica armamentista de sus dirigentes
y otros contra la humillacién y la explotaciéon. ¢ Comprendes?

»La segunda razdon es que, en el supuesto de que las dos
superpotencias se quedasen a la expectativa, que es una
eventualidad a descartar casi del todo hoy en dia, esos
planteamientos paternalistas serian quiza eficientes a corto plazo,
pero negativos a largo plazo, dado que cualquier solucidn que
venga del cielo se consideraria como “un milagro divino”, y esto es
una farsa a la que nosotros no nos prestaremos nunca. Fijate que
algunos “especialistas del tema ovni” han llegado ya a afirmar que



su Dios —Jesucristo— era un extraterrestre.

Recordé, quiza sin ton ni son, un proverbio chino: «El hambre
de los pueblos no se sacia dandoles panes y peces, sino
ensefiandoles a sembrary a pescar».

—Pues bien —prosiguid la voz—, salvo por medio de una
fuerte y sostenida informacidn sobre la realidad de los hechos, lo
cual nos haria desembocar en una desaforada guerra de ondas, las
superpotencias coartarian, adulterarian, falsearian e incluso
silenciarian esa realidad, y esto por razones particulares vy
comunes a la vez. Como es bien notorio que lo hacen en torno a
temas de menor trascendencia de la que podria tener una
intervencion por nuestra parte en los asuntos de la Tierra [@péndice
171Y esto seria asi, querido compafiero, aunque nosotros nos
esforzasemos por demostrar que soélo perseguiamos fines
pacificos, sin segundas intenciones de ninguna especie.
éComprendes?

Pensé, de paso, en la de iglesias y sectas que saltarian a la
palestra para apuntarse el tanto. En Espafa ya son incontables las
gue existen, procedentes casi todas —las nuevas— del area
anglosajona, sin olvidar, por supuesto, a esos «jaraneros
misticos», recién acufados por el Vaticano sevillano del Palmar de
Troya.

Segui callado otro largo rato, hasta que la fémina que me habia
acogido al llegar a la nave —que estaba sentada en el centro de la
mesa— rompio el silencio:

—Quisiéramos ser bien comprendidos y que interpretaseis
correctamente nuestra actitud. Nosotros no podemos hacer mas
gestos de acercamiento hacia vosotros de los que estamos
haciendo para demostraros nuestra existencia y que somos una



civilizacién avanzada en todos los terrenos. Aungue es cierto que,
muchas veces, hemos sentido deseos de hacerlo, y por eso
charlamos tan a menudo con terragueos, como lo estamos
haciendo ahora contigo. Pero no podemos ir mas lejos mientras
no demostréis que de verdad desedis que nos ayudemos
mutuamente. Y la primera demostracidon no puede ser otra que la
de poner fin a vuestras guerras y a vuestras practicas coercitivas y
violentas, incluso durante esos tiempos que vosotros llamais «de
paz»°LY que nosotros comprobemos que los paises privilegiados
de la Tierra renuncian a seguir dominando y explotando a los
paises pobres, a sus propios hermanos planetarios.

»Porgue si las comunidades de la Tierra —siguid diciendo la
voz— no son capaces de establecer y consolidar una solidaridad
efectiva y generosa entre ellas, icdmo vamos a poder creer
nosotros en vuestra sincera disposicion para integraros en la gran
comunidad césmica que llevamos alumbrando desde hace tantos
milenios?



LOS DESCONOCIDOS TESOROS DEL UNIVERSO

Juzgando, sin duda, que necesitaria relajarme un poco, me
invitaron a visitar la nave. En seguida me di cuenta de que aquella
sala era mucho mas pequefa de lo que yo imaginé. Existian unas
separaciones que parecian de vidrio, pero practicamente
invisibles. Lo noté tan sélo cuando franqueamos una especie de
puerta y entramos en lo que yo tomé por la cabina de navegacion
y de control —por llamarla de alguna manera— y oi como unos
silbidos muy apagados, que variaban de intensidad —pero
siempre con un registro bajisimo— al unisono con las lucecitas
gue se encendian y se apagaban intermitentemente en aquel
inmenso tablero —o «mapa mural»— gue yo ya habia percibido
desde mi asiento. Ahora, de cerca, me parecia mas sofisticado:
con una serie de hileras de pulsadores de distintos colores, con
seis pantallitas encastradas en el largo pupitre que se extendia al
pie del tablero.

—Pulsa este boton, por favor —me dijo uno de ellos, con un
amago de sonrisa en su semblante.

Lo pulsé y oi perfectamente cdmo se ponia en marcha el motor
del Opel y se encendian los faros, al tiempo que la imagen del
coche se reflejaba en una de las pantallas.

Me estuvieron explicando que determinadas lucecillas
correspondian al control de carreteras y caminos que conducian al



lugar donde se encontraba la nave, mientras que otros eran
contactos con otras naves suyas o sefales de equipos de
exploradores que se encontraban en tierra, investigando, en aquel
momento.

—Bueno —dije, por decir algo—, ya debéis saber que por ahi
fuera se habla también de que venis a la Tierra a buscar minerales
de los que carecéis en vuestros planetas.

—Eso son ganas de hablar por hablar. En nuestros planetas
hay tanta variedad o mas de minerales y de especies vegetales y
animales que en la Tierra [@péndice 18] porque nuestra comunidad
dispone de los recursos de muchos planetas. Eso es lo que nos ha
permitido progresar tan rapidamente en nuestras investigaciones.
Ademas de las inagotables fuentes de riqgueza que se generan en
los espacios césmicos, de las cuales vosotros ni siquiera sabéis
aprovechar una de ellas entre tantas otras: la energia solar...

Por una rampa mecanica, idéntica a la utilizada por mi para
subir a la nave, ascendimos hasta la gran sala central, donde,
ensefiandome una mesa repleta de pedazos de piedras —
minerales de distinta talla, estructura y colorido—, me dijeron:

—Estos fragmentos de roca, y muchas otras muestras que
hemos extraido de la Tierra, son para enriquecer nuestro caudal
de datos vy, si llega el momento, todo esto puede servir para
aumentar considerablemente la informacidén que vosotros poseéis
sobre vuestro propio planeta. Sin embargo, lo que mas nos ayuda
a progresar es nuestro conocimiento de las leyes de la armonia
césmica, del mundo vegetal, mineral y animal.

—¢éY es verdad que nadie puede calcular los tesoros del
Universo? —pregunté con la ignorancia de un profano en la
materia.



—No olvides que los mares de la Tierra y vuestros continentes
también forman parte de ese Universo, pero nosotros no
acostumbramos a hacer evaluaciones de ninguna clase; por eso no
podriamos contestar correctamente a tu pregunta. No obstante,
podemos asegurarte que nuestro mejor tesoro son los mares y
qgue, sin ellos, tanto en la Tierra como en cualquier otro planeta
seria dificilisimo, por no decir imposible, seguir disponiendo de
nuestras esencias vitales. Por decirlo con palabras mas directas: si
se secasen los planetas la muerte volveria a aduefarse del
Universo. Por eso debemos cuidarlos muy bien.

De pronto, por primera vez, me puse a pensar en la posible
reaccion de mis paisanos terragueos cuando les explicase todo
esto. En verdad, hasta aquel momento —no sabria decir por qué—
no me habia parado a pensar que yo estuviese obligado a explicar
nada a nadie. No por el «qué diran» —gue eso a mi me importa un
bledo— sino por temor a la inutilidad de la difusion de los
pormenores del encuentro y del contenido del mensaje. Durante
varias horas, toda mi preocupacion estuvo centrada en «archivar»
en mi mente el mayor numero posible de detalles de aquel
insélito encuentro, como para convencerme a mi mismo de que
no habia sido un suefo...

Al tener en mi poder —mentalmente— el mensaje —mensaje
con inconfundibles ribetes de ultimatum—, cuando pensaba cémo
podria divulgarlo mejor, por mi cabeza correteaban ideas muy
contradictorias: a ratos me embargaba una gran ilusion, pensando
gue, con ello, iba a poder ayudar a mis semejantes a ver algo mas
claro nuestro futuro —el que hemos de edificar nosotros mismos
a pecho descubierto y a mano desnuda—, pero por momento
llegué a temer también que quiza contribuyese a aumentar la



confusiéon reinante en torno al tan vidrioso tema de los
extraterrestres. Esta ultima impresidon se debia, quiza, a la escasa
informacidon que yo poseia sobre dicho tema antes del encuentro
con ellos. De ahi, seguramente, que preponderase en mi un
talante vacilante: ilusionado y pesimista al mismo tiempo. Hasta
que, al final del trayecto, me ganaria de nuevo el optimismo.

En la gran sala pude ver, sobre todo, cuatro pequenas naves de
distinto tipo. Dos de ellas eran redondas, como la nave portadora,
y las otras cilindricas, tipo «cigarro puro». Las primeras tendrian
unos 10 a 12 metros de didmetro y una altura de 2,50 a 3 metros.
Las otras medirian unos 6 a 7 metros de longitud y 2 a 3 metros de
didmetro. Eran, como la nave madre, plateadas, pero sin brillo. Los
«cigarros» estaban acristalados en lo que tomé por el morro,
recordando a los que habia visto zambullirse en el mar y explorar
aquella gruta submarina. La parte acristalada era como de materia
plastica, ahumada, lo cual, segun me explicaron, servia para ver
tan sélo de dentro a fuera.

—Estas naves —agregd uno de ellos, mostrandome los platillos
volantes redondos— sirven para las exploraciones de superficie,
cuando nuestra nave permanece suspendida en el espacio como
base-estacion. Y éstos —senalando los «cigarros»— estan
destinados a la exploracion submarina, como ya pudiste ver en
uno de los documentales.
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Entre dos columnas y en el curso de aquella larga conversacion
entrecortada por prolongados y muy saludables silencios, me
invitaron a beber una especie de refresco que tenia gusto a
naranja, a limén y a pomelo a la vez. Y también hice con ellos una
«comida», que consistid en ingerir varios comprimidos. O sea:
comida sintética, por llamarla de alguna manera. Pero tras la cual
tuve la sensacion de haber comido bien...



EXTRATERRESTRES EN UN POBLADO MARITIMO
ESPANOL

Y mostrdndome una consola rinconera, me dijo:

—Toma asiento y presta atencion, por favor.

Nos sentamos y, en el acto, se tamizo la luz y en una pantalla
—que salié del techo y quedd suspendida a media altura—
aparecieron dos naves cilindricas. Volaban velozmente a ras del
mar, a muy poca altura de las olas. De pronto se guedaron
paradas vy, picando del morro, se zambulleron lentamente en el
mar. Por la parte acristalada, y gracias a su lentisima velocidad —
siempre con el mismo objetivo: el de no alterar mas que
minimamente el medio ambiente acuatico—, pude admirar los
fondos submarinos, con toda su fina y multicolor flora y la
abundante y variopinta fauna que jugueteaba en torno a las
pequefias naves, mientras que en su interior, y con la nariz pegada
a la cristalera, se veia a varios tripulantes, que parecian divertirse
como niinos al observar todos aquellos peces.

Poco después, bajo un claro de luna espléndido, salieron las
naves a la superficie, aproximandose a una playa desierta.
Minutos mas tarde, procedentes de tierra adentro, aparecieron
dos grupos de extraterrestres que llevaban una especie de
mochila en la espalda. Pero, a medida que se acercaban, pude
darme cuenta de que iban acompafados de terraqueos, los



cuales, al llegar a la orilla del mar, donde se deshacen las olas, los
despedirian con grandes pruebas de afecto, agitando gorras y
panuelos (debian ser como quince o veinte personas de ambos
sexos, entre las que se veian a varios nifos), hasta que las naves
cilindricas volvieron a sumergirse en el mar. Se echaba de ver que
unos y otros no se extrafaban en absoluto.

Me quedé perplejo, sin saber qué decir. Por momentos llegué
a sospechar que todo aquello podia ser un montaje, y para
convencerme de que no lo era pregunté:

—Entonces resulta que ese contacto definitivo en realidad ya
debe haberse establecido, puesto que, segin he visto, ese grupo
de hombres y mujeres parecen estar acostumbrados a vuestras
visitas...

—Exacto. Hemos establecido contacto con innumerables
grupos aislados de terragueos y a veces con familias que viven en
lugares muy apartados, y todos nos ayudan en nuestras
investigaciones...

—¢éA cambio de qué...? —corté..., arrepintiéndome en el acto
de haberles hecho semejante pregunta.

—De nada, compafiero, a cambio de nada. Bueno, si, a cambio
de nuestra gratitud..., porque, en el fondo, tanto ellos como
nosotros sabemos que estamos trabajando por una causa que nos
es comun.

—¢Y podriais decirme de qué pais son esas gentes?

—Del tuyo, querido companero, de Espafia. Forman parte de
una poblaciéon marinera de vuestras costas del Mediterraneo..., las
andaluzas, concretamente.

Uno, sin poder asegurarlo, casi que lo hubiese adivinado,
aunque también podian ser italianos o griegos. Pero no, segun



ellos eran espafoles. Y no habia razén para no creerlos...

Se suspendiod la sesidon de cine y entonces me invitaron a subir
a la cupula, totalmente transparente, a través de la cual se veia el
cielo estrellado. No sé de qué clase de cristal estaria hecha la
cupula, pero lo cierto es que tuve la sensacion de que aquel cielo
estaba al alcance de mi mano. Alli subimos por una rampa de
caracol y entonces noté que algo me mantenia en todo momento
a dos o tres palmos de ellos. Uno, cuando charla con alguien, tiene
tendencia incluso a tomarle por el brazo, de forma que,
inconscientemente, yo traté de acercarme a ellos en varias
ocasiones, pero, repito, siempre noté que algo, como una barrera
de vapor tibio, me frenaba.



PEQUENO BAMBOLEO ESPACIAL

—¢éTe das cuenta —me dijo uno de ellos— que ya nos hemos
separado de la nave?

Acercandome a la gran ventana acristalada, me fijé que
estdbamos en el aire, al lado de la nave, como a cinco o seis
metros de ella. Confieso que, en aquel momento, senti miedo,
porque llegué a temer que les diera por echar a volar con la
cupula..., ya que, por lo visto, aquella nave se podia fragmentar y
cada pedazo transformarse en un vehiculo espacial auténomo. Iba
de sorpresa en sorpresa.

Y aungue uno, en la cosa técnica, merodea por niveles mas
bien primarios, a ratos pensé en la cara que pondrian nuestros
«grandes especialistas» aeroespaciales si pudiesen observar la
facilidad con la que ellos evolucionan, se transforman, se
disuelven, se reestructuran y se quedan suspendidos en el aire,
riendose —es un decir— de nuestras leyes de la gravedad... y
quién sabe de cuantas leyes mas...

Pero no, no hubo vuelo alguno, sino apenas un modesto
bamboleo espacial, ya que, a los pocos minutos, ibamos a estar
pegados de nuevo en la cima de la nave, sin que yo hubiera tenido
la sensacion de haberme movido. Claro que todo fue muy rapido.
Y que mis reflejos no eran, al fin y al cabo, mas que los de un
terragueo pasajeramente atemorizado.



Mientras tanto —antes de regresar a nuestro punto de partida
— uno de ellos me invité a acercarme mas a la pared acristalada
de la cdpula y poco después me di cuenta de que el
descapuchamiento de la nave-madre se realizaba para permitir
alzar el vuelo a los dos platillos volantes redondos que yo habia
visto en la sala central. Despegaron —los vi salir con unos
segundos de intervalo— silenciosos, con una gran cantidad de
lucecillas, encendiéndose y apagandose con rapidas intermitencias
alrededor de las naves.

—¢Y esas naves adonde van?

—A recoger a unos equipos de exploracion que habiamos
dejado en unas montanas del centro de Francia.

Mas tarde, poniéndome algo al dia en esto de los ovnis, he
podido comprobar que las potentes aviaciones y la impresionante
coheteria de que disponen los ejércitos mas importantes de la
Tierra, nunca han logrado interceptar, y menos aun abatir o
capturar, una sola de esas naves. Tampoco se conoce la existencia
de naves averiadas. Lo cual vendria a confirmar la gran impresion
de seguridad que ellos me daban en todo momento; aunque debo
aclarar que ni una sola vez se mostraron presuntuosos. iY a fe que
podrian permitirselo!

Mas para mi esta claro que los ciudadanos del Cosmos van y
vienen, aterrizan y despegan, exploran, se zambullen en nuestros
mares y lagos, en una palabra: se pasean por «nuestro» espacio y
por «nuestro» planeta, como Pedro por su casa. jAh! Y se instalan
en nuestros montes y conviven y charlan con terraqueos todo el
tiempo que les apetece.

Acto seguido bajamos de nuevo a la sala del tablero luminoso y
me fijé que en la mesa habia dos botellas y varios vasos de vidrio



grueso. Nos sentamos y me preguntaron si tenia sed. Yo, la
verdad, ni tenia sed ni sentia hambre, pero para ver qué era lo que
me daban, respondi que si y entonces me sirvieron un liquido
rosado, algo espeso. Cuando lo probé crei que era naranjada, pero
luego, a medida que iba bebiendo, tuve la sensacidon de que tenia
un regusto de acido, como si fuese jugo de limoén o de pomelo.
Luego, no sé si bajo la influencia de aquella bebida o qué, el caso
es que me entré un ligero sopor. Creo que me quedé dormido un
rato. No podria decir si la pregunta que me obsesioné mas aquella
noche —équé hacer con el mensaje?— volvié a rondarme por el
magin, estando despierto o en aquella breve siesta que me eché.

Pensé que deberia deshacerme de él lo mas rapidamente
posible, bajo seuddnimo, acompafandolo, eso si, de un relato que
lo hiciese creible. Pero, poco a poco, deseché esta idea porque
tenia tintes de cobardia y de descortesia hacia quienes me lo
habian confiado. Pensé, asimismo, en confiarselo a alguna
personalidad del mundo de la politica o de la literatura.
Escogiendo bien a la persona, como es natural.

Entonces recordé la emision radiofonica de Orson Welles, en
1938, en los Estados Unidos, anunciando, con ambientacion
apocaliptica, que los «marcianos» estaban invadiendo el planeta
Tierra, y me imaginé que, con la ayuda de algun amigo
radiofénico, podiamos montar una emision parecida; sélo que, en
lugar de atemorizar a la gente, la nuestra serviria para dar a
conocer el comunicado.

No debia de ser dificil organizar una mesa redonda, como si
ellos se encontrasen entre nosotros, para dar al acontecimiento
un bien ajustado sensacionalismo que ayudase a hacer calar
hondo el contenido del mensaje; en los radioescuchas primero y



en la opinion publica, por extension, después. Hasta proyecté
endosarle el paquete al inquilino principal del palacio de la
Zarzuela, y a su esposa —al parecer muy interesada por el
«fendmeno ovni»—, puesto que a ellos los tenian, segun vi, por
personas particularmente gratas. Posiblemente por estar
enterados de que disponen de un asesor ovniano en la persona
del periodista-escritor J. J. Benitez. Confieso que también me pasé
por la cabeza el meter el mensaje en una carpeta y reservarmelo
para mi solo. Asi veriamos si ellos respetaban mi libertad de
decisién, o si eran capaces de obligarme —manipuldndome o
programandome, lo mismo da— a difundirlo publicamente. Tanto
en un caso como en otro, a mi, lo que en momento alguno se me
escapd —de algo tienen que servirme las lecciones encajadas a lo
largo de mi azacanada existencia— eran los peligros que tal
difusiéon podia entranar.

Todas estas reflexiones, como todas las que me hice durante
mi estancia en la nave Luz del Cosmos, mientras charlaba con ellos
, admiraba sus peliculas o compartia sus silencios, me hubiese sido
imposible, pienso hacérmelas en un «lapso de tiempo» terraqueo
o sin que ellos hubiesen preparado mi mente —como ya me lo
advirtieron— para concentrar en ella tal suma de impresiones y
sensaciones. A medida que desfilaban recuerdos, reflexiones,
imagenes, yo me iba maravillando mas y mas, porque, pensando
en mis paisanos de la Tierra, me decia que si a todos ellos se les
pusiera en disposicion de utilizar al maximo su capacidad de
percepcion, de observacion, de reflexion y de analisis, de forma
gue todas esas potencias individuales aumentasen
armoniosamente, entonces es facil que la vida, nuestras vidas,
discurriesen con mayor placidez, sin transformar un banal



contratiempo en un problema insuperable. Eso que llamamos
«complicarse gratuitamente la vida», lo cual —ya se dijo, pero no
estara de mas repetirlo— es el signo mas caracteristico de nuestra
«civilizacion»: el poblar las vidas humanas de innumerables
dificultades, enfermedades, traumas, depresiones, fantasmas vy
otras «desesperaciones»... para que el ser humano no dé pie con
bola en toda su existencia.
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Al pésar ante_«ellos» yo tamblen fUI mlrandolos uno a uno a Ios
ojos, fijamente, y estoy seguro que «ellos» se dieron cuenta de
gue, con mi mirada, yo les daba las gracias desde lo mas hondo de
mi mismo. Noté que en sus miradas se reflejé, como en ningun



momento, una bondad inmensa, intraducible. Tanto me
impresiond que estuve a punto de dar media vuelta, volver a
sentarme y seguir charlando con ellos hasta el final de mis dias.
«éVolveremos a vemos?», pregunté. «Es muy posible...», me
respondid el que, horas antes, me habia dado la bienvenida a
bordo de su nave.



«RAPTOS» DE TERRAQUEOS

De pronto se me ocurrid hacerles una pregunta:

—Perdonad la indiscrecién...,, équé hay de cierto en esos
raptos de terrdqueos de que se os acusa?

—Bueno, eso es segun se mire. Nosotros no creemos que sea
ése el calificativo correcto. Habria que hablar mas bien de
rescate... Observa bien lo que te vamos a mostrar y juzga por ti
mismo.

En fracciones de segundo nos encontramos sumidos de nuevo
en otra proyeccidn cinematografica. Era como si estuviésemos
viajando a bordo de un helicéptero... Bueno, me olvidaba de que
sus naves pueden surcar el espacio a grandes velocidades, pero
también a velocidad de patinete, o quedarse inmoviles y
suspendidas en el aire indefinidamente. Ahora descendiamos
vertical y lentamente. A primera vista me parecid que
«picabamos» sobre unos arrozales... o una gran extensidén de
charcas pantanosas. Pronto percibi a unos grupos de hombres vy
mujeres trabajando en aquellos campos inundados, con el agua
hasta las rodillas.

—Este es el planeta Yerba Fina —me dijeron—. Fijate bien en
esas gentes y dinos si te recuerdan algo...

Al llegar a pocos metros del suelo la nave dio varias vueltas
alrededor de los campesinos y éstos, reincorporandose, nos



saludaron alborozadamente con las manos. En seguida vi unas
caras que, si no me eran «familiares», desconocidas del todo
tampoco lo eran.

Y exclamé:

—iPero si son gentes de la India!

Serian como cien. Y estaban trabajando en unos arrozales.
Durante unos minutos estuvimos sobrevolando lentamente
aquellos campos y sus alrededores.

—Ahora fijate bien en estos otros trabajos agricolas...

Y en la pantalla aparecieron grandes extensiones de tierra —
me dijeron que era el planeta Trigo Dorado— vy vi algo asi como
docena y media de tractores muy bajitos, labrando unas tierras
mas bien parduzcas, como salpicadas por polvo de pizarra.
Aquellos artefactos me recordaron, un instante, las diabdlicas
tanquetas italianas —las Ansaldo/Fiat— de la guerra de Espafia. En
una esquina de aquel inmenso campo vi como una especie de
tienda de campafa redonda, como si estuviese hinchada.

—Desde esa casa de lona —me dijeron— se conducen esos
tractores y cualquier otra maquina agricola. Si queremos, las
faenas del campo podemos mecanizarlas totalmente. Lo que
ocurre es que hay gentes que desean realizarlas a la vieja usanza,
como aquellos hombres y mujeres de Yerba Fina, que expresaron
el deseo de seguir cultivando el arroz como lo hacian en su tierra,
y como eso parece hacerles felices se les ha complacido... Pero sus
hijos, que ya reciben la doble formacion —necesaria y vocacional
—, seguramente un dia desearan que les quede mas tiempo libre
para viajar, explorar, investigar...

—Porgue esas gentes son de la India, en efecto —puntualizd
otro de los pilotos—. Fueron rescatadas en un islote formado por



una de las terribles inundaciones que se producen en aquel pais,
cuando todo hacia temer que se las tragasen las aguas de un rio
desbordado. Por alli se encontraba, en misidon de observacion, una
de nuestras naves, la cual, tras consultar con su base, descendid
sobre aquel islote y las rescatd. Habia cerca de mil personas. Esto
ocurrio hace mucho tiempo y era la primera vez que una
tripulacion de nuestra Confraternidad asumia una misidn
semejante. Apenas penetraron en la nave quedaron en estado de
«descanso césmico», mientras se investigaba cdmo y donde
podian ser devueltos a la vida activa. Estuvieron largo tiempo
descansando, hasta que logramos sintonizar sus organismos con el
planeta en el que iban a vivir y trabajar. Entonces los trasladamos
a Yerba Fina, que es un planeta de caracteristicas muy similares a
la Tierra, a su tierra... —Y, con una punta de ironia, apostill6—:
Pero sin sus epidemias, ni su miseria y, como habras podido ver,
sin sus vacas sagradas...

—Pues a mi me parecid ver algunas...

—Si, son vacas, pero no sagradas.. Aqui, en nuestras
comunidades, todo es sagrado, como diriais vosotros: las gentes,
los mares, los animales, los rios, los lagos, las plantas... en una
palabra: todo aquello que respira vida merece respeto y
veneracion.

—¢Y solo habéis rescatado hindues?

—iNo, qué va! En otros planetas viven gentes de Africa, de
Europa, de Hispanoameérica, de Oceania y de Asia Central.

Me quedé con ganas de preguntarles si acaso los rescates de
terragueos se limitaban a gentes de condicion humilde y en
particular del medio rural.

Horas mas tarde, cuando ya habia abandonado la nave, yendo



camino de Barcelona, pensé que pude haberles preguntado un
sinfin de cosas: como se las arreglaban sin Estado, sin carceles ni
Bancos, sin policias, sin militares, sin moneda ni funcionarios, ni
psicdlogos, ni economistas, ni fildsofos, ni tragaperras, ni
socidlogos, ni psicoanalistas; en fin: sin esas inmensas ferias de las
vanidades que son los festivales, los concursos, los saraos
benéficos, las bienales, los torneos politicos, los ecos de sociedad,
las juntas poético-literarias, las veladas de boxeo, las eurovisiones,
los campeonatos «deportivos» (con los «juegos olimpicos» como
farsa mayor), las cuestaciones sociales, la caridad estatal, o sin las
quinielas (apellidadas, para mayor verglienza, «benéfico-
deportistas»), los «sex-shops», las discotecas, la loteria, los
fumadores de opio, los casinos, los «gadgets» terrorificos, y las
cadenas de prostibulos (la mayor verglienza de cualquier
civilizacion)..., y toda esa tramoya mafiosa que algunos llaman «la
cucafa de la vida», sin parar mientes que de esa cucafa se
aprovechan muy pocos: los vivales y los «elegidos», como
siempre.

Y preguntarles si acaso no eran también naturistas, quiza
porque me acordé del gran explorador que perdié Espafia
recientemente —miserablemente, porque mientras otros
vividores de la television derrochan el dinero a espuertas, a él,
como dicen los campesinos, «le contaban los garbanzos»—, el
castellano Félix Rodriguez de la Fuente, y de sus tesis sobre el
equilibrio del ecosistema, del que la Naturaleza debe beneficiarse
constantemente si queremos que éste, a su vez, siga cumpliendo
plenamente su funcion en pro del ser humano. Muchas veces me
he preguntado, asimismo, si al profesor Rodriguez de la Fuente no
lo mataria, precisamente, «su obra bien hecha», porque despertar



y cultivar la sensibilidad de las gentes —y muy particularmente las
de condicidn humilde— en este mundo, casi idiotizado del todo,
es un pecado imperdonable. En todo caso, a Rodriguez de la
Fuente no se lo perdonaron...

De lo que ya no me cabia la menor duda era que aquellos seres
—me refiero a ellos, claro—, y sus compaferos de otros planetas,
eran personas sobrias, para las cuales la alimentacién no parecia
ser un tipo de deleite o de placer refinado, por decirlo —éicémo
decirlo, si no?— con palabras de la Tierra. Pronto iba a
comprobarlo puesto que, al suspenderse la proyeccion, me
preguntaron si tema hambre.



COMIDA EN COMPRIMIDOS

Esta vez fue la fémina vecina mia la que sacd de la mesa una
bandejita, que parecia de plata y en la que habia como un par de
docenas de comprimidos de varios colores, del tamano de un
guisante.

—Es comida concentrada —me dijo—. La utilizamos durante
nuestros viajes. TOmate dos o tres de ellos y asi recuperaras
energias.

Cogi dos comprimidos y los disolvi en la boca, bebiendo un
trago del refresco que sabia a naranja-liméon-pomelo. Mentiria si
dijese que en aquel momento no eché de menos un buen plato de
verduras, de esos que me prepara mi compafera, y un bistec a la
brasa, regado con un tintorro de solera de la tierra.

De entrada crei que aquellos comprimidos sabian a puchero
manchego o extremeno, incluso con un regusto de caldo de
gallina. Quedé sorprendido, como digo, al comprobar que, en cosa
de segundos, me senti como «bien comido». Algo asombroso,
sobre todo teniendo en cuenta que soy de los que no saben comer
sin pan, «aficion» que a muchos nos viene de los tiempos dificiles
en los que, para la clase obrera, el pan era el alimento basico, ni
sin apoyatura del vino. También podria ser que, en aquel trance
tan insolito, mi apetito no fuese del todo normal.

El caso es que fue esa comida tan frugal la que, sin duda, me



inspird para abordar otra clase de temas, digamos mas etéreos...

—Entonces, el lenguaje lirico, el poético, a vosotros, équé
efecto os hace? éO es que no os conmueve en absoluto?

—Veras, la comunicacién verbal no tiene para nosotros mayor
importancia que la comunicacion por el silencio o la de la mirada o
la del tacto. Las bellas palabras, las frases hermosas son propias de
guienes, en el fondo, tienen miedo a llamar a las cosas por su
nombre, que gustan de rodeos y parabolas. Lo que vosotros
llamais poesia romantica o lirica, por ejemplo, en nosotros fluye
espontaneamente y con naturalidad cuando descubrimos alguna
nueva maravilla del Universo o cuando oimos relatar a los demas
alguna experiencia fantastica. Te podemos asegurar que, en cada
uno de nosotros, hay un poeta o un musico, porque el desarrollo,
el enriguecimiento de nuestra sensibilidad es continuo, no cesa
nunca. ¢Comprendes? éPara qué necesitamos nosotros que un
grupito reducido y escogido de poetas nos venga a cantar las
bellezas de nuestro entorno particular o del Universo, si todos y
cada uno de nosotros tiene suficiente sensibilidad para
apreciarlas? ¢O que nos vengan a declamar situaciones dramaticas
gue nos son desconocidas?

»No debes olvidar nunca que, en nuestras comunidades, nadie
tiene cerrado el paso hacia ningun campo de la creacién. Todos
tenemos pleno acceso a las maravillas de la Naturaleza y del
Universo. Esto ya te lo hemos dicho, pero hay que repetirlo,
porque en la comprension correcta de esta realidad esta la clave
para comprender las otras realidades de nuestra vida. La mas bella
impresion pasa, en parte borrada por otra, que surge después. Por
eso el pasado es archivado en seguida, puesto que toda nuestra
capacidad de asombro, de maravillarnos, de alcanzar la exacta



apreciacion de nuestros descubrimientos, estan centrados en un
presente que es ya, a la vez, el futuro..., lo cual, necesariamente,
nos obliga a mantener limpia y abierta la mente. Nuestro pasado
nunca es lastre y menos aun nostalgia.

Se hizo otro silencio, que esta vez fue breve. Parecia como si
hubiesen adivinado que, con su parrafada, yo habia quedado
sumido en una perplejidad desconcertante. jVivian sin camarillas
literarias! jSin loas y distinciones! jSin codazos y zancadillas lirico-
poéticas!

La voz prosiguio:

—Comprendemos, conociendo como conocemos los parches
de todas clases que vosotros ponéis a vuestras existencias, que
todo esto no os sea facil de entender a los terraqueos, que
conservais demasiado vuestras emociones y sensaciones, lo cual,
no os quepa la menor duda, limita tremendamente vuestra
sensibilidad, cuando no la esteriliza..., porque abusais mucho de
ella y la sometéis a mas trances desgraciados que felices...



r MACIZO DEL CANIGS

PRATS DE MOLLS
HOTEL DES TAMARILIS™

® TOUR PE MIR
1540 M

b e e 1344 A

coL &
PES BOYRES

-
4+, 4346 M @.4’
a4

oy UL‘.:.'

,,e?iw@d“ ARES NP, DU CORRALE
k3
el 5 .‘1*’#,,
MONT FALGAS =,
. 3 UGAR DEL
ik %t ENCLENTRO
o CON EL AUTOR
- P\ 1,‘1-1-1- — mT El L * LUGAR.
14 pN ‘Ts,,;; CASTEIL: LUGAR.
("b 3 EL SR.BORDAS BLEY
%




Itinerario seguido por el autor: desde el camino particular del
Hotel des Tamarius (Prats de Molld), hasta el prado donde se
encontraba la nave espacial extraterrestre «Luz del Cosmos», a la
orilla del camino forestal de Les Baladres, y a unos 300-400 metros
de la frontera franco-espafiola.



UNOS APUNTES SOBRE LAS «BELLAS ARTES»...

—Entonces... los grandes pintores, los grandes compositores, los
grandes escultores, los grandes solistas, los grandes escritores...
en una palabra: nuestros «grandes hombres»...

La voz, esta vez, tardd algo en responder.

—Bueno, no quisiéramos desmoralizarte, pero para nosotros
ese desaforado amor, por decirlo de algin modo, a las viejas
piedras, a las cosas inanimes, sin vida, aunque sean Historia, nos
parece una grave contradiccion si se compara, sobre todo, al poco
celo desplegado hacia las cosas que respiran vida por todos sus
poros. El solo hecho de que tengais que llamar «grandes» a unos
cuantos individuos, ya es un dato bastante humillante. Eso
significa que hay muchos otros que son «pequefios». éNo es asi?
En realidad, ése es otro aspecto del gran frenazo en la evolucién
de la raza humana en la Tierra. Lo que se conoce por Bellas Artes
es algo que esta reservado, en la practica, en su goce, a infimas
minorias. Esto da la dimension exacta del fracaso. Y, éipor qué
«bellas artes»? ¢Acaso hay «artes feas»? ¢éY por qué haber
restringido tanto el abanico artistico?

»Pues bien, entre todas las limitaciones instauradas en vuestra
civilizacion, ésa es una de las mas crueles, porgue troncha la
sensibilidad y la capacidad creativa de la inmensa mayoria.
éComprendes?



Claro que lo comprendia. iNo iba a comprenderlo! Lo que mas
me asombraba y me indignaba a la vez era el percatarme de mis
propias limitaciones, ya que yo debi haber medido todo el alcance
de semejante injusticia por mi solo, sin que ellos hubiesen tenido
gue ayudarme para nada. El silencio que se hizo a continuacion
me incitd de nuevo a la reflexion: vamos a ver, épor qué razon ha
de atribuirse mayor mérito —mérito y valor— a un cuadro o una
escultura... que a un mueble, un juguete o una cesta de frutas o de
hortalizas? éAcaso si el pintor, el pensador o el escultor no
dispusieran de una cama confortable, y el intérprete o el
compositor de buenos alimentos que llevarse a la boca..., serian
tan fecundas sus musas? Ademas, no hay mas que ver adonde ha
ido a parar eso de las Bellas Artes: a manos de unos cuantos
mercaderes que dedican el producto —las obras— de tanto artista
—consagrado o no— para solaz, como dicen ellos, de los
entendidos. Uno mas bien cree que todo eso es pura cursileria.
Pero sigamos: unos cientos de familias privilegiadas, residentes en
los paises mas poderosos —con caudales casi siempre obtenidos
con «malas artes»—, actualmente poseen mucho mas de la mitad
del «arte» producido desde hace varios siglos.

Existen los museos, es cierto, pero écuantos habitantes de la
Tierra los conocen? Y, tomando como punto de arranque esa
supuesta «revelacion artistica» de los visitantes de museos —eso
tan solo cuando los artistas llegan a ser distinguidos por los
entendidos— épara qué sirve? {Cuantos admiradores de su «arte»
han podido dedicarse a la practica de una de las «bellas artes»?
éNo se dan cuenta «los artistas» de que su siembra no da mas que
cosechas raquiticas? ¢Qué hacen esos artistas para que los
visitantes gocen de verdad al recorrer las salas de un museo vy



facilitarles el acceso a cualquiera de dichas artes? Dan por
supuesto —lo cual es mucho suponer— que la sola visién de las
llamadas «obras de arte» llegue a despertar en los visitantes
alguna curiosidad artistica. Esto sin contar cuando las naciones
«civilizadas» se han dedicado —se dedican— a robar los tesoros
artisticos de paises indefensos, para llevarselos a sus museos o
venderlos a coleccionistas particulares. Preguntamos: éen nombre
de qué arte se pueden cometer semejantes desafueros?

Por tanto, en cualquier «artista» que tomemos como muestra,
de la rama que sea, comprobaremos que no sdélo esta en manos
de los mercaderes de turno sino que éstos, y su adinerada
clientela, condicionan, mediatizan, cuando no adulteran, su obray
castran al creador, que esta esclavizado por el dinero y la fama —
alimento basico de su soberbia— que puede darle la cotizacion de
su «arte». Se utiliza esa pseudosensibilidad artistica como mascara
y, al propio tiempo, para desvalorizar la sensibilidad a secas, que
es algo connatural al género humano —que tendria que serlo—, y
colocandole la coletilla de «artistica» se establece una vergonzosa
y humillante discriminacién, puesto que ello contribuye —es una
de las muchas caras de la desigualdad social y econémica— a
sugestionar negativamente a muchisimas personas. A
acomplejadas y a predisponerlas casi a pedir perdon a los
«elegidos» por no tener —segun los cdnones preestablecidos por
los entendidos— «sensibilidad artistica»...

Por eso, cuando alguien se adelanta en solitario hacia una de
esas Artes, o se ve obligado a dar media vuelta y escapar hacia su
«cueva de troglodita», con lo cual no hace mas que volver a sus
raices, y mantenerse a una distancia saludable de la «civilizacién»
y de lo que marcan las pautas impuestas por los artistas en boga y



sus secuaces, o tiene que dejarse tragar por el descomunal pulpo
del materialismo. O morirse de asco, de una borrachera, como el
gran Modigliani, o suicidarse, como el atormentado Van Gogh. No
podriamos citar un solo caso de artista que haya muerto
tranquilamente en la cama —tras haber «triunfado» en una de
esas Bellas Artes—, que pueda mostrar, en su haber, una
contribucién positiva a la Unica revolucidn artistica posible: la de
haberse mantenido al margen del mercantilismo y haber dedicado
su vida a crear en la mas absoluta libertad. Entendiendo por
«creacion» el permanente rebrote de jovenes artistas estimulados
por él. A nuestro genial Picasso, que quede claro, hay que echarle
de comer aparte.

Visitando la Exposicidon Picasso en el Grand y el Petit Palais, en
Paris, el entonces ministro de Cultura, André Malraux,
contestando a una pregunta del general De Gaulle, presidente de
la Republica Francesa, sobre lo que habia representado el pintor
espanol en el Arte, le dijo: «Dentro de dos o tres mil afos Picasso
sera considerado como un contemporaneo... y a nosotros nos
cabra el orgullo de haberlo descubierto dos o tres mil afios antes,
cuando todavia estaba vivo».

Quiero decir que no sélo consideramos a nuestro gran pintor
como un fuera de serie en el plano artistico, sino que nos
referimos a su lado humano, al agudo sentido de la solidaridad y
del compafnerismo que practico y cultivd como pocos. Los
exiliados republicanos de 1939 y los nifos que perdieron a sus
padres, entre 1939 y 1944, en Francia, tuvieron buenas pruebas
de la inagotable solicitud de Pablo Ruiz Picasso. Y hemos creido
justo insistir en ello porque es muy poco corriente este tipo de
comportamiento en personas que han alcanzado, gracias a su arte,



las mas altas cimas de la fama.

Hemos de reconocer, naturalmente, que disponemos de un
voluminoso capital artistico almacenado en «documentos» de
todas clases, con el que se intenta demostrar que las Artes han
progresado, lo cual es un puro espejismo, puesto que, para
empezar, inmensas capas de humanos ni se han enterado de Ia
existencia de ese «fabuloso capital de Arte». Es mas: muchisimos
de ellos no tendrian siquiera fuerzas para tenerse de pie y abrir
bien los ojos, en un museo o en una biblioteca, para admirar un
cuadro o un incunable, ni tampoco oido para escuchar una pieza
musical, si esa posibilidad les fuese brindada, que desde luego esta
claro que no se les brinda, por lo menos en el mundo Occidental y
libre [apéndice 19].

Con lo cual... édonde queda la Belleza? ¢Y donde el Arte? O lo
gue algunos terragueos quieren hacer representar a esas palabras.
éDe qué podemos estar orgullosos, los pobladores de la Tierra —
muy especialmente los elegidos—, en este terreno?

Recordar estas realidades seguramente harda abrir
desmesuradamente los ojos a ciertas gentes. En particular a
qguienes merodean, vegetan y parecen disfrutar en torno a esos
tinglados montados sobre las Bellas Artes. La soberbia segrega a
menudo inagotables dosis de autosatisfaccion bajo forma de
«indignacion», «sarcasmo», «indiferencia» vy, llegado el caso, de
incontenible agresividad. Es mas: en este campo —el de las «bellas
artes»— es quiza en el que, si afinamos bien la punteria, veremos
gue es donde la supercheria de los mercaderes ha alcanzado sus
maximas cotas. No siempre de la mano de los artistas, por
supuesto —aunque nadie puede negar que la inmensa mayoria de
éstos se dejan querer, a menudo, sin demasiados escrupulos—,



sino de la de quienes han juzgado prudente, muchas veces,
adornar sus fechorias con aparatosos desplantes filantropicos... Y,
a ratos, ni las apariencias han guardado, porque también se quitan
la careta de vez en cuando y hacen tabla rasa, si resulta rentable,
de aquello que la vispera parecian venerar o adorar, y al revés:
ensalzando hoy lo que abominaban ayer, sobre todo si,
entretanto, el artista ha desaparecido del mundo de los vivos.

Asi las cosas, ahora nos toca a todos, sin excepcion —pero
sobre todo a los llamados intelectuales y a los artistas— desandar
gran parte del camino andado; hacer una gran cura de humildad,
volviendo a nuestros origenes humanos, aportando nuestro
granito de arena en la lucha contra los desalmados —y contra sus
tinglados de todo tipo— que nos condenan a «vivir
desviviéndonos». Que cada uno de nosotros haga el balance de su
propia vida y reflexione sobre lo que soiid un dia, siendo nifio, que
gueria ser y lo que le han obligado a ser...



UNAS NOTAS SOBRE LOS SABIOS...

Luego hablamos también, largo y tendido, sobre la investigacion.

Por ejemplo, équé decir de nuestros sabios, de nuestros
investigadores cientificos?

—Considera con atencion —me dijo la voz— lo que se ha
logrado con tan escasos medios en este ultimo siglo en la Tierra y
preguntate lo que hubieseis podido alcanzar con recursos
infinitamente mas importantes. Pensad los terraqueos en todos
los recursos que habéis consagrado y consagrdis a fabricar
productos nocivos y artefactos destructivos. Y si, como es natural
en nuestras comunidades, cada ser humano, en la Tierra, fuese
también un investigador nato en algo...

Reflexioné: esta claro que toda la investigacion estara siempre
mediatizada por imperativos practicamente insuperables sin un
cambio de orientacidon radical de nuestra sociedad, lo cual no es
posible sin una profunda remodelacion de nuestro sistema de
vida. La investigacion esta condicionada por la falta de recursos,
en la mayoria de los casos, y, un poco a causa de esta precariedad
de medios, existe una grave falta de coordinacion entre los
diversos cuerpos de investigacion. Es la clasica divisidon del trabajo
del capitalismo. Aislar a la gente —en el trabajo y fuera de él— es
la mejor sementera para incrementar y mantener la insolidaridad.
Por ejemplo: en la television espafiola, el 18 de septiembre de



1981, aparecid un meteordlogo, de unos 45 afios de edad, que
confesd no tener la menor nocién de biologia ni ninguna relacion
con bidlogos; esto lo dijo al ser informado, por el entrevistador, de
lo que un joven bidlogo espafiol acababa de declarar: «a ver si a
fuerza de provocar lluvias artificiales (o sea: la intensificacion de
las precipitaciones), no desembocaremos en la creaciéon de un
clima tropical alli donde nunca lo hubo y no se desencadenars3,
con ello, no ya simples precipitaciones lluviosas, sino verdaderas
catastrofes climatoldgicas, tales como los ciclones tropicales»
[apéndices 20y 21].

Recalquemos, de paso, que hay algo mas grave que esa falta
de coordinaciéon y es la falta de planes y programas de accién
concertada, en todos los niveles: el nacional y el internacional.
Porque la investigacion, si no esta proyectada como una tarea
global y comun, y no en plan de francotirador —aunque haya
algun contacto esporadico entre los distintos cuerpos de
investigacion—, es una empresa cuyos resultados quedaran
siempre muy por debajo de sus posibilidades. Esto en lo que
afecta a las naciones por separado. Ahora calculese los perjuicios
gue acarrea el que cada nacion, ademas de no estar cohesionada
interiormente, actle por su cuenta y riesgo, sin apenas contacto o
comunicacion con el exterior. Por eso, los adelantos de la ciencia
terrenal han sido tan modestos, y conste que no valoramos por
comparacion a los niveles alcanzados por otras civilizaciones
extraterrestres, sino por contraste con el despilfarro de recursos
en programas esencialmente destructivos o intrinsecamente
comerciales!9,

El cientifico que, con relacién al Estado, deberia caracterizarse
por su rebeldia, porque ése es su sino —insatisfaccion frente a la



ciencia tradicional y, por tanto, frente a quienes, de un modo u
otro, la apoyan y protegen—, resulta que es un sirviente sumiso. O
del Estado o de intereses industriales, tanto monta... Actualmente
no es dificil comprobar que en ese campo, como en casi todos los
que protagonizan los llamados «sabios», reina el conformismo
mas irresponsable y adormecedor, y que sus conciencias —por
llamarlo de alguna manera— estdan tan embotadas como la de
cualquier peaton de la historia marginado del quehacer histérico.
Y esto es una rémora que el mundillo de los cientificos arrastra
desde muy lejos en la noche de los tiempos. Porque
investigadores de la talla humana de los esposos Curie o de
nuestro Santiago Ramoén y Cajal, jay!, se dan muy pocos. Nunca se
ha dado el caso de que un investigador, o un grupo de ellos, haya
pegado fuego a sus instalaciones o laboratorios, o hayan
desertado de ellos —marchandose a cultivar un huerto o a criar
gallinas— proclamando a los cuatro vientos: «No investigamos
mas porgue a nosotros sdlo se nos otorga el 0,03 por ciento del
presupuesto, mientras que a dos pasos de aqui hay fabricas de
armamento a las que se asignan sumas fabulosas». Y dejar a todo
guisque viviente sin aspirinas o somniferos. Al menos durante un
tiempo. Pero no, en general, prefieren seguir limosneando y
haciéndose las victimas y los incomprendidos...
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Emblema que los tripulantes de la nave espacial extraterrestre
«Luz del Cosmos» llevaban al pecho, a la altura del corazdn. Dibujo
realizado por el autor a las pocas horas del encuentro con «ellos».
La gota de agua representa la Vida. Las alas del pajaro la Libertad.
Y el ojo central es el Sol, otra fuente vital. El Interior del ojo,
multiprisma y multicolor, refulgentemente vivo y cambiante,
representa la ilimitada capacidad de percepcion y de observacion
de la mirada humana y animal.

La nave era de tipo discoidal, de una anchura de 50*75 metros, de
una altura de 10-12 metros, y de color metalizado-plomizo. El
disco central estaba «taladrado» de ventanas panoramicas. En la
parte superior e inferior —del disco central— llevaba dos lineas de



«ojos», de donde salia el mar de luz multicolor. La rampa
mecanica —que aparecioé en el «bajo vientre» de la nave— tenia
unos 4-5 metros de longitud. La nave estaba posada sobre cuatro
patas tubulares.






Este fue el triste fin del reverendo padre Oribacio, a manos de los
menudos y pacificos habitantes del planeta Urtama, victima del
terror que les metio en el cuerpo, explicandoles el martirologio de
los santos y santas de su Iglesia... (Véase el capitulo «Erase una vez
en el futuroy).



BRUJOS Y SACERDOTES

Y, naturalmente, llegd el momento de hablar de las religiones,
aungue corriésemos el riesgo de parecer superficiales. Esta fue
guiza la Unica vez en que la voz se endurecid algo.

—Es sabido que, desde tiempos remotos, el vivir y la
convivencia de los hombres y mujeres estuvieron mediatizados y
condicionados por las exigencias y las amenazas del brujo o el
hechicero de la tribu... y por los tabues asentados en la
supersticion y en el temor de ser castigado por el Ser Supremo.
Son las leyendas practicadas por ellos —luego llegaran los
sacerdotes— las que van generando primero los tabues y luego los
dogmas. Es decir: a la angustia de una muerte ineluctable viene a
agregarse, por obra y arte de «los salvadores de almas», el peligro
del castigo eterno. En una palabra: al ser humano se le promete
un «mas alla», prefado de bienaventuranzas a cambio de
resignacion; o sea: de renuncia a hacer de su vida, en el «mas
aca», una existencia digna, feliz y plena.

Reflexioné: es cierto que, al paso del tiempo, cuando no
pudieron alcanzar el entontecimiento y el acobardamiento total
de las gentes con los tabues y los dogmas religiosos, se inventd la
filosofia y, en la era moderna, la politica y la sociologia. Los
ultimos descubrimientos han sido la burocracia y la tecnocracia.
En los paises mas «avanzados», las auténticas areas de



dominacion las estan ocupando los psicoanalistas y los psiquiatras.
Gentes éstas —y otras de equivalente mezquindad humana— que
con sus leyes, tradiciones y modas han conseguido, casi, como los
brujos y sacerdotes de antaino, que se considere moral lo que es
inmoral, normal lo que es anormal, justo lo injusto y hasta logico
lo que no tiene el menor atisbo de ldgica; sus teorias no son mas
gue un vulgar amasijo de formulas y sentencias de un cientifismo
tremendamente opaco. Un dia, quiza no lejano, es facil que nos
entretengamos en confeccionar un manual a base de «palabras
bonitas», «frases hechas» y «parrafadas redondas»... desde la
antigiiedad a la modernidad. Porque lo cierto es —y ahi estan, si
no, las consecuencias de tanta inautenticidad: la confusion, el
desconcierto y el miedo que domina, que acogota a la inmensa
mayoria de los seres humanos— que en la Tierra, desde
Aristoteles a nuestros dias, hemos estado emborrachdandonos de
palabras y conceptos..., que han sido los arboles que nos impedian
ver el bosque. Eso de lo que, al decir de los «pensadores», debia
nutrirse dia a dia nuestra compresion del mundo, olviddndose de
los proyectos de vida que tenian la obligacion moral de proponer
—v de contribuir a elaborar—, también cotidianamente, para que
esas palabras y conceptos, pasaran de ser términos huecos a
signos representativos y esclarecedores, llenos de vida, con una
irradiacidon y una proyeccién plena, de forma que la evolucién del
mundo hacia el bienestar y la felicidad fuese el resultado de esa
comprension y elaboracién colectiva. Es decir, poner en pie las
solas palabras que, a mi entender, son vdlidas: las que
desencadenan la accidn revolucionaria que es la Unica que orea y
sanea la Historia.

Como elocuente punto de referencia —cercano a mas no



poder— recordaremos el caso de Alemania. De la «culta
Germania». He aqui una nacibn compuesta de gente
extremadamente religiosa —catdlica y protestante, con ligera
preponderancia de estos ultimos—, repleta, a rebosar, de
fildsofos, pensadores, escritores, poetas, cientificos,
compositores, ilustres médicos, grandes festivales vy
manifestaciones artisticas, reputadas orquestas y famosos solistas,
gue no solo parid y sostuvo al régimen nazi, sino que colaboré en
la invasion, avasallamiento y genocidio contra otros pueblos de
Europa, desembocando en algo que es el mayor oprobio —en la
era moderna— para un mundo que alardea de civilizado: los
campos de exterminio alemanes. Preguntamos: éide qué sirvio,
pues, que el 95 por ciento de los alemanes hubieran recibido una
formacion religiosa y una instruccion civica, al parecer modélica? Y
con idéntico trasfondo religioso: ino hablemos del genocidio de
peculiar acuiacion franquista por nuestros lares!

No es necesario remontamos a los tiempos de Copérnico,
Galileo o de la Santa Inquisicidon; he aqui lo que el profesor Pedro
Lain Entralgo manifestaba recientemente, en Madrid, en la
apertura de un cursillo sobre la Ciencia: «Las vicisitudes sufridas
por la botanica espafiola son incontables y se perpetuan hasta
este mismo siglo XX. El florecimiento incipiente de esta ciencia,
con nombres ilustres como Fernandez de Oviedo y Francisco
Hernandez, se vio frenado por la publicacion de los indices de
libros prohibidos, donde se incluyeron los clasicos de la Ciencia
Natural renacentista, sin los cuales no era posible el progreso. Asi
Espafa fue quedando atras, mientras que en Europa se iba
constituyendo la ciencia misma, al pasar del conocimiento
descriptivo al explicativo y causal».



ANDALUCES Y EXTREMENOS EN OTROS PLANETAS

No sé por qué, de pronto, acorddndome de los campesinos de los
arrozales, les hice otra pregunta:

—¢Y ésa fue la Unica vez que rescatasteis terrdqueos y os los
llevasteis a vuestros planetas?

Esta vez fue de nuevo mi vecina de mesa la que respondio:

—Ahora, por favor, te rogamos que extremes tu atencion,
porque lo que vamos a mostrarte es algo que te ataie muy de
cerca.

La luz se fue tamizando lentamente y en la pantalla aparecio,
filmado desde muy cerca, una especie de edificio, de un blanco
inmaculado —bueno, como todos los blancos que vi en la nave—
con los dinteles de las puertas de las ventanas —que eran puros
orificios sin nada para cerrarlos— de dos plantas. La proyeccion se
desarrollaba con cierta lentitud, sin duda para que yo pudiese
percatarme mejor de los detalles. Aquel edificio estaba formado
por una especie de moddulos acoplados y superpuestos. Luego
supe que era la forma de construccion mas adecuada, en el
planeta Escarlata, para hacer frente a los temblores de tierra. En
caso de peligro, segun me indicaron ellos, los mddulos se
acoplaban a unas naves espaciales de recuperacién encargadas de
trasladarlos, con sus respectivos inquilinos y todos los enseres, a
lugares mas seguros.



—¢éY por qué permitir que viva gente en lugares tan poco
seguros?

La explicacion broto rapida:

—Pues veras, este planeta redne condiciones excelentes para
el «descanso cdsmico». Por eso lo utilizamos como area habitable,
aunque debemos puntualizarte que todas las disposiciones estan
tomadas para evacuar rdpidamente las zonas peligrosas.
Insistimos en que este planeta redne condiciones climatoldgicas y
recursos naturales muy apropiados para el «descanso césmico» de
propios y extranos.

He de confesar que, al oir pronunciar la palabra «extrafos»,
sin saber por qué me puse en guardia. Ignoro la razén, repito, pero
el caso es que aquello me dio muy mala espina...

—Porque de todas las rabietas que la Naturaleza tiene en
algunos de nuestros planetas —siguid diciendo la fémina—
nosotros vamos obteniendo recursos insospechados. De ahi
nuestra terca insistencia en recomendar a los terragueos que se
esfuercen por conocer a fondo el planeta en que viven antes de
lanzarse a descifrar los misterios del espacio. En las entrafas de la
Tierra no solo encontraréis muchas claves para comprender el
Universo, sino que en ellas los terraqueos descubriréis también las
fuentes de la vida infinita.

No pude por menos, entonces, que recordar las «facilidades»
gue en la Tierra se dan a los exploradores-investigadores de pro,
con vistas a domesticar y aprovechar las rabietas de nuestra
Naturaleza. Por ejemplo, en la persona del primer vulcandlogo del
mundo: el francés Haroun Tazieff [apendice 221

Lentamente —a través del filme que me estaban proyectando
— entramos en un gran moédulo adosado al edificio. Primero



cruzamos algo parecido a una salita de recepcién. Pero, como para
hacer mdas misterioso el trance, alli no se veia a nadie. Seguimos
adelante por un largo pasillo, que tenia el techo acristalado y por
el cual se transparentaba una lujuriosa vegetacion en la que
predominaba el verde brillante con tonalidades achocolatadas y
amarillentas, hasta que alcanzamos una gran sala cuya blancura
guedaba cortada por infinidad de finos hilos que partian de las
paredes —estarian empalmados a algun aparato, que se
encontraba al otro lado de la pared— y se repartian por unas
mesas rectangulares que parecian de marmol, las cuales estaban
situadas a un par de palmos del suelo, y sobre las que
descansaban unos cuerpos humanos indnimes.

Al acercamos mas a ellos pude darme cuenta de que llevaban
vestimenta de campesinos o pastores. Habia hombres y mujeres y
algunos nifos y nifas. Sus semblantes reflejaban una
inconfundible placidez. Sin lugar a dudas eran terragueos. Podian
ser oriundos de Grecia o de alguna provincia del sur de Yugoslavia,
o albanesa quiza, del sur de Italia o de Sicilia, o de alguna de las
colonias de gentes de extraccion latina que viven en las Américas...
O espanoles, concretamente del sur de Espana. Ignoro lo que me
paso, para no sospechar en el acto que podian ser compatriotas
mios. De pronto, como si los hubiese visto cociéndose en las
legendarias calderas de Pedro Botero, exclamé:

—¢éNo seran espafoles?

—Si, querido compafiero, son espafoles...

He de reconocer que aquél fue el peor momento que pasé alli,
en la nave Luz del Cosmos. Y no sabria decir la razén de mi subito y
profundo desasosiego. Después he recapacitado y pienso que no
supe controlar mis reacciones y un gran escalofrio me serpented



por todo el cuerpo. Ver aquel enjambre de hilos tendidos desde
las paredes a diversas partes del cuerpo de cada uno de aquellos
espafoles en «descanso césmico» —como no tardarian en
precisarme— y pensar que los estaban utilizando como conejillos
de Indias todo fue uno. De repente tuve la sensacidon de que se
habian borrado de mi mente, de golpe, todas las sensaciones
maravillosas y las fantasticas impresiones acopiadas en mis
entrafas desde que percibi el inenarrable mar de luz que puso en
evidencia la presencia de ellos en aquella montafa catalana. Por
suerte, la dulce voz de una de las féminas me arrancé de mis
tortuosos pensamientos.

La fémina, tendiéndome uno de los vasos y una pastilla, me
dijo:

—Tomate esto, que te tranquilizara. —Y, tras un breve
silencio, afadido—: Suponemos que querrdas saber en qué
condiciones fueron rescatados... de una muerte segura, igual que
los hindues.

Por vez primera no me salid ninguna palabra... Asenti con la
mirada y una ligera inclinacién de cabeza. La verdad es que en
seguida me avergoncé, para mis adentros, de la desconfianza que
se habia apoderado de mi. Me decia: «si realmente leen mi
pensamiento, habran dicho: jvaya cretino que tenemos como
invitado!». Y ante mi gran sorpresa, me informaron que aquellas
dos docenas de personas dormidas formaban parte de un grupo
de medio millar de terraqueos —los restantes estaban en otras
instalaciones vecinas— oriundos de Andalucia Occidental y de la
Baja Extremadura, que habian sido rescatados, en plena campiia,
durante la guerra civil. Y me dijeron mas: me aseguraron que yo
habia hablado de ellos en uno de mis libros [@péndice 23]



Segun me informaron, durante nuestra guerra sus naves
sobrevolaron varias veces Espafa, y en una de sus incursiones por
tierras ibéricas fue cuando, un dia, al caer la noche, los tripulantes
de una de sus naves espaciales percibieron a un numeroso grupo
de personas que se disponian a pasar la noche en las cercanias de
un rio [@péndice 241 'parg descubrieron asimismo que, al otro lado del
rio, a muy poca distancia, acampaban soldados africanos, que
andaban a la caza de fugitivos. Para evitar aquella matanza, y al
mismo tiempo para poder seguir sus investigaciones sobre la
adaptacion de las gentes de la Tierra a la vida de otros planetas, la
tripulacidon consultd con su base espacial y se decidid rescatar al
medio millar de personas que, con toda certeza, estaban
condenadas a ser inmoladas barbaramente.

—¢Y desde entonces los tenéis asi... dormidos?

—Asi es. Estan en «descanso cdsmico» desde que los
rescatamos. Pero, segun los ultimos informes recibidos, podemos
anticiparte que muy pronto van a ser devueltos a la vida activa.

—¢éY ya se sabe a qué planeta iran a vivir?

—Si, claro. Por de pronto seran miembros de la comunidad de
Yerba Fina, y luego se comprobara si pueden vivir, también, en
otros lugares.

—iEse es el planeta de los hindues!

—El mismo, si.

—¢éY a qué se van a dedicar?

—Por de pronto a nada en concreto. Primero conoceran un
tiempo de adaptacién, durante el cual, para evitar accidentes,
estaran sometidos a una estricta observacion. Mientras tanto
estudiaran y se familiarizaran con nuestro lenguaje y los distintos
ritmos de vida del planeta Yerba Fina. Luego ellos ya decidiran lo



gue desean hacer y se iran acoplando a la labor para la que
demuestren mayor aptitud, a través de nuestros cursillos de
formacion. Pero lo mas importante —y de eso van a tener ellos
plena conciencia— es su aportacion al estudio de la adaptacién de
terragueos en otros planetas del Cosmos. ¢ Comprendes?

—Eso quiere decir que también podran dedicarse a investigar,
a pilotar naves e incluso a trabajar en alguna de vuestras
computadoras-coordinadoras.

—iNaturalmente! ¢ Por qué no habria de ser asi?

El recuerdo del rescate de los andaluces y de los extremefios
reavivaria en mi el sinfin de monstruosidades que yo habia oido
contar, precisamente en mis viajes —entre 1975 y 1977—,
mientras recogia datos e informacidn para el citado libro mio...

Y recordé también que aquellos hechos habian ocurrido hacia
ya casi medio siglo... Se me entristecidé el corazdon, aunque sin
motivo, en verdad, porque era incuestionable que, de no haber
intervenido ellos, aquellas tropas moras, como sucedid en tantos
otros casos, los hubiesen pasado a cuchillo a todos. Supongo que
debia ser el cansancio el que me empujaba a ver las cosas, de
pronto, por su lado mas triste. O asi me lo parecia a mi.

Al final, siguiendo mi inveterada costumbre de
desdramatizarlo todo, dejé volar mi fantasia e imaginé que un dia,
guizd mas cercano de lo que algunos piensan, llegara a la Tierra
una nave —Al-andalius o Conquistadores, podria llamarse—
tripulada por terraqueos extraterrestres, a buscar unas guitarras,
unos trajes de campero y vestidos de volantes, castafiuelas y unas
cuantas sillas de enea, para organizar, «por t6 lo alto» —y nunca
tan ajustada y certera la frase— el primer festival de Cante Jondo
del Cosmos.



Y a lo mejor, iquién sabe!, esa musica podria ser el mejor
puente para establecer, al fin, el contacto definitivo entre ellos y
nosotros.

Nos encontramos inmersos otra vez en uno de aquellos largos
silencios cosmicos; el ultimo de mi estancia entre ellos. Quiza por
eso tuve la impresion de que reflejaba mayor grandiosidad que
ninguno. Silencio como es posible que ya no vuelva a conocer otro
igual en toda mi vida. Como los precedentes, me hizo un gran
bien.

Pensé que, pese a todo, yo, por mas que quisiera esforzarme,
ya no podia poner mas de mi parte para tratar de abarcar
mentalmente todas aquellas situaciones que se iban desvelando
ante mis ojos, digamos en su «dimensidn cosmica». Es decir: en
una dimension inédita para mi y supongo que para cualquier
habitante de la Tierra. Con lo cual, pese al «piropo» que nos
habian echado los extraterrestres —de que algunos terraqueos
poseiamos «fluido cdsmico»—, era evidente que, incluso con ese
fluido, nosotros no podriamos libramos de nuestras
inconmensurables limitaciones y contradicciones.
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Téngase en cuenta que el mensaje que me confiaron los
tripulantes de la nave espacial extraterrestre «Luz del Cosmos»,
lleva fecha 31 de agosto de 1981. Y que aunque en él no se cita a
la superpotencia directamente —y a la que se acusa de
transportar artefactos altamente destructivos por el Cosmos—,
para alguien medianamente informado de los asuntos
internacionales saltaba a la vista que |la potencia en cuestién era
los Estados Unidos de Norteamérica. Para llegar a tal conclusion
basta con recordar el «planning» de las innovaciones en materia
de armamento.

A lo largo de casi cuarenta afios —desde los bombardeos
atdmicos contra Hiroshima y Nagasaki— en todo momento, han
sido los norteamericanos quienes han marcado la pauta del
«progreso bélico». Y la equiparacion en los «descubrimientos» de



nuevas armas por parte de los soviéticos ha surgido a veces hasta
siete y ocho afos mas tarde. Esto, naturalmente, en lo que se
refiere a los medios altamente destructivos conocidos. Pues bien,
en menos de medio afo, con estas dos noticias de prensa («Diario-
16» de Madrid, del 16 11 1901, y «La Vanguardia», de Barcelona,
del 5 3 1982), se confirmaban plenamente las afirmaciones
contenidas en el mensaje de los miembros de la Armoniosa
Confraternidad Universal: que la superpotencia que ponia en
peligro la paz del Cosmos era los Estados Unidos de Norteamérica
y que la «otra superpotencia» —la Unidn Soviética— no tardaria
en reaccionar, contribuyendo asi a la incrementacion del peligro
va sefalado, sin olvidar los que ya corre el planeta Tierra desde
hace bastantes afios.



TRAMO FINAL

Mas tarde, ya en el camino que me conduciria a Barcelona, al
alborear el dia 1 de septiembre de 1981, me dije que aquel trance,
en buena ldgica, tenia que alterarme profundamente y que,
aunque hubiesen preparado mi mente para recibir tal cantidad de
referencias, impresiones y sensaciones, lo que quiza ellos
ignorasen todavia respecto a nosotros, los terraqueos, es que
nuestro organismo, mas alla de las puras coordenadas fisicas —
vitales, para entendemos mejor—, seguia condicionado por
atavismos nada faciles de identificar y dificiles, por tanto, de
controlar o de anular. Por otro lado, en muchas gentes de la Tierra
—sin excluir a muchos de esos que, de una manera u otra, tanto
contribuyen a echarla a perder—, mas o menos subyacente, existe
un ansia, un deseo, un anhelo de superacién, de perfeccion, de
alcanzar progresivamente sucesivos estados de perfeccion. Lo
grave es que los conductos, los caminos por los que a menudo
intentan alcanzarlos, los hacen desembocar en metas opuestas a
las perseguidas o sofiadas. En este terreno es en el que hay mas
trecho que recorrer si algun dia esas presentidas comunidades
extraterrestres establecieran un contacto formal con los
habitantes de la Tierra. El Hombre ha sido, y es, la principal victima
de sus propias y periodicas contradicciones. No ha sabido
armonizarlas ni, todavia menos, superarlas. Y lo fundamental —



volvemos al principio de todo— ha sido no darse cuenta, o fingir
ignorar, que sus incesantes ofrendas a la Muerte han ido
acallando, en su realidad cotidiana, el inmenso repertorio de
cantos a la Vida que muchas tribus primitivas, jay!, ya poseian!*Y,

Naturalmente, una de las primeras condiciones para ir
aireando y saneando nuestras entrafas seria la de ser capaces de
hacer nuestro propio balance —personal y colectivo—, sin rodeos,
sin artimanas, sin subterfugios, con lo que, a través de nuestra
convivencia, insoslayablemente brotaria la solidaridad, la
fraternidad, el compaferismo con nuestros semejantes, para
preparar asi, juntos, nuestro futuro.47 En ese terreno es quiza,
mas que en el de los adelantos «cientificos» y «tecnoldgicos», en
el que los pobladores de este armonioso orden césmico podrian
echarnos una buena mano. Porque, como esta ampliamente
demostrado, ningln avance es auténtico si no esta equilibrado
con un profundo respeto al entorno y una constante relacion
armoniosa de las vivencias del Hombre con é1142],

Personalmente, creo que su ayuda —la de las comunidades
extraterrestres— ha sido ya muy apreciable por el solo hecho de
habernos obligado a poner en duda nuestra supremacia, en tanto
gue maestros en tantas «artes» (jqué lejos estamos de aquella en
verdad tan sabia confesion de Sdcrates: «yo solo sé que no sé
nada»!), entre las que destaca «el arte de vivir». Uno les esta
doblemente agradecido por haberle permitido comprobar en qué
medida, a lo largo de mi vida, he sido ayudado por lo que yo
siempre llamé «personas fuera de serie», empezando por mis
padres y siguiendo con mis maestros y mis amigos, con las cuales
comparti, intima y amistosamente, el pany la sal, en la pazy en la
guerra, en el exilio y en las carceles franquistas. Y a las que, de



alguna manera, aunque la inmensa mayoria de ellas ya no estén
entre nosotros, quisiera seguir mostrando mi agradecimiento,
esforzandome por predicar, con el ejemplo, esa generosidad y esa
lealtad, a su lado aprendidas, como las mejores rampas de
lanzamiento hacia ellos, hacia los otros habitantes del Cosmos.
Esperando, como ellos nos lo piden fraternalmente, hacer reinar la
pazy la felicidad en este planeta llamado Tierra.

Y que nuestras naves espaciales, en lugar de testas nucleares
lleven mensajes sinceros de cooperacion pacifica.

—Bueno —dije—, creo que ha llegado el momento de
separamos...

Estas palabras las pronuncié después de otro largo silencio,
durante el cual yo habia estado recorriendo la mirada de aquellos
siete seres que, pese al intenso y fantastico tramo de vida pasado
entre ellos, me seguian pareciendo desconocidos. Todos estaban
alli, los tres de siempre, sentados, y los otros de pie, detras de sus
companeros.

Lo que mas me impresiond en aquellos instantes fue su
mirada. El color de sus ojos no era el mismo. Unos los tenian
oscuros y otros claros, pero como resplandecian con idéntico
fulgor y de ellos se desprendia un fuerte magnetismo, no era facil
diferenciarlos. A través de sus o0jos uno podia penetrar en ellos y
verlos como si fuesen transparentes. Eran miradas que parecian
venir de muy lejos, de muy hondo, a la vez que uno las sentia muy
cerca, muy dentro de si mismo. Ahora ya no me cabia la menor
duda: aquellos seres eran gentes de bien, en el mas amplio y
profundo sentido de la palabra. Esta sensaciéon no fue subita,
como es natural, sino que habia estado enraizdndose
progresivamente a lo largo de la noche.



—Si lo deseas puedes seguir haciéndonos preguntas...

Sin quitarles la vista de encima ni un solo instante, porque me
rondaba el temor de que seguramente no volveria a verlos, vy
gueria estampar fuertemente sus imagenes en mi memoria, sonrei
y, como si la voz no quisiera salir de mi pecho, murmuré:

—Ya sé, queridos compaferos, que dejo cientos, miles de
preguntas por hacer... y que quiza no tenga ocasién de hacéroslas
nunca mas.

—Por ejemplo —me cortd el que me acogid al subir a la nave,
Yy que no sé por qué tomé yo por el jefe de la expedicion—, no nos
has preguntado el menor detalle técnico ni sobre nuestras naves,
o los desplazamientos que hacemos, ni sobre las computadoras-
coordinadoras...

—Es que yo no he hecho nunca muy buenas migas ni con las
matematicas ni con las ciencias... —Y, tras una brevisima pausa,
afadi—: Lo que pasa es que me siento algo cansado.

—Lo comprendemos perfectamente.

Entonces, apenas hice ademan de levantarme, ellos ya estaban
de pie y, con su andar lento y armonioso (me parecié que asistia a
los primeros pasos de un ballet) se adelantaron hacia la salida.

Una vez alli, frente a la rampa, se fueron alineando, se
cogieron de la mano y se quedaron inmdéviles, como estatuas,
mirdandome fijamente.

Al pasar ante ellos yo también fui mirandolos uno a uno a los
ojos, y estoy seguro que ellos se dieron cuenta de que, con mi
mirada, yo les daba las gracias desde lo mas hondo de mi mismo.
Noté que en sus miradas se reflejé, como en ningun momento,
una bondad inmensa, intraducibie. Tanto me impresiond, que
estuve a punto de dar media vuelta, volverme a sentar y seguir



charlando con ellos hasta el final de mis dias. Y si, en aquel preciso
instante, llegan a pedirme que me vaya con ellos, palabra que
acepto. No tanto para huir de esta Tierra, tan hermosa y odiosa a
la vez, como para emborracharme como nunca de maravillosos
descubrimientos, vagando por ese Universo del que,
paradodjicamente, nosotros formamos parte y tan poco —por lo
menos el comun de las gentes— sabemos. Y nuestros ninos,
desgraciadamente, quiza menos que nadie...

Todo esto fueron ideas, sensaciones fugaces, provocadas por
la inminencia de nuestra separaciéon. Por eso, al llegar a la altura
de mi introductora en la nave, mis ultimas palabras se volvieron a
tefir, a pesar mio, de tristeza:

—¢Volveremos a vemos...?

—Es muy posible...






DOCUMENTOS ANEXOS

Barcelona, 1/1X/1981.

Querido Juan (Garcia Atienza, de Madrid):

No seria prudente, creo, que te dijese mas cosas por
carta. Estoy profundamente emocionado por «algo» que
me ocurrio, en pleno Pirineo, anoche, cuando regresaba a
Espafa, desde Francia, por carretera. Estoy pasando a
maquina mis impresiones. Tengo la sensacion de haber
vivido mas en pocas horas que en mis casi 61 afios de vida
terrenal. Y creo que me van a salir miles de cuartillas, que
en su dia te daré a leer. Por favor, no digas nada a nadie
hasta que nos veamos.

Pero, mientras tanto, dime lo que te dice «fluido
césmico» y el dibujo que te adjunto. Es un emblema que
llevaban (de ese tamano, aproximadamente) lo que yo
llamaré siempre «los caballeros del espacio». Fue algo
fantastico y experimenté una indecible felicidad, nunca
experimentada y que sdélo creia poder sentir si supiese un
dia que el hombre habia vencido, definitivamente, a la
muerte y que la vida se consagra a las infinitas maravillas



que el Universo contiene. Gracias y... un fraternal abrazo,
Eduardo. (Nota: Por favor, ni una palabra a nadie).

CARTA DE JUAN GARCIA ATIENZA

Madrid, 19/1X/1981.
Querido Eduardo:

Ha llegado hoy carta tuya después de varios dias de
silencio en los que, por cierto, yo también estuve fuera,
haciendo con los de Television un programilla por
Cantabria. Ahora, recién llegado, llega también tu carta en
la que me cuentas que has vuelto al sitio, que has sacado
fotos —para recuerdo tuyo, no para prueba— y colijo que
estas escribiendo el mensaje que te transmitieron y que no
quieres demorar su publicacion.

Mira, Eduardo, he estado intentando conseguir hacer
un viaje a Barcelona la préxima semana, pero se me han
liado las cosas con la revista y tendré que quedarme aqui
para resolverlas. Tengo tantas ganas de hablar contigo de
todo esto que te ha sucedido como puedas tenerlas td... o
mas, si cabe. Pero creo que, ante la imposibilidad de acudir
ahora mismo, es mejor escribirte para, al menos, soltarte



un poco lo que yo llevo también aqui dentro. Tengo todas
tus dltimas cartas —y los dibujos y los datos— apartados
del resto de la correspondencia, porque creo que en este
momento eres asunto prioritario. Asunto que me ocupa
mas aun que me preocupa. Porque, ademas de amigo mio,
eres la primera persona de mis cercanias a quien le sucede
algo asi y yo, que hace ya afos que te conozco, tengo
muchos mas motivos para confiar en lo que me cuentes
que en lo que me cuente cualquier otro.

Fijate, sin embargo, que te he dicho confiar. Y no me lo
tomes a mal, confiar no significa creer. Pero cuidado, que
te lo voy a aclarar inmediatamente. No se trata de no creer
en ti, sino de no creer en la apariencia de lo que te ha
sucedido. Es decir, que tu cuentas —me cuentas y escribes
— lo que ellos quieren que hayas visto, oido, sentido y
asimilado. Ya sé que es dificil de asimilar esto, pero te lo
digo con conocimiento de causa, porque llevo mucho
tiempo viendo informes y hablando con gentes a quienes,
al parecer, les ha sucedido lo que a ti, con muy pocas
variantes y con resultados muy a menudo paralelos. Es
curiosisimo cémo coinciden constantemente los detalles,
las circunstancias, los fines, los medios, e incluso hasta las
palabras. Leer tus cartas y oirte por teléfono era como
revivir otras experiencias —ajenas, claro— por las que he
pasado ya anteriormente. Pero con la diferencia de que, si
con otros podia permitirme el lujo de pensar en una
simulaciéon (en ultima instancia), en ti no puedo pensarlo,
porque sé perfectamente como eres y como has sido



siempre. Es lo ultimo que se te habria ocurrido inventarte.

Ahora sé, gracias a ti, que lo gue he puesto en otros
casos a beneficio de inventario tengo que recuperarlo,
porque seria demasiada coincidencia que otros se hubieran
inventado, antes que tu, lo que tu luego has vivido
realmente.

Por eso mi interés en preguntarte cosas, buscando mas
coincidencias o encontrando alguna divergencia (que
siempre existe, aun en los casos mas aparentemente
paralelos). Ya vendra lo de las preguntas, si hace al caso. Y
ya vendra también el que te cuente lo que yo mismo
pienso que significa todo este aparente batiburrillo de
cosas gque te han estado pasando.

Si querria hacerte unas advertencias, aunque puedan
ahora resultarte oscuras o enrevesadas. En primer lugar,
que sigas sin decirle a nadie lo sucedido, a pesar de que
ellos estan deseando que lo digas. Y te lo recomiendo,
porque creo fundamental haber asimilado primero la razon
de la sinrazdn de todas estas cosas antes de lanzarse a
proclamarlas. Cuando me dijiste que era a mi el primero a
quien se lo contabas, me tranquilicé. Ahora empieza a
preocuparme la necesidad que sientes de proclamar el
mensaje. No te digo que no lo hagas, sino sélo que esperes
un poco mas. Recuerda que las cosas te han venido sin
comerlo ni beberlo. Que ahora tienes que asimilarlas. Y
asimilarlas de veras, porgue no basta con que tu creas que



las has asimilado.

Ya sé que es tremendamente dificil hacerme caso en tu
circunstancia vital inmediata. Ya sé que tu sdlo sientes la
necesidad de proclamar que te han dicho que debes
proclamar. Y que eso que te han dicho te parece bueno,
optimo: lo mejor que puede haberte sucedido en toda tu
vida. Luego —diras—, épor qué callarlo?

No es una carta el lugar mas a propdsito para darte en
detalle las razones, porque haria falta —hace falta—
sentarse uno frente al otro y decirse todo y preguntarse
todo y poner los pros y los contras y calibrar cada
movimiento, cada palabra, cada sentido aparente de las
cosas. Pero, a modo de aclaracién, te voy a poner un
ejemplo. TU me dices en una de las cartas que, en el
mensaje, te hablan de cdmo los americanos estan a punto
de organizar el fin del mundo y de cédmo, en cierto modo,
tu has sido elegido precisamente por tu acercamiento al
pueblo y por tus ideas politicas de toda la vida. Ya sé que
no es exactamente asi, pero por ahi van los tiros, éno?
Bien, pon atencion: sé de otros casos —que ahora sé que
son tan verosimiles o tan veridicos como pueda serlo el
tuyo— en los que han proclamado exactamente lo
contrario... con las mismas o casi iguales palabras, sélo que
volviendo la tortilla hacia la proclamacién mds o menos
velada de un estado autoritario que termine con los
peligros de la democracia y con todas esas zarandajas.
Mensajes que, casi con las mismas palabras, volvian la



tortilla hacia el fascismo... en personas que, al recibirlo,
eran de una ideologia mucho mas acorde con esa
tendencia de lo que, légicamente, podrias serlo tu. Sé
incluso de mensajes en los que se ha recomendado felicitar
publicamente a los americanos por sus ultimas «victorias»
espaciales.

Y en las que los presuntos caballeros del espacio —muy
parecidos a como tu los describes, incluso hablando con
una musicalidad como la que tu me cuentas— han
proclamado la necesidad de establecer un orden nuevo que
termine de una vez con los desbarajustes a los que puede
conducir la libertad (libertinaje) que sufre el hombre.

Yo sé muy bien, Eduardo, que no estas en condiciones
ahora de comprender lo que quiero decir, porque estas
|6gicamente influido por un shock muy fuerte que te ha
antepuesto su importancia a cualquier posibilidad de
calibrar las cosas. Precisamente por eso no voy a entrar
ahora en mas detalles que sélo lograrian que te pusieras en
contra de lo que quiero decirte con la mejor voluntad del
mundo. Yo entiendo perfectamente que un traumatismo
psiquico como el que has sufrido, por mas aires de
fabuloso mensaje cdésmico que lleve consigo y por mas
apariencia de claridad y de tranquilidad que te haya
producido, marca. Quiero decir, que traumatiza. Que
influye definitivamente en nuestra actitud —tu actitud—
vital. Cualquier cosa que yo te anadiera tendria que ser
para ti como un revulsivo que, légicamente, habrias de



rechazar, puesto que lo positivo para ti, lo importante para
ti, lo fundamental para ti en estos momentos es
precisamente lo que ha venido de alla.

Por eso, por el momento, solo te diré que eso que te ha
ocurrido, sucede efectivamente. Que es efectivamente
importante. Muy importante, te tendria que afadir. Que es
cierto, ademas. Pero que jatencion! esa certitud hay que
calibrarla con toda la calma, con toda la serenidad y con
toda la reserva (a todos los niveles) de que seamos
capaces. Eso es lo que yo querria de ti: serenidad y reserva.
Escribe todo cuanto te salga, todo cuanto ellos quieren que
escribas, pasa todo el tiempo que necesites haciéndolo.
Pero piénsalo dos veces —o, si quieres, piénsalo conmigo
dos veces— antes de lanzarte a proclamarlo a los cuatro
vientos buscando editor. A mi no me vale, aunque lo
entiendo, eso que me dices que «todo lo demas te importa
un bledo». Dices también que te agradaria que tu gestidn
fuese positiva y eso si es importante. Bien: pues si quieres
que lo sea efectivamente, te pido por favor que esperes
todavia.

Tenemos que hablar. Tenemos mucho que hablar,
Eduardo. Contarte ahora mi pensamiento seria contarte el
argumento del libro que precisamente me ha metido en
prensa Martinez Roca para sacarlo a fines de octubre: E/
hombre manipulado, lo llamo. Y hablo en él de la
manipulacion de la que estamos siendo objeto desde todos
lados y, por supuesto, de esa manipulacion cdsmica que



viene de los presuntos extraterrestres a los que ya —no
sdlo tu, sino muchos, infinidad— se les ha casi deificado
como fuente de bondad y de soluciones para el futuro de Ia
humanidad.

Seria... éseria mucho pedirte que siguieras contandome
cosas, todo lo que tengas ganas de contar? Prometo estar
contigo en cuanto me deje un poquito libre la revista. Esto
es para charlar largo y tendido.

¢Qué dice Antonina? Un fuerte abrazo, amigo.

Juan.



CERTIFICADO DEL DOCTOR JOSEP M. REGUANT | GILI

Psiquiatra — Psicoterapia en la psicosis.
Psiquiatra social — Psicoterapia familiar y de la adolescencia.

Barcelona a 6 de octubre de 1981.
Declaro:

Que el dia 1 de septiembre de 1981 a las cuatro de la tarde, me
fue solicitada consulta por el sefior Eduardo Pons Prades,
anunciandome que el tema en cuestion era de suma importancia.
La consulta tuvo lugar a las nueve horas del mismo dial® ,
manifestandome un encuentro habido en el Pirineo catalan, no
lejos de Prats de Mollo, con los tripulantes de una nave espacial
llegada de una galaxia lejana. Me refirié también los contenidos de
las conversaciones que sostuvo con algunos de los citados
tripulantes, quienes le confiaron la transmision de un mensaje
para los habitantes de la Tierra.

Sus relatos eran coherentes, ldégicos y detallados,
advirtiéndose en el citado sefior una actitud vital consecuente con
un hecho especialisimo y con la consiguiente reaccidon emocional,
propia de un fuerte impacto.

Segun se desprende de la entrevista realizada, el abajo
firmante fue la primera persona que tuvo contacto con el escritor
Pons Prades después de los hechos, o sea de su contacto con los



extraterrestres.

Transcurridas unas veinte horas de la relacidn relatada, el
seflor no presentaba ningun sintoma o sindrome psicopatologico
catalogable en entidad nosolégica, del orden universalmente
aceptado. Su actitud, comportamiento, orientacién auto-psiquica
y halopsiquica, temporo-espacial y la relacion interpersonal eran
normales en una situacion de fuerte emocién. Ningun signo hacia
pensar en un origen patoldgico de sus vivencias. Le indiqué la
posibilidad de una impregnacion diurna de contenidos oniricos
gue no aceptd, razonandolo coherentemente.



TESTIGOS DIRECTOS ESPANOLES

Los objetos volantes no identificados (ovnis)
constituyen el mayor problema cientifico e internacional de
nuestro tiempo y, pese a ello, desde hace mas de treinta
anos no es tomado en serio por los cientificos oficiales.
éPor qué? ¢Qué se esconde detras de ese silencio?

James E. McDonald, decano de la Facultad de Fisica de la
Universidad de Arizona, Estados Unidos.

La polémica entre los que creen en la existencia de planetas
habitados —tomando como punto de referencia las incursiones
por el nuestro de sus naves espaciales— y los que no creen, esta
abierta, en verdad, desde hace siglos. Los que admiten Ia
existencia de mundos extraterrestres parecen reclutarse sobre
todo entre los astrénomos y los fisicos (Sagan, Drake, Morrison...),
mientras que la mayoria de los mas destacados expertos en
biologia evolutiva (Simpson, Francois, Mayr...), afirman que la
Tierra es «probablemente» el unico planeta en el que hay vida
inteligente; al menos —recalcan los reticentes— entre los de
nuestra galaxia. Naturalmente, estos ultimos apoyan toda su
argumentacion en datos referidos a los actuales conocimientos de



la ciencia terrestre. Y no titubean en atrincherarse obcecadamente
tras esa especie de Muralla de China de las férmulas y las
ecuaciones, las cuales, a la hora de la verdad, no resisten lo mas
minimo ante la avalancha de los testimonios sobre ovnis de gentes
—testigos directos— de la mas variada condicion social, de
distinto nivel cultural y originarios de paises muy alejados unos de
otros, y no sélo geograficamente hablando. Ahi estan, si no, los
casos que reseflamos aqui, entre cientos, escogidos al paso de mis
recientes y rapidas lecturas, cinéndome a encuentros
protagonizados por compatriotas nuestros, en el area europeo-
latina.

Primero cedemos la palabra a un gran estudioso del tema ovni,
el barcelonés Antonio Ribera, que nos ha hecho el honor de
prologar este libro, y el cual, en una de sus mas recientes obras,
nos habla del caso de Jaime Bordas Bley, ex meteordlogo, al que el
propio Ribera califica de «personaje extraordinario por muchos
conceptos».



ENTREVISTA REALIZADA POR ANTONIO RIBERA A
JAIME BORDAS BLEY

El encuentro de J. B. B. con un extraterrestre tuvo lugar en junio
de 1951 en el pueblo de Casteil, en la vertiente occidental del
macizo del Canigd, en tierras del Roselléon. Es un testimonio
convincente. Lo reproducimos integro porque no sdlo ofrece
«curiosas» coincidencias con mi propia experiencia sino que, por
anadidura, debo subrayar que aquel encuentro se produjo algo
mas de treinta afos antes que el mio y que apenas 18 km de
distancia separan, a vuelo de pajaro, ambos lugares.

El enigmatico personaje del Canigé

»Mi amigo Bordas es por muchos conceptos un personaje
extraordinario: ex meteordélogo, llegd a ser una de las primeras
potencias de Andorra; regentaba en la época en que se situa el
suceso (junio de 1951) un hotelito situado al pie del Canigd, en el
pueblo de Casteil o Casteil y un poco mas arriba de la estacion
balnearia de Vemet-les-Bains. El nombre del hotelito era Hostal de
I'lsard;(Hostal del Rebeco).

»En los comienzos del verano de 1951, Jaime descansaba en el
patio del Hostal de I'lsard, bajo la sombra de unos perales. Por la



puerta de la terraza que daba al lado de la montaia vy al valle del
Cady, hizo su apariciéon un individuo que se detuvo en la entrada.

»—Bonjour —dijo, cuadrandose, mientras realizaba una leve
inclinaciéon con todo el cuerpo.

»Jaime le devolvié el saludo maquinalmente, examinandolo
con detenimiento. El individuo en cuestion era alto, de dos
metros. Su andar era pausado y su voz habia sonado en tono bajo
pero de timbre claro, que sin ser excesivamente varonil no
correspondia a su fisico.

»Lo que mas atrajo su atencidon, ademas de su extrana voz y
sus peculiares modales, fue su aspecto y su manera de vestir.
Llevaba unos pantalones ajustadisimos, a modo de unos leotardos
en donde resaltaba toda la musculatura de los muslos, bajo aquel
color indefinible, de tonos azules, petroliferos y grisaceos. Las
largas y perfectas piernas rememoraban las de una estatua griega,
tal vez demasiado largas en proporcion al resto del cuerpo.
Calzaba unas botas de media cafa, de una sola pieza, sin ojales,
cefiidas, muy negras, confeccionadas con una especie de piel
extraordinariamente mate. Llevaba el torso cenido por un blusén
en el que destacaba un bordén de un dedo de grueso en torno al
cuello. El blusén era un poco holgado, sin ajustarse tanto como el
pantalon pero marcando su figura. Le llegaba hasta la cintura,
rematado por una tira —a modo de cinto estrecho— cerrado por
contacto, al igual que la abertura central.

»(Es de notar que los cierres de contacto, tipo «Velcro», por
ejemplo, aun no se habian inventado).

»La blusa también estaba cerrada por sendos bordones
rodeandole las mufiecas. Este detalle hizo que Jaime se fijase en
las manos del “desconocido”: eran unas manos provistas de dedos



finos, alargados, bellas, muy afeminadas, lisas, blancas, sin vello ni
venas destacadas. Pese a su estrecha cintura tenia el cuerpo
atlético y era bastante ancho de hombros. Su conjunto era mas
bien fino, de una esbeltez notable y no aparentaba poseer ni un
solo gramo de grasa. En cuanto a su tez, era blanca, ligeramente
sonrosada. Imberbe. Los cabellos de un rubio claro, cayéndole
hasta los hombros —de una manera similar a la del famoso
venusiano de Adamski—, provisto de amplias ondulaciones vy
vuelto ligeramente hacia el interior por abajo.

»Su cara era alargada, provista de una boca perfectamente
dibujada, mas bien sensual que fria, con los labios ligeramente
carnosos y bien formados. Al hablar mostraba una dentadura
normal y sana. La nariz de trazo rectilineo sin ser clasica, algo
achatada en las aletas, pero por encima de ellas continuaba en
punta. Poseia unos ojos muy grandes, almendrados, de un azul
limpido, tan claro que su mirar daba la sensacion de ser un tanto
desvaido, pero llenos de vitalidad. Eran unos ojos propios de una
mujer bellisima, turbadores, casi insondables y provistos de una
especie de magnética penetracion.

»Cuando el “desconocido” posaba su enigmatica mirada sobre
él, Jaime experimentaba la sensacidon de sentirse atravesado de
parte a parte. No le era posible sostenerle la mirada ni fijar sus
pupilas en las de aquellos ojos. Cada vez que lo intentaba sentiase
intimidado a pesar de que el “desconocido” le contemplase atento
y respetuoso. Las cejas eran finisimas, formando un trazo rubio
bajo una frente enormemente espaciosa.

Hablaba sin gesticular. Su cara y sus manos no se movian. Sus
brazos se apoyaban en la mesa, quietos también. Daba la
impresion de que en él todo su cuerpo era pura voz, surgiendo con



el mismo diapason: muy agradable, sin inflexiones, sin altos ni
bajos, suave, pero a la vez penetrante y clara.

»Se expresaba en un francés “quimicamente puro” sin que
resaltase ningun acento regional determinado. Empleaba un
vocabulario de elevada técnica; sin embargo, todo lo exponia con
sencillez y claridad. Aparentaba tener de 30 a 35 anos.

»—Quisiera pedirle un favor.

»—Siéntese —le invitd Jaime con amabilidad.

»El “desconocido” tomd asiento en una silla, a su lado. Al
tenerlo tan cerca observd que la tela de su vestido terna una
contextura especial, lisa, al parecer sin fibras, como de espuma.

»—He venido a verle para pedirle un favor —continud el
“desconocido”.

»—Si esta en mi mano...

»—Espero de su amabilidad que me facilite cada dia, a esta
hora, un par de botellas de leche y pan.

»—No me dedico a vender lo que solicita —replicé Jaime—.
Esto es un restaurante.

»—Lo sé —admitid el “desconocido”—, pero no puedo
dirigirme a nadie mas en este pueblo. Si no me vende lo que le
pido me causara una extorsion.

»—¢&Y por qué una extorsion?

»—No tengo documentos ni dinero —aclaré—. Ademas, he de
procurar que me vean paseando por los alrededores de su casa lo
menos posible.

»Jaime pensd que su misterioso interlocutor podia ser un
perseguido o un fugitivo politico.

»Entretanto, el “desconocido” le miraba fijamente con un
rostro que se iluminaba, pero sin llegar a sonreir. En realidad no le



vio sonreir jamas, unicamente en determinados momentos se le
aclaraba toda la faz. Diriase que sonreia interiormente, sin ningun
signo externo, como si la vida fisica cediese a la interna, a la
espiritual.

»Jaime accediod a la peticion.

»—Muchas gracias— dijo su extraio visitante con aquella
indefinible expresion.

»—Mafana ya puede pasar a recoger el pan y la leche, que yo
iré a buscar al pueblo.

»El Hostal de I'lsard estaba enclavado en la misma entrada de
la poblacidn.

»De subito, Jaime le preguntd:

»—¢De donde viene usted?

»—De arriba.

»—¢Esta en Marialles o cerca del Coll de Jou?

»—De arriba— repitio el “desconocido”.

»Jaime no quiso insistir. Hubiera deseado saber la identidad de
aquel raro personaje, pero se contuvo. Un cuarto de hora antes de
gue éste se fuese le hizo prometer que seria muy discreto y no
revelaria a nadie su presencia, quedando en volver al dia siguiente
a la misma hora.

»En efecto, a la hora concertada volvié a comparecer, hizo la
misma clase de salutacion que el dia anterior y fue a sentarse
directamente al lado de Jaime.

»—Me gustaria saber qué es lo que hace usted por esta regién
— dijo Jaime, procurando no dar demasiada importancia a sus
palabras.

»—He venido con una mision cientifica —le respondio—. Mas
adelante le diré de qué se trata.



»—¢Es usted un cientifico?

»El “desconocido” asintio con la cabeza.

»—¢éPor qué rama de la Ciencia se interesa?

»—Por muchas —contestd, preguntando a su vez—. ¢Usted
también se interesa por la Ciencia?

»—Si, bastante.

»—Pues sepa usted que este macizo es muy interesante para
la Ciencia. El macizo del Canigd es riquisimo en mineral, pero
ademas tiene otras cosas que usted no podria comprender nunca.

»Le hablaba benévolamente, como si se tratase de un nifo de
diez o doce afios. Le exponia las cosas con claridad y sin el menor
asomo de orgullo o petulancia. Se limitaba a hablarle del Canigé.
Entre otras cosas, le dijo que era una montafia de hierro,
magnética. Acaso esta inesperada informacidn explicase los
frecuentes accidentes de aviacién que se han ido registrando y
cuyo historial, desde 1945, comprende una tragica lista de once
catastrofes, con un total de 229 muertos. Posiblemente los
compases de los aviones fueron desviados por la fuerza magnética
de la montana.

»Al tercer dia, extrafiado ante las escasas necesidades que
demostraba tener el individuo, le pregunté:

»—&No quiere que le traiga otra cosa del pueblo?

»—Ya tengo suficiente —repuso con su habitual tono de voz.

»—Me es usted simpatico —insistid, tratando de romper
aquella especie de hielo que les separaba—. Si le hace falta algo
mas solo tiene que decirmelo.

»—No necesito absolutamente nada —atajo el visitante. Tras
una pequena pausa continud—: Yo me alimento Unicamente de
pany leche.



»Esta declaracion no le sorprendid demasiado. Jaime habia
sido vegetariano durante muchos afos, por lo que este tipo de
alimentacion, un tanto sobria, la atribuyd a una cuestion
puramente dietética.“Acaso esté enfermo”, pensod para si.

»Con singular naturalidad, el “desconocido” empezé a
desarrollar temas mas profundos, de un curioso caracter social.

»—El régimen francés es retrégrado— dijole entre otras cosas
y agregando a continuacion: Desde luego, el planeta en que nos
encontramos esta compuesto por una sociedad dislocada. Todo en
vias de arreglo, pero aun no hay nada que se sostenga.

»Por sus palabras y por los conceptos que vertia —que a veces
solo entendia confusamente— le parecié un auténtico comunista.
Este concepto ideoldgico que habia formado del “desconocido” se
reafirmo al oirle decir:

»—EXxiste un pais que tan sélo es un embridn de lo que sera el
mundo del futuro. Pero sélo es un embridn.

»Jaime le escuchaba cada vez mas interesado.

»—Es preciso desarraigar el egoismo del hombre, totalmente.
Ustedes creen que es algo congénito, pero no, no lo es en
absoluto. Aunque la tarea de su expulsién sera muy dura.

»Hizo una pausa. Daba la impresion de que sus palabras
surgian por todas partes de su cuerpo provocando una especie de
fascinacion a la que no podia sustraerse.

—El hombre se considera solo en la Tierra y no sabe que no es
mas que uno de los elementos de la evolucion. Con todo su
desmesurado orgullo, con toda su pretendida sabiduria, ignora
gue en el planeta Tierra existe un animal, hoy en proceso
evolutivo, que andando el tiempo le sustituird. Actualmente no
puede sospechar que ya se esta preparando algo que lo superara.



»—Me gustaria saber qué clase de animales...

»La intensa y fija mirada del “desconocido” cortd pregunta.
Cada vez mas cohibido se vio obligado a apartar la mirada de él.

»Y de nuevo, sin saber codmo, se entablé la conversacion. Uno
de los temas en que insisti6 muchisimo fue el de las fuerzas
ocultas que ahora el hombre cree dominar.

»—Al hombre se le han dado muchas atribuciones para
dominar gran cantidad de fuerzas extraordinarias, pero él no lo
sabe. Y si hace mal uso de ellas, unicamente conseguira la
precipitacion de su propio holocausto y la aparicion de esa cosa
que vendra después. El hombre ha de esperar. Tiene que saber
esperar, darle tiempo al tiempo, sin quemar estérilmente las
etapas. Solamente entonces sera posible que el hombre actual
llegue a enlazar con esta cosa futura.

»Cada vez se hallaba mas convencido de que el misterioso
visitante era un ruso. Esta opinidn la compartian los escasos
habitantes de Casteil, que habian visto a aquel étre bizarre (ser
extraino), como lo clasificaban en su patois del Rosellén. Sobre
todo al oirle decir:

»—Nosotros podemos evitar el cataclismo que las potencias
capitalistas puedan provocar.

»En otro retazo de las conversaciones que sostenian afirmoé:

»—Sus hijos veran el final de las religiones. Al menos tal como
estan estructuradas en la actualidad.

»Hablando de la generacion de la posguerra y de la rebelion de
los hijos, expreso:

»—Las revoluciones solamente vendran de las juventudes.

»Con sus pensamientos lisamente expuestos semejaba prever
una verdadera mutacién de la juventud. El “desconocido” ya



llevaba cuatro o cinco dias en Casteil, y pese a sus precauciones,
se habia convertido en la comidilla de sus habitantes.

»Una mafana, estando ambos sentados en el patio, salid el
hijo de Jaime, llamado por él y llevando entre sus manos una
maquina fotografica...

»—Papa os hara una foto.

»Pero el “desconocido” mirdndole con fijeza, rechazo, diciendo
con tajante acento:

»—No. No, gracias.

»Ante la insistencia del muchacho su rostro se alterd por
primera vez tomando una expresion muy rara. Al fin accedid
diciendo:

»—Bueno, hagala. De todos modos es inutil. No vale la pena.

»Jaime les hizo no una, sino dos fotografias.

»Al revelar el carrete, transcurridos unos dias, cuando ya el
“desconocido” se habia despedido de Jaime, los dos fotogramas
correspondientes a aquel par de exposiciones aparecieron en
blanco. La pelicula aparecia completamente transparente, sin
sefales de emulsidn. Los otros seis fotogramas de la misma
pelicula, tamaio 6X9, salieron bien, mostrando escenas familiares.
El hecho continuda tan inexplicable ahora como cuando tuvo lugar.

»El dia de las fotografias el “desconocido” insistia en un tema
gue, sin lugar a dudas, le era muy caro: el de la perversidad del
hombre que, segun él, tocaba ya a su fin.

»Transcurridos unos dias, Jaime, sin poder dominar por mas
tiempo su creciente curiosidad, decidid seguir los pasos del
“desconocido” sin que éste se diese cuenta. Al abandonar el
Hostal de l'lsard comenzd a seguirle con la mayor discrecién
posible. Después de traspasar el puente del rio Cady volvié a subir



hacia el Coll de Jou. Con no poca sorpresa pudo comprobar que el
“desconocido” subia sin esfuerzo alguno, como si la cuesta
descendiese en forma suave en lugar de ascender rapidamente.
Tan regular y elastico era su paso «Subia como una pluman».

»Manteniendo siempre la misma distancia le vio llegar hasta la
parte superior de la cuesta. Alli, entre la espesura del bosque, le
esperaba un ser de apariencia y traje iguales a los del
“desconocido”, aunque un poco mas bajo de estatura. Tuvo la
impresion de que se trataba de una mujer. Los dos seres, sin
saludarse, continuaron ascendiendo por el monte,
introduciéndose en un bosquecillo. Jaime se vio obligado a
seguirles por las alturas, ocultandose entre las matas, procurando
no perderles de vista ni un solo instante.

»El “desconocido” y su idéntico compafero se detuvieron en
un pequefo claro del bosque. En el centro del mismo, en una
especie de calvero, diviso algo que tenia toda la apariencia de una
tienda baja, no cuadrada sino ovalada o circular, con la parte
central mas elevada. Su color era como “gris metalico”. Por mas
gue se esforzé no pudo ver toda la superficie de la supuesta
tienda, de |la que le separaba una distancia de unos 200 metros
aproximadamente.

»Montafiero experimentado, queddse estupefacto ante aquel
tipo de tienda. Caso de serlo, pertenecia a un género de
confeccion muy rara en la época, utilizado soélo por las
expediciones del Himalaya y en las misiones polares de Paul-Emile
Victor.

»Los dos misteriosos personajes comenzaron a pasear
alrededor de la tienda. Jaime no quiso ser inoportuno e indiscreto
y decidid retirarse. Pero su curiosidad no quedaba satisfecha. Lo



primero que hizo cuando el “desconocido” volvié de nuevo al
Hostal, con su acostumbrada puntualidad, fue lanzarle de sopetén
la siguiente pregunta:

»—Pero équé hace usted exactamente aqui?

»El “desconocido” adoptd su postura acostumbrada,
mirandole sin despegar los labios.

»—¢éComo se llama usted? —insistid con idéntico resultado.

»Conformado, pero no satisfecho por la imperturbable postura
del “desconocido” desistio de hacerle mas preguntas por el
momento. Era casi seguro que estaba alli clandestinamente.

»Poco a poco volvido a entablarse la conversacion, versando
como siempre sobre los temas sociales. De pronto el
“desconocido” lanzd la pregunta:

»—Y usted, ¢qué hace socialmente?

»—Pues yo no pertenezco a ningun partido politico —repuso
Jaime—, pero soy muy avanzado socialmente.

»—Tiene la obligacion de desplegar mas actividad social. No
hace lo bastante en este terreno, porque usted, con las aptitudes
gue tiene, esta obligado a una actividad social de acuerdo con sus
impulsos interiores.

»Por unos momentos, Jaime quedd como en suspenso. éCémo
podia saber el “desconocido” las condiciones que concurrian en
él? ¢Qué sabia de su vida, tanto animica como fisica?

»Reaccionando tardiamente replicé:

»—Yo no tengo su capacidad. éNo se da cuenta de que a veces
no puedo seguir el hilo de sus pensamientos ni los entiendo?

»A partir de aquel instante, el “desconocido” se esforzaba por
hacerse entender, explicandole las cosas hasta lograr que las
comprendiera. El comentario entonces era muy singular. Decia



simplemente:

»—Bon, enregistré. (Bien, registrado).

»Empleaba a menudo un lenguaje muy técnico, tal como lo
haria un profesor de fisica, utilizando simbolos matematicos que
escapaban a su comprension.

»Como era de esperar, la curiosidad de los habitantes del
poblado no podia permanecer sin manifestarse.

»Jean Pi, cultivador de manzanas, le interpelé en cuanto tuvo
ocasion.

»—¢&Quién es ese ser tan raro que te va a visitar?

»Ante el silencio de Jaime, un poco molesto, Pi continud:

»—El otro dia estaba yo en el manzanar vy al verle grité: “iEh!
éDénde va usted?”. Como no me hizo caso, insisti: “jEh! ¢Es que
no me oye?”. Entonces se volvio mirandome de tal manera que
me intimidd. Tienes que saber, amigo, que es un ser muy raro. El
caso es que ya no pude decirle ni media palabra mas.

»Pocos dias después, hallandose en el pueblo, el padre de M.
Nou, que ostentaba el cargo de alcalde del lugar, le pregunto:

»—EéQuién es ese ser tan raro que te visita? El otro dia le
saludé pero ni siguiera me contesté. Creyendo que era extranjero
y ho me entendia le dije por medio de gestos: “¢Y los papeles?” (la
documentacién). Me mird tan fijamente, con tal intensidad, que
crei haberle ofendido y me senti muy intimidado. Por un momento
tuve la sensacion de que me tapaban la boca con una mordaza. No
pude decir ni palabra. {Quién es este individuo? éLe conoce
usted?

»—Puede estar tranquilo —respondid Jaime—. Es un buen
amigo y una excelente persona. Desde luego es extranjero y ha
venido de muy lejos para hacerme una visita. Yo respondo por él.



Pero, por favor, no diga nada a la Gendarmeria. No es que pueda
ocurrir nada, pero seria enojoso.

»—iAh, bueno, asi esta bien!

»Jaime Bordas cada dia estaba mas intrigado. Habian
transcurrido diez dias desde la primera visita del desconocido, que
se presentaba invariablemente a la misma hora, para efectuar una
breve inclinacidon corporal y sentarse luego a charlar, unas veces a
la sombra de los arboles, en el patio o en el comedor del Hostal. Ni
una sola vez quiso entrar en el bar. Después recogia su pan y su
leche marchandose con su caracteristico caminar.

»Aquel ser representaba un enigma. A menudo se habia
forjado diferentes hipdtesis, que no tardaba en desechar,
guedando sumido en un caos de agitadas confusiones. En su
mente quedaban agitandose una infinidad de preguntas a las que
no podia dar una respuesta ldgica.

»éDe dénde habia surgido? ¢Cual era su origen? ¢éSe trataba de
un hombre fuera de “serie”, nacido en algun nodrdico lugar? éSe
trataba de un miembro perteneciente al clandestino movimiento
de la Resistencia o de un espia soviético? {Qué mision u objeto
tenia que llevar a cabo en aquellos solitarios aledafios?

»En cuanto le vio aparecer fue a su encuentro. Sin poder
dominar sus impulsos, le pregunto casi a boca de jarro:

»—AQOiga, ¢qué es lo que hace usted por ahi arriba?

»El le dirigié una de sus extrafias miradas sin que sus labios se
despegaran para emitir sonido alguno. Jaime insistio:

—Tenga en cuenta que yo he respondido por usted. De sus
acciones depende mi prestigio y tal vez mi seguridad.

»La cara del “desconocido” parecié iluminarse con una extraia
claridad y sus frias pupilas relumbraron por unos segundos, pero



persistio en su silencio.

»—Supongo gue no se pasara el dia sin hacer nada —continud
Jaime—. éNo puede decirme qué clase de misién le ha traido por
aqui?

»Los labios del “desconocido” apenas si dieron sensacion de
que se movian. Y por primera vez contestd conciso a sus
insistentes preguntas.

»—Estoy haciendo el mapa topografico del Canigdé.

»—Es un trabajo innecesario —replicd Jaime—. Ya existe un
plano directo de |la carta de Estado Mayor. Yo podria procurarselo
con facilidad. Cualquier libreria de Perpifian lo tiene.

»—Ya lo he visto. No me sirve.

»De repente, sin saber por qué, a Jaime le llamé la atencion la
clara tonalidad del rostro del “desconocido”. Penso, con ldgica,
gue era imposible que, al cabo de diez dias efectuando escaladas
por aquellos riscos, pudiera conservar la tez tan fresca y sonrosada
como la de una doncella. El sol de alta montafia quema
intensamente. Bastaba ascender al Canigd (2,785 m), al pico
Barbet (2,750 m), al pico de Tres Vents (2,700 m), al pico de Roja
(2,600 m) para acusar los efectos de la insolacion.

»—¢éCOmo es posible que conserve la cara tan blanca si se pasa
todo el dia en lo mas alto de los picos? —objetd—. i Acaso se pone
un velo o una gasa?

Jaime esperd inutilmente una contestacion. El «desconocido»
volvié a adoptar su tipica actitud silenciosa, mientras semejaba
envolverle con la aguda mirada que surgia del fondo de sus ojos.
Llegd a pensar que la palabra no, que nunca habia empleado, no
existia en su vocabulario.

»—déTerminara pronto este... trabajo?



»—Si, dentro de dos o tres dias lo habré concluido.

»—¢éMe lo ensefara? Me gustaria verlo.

»La sombra de una sonrisa parecidé esbozarse fugazmente. Dio
media vuelta y emprendié el camino hacia las alturas.

»Un dia antes de su partida el “desconocido” realizd su
habitual aparicion. Esta vez llevaba algo en la mano: un tubo de
aspecto metalico y de cuyo interior extrajo un mapa que extendid
sobre la mesa. Era un plano cartografico, limpiamente realizado,
con las cotas, las curvas de nivel perfectamente trazadas,
reproduciendo con inusitada fidelidad todo el macizo del Canigd.
El tipo de papel empleado daba la sensacion de un pergamino muy
suave, sin pliegues y no crujia al ser manejado. Reconocié con
harta facilidad el trazado que aparecia ante sus ojos sin ninguna
clase de letras ni de numeros; unicamente se distinguian unos
simbolos indescifrables. Uno de ellos era una especie de media
luna en las curvas de nivel. La tinta empleada era negra y las
altitudes no estaban senaladas con cifras arabigas. La topografia
era perfecta.

»Cuando Jaime hubo saciado su curiosidad, el “desconocido”,
doblando el sorprendente mapa, volvié a guardarlo, pero no en el
tubo, sino en una especie de carpeta provista de tapas metalicas,
gue como es de suponer habia traido consigo, pero que de pronto
habia pasado desapercibida a la atencidon de Jaime. En el interior
de la carpeta habia otros documentos, asi como el tubo.

»La labor topografica para levantar aquel plano con sus
detalladas curvas de nivel, hubiera requerido el esfuerzo
continuado de un equipo de topdgrafos del Ejército durante dos
meses, cuando menos. Sin embargo, aquel misterioso ser lo habia
llevado a cabo —solo o con la ayuda de su no menos enigmatico



compafnero— en quince dias escasos... Y al parecer sin mas
alimento que pan vy leche. El hecho en si era algo desconcertante e
incomprensible. Un misterio mas a afiadir a los que rodeaban al
“desconocido”. Aunque las sorpresas de Jaime no habian
terminado.

»El fantastico topdgrafo le dijo:

»—Mafiana no me traiga ya mas leche. No le podré pagar.

»—No importa —repuso, comprendiendo que aquello
significaba una despedida—. Lo que he aprendido de usted
durante estos quince dias, vale mas, mucho mas que el pany la
leche que le he proporcionado.

»—No le podré pagar con dinero —continué el
“desconocido”— porque no lo tengo, pero le daré algo que para
usted tiene mucho mas valor.

»Y le tendié un pequeio paquete que llevaba en la mano.

»Jaime no habia observado nunca que el traje del
“desconocido” tuviese bolsillos. Otro detalle que de repente le
asaltdé fue que realmente, pese a que le habia tratado siempre
como a un hombre, en realidad no lo podia asegurar, pues su
conformacién de cintura para abajo no daba sefiales de atributos
masculinos, sino que presentaba una superficie lisa, moérbida.

»Al abrir el paquete vio que contenia unas cuantas piedras.

»—Tomelas —le dijo el “desconocido” —. Son pepitas de oro.

»—¢éDe donde las ha sacado?

—Del rio Cady. Es aurifero —contesto—. Yo puedo encontrar
tantas como quiera.

»Jaime no dudd ni por un momento de su afirmacion. Estaba
acostumbrado a confiar plenamente en su palabra. Siempre habia
tenido la impresidon de que aquel “desconocido” no podia mentir.



»—Gracias. Buen viaje. ¢Por donde se ird? ¢Pasara por Vemet?
Se lo pregunto con la intencidon de acompaiarle con mi coche
hasta Vilafranca del Conflent, donde puede tomar el tren. Piense
gue no tiene documentos que acrediten su personalidad.

»El “desconocido” se limitd a decir:

»—Por arriba.

»Mientras se alejaba hacia donde tenia instalado el
campamento, Jaime pensd que se iria por la alta montana. No
cabia otra explicacidon. Sélo ahora, transcurridos bastantes afios,
cree que aquel “arriba” pudiera significar algo mas.

»Aunque de momento, bajo la influencia de la poderosa
personalidad del “desconocido”, le creyd cuando le dijo que
aquellos pedruscos redondeados que parecian unos vulgares
cantos o guijos eran pepitas auriferas, después empezé a dudar.
Hasta que por fin se decidio a llevarlos a Perpifian con el objeto de
mostrarselos a sus amigos, los hermanos Ducommun. jCual no
seria su sorpresa ante el entusiasmo desbordante que le
mostraron los joyeros al asegurarle que aquello era oro purisimo!

»—éDonde los has encontrado? —le preguntaron con avidez
—. ¢Quieres que nos asociemos para explotar este filon?

»Jaime no quiso revelar su procedencia, cosa que molestd en
extremo a los joyeros. El “desconocido” habia pagado con la
magnificencia de un rey los alimentos que le proporcioné. El valor
de las pepitas era muy superior al de los modestos viveres que
habia consumido: mas de 50 000 francos.

»Con este golpe de efecto termind el hasta hoy inexplicable
episodio de Casteil, al pie del Canigd. La confirmacién del
encuentro con un personaje extraterrestre seria el mejor
documento que existe y el de mayor duracion.



»Los supuestos contactos de Adamski, Cedric Allingham,
Truman Bethurum, Siragusa, Daniel Fry y algunos otros, no poseen
pruebas tan corroborables como el de Casteil, ya que en ellos todo
depende de lo que cuenta el contacto. En el caso del Canigd no se
registra la presencia de una «astronave», un “disco” o cualquier
otro tipo de vehiculo espacial. La presencia de la tienda da pabulo
a muchas suposiciones. éSe trataba de un medio de transporte
discoidal, aplanado y de color gris metalico, lo que Jaime tomod por
mia tienda ultimo modelo?

Es muy significativa la observaciéon aportada por el eminente y
estudioso francés Jacques Vallée, doctor en Matematicas, asesor
de la NASA en el mapa de Marte, especialista en maquinas
calculadoras IBM y uno de los mayores expertos del mundo en
«objetos volantes no identificados», tema sobre el que ha
publicado varias obras en inglés. En su lista de doscientos casos de
aterrizaje de ovnis, en el que lleva el nimero 55 y la fecha 4 de
octubre de 1954, dice que un nino de diez anos, lamado Bartiaux,
vio un objeto «en forma de tienda» que habia aterrizado cerca de
Villers-le-Tilleul (Ardennes-Francia). A su lado se hallaba de pie un
individuo desconocido.

Pero en este caso —el del Canigd— se cuenta con el
testimonio de casi todos los habitantes de una poblaciéon. En mayo
de 1967, en Casteil, existian varias personas que habian conocido
a Jaime, cuando éste regentaba el Hostal de l'lsard. Entre ellas,
Michel Cases, propietario del hotel-restaurante Le Catalan.

El macizo del Canigd es perfectamente conocido desde el
punto de vista geoldgico, pero la verdad es que los aviones que lo
sobrevuelan sufren extrafias perturbaciones magnéticas en sus
aparatos de navegacion. Algo o alguien perturba los compases y



los radiogonidmetros de los aviones en las inmediaciones del
misterioso y poético macizo, que en un mapa de Europa ocupa un
espacio menor que una antigua moneda de cinco céntimos. Sin
embargo, este pequeio circulo constituye el mayor cementerio de
aviones de Europa.

La conclusion de cada una de las encuestas efectuadas fue
siempre la misma: error de navegacion. Pero écual es la razén
natural, conocida y comprobada, que hace que tantos pilotos
experimentados, guiados por una completisima red de radiofaros
desde tierra, cometan siempre el mismo error y en el mismo
lugar? Los técnicos responden que se trata de una desdichada
coincidencia. El calculo mas elemental de probabilidades nos dice
que ya no puede hablarse de «coincidencias» en el caso del
Canigd. Caso que recuerda el «triangulo mortal de las Bermudas»,
misteriosa zona triangular que existe en el mar, a la altura de Ia
peninsula de la Florida, y donde se han «esfumado»
misteriosamente docenas de barcos y aviones, en pleno dia y con
calma chicha.

éExistiran acaso en nuestro planeta centros de perturbacién
magnética capaces de «volver locos» los instrumentos de
navegacion aérea y maritima? De ser asi, écuadl es la causa?
éTendra relacion con esto el secretisimo Project Magnet de la
Aviacion norteamericana, consistente en varias superfortalezas
volantes equipadas con perfectos magnetdmetros? Y, por ultimo,
équé relaciones tiene —si la tuvo— el «desconocido» de Casteil
con estos tragicos y luctuosos sucesos?

Sea como fuere es de notar que, por causa verdaderamente
incomprensible, el extraio episodio de Casteil se borré, al poco
tiempo, de la mente de Jaime, sufriendo una amnesia total-



temporal que ha durado unos diez anos. éFue un blogqueo
psicologico impuesto desde «arriba»? El enigma subsiste vy
posiblemente aun nos hallemos muy lejos de su solucion.

Sin embargo, el «desconocido» predijo a Jaime que vida
cambiaria y que seria objeto de shocks muy violentos.

Los hechos posteriores parecen confirmar esta prediccion.
Efectivamente, en el verano de 1971, hallandose Jaime en su
magnifico chalet de Andorra y en compafia de Odile, su esposa
parisiense que conocid poco después de los hechos antes
resefados, recibié una misteriosa llamada desde Paris. La voz era
la misma que habia oido en Casteil en 1951, la del «personaje
desconocido», que le dijo: «Te hablo desde un automoévil en el
bosque de Vincennes. Experimentaras una nueva mutacion.
Cesaras de envejecer, y tu mente se abrira a verdades mas
amplias».

En 1967, Rafael Farriols y yo nos personamos en Casteil para
efectuar una detallada investigacion in situ. Entrevistamos a varias
personas que aun recordaban a Jaime Bordas y al étre bizarre que
iba a buscar pan y leche; es decir, el «extrafio ser» de nuestra
historia. Entre estos testigos se contaban el ya citado Michel
Cases, M. Nou, antiguo alcalde del pueblo, Jean Pi, cultivador de
arboles frutales, y algunos otros.

Bordas me habia confiado, como se recordara, el nombre de
los joyeros que adquirieron las pepitas de oro que le entrego el
«desconocido»: los hermanos Ducommun. Por una afortunada
casualidad, uno de ellos, Henri, era a la sazdn vicepresidente de la
Federacion Francesa de Estudios y Deportes Submarinos. Al ser yo
uno de los pioneros del buceo autbnomo en Espafia, autor de
varias obras sobre |la materia, amigo personal del comandante



Cousteau y de otras personalidades del mundo submarino, tenia
ya garantizado un buen recibimiento por parte de dicho joyero
guien, segun luego pude comprobar, conocia en efecto mi
nombre.

La joyeria Ducommun Freres se encuentra en uno de los
lugares mas céntricos de Perpifian: en la misma plaza que se abre
al pie del Castillet. Henri Ducommun me recibié amablemente, yo
le presenté a Farriols y acto seguido le expuse el motivo de
nuestra visita, después de hacer unos breves comentarios sobre el
buceo y hablarme él de un compresor para la carga de botellas
gue se habia hecho instalar en Rosas.

—En efecto, me acuerdo perfectamente de Jacques Bordas —
me dijo—. Era un guia de montaina que entonces regentaba un
hotel de montana en Casteil. Era un hombre fuerte, simpatico y de
trato muy agradable.

—¢éRecuerda usted si alguna vez le trajo pepitas de oro para
vender?

—Pues si —respondié Henri Ducommun—, creo que fue hacia
el afo 50 0 51, no recuerdo bien. Como ustedes saben —agregd—,
la cuenca del rio es aurifera, pero nunca nadie habia traido pepitas
de aquella calidad.

Confirmado este ultimo extremo, que parecia corroborar la
veracidad de la extrana historia, Farriols y yo reemprendimos el
regreso a Barcelona, en el Morris 1100 de mi amigo, mientras en
nuestro interior se alzaba este interrogante: ¢Seria el
«desconocido» del Canigd uno de los primeros hombres de
UMMO llegados a la Tierra? Las fechas concordaban: marzo de
1950, junio de 1951. Poco mas de un afo después... El
interrogante sigue en piel*.



OTROS CASOS ESPANOLES

Estos casos nos los ofrece Juan José Benitez, el periodista-escritor
espafol mas especializado en el tema ovni. Todos ellos
protagonizados por habitantes de las Islas Canarias.

Primer caso.

El 23 de junio de 1976, el Diario de Avisos de la isla de Tenerife
publicaba esta noticia, recuadrada y en primera pagina: «Anoche,
espectacular fendmeno en aguas canarias. Millares de personas lo
contemplaron. Cuatro hipdtesis: un volcan submarino, un
meteorito que cayd al mar, otro fendmeno marino atmosférico o
algo relacionado con los ovnis».

Testimonios: el de don Guillermo Rodriguez Rodriguez, que
trabajo en el observatorio de lzafa, y que ahora es profesor del
Instituto de Los Llanos de Aridane: «Por lo que yo he visto,
deduzco que hubo una gran ionizacién atmosférica... en la mayor
parte del tiempo que durd ese fendmeno, por ahora desconocido.
La television se vio con dificultad: la imagen se borraba de la
pantalla, como si hubiera interferencia de ondas
electromagnéticas, o algo hubiera pasado sobre la zona...».

El de don Fernando Molino, del observatorio astrondmico de
lzafia: «Lo vi como una gran espiral en forma de caracol, muy
brillante. Producia un halo circular de 40 grados, con luminosidad



blanca-azulada... Lo que si es claro es que fue algo de origen
externo a las islas...». La noche anterior (la del 22 al 23 de junio de
1976), desde San Sebastian de la Gomera se transmitia la siguiente
noticia: «Los tripulantes de un pesquero, impresionados por el
ovni que se pard junto al mastil. Los tripulantes del pesquero
Madre Bitarte, que faenaba frente a las costas de Alajero se
encuentran vivamente impresionados, puesto que aseguran que
un artefacto de grandes dimensiones, de forma semejante a dos
botes de pesca superpuestos, y que despedia destellos luminosos
muy intensos, se pard a la altura del mastil de la embarcacion
donde permanecié durante unos segundos hasta desaparecer
cuando, alarmados, apagaron las luces del barco. El fendmeno ha
sido observado por multitud de personas que han quedado
impresionadas por su magnitud».

Ahora habla Ernesto Ferrer Galan, conserje del citado Centro
Emisor de lzaia, situado a 2,300 metros sobre el nivel del mar: «Al
principio, el mar se puso rojo, aquello surgid entre la isla de La
Palma y el Teide. De pronto, de aquel mar enrojecido salié algo
gue parecia una espiral, también roja... y al mismo tiempo que se
iba formando la espiral, una tremenda luminosidad blanca fue
llenando aquel lugar... Recuerdo que recibimos mas de quince
llamadas desde muchos sitios y especialmente desde la ciudad del
Puerto de la Cruz. Por lo visto lo vieron miles de personas...».

Segundo caso.

El 22 de junio de 1976, a las diez de la noche, el doctor
Francisco Padron Hernandez vivid una apasionante aventura:

»... Tenia (la esfera) al principio color anaranjado-claro-
azulado. Eran unos tonos que yo no he visto en la Naturaleza. Era
un anaranjado con un tinte azulado especial... No hablamos



ninguno de los tres ocupantes del taxi. Pero yo me di cuenta de
gue el chéfer del taxi le temblaban las manos. Y el coche, muy
despacio, muy despacio, lo fue dejando alli... Total, en vista de que
no hablaba nadie, comenté:

»—Pero équé pasa aqui?

»El taxista me respondio:

»—¢Es que usted no lo ve?... jEsto es un platillo volante!
iTiene hasta dos tios dentro...!

»Yo, efectivamente, habia visto también aquellos dos seres.
Pero quise cerciorarme de que no sufria una alucinacién o algo por
el estilo. Yo veia y percibia a los dos seres. Y ya empezaba a
difuminarse... Si, al principio de verlo no era transparente.
Después, lentamente, la gran esfera se fue volviendo
transparente. En la parte central (de la nave espacial
extraterrestre), como en relieve, habia dos plataformas todas
redondas. iNo habia remaches ni angulos de ninguna clase! El
disco era como trazado a compas. Perfecto. Y, de pronto, vemos
como de la parte central de esta plataforma interior —por un
extrano tubo— empieza a surgir como un gas o humo, de un azul
mucho mds denso o espeso. Y comienza a recorrer la
circunferencia interna de la esfera y «aquello» empieza a
aumentar de tamafo y a crecer y a crecer... Y llegé a adquirir el
didametro de una casa de 20 pisos. iComo el hotel Don Juan de Las
Palmas!

»De la cintura para abajo (las dos figuras de la nave) me
parecieron cortos. Pero de ahi para arriba, enormes. Su anchura
de hombros era considerable. Y también el craneo. Me llamé la
atencion sus desproporcionados occipitales... Por lo menos
(median). 2,70 metros Sus manos eran como picudas. No tenian



dedos. Y, si los tenian, estaban guardados o enfundados en algo
puntiagudo o cdnico. (Los testigos estaban a unos 50 o 60 metros
de la esfera).

»Si, los uniformes eran rojos... Tampoco era exactamente rojo
(rojo vino). iEs que yo no lo he visto jamas en la Naturaleza!
Aquellos trajes eran perfectos. Me llamé la atencidn la perfeccion
de esos uniformes. No habia arrugas.

—¢éEran figuras claramente humanas? —le pregunta el
periodista.

El doctor no dudd un instante.

—Si.

En aguel instante —prosigue el periodista— le pedi al doctor
gue me dibujara la escena. Mientras dibujaba la esfera, los
paneles y a dos seres, comento:

—Se lo haré igual que al comandante que me interrogd
recientemente. Los dos seres, como les decia, se encontraban
entre estos dos paneles. Y sobre éstos habia una serie de palancas
y aparatos que brillaban extraordinariamente. Daban destellos.
Pero yo notaba una especie de silbido muy especial, como cuando
tengo en funcionamiento el aparato de rayos X, a 90 000 voltios.
Algo asi... Pero hoy, sereno ya, con aquella imagen clavada y
clarisima, miren ustedes, yo estoy seguro de que vuelvo alli y los
vuelvo a ver... Muchas de esas vivencias (durante 18 afios de
ejercicio de la medicina) han tenido que dejarme una gran huella.
Pues bien, la huella que este objeto dejé en mi cerebro fue
completamente distinta...

—d¢éComo definiria usted esa huella? —preguntd el periodista.

—Lo haria en pocas palabras —respondié el médico rural de
Guia—. Es una imagen que ha desplazado a montones de



imagenes, para convertirse en una primordial.

—¢éSintié miedo en aquel momento?

La respuesta del médico fue tajante:

—iEn absoluto! jTodo lo contrario! iMe gusté ver aquello! Me
agradd. Y no sé exactamente por qué. Quiza por su gran
perfeccion en el trazado. Era algo muy superior a todo lo visto por
mi anteriormente. Yo mismo me pongo ahora mismo a recordar
imagenes de aviones —hasta el mismo Concorde— vy sdlo son
basura al lado de «aquello»... Y es que aquel objeto (fijense bien
en lo que voy a decirles) iba acompafiado, no sé si psiquicamente,
de un extrafio fendmeno de alegria. Es curioso. Usted observa las
cosas de la Tierra; usted observa, por ejemplo, un reactor
comercial en vuelo, y ni le va ni le viene. Pero no ocurria lo mismo
con aquel objeto.

—Bien, y después del tiempo transcurrido, en frio ya y después
de haber hecho en su mente un detallado andlisis de todo lo
sucedido, équé supone usted que fue lo que vio?

—Primero: una nave (yo la llamo asi) que no era material.
Segundo: ocupado por unos seres muy superiores a nosotros, en
todos los sentidos. Tercero: por lo que pude observar, eran seres
gue llevan unida, a su forma de ser, una gran perfeccién espiritual.
Me dio la impresion de que alli no habia maldad.

—Pero éen qué se basa usted para sacar esta Ultima
conclusiéon?

—Simplemente con mirar a la Tierra... —respondio el doctor.

Todos permanecimos unos instantes en silencio.

—Si usted observa a un hombre, aqui en nuestro mundo, ese
sefor no va rodeado de nada. No produce ninguna sensacion
extrafa. Y mucho menos de grandeza o de majestad. Sélo es



materia que se mueve. Usted ve un gran coche y unas personas
gue se montan en él y nada mas. No observa nada mas. Sélo
materia. El coche puede ser mas o menos bonito, si, pero no
desprende espiritualidad.

Y lo que yo vi, si desprendia esa espiritualidad. No sé si me ha
entendido. jEran destellos de espiritualidad! Y no es que esa
espiritualidad fuera dependiente de su perfeccion fisica, no. A
aquel conjunto iban asociadas una serie de cosas perfectas.

—¢Usted habia leido anteriormente algun libro sobre ovnis?

—No, nunca. Habia oido hablar, eso si. Pero jamas me
preocupd. Como usted comprendera, bastantes problemas tiene
uno con la medicina...

—¢éNotd un silencio anormal en la zona?

—Eso si.

—¢Y como lo describiria?

—Era, no sé... Quiza como un silencio vacio. Hay silencios
llenos. Los silencios de la noche o del viento, por ejemplo.

—Y los movimientos previos al desplazamiento, écomo
fueron?

—Ya le digo: muy suaves. Armoniosos. jFigurese una esfera de
esas dimensiones! Aquello no tenia nada que ver con los
movimientos de nuestros aviones. Parecia poco menos que un
juego. iEs que ustedes no lo pueden imaginar siquiera! Todo lo
gue hay en nuestro mundo, al lado de «aquello» resulta arido.

—¢éMolestaba a los ojos la luminosidad de |a esfera?

—No, todo lo contrario. Era agradable contemplarla.

—De todo el ovni équé fue lo que mas le impresiond?

—Todo. Es que no se podia separar... Todo era majestuoso.
iEra un conjunto arménico!



—¢éY qué mas le extrafo?

—Pues quiza la redondez. Todo alli era redondeado. No vi
esquinas ni angulos por ningun sitio.

El periodista J. J. Benitez recalca: «Era realmente curioso.
Aquello me recordd, casi sin querer, las manifestaciones de los
miembros del Instituto Peruano de Relaciones Interplanetarias,
gue en 1974 me habian especificado ya que en el interior de las
naves de los seres del espacio que nos visitan ellos tampoco
habian observado ningun angulo o esquina».

—Después del avistamiento, ¢ha notado usted alguna reaccion
o efecto secundario en su persona?

—Si, si que he notado algo muy concreto y sorprendente. A
raiz de aquello, he comprobado que mi memoria es mucho mas
consistente. Tengo una memoria mucho mas lucida, aunque
parezca mentira. Ademas, cuando estudio capto las cosas y
conceptos en menos tiempo que antes y con mas profundidad. Y,
por ultimo, los diagndsticos o razonamientos en general casi no
me cuestan trabajo...

Y les aseguro que no ha sido producto de mi imaginacion. Yo
llevo 18 afos ejerciendo la medicina y ha habido muchos
diagndsticos que me han supuesto un gran esfuerzo, numerosos
estudios y tiempo. Algunos, incluso, los dejaba para otro dia. Hoy,
en cambio, los razono con gran facilidad. Ademas, noto una gran
seguridad en mi mismo.

Al ser preguntado en qué medida el encuentro ha supuesto un
cambio de vida, el doctor Francisco Padron responde:

—Le contaré algo. Llevo, tal y como dije, 18 afos como
médico, aqui, en Guia. Al principio, yo me dediqué por entero a mi
carrera. De mutuo acuerdo con mi mujer, yo dedicaba horas vy



horas a mi trabajo y ella cuidaba de los nifios. Llegué a pasar dos y
hasta tres dias sin dormir. Hasta que un dia —de esto hace ya
unos cinco o seis anos— me di cuenta de que aquello no era vida.
E hice una composicion de lugar: éicudl era la vida de un médico?
éQué pintaba yo en este mundo trabajando 24 o 48 horas
seguidas? ¢Qué era y qué representaba?

»Y traté de ordenar mi vida. Empecé no recetando una vez por
semana. Haciendo, en fin, que mi profesion no me esclavizase. Y
dediqué mas tiempo a mi mujer y a mis hijos. Porque yo pensé: si
soy un médico que dedico mi vida, por entero, a la profesion,
cuando me quiera dar cuenta tendré baston, sombrero y levita y
no podré tenerme de pie... Y me prometi a mi mismo que eso no
iba a suceder. éComo? Ejerciendo mi profesion lo mas dignamente
posible y dedicando el resto del tiempo a mi hogar. Pues bien,
esas dos cosas que le digo las he visto ahora con mucha mas
claridad.

»Para el militar que me vino a interrogar, por ejemplo, sélo
contaba la nave, sus dimensiones, su sistema de propulsion, etc. El
militar es frio. Y quizd no puede entender que aquella
“espiritualidad” era inseparable del resto de la nave... el militar no
comprende este punto.

—Suponga que en base a esa espiritualidad, esos seres le
invitasen a entrar en sus naves. ¢ Qué haria usted?

—Sinceramente, hoy por hoy, creo que no me encuentro
preparado para ello.

—¢éNo pensd entonces en las consecuencias que esa
declaracion (la del encuentro con ellos y su esfera) le iba a
acarrear?

—No. Eso me trae sin cuidado. Yo me crei en la obligaciéon de



decir lo que habia visto. Y eso es todo. Lo que opinen los
ignorantes o malintencionados me deja absolutamente frio... yo
estoy por encima de toda esa gente que no comprende o que se
burla. Como usted comprenderd yo no puedo valorar el
comentario de una esquina o de una plaza... Esos son los que
«arreglan» el mundo hablando. La persona que esta formada tiene
gue estar por encima de todo eso. Usted no puede ocultar algo
gue fue real o dejar de manifestar su pensamiento por el «qué
dirdn».

—Ahora, écree usted que los ovnis existen?

—Por descontado. Tendria que estar ciego para no creer.
Aunque también le diré algo: hay mucha gente que se hace el
ciego, para no tener que revisar sus trasnochados y cémodos
principios. Y ésos son los peores...

Y el periodista apostilla la entrevista, que durd varias horas,
con estas puntualizaciones: «El citado médico —tal y como pude
averiguar y constatar por mi mismo en la laboriosa localidad de
Guia, asi como en la amplia zona que rodea dicha poblacién— es
uno de los profesionales mas queridos y respetados de aquellos
pagos. Es hombre profundamente serio y trabajador, que jamas se
habia preocupado por otra cuestidn que no fuera la medicina, su
hogar y sus enfermos».

»Saltaba a la vista: en aquella inolvidable fecha en que
acudimos a su consultorio para entrevistarle, fue preciso aguardar
hasta bien entrada la noche, para poder conversar con un minimo
de tranquilidad. Los pacientes llenaban sin cesar la sala de espera.
Su historial, ademas, es brillantisimo!*4.

En este ultimo caso —como ya lo hizo J. J. Benitez al incluir
este testimonio en su libro—, yo me he visto obligado a extractar



dicha declaracién. La extension de estos testimonios (el de
Joaquin Bordas y el del doctor Francisco Padréon) me ha permitido,
por otra parte, abreviar algo el mio, debido al gran nimero de
coincidencias entre nuestras respectivas experiencias. Muy
notable en el caso del doctor Padrén, que no subid en nave
espacial extraterrestre alguna, al menos fisicamente. Coincido con
él en casi el cien por cien de sus apreciaciones...



AL PIE DE LA SIERRA DE GERENA

Un domingo de enero de 1982, el presentador-comentarista de
Revista de Toros, el valenciano Manolo Molés, entrevistdo a los
esposos Pedro y Pepa Vidal, trabajadores del campo en un cortijo-
ganaderia situado al pie de la Sierra de Gerena, al NO de Sevilla.
En esta finca, a primeros de diciembre de 1981 se posd un platillo
volante. Eran las once de la noche y el primero que lo vio fue el
hijo del matrimonio Vidal, Diego, de quince afios, el cual lamé a su
madre que salié de la casa a ver aquel extraio aparato, que emitia
una luz intensa. De «luminaria muy bonita» la califico la sefora
Pepa. El hijo, preso de miedo, se metio en la casa y no volvid a salir
de ella hasta el dia siguiente. Es mas: cuando fue al pueblo no se
atrevio a hablar de «aquello» a nadie, por miedo a que lo tomasen
por loco.

Y cuando Manolo Molés fue a entrevistar a la familia se negé a
salir en la «tele»... {Vaya con la mentalidad juvenil aventurera de
hoy en dia!

Al volver a entrar en casa, tras haberse pasado unos minutos
fuera, mirando al ovni, la madre le dijo a Diego que no despertase
a su padre. Sin duda por temor a que empunase la escopeta y se
encarase con los intrusos. Aun salié la mujer un par de veces a ver
al ovni, hasta que lo vio alzar el vuelo, hacia las doce de la noche,
con muchas luces rojas que se encendian y se apagaban. Segun



dijeron los esposos Vidal la aparicion habia sido observada,
aquella misma noche, por varios cortijeros de la zona.

Tanto alli, al pie de la sierra de Gerena, como en otros cortijos
andaluces, donde Manolo Molés decididé pasar las Navidades entre
los que crian las reses bravas, cuando pregunté a gentes del
campo de distintas edades lo que mas apreciaban de su vida,
todos respondieron, unanimemente: la tranquilidad. Algunas de
aquellas personas habian vivido en Madrid y en Barcelona!®.

Recuerdo que hace unos anos la segunda cadena de la
television francesa ofrecia, una vez por semana, una emision
titulada «Les conteurs», en la que campesinos de todas las
regiones de Francia se asomaban a la pequefa pantalls,
delicadamente conducidos y orientados por el Vvisitante-
comentarista —cuyo nombre siento no recordar, porque era un
auténtico orfebre en la materia—, para contar sus vidas, sus
vivencias y a veces las leyendas y costumbres del lugar. Es curioso:
recuerdo perfectamente que, cuando se les preguntaba qué era lo
gue mas apreciaban de su vida en el campo, todos respondian
también la tranquilidad, el silencio. Recalco esto porque el lector
amigo habrd podido comprobar, en el capitulo «Una larga
conversacion y sus prolongados silencios», la afinidad que existe
entre el pensamiento de los campesinos de la Tierra y los
tripulantes de la nave espacial con quienes charlé... y también que
en nuestro planeta hay gentes que podrian ensenar a vivir a
muchas otras personas —esas que van de trauma en depresion,
con el «stress» como rampa de lanzamiento de todas las
alteraciones anormales de su existencia— que no han sabido
conservar ni la mas minima nocién de lo que es una vida normal y
apacible.



Estos dias, en la prensa, se reproducian reflexiones de
ejecutivos espafioles de varias ramas (bancaria, armamentista,
administraciéon publica, politicos...), victimas del «stress».
Apuntaban que la solucién quiza seria la de aplicar «el afo
sabatico». Es decir: cada siete anos tomarse uno de descanso,
percibiendo, como es natural, sus emolumentos habituales. Pero,
de aplicarse tan revolucionaria innovacion, sélo seria apta, segin
indicios, para «ejecutivos stressados»... La clase obrera, por lo
visto, no conoce el «stress», ni merece beneficiarse de las
«vacaciones sabaticas»...



UNA BREVE SEMBLANZA... Y UNAS ACLARACIONES...

La gente a la que matamos de hambre y torturamos
tiene una tendencia antisocial a robar y matar. Y creemos
que actla de ese modo a causa de un prominente
entrecejo.

Ann Druyan, socidloga e investigadora.

Pero lo cierto es que no hay modo de distinguir entre
los cerebros de los asesinos y de los sabios. Es indudable
qgue quien hace los criminales no es la herencia sino la
sociedad.

Carl Sagan, astronomo, investigador y escritor.



UNA BREVE SEMBLANZA...

A grandes pinceladas: se trata de la aventurosa y apasionante
existencia, en tantos aspectos, de un buen amigo mio, viejo
militante de la Confederacion Nacional del Trabajo y, en el puente
de los afios 20 y 30, miembro activo de |la Federacion Anarquista
Ibérica. Es también, a la vez, mi mas sincero homenaje a todos
aquellos hombres y mujeres que, contra viento y marea, lo dieron
todo para lograr que la Fraternidad Universal fuese la mas pura
ambicion del género humano.

Manuel Huet Piera es hijo de la barriada barcelonesa de
Pueblo Nuevo y aunque desde muy joven tenia ya su vida
solucionada —conducia taxi propio desde los 23 aflos— estuvo en
todo momento al servicio de las ideas que profesaba. Y asi
arriesgo su tranquilidad, su bienestar y su vida —y la de los suyos
— infinidad de veces, en Espaiia primero y en Francia mas tarde,
hasta el umbral de sus sesenta afios. Su vida de luchador en pro de
la libertad y de la dignidad humana es de las mas intensas que he
conocido. Y conste que conozco muchas. Hasta que un dia dijo
ibasta! Y se aparté de todo...

Pero, a medida que las jovenes generaciones de libertarios
entraban en combate —en particular entre 1944 y 1960—, los
habia que se acercaban al viejo militante. Unos en busca de
consejos, otros pidiendo orientaciones y algunos intentando



comprometerlo de nuevo en la lucha. Entonces él, tajante, para
librarse definitivamente del asedio de unos y otros, replicaba:
«éQué queréis, que vuelva a echarme al monte para salvar a la
Humanidad? jPues si es para eso no contéis conmigo para nada!
Estoy cansado de oficiar de salvador. La humanidad no se merecia
tantos sacrificios y tanta sangre derramada». Y, tras un breve
respiro, porque el fuelle ya no le funciona muy bien, anadia:
«Cuando querais exterminar a la Humanidad, entonces podéis
venir a por mi, que os echaré una buena mano».

No es dificil imaginar la cara que ponian sus interlocutores, los
jovenes luchadores en escorzo. Alguno de ellos, hasta con un
punto de indignacién, me repetiria en mi casa esas inesperadas
palabras del viejo militante anarcosindicalista, recién llegado del
retiro andorrano del ex taxista barcelonés.



...Y UNAS ACLARACIONES

Pues bien, en los albores de 1981, y a la vista del panorama
politico del mundo, en general, y de nuestro pais en particular,
uno que a la chita callando ronda ya los cuatro decenios y medio
de militancia activa, también ha llegado a la conclusion —
cumplidos ya los sesenta— de que la Humanidad, dejandose
comer el terreno por tanto mercachifle y tanto pragmatico —
ingredientes con los que se preparan los tecndcratas—, se
encuentra sumida en una alarmante deshumanizacion y, en
consecuencia, a dos pasos de una humillante y cruel robotizacidn.
A menos que...

Por eso, desde hace algun tiempo, vengo repitiendo a mi
companera la necesidad que siento de un gran descanso vy
sefalandole la conveniencia de ir pensando en replegarnos hacia
una aldea de las Alpujarras granadinas o un pueblecito de los
Pirineos. Ultimamente, al comprobar que mis proposiciones se
iban formalizando, mi compafera me respondia: «Bueno, si acaso,
tu te marchas delante y yo ya vendré después». «Si, eso es —
apostillaba yo—, mientras tu llegas yo arreglaré la casa». Casa
qgue, dicho sea de paso, estd todavia por buscar, ya que, por no
conocer, no conocemos ni siquiera el pueblo pirenaico ni la aldea
alpujarrefia de mis suenos... Con esto quiere decir: primero, que,
pese a estar bastante desanimado, a mi aun no me ha dado, ni



una sola vez, por desear la exterminaciéon de la humanidad, y, en
segundo lugar, que me disponia a alejarme del mundanal ruido
con la maxima discrecién posible. O sea que es muy probable que,
en nuestro planeta, no hubiese persona menos predispuesta que
yo a volver a correr aventuras de ninguna clase. Y menos todavia
la que me esperaba en la noche del 31 de agosto al 1 de
septiembre de 1981, en pleno Pirineo catalan. Pero, como ya es
sabido, «donde uno menos se lo espera salta la liebre», que, esta
vez, tomod la fantastica y descomunal forma de una nave espacial
aureolada por un mar de luz inconmensurable en su grandeza e
indescriptible en su belleza.

Por otra parte, el lector ha de considerar el relato de estas
vivencias césmicas mias sobre todo con una curiosidad sana.
Imaginese que le estaba explicando algo practicamente
desconocido para él. Por ejemplo: las costumbres de una de las
muchas tribus de Nueva Zelanda donde aun se practican los ritos
de la iniciacidn sexual con una naturalidad y una espontaneidad
asombrosa, en el seno de la propia familia: donde la madre inicia a
los hijos varones y el padre a las hijas. No es dificil adivinar la cara
gue pondrdn la mayoria de los que desconocian la existencia de
tales practicas de formacion sexual. iY nada menos que en tribus
tenidas por primitivas y salvajes! Pues bien, a juzgar por los
resultados (en aquellas selvas no se conoce el suicidio, ni los
traumas ni las depresiones, ni por supuesto a los psicoanalistas ni
a los psiquiatras) hemos de reconocer que, por lo menos en ese
capitulo, respecto a las sociedades civilizadas, no son unos
atrasados, sino todo lo contrario!!,

Fijese el lector de qué forma, ahora, en 1981-1982, se esta
tratando en Europa de desmistificar el incesto. Después de haber



estado insultando y difamando a uno de nuestros mejores
escritores contemporaneos, Henry Miller, por haberse atrevido a
abordar y tratar el incesto, con la mayor naturalidad del mundo,
en sus novelas; ahora, por nuestras latitudes, ya se han dedicado a
ese tema varias emisiones de television...

Imaginese, también, el lector, que le he estado descubriendo,
a través de esa tribu Auca, de la que Joaquin Grau nos habla en su
magnifico libro, del nimero de sentidos que los civilizados hemos
perdido, como recurso intimo de acercamiento y entendimiento
con los demas, como puede ser el del tacto e incluso el de la
mirada o el del silencio.

Pues bien, en lugar de hablarle de esas cosas, entre miles de
otras, tan cercanas algunas, que ignoramos y que siguen viviendo
y aleteando en nuestro planeta, que protagonizan seres tan
terragueos como podemos serlo nosotros, yo les he hablado de lo
que popularmente ya se conoce por «extraterrestres», sin
pretender, como en el caso de las tribus citadas (la de los Aucas y
la de los Zuii), que, al no poderlo constatar por si mismos, se
crean a pies juntillas todo lo que les relaté. Pero, eso si, sin dejar
de hacerse las preguntas que yo mismo me hice en la primavera
de 1950: ¢Y si fuese verdad que existen? ¢Y si fuese cierto que son
mas civilizados que nosotros? Y, en tal caso, équé nos
corresponderia hacer a los terraqueos para ensanchar el area de
nuestras actividades positivas por el Cosmos, en pos de nuestra
plena y armoniosa integracion en él?



EL TERROR QUE VIENE DEL CIELO... INVENTADO POR
LOS TERRAQUEOS

La razdn se cansara antes de imaginar que el Universo
de maravillamos.

Blaise Pascal.

Actualmente asistimos a una persecucion desenfrenada
y malsana del goce, del placer sin frustracién. Es como una
especie de evacuacion de la muerte.

Claude Lévy-Strauss.

Este es un titulo que nos llega directo de una de las tantas revistas
especializadas en temas «fantasticos». En ocasiones como ésta es
cuando uno se felicita de no haber guardado para si —y para algun
allegado o amigo interesado, sanamente, en estos temas— el
testimonio de mi encuentro con los siete tripulantes de la nave
espacial Luz del Cosmos. Y, al leer estos textos y observar, atenta,



muy atentamente, las ilustraciones que los acompanan, entonces
es cuando se siente uno mas obligado que nunca a divulgar ese
mensaje-ultimatum procedente de otros mundos.

éSabe el lector amigo que a los espanoles republicanos que
luchamos por veintitantos paises de cuatro continentes —en las
filas aliadas—, después de haberlo hecho en nuestra ultima guerra
civil, André Malraux nos calificé de «Quijotes planetarios»? Pues
bien, en ésas seguimos estando, por lo visto. Pero bueno, a lo que
ibamos.

Vaya por delante una puntualizacidon: los materiales que he
escogido para arropar lo que podriamos llamar textos basicos
(«Por qué me escogieron a mi como mensajero», «Una larga
conversacion con sus prolongados silencios...») han ido cayendo
en mis manos en un lapso de tiempo cortisimo. Con ellos, sin
embargo, podriamos trenzar un ensayo sobre las prolongaciones
gue el tema ovni —y todo lo que los terragueos hacen girar en
torno a él— y comprobar, de paso, en qué direccion van los tiros...
y quiénes los disparan.

Aqui, ni nos da tiempo ni es lugar para ensayo alguno —en el
sentido estricto del término—, pero lo que hacemos es esbozar
todos los apuntamientos que hemos estimado oportunos lanzar a
los cuatro vientos, con la esperanza de que otros los utilicen como
plataforma para la puesta en marcha de lo que podriamos llamar
la «operacion Desmistificacion y Destecnificacion del tema ovni».
Esto como un modesto contragolpe a esos intentos de
presentarnoslo a toda hora bajo el signo del terror.

Hay varios campos de divulgacion —en la mayor parte de los
casos seria mas apropiado hablar de explotacion—, que son: el
televisivo, el cinematografico y el literario. A menudo estos



campos se confunden. La razén es simple: los hilos de esta
industria que explota el dilatado negocio de «lo fantastico» estan
manejados por multinacionales de titiriteros que trabajan al
alimén. Me estoy refiriendo, valga la precisiéon, al mundo
occidental y libre. Aunque a veces por tales latitudes se dé alguna
excepcion como la de Francia. Este pais, con la produccion de Los
extraterrestres y los gendarmes y La sopa de col —cuyo principal
protagonista es, en ambos casos, el inimitable cdmico francés, de
ascendencia ibérica, Louis de Funes— ha venido a demostrar que
la vena latina —por lo menos en el campo del cine— propende al
tratamiento humoristico del tema ovni. Aunque, pasando al
terreno televisivo, en la serie francesa de dibujos animados, Erase
una vez el espacio, el reparto de papeles también gira en torno a
los «buenos» y los «malos». Es decir: siguen el ejemplo de los
japoneses, cuya primera serie de dibujos animados —por lo
menos en Espafia— se abrid con el terrorifico «Mazinger-Z»"*.La
produccién nipona, en este campo especifico del tratamiento de la
fantasia espacial, hace honor con creces al sobrenombre que se
les dio, hace mucho tiempo, de «teutones de Oriente».
Actualmente, con La batalla de los planetas, llevado ya al terreno
literario, se redondea, siempre con la grey infantil en el punto de
mira, la proeza.

Porque el quid de la cuestién son las nuevas generaciones,
como de costumbre. Ademas de entontecerlas, sometiéndolas a
programas escolares abrumadores —cuantitativamente— vy
embrutecedores —cualitativamente—, ahora se trata de
sensibilizarlos, negativamente, con relacion al mal llamado
«fendmeno ovni». Con todas las connotaciones que de él se
derivan, como es natural. Véase, como botédn de muestra, el



tiempo escolar —y el no escolar también— invertido en
sensibilizar y en estimular, e incluso en incitar, al nifio, en el
estudio de algo tan maravilloso como nuestra Naturaleza y en una
asignatura tan fantastica —la mas fantdstica que imaginarse
pueda— como es la observacion, la admiracion y el estudio del
Universo.

Recientemente, el 5 de febrero de 1982, en el programa de
Televisidon Espaiola La clave, se debatié precisamente el tema del
Universo. Pues bien, cada vez que veo dicha emision me hago la
misma pregunta: éicuantas personas se habran enterado de qué
iba la cosa? Y, por tanto, écuantas personas se sentiran
empujadas, a partir de ahora, a bucear —aunque no sea muy
profundamente— en el tema tratado? Uno, que tiene la mente
asaz despejada, puede asegurar al realizador de La clave que, de
no haber estado algo documentado sobre la materia —por estar
metido en ello desde hace unos meses—, yo no me hubiese
enterado de nada de lo que se dijo en dicha emision, entre tanta
«Hora cero» del Universo y tanto hablar del «Big-bang» (la gran
explosion).

Entonces, sin temor a errar de mucho, podriamos decir que el
95 por ciento de los no-especialistas no se enterd de nada. Y lo
mas grave, si cabe, es que la mayoria de la gente se pasaria a la
otra cadena, en la que se ofrecia una obra mediocre. Y no digamos
—entorno a La clave— cuando se abordan temas historicos... O
sea que, si de verdad se quiere ilustrar al publico, nosotros
sugerimos que se cree una emision titulada «La anteclave», en la
gue se informe al publico —se les den claves, vamos, para su
correcto entendimiento— de lo que van a ver en La clave. O
inspirarse en el trabajo televisivo firmado y rubricado por el



desaparecido profesor Rodriguez de la Fuente. A menos que lo
gue se persiga sea precisamente eso: cansar a los telespectadores
cuando en la pequefia pantalla se tratan temas culturales®®.

Mas volvamos al terror ese que nos viene del Cielo. Si pasamos
al cine de inspiracion anglosajona —y en especial el
norteamericano— ahi tenemos La guerra de las galaxias, El
imperio contraataca, Alien y... cuantas peliculas hagan falta para
rellenar el vacio cultural de la mente humana con «datos»
psicologicos que, iquién sabe!, un dia pueden ser Utiles para poner
en marcha a los terrdqueos contra un hipotético peligro
extraterrestre. Peliculas que, ademas, engullen unos presupuestos
«astronémicos». Con estos filmes, por afadidura, se pueblan de
insomnios o pesadillas las noches de las victimas, con lo cual se
convierten en clientes de farmacos que no sélo no curan nada sino
gue agravan el estado del enfermo, a la vez que deterioran el
entorno familiar y, por extension, el de los seres mas cercanos a
é|l49],

Porque, volviendo a la letra impresa —profusamente ilustrada
por dibujos terrorificos—, una pequefa encuesta hecha por mi en
librerias y quioscos dio resultados alarmantes. Por ejemplo: se me
asegurd que quienes compran mas revistas especializadas, o libros
de bolsillo, son los padres y ahora, de un tiempo a esta parte,
también las madres®.Luego estas publicaciones son consumidas
por toda la familia y en particular por los hijos y a veces hasta por
los nietos. Si los hijos estan en edad escolar o universitaria, al
encontrar estos pasatiempos literarios en su casa —sin
desembolsar de su capital personal un solo céntimo—, su dinero
suelen gastarlo en tabaco, en bebidas o en drogas. Causa
escalofrio y pavor descubrir las cifras estadisticas que sefialan los



porcentajes de muchachos y muchachas —a veces todavia nifilos—
gue se dan al tabaco, al alcohol o a la droga. Fijémonos, pues, en
gué estado mental estos chicos y chicas se acercan a la literatura
fantastica. Y la clase de huella que en ellos puede dejar... Sin
olvidar a los frustrados: a los que no disponen de medios para
tales vicios y que deben prostituirse o transformarse en
atracadores, cuando no en asesinos, para saciarlos®!.Porque
nadie, en el mundo infantil como en el adulto, puede vivir
totalmente de espaldas a los usos, costumbres y vicios que
predominan en su entorno.

Queda por abordar lo que se conoce por «ciencia-ficcion». No
deja de ser curioso eso de casar a la ciencia con la ficcién. La
proliferacion y el éxito —éa qué negarlo?— de este género
literario ya es de por si edificante. Pero lo que uno no acaba de
comprender es por qué los autores extreman cada vez mas la
monstruosidad de sus narraciones. Argumentar que «eso es lo que
el publico quiere» no vale. Cada autor es muy libre de echar a
volar su imaginacion y su fantasia e inventar todas las historias o
leyendas que se le ocurran. Mas, épor qué no han de inventarse
mundos felices —que los puede haber..., que los hay— en lugar de
amedrantar, de atemorizar y de aterrorizar a sus lectores? ¢Por
gué esa maligna obsesion en querer trasladar a posibles planetas
habitados esos degradantes esquemas terraqueos? En el fondo, al
inventarse mundos de terror —ese terror que dicen que viene del
cielo—, extremando al maximo las cotas de alarmismo y de
desasosiego humano, no demuestran sino tener muy poca
imaginacion e inventiva, porque, al fin y al cabo, la semilla, |a
inspiracion de esos atormentados mundos, la tienen a mano: esta
en nuestro propio planeta. Son, literariamente hablando, unos



plagiarios de tomo y lomo, que intentan contagiar al mayor
numero posible de terraqueos su enfermiza tendencia a alejamos
de la Vida y acercarnos a la Muerte.



Apéndice

«Llegué a una pensiéon familiar al anochecer. En espera de la cena,
pedi a la patrona que pusiera la tele, para ver la emisiéon Fauna
Ibérica. Me acompaiaban, sentados alrededor de la mesa, sus
hijos: una muchachita de 13 afios, un nifio de 10 y una nifa de 6.
Intenté interesarlos en las lecciones de historia natural que daba
la television. Al ver el poco caso que me hacian, insisti y entonces
la pequefiuela me dijo: “A nosotros lo que nos gusta es Mazinger-
Z”. Yo repliqué: “Lo que no sé es como os pueden gustar unas
aventuras en las que ya se sabe quién sera el vencedor”. La
muchachita tomd entonces la palabra: “Bueno, lo que mas nos
interesa es ver qué clase de rayos se inventara el doctor Infierno
(el 'malo' del rollo nipdn) para destruir a Mazinger”. A rengldn
seguido, el nino me ensefd su libro de lectura —editado en
Plasencia (Caceres), en 1962.. y estabamos en 1976— y un
cuaderno de dibujo en cuyas paginas descubri, asombrado vy
alarmado, cuatro retratos, perfilados con trazos confusos. Estaban
emparejados Jesucristo y Mazinger-Z. Y el doctor Infierno con el
Demonio. Al hacerme el sorprendido, la mayor de los hermanos
me alecciond: “Es que unos representan el Bien y los otros el Mal.
Y como hizo antes Nuestro Sefior, ahora es el Mazinger-Z el que
viene a salvarnos.”». (Eduardo Pons Prades: Frente de Somosierra.
Mundo Diario, Barcelona, 12 de septiembre de 1976.) é{Hace falta



afadir algun comentario, lector amigo...?



CIUDADES ESPACIALES... «MADE IN TIERRA»

La ciencia occidental es un instrumento politico de
dominacion.

Robert Garaudy.

Los verdaderos cientificos son poetas e imaginativos.
Sin ellos no existiria la ciencia. Los demas son contables o
tenderos.

Paul-Emile Victor.

En verdad, gran parte de la bibliografia cientifica esta
dedicada a la teorizacion y ataques increiblemente
violentos a las teorias de otros tedricos.

John A. Keel.



A punto de terminar este libro llega a mis manos la obra de Gerard
K. O'Neill,>?/dedicada a un tema sobre el que «los especialistas
cosmicos» llevan embadurnando papel —con letra impresa,
croquis y dibujos— hace ya varios anos: el de las ciudades del
espacio, concebidas y construidas en la Tierra. En la contraportada
leemos: «Colonias —de terraqueos, se sobreentiende— en orbita
antes del afio 2000. Nueva esperanza para la humanidad. Este no
es un libro de ciencia-ficcion. El estudio de G. K. O’Neill, fisico
norteamericano, nacido en 1927, nos habla de la construccién de
auténticas ciudades —asi como de complejos agricolas e
industriales— en orbita alrededor de la Tierra».

éUtopia? En absoluto. Nunca lo maravilloso fue tan verosimil, y
el libro de O'Neill viene a demostrar, punto por punto, que esta
fascinante aventura —a la vez que solucidn «providencial» al
doble problema de la crisis energética, como senala el autor— es
perfectamente realizable dentro del marco de nuestra tecnologia
y de nuestros recursos actuales. Y otro escritor —famoso por sus
tabulaciones sobre el futuro del Universo— Isaac Asimov,
apostilla: «Nunca hasta ahora se habia expuesto con tan
cuidadosos detalles la posibilidad de crear colonias artificiales de
seres humanos».

Bien. A la vista de tan «maravillosos» proyectos, a cualquier
persona de mente no obtusa —terraquea, por supuesto— se le
tienen que plantear, en el acto, una serie de preguntas: ¢Qué
llevaremos a esas colonias espaciales? ¢Acaso nuestros
vergonzosos y humillantes status sociales, imperantes, hoy en dia,
en nuestras «civilizaciones»? ¢O las discriminaciones raciales, tan
de moda en los paises superdesarrollados y altamente civilizados?
¢0 bien se estableceria un orden de prioridades, de forma que a



esas colonias solo tuviesen acceso «los nuevos elegidos»?

Porque, naturalmente, mientras en el planeta Tierra siga
pesando la amenaza de su apocaliptica destruccion, la «huida»
hacia dichas colonias representaria la supervivencia de los
fugitivos o «enviados en misiéon». Entonces se pondria en
evidencia —éva cayendo en la cuenta, el lector amigo, por donde
van los tiros?— que ese orden de prioridades se estableceria,
indiscutiblemente, a tenor de las posibilidades pecuniarias de los
terraqueos o de ciertas influencias... politicas o de cualquier otra
especie. Esas colonias del espacio vendrian a ser algo asi como
«las residencias secundarias antiatomicas» de los que en la Tierra
detentasen, en el momento de su inauguracidon, el poder
econdmico, religioso, militar o politico. Porque, ya en carril, a
nadie se le escapara —y a los espafioles, con sus recientes
experiencias historicas, menos que a nadie— que a la instalacién
de esas islas espaciales se le podria dar un cariz
preeminentemente religioso. Algo asi como el de avanzadillas o
bases de una Gran Cruzada Césmical>3!

De todo esto —y conste que podriamos seguir desgranando,
ad libitum, mas hipdtesis de semejante calaina— se puede colegir,
con escaso riesgo de error, que esas colonias o ciudades
espaciales acabarian siendo un fiel reflejo de la vida actual en el
planeta Tierra. Porque, équiénes crearian alli los complejos
agricolas? éLos mismos que estan arruinando la agricultura en la
Tierra, obligando a sus hijos a abandonar su terrufio y a emigrar a
las grandes ciudades? ¢O los que han impuesto el uso de
fertilizantes, u otros productos quimicos, o de semillas «nuevas»,
tan solo para obtener rdpidos y jugosos beneficios, aun a
sabiendas de que asi empobrecian la tierra a mediano o largo



plazo? ¢O los que, para que la pasta de fabricar papel les resulte
baratisima, contratan y pagan a los incendiarios que gueman
nuestros bosques? ¢O acaso los dirigentes de esas futuras islas —
de cualquier rama o gremio— serian escogidos entre las élites
terragueas, formandose las legiones de subalternos con sujetos —
de ambos sexos—  previamente deshumanizados vy
adecuadamente robotizados? Y no hablemos de la creaciéon de los
«complejos industriales» del espacio, ya que, aleccionados por la
experiencia terraquea, cabe predecir que el comercio en las areas
de competitividad siderales acabaria desembocando, como en la
Tierra, en una auténtica merienda de negros.

Por tanto, si antes de ir de aventuras por el Universo —en el
mas noble sentido de la palabra— los hombres y las mujeres de |la
Tierra no logran hacer imperar en nuestro planeta, plenamente, la
libertad y la justicia —insustituibles asientos de la dignidad
humana—, cualquier excursion humana por el espacio estara
indefectiblemente marcada por las lacras de que —unos mas,
otros menos— adolecemos los terraqueos.

Y no es descabellado presagiar —si el cambio radical de
mentalidad no se opera a tiempo por nuestros lares, dando a
nuestra vida un sentido inequivocamente fraterno— que, como ha
ocurrido desde la noche de los tiempos a nivel de naciones, en el
futuro —ya instaladas en Orbita esas ciudades— los
enfrentamientos, en forma de guerras de «persuasiony,
«preventivas» o de exterminio, se desarrollarian, previsiblemente,
a escala extraterraquea. Con lo cual, esos temores que la
Armoniosa Confraternidad Universal apunta en su mensaje-
ultimatum se concretarian con mayor peligrosidad que en la
actualidad, en los albores de la década de los afios 80.



ERASE UNA VEZ EN EL FUTURO...

(Advertencia a los postulantes a las Misiones Galacticas)

El espectaculo de lo que fueron las religiones, y de lo
que siguen siendo algunas de ellas, es de lo mas humillante
para la inteligencia humana.

Henri Bergson.

Hemos venido al mundo a ser felices y el peor crimen
gue hemos cometido es el de cegar los caminos que
conducen a la libertad.

Antonio Gala.

A |a Iglesia no le interesan las convicciones acendradas,
ni el auge de la ultima y mas insobornable conciencia.



Camilo José Cela.

(En 1980, uno de nuestros mejores artistas de cémics, Carlos
Giménez, adaptaba un relato del escritor polaco Stanislaw Lem,
«El misionero», de su libro Diarios estelares. La historieta es muy
aleccionadora para todos, pero en particular para quienes, en un
futuro previsible, pudiesen ceder a la tentacion de transformarse
en «misioneros o evangelizadores galacticos». He aqui lo que
podria sucederles):

»Ya los primeros descubridores de Urtama no tenian
suficientes palabras de elogio para sus habitantes los bondadosos
memnogos. Esos seres —decian— son las criaturas mas
serviciales, dulces, buenas y altruistas del Cosmos.

»En la esperanza de que la semilla de la Fe brotaria felizmente
entre ellos, la Santa Iglesia mandé a Urtama al padre Oribacio. Los
memnogos le recibieron con hospitalidad y atenciones casi
maternales. Le respetaban, le obedecian y parecian absorber sus
ensefianzas con anhelo. Aprovechando aquella atmodsfera tan
favorable, el padre Oribacio no cesaba de predicar, dia y noche,
los principios de la Fe.

»—Bien, queridos feligreses —les dijo el predicador un dia—,
ahora que ya os he hablado del Viejo y del Nuevo Testamento, y
de las cartas de los Apdstoles, pasaré a explicaros las vidas de los
martires del Sefnor. (Esto ultimo, dicho sea de paso, fue siempre el
tema predilecto del padre Oribacio).

»Entonces, dando a su voz entonaciones de trueno y a sus
ademanes un aletear dramatico, el predicador se arranco:

»—Entre otros... Ahi tenéis el ejemplo de San Juan, que logré



la Luz Eterna al ser hervido en aceite, y el de Santa Agueda, que se
dejé cortar la cabeza por la Fe, y el de San Sebastian que,
acribillado de flechas, sufrid crueles tormentos y en recompensa
fue recibido en el Paraiso por los coros de angeles y querubines...

»(Viendo a los pobrecitos memnogos atemorizados, abrazados
irnos a otros, el padre Oribacio siguid desgranando su rosario de
martirologios con creciente elocuencia):

»—... ;y el ejemplo de los jovenes martires que sufrieron el
tormento de descuartizacion, el estrangulamiento, la rueda y la
pira, soportandolo todo en éxtasis, ganando asi un sitial a la
diestra del Sefior de las Huestes Celestiales.

»Y asi, dia tras dia, les iba relatando, una y otra vez, y siempre
con voz de trueno y ademan apocaliptico, la historia de muchas
vidas consagradas al martirologio y dignas de ser imitadas. Hasta
que...

»Un dia, un grupo de memnogos se acerco a él y le empezaron
a hacer preguntas:

»—Reverendo Maestro, perdona el atrevimiento de tu indigno
servidor y dime: éEl alma de todo hombre dispuesto a sufrir
martirio va al Cielo?

»—Indudablemente, hijo mio.

»—¢&Y tu, padre venerado, deseas acaso ser Santo e ir al Cielo?

»—Es mi mas ferviente deseo, hijo mio.

»—En tal caso, nosotros te ayudaremos —apostillé el que
parecia el mas atrevido de todos.

»Entonces, los memnogos cogieron al misionero suavemente,
pero con firmeza vy lo arrastraron hacia...

»El padre Oribacio, algo alarmado, exclamo:

»—iEeeh! iSe puede saber qué hacéis...?



»—Querido padre, te vamos a despellejar |la espalda y te la
untaremos con pez hirviente, al igual que el verdugo de Irlanda
hiciera con San Jacinto —respondidé uno de los hombrecitos.

»El padre Oribacio se debatia como presa que llevan al
matadero, gritando e insultandolos, con su potente vozarrdn, sin
duda para que, atemorizados, le soltasen:

»—iNo! jSoltadme! jEstdis locos! jSoltadme, os he dicho!
iSoltadme, malditos imbéciles!

»Y mientras lo ataban a lo que seria un palo del martirologio,
los memnogos le decian:

»—Ahora padre venerado nos disponemos a cortarte, entre
otras cosas, la pierna izquierda, como le hicieron los paganos a San
Pafnucio...

»—Y luego, amado maestro, te abriremos el vientre y te lo
llenaremos de paja, igual que se lo hicieron a la Beata Elisabeth de
Normandia.

»El misionero seguia debatiéndose como un animal enjaulado
y chillando como una bestia acorralada.

»Y mientras seguian marcando su cuerpo con las mutilaciones
y heridas que le harian merecedor del titulo de martir de la Iglesia
y alcanzar el rango de Santo, los memnogos le anunciaban los
otros “pasos” del martirologio:

»—Ahora te vamos a empalar como los Emalquitas hicieron
con San Hugo... Pero primero, amadisimo Pastor, te vamos a
romper las costillas como los Tiracusanos hicieron a San Enrique
de Padua.

»—Y ahora, a continuacién, maestro reverenciable, te
guemaremos a fuego lento, como los borgofiones a la Doncella de
Orleans.



»Después de todo aquello, los memnogos empezaron a llorar
con tremendo desconsuelo por su pastor amadisimo perdido para
siempre. Y cuando alguien se acercaba a ellos los encontraba asi,
desesperados, sollozando amargamente. Y a todos daban la
misma explicacion:

»—iEl padre Oribacio nos decia siempre que no habia cosa que
un buen cristiano no hiciera por su prdjimo! jAsi que renunciamos
con desesperacion a nuestra salvacion! jTodo con tal de que el
amadisimo padre Oribacio tuviera la corona de “martir’ y la
“santidad”!

»—iNadie puede imaginar lo duro que fue para nosotros!
Porque antes de la llegada del padre Oribacio a Urtama, jnadie
aqui era capaz de matar una mosca!»P#



POR QUE ME ESCOGIERON COMO MENSAJERO

Los obreros siempre hemos vivido en barracas vy
tugurios. Tendremos que adaptamos a ellos por algun
tiempo, todavia. Pero que no se olvide que también
sabemos construir. Somos nosotros los que hemos
construido los palacios y las ciudades en Espafa, América y
en lodo el mundo. Nosotros, los obreros, podemos
construir nuevos palacios y ciudades para reemplazar a los
destruidos. Nuevos y mejores. No tememos a las ruinas.
Estamos destinados a heredar la tierra, de ello no cabe la
menor duda. La burguesia podra hacer saltar en pedazos el
mundo, su mundo, antes de abandonar el escenario de la
historia. Pero nosotros llevamos un mundo nuevo dentro
nuestro y ese mundo crece a cada instante. Esta creciendo
mientras yo hablo con usted.

Palabras de Buenaventura Durruti, en el otofio de 1936, en
el Frente de Aragon, dirigidas al periodista holandés Van
Paasen.

Después de haberme «grabado» el mensaje, y tras un breve
silencio, dije:



—¢Puedo haceros una pregunta?

—Todas las que gustes —me respondieron— vy puedes
hacerlas sin restricciones de ninguna clase.

—¢éPor qué este mensaje me lo confidis a mi y no a cualquier
estadista importante... o a un militar de alta graduacién vy
responsabilidad de una de las dos superpotencias?

No respondieron directamente a mi pregunta de inmediato.
Me dijeron que, como fruto de sus observaciones, ellos habian
llegado a la conclusion de que las comunidades de la Tierra que
todavia conservaban una cierta dosis de humanidad se
encontraban precisamente en la cuenca del Mediterraneo. No
ignoraban que en otras partes del planeta existian comunidades
sometidas a unas condiciones de vida realmente infrahumanas, en
particular en Africa, las Américas de habla hispana y en Asia. Pero
no dejaban de reconocer que estas comunidades, al no disfrutar
de un nivel de energia medianamente bueno, tardarian mucho en
despertar de su letargo y en reclamar el puesto que en justicia les
pertenece en el seno de la gran comunidad terrestre. No se
trataba de senalar paises predestinados —me recalcaron— a ser
guia o faro de los demas, sino de una realidad incuestionable: la
de que, por su reciente historia, esos paises habian demostrado
tener una vitalidad admirable y una nocién muy clara de lo que es
justo y lo que es injusto. Confieso que me senti orgulloso de
pertenecer a esa comunidad, que no nombraron; no era dificil
adivinar que se estaban refiriendo a Espaia. Con todo, yo segui en
mis trece:

—Pero en cualquier pais del Mediterraneo hay politicos y
militares de peso... o confiar el mensaje a varios de ellos a la vez, a
uno de cada potencia.



—No serviria para nada. Adulterarian o silenciarian nuestro
mensaje. De hecho ha ocurrido asi en varias ocasiones, respecto a
nuestras visitas y también con relacién a nuestros contactos en la
Tierra con gentes humildes o sin cargos importantes en sus
respectivos paises. Por otra parte, eso podria significar desdén
hacia otras comunidades terrestres... ¢No lo crees asi?

—De todas maneras, vosotros no podéis ignorar los limitados
alcances de personas como yo, para transmitir este mensaje, e
incluso nuestra gran vulnerabilidad frente a los enormes recursos
persuasorios de que disponen ciertas potencias para taparnos la
boca, u otras cosas peores...

—Tu eres libre de difundir el mensaje o no, de tratar de darle
una difusion publica o hacerlo a niveles personales e incluso
confidenciales. Nosotros te estaremos muy agradecidos de todas
formas. Y tienes que comprender que no podemos proceder
contigo de distinta manera a como actuamos en el seno de
nuestra armoniosa confraternidad universal. Tu eres plenamente
libre ante nosotros y nos defraudarias si no usases de esa libertad
sin restriccion alguna.

De pronto, mi confusidon fue tal que, pese a tener ganas de
decirles que conservo la suficiente temeridad para lanzar el
mensaje a los cuatro vientos y quedarme tan pancho, no dije
nada. Conste que en mi vida me he topado con gentes de una
bondad infinita. Pero alli, ante aquellos seres venidos de otros
mundos a los que muy pocos se han atrevido hasta ahora a
suponerles un genuino «talante humano» —por decirlo con
palabras nuestras—, mesuraba yo otra de las vergonzosas
injusticias de que los terrestres somos capaces, obnubilados como
estamos por nuestra archivalorada superioridad, tanto en el plano



moral como en el material. Quedé admirado, por otro lado, de la
vertiginosa rapidez con que mi mente coordinaba las ideas y cémo
se sucedian las reflexiones, acufiando, como si fuese un rayo, la
respuesta, la réplica o la pregunta.

—EI mensaje tendra difusiéon publica. Y ya me las arreglaré yo
para que no sea ni menguada ni confusa.

No es la primera vez, por supuesto, que me han confiado
misiones inesperadas y alguna vez algo desorbitadas con relacion
a mis facultades o posibilidades. Pero bastd que alguien confiase
en mi para que yo me considerase obligado, moralmente
hablando, a no defraudarlo. Y entonces me crecia y lo conseguia.
Asi, cuando dije, en el pasado, jalla voy!, yo fui el primer
sorprendido al comprobar las cosas que puede alcanzar, si se lo
propone, el ultimo de los pelagatos de la Tierra. Y, en este caso,
contando con la ayuda de mi editor, el cual, tras cerca de dos
horas de conversacion, y pese a ver mi firme resolucion, me dijo:

—Ahora te voy a hablar como amigo y no como editor: ¢tu
sabes en el lio que te metes, chiquillo, escribiendo este libro?

Y yo le respondi:

—En el mismo, o casi, que te metes tu, publicandolo.

—Bien, pues adelante —fueron sus ultimas palabras.

Ya con cierta parsimonia extraterrestre, dejé caer otra
pregunta:

—Bien, todo eso del Mediterraneo como fuente de vida y de
regeneracion esta muy bien, pero ahora, por favor, decidme por
gué me habéis escogido a mi como mensajero.

S6lo transcurrieron unos segundos hasta que la voz empezo a
desgranar su respuesta. Pero yo noté en seguida, y con una gran
intensidad, como si entre nosotros —entre ellos y yo— se



estableciese una comunicacion mas directa; los senti mas cerca de
mi gue nunca.

Casi diria que tenia la sensacién de ser uno de ellos.

Y por mi mente desfilaron, como meteoros, recuerdos de
vivencias mias de la infancia, de mi juventud, y de distintos
momentos de mi vida posterior, que tenia totalmente olvidados.
Parecia como si «alguien» hubiese decidido ponerme en trance de
comprender mejor lo que me iban a decir, disefiando antes en mi
memoria el cuadro o el escenario de mis vivencias pasadas.

—En primer lugar te diremos que has sido escogido, tras un
meticuloso estudio de tu personalidad, por razones particulares y
generales a la vez. Las particulares son éstas: que eres un hombre
libre e independiente. Es decir, que te esfuerzas por conservar,
junto con tu compafera, las mas anchas parcelas de
independencia posibles. Y que ni tu, ni tu companera, pertenecéis
a partido o secta alguna. Que disfrutas de cierta popularidad como
historiador serio y esto porque eres uno de los pocos que indaga
la historia sobre el terreno y sabe escucharla de boca de las gentes
humildes. Que para uno de tus libros, el dedicado a las guerrillas
espanolas, aceptaste correr riesgos muy graves, viajando por
tierras de Espaiia, para hacer resplandecer hechos que habian sido
silenciados o falseados [@Pendicel,

»Las razones generales se condensan en que tu perteneces a
una de esas comunidades del Mediterraneo y estas plenamente
identificado con todo lo que representa.

»Otro dato curioso es aquel guién tuyo para cine, en el cual,
intuitivamente, diste en el blanco varias veces respecto a
nosotros. Aunque también es cierto que del hecho de nuestra
inmortalidad tu ofrecias una version algo especial.



En todo caso, dando ese tratamiento al guidn hiciste prueba de
comprension hacia nosotros y de cierta generosidad al admitir la
posibilidad de nuestra existencia. En el guidn también anticipaste,
aunque con repercusiones menos peligrosas que las de ahora, lo
nociva que podia ser la intervencion de las gentes de la Tierra en
nuestro mundo. No decimos que creyeses en ella, pero que de
alguna manera admitias esa posibilidad. ¢No es asi?

—Asi es, si. Por aquellos aiios me hice unas preguntas que me
parecieron légicas... al menos para quien, como yo, no estuvo
nunca demasiado condicionado por atavismos trascendentales.

Aqui se hizo un gran silencio. Mi empeio por captar algun
ruido, en rechazar un silencio de dimensiones desconocidas para
mi —nunca he «oido» algo semejante—, demuestra hasta qué
punto la tensidon nerviosa o emocional de los terrestres es nociva.
En estas reflexiones mias no sabria decir, a fuer de sincero, lo que
hay de sensacién «en vivo» o «a posteriori». Pero lo que si es
cierto es que su silencio no me llenaba del todo por culpa mia,
porque yo seguia emperrado en oir ruidos. Por lo menos al
principio. Luego ya me fui acostumbrando y creo recordar que era
como un sedante incomparable. Supongo que serd algo parecido a
las curas de sueifios que se administran en la Tierra a las gentes
gue pueden pagarselas. No pude evitar preguntarles:

—¢éY esos largos silencios, qué significan? éSon usuales o
forman parte de un plan?

Confieso que en el acto me arrepenti de mi insolencia. Mas,
como provocd en ellos una ligera carcajada, me dije: jbien venida
sea la insolencia!

—No seas mal pensado, por favor. Aqui no hay ningln plan
establecido. Nuestra conversacion esta marcada por los cauces



gue senala la curiosidad y afan de saber. Nosotros somos seres
libres, completamente libres, compréndelo bien. Y por lo tanto,
hemos de respetar la libertad de los demas, porque sin la libertad
colectiva la libertad individual no existe. Nosotros tampoco
usamos nunca la coaccién ni el chantaje que, como la violencia,
son sentimientos y reacciones desconocidos para nosotros. El
silencio genuino, desconocido para los terrestres, es un recurso
usual en nuestras comunidades, tan necesario para nosotros como
el alimento moral o material. Forma parte de nuestra energia vital;
sin él nuestro organismo seguramente no funcionaria tan bien. Y
vosotros, fijate si es curioso, al fin os habéis decidido a usarlo
como medicina curativa y no en plan preventivo. Esa es una de
nuestras mejores fuentes de vida: la de prever. Esta noche quiza
los silencios hayan sido mas largos en tu honor; asi tu cerebro
descansa mas y mejor, y asimila mas tranquilamente nuestro
cambio de impresiones. Observamos, no obstante, que tu no
pareces dispuesto a silenciarte del todo por dentro. éNos
equivocamos?

—Sera la falta de costumbre. Pero os prometo que me aplicaré
porque comprendo que esta ausencia total de ruidos tiene que ser
muy beneficiosa para cualquier organismo humano...

—Y animal, querido compaifero —me cortaron—, y vegetal... y
ambiental..., el silencio es una medicina Unica e
incomparablemente benéfica para el Universo entero.

Que ellos me seguian sin soltarme ni un solo instante lo
demostré el hecho de que cuando yo me ponia a pensar, en
seguida brotaba aquel gran silencio que, hoy por hoy, por via
natural se entiende, los terrestres seriamos incapaces de
reproducir. Y yo me fijaba en esto: ellos piensan y proyectan



siempre en «términos universales». El Universo es, en todo
momento, el escenario de la fantastica obra que estan
representando desde hace miles —o millones, iquién sabe!— de
anos y, como me dijeron repetidamente, la fuente inagotable de
su vida. Y, en un momento determinado, insistirian: «jEse
Universo del que también vosotros formais parte, que os
pertenece tanto como a nosotros!».

—Entonces —recalqué—, por un lado tenemos lo que llamais
«descanso cosmico» y por otro ese silencio, la lentitud de vuestros
movimientos, el actuar sin la mas minima alteracién, y ese hablar
con la mirada, mas otros detalles que seguramente se me
escapan... ¢Son ésos los secretos de vuestra lozania? Es decir: de
gue os detengais en el punto éptimo de vuestra madurez...

—Exacto, querido compafero, esa manera de comportamos
nos evita todas esas complicaciones que conocéis en la Tierra por
el stress. Como ya te hemos dicho, prevenir es una de las claves de
nuestra existencia y no tan solo el cuidado de nuestros
organismos.

—Esta es la segunda vez que me llamais querido compafiero.
¢Para vosotros eso qué quiere decir?

—Que emprendemos una mision juntos, la difusion del
mensaje, y gue tenemos plena confianza en ti...

—Yo me referia a lo de «querido», aclaré.

—Hemos pronunciado esa palabra como una pequeia
concesion a tu lenguaje. Para que comprendas mejor en qué grado
hemos valorado tu sinceridad desde el primer momento. Con ello
te expresamos también nuestra profunda gratitud por tu fraternal
colaboracion...



APOSTILLAS FINALES

Se puede admitir perfectamente la existencia de vida y
de seres dotados de razén en planetas de nuestro sistema
y de otros lugares del Universo. Es posible que, en funcion
de la fuerza de gravitacion de un planeta dado, de su
atmosfera y de otras condiciones especificas, estos seres
dotados de razon perciban el mundo exterior mediante
sentidos que difieran considerablemente de los nuestros.

Vladimir llych Ulianov, Lenin.

La Tierra es la cuna de la Humanidad. Pero uno no vive
siempre en la cuna.

Konstantin E. Tsiolkovsky, «padre» de los cohetes soviéticos.



ULTIMAS NOTICIAS

A punto de entregar el libro, la revista barcelonesa Actual (numero
1, 10 de marzo de 1982) publica un reportaje sobre las
disposiciones tomadas por la Unién Soviética para escuchar a las
voces del Cosmos. Transcribimos los pasajes mas interesantes con
un doble objetivo: el de mostrar a nuestros lectores el interés
cientifico que despierta en una potencia con enormes recursos y
el afan de avivar alli la curiosidad hacia el Universo y todo lo que lo
integra y lo compone.



iHOLA, TERRICOLAS...!

A finales de septiembre de 1980, el nuevo radiotelescopio situado
cerca de Stavropol, en el sur de la URSS, captdé seinales del espacio
exterior. Inmediatamente se impuso la censura de prensa para
este importantisimo hecho. Ni una sola palabra aparecid sobre el
particular en los medios de comunicacion soviéticos. Sin embargo,
dentro de los estrechos limites de la comunidad cientifica
soviética, no sélo se difundio la noticia, sino que tuvo el efecto de
una bomba. Astrénomos emocionados, impresionados por la
magnitud de la noticia, intercambiaban informacidn que se filtraba
hasta ellos desde Stavropol.

Los astrofisicos del Instituto de Exploracion Cdsmica Sternberg,
en el campus de la Universidad Estatal de Moscu, se mostraban
reacios a hablar del tema. La informacian —decian— tenia que ser
oficial. Sélo el profesor Nikolai Semionovich Kardashov, director
adjunto del Instituto, estaba autorizado a hacer comentarios sobre
el tema.

—No puedo confirmar ni negar el rumor, aunque no es
imposible. Nuestro nuevo radiotelescopio es un instrumento
increible. Estoy seguro de que es cuestidon de poco tiempo, cinco o
diez afios a lo sumo, el que la recepcion y descifrado de mensajes
de otras civilizaciones del espacio sea algo rutinario en RATAN-
600.



RATAN-600 es el nombre en clave de la gigantesca nueva
instalacion cientifica al norte del Caucaso, cuya construccion exigio
nueve afos y esta en pleno funcionamiento desde finales del afio
pasado. Las siglas RATAN corresponden al Radio Observatorio de
la Academia de Ciencias y el numero 600 se refiere al diametro de
su gigantesco radiotelescopio. La longitud del mismo es de dos
kilbmetros, aunque ha sido curvado como el perimetro de una
gran pared.

—EI RATAN-600 ha estado a la altura de nuestras esperanzas.
Creiamos que una vez terminado, nos pondria en contacto con
civilizaciones exteriores, y asi ha sido. Las sefales captadas
emanaban de |la zona general del centro de nuestra galaxia vy
equivalian a sonidos emitidos a intervalos regulares. Fueron
recibidos en la longitud de onda de 1,8 cm, que es el extremo
inferior de) campo del RATAN-600.

»La opinidn general es que se precisa un trabajo ingente para
resolver el rompecabezas que ofrecen los fragmentos captados.
Para ello, ademas, es necesario construir una costosa instalacion
adicional en el RATAN vy la sincronizacion con los radiotelescopios
de Uzbekistan y Kamchatka, para abarcar la longitud de onda
supuesta. Ambos presupuestos se encuentran ya en fase de
realizacion.

»Estamos seguros de que hemos sido descubiertos hace
mucho tiempo por supercivilizaciones, cuyos telescopios dpticos
superiores, que trabajan sin el impedimento del polvo interestelar,
probablemente han catalogado todos los planetas de nuestra
galaxia, incluida la Tierra. Los mensajes que se envian desde alli
hacia fuera van dirigidos a nosotros en especial porque estan
enfocados a nuestro Sol.



»éQuiénes son ellos y qué tienen que decirnos? Se espera
poder tener respuestas a estas dos cuestiones basicas dentro de
los proximos diez anos. Los cientificos soviéticos, de momento,
han llegado a la conclusion de que estan habitados una serie de
planetas en el mismo centro de la Via Lactea, a unos 30 000 afos
luz de la Tierra. Una seccion del RATAN-600 esta centrada
permanentemente sobre ese punto determinado de nuestra
galaxia. Es ésa la direccion de donde proceden los mensajes.

»No excluimos, sin embargo, la existencia de civilizaciones en
otras zonas de nuestra galaxia. Esas son las mas jévenes, aunque
sean muchos miles de afios mas viejos que nosotros. Estamos
seguros de gue estan sufriendo una transformacién gradual de
una vida muy semejante a la nuestra a otra vida mas larga, con
partes del cuerpo enteramente reemplazables e inmunizados a las
enfermedades: mitad humanoides, mitad robots. Conforme su
evolucidon continua y los planetas en que viven se gastan querran
moverse a otros puntos. Finalmente, viajaran al centro de nuestra
galaxia, donde se uniran a las supercivilizaciones que han hecho el
viaje con anterioridad. Es una migracion légica a un punto en el
gue existe energia ilimitada y que esta libre de las radiaciones
mortales que acechan en el espacio, a modo de un peligro
constante para todos los seres vivos. Ademas, encontrandose en
el centro, se hallan en un punto ideal para poder explorar la
galaxia. La dificultad para nuestras investigaciones esta en que con
los telescopios mas avanzados, todavia tenemos muy pocos datos
a nuestra disposicion.

»Para poder avanzar en las investigaciones, los cientificos de
todo el mundo se encuentran con una barrera natural dificilisima
de franquear: el polvo interestelar. En Monte Palomar, en Estados



Unidos, ha sido ajustado el telescopio para incluir la investigacion
con rayos infrarrojos, superando asi parcialmente el problema.

»Sabemos que la radio es la respuesta si queremos resolver
alguna vez el misterio de lo que creemos es la zona altamente
poblada de nuestra galaxia. En el RATAN-600 ha comenzado el
trabajo en esta direccidn, aunque todavia se encuentra en sus
primeras fases. Estoy seguro que en los proximos diez anos
sabremos lo que esta sucediendo alli. En este momento, tenemos
aun que descubrir cuantas estrellas hay alli y su densidad. Y
también el tamaifio de las acumulaciones gaseosas y sus
movimientos. éDonde han encontrado un puerto estas
civilizaciones? Que estdn muy avanzadas respecto a nosotros es
seguro, igual que lo es nuestra conviccion de que nos han
encontrado.

»En todo caso queda en pie la cuestion de cuanta es la
curiosidad gue sienten respecto a nosotros. ¢Suficiente para venir
a echar una ojeada? Muy posiblemente. ¢A bordo de los ovnis
captados por nuestros radares? éPor qué no? Podrian utilizar leyes
de fisica para nosotros desconocidas.

»Antes de que establezcamos contacto con ellos, necesitamos
alguna informacion. Inicialmente queremos saber qué tipo de vida
representan y el nivel de su desarrollo. Seguramente ellos podran
damos consejos respecto a nuestro desarrollo futuro, podran
incluso sugerirnos que construyamos una nave espacial gigantesca
y que nos unamos a ellos donde estan, aunque probablemente en
la fase actual de la vida y la tecnologia de la Tierra esa misma idea
se escapa a huestra comprensidon. Sin embargo, para los
astrofisicos es una opcién que debemos considerar.

»Pero équé hay de los planetas mas cerca de nosotros... a



distancias de 11, 20, 40 o 60 afios/luz? ¢Por qué las sefiales que
llegan a RATAN-600 han de proceder del centro de la galaxia y no
de estos planetas? Hubo vida en algunos de ellos, pero no existe
va. Son planetas abandonados por sus poblaciones que han
emigrado a bordo de gigantescas “Arcas de Noé” hace millones de
anos. Tengo confianza en que en los préximos cinco anos los
telescopios O6pticos norteamericanos situados en el espacio,
descubriran planetas oscuros que giran en torno a algunas de
estas estrellas proximas.

»Después, con la ayuda de gigantescos telescopios podremos
explorar su superficie. Descubriremos restos de civilizaciones
perdidas que han emigrado. Como los habran abandonado al
comienzo de nuestra civilizacién, no habran podido conocer
nuestra existencia futura. Nuestros astronautas viajaran hasta alli
y nos traeran pruebas. ¢Cuando? Necesitaremos otros cincuenta
afnos de progreso acelerado para ello.

El astrofisico Lev Mironovich Gindilis se muestra de acuerdo
con las afirmaciones del doctor Kardashov:

—También yo espero grandes resultados del RATAN-600. Estoy
absolutamente convencido de que esas otras civilizaciones estan
intentando comunicarse con nosotros y deseo podamos admitir
oficialmente que han sido recibidas esas sefiales. En lo que difiero
del doctor Kardashov es en su afirmacion de que la mayoria de las
civilizaciones cerca de nosotros han desaparecido; yo creo que
también ellas estan ahi, esperando establecer un didlogo con
nosotros.

(«El mas grande radiotelescopio del mundo, que se encuentra
en Arecibo. —Puerto Rico—, construido por los Estados Unidos,
puede captar sefales-radio provenientes de una distancia de 100



anos-luz. Ahora bien, en el radio de 100 afios-luz de la Tierra se
encuentran aproximadamente mil sistemas estelares; y algunos de
esos sistemas podrian tener un planeta capaz de albergar vida».
Diario Sur/ Oeste. «iExiste vida en el Cosmos?». Sevilla, 24 de
febrero de 1982. Agencia Coprensa).



LA GRAN ESPERANZA

»Si tuviera que buscar un cierto orden en esas ideas, conclusiones,
sentimientos o deducciones que han germinado en mi a lo largo
de estas paginas, diria lo siguiente: 1. De esos 300 casos largos
aqui examinados, sdlo un porcentaje minimo puede calificarse de
fraude. No es cierto, por tanto, que “la mayor parte de las fotos-
ovnis existentes en el mundo sean falsas”. Quien pueda hacer tal
afirmacion habla por hablar. 2. Las naves fotografiadas desde
mucho antes de la segunda guerra mundial —como hemos podido
verificar— no son armas secretas de las grandes potencias
humanas. Antes, mucho antes de que el hombre utilizara el avidn
a reaccion (el 30 de septiembre de 1929), los ovnis sobrevolaban
va el mundo a velocidades que ni siquiera hoy podemos sofar.
Todos los militares del mundo —me consta— lo saben. 3. Esas
naves, en consecuencia, no proceden de la Tierra. 4. Esas naves,
l6gicamente, son dirigidas o tripuladas inteligentemente. 5. Y el
estudio de esos mil documentos graficos nos demuestra que los
ovnis han estado y estan sobre cualquier objetivo: desde una
erupcion volcanica a una base militar, junto a un avién
experimental, cerca de nuestros astronautas o muy cerca de las
pequenas o grandes aglomeraciones humanas. 6. Sus ocupantes
—Ilos «pilotos» de los ovnis— conocen al hombre y al planeta
Tierra infinitamente mejor que nosotros mismos. 7. Sélo a partir



del invento de la fotografia han podido ser “atrapados” por
nuestra civilizacion. Pero, realmente, ¢desde cudando nos visitan?
8. Son ellos quienes parecen “elegir” el lugar, el momento y el
fotografo que se encargard de dejar testimonio de su presencia.
(De los 300 casos aqui analizados, una tercera parte reune los
requisitos necesarios como para sospechar tal conclusion). 9. No
sabemos las razones, pero los tripulantes de esos ovnis parecen
“divertirse” a costa de los cientificos y de los grandes
profesionales de la fotografia. (La inmensa mayoria de las fotos-
ovni han sido y son hechas por modestos aficionados, con no
menos modestos equipos. En el célebre y sofisticado Proyecto
Starlight norteamericano tenemos una de las pruebas mas
concluyentes...). 10. Salvo raras excepciones, estas naves
permanecen ante el fotografo el tiempo justo para la obtencion de
una, dos o tres imagenes. (Curiosamente, estas escasas tomas son
casi siempre las ultimas del rollo). 11. Resulta igualmente
«extrano» que mas del 33 por 100 de los fotdégrafos que han
captado imagenes de ovnis han tenido la nitida sensacion de que
el objeto “se estaba dejando fotografiar”... 12. Aunque, como ya
anuncié en su momento, preparo un amplio trabajo sobre los
llamados “ovnis invisibles”, debo adelantar que la realidad de este
fendmeno en el millar de fotografias aqui expuestas es otra
constante. Yo afadiria que wuna “constante” de suma
trascendencia, a todos los niveles... 13. El hecho evidente de que
ninguna de estas naves —pertenecientes a muy distintas
«humanidades» «galacticas» o “dimensionales”— se ponga en
contacto publico y oficial con el hombre de la Tierra obliga a
pensar en uno o varios “motivos” que son estrictamente
respetados por todos ellos. Es muy probable que su LIBERTAD, su



concepto de la libertad propia y ajena sea radicalmente distinto al
nuestro. 14. De este estudio se desprende otro hecho
incuestionable: nos  observan  estrechamente. 15. Es
perfectamente verosimil que estos miles de documentos graficos y
peliculas obedezcan a un perfecto y minucioso “plan” de
concienciacion del ser humano, en relacion a otras “realidades”.

»Y termino con un sentimiento que solo puede llenarnos de
alegria y de esperanza: el futuro del hombre de este planeta ya
esta siendo marcado por esas naves. Somos quiza como el bebé
gue ha logrado incorporarse en su cuna y que descubre a su
alrededor a otros seres, mucho mas antiguos, mucho mas
expertos y mucho mas sabios®>.»



LA ANTARTIDA: GRAN RESERVA DE ALIMENTOS

Recuérdese: ellos me dijeron que no teniamos que hacer caso de
los vaticinios de los sesudos especialistas en la materia,
maltusianos o no maltusianos, cuando afirmaban que el mundo no
podra alimentar los ocho mil millones de habitantes del planeta
Tierra en las primeras décadas del aino 2000. Y me aseguraron que
con los recursos conocidos —por ellos— de la Tierra podian vivir,
dignamente, de cuarenta a cincuenta mil millones de seres
humanos.

Pues bien, lea el lector amigo estos extractos de un articulo
aparecido en la prensa nacional:

»La Antartida, un continente de hielo que puede alimentar a
todo el planeta. La Antartida, con un 98 % de su volumen total
helado, tiene posiblemente las mayores reservas tanto maritimas
como minerales de todo el planeta. Llamada también el “Nuevo
Eldorado”, esta desmaterializada, y en sus hielos esta prohibida
toda clase de almacenaje de materias nucleares. De igual modo la
flora y la fauna de estas tierras estan protegidas por un tratado,
cuyos miembros firmantes ya han afincado una serie de bases
cientificas para el estudio y la investigacion de los recursos
naturales de la Antartida.

»En el capitulo de los alimentos, se estima que sus recursos
son ciertamente muy valiosos. Por ejemplo: la explotacion del



Krill, perteneciente a la familia de los crustaceos, el cual, segun
estudios, podria perfectamente alimentar a toda la Tierra, ya que
aun cuando su explotacion es poco reconocida, parece ser que
podria tener una produccién de 100 a 150 millones de toneladas
anuales.

«En cuanto a los recursos minerales de la Antartida, bajo una
capa de cielo de mas de 2000 metros, se concentran las
principales materias primas que la Humanidad necesita. En las
profundidades maritimas que rodean el continente, asi como en
sus mares adyacentes, existe una gran cantidad de petrdleo y de
metros cubicos de gas natural, metano, etc... Con todo esto hay
gue decir que uno de los principales mares que banan a todo el
territorio, el de Weddell, es el que guarda mayor cantidad de seres
vivos». {El Correo Catalan, Barcelona, 5 de mayo de 1982, pagina
18.)



PEQUENO HOMENAJE A MIGUEL DE CERVANTES

LA «EDAD DE ORO»: DISCURSO DE DON QUUOTE A LOS
CABREROS

Antes de dar |la palabra a don Miguel de Cervantes, por boca de
Don Quijote de la Mancha, permitasenos subrayar un par de
cosas: la primera es que sélo conocemos un pais donde la famosa
novela del ilustre manco sea poco menos que el libro de cabecera
de la inmensa mayoria de sus habitantes: la Cuba socialista. Y la
segunda, que sea aqui, precisamente en Espafa, la cuna del autor
y de sus principales personajes, y escenario de tan dilatadas vy
aleccionadoras aventuras, el lugar donde menos se conocen esas
incomparables e insuperables lecciones de vida firmadas vy
rubricadas por el Ingenioso Hidalgo y su fiel y sagaz escudero.

A menudo, hablando de nuestros tiempos (la era moderna, y a
dos pasos del siglo XXI, metidos ya en la llamada «era
tecnoldgica»), hemos llegado a la conclusién, con gente amiga que
comparte nuestra inquietud por la incesante deshumanizacion de
nuestras vivencias —mejor dicho: las de nuestros hijos y nietos—,
de que la civilizacion terrestre —mas concretamente: la impuesta



por los paises superdesarrollados— tendria que marcar un parony
examinar hasta qué punto deberia «retroceder», palpar bien la
realidad, y reemprender la marcha hacia el progreso por vias
inconfundiblemente progresistas. Es decir: aquellas en las que la
conciencia del hombre esté por encima de todo, incluido su
estomago. No se trata de volver a la Edad de Piedra, por supuesto,
pero es posible que un dia no lejano el Hombre y la Mujer de la
Tierra se vean obligados a hacer un balance de las distintas Edades
conocidas por nuestra civilizacion y deban extraer de ellas las
cosas positivas que cada una de esas Edades encerraba y, con los
materiales recuperados y los mas aprovechables de que ahora
disponemos, componer esa «Edad de Oro», como la llamaba Don
Quijote, que podria constituir la meta futura de la Humanidad.
Aquella en que, por decirlo con palabras del Caballero de la Triste
Figura, no existiese ni lo tuyo ni lo mio, sino lo de nadie, que es, en
suma, lo de todos.

Ahora veamos la platica que don Quijote dedicé a los cabreros
y gue demuestra, si todavia fuese necesario, que las «edades de
oro» han estado siempre —estan— al alcance del ser humano de
la Tierra. Y que basta, para alcanzarlas, con que se lo proponga...

»—Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los
antiguos pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos el oro,
gue en nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en
aquella era venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los
gue en ella vivian ignoraban estas dos palabras de tuyo y mio.

»Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes; a nadie
le era necesario para alcanzar su ordinario sustento tomar otro
trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas encinas, que
liberalmente les estaban convidando con su dulce y sazonado



fruto. Las claras fuentes y corrientes rios, en magnifica
abundancia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecian. En las
quiebras de las pefias y en el hueco de los arboles formaban su
republica las solicitas y discretas abejas, ofreciendo a cualquier
mano, sin interés alguno, la fértil cosecha de su dulcisimo trabajo.
Los valientes alcornoques despedian de si, sin otro artificio que el
de su cortesia, sus anchas y livianas cortezas, con que se
comenzaron a cubrir las casas, sobre rusticas estacas sustentadas,
no mas que para defensa de las inclemencias del tiempo.

»Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia: aun no
se habia atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar
las entranas piadosas de nuestra primera madre, que ella, sin ser
forzada, ofrecia, por todas partes de su fértil y espacioso seno, lo
gue pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos que entonces la
poseian. Entonces si que andaban las simples y hermosas zagalejas
de valle en valle y de otero en otero, en trenza y en cabello, sin
mas vestidos que aquellos que eran menester para cubrir
honestamente lo que |la honestidad quiere y ha querido siempre
gue se cubra, y no eran sus adornos de los que ahora se usan, a
guien la purpura de Tiro y la por tantos modos martirizada seda
encarecen sino de algunas hojas verdes de lampazos y yedra
entretejidas, con lo que quiza iban tan pomposas y compuestas
como van agora nuestras cortesanas con las raras y peregrinas
invenciones que la curiosidad ociosa les ha mostrado. Entonces se
decoraban (recitaban de memoria) los conceptos amorosos del
alma simple y sencillamente del mesmo modo y manera que ella
los concebia, sin buscar artificioso rodeo de palabras para
encarecerlos.

«No habia el fraude, el engafio ni la malicia mezclandose con



verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus propios términos, sin
gue osasen turbar ni ofender los del favor y los de interés, que
tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje
aun no se habia sentado en el entendimiento del juez, porque
entonces no habia que juzgar, ni quien fuese juzgado. Las
doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por
dondequiera, sola y sefiora, sin temor que la ajena desenvoltura y
lascivo intento la menoscabasen y su perdicidon nacia de su gusto y
propia voluntad. Y agora, en estos nuestros detestables siglos, no
esta segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo
laberinto, como el de Creta; porque alli, por los resquicios o por el
aire, con el celo de la maldita solicitud se les entra la amorosa
pestilencia y les hace dar con todo su recogimiento al traste. Para
cuya seguridad, andando mas los tiempos y creciendo mas la
malicia, se instituyd el orden de los caballeros andantes, para
defender las doncellas, amparar las viudas y socorrer a los
huérfanos y a los menesterosos».

(Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, primera
parte. Edicidon, estudio y notas de Juan Bautista Avalle-Arce.
Editorial Alhambra. Madrid, 1979, paginas 153-154-155. «Los
cabreros y discurso de la edad de oro.»).



BREVE EPILOGO

El éxito es una banalidad... una banalidad absoluta.

Orson Welles.

Confieso, lector amigo, que a mi, a ratos, todo esto también me
parecia un suefio. Pero por tres razones concretas no es asi: la
primera es —a mi me consta y deberia constar a muchos—, que
todas esas bienaventuranzas de las que ellos explicaron gozan,
han estado y siguen estando al alcance de los habitantes de la
Tierra. Todas sin excepcion. Bastaria con proponérnoslo
seriamente. La otra razén es que la mayor parte de los datos que
yo aporto —tan sdolo el mensaje es muy distinto de los
precedentes, precisamente por sus muy justificados ribetes de
ultimatum— habian sido facilitados antes por otros pobladores de
la Tierra que, de una manera directa o indirecta, han tenido
contacto con ellos. Esto lo he podido comprobar a medida que,
para documentarme sobre el tema, iba leyendo los testimonios
mas serios avalados por los mas autorizados especialistas en la
materia.

La otra razon —que ya sefialé, pero que repetiré una vez mas
—: es que yo, desde el 19 de julio de 1936, no he vuelto a sofar



mas; ni dormido ni despierto.

Y curiosamente —y esto no es casualidad— con quienes mas
he coincidido ha sido con dos compatriotas nuestros —un catalan
Yy un canario— cuyos testimonios figuran en estas paginas. No
intento con ello acufiar predestinacion alguna respecto los
pueblos ibéricos en los futuros, y ya quiza no muy lejanos, asuntos
del Universo. Pero ahi estd la Historia —nuestra historia— para
demostrar que si a veces a los hijos de la piel de toro se nos ha
echado en cara el hablar alto, nosotros podiamos haber
contestado: «hablamos alto porque podemos». Pero no, el que
dio la mejor respuesta, en 1942, desde su exilio mexicano, fue el
poeta Ledn Felipe: «Sin embargo, el espafiol no habla alto».

Ya lo he dicho. Lo volveré a repetir: «El espafiol habla desde el
nivel exacto del Hombre y el que piense que habla alto es porque
escucha desde el fondo de un pozo». O sea: desde las cloacas de la
Historia.

Nosotros deseamos, sinceramente, pensando en esos
coterraneos nuestros que se tapan los oidos —o se cierran en
banda, lo mismo da— para no escuchar las senales que nos llegan
del Cosmos, que su actitud no se deba a que viven, a que se estan
zambullendo, y aun refocilando, en las mas pestilentes cloacas del
planeta Tierra.
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ILUSTRACIONES

Varias ilustraciones aparecidas en el libro.
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AS DEL .
ESPACIO
EXTERIOR




Asi se «forma» a los nifios para enfrentarse, un dia, con los
«invasores» llegados del espacio...
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INVASORES 1000

El mas popular y divertido de los juegos electrénicos de invasores.
Juega contra los invasores. Defiéndete de esos extraterrestres.
Totalmente transistorizado y con pantalla para visualizar los
ataques Funciona a pilas o red. Millones de unidades vendidas en
el mundo. Para jugar desde los seis aios hasta, la familia entera.



dennarera. abwei it

"Per Dea!.

.. Donde se refleja fielmente el tremendo desfase de la llamada

ita, deténgase!».

terrestre. «jPor Dios, senori

ion

civilizaci



Este dibujo confirma la morbosa inclinacién de los anglosajones a
no otorgar la condicion humana a los extraterrestres. (Hombrecillo
qgue se arrastra por el desierto). jAmoniaco!... jAmoniaco!...

-EH s Z Yoy mied
PARA (R A VER LOS
SANFERMINES 7

- TiSiMULE RoDRIGUEZ,
CoLD HOS £5 PERMITIDD
PECIR. (RLE HEMOS
VISTD Und SOMBRA,



LLUITA, AMIC MEL 7 SINO
ET CONVERTIRAN EN UN
RESIGNAT, LN INFELIC., UN

EXIGEIX-HO TOT | ARA ESTA BE, PORTA'M LN TOR-
TELLET 1 UN PAQUET DE

MATEIX / DEMANAM ELGQUE ||
"‘W

iOh, mi contacto!
iHola, Pepe Xiruca!
iLucha, amigo mio! jSi no te convertirdn en un resignado, un
infeliz, un conformistal!
iExigelo todo y ahora mismo! jPideme lo que quieras!
Esta bien. jTraeme un pastel de nata y un paquete de «Ducados»!
éY no quieres la libertad?
No sé si me conviene... eso no lo anuncian por la tele.



I Avur of que
VEURE D'APROFP

SHDIA S UNA NAL
EN MG D'UN PRAT

- ES PER ACT Bl SEMINARI
PE L'OPUS ?

VENIM A FER
UN CURSET

iAnda, una nave en medio de un prado!
iHoy si que veré de cerca a los marcianos!
éSe encuentra por aqui el seminario del Opus?
Venimos a un cursillo.
iEsto si que no me lo esperaba de un ovni!
No es un ovni. Es la bola negra de los valores eternos.



LiNA YESADA CALS PINS LINA SECTA

RELIGIOSA, LA FEINA GUE TENS
PER A SORTIR-TE'N 7 N

ET PERSUADEIXEN, T'HIPNOTITZEN, AH, NO DELL NO HI YA MAI
- - ||( FER AQUESTS LioCS, NO BES
AT RETEN B oo I BERA AR L Chpn J

Te persuaden, te hipnotizan y te lavan el coco...
Pero quiza encuentras a Dios.
iQué va! Dios no va nunca por esos lugares. A él no se le toma el
pelo facilmente.




¢No lo sabias? Los extraterrestres no nos morimos nunca. Nuestra
vida es infinita.
Tampoco tenemos enfermedades ni accidentes de ninguna clase.
Ademas, somos buenos, pacificos, humildes, clarividentes...
¢Y qué vienes a buscar a la Tierra?
Una entrada para ver «Los pastorcillos» (teatro popular).

BUAAAAA ! EL GRAN SUPER-
GALACTIC MIHA JUBILAAAAAT !

A MEnot”
MOMES T

fCAF A LA FAlL:
e

.if(/

Ot s

A MILLL, GHIE EM VA, ENCARRESAR,
L' ALTISSIMA, MISSIO DE DEMANAR
ALS TERRICOLES QUE NO FESSIN
LA SEGONA, GUERRA MUNDIAAAAL /

iVenga, vamonos a la Tierra!
iMira, uno de los nuestros!
iBuuua! jEl gran supergalactico me ha jubilado! jA mi, que sélo
tengo 3100 anos!
iA mi, que me encargo la altisima misidon de pedir a los terricolas
gue no organizasen la segunda guerra mundial!



iY ya veis el caso que me hicieron!
No se preocupe, abuelo. iTodavia puede luchar para que no
organicen la tercera!

NQ, FERD O MHE COMPRAT (Y

1,40 LNl TRRRICOLA B PLASTIC
QLS CE L& BNSIENDEN LS OJrTes

| S5 HASE CAGUNTA, o .
= TIENE AMOGITRDS, .

éYa volvéis a estar aqui? ¢ Pero ya habéis cumplido vuestra misiéon?
No. Pero yo me he comprado un dado magico.
Y yo un terricola de plastico, que se le encienden los ojitos, se
hace caquita, tiene moquitos...
iQueremos una pistola! jY un «madelman»! jY queremos mandar!
No se les puede mandar a la Tierra, porque se contagian...



LA CULPA 14 TEHGO YO
POR SER N BENAZS Y
DEIARTE 'R A LA TIERRA

No SE QUE Li0S SE TRAEN EN
LA TIERRA CON LAS 200 MILLAS,
L PERO LNDS MORDS ME

QUITADO EL"OVNI¥

il "" _.f‘
B, . 2w il




Todo el Mundo es nuestra casa. Imaginense que ademas de ser
tan grande la tuviésemos limpia.



ANEM-LO A REBRE. PODEN SER
UNS BONS COMPRADORS,

- MIREL QUE TINC &

Ai, POBRE DE M1 /
GUE EM FOTERAN

PARADETA
l“‘aﬁ‘.‘.’.im.tuﬂq.l RE !

Novedades Manolitos.
iAnda! {Qué veo? jUn ovni que se acerca a mi tiendecita!
iVayamos a recibirlos! Podrian ser buenos clientes.



iMirad lo que tengo! iEs para el nene y para la nena!
iAy, desgraciado de mi, éstos me van a hundir el negocio!

MIRA, QUIE DILIEN, TET.
"l S HA PRODUTT El- CONTACTE
E_l'rE-F INITIL AMB ELS EXTRATERRES

Fijate en lo que dice aqui:
«Ya se ha producido el contacto definitivo con los
extraterrestres».
Empieza el intercambio comercial y tecnolégico a nivel
interplanetario.
iMira, mira!
(Galerias venusianas. Grandes rebajas).



ESTAMOS EN FASE PE EXP,

PERO NOS AGU RDA LN HERMOSO
FUTURD 54

La ignorancia en torno al Universo, por el comun de las gentes,
solo es igualada por la capacidad de deterioracion del medio
ambiente y la monstruosidad de ciertas investigaciones cientificas
de que los terraqueos dan cumplidas muestras...
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Por fin los cientificos han decidido tomarse en serio el «fendmeno
ovnir...



iGolli ep ABLC)

Una de las ultimas «invenciones» del mundo occidental y libre
para acabar de embrutecer y aborregar a sus sujetos...



| wortTwmovats,

~-Eleuterlo: Estamos muy orgullosos de que te hayes regenerado ¥ puedas
vivir en ¢sta socledad de especuladores, golplistas, envenenadores de allmentos...

Euleterio: Estamos muy orgullosos de que te hayas regenerado y
puedas vivir en esta sociedad de especuladores, golpistas,
envenenadores de alimentos...



Esta es la evolucion previsible de los habitantes de la Tierra en un
futuro cercano si no cambian su obsesidon de sobrevivir por el
placer de vivir y crear.



iVaya faena nos hicisteis, al confiar el resultado de vuestras
investigaciones al Pentagono sin antes rodearos de todas las
garantias —a las que, como ciudadano del mundo e investigador,
teniais derecho— sobre el uso que se haria de vuestros
descubrimientos!



Este es el primer documento grafico de que se dispone. Fue
tomado en los Estados Unidos en 1947. Un grupo de proyectores
de una base aérea localizé a una escuadrilla de ovnis.



Fotografia tomada en las costas de Brasil, el 21 de febrero de
1958, ante varios centenares de cientificos.
La reproducimos por la gran similitud con la nave espacial que
visitod el autor.



EDUARDO PONS PRADES nace en Barcelona (distrito V) en 1920.

e Aprueba el ingreso en Magisterio en julio de 1936.

e Es colaborador en el Consejo Econémico de |la Madera
Socializada (CNT) de agosto de 1936 a agosto de 1937.

e Se alista en el Ejército republicano.

e Pasa a Francia en febrero de 1939.

e Se alista en el Ejército francés en noviembre de 1939.

e Combate en la guerrilla espaiola de Francia (julio de 1942-
agosto de 1944).

e Realiza dos viajes clandestinos a Espafia (octubre de 1944-
diciembre de 1945).

e Detenido el 5 de enero de 1946, se fuga tres semanas mas
tarde.



e Actla en la clandestinidad (Partido Sindicalista y CNT) hasta
abril de 1948 en que se exilia por segunda vez.
e No regresa a Espafia hasta 1962.

Es autor de:

e |Lavenganza.

e Los que hicimos la guerra.

e Un soldado de |la Republica.

e Republicanos espafioles en la 2.2 Guerra Mundial (finalista
Premio Espejo de Espana 1975).

e Espaioles en los maquis franceses, Guerrillas espafiolas.

e 1936 1960.

e Los derrotados y el exilio.

e Los cerdos del comandante (espafioles en los campos de
exterminio nazis).

e Anos de muerte y de esperanza (en colaboracidon con el
fotégrafo-corresponsal de guerra Agusti Centelles Osso).

Colaborador de las revistas:

e Historiay Vida.
e Historia 16.



e Tiempo de Historia.

e Historia Internacional y Nueva Historia

e Mundo Diario y El Periddico, actualmente forma parte del
Comité de Redacciéon de El Diario de Barcelona. Ha
colaborado, como guionista, en Francia y en Espaina, en la
realizacion de varios cortometrajes.



Notas



1
(11 Secuestrados por extraterrestres. Editorial Planeta, Barcelona
1981. << ’



1Al por el afio 165 d. J. C. el escritor griego Luciano de Samosata
escribié «una historia verdadera», en la cual relata un viaje a la
Luna... Los mundos del universo de Luciano estaban habitados y el
autor suponia la presencia de inteligencia extraterrestre en todas
partes.<<



BlFalso contactado italiano que ademads, se autoproclamd
«representante de los extraterrestres en el planeta Tierra».<<



[4ICofundador del Centro de Recuperacidon e Investigaciones
Submarinas (CRIS) de Barcelona. En 1958 con otros tres estudiosos
barceloneses, fundd el Centro de Estudios Interplanetarios (CEl).
Escritor y periodista. Considerado como uno de los mejores
especialistas del mundo en el estudio del «fendmeno ovnin<<



Blyéase el capitulo «El mundo alucinante de los aprendices», del
libro de Francisco Candel jSer obrero no es ninguna ganga!
Ediciones Ariel, Barcelona. 1968.<<



[(lEduardo Pons Prades, Un soldado de la Republica, Editorial
Gregorio del Toro, Madrid, 1971.<<



["lGabriel Garcia Marquez, Gabo para los amigos, no hace mucho
escribié sobre la manipulaciéon por parte de las potencias
occidentales —con los EE. UU. en cabeza— del material
informativo que, dia tras dia, sus agencias desparraman por el
llamado «mundo occidental y libre». Los ejemplos aducidos por
Gabo respecto al tratamiento dado a la realidad del sur de Asia
(Vietnham y Camboya en particular), bastaban y sobraban para
quitarle a uno las ganas de comprar un diario o volver a escuchar
los diarios hablados de |a radio y de la tele. («Polonia y la historia a
partir de agosto de 1939». Diario de Barcelona, 15 de diciembre
de 1981, pagina 7.)<<



[Blpara sacar adelante este libro he dejado colgadas dos obras en
las que llevo trabajando varios anos. La primera es una novela
titulada Cantata para Dulcinea, confeccionada con las vivencias de
jovenes exiliados republicanos espanoles, de ambos sexos, que
llegaron a Francia a principios de 1939, siendo niios, y se hicieron
hombres y mujeres en unos anos de grandes convulsiones
historicas y de inmensas esperanzas... desde 1939 a 1945. La
segunda obra es un libro histdrico testimonial: Nifios torturados,
adultos castrados (Espaiia, 1936-1975), consagrada y dedicada a
los niflos y nifias que sufrieron la sadica e interminable represion
franquista contra los menores de edad, cuyo unico «delito» era el
de ser hijos, sobrinos, hermanos, nietos o primos de vencidos de la
guerra civil.<<



Bl«Puntualizaciones sobre temdtica ovni». Manuel Seral Coca,
Karma 7, numero 109. Barcelona, diciembre de 1981, pagina 19.<<



[0lpor eso, a partir de julio de 1936, viéndome obligado a
empuiar las armas, y al ver derrumbarse en mi todos los soportes
morales en los que me apoyaba en mis afios adolescentes, para mi
guedd muy claro que «la razén de la fuerza» acaba imponiéndose
siempre si quienes creen ante todo en «la fuerza de la razén» no
aciertan a saber apuntalar a ésta con aquélla. Son fuerzas
complementarias que hay que saber dosificar y emplear a tiempo.
Asi que, ahora, los «forzudos» son los Ultimos que pueden
guejarse si, poco a poco, en las cuatro esquinas del mundo, los
«razonadores» —utilizando las armas que se les ha obligado a
empufar— les van ganando la partida. Y auguro un triste destino a
quienes, todavia hoy, proclaman «estar dispuestos a morir por sus
ideas», pero «no a matar en nombre de ellas» <<



[1para uso de grafdlogos y otros buceadores de mi «trastienda»
personal, en las paginas siguientes transcribo: a) el texto
caligrafiado de la primera carta escrita por mi a mi buen amigo
Juan Garcia Atienza, después de mi encuentro con ellos; b) su
extensa respuesta; y c) las conclusiones del doctor J. M. Reguant i
Gili, tras mi larga conversacidon —cuatro horas— con él, a las pocas
horas del encuentro con los tripulantes de la nave espacial
extraterrestre. <<



[12IE| cerebro de Broca. Reflexiones sobre el apasionante mundo
de la Ciencia, Editorial Grijalbo, Barcelona, 1981, pdagina 359.
Autor: Carl Sagan, titular de la catedra David Duncan de
Astronomia y Ciencias Espaciales. Director del laboratorio de
estudios planetarios de la Universidad de Cornell (EE. UU.) y
presidente electo de la seccion de planetologia de la Unidn
Geofisica Norteamericana. <<



[13En 1981, los gastos armamentistas, en el mundo, ascendieron a
un milléon de délares por minuto, algo menos de los previstos para
1982.... <<



4« impresiones tras un viaje a la India. Matar a un paria es menos
grave que matar a una rata. No solo se les desprecia sino que son
victimas de terribles crueldades e injusticias. Un brahman (monje)
no puede permitir que un paria beba agua del mismo pozo que él.
Los intocables, victimas de la forma mas tremenda de guerra
civil». (Diario ldeal, Granada, 8 de febrero de 1982. José V.
Colchero.) <<



[15IE| cerebro de Broca, pagina 359.<<



[16]En las Ramblas (barcelonesas), a la altura de la calle del Carmen,
existia por aquel entonces un urinario publico..., un dia estalld en
él una bomba. Hacia tan sélo unos segundos que el abuelo Trueta
y su nieto (el que mas tarde seria eminente cirujano e
investigador) acababan de pasar por alli y se encontraban a poca
distancia del lugar de la explosién. Los dos cayeron al suelo.
Cuando se levantaron, el «avi» (abuelo) tratd de explicar al nifio
aquellos actos violentos, explicandole su conviccion de que el
progreso de la Humanidad no podia depender de acciones locales
de ningun tipo, sino de la implantacion universal de grandes
Ideales que enaltecieran al género humano. Asi, cuando afilos mas
tarde, recién cumplidos los 18 afios, su «pequefio» (el nieto)
abrazé la causa de las juventudes catalanistas, el abuelo le dijo
gue estaba algo «chiflado», al consagrarse a un ideal tan alicorto
como era el de reivindicar los derechos de un pedazo de tierra.
Con ello se puso en evidencia que el abuelo Trueta habia
sintonizado mejor que el nieto con la genuina dimension de los
ideales humanos. Debia ser un terragueo con «fluido césmico».
Por eso hablé de «implantacidon universal». (Antonina Rodrigo.
Doctor Trueta. Héroe andénimo de dos guerras. Plaza y Janés
editores, edicion ilustrada, Barcelona, 1977.)<<



[17ICon lo cual, la teoria de que «los ovnis buscan nuestra agua»,
del especialista A. Alés pierde toda consistencia. (Garbo, nimero
1504, 16 de febrero de 1982.)<<



[8IE| andaluz Antonio Gala —otro terraqueo con «fluido cdsmico»,
sin duda— ha escrito: «La felicidad se encuentra, basicamente, en
la vida comunitaria.»<<



[1%IRecogiendo material para rehistoriar las vivencias personales
gue llevaron a militantes anarquistas franceses y belgas a formar
la temible «Banda de Bonnot», a principios de este siglo, me
encontré con detalles muy significativos, y que otros
«historiadores» habian pasado por alto:

A) que sus principales organizadores se habian conocido en las
Bibliotecas Nacionales de Bruselas y de Paris, cuando estudiaban
de mayores aquello que les habla estado vedado de pequefios.

B) que cuando organizaban jiras campestres, siempre colocaban
una manta en el suelo llena de folletos, de periddicos y de libros,
con un plato o bandejita en el centro sobre la cual habla un
cartelito que rezaba asi: «Compafiero, coge de aqui lo que
necesites y deposita el dbolo que puedas». (Revista Tiempo de
Historia, nUmero 71. Madrid, octubre de 1980.)<<



[201«El verano azul». Emisién del 31 de enero de 1982. (Los
comentarios del resto de los personajes también resultaban muy
aleccionadores.) <<



[2lEsta «aficion» de los terrdqueos a jugar a los aprendices de
brujo con la cibernética —y el consiguiente fallo de controles
automatizados— ha provocado ya un par de veces, que sepamos,
el despegue de escuadrillas norteamericanas, con aviones
portadores de artefactos atdmicos, rumbo a la Unidn Soviética. Y
tan sdlo la intervencién casual de un controlador humano evité el
tan temido apocalipsis nuclear a escala planetaria.<<



[22l«De ellos (de la tribu ecuatoriana de los Aucas) aprendi a
conectar mis cinco sentidos, mi cuerpo todo, con la Naturaleza, a
hacerlo Naturaleza, a fundirme con ella, para asi lograr la armonia
con el entorno... De ellos aprendi a despreciar la competitividad, a
vivir en comunidad y a compartir... hasta el amor. De ellos aprendi
gue las cosas no tienen mas valor que el que nuestra cultura les da
y que nuestra cultura poco o nada tiene que ver con la realidad,
con lo natural, con la Naturaleza, con nuestras mas profundas
apetencias». (Joaquin Grau y Leopoldo Samsd: Magia de las
Ameéricas, Editorial Grijalbo, Barcelona, 1981. Edicidn
profusamente ilustrada.)<<



[231cada vez que el lector lea algo —en estas paginas o fuera de
ellas— sobre «la irreversibilidad de la muerte», le aconsejamos
gue no olvide, en momento alguno, lo que va a leer a rengldn
seguido: «En las cuevas del Castillo, en Cantabria, una flor no se
marchita nunca y nada mas se la saca al exterior se pulveriza».
(Fernando Sanchez Drago, escritor. Radio Nacional de Espafia.

Programa «De costa a costa». Barcelona. 17 de febrero de 1982.)
<<



[4No pocas veces las «grandes preguntas» suelen tener
respuestas muy breves. Dos escritores y pensadores europeos —
Albert Camus, francés, y Camilo José Cela, espafiol— se han
planteado la realidad de la muerte, lacénica y rotundamente a la
vez. El primero preguntando: «¢Morir? iPara qué?», y el segundo
afirmando: «La muerte es una vulgaridad; es lo Unico que el
hombre ha hecho desde siempre». Sin olvidar la exclamacién de
otro francés, el poeta Leconte de Lisie: «iQué es todo esto que no
es eterno?»<<



5] «Desde hace millones de afios se utilizan los antibidticos.
Existen aves que cada dos o tres dias hacen una cura natural
contra el reumatismo». «Resulta sorprendente que los hombres
hayamos descubierto los antibidticos sélo en 1928... en el reino
animal el cuidado de la salud es cuestion de simple supervivencia,
sobre todo alli donde miles de individuos tienen que Vvivir
apretujados en un reducido espacio, como, por ejemplo, una
colmena, un hormiguero o un nido de termitas. Esos insectos
practican una higiene tan perfecta que no pueden por menos que
sorprendernos. Esa es la razén de que la miel sea un alimento muy
sano también para el hombre. Se ha descubierto un sexto
antibidtico en la cera de las abejas». (Vitus B. Croscher. Sobrevivir.
La gran leccion del mundo animal, Editorial Planeta, Barcelona,
1981.) Por otra parte, recientemente la prensa se hacia eco del
descubrimiento —jotro!— del llamado «pez de los hielos», cuyo
organismo vive sin glébulos rojos, estas, que conste, son noticias
cazadas al vuelo, pero que bastan para hacernos pensar que los
cientificos e investigadores terraqueos deberian ser mas
prudentes en sus afirmaciones.<<



[26ISobre este interesantisimo tema, |éase también: «éSe podran
fabricar un dia células vivas en un laboratorio?». (La ciencia del

siglo XX. Tomo 1IV: «La vida». Editorial Libro-Club Diderot, Paris,
1981.)<<



(271 Sabe el lector amigo que el primer Comité mundial para la Paz
y contra la Guerra se fundo en Cataluia, a principios de este siglo,
y que lo presidia el insigne musico Pau Casals?<<



[28F{jese el lector en lo clara que resulta esta ecuacidn: en la cima
de todos estos tinglados, montados en nuestra «civilizaciéon» con
una espeluznante facilidad, se pueden identificar dos docenas de
multinacionales norteamericanas, anglosajonas y japonesas, en
particular, pero financiadas también por otros paises europeos,
gue controlan a la vez los mercados de materias primas del mundo
no socialista. Estas multinacionales no sélo recaudan sumas
enormes de dinero —y en el mundo occidental y libre el dinero es
poder politico— sino que ensanchan dia a dia las capas de seres
humanos con problemas de todo tipo. Porgque ése, en el fondo, es
el objetivo perseguido: que la inmensa mayoria se sienta
desconcertada, desazonada y hostigada, a toda hora, por
preocupaciones y enfermedades de todo tipo. Y que, polarizando
toda su existencia sobre sus problemas domésticos, se desinterese
de los colectivos. <<



[2%IMagia de las Américas. Editorial Grijalbo, Barcelona, 1981. <<



39Un ciudadano espafiol. Julidan Marias, al que se tiene por un
agudo pensador —fiel discipulo de otro pensador puntero: Ortega
y Gasset, del que Ramodn Carande ha dicho que rivalizaba con
Azafia en su capacidad de desprecio hacia el pueblo— refiriéndose
a la «libertad» (en abstracto siempre, como ya es costumbre en
los «grandes» pensadores terraqueos), y con las humildisimas
familias brasilefias que viven en las favelas (chabolas) como punto
de referencia, ha declarado recientemente: «La pobreza de la
favela es fruto de la libertad que tienen los ciudadanos para ir de
un lugar a otro, atraidos por el encanto de la ciudad. En otros
lugares esto no sucede porque no hay libertad de circulacién». Asi
de simple... Ahora bien, yo al sefior Marias, lo sacaria de su
confortable piso madrilefio, o de su residencia de verano en Soria,
y lo meteria en una de esas favelas/chabolas... a ver qué tal le
sentaba esa «libertad de circulaciéon»..., de la que —segun él— no
gozan los ciudadanos de los paises socialistas, a los que él alude
indirectamente. (El Periddico. Barcelona. 16 de enero de 1982:
«Teoria liberal de Julian Marias» por Albert Garrido.) <<



B1Mi padre nos decia: «Las piernas se han hecho para andar, y es
asi, a paso de hombre, como todo lo que nos rodea conserva
siempre una dimension humana». (Un soldado de la Republica.
Editorial G. del Toro. Madrid, 1974, pagina 17.) <<



[321En |os albores del afio 1982, los servicios de defensa de los EE.
UU. ya han puesto el grito en el cielo, a causa del «gran atasco»
del espacio, ante la proliferaciéon de toda suerte de ingenios
lanzados desde la Tierra, cuyos componentes metalicos y plasticos
se desintegran y constituyen no sélo un peligro para la navegacion
espacial —de origen terrestre— sino también un factor de
perturbacion en las observaciones cientificas. <<



331Con el titulo de Murmullos de la Tierra, Editorial Planeta ha
editado, en su nueva coleccion «Documentos», en 1981, todos los
textos, graficos, ilustraciones y grabaciones que componen el
citado mensaje, todo ello bajo la direccion de Carl Sagan, que fue
lanzado al espacio, a bordo de dos naves Voyager los dias 20 de
agosto y 5 de septiembre de 1977<<



B4ER este momento (febrero de 1982), en las tres cuartas partes
de los paises que pertenecen a la Organizacion de las Naciones
Unidas se sigue ignorando la Tabla de los Derechos Humanos,
practicandose contra quienes discrepan de los detentores del
poder, en cada uno de esos paises, toda suerte de malos tratos,
torturas y matanzas.<<



[35l\yéase en el capitulo «Testimonios directos espafioles» las
declaraciones de Jaume Bordas Bley.<<



BIEN mis recuerdos, algo semejante, en belleza y colorido, sélo lo
vi mediada la década de los afios 60, cuando mi buen amigo y
maestro en las artes de guionista literario para cine, Louia
Soulanes, me invitd a visionar, en la finca de sus padres, en Saint
André de Sangonis, no lejos de Montpelier, un documental en
color titulado La llegada de la primavera, rodado para la segunda
cadena de la television francesa. Habia filmado, acelerando vy
condensando, el florecimiento y la eclosién de la vegetacion
alpina. La visidn se entrecortaba con brevisimas apariciones de
gentes montafiesas —campesinos, lefiadores, pastores,
vaqueros... de ambos sexos— y de sus habitats. Algo maravilloso
de verdad. Las tomas hablan ido descendiendo, desde alturas
rozando los 2500 metros, hasta las praderas de la Costa Azul.<<



B7I«En la Tierra hay con que alimentar a los miles de millones de
habitantes actuales y a los miles de millones que van a nacer en la
proxima década. La basura, por ejemplo, debe tratarse vy
aprovecharse do forma que no acabe ahogandonos a todos vy
debemos vencer definitivamente a las enfermedades, lo cual no es
una utopia... piénsese que ha bastado un programa de doce afios y
gastar tan sdlo 120 millones de ddlares para vencer
definitivamente a la viruela». (J. Peter Vajk, La fin du monde
n'aura pos lien. Editions Seghers, Paris, 1981.)<<



[38l\/éase el capitulo «El terror que viene del Cielo» <<



3% 3 guerra y el hambre: en la segunda guerra mundial, que durd
seis anos (1939-1945), en los frentes de guerra y en la retaguardia,
murieron unos 55 millones de personas. Es decir: unos 8 millones
por afio. En 1980 —o sea: en un aflo— se han muerto de hambre
en el mundo —excluida el area de los paises socialistas... que cada
palo aguante su Tela—, unos 50 millones de personas, de las
cuales una tercera parte eran niflos menores de 15 afos.
Honradamente, ése le puede llamar a esto «tiempos de paz»? <<



[401; Sabe el lector amigo que en Espafia estan a la venta unos 18
000 especificos farmacéuticos, de los cuales no llegan a 2000 los
autorizados por la Organizacion Mundial de la Salud? ¢Y que un
guimico amigo mio me asegura que, de esos 2000, la mitad estan
compuestos, en parte, por materias sustitutivas —y mas baratas,
claro— de las que figuran, por lo regular, en la composicidon
autorizada? <<



[41] «De ellos (de la tribu ecuatoriana de los Aucas, de Amazonia
Oriental) aprendi a conectar mis cinco sentidos, mi cuerpo todo,
con la Naturaleza, a hacerlo Naturaleza, a fundirme con ella, para
asi lograr la armonia con el entorno». (Magia de las Américas,
pagina 14.) <<



[42«De ellos aprendi... éLo aprendi realmente? Digamos que supe
gué hay en ellos, que vi que ellos aun conservan la parte sustancial
del hombre que nosotros, los civilizados, hemos perdido. Y que
esa otra parte sustancial de hombre que nosotros hemos perdido
tan so6lo podremos recuperarla si somos capaces de desgarrar
nuestro yo, arrancando, con sangre, las escorias de nuestro
orgullo de hombres civilizados, de hombres que creemos poseer el
Unico y verdadero conocimiento». (Magia de las Américas, pagina
14.) <<



[43laAntonio Ribera, éDe veras los ovnis nos vigilan? Plaza y Janés
editores, Barcelona, 1977 (pdginas 133 y siguientes). En apéndice,
el autor nos ofrece la relacién de accidentes aéreos habidos en el
Canigd o sus cercanias, desde 1945: marzo de 1945, un Liberator
inglés; diciembre de 1950, un DC-3 de Air Maroc; febrero de 1953,
un Nord-Atlas francés; marzo de 1955, un C-47 americano; julio de
1957, un Nord 2 051 francés; septiembre de 1958, un Broussard
francés; junio de 1961, un avién de transporte britanico con un
equipo de baloncesto; 7 de octubre de 1961, un DC-3 inglés; 11 de
enero de 1963, un Constellation militar francés; 13 de septiembre
de 1963, un Viking Air Nautic inglés. 3 de junio de 1967, un DC-4
inglés. Todos los accidentes ocurrieron en territorio francés,
excepto el de junio de 1961, en que el aparato cayo en la parte
espanola. <<



[440vnis: Documentos oficiales del gobierno espafiol (Capitulo XVI.
Canarias: sorprendente caso ovni). Plaza y Janés editores.
Barcelona. 1977 (paginas 236 y siguientes). <<



451 En un momento determinado Manolo Molés preguntd a la
sefora Pepa si no tuvo miedo al ver el aparato aquél. La respuesta
fue rapida y situa la diferencia abismal entre la mentalidad rural —
sana— Yy la urbana —contaminada—: Yo no! éPor qué habla de
tener miedo? Naturalmente: ipor qué hemos de tener miedo de
«algo» o de alguien que todavia no nos ha hecho el menor daino?
Preguntando alrededor mié —en Barcelona— prepondera este
criterio: «No creo que sea nada bueno —la apariciéon de ovnis—
pues de lo contrario ya se hubiesen dado a conocer y habrian
establecido un contacto permanente con la tierra.»<<



[46] \/éase lo que Joaquin Grau dice con relacidn a una tribu
ecuatoriana y Jean Bruller sobre otra tribu norteamericana, en el
capitulo «Algunas frases orientadoras». La tribu donde muchachos
y muchachas buscan los placeres sexuales con avidez —lo que no
quita la existencia de un pudor determinado, por ejemplo no
entregarse a ellos en publico— es la de los Trobiandeses, que
viven en las islas Trobiandas, situadas al este de Nueva Zelanda.
Las practicas sexuales empiezan, para las nifas, entre seis y ocho
anos, y para los nifios entre diez y doce. Los nifios se esconden en
la selva para imitar a sus padres y el estatus de aquellas tribus
favorecen todo tipo de encuentros erodticos... porque es muy
bueno —afirman— para la salud y con ello —subrayan—
complacemos también a los dioses...<<



[47] Recuérdese: durante la segunda guerra mundial, después de
los alemanes, quienes desplegaron mayor crueldad y sadismo, en
sus campos de concentracién, contra los prisioneros de guerra
aliados, fueron los soldados del pais del Sol Naciente (véase el
apéndice 1)<<



[“8lqueda claro, pues, que del cielo no nos viene terror alguno. Al
menos por ahora. Ese terror nos lo estan fabricando en la Tierra,
para uso y consumo de los terrdqueos y con vistas a esa previsible
Gran Cruzada Codsmica que ciertas comunidades, sectas o
camarillas, proyectan de un tiempo a esta parte.<<



[49]
De cada cuatro personas que fallecen en el mundo, uno es a causa

de sobredosis de medicamentos o de medicamentos
inapropiados.<<



(50]

Ahora, siempre en la linea «occidental y libre», procedente de los
Estados Unidos, se ha impuesto el «war games» («los juegos de la
guerra»). Alli, en los EE. UU. a fines de 1980 se habian censado
mas de 250 000 familias donde el padre habia introducido ese
juego. Asi, una de las mas secretas ambiciones del ser humano —
al decir de Luis Reyes: «Napoleones en zapatillas». El Pais. Madrid,
21 de junio de 1981—, la de utilizar su capacidad de destruccion,
puede ser ahora utilizada en un simple juego. (En Espafa, por de
pronto, ya hemos importado «la guerra civil espanola 1936-
1939»... Pero écomo es posible que la gente no se dé cuenta de
gue se empieza jugando a la guerra y mas tarde...?).

En esto de «los juegos para matar marcianitos», y por lo que a
Espafa se refiere, hemos anotado: 1) que fue el juego mas
solicitado a los Reyes Magos, en enero de 1982, por los nifios
espanoles; y 2) que era el juego practicado con mayor asiduidad,
entre los que tienen a su alcance, por los cadetes de la Academia
General Militar de Zaragoza (de la prensa nacional). Ya tenemos,
pues, a los jefes, oficiales, suboficiales y a los soldaditos de
mafiana —el Ejército futuro— con aficiones comunes: «la matanza
de marcianitos». Preguntamos: ées ése el nexo de unidon tan
proclamado entre las fuerzas armadas y el pueblo? Como diria
aquél: por algo se empieza...<<



(51]
En 1981, en Espafia, se ha comprobado que cerca del cincuenta

por ciento de los atracos a mano armada son perpetrados por
drogadictos.<<



(52]
Gerard K. O’Neill: Ciudades del espacio. Editorial Bruguera,
Barcelona, 1981.<<



[53lyéase el capitulo siguiente «Erase una vez en el futuro...» <<



[54Erase una vez en él futuro. Carlos Giménez. Ediciones de la
Torre, Madrid, 1980. <<



[5Slver: Los visitantes, Terror en la Luna y La gran oleada, de J. J.
Benitez. Editorial Planeta. Barcelona, 1982. <<



[>6lQuiere decir las nueve de la noche del I-1X-1981. <<



Apéndices

[apéndicel]

He aqui las preguntas que se hace Carl Sagan y que
agradeceriamos al lector las conservara bien en su mente a lo
largo de la lectura de las paginas que seguiran:

»Ademas, existe una amplia gama de fendmenos astrondmicos
gue no comprendemos totalmente. ¢Pueden ser de origen
tecnoldégico la modulacién de los pulsars o la fuente de los
guasars, por ejemplo?

»O tal vez existe en la Galaxia una cierta ética de no
interferencia con civilizaciones atrasadas o en nacimiento.

»Tal vez exista un tiempo de espera antes de que se considere
oportuno tomar contacto, en orden a proporcionarnos una buena
oportunidad de autodestruimos, si a eso vamos.

»Tal vez todas las civilizaciones considerablemente mas
avanzadas que la nuestra han alcanzado una inmortalidad
personal efectiva y han perdido la motivacion para vagar por los
espacios interestelares, lo cual puede ser, por todo lo que
sabemos, una necesidad tipica de las civilizaciones adolescentes.

»Tal vez las civilizaciones maduras no desean polucionar el
cosmos. Podria darse una lista muy larga de los «tal vez», pero no
estamos en condiciones de evaluar mas que algunos de ellos con
un cierto grado de seguridad.



»La cuestion de las civilizaciones extraterrestres estd
totalmente abierta. Personalmente, creo que es mucho mas dificil
comprender un universo en el que seamos la Unica civilizacion
tecnoldégica, o una de las pocas, que concebir un Cosmos
rebosante de vida inteligente. Afortunadamente, muchos aspectos
del problema pueden verificarse experimentalmentel>l.<<

[apéndice2]

»El mundo gasta un millon de ddlares cada minuto en armamento,
segun Frank Bamaby, director del Instituto Internacional de
Investigacion sobre la Paz, de Estocolmo (SIPRI). Ademas de ello,
se ha llegado a calcular el costo econdmico que supone para un
pais la muerte de un soldado enemigo.

»Ha sido un profesor holandés de Derecho Internacional, Bert
V. A. Roeling, ex director del SIPRI de la Universidad de Groninga,
guien ha calculado los costes de las distintas guerras.

»Asi, malar a un soldado de un ejército rival le salia a Julio
César por poco menos de un dodlar. En la primera guerra mundial
se habia llegado ya a mas de 20 000 ddlares por enemigo muerto,
siendo en el siguiente conflicto mundial (1939-1945) de 115 000
délares. Ello supone que casi dos mil aflos después de Julio César,
cada vietcong muerto en la guerra del Vietnam, ha costado a los
Estados Unidos de América del Norte mas de 300 000 ddlares.
Pero hay que considerar que el coste econdmico de las guerras es
mucho mayor si incluimos las pérdidas por victimas civiles.

»lLas cifras de muertes civiles han ido en aumento en cada
guerra. Asi, el 90 por ciento de los muertos de la primera guerra
mundial eran soldados; en la segunda, mas de la mitad de victimas
eran civiles, y en la guerra del Vietnam se llegd a un 90 por ciento



de éstas».
(Diario de Barcelona, 9 de octubre de 1981, pagina 11.)<<

[apéndice3]

«Uno de cada cuatro vuelos del Columbia tiene fines militares».
«Peligro de guerra en el espacio». «El transbordador espacial
norteamericano Columbia ha marcado oficialmente el comienzo
de la carrera militar de las superpotencias en el espacio».
«Bruselas. —El| espacio como teatro estratégico. Bajo este lema,
un grupo de expertos militares de la Organizaciéon del Tratado del
Atlantico Norte (OTAN) mantuvieron un coloquio mientras el
Columbia, el sdbado, se disponia a regresar a tierra».

Un experto recordd: «Uno de cada cuatro vuelos del Columbia
estara destinado a fines militares, segun las propias declaraciones
del Pentdgono...». (Diario-16, Madrid, 16 de noviembre de 1981,
pagina 16.)

«Ya estamos en condiciones de emprender la guerra del
espacio». «Al transbordador Columbia, Moscu opone una base
orbital de rayos laser». «La guerra del espacio ya no es una ficcién.
Ha comenzado ya. Los soviéticos acusaron a los Estados Unidos de
sentar las bases de lo que sera la guerra del futuro cuando
lanzaron el Columbia. Ahora es el Pentagono el que sefala el
peligro del programa ruso de poner una compleja base militar en
orbita que, en 1990, sera capaz de lanzar ataques de rayos laser
dirigidos a objetivos de tierra, mar y aire». (La Vanguardia,
Barcelona, 5 de marzo de 1982, pagina 19.)<<



Apéndices 2

[apéndicel]
Véase, con esta relacién, el gran esfuerzo solidario que
deberiamos realizar para que las diversas comunidades de la

Tierra conociesen una vida digna, libre y feliz:

Producto Nacional Bruto por habitante y por afio en los seis
primeros paises del mundo:

1 (U1 Y = T 14,890 ddlares
2. SUIZA oo 12,100 délares
YU T=Tol - TSRS 10,210 ddlares

4. DiNAamMarcCa....coooevevvneereereeieeeee e esnenns 9,920 ddlares
5. Estados UNidosS.......cccoeveeviveeeivieeneeeeeenne 9,590 ddlares
6. Alemania Federal.......ccccovvvvvevieriviinnneen. 9,580 ddlares

Producto Nacional Bruto por habitante y por afio en los seis
ultimos paises del mundo:

1. Nepal (Asia).ccccreeeieeeeceveee e 120 délares
2. Mali (Africa)..cccceiceiceiceecceeciee 120 délares



3. Etiopia (Africa)..ccccceeereecieeccrieecreeeee e 120 délares
4. Bhutan (Africa).....cccceeeee e, 100 délares
5. Laos (ASIa).cccovievriecrreeiee ettt e 90 dodlares

6. Bangladesh (Asia)......cccocvvvivivvirccvneeienne, 90 ddlares

N. del A. La diferencia abismal habla por si sola; pero debemos
recalcar que, muy a menudo, la prosperidad de ciertos paises,
catalogados como superdesarrollados o desarrollados, se debe a la
explotacion, esquilmacion e incluso robo a mano armada (con
exterminio de nativos) y la consecuente ruina, muchas veces, de
los paises llamados pobres. Sobre todo en lo referente al
abastecimiento de materias primas, cuyos precios, ademas, son
fijados por las naciones poderosas... bélicamente hablando.<<

[apéndice2]
En aquel momento pude haber recordado el trato que, privada y
oficialmente, se da a los ancianos en el mundo occidental y libre
en general, y en nuestra Espafia catdlica en particular. En la
primavera pasada, antes de que llegase el tiempo de las
vacaciones, a la par que los medios de comunicacion repetian el
ruego de cada afio, con referencia al abandono, por sus duefos,
de animales domésticos, nos enteramos de los crueles
subterfugios de que se valen ciertas familias para deshacerse de
los ancianos —de sus padres, de sus abuelos— durante el veraneo
o para siempre. Nos enteramos, asi, del caso de una familia
pudiente, de Madrid, que condujo al abuelo a un hospital para que
le asistiesen. El propio hijo dejo un teléfono en las oficinas del



centro sanitario para que lo llamasen al acabar el tratamiento.
Pues bien, cuando llamaron a ese numero de teléfono se
encontraron con la mala sorpresa de que alli no vivia ningun
familiar del anciano. Y asi podriamos contar docenas de casos.
Entonces, mal hubiese podido, un terraqueo como yo, darles una
«conferencia» a nuestros visitantes sobre las «excelencias de la
célula familiar como pilar insustituible de cualquier sociedad
humana...». <<

[apéndice3]
Bajo el titulo de «Las computadoras, una revolucién social: 30 000
robots sustituyen al hombre en el Japén», en el Simposium
Internacional sobre la Industria del Robot se presentd el robot
dibujante de comics, capaz de pintar cualquier cosa... (La Voz de
Asturias, 28 de enero de 1982). O sea: se da, o se intenta dar a la
vida un sentido completamente opuesto al que deberia tener: el
de poner al alcance de cualquier individuo los recursos necesarios
para gue alcanzase la maxima plenitud personal —y por tanto su
capacidad dptima de creacién— al servicio de la comunidad. <<
[apéndice4]

La voz pudo haber anadido: «como ocurre en vuestro planetay,
pero no lo hizo. Es mas: siempre gque la conversacion tomaba unos
giros que daban pie a censurar o a criticar a las gentes de la Tierra
—o hacer simples comparaciones— ellos orillaban casi siempre la
censura o la critica, se limitaban a insistir en sus puntos de vista, o
sencillamente se callaban. Hasta ese punto llega, en ellos, lo que
Carl Sagan llama «la ética de no interferencia». Por otra parte,
ellos, como yo, sabian perfectamente que, en las actuales
circunstancias, toda comparacion estaria desfasada, seria gratuita



y, por anadidura, lo uUnico que podria haber originado entre
nosotros era confusion y malentendidos. (Detalle curioso: ese
personaje misterioso del «Verano azul», del que ya hablamos, al
discrepar con jovenes interlocutores con relacidon al nombre del
primer hombre que existié en la Tierra, haciendo gala de una
intasable bondad, les dice a los muchachos: «Bueno, si queréis,
vosotros podéis seguir llamandolo Adan.») <<

[apéndice5]

«Su mundo: una sociedad socialista. También me hablaron del
sistema en que ellos viven. Es lo que podriamos llamar, vamos, lo
llamaria yo, que no entiendo mucho de politica, un socialismo
sueco. Mejor dicho todavia: un socialismo donde todo el mundo
trabaja para todo el mundo, pero hay una serie de clases que
cuando se pasa del socialismo al comunismo ya no las hay. El jefe
es el jefe, pero no es nada mas que eso, no es el sefor que esta
con el latigo detras de la gente. Entre ellos no existe el tu vy el
usted. Tampoco existe la diferencia tremenda que hay aqui entre
un ingeniero y el sefior que esta poniendo los ladrillos. La
ensefianza es gratuita. Ya han pasado por ese estadio en que
estamos nosotros y encontraron la forma de superarlo sélo con
una cosa: la buena voluntad». (Testimonio de Miguel Herrero
Soria. Encuentro ovni en la provincia de Guadalajara, en diciembre
de 1977. Diario Pueblo de Madrid, 26, 27 y 28 de febrero de
1978.) <<

[apéndice 6y 7]
»El Instituto de Gerontologia de Kiev (URSS) trata de combatir las



alteraciones del organismo, orientando sus investigaciones en el
estudio del mecanismo de la edad y sobre la adaptacion del
cuerpo humano a las modificaciones fisiolégicas del
envejecimiento prematuro. Dirigen los trabajos el director del
Instituto, doctor Scherenbotev, y su asistente, el profesor
Maikowski, junto con cerca de mil colaboradores de ambos sexos.
Es lo que explica el doctor André Rouveix, en su libro La anti-edad,
un cirujano estético francés que, desde hace quince afos,
consagra gran parte de sus actividades al estudio de las causas del
envejecimiento prematuro. Estudié en primer lugar los métodos
norteamericanos, pero pronto se dio cuenta de que, en este
campo, los soviéticos estaban mas adelantados que nadie. Obtuvo
autorizacion de las autoridades soviéticas y pudo incorporarse al
Instituto de Kiev para observar los tratamientos alli realizados.

»Los genes son, como es sabido, la clave de la vida. Contienen
los caracteres hereditarios de un individuo: 50 000 genes son
necesarios para formar una persona y son de dos tipos: los genes
de estructura, que son los que aseguran la renovacion
permanente de nuestro organismo, es decir: la sangre, los huesos,
los musculos... y los genes reguladores, que ayudan a los
alimentos, que nosotros ingerimos, a transformarse en proteinas
que, a su vez, produciran nuestra energia quimica vital.

»En nuestras células es donde, por tanto, encontramos
nuestros genes, o sea: nuestra provision de vida. Mientras
nuestras células se juntan y se separan (es decir: funcionan, de
forma que les permite hacer frente a las agresiones, que
obligatoriamente debemos encajar), no hay problema. Pero, a
veces, en esta formidable organizacion, algo se averia. Si una
célula no respira bien, se asfixia, acumula toxinas y muere por



falta de oxigeno, que es su alimento de base. Por eso el
tratamiento soviético anti-edad esta centrado en la estimulacion
celular y en los medios para frenar esa asfixia progresiva de las
células. Se trata de evitar que el cuerpo humano tenga que apelar
al sistema regulador nervioso, que es muy fragil y se desgasta
rapidamente. Y puesto que es nuestro ultimo recurso, hemos de
procurar no hacer uso de él hasta lo mas tarde posible.

»Los investigadores de Kiev estan persuadidos de que uno de
los factores negativos que influyen en el ser humano es el medio
ambiente y la alimentacidon. Por ello han creado un departamento
de gero-higiene, destinado a estudiar las mejores condiciones de
trabajo y de vida, es decir: aquellas que favorecerian el alcance de
nuestra plenitud personal, tanto intelectual como fisica, y evitar
asi el deterioro prematuro de nuestro organismon».

(Nota del autor: Hemos reproducido estos extractos del
articulo de Rosine Vidart, «é¢Vieja yo? iNuncal», revista Femmes,
Paris, octubre de 1981, para que el lector pueda comparar las
metas del Instituto de Kiev, resumidas en el ultimo parrafo, con las
realidades que, respecto al cuidado de los cuerpos, me expusieron
los tripulantes de la nave Luz del Cosmos).

«No excluimos, sin embargo, la existencia de civilizaciones en
otras zonas de nuestra galaxia. Estas son las mas jovenes, aunque
sean mas viejas que nosotros. Estamos seguros de que estan
sufriendo una transformacion gradual de una vida muy semejante
a la nuestra a otra vida mas larga, con partes del cuerpo
enteramente reemplazables e inmunizados a las enfermedades:
mitad humanoides, mitad robots». («Ratan-600, una instalacion
gigante al norte del Caucaso. Desde aqui vigilan los rusos el
Universo». Revista Actual, numero 1. Barcelona, 19 de marzo de



1982, pagina 34.)

7. En una de sus ultimas obras, el célebre psicélogo y psiquiatra
suizo Carl Gustav Jung (Carl Gustav Jung, Sobre Cosas que se ven
en el Cielo. Ediciones SUK, S. A. Buenos Aires, 1961)se refirié al
librito de un secuestrado por extraterrestres (La naturaleza de
entidades infinitas, Amhurts Press, 1955), Orfeo M. Angelucci. El
encuentro con ellos se produjo el 4 de agosto de 1946
(avistamiento), hecho que se repitié el 23 de mayo de 1952, dia en
qgue, en pleno mediodia, fue abordado por un hombre y una
mujer, «dechados de perfecciéon», que tenian ojos grandes,
luminosos y, a pesar de toda su perfeccion sobrenatural, le
resultaron figuras extrafnamente conocidas y familiares. «No
tengas miedo, Orfeo, somos amigos» (voz masculina que hablaba
en «perfecto inglés»). La misma voz le diria: «Nosotros vemos a
cada uno de los habitantes de la Tierra tal como es y no como lo
ven los sentidos limitados de los hombres. Los habitantes de tu
planeta han estado bajo observacién durante siglos, pero sélo
ahora estan sometidos a una revision y consideracion. Cada
progreso que hace vuestra sociedad esta registrado por nosotros.
Os conocemos como vosotros mismos no os conocéis. Cada
individuo, cada hombre, cada mujer y cada nifo, esta clasificado
en nuestras estadisticas vitales, con la ayuda de nuestros
cristalinos discos registradores. Cada uno de vosotros es
infinitamente mas importante para nosotros que para los
habitantes de la Tierra, porque no conocéis el verdadero misterio
de vuestra existencia... Nos une un sentimiento de fraternidad con
los habitantes de la Tierra, a causa de un antiguo parentesco de



nuestro planeta con la Tierra. En vosotros podemos ver muy atras,
en los tiempos pasados, y reconstruir ciertos aspectos de nuestro
mundo anterior. Con profunda compasion y comprension vemos
como vuestro mundo sufre los dolores del crecimiento. Te
rogamos gque nos consideres sencillamente tus hermanos
mayores».

Y Jung cita también estos dos elocuentes parrafos: «A pesar de
su aparente belleza, la Tierra es un purgatorio entre los planetas
gue han desarrollado vidas inteligentes. El odio, el egoismo vy la
crueldad se levantan en la Tierra como una oscura niebla». La voz
informd a Angelucci «que los seres de su planeta (es decir, del de
ellos) eran inmortales».<<

[apéndice 8 y 9]
8. «El ruido es uno de los males infernales que padecen las gentes
de la ciudad. Segun su frecuencia e intensidad, provoca dolores de
cabeza, zumbidos, disminuciones de la audicién. El investigador y
escritor francés Saint-Marc sefala que el ruido excesivo de la calle
es causa del 52 por ciento de los trastornos de la memoria y de
buena parte de las perturbaciones del caracter. En Gran Bretana,
un hombre sobre cada cuatro y una mujer sobre cada tres de los
enfermos afectados de neurosis lo son a causa del ruido. En
Francia, en los hospitales psiquiatricos, un enfermo de cada cinco
lo es a causa del ruido. Y en los barrios mas ruidosos de Nueva
York se ha apreciado una alarmante deficiencia en el desarrollo
intelectual de los niflos». (Juan Maestre Alfonso. Revista Tigris, de
la Embajada de Irak en Madrid, junio de 1981.)

«En los préximos veinte anos no quedara un solo rincon de
Europa a salvo del ruido que mata. jAtencién! jPeligro! En el



umbral del tercer milenio, los paises industrializados como
Francia, no dispondran en su territorio de la menor zona de
silencio y quietud. El ruido, esa plaga de los tiempos modernos
gue, durante decenios, se circunscribid a las ciudades y los
grandes ejes de circulacion, roe el espacio como un cancer. Hoy,
en Europa, mas de 100 millones de ciudadanos estan expuestos al
nivel inaceptable de los 65 decibelios (dB). El ruido, como es
sabido, actua sobre el cuerpo humano por mediacién del cerebro.
Perturba las funciones vitales del hombre en su vida cotidiana y
puede conducir a la locura y a la muerte». (Science-Digest,
ndmero 2, Paris, marzo de 1982, pagina 44.)

El humorista ibérico Pedro Ruiz, hablando del amor, en febrero
de 1982, dijo: «Para mi el amor es la facultad de potenciar al
individuo. La expresion maxima del compaferismo. Lo que ocurre
es que a los seres humanos se nos obliga a hacer mas una vida de
gestiones que de creaciones y esto genera insoslayablemente la
desconfianza. Y ésta, y todo lo que de ella se desprende, falsea
nuestras mas queridas vivencias y, entre ellas, la del amor». (Radio
Barcelona, emision de las tres de la tarde, 8 de febrero de 1982.)
9. Casi todo el mes de septiembre de 1980 lo pasé por tierras
argelinas, realizando unos informes sobre los campamentos del
Frente Polisario. Tuve ocasién, por tanto, de observar la
simplicidad y el bienestar de los hombres, las mujeres y los nifos
del desierto. Y también la «sobrecogedora y romantica
elocuencia» de las dunas de arena. Y la importancia del silencio.
Recordé al compositor francés Debussy, que dijo que «la musica
esta en el silencio que hay entre las notas». Y recogi un bellisimo
poema, que dedico al lector amigo: «Cuando... Cuando cesen las
matanzas, en nombre de un Dios, contra los que creen en otro, o



los que no creen en ninguno, dejo a los demas el cuidado de
inculcaros una idea. Cuando cesen las humillaciones en nombre de
una civilizacién cualquiera, contra los que creen en la propia, o los
gue creen, ante todo, en el Hombre, no faltardn quienes canten
cercana la reconstruccion del hogar arrasado. Cuando rebrote el
trinar de los pdjaros, cuando la tierra vuelva a ser fecundada,
cuando los ndmadas serpenteen de nuevo por las dunas, y el agua
de los oasis ya no esté envenenada, os ofrecerdn escuelas,
tractores, hospitales, camiones, laboratorios... y qué sé yo cuantas
cosas mas. Pero entonces yo, diminuto poeta del desierto, no mas
grande que el mas minusculo grano de arena de este inmenso e
irisado manto de mis suefos, sélo quisiera poder ofreceros una
gacela, / para que os ensefie qué es la libertad». (Un poeta
andénimo saharaui.)<<

[apéndice 10]
Mientras que los seres humanos no hemos logrado todavia
descifrar las vivencias y las potencias de animales tan sociables
como los delfines, semanas después de mi encuentro con ellos la
prensa publicaba esta triste noticia: «Un centenar de delfines
abandonan el mar y se suicidan en una playa del Japon». Dias mas
tarde vimos las escenas por television: cuando jovenes ecologistas
de ambos sexos cogian algunos de aquellos delfines y los
devolvian al mar, éstos regresaban a la playa, a morir al lado de
sus companeros de infortunio. Con recibir muchas malas noticias,
en torno a los atentados que a diario sufren la fauna vy la flora de
la Tierra, he de confesar que el espectaculo del suicidio colectivo
de aquellos delfines me hizo llorar, de compasién y de rabia a la
vez. Por el hecho en si y porque sospeché que al 99 por ciento de



los terraqueos tal acto no les movera a reflexionar sobre otros
«suicidios colectivos» futuros... y no precisamente de delfines.<<

[apéndice 11]

Segun unas estadisticas de fuente francesa, el agua del mar, en la
Tierra, ha perdido el 75 por ciento de su transparencia por culpa
de los desechos petroleros. (Lo mas probable es que, el dia menos
pensado, un petrolero, o un grupo de petroleros, cree una
fundacion que, entre otras dadivas, conceda becas a
investigadores para que busquen el medio de devolver a las aguas
su limpidez. Entonces, quiza los petroleros crearan industrias para
fabricar los aparatos o los productos «limpia mares»).

Con fecha 19 de septiembre de 1981 asistimos, en television,
al vertido de cientos de barriles con residuos nucleares en el
Océano Atlantico, a cuatro brazadas de las costas de Galicia. Fue
un espectaculo vergonzoso y humillante. Y lo grave es que a nadie
se le ocurre, en las altas instancias internacionales, hablar del
grado de criminalidad de las empresas que arrojan esos residuos
fuera de sus aguas jurisdiccionales. Ese dia se trataba de barcos
holandeses. Para que luego nos vengan hablando de las
«civilizaciones evolucionadas», que usan tanto las bicicletas para
no contaminar su atmosfera. éQué dirian los holandeses si
fuésemos nosotros, los espafioles, los que fuésemos a verter
nuestros residuos nucleares frente a sus costas?<<

[apéndice 12]
Palabras de don Alberto Carsi Lacasa: Hay que laborar para que se
establezca una saludable «armonia» del Hombre con Ia



Naturaleza, ese «manantial de vida», para conocerla mejor y
respetarla. En ella el nino descubrira las ensefianzas bdsicas para
emprender fecundamente su andadura por la existencia. Frente a
ella se dara cuenta de su pequefiez y, a la vez, de su grandeza, de
sus limitaciones, pero también de sus enormes posibilidades. En
ella, en estrecha comunidad con sus semejantes, el nifo
aprendera a ser humilde, solidario y a comportarse con
«naturalidad». Aprendera también a encauzar noblemente sus
sentimientos y a dominar sus instintos. Y en sus entretenimientos
y juegos tendra la posibilidad de conocer su cuerpo y el de sus
compafieros y compafneras, «armonizando» asi los impulsos
propios de la sexualidad. Y se convencera de que es la mejor
forma de conseguir esa «armonia» interior personal, primer paso
habia la «armonia universal», que es la gran meta que nos hemos
fijado quienes creemos que el individuo nace bueno y que la
comunidad tiene la obligacién moral de hacer cuanto esté en su
mano para que cada dia sea mejor. Esta empresa, mis queridos
companeros, es una pieza muy dificil de tejer. Por eso los telares
deben instalarse ya en las escuelas primarias. (Apuntes para el
companero alumno. Cuaderno nimero 21. En el exilio, mayo de
1948.) Respecto a la solidaridad humana, don Alberto también nos
ofrecia, como ejemplo, la «solidaridad de la Naturaleza»: «Fijaos
en la madreselva —nos decia—, en el guisante silvestre, en las
campanulas o los zarcillos, que gatean y se agarran a las plantas
mas fuertes para salir de la sombra del seto y subir hasta zonas de
luz..., lo grave es cuando el hombre, despreciando la vida vegetal,
gue ignora las mas de las veces, va y poda el seto...»<<

[apéndice 13]



Excursiones con la Escuela Racionalista «Labor»: Al llegar al
bosque nos dispersabamos en cuatro grupos y todas nuestras
lecciones al aire libre consistian en conocer mejor la Naturaleza,
en observarla bien, en admirarla y en no dafnarla... y en no parar
de hacer preguntas. (Valgan estas precisiones: los horarios de
estudio eran de seis horas diarias, con un total de 34 por semana,
de las que mas de la tercera parte —doce horas— la pasabamos
en el campo o visitando museos, bibliotecas o talleres y fabricas. Y
nunca se nos daban «deberes caseros». Estas eran las bases sobre
las que descansaba la pedagogia libertaria: formar divirtiendo, no
torturando a los alumnos. Esto nos autoriza a afirmar que, desde
1939, en Espaiia se estda sometiendo a los nifos, con la
complicidad de muchos «maestros» —y no digamos de los padres
—, a unos programas de estudio que son antipedagogicos hasta la
desmesura, a través de los cuales se esta castrando moralmente a
la inmensa mayoria de los nifios escolarizados).

En el campo, a veces, el descubrimiento de una florecilla nunca
vista o de una piedra «extrafa», daba pie a entablar largos
didlogos entre alumnos 'y maestros. Y  nuestros
«descubrimientos», con la ayuda de libros y laminas, eran luego
tema de conversacidén en la propia escuela; asi se satisfacia, al
mismo tiempo, nuestra curiosidad y nuestra incipiente formacion.
Como Germinal, el director, era naturista, también se nos
ensefaba a vestimos y a calzamos adecuadamente, comodamente
—yvy no a la «ultima moda», como ahora—, sin dejar nunca que ni
el calor ni el frio nos acobardasen lo mas minimo. Se nos ensefaba
a subir y a bajar por el monte, a beber en los manantiales
(frotandonos, antes de beber, el cuello y las mufecas con su
agua), de forma que nunca tuvimos el menor percance ni se nos



perdid ningun companero. Y también, por supuesto, aprendiamos
a respirar a pleno pulmon.

Con una educacidén como la que nosotros recibiamos es seguro
gue no veriamos arder los bosques por negligencia de sus
visitantes. Aunque es sabido que los incendios mas importantes
no se producen por descuido, sino en aras de la posterior
comercializacién —a precios bajisimos— de la arboleda a medio
guemar. Pero incluso en este caso, de poseer la gente mayor
cultura, a esos grupos de industriales sin escrupulos les seria muy
dificil encontrar incendiarios a sueldo.

Cabe preguntarse: ¢acaso seriamos nosotros unos
extraterrestres avant la letire? Nunca se sabe. Pero lo cierto es
gue esa formacidon nuestra, basada en la practica de una sana
espontaneidad, se veria tronchada, brutalmente cercenada por los
representantes y los secuaces de la Santa Iglesia espafola a partir
de 1936. No se olvide nunca.<<

[apéndice 14]

La oferta del progreso: o se «civilizan» o desaparecen. En Filipinas,
Brasil, Zaire, Borneo, Zimbawe, Peru, Colombia... y todos aquellos
lugares donde aun perviven indigenas, la «civilizacién» ha vuelto a
llamar a su puerta y ha dejado una nota:

O reconocen las ventajas del desarrollo y prestan sus tierras
para la explotacion de sus recursos o se van por la fuerza. El aviso
llega acompanado de enfermedades contagiosas importadas y una
droga «maravillosa»: el alcohol. (Entre muchos otros, este
ejemplo: «La tribu de los yanomanis desconocian el alcohol. Desde
la construccion de la carretera transamazodnica, es la primera
causa de su muerte». Esta es una técnica introducida por el



general inglés Jeffrey Amherst, entre los indios americanos, el
siglo pasado).

El nimero de personas —personas tribales, cazadores vy
pastores indigenas— que se hallan en una situacién limite y que
pueden ser exterminados se situa entre 200 y 250 millones de
seres. («El exterminio de las tribus». Gaceta llustrada, niumero
1305, Madrid-Barcelona, 11 de octubre de 1981.)<<

[apéndicel5y 16]
15.Intermedio mondrquico: O sea, que quienes tuvieron la
posibilidad de acortar considerablemente |la experiencia franquista
no lo hicieron —no vamos a deletrear las distintas clases de
«temores» de los unos y de los otros, caso de haber enderezado el
rumbo de nuestra historia por los mismos procedimientos que la
torcieron: «manu militarin—; prefirieron ver agotarse
asmaticamente el régimen impuesto por la fuerza de las armas en
1939, sin darse cuenta de que, a la larga, todos los grupos
politicos, sin excepcidén, acabarian contagiandose del asma
franquista. Véase el triste espectaculo que estan ofreciendo tanto
los grupos de poder como los de la llamada oposicion.

Ademas, équé confianza podria otorgarse a un monarca que
jurd fidelidad a los principios del 18 de julio de 1936 y luego se
saltd a la torera el juramento? Admito que el 99 por ciento de los
procuradores ante los que juro, en las Cortes franquistas, eran una
pandilla de zascandiles y advenedizos que no merecian mejor
trato ni consideracion. Pero, no se le pasd por la cabeza, al hijo del
Conde de Barcelona —¢ésera verdad aqui, también, aquello de «de
tal palo tal astillan?— que detras de esos «principios» podia
encontrarse el sacrificio y la memoria de miles de jovenes



tradicionalistas y falangistas —yo los vi morir frente a mi, en el
Ebro, a pufiados— que cayeron creyendo que luchaban de verdad
por el Pan, la Justicia y los Fueros.

Con tal pedigri —repito: y eso que dejé a los Borbones de
antafio en la sombra— ¢écdmo no ser un «republicano
intransigente» y un «antimonarquico consecuente»? Asi que, jalla
los tripulantes de la nave Luz del Cosmos, con la entera
responsabilidad de sus presagios! Ahora bien, si mis
amigos/compafieros exploradores del espacio interestelar, y
también de la Tierra, se estaban refiriendo al «papel historico» y
cosmico que todavia pueden desempefar los pueblos ibéricos, eso
ya es otro cantar...

16. Intermedio republicano: Para evitar confusiones y suspicacias
—respecto al «republicanismo» de unos y otros— creo oportuno
transcribir aqui otro texto, viejo ya de casi cinco aios, y lo hago no
tanto para situar debidamente ese «republicanismo
intransigente» de que hablaron mis interlocutores extraterrestres
como para que quede claro, a la vez, el hecho de que, medio siglo
después del arranque de la segunda experiencia republicana
espanola, estamos —en cuanto a dirigentes se refiere— peor que
entonces, que ya es decir...

Se ha repetido hasta la saciedad que el régimen republicano se
instaurd en un pais donde apenas habia republicanos. Esto es una
verdad a medias. Porque, por ese camino, también se puede
afirmar que aun habia menos monarquicos. Y la mejor prueba de
ello es lo solos que se quedaron Alfonso Xlll y los suyos en las
horas cruciales del 13 de abril de 1931. ¢{Razones de la falta de



republicanos y de monarquicos en Espafia? Pues eran casi
ambivalentes: la escasa atencidon que unos y otros prestaban a la
opinidon publica, que no se molestaron nunca en educar ni en
formar debidamente, dedicdndose exclusivamente a cultivar la
sensibilidad epidérmica de las masas, de forma que, en los
momentos decisivos, para movilizarlas bastase con lanzar al aire
cuatro inflamadas proclamas patrioteras. Esto por lo que se refiere
a los nucleos industriales o semi industriales, ya que, en el campo,
la Ultima palabra la tuvieron siempre los caciques del mas variado
pelaje. Salvo, naturalmente, las excepciones de rigor, tan raras
como ejemplares, eso si. Son éstas unas constantes que conviene
no perder de vista en momento alguno, ya que, a menudo nos
daran la respuesta a no pocos interrogantes de los muchos que,
mas tarde, se erguirian a lo largo de la breve existencia de la
segunda republica espafola.

»Asi pues, si en abril de 1931 Espafa no disponia de
republicanos, ¢de qué disponia entonces? En honor a la verdad,
diremos que, en el pais, se alineaban unas cuantas docenas de
prohombres que merecian usar tal denominacion. Pero, para
desgracia de Espafia, no pocos de los mas influyentes, antes que
republicanos eran antimonarquicos; por otro lado, la inmensa
mayoria se caracterizaba por un exacerbado anticlericalismo. Mas
tarde, se pondria también de manifiesto su enraizado talante
clasista... antiobrerista. En torno suyo, ya se apuntd, merodeaban
los caciques politicos de cualquier nivel: regional, provincial,
comarcal y local. Es decir las clasicas mafias, rodeadas de los no
menos clasicos incondicionales seguidores. Como programa, en
general distribuian a chorro las frases hechas, adornadas con
topicos de dudosa paternidad, por mitines, conferencias, charlas o



en sus articulos periodisticos, de acusado tono
seudorrevolucionario. Celebraban asimismo las consabidas
reuniones de informacidn, que no eran sino auténticas sesiones de
encantamiento. Para ello, como es natural, era mas rentable
cultivar el fanatismo que la cultura politica. Por ello, en ningin
caso ofrecieron un programa serio de trabajo, en el que el pueblo
llano se sintiese inmerso y, menos todavia, un proyecto de
cambios estructurales que sirvieran de base a la edificacion de
unas nuevas y mas justas normas de relacion y de convivencia. Es
decir: fomentar eso que solian llamar «la revolucion desde
arriba». Preponderarian, en términos tajantes, los antis que, al no
estar asentados en sélidos pros, no son, en suma, mas que el lado
negativo del individuo y de cualquier colectividad que se deje
dominar por ellos. (Los derrotados y el exilio. Editorial Bruguera,
Barcelona, 1977.)<<

[apéndice 17]
Como demostracion de la capacidad de embrollo y de engaio de
gue son capaces los medios de informacion, valga esta muestra:
«Retenido en el aeropuerto de Moscu». En la noticia —sin
atribucion expresa de origen— publicada en El Pais del domingo,
dia 13 de diciembre de 1981, titulada «La policia soviética impide
la salida de Moscu a un funcionario espafol», se contienen una
serie de inexactitudes que pueden causarme gran dafo moral y
afectarme en mi reputacion personal y profesional. 1. Los
«funcionarios del KGB» que supuestamente intervinieron en mi
retraso en la salida eran simples funcionarios de aduanas. 2. La
acusacion de contrabando era falsa, ya que en mi equipaje
solamente se encontraban algunos objetos artisticos de mi



propiedad, la tipica tarrina de caviar y papeles y objetos de
caracter personal. 3. La informacién de que fui «puesto en
libertad» es inexacta. Mal podia ser puesto en libertad cuando ni
siquiera fui detenido. Unicamente fui retenido temporalmente en
una dependencia del aeropuerto, mientras se verificaba el
contenido del equipaje. 4. Dificilmente podrian haber anunciado
las autoridades soviéticas «mi expulsion» cuando, en realidad, yo
abandonaba el pais al cumplir el plazo reglamentario de mi
destino en la Unidn Soviética como funcionario afecto a la oficina
comercial de Espafia. Todos mis muebles, enseres y efectos
personales de peso habian salido semanas antes en un container
con destino a Espafia. 5. Finalmente, la condicion de técnico
comercial del Estado, que se me atribuye, no corresponde a mi
verdadero titulo, que es el de diplomado comercial del Estado. El
hecho de disponer de pasaporte diplomatico se debe a la practica
habitual del Ministerio de Asuntos Exteriores de conceder este
tipo de respaldo oficial a funcionarios destinados en estos paises.
6. El mismo dia en que se publicaba la noticia sali de Moscu a
Madrid sin dificultad alguna. Alberto Gonzalez del Tanago. Madrid.
(El Pais, 17 de diciembre de 1981.) Admito, sin reservas, que
semejante tipo de «falsas noticias» pueda llevar también otro
sello que el de la prensa «libre» de Occidente...<<

[apéndice 18]
En los tres ultimos siglos, debido a la accion del hombre, se han
extinguido 101 especies y subespecies de aves y 62 de mamiferos.
En la actualidad existen unas 250 especies y subespecies de
reptiles, aves y mamiferos cuyas poblaciones, reducidas ya a un
numero de ejemplares relativamente pequefio, estan seriamente



amenazadas de extincion; entre ellas se encuentran 71 especies
de mamiferos, 32 de aves y 9 de reptiles, siendo Australia y
Madagascar los lugares donde mas peligran los mamiferos,
Australia y Nueva Zelanda donde existe mayor peligro para las
aves, y las islas Galapagos el lugar donde las aves peligran mas. En
Espafa corren peligro de extincion —que ya en su dia sefald el
profesor Rodriguez de la Fuente— el aguila imperial y el lince
pardo. (Ramoén Margalef, Ecologia. Editorial Planeta, Barcelona,
1981, paginas 52 y 53.)<<

[apéndice 19]

Ahora estoy trabajando en una nueva comedia... en la que ya no
puedo escribir nada, ni una linea, porque se han desatado y andan
sueltas por los aires la verdad y la mentira, el hambre y la poesia...
el mundo esta detenido ante el hambre que asdla a los pueblos.
Mientras haya desequilibrio econdmico, el mundo no piensa. Yo lo
tengo visto. Van dos hombres por la orilla de un rio. Uno es rico,
otro es pobre. Uno lleva la barriga llena y el otro ensucia el aire
con sus bostezos. Y el rico dice: «jOh, qué barca mas linda se ve
por el agua! Mire, mire usted, el lirio que florece en la orilla». Y el
pobre reza: «Tengo hambre, no veo nada. Tengo hambre, mucha
hambre...». Natural. El dia que el hambre desaparezca, va a
producirse en el mundo la explosién espiritual mas grande que
jamas conocid la Humanidad. Nunca jamas se podran figurar los
hombres la alegria que estallara el dia de la Gran Revolucién.
éVerdad que te estoy hablando en socialista puro?
(Conversaciones literarias. Obras completas de Federico Garcia
Lorca, XVII edicidon, Aguilar de ediciones, Madrid, 1972, pagina
1808.)<<



[apéndice 20y 21]

20. De las declaraciones que siguen, el lector amigo hara bien en
no saltarse ni una sola coma: De lo declarado por Roger Garaudy,
director del Instituto Internacional para el Dialogo de las
Civilizaciones, durante la V Conferencia Parlamentaria y Cientifica
del Consejo de Europa, extractamos los siguientes pasajes: «La
Ciencia occidental es un instrumento politico de colonizacién».
Afirmo también que «cuando se habla de ciencia y técnica se
admite implicitamente el postulado de que sdlo hay una ciencia y
una técnica, la occidental, cuando, en realidad, cada civilizacion se
ha dado aquello que necesitaba para satisfacer sus necesidades».

Garaudy comentd: «La cultura occidental, sobre todo después
del Renacimiento, es una cultura faustiana, tanto del Fausto de
Marlowe como del Fausto de Goethe, que presenta tres
caracteristicas definitorias: en primer lugar, la primacia de la
potencia, basada en los sofistas atenienses, para quienes el bien
es llegar a tener los mas fuertes deseos y encontrar la manera de
satisfacerlos; en segundo lugar, la primacia del concepto, basada
en el hecho de que todo lo que no es reducible a la inteligencia
conceptual no tiene existencia ni valor en si; y, en tercer lugar,/a
primacia del mal infinito que caracteriza a nuestras sociedades en
crecimiento, para las que producir cualquier cosa, aunque sea
inatil y mortifero, lo mads de prisa posible se ha convertido en un
axioma».

»El tiempo del mundo finito, que tiende a agotarse, ya ha
comenzado, y con él las tensiones inevitables debidas a los
intercambios desiguales, las dominaciones arcaicas, la negacion de
la identidad cultural de los demas, el racismo y, en conjunto, ese



rechazo de la comprension de los demas que acaba por engendrar
miedo y desprecio.

»Ya es hora de que los europeos nos demos cuenta de que no

existen paises desarrollados y paises subdesarrollados, sino paises
«enfermos» (los nuestros, desintegrados por su modelo de
crecimiento) y paises «engafiados» (los del lamado tercer mundo)
a los que se pretende convencer de la bondad de un modelo de
desarrollo no universalizable desde el momento en que sélo es
posible mediante la explotacidon de las nueve décimas partes del
mundo por |la décima parte restante. El subdesarrollo, por tanto,
no es un retraso, sino un subproducto del modelo occidental de
crecimiento.
21. «En septiembre de 1981, los Estados Unidos reconocian que
tenian unos 600 000 cientificos trabajando exclusivamente para la
industria de guerra». (No es aventurado sospechar que la Unidn
Soviética debe tener consagrados a dichos fines un cupo
equivalente de cientificos).

Aparte todas las limitaciones (y obstaculos) a que la
investigadora y su esposo tuvieron que enfrentarse, increibles en
una sociedad «evolucionada» como la francesa, nos encontramos
con el marco social en que se veian obligados a moverse. Asi,
cuando ya no saben por dénde acorralarla, tras haber perdido a su
esposo y compafiero de investigacion, la sociedad parisiense
pondra en circulacion «la liviandad amorosa de la polaca, en su
juventud». . (Marie Curie. Una mujer honorable. Dos veces premio
Nobel, se enfrentd con la misoginia y los prejuicios de su época.
Francoise Giroud. Editorial Argos-Vergara. Barcelona, 1981.)

«Santiago Ramon y Cajal sobrevivio a la envidia, la intolerancia
y la mediocridad de sus contemporaneos. Ciertamente que, en sus



ultimos dias, le hicieron multiples reverencias y hasta le
levantaron un monumento en el Retiro madrilefio, o cuya
inauguracion él se negd a asistir». (Adolfo Marsillach. Triunfo,
numero 17, Madrid, marzo de 1982.)

En el otofio de 1981 se reunian mas de cien «sabios» del
mundo entero para tratar de poner en claro si santa Teresa de
Avila era o no judia. (Sin comentarios).

Para Aranguren, en la obra de Huxley subyace una critica a la
ética de la ciencia. Una ciencia que busca «su avance» sin
preocuparse de los posibles resultados negativos de su labor.

(N. del A. Cajal, como los esposos Curie, puede ser presentado
como el prototipo del investigador honrado. En el lado opuesto
tenemos, entre otros de diversas nacionalidades, al fisico danés
Niels Bohr, que colabord, en los EE. UU. al descubrimiento de la
«liberacién de la energia nuclear» (origen de la bomba atémica) y
en 1945 se retird a su tierra natal, desde donde promovié la
creacion de organismos populares... para prevenir al mundo de los
peligros de la creciente escalada armamentista nuclear.)<<

[apéndice 22]
El vulcandlogo Haroun Tazieff propuso la construccion, al pie del
Etna y del Vesubio, de unos «pasillos» de piedra refractaria, de
cinco metros de alto por medio de anchura, que recogerian la lava
viscosa y la conducirian hasta el mar, no sdlo para enfriarla sino
para recogerla después y utilizarla para fines cientificos vy
agricolas. Pero «alguien» exhumod una vieja ley italiana —todavia
vigente— que prohibe el desvio de «los rios naturales». O sea que
no solamente se legisla —en Italia y fuera de ella— de espaldas a
la realidad, sino que cuando ésta pone en evidencia la escasa o



nula utilidad de ciertas leyes, en lugar de enmendarlo se persevera
en el error, porque detras de esas leyes obsoletas hay algo que no
lo es: los intereses particulares para servir a los cuales se crearon,
precisamente, esas leyes. Asi, en este caso concreto, bastara que
un dia el ministro correspondiente —de Obras Publicas—,
demdcrata-cristiano, como es tradicional en lItalia, tenga un
pariente que se dedique a esa clase de trabajos, para que sea
derogada la ley —en bien del «interés publicon— y que la
empresa familiar construya esos «pasillos». Mientras tanto, no
solo se hace caso omiso de los pertinentes consejos de Haroun
Tazieff sino que, explotando el fanatismo religioso de los nativos,
se ha hecho correr la especie de que «ese Tazieff es un pdjaro de
mal aglero... siempre le acompanan las erupciones». Sin parar
mientes que, meses antes de la terrible erupcion de mayo de
1971, ya habian sido avisados por el competente vulcandélogo
francés sobre el inminente peligro que corrian. Pero los
campesinos siguieron invocando la proteccion de San Alsio, el
patrono local, cuya blanca capilla no habia sido dafiada por la lava
(«Naturalmente —replica Tazieff—, porque esta construida en un
lugar poco menos que inaccesible...») y el dolor y la muerte, una
vez mas, se desparramaron por pueblos y aldeas... (L'Express.
Paris, 18 de agosto de 1979.)<<

[apéndice 23]
Para escribir mi libro (Guerrillas espafiolas, 1936-1960. Editorial
Planeta, Barcelona, 1977) tuve que hacer cinco largos viajes por
los paises ibéricos. Recorri unos 20 000 km, recogi datos e
informacién de boca de unas 3000 personas, en los 742 pueblos y
aldeas que visité, en ciento treinta y una jornadas con sus



respectivas noches, ya que, en todo momento, traté de pernoctar
en casas particulares. Asi, con la «intimidad» de unas horas con
familias que se componian a veces de tres generaciones, pude
obtener pistas de un valor incalculable. No se olvide que hice dos
viajes (primavera y verano de 1975) cuando la dictadura todavia
estaba en pie y otro (primavera de 1976) con el matarife de
Malaga en la presidencia del Gobierno. El nimero de testimonios
recogidos fue de algo mas de medio millar, de los cuales se puede
considerar como completos sesenta y tantos. El resultado rebaso,
con mucho, mis esperanzas, pues el miedo todavia atenazaba a las
gentes y muchas personas preferian pasar por tontos o cobardes
antes de soltar prenda. Después, en posteriores visitas, he vuelto a
entrevistar a no pocas de ellas y he recogido mas informacion —
una informacidén valiosa— de aquellas bocas que, en mi primera
visita, habian permanecido casi herméticamente cerradas. Ahora,
después del fracasado golpe militar del 23 de febrero de 1981, he
podido comprobar —en Castilla, Galicia y Extremadura en
particular—, que el miedo ha vuelto a resurgir y las bocas se han
vuelto a cerrar, lo cual demuestra con creces que el golpe no ha
fracasado en la medida que se supone o que se finge suponer...<<

[apéndice 24]
«Dos mil personas formaban la primera columna —mandada por
el diputado Sosa— con once fusiles y un centenar de escopetas,
como toda proteccién armada... Al atravesar la linea del ferrocarril
de Mérida la columna tropezd con un destacamento de moros... el
combate fue desigual, pero el ardor y la rabia de los escopeteros
campesinos dijo la ultima palabra... en la confusion se perdieron
varios compafneros y compaferas... La otra columna, de seis mil



fugitivos, dias mas tarde intentd atravesar las lineas enemigas. Su
ruta quedd jalonada por docenas de cadaveres. El enemigo,
puesto en guardia, los barruntd en la oscuridad y se metié como
un hachazo en la columna. Tres mil guedaron cortados. La
carniceria fue espantosa. Los moros lanzaban en la noche sus
gritos de guerra y de exterminio. Como siglos antes lo hicieron los
soldados de Tarik y Muza en el Guadalete». (Guerrillas espafiolas,
paginas 318y 319.)

La revista Stendek, del Centro de Estudios Interplanetarios
(CEl) de Barcelona, en junio de 1971 publicaba una resefia sobre el
gue, hasta entonces, era el caso mas antiguo de «aterrizaje» de un
ovni sobre suelo ibérico. El hecho sucedié durante la guerra civil
espafiola y sus testigos fueron dos militares del ejército
republicano que se encontraban en el frente de Guadalajara. La
informacién procede del investigador gallego Oscar Rey Brea, a
guien se lo contd uno de los testigos. «25 julio 1938, 23 h 30.
Lunes, Guadalajara. Un oficial y su asistente vieron subitamente
una poderosa luz blanca, pudiendo darse cuenta, después, de que
provenia de un objeto oscuro en forma de lente, de unos once
metros de didmetro, suspendido a unos dos metros del suelo y a
unos sesenta metros de donde ellos se encontraban. Sin que se
oyera ningun ruido, una especie de columna sali6 de la parte
inferior, a la que estaba unida una plataforma, pudiéndose
observar dos siluetas en movimiento sobre ella. Un circulo de luz
azulada fue proyectado hacia el suelo y enfocé a los dos testigos,
guienes sintieron una sensacion de frio. La plataforma ascendié
otra vez, mientras que las dos secciones del objeto empezaron a
girar en direcciones opuestas. El conjunto del aparato se ilumind
con una intensa luz color blanco y desaparecié, volando. Los



testigos pensaron que deberia tratarse de un nuevo ingenio
militar de los alemanes o de los republicanos». (Raimundo Mingo,

Encuentros en tercera fase, Ediciones Lyder, Madrid, 1978, pagina
14.)<<



Apéndices 3

[apéndice]

En la pagina 18 de mi libro (Guerrillas espafolas, 1936-1960,
Editorial Planeta) ya dejé constancia de mis innumerables temores
en el capitulo «Némina de miedos». En efecto, en mi azacanaday
aventurosa existencia —y en particular con las armas en la mano
—, he llegado a almacenar grandes cantidades de miedo. Pues
bien, todas ellas juntas no tenian parangén con la que senti a lo
largo de los 20 000 km que recorri para recoger informacion,
testimonios y datos, en 742 pueblos y aldeas, para escribir el
citado libro. Estuve, me puse a tiro, de toda suerte de esbirros —
uniformados o no— a sueldo de los caciques locales; sobre todo
cuando tuve que arriesgarme solo por caminos forestales o
senderos serranos, en busca de lefladores o pastores. jPalabra que
llegué a temer que no lo contaria! Y varias veces, en el cordobés
pueblo de Fuente la Lancha, en Malcocinado, por Badajoz, en la
castellonense Morella, en el Mazuco asturiano, en el Manzaneda
turolense y en las marismas gaditanas, por no citar sino los lugares
donde me senti mas en peligro, estuve a punto de dar media
vuelta y regresar a mi casa. Me lo impidio el profundo respeto y
admiraciéon que sentia —y siento— por los hombres y mujeres que
se echaron al monte, a luchar y a morir dignamente, antes que ser
exterminados como alimafas. <<



Correcciones

En esta adaptacidon del libro de Eduardo Pons Prades se han
llevado a cabo diversas modificaciones en la estructura del libro,
asi como la actualizacion de palabras aceptadas hoy por hoy en la
R.A.E.

Se han unificado los apéndices en tres partes que se encuentran al
final de la edicidén digital, siendo anotados en el libro para el
acceso inmediato mediante hipervinculos. La misma estructura se
ha utilizado para los apéndices.

Ciertas paginas con fotografias y anotaciones han sido movidas a
los finales de sus respectivos capitulos para poder llevar a cabo
una lectura mucho mas agradable.

El indice onomastico se ha anadido como en la edicidon impresa,
pero omitiendo el numero de pagina. En el formato digital es
perfectamente prescindible.

Palabras sustituidas:
Igloo por Iglu.
Setiembre por Septiembre.

La letra «m» en relacidon a unidad de medida se ha sustituido por



«metros».
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