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1
Tiempo del aburrimiento

El ser humano, a diferencia del animal, es un ser que 
puede aburrirse. Cuando hemos atendido a lo necesa-
rio para la vida, queda todavía una atención excedente 
que, si no encuentra sucesos y actividades adecuados, 
se dirige al paso mismo del tiempo. El tapiz de suce-
sos, que por lo regular está enlazado tupidamente y, 
por eso, encubre a la percepción el paso del tiempo, ha 
quedado entonces raído y deja la mirada libre para un 
tiempo supuestamente vacío. Al encuentro paralizante 
con el puro pasar del tiempo lo llamamos aburrimiento.

El aburrimiento nos permite experimentar un as-
pecto tremendo del paso del tiempo, si bien de mane-
ra paradójica, a saber: en el aburrimiento el tiempo 
no quiere pasar, se detiene, se demora de modo inso-
portable. Arthur Schopenhauer dice que experimen-
tamos el tiempo en la duración que se hace larga,* no 
en la duración entretenida, que se hace corta. Por 
tanto, si queremos entender qué es el tiempo, lo me-
jor no es dirigirse primero a la física, sino a la expe-
riencia del aburrimiento.

* El término alemán Langeweile («aburrimiento») significa, lite-
ralmente, «rato largo». (N. del T.)
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Según la descripción de William James, el aburri-
miento se nos presenta «cuando nosotros, en virtud 
del relativo vacío del contenido de un lapso de tiem-
po, dirigimos la atención al paso del tiempo mismo».1

No hay un tiempo en el que realmente no acon-
tezca nada; siempre sucede algo. Sin sucesos no hay 
ningún tiempo, pues el tiempo es la duración de su-
cesos y, por eso, en sentido estricto no puede estar 
vacío. La percepción del vacío se debe a que ningún 
interés vivo vincula a los sucesos. Y la causa de la 
falta de interés puede radicar en el sujeto o en el ob-
jeto; por lo general está en ambos. En lo tocante al 
sujeto, puede ser apático, de vivencias débiles. Perci-
be demasiado poco y por eso se aburre con rapidez. 
Aunque tampoco puede estar demasiado embotado, 
pues entonces no notaría en absoluto que le falta algo. 
Está medio dormido. Por tanto, para poder aburrirse 
se requiere un mínimo de apertura, curiosidad y dis-
posición a las vivencias. 

En lo que se refiere al aspecto del objeto en el 
aburrimiento, es posible que la realidad con la que 
nos encontramos ofrezca de hecho pocas ofertas y 
escasos estímulos, como en la monotonía de sucesos 
mecánicos. Lo que al principio está lleno de estímu-
los puede perder fuerza estimulante a causa de la ru-
tina, de la costumbre. Lo que otrora era entretenido 
y se hacía corto, puede aburrir y hacerse largo. El «re-
torno regular de las cosas externas», escribe Goethe, 
son propiamente «ofertas benévolas» de la vida, que 
transmiten el sentimiento de seguridad y «agrado». 
Puede suceder, sin embargo, que ese agrado de la cos-
tumbre se convierta en aburrimiento, en un aburri-
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miento que llegue a incrementarse hasta la cansada 
desesperación. Según Goethe, «se cuenta el caso de un 
inglés que acabó colgándose para no tener que vestir-
se y desnudarse todos los días».2

Un hombre rico en fantasía y despierto, cuando 
los estímulos externos se hagan apáticos o desapa-
rezcan, podrá ayudarse durante un tiempo con suce-
sos interiores, con recuerdos, pensamientos y fanta-
sías, pero no demasiado rato, pues el tiempo llegará 
a hacérsele largo y al final le resultará aburrido. 

Schopenhauer relacionó la disposición al aburri-
miento con los periodos de la vida. En la juventud, 
dice, vivimos con una conciencia más receptiva, la 
cual es estimulada siempre por la novedad de los ob-
jetos. El mundo se presenta denso, lleno de impresio-
nes. Por eso el día es enormemente largo, sin resultar 
aburrido, y una serie de días y semanas se convierten 
en media eternidad. Al adulto eso sólo le sucede en 
casos especiales, en un trabajo con plena entrega o 
en viajes. Pero, fuera de esas ocasiones, el tiempo 
pasa volando cuanto más viejo se hace uno. En La 
montaña mágica, de Thomas Mann, leemos: «Si un 
día es como todos, todos son como uno; y en una ple-
na uniformidad la vida más larga se viviría como to-
talmente corta».3 De todos modos, esa vida galopante 
sólo parece breve de manera retrospectiva, en el ins-
tante concreto puede parecernos aburrida, precisa-
mente por su fugacidad. Nos deja vacíos.

En la medida en que los sucesos pierden densi-
dad, llama la atención el tiempo. Parece como si éste 
saliera de su escondite, puesto que para nuestra per-
cepción ordinaria está escondido detrás de los acon-
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tecimientos y no es experimentado de forma tan di-
recta y cargante. Por tanto, si se produce un desgarro 
en la cortina, vemos cómo detrás bosteza el tiempo. 
La mirada al reloj fortalece todavía el aburrimiento, 
pues la duración, puntuada por el tictac regular o por 
el movimiento de la saeta, es percibida como más po-
bre todavía en sucesos y apenas puede ya soportarse, 
de tal manera que, por ejemplo, el constante goteo en 
una celda vacía se utiliza también como una forma 
de tortura. Ya en el insomnio podemos familiarizar-
nos con el ejemplo del tiempo vacío. E.M. Cioran, el 
célebre insomne de la filosofía actual, escribe sobre 
esta experiencia: «Las tres de la mañana. Percibo este 
segundo y luego aquél, hago el balance de cada mi-
nuto. ¿Para qué todo esto? Porque he nacido. Estas 
noches en vela tan especiales me hacen cuestionar el 
hecho de haber nacido».4

Ahora bien, para la experiencia del aburrimiento 
no basta que palidezcan los sucesos internos o los ex-
ternos. En contraste con ellos tiene que seguir actuan-
do una agitación interior, un extenuado desear, que 
notamos, sin que él nos llene. El aburrimiento lleva 
consigo que no podemos hundirnos en algo, entrega-
dos por completo al instante, sino que estamos siem-
pre más allá del momento respectivo y experimenta-
mos una extensión temporal, aunque no como algo 
liberado y animado, sino como algo paralizante. Se 
presenta paralizante la perspectiva de tenerlo que ha-
cer todo uno mismo, de tener que dar contenido uno 
mismo a la propia vida. El aburrido de esta manera 
preguntará disgustado: ¿tengo que hacer hoy de nue-
vo lo que yo mismo quiero? El que está en esa situa-
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ción espera impaciente algo, sin saber qué. Está ahí 
en juego un trajín vacío como pulsación del tiempo 
interior. Un momento sigue a otro. La resaca del 
tiempo arrastra y paraliza a la vez.

La patología del tiempo conoce el fenómeno del 
«pensamiento compulsivo referido al tiempo». Una pa-
ciente llegó a expresar ante el psiquiatra Viktor Emil 
von Gebsattel: «Tengo que pensar incesantemente 
que el tiempo pasa».5 Tal paciente apenas puede per-
cibir los acontecimientos mismos, se le impone sin 
cesar tan sólo la percepción del segmento temporal 
que aquéllos ocupan, y esta igualdad de los segmen-
tos temporales se extiende a la vivencia del mundo. 
La paciente sigue contando: «Cuando oigo piar a un 
pájaro, pienso: “Esto ha durado un segundo”. Las go-
tas de agua son insoportables y me ponen furiosa, 
pienso siempre: ahora ha pasado un segundo de nue-
vo, y ahora de nuevo un segundo».6

En la monotonía son puntos retornantes de tiem-
po los que se despliegan en una serie temporal li-
neal. Michael Theunissen ha propuesto entender este 
tipo de vivencia del tiempo en el aburrimiento como 
«entrega al orden lineal del tiempo por el desmoro-
namiento de su orden dimensional». Esto significa: 
el orden tridimensional del tiempo, con el pasado, el 
presente y el futuro, modos que en la reflexión pue-
den superponerse de muchas maneras, se estrecha 
para constituir el tictac del transcurso lineal del tiem-
po. Esto implica una reducción forzada de la percep-
ción, que elimina la posible riqueza de la experiencia 
del tiempo. Los recuerdos y las expectativas que en-
tran en la configuración de la vivencia del presente 
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confieren un volumen al tiempo, una anchura, una 
profundidad y una extensión. Pero cuando se abre 
paso la serie lineal del tiempo, éste se reduce a la su-
cesión de puntos temporales, y sólo llega el retorno 
monótono de lo mismo: ahora y ahora y ahora. Ésa 
es la mala infinitud del aburrimiento, en la que se 
espera que finalmente suceda algo distinto de ese 
mero ahora y ahora y ahora. En él se da un esperar 
vacío.

Cuando esperamos no tenemos por qué aburrir-
nos siempre, pues estamos referidos a un suceso, lo 
que genera una tensión. Aun cuando el tiempo se haga 
largo, no se impone con insistencia, pues el suceso 
esperado llena la conciencia.

Tomemos el ejemplo de una cita. Estamos en un 
café y esperamos a él o a ella, nos representamos mil 
cosas, están en juego un previo agrado o alegría, una 
curiosidad. Eso nos mantiene absortos. Pero el espe-
rado o la esperada se retrasa. Dudamos de si nos en-
contramos en el debido punto de encuentro. Se anun-
cia una ligera ofensa, pues el que espera se siente 
inferior. En semejante espera se producen algunas 
cosas: enfado, ofensa, desencanto, ira, pero no se pro-
duce el aburrimiento.

Así se comportan en verdad las cosas cuando se 
trata de sucesos deseados. Y también los sucesos te-
midos, que esperamos, constituyen una corte de pre-
sentimientos, que por lo regular no dan entrada al 
aburrimiento. El asunto es distinto en los despa-
chos. Aquí se puede tener el sentimiento de que nos 
roban el tiempo y nos impiden hacer uso de él con 
sentido.
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Por tanto, no todo esperar va unido con el aburri-
miento, si bien, a la inversa, todo aburrimiento con-
tiene también un esperar, un esperar indeterminado, 
un esperar nada. La espera contenida en el aburri-
miento es una intención vacía, tal como se expresan 
los fenomenólogos.

En Esperando a Godot, de Beckett, se nos presen-
ta con cierta comicidad semejante espera vacía como 
situación fundamental del ser humano. En esta obra, 
dos vagabundos esperan en el escenario, y ni ellos 
mismos ni los espectadores saben con plena claridad 
qué esperan propiamente. Esperan a Godot, pero no 
está claro si éste existe y, en el caso de que exista, si 
ha anunciado realmente su llegada y, en caso afirma-
tivo, para cuándo. En todas estas indeterminaciones 
se pierde la figura de Godot, y queda un vacío. Los 
dos protagonistas no saben qué esperan, y tampoco 
saben qué han de hacer. Gottfried Benn dice: «Venid, 
hablemos juntos, quien habla no está muerto». Y así 
ellos hablan y hacen lo que se les ocurre. Pero eso es 
demasiado poco y no da una conexión suficientemen-
te densa, que pudiera protegerlos a ellos y a los es-
pectadores contra la experiencia del tiempo que trans-
curre vacío. Esperando a Godot también se convirtió 
de la noche a la mañana en una pieza clásica de la 
modernidad porque descubre el secreto empresarial 
de todo drama. ¿Qué son todos estos dramas policro-
mos, bien pensados, excitantes, sino intentos logra-
dos de matar el tiempo? En caso de éxito se enlazan 
en ellos tupidos tapices de sucesos como setos de pro-
tección contra el tiempo que pasa. Esperando a Go-
dot parodia esta solicitud conservadora de la vida. El 
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tapiz de sucesos queda simplemente deshilachado. 
La nada centellea una y otra vez a través de los hilos: 

vladimir: [...]. ¿Qué hacemos aquí?, éste es el problema 
a plantearnos. Tenemos la suerte de saberlo. Sí, en 
medio de esta inmensa confusión, una sola cosa 
está clara: estamos esperando a Godot.

estragon: Es cierto.
vladimir: O que caiga la noche. 
[...]
vladimir: Lo cierto es que el tiempo, en semejantes 

condiciones, transcurre despacio y nos impulsa a 
llenarlo con manejos que, cómo decirlo, a primera 
vista pueden parecer razonables y a los cuales es-
tamos acostumbrados. Me dirás que es para impe-
dir que se ensombrezca nuestra razón.

estragon: Todos nacemos locos. Algunos siguen sién-
dolo.

[...]
vladimir: Esperamos. Nos aburrimos. No, no protes-

tes, nos aburrimos como ostras, es indudable. Bue-
no. Se nos presenta un motivo de diversión, y ¿qué 
hacemos? Dejamos que se pudra.7

Es una referencia al juego del señor y el siervo, 
que Pozzo y Lucky representan ante ellos, a manera 
de un teatro dentro del teatro, como en el Hamlet de 
Shakespeare; la acción teatral es una oferta de dis-
tracción, que Vladimir y Estragon no rechazan, pero 
no aprovechan de modo suficientemente duradero, 
algo que ellos mismos se reprochan. Pero ellos no 
son culpables, pues la obra misma no tiene suficiente 
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repercusión. La pieza del señor y del siervo tenía que 
expulsar el aburrimiento, y al final hace que éste sea 
más palpable. Lo que los dos protagonistas experi-
mentan es la ley fundamental de la distracción: el 
aburrimiento está al acecho en los medios mismos 
con que había de ser expulsado. La cultura, si toma-
mos la payasada acontecida en el escenario como su 
símbolo, brota de la lucha contra el aburrimiento. 
Y así éste está en el fondo de todo lo que quiere en-
cumbrarse. 

De manera semejante, Kierkegaard había mostra-
do ya con no menor agudeza cómo el aburrimiento 
es el poder originario de la cultura y de la historia. 
En un pasaje famoso de O lo uno o lo otro sostiene: 

Los dioses se aburrían, por eso crearon a los seres hu-
manos. Adán se aburría, porque estaba solo, y por eso 
fue creada Eva. A partir de ese momento llegó el aburri-
miento al mundo, y creció su tamaño en proporción 
exacta con el crecimiento de la cantidad de pobla-
ción. Adán se aburría estando solo, luego se aburrieron 
Adán y Eva en común, y más tarde se aburrieron Adán 
y Eva y Caín y Abel en familia, luego aumentó la canti-
dad de gente en el mundo, y los pueblos se aburrieron 
en masa. Para distraerse, tuvieron la idea de construir 
una torre, tan alta que llegaba hasta el cielo [...]. Des-
pués fueron dispersados mundo adelante, tal como hoy 
se viaja al extranjero; pero continuaron aburriéndose.8

El aburrimiento, declara Kierkegaard, es la «raíz 
de todo mal», y en consecuencia el ser humano nece-
sita distracción. Tienen necesidad de distracción los 

Tiempo 3as.indd   31 1/2/17   10:13



32

compañeros de riesgo. ¿Hacia dónde amenaza el pre-
cipicio? Hacia el «vacío» del tiempo. Ése es el autén-
tico pecado original.

De hecho, en la Edad Media cristiana el aburri-
miento, que se conocía como «acedia», se contaba 
entre los peores pecados. Y se entendía como pereza 
del corazón, obstinación, en definitiva, como un ce-
rrarse frente a Dios, que de suyo llena a cada uno 
con vida. Quien se cierra frente a él, experimenta el 
propio vacío. Así interpretó Blaise Pascal el aburri-
miento en el siglo xvii. Si Dios es lo sublime, el vacío 
percibido es su sombra: lo sublime negativo, la nada. 
Dios llena el tiempo, y, si no nos dejamos llenar por 
él, queda solamente el tiempo vacío, que no podemos 
soportar, de modo que buscamos «distracción». Se-
gún Pascal, es la fuente de la hectiquez y el ajetreo 
modernos. Toda la desdicha proviene de que los se-
res humanos «son incapaces de quedarse tranquilos 
en su habitación»,9 y no pueden quedarse tranqui-
los en la habitación porque, a solas, no se soportan a 
sí mismos. No son capaces de ello, continúa Pascal, 
porque les falta Dios. El puesto que ocupaba es aho-
ra un espacio vacío, que absorbe al hombre y ame-
naza con tragarlo. En el aburrimiento experimenta-
mos el susto del vacío interior. Éste es peor todavía 
que el espanto ante el espacio vacío del mundo, que 
Pascal describe de manera no menos penetrante con 
las famosas palabras: «La infinitud de los espacios 
me sobrecoge».10

Pascal ve cómo la persona se consume en el ir y 
venir entre el «aburrimiento» interior, del que procu-
ra huir, y la «distracción» exterior, en la que se refu-
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gia. Por tanto, el aburrimiento es para él no sólo un 
estado psicológico, sino además un estado metafísico, 
un síntoma del hombre no redimido, un sufrimiento 
por el tiempo que vacía de sentido, un encuentro con 
la nada.

Kierkegaard piensa todavía en esta tradición cuan-
do designa el aburrimiento como aquel poder que 
«sitúa al hombre ante la nada», es decir, como «ex-
presión de una relación con Dios que se ha vuelto ne-
gativa».11

En torno al año 1800, los románticos se mostraron 
especialmente receptivos para el oscuro y amenazan-
te misterio del tiempo vacío. Decoraron el aburri-
miento, lo mismo que lo abismal en general, con en-
canto literario. Su receptividad para ese tema tenía 
presupuestos subjetivos y objetivos. Subjetivamente es-
taban demasiado hambrientos de vivencias para hallar 
satisfacción en la normalidad de la vida, y se aburrían. 
Por otra parte, notaban también con mayor claridad 
los signos de un cambio objetivo: el desencanto por 
la incipiente racionalización y mecanización de las 
relaciones de la vida burguesa. Por tanto, los románti-
cos, que habían pasado por la escuela de la sensibili-
dad y del culto al yo, eran receptivos al aburrimiento, 
porque estaban demasiado ocupados consigo mismos 
y demasiado poco con la realidad, y también eran sen-
sibles en sumo grado para los cambios que se reali-
zaban en la realidad social externa. Eichendorff es-
cribe: «¿No podría una nación entera estar invadida 
por un aburrimiento interno, por la auténtica madre 
nutricia de todos los vicios, en medio de la mayor 
avidez de actividad externa?».12
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Con los románticos comienza la carrera del aburri-
miento como gran tema de la modernidad. Ellos crea-
ron una forma literaria válida para una experiencia 
que es todavía la nuestra, y por esta razón hablamos 
aquí de ellos. Una descripción especialmente densa 
del aburrimiento se encuentra en William Lovell, no-
vela de juventud de Ludwig Tieck: 

Sin duda el aburrimiento es el tormento del infierno, 
pues hasta ahora no he encontrado un tormento ma-
yor; los dolores del cuerpo y del alma ocupan al espí-
ritu, el desdichado se quita de encima el tiempo con 
quejas, y bajo la multitud de ideas que asaltan a uno, 
las horas vuelan rápidas y sin notarse. Pero tal como 
están sentados ahí, lo mismo que yo, y se miran las 
uñas, van de un lado para otro en la habitación, para 
sentarse de nuevo, se frotan las cejas para reflexio-
nar sobre algo, no se sabe sobre qué; y luego empie-
zan de nuevo a mirar desde la ventana, para poderse 
sentar después en el sofá con el propósito de cam-
biar, ¡ay!, mencióname una pena tan grande como 
este cáncer, que devora poco a poco el tiempo, y 
donde se mide minuto a minuto, donde tan largos 
son los días y tantas son las horas, y después de un 
mes uno grita sorprendido: «¡Dios mío, qué fugaz es 
el tiempo!...».13

Ahí tenemos la descripción de un aburrimiento 
momentáneo, que es bastante atormentador. En una 
obra posterior, las Conversaciones nocturnas, Tieck 
describe un aburrimiento: 
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¿Nunca en tu vida has sentido un aburrimiento muy 
intenso? Me refiero a aquel que pesa medio quintal, 
que penetra hasta el fondo más profundo de nuestro 
ser y se aposenta allí con firmeza, no al que podemos 
echar fuera con un corto suspiro o una simple carcaja-
da, o al que se disipa abriendo un libro ameno. Hablo 
de aquella turbia morosidad de la vida que, como si 
estuviera enmarcada en piedra, no nos permite siquie-
ra un bostezo, sino que incuba en sí mismo sin que de 
allí salga ninguna cría, de aquella quietud tan silencio-
sa y desértica como las millas de llanura de Lüneburg, 
de aquella estancación de la perpendicular del alma en 
comparación con la cual el disgusto, la inquietud, la 
impaciencia y la contrariedad merecen llamarse toda-
vía sensaciones paradisiacas.14

Esta experiencia del aburrimiento, como en Pas-
cal o en la tradición de la acedia, se entiende como un 
estado existencial ante la lejanía del sentido, como 
el sufrimiento bajo el dominio de un tiempo que es 
experimentado no como creador, sino como portador 
del vacío. Las circunstancias que lo provocan son 
más bien secundarias. Son solamente ocasiones en 
las que puede mostrarse algo que para el romanticis-
mo oscuro pertenece a la condición humana: el abis-
mo oscuro, donde se oye el susurro del tiempo, el 
acúfeno metafísico. Y si nos preguntamos por cir-
cunstancias que desempeñan un papel importante en 
esto, habríamos de mencionar la evolución social a 
principios del siglo xix, que es percibida como alla-
namiento. E.T.A. Hoffmann y Joseph von Eichendorff 
lamentan la pérdida de peculiaridades regionales en 
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una homogeneidad urbana, y Friedrich Schlegel ob-
serva una tendencia igualadora a consecuencia de la 
Revolución francesa.

También hoy experimentamos un allanamiento 
de ese tipo, y lo experimentamos con mayor intensi-
dad a través de la globalización del gusto, de la moda 
y de los negocios. Para aquel aburrimiento que viene 
de fuera mediante la estandarización y la uniformi-
dad cultural, se encontraban y encuentran suficien-
tes ocasiones en los puntos de apoyo y lugares de 
concentración de los nómadas modernos, a saber, en 
los aeropuertos, en las estaciones, en los malls y cen-
tros comerciales. En estos espacios de tránsito del 
nihilismo práctico se dan un lugar de cita fugaz los 
que buscan pasatiempos, para dejar atrás el horror 
vacui y poner ante sí la pantalla plana de la añoran-
za. Hoy se tiene realmente la impresión fundada de 
que el interior de las ciudades ofrece el mismo aspec-
to que el interior de los que las habitan. Ya los román-
ticos pusieron en relación la desertización aburrida 
en la imagen externa de la ciudad con el espíritu ári-
do de la geometría. Según Tieck, por ejemplo, la lí-
nea recta constituye la fundamental base prosaica de 
la vida, porque sigue siempre el camino más corto. 
En cambio, pasan a segundo plano las líneas curvas, 
los arreglos, que apuntan a lo inagotable del juego. 
Lo que no podemos abarcar con la mirada, y también 
lo oscuro, atrae cuando permite excesos y extrava-
gancias, depara sorpresas y posibilita una «confusión 
atractiva», como afirma Joseph von Eichendorff. Tam-
bién por esa razón se encomia la ciudad medieval, 
llena de recodos, y se prefieren los jardines silvestres 
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al cuidado parque francés. Lo recto y lo medido es-
crupulosamente, aunque en su aspecto exterior resul-
te espacioso, ejerce el efecto paradójico de que provo-
ca un sentimiento de estrechez. Eso se debe a que la 
regularidad en el espacio produce el mismo efecto 
que la repetición en el tiempo. Se produce la impre-
sión de una fatigosa y a la vez opresiva monotonía. El 
espacio uniformemente articulado corresponde a la 
vivencia de lo siempre igual en el tiempo. En uno y 
otro caso la consecuencia es el aburrimiento.

En torno a 1800, la mayor parte de la gente esta-
ba sometida a duras condiciones de trabajo, y eso ha-
cía que el aburrimiento fuera una experiencia más 
bien desconocida para ella. Sólo los grandes y ricos, 
escribe Montesquieu, sufren el azote del aburrimien-
to. Rousseau sostiene de manera semejante que el 
pueblo no se aburre porque lleva una vida activa. El 
aburrimiento, afirma, es en exclusiva el «gran flagelo 
de los ricos», y la gente normal, que debería dedicar-
se a mejores tareas, tiene que «divertirlos» con «dis-
tracciones» costosas, para que no sean víctimas de un 
«aburrimiento mortal».15 Ahora esto forma parte del 
pasado. En nuestros días hay que divertir no sólo a 
unos pocos ricos sino también a grandes multitudes. 
La situación se ha democratizado también en este as-
pecto. 

Ha florecido toda una industria para que la gente 
no se «aburra mortalmente». No sólo se producen 
bienes, sino también vivencias —viajes, eventos, pelí-
culas, televisión, internet—, y con ellas se almacenan 
en otro lugar las posibles fuentes de desengaño, tal 
como escribe Gerhard Schulze en un estudio titula-
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do Die Erlebnis Gesellschaft [La sociedad de la viven-
cia]. En tiempos se podía estar desengañado cuando 
no se tenía suficiente participación en los bienes. Es-
taba vigente el desengaño del no tener, del quedarse 
corto. Hoy sufrimos el «desengaño de carecer de vi-
vencias».16 Se le ofrece a uno lo que ha de expulsar el 
aburrimiento, y se advierte con desencanto que, a pe-
sar de todo, uno se aburre. Pero como nos encontra-
mos en la posición de consumidores, no solemos lle-
gar a la idea de que la instalación del aburrimiento 
podría radicar en uno mismo. El defecto puede atri-
buirse también a la oferta exterior, y así no «hace falta 
pensar en la propia participación en el surgimiento 
de la vivencia». En la televisión recurrimos al zapeo, 
saltamos de una oferta a otra, de un programa a otro. 
Se hace cada vez más corto el espacio de tiempo de 
la atención y cada vez más fragmentada la secuencia 
de la vivencia, con el resultado de que a través de las 
grietas de esta falta de nexo se puede filtrar de nuevo 
el aburrimiento, la experiencia del tiempo vacío, de 
modo que de nuevo hemos de taparlas apresurada-
mente. En consecuencia, se recurrirá más todavía al 
zapeo y, al final de semejante noche de televisión, no 
quedará nada en la memoria. 

Antes hemos hablado de sucesos, de tapices de 
sucesos, que están ahí para esconder el paso insopor-
tablemente vacío del tiempo y distraernos. Pero ¿qué 
sucede en verdad cuando no sucede nada? Es el trans-
currir del tiempo mismo el que atrae hacia sí una an-
gustiosa atención. 

No pudo darse por satisfecho con ese resultado 
alguien como Martin Heidegger. Le atrajo la nada, 
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que se muestra a sí misma en el aburrimiento. Des-
cubrió en ella todo el abismo del ser humano. En la 
gran lección Los conceptos fundamentales de la me-
tafísica. Mundo-finitud-soledad, de 1929-1930, dedica 
un análisis penetrante al aburrimiento como expe-
riencia fundamental, con una extensión que ningún 
filósofo anterior le había dedicado. Aquí el aburri-
miento se convierte en un evento filosófico. Sigámos-
le un par de pasos en su análisis, que es casi un con-
juro.

Heidegger quiere arrojar a sus oyentes dentro del 
gran vacío, quiere que escuchen el susurro funda-
mental de la existencia; pretende abrir el instante en 
el que no se trata de nada más, en el que no se ofrece 
ningún contenido del mundo al que podamos agarrar-
nos, o con el que podamos llenarnos. En ese instante 
se da solamente el vacío transcurrir del tiempo, y en 
consecuencia, el aburrimiento, o sea, el momento 
en que el tiempo se hace notar de manera penetrante 
y no se deja expulsar, eludir, llenar de sentido. Con 
longanimidad imperturbable se mantiene Heidegger 
en este tema, al que dedica ciento cincuenta pági-
nas en el texto de la lección. Tiene que despertar el 
aburrimiento para poderlo analizar. Y de ahí surge 
un evento de iniciación a la metafísica. Se trata allí, 
en efecto, de todo y nada. El autor del texto muestra 
cómo en el aburrimiento están unidos de manera pa-
radójica los dos polos de la experiencia metafísica, a 
saber, el mundo como un todo y la existencia particu-
lar, pues nos aprehende el todo del mundo en cuanto 
se nos escurre. El mundo está presente en la sustrac-
ción, en el vacío que deja, o en el abismo que abre. 
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«¿Al final nuestra situación es tal que un profundo 
aburrimiento se extiende y se acerca en los abismos 
del ser del hombre como una niebla silenciosa?»17

Ante los abismos de este aburrimiento por lo re-
gular se apodera de uno el horror vacui. Hay que sos-
tenerse en ese espanto, y esto es según Heidegger un 
presupuesto necesario para tratar la pregunta meta-
física, formulada una y otra vez desde los presocráti-
cos hasta Leibniz: ¿por qué hay algo y no más bien 
nada?

En realidad, estamos familiarizados con la nada, 
en el fondo más de lo que querríamos. Conocemos el 
frecuente sentimiento de vacío como una experiencia 
cotidiana, y también cotidianamente corremos a ta-
par de inmediato este vacío. Hay que tener valor en 
verdad para omitir el rápido encubrimiento de la de-
sazón vacía durante un rato, durante una larga de-
mora. No resulta fácil, pues espontáneamente tende-
mos a caer en el mundo, y no a caer fuera de él, tal 
como sucede en el aburrimiento. Y, sin embargo, ese 
caer fuera es necesario para la comprensión filosófi-
ca. Heidegger escenifica el nacimiento de su filosofía 
desde la nada sentida, desde el aburrimiento, con sen-
timiento para el crescendo dramático. La tensión cre-
ce cuanto más vacío es el lugar al que conduce el pen-
samiento.

Se presenta claro el caso cuando nos aburre «algo», 
cuando hay todavía algo que puede identificarse, por 
ejemplo, un libro, una representación, una determina-
da persona, de donde parte los aburrimientos y a los 
que éste puede atribuirse. Por tanto, el aburrimiento 
penetra desde fuera, tiene una causa externa. 
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Pero cuando la causa ya no está tan clara, cuan-
do penetra desde fuera y a la vez asciende desde den-
tro, entonces nos aburrimos «con ocasión de algo». 
No podemos decir que nos aburra un tren que no 
llega puntualmente, pero sí puede aburrirnos la si-
tuación en la que nos encontramos por el retraso. 
Nos aburrimos con ocasión de un determinado su-
ceso. Lo irritante de este aburrimiento se debe a que 
en las correspondientes situaciones comenzamos a 
ser aburridos nosotros mismos. No sabemos hacer 
algo de nosotros mismos, y como consecuencia es 
la nada la que inicia algo con uno. Por ejemplo, una 
aburrida distracción vespertina no sólo prepara el 
fastidio, sino que nos conduce además a un suave 
pánico, puesto que hay indicadores de que uno mis-
mo es la causa del aburrimiento. La situación es real-
mente complicada, pues lo que produce el aburrimien-
to suele ser una iniciativa destinada al fin preciso de 
expulsarlo. Hemos hablado ya de la ley fundamental 
de la distracción, a saber, que el aburrimiento está al 
acecho en las medidas que han de desterrarlo. Dicho 
de otro modo, lo que se ofrece contra él está siempre 
infectado por él. ¿Hacia dónde expulsamos el tiem-
po? ¿Y hacia dónde se dirige la persona que ahuyenta 
el tiempo? ¿Hay una especie de agujero negro de la 
existencia? 

El aburrimiento más profundo es el completa-
mente anónimo, aquel en el que no hay nada deter-
minado que lo provoque. «Ello aburre a uno», deci-
mos. Heidegger somete esta expresión a un análisis 
sutil. Hay aquí una doble indeterminación. «Ello» es 
todo y nada, en cualquier caso no es nada determina-
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do. Y «a uno» se refiere a uno mismo, pero como un 
ser de personalidad indeterminada. Es como si el 
aburrimiento se hubiese tragado también el yo, que 
al menos podía avergonzarse todavía de ser un aburri-
do. Heidegger toma este «ello aburre a uno» como 
expresión de aquella ausencia total de un tiempo lle-
no y que llena, de aquel instante en el que a uno 
nada le dice nada, ni lo reclama. Con su gusto por 
las formulaciones cortantes, designa este «dejar va-
cío» como «entrega al ente que se sustrae en su tota-
lidad».18 Y aquí estamos en el corazón de una metafí-
sica según el gusto de Heidegger, que llega al fin 
pretendido de «penetrar en la esencia del tiempo a 
través de la interpretación de la esencia del aburri-
miento». Pregunta: ¿cómo se experimenta el tiempo 
en esta ausencia completa de todo lo que llena? El 
tiempo no quiere pasar, se para, lo retiene a uno fijo 
en una inmovilidad inerte, «destierra». Queda el im-
pulso del desasosiego, que no puede unirse con nada 
más, ni siquiera consigo mismo. Pues este sí mismo 
está anquilosado, despersonalizado. Así, al aburrido 
no sólo se le escurre el mundo, sino también la propia 
mismidad. Queda solamente el tiempo, si bien un tiem-
po que no emitimos nosotros mismos, yendo junto 
con él. A lo sumo el tiempo arrastra a uno inertemen-
te consigo. 

La envolvente parálisis en el aburrimiento hace 
notar que el tiempo no sólo es un medio en el que 
nos movemos, sino también que contribuimos a pro-
ducirlo. Es evidente que vivimos en el tiempo, pero el 
tiempo está también en nosotros, nosotros lo «emiti-
mos», y en el aburrimiento es como si hubiéramos 
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perdido la fuerza «productora del tiempo». Eso con-
duce a la impresión del tiempo que se detiene. 

Esta experiencia del flujo del tiempo que se detie-
ne es el punto de la peripecia en el drama del aburri-
miento, que Heidegger escenifica y analiza a la vez. 
En el momento de la mayor parálisis es posible expe-
rimentar que podemos soltarnos. Cuando nada más 
se mueve, tiene que ponerse en camino uno mismo. 
Heidegger formula detalladamente sus puntos prin-
cipales: «Pero lo que da a conocer y propiamente po-
sibilita lo que retiene como tal, el tiempo [...] es nada 
menos que la libertad del Dasein en cuanto tal [...]. 
Y en cada caso el liberarse del Dasein se produce si él 
se decide a ser él mismo».19 Por tanto, el drama sobre 
el aburrimiento que Heidegger escenifica en su filo-
sofía tiene tres actos.

En el primer acto nos fusionamos cada día con el 
mundo, y éste nos llena.

En el segundo acto todo se aleja, se produce el 
suceso del gran vacío, el sí mismo y el mundo se ha-
cen nulos, el tiempo se detiene.

Finalmente, en el tercer acto vuelve lo que se ha-
bía sustraído, la propia mismidad y el mundo. Hacia 
aquí corre todo, hacia este renacimiento desde el 
punto muerto. Se vuelve al mundo. Es el segundo co-
mienzo. Al que vuelve del desierto del aburrimiento 
se le ofrece la oportunidad de transformación: la pro-
pia mismidad y las cosas le salen al encuentro con 
mayor intensidad, aparecen en cierto modo como más 
entitativas. Obviamente la comparación que hemos 
hecho es imposible y, sin embargo, ofrece una admi-
rable exactitud.
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¿Es posible este comienzo desde el aburrimiento? 
¿No es un decisionismo? Sin duda, lo es. Se corta un 
nudo gordiano y se comienza de nuevo. ¿Con qué? 
Con el comenzar. Una vez que hayamos comenzado, 
veremos cómo proseguir. De nada sirve esperar. Si no 
hay una buena oportunidad, hay que aprehenderse a 
sí mismo como una buena oportunidad.
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