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Estimados lectores, el libro que tienen en sus manos es el producto final del Certamen de 
Tradiciones Costarricenses, correspondiente al año 2007 llevado a cabo en la Provincia de 
Guanacaste.

Este certamen organizado y patrocinado por el Centro de Investigación y Conservación 
del Patrimonio Cultural del Ministerio de Cultura y Juventud se lleva a cabo con el fin de 
fortalecer la identidad cultural de los y las costarricenses, además tiene como principal objetivo 
la recuperación y salvaguarda de algunas de las manifestaciones culturales inmateriales 
presentes en nuestro país, a la vez que cumple con los postulados de la UNESCO propuestos 
en su 32a reunión celebrada en París y plasmados en el documento de la Convención para la 
Salvaguarda del Patrimonio Cultural Inmaterial realizada en el año 2003.

Éste se ha venido llevando a cabo desde el año 2004, cuando se realizó por primera vez 
en los cantones de Santa María, León Cortés y Tarrazú (conocidos como la Zona de los Santos), 
al siguiente año abarcó dos cantones de la provincia de Cartago, (Alvarado y Oreamuno), 
luego le correspondió a tres cantones josefinos (Escazú, Santa Ana y Mora) y ¡¡¡por fin, en el 
2007 le “llegó el turno” a Guanacaste!!!. 

Ahí tuvieron la oportunidad todos los guanacastecos y guanacastecas, de todos los 
cantones, de “sacar a relucir” todo el esplendor de su lenguaje, toda la riqueza y variedad de 
sus costumbres y tradiciones y toda la picardía que les caracteriza. Por ello, no se esperaba 
menos que la respuesta que esta provincia dio al certamen, la increíble participación de 75 
personas de diez de los once cantones guanacastecos y la presentación de 169 trabajos no es 
producto de la casualidad, sino de su riqueza cultural y de la avidez de los y las guanacastecas 
de darla a conocer.

Así, a pesar de que para nosotros sería deseable poder publicar todos y cada uno de 
los trabajos presentados, no nos es posible, por lo tanto, ponemos a disposición del público 
interesado los trabajos originales presentados por todos los concursantes, los cuales pueden ser 
consultados en nuestra Unidad de Información Documental de Patrimonio “Luis Ferrero Acosta”, 
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y en esta publicación los nueve trabajos ganadores en las tres categorías, así como diecinueve 
obras merecedoras de menciones especiales u honoríficas. Estamos seguros que la lectura 
de éstos será un deleite para todos y para los y las guanacastecas será el documento escrito 
que recoja fragmentos de su historia, escenas de su vida cotidiana, imágenes de su paisaje, 
recuerdos de sus personajes y sobre todo su GUANACASTEQUIDAD. 

La Categoría de Cuentos y Leyendas nos presenta tres cuentos con puro sabor guanacasteco, 
el primero, “Coyoleando”, escrito por la joven liberiana Floriella Rivas Morales, con su inocencia 
y sencillez nos hará identificarnos con dos hermanillas que se ¡¡¡jalan una torta!!! _en la cual se 
encuentra de por medio esa particular bebida “espirituosa” tan guanacasteca_ y de la cual no 
saldrán bien libradas,… ¡pero nos hará reír a nosotros!. El segundo cuento “La Isla del Toro” 
con visos de leyenda y relatado por don Ezequiel Medina Montes también nos hará sentirnos 
en medio del paisaje guanacasteco, de sus llanuras y su increíble río Tempisque y al lado del 
Burumbujo y de Matarritón conoceremos una parte de una de sus manifestaciones culturales; 
en tanto que don Jorge Sáenz Lobo en “Nadie se Muere la Víspera” también nos relata un 
hecho ¿histórico?, ¿mítico? o ¿real? en el que allá por 1936 Camilo Reyes, conocido y valiente 
cimarronero cae víctima del toro que montaba. 

Por su parte, la Categoría de Anécdotas e Historias de Vida, no se queda atrás con sus tres 
obras ganadoras. La primera, es un exquisito relato autobiográfico titulado: “Reseña Histórica 
de Vida”, en el que sin reparar en reglas gramaticales u ortográficas ni de puntuación don 
Gamaliel Cabalceta Gutiérrez va escribiendo acerca de todo lo que recuerda desde su infancia 
en Arado de Santa Cruz, su juventud y su vida de ahora. Es increíble la cantidad de nombres 
de animales y de árboles que por medio de su relato nos hace conocer o recordar, también, su 
lúcida memoria nos permite conocer acerca de las costumbres, tradiciones y personajes de este 
pintoresco lugar, de remedios caseros y otras cosas más que con su lectura “saborearemos”, a 
pesar de los supuestos errores ortográficos y gramaticales, los cuales constituyen a la vez, parte 
importante de la riqueza de este relato. Luego, el Dr. Edgar Leal Arrieta, conocido y respetable 
santacruceño, abnegado investigador y promotor de la cultura guanacasteca nos relata un 
hecho de la vida real en “Dos Lecciones de Medicina”, situación que vivió siendo aun un niño 
de zona rural, pero que llegó a comprender años más tarde durante su formación profesional 
como médico. En el tercer lugar de esta categoría, don Francisco López Espinoza nos presenta 
una historia de vida titulada “De Sabanero a Boyero. Historia de Vida de Naldo Umaña”, 
en la que brinda un verdadero homenaje a un auténtico guanacasteco _don Naldo Umaña_, 
quien pasó de sabanero a boyero, dos bellos y sacrificados oficios practicados anteriormente 
en las extensas pampas guanacastecas y que ahora por desdicha ya casi no forman parte del 
paisaje de este lugar. 

Igualmente la Categoría Libre nos deleita con otros tres documentos. El primero se trata de 
una investigación que llevó a cabo la joven bagaceña Tannya Badilla Solórzano, en la cual 
como su nombre mismo lo dice nos habla de “Las Coyoleras”, por medio de entrevistas esta 
joven extrae el conocimiento de quienes realizan esta tradicional práctica y nos ilustra sobre 
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diferentes aspectos de la misma, en tanto que don José Ángel Vargas Murillo _cariñosamente 
conocido como “Nenén”_ también nos refiere en “Sucesos de Nuestro Pueblo. La Feria de 
Lombardía” diferentes sucesos y situaciones ocurridas en su natal Tilarán y el joven profesor 
Mario Rojas Cárdenas en “Las Festividades de Nuestra Señorita la Virgen de Guadalupe” nos 
presenta, igualmente, variados aspectos relacionados con esa tradicional festividad religiosa 
que celebran anualmente entre noviembre y diciembre los nicoyanos.

Finalmente, y no menos valiosos e importantes, transcribimos aquí los trabajos presentados 
merecedores de una mención honorífica, se trata de dieciséis documentos entre los que 
encontraremos hermosas poesías con sabroso sentimiento guanacasteco, remembranzas sobre 
la vida de abuelos, músicos, sabaneros, hombres valientes, divertidas anécdotas, recuerdos 
de pueblos y paisajes guanacastecos, en fin, una variedad de documentos unos cortos y otros 
largos que nos trasladarán en el tiempo y en el espacio mientras disfrutamos de su lectura.

Y como broche de oro, también transcribimos tres trabajos a los cuales el jurado les concedió 
un reconocimiento especial, dos de ellos nos muestran otra parte de la realidad guanacasteca 
que a la vez es también una muestra de la realidad nacional y el otro es un extenso trabajo 
de recopilación realizado por don Gerardo Acuña en el cual nos brinda un amplio panorama 
histórico y actual de esa que él mismo llama “La Vetusta Nicoya” en el que no faltan bombas, 
retahílas y un amplio diccionario de guanacastequismos, todo recopilado por “Don Gera” 
_como es conocido_, con un profundo cariño, respeto y admiración. 

Estamos seguros, que toda esta producción literaria y hasta investigativa, será de mucho 
provecho y disfrute para quien tenga el placer de leerlo, así como lo fue para quienes tuvimos 
la oportunidad de elaborar esta publicación.

Concluimos este documento con anexos que servirán también para guardar como recuerdo 
de este certamen, entre ellos, incluimos las bases del mismo, una copia de la boleta de 
inscripción, así como de los afiches divulgativos, la lista completa de todos los participantes por 
cantón y una memoria fotográfica del Acto de Premiación realizado el 11 de agosto del 2007 
en la Casa de la Cultura de Santa Cruz. Esperamos que sea del agrado de todos y todas.

Hist. Sonia L. Gómez Vargas
Editora
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Existe una frase ya un poco trillada que dice “Nada de esto hubiera sido posible sin la 
ayuda de…, o sin la colaboración de…, etc…”. Sin embargo, en este caso, la frase aplica 
realmente, pues esta publicación no sería ahora un documento tangible sin el trabajo, el tiempo, 
la dedicación y el intelecto de todos y todas las personas que participaron en el Certamen 
de Tradiciones Costarricenses 2007, llevado a cabo en su IV Edición en la provincia de 
Guanacaste, a los 75 participantes ¡¡¡Muchas Gracias!!!, esto es de ustedes y para ustedes.

Igualmente, todo el esfuerzo de los participantes y el nuestro, hubiera sido en vano sin la 
colaboración de personas y /u organizaciones que nos ayudaran a divulgar y recolectar los 
trabajos presentados y facilitándonos un espacio para realizar el acto de premiación, por ello 
agradecemos la colaboración brindada por la Asociación de la Cultura de Santa Cruz, la 
Unión Cultural Abangareña, el Comité de Cultura de Cañas, a los alcaldes y alcaldesas de 
los once cantones guanacastecos y a sus Concejos Municipales, así como a los funcionarios y 
funcionarias municipales de estos cantones que nos colaboraron; a los medios de comunicación 
radiales, escritos y televisivos que facilitaron la divulgación de este certamen. Entre ellos, y 
a riesgo de omitir algunos, _sin así quererlo_ agradecemos a las señoras Rafaela Cantillo, 
Gina Acevedo, Eliethe Montoya, Margarita Segura, Silvia Rodríguez, Luz Mery Abarca, Marta 
Arauz, Jeannette Fallas, Orietta Guido, Nancy Ballestero, Magda Medina, Lidia Barrantes, 
Ana Cecilia Marín, Elizabeth Moreno, Magdalena Mata, Vera Beatriz Vargas, Lidia Clachar, 
Auxiliadora Obando, Damaris Alvarado, Marcia Espinoza, a los señores Fernando Sánchez, 
Edgar Leal, Salvador Rivas, Juan Rolando Rodríguez, Pedro Sánchez, Ricardo Ozorno, Emel 
Rodríguez, Carlos Arrieta, Álvaro Duarte (corresponsal Canal 7), al Periódico Anexión, Periódico 
El Sabanero, Radio Chorotega, Radio Cultural Nicoya, Canal 36, a Ana Cecilia Ortiz y 
Erick Jarquín en el SINART, a los miembros del Jurado Patricia Araujo Aguilar, Ana Cecilia 
Arias Quirós, Celia Barrantes Jiménez, Pedro Avendaño Soto, Fernando González Vásquez, 
igualmente, nuestro reconocimiento por la ayuda brindada.

AGRADECIMIENTOS
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A la compañera santacruceña, Zayda Ruiz Briceño y al joven Rodrigo Ramírez Gómez 
quienes nos colaboraron en la transcripción de algunos textos manuscritos, gracias también.

Mi agradecimiento especial al joven Dorian Loria Arroyo, quien tan hábilmente pudo 
plasmar en sus hermosas ilustraciones el contenido de los trabajos escritos presentados.

A todos y todas ustedes gracias,

Sonia L. Gómez Vargas
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ACTA DE PREMIACIÓN DEL CERTAMEN DE 
TRADICIONES COSTARRICENSES 

GUANACASTE 2007

Los suscritos, Patricia Araujo Aguilar, Ana Cecilia Arias Quirós, Celia Barrantes Jiménez, Pedro 
Avendaño Soto y Fernando González Vásquez, miembros del Jurado Calificador del Certamen 
de Tradiciones Costarricenses en su edición del año 2007, correspondiente a la Provincia de 
Guanacaste, organizado por el Centro de Investigación y Conservación del Patrimonio Cultural 
del Ministerio de Cultura y Juventud; reunidos en el Centro Nacional de la Cultura (CENAC), el 
miércoles 1 de agosto de 2007.

CONSIDERANDO:

1. Que dada la excelente respuesta que dio el pueblo guanacasteco a la convocatoria 
hecha por el Centro de Investigación y Conservación del Patrimonio Cultural, participando 
numerosamente en el Certamen de Tradiciones Costarricenses de la Provincia de Guanacaste.

2. Que en una primera sesión de trabajo leyó, revisó y clasificó cada uno de los 169 trabajos 
presentados por los 75 participantes en este certamen.

3. Que en siguientes sesiones se procedió a analizar los aportes de los trabajos.

4. Que finalizada la valoración, se consideró que los trabajos que mejor reúnen las condiciones 
de participación y criterios establecidos en las categorías de: 

1. Cuentos y leyendas; 
2. Anécdotas e historias de vida y
3. Libre. 



I V  E D I C I ó N  -  2 0 0 7

16 17

Son: “Coyoleando”, “La Isla del Toro”, “Nadie se Muere la Víspera”, “Reseña Histórica de 
Vida”, “Dos Lecciones de Medicina”, “De Sabanero a Boyero. Historia de Vida de Naldo 
Umaña”, “Las Coyoleras”, “Sucesos de Nuestro Pueblo. La Feria de Lombardía” y “Las 
Festividades de Nuestra Señorita la Virgen de Guadalupe”.

ACUERDA: Otorgar los siguientes premios en la categoría de

CUENTOS Y LEYENDAS

Primer lugar: “Coyoleando”
Autora: Floriella Rivas Morales.

Segundo lugar: “La Isla del Toro”
Autor: Ezequiel Medina Montes.

Tercer lugar: “Nadie se Muere la Víspera”
Autor: Jorge Sáenz Lobo.

CATEGORÍA ANÉCDOTAS E HISTORIAS DE VIDA

Primer lugar: “Reseña Histórica de Vida”
Autor: Gamaliel Cabalceta Gutiérrez.

Segundo lugar: “Dos Lecciones de Medicina”
Autor: Edgar Leal Arrieta.

Tercer lugar: “De Sabanero a Boyero. Historia de Vida de Naldo Umaña”
Autor: Francisco José López Espinoza.

CATEGORÍA LIBRE

Primer lugar: “Las Coyoleras”
Autora: Tannya Badilla Solórzano.

Segundo lugar: “Sucesos de Nuestro Pueblo. La Feria de Lombardía”
Autor: José Ángel Vargas Murillo.

Tercer lugar: “Las Festividades de Nuestra Señorita la Virgen de Guadalupe”
Autor: Mario Rojas Cárdenas.

Además, los miembros de este Jurado consideramos que los siguientes trabajos por su calidad 
se hacen merecedores de una Mención Honorífica:
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“El Lión” de Xinia Méndez Cruz
“El Clamor del Indio” de Xinia Méndez Cruz
“Mis Amores con la Segua” de Fulvio Paniagua Gamboa
“Las Venteras de Matambú” de Rigoberto Castillo García
“Génesis del Aromal” de Allan Villegas Alemán 
“En Guanacaste el Talento es Peste” de Allan Villegas Alemán 
“¡Mi Abuelo!” de Wendy P. Barrantes Jiménez
“El Salitral de Mi Abuela” de Eduardo Vega Sequeira
“La Muerte de un Sabanero” de Salvador Antonio Rivas López
“Los Marimberos Hermanos Pomares” de Noel Pomares Zúñiga
“El Liniero que Cambió de Vehículo” de Edgar Leal Arrieta
“Tío Güicho” de Santos Cascante Angulo
“Guanacasteando” de Francisco José López Espinoza
“El Descanso del Trapiche” de Xinia M. Mejías Espinoza
“La Torre de Santa Cruz” de Rodrigo Gerardo Obregón Cascante
“Cañas 1878” de Marvin Porras González 

Así mismo, recomendamos hacer un reconocimiento especial a los siguientes participantes: 
Gerardo Acuña Núñez, por el trabajo titulado “La Vetusta Nicoya”, Juan Rolando Rodríguez 
Paniagua, por la anécdota “Mi Mascota” y a Luis Fernando Barrantes Cortés, por su obra “Una 
Juana y Cinco Marías”, y al señor Víctor Manuel Solano Flores por su trayectoria y aporte.

Muy atentamente felicitamos a los ganadores.

Dado en la ciudad de San José el 1 de agosto de 2007 por los miembros del Jurado Calificador 
del Certamen de Tradiciones Costarricenses, Guanacaste, 2007.

Licda. Patricia Araujo Aguilar
Cédula Nº 1-461-155

Licda. Ana Cecilia Arias Quirós
Cédula Nº 9-053-878

Br. Celia Barrantes Jiménez
Cédula Nº 2-556-548

Br. Pedro Avendaño Soto
Cédula Nº 1-1060-056

Lic. Fernando González Vásquez
Cédula Nº 2-300-052
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Coyoleando

PRIMER LUGAR CATEGORÍA CUENTOS Y LEYENDAS

AUTORA: Floriella Rivas Morales
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COYOLEANDO

PRIMER LUGAR CATEGORÍA CUENTOS Y LEYENDAS
AUTORA: Floriella Rivas Morales

Nazaria y Antonia eran las menores de la casa. En la familia Chacón Azares ya sumaban 
ocho los hijos: Juan de Dios tenía 18 años, Anacleta 17, Mercedes 16, Juliana 15, Esperanza 
14, Ignacio 13 y las gemelas Nazaria y Antonia acababan de cumplir los 12 años. 

Juan de Dios e Ignacio salían de madrugada con el padre, don Justino, a labores propias 
de siembra, cuido y cosecha de varios productos como maíz, chan, frijoles, yuca, tiquizque y, 
a veces, achiote. Las mujeres se quedaban en la casa ayudando a la madre, doña Remigia, 
en las tareas domésticas. Las muchachas trabajaban tanto o más duro que los hombres en el 
campo. Alrededor de la casona había muchísimas cosas qué hacer, labores que requerían 
fuerza y habilidades que en forma normal pero equívoca, se les atribuyen sólo a los varones. 
Picar la leña, jalar agua del pozo para llenar el estañón que abastecía la cocina, matar 
chanchos y destazarlos para vender su carne en el mercado del pueblo, y hasta cosechar los 
tubérculos de consumo diario cuya desenraizada no era cosa de broma. Todas las hijas habían 
aprendido a trabajar duro desde que tenían ocho años, edad en que las pocas indulgencias y 
mimos que se permitía la madre con ellas acababan casi por completo. 

Vivían en San Juan Chiquito, a nueve kilómetros de San Juan Grande que era el pueblo más 
cercano. Este a su vez quedaba a diecisiete kilómetros de Las Juntas donde estaba el único 
mercado de la zona. A este último pueblo se dirigían su padre y hermanos dos sábados al 
mes, a vender su cosecha y a comprar las cosas que no producían en su finca pero que eran 
necesarias para el sustento diario de la numerosa familia.

Un sábado por la mañana, Nazaria restregaba la ropa y la aporreaba para sacarle el 
jabón. Luego se la pasaba a Antonia quien la enjuagaba en una palangana, la retorcía, la 
sacudía y la tendía bien estirada sobre las ramas de un naranjo enano. Don Justino salió por la 
puerta de la cocina y caminó hacia la pileta donde estaban las gemelas atareadas. Nazaria 
lo vio venir y le dijo con timidez:

-Feliz cumpleaños papá.
-Gracias m’hija. Vea, necesito que usted y Toña me vayan a hacer un mandado.
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Las niñas se volvieron a ver extrañadas pero no dijeron palabra. Lo miraron de nuevo y 
esperaron.

-Ahí en la cocina hay dos botellones vacíos. Vayan a casa del compadre Domingo y le 
dicen que me los mande llenos. Y vayan rápido que me precisa. Dejen eso así, que yo le digo 
a su mama que mande a Juliana a terminar de lavar.

Nazaria y Antonia se volvieron a ver de nuevo, llenas de júbilo porque iban a zafarse de la 
lavada de ropa y además podrían ir a pasear a la casa de don Domingo Acosta, aunque fuera 
de pasada. Don Domingo era el padrino de su hermano Ignacio, no solo porque se conocía 
con don Justino desde chiquillos sino porque Ignacio y Juvenal, el hijo menor de don Domingo, 
habían nacido exactamente en la misma fecha. Ambas niñas pensaban que Juvenal era muy 
buen mozo. 

Corrieron pues a limpiarse la cara y a cambiarse la ropa que traían puesta, para estar más 
presentables por si acaso tenían la suerte de toparse con Juvenal; pero el padre las descubrió 
en ese afán y las sacó casi a empujones de la casa, diciéndoles que se apuraran porque ya 
les había dicho que le urgía el mandado.

Decepcionadas pero no vencidas, las gemelas empezaron a caminar cuando oyeron la 
voz del padre llamándolas. Voltearon y lo vieron agitando en las manos los dos botellones 
vacíos. Se devolvieron, los agarraron y partieron de nuevo. 

Antes de abandonar el perímetro de la casa, la rodearon y llegaron al naranjo enano 
donde estaba la ropa tendida. Cogieron dos enaguas que ya se habían secado gracias al 
fuerte sol de marzo, se quitaron las que andaban, raídas y desteñidas, para ponerse las que 
usaban los domingos para ir a misa. Salieron en carrera hacia el portón y emprendieron su 
camino. Si su mamá las hubiera visto usando las enaguas de dominguear para ir a recoger 
no sabían qué y lo que es peor, a través de montazales, ¡qué buena zurra se podían ganar! 
Por eso quedaron en que tendrían mucho cuidado de no ensuciarse y al regresar rodearían de 
nuevo la casa para cambiarse las ropas otra vez.

Tenían que andar por el camino principal unos dos kilómetros antes de meterse en el primer 
potrero, de los cuatro que debían cruzar, para llegar a la casa de los Acosta. No era un camino 
fácil. Había que subir dos lomas y una de ellas era bastante empinada. Además, el sol estaba 
calcinante y no había nada de brisa. Pero las gemelas iban contentas, con la expectativa de 
refrescarse los ojos frente a la guapura de Juvenal. Eso, si tenían la suerte de verlo. 

Al final del primer potrero cruzaba una quebrada que en tiempos de lluvia, para atravesarla 
sin mojarse, había que levantarse las enaguas casi hasta las nalgas. Pero ahora, en pleno 
verano, el único vestigio de su verdadera identidad era un hilo enclenque de agua cristalina 
que corría por entre las piedras redondas y la hojarasca. 
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Nazaria y Antonia se agacharon y bebieron agua fresca. Se mojaron la cara y continuaron 
caminando. En el siguiente potrero estaba la primera loma. A pesar de ser una subida 
considerable la superaron llenas de energía y sin contratiempos. La bajada era más gentil. Una 
fugaz brisa les alborotó el pelo y las hizo sonreír. Se agarraron de la mano y bajaron trotando, 
con los cabellos sueltos al aire.

Pasaron la siguiente loma, que era mucho más pequeña que la anterior, pero igual de 
pelada. Llegaron al último potrero, desde cuya orilla divisaron la casa del compadre Domingo. 
No se veía movimiento en la casa. Tampoco se divisaba el caballo blanco de Juvenal por 
ninguna parte. Sin perder la esperanza siguieron andando hacia la casa. 

Cuando llegaron a la cerca que delimitaba el patio Nazaria gritó:

-¡Upe! Don Domingo. ¿Podemos pasar?

Dos perros flacos, que estaban echados bajo el palo de mango que protegía con su 
sombra la casa, levantaron la cabeza para verlas y se volvieron a echar sin molestarse siquiera 
en ladrar. A la puerta se asomó un hombre alto, de pantalón negro y camisa blanca. Las 
arrugas de la cara indicaban que tenía unos sesenta años, pero la espalda recta y la expresión 
amable de su rostro lo hacían verse más joven.

-Pero si son las gemelas Chacón. ¿Como están niñas? Pasen, pasen.

Detrás del hombre apareció una señora de cara regordeta y risueña, con el pelo recogido 
en un moño, secándose las manos en el delantal.

-Hola chiquitas, qué grandes que están. Hace días que no las veía. ¿Qué las trae por aquí?

Antonia se adelantó a su hermana, temiendo que fuera a decirle Calendaria en vez de 
Candelaria pues siempre se confundía, y le dijo:

-¡Qué gusto verla doña Can-de-la-ria!- dijo, haciendo énfasis en el nombre y volviendo a 
ver a su hermana- Mi papá nos dio estas botellas y nos dijo que las trajéramos acá, y que le 
dijéramos a don Domingo que las llenara por favor.

-Es cierto- intervino el compadre Domingo –que hoy está de manteles largos el compadre 
Justino. Dénme esas botellas. Ya vuelvo.- Y tomándolas, se alejó hacia el patio trasero.

Las niñas miraron alrededor, buscando al objetivo personal de su visita, pero no encontraron 
nada. Doña Candelaria pareció adivinar lo que pensaban y les dijo de forma casual:

-¡Achará que Juvenal no está! Le habría gustado saludarlas. Anda en Las Juntas con Lupe 
recogiendo un arroz que mercaron la semana pasada.
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“Bueno” pensó Antonia “lástima la caminada”. Nazaria la miró y levantó las cejas a la 
vez que curvaba las esquinas de la boca hacia abajo. No podían hacer más que esperar que 
el compadre Domingo volviera con las botellas llenas. No tenían idea de qué sería lo que el 
padre había mandado a traer.

Don Domingo volvió con los recipientes llenos de un líquido blancuzco. Se los entregó, uno 
a cada una, y les dijo muy serio:

-Cárguenlas con cuidado y procuren que no se asoleen mucho. Si pueden tápenlas con la 
enagua para que no se altere su sabor.

-Es… ¿es coyol?- preguntó Nazaria.

-Sí señorita. Así que, con cuidado. Me le dicen al compadre que nosotros llegamos por allá 
en la nochecita. Vayan con Dios, niñas.

Las gemelas agarraron camino de regreso, bajo el picante sol y con el peso recién ganado 
de las botellas llenas. No estaban tan pesadas, y llevaban una cada una, pero la desilusión de 
no haber podido ver a Juvenal y la pereza de desandar el camino las hacían sentir que llevaban 
una tonelada en los brazos. Y tras de eso tenían que cuidar que no les pegara el sol. 

-No friegue- rompió el silencio Antonia –ni vimos al Juvenal ni nada. Y ahora tenemos que 
cargar ésta carajada con éste calor.

-¿Soy yo o el calor no se aguanta? No estaba tan caliente cuando veníamos, ¿verdad Toña?

-Le hubiéramos pedido un vasito de agua a doña Candelaria.

-Ahora ya qué. No nos vamos a devolver.

Ya llevaban caminado casi todo el potrero que colindaba con la casa de los Acosta. 

-¿Y si nos tomamos un traguito de esto?- dijo Antonia en un susurro, como si alguien además 
de su hermana pudiera oír la descabellada sugerencia.

-¿Usted se volvió loca, Toña? Si papá se da cuenta nos mata. Además, esto debe saber 
horrible. Ya ve como se ponen papá y Juan de Dios cuando lo toman.

-No se va a dar cuenta. Tomamos de una y la emparejamos con lo que hay en la otra. Es 
que tengo la garganta seca y falta mucho para llegar a la quebrada.

Nazaria lo pensó un poco y por último accedió de mala gana.
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-Está bien, pero solo un traguito.

Quitaron el tapón de corcho y se empinaron la botella, sosteniéndola entre las dos por lo 
pesada que estaba. Tomaron dos tragos cada una y la volvieron a tapar.

-Mmmm… ¡qué rico sabe!- dijo Antonia.

-Pues sí, no creí que fuera tan dulce el famoso coyol.

Subían ya por la lomita y en la cima se les ocurrió echarse otro sorbo. Ninguna de las dos 
se opuso a la idea y tomaron otros dos tragos, más grandes que los anteriores, para calmar 
la sed mientras alcanzaban la quebradilla. Bajaron la pequeña pendiente y al llegar abajo se 
pusieron a empatar la cantidad de líquido en las botellas. Antonia sostenía la que tenía menos 
y Nazaria vertía de la otra el vino de coyol, reponiendo el que se habían tomado. Pero algo 
raro sucedió. El pulso impecable de Nazaria se había alterado y la mitad del vino que trató de 
verter en la botella que sostenía su hermana cayó al zacate seco.

-Pare, pare Nazaria. ¿Qué está haciendo?- le dijo Antonia mientras sostenía con una mano 
la botella y con la otra se secaba el sudor de la frente, que era más copioso a cada instante.

-Diay pues rellenando la botella, ¿no ve?- contestó Nazaria con una sonrisa boba y los ojos 
medio desviados.

-Ah bueno. Siga pues.- le respondió Antonia con otra sonrisa que no venía al caso.

-Pero antes, otro traguito, que esto está bien sabroso.

-Déme otro a mí también, no sea egoísta Nazarita.

Tomaron y taparon las botellas. Se las montaron en las ancas y empezaron la subida de la 
loma más empinada. 

Las gemelas Chacón nunca jamás habían oído hablar de los acelerados efectos que tiene 
el vino de coyol sobre sus consumidores cuando se exponen al sol y para el momento en que 
alcanzaron el final de la cuesta, estos efectos habían alcanzado su máximo poder. 

Nazaria vio la pendiente delante de ella, se puso la mano en la frente y agarró la botella 
con las fuerzas que le quedaban para iniciar el descenso, pero las piernas se le doblaron y se 
fue de boca con la botella por delante, no sin antes agarrarse de la enagua de su hermana 
para tratar de evitar la caída. Antonia, que luchaba contra el mareo que la había golpeado, no 
pudo esquivar la mano de Nazaria y la siguió de bruces hacia la bajada, soltando la botella 
y cayendo a su lado por un momento, antes de empezar a rodar cuesta abajo, acompañada 
de su gemela y de las dos botellas semivacías. 
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En el recorrido pasaron por encima de guijarros, lajas de río, montículos de jaragua 
incipiente y un desafortunado cornizuelo recién nacido que les rasgó las blusas y las enaguas, 
dejándolas casi en jirones. Pero en vez de lamentarse por lo ocurrido y llorar su desventura, 
porque su madre las iba a apalear cuando viera cómo habían quedado sus faldas de ir a misa, 
las gemelas Chacón se reían a carcajadas mientras rodaban por la pendiente, hasta que se 
detuvieron al final de ésta, cansadas de reírse y sin percatarse de los rasguños y cortaditas que 
tenían en brazos y piernas.

Antonia trató de incorporarse para buscar las botellas, pero no fue necesario porque una de 
ellas había quedado justo a la par de su brazo. La destapó y se tomó otro traguito. Le ofreció 
a su hermana pero no recibió respuesta. Se incorporó entonces asustada, pensando que algo 
le había pasado y se acercó a ella por encima de su pecho. La oyó roncar.

-Nazaria- la sacudió. –Nazarita- no hubo respuesta.

Riéndose pensó: “Ahora sí que nos jodieron”. Y se acostó junto a su hermana, cayendo de 
inmediato en un profundo sueño de borrachera.

Cuando Nazaria abrió los ojos lo primero que notó fue que el sol estaba casi tocando el 
horizonte y se incorporó espantada de no saber dónde estaba ni porqué estaba ahí. Vio a su 
lado y encontró a Antonia acurrucada con la cabeza puesta en una laja de río, con un hilo 
de baba chorreándole desde la comisura de los labios hasta la piedra lisa, donde había un 
pequeño charco. Vio luego la botella con el vino por la mitad y buscó la otra, que encontró 
como a dos metros de distancia, tapada e intacta gracias a Dios. 

-¡Ay Señor y Padre Santo! Líbranos de ésta señor de la misericordia y te prometo que me 
porto bien el resto de mi vida- rezó entre susurros Nazaria, pensando en la paliza que se 
habían ganado las dos por su ocurrencia.

Pero era demasiado tarde para rezar. Mientras sacudía a Antonia para despertarla y que 
siguieran su camino de regreso, oyó una voz conocida en la distancia.

-¡Ahí están papá! ¡Nazaria! ¡Antonia! ¿Están bien?

Era la voz de su hermano mayor, Juan de Dios, quien corrió hasta donde estaban, dejando 
a don Justino atrás por muchos metros.

Juan de Dios las observó a ambas, desvió los ojos luego hacia las botellas y las volvió a 
encarar de nuevo. Soltó entonces una estruendosa carcajada y les dijo, agachándose para 
ayudarles a levantar:
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-¡Qué vaina con ustedes, güilas! Y figúrense que papá acaba de comprar una coyunda de 
verga de toro, que dizque para darle cuero a la montura rejega. Yo creo que los caballos van 
a tener que hacer fila para estrenarla.

Don Justino los alcanzó y no necesitó analizar mucho el panorama para darse cuenta de 
lo sucedido. Agarró de una oreja a cada una de las muchachas y las empujó hacia delante, 
soltándoles una fuerte nalgada que sonó como una palma abierta contra el agua, mientras Juan 
de Dios levantaba las botellas y se las echaba al hombro, riéndose todavía de la travesura de 
las gemelas pero en silencio, porque sabía que la rabia de su padre iba a rendir todo el camino 
de vuelta y un poco más.

Llegaron a la casa y las gemelas pasaron directo al cuarto sin necesidad de que su padre 
se los indicara, pues sabían con certeza lo que les esperaba. Desde la sala, los otros hermanos 
oyeron la coyunda volar y chocar contra la piel de las chiquillas. Gemidos ahogados llenaron 
la casa y al cabo de un rato el padre salió de la habitación, y dijo hacia dentro de ésta:

-… ¡y se quedan ahí hasta mañana, carajo! Por no tener ‘jundamento’ no van a estar en la 
fiesta ‘e la noche.- Y volviéndose hacia su esposa le dijo:

-Aliste la comida, que toda la familia Acosta viene de visita más tarde.

Ahora sí que las gemelas soltaron el llanto. La tunda no era nada en comparación con el 
castigo de no ver a Juvenal Acosta en la celebración nocturna. Y en definitiva, tampoco era 
nada comparada con el dolor de cabeza que iban a tener al día siguiente, aunque aún no lo 
sabían. Se durmieron llorando, rodeadas de la algarabía de las visitas y los propios, deseando 
haberse aguantado la sed hasta llegar a la quebrada.
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La isla del toro

SEGUNDO LUGAR CATEGORÍA CUENTOS Y LEYENDAS

AUTOR: Ezequiel Medina Montes 
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LA ISLA DEL TORO

SEGUNDO LUGAR CATEGORÍA CUENTOS Y LEYENDAS
AUTOR: Ezequiel Medina Montes

Baja por la extensa tranquilidad de la llanura, acompañado del quejumbroso bramido del 
congo, el río Tempisque. Sereno va, desplazándose por la planicie que le sirve de lecho desde 
hace siglos. Allí, el sol ardiente de verano ata cigarros de hojas secas que el viento alisio hace 
rodar por todos los caminos. El boscaje orillero teje de trecho en trecho un dosel verde con 
agujeros azules, donde la besucada, mecida por el viento entona una dulce canción de verano.

Cuando los últimos rayos del sol languidecen, se impregna el ambiente de paz, de silencio. 
Más de pronto, irrumpe ruidosa una sinfonía de chicharras que se pierde en la espesura del 
monte.

Después, la luna llena asoma su cara de tortilla, con luz de luciérnaga, sin parpadeos; y, en 
la alfombra enzacatada de las lomas, un coyote solitario aúlla, convocando a la jauría con su 
trompeta de miedo. Cerca de allí, un alcaraván, ave zancuda que habita tos pantanos, toma 
posesión de su tribuna en lo más alto de un tronco encontilado. Sacude con garbo su plumaje 
cuijen de tono mugriento y luego, otea a un lado y otro, con sus ojotes parduscos, redondos y 
chispeantes, como quien pasa revista a su multitudinario auditorio. Gargantea un poco para 
afinar su voz, y luego, lanza al aire, como un desafío formidable, el más vibrante, nítido y sonoro 
gorjeo que se pierde en los lejanos escondites de los llanos. Para algunas gentes, existe la 
creencia de que este pájaro señala las horas con su canto singular. Quizás por eso, un coplero 
de chispa criolla compuso acertadamente esta cuarteta:

“La luna ya salió
ya cantó el alcaraván

los que se quedan... se quedan,
y los que se van... se van...”

Todo es como un embrujo de la naturaleza que aviva la inspiración del ser humano.
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Y el río, más que correr parece caminar sobre sus pies de roca, hundidos en el fango y las 
arenas; y va ensanchándose, más y más, y rompe su cielo de verde ramaje, para dar paso al 
cielo azul que se mira en el espejo caudaloso que va derechito al Golfo de Nicoya. Donde 
se encuentran el golfo y el río, éste, abre en dos brazos su cauce, y emerge entre ellos una 
pequeña isla asentada sobre rocas milenarias, llena de misterios, según los habitantes de las 
costas cercanas.

Y un sueño... antes irrealizable... hizo posible tender un fabuloso puente a través del cual la 
Cenicienta guanacasteca logró pasarlo rauda en su carruaje de medianoche, tirado por caballos 
de cascos rodantes.... Un  sueño, realizable... tarde o temprano.

Los moradores que habitan las riberas del río y del golfo, son pródigos en confidencias 
fantasiosas y relatos ornados de rica imaginación. La belleza del paisaje, el evento inesperado, 
la madeja delgada de lo dudoso, todo se conjunta en un caudal de imágenes que adquiere 
fisonomía y dinámica en las formas de expresión de aquellas gentes.

Estampa vívida de estas tramas fantasiosas es el relato contado por don Blas Peralta, viejo 
curtido de mar y de sol, oriundo de la isla de Chira. Era una noche tranquila y una suave brisa 
refrescaba el ambiente, trayendo consigo aromas gratos de mangos y marañones en flor. Peralta 
era un viejo de aquellos que no se rinden fácilmente al paso de los años. Caminaba despacio 
pero erguido, apoyando sus ochenta años en un bordón rústico y torcido de palo de malacahuite.

Se paraba recto, viendo de frente con un porte digno y respetable. Era delgado de cuerpo 
y lucía una cabellera totalmente blanca, blanquita, iguales el bigote y la barba, largos ambos, 
luciendo una extraña semejanza con figuras que se muestran en algunos textos religiosos.

Cuando el tío Blas se decidía a contar historias, cosa que era muy de su agrado, a su 
alrededor se reunía un auditorio numeroso. Todos procuraban ubicarse en una buena posición 
para no perder un solo detalle de sus narraciones.

El narrador se sentó en un viejo taburete forrado con tiras de cuero crudo. Pidió un fueguito 
para encender su tabaco. Le trajeron prontamente una brasa que ardía en la punta de un palito 
de leña. Don Blas acercó su lustrosa cachimba a la brasa ardiente: aspiró tres veces y el fuego 
pasó del tizón al tabaco. De su boca salió la blancura espesa de un remolino en bocanada.

Lanzó un escupitajo que se hizo estrellas en el suelo, y, con malicia, guiñó un ojo y dijo:

Les contaré una historia que ocurrió lejos en el tiempo. Se la escuché a mi abuelo cuando 
yo era todavía un mocoso. Decía que por aquellos tiempos traían de las haciendas ganaderas 
que había por las orillas del río Morote, arreos de ganado en largas jornadas, pasando ríos y 
ciénagas en épocas de invierno, donde los animales se hundían hasta la panza, mientras los 
arrieros con su too... too... too... gritaban de vez en cuando palabrotas coléricas, cuando algún 
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animal se desviaba del camino. Este ganado iba para los mataderos de Alajuela y San José. 
Pero había que superar un obstáculo bastante difícil; atravesar el río Tempisque, a la altura del 
puerto de Coyolar, no lejos enfrente, de la desembocadura del río Bebedero. De puerto Coyolar 
a El Grito, punto situado en la otra orilla del río, hay una distancia mayor a los 600 metros 
aproximadamente.

Las reses tenían que pasar a nado amarradas con mecates que debían manejar con destreza 
los arrieros, embarcados en pequeños botes, hasta parar en seco al otro lado del río.

El hombre tágaro para dirigir esta operación era Matarritón, hombre áspero; un titán que 
enfrentaba los peligros con decisión, un superhombre.

En el arreo que ahora comentamos venía un toro bravo de fama, el Burumbujo, al cual 
le tenían recelito los arrieros. Matarritón, dirigiéndose a los arrieros les dijo: ¿Qué les pasa, 
pendejos? ¿Le tiene miedo al tal Burumbujo?

¡Cobardes! Déjenmelo a mí; yo lo daré vencido al otro lao, mansito mansito, como una 
seda...

Y entre brincos, patadas, bufidos de rabia y cornadas al aire, aquel salvaje y fiero animal fue 
a parar al agua después del acoso de los arrieros.

_ jAhora sí, jodido! Dijo Matarritón, con su viejo sombrero de lona calado hasta las orejas. 
Y empezó una pelea salvaje.

Aquel animal no era como los otros. Nadaba con fuerza bruta dando estremecedores tirones 
al bote.

Matarritón y su ayudante Macario Parrampán hacían todo lo posible por dirigir la embarcación 
a su destino, pero el animal los hacía desviarse del rumbo y los llevaba río abajo.

_ ¡Animal bandido! ... ¡desgraciao! ... nos va llevando río abajo... Vamos pa’l golfo 
Parrampán. Y el animal, que iba derecho a una meta no programada, les quitaba la soga a los 
arrieros y seguía río abajo.

_¿De dónde diablos saca tanta juerza este maldito animal? ¡Se nos va el infeliz! Bogue, 
bogue Parrampán, le decía a su compañero.

Pero ese día, la mala suerte le jugaba una mala partida a Matarritón. Y allá, en la distancia 
que mediaba entre él y la rivera, sorprendidos e impotentes para acudir en su auxilio, los otros 
compañeros miraban como el bote se alejaba hacia un final incierto.
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Y el animal, en uno de esos furiosos tirones volcó la embarcación. Y aquel percance, también 
volcó la suerte de los dos hombres, convirtiéndose inesperadamente en náufragos.

Sin tiempo para pensar en el gran fiasco de que eran protagonistas ahora mismo, para salvar 
sus vidas usaban toda su destreza en subir y mantenerse sobre la panza del bote que así volcado, 
seguía flotando en medio de la correntada. De inmediato, uno de los boteros vino tan aprisa 
como pudo a auxiliarlos, y los dos náufragos subieron al bote.

Matarritón, con una derrota amarga pintada en la cara, chorreando maldiciones y levantando 
la mirada, vio por última vez un bultito negro que se borraba a lo lejos, entre tumbo y tumbo, 
dejando en su boca un buche amargo que escupió con furiosa impotencia.

En ese instante, una correntada de palabrotas _que no pudo expresar_ pasó por su mente. 
Luego, reponiéndose un poco, acudieron a su memoria imágenes del pasado que le dieron fama.

Escupió con fuerza otro buche de amarguras dijo:

_¡Qué carajo! En las fiestas de Nicoya burlé al tal Burumbujo con la vaqueta más de una vez, 
cara a cara, de qué sé yo cuántos izquierdazos y derechazos... y ¡Olé... toro bandido! Nada 
pudo conmigo. Yo, este viejo curtido como cuero de vaqueta, me sentía grande... y la gente 
desde entonces me decía Matarritón El Famoso.

Y ahora... estos calandracas de mis compañeros me miran con lástima; lástima me dan 
ellos...¡Son unos pasmaos!... Para ellos ya no soy Matarritón, el tágaro, el famoso... Pero... la 
verdá, honradamente lo reconozco, el Burumbujo me ganó la batalla en el mar...

Y su mirada parecía hundirse en la tumbareda del río, sin lágrimas, porque se las tragaba una 
rabia fiera que llevaba por dentro.

Y el tío Blas, aspirando las últimas bocanadas de humo de su oscura y lustrosa cachimba de 
corozo dijo:

_Dicen que el Burumbujo tocó tierra en esa pequeña isla que se encuentra en la desembocadura 
del río Tempisque. Esa es la razón de por qué se le llama Isla del Toro.

Esta historia era contada en todos estos contornos cuando yo era un chiquillo. Pero el relato 
termina con un toque de misterio, porque se afirma que el día Viernes Santo, casi siempre de luna 
llena, a la media noche se escucha el bramido de un toro, claro y penetrante, que resuena en los 
manglares y en los cerros que rodean la costa. Es el bramido del Burumbujo, que con la protección 
de un poder desconocido, habita en algún lugar de la isla, aunque nadie ha podido volverlo a 
ver, desde que Matarritón lo perdió de vista como un puntito negro que se iba borrando, aguas 
abajo del río Tempisque, arrebatándole un jirón de su orgullo de sabanero invencible.
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NADIE SE MUERE LA VÍSPERA

TERCER LUGAR CATEGORÍA CUENTOS Y LEYENDAS
AUTOR: Jorge Sáenz Lobo

A como me lo contaron lo cuento yo. Un relato en que la historia se convierte en mito, 
manifestación que hace real a Guanacaste.

Fué el siete de enero de 1936. Un día antes de las Fiestas Cívicas de Liberia. Doce 
atronadoras bombetas hacían señales de humo blanco anunciando la víspera y las campanas 
de la vieja torre se unían a la algarabía que reinaba en el pueblo. Música alegre y bullanguera 
no cesaba de amenizar la más autentica de nuestras tradiciones. Sonó el reloj dando puerta al 
bullicio y los retrazados sabaneros que apenas hiban llegando al pueblo con sus mozas a las 
ancas de sus bestias se apresuraban con sus remontas para no perderse nada de la fiesta, que 
año con año llenas de glorias y de recuerdos llevan los cuatro vientos por todos los rincones del 
llano, la noche y el monte.

Van a ser las doce...medio día. Repletas las aceras de gente que buscaban el mejor lugar 
para apreciar los toros que venían de las mejores haciendas, pero esta vez le tocaba el arreo 
a la hacienda Las Trancas que arrancando del Puente Real doblaba en la gobernación hasta la 
plaza de la Agonía. Una figura bien montada, casi legendaria...el sabanero, gran conocedor 
del quehacer en la hacienda, alegre, decidido y cumplidor garantizaban aquel arreo hasta 
el encierro de varas amarradas con bejuco. En la plaza rodeada de barreras y tablados 
esperaban ansiosos el “lárguelo” que unas horas antes de las tres de la tarde se hacía con toros 
que servían a manera de prueba. Nadie sospechaba que aquella víspera sería fatal. Muchos 
eran los valientes que habían probado piernas y pagaron con sus vidas por la fama de querer 
montar.

La concurrencia abarrotó la plaza y los tablados y un toro hosco, lomo candela, cachos 
puntales, tranqueño por más señas, se colgaba y se retorcía haciendo salir humo de la horqueta 
del bramadero. Iban a probar el primer toro de los tres o cuatro que se acostumbraba tantear 
como muestra de que los que se hiban a lar gar en la corrida eran buenos. 
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Cuenta Carmen Reyes Mendoza...que aquel toro no sabía de manila ni de bramadero 
Bravo como lucifer...atrajo la curiosidad de muchos y buenos hombres a la monta. Pero todos 
se miraban y nadie se atrevía a decir “YO” por lo que ya casi estaba decidido el mandador 
a soltar el toro cuando Camilo, un sencillo sabanero, un hombre de campo que observaba 
la escena con la pierna cruzada sobre el copete del caballo sintió como que algo se le 
anudaba en el alma y con valor y decisión se lanzó del caballo y dijo “ese toro es mío y he de 
montarlo aunque muera… ya verán como le quito el frío”. Pidió las chocoyas con coraje. Este 
atrevimiento hizo que las miradas de los más hombrecitos se encontraran y no tardaron en reírse 
y burlarse de la osadía del tal Camilo. Se arrequintó la faja hasta donde terminan, los ojales. 
Se arrolló los pantalones y sentado en el terreno se afianzó las gazas. Con el sombrero ala 
para atrás pasó por el galillo unos tragos de aguardiente que en un cacho retorcido le ofrecían 
temblorosas manos. Se arrimó decidido al bramadero y con una mano en ademán de sostener 
al animal tanteó la albarda de cuero curtido. Se colgó del jinetillo, sacudió el pretal y poniendo 
sus grandes dedos fuertes de su pié descalzo sobre el estribo de color del bronce se aseguró 
arrollándose las coyundas y apretando muy duro sus piernas dejó oir el canto de muerte con 
que ofrecen la vida los montadores... “Larguelo”. El pueblo impaciente esperaba de pié, luego 
un silencio que daba escalofríos y de pronto voló el falso y el pegador hechando humo que 
hacía traquear el bramadero. Despega el toro con el hocico lleno de baba que blanqueaba 
las narices retorciéndose en el aire mientras que Camilo se mantenía aferrado a sus coyundas. 
Escrito estaba que ese día sería fatal y fue así como la víspera se convirtió en el día haciendo 
una historia que luego sería un mito. Nadie de sus compañeros ni vaqueteros tendió su brazo 
en auxilio del montador y de pronto...una cornada matrera, con sus afilados y enormes cachos 
recien mochaditos cortó las arterias que dan vida al montador y aquel cuello que por última vez 
dijo con decidida voz... “larguelo” brotó en sangre como fuente en torrentera. Cuenta Carmen 
Reyes Mendoza que “Gallo llamó a Ramón Luna para ayudar a Camilo pero ya Camilo estaba 
herido, degollado y su sangre teñía de luto el cielo de la bajura. Cayó desplomado y expiraba 
muy cerca del toril, entre compañeros como le cantó el gran Héctor Zuñiga R, mientras que 
aquel toro hosco, tranqueño, desmochadito reciente, bravo cual lucifer y maldito a la monta 
se perdía entre turbonadas polvorientas dejando escrita una página más de como la vida se 
puede jugar por una tradición. Camilo Reyes Ruiz, hijo de Magdalena Reyes, trabajó en la 
Hacienda El Jobo de don Alejandro Hurtado. También fue corredor de línea en tiempos en que 
la comunicación era por telégrafo. Pero sobre todo Camilo fue un reconocido cimarronero.

Cuentan otros que vivieron la época, que Camilo descanzaba y que otros sabaneros 
llegaron a buscarlo porque ese toro hosco siempre se les devolvía. Estaba tomado pero se 
lo llevaron. Al ponerle las espuelas se fue de bruces, Félix Reyes y cabo Rica, le ayudaron a 
encaramarse en el hosco y el resto de la historia se revolvió en el mito. Se asegura que Mariano 
Rueda prestó una tijereta para llevarlo a manera de camilla al hospital pero la muerte había 
ganado ese día.

Aun llora Carmen Reyes Mendoza al cantar Liberianos montadores, todos hombres de 
verdad, Camilo será Camilo por toda una eternidad.
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Res eña  h i s t ó r i c a  d e  v i d a

PRIMER LUGAR CATEGORÍA ANÉCDOTAS E HISTORIAS DE VIDA

AUTOR: Gamaliel Cabalceta Gutiérrez.
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RESEÑA HISTÓRICA DE VIDA

PRIMER LUGAR CATEGORÍA ANÉCDOTAS E HISTORIAS DE VIDA
Autor: Gamaliel Cabalceta Gutiérrez

Nota: Se respeta íntegramente el texto y la forma utilizada por el autor.

En el año 1950 yo tenía ocho años y vivía aquí en Arado de Santa Cruz en casa de mis 
abuelitos, ese fue mi primer año que yo fui a clases a la Escuela de Arado Centro, en esos días 
nosotros estábamos viviendo en el caserío de la Danta de Arado pues ahí mis abuelos tenían 
una finca que quedaba a unos tres kilómetros del centro de Arado. para ir a la escuela teníamos 
que viajar a pie todos los que Vivíamos aquí en la Danta, pues éramos varios a saber Miguel 
Gutiérrez G Juan Abilio Guevara Pizarro, Francisco Gutiérrez Chavarría, Eva Guevara Pizarro 
Ilce Gutiérrez Chavarría Melitina Matarrita Briceño Melvin Barrantes Gutiérrez Guillermina 
Barrantes Gutiérrez Rafael Angel Gutiérrez González Alicia Matarrita Briceño Juvenal Gutiérrez 
González Benedicta Cabalceta Gutiérrez Marta Martínez Gutiérrez Saúl Briceño Cabalceta 
Miguel Barrantes Gutiérrez Alvin Matarrita Guevara Alverto Matarrita Guevara y Gamaliel 
Cabalceta Gutiérrez.

por esos tiempos los invierno eran muy brabos los Ríos se mantenían cresidos porque los 
temporales dilataban quince días lloviendo sin descansar cuando comenzaba a llover y se 
miraba que era temporal los maestros nos daban libre porque era peligroso para nosotros 
los que estábamos muy largo de la casas y teníamos que cruzar el Río teníamos que correr 
para llegar al río y poderlo pasar en la mayoría de los casos encontrabamos el río cresido y, 
teníamos que irnos por un camino que no se cruzaba el Río pero cuando esto pasaba algunos 
de los muchachos tenían que quedarce en la casa de mis abuelos hasta que el Río diera pase 
a los que tenían que cruzar el Río.

En el Verano pasaba lo Siguiente la tierra se calentaba y en algunas partes del camino abían 
unos polvasales que se ponían bien calientes y ninguno de nosotros tenía zapatos entonces 
para poder pasar y resistir lo caliente del polvo teníamos que ponernos caites de cuero de vaca 
en los pieses solamente con la ayuda de estos Caites podíamos vencer lo Caliente del polvasal, 
pero hantes de llegar a la Escuela nos quitabamos los Caites y los escondiamos dentro de las 
piñuelas.

Los maestros que nos daban clases se llamaban Agatón Rojas Deifilia Ríos Maria Coronado, 
María Luiza. Maestra de religión estos maestros biajaban de Santa Cruz a dar clases a Arado 
y biajaban a caballo también don Pedro Barrantes Cabalceta este maestro biajaba a pie de 
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Santa Cruz a Arado. Esperanza Vasques vivia en Arado En esos tiempos no abía servicio 
de transporte motorizado no abían bicicletas ni motos menos carros pues los carros abeces 
se miraban en Santa Cruz en tiempos de las fiestas de Enero para esas fiestas un señor que 
era dueño de una casadora venía a ganar dinero con esa casadora, para darnos una buelta 
montado en esa casadora nos cobraba una peseta la buelta era al rededor de la plaza de los 
mangos y la gente hacia fila para ir a darce una buelta montado en la casadora y era una gran 
diverción para toda la gente tantos adultos como chicos.

También para esa epoca era escaso ber un abión para poder mirar un abion teníamos que 
ir hasta Santa Cruz pues ahi llegaban abiones de pasajeros de Lacsa todos los días; también 
llegaban en veses aviones de Taca al pasar de los años el señor Calasancio Guevara compro un 
radio de batería seca que era cambiable por otra nueva aquí en Arado ese radio fue una gran 
novedad porque aquí nadie conocía esos aparatos el día que este señor trajo este radio todos 
los vecinos fuimos a conocer ese radio a oir su música que rea tan clarita pues a mi y a otros 
primos nos quedaba serca la casa donde tenían este radio entonces todas las tardes íbamos a 
oir musica pero teníamos que pagar un diez por dos horas, nosotros nos acostumbramos a ir de 
las cuatro de la tarde hasta las ocho de la noche porque las noches heran muy oscuras por la 
mucha montañas que habían entonces hantes de venirnos poníamos un pedazo de palo seco al 
fuego para alumbrarnos en el camino otras veces llevabamos un cerío echo de una tira de tela 
con cera de jicote casero. pero cuando se metía un temporal nadie salia de la casa solamente 
uno salia al monte a traer un trozo le leña para mantener el fuego ardiendo día y noche eso 
pasaba en todas las casas vecinas apenas se metía un temporal agarrábamos el chancho más 
gordo ojalá de tuviera unas dos latas de manteca y lo matabamos para pasar todo el tiempo 
que durara el temporal comiendo carne y chicharrones con tortillas o con cuadrado maduro 
o platano maduro arroz y frijoles para nosotros no nos importaba que el temporal durara 
bastante días ya estábamos preparados además que ya estábamos acostumbrados a pasar 
esos grandes temporales, no le teniamos miedo a una llena o que el río nos fuera a hacer daño 
arrancando alguna vivienda eso era imposible porque todas las casas estaban en alto todo el 
que hacia una casa tenía ese cuidado de hacerla en alguna parte más alta donde ni barro se 
hacia donde la mayoría eran ranchos echos con palma real en lugar de zin o tejas eran unos 
ranchos echos con algunas tablas y varas de forro siempre acostumbraban hacer un tabanco 
o sea un segundo piso en algunos de los tabancos dormían algunas personas el piso de estos 
ranchos era de tierra muy pocas familias tenían casas de madera el que tenía una casa de 
madera era porque tenía ayuda de sus hijos y entre todos aportaban para la construcción de 
la casa.

Auque la casa fuera echa de madera el techo era de tejas echas por los mismos vecinos 
ellos tenían un lugar en donde hacían esas tejas uno de ellos era en la finca de Lorenzo 
Matarrita ahí había tierra que era especial para la echura de tejas, a ese lugar le llamaban 
el Tendal haí abía un hueco especial en donde quemaban la tejas para hacer ese trabajo se 
ponían de acuerdo varios hombres y en barios días cortaban y quemaban la cantidad de tejas 
que necesitaban, en esos días que estaban trabajando la teja el dueño que sería de esas tejas 
mataba un buen chancho escogía el mejor ojalá que pesara unos ciento cincuenta kilos y toda 
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la carne y los chicharrones eran para pasar comiendo durante todos los días que trabajaban y 
si asía falta mataba otro porque para aquel dueño era un aconsetimiento y era una manera de 
espresar su felicidad de tener casa con tejas.

En cuanto entraba el verano comenzaban las grandes cosechas y los vecinos comenzaban 
a recoger esos granos de frijoles arroz maíz y comenzaban a llenar zacos de arroz en granza 
y de frijoles y los tiraban en los corredores en todas las casas se miraban esas saquerías 
llenos de granos el maíz lo tiraban a unas trojas y estaba el gasto del año asegurado no abía 
miseria porque además de las cosechas de granos abían otras como plátanos yuca tiquisque 
cuadrados naranjas limones dulce mangos jocotes bananos y en cuanto el río se limpiaba 
íbamos a pescar guapotes cholescas azules camarones barbudos cangrejos chorrolos guabinas 
eran grandes cantidades de estos pescados que se allaban en los ríos que uno en un ratito 
cogía barios fuera con anzuelos o con clavos de pescar también en el inbierno se sacaban 
muchos pescados con anzuelos con carnada de garrobo era más difícil la pesca porque 
los garrobos pasaban escondidos durante mucho tiempo y era difícil encontrar un garrobo y 
cuando lográbamos matar uno la carnada la salabamos para que nos dilatara muchos días y 
así poder estar pescando durante algunos días algunas veces pescábamos con sardinas.

También tanto en el imbierno como en el verano abía gran abundancia de animales del monte 
abían grandes cantidades de venados zainos tepescuintes dantas cherenga pizotes cuzucos 
jabalí tigres leones congos monos cara blanca manigordos causelos leoncillos comadrejas 
zorro pelón coyotes mapachin perico ligero gato de monte conejos gallegos sapos ranas 
escorpión cucarachas zorro meón zorro espina ardillas ratones garrobos chirvalas escurpiones 
también abían grandes cantidades de aves a saber pavo real pajuilas, pabas garzas garzones 
pato alas blancos pato de aguja paloma zopilotes sonchisas, chachalacas gavilán rayado 
quebranta Hueso hurracas carpinteros gallina de monte codonis perdis chocholpias loras 
lapas pilin gorriones toledos parabos, Caoa tincos, culleos, Olopopos, Sorocacas Chirriches 
arroceros Chocuacos martín peños yeguita de río pericos de tres clases cancán chocoyo y 
coludo calandria macua golondinas también abían muchas especies de culebras como la 
cascabel sopilota bejuquía sabaneras coral boa lora ratonera tobobas.

También abundaban muchas especies de abejas como el jicote casero jicote de monte 
chias amarillas ogadoras corre venado espanta muchachos congos, mariolas miel de juego, 
corazón de res, Catalina Nicaragua Sabanero, guitarrero chico pipe, espanta muchacho 
manzo. Abejones de muchas clases abían dentro de estas estaban la negra, abejón licornio, 
abejón de rodar pelotitas de tierra, chicharras chicharrones abejón de palo podrido. abejón 
mayero gorgojos, muchas especies de moscas la mosca azul mosca corriente mosca de paleta 
también abían barias clases de zancudos y de chupones también abían pulgas piojos niguas 
garrapatas mazates muchas clases de Saltamontes tapachiches chapulín esperanzas caballitos 
berdes mariposas pipilachas caballo del diablo ormigas de muchas clases también abían gran 
cantidad de gusanos el chobote el chichicaste el medidor cien pies gusano langosta gusano 
peludo gusano de eridas gusano torsalo también abían coloradías arañas pica caballo araña 
de enredar araña culona araña negra y otras especies más.
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En esos tiempos había tanta abundancia de montañas vírgenes que a todos lados que 
uno miraba estaban los inmenzos bosques con sus grandes árboles y es que abían muy pocos 
vecinos. En el caso de la cuenca del río Emedio (sic) la mayoría de las tierras eran de la señora 
Juana Pizarro Matarrita y de la señora Antonia Angulo Angulo estas dos señoras izieron dos 
denuncios la señora Juana Pizarro Matarrita sus propiedades comenzaban en la primer pasada 
del río por el cruce del camino que ba para San Juan desde ahí aguas arriba sobre el río y de 
serro a serro por ambos lados hasta llegar al cerro los indios y hasta la quebrada del sonzapote 
y subiendo a la cima.

La otra dueña que era Antonia Angulo Angulo sus linderos eran después de la señora 
Juana Pizarro Matarrita de la quebrada el zonzapotal hasta la sima del cerro y siguiendo por 
el camino de la esperanza bajando por el lomillo de la tranquera hasta llegar al río luego 
subiendo en línea recta hasta el cerro de la raspa culo y siguiendo en línea recta hasta el río 
emedio después de estas dos grandes propiedades los terrenos eran baldios tambien estas 
dos señoras tenian otras propiedades Antonia Angulo Angulo era dueña de la mayoría de los 
terrenos que están alrededor de la plaza de Arado es por eso que el terreno en donde está 
la Escuela, era de esta señora. También la señora Juana tenía unas propiedades al sur de la 
plaza de Arado después seguía otro denuncio del señor José Arrieta Arrieta apodado Choco o 
Choquito este señor era dueño de todas las cuencas del río Diriá lado a lado río arriba hasta 
llegar a las nacientes del río. Aunque este señor tenía muchas tierras el lo que trabajaba era 
poco lo que más le gustaba era la cazería de animales del monte era bueno para comer carne 
le gustaba ber que una bara que tenía sobre la jogonera estuviera con carne aumada o seca.

en el quehaser de la cacería se encontraba con tigres de barios tamaños tanto machos 
como hembras era raro el día que no miraba un tigre en el recorrido que hacía por las 
montañas es por esa rasón que no les tenía miedo. Más bien en barias ocaciones embitaba a 
pelearce con él a tigres que le gruñían y estaban de mal carácter y él con un Royo de matones 
lo traía haciéndole engaños con los matones hasta que el tigre se descuidaba y don José les 
clavaba un machete bien puntudo en el cuello del animal claro aquel animal moria al instante 
de estas peleas tuvo barias y nunca gasto un solo tiro de arma de fuego para este señor eso 
era un deporte.

Este señor José Arrieta tuvo tres hijos pero sólo uno quedó dentro de la finca. este señor 
se llamaba Raimundo Arrieta toda estas tierras le quedaron a él una vez que el era dueño le 
vendió gran parte de terreno a Rosendo Pizarro Pizarro a don Carlos Barrantes González a 
Antonio Pizarro Pizarro a Gonzalo Pizarro Pizarro a Porfirio Barrantes Cabalceta después que 
vendió la mayoría de las fincas sembro un cañal y compro un trapiche y una paila luego izo 
unos moldes para enmoldar dulce para vender también sembraba arroz maíz frijoles tenía unas 
pocas vacas y bueyes.

a trabés de los años también se dedico a sacar huacas junto con los señores Paulino 
Gutiérrez Pizarro, Ufredo Cabalceta Matarrita, Omar Cabalceta Matarrita, Marcial Arrieta 
Pizarro y otros que no recuerdo estos señores encontraron un gran panteón de los indios al otro 
lado del río diriá a un Kilómetro de la casa de avitación ahí sacaron piedras de moler maíz 
en cantidades lindicimas piesas de barro, echas por los indios también sacaron jarrones con 
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figuras de animales petates con figuras de tigres lindas tinajas muñecos y barias figuras de aves 
y armadíos de venados y muchíchimos piesas baliosas que en su mayoría fueron bendidas al 
señor Daniel Oduber Quirós.

Bueno los otros señores Rosendo Pizarro Gonzalo Pizarro Antonio Pizarro Carlos Barrantes 
Antolín Barrantes Porfirio Barrantes se dedicaron a cortar arboles maderables en tucas luego 
las labraban en cuatro caras con acha y todos 1os fines de semansa esta madera era sacada 
con bueyes y carretón aunque esos caminos eran malos estos Señores tenían muchas yuntas de 
bueyes abeses tenían que poner hasta cuatro yuntas de bueyes para jalar un carretón con una 
tuca arriba y si era necesario le ponían más yuntas de bueyes para jalar un carretón, con una 
tuca arriba y si era necesario le ponían más yuntas de bueyes la meta era llevar esa tuca y todas 
las demás al acerradero de Santa Cruz que pertenece a Isac Zanches (sic).

Principalmente los sábados, salían estos señores con ese montón de tucas traidas ensima de 
los carretones y jalados por yuntas de bueyes y solo estos Señores de Monte Galán y del río diriá 
también salían de la danta del río Emedio los señores Fransico (sic) Briceño, Enrique Gutiérrez, 
Isidoro Gutiérrez, Nicolás Gutiérrez Coronado, José Gutiérrez Pizarro, Paulino Gutiérrez Pizarro 
Calasancio Guevara varios de los hijos de estos señores se unian en el oficio de la venta de 
madera, ese era una de las únicas fuentes de trabajo que les daba un poco de dinero para 
poder comprar ropa y medicinas aperos para las carretas y tantas otras cosas.

Claro no era tanto el dinero que se asía con esas ventas porque la madera era barata por 
una cúbica de madera pagaban cinco colones, pero esto les servía de mucho a los hogares.

El Sábado desde las cuatro de la mañana comenzaban a salir carretones y carretas llevando 
madera alguna rajada o aserrada en tablas o tabloncillos o reglas o alfajillas o en tucas la 
cosa era que esta madera tenía que llegar a benderce, dentro de estos señores abían unos 
que abían comprado sierra para hacerrar la madera a mano pues de ahí que también bendían 
madera aserrada.

aunque los caminos eran pesimos de malos, estos señores gastaban cinco y hasta seis horas 
para llegar a Santa Cruz con esa madera era un gran sacrificio lo que hacían muchas veces 
se le agotaban algunas yuntas de bueyes y tenían que dejar esa carga mientras bolvían por 
ella pero era tanta la demanda de la madera que muchos hombres buscaban otros medios de 
sacar madera. Un caso fue el señor de apellido Acuña este señor cortaba muchos árboles de 
cedro en el verano y lo hacía en tucas labradas y en las crecientes más grandes que echaba 
el río Diriá tiraba toda esa madera al Río desde las nacientes de la quebrada de las Dantas 
comenzaban a tirar tucas eran grandes cantidades muchas porque pasaban hasta una semana 
trabajando esa madera y con barios peones todas esas tucas venían flotando en el agua 
pero como habían muchas trincheras de arboles caidos en el río pues muchas de estas tucas 
quedaban pegadas en esas trincheras se puede decir que la mayoría cuando el río secaba en 
el verano se encontraban y ya estaban faciles para transportarla a Santa Cruz por medio de 
bueyes y carretones.

Lo mismo hacía tío Julian Matarrita y los hermanos Chilino y Tomás estos señores vivían 
en Piedras Amarillas allá arriba del Río Emedio casi por las nacientes también estos señores 
cortaban grandes cantidades de arboles de cedros y las hacían tucas labradas todo el verano 
lo pasaban haciendo este trabajo y en los meses de setiembre y octubre ellos tiraban esas 
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maderas al río claro aquí en la Danta de Arado ellos estaban de acuerdo con José Gutiérrez 
para que él aquí buscara, varios hombres que fueran buenos para nadar, para que en las 
grandes cresientes que el río echara en esos meses, José saliera a topar esas maderas con los 
peones.

para que binieran río a bajo dejando tucas baradas en los playones del río la meta era no 
dejar que las tucas pasaran de Arado, ojalá que las recogiéramos en el patio de José Gutiérrez 
pues yo era uno de los hombres que les ayudaba en esa tarea nosotros José, Miguel, Paco, 
Gamaliel, Rodrigo, Hernán, Ramón, Adalverto, éramos los que esperabamos esas maderas, 
aya arriba del Río Emedio en una cañada del río frente a la casa de Pablo Barrantes ahí en 
esa cañada teníamos buena vistada y era una parte del río faborable para mirar bien las tucas 
y desde ahí venirnos controlándolas unos cuatro kilómetros río abajo. haciendo esta tarea 
pasábamos hasta cuatro días porque el río pasaba muchos días bien cresido y hondo.

Estos señores se dedicaban a cortar solo arboles de cedro porque ese arbol seco y verde 
flota mientras que los otros árboles como el pochote el espabel el cenizaro el Guanacaste 
ron ron cachimbo roble laurel estos árboles no flotaban se ban a pique del río y uno no los 
buelve ver más por lo tanto estas clases de madera no servían para echarlas al río aunque en 
ese tiempo abundaban tantas especies de árboles ya que eran montañas bírgenes en donde 
también abundaban grandes cantidades de árboles de otros especies como el ojoche, el 
níspero el tempisque el chaperno negro el chaperno blanco el cortez amarillo el negro el jiñote 
el matapalo el carboncillo palo de arco elequeme igueron jorco guayabo de monte jocotes 
toreto guaba palo de Hule modidera guatomate quita calsón almendro de monte madroño 
quebracho guapinol nancite palo de leche guácimo peine de mico yayo escobillo melón 
hacetuna (sic) madero negro y blanco guarumo guaitil canelos jobo balsa, poro poro terciopelo 
mora muñecosiete cuero guachepelin jaboncillo palo de leche guanacaste espabel Cenízaro 
cedro pochote también abían cantidades de arbustos como el pie de venado cojón de chan 
mosote carnizuelo palanco achiote de monte malcaite mata cartago cerito quitirris papayo de 
monte jediondo olorozo guayaba candelio palo de piedra caraño también muchas especies 
de vejucos como el corona, el vejuco de raspa el vejuco de casa el huña de gato vejuco de 
culebra papamiel vejuco viasu chayote de monte, granadillas, vejuco blanco ñame de monte 
también abundaban las platanillas carrizales solda con solda palmeras elechos orquídias como 
la guaria morada que era muy abundante habían muchas otras y que también eran abundantes.

Casi en todos los árboles abían guarias y orquidias, también abían muchas piñuelas que 
servían para serrar los huertos y para que no se metieran los animales a comerce los siembros 
también abia, una especie que se llamaba penca, con esta penca nosotros asiamos mecates 
y de esta misma penca, se sacaba un jugo que se erbía y luego se ponía bien caliente en las 
heridas de alguna persona y servía para curar el tetano también abia mucha pitalla.

Dentro de toda esta abundancia de la naturaleza también se iban metiendo más jentes a 
vivir dentro de estas grandes montañas por ejemplo en donde vivía doña Juana Pizarro ahí en 
la Danta de Arado esta señora le dio muchas ectareas de terreno a Isidoro Gutierrez y Sabina 
Matarrita que era la esposa también le donó muchas ectarias de terreno a Victoria Pizarro y 
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Calasancio Guevara, que era el esposo también le dio muchas ectareas de terrenos a Eloisa 
Matarrita a María Gutiérrez y Pablo Barrantes que era el esposo a Orfilia Pizarro y Nicolás 
Gutiérrez que era el esposo; a Lorenzo Matarrita a Paulino Gutiérrez.

La señora Antonia Angulo le dio gran cantidad de terrenos al señor Sergio Angulo y también 
le dio gran cantidad de terrenos a Francisca Angulo y marido Francisco Briceño. en la plaza 
de Arado le dio terrenos a facundo flavio Tolentino y a Rogelio. Luego las tierras que no tenían 
dueños y que eran baldías ahí se metieron barios vecinos en piedras amarillas se metieron 
Chilino, Tomás, merejo, Vitirío, Julián, Pompilio, José Matarrita, Cholo estos señores sacaban 
grandes cantidades de camarones a vender a Santa Cruz ahí cerca de las nacientes del Río 
Emedio hay muchas quebradas que abundaba el camarón grande el camarón pilero el camón 
(sic) Burro el camarón manos mechudas y grandes cantidades de cangrejos.

otros señores que también cogieron tierras Valdias fueron Juaquín Ruiz Vicente Ruiz, 
Maucimino (sic) Hernández, Cristina duarte Salomón Ruiz estos señores vivían en las nacientes 
de la quebrada el Brasil. 

En la finca El Pital propiedad de Antonia Angulo estubieron viviendo varios años los 
señores esposos Antonia Angulo Angulo y el señor Manuel Cabalceta. haí en esa finca criaban 
chanchos, patos, gallinas, tambien sembraban agricultura para el gasto del año. a este señor 
Manuel Cabalceta le gustaba la pesca pero a él le gustaba más tener crías de peses en 
trincheras que el asía con ramas de arboles en un lugar del río en donde el estaba seguro que 
haí quedaría muchos peses en el verano esta trinchera la hacía en el mes de Enero calculando 
que para la Semana Santa, estubieran grandes cantidades de pescado agarrados.

Entonces para la semana de la rebusca desarmaba la trinchera y comenzaba a agarrar 
los peses al descubierto y los salaba y luego los ponía a secar y así tenía los pescados, para 
toda la Semana Santa.

En una ocación el señor Manuel Cabalceta, tenía la trinchera echa en el río ya tenía varios 
meses y estaba con buena cantidad de peses y un día se presentó un señor que se llama 
Demecio por apodo le decían Cachumbo a pescar en la trinchera de Manuel Cabalceta en 
cuanto Manuel lo miró que estaba agarrando los pescados de su trinchera le llamó la atención 
advirtiéndole que no pescara más haí en esa trinchera que fuera a pescar a otro lado porque 
esa trinchera era de él porque él la abía echo pero el señor Demesio no hizo caso por mucho 
que Manuel le desía que se fuera porque ese peje lo quería para la Semana Santa por último 
Manuel le gritó que se fuera que no insistiera.

pero Cachumbo lo que izo fué cojer el rifle que lo tenía por ahí y le mandó un plomazo a 
Manuel Cabalceta en la panza y salió corriendo del lugar. 

El señor Manuel no aguantó mucho tiempo en morir del balazo que le dio Cachumbo al 
señor Manuel Cabalceta.

después de este fatal omicidio la señora Antonia Angulo se fue a vivir a Arado centro con un 
nieto que se llama Rogelio Matarrita Cabalceta el cual le quedo una buena parte de los Vienes 
que poseía Antonia Angulo Angulo.

La señora Juana Pizarro tenía mucho ganado pero este ganado no tenía potreros cerrados 
por lo que el ganado handaba donde el quería toditos esos cerros de los indios la Cascabela 
los Calabazos Cerro Verde por el Mico los gorriones y en muchas otras partes más pues este 
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ganado era más que simarrón para recogerlo en los salitreros les sonaban una concha de 
cambute y todo el ganado llegaba a las canoas en donde le daban la sal y ahí lograban 
amarrar las vacas que tenían gusaneras o los animales que iban a vender o a matar, para 
comercelo.

pero los años iban pasando y cada día se poblaba más el varrio de Arado y la gente 
comenzó a ser muy católica y le tenían mucha fe al Santo Cristo de Esquipulas la mayoría 
de los vesinos le pedían fabores a esquipulas y a cambio le ofrecían una promeza algunos 
compraban imagenes otros daban a hacer reliquias de oro o de plata según fuera el fabor 
que pedían otros le ofresían entrar caminando por mucho tiempo de rodillas en la proseción 
del catorce de enero con unas vaquetas de cuero de venado puestas en el pizo del camino 
para dilatar y así poder caminar mucho tiempo con Esquipulas en los hombros otros les ofrecían 
rezos bién buenos con bastantes gastos. por eso en la demanda que hacía Esquipulas del siete 
de enero al trese de enero en todas esas noches esquipulas tenía un buen rezo el patrón de la 
vela se aprebenía con buena comida y bebida unos esposos que eran dueños de la vela del 
ocho de Enero, eran Nicolás Gutiérrez y Orfilia Pizarro en ese tiempo era uno de los mejores 
rezos porque haí hacían tres cajuelas de maíz en rosquillas dos cajuelas de maíz en tanelas 
mataban un gran chancho de ciento cincuenta kilos y hacían tresientos tamales mataban treinta 
gallinas para sudarlas y mataban veinticinco para hacer arroz con pollo hacían dos clases de 
chicha chicheme de maíz negro y chicha de maíz blanco, de maíz negro hacían dos cajuelas 
y de maíz blanco hacían dos cajuelas y media también hacían grandes oyadas de café unos 
buenos perolados de arroz con leche también hacían dos cajuelas de maíz en tortillas y todo 
esto tanto el chancho como todo lo demás era para que la jente se lo comiera durante toda la 
noche. El señor Nicolás Gutiérrez se daba a la tarea de fabricar bombas echas de polvora, y 
amarradas con mecate de cabuya de penca también buscaba una marimba para que durante 
toda la noche ubiera música era tan bueno ese rezo que de muchos lugares alejados llegaba 
gente porque era también faborable para caminar porque como era verano los ríos y los 
caminos estaban bastante secos y como las condiciones se prestaban tanto para ir a los rezos 
que también se prestaban para ir a la demanda del Santo Cristo de Esquipulas desde que los 
vecinos de San Juan nos hacían entrega el siete de Enero a las seis de la mañana de la imagen 
del Santo Cristo de esquipulas allá en la finca los Gorriones desde ese día la mayoría de los 
Vesinos nos dedicábamos a handar con Esquipulas haciendo el recorrido de casa en casa era 
una gran deboción de acompañar a esquipulas y al mayordomo durante los ocho días y las 
ocho noches que duraba la demanda en el caserío de Arado.

En el año habían dos demandas en el caserío de Arado una en Agosto y la otra en Enero 
en estas dos demandas los vecinos se preparaban para salir de sus promesas también en la 
demanda de agosto al final Se efectuaba un turno haí en la Escuela de Arado para ese día 
todos los vecinos daban un aporte a Esquipulas para que durante el turno se rifara o se vendiera 
muchos daban gallinas cuajadas quesos arroz, frijoles arroz con leche atol de maíz negro 
cajetas chanchos Vaquillas toretes gallinas arregladas maíz blanco y negro.

a ese turno llegaba muchísima jente de todas partes a colaborar con Esquipulas, ya que 
todo ese dinero que se hacía ese día se llevava a la Iglecia de Santa Cruz.
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En cuanto que los vecinos eran muy católicos Si lo eran todos los domingos la mayoría de 
los vecinos veníamos a Misa a Santa Cruz y regresabamos horas después a nuestros hogares. 
pero abían tanta jente de votos y que verdaderamente creían en Esquipulas, que para las 
fiestas de enero que se asían del catorce al dieciocho venían a Santa Cruz muchas jentes no 
solo de Costa Rica, sino que de otros países a dar su limosna o a sacar sus promesas durante 
esos días de las fiestas a Esquipulas lo dejaban en un lugar en donde el público pudiera verlo 
bién y en donde el promesano se pudiera presentar a sacar su promesa ahí en ese lugar 
estaba un Mayordomo atendiendo a los promesanos un día estaba Nicolás Gutiérrez otro día 
estaba Antonio Ruiz otro día estaba Juan Matarrita muchas personas solo llegaban a venerar a 
esquipulas otros compraban una imagen y luego de tenerla un rato en la mano se la debolvían 
al Mayordomo para que la volviera a guindar del cordel estas imagenes una eran de plata y 
otras de oro puro por esa razón los señores Mayordomo tenian que turnarce diía y noche para 
no descuidar a esquipulas y mucha jente ya traía sus imágenes hechas y venían a entregarlas.

ahí dentro de la Iglesia abían tres urnas grandes llenas de reliquias que pertenecían a 
Esquipulas haí abía de toda clase de imagenes dependiendo de la promesa abían camas 
con niños acostados de oro y de plata brazos piernas vacas toros hojos, crusifijos cadenas 
chanchos figuras de hombres y de mujeres y también de niños perros camas vacias en fin ahí 
en esas urnas encontraba muchos milagros tanto los que dejaban los Vicitantes o los que los 
Mayordomos dejaban alsados cuando Esquipulas salía de nuevo a hacer la demanda por todo 
el Canton de Santa Cruz.

Siguiendo con la deboción que tenían los vecinos de Arado algunos de ellos como en el 
caso de Orfilia Pizarro y otras señoras les gustaba llevar gallos de pasión a la Iglesia en la 
Semana Santa estos gallos los ponían al frente de la Iglesia para que el público los mirara y los 
oyera cantar esos gallos eran nacidos el propio Viernes Santo a las doce de la noche en punto 
ni un minuto más ni menos por eso también los huevos tenían que ponercelos a las gallinas 
faltando veintidos días para Viernes Santo y también la hora de echarlos o ponercelos a la 
gallina tenía que ser a las doce en punto ni un minuto más ni menos de ahí el éxito de sacar 
pollos que después serían gallos de pasión y daba gusto oir cantar estos gallos dilataban tanto 
cantando que bajan la cabeza hasta que el pico tocara tierra y luego se quedaban un buen 
rato cantando.

También la jente se preparaba para la Sema (sic) Santa porque esos días eran muy sagrados 
no se trabajaba no se desían malas palabras no se trepaba a los árboles no se podía bañar en 
el río zambullido tenía que bañarce con un huacal en fin esos días eran de veneración por eso 
la jente se preparaban con bastante rosquillas tanelas tamal pisque pescado seco miel de jicote 
platanos maduros cuadrado maduros muchas frutas y huevos de gallina cuajadas y quesos con 
todo estos preparos los vecinos esperaban la Semana Santa.

En el momento que comenzaba la semana Santa, nos confezabamos y todos los días 
teníamos que ir a misa y a las proseciones después durante todos esos días estabamos en 
oración también hacíamos el beacrusis entre toda la familia. Para la proseción del entierro 
del Santo Sepulcro el Viernes Santo iban muchícimos Vecinos era una proseción bien grande 
y muchos hombres ya mayores se fijaban bien en el bidrio del Santo Sepulcro a la entrada de 
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la Iglesia, si lo miraban turbio desían que el inbierno era de mucho agua y que iba a hacer un 
buen inbierno y si el Vidrio venía blanco o limpio decían que el inbierno sería malo que no iba 
a ser muy brabo.

pero también la gente de Arado eran buenos para ir a las fiestas de Esquipulas que 
comenzaban el catorce de enero con una procesión que salía de Ato Viejo de Arado hasta 
Santa Cruz ese día la proseción salía muy de mañana de ese lugar con muchícima jente y en 
todo ese camino muchas personas de votos con esquipulas venían acompañando o sacando 
promesas eran tantas las personas que venían con ese fin que para llegar a Santa Cruz se 
tardaba ocho horas y durante el recorrido venían rebentando bombas, que un señor Custodio 
regalaba porque era muy de boto este señor traía las Bombas un día hantes o sea el trese y 
durante toda la noche se rebentaban barias de esas bombas que este señor traía para ese fin 
luego se llegaba por ahí de las tres de la tarde a la casa del señor Nicolás Gutiérrez y Orfilia 
Pizarro haí se esperaba la demás personas y el pueblo en jeneral que llegaba a rendir tributos 
a esquipulas de ahí comenzaba la proseción general por gran parte de la ciudad de Santa 
Cruz hasta llegar a la Iglesia más o menos,a las ocho de la noche ahí era dejado en custodia 
de los Mayordomos en la parte de afuera de la Iglesia para que todas las personas estubieran 
benerando a esquipulas durante la noche ya que la unica actividad que abía era esa no habían 
corridas de toros ni mucha otras alegrías ese otro día que era quince comenzaba las fiestas a 
muy tempranas horas del día.

para poder venir a esas fiestas de enero uno se preparaba con tiempo trabajando duro 
para ganar un poco de dinero y tener para comprar ropa y calsado porque en esos días de 
las fiestas uno estrenaba ropa nueva y zapatos todas las personas por lo general acostumbraba 
para esas fiestas estrenar ropa tanto hombres como mujeres luego abía que llevar por lo menos 
cien colones para gastar veinticinco colones por día que con eso era más que suficiente pero 
abían barios hombres que les gustaba salir a pasear las fiestas en caballo pues esos tenían que 
preparace más porque tenían otros gastos. 

En el caso mío yo tenía que traer a mis abuelos en carreta el día trese de enero bién 
temprano de la madrugada en esa carreta abía que dejar cargada la leña los cuadrados 
platanos rosquillas tanelas tamales pisque y de cerdo pescado seco frijoles arroz manteca 
de chancho cuajados queso oyas casuelas peroles mantiados sacos de Uangoche cobijas 
almuadas un baul con la ropa de ir a pasear todas estas cosas quedaban listas para biajar 
a eso de las dos de la madrugada a Santa Cruz una vez que yo dejaba en Santa Cruz a 
mis abuelos me benía a dejar los bueyes con la carreta a la casa. pero no solo nosotros 
madrugabamos ese día aquí en Arado todo los vecinos hacían lo mismo iban con carretas a 
dejar las familias algunos alquilaban potrero para tener los bueyes durante esos días de fiestas 
aya en Santa Cruz otros se regresaban con las carretas a dejarlas pero todos los días abía que 
ir a la casa a darle de comer a los animales y a recoger los huevos de las gallinas y los patos 
y de las carracas para llevarcelos y comerselos alla en Santa Cruz.

Siempre que uno benía a dar buelta a la casa no dejaba que le cojiera la tarde procuraba 
estar en Santa Cruz hantes del medio día para ber la pasada del tope con los toros y los 
payasos y la música de banda y un gran números de caballistas lidiando con los toros que 
caminaban por las calles.
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Muchísima personas se quedaban esperando que pasara el tope en la esquina de la 
cantina la golondrina perteneciente al señor Vitirío Matarrita este señor tenía un toca disco y 
también para esa hora tenía una buena marimba tocando buenas piesas y la jente se llenaban 
de mucha alegría unos gritaban otros brincaban otros bailaban pero eso era el ambiente de 
las fiestas ahí quedaba gran cantidad de personas tanto de acaballo como de apie después 
que pasaba el tope de toros, la jente quedaba alvorotada de mucha alegría y era mucha 
esa alegría que les daba por pelear y al poco rato se oia la bos de miro Chon donde desía 
mamita me gustan sus tortias y daba una buelta y se ponía a bailar bién agachadito por ahí le 
contestaba nicolas aquí esta el alacrán del río Emedio por otro lado contestaba Victor Oquendo 
mamacita mía aya en otro lado también Calancho mueca contestaba aquí estoy cadajo si 
son pedradas me agacho lo mismo decía Juan Chincaca Chi es con migo abisame otro que 
tambien gritaba era darío cochinadas de hombres y así se ensendía la polvora y aquello 
era los que muchos esperaban para darce de trompadas y minutos despues estaba Fidencio 
Gutierrez pidiendo corral para darse de trompadas con el que tuviera ganas de pelear con él y 
así más de uno desía mira si bos me pegas me boy para la casa hoy mismo aquí hay hombres 
y comenzaban aquellas buenas peleas a corral abierto y eso era natural que pedían que la 
policía les abriera corral para ver quien era quién y así era son de todos los días y también 
en la noche eran peleas al puñete por todas partes unos con corral otros sin corral pero eran 
pleitos de pleitos por cualquier cosa se buscaba la bronca un grito un brinco una majada del 
pies muchas veces pelaban por tan solo una mirada. muchos hombres avían tenido problemas 
hantes de las fiestas y quedaban sitados para pelear en esos días de la fiestas otros hombres 
salían a buscar hombres buenos a la pescosada para peliar con ellos en fin las fiestas tenían de 
todo pleitos parrandas comederas bailes toros y payasos; Bombas y dulces y ponche.

Los toros se montaban dentro de la barrera al lado sur de la barrera hasta ahí se traía el 
toro amarrado y ahí se le ponía un falso mientras el montador se montaba y pedía que se lo 
alargaran ahí estaban varios hombres con baquetas de cuero de venado para sacarle la suerte 
al toro y también para ayudarle al montador que no lo botara el toro una vez que el toro era 
jugado se amarraba y se metía al corral que estaba al lado norte de la plaza de los mangos 
luego se traía otro toro para el mismo lugar pasando por dentro de la barrera.

Esta barrera era echa con baras y postes y las varas eran amarradas con bejuco de casa 
que se traian de las nacientes del río Emedio.

Los hombres que montaban toros los montaban con pretal o con alvarda a vista de todo el 
público solo en el día abían corridas de toros por la noche abían juegos de polvora y alrededor 
de la barrera abían juegos de argollas comidas espantos venta de dulces orchata gallinas en 
pedazos y espectaculos como la mujer que se asía mona el kincón también venían los mariachis 
La Guaria también venían equipos de fubol de afuera en dentro de la plaza ponían un palo 
ensebado con premios tambien echaban un chancho pelón bien embarado de sebo y el que 
lo cogiera de daban un premio.

En la calle abían bailes que cobraban una peseta por pieza tambien habían bailes de 
parrandas en el chucuchuco en donde Vitirio en el Acapulco eran bailes peseteados también 
abían cines que daban buenas películas y en el parque todas las noches habían retretas que la 
hacían la mucica de vanda de la municipalidad de Santa Cruz.
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En el Varrio de Arado también todos los años la Escuela hacía un turno con montaderas de 
toros esos toros eran traidos de los vecinos porque eran los toros que tenían para padrear en 
las fincas ese día turno se ponían de acuerdo a que hora se iban a traer los toros todos los que 
handaban a caballo todos tenían que cooperar con la traida de los toros uno a uno se iban 
trayendo y se iban amarrando de un árbol al rededor de la plaza a un lado de la plaza se asía 
una amarrada de baras con postes al centro y a las orillas para que sirvieran de bramadero y 
tener buena fijesa para que el toro se pudiera montar bien.

En cuanto se traía el último toro se dejaban descanzar las Vestias un buen rato despues que 
ya todo estaba listo se comenzaba la montadera con pretal y espuelas los toros se jugaban sin 
barrera solo llevaban un mecate en los cachos que era largo y lo llevaba de rastra. Ese mecate 
era para detener el toro en caso de que el montador se callera o que el toro quería irze para 
la finca de regreso. pero muchos toros no se detenían y se iban con el pretal y la manila de 
rastra para la finca.

Una vez terminada la corrida de toros un grupo de lindas muchachas se dirijian donde 
estaban los dueños de los caballos para venderle una estaca para que participara en las 
carreras de caballos ganandose premios que eran pañuelos que estas lindas muchachas 
regalaban para que la Escuela se veneficiara con el dinero que se recogía en esas corridas 
de pañuelos toda la gente se diria a donde abían ventas de arroz con pollo con leche orchata 
gallinas criollas pan casero rosquillas arroz con carne y frijoles con tortillas tamales de chancho 
con café. daba gusto comerce un plato de esas ricas comidas con manteca de chancho y 
cosinada con leña. ya llegada la noche comenzaba el baile con musica de marimba y que 
uno bailaba dos piezas por una moneda de peseta este baile y toda la actividad terminaba a 
las doce de la noche para poder hacer el baile de noche la Escuela tenía unas carburas bién 
grandes a estas carburas le echaban bastante carburo y en otro aposento de la misma carbura 
le echaban bante (sic) agua para que dilataran alumbrando durante un buen rato estas carburas 
eran echas de aluminio y la Escuela tenia cinco carburas bien grandes con esa cantidad 
era suficiente para alumbrar todo el Salón de baile que se llamaba la Sandunga. también 
alcansaba para alumbrar en donde estaban las Señoras que estaban vendiendo comidas. 

Esta Sandunga tenía alrrededor por dentro unos tabloncillos pegados en forma de bancas 
y en estas bancas se sentaban solo las mujeres que bailaban las mujeres que no bailaban 
tenian que quedarce paradas igual que los hombres porque para los hombres no abian bancas 
y tenian que estar en donde no estorbaran para dar el campo a los bailadores las madres y 
los padres de las muchachas se quedaban un poco distante pero con la mirada siempre a 
las muchachas para mirar como se comportaban porque la cosa era estricta los padres eran 
muy celosos y no aguantaban nada Siempre se mantenía un respecto Los novios tenían que 
portarce también respetuosos nada de vesos ni abrazos delante de la jente ni mucho menos 
delante de los padres en cuanto terminaba el baile todos para las casas. algunos muchachos 
y muchachas durante el baile tuvieron converzas y quedaron de acuerdo de escribirce cartas 
ya que era la unica manera de comunicarce y poder llegar a un entendimiento de ser novios y 
después casarce pero para ya ser novios con ese fin el novio tenía que ir a donde el papá de 
la muchacha a pedir la entrada para bisitar a la hija y poner un plazo para el matrimonio casi 
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todos los novios llevaban también a su papá para que entre todos se pusieran de acuerdo una 
vez ya pedida la mano de la muchacha el novio era responsable de ella tenía que cuidarla 
como si fuera un tesoro. 

tambien la mamá los hermanos el papá de la novia todos tenían que cuidarla no podían 
dar malas cuentas porque abía un combenio de padres y eso era palabra de hombres y eso 
era un gran pacto.

Nosotros los hombres teniamos que tener mucho cuidado con las muchachas abía que 
pensarlo bién para cuando se cometía un error con una muchacha o se cazaba o iba a parar 
a la carcel de esas dos cosas no se escapaba.

Todas las mujeres infundían respecto por su manera de Vestir a muchas muchachas y a 
Señoras les gustaba ponerce ropa de ávito de la Virgen del Carmen era una ropa de color 
café y con esa ropa pasaban día y noche y con un largo escapulario y un cristo en el pecho 
esto lo hacían por mucho tiempo también para ir a oir misa todas las mujeres aunque fueran 
chiquillas para entrar a la iglesia se ponian belo en la cabeza y que tambien les tapara la 
cara. pero también usaban ropas largas tapandoles las rodillas además del vestido usaban 
una combinación tayadores y los calzones eran con una tira para amarrarlos después algunas 
usaban chingos por dentro en lugar de combinacion pero en general todas las mujeres usaban 
sus ropas bien largas hasta las chiquillas nadie podía ver las piernas porque no se dejaban ver. 
Todo su cuerpo estaba cubierto con ropa.

A todas estas mujeres les gustaba sembrar matas en los jardines en todas las casas abian 
jardines con lindas flores de bellos colores también les gustaba tener la casa bién asiada y bién 
arreglada los patios bién barridos por lo jeneral todas las cosinas eran de tierra y su fogonera 
era de leña siempre la mantenian bién asiada aquellos molederos y los tinajeros con su tinajas 
su piedra de moler maiz sus nimbueras bién asiaditas con sus huacales tan aciados que daban 
ganas de tomar agua a cada momento estas señoras todos los días hacian esos aseos los 
tinajeros y los molederos los raspaban con hojas de raspas hasta que quedaban coloraditos 
esos tablones también la mesa y las bancas daban gusto mirarlo y daban ganas de sentarce 
a comerce un buen pedazo de cuajada con tortilla en fin en todas esas viviendas se miraba la 
voluntad de la mujeres para hacer su limpieza en el hogar y que estas Señoras y las muchachas 
no les daba pereza para trabajar a la hora de hacer la comida hacian diferentes clases de 
comidas hacian arroz de maiz pozol de cabeza de chancho frito de cabeza de chancho 
tamales sopa de mondongo rebueltas de maiz molido con cuajada y miel de jicote arroz con 
pollo gallina ornada chancho ornado ayaco de hojas de quelite chocado de cuadrado verde 
con manteca de cerdo arroz guacho atol de maíz negro atolillo buñuelos sopa de frijoles tortilla 
enmantecada guisos chorreadas tamal de elote tamal azado rosquillas tanelas posol de maiz 
pinol de maiz orchata ponche chicha chicheme cuajadas para estas mujeres nada era dificil 
a muchas les tocaba buscar la leña y picarla fuera con acha o con machete todo el dia lo 
pasaban trabajando y muy temprano de la noche a dormir porque no abia ninguna diverción 
ni tele ni radio solo se oia cantar algunos gallos o los congos o el aullido de los Coyotes o el 
Sonar del viento.
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dentro de estas mujeres balientas abía una que se llamaba Orfilia Pizarro Matarrita, esta 
señora tenía sus cualidades era muy querida en la comunidad por todos los vecinos, y es que 
esta señora era la que ayudaba a las mujeres a dar a luz a un niño ella era la partera oficial 
para todas las mujeres no solo de Arado, sino también las de San Juan ella esperta partera a 
esta señora, la llevaban a muchas partes a caballo para que partiara una mujer fuera de día 
o de noche, ella nunca desía que no siempre estaba atenta en ayudar a aquel niño a que 
naciera bien.

aquí en Arado y alrededor no abía otra partera por lo tanto esta señora le tocaban que 
ayudar a muchas mujeres también después que las señoras daban a luz esta señora les daba la 
receta de la alimentación rebuelta de maíz con miel de abeja de jicote casero al desayuno al 
almuerzo unos caldos de carne de pollo o pescado en la tarde, atol de maíz blanco esta reseta 
la daba durante ocho días, luego no tenía que bañarce hasta durante varios días unos doce o 
quince ni tenía que levantarce de la cama hasta que tuviera cuarenta días.

esta señora Ofilia (sic) Pizarro Matarrita tuvo catorce hijos cuatro varones y diez mujeres y 
tuvo ciento doce nietos y a toditos estos nietos les ayudo para que binieran a este mundo por lo 
tanto a todos los miró nacer y tubo la gran dicha de partiar tanto a nueras como a sus propias 
hijas.

Cada año que pasaba abían nuevos hogares porque la jente se casaban, y se acostumbraba 
que los matrimonios fueran en diciembre alrededor de la noche buena, hera muy lindo ir a 
esos matrimonios por lo general los sábados a las seis de la mañana se selebraban luego 
pasabamos a desayunar en alguna casa en Santa Cruz a esa casa hacían presencia todos 
los imbitados hai en una mesa bien grande al centro servían cualquier cantidad de rosquillas 
pequeñitas montones de cajetas, pequeñas cantidades de tamal dulce en pedacitos tanelas en 
pedazos pequeños aquella mesa quedaba con una gran cantidad de todas esas cosas luego 
uno se sentaba y le servían el café y comenzaba a comer hasta a donde le alcanzara después 
del desayuno todos se montaban a caballo y nos dirigíamos a la casa del novio o de la novia 
en todo el trayecto del camino iban los invitados acompañando a los resién casados y el que 
quería tomar licor solamente desia deme un trago y así se llegaba a donde fuera, y en cuanto 
se llegaba a la casa hai lo estaban esperando con buen almuerzo carne de chancho orneado 
gallinas ornadas, chicharrones tamales, arroz con pollo, arroz con leche, arroz con frijoles, 
tortillas carne de chancho frita, gallinas sudadas, ahí abía comida para ese día y para toda 
la noche y también asían varias clases de licores en cuenta chirrite y por la noche baile con 
marimba hasta el amanecer.

después de estas pequeñas fiestas la gente seguían trabajando muy duro, porque la 
agricultura tenía muchas plagas un caso fue la plaga del chapulín esta plaga a la siembra 
de maíz que le caía era terrible porque estaban comiendo y también multiplicándoce y eran 
nuves de chapulines que nos visitaban todos los años era una plaga que nos tenía alarmados 
porque no teníamos la forma como combatirlos abeses la bulla con tarros y latas dándole con 
un palo los asustaba y no caían a las siembras pero cuando estaban dentro de la siembra lo 
que asíamos era una sanja con palas y entre barias personas se arreaban con escoba para 
que fueran cayendo a la sanja y se iban enterrando todos los que caían pero esa plaga era tan 
grande que por todas partes caían no solo en los siembros de maíz también en el arroz en el 
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potrero en los frutales en el cuadrado. era una plaga que cuando pasaba dejaba todo comido 
era pérdida total parecía que había pasado un fuego por las propiedades, esa era una de las 
plagas que más le teníamos temor y nadie vendía productos para esa clase de plagas. Con 
la buya de los tarros y las latas uno no los dejaba caer o aterrizar en los siembros entonces en 
todas partes abían vecinos haciendo buya sonando latas y tarros.

También habían plagas que enfermaban a las personas como lo eran las niguas los piojos 
alepates carbunco gusano de monte para que a uno le salieran niguas primero se le metía una 
pulga en partes suaves del pie y ahí adentro se formaba una bolsa llena de huevos y esta bolsa 
al sacarla quedaba un hueco en la parte donde estaba la nigua dependía de cuantas niguas 
tenía hasí mismo eran la cantidad de huecos que le quedaban en el pie o en los dedos de los 
pieses estas niguas al comienzo picaban y dolían y después que se las sacaba eran dororozas 
(sic) y sangraban. muchos hombres eran descuidado además que la piel del pie era gruesa por 
handar descalzo no le ponían cuidado a ese montón de niguas que handaban en los pieses 
y los dedos hasta que se les miraba los dedos bien gruesos. también la jente se enfermaba de 
sarampeón sarna yuyos disipela tos catarros calenturas hongos y algunas otras enfermedades 
pero la gente en su mayoría se curaban con plantas medicinales o remedios caseros era raro 
que un vesino fuera a Santa Cruz en busca de medicinas era más fasil ir donde otro vesino 
en busca de ayuda para que le recomendara un medicamento casero además que era un 
poco difícil ir hasta Santa Cruz por los caminos que eran bien malos o porque los ríos estaban 
cresidos el medio de transporte en fin era duro ir en busca de un medico además que eran 
escasos.

También la jente se enfermaban de los microbios que se le metían en la planta de los 
pies por handar descalso y además porque no tenían servicios sanitarios las nesecidades la 
hacían haí serca de la casa o en el monte entonces hasta los chanchos se enfermaban de una 
enfermedad que se llamaba frutilla a la hora de quitarle el pellejo al chancho se encontraba en 
toda la carne y no se podía comer de esa carne.

Cuando estaba un vecino muy enfermo o que estaba con alguna erida bien grande, 
porque abía peleado con otro al machete entonces se le abisaba a todos los vesinos para que 
cooperaran con la sacada de esa persona hasta Santa Cruz teníamos que hacer una amaca 
de dos varas y de dos sacos de guangoche o una cobija y entre cuatro hombres llevábamos 
al enfermo por un rato y seguían otros cuatro y así sucesivamente por barias horas hasta que 
llegaba a donde el medico fuera de día o de noche abeses se duraban hasta seis horas 
caminando y con el enfermo en hombros, era una tragedia dura porque habeses los hombres 
que cargaban al enfermo eran pocos un caso fue la muchacha de apellido ruiz que vivía en las 
nacientes de la quebrada El Brasil.

esta muchacha se cayó y se ensartó un machete en el estómago, otra una muchacha de 
los Angeles de apellido Matarrita el cuerpo lo tenía inmóbil de una caída otra una señora de 
apellido Rosales con emorragia fatal otro de apellido Matarrita macheteado otro de apellido 
Pizarro tirado, otro de apellido Gómez macheteado, otro de apellido Barrantes baleado y otro 
de apellido Gutiérrez golpeado por un palo que le cayo y otros que no recuerdo pero a diario 
se daban casos de esta indole.
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Lo mismo sucedía cuando se moría un vecino la mayoría de los vecinos iban al lugar en 
donde estaba el dijunto para acompañar a los familiares durante el velorio y también en el 
entierro. haí durante el velorio se acostumbraba repartir comidas café sigarros puros y licor 
también durante era trasladado el cuerpo en hombros hasta el panteón se iba repartiendo licor 
haí un señor iba a caballo y en unas alforjas llevaba el guaro que en su mayoría era guaro 
chirrite era guaro que se fabricaba en este mismo lugar lo mismo se asía con los señores que 
iban a hacer el hueco al panteón durante se estaba trabajando en la echura del hueco que era 
de dos metros de hondo por dos metros de largo y un metro de hancho era bastante duro hacer 
estos huecos y para que la gente tuvieran buenas ganas de hacerlo y para que le pusieran amor 
les daban licor haí les llevaban barias botellas de guaro tanto los que traían el cuerpo como 
los que estaban haciendo el hueco estaban a una llamita sin que nada les doliera lo triste era 
ese otro día todo el cuerpo le dolía a uno tanto de la caminada como por trabajar en la echura 
el hueco o por cargar el cuerpo lo importante en toda esta tragedia es que abían vecinos que 
regalaban el guaro porque asi abía más dolor y la gente se sentía más comprometidas y esa 
era la manera de que con tragos se dieran todas clases de sentimientos y todos se sentían ser 
una sola familia en esos momentos críticos.

También estos vecinos trabajaban unidos hombro a hombro por ejemplo mi tio empesaba 
una socola se ponía de acuerdo con los demás vecinos para que entre todos isieran esa socola 
y después la derriba de la montaña y así todos trabajaban unidos en todos los trabajos socola 
derriba de montaña siembras y cosechas todo era hombro por hombro. Igual pasaba cuando 
un vecino mataba un chancho o una vaca esa carne era compartida con los vesinos también 
cuando se mataba un venado o un saíno se hacían raciones y se mandaba a los vecinos auque 
fueran pedazos pequeños pero se compartía la carne de aquel animal y como a diario se 
mataban venados sainos tepescuintes porque estos animales abundaban y era facil cazarlos 
además que eran bastante manzos y se podían cazar hasta con trampas.

Hasí pasaba también con los granos cosechados de arroz frijoles maíz en todas las 
viviendas se miraban sacos de granos tanto de arroz en granza como de frijoles o de maíz 
desgranado en las casas en donde tenían corredor haí estaban los sacos llenos de granos haí 
encima de esos sacos dormían los perros y los chiquillos les gustaba jugar encaramado en los 
sacos llenos de granos de ahí si un vecino no tenía otros le daban, pero la comida abundaba 
no abía miseria en este Barrio de Arado en cuanto a la comida pero en cuanto al dinero si 
teníamos problemas porque la mayoría de los hombres y las mujeres no eran estudiados y los 
hombres eran macheteros o jornaleros y las mujeres eran amas de casa y no se conseguía 
trabajo como para ir a ganar dinero para comprar ropa zapatos erramientas para trabajar 
en el campo ni para pasear por eso en el caso de nosotros vendiamos carretadas de leña 
otras veses madera de pochote o cedro otros vesinos como el señor Carlos Barrante Gonzales 
Reimundo Arrieta Arrieta flavio (sic) Cabalceta Tanquilino (sic) Guevara estos señores tenían 
trapiches tanbién tenía Ernesto Oquendo pues estos señores salían los sábados a vender dulce 
en sus carretas con bueyes algunos de estos señores tenían a una señora que era la que les 
buscaba la venta a ese dulce esa señora se llamaba Ninfa Contreras ella les servía de hacer 
el negocio con el dulce cuando estos señores llegaban a Santa Cruz ella los estaba esperando 
porque ya tenía el cliente que compraba el dulce solo abía que llevar la muestra y ablar de 
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presio todo esto ella lo hacía porque ella se ganaba una buena parte de la venta entre mejor 
lo vendía más ganancia tenía ella porque también la calidad del dulce tenía que ver con el 
presio muchos llevaban a venderla Santa Cruz maíz frijoles pero muy poco porque los chinos 
eran los únicos que compraban y no compraban mucho pero de poco en poco uno se ayudaba 
a comprar algunas cosas como fósforos sal dulce ropas sapatos azucar. algunos vecinos que 
criaban chanchos para vender o que tenían algunas baquitas tenían que mandar a venderla a 
Alajuela porque eran barios animales pero estos señores eran dos chinos que estuvieron donde 
Nicolás Gutiérrez y ahí junto con el trabajaron unos años hasta que en una gran llena que izo 
el Río Emedio en un Temporal de barios días de llover el Río creció tanto que se llevó todos 
los chanchos y todos se ahogaron sin poder hacer nada todo el terreno en donde estaban los 
chanchos fue indundado (sic) y el agua arrazó con todo. Lo mismo pasó con un ganado que 
estaba en un bajo del río haí también el río no dejó nada todo el ganado se lo llevó el Río: y 
más que esta cresiente fue a las dos de la madrugada ni los chinos ni nadie estaban serca del 
lugar a esa hora.

Bueno aquí en Arado abía un señor que se llamaba Francisco Briceño este señor a trabés de 
los años izo una poca economía el llevaba muchos huevos a vender a Santa Cruz el para que 
los huevos no se le quebraran los colocaba en una hoja de piñuela y luego la doblaba y le asía 
unos amarras con vejuco de culebra en el centro y a las orillas así este señor sacaba muchas 
docenas de huevos siempre usaba unas alforjas de mecate y ahí adentro metía los huevos y las 
amarraba en la albarda con coyundas también tenías unas pocas vacas y también llevaba las 
cuajadas a vender a Santa Cruz. Estas cuajadas las enbolvía en hojas de iguera y luego las 
echaba en un balde grande y las llevaba por delante de la alvarda cuando el se montaba en el 
caballo de esa manera izo esa economía y con ese dinero les compraba quintales de frijoles de 
maíz sacos de arroz en granza a los vesinos que iban a ofreserle vender futuras cosechas estos 
vesinos algunos de los Ángeles otros de la Esperanza otros de monte galán iban en busca de 
dinero a donde este señor ofresiendo venderle tantos quintales de tal cosa sin siquiera aberlos 
sembrado lo que ellos querían era que este señor les compraba parte de la cosecha que en 
un futuro cogería y que el señor les diera el dinero para sembrar la agricultura y también para 
ayudarce a comprar la comida durante trabajaba entonses el señor Francisco les compraba 
esos quintales de granos a mitad de presio y así trabajaban los dos entonces trataban tantos 
quintales de frijoles es tanto tome su dinero y en cuanto usted recoja la agricultura me trae esos 
quintales y así trataba con muchos vesinos de la misma manera y sin aser ningún papel ni poner 
testigos era palabra de hombres y esa palabra era una escritura.

El señor Francisco entregaba el dinero y el agricultor se iba a sembrar en el tiempo de 
cosecha el agricultor iba a donde el señor Francisco a entregar lo prometido.

Y así este señor Francisco sacaba de apuros a muchos vesinos todos los años.
Pero bueno así como las personas eran de palabras con sus tratos de cualquier clase también 

tenían sus creesias abían muchas personas que creian en brujerías y otras las practicaban 
porque a diario se oía desir que me salió la Mica que me salió el Cadejo que me salió la 
llorona loca que me salió un perro negro que me salió una chancha que me salió un caballo 
blanco que a mí me sacudieron un árbol claro todas esas cosas salían porque la gente era 
muy creyensera y todos tenían oraciones y las usaban según fuera el caso para montar toros 
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para pelear para mujeriar para trabajar también las mujeres tenían sus creencías pues no se 
quedaban atrás es más algunas doñas daban bebidas para hacer maleficios o para curar los 
maleficios y también para atontar a los hombres y aserlos a su manera. Los maleficios si se 
dieron porque yo conocí a un señor de apellido hernández (sic) que tenía una gran plancha en 
una pierna era una yaga que nunca se le curó y otros casos más en cuanto a que la jente tenía 
oraciones y que por handar esas oraciones le salían micas y otras cosas más esto fue muy sierto 
porque en la pasada del Sandal del Congo haí se oían unos quejidos orribles y salía una mujer 
con ropa blanca y pelo largo, en una pasada del río Emedio en donde se llama los terciopelos 
ahí de un pronto salían unos caballos corriendo río arriba y relinchando y blincando también en 
el charcón salía un caballo blanco relinchando y blincando (sic) y corría y se le venía ensima 
a uno y le pasaba serquita corriendo y se tiraba un montón de pedos, también en la pasada 
del Río Diriá en la Seiba ahí en esa pasada del río cuando este señor Carlos Barrantes biajaba 
de noche siempre esa pasada estaba honda aunque fuera de verano todo el tiempo que él 
pasaba y esa pasada estaba honda las alforjas las llebaba a la casa con arena adentro y no 
solo a el lo asustaban a todo el que pasaba esa pasada del río en la noche tenía una sorpresa 
fuera que estubiera honda o que de momento se prendían unas luces y todo quedaba iluminado 
otras beces al entrar a cruzar el río lo perdían y dilataba barias horas para bolver a encontrar 
el camino a varias personas les amaneció y estaban perdidos y abían caminado y caminado y 
estaban en el mismo lugar todo aquel que usaba la oración del perro negro pues este animal lo 
seguía cuando handaba de noche era un perro grande negro y con los hojos rojos esa oración 
era poderoza por eso muchos hombres la handaban pero también este perro los seguía quien 
sabe con que fin.

También abían hombres que eran cazadores de venados y tenían sus creencias por ejemplo 
cuando mataban un venado le buscaban en la boca si tenía algún diente si lo tenía se lo 
sacaban y lo tenían bien guardado que nadie lo biera y también le buscaban si tenía piedra 
y si le encontraban piedra esa piedra les indicaba cuando el venado estaba echado o estaba 
parado muchos de estos cazadores estas cosas las usaban los días que ellos salían a cazería 
y siempre mataban venados y no solo uno los que ellos querían matar aquí en Arado varios 
señores tenían estas cosas y otras más de otros animales y también de los venados otra cosa 
que tenían estos cazadores era que los tiros los rayaban en cruz y solo uno o dos tiros eran 
los que handaban en el monte y usaban rifle de calibre veinte o veintiocho abeces algunos 
tenían una guape era un rifle de dos cañones estas armas eran para tirar a corta distancia a 
un veinticinco metros abeses más un poco pero con un balín de media honza y con polvora de 
sedro estas cosas ellos las sabían hacer .

Un buen día que el señor Calasancio Matarrita handaba en cazería allá en los planes de 
cabeza en el guabo ba mirando que en un árbol de pochote que estaba gacho estaban dos 
tigres dormidos y estaban a unos quince metros donde el estaba parado cual fue la sorpresa 
de este señor al saber que solo un tiro handaba y que los tigres eran dos en ese momento no 
sabía que hacer porque si tiraba uno y no lo pegaba bién era peligroso para él y si lo pegaba 
bién el otro tigre que iría a penzar si correr o venircele ensima y acabar con él pero también 
este cazador penzaba que si el hacia ruido al caminar los tigres lo miraban y lo podían seguir 
y comerselo, pero bueno dijo este señor lo que sea tarde que sea temprano yo tiro uno y aber 
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que pasa y le apunta al tigre que estaba de primero y le manda ese balazo en la pura cabeza 
el tigre pegó un gran bramido y un salto y se vino de espaldas al suelo y cayó pegando brincos 
sobre una zanja el otro tigre se quedó asustado mirando al otro tigre que iba en la zanja dando 
bolantines y brincando de pronto pegó un salto y cayó al suelo y salió corriendo con rumbo 
por donde iba el otro tigre que iba muriendo. Y este señor ni siquiera podía caminar de una 
temblorina que tenía del susto otro señor fue Rosendo Pizarro que tuvo un encuentro de repente 
con un tigre allá en el pando de las dantas el tigre le salió de repente y se paró a verlo y estaba 
muy serca a unos ocho metros de distancia entonces bino el señor Pizarro y rápidamente le 
apuntó y jala el gatillo y el tiro no rebentó entonces rapidito saca ese tiro malo y mete otro tiro 
y apunta y entonces si rebentó el tiro y el tigre pegó un gran brinco y le cayó muy serca donde 
estaba él pero el tigre cayó muerto sino quien sabe que abía pasado.

A un señor Rafael Pizarro también tuvo un encontronazo con un tigre en la loma del barillal 
ahí en una bueta (sic) de una zanja detrás de un árbol de pochote bien grande estaba un tigre 
echado jadiando porque asía mucho calor y era de verano este cazador miró al tigre pero lo 
tenía muy largo y no podía tirarlo porque el tiro no llegaba entonces se asercó un poco más y 
más sin acer el minimo ruido hasta que le llegó a una distancia de unos diez metros y le mandó 
ese plomazo en la paleta o sea en el codio para darle en el corazón y en efecto ni se mobio 
el animal la bala le entro en el corazón.

aunque los cazadores mataron muchos tigres siempre quedaron algunos pero como la jente 
se fue metiendo a las montañas estos animales emigraron a otros lugares pero siempre algunos 
parían y se miraban las huellas o en los temporales se ohían los bramidos de estos animales 
allá en las nacientes del río Emedio o en las nacientes del río Diriá. Cuando el tigre bramaba 
se ohía a mucha distancia tenían vezes que durante la noche y cuando las noches eran oscuras 
y estaba de temporal lloviendo parejo estos animales les daba por bramar.

Aquí ubieron muchos tigres que no hacían daño pero ubieron otros que sí hacían daño 
porque a los vecinos se les comían algunas vacas o terneros pero ubo un tigre que si fue 
dañino ese tigre mataba terneros potrillos lleguas caballos vacas era un animal temible y era 
un tigre que no tenía miedo se cruzaba por todos esos serros y biajaba a muchas distancias 
y en cualquier momento mataba un animal era tan dañino que los vecinos de Arado los tenía 
con mucha preocupasión diario se ohía decir el tigre cazó anoche donde el señor Rosendo 
Pizarro que cazó donde Francisco Briceño que cazó donde Calasancio Guevara que donde 
Carlos Barrantes que donde Mundo Arrieta que donde Isidoro Gutiérrez que donde los Chilinos 
Matarrita que donde José albarez (sic) que donde Juaquín Ruiz y tantos otros vesinos por esa 
razón un día se reunieron todos los vesinos para ver que se podía hacer con ese animal tan 
temible en esa reunión recogieron dinero que entre todos ellos dieron con el fin de que se 
buscara a un cazador o barios cazadores para que mataran el tigre. Entre los cazadores que 
se ofrecieron a buscar el tigre estaban José Luis Gutiérrez Pizarro Esteban Guevara Pizarro 
hernán (sic) Gutiérrez Pizarro Tolentino Angulo Angulo José Gutiérrez pizarro paublino Gutiérrez 
Pizarro Isidoro Gutiérrez Coronado Nicolás Gutiérrez Coronado Calasancio Guevara Juan 
Luis Gutiérrez González Pablo Martínez Morales Amado Barrantes Gutiérrez Enrique Gutiérrez 
Matarrita.
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Todos estos cazadores se pusieron de acuerdo para el sábado siguiente para encontrarce 
a las cinco de la mañana en la casa de Nicolás Gutiérrez y de allí salir a buscar el tigre que 
por el guabo en los planes de cabeza lo podían localizar entonces ese sábado a tempranas 
horas todos estos cazadores llevaron sus perros de cazería que por todos eran veintisiete perros 
con esa buena cantidad de perros llegaron hasta un lugar del guabo luego ahí un grupo de 
hombres se llevaron barios perros y los soltaron para que buscaran al tigre los otros hombres 
esperaban para ver para donde corría el tigre y soltaban los otros perros y efectivamente en 
pocos minutos los perros levantaron la carrera con el tigre y la carrera fue para el río diriá (sic) 
buscando las nacientes luego trepó el serro verde y se bino a orilla del camino por el puro plan 
del lomillo luego cogió para los planes de cabeza en ese momento soltaron todos los perros y 
los señores cazadores comenzaron a gritar dándoles valor a los perros y le entraran con ganas 
al tigre pero todos estos perros no tenían esperiencia y se le acercaban mucho al tigre y el tigre 
se encontró muy acosado y perro que se le asercaba era perro que mataba y seguía corriendo 
de pronto se bolvia a parar y mataba otros perros y seguia corriendo por lugares difíciles donde 
solo el podía pasar y los perros y sin que se dejara ver solo los perros muertos se encontraban 
en algunas partes que se podía pasar y el tigre corría y se paraba y otros perros mataba hasta 
que solo tres quedaron y estos quedaron vivos porque no siguieron la carrera de pronto se 
devolvieron y se salvaron ninguno de los cazadores pudo tirar al tigre ese día más bien el tigre 
se burló de todos estos cazadores ni siquiera pudieron verlo.

Pocos días despuez cazo una vaca en la finca del señor Victor Oquendo otro día mató 
una llegua donde Paublino Gutiérrez Pizarro esa llegua se llamaba la zopilota otro día mato el 
caballo que se llamaba el Tamagas el dueño se llamaba Tranquilino Matarrita otro día al señor 
Paublino Gutiérrez le mató una llegua que se llamaba la Zonchicha otro día mató un caballo de 
Tomás Matarrita que se llamaba el Motor este caballo tenía una pelota en la pierna izquierda 
y era muy rapido para caminar. Una noche el tigre visitó la finca del señor Joaquín Ruiz y el 
ganado comenzó a bramar y la esposa del señor Joaquín al oir que el ganado bramaba mucho 
le digo a Juaquín que fuera allá en donde estaba el ganado que seguro el tigre quería cazar 
una vaca pero el señor Joaquín todo nervioso le contestó que vacas varias y que Juaquín solo 
uno era y que el no iba a ir a arriesgar su pellejo. Después que dejó al señor Juaquín se cruzo 
al lado de Monte Galán a la finca de Rosendo Pizarro también visitó al señor Carlos Barrantes 
también mató barios animales a Antonino Pizarro a Sirilo Gutiérrez y a varios vesinos más este 
tigre mato muchos caballos y ganado y solo el corazón se les comía abeces mataba por matar 
ni siquiera se comia un pedazo de carne. El lugar que se llama Vista del mar ahí bivía un señor 
que se llamaba Jacinto por apodo le desían cuita de gato y tenía un caballo que se llamaba 
el Sonto era de color rojo vallo y tenía una oreja sonta echada para un lado era un caballo 
de muy buena rescistencia y tenía un tamaño grande era muy brioso y también era alegre en 
la calle. A este caballo el Tigre lo perceguía para comercelo y lo lo dejaba en paz (sic) diario 
lo visitaba con ganas de comercelo pero el Sonto no se dejaba matar diario tenían peleas y 
siempre el tigre se tenía que retirar del lugar porque el sonto lo agarraba a patadas no le daba 
oportunidad de que se acercara muchas veses el tigre visitó al Sonto pero siempre perdía la 
pelea no abía manera el Sonto era un animal austuto ya le conocía el lado flaco al tigre. pero 
un día el señor Jacinto tuvo que salir a Santa Cruz a traer compras y fue en el caballo el Sonto 
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y tuvo que regresar ese mismo día pero ya de noche llegó a la casa. entonces dejó el Sonto 
amarrado en un árbol con una manila algo corta porque era de noche y estaba lloviendo y el 
protero (sic) quedaba algo largo de la casa.

cuando era ya bien noche comenzo a llover y llover y a tronar y la noche se puso bien 
oscura de pronto Jacinto hoye que el caballo estaba relinchando desesperado y sonaba las 
narices y bolaba patadas y seguía relinchando pero la noche se ponía más hoscura y seguía 
lloviendo más fuerte entonces al señor Jasinto no le quedo más que gritarle al Sonto ¿defendete 
Sonto? porque yo se que el tigre te está rondando pero el Sonto por mucho que la pulsio no 
pudo fue imposible y el tigre se aprobechó de del pobre Sonto su dueño lo dejó sin amparo y 
el Sonto momentos después fue una presa más para el tigre. 

también allá en Vista el Mar vivía otro señor que se llama Paublo Barrantes por apodo le 
dicen macho pablo este señor tenía un caballo que se llamaba el burro era un caballo de color 
blanco y era de buen tamaño.

El burro como se llamaba el caballo diario aparecía con con (sic) eridas y rasguños en 
todo el cuerpo y que también este caballo peleaba con el tigre pero este caballo tenía un lugar 
ahí en una parte del potrero que era plano y ahí era en donde peleaba con el tigre, ahí se 
sitaban y tenían limpio el terreno de monte y de troncos haí estaba completamente limpio hasta 
se miraba aquello todo aruñado y con barro estos dos animales peleaban pero el caballo 
ganaba la pelea porque el tigre se iba por un tiempo del lugar y iba a cazar a otras fincas allá 
al tiempo bolvía a aparecer el tigre y bolvía a pelear con el Burro y así fue como el Burro y el 
tigre pelearon veinte veces y siempre el Burro salía victorioso.

También ubieron toros muy balientes que se le enfrentaban al tigre y no dejaban que el tigre 
se les comiera una vaca a estos toros los dueños le afilaban los cachos haciéndoles una buena 
punta era conocido cuando estos toros se enfrentaban al tigre porque llegaban al corral con 
eridas y con gusanos de moscas aquí en la danta de Arado habían dos toros que peleaban 
con el tigre un toro de Orfilia Pizarro y otro de Sergio Cabalceta.

pero este tigre como no tenía sitio hoy estaba aquí mañana esta allá entonces un día le cazo 
una vaquilla al señor Olman Briceño en el lugar llamado los patios como de unos tresientos kilos 
luego se la llevo a un lugar en donde abía una zanja y se comio una buena parte y a un lado 
de la zanja se quedó dormido seguro de la gran artada que se abía pegado ese mismo día el 
señor Olman Briceño fue al potrero a rebisar el ganado y comprobo que asía falta una entonces 
se puso a buscar algun rastro y encontro el llevonazo en donde el tigre arrastró a la Vaquilla y 
el rastro estaba fresquito hacían unas pocas horas que el tigre había cazado. Entonces Olman 
pensó en ir a abisarle a los señores Amado Barrantes Gutiérrez a José Luis Gutiérrez Matarrita 
a Enrique Gutiérrez Matarrita para que fueran en busca del tigre todos estos señores se llevaron 
las mejores armas y se diririeron (sic) al lugar en donde el tigre abía cazado una estando en 
el lugar caminaban despacio y sin acer ruido con la mirada hacia la sanja de José Luis miró 
al tigre que estaba echado serca de la presa y le apunto y le mando un plomazo a la cabeza 
pero no lo pegó bien y el tigre pego un gran salto y arranco a correr pero Amado también le 
mando un plomaso y también lo pego por la panza y comenzaron a seguirlo un poco pero 
miraron que el tigre iba bien tirado porque dejaba mucha sangre en los matones y en las hojas 
entonces fueron a las casas a traer perros y se los pusieron por donde el tigre paso y dejo 
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sangre no muy lago (sic) encontraron los perros al tigre y comenzo la carrera pero el tigre casi 
no podía correr y se planto en un lugar y ahí lo encontró José Luis y Amado y le pegaron dos 
plomazos más y el tigre cayó muerto pero en ese momento estaban en las faldas del cerro brujo 
por las nacientes del río Emedio ahí esas dificultades encontró la muerte este tigre que tanto 
daño les abía echo a los vesinos una vez que este animal murió los señores Gutiérrez Barrantes 
y Briceño sacaron ese tigre de esas peñas y lo llevaron a Santa Cruz montado en un caballo y 
lo bajaron en el parque para que la jente lo bieran y conocieran a este animal que mató más 
de trecientos caballos y lleguas y unas cuareta vacas con vaquillas y terneros.

Con la muerte del tigre los vesinos tuvieron un alibio. En las Escuelas se siguieron selebrando 
turnos en el día y bailes por la noche para recoger dinero para ayudarce en algunas cosas de 
la Escuela. por el día se hacían rifas con un naipe en una regla también se acían corridas de 
pañuelos a caballo se jugaba fulbol y se vendían comidas y refrescos naturales por la noche se 
asía el Baile peseteado con marimba estos turnos se hacían allá en Bista el mar en los Angeles 
en la Esperanza y todos los que iban a pasear a un turno de esos lugares tenía que quedarce 
toda la noche no era costumbre venirce abía que amanecer en ese lugar por esa razón esta 
gente se aprevenían con bastante comida y con una Sandunga bien arregladita para bailar. 
Y con sus bancas para que se sentaran las mujeres bailadoras, y todo el personal de trabajo. 
La marimba muchas veses venía de largo y los dueño de la marimba tenían que cargar esa 
marimba tenían por muchas horas al hombro para que poder llegar al lugar en donde se iba 
a selebrar el turno.

En todos esos lugares los bailes comenzaban a las siete de la noche a esa hora ya estaban 
listos los bailadores y las bailadoras los hombres parados y las mujeres sentadas en cuanto 
comenzaba la marimba a tocar los hombres se dirijían a donde las mujeres para sacarlas a 
bailar todas estas mujeres tenían que bailar porque los hombres eran machistas y para ellos 
ninguna mujer tenía que despresiarlo de haí que las mujeres tenían que complacerlo aunque 
fuera una vez.

La marimba tocaba dos piesas para darle tiempo a los cobradores que handaban con un 
mecate cobrando la peseta por las dos piesas.

En estos turnos siempre llegaban hombres en busca de pleitos y siempre ayaban con quien 
pelear era muy raro que en un turno de estos no ubieran eridos o golpeados pero eso era parte 
de la alegría ya la gente estaba acostumbrada a todas estas cosas.

Pero los tiempos fueron pasando y la jente se fue multiplicando y los caminos seguían siendo 
trillos por esa razón la Municipalidad o fomento crearon un detalle de caminos vesinales para 
que todos los vecinos pagaran diez colones de detalle pero este detalle se pagaba arreglando 
caminos y aciendo la trocha por donde quedaría el camino fijo los que tenían bueyes y carretas 
llevaban la carreta y jalaban arena para echar en el camino otros hombres iban con machete 
y acha otros con palas para cargar las carretas para desquitar el detalle la muni mandaba la 
lista de vecinos hombres que abían en Arado con el polecía para que notificara a todas las 
personas que tenían que ir a trabajar y también para desirles que días y el que no llegaba el 
policía se daba cuenta porque el tenía que vigilar a toda esa jente y si no llegaba alguno el 
policía iba a la casa de esa persona para advertirle que tenía que tenía que presentarce el día 
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siguiente como si no tenía que pagar el balor del detalle en dinero efectivo y una buena multa 
ademas del detalle teníamos que cooperar tres días más de gratis el policía abisaba los días 
que los vesinos tenían que presentarce a desquitar el detalle.

Algunos señores como Nicolás Gutiérrez Calasancio Guevara José Gutiérrez Isidoro 
Gutiérrez Demetrio Pizarro Facundo Cabalceta Flavio Cabalceta y otros más que no recuerdo 
tenían la deboción de ir todos los años a la playa en carreta en el verano la playa que ellos 
escogían para ir era Tamarindo estos señores la mayoría de los viages salían de Arado a las 
dos de la tarde para llegar a la playa muy de mañana ese otro día. Siempre biajaban cuando 
la luna hacía llena porque toda la noche era iluminada por la luna y el viaje era más placentero 
para estos viajantes que muchos días hantes se preparaban con sus carretas con chopa (sic) 
y los bueyes descansados también con comida durante la estadía en la playa porque siempre 
dilataban ocho días allá en la playa, porque la misión era traer buen pescado seco, pianguas, 
almejas, cambutes, cangresos tajalín, camarón, y también traer sal para el gasto de la casa. 
También se traían algunas conchas de cambute para hacerlas sonar en algunos casos por 
ejemplo llamar al ganado llamar a los peones, o para dar un mensaje a los vesinos. 

Pero también nosotros salíamos a pasear a Santa Cruz los sábados y los domingos pero 
llegábamos llenos de barro o de polvo y teníamos que ir al pozo artesano que era público y 
estaba en el solar de la Iglesia a lavarnos un poco y traer agua para tener en la casa donde 
nos opedamos (sic) nosotros nos apeabamos en la casa de Nicolás Gutiérrez ahí se ospedaba 
toda la familia de estos señores que eran muchísimos pero ahí nos acomodamos también en su 
mayoría de los señores mayores tenían un lote de terreno en Santa Cruz. 

Algunos hasta lo conseguían regalado además que eran bien baratos un lote grande 
costaba cuarenta colones y a pagos.

Pues bien entonces los sábados después de la cuatro de la tarde salíamos para Santa 
Cruz para llegar a eso de las seis y media de la noche en ese tiempo los sábados eran días 
que la gente salía a pasear ahí se juntaba jente de barios caseríos cercanos eran muy alegres 
esos sábados porque abía tómola (sic) donde Victirío con marimba y tocadiscos abía venta 
de tamales con café. Con los Duarte el Acapulco ahí también había baile con Marimba y 
cobraban peseteado en el Chucuchuco también abía baile de parranda y en Buenos Aires 
ahí también abían dos bailes peseteados uno donde Chibey y el otro en el salón la pachanga 
en las parrandas encontraba bailadoras muy buenas como lo eran La Ronca, la Tina Pata, 
La Juana Matarrita, La Toscano y eran ellas y muchas más que no recuerdo pero nosotros nos 
dábamos gusto bailando con estas damas y no solo ahí bailábamos también en donde eran los 
bailes peseteados la jente se mobía por todas las calles en donde estuvieran estas diverciones 
unos iban otros venían pero también abían ventas en las calles de gallinas arregladas ponche 
orchata gallos pasteles dulces de ahí que la jente se dirijía a varios puntos fuera a comer o a 
bailar o al cine pero era muy divertido ese sabadear aunque en esos años la corriente eléctrica 
se iba a las doce de la noche los sábados y después de esa hora todo quedaba en tiniebla 
pero para esa hora ya todo el mundo abía dejado la calle. Los domingos eran bien lindos 
porque daban retreta los músicos municipales y durante estaba la retreta uno daba bueltas 
alrededor del parque mirando lindas muchachas que también asían el mismo recorrido y en ir y 
venir y pasar por el mismo lugar hasta que terminaba la retreta luego seguía la tanda del cine si 
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la cinta era buena y uno tenía con que pagar la entrada se quedaba biendo la película y si no 
se iba a Buenos Aires a la pachanga a bailar y a comerce un buen gallo de gallina arreglada 
con buena tortilla y un buen baso de horchata que era baratísimo.

La verdad es que uno se divertía un rato y el día lunes a trabajar otra vez. Por esos tiempos 
ya yo tenía edad para ir a la calle porque el que no tenía la edad los policías los corrían 
tempranito de la noche después de las ocho de la noche ningún menor de edad tenía que 
handar en la calle por un lado los policías se encargaban de correr a los menor de edad y 
por otro lado nuestros padres no lo dejaban salir. Solo en la noche buena los menores tenían 
derecho a handar en la calle hasta las honce de la noche; y que en todos los hogares se 
mantenía un mando y un respecto un menor tenía que obedecer ese mandato sobre la palabra 
sin discutir ni bosticar palabra alguna porque ahí en un clavo estaba guindado un chilillo o 
una tajona aunque uno ya estaba hombre siempre le podía caer un par de chilillasos lo mismo 
pasaba con las muchachas tenían que obedecer todo mandato nada de que ahora lo ago o 
que ya voy o que no boy, no era sobre la palabra y rapido sin malas miradas sin chuparce los 
lavios porque no le ablaban dos veses que isiera lo mismo era una sola vez y punto.

Toda la gente eran serios a la hora de mandar prinsipalmente con sus hijos y que también 
a ellos los abían criado de esa manera porque a mi me contó mi abuelo que el papá de él 
era tan grosero para pegarle a ellos que a un hermano de él le pegó una buena paliza que el 
muchacho salió como loco y buscó el monte y se trepó en un árbol y sedo (sic) dormido más 
tarde los hotros hermanos lo encontraron lleno de queresas y gusanos en las eridas que le abía 
echo la coyunda de la tajona.

Otra costumbres que tenían la jente de hantes era que los jornaleros tenían que trabajar 
hasta las dos de la tarde pero a las nueve de la mañana tomábamos fresco de pozol de maíz 
con dulce y agua ahí al trabajo llevaban un baldado de pozol más tarde llegaba el almuerzo 
en una gran palangana ahí dentro de la palangana estaba el arroz los frijoles huevo o frito de 
chancho o carne en salpicón a esa palangana todos teníamos que meter la cuchara y sacar 
y comer no importaba la cantidad de jornaleros que fueran todos tenían que comer de la 
misma palangana, y berber (sic) agua de los calabazos echos de jícaros eso si todo jornalero 
tenía que handar su agua completa para que le durara para todo el día. En algunos días que 
uno trabajaba largo, también haí llegaba la persona con el almuerzo, muchas veces iban a 
caballo a dejarlo, y es que como todos los hombres de Arado éramos jornaleros agricultores 
porque en Arado no habían peones que trabajaban en fincas grandes o en ganaderías todos 
trabajábamos en tierras propias porque todas las tierras de esta comunidad está repartida en 
la mayoría de los vesinos cada quien tiene adonde sembrar sus agriculturas y aquí no hay 
ningún terrateniente. Todos tienen una manera de vivir diferente a otros pueblos en donde si 
hay señores que tienen peones laborando en sus fincas. Algunos hombres fueron en busca de 
dinero y se fueron a trabajar a las Bananeras pero eran unos pocos los que fueron casi a nadie 
le gustó ese ambiente era preferible vivir trabajando al lado de su familia.

Aunque nosotros usabamos un cofre echo de madera para guardar la ropa de salir a 
pasear y como era tan poca toda alcanzaba el cofre nosotros teníamos lo más tres mudadas 
para salir de paseo pero para trabajar solo dos mudadas para salir usabamos y tanto la camisa 
como el pantón (sic) tenían parches por todas partes, tenían más de un remiendo casi ni se 
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notaba de que clase de tela era original el pantalón o la camisa y los zapatos eran caites 
echo de cuero de vaca y era de cuero crudo pero nos servían para trabajar en donde abía 
mucha espinas pero siempre teníamos que handar con cuidado de no espinarce. Por mucho 
tiempo nosotros usamos caites yo llegué a tener dieciocho años y no tenía zapatos y no solo yo 
aquí abían muchos otros más recuerdo que un día desidí ir con mi abuelo a comprar zapatos 
a Santa cruz donde un señor que tenía un curtiembre de cuero de res y tenía una fábrica de 
zapatos que eran echo de cuero bien grueso con buena suela gruesa a esta suela le clavava 
unos clavos que se llamaban chimbolos con cabesa grande para que no se rebalaran (sic) a 
la hora de caminar en laderas estos zapatos eran pesados y resistentes con ellos trabajaba y 
salía a pasear eran de doble proposito pues a muchos hombres les gustaban y fue así que la 
mayoría de los vecinos comensaron a comprar zapatos y a alsar los caites porque cuando uno 
llegaba del trabajo se quitaba los zapatos y se ponía los caites que le servían de chinelas pues 
bien estos zapatos sirvieron para que a aquellos hombres que le gustaba pelear a la pescosada 
con estos zapatos los hombres se sentían más hombres y podían pegar buenas patadas al 
enemigo y tenían buena manera de pararce y no resbalarce muy fácil tanto en las peleas como 
en el trabajo, uno trabajaba bien comodo no le importaba que ubieran espinas o troncos con 
punta o laderas resbalosas siempre uno pasaba ya fuera socolando o bolteando la montaña o 
tapiscando maíz o cortando arroz o aporreando frijoles o corriendo detrás de un venado que 
iba corriendo de los perros en fin estos sapatos eran muy importantes en el caso de las mujeres 
muchas usaban los sapatos solo cuando salían, en la casa siempre handaban descalsas lo 
mismo pasaba con los guilas solo descalsos andaban en los paseos o en la casa pero los 
chiquillos de siete u ocho años tenían que usar caites porque tenían que trabajar ya desde esa 
edad aunque algunos iban a la escuela pero después que llegaban tenían que trabajar ya fuera 
en el campo chapiando maíz o arrancando frijoles o cortando caña o cuadrados o platanos o 
dandole de comer a los chanchos o desgranando maíz o sacando agua del pozo o haciendo 
mandados. Siempre esos chiquillos tenían trabajo y los que no iban a la Escuela porque vivían 
muy lejos y tenían muchas dificultades para ir a ella, pues estos chiquillos y chiquillas tenían 
que levantarce muy de madrugada las chiquillas con sus madres a hacer el desayuno porque 
tenían que prender el fuego con leña y moler el maíz para las tortillas y pasarlo más fino en una 
piedra luego poner el comal y hacer las tortillas en la palma de la mano, luego poner el agua 
en otra olla a ervir para chorrear el café después freir huevos y frijoles o hacer unas rebueltas de 
maíz abeses estas damas hacían pinto o tenían leche agria y cuajadas los chiquillos se ponían 
a llenar el calabaso de agua para llevar al trabajo después se ponían a afilar el machete en 
un molejón después junto con su padre se sentaban a desayunar para luego irce a trabajar.

Los domingos se acostumbraba ir de pesca o de casería tanto los padres como los chiquillos 
ya tenían esta costumbre si iban a casería tenían que irce muy temprano de la mañana y tenían 
que llevar tortillas con una o dos tapas de dulce para que les sirviera de almuerzo y si iban de 
pesca llevavan huevos cosidos duros y tortillas además una tapa de dulce.

Todos los vesinos teníamos la costumbre de bañarnos en el río tanto mayores como jobenes 
todos los días ibamos a bañarnos en que teníamos libres ibamos a unas pozas bién hondas 
que se llamaba el remolín o en la poza del coyolar o en la poza de las Lajitas o en la poza 
del Tular, en fin teníamos buy (sic) buenas pozas al descojer porque eran bien hondas algunas 
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tenían hasta tres metros de profundidad. Las amas de casa tenían que ir a lavar la ropa al río 
o a las quebradas en unas bateas echa de madera el jabón muchas veses era de raíz de un 
bejuco que se llama jaboncillo también se usaba la fruta del arbol de Guanacaste que se llama 
choreja también se acostumbraba recoger toda la leña que se gastaba en el año en la mayoría 
de las casas se miraba la barazón de leña parada en grandes burros serca de la vivienda. 
También a la hora de saludarce uno le daba el saludo al otro con buenos días de Dios amigo 
y se quitaba el sombrero o le ponía las dos manos haciendo bendito y si era un familiar con 
mucha más razón. Se desía buenos días de Dios te (sic) tío o te tía o te hermano o te mamá o 
te padrino. También muchos hombres mayores de edad fumaban puros echos por ellos mismos 
o comprados otros fumaban cachimba o pipa echa por ellos mismos de semilla de corosa o 
de madera de cocobolo el tabaco se compraba en Santa Cruz pero algunos vesinos también 
lo sembraban y lo cosechaban aquí en el barrio. También era costumbre ir a dar del cuerpo 
en el monte y limpiarce con papel de bolsas de envolver compras o con olotes o con hojas de 
algun arbol eso se asía porque no se asían escusados en muy pocas casas y ni se preocupaba 
la jente por hacer escusados pues todo el mundo lograba aser sus necesidades en el monte 
porque abía mucha arboleda para cubrirce mientras estaba haciendo sus necesidades y así 
estaba seguro que nadie lo miraba. 

Se acostumbraba beber agua leche piñolillo refrescos chicha chicheme agua dulce en 
guacal echo de jicaro y también servía para bañarce con guacal un poco más grande y 
también de los jicaros se sacaban unas cucharas que servían para majar los frijoles en vez de 
cucharones y con estas cucharas lleñaba (sic) los platos de un poco de frijoles.

Cuando una persona tenía una disipela en alguna parte del cuerpo se cogía un sapo 
pequeño y se le pasaba por la parte en donde estaba la disipela restregándole con la pansa 
unas tres veces y luego se amarraba el sapo de una pata y se guindaba de un árbol haí el sapo 
se moría y la disipela se curaba. También cuando una culebra picaba o mordía a una persona 
o a un animal en el lugar en donde tenía las mordeduras se le echaba un poco de agua de 
la que una señora recogía una vez que se lababa la vajina y esta agua era buenicima para 
curar la persona o el animal mordido de culebra. También se usaba el Maguel (sic) de penca 
para contrarrestar al tetano si una persona se cortaba o se le metía un clavo en el pies o en 
otra parte del cuerpo se cortaba una hoja de de penca se le machacaba y luego se le sacaba 
el caldo o jugo y se ponía a ervir y se ponía en la parte cortada o donde tenía la erida y la 
persona mejoraba no le daba tetano. También se acostumbraba quemar cuitas de vacas para 
espantar los zancudos y los chupones y las purrujas durante el verano se recogían suficiente 
cuita de vaca ya secas y se alsaban en un lugar en donde estuviera seco para que aguantara 
todo el año.

Entre los años sesenta y sesenta y cinco Arado fue cambiando y todo a raíz de que nadie 
le importaba lo que se estaba haciendo con las montañas la mayoría de los vecinos asían esos 
grandes descuajes de montaña luego que estaba seca le prendían fuego y nadie cuidaba 
ese fuego el quemaba el desmonte y luego seguía con las montañas y seguía quemando de 
serro en serro muchas veses llegaba hasta el río fue así que fueron desapareciendo los lindos 
bosques que tenían las dos cuencas de los dos ríos el río Emedio y el río diriá y todavía de 
feria traen los señores empresarios Los Trejos maquinaria pesada para sacar madera traían 
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dos tractores de oruga un Tornapul tres camiones grandes un carro jep toyota ocho motosierras 
diez hombres con achas para labrar las tucas un cosinero y dose hombres para manejar las 
motosierras, además venía un encargado para comprar la madera estos empresarios tenían 
mucha influencia en el gobierno porque tenían permisos de botar árboles hasta a diez metros 
de la orilla de los ríos en las orillas de las quebradas no quedaba ningún arbol maderable el 
permiso solo era que a los ríos abía que dejar los arboles que estaban a diez metros de la orilla 
del río. Pues aquí cortaron todos los guanacastes los jenízaros los pochotes los espabeles los 
cedros todo arbol que tenía o medía una medida de diesiocho pulgadas en el tronco iba para 
el suelo. Por todas las fincas que esos empresarios andubieron no dejaron nada de arboles 
grandes aquí en el barrio de Arado estubieron más de dos años y estubieron viviendo en las 
oficinas del correo y de la Guardia Rural después se trasladaron a vivir a las nacientes del río 
Diriá ahí tenían un gran patio en donde amontonaban la madera y ahí mismo llegaban los 
camiones a llevarcela para Cartago.

Después que esos empresarios se fueron quedaron los ríos y quebradas aterradas con 
grandes cantidades de tierra y de trincheras de maderas de otros que el tractor arrancaba para 
hacer trochas y también se asían grandes barrancos por la tierra movida que dejaban esas 
maquinarias esto fue un gran destrozo para la naturaleza y para toda la comunidad porque a 
trabes de que abían esas grandes trincheras y para quitarlas un poco la jente les pegaba fuego 
y el fuego seguía quemando la montaña porque por donde quiera habían árboles secos unos 
botados por los sierristas y otros quebrados por los otros árboles grandes y otros arrancados 
por los tractores.

Después de todas estas cosas las familias se fueron desintegrando muchos hombres se 
fueron a trabajar a la zona Bananera y la muchachas comenzaron a irce para San José todos 
iban en busca de trabajo y ganarce un poco de dinero y poder hacer su vida propia pero todos 
esos muchachos y muchachas cuando era el tiempo de las fiestas venían a visitar a sus familias 
y también a pasear las fiestas con un buen poco de dinero era la época que más querida era 
para venir a estar unos días con sus amigos y familiares porque pasando las fiestas regresaban 
a sus trabajos.

Arado que lindo fuiste porque tu tenías Bellos Bosques Grandes Montañas y presiosos ríos.
También te adornaban lindas mujeres, tan bellas como las flores de tus jardines.
En tus Bosques se hoyen cantar lindícimos pájaros que por su manera de cantar están muy 

felices de vivir en tus tierras.
Arado Tierra Bendita que todos quieren vivir en ella; para disfrutar de tu bellesa. 
Tus hijos están contentos de estar trabajando al calor de tus Bosques, por tus caminos 

abundan muchas esperanzas que nunca se perderán. Siempre alguien velará por ti Arado 
querido que Dios te vendiga para siempre. Fin
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DOS LECCIONES DE MEDICINA

SEGUNDO LUGAR CATEGORÍA ANÉCDOTAS E HISTORIAS DE VIDA
AUTOR: Edgar Leal Arrieta

Serían las 4 de la tarde de una tarde de julio. A la casa del maestro de San José de la 
Montaña llegaron dos niños de don Luis Matarrita, a preguntarle si tenía algo para el dolor. 
Gabriel, el hijo de Martín, estaba con un dolor de estómago insoportable. El maestro rebuscó 
en su pequeño botiquín y sólo encontró unas Orientales. 

Aunque sus conocimientos médicos eran muy elementales, don Beltrán, el maestro decidió 
ir a ver que pasaba y yo con doce años decidí acompañarlo. A pocos metros de la casa de 
don Martín ya se oían los lamentos y gritos de dolor de Gabriel. Entramos a la humilde casa 
y en una cama cuja Gabriel, un joven fuerte, de unos 18 años se retorcía de dolor, con una 
fiebre que le sonrojaba la boca, la nariz y la piel. De vez en cuando se arqueaba con náuseas, 
pero lo que más me llamaba la atención era su pierna derecha flexionada al máximo, la cual 
arrancaba gritos de dolor cuando intentaban estirársela. Mi papá observó la escena, intentó 
darle la Oriental, pero así como la tragó la expulsó acompañada de un líquido con olor a 
ácido, que era lo único que le quedaba en el estómago. Al ver esto, mi papá les dijo, hay 
que sacarlo para el pueblo a ver que le pueden hacer en la Unidad Sanitaria. El problema era 
cómo. Todo el vecindario de Mango Mocho rodeaba la casita tratando de ayudar en algo. 
Rápidamente improvisaron una camilla con la lona de una tijereta pues era imposible que 
Gabriel soportara el trote de un caballo que era el único vehículo que había en esa zona. 

Santa Cruz estaba a 24 kilómetros lo cual significaba 5 horas bajando y subiendo por 
un camino estrecho lo cual hacía más penoso el recorrido. La camilla debía ser llevada en 
hombros por dos parejas de hombres, dos adelante y dos atrás lo cual significaba que los que 
iban en el flanco derecho tendrían que ir encorvados para que la improvisada camilla fuera en 
posición horizontal. 

La comitiva inició su largo viaje. En el camino que se dirigía hacia el norte unos diez 
hombres se alternaban en la pesada tarea de cargar al enfermo que seguía encarrujado y 
quejándose, al vaivén del paso de quienes lo cargaban. En una curva del camino se perdió 
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la caravana. Mi papá y yo regresamos a casa desconsolados de no poder hacer nada y 
pidiéndole a San Gerardo María Mayela que era nuestro patrono, que le ayudara a Gabriel 
para que saliera de aquel difícil trance.

Gabriel era el único hijo vivo de don Martín y doña Beleida. El matrimonio había perdido 
otros once que, por razones que nunca llegaron a saber, habían muerto antes de nacer. 

A la mañana siguiente, muy temprano llegó la noticia. Gabriel había muerto en el camino 
y ni el médico que lo había recibido en la Unidad pudo explicarles de qué había fallecido. La 
noticia era que lo iban a llevar en carreta hasta 27 de abril y allí iba a ser el velorio, porque 
ya no había fuerzas para volverlo a llevar a San José de la Montaña.

Muchos años después, en las aulas de la Facultad de Medicina de la Universidad de 
Salamanca, el Dr. Fernando Cuadrado Cabezón, catedrático de cirugía me aclaró para 
siempre la muerte de Gabriel. En su clase magistral nos dijo: “Un dolor intenso en la fosa 
inguinal derecha, que busca hacia el ombligo, que se acompaña de fiebre, náuseas y vómitos 
más la flexión del miembro inferior derecho nos indica que estamos ante una Apendicitis. Y 
seguidamente agregó: si no se interviene rápidamente, la apéndice se rompe se contamina 
los intestinos y esto da lugar a una peritonitis que es mortal, si no tenemos la suerte de tener un 
hospital cerca. 

Un año después en clase de Ginecología, el Dr. Clavero aclaró otra de las interrogantes que 
me surgieron en la casa de Gabriel. Nos explicaba la incompatibilidad de grupos sanguíneos 
y sus efectos sobre el embarazo y nos dijo: Cuando una mujer Rh negativo queda embarazada 
de un hombre Rh positivo, el primer hijo nace sin problemas, pero la madre crea anticuerpos 
contra los siguientes embarazos y lo más probable es que esos niños no lleguen a término o 
que nazcan con severas malformaciones. Resumiendo, Gabriel había muerto de apendicitis 
perforada con peritonitis subsecuente y sus hermanos no habían llegado a nacer porque su 
madre tenía Rh negativo y no había permitido que sus siguientes hermanos llegaran a término. 
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DE SABANERO A BOYERO.
HISTORIA DE VIDA DE NALDO UMAÑA

TERCER LUGAR CATEGORÍA ANÉCDOTAS E HISTORIAS DE VIDA
AUTOR: Francisco José López Espinoza

DEL AUTOR

Para mí ha sido un honor, el recoger la historia de vida de Don Naldo Umaña.

A través de la conversación que sostuve con él, es imposible no sentirse trasladado a una 
época maravillosa, que provocan en él una profunda nostalgia, pero a su vez un gran orgullo, 
de haber pertenecido a dos estirpes, que han sido íconos de la cultura guanacasteca.

No es cualquiera, que en este tiempo pueda decir, que ha sido Sabanero o ha sido Boyero 
por cuarenta y ocho años, el solo hecho de vivirlos para algunos ya es demasiado, pero para 
una persona como Don Naldo, toda una vida de trabajo, dedicada al sabaneo y al boyeo, 
no ha sido suficiente, pues como el dice: “Si volviera a nacer volvería a hacer exactamente lo 
mismo”

CONOZCÁMONOS

Mi nombre es Osbaldo Umaña todos en Cañas me conocen como Naldo.

Quiero contarles la historia de mi vida, aunque la vida no es para contarla, es para vivirla 
y vivirla como debe ser, sólo yo la he vivido.

Nací en ésta provincia guanacasteca donde las mujeres paren machos, para envidia de 
muchos y bien pude haber nacido en otro lugar, pero yo decidí nacer aquí, porque yo sabía 
que necesitaban gente como yo.
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Siempre me he sentido orgulloso de mis orígenes campesinos, y de la forma en que me 
criaron. He visitado por invitación muchísimos lugares del país, donde he dado fe, de la forma 
de vida de los sabaneros y de los boyeros de Antaño, pero hoy he decidido que todo quede por 
escrito para que las generaciones venideras, se nutran y se enriquezcan con mis experiencias y 
que se den cuenta: “Que donde hay un hombre macho, no muere mujer con ganas”.

MI NIÑEZ

Mi niñez, transcurrió como todo en ese tiempo, mis papas no sabían leer, mis vecinos no 
sabían leer, mis amigos no sabían leer, así que nadie se preocupaba mucho por aprender.

A falta de lectura, y tiempo en una escuela, que por cierto yo creo que ni había, nuestros 
padres nos inculcaban desde muy chiquitos, el amor por el trabajo, porque para ellos, la 
mayor afrenta que un hijo le podía hacer a un padre, era salirle vago, y si por añadidura era 
desobediente, se convertía en una afrenta nacional.

Quiero dejar claro que aunque no se leer, eso nunca fue un impedimento para desenvolverme 
en el mundo de los negocios, porque a mi nadie me engaña en asuntos de números y de 
dinero, y si hay que firmar algo, lo hago sin problema alguno.

Volvamos a mi niñez, yo con papá aprendí a desyerbar arroz, frijoles, sembraba maíz, 
yuca, cuadrado y frutales.

Aparte de eso, yo me la jugaba haciendo carguitas de leña, que podía jalar al hombro.

En Cañas había muy poca luz eléctrica, la generaban con plantas eléctricas propias y en 
muy pocos lugares y a las nueve en punto la quitaban.

Entonces las viejitas que palmeaban tortillas para vender, me decían: ¡Hey Papito! Tráigame 
una carguita de leña de esas de seis reales (setenta y cinco céntimos) las carguitas mías para 
ellas eran buenísimas, porque ardían rápido.

Otro trabajo que aprendí, fue el de enrejador.

Trabajé en la finca del finado Lineo Vargas en Cañas. En ese tiempo se enrejaba directo, el 
ternero a la pata de la vaca, nada de esa pendejada de amarrar el ternero a un poste cerca 
de la vaca.
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Imagínese usté, un ternero con hambre más una vaca mimosa y yo en medio estorbándoles 
no crea, de vez en cuando, me llevaba tremendos sustos, tenía que enrejarles a tres vaqueros, 
claro yo le hacía buenos números a los 50 céntimos que me ganaba por día, y se me iba todo 
miedo y pereza.

En el ambiente que me crié, yo sentía que los animales eran como de mi propia familia, 
vieran que vacilón, era cuando se devolvía alguna vaca brava, que ya ordeñada tenía que 
buscar potrero, los vaqueros me gritaban: ¡Hey! Ay va la vaca, yo me quitaba un saco que 
andaba amarrado a la cintura, y la jalaba.

¡Juy! Vaquita briosa.
aquí está su enrejador
yo no la jalo por valor
yo la jalo por sabrosa

DE CÓMO ME HICE SABANERO

Habiéndome criado en ese ambiente de ganado y animales, era justo y necesario que 
quisiera terminar siendo sabanero. Me consideraba bueno a la pierna, y me encantaba trabajar 
de a caballo, así que busqué la Hacienda Paso Hondo.

Esta hacienda abarcaba prácticamente desde Cañas hasta Bebedero, a los dos lados 
de la calle principal. Me presenté ante el mandador, que era Andrés Campos, y le pedí la 
oportunidad, primero me dijo que estaba muy nuevo, que no aguantaba las jornadas de 
trabajo, pero al ver que yo no me movía del mismo lugar, seguro le caí bien y se resolvió, bueno 
agarre sus chunches y busque el barracón de los sabaneros.

Sentí como que había pegado la lotería, usted sabe, trabajar de sabanero y a la par de 
Andrés Campos, era doble el honor, así que a portarse bien, y ser diligente y sobre todo no 
aflojar.

Yo era decidido, y eso me ayudó mucho en todo, ahí me la tiré un tiempo, como quien dice 
echando espuelas, hasta que me aburrí y decidí buscar nuevos rumbos. Así que resolví buscar 
trabajo en la Hacienda de los Wilson, que como quien dice, ya eran palabras mayores.

Apenas llegué me presenté al mandador, me pidió referencias de donde había trabajado 
antes y yo ni lerdo ni perezoso le contesté que me había hecho bajo la escuela de Andrés 
Campos, en la Hacienda Paso Hondo, entonces fue como ganar un examen para entrar, sin 
embargo me dijo que tenía que probarme.
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Yo me le adelanté y le dije: Déme quince días de tiempo, si en ese tiempo yo no le 
demuestro nada, yo mismo me voy, sin que usted me diga nada, seguro eso le gustó, pues 
inmediatamente me mandó para el barracón de los sabaneros.

En ésta hacienda tenían un caballo que le decían amarga las horas, con él probaban 
á todo sabanero nuevo, era un caballo melao grandísimo y mañoso, apenas para lo que lo 
tenían, esa mañana el mandador mandó a ensillarlo para mí, yo no le eché pa’ atrás y le 
dije: ¡Tráigalo! Yo estoy tan acostumbrado a perder que cuando gano me asusto. Hombre eso 
fue lo que el mandador necesitaba oír para aceptarme definitivamente, mandó a desensillar 
el caballo, me palmeteó el hombro y me mandó a buscar comida onde las cocineras, vaya 
cuñadito apretóse bien, después ahí nos vamos entendiendo.

Como a la semana viene el mandador y me dice: cuñadito, porqué no me zocatea ese 
caballo que está ahí, el caballo era un moro grandísimo que asustaba sólo de verlo, entonces le 
pregunto ¿De que albarda es? El respondió es de la mía, es que yo estoy muy viejo y usted está 
nuevito, le perdoné que montara el amarga las horas, pero zocatéeme este a mí, le respondí: 
claro que sí.

Zocatearlo era, que cuando los caballos venían descansados de los sitios, no querían ni 
oler el mecate, entonces se amarraban en una plazoleta, para que durmieran amarrados y en 
la tarde del día siguiente había que ensillarlo.

Lo ensillé y me le enjorqueté, que va papá me llevó puta, me salió peor que amarga 
las horas, viejo chancho, me perdonó uno para dejarme el peor, pero se jodió, porque no 
pudo conmigo, después de jugarlo un rato, se lo dejé suavecito de rienda, que era lo que el 
viejo chancho quería, se acercó riéndose a carcajadas y me dijo: Ahora sí me convenciste 
muchacho. Bienvenido a la Hacienda Catalina de Los Wilson.

Esta Hacienda de los Wilson era tan grande, que había cinco haciendas adentro. Hacienda 
Palo Verde, Hacienda Ciruelas, Hacienda Tamarindo, Hacienda Catalina y Hacienda Mojica.

Era desde el río Bebedero hasta Bagaces y desde el Río Tempisque hasta Guayabo de 
Bagaces.

Los precaristas se le metieron en Guayabo y el gobierno les fue expropiando para dárselos 
a ésta gente.

Volvamos a mi vida como Sabanero. Uno se levantaba a las tres de la mañana, se 
desayunaba una burra, que nos daban las cocineras un pinto no tan pinto, un cuadrado 
sancochado y una media de café, nos comíamos estos por hambre, porque no era apto para 
hombres y menos para nosotros que pasábamos todo el día a caballo, era curioso que en la 
cocina era que aguantábamos hambre, porque ya en el campo sobraba la carne, carne de 
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venado, sahíno, garrobos, cusucos y pavones. La finca nos mataba una res, cada quince días 
y a fin de mes nos mataban, dos chanchos por cada hacienda, pero para qué carne fina, si 
siempre nos la daban sancochada con sal.

Un día a un compañero se le ocurrió una idea, como todos teníamos salida, cada quince 
días cuando volviéramos, tendríamos que traer; manteca, achiote, olores, café y azúcar. Así 
lo hicimos y se lo dimos a la cocineras, que un poco avergonzadas por la comida que las 
obligaban a darnos, nos hacían unas comidas que solo se comían en los mejores hoteles.

Ellas nos llegaron a decir, que hasta los patrones arrimaban a la cocina, después de pasar 
cerca y sentir aquella comida tan olorosa, los muy pendejos se comían lo que llevamos, pero 
ni a puta mejoraban los sancochos que ordenaban nos dieran.

Las otras haciendas se dieron cuenta del sistema de nosotros y lo aplicaron, por eso la 
cuchara de las cocineras de hacienda se hizo tan famosa, más por los sabaneros que por los 
propios dueños de las haciendas.

Pero sería injusto no decir que ellos en lo que a leche se refiere no nos ponían ninguna traba, 
nosotros ordeñábamos las vacas que quisiéramos, y el queso, la leche agria, las cuajadas y la 
leche fresca nunca faltó.

Uno mismo compone la situación, todo es no tener pereza, a las tres de la mañana ya 
estábamos a un puro grito, buscando las vacas de ordeño, éramos ocho sabaneros por 
hacienda, nos turnábamos la ordeñada y ni se sentía.

“Sabanero resbaloso
con su caballo chalán

para los pleitos sabroso
y pa’ las mujeres galán”

LA LLEGADA DE IMELDA A MI VIDA

Cañas era un huevito, los domingos en las tardes, dábamos vueltas al parque, para tratar de 
encontrarse de frente con las muchachas.

El rollo es que ni siquiera, les decíamos nada, solo risitas agachadas, piedritas o palitos para 
que volvieran a ver, miradillas retorcidas, y el más atrevido, paraba a una de ellas y le mandaba 
saludes a la otra, de esa forma transcurría todo, hasta que una pareja decidida dejaba de dar 
vueltas se acurrucaban en un poyo a bajar estrellas y subir promesas para terminar a los pies de 
un cura, bajo el techo de una iglesia.
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La verdad es que somos como caballos fiesteros: solitos buscamos la soga.

Vea compañero yo le voy a hablar con la pura y santa verdad, los sabaneros no éramos 
castas palomas, pero tampoco diablos pa’ perseguir.

Cuando salíamos al pueblo, nos ganábamos las miradas de las muchachas, las invitaciones 
de los borrachos y uno que otro reto de los peleadores del pueblo, que querían medir su fuerza 
y destreza con nosotros, los domadores de la breña bajureña, así que no desaprovechábamos 
cuanta fiesta hacían, eran redondeles de bambú pero con toriles, corrales y mangas de Pilón.

Nosotros nos pavoneábamos, porque sabíamos que había muchachas de todas partes, aquí 
pongo un punto y aparte porque quiero relatarles como fue que conocí a Imeldita, la que llegaría 
a ser mi pareja y compañera hasta que la muerte ingrata se me la llevó.

Yo conocí a mi Imelda para unas fiestas de Cañas, tenía un compromiso con Andrés Campos 
para montar un toro cada uno.

Andrés escogió un toro hosco careta creyó que le haría la pega fácilmente, y de una vez le 
caí encima y le adelanté, Andrés las veces que montes ese toro te bota. En cambio yo busqué un 
toro chivo, hosco también, pero sentía que ese día no conocería el suelo. En la gradería había un 
señor negrito con una muchacha a la par, ella no me soltaba la vista y yo me percaté y me dije: 
le llamé la atención a la negrita, a Andrés ya lo había botado el toro, que al final le pusieron su 
nombre. Yo me estaba preparando para la jugada, pero sin soltarle la vista a la chiquilla, me 
encaramé al bicho, me amarré un barriguero, me quité el sombrero y amarré un pañuelo a mi 
cabeza, la busqué como para dedicarle la montada, pero se había ido para otro lado, al tiempo 
me di cuenta, que ella tenia miedo que ese toro me matara, bueno la cosa es que me le quedé 
al animal, pero eso ya no me interesaba tanto, estaba más preocupado, por saber quien era esa 
muchacha, que me había regalado aquellas miraditas.

En ese tiempo, después de hacerle la pega a un toro, se arrimaban onde uno y le llevaban 
un vergazo de guaro de charral, en un cacho carbolinero, hasta que me hervía la sangre y las 
orejas se me pusieron calientes. Por eso uno empezaba a beber guaro muy joven, metido en ese 
ambiente ni cuenta te das, cuanto tomas.

Bueno la cosa es que anduve preguntando por la chiquilla, hasta que alguien me dio razón.

En casa de Doña Tiburcia vive esa muchacha, y de una vez me dicen, el papá es bien bravo 
y respondí: que importa que sea bravo, lo juego, y no hombre, el señor no se puso muy feo, mas 
bien me dijo: yo se que ustedes son buenos hombres, son gente de trabajo, lo único que no me 
gusta es que usted sea sabanero y tienen fama de mujeriegos y torteros.
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Vea Don Efraín, yo no puedo cargar con la fama que tienen los sabaneros, yo le aseguro 
que Imelda conmigo no va a tener ningún problema por licor o mujer. Está bien Naldo para mí 
Imelda es una muchacha casera y de oficio, ella es para mí como un tesoro y no me gustaría que 
sufriera por una mala decisión mía. Don Efraín, démela y usted verá con el tiempo que fue una 
buena decisión.

No se habló más y saqué a Imeldita vestida de Blanco, hasta que Dios quiso separamos. Don 
Efraín después iba donde nosotros y se llevaba pa’ atrás una yegua cargada de elotes, gallinas, 
yuca, y cuanto le alcanzaba en las alforjas de la albarda.

Hombre el señor terminó queriendo a este sabanero, que se le llevó su tesoro. 

Lo que es la vida, el me conoció como sabanero y todavía vivió para conocerme como 
boyero, pues hasta me herró unas rueda de carreta, el era herrador, ese señor herraba tan bien 
que la madera de las ruedas se podría y no se le caía un solo clavo.

Las ruedas herradas eran una sola pieza de madera, con una faja de hierro alrededor que 
servía de rodaje, se pegaba a la madera con clavos cada cuatro pulgadas y esta madera se 
ajustaba a pura suela, que era un tipo de hacha corta, pero curva y plana para usarse de frente.

Bueno la cosa es que me quedé con Imeldita y ocho hijos que fueron una bendición para 
nuestra casa.

“El sabanero que se casa
gana brió y pierde fama

y si en la cama se compasa
lo puede joder la brama”

DE SABANERO A BOYERO

En ese afán mío de ir mejorando de trabajo, me había venido a la Hacienda Mojica pues ya 
me había cambiado de Catalina.

En las Haciendas de los Wilson todos los sabaneros ganaban ciento tres colones por mes, me 
cambié a la hacienda de los Rojas por cuarenta y ocho colones por semana, ya tenía a Imeldita 
y a tres de mis hijos, un día viene un amigo mío llamado Máximo Espinoza y me dice: “Mira 
Naldo, ya está bueno que dejes esa vida de sabanero y te busques un par de bueyes, eso es lo 
que vos necesitas para darle mejor vida a tu familia”.

Hombre como que agarré valor y me decidí a hablar con el patrón. Don Joaquín Rojas, era 
un señor de Tacares de Grecia y había comprado lo que es hoy Aqua Corporación.
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Me fui directo donde él y le dije: Don Joaquín yo tengo, una vaca parida con ternero en sus 
potreros y se la cambio taco a taco por un par de novillos alazanes que usted tiene ahí, es que 
quisiera jugármela diferente.

Don Joaquín era sabroso pa’ la palabra y los negocios y me dijo: “Idiay, si le sirven los novillos 
no se hable más, pero eso sí, no se me vaya a ir de aquí.”

¡Ah no! Esa es la idea mía Don Joaquín.

Esta bien Naldo, la verdad es que, ya bastante me ayudaste y si ves que podes jugártela mejor 
pues yo no te voy a estorbar, eso sí, hérreme el ternero y la vaca con el fierro mío para cerrar el trato.

Herré los animales y de una vez busqué los novillos para amarrarlos a un palo y cabrestiarlos, 
y cuando las cosas tienen que salir, salen, a la finca llegó un señor que se llamaba José Mata y me 
dice:

“Naldo déme esos novillos para amansarlos, me los llevo para Cañas y allá se los pongo de 
tiro”.

Claro era eso, precisamente lo que yo necesitaba.

Llévatelos y apúrate con ellos que mientras no puedan trabajar, tengo que aguantarme en esta 
Finca, a los días llega José Mata, y me dice que ya los bueyes jalan arena y piedra y que podía 
irlos a ver trabajar si quería, me entró un alegrón en todo el cuerpo, le pagué los dieciséis colones 
que me había cobrado y me los llevé para una ranchilla que había comprado en mil colones en lo 
que es hoy Barrio Unión.

Don Joaquín ahora sí me voy, ahí le dejo mis diez años de trabajo y gracias por todo lo que 
me ayudó.

De ese momento en adelante yo sentí que mi vida cambió. Talvez los bueyes sintieron mi coraje, 
porque rapidito nos conchabamos, tuve tanta suerte que en una de esas andadas me topé con un 
amigo que me dijo: “Naldo, yo ya no quiero andar con bueyes, te vendo en dos mil quinientos, 
todos los aperos, llévate todo yugo, fajas, carreta, todo, yo tenía mis chiquitos guardados, y le entré 
al negocio, no eran ni seis meses y ya andaba con dos yuntas de bueyes y hágale papá, de sol a 
sol, hasta contraté un muchacho para que me echara una mano, metí carretas de volanta, hice mi 
empresita de bueyes y hasta la fecha sigo tirándole como el primer día.

“Boyero que jalas carga
con tu chuzo y tu carreta
y si la pobreza apreta

con trabajo un buey la larga”
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MI VIDA COMO BOYERO

La jalada de cargas con bueyes es un cuento de nunca acabar, arena, piedra, leña, tierra, 
gente, chunches de la gente, madera en tucas, madera aserrada, productos del campo como 
maíz, arroz, frijoles, bueno, de todo.

Pero cuando empecé la maderiada se puso buena, habían montado el primer aserradero en 
Cañas de un señor de Barva de Heredia que se llamó Pedro Montero, entonces tuve que hacerme 
una cureña pa’ maderiar y un buen par de bueyes, esto me dejó cualquier cantidad de plata, que 
hasta metí volantas, carretas de bueyes, que traían desde los Estados Unidos.

Mi día de trabajo empezaba desde las dos de la mañana, mi mujer era muy activa, en lo que 
yo iba por los bueyes, cuando llegaba a la casa ya había pinto, tortillas palmeadas y el infaltable 
café, además del aliño para el trabajo.

Recuerdo que se había puesto de moda el llevar madera aserrada a Bebedero, salía a las 
dos de la mañana y llegaba a las nueve, bien mecateado, tal vez estaba descargando el flete, 
cuando aparecía alguien y me decía: “Naldo porqué no me llevás un palo al Aserradero de 
Cañas”.

Yo que iba a decir, si en eso andaba pues hombre, móntemelos y para Cañas, a veces lo que 
costaba no era echarlo sino cobrarlo, se me ponían rejegos porque lo mismo que había cobrado 
de ida los cobraba de vuelta, el tiro era no aflojar, y al final me salía con las mías, veinticinco 
colones de ida y veinticinco colones de venida, el sueldo de un sabanero en una semana.

Cuando íbamos a Bebedero, nunca nos veníamos vacíos, éramos varios los que dábamos 
ese servido, es más Pedro Ferrandino, tenía una Flota de Carretas, Lucas Alvarado también, más 
todos los independientes como nosotros.

Eso era un ir y venir de bueyes por ese camino. Las mercaderías ya puestas en Cañas había 
que distribuirlas a lugares aledaños como: Palmira, Barrio Jesús, El Líbano, Sandillal, Tenorio, Los 
Ángeles y nunca veníamos vacíos pa’ atrás.

Incluso Goyo Valdés tenía carretas volantas que solo jalaban gente, y nos jodía pues si se 
pegaba de camino, solo bajaba la gente, salía y seguía, pero nosotros talvez con una tuca de 
dos cúbicos y medio como íbamos a bajarla.

No crean el viejillo se la jugaba, pero igual había campo para todos y hacíamos la plata que 
queríamos, pero esto de la plata era engañoso, porque si no la tenés te desesperás por buscarla, 
y si la tenés, te agarra un desatino por gastarla.

Imagínese, uno joven, sobraba en que gastarla y aun así alcanzaba para tener la casa bien 
y sin necesidad alguna.
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“No soy boyero por Plata
y no me acuesto con hambre

lo llevo aquí en la sangre
de la cabeza a las patas”

EL CAÑAS QUE YO RECUERDO

Con esto de la boyada, yo no sentí la crianza de la familia, siempre había algo que comer, 
en Cañas, había tres carniceros, se turnaban entre ellos para matar una res por día y les sobraba 
la carne, yo llegaba donde Don Félix Mora y le pedía seis reales de carne, agarraba un hacha 
y cortaba un pedazo de paleta, la envolvía y a la casa, nada de romana, el peso no importaba.

Salíamos a los bailes de marimbas de Lucas Briceño, Carlos Ocaña, Coyotillo, Cristerno, 
Ofelia y otros. Nos hacían sacar polvo de las calles, se pagaba una peseta por cinco piezas, te 
rodeaban con un mecate para cobrarte, pero aquella carajada era algo alegre.

El parque estaba rodeado de unos barrotes de hierro retorcido, en el centro habían palos de 
coyolillo, rosas y enredaderas, los poyos de las orillas y nada más.

“A Cañas vine a buscarte
pues mi vida estaba en vilo

para que voy a dejarte
si yo aquí vivo tranquilo”

COMO VISLUMBRO EL FUTURO DEL BOYERO CAÑERO

Vea compañero yo nunca tuve jaranas, yo siempre he vivido de contado. Si yo vendía una 
yunta era para mejorar, para invertir, pero jamás para empeorar.

Le digo esto porque más de un boyero quebró, por cabezones, vendían y se quedaban a pie, 
yo hice plata boyando, saqué adelante a mi familia.

Pero ahora siento que he perdido mi ilusión, ya no amanso novillos nuevos, antes mi mayor 
orgullo era ver aquellos grandes bueyes con un palo a cuestas y que no echaban un pesuñazo 
pa’ tras, ahora mis hijos trabajan en otras cosas y solo boyean si yo se los pido, estoy seguro que 
muriendo yo, ellos venden todo. El solo pensarlo me da tristeza.
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Me alegra cuando me invitan a reuniones de boyeros, porque veo que la tradición se niega 
a morir.

“Cuando yo deje ésta tierra
que se olviden de las leyes
que me entierren en la sierra
pegadito con mis bueyes”

MI LEGADO

Es inevitable sentir que soy uno de los últimos varones, que se hicieron sentir en éste pueblo. 
Cañas, puede sentirse orgullosa y decir que Naldo Umaña nació aquí!

Mis bueyes llevaron piedra, madera y arena para construir las casas que ahora vemos, pero 
lo que nunca veremos, será el sudor y el trabajo que los boyeros hemos dejado en éstas calles 
cañeras, y si tuviera que dejar mi sangre, con gusto la regaría.

Les dejo a mis hijos, que sean portadores de mi herencia boyera y ojalá sepan mantener el 
orgullo que su madre y yo siempre quisimos que sintieran por este oficio, por esos animales que 
nos dieron más que COMODIDAD, nos dieron SU PROPIA VIDA.

“Se que tengo una cita
se que se me arrala el viento

cada día más me siento
a la par de mi Imeldita”

REMEMBRANZAS

Mis doce años llegaron de golpe
de golpe de garabato y machete

fue el regalo e’ mi tata y un crucifijo de lata
yo sentía cuando cortaba el monte
que cortaba uno a uno mis sueños

yo miraba al horizonte y me despertaban con leño
solo el hijo del patrón conocía la maestra.

Si nacimos pa’ peón del cielo cae el molejón
y me veía grande y buen mozo sin levantarme temprano

agua en la cara del pozo
y siempre el machete en la mano.

***
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Pero no todo fue tristeza
aún me ronda en la cabeza los

chapuzones en el río
las aguantadas de frío

cuando salíamos del agua
Imeldita sin enagua lavando con su mama

escondidos en las ramas
tratábamos de verla
costaba como perla

pues no salía de su concha
los zancudos y las ronchas

nos quitaban la ilusión
detrás de un caballo viejo
candidato a salchichón

había que montarlo a rejo
para aumentar la vagancia

y soltaba tal fragancia
que ya nadie repetía

se hacían cortos los días
esperando aquellas fiestas
calculadas por florestas
por el roble amarillento
me ponía tan contento
mi camisita de manta

huyéndole a la giganta
mis compinches y sus bromas

y la alegre cimarrona.

Con solo pensarlo me canso agarrar un ternero manso y buscar alguna horqueta un saco viejo 
de baqueta pa’ completar la corrida alguna soga podrida nos servía de pretal y al soltar el animal 
a contar todos los brincos nunca llegábamos a cinco y nos sentíamos montadores a puñado de 
soñadores con un torito de ordeño a correr si viene el dueño por en medio del potrero si se caía 
algún sombrero nadie se devolvía y entre risas, miedo y algarabía nos metíamos en la montaña 
y en un descuido del finquero buscábamos algún cuero y repetíamos la hazaña. Me hice boyero 
por mi tata el crucifijo de lata y la insistencia de mi mama buscando siempre la fama y pulseando 
ser el mejor hacerse fuerte al calor y compañero de los bueyes tratarlos a cuerpo de reyes como 
si fueran tus hijos ya tienes trabajo fijo cuando despiertes cada mañana al fin se acabó la brama 
ya no hay vida suavecita después de pedir visita me quedé......... con Imeldita.

Dedicado a Naldo Umaña por toda una vida de trabajo dedicada al sabaneo y al boyeo 
para orgullo de este pueblo guanacasteco.
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“Las Coyoleras” Representación popular 

de una tradición Guanacasteca

PRIMER LUGAR CATEGORÍA LIBRE

AUTORA: Tannya Badilla Solórzano
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“LAS COYOLERAS” REPRESENTACIÓN POPULAR 
DE UNA TRADICIÓN GUANACASTECA

Nombre científico: Acrocomia vinifera.
Nombre común: Palma de Coyol

PRIMER LUGAR CATEGORÍA LIBRE
AUTORA: Tannya Badilla Solórzano

En la actualidad es relativamente poca la información que se posee acerca del coyol. Este 
árbol se puede encontrar en ciertas zonas de Centroamérica y México. 

En Costa Rica este árbol se puede encontrar en la zona de Guanacaste, en ciertas partes 
de la provincia de Puntarenas y Alajuela (Orotina y San Mateo)

Este es una palmera característica de las sabanas y faldas secas de las costas del Pacífico, en 
donde llegan a formar verdaderos bosques. Fue una planta económica de nuestros antepasados 
ya que ellos extraían de sus tallos una savia muy rica en azúcar, la cual fermentaban para 
producir bebidas embriagadoras con las cuales animaban sus fiestas.

Actualmente el coyol es aún una bebida muy popular apetecida y que de alguna forma aún 
forma parte del folclor guanacasteco; sin embargo muchos ignoran qué es en realidad y cuales 
son sus características y propiedades. 

Algunas personas tienden a confundir el coyol con la palma africana siendo bastante 
similares. Sin embargo entre estas existen diferencias como por ejemplo en grosor del tallo, 
color y sabor del vino entre otras.

Para tener claro el concepto del “vino de coyol” debemos aclarar que se le llama vino a lo 
que se fermenta no dentro del tronco, sino a lo que es la “savia” que se fermenta una vez que 
se destila a través de lo que se le podría llamar una especie de filtro.
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PROCEDIMIENTO TRADICIONAL DEL COYOL

El árbol de coyol crece en la sabana y en las faldas de la costa pacífica principalmente en 
la provincia de Guanacaste. Se asegura que los mejores árboles son los de la zona costera: es 
decir los de estas regiones dan un mejor vino, quizás a causa del ingrediente salino. Pueden 
crecer en conjunto o aisladamente y, pueden formar verdaderos bosques. En el primer caso 
depende de su diseminación del ganado vacuno ya que este se encarga de dispersarlo.

El coyolero como se llama a quien corta y prepara todo el proceso desde la corta del árbol 
hasta el obtener el vino. Usualmente va a esos lugares con una cureña y suele cortar de dos 
a cinco árboles, los cuales transporta generalmente al lado de su casa de habitación donde 
prepara y vende el apreciado vino. 

Los árboles se cortan a partir del inicio del mes de septiembre. El mes de marzo es el último 
periodo en que pueden cortarse (a fines de marzo o a principios de abril es el apogeo según 
me comenta Don Luis Chavarría) Los que se cortan posteriormente a estas fechas tienen más 
posibilidades de que se sequen.

Si usted quiere obtener mayor cantidad del vino del árbol, evite cortar las palmas, es decir, 
las hojas de coyol propiamente dichas.

Algunos coyoleros suelen usar llantas de camión, a manera de amortiguadores, para evitar 
que los troncos se golpeen a la hora de bajarlos de la cureña. Los árboles permanecen al aire 
libre, es decir que es en esta época en la cual se cortan los árboles y se vende el vino, lo cual 
existe más que nada por pura tradición ya que en el invierno también es factible obtenerlo, si se 
mantienen aislados los troncos del suelo, lo cual se hace muy fácilmente mediante la colocación 
de algunos troncos o palos pequeños sobre los cuales se monta el tronco del coyol.

Luego para evitar que se llene de agua la así llamada canoa o pila, se mete la punta (el 
cogollo) dentro de algún recinto techado o simplemente se cubre con algo. 

Sin embargo tanto en verano como en invierno si no se va rebanando el así llamado 
“palmito” del lado inferior de la canoa, es seguro que el árbol se “seque”.

Es muy importante saber la época exacta en la que debe cortarse el árbol. Aparentemente 
la época exacta en que debe de cortarse el árbol no tiene que ver con alguna explicación 
científica en vista de que el pueblo las desconoce y se basa solo en una serie de opiniones 
vagas y creencias (algunas con viso de tradición casi legendarias) que se han extendido de 
generación tras generación, al parecer desde los tiempos en que los indígenas civilizaron estas 
tierras de Centroamérica.
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Los coyoleros que conocen del tema concuerdan en que los árboles deben de “botarse” 
cuando haya marea alta. Ellos se orientan desde el punto de vista meteorológico muy 
empíricamente es decir calculando de acuerdo a la posición de la luna. Se dice que al haber 
mayor atracción de la luna hacia los objetos terrestres está más próxima a la tierra, la savia de 
los árboles asciende y por lo tanto se llenan las cavidades del tronco con más savia.

Luego se corta el cogollo, el que normalmente puede alcanzar a unos dos metros de 
longitud. Solamente se deja un pedazo de cogollo de unos cincuenta centímetros. Se cortan 
las largas espinas que crecen de abajo hacia arriba a lo largo del tronco, el cual manifiesta 
a primera vista tener una especie de franjas circulares desde abajo hasta donde empieza el 
cogollo. Y como ya lo mencionamos si se desea obtener más vino, se deben cortar las palmas. 
La única explicación que cabe al respecto es que de esta manera se aprovecha la savia que 
corre también por la hoja.

La apertura de la canoa se debe de hacer necesariamente dos o tres días después de 
haber cortado el árbol, de lo contrario el árbol también se puede secar. El coyolero procede 
con cuidado a abrir la canoa a más o menos cincuenta centímetros de la punta del resto del 
cogollo. La profundidad de la canoa o pila debe de ser aproximadamente de diez centímetros. 
La anchura debe medir casi lo mismo. La longitud al principio es de unos veinte centímetros, sin 
embargo esta longitud va aumentando conforme pasen los días, ya que cada día (al principio 
tres veces al día y luego, en la última semana del mes, dos) hay que ir rebanando la parte 
interior de la canoa, es decir, lo que se dirige hacia la parte inferior del tronco. En realidad, 
lo que se rebana es el corazón o parte medular del tronco, lo que el coyolero llama “palmito”. 
Según la tradición la canoa y los siguientes cortes deben de ser hechos por una sola persona. 
Esta debe de tener “buena mano” o “buena vista” para que así no se seque y se resienta el 
árbol, aunque esto casi no sucede.

Después de haber realizado esta abertura más o menos en tres o cuatro días se puede 
recoger una espuma gruesa que en realidad es la primer sustancia que genera el coyol la 
cual es muy dulce y empalaga. En realidad es prácticamente agua con azúcar. La explicación 
de esta es muy sencilla ya que la savia es muy rica en azúcar. De los cuatro a ocho días se 
produce el vino dulce fuerte. De hecho a veintidós días el vino fuerte, con un poco de espuma, 
siendo este el mejor de todos.

Algunas tierras son malas para el coyol. Se nos aseguró (aunque no lo pude comprobar 
directamente) según nos informan que aquellos que crecen en aquellas tierras no aptas, dan 
vinos malolientes, algunos hediondos a excremento humano. 

Lo que si nos confirmaron es que el mejor coyol se da en tierra caliente, quizás por esta 
razón no se acostumbra cortar árboles de coyol en la zona de Tilarán. Finalmente los coyoleros 
nos informaron que el vino del coyol es una bebida afrodisíaca. 
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ENTREVISTAS A COYOLEROS GUANACASTECOS

Primera entrevista al Sr. Elías Quesada 
Asentamiento campesino Falconiana de Bagaces.

Es un gusto para mí compartir con ustedes mis conocimientos acerca del coyol, ya que cada 
día es menos la gente que conoce de esto.

Tengo muchos hermosos recuerdos de cuando nos reuníamos con familiares y amigos para 
compartir el delicioso vino y comentar acerca de la utilidad de este árbol.

Según nos comenta Don Elías no solo se aprovecha el vino del coyol sino también, sus frutas, 
palmito…

El palmito: Este producto se obtiene del tallo del árbol y es muy similar al palmito obtenido del 
coco, según la información recopilada es muy rico con un sabor un poco dulce pero agradable.

El vinagre: Este se obtiene con el paso de los días, porque el primer líquido que emana del 
tallo es dulce, luego pasa a ser más fuerte hasta llegar a convertirse en un líquido ácido parecido 
al vinagre y su función es igual que se pueden hacer chileras también.

La fruta: Esta en su estado maduro es muy buen alimento para el ganado, el cual al ingerirlas 
ayuda en su proceso de germinación. La semilla de esta fruta está protegida por un grueso 
caparazón y en su contenido hay una pulpa dura y blanca muy similar al coco. Con esta se 
pueden hacer cajetas e incluso leche.

Los frutos cuando están lo suficientemente maduros son amarillos y pueden ser comestibles. La 
pulpa es dulce y chiclosa. Uno de los pasatiempos de los niños de antes era andar “rumiando” 
estas frutas. 

Una vez que la fruta se secaba era más fácil el poder quebrar la cáscara y extraer el 
contenido. 

Los campesinos antes solían realizar viajes en familia por la finca para poder recolectar la 
mayor cantidad de coyoles los cuales utilizaban luego para alimentar a las gallinas. Esto se 
hacía manualmente quebrando uno por uno la dura cáscara del coyol y sacando su contenido 
quebrándolo también para poder ser consumido por los animales domésticos. 

Un dato curioso es que los coyoles favoritos para recolectar eran los “rumeados” por el 
ganado por que eran más fáciles de quebrar y algunos piensan que tenían hasta mejor sabor.
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Segunda entrevista al Sr. Manuel Benito Herrera González.
Asentamiento campesino Falconiana de Bagaces.

Este Sr. Donde nos dice que el piensa que “esta costumbre difícilmente se perderá en el 
campo mientras exista un árbol de coyol en el monte por que las personas del campo tienen 
este conocimientos en la mente y los dan a conocer de forma oral y practica”.

El también nos dice que es más difícil que se conozcan esta cosas en las ciudades por no 
hay árboles de esta clase y además la gente tiene ocupaciones diferentes.

Don Benito afirma “el coyol es una bebida rica y la recomiendo porque además de eso es 
muy alimenticia”.

Al igual que Don Elías coinciden en que ahora es un buen negocio vender vino, según nos 
informó una botella vale más de más o menos 1000 colones o más. Tomando en cuenta que 
un solo árbol puede dar más de tres litros diarios.

Nos relata también que el vino forma parte de nuestra historia, nuestros abuelos he incluso 
padres se aventuraban en ocasiones especiales ojala después de una “parranda” a buscar 
palos caídos y abiertos por todos lados, no importaba las distancias del camino por recorrer lo 
que importaba era el resultado: todos borrachos durmiendo en el tronco del árbol, en ocasiones 
hasta se los encontraba el dueño en ese estado. 

Otra costumbre era cargar siempre con unos carrizos en los zapatos (una planta que se 
utilizaba como pajilla) Eso era símbolo que se iban a enfiestar en las noches buscando el 
ansiado liquido de algún palo caído.

Tercera entrevista al Sr. Filiberto Badilla Quesada. 
Asentamiento campesino Falconiana de Bagaces.

El nos dice que el significado era también el hecho de compartir en familia, ya que hasta 
los niños participaban y bebían del vino más dulce y poco fermentado.

Sin embargo el tener palos de coyol tenía una gran importancia en las economías de los 
hogares. El coyol era un excelente negocio. Antes había muchas personas que se dedicaban 
solo a venderlo y resultaba tan bueno como vender licor hoy en día.
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Nos cuenta que en muchas ocasiones observó que las personas que tenían fincas muy 
grandes donde crecía mucho coyol, lo cortaban para venderlo, así el comprador vendía 
los palos o buscaba a alguien que le hiciera este trabajo continuo y poder vender el vino 
diariamente en grandes cantidades.

El transporte se realizaba en carretas con grandes cantidades de troncos desde 30 a 40. 

El árbol se seleccionaba de acuerdo a la “jupa” si era pequeña significaba que iba a 
producir bastante “jugo” pero si por el contrario era grande era signo que no produciría 
suficiente “jugo”.

Como opinión personal nos dice que espera que esta tradición no se pierda porque nos 
caracterizan a nosotros los guanacastecos. Además es una bebida natural que naturalmente se 
fermenta he incluso se hace más fuerte si se pone al sol. Incluso si la persona la consume y toma 
el sol los efectos se hacen visibles inmediatamente. 

También nos dice que todo en torno a este árbol tiene mucho misterio y por lo tanto viene a 
formar parte de una leyenda que podemos transmitir a las futuras generaciones. 

Por ejemplo se tenía la creencia que si una mujer observaba cuando alguien estaba 
abriendo una canoa, el palmito se ponía negro y se podría. 

Otro mito era el pensar que la espina de coyol era muy peligrosa si alguien se jincaba y 
podía producir calenturas y malestares. Esto hacía que los coyoleros fueran aún más cuidadosos 
a la hora de abrir un palo. Entre otros mitos…

Las personas que ejercían este trabajo eran señores con experiencia y por lo general 
mayores, no importaban los sectores sociales, por que el que no lo hacía por dinero lo hacía 
por diversión para pasar el rato con los amigos u olvidar penas.

No considera que lo que haya hecho permanecer esta tradición es por el simple negocio 
sino por el simple agrado a la bebida sumándole su efecto narcótico.

Además el buen vino solo se puede producir solamente en verano, en invierno no porque 
el vino se “agualotea” o llena de agua y se pone el vino alaste, hediondo y agarra gusanos. 
Por lo anterior es muy difícil producir vino durante todo el año. Sin embargo en verano se 
puede hacer a diario especialmente en las zonas más calientes de Guanacaste siendo estos 
conocimientos heredados también por los antiguos aborígenes.



102 103

 C E R TA M E N  D E  T R A D I C I O N E S  C O S TA R R I C E N S E S

Cuarta entrevista al Sr. Jarvín Viales Angulo. 
Cartagena de Santa Cruz, Guanacaste.

De acuerdo a la entrevista del Sr. Viales, el nos dice que debido a los efectos de esta 
bebida en el caso de nuestros aborígenes y ahora en nuestros tiempos causaba que se diera 
con más continuidad el ingerir esta bebida es como decir hoy en día el licor (quien más bebe 
más quiere) por ejemplo grupos familiares practican esta práctica desde su primer inicio como 
proceso y hasta su final como venta.

Cada actividad que giraba en torno hacia que estas formaran parte de una tradición 
en Guanacaste por ejemplo en la zona de Cartagena de Santa Cruz la familia Castañeda 
tenía una hectárea de coyol y cada año cuando era la época más o menos entre marzo y 
abril se cortaban de 10 a 15 árboles de coyol y por la noche se realizaba un desfile en esa 
casa, su costo era de 25 centavos; actos como este se convierten en tradición cuando hay 
una secuencia relativamente perenne siempre que se manifiesta y además de manifestarse se 
lleva a cabo por la mayoría de la población, no solo es un sector sino que la población en 
general manifiesta una conducta durante todo el tiempo que se presente la oportunidad es el 
caso también de las rosquillas en semana santa una gran cantidad de personas realizan esta 
actividad pero después de esa fecha solo unas pocas continúan.

Según Jarvin Viales Angulo la tradición no se pierde, por ejemplo en el Arado de Santa 
Cruz todos los años realizan una actividad llamada “la coyolera” en la familia Oquendo siendo 
ellos los que realizan esta actividad en donde llegan dúos, tríos, marimbas, ventas, tamales y 
en una noche específica que es la actividad más fuerte donde llegan muchas personas y hay 
difusión por diferentes medios. Ese día usualmente hay borracheras y fiesta a causa del vino del 
coyol para compartir con amistades, familiares y conocidos.

Los jóvenes hoy en día son poco para practicar esta tradición. En Semana Santa lo hacen 
con el fin de invitar algunas amistades quienes vienen de la meseta central a participar de 
una coyolera y ellos atraídos por la idea van y consumen coyol no necesariamente por o para 
emborracharse, sino por probarlo.

Quizás el vino de coyol se este disminuyendo, pero esta actividad se da en familia lo que 
permitirá que alguien lo siga practicando. Aunque la cantidad de árboles disminuirá y pocas 
son las personas que los están dejando para explotarlos más adelante y seguir manteniendo 
está tradición, algunos por ejemplo utilizan los terrenos para la ganadería.

Ahora con relación a 15 años atrás la coyolera ha disminuido.
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Otro lugar en el que se practica esta actividad es Nambí, uno de los factores que interviene 
para que esto se este dejando de practicar sea que por tantas facilidades de estudio los jóvenes 
buscan como profesionalizarse y por tal motivo tienen que irse a otros lugares y dejar lo que 
en su hogares como tradición se hacía, pero llegara un momento dado en que estos niños 
y jóvenes sea por pensión o algún otro motivo que regresaran a sus tradiciones que fueron 
transmitidas por sus padres esto hablando en el sentido de que fueran profesionales pues otros 
probablemente sigan con está tradición directamente, si podemos decir que esta tradición no 
se podrá perder, pero si se sectorizara en ciertas partes de la población y ciertas familias.

Guanacaste es una provincia rica en cuanto a tradiciones y cultura, por esto es que debemos 
mantener lo autóctono, lo nuestro.



104 105

Sucesos de nuestro pueblo.
La feria de Lombardía

SEGUNDO LUGAR CATEGORÍA LIBRE

AUTOR: José Ángel Vargas Murillo (Nenén) 
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SUCESOS DE NUESTRO PUEBLO.
LA FERIA DE LOMBARDÍA

SEGUNDO LUGAR CATEGORÍA LIBRE
AUTOR: José Ángel Vargas Murillo (Nenén)

Tradiciones De Mi Pueblo

LAS TRADICIONES, como muchas otras cosas, se han creado en todo los pueblos, por 
razones que impone la misma naturaleza del ser humano. Por lo tanto, que él haya querido salir 
de la rutina diaria, inventando quehaceres y pasatiempos, o copiando los de otros. Todos, con 
un fin; el esparcimiento y la diversión.

De ahí, que muchos pueblos y lugares, por sus turnos patronales, ferias escolares, fiestas 
cívicas, matrimonios, cumpleaños, rezos, etc, etc, donde se han hecho famosos y más por 
aquellas cosas que se convirtieron en tradición.

Nuestro pueblo no pudo escapar a muchas de estas cosas; porque a igual que los demás: 
pudo soñar, aprendió a rezar y también aprendió a reír.

En este libro “TRADICIONES DE MI PUEBLO”, en versos y muy picarescos, dejo patente lo 
de nuestra tradición, “La Feria de Lombardía”, tradición narrada ya parte de nuestra historia.

La Hacienda Lombardía

Tomando en cuenta que en ésta narración de tradiciones, aparece una que habla de 
Lombardía, voy a comentar algo sobre éste nombre y éste lugar.

RESEÑA HISTóRICA: Lombardía, es un lugar de Tilarán, que sólo dista a tres kilómetros del 
centro de población, dicho nombre viene de un lugar del norte de Italia que está en la región 
de Piemonte.

En éste lugar de nuestro cantón, a principios de siglo fue fundada la HACIENDA LOMBARDÍA, 
la que estuvo administrada por mucho tiempo por individuos italianos. Estos, pusieron muchos 
nombres de Italia en nuestra hacienda y también trajeron muchos animales y cosas de su patria.
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La hacienda en un principio, abarcaba más de cinco mil hectáreas de terreno, comenzando 
en el cantón de Cañas, en la finca La Albania y llegaba hasta la finca El Silencio.

En ésta hacienda Lombardía, se explotaron y exportaron gran cantidad de cosas: Leche 
de níspero para chicles, maderas finas, café, leche de hule criollo y extranjero lo mismo que 
la ganadería y otros productos agrícolas. En el año 1950 se inició la industria azucarera 
al montarse un pequeño ingenio que finalizó en el año 1968, produciendo en sus albores 
marquetas de dulce para la Fábrica Nacional de Licores.

En la Hacienda Lombardía, fue el lugar de Tilarán donde se promovió el mayor centro de 
desarrollo económico del cantón, permaneciendo sin variar por muchos años.

Pero nuestra famosa hacienda, al igual que muchas otras grandes haciendas, se fue 
desmembrando poco a poco y así, después de haber pasado lo que llamábamos SAN RAFAEL 
(Hoy Hacienda Mandela) a manos del italiano don Pietro Di Gallo Di Roccagiovini; el resto hoy 
forma parte de fincas y parcelas de pequeños agricultores y ganaderos del lugar.

Hoy Lombardía permanece, pero aquella hacienda no existe, sólo quedan los recuerdos 
en las mentes de muchas familias y trabajadores que echaron raíces en ese bello lugar, donde 
también tejieron muchas esperanzas e ilusiones.

Actualmente existe un asentamiento de parceleros llamado Monseñor Héctor Morera Vega.

La Feria de Lombardía.

Introducción.

Lo que a continuación se narra, fue el resultado de todo lo que sucedió en la última feria 
escolar celebrada por los vecinos, el personal docente y el patronato escolar de Lombardía, el 
día 13 de febrero de 1968.

La mayor parte de personas y cosas aquí mencionadas, fueron reales; aunque también 
aparecen cosas ficticias para adorno y complemento de la narración.

Hoy al hacer pública ésta narración, mucho me agrada el saber, que no hay un solo vecino 
y vecina de éste cantón con sus cuarenta años cumplidos, que no recuerde con nostalgia la 
desaparición de aquel lugar como pueblo y sus cosas especiales; porque en él, siendo niños 
grandemente disfrutaron.
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La Feria de Lombardía

De la feria de Lombardía
Algo les voy a contar

Poco o mucho van a gozar
Hoy, mañana o cualquier día.

Para realizar la fiesta
Se hicieron muchas reuniones
Mas habiendo unas razones
Hubo que postergar ésta.

La fecha ya estaba puesta
Y comisiones designadas
Todas bien organizadas
Para celebrar la fiesta.

Pero siempre así sucede
Que hay peces grandes y chicos

Y pudiendo más los ricos
Que el pobre atrás se quede.

En Tilarán hacen reunión
La Junta y el Patronato

Y acuerdan de inmediato
Poner la cosa en acción.

Anunciando fecha y día
Igual que estaba anunciado

Por este lugar preciado
Que es mi lindo Lombardía.

Viendo así lo sucedido
Nos reunimos otra vez

Y acordamos para después
Lo que hasta aquí fue perdido.

Insistióse en el asunto
Se acordó para después,

Mas sigue la tirantez
De ellos todos y en conjunto.
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Tres días no les bastaron
Para explotar a la gente

Y sucedió que de repente
Dos días más festejaron.

Todos los días jugaron
Lindos novillos de raza
Y fue así como la plaza
Bastante mal la dejaron.

Por la forma tan brutal
como la plaza quedó

muchos clavos le acarreó
al cuerpo municipal.

Dejo aquí a mis señorones
Para relatar lo nuestro
Y si algo les dije cierto

Les pido miles perdones.

Ahora si, mis señores
Creo que ya no hay más atrasos
Y a anunciarles con bombazos

La feria de nuestros lares.

Ya que en todos los lugares
Como siempre se acostumbra

Que el cielo hasta que retumba
Con bombas triples y pares.

Con bombas de donde Araya
El que se llama Juvenal

Dicen que no se oyen mal
Si de ellas ninguna falla.

Allá en la Loma parados
Reventamos tres bombazos
Señores, damas y mozos
Quedan todos invitados.
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De muchas partes vinieron
Viejas, viejos, chicas, chicos
Tiesos, bolos, pobres, ricos
Y ellos todos algo hicieron.

Mas cuando pasó la feria
Mucho quedó por contar
Que aquí voy a relatar

De gratis, les va de feria.

Voy de los de aquí a decir
Con la cocina a empezar
Que quien iba a cooperar

No lo hizo por dormir.

La jefe de la cocina
Un clavo se iba a sacar
Y lo que puso a cocinar
Cayó mal a una vecina.

Todos los que cooperaron
Pensaban solo en comer

Y todavía hasta ayer
Muchos sobros se llevaron.

Los chicharrones que hicieron
No los dejaban estar
Y estando sin cocinar

Gran cantidad se comieron.

De tantos que así salieron
Para pronto devorar

Que al pobre don Baltasar
Varios pringuetes le dieron.

El guarda de la cocina
Que era el señor don Ramón

Nadie le ponía atención
Por estar en una esquina.



I V  E D I C I ó N  -  2 0 0 7

112 113

La cosa muy mal andaba
Unos comían de gratis

Otros quesque apuntaban con lápiz
Y todo mal caminaba.

Viendo tanta atrocidad
Se llamó a uno a poner orden

Para frenar el desorden
Y aquella barbaridad.

Llegó pronto a poner orden
Un miembro de la comisión
Que con bravura y tesón

Un poco frenó el desorden

Don Luis tallaba la cosa
Por tanta regaladera
Epifanía así lo viera

Y entendiera doña Rosa.

De la buena comedera
Que todo el mundo comía

Poco después le cogía
Una fuerte salidera.

El mondongo mal no estaba
Y el picadillo tampoco
Un poquito o algo joco

Creo que ese era el que purgaba.

La carne estaba grasosa
Exquisita y adobada

Hay señores que tirada
Porque estaba mantecosa.

Los tamales desiguales
Unos grandes y otros chicos

Y estando así tan ricos
Eran solo a cuatro reales.
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La gente bien comentaba
Que tamales más de espanto
Mas quien los comiera tanto

Rapidito se purgaba.

Tres gallinas se rifaron
Bien rellenas y con lujo
Saciando así el antojo

Que tanto tiempo esperaron.

Tocó en suerte a don Miguel
Sacarse esa rica ave
Yo no sé y nadie sabe
Si se la comió solo él.

Mucho más puedo contar
De la cocina escribir
Pero no voy a seguir

Porque pienso terminar.

De la cocina el final
Que pronto voy a dejar
Cierto les voy a contar

Aunque me parezca mal.

Que el último día de fiesta
Todo estaba terminado,

quedóse aquí un engomado
Que quería dormir su siesta.

Me tocó acomodarlo,
Saco de gangoche le dí
Véngase usted por aquí.
Para bien acompañarlo.

Como tan bolito estaba
Dio tres vueltas al revés
Venga señor por aquí,

Pues casi no se paraba.
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Llegó a su feliz posada
Sin cobija y sin sombrero

Donde estaba el compañero
Ya con la puerta cerrada.

Comienza aquí el vacilón
Dos señores bien ancianos
Dándose apretón de manos

Espíritu y don Ramón.

Dos sacos bien extendieron
A la orilla del fogón

Sirviéndoles de colchón
Donde pronto se durmieron.

Juntos los dos dormitaban
Don Ramón chingo de cuecha

Y Espíritu a su derecha
Ya ni siquiera chistaban.

Después que ya se durmieron
Don Ramón masca y mascaba

Y a Espíritu así rociaba
Cuando la espalda se dieron.

Espíritu roncando estaba,
Don Ramón seguía mascando

Y lo que le iba sobrando
El otro bien lo lograba.

A las tres de la madrugada
Después de su lindo sueño
Espíritu chingo de baño

Pensaba en la levantada.

Y hallándose en esa facha
Sornagueó a don Ramón

Díjole viejo mascón
Me ha bañado con su cuecha.
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Don Ramón se disculpó
Tengo un vicio y es muy solo

Usted es de ser muy bolo
Así es que me las pagó.

Viene la refresquería
Con cosas para contar
Aquí nombres voy a dar

De otros dos de Lombardía.

Para la refresquería
Se nombraron comisiones
Rodolfo con sus razones

Ayudante no quería.

Siempre se le dio ayudante
A Israel no lo quería,

Mas éste siempre insistía
Hasta que salió ganante.

Rodolfo aún mas decía
Yo no quiero a ese ayudante

Aunque se le ponga un guante
Aquí en la refresquería.

Mas mucho tiempo pasó
E Israel hasta sin guante
Ayudó lo mas campante

Y a Rodolfo vaciló.

Tanto enredo y tanto brinco
Con esta refresquería

Negocio malo que hoy día
No se le ganó ni un cinco.

Del bingo quiero contar
No dio ganancias tampoco

A caja entregaron poco
Los que entraron a cobrar.
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Y es tan veraz lo que digo
Que un joven que iba a cambiar

Se iba mejor a gastar
Grueso y menudo del bingo.

Todos echaron de ver
Que el negocio era brutal
Pero que al jugarlo mal
Mas llegaron a perder.

Al final la comisión
Pidió entregaran la cuenta

y la ganancia de dos cincuenta
causó gran admiración.

Voy a contar de los bailes
Pues se hicieron solo tres
Y creo que sólo esta vez

De ellos no hablaron los frailes.

Como siempre así sucede
Los bailes fueron muy buenos
Caigan lluvias vengan truenos
Baila hasta el que no puede.

Cuando se oyó la marimba
Sonar por primera vez

Hacían más de un revés
De aquí unas doñas con timba.

Las que amarraban tamales
Las chicas de la cocina
Pasaron por la cantina

Hasta con sus delantales.

Oye vos fulana de tal
Las oímos comentar

Cuidado vas a contar
Que amarrábamos tamal.
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Sin mas ni esperar razón
Llegaron así a la pista

Y de ellas una más lista
Entró primero al salón.

Pronto bailó tan contenta
Pieza muy sensacional

Y mas hedionda a tamal
Que no se daba ni cuenta.

Otra bailó la segunda
Y le dijo a las demás
Mañana bailaré más

Si hoy me escapo de una tunda.

Y así continuó el bailón
de este que fue el primer día

y nadie pieza perdía
cada cual con su intención.

Se vieron muchos bailar
Como si fuesen casados

Pues se quedaban parados
Queditos en un lugar.

Otro, de la marimba y al son
Que a su novia iba bailando

Boca en oreja pegando
Le cantaba la canción.

Otra con labios de rosa
Queditita como en misa
Le manchaba la camisa
Al novio muy amorosa.

Un señor como con frío
Con su pelito canoso

Bailaba lo mas rumboso
Augusto, ese era mi tío.
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Aprovechó el compadre
Ocasión tan placentera
Para bailar la primera

Piecita con su comadre.

Un chiquillo, un mocoso
Quería bailar de veras

Con solo once primaveras
Por eso estaba nervioso.

Otro un poquito mayor
Con el cuerpo tembloroso

Se sentía muy valeroso
Para hablarle a un señor.

Señor, éste que era el padre
De unas ocho muchachitas
Unas feas y otras bonitas

Que las cuidaba su madre.

Un joven muy inspirado
Bailaba con tanto ensueño
Que parecía ser el dueño

de quién iba acompañado.

Vi una joven muy hermosa
bailar bien acompañada
pero estaba preocupada
de su compañera Rosa.

Quién bailaba sin cesar
Con un mozo medio polo

Que estando también muy bolo
No podía bien bailar.

Un joven muy bien bailaba
En una esquina acosado
Pues estando en ese lado
Por bailar nada pagaba.
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Vi una pobre cocinera
Con una enagua tallada
Bailar como muy frenada
Una pieza muy ligera.

Un muchacho medio ido
Mirando hacia las estrellas
Bailaba con una de ellas

Las piezas que eran corrido.

Un joven parecía loco
Pues bailaba muy chiqueón

Llevando en su pantalón
Media con guaro y un foco.

Hombres con hombres bailaban
Y abrazados por el cuello

Raro no es ver todo aquello
Pues bolos varios estaban.

Las niñas también bailaban
Con ritmos muy desiguales

Y para colmo de males
Sólo era que practicaban.

Y a una doña aventajada
Le bailaban en su mente

Recuerdos que de repente
Vio su juventud pasada.

Esto así se le notaba
mostrando mucha inquietud

al ver a la juventud
que tanto así la envidiaba.

los marimberos bailaban
sus ojos sobre el teclado

dejando pereza a un lado
pues por ello bien ganaban.
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Les ayudó un cornetín
Muchacho que bien tocaba

Mas éste tomado estaba
Y al baile no le dio fin.

Tocaba por cooperar
Cosa que le agradecimos
Mas lo que si malo vimos
Fue que viniera a pelear.

En esta bonita fiesta
muchas congojas tuvimos
cosas malas muchas vimos

también con los de la orquesta.

Pedían guaro a cada instante
pues tomaban sin pagar
y nadie pudo imaginar

lo que le pasó a esta gente.

Primero lo del corneta
luego lo de un marimbero
que se puso medio fiero
y le rompieron la jeta.

Del baile se aprovecharon
Los que les gusta pelear

Y no dejaban bailar
A los que de él disfrutaron.

La gente bailar quería
Y se tocaba nuevamente
Más sucedía de repente

Que otro molote se hacía.

Apartaban a los del pleito
La misma gente que había
No hallándose un policía

Ni de ellos siquiera un pito.
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Y de autoridades hablando
Que aquí se solicitaron

Los dos que nos visitaron
Sólo pasaron logrando.

Llegaban a la cantina
Y solo bebían Chattan Bay

Y la boca que hubo no hay?
Y se iban a la cocina.

Mas como dice el refrán
Panza llena estoy contento
Logremos este momento
Los obsequios pasarán.

Y éstos que venían a hacer
si no era a celar el orden

y el baile que era un desorden
que daba pereza ver.

Lo único que aquí hicieron
Que no es malo relatar

Del baile hubo que sacar
Un perro que envenenaron.

Y así los bailes pasaron
Dejando mucho que hablar

Cosas malas de olvidar
Y alegrías que se fueron.

Ahora lo de las corridas
Pues ya no hay feria sin éstas
Ni tampoco en grandes fiestas
No haberlas son permitidas.

Si no se anuncian corridas
Tan sólo por traer gente
Sucede que de repente

Las mismas se ven perdidas.
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Aquí en las de éste lugar
Toros cansados se jugaron
Y a la gente no gustaron
Ya que no querían tirar.

Pues los pobres animales
en Tilarán se jugaron
y quince días pasaron

mal comidos en los corrales.

Bien los prestó don Miguel
El que Mandela administra

Quién se nos perdió de vista
Para decírselo a él.

Con todos estos problemas
No dejó de suceder
chistes que van a leer
y cosas de por demás.

De un toro que estaba jocho
Amarrado al bramadero
Un borracho majadero

Lo quería porque era mocho.

Este con sus cachos menos
Lo montaron varias veces

Y resultó de las reses
Ser uno de los más buenos.

Otro su panza sangrando
De espuelazos que le dieron

Todos los que lo pidieron
Al suelo caían rodando.

Uno más listo que fiero
Se brincó una barrera

Corriendo como pantera
Fue a parar a su potrero.
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Un mozo que mal toreaba
Creyéndose el Cordobés

Le dio el toro un gran revés
Y así lo desengañaba.

Otro con mucha prestancia
Montó con tan mala suerte
Que salió muy de repente

Herido y en la ambulancia.

En esa triste figura
A Liberia se llevó

Y pronto se le aplicó
En la boca una costura.

El caso éste no es raro
Pero aquí se comentó

Que al joven que le pasó
Era el hijo de Sergio Alfaro.

Sergio muy bravo se puso
Por lo que le pasó a su hijo

Y a Mario cosas le dijo
Con gestos que antes no usó.

Las corridas continuaban
Con toreros a granel

Y los toros de don Miguel
Ni con baqueta tiraban.

Un joven de Tronadora
Sólo montar él quería
Pues sólito se le veía

Pedirlos sin mucha mora.

Las barreras del corral
Aunque de maderas duras
Ya no estaban muy seguras

Estaban bastante mal.
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Con todo y lo mal que estaban
Amarradas con bejucos

No faltaron muchos locos
Ni chicas que se trepaban.

Y de estas chicas les cuento
Muchas así encaramadas

Por estar emocionadas
Las desarropaba el viento.

Mas con lo que hacía el viento
Trabajo que no costaba

El mirón que abajo estaba
Aprovechaba el momento.

Uno habla y con razón.
De las famosas corridas
Y las ve bien divididas

Si pone buena atención.

Que unos van a ver torear
A los toreros valientes

Y la otra mitad de gentes
Solo van a samuelear.

Y para final de toros
Que mucho dieron que hablar

Voy a otra parte a pasar
Y es al redondel de bolos.

Llámesele bien cantina
O dígasele también bar

Lo cierto, aquí se pone a la par
El pobre y la gente fina.

En este lugar señores
Se olvidan todas las penas
Cosas malas cosas buenas
Y también los sinsabores.
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Llega y toma el que por vicio
Terminando su dinero
Pide fiado al cantinero

Pues es parte de su oficio.

Toma el que bailar desea
Para olvidar de sus penas
Y con un traguito apenas
En el baile hasta pelea.

Llega el señor campesino
Acompañado de su esposa
Y ésta acepta buena cosa
Tomarse una copa de vino.

Aquí en mi Lombardía
Muchos se vieron tomar

Cada cual dio a demostrar
Quien con el licor sería.

Logró verse en Lombardía
El porte de mucha gente

Que al humo de agua ardiente
Buenos son hipocresía.

Vióse como un profesor
De sus aulas muy ausente
Tomaba con otra gente
Muy pasado de licor.

Y cambia el cuento señores
Que aunque tome el profesor

Y se pase de licor
Bueno muestra otros honores.

Oí a unos ocho ganaderos
Hablar con su voz muy fuerte

Que llegarían a la muerte
Sin ser nunca pordioseros.
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Y a otro cauto con dinero
Que hablaba de ellos muy franco

Si a esos los talla el Banco
No les queda ni un ternero.

Todos tomaban de veraz
Todos y sin excepción
Pues era esta ocasión

De quienes eras primeras.

Vi un mocito quinceañero
Pedir el licor en cuartas

Pues les salían más baratas
A él y a su compañero.

Muchos tomaban cerveza
Delante de los mayores

Que sin ser nada mejores
Los veían con extrañeza.

Un niño pedía en el bar
Que le sirvieran licor

Y la cosa que era peor
Fue de que era un escolar.

Y voy a decir también
de los que vendían veneno
Que no hacían nada bueno
Ni mucho menos el bien.

Los cantineros del bar
Que servían muy afanosos
No lavaban ni los vasos
Para el trabajo apurar.

Y los pobres tomadores
Que beber en esas copas
Sucias y bastante jocas
Hediondas a mil olores.
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El tarro del agua pura
Que ocupaba el cantinero
Era un tarro de basurero
Sin líneas y sin figura.

Y de él, el agua canela
Se ocupaba sin notar,
Y todos por cooperar,

Para ayudarle a la escuela.

Algo más, los cantineros
Guaro con agua mezclaban,
Y al guaro, así bautizaban
Como buenos misioneros.

Esto se hacía al comenzar,
Al llenar de las botellas,
Para no dejar ni huellas,
De lo que es casi robar.

Pero aquí robo no había
Pues se hizo por cooperar

Y nadie pudo notar
La mezcla que se bebía.

Y más aún todavía
como era para ayudar
nadie vino a revisar,

el guaro de Lombardía.

Algo raro mas les cuento
Que Nenen que siempre toma

No se le vio ni por broma
Tomar guaro en este evento.

En la cantina señores
Sirvió muy bien de cajero

Hizo a un lado este chiquero
Para hacer cosas mejores.
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Tres días se amarró la faja
Y se mantuvo en lo cierto
De las cuentas y del vuelto

Y bien bien entregó la caja.

Muchas más cosas pasaron
En esta fuente de locos

Donde quedaron muy pocos
Que del chisme se escaparon.

Finaliza aquí un bombeta
Con versos que le costaron
Y aunque algo le rimaron
Vio coronada su meta.
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LAS FESTIVIDADES DE NUESTRA SEÑORITA 
LA VIRGEN DE GUADALUPE

TERCER LUGAR CATEGORÍA LIBRE
AUTOR: Mario Rojas Cárdenas

DEDICATORIA

Aunque el color de mi piel y mi ascendencia familiar delatan que no soy parte del pueblo 
indígena, yo me siento parte de él, porque muchos de ellos con quienes tuve la dicha de 
convivir desde muy joven en la Casa de la Virgen, me enseñaron con su ejemplo a cultivar una 
especial devoción hacia Nuestra Señorita Virgen de Guadalupe, quien es la Patrona del Pueblo 
Indígena.

Por eso, dedico esta recopilación informativa con especial devoción a nuestra querida 
patrona La Señorita Virgen de Guadalupe, a quien agradezco tantos favores y bienes recibidos 
por su medio, de la Divina Providencia del Señor.

También, la dedico de manera muy especial a aquellos compañeros cofrades que 
compartieron conmigo los afanes y tareas de la Cofradía, pero que ya no están físicamente 
con nosotros: Pascual Martínez, Marta García, Isidoro Guevara, Humberto Guevara, Jesús 
Pérez, Antonia Carrillo, Nayib Nema, Beatriz López, Augusto Matarrita, Marcos Guevara, 
Guadalupe Mora y Oldemar Sánchez (Kitsan). Todos fueron parte de la generación de cofrades 
y colaboradores, con quienes inicié y cultivé mi devoción por la Virgen. Se que espiritualmente 
siempre estarán con nosotros en la Cofradía, donde tantas veces estuvimos sirviéndole a “La 
Señorita”.

I. ASPECTOS GENERALES E HISTÓRICOS

Cada año se celebran en Nicoya durante los meses de noviembre y diciembre, las 
Festividades de Nuestra Señorita La Virgen de Guadalupe, las cuales incluyen diferentes 
actividades religiosas, culturales e incluso, profanas. Entre estas es posible citar: La contadera 
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de días, la pica de leña, la atolada, el alza de la ramada, la alborada, la procesión de la 
pasada, la vestición de la imagen de la Virgen, el alba, la elección y la procesión de las 
candelas.

Todas estas actividades incluyen la participación de los fieles devotos de la Virgen de 
Guadalupe, los cofrades, la parroquia y gran parte de la población civil de la comunidad de 
Nicoya.

Estas fiestas implican una centenaria tradición heredada de nuestros antepasados chorotegas, 
quienes reconocieron como su patrona a la Virgen de Guadalupe, a quien llamaban “La 
Señorita”. Esto luego de los procesos evangelizadores llevados a cabo en la región de Nicoya, 
a partir de la llegada de los españoles en 1522.

Por eso, es necesario hacer una breve revisión histórica antes de pasar a la descripción de 
las festividades, con la finalidad de descubrir las raíces de éstas en el pasado chorotega de La 
Gran Nicoya.

Según refiere Aráuz (2003) la palabra chorotega “Nicoya” es parte de las muchas 
toponimias con las cuales la lengua indígena ancestral describió los paisajes, las costumbres 
y la vida en general de esta tierra y su gente. Nicoya significa “camino de los guerreros”, y 
se deriva de la voces aztecas “Neck”: guerrero, y “Otli”: camino. Nombre que al parecer 
se origina porque Nicoya era la población más importante en las rutas de las incursiones 
indígenas hacia las otras regiones del país.

Siguiendo con el relato de Aráuz (2003), los historiadores establecen que a raíz de las 
guerras, sequías y las hambrunas en el altiplano de México, se dieron muchas migraciones 
indígenas hacia Centroamérica. Estos movimientos migratorios produjeron que muchos indígenas 
se asentaran en distintos lugares como en Escuintla (Guatemala) e Izalco (El Salvador.) 

Fue así como los chorotegas se asientan entre el Océano Pacifico y los grandes lagos 
de Nicaragua: Cocibolba y Xolotlan. Luego los Nicaraos que provenían también de México 
desalojaron a los chorotegas de Nicaragua, por lo que estos deciden ubicarse en el vasto 
territorio comprendido entre Rivas, Nicaragua hasta Orotina en Costa Rica, región que estaba 
habitada en su mayoría por los indígenas corobicíes. 

Con el paso del tiempo, la nación chorotega decidió asentar su capital en el Valle de 
Nicoya, lugar donde se ubicaron los dominios del poderoso cacique Nambí, de quien fueron 
súbditos los pueblos de Diriá, Zapandí, Paro, Comi, Pococí, Namiapí, Chira, Cangén, 
Churuteca, Gurutina, Papagayo y Orosí.
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Según las crónicas de Fernández de Oviedo, mencionadas por Gonzáles y Cerdas (1995), 
en Nicoya se dio un desarrollo agrícola basado principalmente en el cultivo de maíz y frijol, lo 
que permitió la existencia de asentamientos; el poder se basaba en cacicazgos y en una casta 
sacerdotal, se comerciaba el cacao como moneda y en la plaza de Nicoya se practicaba el 
sacrificio humano y la antropofagia con carácter religioso.

Dentro de sus celebraciones religiosas mas importantes destacaba la Fiesta del Sol, en la 
que con gran solemnidad dedicaban a este dios (el Sol) sus cosechas y doncellas por medio de 
danzas y ritos colectivos. Dentro de los cuales era común la ingesta de bebidas fermentadas.

Con el paso del tiempo, y ya adentrados los procesos de catequización de los aborígenes, 
fue posible sustituir esta gran festividad, por la Fiesta de la Virgen de Guadalupe. Esta figura 
divina fue introducida por los evangelizadores aprovechando que en 1531 la Virgen de 
Guadalupe se apareció al indio Juan Diego en el cerro de Tepeyac en México.

La devoción a la Virgen de Guadalupe tiene también su origen en España, ya que en el 
siglo XIII ésta se apareció en la región de Cáceres. Su devoción fue impulsada en América 
por los misioneros franciscanos en el siglo XVI, principalmente en Nueva España (México). 
(Gonzáles y Cerdas, 1995) 

De esta manera, siendo los sacerdotes franciscanos designados en Nicoya desde tiempos 
de la fundación de la parroquia en 1544, se cree que su influencia fue decisiva en el arraigo 
de la devoción a la Virgen de Guadalupe. Esto lo confirma Blanco (1967) cuando menciona 
que los franciscanos observantes se hicieron cargo de la parroquia de Nicoya entre los años 
1565 y 1580, continuando al frente de la misma hasta finales del siglo XVIII.

Gonzáles y Cerdas (1995) mencionan que en una entrevista realizada a don Guadalupe 
Mora, este refiere que “por tradición se sabe que esas fiestas comenzaron en 1544, 14 años 
después de las apariciones en México. Los sacerdotes franciscanos que eran los misioneros, 
introdujeron esa devoción a los indios, aprovechando lo de México para irles quitando y 
quitando las costumbres que tenían, inclusive los sacrificios humanos y todo eso que dicen se 
celebraba en la plaza de Nicoya, donde adoraban al dios Sol y luego sacrificaban a la india 
mas bella, le sacaban el corazón y con la sangre rociaban el maíz, y eso lo daban como 
manjar santo.”

Por todo lo anterior, es común encontrar dentro de las particularidades de la fiesta que 
tenga elementos no solo religiosos como las procesiones, las misas, el oficios de las Vísperas 
y la Tercia; sino también elementos paganos o profanos como el baile con marimba, la 
repartición de la chicha, la música parrandera y la ingesta de algún tipo de licor, elementos 
que encontramos en actividades como la Pica de leña, la Alborada, el alza de la ramada, el 
Alba y la procesión de las candelas.
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II. LA COFRADÍA DE NUESTRA SEÑORITA LA VIRGEN DE GUADALUPE

Las Festividades en mención son organizadas por la Cofradía de Nuestra Señorita La 
Virgen de Guadalupe, la cual según Aráuz (2003) es una congregación del pueblo nicoyano, 
cuyo fin primordial es apoyar y mantener las actividades de la tradición que se realizan en torno 
a las festividades de la Virgen de Guadalupe.

Por su parte, Stone (1954) refiere que la cofradía en Costa Rica y el Partido de Nicoya era 
una sociedad religiosa para el hombre laico, y fue respalda por la Iglesia Católica como una 
manera de identificar al individuo con su devoción.

Por eso, dentro de la tradición cristiano-católica de la Iglesia encontramos la figura de 
las cofradías como uno de los elementos más significativos para organizar y expresar el culto 
tributado a Dios Nuestro Señor (en alguna de sus divinas personas), a la Santísima Virgen Maria 
o los santos. 

De esta manera, encontramos en la historia de nuestra iglesia costarricense, referencias 
que hacen mención a diferentes grupos de este tipo que existieron sobre todo en tiempos de la 
colonia y posterior a esta. Pero cabe preguntarse: ¿qué es una cofradía? ¿Cuál es su función 
dentro de la Iglesia o para qué sirve? 

Una cofradía es una asociación de fieles católicos que se reúnen en torno a una advocación 
de Cristo, la Virgen o un santo, un momento de la pasión o una reliquia. En otras palabras, es 
una congregación ó hermandad que forman algunos devotos con autorización competente de 
las autoridades eclesiásticas para ejercitarse en obras de piedad, rendir culto a un santo en 
particular, a la Virgen, ó prestar determinados servicios relacionados con el culto.

Este tipo de grupos organizados fueron muy comunes en tiempos coloniales como un medio 
de organización de los fieles para la expresión del culto divino. Era común escuchar sobre la 
existencia de diferentes cofradías en las parroquias; algunas de de las mas comunes eran la 
cofradía de las ánimas, la cofradía del Santísimo Rosario o la cofradía de Nuestra Señora de 
la Concepción, entre otras. 

Diversos autores como Doris Stone (1954), Jorge Luis Acevedo (1986) y Gonzáles y Cerdas 
(1995) dan referencia de que en Guanacaste existieron distintas cofradías que poseían muchos 
bienes como haciendas y ganado. Prueba de ello es el hecho de que en 1822, después un 
terremoto acaecido en Nicoya que destruyó parte del Templo Colonial, las cofradías existentes 
fueron las que sufragaron la restauración del templo por un costo de seis mil pesos. (Blanco, 
1967)

Esas cofradías eran: la de Nuestra Señora de la Concepción del Viejo, la del Dulce Nombre 
de Jesús, la de Nuestra Señora del Rosario, la del Santísimo Sacramento, la de San Blas, la de 
las Animas; y la de la Virgen de Guadalupe. 
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Hoy en día, han desaparecido todas con excepción de la última y además, son muy escasas 
las expresiones de fe que se realizan por medio de una organización como la que presenta una 
cofradía. Sí existen algunos grupos que tienen una estructura muy similar a la de una cofradía 
como lo son las Hermandades de Caballeros del Santo Sepulcro o las Congregaciones de 
Mujeres que cargan a la Virgen Dolorosa durante las procesiones de Semana Santa. 

Cabe destacar que en las cofradías existen diferentes clases de miembros, como son: los 
mayordomos, diputados, escribanos y alguaciles, entre otros. Siempre guardan una estricta 
jerarquización de puestos, donde cada cofrade (miembro de la cofradía) debe cumplir con 
una misión o rol muy claramente definido. De esta manera, a través del trabajo en equipo 
y la división de funciones, se saca adelante el objetivo del cual todos son responsables: la 
celebración de la festividad.

La Cofradía de Nuestra Señorita de Guadalupe cuenta con un inmueble ubicado 200 
metros al este del parque central de Nicoya, que se conoce como “La casa de la Virgen”, “La 
casa de la cofradía” o simplemente como “La Cofradía”. Es ahí donde se llevan a cabo las 
principales actividades que conforman estas celebraciones llenas de colorido y fervor mariano. 

Esta casa fue donada hace muchos años por una fiel devota de la Virgen de Guadalupe, 
a saber, doña Mariana Montiel de Pérez. Sobre este particular, cabe mencionar el hecho que 
refiere Acevedo (1986), ya que al haberse dado la donación de carácter verbal, una vez 
que la señora falleció no faltaron quienes inescrupulosamente reclamaran el inmueble como 
propiedad de ellos. 

De este hecho también dan fe los apuntes de Doris Stone (1954) quien menciona: “la 
tragedia del caso es el hecho de existir un pleito por falta de testamento escrito. Un pariente de 
la difunta vendió la casa, cundiendo la alarma en la cofradía y en el pueblo indígena.”

La situación fue resuelta gracias a la intervención de la parroquia, que en aquella época 
estaba bajo la dirección del Presbítero Mons. Edwin Baltodano Guillén, pasando así la 
propiedad a formar parte de las propiedades de la Iglesia.

Por generaciones la cofradía de la Virgen de Guadalupe se ha mantenido gracias a las 
contribuciones y donaciones de sus promesanos, de sus fieles devotos y de los mantenedores 
que brindan su apoyo a las festividades cada año. (Aráuz, 2003)

La cofradía ha sido tradicionalmente administrada por una Junta, la que se encarga 
de organizar y conducir la realización de las actividades previas a la celebración de las 
festividades. Además, dirige y coordina la elección anual de los miembros de la cofradía, 
también vela por el buen mantenimiento y conservación de todos los bienes o enseres de la 
congregación. 
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Esta Junta fue creada con la finalidad de contar con una entidad o grupo permanente 
que se preocupe por atender y satisfacer aquellas necesidades que a largo y mediano plazo 
se presenten dentro de la cofradía. Por ejemplo, aspectos administrativos, de difusión de las 
festividades, así como orientar y apoyar la tarea anual de los mayordomos.

Asimismo, la Junta Guadalupana es la encargada de velar en forma mancomunada con 
las autoridades parroquiales de lo referente al mantenimiento y administración de las alhajas 
o joyas que pertenecen a la imagen de la Virgen, las cuales significan el patrimonio espiritual 
y material con el que la comunidad ha expresado su fe y agradecimiento a la Virgen de 
Guadalupe. También, debe velar porque las festividades se realicen en estricto apego a la 
tradición indígena y centenaria heredada de nuestros antepasados. 

Este grupo organizado fue instalado de nuevo en sus funciones a partir del mes julio del año 
2006, ya que por un periodo de cinco años aproximadamente, la parroquia había asumido 
las funciones de la Junta, en vista de que este grupo fue disuelto por el cura de entonces. 

III. MIEMBROS DE LA COFRADÍA

La cofradía se conforma por diferentes personas quienes asumen funciones variadas según 
los puestos que ocupen. Estos puestos tienen un orden jerárquico, pero todos se enfocan en 
lograr que las festividades se lleven a cabo cada año. La gran mayoría de estos puestos son 
elegidos el día 12 de diciembre en una reunión llamada “La Elección” que se realiza en la 
casa de la cofradía a las seis de la tarde de ese día. Cabe destacar que en esta actividad solo 
tienen derecho a votar las mujeres mayores de quince años. El resto de puestos son elegidos el 
1º de noviembre durante la reunión llamada “La Contadera de Días”.

Mayordomo: es el principal encargado de la organización y financiamiento de las 
festividades. Su alto rango le da potestad de organizar el trabajo de los demás empleados o 
miembros que junto con el conforman la cofradía. Es acompañado por una mayordoma que 
tiene las mismas funciones que el varón. Tendrán responsabilidad sobre la administración de 
la casa de la cofradía entre el 1º de noviembre y el 13 de diciembre del año en el que fueron 
designados.

Nacume: la palabra nacume se deriva de una voz indígena que significa “jefe”. Es una 
persona de mucha confianza del mayordomo, ya que debe velar continuamente para que las 
órdenes del mismo se ejecuten según dispuso. Tiene bajo su mando toda la cofradía en cuanto 
al reparto de comidas y bebidas, por eso cuando el mayordomo tiene que salir de la cofradía 
por algún motivo, quien asume el control general de la casa es el nacume. También, debe 
velar porque las actividades se realicen en estricto apego a la tradición indígena, por eso se 
dice que debe ser un gran conocedor de las festividades. Ayuda al mayordomo en todas las 
actividades preparatorias de la fiesta. Su compañera la nacuma tiene iguales funciones, con 
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la excepción de entenderse de los asuntos de la cocina en cuanto a la preparación de las 
comidas en coordinación con la Jefa de la Cocina. Es quien da el visto bueno para que se 
proceda a la repartición de los alimentos. Este puesto no se somete a elección de la asamblea 
el día 12 de diciembre, sino que su nombramiento lo deciden directamente los mayordomos.

Prioste Mayor: es un colaborador muy cercano a los mayordomos en la organización 
y financiamiento de la fiesta, sobre todo en lo referente a las reses y el cacao. Es un primer 
suplente en caso de que el mayordomo no pueda asumir la mayordomía. Debe además, 
conseguir los materiales necesarios para llevar a cabo “el alza de la ramada” el día 10 de 
diciembre en horas de la mañana. Deben coordinar y colaborar con todo lo relacionado al 
sacrificio de las reses, traslado de la carne y su posterior destace. Deben colaborar en la tarea 
de tostar el cacao.

Priosta Mayor: es la compañera del prioste mayor. Debe dirigir la preparación y repartición 
de la tiste, tarea en la que es asistida por las demás priostas. La preparación de la tiste incluye 
tostar el cacao así como raspar el dulce de tapa.

Prioste Segundo, Tercero, Cuarto y Quinto: son nombrados para que asistan al Prioste y la 
Priosta Mayor en sus funciones. Los varones deben colaborar con la levantada de la ramada, 
el sacrificio de las reses y la preparación de la carne. Las mujeres colaboran con la función de 
tostar el cacao y moler el mismo, así como en la preparación de la tiste en coordinación con 
la priosta mayor.

Diputados: son los encargados de la elaboración y reparto de la chicha, el chicheme y el 
atol. Son dirigidos por un Diputado Mayor o Primer Diputado. La preparación de estas bebidas 
incluye cocinar la masa, colar la mas ya cocinada y raspar el dulce para luego endulzar las 
bebidas. Se nombran en total cinco parejas de diputados. Le corresponde a los diputados 
colaborar con el mayordomo en la tarea de esquivar la leña en la cofradía, después de 
realizada la Pica de leña.

Jefa de Cocina: es la persona que dirige todas las actividades de la cocina, es asistida 
por cuatro cocineras más. Preparan el arroz con cecina, la carne sudada, el pozol, y también 
pueden ayudar en la confección de las tortillas y las rosquillas. Según a costumbre indígena, 
cuando las comidas están preparadas la cocinera jefe debe presentarlas a la nacuma para 
que ella les de el visto bueno y se proceda luego a la repartición. Este puesto no es elegible, lo 
designan personalmente los mayordomos. Normalmente, fuera de las cuatro o cinco cocineras 
nombradas por la asamblea, siempre llegan a la casa de la cofradía durante los días de la 
fiesta muchas mujeres devotas y promesanas que colaboran con las funciones de las cocineras 
o en aquellas que los mayordomos o los nacumes les asignen.

Nezquezadoras: son las encargadas de nezquezar el maíz para las tortillas. También 
ayudan a moler el maíz y en la preparación de la tortillas.
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Jarreras: son quienes se ocupan de la repartición de las bebidas como el chicheme, 
la tiste o la chicha durante las principales festividades. También, les corresponde llevar las 
“raciones” que envían los mayordomos a las autoridades del pueblo (alcalde, presidente de 
la municipalidad, cura párroco, entre otros) o a quienes han dado fuertes donaciones para la 
realización de la fiesta.

Mantenedores: son personas cuya tarea consiste en presentarse periódicamente a la 
cofradía para ofrecer a los cofrades que se encuentran trabajando, refrescos, café, pan casero, 
gallos, tragos de vino o licor. Como su nombre lo dice, deben velar porque los empleados de 
la cofradía se mantengan bien asistidos en sus tareas.

Cargadores de la Yegüita: son los encargados de llevar o cargar la yegüita durante la 
realización de la tradicional danza. Aráuz (2003) refiere que este baile tiene tres variantes 
diferentes: la entrada, la carrera y la ensartada. Generalmente, se nombra un suplente que en 
caso de fuerza mayor deba sustituir al cargador oficial.

Primer Capitán: es el encargado de llevar “La Muñeca” o “La Niña” durante la danza, para 
sortear y dirigir a la Yegüita al son de los pitos tambores. También, se nombra un suplente que 
lo pueda sustituir.

Cajeros: son las personas que durante la danza tocan los tambores. Normalmente se 
nombran dos cajeros.

Piteros: Son los encargadotes de hacer sonar la flauta o la chirimía para que se lleve a 
cabo el baile entre la Yegüita y La Muñeca.

Vestidor de la Yegüita: es la persona encargada de preparar y donar la indumentaria 
nueva que llevara la Yegüita durante la Fiesta. Generalmente, lo hacen por cumplir con alguna 
promesa o porque son devotos de la Virgen de Guadalupe. Esta vestición se realiza el día once 
de diciembre en horas de la mañana en la casa de la persona que dona los nuevos ropajes.

Vestidor de la Muñeca: es la persona encargada de preparar y donar el vestido nuevo que 
llevara “La Muñeca” durante la Fiesta. Generalmente, lo hacen por cumplir con alguna promesa 
o porque son devotos de la Virgen de Guadalupe. Esta vestición se realiza el día once de 
diciembre en horas de la mañana en la casa de la persona que dona el vestido nuevo.

Escribanos: son las personas designadas para levantar las actas de las donaciones que 
se llevan a cabo en la ramada durante los días 11 y 12 de diciembre en las afueras de la 
cofradía.
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Alguaciles: son personas que se nombran para velar por el orden y buen funcionamiento de 
todo lo que se realice en la casa de la cofradía durante los días de la fiesta, durante la noche 
pueden asumir la seguridad de la casa.

Comisarios: son personas que se designan durante la “contadera de días” para llevar los 
granos de maíz, que servirán de recordatorio a aquellos cofrades que no se presentaron a 
esta actividad aun cuando estaban nombrados desde la elección pasada. Son una especie de 
emisarios de la Virgen, porque deben decir a la persona: “aquí le traigo de parte de Nuestra 
Señorita Virgen de Guadalupe”.

PATRONES DE IGLESIA

Son cofrades cuya función principal no se realiza dentro de la casa de la cofradía, sino que 
esta más relacionada con los actos piadosos que se realizan en la Iglesia de la comunidad.

Patrones del día 11 de diciembre

Patrón de Alborada: es el encargado de anunciar oficialmente a toda la comunidad de 
Nicoya que son las cuatro de la mañana del día de las Vísperas de la Fiesta (11 de diciembre). 
Este anuncio lo realiza con repiques de campanas, estallido de bombetas y música filarmónica 
en explanada frente a la Iglesia Colonial de Nicoya a partir de las cuatro de la mañana.

Posteriormente, con la gente que ha congregado se inicia un colorido desfile hacia la casa 
del patrón para “palmar la amanezca”. Llegados al lugar, se realiza un acto piadoso en honor 
de La Virgen de Guadalupe, seguido del cual ofrecerá un desayuno para todos los presentes 
que incluye tamales, café, rosquillas, tragos, música de marimba o algunas piezas parranderas, 
dando tiempo a que los primeros rayos del sol acaben con la fiesta. Dice la voz popular que 
con esta actividad se saludaba a la Virgen desde el momento de la alborada (tiempo de 
amanecer o rayar el día)

Patrón de Doce: es el encargado de anunciar oficialmente a toda la comunidad de que 
son las doce mediodía, y que va a dar inicio la procesión de “La Pasada de la Virgen”. Este 
anuncio lo realiza con repiques de campanas, estallido de bombetas y música filarmónica en la 
Iglesia Colonial de Nicoya a partir de las doce mediodía. Deberá sacar la imagen de la Virgen 
de Guadalupe del Templo y entregarla en las puertas del mismo al Patrón de Pasar La Virgen de 
la Iglesia a la Cofradía. Si lo desea, puede ofrecer una recepción en su casa de habitación a 
los encargados de la Danza de la Yegüita y a las personas que el invite.

Patrón de Pasar la Virgen de la Iglesia a la Cofradía: es el encargado de organizar y 
financiar todo lo requerido para la procesión de la Pasada, a saber: música de Banda y 
pólvora. Recibirá de manos del Patrón de Doce la imagen de la Virgen de Guadalupe en 
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las puertas del Templo Colonial, luego puede entregarla a la comunidad para que diferentes 
personas la carguen durante la procesión. Posteriormente, cuando la procesión se encuentre en 
las cercanías de la Casa de la Cofradía debe entregar la Imagen de la Virgen a los señores 
Mayordomos, quienes la portarán hasta su ingreso en la Casa.

Patrón de Vestir la Virgen: es el encargado de diseñar, financiar y colocar la nueva 
indumentaria que lucirá la Imagen de la Virgen de Guadalupe durante los días de la Fiesta. 
Debe además adornar el anda donde se colocará la imagen. El lugar donde se realice el acto 
de vesticion debe ser la casa de habitación del Patrón y dicho acto debe estar caracterizado 
por la mayor discreción y respeto. A este acto se presentan algunos miembros de la Junta 
Guadalupana con el fin de entregar y ayudar en la colocación del resplandor, la corona y 
demás alhajas que se pertenecen a la Imagen de la Virgen.

Mientras se realiza el acto de vestición, puede realizarse algún acto piadoso con el cual 
las personas congregadas se unan al rito privado de la vestición. Puede de igual forma ofrecer 
una recepción a las personas congregadas. Es recomendable que el Patrón de Vestir la Virgen, 
solicite la colaboración de la Fuerza Pública para custodiar la imagen de la Virgen cuando 
regresa con todas sus alhajas hacia la cofradía.

Patrón de Salve: es el encargado de organizar todo lo requerido para que se entone el canto 
de la “Salve Regina Mater” el día once de diciembre a las cinco de la tarde en las afueras de 
la Casa de la Cofradía. Para tal fin debe coordinar con el sacerdote de la parroquia para que 
este se haga presente en el lugar y hora indicados, así como de buscar el coro que responda a 
la entonación hecha en latín por el sacerdote. El patrón debe dar una ofrenda al sacerdote que 
oficie el rito. El acto del canto de la Salve lo anuncia con el estallido de bombetas.

Debe también encargarse de que el día 12 de diciembre se vuelva a entonar este canto 
cuando la procesión se detiene frente a la Casa de la Cofradía.

Patrón de Pasar la Virgen de la Cofradía a la Iglesia: es el encargado de organizar y 
financiar todo lo requerido para la procesión de la Pasada entre los lugares mencionados. 
Debe financiar la música de Banda y la pólvora. Esta procesión se realiza el once de diciembre 
luego de haberse entonado el canto de la Salve Regina Mater.

Patrón de Oración: su función consiste en dar el toque de la oración, o sea convocar a 
los fieles para el rezo del ángelus y las Vísperas, por medio de la pólvora y los repiques de 
campanas. El momento de realizar este llamado es cuando la procesión hace su ingreso al 
templo.

Patrón de Vísperas: es el encargado de preparar todo lo necesario para que se realice el 
rezo de la Vísperas, que es la oración del atardecer según el Oficio Divino. Este rito se realiza 
antes de iniciar la santa misa. Debe darle al sacerdote una ofrenda por el oficio realizado.
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Patrón de Ocho: es el encargado de ofrecer un Juego de Pólvora a la Virgen de Guadalupe, 
a las ocho de la noche. Generalmente, lo acompaña de repiques de campanas y música de la 
banda. Antiguamente, se realizaba en la explanada del Templo Colonial.

Patrones del día 12 de diciembre

Patrón de Alba: es el encargado de anunciar a toda la comunidad que ha llegado el día 
del Gran Celebro de Nuestra Señorita Virgen de Guadalupe. Este anuncio se realiza a las 
cinco de la mañana en la explanada frente al templo colonial con repiques de campanas, 
estallido de bombetas y música filarmónica.

Luego, en casa del patrón se realiza un desayuno en medio de un ambiente festivo. La voz 
popular dice que con este anuncio se saludaba a la Santísima Virgen con el alba (primera luz 
del día).

Patrón de Tercia: es el encargado de coordinar todo lo necesario para que antes de la 
Misa Solemne, se lleve a cabo el rezo de la Tercia (oración del Oficio Divino que corresponde 
a las nueve de la mañana). También, debe convocar a los fieles para este oficio y la Santa 
Misa por medio del estallido de bombetas. Deberá dar al sacerdote una ofrenda por el rito 
realizado. 

Patrón de Cofradía: es un patronazgo que se ha perdido, y cuyo fin era realizar en su 
casa como una cocina alterna de la cofradía donde se preparaban alimentos para ser llevados 
a la casa de la Virgen. Era como una cofradía alterna que enviaba alimentos ya preparados 
para descongestionar el trabajo de la cofradía principal. El último patrón de cofradía en años 
recientes fue don Guadalupe Mora, quien en su casa organizaba un festejo, de donde se 
enviaban viandas y raciones a la cofradía principal.

IV. PRINCIPALES ACTIVIDADES 

La Contadera de Días

Puede decirse que las festividades inician anualmente con una actividad llamada “La 
contadera de días”, la cual se realiza el día 1º de noviembre a partir de las ocho de la 
mañana en la Casa de la Cofradía. En esta reunión están presentes los señores mayordomos, 
nacumes, priostes, diputados, miembros del pueblo indígena, el señor cura párroco y personas 
de la comunidad de Nicoya, ya sea por devoción a la Virgen o identificarse con estas fiesta 
tradicionales.

Esta ceremonia se realiza con tres objetivos principales:
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Realizar el conteo de los días que faltan para el “Celebro” (así llamaban los indígenas 
al día 12 de diciembre). Este conteo se realiza con granos de maíz de diferentes colores: 
blanco, amarillo y pujagua (morado), donde cada grano representa un día, al cual se le 
asigna determinado color según la importancia que tenga. La mayoría de los días quedaran 
representados con granos blancos, algunos otros con el color amarillo o morado, por ejemplo 
el día 12 de diciembre, el día 8 de diciembre y el día 14 de noviembre. Este conteo de los 
días debe realizarlo el Nacume según lo estipula la tradición indígena.

Una vez concluida toda la actividad de este día, los granos de maíz que se usaron para el 
conteo son entregados a todos los cofrades nombrados como un recordatorio del compromiso 
que adquirieron con la Virgen de Guadalupe. Aquellos que no se presentaron y ya estaban 
nombrados, serán avisados por medio de un comisario que les llevará el grano de maíz con 
el siguiente recordatorio: “aquí le traigo de parte de Nuestra Señorita Virgen de Guadalupe.”

Definir el día y el lugar donde se realizará la Pica de Leña, que según la ley tradicional de 
los indígenas, debe realizarse en el sector sur de la ciudad, y no debe sobrepasar del día 14 
de noviembre que es el día oficial para esta actividad. Si esta fecha quedara ubicada en un 
día de trabajo, se realizará un conteo regresivo hasta llegar al sábado anterior al día catorce. 
Hasta este día se realiza el anuncio oficial del día y lugar de la Pica de Leña por parte del 
mayordomo.

Proceder al nombramiento de los cofrades o empleados faltantes para que la cofradía 
quede completamente integrada. Estos puestos que se nombran son: jefa de la cocina, cocineras 
auxiliares, jarreras, nezquezadoras, mantenedores, escribanos de la ramada, alguaciles, los 
integrantes de La Danza de la Yegüita (cargadores, primer capitán cajeros y piteros), y los 
vestidores de la Yegüita y la Muñeca.

En esta reunión, los señores mayordomos reciben oficialmente de parte la Junta, el mando 
administrativo sobre la Casa de la Cofradía hasta el día 13 de diciembre. Asimismo, se ofrece 
a los presentes café con rosquillas y chicheme en guacal.

La Pica de Leña

Según Gonzáles y Cerdas (1995) es la segunda actividad importante en las festividades 
guadalupanas de Nicoya. 

La finalidad de esta celebración es alistar la leña que se utilizará durante los días grandes 
de la Fiesta en diciembre, a saber los días 9, 10, 11 y 12.
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En los inicios de la fiesta, los participantes venían de Curime, Los Hundores, las Casitas, 
Matambú, Matambuguito, Caimital, Tierra Blanca, Río Grande y Gramalotal. Hoy en día 
también participan, pero además se hacen presentes personas de la comunidad de Nicoya y 
diversidad de visitantes.

Los preparativos se inician desde el día anterior en la casa de la Virgen, donde los cofrades 
han iniciado la preparación de los alimentos que servirán para atender a todos los hacheros, 
boyeros, macheteros y demás picadores que llevaran a cabo la tarea de la corta y traslado de 
la leña desde “el monte” hasta la casa de la cofradía.

El día designado a partir de las cuatro de la madrugada inicia el desayuno que se ofrece 
a todos los leñadores y ayudantes de estos en la cofradía, donde desde más temprano se ha 
iniciado la preparación del pozol, las tortillas y el café con rosquillas. 

Luego del desayuno, todos se dirigen al monte, al lugar designado para iniciar con la 
tarea de cortar, rajar y acomodar la leña en las carretas. El lugar escogido, como ya se 
ha mencionado debe estar ubicado según la tradición indígena, al sur de la comunidad de 
Nicoya porque en este sector era donde se asentaba el pueblo indígena. Por esta razón, la 
pica de leña siempre se realiza en el sector que esta cerca del cerro de las cruces por el camino 
a Curime.

Aráuz (2003) menciona además, que la tarea de botar, rajar y acomodar la leña en las 
carretas esta siempre acompañada de cantos, risas, música de marimbas, parranderas de 
la filarmonía, bombas, retahílas, comidas y bebidas refrescantes como el chicheme, tiste, y 
chicha, lo cual hace de la actividad algo muy alegre, agradable y colorido.

Conforme avanza la mañana el ambiente se va calentando, ya que entre el estallido de 
bombetas y los bailes que se improvisan, algunos pobladores reparten licor a los participantes 
mientras esperan el almuerzo. De esta situación cabe mencionar, que en un inicio la repartición 
del licor corría bajo responsabilidad de los mayordomos, ya que ellos antes de repartirse 
el almuerzo a los leñadores, ofrecían a los mismos un trago como símbolo de alegría y 
agradecimiento por la faena terminada. Con el paso del tiempo, el licor empezó a ser llevado 
por las mismas personas que participaban de la actividad, por lo que la cofradía decidió no 
repartir estas bebidas como una forma de evitar el desorden, ya que la principal actividad es 
la corta de la leña y su posterior traslado a la casa de la Virgen, y no el consumo desmedido 
del alcohol. 

En la antigüedad, el desfile se iniciaba para rematar en la cofradía con el almuerzo que 
ofrecían los mayordomos y los nacumes. Así lo menciona Stone (1954) cuando refiere que al 
mediodía regresaban a la casa de la cofradía para participar del almuerzo. Actualmente, se 
acostumbra trasladar los alimentos hasta el lugar de la actividad, donde se reparten las viandas 



I V  E D I C I ó N  -  2 0 0 7

144 145

de comida a los boyeros, hacheros y sus ayudantes, quienes son los verdaderos destinatarios 
del almuerzo del día. Aun así, se intenta poder convidar a la mayoría de las otras personas 
presentes con gallos de carne, el tiste y el chicheme. 

Una vez cargadas y ordenadas las carretas, se inicia un colorido desfile por las principales 
calles de Nicoya que es encabezado por una carreta con el estandarte de la cofradía, hasta 
llegar a la casa de la Virgen donde se descarga la leña. El entusiasmo y la algarabía de la 
gente durante el desfile es tal, que el mismo se detiene constantemente cuando grupos de 
personas bailan en las calles al son de las marimbas y las parranderas de la banda. 

Luego de pasado este día, la tradición manda que los diputados deben ayudar al 
mayordomo en la tarea de esquivar la nueva leña en los estantes de la casa de la cofradía.

Hoy en día, se realizan varias “picas de leña” en otros lugares aledaños, también con 
finalidades religiosas, no habiéndose dado hasta el momento ningún choque en cuanto al 
día escogido para estas celebraciones. Pero valga la ocasión para hacer un llamado a sus 
organizadores en el sentido de que nunca esta situación se convierta en una competencia por 
ver cual pica de leña reparte mas comida o lleva más carretas. 

Ojala que todos reconozcan que la madre de las demás actividades siempre fue la Pica de 
Leña en honor de la Virgen de Guadalupe, y por ello sea la actividad a la cual todos participen 
con mayor afluencia y devoción. Que nunca sea el afán de comer o tomar más, el móvil que 
nos lleve a desplazarnos a las “Picas de Leña”, sino la fe y el compromiso con las tradiciones 
guanacastecas. Que todas sean realizadas con el objetivo de fortalecer nuestra fe y el sentido 
de convivencia de nuestros pueblos.

Día 08 de diciembre: La Entrada de los Empleados

Hace algunas décadas también existía en Nicoya una cofradía de la Virgen de la 
Concepción, de manera que las actividades guadalupanas tenían un fuerte ligamen con las 
fiestas marianas de “La Concha”, tal y como llamaban los mismos indígenas a la Virgen de 
Concepción, cuya fiesta litúrgica se celebra el 8 de diciembre.

Aráuz y Rodríguez (2005) mencionan que la Fiesta de la Inmaculada era una anticipación 
de la Fiesta de la Virgen de Guadalupe, por lo tanto la imagen de la Inmaculada Concepción 
iba de visita donde se encontraba la Virgen de Guadalupe a invitarla a su fiesta, ya que los 
indígenas decían que las vírgenes eran comadres y salían juntas en procesión. 

Este día se conoce como el día de la entrada de los empleados, porque todos los cofrades 
hacían su ingreso a la Casa de la Cofradía, después de participar de la Misa y procesión en 
honor de la Inmaculada Concepción de Maria, durante las horas de la mañana. Por eso, al 
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filo del mediodía se estallaban bombetas anunciando a la comunidad el ingreso de todos los 
funcionarios o cofrades. Dice la voz popular que por cada empleado que llegaba se hacia 
reventar una bombeta de doble trueno.

Una vez llegados a la cofradía se disponen a realizar la única actividad de este día, que 
es la tarea de colar la masa de maíz pujagua que se dejará reposando y que servirá para 
preparar al día siguiente en la madrugada el atol de maíz pujagua. También se procede a 
raspar el dulce de tapa que servirá para endulzar el atol.

Día 09 de diciembre: La Atolada

Este día es conocido con este nombre porque la principal actividad del día es la preparación 
y el reparto del atol de maíz pujagua. Esta distribución del atol tiene la finalidad de recordarles 
a todos los cofrades y autoridades del pueblo el inicio de las festividades y su compromiso con 
la misma. 

Desde tempranas horas de la madrugada (2 a.m.) se inicia la preparación del atol a cargo 
de uno o dos diputados, tarea que es muy delicada por lo que en la cocina de la cofradía solo 
quedan las personas que tienen a su cargo esta tarea. 

A eso de las cuatro y treinta de la mañana se inicia la repartición del atol, acción que 
debe realizarse respetando el estricto orden jerárquico de la cofradía, es decir, primero los 
mayordomos, los nacumes, los priostes, diputados, cocineras, patrones de iglesia y demás 
cofrades. 

En esta distribución el mayordomo toma en cuenta a aquellas personas que le han dado 
fuertes donaciones como ganado, cacao u otros. Asimismo, incluye a los sacerdotes del pueblo 
y a las principales autoridades civiles de la comunidad como el alcalde, el presidente de la 
municipalidad y las personas que representan a la comunidad en el Congreso. Para realizar esta 
distribución del atol es fundamental la participación de las jarreras, quienes llevan los presentes 
o raciones hasta las casas o lugares de trabajo de las personas mencionadas. También, los 
vecinos de la comunidad que llegan a la cofradía en horas de la mañana son participados del 
atol.

El resto del día se realizan tareas como tostar cacao, raspar dulce, cocinar y colar 
el chicheme, moler y cocinar el maíz nacido para la chicha. Además, puede iniciarse la 
preparación de los materiales para levantar la ramada al día siguiente.
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Día 10 de diciembre: Alza de la Ramada

Las labores en la cocina de la cofradía se inician desde muy temprano, 4 o 5 de la mañana 
según dispongan los mayordomos con base en las tareas pendientes. 

A partir de las ocho de la mañana se inicia la principal actividad del día que es levantar 
la ramada en las afueras de la casa de la cofradía, donde se recaudaran las donaciones y 
ofrendas de los fieles devotos durante los días 11 y 12 de diciembre. Esta colecta de donaciones 
tiene como objetivo principal “pagar los gastos religiosos que demanda la función”, según lo 
manifiesta el acta levantada para tal fin. 

Esta tarea es dirigida y financiada por el Prioste Mayor, y es asistido por los demás 
priostes. Cabe destacar, que la madera que se utiliza debe ser rolliza, o sea, horcones hechos 
manualmente, y la palma debe ser “palma real”. Esta actividad es acompañada por el estallido 
de bombetas y la música de marimbas.

Una vez terminada esta tarea, en la cofradía se continua con la labores de preparar todo 
lo necesario para los días siguientes.

El dinero recolectado en la ramada debe ser recibido por la Junta, para darle los fines 
manifestados en el acta. Cabe mencionar que según la voz popular lo que se entiende por 
“gastos religiosos de la función” son las ofrendas dadas en nombre de la cofradía al Sr. Obispo 
y los sacerdotes concelebrantes de la Misa Solemne del 12 de diciembre. Una vez realizada 
esta diligencia el resto del dinero puede tener dos fines: sufragar deudas pendientes de los 
mayordomos o destinarlo a proyectos de la Junta en bien de los enseres de la Casa de la 
Cofradía o relacionados con la Virgen de Guadalupe.

Día 11 de diciembre: Las Vísperas del Celebro

Las actividades de este día comienzan con la Alborada a partir de las 4 de la mañana. 
En la explanada frente a la Iglesia Colonia se estallan bombetas, se repican las campanas del 
templo y se toca música parrandera a cargo de la banda, aquí se empieza a congregar la 
gente para luego iniciar el recorrido hacia la casa del patrón de alborada donde se ofrecerá 
un desayuno con música y baile a todos los presentes.

A partir de las 8 de la mañana se inicia la recolección de las ofrendas en la ramada, para 
lo cual todos los cofrades salen de la casa de la Virgen y se congregan en la ramada para 
escuchar la lectura del acta y depositar en orden jerárquico su donación personal. Una vez 
pasado todo el personal de la cofradía, queda abierta la recepción de la limosna.
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Seguidamente, los encargados del Juego de la Yegüita, deben desplazarse a la casa de 
los vestidores de la Yegüita y la Muñeca para proceder a la vesticion de ambas con la ropa 
nueva que utilizaran durante la danza. Se realiza primero la vesticion de la Yegüita, bajo la 
dirección del Cargador y el Primer Capitán, en la casa del patrón donde se congregan los 
invitados y se ofrece algún refrigerio para todos los presentes. También hay pólvora y música si 
así lo dispone el patrón.

Una vez vestida la Yegüita, los encargados se dirigen a la casa del patrón de vestir la 
Muñeca, donde se realiza esta tarea también en medio de comidas y algún rezo popular. 
Luego, la Muñeca ya vestida con su nuevo atuendo va al encuentro de la Yegüita en la casa 
anterior, donde se lleva a cabo la primera danza que es ejecutada por los patrones que han 
regalado la indumentaria de la Yegüita y la Muñeca. Luego, solo queda esperar la llegada del 
mediodía para acompañar a la Virgen en la procesión de la pasada.

Al ser la doce mediodía, hace su entrada el Patrón de Doce, quien llama a toda la comunidad 
para congregarse en el templo y poder dar inicio con la procesión de la pasada. Luego de dar 
las doce y llamar al pueblo con música de banda, pólvora y repiques de campanas, entrega 
la imagen de la Virgen de Guadalupe en las puertas de la Iglesia al Patrón de Pasar la Virgen 
de la Iglesia a la Cofradía, así se inicia la procesión donde se ejecuta la danza de la Yegüita 
que se intercala con la música de banda. En las cercanías de la cofradía, el Patrón de Pasada, 
hace entrega de la imagen de la Virgen a los señores mayordomos que la esperan para hacer 
su ingreso en la Casa de la Cofradía. En esta procesión la Imagen de la Virgen no porta el 
anda y viene con el vestido y manto del año anterior. 

Dice la voz popular, que este día la Virgen lleva una apariencia sobria y sencilla (sin andas, 
vestidos nuevos ni alhajas), porque es el único día que ella ingresa a la Casa de la cofradía, 
a visitar a sus cofrades, que se encuentran en medio de los afanes y trabajos de la función. Es 
decir ella llega vestida con sencillez, igual que lo están sus cofrades en medio del trabajo. Cosa 
que no ocurre al día siguiente cuando solo pasa por las afueras de la Casa, al ir engalanada 
con su ropaje nuevo y todas sus joyas. Por eso, algunos sacerdotes han dicho que la apariencia 
de la Virgen el día 12 de diciembre evoca un pasaje de la escritura que dice: “De pie a tu 
derecha esta la Reina, enjoyada con oro de Ofir”.

Posteriormente, la imagen permanece alrededor de una hora en la cofradía para luego ser 
trasladada a la casa del Patrón de Vestir la Virgen, donde se le cambiara toda su indumentaria 
por una nueva, se le colocaran todas sus alhajas y así como el resplandor y la corona. Para 
tal efecto, asisten algunos miembros de la Junta Guadalupana, ya que todos estos enseres se 
guardan bajo un estricto inventario. A eso de las 4:30 de la tarde, la imagen regresa a las 
afueras de la cofradía, para esperar a “su comadre” la Virgen de Concepción, que según la 
voz popular viene a buscarla para devolverla a su lugar en el templo colonial. Por esto, este 
día se juntan en las afueras de la cofradía dos imágenes de la Virgen Maria bajo distintas 
advocaciones: La Inmaculada Concepción y Nuestra Señorita de Guadalupe. 



I V  E D I C I ó N  -  2 0 0 7

148 149

La imagen de la Virgen de Concepción también viene adornada con sendas alhajas, 
que fueron donadas según consta en los inventarios, por una devota de la Virgen, doña Rosa 
Jiménez.

A las cinco de la tarde se hace el canto de la “Salve Regina Mater” dirigido por el 
sacerdote del pueblo, lo que es acompañado por el incienso y el estallido de pólvora. Luego se 
inicia la procesión de regreso al templo parroquial, donde la Virgen vuelve a ser acompañada 
de la Danza de la Yegüita. Al llegar se ofician las vísperas, y luego da inicio la Santa Misa.

Al ser las ocho de la noche, el Patrón de Ocho ofrece a la Virgen un Juego de Pólvora, 
acompañado de música parrandera y repiques de campanas. Algunos años, se realiza en 
seguida una serenata a la Virgen a cargo de músicos regionales o algún grupo o banda 
invitados.

Día 12 de diciembre: Día del Gran Celebro

Las actividades de este día inician con el patrón de alba a las cinco de la mañana, donde 
se anuncia a toda la comunidad con pólvora, música y repiques de campanas el nacimiento 
del gran día de Nuestra Señorita Virgen de Guadalupe. 

En la cofradía, el trabajo ha iniciado desde mucho antes en la preparación de las comidas 
y bebidas que serán ofrecidas a todas las personas que lleguen a la casa de la Virgen.

Al ser las nueve de la mañana hace su entrada el patrón de tercia, quien tiene la función 
de convocar a los fieles a congregarse en el templo para el rezo de la Tercia (hora litúrgica del 
Oficio Divino) y luego dar inicio con la Misa Solemne presidida por el Señor Obispo y demás 
sacerdotes concelebrantes. A esta eucaristía asisten los señores mayordomos, quienes ofrecen a 
la Virgen la Danza de la Yegüita, en el momento que precede a la presentación de las ofrendas. 
Terminada la Misa, se inicia la procesión por las principales calles de la comunidad, donde 
también se ejecuta el baile de la Yegüita. Al pasar la procesión por la Casa de la Cofradía, 
esta se detiene un momento para entonar la Salve Regina y permitir a los cofrades venerar la 
imagen de la Virgen, luego se continua hacia el templo colonial.

Antiguamente, se realizaba una practica que en realidad era un vestigio de otra aun 
mas antigua llamada la “enzartada”. Después de la procesión se pedía dinero para comprar 
carbolina y poder curar la yegüita que se decía tenia gusanera. Por eso, el baile era ejecutado 
en todos los lugares donde se les diera dinero para tal fin. En realidad, la carbolina era el 
licor que ingerían los encargados de la danza por lo que en ocasiones la Yegüita y la Muñeca 
terminaban olvidadas en algún lugar del pueblo que no era precisamente la cofradía, debido 
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al exceso de licor que habían tomado los bailadores. Por esto, la Junta no permitió mas la 
costumbre de pedir dinero para la carbolina y pasada la procesión los implementos del juego 
de la Yegüita son guardados nuevamente en la Casa de la Cofradía.

Al ser las seis de la tarde, se da inicio la última actividad oficial. En la cofradía se lleva a 
cabo una reunión conocida como “La Elección” en la cual por medio del voto que solo pueden 
emitir las mujeres, se nombran los principales puestos de la cofradía para la función del año 
siguiente. Entre estos se elige a los nuevos mayordomos, priostes, diputados y los patrones de 
iglesia.

En esta reunión los mayordomos salientes dan un informe a la comunidad sobre su gestión 
recién terminada. Asimismo, los promesanos exponen sus testimonios por lo que solicitan ser 
elegidos para un puesto en particular. Esta reunión es dirigida por la Junta y generalmente se 
cuenta con la presencia del cura párroco.

Una vez finalizada la reunión, se inicia una procesión llamada de las candelas, porque todos 
los presentes portan velas encendidas y los que quieren bailar la Yegüita y la Muñeca tienen 
la libertad de hacerlo. Todo esto simboliza la alegría del pueblo por los nuevos mayordomos. 
Además, los priostes y diputados cargan los baúles con los enseres de la cofradía y el nuevo 
mayordomo encabeza la procesión con una cruz, la cual es el símbolo de la responsabilidad 
que carga de ahora en adelante sobre sus hombros. 

Cabe destacar que para ser elegido mayordomo debe respetar actualmente algunos 
criterios como haber participado con anterioridad de las festividades en otros puestos de 
menor jerarquía, ser católico practicante y estar presente en el momento de la elección. En la 
antigüedad, la asamblea evaluaba otras cualidades de índole más personal o privado de los 
postulantes, saliendo a veces a relucir situaciones muy vergonzosas, lo cual conllevaba a fuertes 
discusiones e incluso darse de golpes.

V. ORIGEN Y SIGNIFICADO DE LA DANZA DE LA YEGÜITA

Dentro de las festividades de Nuestra Señorita Virgen de Guadalupe, tiene un papel singular 
“La Danza Indígena de la Yegüita”. Esta danza forma parte de las manifestaciones particulares 
que permiten en la Fiesta la fusión de elementos religiosos y paganos. Simboliza y conmemora 
un hecho forma parte de la conciencia colectiva de Nicoya y su gente, un milagro que los 
indígenas atribuyeron al favor de la Virgen de Guadalupe, por lo que en agradecimiento 
decidieron realizar esta danza que ha tenido sus variantes a los largo de los siglos.
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Las festividades en sus inicios no eran tal y como hoy las conocemos, con el paso de los 
años ha habido algunos cambios o se han introducido nuevos elementos que han contribuido 
al engrandecimiento de la fe y la tradición.

Cuenta la historia que en los alrededores del año 1600, un suceso acaecido cerca de 
la punta del Cerro de la Cruces vino a agregar un elemento más a la Festividades. Se dice 
que un doce de diciembre, una vez pasada la Misa, procesión y demás festejos en honor de 
la Señorita Virgen de Guadalupe, unos hermanos gemelos que regresaban hacia sus lugares 
de origen, iniciaron una pelea donde al parecer se disputaban el amor de una india. Al estar 
pasados de tragos la violencia no se hizo esperar, por lo que con palos y otras armas cortantes, 
propias de su época, protagonizaban una gresca donde la muerte era inminente. Al enterarse 
los demás, familiares y compañeros de camino, empezaron a implorar el favor y el auxilio 
de su patrona, la Virgen de Guadalupe para que la situación no terminara en una desgracia 
sangrienta. Posteriormente, apareció en medio de los contendientes, una yegua que a mordiscos 
y patadas separaba a los contendientes, la que una vez terminado el pleito desapareció 
inexplicablemente. Se cree que la aparición de la yegüita ocurrió tres oportunidades en aquel 
momento, descendiendo siempre del cerro de las cruces.

De esta manera, todos los presentes atribuyeron como un milagro de la Virgen de Guadalupe, 
la aparición de este misterioso animal que condujo a los hermanos contendientes hacia la 
reconciliación y la solución pacifica del conflicto.

Al año siguiente, se empezó a realizar como parte de las festividades una danza que 
evocaba aquel suceso milagroso. Por eso, se hizo costumbre que las querellas y discusiones entre 
las gentes del pueblo indígena se resolvían el día 12 de diciembre cuando se protagonizaba 
esta actividad, donde los contendientes iniciaban una gresca sangrienta y luego entraba la 
yegüita para dar fin a la pelea, solucionándose así el problema. De esta manera, al haber una 
problemática que debía ser resuelta, los indígenas decían: “Nos vemos en Nicoya para el 12 
de diciembre”, o también, “Para la Guadalupe nos vemos”, dejando patente el compromiso de 
arreglar aquel día la situación pendiente.

De acuerdo con González y Cerdas (1995) la yegüita o caballito consiste en una cabeza 
de madera de este animal, de antigua factura, a la cual se le coloca un bejuco en forma de 
aro, con una cola en forma de trenza hecha de cabuya, y sobre el aro una armazón de reglas 
de donde se atan las cuerdas que quedan sobre los hombros del cargador. Finalmente, se le 
coloca una tela de colores vivos que es el atuendo del animal.

La Muñeca, es portada por el otro danzante, la que representa a una india que “llama” con 
sus movimientos a la Yegüita durante el baile. Es una pequeña estructura de madera con tez 
negra y articulaciones móviles por medio de una cuerda y una varita que la sostiene.
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La danza se ejecuta con tambores y pitos que pueden ser ocarinas o flautas dulces. Y tiene 
tres toques: la entrada, la carrera y la enzartada. Este último ya no se realiza en la actualidad.

En el año de 1914, la Danza de la Yegüita tuvo una modificación, ya que la costumbre 
de arreglar los problemas por medio de las peleas, fue abolida por el señor cura párroco de 
entonces, el padre José Maria Velazco. En sustitución, se introdujo la figura de la “Niña” o 
la “Muñeca”, que es una estructura de madera que simboliza una india morena de las que 
imploraban el favor de la Virgen cuando apareció la Yegüita. 

En el ámbito de Centroamérica, se hallan descripciones de la danza de la yegüita en 
países como Nicaragua y El Salvador. En ambos lugares hay muchas similitudes con la danza 
nicoyana, habiendo la única diferencia que se realizan en honor de otros santos o patronos. 
(Gonzáles y Cerdas, 1995.)
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EL CLAMOR DEL INDIO

(Poesía)
AUTORA: Xinia Méndez Cruz

Con el pasar de los años 
Callóse la voz del indio,
que defendió con su vida 

la tierra de sus idilios.

El español con sus armas, 
mortales de gran estilo 

Y el indígena con su flecha 
y su arco desprotegido.

La furia del chorotega 
que un día se vió rendido

Y el clamor de todo un pueblo, 
que al fin se dio por vencido.

el español asombrado 
de observar tanta riqueza, 

de la india la belleza 
su lealtad y su nobleza.

la india que seducida, 
se rinde a los pies del blanco 

surgiendo así por encanto 
la mezcla de fuertes lazos.
Con el pasar de los años 
Callóse la voz del indio 

Que a la montaña se ha ido 
A darle la queja al río.
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EL L IÓN (s ic)

(Cuento)
AUTORA: Xinia Méndez Cruz

Estábamos rodeando una ladera de frijoles, yo y mis hermanillos y empezamos a escuchar 
al lion cerquititica, se nos aflojaron las canillas y a mi hermanillo hasta carreras le dieron pal 
monte, pero teníamos que aporrear los frijolillos para poder irnos.

Pusimos el mantiao y empezamos a echarle frijoles y el lion cada vez sonaba más cerca, fui 
por una carga de frijoles y pesaba tanto que parecía que tenia a Satanás adentro, lo escuché 
en la pura oreja, ay María Santísima, agarramos a volarle leño a las vainicas y el cabrón 
pegaba unos rugidos que se nos retorcían las tripas del miedo. 

Le dimos tunda a los frijoles como una hora y por ultimo quedó un polvasal y una montaña 
de basura en medio del mantiao, empezamos a revolcar con las varillas la basura y ¡Ave 
María Purísima! empezó a moverse la basura. Cuando vimos salir el lion todo atarantado, 
escupiendo hasta el hígado, apenas se podía arrastrar con las patas de adelante, con una cara 
de desgraciado que a mí se me vinieron las lágrimas de la lástima. 

Pero ... ¡vaya a ver! después nos topábamos al lion en la montaña y bajaba la cabeza con 
un respeto como si se topara al Papa.
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MIS AMORES CON LA SEGUA

(Cuento)
AUTOR: Fulvio Paniagua Gamboa

Como ustedes lo saben, la Segua1 a más de un cristiano ha dejado con los pantalones 
mojados y con una yedentina2,... ¡ya ustedes saben a qué! Aparece sólo en las noches, 
cuando no hay ninguna estrella y están más oscuras que el alma de los que se portan mal, 
andando amigados con el Pisuicas3. ¡Que lo diga yo! Me sucedió lo mismo una noche que me 
había quedado solo y estaba dándoles un descanso a Los Chatos (así se llamaban mis bueyes), 
después de una gran trabajada.

La noche me había alcanzado en la montaña, en un camino lleno de zanjas. Pero a la 
par de mis Chatos a mí nada me asustaba. Era invierno y había llovido toda la tarde. Tenía el 
pantalón mojadito, pero con agua de lluvia de aquel tiempo, limpia. Al llegar al Río Montaña, 
dio la suerte que la luna había salido y en un momentito, el cielo se limpió de nubes y la noche 
parecía que se había aligerado a encontrarse con la mañanita. Clarito, clarito, quedó todo. 
En ese momento me di cuenta que el río estaba creciendo porque lo tenía tan conocido como 
a mi propio cuerpo. Crecía con tanta fuerza y rapidez que arrancaba las ramazones que se le 
atravesaban en su camino.

Después de dar tiempo y descansar un poco más, puse una piedra como señal para ver en 
qué momento dejaba de crecer el río. Esperando y dándole de comer a los zancudos, vi que el 
agua se retiraba de la piedra. En aquel tiempo, esa era la forma de calcular el peligro de los 
ríos. Si el agua tapaba la piedra, era mejor quedarse sin cruzarlos, porque si uno se arriesgaba 
hasta ahí podría prestársela Diosito. 

1  Leyenda costarricense sobre una mujer condenada a asustar a los hombres parranderos cuando regresan a su 
casa a altas horas de la noche.

2  Olores desagradables.

3  Diablo, Satanás.
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Cuando calculé que podía animar los bueyes para cruzar el río, me quité el pantalón 
que era lo único que andaba puesto. Me lo arrollé en el pescuezo4 para no mojarlo con el 
agua sucia del río, y ya en pelota, me subí a la carreta. Les hablé a los bueyes para que nos 
echáramos al agua, pero los sentí nerviosos, como si estuvieran viendo algo. Los animé otra 
vez como yo sabía que me entendían. Nos tiramos al agua y sentí a mis bueyes como si algo 
los persiguiera. Cruzamos medio atravesados por la fuerza de la corriente, pero llegamos a la 
otra orilla.

Paramos y me bajé de la cureña5, sosteniéndome de una de las ruedas mientras me 
encajaba el pantalón. A pesar de ser tan mansitos mis bueyes, los noté más matreros6. Me 
agaché, ensarté la pierna derecha en el pantalón (porque dicen que por el lado izquierdo 
siempre va el diablo) y al meter la otra, enderezándome, ¡vieran qué susto me llevé! No ven 
que en la horqueta de la cureña estaba montada la mismita Segua. En ese momento me enseñó 
los dientones de arriba, tan larguísimos que le llegaban hasta la punta de la quijada. Tenía los 
ojotes hundidos que brillaban como dos carbones encendidos cuando los sopla el viento, y 
parecía que se le iban a salir por detrás de la cabeza. Con el pelo largo y erizo, igual al que 
llevan los saínos en la espalda.

Fue un momento en que yo no encontraba qué hacer. Salir corriendo y dejar solos a mis 
bueyes, era una pendejada. No sé cómo me atreví a decirle: 

- “¡Qué putas estás haciendo aquí! ¡Asustarme vos a mí, jamás! Yo soy muy garañón7. 
No me han asustado los hombres buenos a los golpes, ni las mujeres de verdad, menos una 
disfrazada, creyendo que le voy a dar agua a los caites8. ¡Qué fea que te ves así!”

En ese momento, seguro asustada de oírme, me dijo:

- “Nadie se ha atrevido en toda mi vida de maldición a decirme algo; hasta hoy. Todos han 
salido corriendo. De ahora en adelante nosotros vamos a ser muy amigos.”

4  Cuello.

5  Carreta. 

6  Desconfiados. 

7  Valiente. 

8  Salir huyendo. 
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De inmediato aquel espanto, sin saber yo cómo, se transformó en una mujer lindísima, que 
me puso a lambiarme9 los labios, imaginando su sabor dulcito. Y todavía más cuando muy 
sonriente me enseñó unos dientitos muy blancos y parejitos, diciendo:

- “Bajo mi palabra de honor, voy a llegar todas las noches a dormir con vos.” 

Y casi sin terminar, desapareció.

Seguí el camino. Los Chatos ya no estaban tan meleros10 como cuando sintieron aquel 
espanto. Pensé malicioso que algo le gustó a la Segua cuando me encontró desnudo, 
poniéndome los pantalones. La verdad es que ahora ni me acuerdo qué otras cosas se me 
vinieron al entendimiento después de ver que aquello tan horrible, se convirtiera en una mujer 
tan linda como no había imaginado que existiera sobre la tierra. Menos de oír que ella, de 
manera firme, me dijera:

- “Voy a llegar todas las noches a dormir con vos.”

En ese tiempo había escasez de mujeres en aquellas soledades. En los montañones, las 
que había no se metían con un hombre si antes no había un compromiso de verdad; juntadas 
o casadas, pero hasta la muerte.

Llegué al campamento, desenyugué los bueyes y comí algo calientito que me dio una de 
las cocineras que me esperaba preocupada, pensando que algo malo me había sucedido.

Cerré la boca y guardé el secreto, hasta hoy que se los cuento a ustedes. Me acosté 
cansado y con sueño; hacía mucho frío. Dejé de pensar en algo que podía ser o no ser, me 
dormí.

Les aclaro que yo dormía en un ranchito cerrado, como a diez varas del galerón donde lo 
hacían los otros bueyeros11, uno a la par del otro sin ninguna división. Dormía aparte porque 
los despertaba a cada rato con mis ronquidos. Ellos que también se acostaban cansados, 

9  Lamerme. 

10  Desconfiados.

11  Boyeros. 
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vivían echándome indirectas como: “Sólo los chanchos roncan cuando duermen; ronca más 
que el caballo renco de ñor Jacinto; ronca más que una boa toreada; parece un tepescuinte12 
cuando lo jincan13 con una varilla en la cueva”, y cosas parecidas.

A la par de mi ranchito, estaba el palo donde dormían las gallinas. Ahí llegaban los zorros 
a tratar de comerse alguna casi todas las noches. Como tengo el sueño muy liviano, los oía, 
entonces con un par de planazos del machete que pegaba en uno de los horcones del rancho, 
los espantaba, gritándoles: 

- “¡Espérense, ya enciendo la carbura14, cargo el rifle y les meto un tiro, jueputas! No había 
zorro que aguantara otra vez mi grito. Dejaban de llegar a interrumpir mi sueño por largo 
tiempo.

La noche siguiente de aquello que me había pasado, un calorcito me despertó. ¡No van a 
creer ustedes que aquella mujer me estaba cumpliendo su palabra! Estaba acostada a la par 
mía, haciéndome caricias. Vieran qué lindo me trató, tanto que de ahí en adelante, nunca volví 
a decirle Segua, seguí llamándola “Guita”. Como les dije, me guardé el secreto y ella siguió 
visitándome todas las noches.

Un día, uno de los compañeros de trabajo, maliciando algo, me dijo:

- “Hombre, Gato Luis, ¿por qué todas las mañanas vos amaneces con olisco15 a mujer? ¡No 
te hemos visto andar con trasnochadoras y hasta el rancho donde dormís, yede16 a perjume!17 

Decinos la verdad, tal vez hay un comedero cercano también para nosotros.”

Pero qué va, no les solté nada de aquello que hacía con “Guita” cada noche. Yo sé que 
un secreto, si sale de la boca de uno, se riega por todo lado como las semillas de jaragua18.

12  Tepezcuintle. 

13  Punzan. 

14  Linterna que daba luz utilizando el gas carburo. 

15  Olor. 

16  Huele. 

17  Perfume. 

18  Zacate muy usado en Guanacaste donde se pastorea el ganado.
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Yo había jurado no volver a Puntarenas, por una que me había pasado la única vez que 
había ido allá. Pero un paludismo bien sembrado y la carga que estaba llevando con Guita, 
noche a noche, me puso en el puro güeso19 y a la orilla de la muerte. Así se lo dije una noche, 
y ella me contestó de inmediato:

- “Gatito (así me nombraba ella), no ves que la carne más sabrosa es la que está pegada 
al güeso y, ¿qué voy a hacer sin vos en las noches si ya estamos jateados20 a dormir juntos?”

Llegó el momento en que no pude resistir los fríos y calenturas que de día de por medio me 
visitaban sin fallar. Tuve que irme a Puntarenas, en una lancha que llegaba a la costa cada ocho 
días. Era una travesía infernal, de un día y una noche para llegar allá. No tenía otra salida; 
buscar un doctor en Puntarenas o esperar la muerte.

Un día resolví irme para el Puerto. Me embarqué como a las cinco de la tarde y llegué allá 
dos días después, de madrugada. En el muellecito, encima de unos sacos de frijoles, me dormí 
hasta el amanecer. Al despertar, busqué un lugar para comer algo y después, me fui a buscar 
un doctor. Cuando lo encontré, él se puso una cosa en las orejas, me apretó con algo el lado 
del corazón, y comenzó a contar hasta sesenta. Al ratito me dijo:

- “Vea, don, usted sí que viene jodido. Voy a indectarlo21 ya. Le voy a dar unas pastillas que 
no debe fallar de tomarse, una cada seis horas. Si no se las toma como le digo yo, se muere. 
Ya es cosa suya, vea que se lo advierto.”

Como tuve que estar ocho días en el Puerto, comprobé el efecto del tratamiento. A los tres 
días estaba como cuando comencé a dormir con Guita, y ya de eso hacía como tres meses.

¡Qué tirada!, vieran la falta me hacía “Guita” allá en el Puerto!, pues ya me había 
acostumbrado a dormir con mujer todas las noches... para decirles, no aguanté su ausencia.

Una noche y sin buscar mucho, me encontré en El Taicaré22, a una mujer de aquellas que 
llaman “de la vida alegre”. Me acosté con ella pagándole cinco pesos por noche. Claro, en 
aquel tiempo eso era un platal, pero yo me lo había ganado a pura penca23 y a fuerza de mis 
bueyes.

19  Hueso. 

20  Acostumbrados. 

21  Inyectarlo.

22  Esfuerzo. 

23  Pensamiento. 
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Llegó el momento de mi regreso a la costa. Venía como nuevecito para seguir mi trabajo: 
en el día con mis bueyes y en la noche con Guita. Le llevaba a mis compañeros de trabajo y a 
las cocineras del campamento pan de Puntarenas. ¡Vieran qué sabroso era aquel pan!

Llegué en la tarde al campamento. Entusiasmado, repartí mi regalo y me pasé el resto del 
día contándoles todo lo que me había pasado en el Puerto. Desde luego, aquello de meterme 
con otras mujeres a nadie se lo dije, aunque no era un secreto para los que iban a Puntarenas 
eso de meterse con mujeres de la vida.

Esa noche me acosté temprano para esperar a Guita. Estaba en vela cuando apareció. No 
llegó como la Guita que yo esperaba, sino como la pura Segua, horrible y bravísima. Lo único 
que me dijo a grandes gritos fue:

- “¡En tu primer viaje a Puntarenas te fue feo, y en éste, te volviste a meter con putas. Ya no 
me esperes nunca, sarnoso, desgraciado, mal agradecido!”

En mi vida había visto una mujer tan brava, si es que a la Segua se le puede decir mujer. Ni 
me imaginaba, por más que le diera vuelta al cálamo, que podían ser así cuando se enojan.

Pensando que podía encontrarla otra vez a la orilla del Río Montaña o en alguna otra parte 
solitaria, me dio por andar de noche para ver si me salía, como aquella vez. La llamaba en la 
oscuridad de las noches para ver si la contentaba, pero no apareció.

¡Vieran la falta que me hizo! Tuve que conformarme con el recuerdo. No la he vuelto a ver, 
ni siquiera para asustarme.

Tal vez por eso, quiero dejarles un consejo, para que no les pase lo mismo que a mí: No 
sean jodidos con la mujer que los quiere.
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LAS VENTERAS DE MATAMBÚ

(Cuento)
AUTOR: Rigoberto Castillo García

Guanacaste, tiene su cordón umbilical en Nicoya, y sus raíces persisten en Matambú, 
que es un barrio oriundo de la cuna Chorotega. Está al Sur-Este de este asiento, a unos diez 
kilómetros. Muy tranquilo, labriego y sencillo; religioso y de buenas costumbres; cubierto por 
bellas palmas reales, lomas fértiles y fresquísimos riachuelos y abundan en estas tierras la miel 
y la cera de zoncuanes, mariolas y jicotes; los que le brindan el dulzor natural a la apacible 
reserva indígena de Matambú.

Hace casi quinientos años, allá con la llegada de los españoles a estas tierras, se presentaron 
cosas muy extrañas e inesperadas, cosas temerarias. Los hombres de las diferentes comunidades 
indígenas como: Curime, Nambí, Quirimán, y Matambú, comenzaron a desaparecer en forma 
masiva y sin ninguna explicación. Se suponía que ellos salían para el trabajo, pero se ignoraba 
por que no regresaron nunca a reunirse con sus familias, ni qué suerte corrieron.

Las mujeres amanecían correteando para todos lados, pasaban el día y les anochecía sin 
saber noticia alguna. 

Su desesperación y sus ansias se reducían a un lamento interminable, escondido debajo 
de los ranchos empajados con matambas y forrados con varitas de güiscoyol. Nadie supo dar 
cuenta de ellos, desaparecieron para siempre y nada más. Y fueron tantas las desapariciones, 
que hubo pueblitos que perdieron todos sus hombres. Parece que se fueron para una guerra 
muy larga y que en ella dejaron de existir.

Comunidades enteras de mujeres viudas y niños huérfanos, abandonados y empobrecidos 
era el saldo de una crisis rara, afincada en una población que siempre fue cuna de paz y 
trabajo; sencilla y amorosa.

Las mujeres solas y los niños sin padres; se vieron obligados a organizarse en el trabajo 
y en las costumbres diarias, para sobrevivir a la tragedia y a la crisis; labor que costó mucho 
tiempo y paciencia por la manera de ser de las pobres mujeres.
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ESTE ES EL CUENTO:

Matambú, dormía en su paraíso de palmas reales, de color verde jade, levantadita como 
en un tabanco hecho con varitas de tora y acolchadita con tuzas de maíz, recibiendo el aliento 
de los vástagos añosos de espabeles y pochotes y el vaho de las nacientes de los cerros.

Hasta que llegó el Centauro; un bicho que era mitad hombre y mitad caballo. Y amagó de 
asombro al indio, lo hincó y persignó con un metal no conocido para él; y le arrancó la paz 
de su alma.

El hombre caballo traía un virus extraño en la punta de su espada; y buscaba tierra fértil 
para sembrarla.

La sola presencia de aquel animal marcó la angustia y el terror en las entrañas del indio.

Fue entonces como empezaron a presentarse las desapariciones de los hombres de 
Matambú. Fue tan cruel la situación que las mujeres desconsoladas y sobrecogidas de terror, 
no hallaban qué hacer; entre tanto los niños pedían de comer y llamaban a sus padres a vivo 
llanto.

Hasta que un día, vino del bosque un lamento muy triste, era la voz de una mujer que 
lloraba y clamaba al cielo:

“Que pecado negro cometimos, para merecer este castigo tan cruel, de perder a nuestros 
maridos y padres de nuestros hijos, quedando viudas, huérfanos, pobres y miserables; sin un 
vástago a quien pedir misericordia, oh Virgen de Guadalupe, bendícenos con tu amor”

Cuentan las gentes, que aquel lamento contagió a todo el mundo, todos lloraban y gemían, 
los animales del bosque se contagiaron, pero algo que no se olvida allí en MATAMBÚ, es el 
dolor de los árboles, ellos dicen que los árboles también lloran, porque ese día se estremeció 
la montaña, un vetusto espabel sacudió su copa, largó un ronquido espeso, un estruendo y se 
acostó para siempre.

Dejó un hoyo en sus raíces y un manantial cristalino. Este suceso y otros más acaecidos un 
primero de Noviembre no se olvidan en Matambú ni se olvidarán jamás, porque penetraron 
hondo en el alma de la raza.

Aquella mañana, apareció dentro de la tribulación y los ayes una indiecita pequeñita, 
desconocida para todos, que consolando a las nativas y a los niños, repartiéndoles frutas 
dulces que sacaba de un enorme guacal de jícaro de bejuco, regalaba mangos grandes 
como de un pie de largo, al que luego bautizaron con el nombre de Mango de Caite, limones 
dulces, zapotes colorados, naranjas de singular tamaño y dulzor. Y así transcurrió el día entre el 
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asombro de las mujeres y algarabía de los niños; y fue actividad que se hizo rutina y muy pronto 
las indias se acostumbraron a la presencia de aquella otra chola, que más bien parecía ser de 
la misma raza, ya que se ataviaba igual que ellas; el pelo partido por el centro de la cabeza, 
sus dos trenzas largas y aquella tez de color de tizte y la sonrisa maternal que armonizaba con 
ella. La indiecita parecía haber caído del cielo, porque les trajo consuelo y les quitó el hambre 
a base de frutas dulces.

Pasaron los días, y las oriundas de MATAMBÚ, se dieron cuenta que la indiecita desaparecía 
por horas enteras todos los días y que reaparecía por la tarde con el guacal lleno de comestibles 
y otras cuantas cosas. Entonces indagaron cómo le hacía y se dieron cuenta que la india 
llevaba frutas a vender a Nicoya, y con la venta que hacía compraba otras que necesitaban 
allá en el cerro, y las repartía entre las mujeres y los niños.

Grande fue el amor y la amistad que se sembró en Matambú, con la llegada de esta india 
entre las viudas y huérfanas de la necesitada comunidad.

“Un buen día la indiecita reunió a todas las mujeres y niños y les encomendó ser obedientes 
y abnegados, educar a sus hijos en el trabajo y las buenas costumbres hasta que fueran 
hombres. Les obsequió toda clase de semillas y les dijo siembren e imiten lo que yo hago, vayan 
a Nicoya vendan sus frutos y con el producto cubran sus necesidades”.

De esta manera Matambú, se pobló de toda clase de frutas y de árboles, “Y en tanto que 
fueron madurando los frutos; así también fueron madurando los hijos, y se volvió a henchir de 
hombres la raza. Porque tanta paz y dulzor generan las plantas a los seres vivos; como tanta 
paz y amor, les dan los indios a sus indias”. 

Y un día de todos, la indiecita no amaneció en el caserío y nadie supo dar explicación 
para dónde había cogido; y al fin nadie supo de dónde vino ni quién era. Cuentan que la 
vieron pasar con un guacalón rumbo al manantial, aquel que dejaron las raíces del añoso 
espabel. Entonces la india se perdió como se pierde una tarde cualquiera de verano; o como 
la puesta del sol; ya cumplida su tarea se esconde en el primer cerro que se encuentra.

“Pero ahora todas las cholas tienen frutos en sus solares y un guacal grande de jícaro de 
bejuco, e imitando a la india buena, van a Nicoya, venden sus frutos o cambian por otras 
provisiones, mientras la algarabía de sus hijos esperan ansiosos el guacalón panzón, lleno de 
cosas buenas”.

Cuando van al manantial para lavar su guacal, allí depositan sus lágrimas, sacadas de la 
cajita que codifica los sentimientos, esperando con ello que el manantial no seque nunca su 
caudal. Allí creció otro espabel imitando amor y fe, regalando su sombra y su justicia.
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Con el tiempo los españoles trajeron a Nicoya una imagen de nuestra señora de Guadalupe, 
e instalaron allí la cofradía en honor a ella ofreciéndoselas como segunda patrona. Así fue 
como los indios de Matambú se hicieron devotos de la lupita. Entonces todos los primeros de 
noviembre, bajan a la primera ceremonia que lleva como nombre “la contadera de días”, que 
es el primer rito que ellos celebran, para luego elegir el día de la “pica de leña”, que es el 
segundo ritual, para alistar la leña de los menesteres de la cofradía, que cierra el 11 y 12 de 
diciembre como fiesta principal.

Por eso es que los indios de Matambú, son tan fieles a la Señorita, La Virgen de Guadalupe; 
porque ellos creen y encuentran en la imagen de Nuestra Señora, a aquella india que un día 
llegara a su caserío, precisamente en el momento que más necesitaban socorro.

Hoy día Matambú, continúa la trayectoria de su vida, paciente y sencilla, y allá por las 
tardes de Diciembre se oyen los pastores de la navidad y los niños en coro cantando los versos 
de INDIO ENAMORADO; enamorados de su paz y su trabajo.

INDIO ENAMORADO:

Ay...... timindiquín decua
de Jesú Mari José
de Jesú Mari José
San Bartolomaco

Señó San Rafé........

Esa tu cinturita
lo corpito son bonito
lo corpito son bonito

lo parece mi calabazo
con su coyunda amarrao

Eso tu lindo boquito
tu labito sonrosao
tu labito sonrosao

lo parece boca la mico
con zapote colorao.

Las humildes familias de Matambú, son tempraneras al sueño; como dice CAITE ALEGRE, 
“Esa gente tempranito buscan el saco y los tabancos”.
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Tantito las palmas reales se van llenando como de un aceite verde oliva, se van quedando 
queditas y tranquilas, recostadas a la almohada, de los cerros oyendo el cuchicheo de las 
matambas y sintiendo el perfume acre de las flores de las corozas; y allá en la altura de 
los cielos como a quinientos años luz; está el Centauro, despabilado viendo para abajo las 
calabazas de bejuco y los sembradíos de frutas y la justa paz de las VENTERAS DE MATAMBÚ.
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GÉNESIS DEL AROMAL

(Cuento - Leyenda)
(A mis sobrinos: Luis Alejandro, Israel y Marcelo)
AUTOR: Allan Villegas Alemán

En un principio Dios creó los cielos y la tierra 
y en esta un jardín de Aromos

Dijo Él – que la luz exista – 
y así fue
al reino de la luz lo llamó – día – 
y en contraposición
al reino de la no luz lo llamaría – noche –

Y vino la noche
llegó luego la mañana 
transcurrió el primer día

Dijo después El Creador 
- sepárense las aguas de arriba de las que estén abajo – 
y el cielo apareció
romántico y majestuoso

Vino la noche 
sobrevino luego un hermoso amanecer 
fue el segundo día

Ordenó entonces Soberano 
– que aparezca lo seco –
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y sucedió que las aguas de abajo se aglutinaron
al conjunto de ellas les llamó – mar -
y a lo seco le llamó – Guanacaste -
dijo Él – me gusta – 
- ahora quiero que haya vegetación sobre esta tierra bendita -
y comenzó a darse la vegetación 
árboles de Guanacaste gigantescos
Aromos de flores amarillas y olorosas
Madroños y otros tantos de Coyol
hierbas que dan semilla
todo según su especie
Dios externó, y suspirando dijo – Lindo –
Llegó la noche 
y vino luego la mañanita 
pasó el día tercero

Ahora quiero Yo – El Señor de esta creación -
que haya luces en el firmamento
y así separen la luz de las tinieblas
las estaciones
los días de las noches
entonces de día la pampa sería iluminada 
por un gran – Sol -
de noche habrá un astro que ilumine la llanura
Dios le llamó –Luna –
hizo además las estrellas
de intermitente belleza

Y desde entonces no dejan de gobernar 
en el firmamento del Aromal

Sobrevino la noche
llegó luego la mañana 
hasta ahí, el cuarto día 

Emocionado Dios por lo que estaba haciendo
dijo de esta forma
- rebose de seres vivientes las aguas –
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surgieron los animales marinos
en las masas acuosas pululan grandes y pequeños
desde ese bendito día
luego ordenó El Altísimo
- vuelen las aves sobre esta tierra –
lo mismo quiso para el límpido cielo guanacasteco
vuela desde entonces el gavilán
el chocuaco
el alcaraván
y un sin número de aves majestuosas
cuyos plumajes inspirarían luego el Arcoiris
todas según sus especies

Les Dijo entonces a ellas
- quiero que se multipliquen sobre esta tierra bendita -

Y vino la noche
llegó luego la mañana 
- cantó el primer gallo -
fue el día quinto

El Señor de todo pensó 
llenaré los espacios vacíos
y se escuchó una orden de Su boca
- produzca la tierra seres vivientes –
animales domésticos y salvajes
reptiles que se arrastren por ella 
al momento se llenó esa tierra bendita 
de especies endémicas y otras
- todas ellas para bien - y según Su voluntad

Dijo El Creador
- Hagamos al ser humano –
lo hicieron entonces a Su semejanza
- varón y mujer los hicieron -
les dijo así desde Su Corazón
sean fieles entre ustedes
cuiden esta tierra que les doy
se las doy para que vivan por ella
a ustedes los llamarán guanacastecos
y deberán vivir orgullosos de ello 
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hasta que Yo los llame a rendir cuentas
Los bendijo El Señor con una serie de atributos
un valor particular que los distinguiría de los demás
dones de artesanos
bondades musicales 
almas poetas
los ungió con una alegría de fiesta eterna
digna de las mil y una noches
un grito potente para llamar a lo lejos
y un vocabulario muy particular

a las mujeres de esa tierra - les dijo -
serán doncellas como ninguna
inspiración de los varones
musas de mil hazañas
son todas hermosas
tierra fértil todo el año
la cepa de la pampa guanacasteca
a los varones - dijo seguido -
- les digo hombres bravíos que no tienen igual -
recorran la sabana y háganla suya
cuiden a sus mujeres como a sus vidas
lleven serenatas y sean románticos
domen bestias bravas con el coraje que les doy
sean poetas que canten noche y día

Al final Dios añadió
les he dado una tierra con volcanes y ríos anchurosos
con las playas más hermosas
un verano largo y cálido
ahora vivan felices y sean unidos

- sean temerosos de Mí -

Apareció la noche
horas después amaneció 
acabóse el día número seis
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Habiendo terminado Su Paraíso 
dijo Él
- no hay nada que se compare con Mi Aromal –
terminé lo que comencé
es hora de descansar

Bendijo El Señor ese día y exclamó
todos los días como éste serán – los días del sol -
y en esta tierra bendita el sol brillará siempre

Bendito seas Guanacaste
tierra de pampa y de sol

Y vino la noche
llegó luego la mañana 
ése fue el séptimo día

Notas Aclaratorias

Aromo:  (Acacia farneciana): Arbusto espinozo de perfumadas flores amarillas.

Aromal: Sitio poblado de aromos (Acacia farneciana).

Guanacaste “árbol” (Enterolobium cyclocarpum): Palabra de origen náhuatl, “cuauhnacaztli”: 
árbol de (con) orejas.

Madroño: Otro nombre para el sálamo.

Sálamo (Calycophylum candidissimum): Nombre de árbol que se cubre de flores blancas en el 
verano.

Coyol:  (Acrocomía vinífera): Palmera de flores olorosas y cuyo fruto sirve de alimento 
al ganado. Produce una savia llamada coyol, bebida muy popular en Guanacaste, la cual se 
extrae a tres diferentes horas del día; en la mañana, a medio día y alrededor de las tres de la 
tarde. Sonido náhuatl “coyolli”: cascabel, coyol.
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Gavilán:  Ave rapaz, de unos tres decímetros de largo desde el pico a la extremidad de 
la cola, con plumaje gris azulado en la parte superior del cuerpo, blanco con fajas onduladas 
de color pardo rojizo en el cuello, pecho y vientre, y cola parda con cinco rayas negras. La 
hembra es un tercio mayor y de plumaje más claro. 

* Chocuaco: (Cochlearius cochlearius):. Ave nocturna, de patas largas  (ave zancuda), que 
se encuentra en la orilla de los ríos. 

* Alcaraván: (Burhinus bistriatus):. Ave zancuda que canta (es un grito estridente) cada hora.

Guanacastecos: Así se le llama a los sujetos que nacieron (o tienen muchos años de vivir en…) 
en la zona de Guanacaste

Pampa:  Se le llama así a las llanuras extensas, o al terreno destinado al cultivo agrícola.

Sabana:  Llanura, en especial si es muy dilatada, con poca vegetación.

** Onomatopéyico de su grito
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EN GUANACASTE EL TALENTO ES PESTE

(Anécdota)
(A don Camilo Enrique Alemán López)
AUTOR: Allan Villegas Alemán

Una tarde (hace ya más de quince años), fui a visitar a don Camilo Enrique (q.d.D.g) a su 
casa en Matambú. ¡Upe! ¡Buenas! Cuando entré, estaban mi abuela y mis tías haciendo unos 
tamales pisque que luego irían a vender a Nicoya, saludé a todas y pregunté por el abuelo, 
me dijeron que estaba en el rancho de la cocina vieja, pero mi abuela me previno; talvez no te 
atienda -dijo-, don Camilo amaneció con juego en el olote y anda el mecate de rastra.

Luego de probar los tamales y darles mi visto bueno, les dije en son de broma; si hom… 
ya pueden ir a venderlos. Me fui a buscar al Cacique, llegué donde él (estaba meciéndose en 
su hamaca), lo primero que noté fue que andaba con cara de marimbero, al parecer acababa 
de llegar de la taquía, cuando lo saludé entonces si, me llegó la patada, me di cuenta que mi 
abuela tenía razón y don Camilo había pegado el bautizo con la confirma.

Buenas, ¿cómo está abuelo?, -bien y usté pápa, bien gracias, ¡feliz cumpleaños abuelo! 
-hombré… Dios se lo pague manito-, si.

Diay, ya que’stas aquí tréte la bocona que está en el tabanco, que me acaban de’ntrar 
ganas de bordoniar  -se la alcanzo-  el viejo se acomoda en su hamaca y empieza a afinarla 
(según él…), la primera impresión que tuve al verla, es que el señor la usaba para aporriar 
frijoles. Su guitarra solo tenía la cuarta, la quinta y la sexta cuerda; y a él sólo le escuché sacarle 
un fa menor, un sol menor, a veces un SOL MAYOR, y muy rara vez un mi menor.

Yo le pregunté ¿abuelo, no necesita las otras cuerdas? a lo que él respondió; “con estas 
nimbueras para que neveras papito”. 

En fin, cuando ya estuvo listo dijo; pónga cuida’o cumiche. Se desabotonó la camisa y con 
su sombrero doblado a la pedrada, le pegó tres uñazos a la bocona y exclamó: dos cosas hay 
que cuidar… [mi menor] la’mistá y la cincha del caballo. ¿Por qué? –pregunté-. 
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Él respondió; porque es mejor tener amigos que plata en el banco pañía…[fa menor y 
silencio] y no hay que dejar que se nos vaya ela’o la albarda pápa. 

En eso llegan unas amigas de mis tías. El abuelo se queda pensando un momento y dice, 
ponga cuida’o: [sol menor…, y sonrisa maliciosa] mujeres cojan raza cojan raza, que a como 
vine me voy, [mi menor…, -con hipo-] aquí hay cacaste pa’que se rasquen jodidas.

Carcajadas de todo el mundo. 

El viejo recorrió con sus dedos los trastes de su bocona y suspiró, al momento soltó lo que 
traía en el galillo;  ¡Nelorón y tiquiscón como dijo Camilón!

¡Ey cochinada cuerpo viejo carajo! [SOL MAYOR…, con sonrisa]
¡Onde estás miseria que no te conozco!
¡Uy, alturas matambugueñas!  [sol menor]  ¡Aquí hay hombre! ¿Verdá viejá?
Todos ríen y lloran [un fa menor sostenido] y se raja: 
¿Onde está el bramadero pa’reste toro?  ¡No, verdá!  ¡Ea naguas miadas!

Don Camilo dijo seguido: hace ratos que me juí…, después del primero todos son el zarpe. 
Cuando alcé la vista el anfitrión había reunido a un gentío a su alrededor, él se dio cuenta y de 
inmediato triplicó sus rajonadas.

-Él- me acuerdo de mi primer novia [fa menor, cara de pícaro, y luego…] algunas hembras 
son como los sandales; primero son flores pero luego, son puras vainas. ¡Ah tiempos de copos! 
Los hombres presentes estallamos en carcajadas, y todas las mujeres se fueron a seguir con 
lo que estaban haciendo (no entiendo porqué, si él dijo “algunas”), mi abuela chasqueó los 
dientes, pero el viejo zorro tenía la cura para su dientera:

-Él-  ¡Bomba!  -todos nos quedamos en suspenso-
Cholita matambugueña
no me dejes de querer
que yo sin voj soy leña
como puro maí sin moler

En eso llega “Beto” un amigo del abuelo y le pregunta ¿Idiay pariente, las otras tres? –él 
respondió- las agarré pa’sacar madera con loj bueyes pariente, [SOL MAYOR… fa menor] ¡ey 
Matambú, Matambuguito! -agregó-.

En Guanacaste el talento es peste -dijo- rajando de sus dotes de guitarrero. 

Mi abuelo “a su estilo”, nos estaba dando consejos y nos hacía reír sabroso. Yo lo escuchaba 
atento.
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¡Animal que no se come, déjenlo morir de viejo! -carajo- [un sol menor sostenido] 
¡Debajo’e las cáscaras están los alacranes!   -Jodidos-
¡No hay grupera que no chime!   [SOL MAYOR… mi menor]
¡No le ponga chocoyas a la vida mijito!
Y así se nos fue la tarde.

Notas Aclaratorias

(q.d.D.g): Que de Dios goce.

Matambú: Poblado que ahora pertenece al cantón de Hojancha. Es lugar de la última 
reserva indígena chorotega. Y “Matambú” significa lugar cundido de “matambas”.

Matamba (Desmoncus costaricencis): Palmera en cuyo tallo tiene muchas espinas. Es un 
sonido indígena y “matamba” significa saeta (o flecha) larga.

Matambugueña: Mujer nacida en (oriunda de… o con mucho tiempo de vivir en…) 
Matambú.

¡Upe!: (Contraseña de la Cofradía) Nicoya es lugar de rasgos folclóricos únicos. Tal es el 
caso de la fiesta de La Yegüita, que es lazo entre los viejos tiempos de las cofradías, la fe religiosa 
y mística alrededor de “Nuestra Señorita la Virgen de Guadalupe” cuyas celebraciones del 12 
de diciembre datan de tiempos coloniales. El conocido “upe” con que algunos costarricenses 
suelen llamar a las puertas de las casas, es herencia de esta cofradía que organizaba estas 
fiestas pidiendo semanalmente: “por favor una limosnita para la cofradía de nuestra señorita la 
virgen de Guadalupe”. Con el tiempo, y en el vaivén del idioma, fueron acortando el llamado: 
“limosna para la virgen Guadalupe”, hasta llegar el cófrade a las casas y decir simplemente: 
“Guadalupe”; luego “uaalupe” y, finalmente “upe”, al ser conocida su visita semanal. Fueron 
las empleadas que, en calidad de servidoras domésticas, llevaron el “upe” a muchos rincones 
de C.R; término que aun se escucha en muchos lugares del país.

Tamal pisque: Tamal de masa pura. Utilizado por los indios como alimento, les era 
sumamente útil en viajes largos, o cuando hacían turnos de vigías. Es una palabra de origen 
náhuatl cuya raíz es “pixqui” y significa: centinela, cuidador, guardián, el que guarda, pero 
puede entenderse como “conserva”.

Nicoya: Es el segundo cantón de la hermosa provincia de Guanacaste (en Costa Rica, 
Centroamérica), el cual fue creado un 7 de diciembre de 1848. Y es asiento del primer templo 
católico (y también de la primera parroquia establecida por los españoles en el año 1544, 
la cual fue dedicada a San Blas) de Costa Rica, lo que implica que Nicoya es la meca del 
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cristianismo en Costa Rica. Tradicionalmente a Nicoya se le conoce como la “Ciudad Colonial”, 
aunque en realidad es la única Ciudad precolombina o la única Ciudad prehispánica que tiene 
Costa Rica. 

Necoc Yaotl (Nicoya): Término indígena de origen náhuatl, que significa “Con enemigo 
a un lado y a otro lado” o “Sembrador de discordias”. Necoc Yaotl era otro nombre del 
dios mexicano “Tezcatlipoca” que quiere decir “Señor del espejo humeante”, sembrador de 
discordias y guerras.

Necocyaotl: Literalmente del náhuatl significa “Enemigo de guerra”

Nagual: (Náhuatl: nahualli: disfraz) Concepto muy complejo. Generalmente significa un 
doble de persona o animal. 

Amanecer con juego en el olote: Amanecer de fiesta y seguirla el otro día.

Andar el mecate de rastra: Andar de fiesta prolongada. Cuando un animal se escapa a 
pesar de estar amarrado, rompe el mecate y anda con él de rastra.

Mecate: Cordel o cuerda hecha de cabuya, cáñamo, pita, crin de caballo o similar. Palabra 
de origen náhuatl “mecatl”: mecate.

Si hom…: Si hombre.

Cacique: (Del arawako) Jefe.

Andar con cara de marimbero: En Guanacaste, andar muy serio. Poner cara de serio.

Taquía (taquilla): Lugar que sirve de bodega y cantina al mismo tiempo.

Llegar la patada: Llegar el tufo. Sentir el olor de algo.

Pegar el bautizo con la confirma: Emborracharse y enfiestarse por varios días.

Hombré: ¡Hombre!

Tabanco: Desván, entarimado de reglas bien unidas ubicado en la parte alta de un rancho, 
y que se ocupa para dormir o guardar objetos (bodega). Es un sonido náhuatl “tlapantli” y 
quiere decir terraza o azotea.

La bocona: La guitarra.
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Bordoniar: (Bordonear) Tocar la guitarra.

Hamaca: Red alargada, gruesa y clara, por lo común de pita, la cual, asegurada por las 
extremidades en dos árboles, estacas o escarpias, queda pendiente en el aire, y sirve de cama 
y columpio, o bien se usa como vehículo, conduciéndola dos hombres. Se hace también de 
lona y de otros tejidos resistentes. Es muy usada en los países tropicales.

Aporriar frijoles: Aporrear frijoles. Tapados con manteados, se golpean las matas hasta 
sacar los frijoles de las vainas.

Con estas nimbueras para que neveras papito: Expresión que equivale a, “con esto que 
tengo me sobra y vasta para lograr mis objetivos”.

Nimbuera: Palabra de origen chorotega (o mangue). Es una palabra “compuesta” por otras 
dos. De “Nimbu”: agua y “¿Era?” o “Uhpu”: cántaro, recipiente. Significa tinaja o recipiente 
para mantener el agua fresca. 

Pónga cuida’o: Ponga cuidado. Ponga atención.

Cumiche: Palabra (compuesta) de origen indígena, viene del náhuatl pipil “cumitl”: falda y 
de “tzin” o “chi”: pequeño. Dísele del miembro más joven de la familia.

Sombrero doblado a la pedrada: Sombrero con un solo doblez, a un lado.

Dos cosas hay que cuidar, la’mistá y la cincha del caballo: En Guanacaste, dicho de todo 
aquél que anda a caballo.

La’mistá: La amistad.

Pañía: Forma abreviada de compañía, o sea compañero.

Ela’o: De lado.

Irse de lado la albarda:

Albarda: (del árabe: al-barda‘a): Pieza principal del aparejo de las caballerías de carga. 
(Silla de montar) Se compone de dos (a manera de) almohadas rellenas, generalmente de paja 
y unidas por la parte que cae sobre el lomo del animal. En Guanacaste se fabrican con cuero 
crudo, y es un implemento que no puede faltar en los aperos de un sabanero.

Mujeres cojan raza cojan raza, que a como vine me voy: Rajonada de algunos hombres, 
por ser muy “macizos”.
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Cacaste: Cuando nos referimos a un animal, esqueleto y cuero resecado por el sol. Cadáver 
de animal. Osamenta, esqueleto envuelto en el cuero resecado por el sol, Sonido náhuatl 
“cacaxtli”: leña, armazón de leña, armazón de huesos. 

Nelorón y tiquiscón como dijo Camilón: En Guanacaste, rajonada de los hombres ya 
mayores, y que aún se consideran fuertes y llenos de vigor, como cuando eran jóvenes.

Nelor (Nelore): Nombre con el que también se conoce al ganado Cebú.

Ey cochinada cuerpo viejo: Fanfarronada de los hombres mayores y que aún se siente 
“animoso” y lleno de vitalidad. Expresión chalana.

Onde: Donde.

Donde estás miseria que no te conozco: Expresión chalana, de alegría.

Donde está el bramadero par’este toro: Chalanada de los hombres, puede interpretarse 
como: a mí nada me detiene ni nadie me amarra.

Par’este: Para éste.

Naguas miadas: (Viene de enaguas orinadas) Se dice del hombre que es cobarde, miedoso.

Algunas mujeres son como los sandales, primero son flores pero luego, son puras vainas: 
Con algunas personas, las relaciones primero son alegrías y luego se vuelven puros problemas.

Me juí: Me fui.

Tiempo de copos: Tiempos de novios, tiempos de noviazgo.

Copo: Palabra de origen chorotega (o mangue), cuya raíz es “kopo” y significa novio. 
(kapo significa novia) aún se utiliza, por dicha; “Fulanita se copó con menganito”.

Bomba: (copla jocosa): Pequeña composición en verso que se dice en ciertos bailes, o en 
cualquier momento. “En Guanacaste se habla con Bombas”.

Idiay: (“Idiai”) Contracción de y de ahí, equivalente a: ¿y bien? Se usa para contestar, y 
para ayudarse a pensar en una respuesta.

En Guanacaste el talento es peste: Expresión chalana y llena de orgullo que tenemos los 
guanacastecos, en especial los artistas.
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¡Animal que no se come, déjenlo morir de viejo!: Se aconseja para no meterse en las cosas 
ajenas, relaciones, vicios, etc. Es equivalente a “agua que no has de beber, déjela correr”.

¡Debajo’e las cáscaras están los alacranes!: Las cosas malas siempre están tapadas u 
ocultas por otras que no parecen serlo. Como las relaciones furtivas.

Debajo’e: Debajo de.

¡No hay grupera que no chime!: Todo en la vida, los trabajos, las relaciones, etc. Implican 
un poco de incomodidad y sacrificio.

Chime (de chimar): Chimar es una palabra de origen náhuatl cuya raíz es “xima” que 
significa raspar, afeitar, friccionar. 

¡No le ponga chocoyas a la vida mijito!: No se complique la vida mijito. Viva tranquilo.

Chocoyas: Son las espuelas corredizas, particularmente llamadas así las espuelas de 7 
picos. Chocoyos son pericos pequeños (del náhuatl “xocoyotl”: benjamín (último hijo); el menor, 
el más pequeño y “chocotl”: que significa loro). Ahora “chocholli”: significa talón, Chocoyas 
son espuelas con la forma que tiene el pico del perico pequeño. 

Entonces, una traducción para un hombre con espuelas sería; hombre con picos de loro en 
los talones, de ahí la relación.
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¡MI ABUELO!

(Relato Historia de Vida)
AUTORA: Wendy P. Barrantes Jiménez

Si tuviera que definir a mi abuelo, en una sola palabra, diría que fue valiente; ¡si, valiente! 
Hasta el último segundo de vida que Dios le regaló.

Aprendió a temprana edad, a sus doce años, para ser exactos; cuando muere su madre 
Mercedes. Allá, en su siempre querido y recordado, Santiago de San Ramón.

Más tarde, volvería a probar su valentía, al dejar todas aquellas comodidades recientemente 
adquiridas como: la luz eléctrica, el agua potable o la simple pulpería a la vuelta de la esquina. 
Ni que decir del templo; ¡tan importante! Para ir a escuchar misa y limpiar la conciencia, de uno 
que otro traguillo que se “metió”, en la cantina del pueblo; para darle calor al cuerpo y distraerse 
hablando un poco con sus amigos y vecinos de: los bueyes, de a como estaban pagando la 
cajuela de café, o del mal que nos aqueja hasta el día de hoy, el estado de los caminos ¡tan 
esencial! Para sacar las cosecha.

Quizás, le contaría en confidencia a un buen amigo, de aquella chiquilla, a la que vio pasar 
un día de Fiesta; de la cual quedó inmediatamente y para siempre prendado ¿Y cómo no? ¡Era 
tan linda! Con un par de trenzas rubias, y unos ojos claros ¡Que lo encantaron, desde entonces!

Después, averiguaría que era una de las hijas de José Quirós, dueño de un trapiche ¡Bueno! 
Sobra decir, donde siguió comprando el dulce mi abuelo.

¡Sí! En aquellos tiempos, era dejarlo todo; pero a él no le importó. Quería conocer aquellas 
tierras de las cuales, sus primos los Paniagua, le habían hablado tanto.

Un buen día, del año 1935, a sus veinticuatro años ¡Bien animado! Tomó fuerzas y se 
aventuró.

Después de un año volvió ¡Venía como loco! Era todo lo que le habían dicho, y mucho más. 
Sobre todo Hojancha, lugar que llamaron así; ya que según mi abuelo, por la cuesta de lo que 
hoy es la entrada al beneficio Coopepilangosta. Existió una casona, cuyo propietario fue don 
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Leovigildo Castillo; cuyos terrenos alrededor eran muy fangosos; propicios para el crecimiento del 
árbol de hoja ancha, muy abundante por ese entonces. Y a lo que, la gente acostumbró a decir: 
_vamos a la casona de hojancha. Para cuando mi abuelo llegó, ya se había omitido lo primero.

Aunque esas tierras eran más de lo que él esperaba. ¡Había, que romper montaña! Porque ni 
siquiera habrían caminos que criticar.

El agua, o se “jalaba” en el balde, del río más cercano, o había que pedirle a Dios; para 
que a la primera, todo el esfuerzo e inversión que implicaba hacer un pozo, valiera la pena, no 
topando con una roca.

La pulpería, era un sueño, que más tarde haría realidad, precisamente mi abuelo. Mientras 
tanto, habían dos opciones, o aprovechar; en carreta por la montaña; y luego en lancha hasta 
Puntarenas. Opción que fue la más utilizada, durante los primeros años. O, ir al pueblo más 
cercano, Nicoya, una vez que se abrió camino por lo que hoy es Matambú, a unos catorce 
kilómetros a caballo. ¡Solo para comprar lo más básico! Y uno que otro gustillo, que por tanto 
trabajo, se lo tenían más que merecido. En el que no podía faltar ¡Por supuesto! Una buena 
botella de vino; que le hiciera competencia, al guaro de contrabando, que por aquellos días 
vendiera doña Bertilia.

El templo ¡Ni siquiera existía! Pero podría asegurar, que él quería estar en paz con tatica Dios 
¡Como diría mi abuelo! Se hacía más cristiano ¿La razón? ¡Muy simple! En lugar de misa se leía 
la biblia ¡Y lo que nunca podía faltar! El rezo del Santo Rosario. Además, el que quería confesarse 
o tenía que esperar la próxima visita del sacerdote, que era cada tres meses, o hacerlo con el 
puritico Dios ¡Si se tenía, el “saco” lleno! No, no era, ni sería fácil ¡Y de hecho, no lo fue! Durante 
el año que permaneció ahí. Primero en Zapotal y luego en Rio de Oro, labrando aquella tierra, 
que cada día lo enamoraba más.

Pero él, no le tenía miedo al trabajo, y todo eso, lejos de asustarlo, lo llenó de más empeño.

¡Para domar, esa tierra bravía! Que a la vez, era sutil y mansa, para personas que como mi 
abuelo, la trataban con respeto y amor.

Y convencido hasta los huesos, que esas tierras eran el “edén” Guanacasteco ¡Regresó! A su 
natal San Ramón; para contagiar de ese mismo sueño, a su padre don Fructuoso ¡Y es evidente, 
que lo logró! Ya que al poco tiempo don Fructuoso; quien no quiso volverse a casar. Vendió todo 
lo que tenía, y con su corazón lleno de expectación y esperanza por tanta maravilla, emprendió 
el viaje a lo que sería, una nueva vida.

En aquellos suelos fértiles, que según las vehementes descripciones de mi abuelo, a semejanza 
de la tierra prometida, poquitico le hacían falta para que brotaran leche y miel.
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Acaso, las intenciones de don Fructuoso, no serían solamente la de terminar de criar a sus 
catorce hijos; sino también la de refugiarse más en sus oraciones, ya que _Después de la muerte 
de mamá, papá se hizo más religioso. Me aseguró, un día mi abuelo, con la voz un poco 
melancólica; un poco… ¡Suspendida en el tiempo! ¡Y claro! Aquel lugar sonaba perfecto, para 
ambas cosas.

Pero la lucha, apenas si empezaba; después de vivir en una casa ¡No lujosa! Pero buena, 
porque era de madera, no de adobe, como se acostumbraba, por aquellos días.

Ahora habría que conformarse con hacer un ranchito ¡Mientras venían mejores tiempos! Allá, 
en la finca de ochenta hectáreas, que don Fructuoso compró en abonos de mil colones, a tres 
años. Y a la que él llamó “La Cueva”, quizás haciendo referencia a lo lejano y escondido del sitio.

El mismo sería de madera ¡Sí! Pero de la más rústica y sencilla. Y el techo de paja, para que 
aquellos “cartagos”, como les decían los lugareños, soportaran un poco el calor, que en ocasiones 
se hacía simplemente ¡Insoportable! Y al que no quedaba más que acostumbrarse. Habría que 
escoger un buen sitio, no muy largo del río, para que la “jalada” del agua, no fuera tan pesada. 
Sobre todo pensando en sus hermanas ¡A quienes les tocaría semejante tarea! Ya que los varones, 
estarían trabando en el campo, durante casi todo el día. Pero tampoco muy cerca, por aquello de 
que en invierno el río se rebalzara. Cosa que ¡Gracias a Dios! No llegó a pasar.

Y no era cuento, muy tempranito a eso de las tres de la madrugada, mi abuelo, su padre y 
sus hermanos ya estaban en pie ¡Listos, para empezar la faena! 

Unos preparando los bueyes, otros alistando los machetes… las palas, otro buscando semillas, 
de un ahí “nuevo” cultivo, el frijol. Que con tanto entusiasmo “taparían”, para después recoger 
con regocijo del trabajo hecho; una buena cosecha. Que se daba generosa, a cambio de tanto 
sudor y esfuerzo invertido.

Y así entre madrugada y madrugada, iba viendo como sus sueños se hacían realidad.

Y para el año de 1938, ya tenían la finca libre ¡Por fin! Ya era toditita de ellos, como ya 
no tenían deudas, pudo comprarse una vaquita, para sacarle crías con el torito que le regaló un 
familiar de San Ramón. Al que él mismo, tuvo que traer a pie desde allá, y como ya sabemos, 
luego en lancha hasta Puntarenas.

Después, con unos ahorros y con Ezequiel su hermano, como socio, se le ocurrió hacerle la 
vida, aunque fuera un poco ¡Más fácil! A las escasas familias que ahí habitaban. Así que, montó 
su caballo, y se fue hasta la jefatura, en Nicoya. Ahí hizo las denuncias de unas tierras, que 
colindaban con las de Gollo Alemán y las cuales se dio cuenta que no tenían dueño; pero que le 
parecieron el punto perfecto, por estar en lo que se perfilaba como el centro del lugar.
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Sacó además, un permiso de ventas, y cuando se lo dieron y todo estuvo listo, abrió sus puertas 
la pulpería “¡El Guayacan!” la primera que hubiera en Hojancha. Aunque aquello ¡bastante 
humilde, al principio! Para los “paisanos”, como se les decía entonces a los mestizos, que vivían 
entre las montañas; y primeros pobladores de Hojancha. Les parecía, el lugar más extraordinario 
del mundo ¡Había de todo, lo que se podían imaginar! Desde, cosas necesarias como… manteca 
para cocinar; hasta lo que para ellos, más que necesario, le será novedoso ¡Hasta raro! _Solo a 
los “cartagos”, se les podía ocurrir gastar plata, comprando jabón para bañarse. Se diría alguno. 
Pero de que la idea les encantó ¡Les encantó! El surtido en productos, los buenos precios y sobre 
todo ¡Lo cercano que estaba! Le harían escuchar a mi abuelo el comentario de un cliente, más 
que satisfecho cuando exclamó_ ¡Ni en Nicoya, venden lo que aquí tienen! A lo que agregó aún 
más agradecido _ Y con la ventaja de que no hay que ir tan largo.

Eso, le hizo contestar con una sonrisa, que más de su boca, le salía del alma_ ¡Gracias a 
Dios! Estamos para servirle. Seguido de un silbido como de “jilguero”, que hacía cuando estaba 
contento.

La que no debería estar muy contenta, de seguro era doña Bertilia; cuando mi abuelo alegró 
a propios y extraños, con la también primera cantina de Hojancha. Ahí mismo, al lado del 
“Guayacán”.

¿Qué más le podía hacer falta? Se preguntaría una noche de tantas; mi entonces joven 
abuelo, de ahora veintisiete años. A lo que solito se contestó, cuando se tomó un buen sorbo de 
aguadulce _¡La “gatica”, de trenzas largas, como extrañaba verla! Se diría mientras continuaba 
pensativo, mirando las estrellas de aquel cielo Hojancheño.

A mediados del mes de marzo de ese mismo año; a aquel hombre alto, blanco, de bigote 
fino, barba rasurada, ojos color miel; que le contrastaban con su cabello negro bien recortado.

Le llegó una noticia, que para él fue como enviada de mismito cielo, y que lo hizo silbar como 
más que nunca. Hasta hacerlo exclamar, casi “reventando” de alegría _¡Bendito Dios, ahora sí 
me caso! 

Le mandó a decir José Quirós, que lo fuera a esperar con la carreta a Puerto Jesús. Porque se 
venía con toda la familia; a unas fincas que había comprado por San Gerardo. Se dedicaría a 
la ganadería y a la agricultura ¡Ya no más trapiche!

¡Y así fue! Un 29 de marzo de 1938, mi abuelo ¡Más acicalado que nunca! Volvió a ver, 
aquella joven que le robaba el sueño. Aurelia, mejor conocida como Lela. A sus diez y ocho 
años, se veía igual ¡No! Más bonita, seguía con sus trenzas ¡Un poco más largas quizás! Pero 
sus dulces ojos, color cielo seguían igual.

Durante el camino, su trato amable y sencillo, le darían la oportunidad de ponerse al corriente; 
sobre algunos de sus conocidos, allá en San Ramón.
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Y en… una que otra ¡arriesgando parecer entrometido! Le preguntaría algo personal, a lo 
que ella con una sonrisa y mirada cómplice, le contestaba. Pero siempre, como buena señorita 
de campo ¡Dándose a respetar!

Para no hacer más larga la historia, dos años después estaban por casarse.

¡Ya todo estaba hablado! Tendrían que ir hasta Nicoya, porque para el 7 de Junio ¡Fecha 
que escogieron! Al padre aún no le tocaba venir.

Se fueron y vinieron, por Matambú a caballo; únicamente los acompañaban sus padrinos. 
De la Familia: Amado Barrantes, hermano de abuelo y Lila Quirós, hermana de mi abuela. Y los 
hijos de Edwin Jiménez, Armando y Eduvina Jiménez.

El resto de la familia y amigos, se quedarían en casa ¡Preparándolo todo! Para festejar a los 
recién casados ¡Que alegría, fue aquella! Cuando doña Digna y don José, vieron llegar a los 
“novios”, ahora esposos.

Ahí, no solo descansaron un poco, del pesado viaje también les ofrecieron un rico almuerzo, 
solo con los de la familia, porque ¡El fiestón! Estaba en la casa de mi abuelo. Además, fue 
algo así, como una “despedida” ya que mi abuela, ese mismo día se mudó a “La Cueva”. Y 
como dije, la fiesta ya estaba, en la también casa de don Fructuoso. Se podría decir que había 
comenzado, hacía unos días atrás, con los preparativos.

Primero, había que conseguir lo que no podía faltar en una fiesta ¡Además del aguardiente, 
claro! ¡La música, la marimba! _Porque esa familia, era muy alegre y le gustaba mucho bailar. Le 
escuché, decir una vez a mi abuela.

De eso y de destazar el cerdo, para los chicharrones, se encargarían los hombres. En cuanto 
a las mujeres ¡Ya se habían organizado! Unas harían los picadillos: de papaya y de arracache, 
principalmente.

Otras, las tortillas, las cuales debían ser suficientes; además de la torta de novios ¡Por supuesto! 
Y entre todas, se reunirán una tarde para hornear bizcocho ¡Mucho bizcocho!

Y entre una cosa y la otra ¡El día se llegó! 

Apenas, los vieron llegar, los marimberos comenzaron a tocar con más ganas. Y después, 
de algunos abrazos y felicitaciones, “la repartidera” y el “bailongo” comenzaron oficialmente. Y 
no terminó, hasta muy entrada la noche; aunque a los novios ¡Hacía rato se les había perdido 
de vista! 
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Casi un año después, madrugó aún más motivado; lo embargaba una extraña sensación, 
entre risa y… llanto ¡Y más responsabilidad! La noche anterior, recibió la feliz noticia que para 
octubre ¡Si Dios así lo permitía! Sería papá. Ahora procuraba, que su querida Lela, no hiciera 
muchos esfuerzos; por eso le encargó a sus hermanas, que ya no la dejarán “jalar” agua. Que 
siguiera cocinando; y la “lavada” en el río, sería hasta donde el embarazo lo permitiera. Pero si 
mi abuelo fue valiente, mi abuela lo sería aún más; ya que no solo para ese Octubre le dio un 
hijo a mi abuelo, mismo al que llamaron Daniel.

¡No! Vendrían trece partos más; trece ocasiones en los que no solo demostró ser una mujer, 
de las que definitivamente… ¡Hoy ya no hay! Sino, trece partos en los que arriesgó la vida, sin 
los controles y la seguridad, que dan los médicos, o un hospital. Tuvo a cambio, que conformarse 
¡Eso sí, con mucho amor! Con los sabios cuidados de su madre; y los consejos y la atención de 
una partera experimentada. ¡Cuando dio tiempo de traer una!

¡Trece partos! Y en varios de ellos, ella misma tuvo que “jalar” el agua, de largas distancias; 
porque… los mayores aún estaban muy pequeños para ayudarla. Y sus cuñadas, ¡Hacía tiempos 
estaban casadas!

¡Mi abuelo, lo sabía! Él, era consciente de la buena mujer que Dios le había dado. Y por 
eso, para demostrarle que cada día la amaba más, le construyó una casita, en lo que ya era el 
centro; a unos cuantos pasos del “Guayacán”.

Así le quitaría un peso de encima a mi abuela, quién ya no sufriría más por Daniel; de ahora 
escasos cinco años. Quién a su tierna edad, le llevará todos los días a caballo, el almuerzo a mi 
abuelo, allá, hasta el centro de Hojancha; a unos cuatro kilómetros de distancia.

Mismo, al que ella encomendara, todos los días a Dios; para que durante el camino no le 
pasara nada. _Era tan pequeño, y el camino tan largo ¡Solo Dios, me lo podía cuidar! Me dijo, 
mientras yo le arrancaba poquitos de su historia.

Y así, un día, tanto mis abuelos, como sus hijos: Daniel, Cecilia, Raúl, Walter y Roberto, que 
iba de once meses ¡El cumiche! Para ese entonces. Se despidieron de don Fructuoso y se pasaron.

Aquellos tiempos, aunque aún difíciles, se vislumbraban mejores. Para cuando los chiquillos, 
tuvieran que ir a la escuela, ya no tendrían que caminar tanto; puesto que la escuela quedaba, 
por lo que hoy es el parque ¡Al frente de la casa!

Él ya no debería madrugar tanto, para abrir la pulpería, más que, desde que se casó, mi 
abuelo compró la parte que era de su hermano Ezequiel.

Y por tiempo estuvo trabajando la pulpería y la cantina solo, además de la agricultura.
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¡Demasiadas obligaciones! Para una sola persona. Así que, humildemente reconoció que: 
_“No es para todos, el silbar y andar a caballo”. Como él mismo diría. Por lo que él mandó a 
llamar de San Ramón, a un amigo de confianza, Toño Carvajal, para que lo ayudara a atender 
“El Guayacán”, con todo y su concurrido “agregado” ¡La cantina!

Con Toño, como dependiente y ellos viviendo ya en el centro; él solo se dedicaría a dar una 
que otra vueltita, para ver que todo marchara bien.

¡Al fin! Un poco de descanso, después de años de duro trabajo. Pero ¡Qué va! Aquella 
“Catizumba” de “güilas”, seguía creciendo, y él… ¡en algo tenía que pensar! Más que iba 
a quitar la cantina, porque eso de lidiar con borrachos, no era un buen ejemplo, sobre todo 
habiendo tanto chiquillo y ahora varias mujercitas en casa.

Para entonces a Toño, ya lo suplían los muchachos, sus hijos mayores “ya se la jugaban” con 
las cuentas y atendiendo a la gente ¡claro! Supervisados por él o por Lela. 

Para su nueva idea, contrató a Tomás Matarrita, experimentado panadero _¡buen cambio! Se 
pensaría mi abuela, quien fue la que más celebró el cierre de la cantina. Ya que en más de una 
ocasión, le tocó a ella, junto a él cuidarla.

¡Qué fiestones se armaban! Cuando llegaban los sacos de harina. Que por el crecimiento 
económico y los mejores caminos; la entrada de productos al pueblo ahora era más seguido.

Me los puedo imaginar, liderados siempre por el más travieso ¡Por Roberto!, quién para 
entonces tendría unos diez años. Descalzos y corriendo por todos lados, con los sacos vacios 
¡cubiertos de harina hasta el copete!

¡Ahh! Y mi abuela, detrás de ellos exclamando: _chiquillos ¡ya sosiéguense! y traigan esos 
sacos de harina, que los tengo que lavar!

¡Sí! Porque de ahí, con una máquina de pedal que tenía; empíricamente, mi abuela cosía 
para todos ¡unos buenos calzoncillos de manta!

Y con el paso de los años, no sólo los muchachos y los chiquillos iban creciendo ¡también el 
pueblo!

Para 1960, ya no eran las tres familias, de cuando llegó mi abuelo a Hojancha. Ahora 
estaban los: Castillo, los Rodríguez, los Víquez, los Sánchez, los Quesada, los Rojas, los 
Álvarez, los Castrillo, los Castro, los Ramírez; entre otras muchas que fueron llegando y fueron 
multiplicándose aún más.
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Por lo que, para ese tiempo, a su cuñado “Callo” hermano de mi abuela, se le ocurrió poner 
el primer servicio de transponte público, entre Hojancha y Nicoya ¡Pero era insuficiente! Porque 
era una “casadora”, como dirían ellos. Con un horario nada práctico, a las siete y media de la 
mañana, salían para Nicoya, regresando a las doce y media de la tarde, a Hojancha. Así que, 
el que quería salir o entrar antes o después de ese horario ¡Tendría que ingeniárselas!

Sobre todo los agentes, que le traían la mercancía a mi abuelo; quienes contaban con 
dos opciones: la carreta, ya muy poco utilizada, o el caballo, que seguía siendo para estos 
¡Indispensable!

Cansado de esto, el agente Claudio Gazel, convenció a mi abuelo, de ponerle la competencia 
a su cuñado. 

Y en 1966, obtuvo el permiso, para que la empresa Barrantes; en una “casadora” de 
veinticinco asientos, también transportara personas por el mismo trayecto.

Cuatrocientos colones, le costó, plata que le prestó, el mismo Claudio Gazel. 

Económicamente, no estaban mal. Le pagó a Gazel y con esfuerzo le compró “la línea” a 
“Callo”. A como pudo, compró otro autobús ¡De segunda! Pero servía igual. Además, así como 
prosperaba él, prosperaba Hojancha; quién para 1971, ya era cantón de Guanacaste. Y sus 
pobladores, no solo contaban con las comodidades, que un día él dejara atrás; sino que la 
televisión y el teléfono ¡Pronto se les hicieron familiares!

Y en un abrir y cerrar de ojos, sin que él se diera cuenta ¡Ya estaba peinando canas!

Ahora solo se dedicaba a administrar, “la línea” de buses y la pulpería; misma que estaba a 
punto de cerrar. La panadería, tenía años de ser parte de sus recuerdos; y desde que vendió “la 
cueva”, herencia que le dejó su papá; no se dedicó más a la agricultura ¡Bueno! Solo sembraba 
en los lotecitos, de atrás de la casa ¡Para el gasto, para no perder la costumbre! Nada más.

Aún le faltarían otras experiencias por vivir.

Agradables, como cuando algunos de sus hijos e hijas, uno a uno se le fueron casando, se 
le fueron yendo.

¡Y de pronto! Aquellos que le decían papá, ahora lo hacían abuelo.

¡Oh! Tan desagradable, como el otro trago amargo que tuvo que beber, para el año 1978.

De alguna forma él, ya lo presentía, de alguna forma su corazón de padre se lo decía.
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Sabía que estaba enferma, incluso que estaba en el “México” internada. Pero… ¡No! _Uno 
nunca está del todo preparado, para una noticia como esa. Diría. Y así una mañana del mes de 
Septiembre, recibió la terrible noticia, que… su hija Cecilia había muerto.

Con esa noticia, sentía que le desgarraban el alma.

Pero una vez más, tendría que ser fuerte ¡Que ser valiente! Pensando también, en sus cuatro 
nietos, que producto de su matrimonio, Cecilia les dejara.

A los que, por experiencia propia sabía que ¡Solo Dios! A través del tiempo, les curaría esa 
herida.

Y tiempo, fue lo que más le dio, Dios a mi abuelo.

¿Quién le diría? Que vería pasar un siglo, para contarles a otros, sobre tiempos pasados. 
Para enseñarle a nuevas generaciones que… “Guayacanes”, como él existían y a sus cien años; 
y a sabiendas, de que mi abuelo no solo era valiente, caritativo y honesto, sino también ¡Alegre! 
Le festejaran, cuanto cumpleaños pudieran; y si parecía que a ellos, se les estaba olvidando ¡Él 
se encargaba de recordárselos!

El último fue, para el año 2006; y como… ¡Que sabían! Porque fue ¡En grande! Invitaron 
a todos sus familiares. Todos querían reconocerle y agradecerle al viejo, que aunque él no fue 
perfecto, fueron más sus aciertos que sus errores.

Pero noventa y seis años a cuestas ¡Ya lo tenían cansado! Y aunque dé risa pensarlo, era 
tal el cansancio, que en ocasiones se iba para el cuarto, ponía la biblia abierta en su pecho ¡Y 
esperaba su final! _¡Oh! Papá y que ocurrencias. Le dijo a su hija Ania (sic), cuando en son de 
broma se lo contó.

Eran tantos años, que su corazón le comenzó a fallar; la mayoría pensaban, que en cualquier 
momento lo encontrarían “dormido”, en algún lugar.

Pero si fue valiente durante su vida ¡Para su muerte, lo sería más!

Un sábado, del mes de enero del año 2007; para el día de reyes, sus riñones no aguantaron 
más. Y de pronto, se vio en cama sufriendo grandes dolores.

Se notaba, que lo entendía todo; pero los sedantes y los calambres, entorpecieron su habla. 
De modo que, él ya no podía responder. Solo se le escuchaba, un quejido desesperado, por 
tanto dolor.
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_¡Demasiados años! Y poco tiempo, para un transplante; y por su condición cardiaca, la 
morfina, no se la podían poner. Dijeron los médicos, entre ellos una nieta. Únicamente, habría 
que encomendárselo a Dios, y con esto en mente, se llamó al sacerdote, para que le diera la 
extrema unción.

Una vez leí, que… “Donde existe un gran amor, existen siempre los milagros”. Y para el 
jueves, cuando aún lo tenían en su casa; estoy convencida de que un milagro fue lo que existió.

En un momento, mi abuelo recuperó un poco sus fuerzas y el habla; durante ese lapso no 
hubieron calambres ¡Se detuvieron, los dolores! Su hija Ania (sic) le preguntó: _¿Papá, quiere 
rezar el rosario con mamá? A lo que respondió con un claro y fuerte: _¡Sí!

Estando, ya mi abuela junto a él, la miró, como cuando la viera por primera vez y le dijo 
_¡Que linda, que estás! De inmediato le dio un beso. Y devoción, que tuvieron por sesenta y siete 
años, comenzaron a rezar…¡Juntos, por última vez!

Después llamó, a todos sus hijos e hijas, les dio sus mejores consejos y con ellos su bendición.

Quisiera decir, que murió ese día, en paz, sin dolores y rodeado de toda su familia. Pero 
le faltaban dos días y medio, de más sufrimiento, en el hospital “La Anexión”. Días, en que su 
circulación empeoró tanto, que los doctores amenazaban con amputarle sus piernas, al verlas tan 
moradas. A lo que sus hijos dieron siempre un rotundo… ¡No!

Así, en medio de esta agonía, el domingo 14, día del Santo Cristo de Esquipulas; lo encontró 
su hija Ania (sic). Ella, al igual que todos, sabían que lo que no dejaba “irse” a mi abuelo; era 
la preocupación de dejar sola a su querida Lela. Por lo que muy decidida y resignada… tomó 
su mano y en voz baja le aseguró _Papá, esté tranquilo, nosotros vamos a cuidar bien a mamá. 
Además usted va para un lugar ¡Muy bonito! Donde hay muchas flores ¡Vaya, recórtelas! Para 
cuando mamá llegue, usted le tenga ¡Un buen ramo!

Esto, debió consolarlo tanto, que… al ser casi las doce, en paz abuelo… ¡Expiró!

Se pensaría después, que su Cristo negro; del cual fue muy devoto, se compadeció de él y lo 
descansó ¡Sí! Lo descansó, porque para mí y para todos los que lo recordaremos siempre ¡Está 
aún vivo!

Vivo en cada enseñanza, en cada buen ejemplo que dejó. Por eso este es un humilde y 
pequeño homenaje póstumo; a un valiente pionero: Régulo Barrantes Hidalgo ¡Don Régulo! A 
mucha honra ¡Mi Abuelo!
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EL SALITRAL DE MI ABUELA

(Anécdotas e Historias de Vida)
AUTOR: Eduardo Vega Sequeira

Hoy quiero hablarles de una tradición histórica que se vivió por más de cien años allá en 
la comunidad de Vigía de Nicoya.

Se trata de un lavadero de ropa familiar que tenían en un ojo de agua, que está ubicado 
en este pequeño pueblo. Cuentan nuestros abuelos que aquí llegaban muchas mujeres de 
comunidades, tales como: Vigía, Puerto Jesús, Acoyapa, San Joaquín, San Juan. Quebrada 
Honda y otros, debido a la escasez de agua en estos pueblos.

Algunas mujeres guardaban respeto por las piedras de las lavanderas de mayor experiencia, 
e inclusive no las tocaban para que estas no se enojaran. Únicamente las utilizaban en caso 
de que estas no llegaran a lavar.

En estos lavaderos se reunían las mujeres de todas las edades, traían la ropa de toda su 
familia y la lavaban entre piedras o lajas. Era tanta la multitud que algunas tenían que esperar 
su tumo para ocupar una piedra. Como dice el dicho, la que madrugaba se iba temprano a 
su casa con la ropa limpia y seca, debido a que aquí se realizaba todo el proceso de lavado 
y secado. Como eran muchas las personas que frecuentaban estos lavaderos se producían 
grandes tendederos de ropa en el mismo lugar.

Algunas señoras venían acompañadas de sus maridos o sus hijos para protegerlas del 
tigre o el león, ya que se rumoraba que por ahí andaban buscando mujeres embarazadas que 
llegaban al lavadero a pie o a caballo. Algunas de las que frecuentaban; este lavadero eran 
las siguientes: Marcedonia García, Rosa Vásquez, Lenchita Díaz, Rogelio Vega, Flora Pérez, 
Alberto Obando, Doña Angelina, Francisca Vargas, Justa Villagra, Mita Vega, Doña Rafaela 
Guadamuz, entre otras.
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Dentro de los materiales que las mujeres llevaban para lavar se encuentran los siguientes: 
semillas de Guanacaste (llamados orejas de Guanacaste), bejucos silvestres, hojas de raspa de 
monte, etc. Esta raspa más que nada la usaban para lavar los guacales de jícaro que usaban 
en los oficios de la cocina.

Actualmente esta finca cuenta con una extensión de 20 hectáreas, dentro de las cuales 
existen aproximadamente 10 hectáreas de bosque primario, con especies como: guanacaste, 
espavel, cenizaro, palmeras, coyol, roble de sabana, sandal o carao y otros. todos con 
tamaños impresionantes. Además se pueden encontrar muchas especies de flora y fauna como: 
heliconias, guastomate, aves y monos, los cuales aquí encuentran su hábitat de reproducción.

Hoy más que nunca no debemos olvidar que por muchos avances tecnológicos que el 
hombre descubra, debemos de conservar y proteger los recursos naturales que poseemos, para 
no tener que vivir el sacrificio de nuestros antepasados, recorriendo cientos de kilómetros en 
busca del preciado líquido, como lo es el agua.

Quiero aprovechar este espacio para agradecer al Ministerio de Cultura y Juventud. por 
brindarme la oportunidad de expresar y dar a conocer las tradiciones antiguas que aquí se 
vivieron y además expresar que actualmente soy dueño de esta propiedad, la cual la considero 
como un paraíso natural, la cual deseo mostrar al público, para que conozcan parte de las 
bellezas naturales que tiene Guanacaste y así poder desarrollar este lugar como un atractivo 
turístico en armonía con el medio ambiente.
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LA MUERTE DE UN SABANERO
ELISEO OBANDO PIÑA.

(Relato Historia de Vida)
AUTOR: Salvador Antonio Rivas López

Por años cuarenta nace en siete cueros Hoy Filadelfia, un niñito fuerte de piel oscura.

Su papá Don Agusto Castañeda, sabanero, conocido como Don Agusto.

Su mamá Juana Obando, ama de casa. 

Desde pequeñito le gustó el trabajo de campo, ya tenía el don de manipular muy bien, los aperos 
y el animal. 

Pasó el tiempo, se hizo reconocido por sus labores de buen sabanero, montador de toros, 
domador de caballos y con el lazo ni que hablar.

Por ahí se dice que en unas fiestas en Belén de Carrillo, montó cinco toros seguidos sin apeárselo, 
todos lo admiraban y lo querían para trabajar en las grandes y pequeñas haciendas. Trabajó por 
ejemplo con Sabas Obando, Mariquita Bonilla, Chico Cubillo, Ramón Canales, Hacienda el 
Tempisque y Hacienda El Viejo. 

Por los años cuarenta estuvo en la hacienda El Viejo, estuvo una temporada, pero aceptó una 
propuesta que le hizo Don David Clachar de la Hacienda El Asientillo, un señor de cepa liberiana que 
admiraba y valoraba el trabajo de un buen sabanero. Bueno aceptó ya que en la Hacienda El Viejo 
tenía ciertos encuentros con sabaneros que le tenían envidia por su fama.

En un fin de semana que en la Hacienda El Viejo tenía que pagar planillas a sus empleados cuyo 
dueño el Doctor Pinto. Eliseo recibió su pago, recogió sus morrales y se vino para su querido Filadelfia. 

El mandador de la hacienda El Viejo, un señor llamado Francisco Huertas conocido como Chico 
Huertas, le dijo gracias Eliseo por trabajar con nosotros, que Dios te acompañe por la Hacienda El 
Asientillo.
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Estuvo un par de días con su familia en su pueblo, disfrutó en su pueblo.

Llegó el día de partida para su nuevo trabajo, pasa por donde su hermana Aurora Angulo, esta 
le dice le voy a alistar un bocadito para que se vaya llenito, este le dice claro hermana, pero voy a 
ir con mi amigo Felipe Canales a tirarme unos cuerazos “tragos” en la cantina el Chagüite de don 
Fernando Méndez.

Este le dice a Felipón de repente, me voy Felipe el viaje es largo, Felipe le dice bueno hermano 
nos vemos en la otra vida, este pasa por donde su hermana y él le dice hermana me voy calientito, 
no voy a comer se me oscurece el día. Sale Eliseo rumbo hacia El Asientillo, pasa por la Guinea, 
antes de llegar a la parada del arreo por el río Tempisque, lo estaban esperando para matarlo por 
pura envidia Juan Huertas, Raúl Álvarez, Manuel Ramírez y Antonio Espinosa Espinosa quienes lo 
llevaron engañado. Le hacen un alto, Eliseo les dice hincado no me maten por favor, lloraba, llamaba 
a su papá Ñor Agusto que lo auxiliara pero afán de estos era eliminarlo. Le quitan la vida el 3 se 
septiembre de 1951, lo hacen pedazos, lo queman y lo entierran, el caballo de Eliseo que se llamaba 
El Bofecito lo encontraron muerto a orillas Del Río, tenía apersogado un macho bayo que se lo llevaba 
para domarlo al profesor filadelfino don Femando Aguilar, primer normalista titulado en Heredia y 
filadelfino. la noticia no aparece Eliseo Obando, sus familiares preocupados, hay que esperar. 

El 20 febrero 1952 llegó Antonio ‘Espinosa, Toño Cartago, a la cantina, de don Fernando 
Méndez todo lloroso y tembloroso, este le dice don Fernando lo encierra y le pregunta que sucedió? 
Toño Cartago le confiesa lo sucedido! Que Raúl, Manuel y Juan eran los culpables de la muerte de 
Eliseo.

Toño Cartago le dice a don Fernando yo me callé porque me dijeron que si contaba me mataban, 
yo no sabía que iban a hacer, eso me mandaron a vigilar 300 mts. adelante y si alguien venía 
corriera a avisarles.

Se da parte a la jefatura, don José Peña el jefe. Alista un Willys tapita baja americano. Ñor 
Agusto y otros van por el cuerpo de Eliseo. 

Lo encuentran, su papá Agusto Castañeda lo recogió en unas bolsas plásticas todo picado y 
quemado. Esto fue el 20de febrero de 1952. Y dieron santa sepultura, en el Cementerio de los 
jocotes.

Don José Peña da parte a las autoridades de Liberia y don Alfonso Arburola, jefe inmediato, 
reconoce un operativo rápido, y en poco tiempo por las haciendas limitadas, en Nicaragua logra 
detener a uno de los asesinos, dos otros fueron detenidos en Carrillo. Estos dos condenados por largo 
tiempo y hasta hace poco, murió Manuel Ramírez. En Cuanto a Toño Cartago, salió sin culpa por la 
edad que tenía y por la amenaza que estos le habían dicho. Todavía sigue vivo.

Lo recuerdan a Eliseo sus hermanos, Leonidas conocido como el Zorro, Aurora conocida como 
Yoya, Irma y Olga.
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LOS MARIMBEROS HERMANOS POMARES

(Anécdotas e Historias de Vida)
AUTOR: Noel Pomares Zúñiga

Durante muchos años de las décadas de los 30, 40, y 50 del recién pasado siglo, los 
jóvenes y mayores de esa generación en numerosos pueblos de ese Guanacaste silvestre y 
épico de aquellos vetustos años, bailaban y disfrutaron en bailes y fiestas vernáculas y turnos, 
de los cautivantes ritmos y melodías de la famosa entonces y recordada hoy Marimba de los 
Hermanos Pomares, quienes esparcieran su música también en otras zonas del país.

La historia de estos hermanos se remonta a los últimos años del siglo XIX, 1885, cuando 
al rústico pueblo de Filadelfia anteriormente llamado Siete Cueros, de poblados de humildes 
ranchitos de techo de rojo, piso de tierra, y paredes de caña, algunas casas sencillas de techo 
de teja y paredes de madera o caña y alguna casona de las pocas gamonales del pueblo, 
con piso de tablas, paredes de tablones y techos de tejas, llegó errante un atorrante aventurero; 
Gregorio Pomares, músico marimbero y barbero.

Salió ya entrado en años, de su natal San Juan del Sur, de Nicaragua, acompañando a 
unos arrieros de ganado que venían para Liberia a comerciar sus reses y no sabemos porque 
avatar del destino llego a Filadelfia y se radicó allí.

Pronto formó familia con una nativa filadelfína, Emilia Angulo. Así no más iniciando los 
primeros años del siglo a partir de 1900, nacieron los Hermanos Pomares Angulo, cinco en 
total y aunque todos aprendieron el oficio de la música tres llegaron a integrar la Marimba 
Pomares (Alejandro, Reinaldo y Maximino). De manos de su aventurero padre aprendieron muy 
jóvenes las primeras lecciones sobre tocar marimba, con ayuda de una pequeña marimba de 
un solo teclado, sin patas, que construyó don Gregorio, lo cual ejecutaban sentados con la 
marimba en las piernas al estilo nicaragüense de entonces.

Es a partir del año 25 en adelante cuando empiezan a amenizar fiestas locales y familiares, 
alrededor de 1930 fabricaron los hermanos una marimba con patas y más grande, con lo que 
se aventuraron a realizar giras a pueblos cercanos, adquiriendo mucha popularidad.
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Alrededor de 1935 pasó de gira por Liberia rumbo a San José, una marimba guatemalteca, 
y los Pomares deseosos de aprender y superarse viajaron a caballo a la ciudad blanca para 
escuchar a estos maestros y los llenó de admiración ver y oír por primera vez una marimba de 
doble teclado. Con la idea fija, los Pomares de inmediato se dieron a la tarea, de construir ellos 
una marimba de doble teclado, resultando con esto ser los primeros en Guanacaste en ejecutar 
este nuevo modelo de marimba que producía melodías más armoniosas y de mayor riqueza 
melódica, siendo una novedad en la región y su popularidad aumentó.

Ya en años anteriores (1926) Reynaldo había empezado a aprender Saxofón soprano de 
la mano del conocido maestro y director Guillermo Chávez. Por lo que a partir de los años 35, 
introdujeron el saxofón acompañando a la marimba, con lo que la melodía ganó en calidad.

Para los últimos años de la década de los 30, Filadelfia había crecido un poco. Estaba 
en su apogeo la leyenda del gamonal Francisco “Chico” Cubillo y su “contrato con el diablo”. 
La hacienda el Tempisque de Federico Sobrado es famosa por la fábrica de su guaro, vino y 
alcohol. La gente del pueblo seguía siempre humilde y sencilla, de escasa instrucción, pues 
casi nadie terminaba la primaria, como casi todos eran pobres e iguales, la ambición por lo 
material no se conocía. La gente vivía el día a día, con la alegría del servir. Esta era la época 
de los “Pueblos” de Guanacaste, como Liberia.

Con el inicio de 40 la popularidad de la marimba Hermanos Pomares se encumbró, 
empezaron a amenizar las famosas lunadas de marzo de Playas del Coco y otros lugares como 
Liberia, Santa Cruz, Nicoya, Filadelfia.

Las lunadas eran las noches del verano guanacasteco con luna llena que hacía una noche 
esplendorosa en Playas del Coco, donde la gente llegaba en carreta y a caballo; de muy 
diferentes lugares a disfrutar de la música a la luz de la luna frente al mar al ritmo de la marimba 
y las olas del mar, eran noches blancas y calurosas de trópico seco.

Fue esos años 40 que a los Pomares llegó descarriado un joven músico, Sacramento 
Villegas, quien llegó a ser posteriormente un gran maestro y compositor nacional.

La marimba se convirtió entonces en la primera Marimba Orquesta de Guanacaste pues le 
agregaron saxo y trombón, tocado por Sacramento Villegas, además de batería y güiro para 
llevar el ritmo.

La popularidad cruzó las fronteras provinciales. En los años 40 la zona sur con sus duras 
y arduas fuentes de trabajo en los bananales atraía a muchos cientos de guanacastecos que 
emigraban a esa zona en busca de mejores oportunidades. Guanacaste era una tierra de 
sabaneros, cerqueros y peones en aquellas entonces lejanas tierras había mejores posibilidades, 
aunque insalubres.
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Hasta allá fueron los hermanos Pomares, a los centros más populares de la Zona Sur, 
Golfito, Quepos, Parrita y Puntarenas. Llegar allá era toda una odisea. Viajaban de Filadelfia 
en carreta con la marimba, en Ballena o Bolsón se embarcaban hasta Puntarenas. De ahí se 
embarcaban de nuevo hasta Golfito. Fueron contratados muchas veces en esos lugares. Las 
giras duraban hasta 3 meses pues recorrían desde Puntarenas hasta los últimos pueblos de la 
Zona Sur.

También viajaron a San José, por lo cual, una vez llegados a Puntarenas abordaban el viejo 
tren hacia San José en extenuantes jornadas de 3 a 5 días. En San José amenizaban bailes 
en varios centros sociales, entre ellos, el Hotel Costa Rica, que en esa época era uno de los 
hoteles de más abolengo.

También fueron llamados por una de las más importantes radioemisoras del país, La Voz 
de la Víctor, donde ejecutaron lo que ahora se llama un concierto musical. Entre las anécdotas 
muchas citamos una cuando Reynaldo en una gira a San José compró un saxofón de la famosa 
marca alemana Horner en la Librería Lehman en quinientos colones.

También una vez en Golfíto un médico español que andaba de paseo en Costa Rica, al 
escucharlos, los invitó a asistir a un festival de grupos musicales que se realizaba en Madrid 
todos los años, él costeaba los gastos del transporte en barco.

Los hermanos vinieron emocionados a contarle a su padre la historia y a pedirle permiso. 
Pero éste se lo negó aduciendo de que sí viajaban tan largo, ya nunca regresarían.

En una gira por Bolsón de Santa Cruz, cuando andaba con ellos Sacramento Villegas, 
por los años 40, éste se enamoró de una morena bolsoneña que le coqueteaba en el baile. 
Este romance inspiró al maestro para escribir y componer una de sus conocidas canciones 
“Bolsoneña”.

La marimba de los Hermanos Pomares dejó de expandir su música en 1957, a raíz de la 
muerte de Alejandro, uno de los hermanos marimberos.

Hoy sólo nos quedó a sus descendientes, embalsamar en un recuerdo aquellas épicas y 
folclóricas páginas de la nunca escrita historia de estos músicos, verdaderos juglares, que con 
las dificultades de comunicación de aquellos años, recorrieron muchas zonas del país por amor 
al arte musical.

Esta reseña escueta va dedicada a la memoria de esos humildes músicos y de esas 
generaciones que compartieron esas hazañas. También va dirigida a nuestros ancestros, 
aquellos que forjaron a tropezones y a pie descalzo las bases de nuestra idiosincrasia.

Filadelfia 12 de julio del 2007.
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PD/ Esta breve reseña fue escrita por Héctor y Noel Pomares, hijos de Reynaldo, el marimbero 
y saxofonista, basados en relatos que nos narraba nuestro padre cuando éramos niños y en las 
historias que nos han transmitido algunos coetáneos de nuestro padre, octogenarios y nonarios 
que aún hoy están con nosotros.

Bolsoneña

Bolsón:
Lindo pueblecito

que llevo muy dentro
de mi corazón.

De tardes bellas de abril
de noches plenilunar

de todo tengo recuerdos
que en mi alma van a vivir.

Bolsoneña
hermosa morena que besa la brisa
con suave caricia tu faz seductora.

Bolsoneña
de mirada ardiente de andar cadencioso
y risa melodiosa que ahuyenta mis penas.

Desde lejos
yo vivo soñando con esa morena

que es mi adoración.
Siempre ansío 
volver a Bolsón 
lindo pueblecito 

que me ha aprisionado.
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EL L INIERO QUE 
CAMBIÓ DE VEHÍCULO

(Anécdota)
AUTOR: Edgar Leal Arrieta

Sixto Sáenz era empleado del Ministerio de Gobernación destacado en Guanacaste. Su 
trabajo era de liniero, es decir encargado de revisar las líneas del telégrafo en el cantón de 
Santa Cruz, para evitar que las ramas cayeran sobre los cables o hicieran contactos que 
interfirieran en la transmisión de la Clave Morse. Todos los días salía a caballo desde su pueblo 
con destino diferente pero con el mismo fin: derramar árboles, liberar los cables y remendar los 
que se rompían cuando, algún árbol, por la acción del viento caía sobre los tendidos. Eran los 
años sesenta además de la aparición de los vehículos Toyota Land Cruiser, llegaron a Santa 
Cruz unas motos Honda de 125 centímetros cúbicos, muy versátiles. A Sixto alguien le dijo que 
se comprara una, que ya estaba bien de andar a caballo chimándose las nalgas y perdiendo 
tanto tiempo, pudiendo desplazarse rápidamente a su trabajo y estar temprano de regreso en 
su casa.

Pero, cómo lo hacía si con costos manejaba su caballo. Aún así como era lanzado, decidió 
cambiar de vehículo y como lo primero era lo primero, buscó a Alonso Aguilar que tenía una 
moto NSU, para que lo enseñara a conducirla. Así quedaron de verse todas las tardes para 
empezar las prácticas. Como Sixto no sabía ni andar en bicicleta, Alonso le recomendó que 
primero debería aprender a montar en bicicleta, porque sin ese requisito cualquier intento por 
conducir una moto era infructuoso. Así las clases se atrasaron por más de un mes, mientras Sixto 
después de muchas caídas y raspones, aprendía a mantener el equilibrio sobre una bicicleta. 
Después de un período de práctica, por fin un veraniego día de enero logró dominar la moto 
y mantenerse sobre ella sin caerse, aunque tuviera que ir haciendo eses sobre la calle y veces 
apoyando los pies en la calle. 

Antes de salir a trabajar en moto le recomendaron que estuviera por lo menos un mes 
practicando en la ciudad con la moto. Puestas las cosas de esta manera, el paso siguiente era 
comprar la moto. Vendió unas vacas y se vino para San José, compró la moto y aunque quería 
irse manejando para Santa Cruz, a regañadientes aceptó que la distribuidora la mandara en 
un camión que llevaba otras motocicletas para Liberia y Nicoya. 
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Una vez con la moto en su casa y tras una semana de prácticas decidió hacer la primera 
gira del mes de mayo en la línea que iba para Bolsón. El cable salía de Santa Cruz por el 
barrio Panamá y subía por la Cuesta de Campero para ir a salir al cementerio de Santa 
Bárbara y luego al pueblo. Como todo el aprendizaje había sido en terreno llano a Sixto nadie 
le dijo que cuando se iba a subir una cuesta, había que coger impulso. Así la primer caída se 
la dio apenas pasó el puente de Campero, al subir la primer cuesta. A como pudo se levantó 
y siguió su camino pero al llegar a la cuesta de Campero que era más larga y empinada se le 
olvidó (por que no lo sabía), coger impulso. Había llovido, el camino de tierra colorada estaba 
resbaloso y sin impulso la moto empezó a detenerse. Sixto creyendo que la moto funcionaba 
como un caballo, empezó a regañarla. 

– Diay jueputa, que te pasa jodido, le decía a la moto mientras le clavaba unas espuelas 
que no llevaba y le taloneaba la cadena.

El camino estaba lleno de canjilones y cuando se paró sobre los pedales para volver a 
espuelear la moto, esta se le paró de manos, se dio vuelta en el aire y le cayó encima al 
improvisado jinete. Como cayó ajustado en la zanja del camino no se podía levantar y con la 
moto encima, menos. Mientras gritaba a pleno pulmón pidiendo ayuda, las fuerzas empezaron 
a flaquearle. De un momento a otro oyó un trepidar que venía de Santa Bárbara y cuando se 
quiso dar cuenta más de cien reses que traían los vaqueros de don Julián Hernández le pasaron 
por encima, por la izquierda y por la derecha bajando en tropel. Algunas de las vacas se 
enredaron con la moto y liberaron a Sixto. Este, todo embarrealado y cagado por las vacas 
que estaban “cursiadas” de comer los primeros retoños del invierno, se levantó pegando gritos, 
asustando a los vaqueros que venían detrás de la manada. Rápidamente éstos le prestaron 
ayuda y creyendo que las vacas lo habían tirado al suelo con toda la moto, le pidieron 
disculpas y le ayudaron a levantarse. Él por su parte todo golpeado, sabiendo la verdad de lo 
acontecido y todo avergonzado arrimó la moto a la cerca y con los mismos vaqueros le mandó 
recado a uno de sus hijos para que viniera por la moto.

Por demás está decir que allí terminó el único intento que hizo Sixto por modernizar su flota 
de transporte laboral. La moto entró en una bodega, a formar parte de las cosas que entraban 
en desuso, mientras se le buscaba venta. Por su parte Sixto volvió a su flotilla de caballos hasta 
que cumplió la edad para pensionarse. Cuando recobró la estabilidad emocional se reía solo 
de él mismo, pues como todo en la vida, siempre hay alguien que ve las cosas para contarlas 
después. Lo que más lo enchilaba era recordar como regañaba la moto y le clavaba sus 
hipotéticas espuelas creyendo que era pendejada, de ella la que le impedía subir la cuesta. 
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TÍO GUICHO

Leonidas Cascante (Tío Guicho)

(Anécdotas e Historia de Vida)
AUTOR: Santos Cascante Angulo

Ortega: Lindo pueblo que pertenece al cantón de Santa Cruz, cuna del hombre más 
valiente, alegre, hombre de palabra, trabajador, amigo verdadero

Biografía:

Leónidas Cascante (Conocido como Tío Guicho)
Nació en el año 1800
Hijos: Pablo, Paco, Chita
Esposa: Amada Ruiz
Oficio: Jornalero, Sabanero.

Don Leónidas Cascante (Tío Guicho), fue muy querido en su comunidad, por ser amable, 
servicial, amigo del amigo, trabajador incansable, hombre de palabra, valiente y el mejor 
peleador en toda la región. Fue padre de tres hijos:

Pablo, Paco ya del recuerdo y Pedro Nolazco, conocido como Chita, quien vive activamente 
en Corralillos de Filadelfia.

Tío Guicho era un hombre pobre, sencillo, solo usaba caites. Fue jornalero en la Hacienda 
El Viejo, también se destacó como gran sabanero. Fue aficionado a la caza de venados, 
zaínos y lagartos, con estos jugaba con ellos en las pozas de los ríos. Tío Guicho, hombre de 
mil aventuras.

Mi papá Antonio Moreira quien fue mandador de campo de la Hacienda El Viejo, y me 
contaba muchas historias de las hazañas del viejo Guicho. Por ejemplo una de ellas es que 
siendo sabanero de La Hacienda tuvieron que ir al lado del Pelón de la Bajura a deshilar un 
ganado (sacar el ganado de una parte alta).
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Porque el río Tempisque estaba desbordado (fuera de su cauce natural) y por donde tenían 
que pasar ellos se llamaba “el palo del asientillo”. Ahí tenían que pasar los aperos (albarda, 
peleros, etc.) en un bote y los sabaneros pasaban en pelos (sin albardas) montados en sus 
caballos; pero el bote se lo había llevado la creciente del río, y estaba perdido en las ramas de 
un árbol de papaturro en la otra orilla. El caso es que en ese lugar siempre había una lagarta 
parida y era muy grande.

Tío Guicho ese día andaba estrenando un sombrero blanco de lona y el mandador le dio la 
orden que fuera a traer el bote al nado. Al otro lado el mandador se llamaba Gerardo Ruiz. Tío 
Guicho a vista y paciencia de sus compañeros se desnudó todito y agarrando las ramas de un 
árbol de guabo con el agua al pescuezo le dijo un compañero “Guicho quitate el sombrero, se 
te lo va a llevar la corriente” y él les dijo “déjeme a mi, yo se lo que estoy haciendo y agarren 
pinta por si las moscas” y se tiró al nado contra las corrientes del río.

Cuando estaba por medio río, le flotó (salió de lado) la lagarta y le gritaban los compañeros; 
“Guicho, Guicho, la lagarta”, ya él la había visto y se quedó en un solo lugar haciendo que 
nadaba y la lagarta se le vino encima y le tiró un tarascase (mordida) todos gritaron en la orilla, 
“Guicho, Guicho” cuando vieron que la lagarta le agarro la cabeza con todo y sombrero. Todo 
se quedó en silencio. Al rato les dice mi padre no se aflijan que a ese varón no es esa lagarta 
que se lo va a almorzar. Yo conozco lo que es ese viejo de valiente y mañoso.

Estaban en eso cuando idos viendo donde va saliendo del agua y trepándose en el bote 
el valiente Tío Guicho y le decía a la lagarta que ya había flotado cerca de él. “aja muerta 
de hambre del diablo vos en el agua seres reina, pero aquí en el bote yo soy el rey”. ¿Que 
hizo el viejo Guicho? se quedó haciendo que nadaba y cuando se le vino encima la lagarta, 
se consumió rápido y dejó flotando el sombrero. Fue todo lo que agarró la enfurecida lagarta.

El fue un gran peleador y llegaban peleadores de todas partes a buscar al Tío Guicho 
para pelear y él les decía “aquí estoy papá, por eso no reculo (echar para atrás) ni para coger 
impulso y ya me he quemado tanto con leche, que hasta las cuajadas soplo”.

De Arenal de Santa Cruz, hoy Cartagena, llegó a Ortega a pelear con Tío Guicho el 
Macho del Chorro y retumbaba el suelo donde esos hombres peleaban, ya al final el Macho 
del Chorro ya no podía y le gritaba Tío Guicho “idiay papá eso era todo y yo estoy como que 
comienzo”.

De Cañas llegó un famosísimo peleador a Santa Cruz para las fiestas que le había mandado 
razón que llegara ahí para pelear con él en la fiesta de su pueblo.
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El peleador llegó temprano y se adueñó de la cantina y no dejaba que nadie tomara 
ahí. Por ahí de las dos de la tarde llegó Guicho y apenas lo vio, el cantinero salió y le dice a 
Guicho, “que dicha que llegaste, por favor andá y sacame a un hombre que me está corriendo 
la clientela y no es posible que se vaya”.

Le dice Guicho, “andate tranquilo que voy a amarrar la yegua en ese palo de jícaro”. Al 
rato entró Guicho y pide un trago, y le dice el peleador “amigo aquí solo tomo yo porque yo 
soy muy hombre” y le dice Guicho “pues ahora somos dos y voy a quitarme el polvo del camino 
que traigo en la garganta” y le dice el peleador de Cañas “no me diga que usted es el hombre 
que yo espero desde temprano, el famoso Guicho, ¿y porqué llega hasta ahora?”.

Le dice Guicho “si yo soy, y vengo hasta ahora porque le estaba dando tiempo que 
disfrutaras de las fiestas, mientras yo llegaba”. Y le dice el de Cañas “bueno le voy a poner 
una condición, si me pegas aquí, tenés que ir a Cañas a mis fiestas a pelear conmigo”, y así 
lo hicieron y Guicho le ganó la pelea y quince días antes de las fiestas de Cañas, Guicho se 
fue desde Ortega a su yegua atravesando esteros, ríos y lagunas a montañas y ahí también le 
pegó al cañero.

Me contaba mi papá que una vez se fueron a velar zainos a un bañadero a Río Viejo en la 
Hacienda El Viejo. Llegaron como a las ocho de la mañana y le dice mi papá “quedáte aquí, 
yo voy a aquel palo de ojoche que está caído atravesando el río”. Como a las nueve de la 
mañana ya entraba la luz solar a la montaña y mi papá vio a Guicho debajo del tronco del 
ojoche fumando una cachimba (pipa) de semilla de fruto de la palma real (coroso), pipa que él 
hacía, cuando ve mi padre que se encarama un gran león (puma) sobre el tronco donde abajo 
estaba sentado Guicho y mi papá le silbaba y Guicho ni caso le hacía.

El león estaba lamiéndose las muñecas y Guicho tranquilo debajo del palo. Mi tata ya no 
le siguió silbando, solo pensaba que si veía que se disponía a atacarle, pues le disparaba. 
Bueno, al rato ve mi papá que se levanta Guicho y sacudiéndose las nalgas, apagó la pipa y 
le dice al león “bueno ya me voy, deporsí aquí no hacemos nada los dos y voz vivís aquí y vivo 
largo” y dio media vuelta y se fue donde mi papá y le dice “vamonos de aquí, con ese jodido, 
aquí no llega nadie”, le dice mi papá “pero hombre ya rato te silvo y no contestas” y le dice 
Guicho “que rato te oigo, no ves que hace rato lo vi donde venía pero donde yo estaba es e! 
echadero de él, y como yo estaba ahí pues se subió arriba del tronco”.

Me decía mi papá que para un Viernes Santo estaban todos los sabaneros tomando y 
jugando dados en la cantina del pueblo de Ortega llamada la Casa Grande.

Los sabaneros de ese tiempo más o menos me acuerdo estaba Antonio Moreira que era 
mandador de campo, Adriano Castañeda, Pablo Cascante (hijo de tío Guicho), Leandro Díaz, 
Chico Huertas y tío Guicho, todos ya del recuerdo, gloria y orgullo de la pampa, y Rodolfo 
Aguilar de Filadelfia, gracias a Dios todavía entre nosotros.
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Bueno, el asunto pues es que entre los parroquianos, ahí estaba alguien dijo: “sabían 
ustedes que los lagartos los Viernes Santo, no pueden morder”, “y eso por que” le pregunta el 
viejo Guicho, y le dice el cantinero, “porque los Viernes Santo los colmillos se les aflojan” y le 
dice Guicho “¿Quién dice eso, eso es mentira” y le dice el cantinero “apostemos una botella 
de guaro a que no pueden morder hoy Viernes Santo” y le dice Guicho “acepto la apuesta” 
y le dice a mi papá: “Toño ya vamos a ganarnos esa botella de guaro, andá a los caballos 
y traéme dos manilas” y mi papa se la trajo y les dice a todos “vamos todos al río Ponce, un 
río de Ortega, para que me ayuden jalando un lagarto que voy a ir a amarrar” y se fueron 
iodos y llegaron a una gran cueva que tenía un lagarto de cuatro metros de largo y se metió 
el viejo Guicho y lo amarró, porque este varón se metía a las cuevas a amarrar los lagartos, él 
fue el que enseñó a mi papá a meterse a amarrarlos, y luego salió y todos jalaron y jalaron y 
sacaron al gran lagarto y lo llevaron hasta el pueblo y lo amarraron en el tronco de un árbol 
de matapalo que había ahí en la plaza del pueblo. Ahí mismo en la plaza mataban al ganado 
para consumo del pueblo y vino Guicho y llamó al cantinero y le dice: “ya te vas a convencer 
como tiene los dientes estos lagartos hoy Viernes Santo”, y llamó a un güila que ahí estaba 
y le dice: “muchacho agarrá esa cabeza vieja de vaca que está ahí y tirásela a la boca de 
ese lagarto” y el güila agarró y se la tiró y el lagarto se suspendió y la agarró en el aire y 
solo pedacitos de hueso cayeron por todos lados y le dice Guicho al cantinero: “bueno yo ya 
hice mi prueba, ahora hacé la tuya, metele la mano en las tapas a ese diente blando y ganas 
la apuesta” y dice el cantinero “gracias Guicho, tomá la botella de guaro” y así fue como 
quedó la tradición de todos los Viernes Santos en Ortega, mi pueblo querido, de ir a agarrar 
un lagarto vivo y traerlo al pueblo. Como dice un famoso científico que ha venido a vivir ese 
festival del lagarto a como él le llama y orgulloso me siento de que esta hazaña de Guicho 
Cascante todavía perdure entre nosotros y que haya sido motivo de que año a año nos visiten 
tantas personas y científicos nacionales y extranjeros.

De este valiente varón todavía me quedan muchas hazañas que contar.

Yo invito a la municipalidad de Santa Cruz y a la comunidad de Ortega para que se haga 
algo en la celebración de la “Cogida del lagarto” en honor a ese valiente varón, orgullo del 
cantón don Leonidas Cascante Piña, conocido cariñosamente como Tío Guicho, y también 
hago la invitación al Ministerio de Cultura, Juventud y Deporte.
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GUANACASTEANDO

AUTOR: Francisco José López Espinoza

Cuantos tiernos amaneceres
y viejos atardeceres

habrá parido esta vieja
de casas de adobe y teja

aguas cristalinas y hoja seca
tierra eterna, tierra guanacasteca

Y habrá sentido el rebrote
en su piel tersa y verde

donde el horizonte se pierde
y se tiñe el mar de achiote

la naturaleza se preña
de esta tierra bajureña.

Afilando en el molejón
confidente mañanero
para la vieja el fogón

y el machete al sabanero
un trago de café primero

con tortilla y requesón
arrimar la vaca al ternero
a escondidas del patrón.

Rumiando años
tejiendo collunda

arrecostado en el pilón
caite e’ cuero en el talón
la cutacha se la enfunda
al puro estilo de antaño.
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Viejos de piel curtida
apiladores de jícaros

sorteadores de sonsocuite
campesino y caballero

Guanacaste ha dado vida
a Juan Chepe y ñor Genaro

y quien quita un quite
y resulten sabaneros.

Cabalga el sabanero
sobre albarda y de sombrero

contador de historias
de leyendas y viejas glorias

por siempre será eco
del clamor guanacasteco.

Te acordás viejo
del arreo en los terreros

puro ganado arisco
buenas vacas y terneros

yeguas buenas pal mordisco
Y aquel hermoso semental
no lo monté por pendejo
y por falta de un corral

se me alborotan las ganas
y me apaciguan las canas.

¡Ay! Torito arrecho
que se me inflama el pecho

no ha nacido el animal que me safe del pretal.

Oye Genaro
te acordás de la cantina

trago, sal y escupa afuera
terminaste en la acera

jugando al cholo Alpízar
en la jupa cuarta e’ guaro
para perder todo miedo

el que te hace a tirar
y que le levantás los ruedos.
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¡Huip, Huip! Que me hierve la sangría
yo con nadie me meto

Pero le acepto cualquier reto
al que me grite un huipipía.
Juan Chepe dame una luz

que a mi todo se me olvida
como te hiciste la herida
en el toril de Santa Cruz

Genaro yo fui tortero
y en esa fiesta de enero

como montador cargué fama
me invitaban los finqueros
nadie me ofreció cama

y amanecí en aquel potrero.

¡Que vengan de todos lados!
Guanacastecos y de la altura
las bombetas han anunciado

las fiestas de la bajura.
Ya no quedan esperanzas
solo vivir de remembranzas

No es un personaje quijotesco
solo un sabanero guanacasteco

un machete sin filo
olvidado en un asilo.

¡Cuando este gallo canta!
Las pollitas se le arriman

y si la edad se viene encima
otro gallo las levanta.

COLORES GUANACASTECOS

Verde es la pradera
donde corre una ternera
un sabanero con su soga

un grito ahoga
Revoleado su sombrero

cacho y barba a la primera.
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Plateados se ven los lomos
del ganado en contra luz
Pastando Jaragua tierno

los primeros días de invierno
en potreros y abandonos
de la linda Santa Cruz.

Azules se ven las aguas
en la llanura cañera

aquí se mueven enaguas
al ritmo del buen folclor

Rugen marimbas, suena tambor
y tuerce el rabo la ternera.

Blanco es el suelo blanco
de la tierra Liberiana

donde hace nido el Sol
y se fermenta un buen coyol
Cuna de un pueblo franco
que la provincia engalana.

Amarillo se pone el roble
y frondoso el Guanacaste
Fuerte y duro el cocobolo
donde grita el sabanero
Nicoyano altivo y noble

con tus hermanos te anexaste
Costa Rica has preferido
para nunca dejar solo
este terruño querido.

Rojo el atardecer
de esta provincia querida

donde el extraño quiere volver
y el bajureño jamás olvida,

EL SABANERO Y LA COCINERA

Negrita patas cenizas
de oscuras trenzas
y eterna sonrisa

que dijera que te convenza
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que yo hiciera para gustarte
cuánto diera por olvidarte
y es que te me has metido
al puro fondo del corazón
de este corazón ques tuyo
que se muere por un arrullo

que se acelera en cada latido
imaginándote en mi barracón

Jamás me había patiao una mula
ni había sentío tanto dolor

que te costaba un si
un calladito y pequeño si
o un escandaloso ¡No!
Total un no pa’ olvidarte
pa’ tratar de olvidarte

pa’ arrancarme este amor
este amor que me estrangula

que no sé onde me va a llevar

No sé porqué recula
si le he dicho de todo

si he cambiao de modo
hasta donde iré a llegar

Y todo se me olvida
cuando la vuelvo a ver

cuando se ríe por debajo
mando todo al carajo

se aleja mi tristeza
y solo veo la nobleza

de mi amada
y se ilumina mi vida

y solo espero y solo pienso
en este amor tan intenso

y de cuando la volveré a ver

Mañaneo y me voy pal pilón
anda cortando cuajada

pico leña y me voy pal fogón
lavando ropa en la quebrada
como que no nos conviene

como que más me entretiene
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como que me está costando
como que me está gustando
Idiay ensillar y pal potrero

el deber es primero
y después el placer

como si fuera placer sufrir por querer
y ya hasta hablo solo
y olvidé el calabazo

me arrimé a un cocobolo
esperando un abrazo

El mariposeo del estómago
se me fue a la cabeza

ya no sé ni lo que hago
y todo por esa belleza

Cocineriita, cocineriita
quién fuera limpión

para estar en tus manos tiernas
quién fuera fogón

pa’ calentarte las piernas
cocineriita, cocineriita

Platónico me dice el patrón
sepa Judas que me quiere ecir

ni que yo juera incapaz de sentir
seguro piensa el gran cabrón
que la negrita es solo pa’ él
él no sabe que ese pastel
solo tiene un comenzal

y solo pa’ bien nunca pa’ mal
cuando la cocinerita diga que si
solo yo .........debo estar ahí.

EL RETO

Verdes campos cañeros
que lo sintieron llegar
ternerito tembloroso

libre de soga ó aperos
altivo, agresivo y jubiloso

nacido para brincar.
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Ternerito más pencudo
ternerito más sangrino
tiene cara de zancudo

pero cuerpo de asesino.

Enreje el ternero pendejo
y no lo deje brincar

póngale bien ese rejo
que se le puede mamar.

Cuando ya sea un torete
lo llevaré a las corridas
ya verán las estampidas
y lo fuerte que arremete.

Creciendo y ganando fama
fue el toretillo valiente

quebrando unos cuántos dientes
y dejando otros en cama.

A Cañas llegó la fiesta
fue el torete a la corrida
le sobraron las apuestas
y montadores de partida.
Saque ese toro arrecho
y no me deje con ganas

como montador tengo derecho
a quitarle al toro la fama.

Si quiere besar el suelo
yo le dejo ese animal
eso sí lo monta a pelo

pa’ que visite el hospital.
La gente se pone alerta

se avivan los sorteadores
la puerta se encuentra abierta
se alegran los montadores.

A un gallo pedía Tavo
reconocido como el Cholo
el toro que tuerce el rabo

y que sigue brincando solo.
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Al animal no conocía
y confiado me monté
ya verá que algún día

la fama le quitaré.

En el Cholo sigue la espina
busca sacarse el clavo
a toda fiesta se arrima

buscando al torete bravo.

A la manga llegó un camión
adentro un toro bramaba

el cholo se echó un quemón
mientras al bicho miraba.

Se fue para la cantina
donde el dueño se encontraba

con unos tragos encima
el desquite se aseguraba.

Las espuelas preparó
las limpiaba las afilaba

unos días esperó
mientras la monta llegaba.

Y llega la fiesta un día
la gente se amontonaba

del toro no se sabía
del reto nada se hablaba.

Aprete bien la correa
que quede fija esa espuela
ese toro ya tiene escuela
de cómo es que se pelea.

El toro se retorcía 
a ver si al cholo se apeaba

pero ya todo parecía 
que al torete se le quedaba.

Entre guapeteados y redonderas
el montador se lucía

y en medio de un huipipía
sonaba una parrandera.
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La gente en la gradería
gritaba y se sonreía

el cholo estaba pegado
el torito estaba cansado.

Todo había acabado
a cualquiera el día le llega

al toro le hizo la pega
y el cholo salió cargado.

¡Aquí está el gallo de este gallinero
al fin lo pude probar

que no hay que llegar primero
sino hay que saber llegar!

DESENCANTO

Las notas calladas de la marimba dormida
las llamas alegres de la sabana prendida
los gritos sin eco del sabanero sufriendo
Guanacaste, tus valores estás perdiendo.

El llanto lastimero de un quijongo
denuncia el olvido del folclor

especies que se extinguen como el congo
costumbres campesinas que han perdido su valor.

La montaña desnuda
se abre al invasor
impotente y muda

deja entrar al tractor.

El fino grito del huí pipía
las normas claras de cortesía

ancianos viviendo de añoranzas
son solo sombras de un ayer con esperanzas.

Forjadores de pueblos de cantones
escritores, forjadores de leyendas

visionarios, fabricantes de ilusiones
pocos caminos, pocas señales para seguir la senda.
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El atardecer es sombrío
se contamina se invade el mar
se profana, se extingue el río

¡oye hombre! Cuando irás a parar.

Y no olvides que la pampa nunca calla
invasores se apoderan de tus playas

Guanacaste tienes que resistir
Guanacasteco donde irás a vivir.

ALTAMIRA

Altamira fue en Taboga
tradicional campamento

donde el hombre y la caña
se convirtió en monumento.

Empieza la zafra
llegó el verano
afilen chingas

y enceben manos.

De todos lados vienen a cortar
de todos lados viene a probar

cuantos llegarán, cuantos quedarán
cuantos probarán y luego se irán.

El coyol ya fue quemado
el pegue fue preparado

todo un año de duro cuido
será cortado, será molido.

Se vale filo. se vale maña
pero que corten muy bien la caña

son las voces de mandadores
que se convierten en los señores.

Cayó el coyol, sigue el tortugal
eso no es na’ te juro hermano,
viene lo duro ay ta’ el tamal

cuando lleguemos a liberianos.
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Cuantos cortadores traerá el verano
cuanto asoleado, cuanto peón sano
Aquí se prueban los buenos hombres
solo los grandes dejan sus nombres.

Altamira firme y serena
oyó sus quejas, sintió sus sueños

no se quejó, si estaba llena
no arrugó cara, ni frunció ceño.

La zafra sigue, nada perdona
salte é la cama si quiere fama

deje esa dama, deje que coma
deje quedita la brama.

Muchos se conocen, otros aprenden
son compañeros de brega y lucha

la buena amistad, aquí no es mucha
ellos muy bien así lo comprenden.

Corte esa caña, termine el lote
corte bien bajo pa’ que rebrote
suba esa ruma, no vale engaño
pa’ que vuelva el próximo año.

En medio del gran cañal
se oye una retahíla

pare el oído y haga fila
ordena el mayoral.

¡Tire, brinque y grite
empuje duro esa rula

trabaje como una mula
y en los pagos invite!

El otro ni manso ni quedado
la contestación ha preparado
ni chinga ni camisa aguanta

pa’ soltarle la garganta.
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¡Ya la rula he afilao
y los sesos no me irrite
si quiere que lo invite

venga y pegue aquí a mi lao!

Altamira apacible
será recordada por su gente

olvidarla es imposible
será leyenda que se cuente.

Los hombres se van, unos volverán
Altamira, sus camas y paredes

su historia y caña...
¡Aquí quedarán!

FLORA GUANACASTECA

Como buscando el cielo
levantan sus ramas
dibujando filigranas
en el vasto horizonte

como guardianes del monte
al que protegen con celo.

Recibiendo los rayos del Sol
el rollizo guapinol

compite con el ceibo en su grosor
mas la dureza del alcornoque

le merece respeto ¡y no lo toque!
el amarroso tigüilote

siendo amigo del pochote
reconoce su linaje

les recuerda que el ropaje
el tamaño o la fragancia

no interfiere en la importancia
del cuido de riachuelos y quebradas

y heredando sus retoños
un florido madroño

recibe la estación seca
en esta linda tierra guanacasteca.
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Y a escondidas del Sol
la escurridiza montaña

en sus mañanas de Oropel
alejada del coyol

donde un cedro araña
para alcanzar al laurel

un jobo vigilante
y un genízaro galante

hacen que con su follaje
se refresque la pampa y embellezca el paisaje.

Como guardas de finqueros
por la abundancia de brotes
se acomodan los maderos

y los rojizos jiñotes
el guácimo por abundante

el roble por su talante
el cortés por su dureza

y el malinche por su belleza
para la guanacasteca el preferido
y para los cercos de su marido.

En los corrales de piedra
se enrolla cual hiedra
la pitahaya trepadora

el itabo la adora
cual si fueran matrimonio
la piñuela es un demonio
por su defensa de espinas
todos ellos se aglutinan

y nada los medra
en esos corrales de piedra.

El jocote agradecido
nace de cualquier rama

la guayaba es dulce dama
y el mango apetecido

el tamarindo es conocido
como símbolo de un pueblo

de las tierras blancas el nance
hacen un buen romance

para que el níspero celoso



I V  E D I C I ó N  -  2 0 0 7

218 219

dé su nombre a otro lugar
y el carao milagroso
no se quiera rezagar.

Es lindo ver que la sabana
pasa de seco a verdoso
con solo un día lluvioso
es virtud de la jaragua

necesitar tan poca agua.
El gallinazo se asombra

al ver del higuerón la sombra
el cocobolo orgulloso

de su madera preciosa
Al jícaro no hay quien lo imite

como el rey del sonzocuite
El Guanacaste majestuoso

que esta provincia engalana
nunca se alegra tanto un potrero

como cuando lo pisa un sabanero.

Al rancho llega un muchacho
pide la mano de la muchacha

no se preocupe agarre el hacha
¡y sáquele astilla al quebracho!

FOLCLOR

Se despedaza
la tal Tomasa

cuando se agarra
de Filimón

rapidito retuerce
el cuero

con un buen punto
ó con un danzón.

Con un pañuelo
sacude el suelo
le saca suertes

a su varón
se ve graciosa
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la tal Tomasa
todo lo inunda
en aquel salón.

Siga marimba
no pare el duelo
deje que grite
ese Filimón

deje que sigan
no sienta celo
que ya Tomasa
pidió el bueyón.

Gracias muchachos
por Guanacaste

por las costumbres
del buen folclor
mientras ustedes
agiten cueros
hay esperanza
para la danza
y orgullo siente

un pueblo entero
¡Guanacastecos de Corazón!

A DOÑA GINA ACEVEDO

En Sandillal,
vió la luz la negrita

que trabaja como hormiguita
con fortaleza de roble

con tradiciones tan nobles
de fogón y comal.

Donde la humildad es nobleza
y la entrega es belleza

Así bella, noble y abnegada
hizo de la cultura su cruzada.
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Tantas veces Madre
Madre de sus hijos

Madre de estudiantes
Madre del folclor

Madre de la cultura cañera.

Tantas veces mujer
Mujer de principios
Mujer de familia

Mujer de su pueblo
Mujer guanacasteca

De su provincia embajadora
es digna representante
este pueblo sale avante
y ella ha sido precursora

llevar tan lejos el estandarte
de la cultura y del arte.

¡Bomba!
No todo el que quiere puede

No todo el quiere llega
y donde llega esta mujer

muchos hombres se devuelven.

Donde esta señora pasa
deja marcada la huella

no hay testigo mejor que ella
de la cultura cañera

es la pasión que ella abraza
y se considera pionera

Pero cuando suena una marimba
la dama se pone arisca

y si hay que bailar el punto
¡son momentos y busca pista!

El agradecimiento engrandece
cuando la persona lo merece
aquí donde el pasto se mece

bajo la sombra del coyol
no importa si hace sol
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si hace viento
ó si llueve

la cultura está en movimiento
de la mano de la dama

de la calle uno y Avenida nueve.

MEMORIAS

Quién sería el primero
que al ver tan lindas llanuras

las imaginó en pasturas
y las convirtió en potreros.

Ganaderos primerizos
sin corral ni cobertizo

sucumbieron al hechizo
de esta tierra generosa

gallinas, vacas y la esposa
techo é paja, caite al suelo

hágale frente al calor
que en el campo el sudor
y en la casa el consuelo.

Infantes noches cañeras
de candela o canfíneras
bañadas con luz de luna
noches que fueron cuna

de sus primeros pobladores
humildes y emprendedores
osado al cual más osado
y liviano para el arado.

¡No vengo a buscar riqueza
eso importa un carajo

llevar comida a la mesa
con mi sudor y trabajo!
Este pueblo fue testigo

del multiplicar de sus hijos
y conforme iba creciendo
apareció el del crucifijo

enseñanzas impartiendo y
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socorriendo mendigos.

Dicen que es alemán
Luis Leipold reza su nombre

secreteaba la gente
el miraba de reojo

por encima de los anteojos
hombre sabio hombre paciente
hombre santo entre los hombres.

Al tiempo llegó un pastor
el padre Salas fue admitido

la parroquia empezó un rumor
que le llegó el amor
y lo flechó cupido.

Una calurosa mañana
arribó el padre Santana
aunque fue bien recibido

pasó desapercibido.

Hasta que llegó un legionario
acompañado de un visionario
Epifanio, padre culto y erudito
el otro degustador del traguito

al cual Epifanio regañaba
pero nada se lograba

ni de San Francisco la tajona
el padre Félix mediaba

nada cambiaba a Sarandona.
Leyla de Solano enfermera
Leyla de Solano partera

ella con Hellmut son parte
de la medicina cañera
esta tierra los bendijo

por haberla llenado de hijos
y ese honor lo comparte

con otras personas queridas
personas que fueron requeridas
tanto de noche, como de día

Don Pedro Sánchez y Doña Sofía.
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Apretarse la trenza, alisarse el colocho
limpiar el calzado, y planchar el vestido

que esta noche ha venido
marimba de doble teclado
ya el baile se ha montado

en el paralelo treinta y ocho.

Rafael Méndez con su olla de carne
los Porras con su yucal
Lavagni era ingaval

el baile ha empezado
y vine para alegrarme

donde se baila peseteado
ya la calle la han cerrado
para que toque Cristerno
con tanto salón cerrado

y aquí no importa el invierno.

El bar México será recordado
como lugar de muchas broncas
aquí donde al pueblo le ronca
Santos Salazar fue baleado

eso ha causado tristeza
se puso a prueba la entereza

y no tuvo un buen final
porque en este pueblo cañero
jamás las fiestas fueron igual.

En ese tiempo el piñonate
Cabito Briceño, sus ensaladas sin tomate

Doña Silvia y Goyo Valdés ofrecían
gallitos que todos querían

Don Rogelio como magnate
y del homo a las bolsitas
de Sandillal hasta Javilla
las deliciosas rosquillas

de las famosas romanitas.

Cañas llena de asombro
recibió a Otilia y Manuela

chiquillas con buena espuela
y sus marimbas al hombro
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se sabían al dedillo
el movimiento de los bolillos

unas veces con Cristerno
acompañaron a coyotillo

con ayuda de Carlos Ocaña
los bailarines se divertían
con tan lindas melodías

en esas fiestas de Cañas.

En la mesa un mantel blanco
no tenía un solo banco

pero se armaba la jugada
de día, de noche, de madrugada

fuera manos, eche monedas, eche papel
sáquele brillo a los dados

que a Chepito lo han dejado
más limpio que ese mantel.

En las fiestas de Santiago
desfilaban carretas de leña
que el sacerdote ha pedido
sacar del cacho algún trago

por si se siente rendido
hacer a los bueyes una seña
para pasar donde el chino

comprarse una buena botella
para beberla de camino.

Poco a poco y sin regreso
iba llegando el progreso
samudio se trajo un carro
se picó Pedro Ferrandino
y llegó con su carro fino

sin carreteras y con mucho barro
eran cortos los recorridos
pero de todos era sabido

que más carros les llegarían
y talvez al fín

los bueyes descansarían.



224 225

 C E R TA M E N  D E  T R A D I C I O N E S  C O S TA R R I C E N S E S

El parque se iluminaba
con planta de Sergio Alvarado

apenas es que brillaba
Pablo Carmona el encargado
de mantener siempre a flote

aquellos cinquitos de Achiote.

Tiempos que se han ido
tiempos que no volverán

tiempos de pueblo a ciudad
tiempos que han fortalecido

del cañero su identidad
tiempos que permanecerán

mientras los recuerden sus hijos

DESPERTAR GUANACASTECO

Blanca Luna amanezquera
te niegas a dejar el día
para entregar la pradera
preñada de luz y armonía

suave como caricia
dejas el alba y la brisa
el olor a pasto tierno

y la tierra mojada de invierno.

Hilos de luz tejen
de la pampa su majestuosidad
donde el Sol hace que dejen

laderas azules colinas verdosas
potrero y montañas en clara afinidad

haciendo esta tierra cada vez más hermosa.
Un radio de baterías

deja salir sus rancheras
alegría de cocineras

y la diana del campesino
es iniciar del camino

en haciendas y rancherías.
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Calentarse con pica e’ leña
pa’ alimentar el fogón
sacar agua del pozo

pa’ el café de los mozos
calentar el comal

pa’ una rica chorreada
entallarse el delantal

pa’ prensar las cuajadas
y una pequeña seña

pa’ que arrime su peón.

La mañana da inicio
entre costumbres y oficio
al tapezco las cuajadas
las tortillas palmeadas
disfrutar los placeres

de un gallo pinto tostado
un café bien chorreado
pa’ iniciar los deberes
pichel de loza al fogón
y machete al molejón.

Un gallo bullicioso
hace ladrar los perros

loras y pericos escandalosos
bajan de aquellos cerros

una urraca es testigo
del cabecear del garrobo
el cusuco deja su abrigo
en la raíz de algún jobo.

Campo fecundo
de espesa vegetación

donde los sentidos te ordenan
que respires profundo
inhalando tranquilidad

así tus pulmones se llenan
de esta Guanacastequidad.
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RETAHILA

Llegó el que siempre canta 
como gallo mañanero

un café pa’ la garganta 
y un saludo muy sincero 
como galán solo quiero 

que me saque de esta pena 
aquí esta éste sabanero 

pa’ que le hable esa morena.

No hay nada que ‘ecir 
si mi boca está cerrada 
al diablo se puede ir 
si viene con rajonada

y que dijo la salté 
soy motivo de su desvelo 
por potrancos como usté 

ni siquiera me suelto el pelo.

Me gusta que sea ruda
eso lo pone interesante 
yo creí que era muda 
y no necesita parlante 

escuché bien lo que dijo 
y no pierdo la esperanza 

se haga cargo de mi panza
y uno, dos, tres o cuatro hijos.

Quiere mujer ó una coneja
cree que por fea estoy soltera

aquí hay mujer no una pendeja
y por bonita voy primera
y le digo, búsquese otra

que no hay esperanza en esta potra
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IHuíp!
Negrita chalana 

que me bota del estribo
no haga mucho berrinche

que una florcita de malinche
y piropos de mañana 
harán que en mi se fije 
y recuerde lo que dije

poco a poco yo le arribo.

Ni que yo fuera barco
ni Santa de su devoción

pa’ que me atipuje de flores,
cada chancho esta en su charco

y no es amor de mis amores
ni dueño e’ mi corazón.

Con que tenemos rival 
ya alguien se adelantó 
tiene hueco ese guacal 

y no aparece el que bebió 
no soy hombre de migaja 

y menos 
si está llena la tinaja.

No interesa lo que diga
ni que me ponga condena
lo que dijo es de garrote
así pierde esta morena

y ni de novia ni de amiga
busque yegua y jale al trote.

Amor sin celo 
no es amor

me queda ese consuelo 
pero siento un sin sabor 
por no ser correspondido 

puedo estar un poco herido
estas negritas se las traen 
ya lo dice la experiencia 

con varita y con paciencia 
hasta las verdes caen.
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ESENCIA DEL SER GUANACASTECO

Vengo de un pueblo caliente
cruzando montañas y valles
el calor lo aporta mi gente

desde el Orosi hasta el Miravalles.

El Arenal me sirve de almohada
el Tenorio vigila mi sueño
en esta tierra soy dueño

de lagunas, ríos y quebradas.

El Tempisque se abre camino
tiñe de verde la Sabana
es orgullo del campesino
de mi península nicoyana.

Sangre indígena recorre mis venas
soy mestizo, puro chorotega
soy gallo que siempre llega
a la ventana de mi morena.

Yo no soy vanidoso
y tampoco adulador

solo un hombre pulseador
que se roza con cualquiera

y si hay mujer casadera
me pongo muy cariñoso
con la palabra sueltito

y con las manos ligerito.
Compañero del jornalero
aquí y en cualquier parte

soy de gente que comparte
con el hombre que es sincero

a nadie niego la mano
no importa de donde venga

no hay nadie que me contenga
en mi forma de pensar

en el campo y cualquier lugar
toditos somos hermanos.
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Respeto mis antepasados
al boyero, al noble sabanero
al marimbero y al quijonguero
tradiciones que han heredado
hay que quitarse el sombrero
por la matrona guanacasteca
ollas de barro, viejo fogón

tortilla gruesa, cuajada seca
para el disfrute de nuestro peón.

Soy donde Dios ha logrado
que la tierra y el cielo colinde

Bajureño que todo ha sembrado
soy hombre que siempre conversa
y si tengo que hacer una juerza
tras que me gusta......me rinde.

¡huip,huip!

Dedicado a Luis Fernando Mendoza por su aporte a la cultura cañera.

LA PELEA

Era en los tiempos, que el tiempo pasaba
la gente de los pueblos se conocían

sabían de qué hablaban, que comían
que querían y hasta que pensaban.

Pa’ romper la monotonía
las fiestas, el tumo y más fiestas
el pueblo lleno de algarabía

se echaba la alegría a cuestas.

Vamos formando el corral
cerrar con bambú el redondel
que no se escape un animal

ya sea un toro, ya sea un corcel.

Se lucían los rejoneros
pretaleando muchos terneros

orgullosos los fínqueros
se pavoneaban los sabaneros.
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Se complicó el asunto
son las doce en punto

payasos con una danta
acompañan a la giganta.

Nuevas cantinas, viejas chicheras
suenan marimbas y las retretas
y al reventar de las bombetas
apretaban las parranderas.
Se alegraban los lugareños

si una visita llegaba
algún cañero se picaba
al arrimar los junteños.

¡Huip, huip!
Soy gavilán que ha comido

pollitos de todas partes
pelear para mí es un arte
y ya me asoman las canas
y todavía nadie ha podido

quitarle a este hombre las ganas.

El reto era evidente
trago e’ guaro, chuspa e’ limón

apretar duro el diente
lanzar la contestación.

¡Nunca salgo con miedo!
Lo dejo con mi mujer

vine a pasear el caballo
y me salió este galán

si una fuercita hay que hacer
ya puede tirarse al ruedo
y si no me como un gallo
me comeré un gavilán.

Las manos al frente
a la altura de la cabeza

arrima la gente
se hace la presa.

¡Soltala papá soltala!
¡Largala papá largala!
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Vociferaban los peleadores
Háganles rueda
nadie se meta

curiosos y jochadores
todo el que pueda
pa’ evitar la treta.

El junteño jalaba el tarro
no había rastro de miedo
pero al juntarle los ruedos
lo hicieron probar el barro.

¡Al aire! Gritaba la gente
mientras se paraba el junteño

cuando de repente
como si fuera con leño

sonó un golpe seco
el cañero se tocó el pecho

y desde el suelo vio el azul del techo
y se oyó en eco

¡Levantate haragán, levantate!
estaba quedando mal parado
como con resorte, se incorporó

y respondió.....
pa, pa, pa, pa, al costado

al frente
un perro late

la pelea, la gente
calle arriba, calle abajo

un relajo del carajo.

Los dos se golpeaban
los dos se respetaban

cuando vieron que no se hacían nada
gritaron a la manada
¡Todos a la cantina!

que el cañero y el de las minas
a todos van a invitar, es noche de fiesta

se abrazaron cual noble gesta
y es que el peleador callejero

peleador guanacasteco
primero era caballero.
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BOYEROS

Humildemente se levantaban
todas las casas de este cantón

bajo aquel ruido que provocaban
aquellas ruedas del carretón.

Cañas temprana
con sus lagañas

sus madrugadas y su fogón
muy presurosa

busca un mañana
que la convierta

en un gran cantón

Pero todo iba
al ritmo del Boyero

ese gran peón
buscando siempre

llegar primero
a Bebedero

al viejo lanchón

¡Hey! Goyo Valdés
Apura esa yunta

o te volvés
Acordate es tuya la punta
por lo tanto que conocés.

¡Mire! Muchacho
no me sofoque
este es mi viaje

vos lo sabés
esté quedito

no me provoque
o me lo apeo

de un buen revés.

A Bebedero
Por el Paso Hondo

aquellos bueyes se dirigían



I V  E D I C I ó N  -  2 0 0 7

234 235

sintiendo cerca a su boyero
era difícil que pararían.

Tata Félix
Enfundó el machete

apretó sus caites
apagó el candil
Buscó su yunta

enganchó carreta
echó braveta
y dejó el toril.

No quisiera dejar la vieja
no quisiera dejar la cama

Pero al pobre
la cama lo mata

y si mujer
lo acaba de joder.

Eligio Oria; vení pa’ ca!
Decíme una cosa y no me mintás

Si la mujer se pone difícil
¿Por qué la seguís...y no la dejás?

¡Ay! Tata Félix
Si tuitos

tamos en lo mismo
Si a tuitos

nos pasa igual
Si pa’ ellas é siempre la carne

y pa’ nosotros
el resto del tamal.

¡Jessa, Jessa!
Aprieten bueyes pendejos
alcancen a Goyo Valdés
te respeto mucho mi viejo

pero esta vez no me jodés.

Tata Félix cual es la prisa
si el lanchón siempre nos espera

Usté lo agarra a carrera
y el viejo Goyo se muere é risa.
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¡Ay! Eligio si usté supiera
si esa mujer usté conociera
Yo no es que quiera llegar

es que ¡yaaaa! quiero regresar.

Llevando gente pa’l Bebedero
tapas de dulce, arroz, maíz

Se fue curtiendo nuestro boyero
haciendo grande nuestro país

Pero.............
El boyero perece

¡Honor a quién honor merece!
Pioneros cañeros

Gregorio “Goyo” Valdés, Félix Ortega “Tata Félix”
Eligio Oria, Lucas Alvarado y
Pedro Ferrandino (Propietarios)
Rufino Loáiciga, Yeyo Briceño

Gabriel Moreira
Y más acá.........

Tomás Espinoza, Pablito Carmona
Mundo Carmona, Miguel Chávez

y el famoso Cabito
Si se me escapa alguno......

Goyo Valdés viene atrás
con su carreta

Él lo llevará........a la eternidad.

HABÍA UNA VEZ UN SABANERO

Enclavado en el tiempo
a merced del agua y del viento

aquel rústico barracón
soportado por horcones
como si fueran bastiones
de centenarias maderas

que quedaron prisioneras
con una noble misión
cobijar sus moradores
sus albardas y aperos
tesoros del sabanero

brindándoles protección.
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Al lado del camarote
una mesita de madera
la candelita de cera

vigila con celo su dote
una foto borrosa

de sus hijos y la esposa
una peineta de carey

de la moza de la cantina
una cachera de buey

con las alforjas encima.

La madrugada perezosa
deja caer el día

cocineras presurosas
en tremenda algarabía
Estribos en movimiento
hacen sonar la albarda
el sabanero la guarda

como princesa de cuento
cincha e’ crin

cacho carbolinero
la soga que sea e’ cuero
pa’ que aguante el trajín.

¡Hey cabito!
después de pasar al pinto

ensille al caballo tinto
el bayo y el careto

deje estar e’ coqueto
cuentiando las cocineras

se nos maman las terneras
por no salir del fogón

aprovechando la postrera
hacemo’ rico al patrón.

Piernas arqueadas
a fuerza de montar
piel muy tostada
del Sol aguantar

Sol de arriba de la loma
que no tapa el sombrero de lona

calabazo e’ jícaro, verga e’ toro, caite e’ cuero
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hombre franco, hombre sincero
con las mujeres galán

y pa’ las fiestas chalán.
Sabanero de la Sabana

de esta bajura provinciana
verde vistoso, amarillo, ocre y cal

hombre a carta cabal
filoso como chutil de cornizuelo
collunda, padrote de este suelo
retoño de la pampa inmortal.

La suave brisa
que anticipa al aguacero
jugando con el sombrero

le sacó una sonrisa
centellas luminosas

trazaron el horizonte
una llovizna pasmosa
alimentaban el monte.

Heche agallas compañero
no se me vaya agachar
dicen que en el barranco
se nos cayó un animal
pa’ nosotros es agravio

el no podelo’ sacar
y quien pa’ sabio
pa’ podelo’ evitar

y si quiere, sea franco
esto me suena mal

pue’ una res asustada
nos pone la vida cuadrada
y nos espera una vergueda
debajo de este aguacero.

Cuando llueve en la bajura
no hay potrero con basura

la chorcha con su trino
nos recuerda que el divino

nos apreta
más no ahoga

no hay corral sin una horqueta
ni sabanero sin su soga.
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Sáquele pluma al potranco
se oye más claro el bramido
debe estar muy mal herido
ó en el fondo del barranco.

Dando un pequeño rodeo
se toparon al toro furioso
dándole fuerte al jadeo
en un pretil resbaloso.

Aquella bestia arrogante
alzó la cabeza desafiante

hizo giro de cuartos traseros
y embistió

el temor del sabanero
sucedió

su caballo en el barro resbaló
y en medio del temporal

la furia del animal
al caballo acorraló
bestia y sabanero

rodaron por el suelo
era claro que ese duelo
lo ganaba aquel bovino
que con cachos asesinos

al caballo aguijoneó.

Una lágrima empezó a resbalar
lágrima de cólera, de rabia contenida

pues su bestia querida
tendría que sacrificar.

Levantándose de un brinco
abandonó la montura
sacando su bravura

a relucir

No cabo, no cabito
no e’ final de camino
este toro por sangrino

no me va baldar
si la bestia no se va a parar



238 239

 C E R TA M E N  D E  T R A D I C I O N E S  C O S TA R R I C E N S E S

a mano, a la pura mano
me va sentir

este toro barcino
aunque sea asesino
no me va humillar

Cabito tírele la soga
que se nos acaba la luz

agárrelo de la testuz
si se resbala se ahoga

El Sabanero agarró baqueta
Y sacándole una suerte

al toro le gritó.

Quizás pague con mi muerte
el sacrificio de mi caballo
y que me parta un rayo

si no hay cariño ma’ fuerte
que el que se le tiene
al animal que doma

y ya nadie me detiene
pa tirar este bicho

hasta arriba de la loma.

Y fue así
Sabanero y ayudante

sacaron su talante
y como si no pasara nada

el barcino buscó su manada.

Después de un corto silencio
otro grito se escuchó

¡Huip, huip, huip!
Siento la sangre caliente

tengo ganas de llorar
mi madre parió un valiente

que no sabe recular
y por un Dios que está en el cielo
y no me quiso en ningún hueco
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prefiero caer muerto
que fallarle a este suelo
¡mi suelo guanacasteco!

¡Uyuyuy Bajura!

Dedicado a
Polín Poveda y
Alcibíades Ruiz

Sabaneros eternos
en los potreros del eterno

y a Jacinto Álvarez Rodríguez
que todavía cabalga

en los potreros de la vida.
Y sobre todo a mí tata que alguna vez

Pasó por esto.

DUELO

El cielo se ha oscurecido
amarillento está el potrero

en una esquina el sombrero
Guanacaste está herido
ha partido un sabanero.

Cada vez son menos
los que cubrieron de gloria

enriquecieron la historia
y abrieron los caminos
labriegos y campesinos
orgullosos pamperos

triste Guanacaste en pleno
ha partido un sabanero.

El otrora pastor
ahora será pastoreado
será rebaño del señor
este hidalgo caballero

el eterno sabanero
poco a poco marginado

será un recuerdo, será olvidado.
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La albarda no chirreará más
el calabazo guarda sus lágrimas

su bestia, siente su ausencia
solo alegre en su presencia

los que se adelantaron
.......las animas.

Sabaneros que dejaron
herencia imperecedera

a generaciones venideras
que no lo reemplazaran… Jamás.

Dedicado al sabanero
que siempre vi en
Jacinto Álvarez Rodríguez (q.e.p.d)
y a todos los que como él cabalgan
los potreros del Señor.
Y a los que aun con vida
ennoblecen esta provincia.
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EL DESCANSO DEL TRAPICHE

(Poesía)
AUTORA: Xinia Mejías Espinoza

Tras la tarde anaranjada
con el canto de la chicharra

llega la tarde anhelada
al viejo y oloroso trapiche,

El día ha sido arduo,
el sol los hallo con pena,
pero ya todos descanzan 

se terminó la faena.

Duerme la paila tibia
sobre la hornilla que la chinea,

entre las cenizas con vida
un tizón todavía humea.

Los guacales como ejército durmiendo 
en fila al moledero abrazados, 
pues en ellos bebieron guarapo

todo el que nos ha visitado.

Los moldes aun con abejas zumbando
acompañan los cuchillos embarrados de alfiñique

y los pascones que cuelgan en el tabique
dulzones de miel chorreando.

En la masa duerme la Valona
sosteniendo el yugo

que se encuentra arrecostado, 
pues las coyundas lo tuvieron apretado.
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Los bueyes comen bagazo
y rumean de cansados, 

el dulce envuelto se encuentra
sobre la carreta estivado.

El trapiche brilla iluminado por la luna
esperando un nuevo día y otra faena, 

verano a verano la tradición de la zafra
seguirá siendo una jornada dulce y buena. 
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LA TORRE DE SANTA CRUZ

(Historias de Vida)
AUTOR: Rodrigo Gerardo Obregón Cascante

Desde lo alto de la torre
Francisco Bertozzi las Flores miraba

pero era a María la que más le gustaba.

En todos los inviernos que estos venían,
estos amores, más grandes se hacían.

Sábados y domingos
todo el pueblo se unía

para hacer las mezclas de las formaletas
que Antonio Bertozzi formaba,

obras maestras,
que ahí se ocultaban

con el calicanto que duras quedaban
y la torre poco a poco subía.

A la hora de almuerzo todo era alegría,
tortillas hermosas donde la Modesta,
un buen picadillo de flor de piñuela,

un ponche oloroso de donde la Rosenda,
cuajadas amarillas de pura natilla,

de allá de Pinilla,
ese chicheme de maíz pujagua
lo trajo Pipe desde la Piragua,
ricas rosquillas y marquesotes,

la Chola Navarro las trajo acuantica.
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Las madres con una mirada a sus hijas
cuidaban, y siempre les decían

que esos Cartagos, nada asuntaran.

Porque a la Tranquilina, ese Chico Bertozzi
la tiene preñada, y a la Virginia Cascante,

hay la anda parriba y palante
¿Quién sabe que día? dice la “Carme”

salís con tu pata e’ banco
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CAÑAS 1878

(Libre)
AUTOR: Marvin Porras González

En el puro Guanacaste 
surge un pueblo laborioso

que al principio fue una Villa
luego fue un lugar hermoso

Los años fueron pasando 
y aquel pueblo fue creciendo
y entre tejas y mucho viento

la semilla se fue esparciendo.

Hombres y mujeres en el paisaje aparecen
adornando aquel lugar 

que fecundo y alegre crece.

Son muchos en la Villa
y su pueblo va en aumento 
muy pronto aquí tendremos 

un cantón apareciendo.

De otras latitudes 
a Cañas fueron llegando

y a brazo partido por 
él fueron trabajando.

Hace falta escuela, cañería, hospital
sugirió Mons. Luis Leipol

y sin pensarlo más 
a todo Cañas puso a andar. 
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Y como ocurre en todo lugar 
no solo de trabajo se compone la vida

organizaron la fiesta 
con mucho arte y alegría

Alisten los caballos 
y que la marimba alegre el ambiente

chicheme, atol pujagua y tamal 
en el parque encontrará.

A cual más vende en el chinamo
José ofrece sus delicias 

pronto corran que se acaba
lo que hizo doña Alicia.

Y en medio de la fiesta
cuando bailaban el punto

un hombre de Bagaces grita…
Viva Cañas y todo el mundo.

Bomba grita otro 
en medio de la parranda 

a ver dice don Juan 
y con toda la garganta:

Cañas Cañas hoy pujante
al pie de la colina 

te extiendes como amapola
y en bajura te admiran

uyuyui bajura.

Y entre fiestas y trabajo, 
fue forjándose un cantón 
hoy Cañas se engalana
con belleza y tradición.



249



249

MENCIONES
ESPECIALES



251



251

 C E R TA M E N  D E  T R A D I C I O N E S  C O S TA R R I C E N S E S

NICOYA…LA VETUSTA NICOYA…

(Recopilación)
(Dedicado a mi esposa, a mis hijos y a mis nietos Valeria, Steven y Anthony)
AUTOR: Gerardo Acuña Núñez “Don Gera”

NICOYA: 25 DE JULIO DE 1824

Cupertino Briceño, al frente de las mujeres y hombres nicoyanos y toda la gente desde el 
río del Salto al “guardarraya” con Rivas, declararon solemnemente que eran costarricenses y 
que querían seguir viviendo y morir costarricenses.

VETUSTA NICOYA

Nicoya es el cantón segundo de la provincia de Guanacaste, según decreto número 167 
del 7 de diciembre de 1848, en la administración del último jefe de estado y primer presidente 
de la República Dr José María Castro Madríz, su extensión territorial actual es de 1-330,61 
kilómetros cuadrados.

Nicoya es precolombina, “la que es antes que Cartago fuera; en Nicoya se ofició la 
primera misa a Gloria de Dios, oficiada en territorio nacional.”

Cada año, religiosamente, a finales del mes de enero y todo el mes de febrero vacacionaba 
en Nicoya, donde las tías. Mi madre nació un 29 de febrero de 1919, según ella cumplía año 
cada cuatro años, ni tata un 14 de febrero, se llamó Edwin Valentín, festejo de patada larga 
los cumpleaños, además, en Nicoya se celebran las fiestas patronales (San Blas), de Nicoya, 
“entre pedos, relinchos, amor, guaro, marimba, comedida y zacate pa’la yegua, lo único que 
se pide pa las fiestas, carajooo.”
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Viajar tanto, sin fallar, me llevó a conocer y querer a Nicoya, 17 años consecutivos visitando 
Guanacaste y viviendo 40 días por año en Nicoya, mi madre nicoyana me hacía un nicoyano 
encastado, del 50%, luego como profesional y a partir de 1973 me quedé fijo en Nicoya, 
hasta la fecha, 34 años de ser orgullosamente nicoyano del 80% de pureza, mejor que los toros 
Brahaman de las haciendas, puntales y padrotes de la bajura.

Conocer Guanacaste es vivir, es estar en armonía con la naturaleza, es disfrutar, su gente, sus 
costumbres y tradiciones; es tener una idiosincrasia muy particular, única, es ser Guanacasteco. 
Por eso cuando hablo de mi tierra nicoyana me relincha el corazón, sus lugares, sus mujeres, 
ayyyy.... morenas penconas, mujer nicoyana, fue mi madre, es mi esposa, porque puedo rajo, 
rajo porque son mujeres chorotegas, del pueblo en camino, bebidos de pinol, hecho de maíz, 
bebidas de tiste hecho de maíz y cacao, bebidas del pueblo peregrino, Nicoya es tierra de 
transterrados, gente que llaman patria a la libertad.

Chorotega mal traducido es: pueblo en huida, indio corriendo.

Vivencias recuerdos, anécdotas, leyendas, historias que se dieron durante mis viajes, labores 
y la experiencia actual cuando ayudo alumnos de primaria y colegio en matemáticas trataré de 
transcribirlas, para que ese espíritu guanacasteco, ese folclor, esas tradiciones no se archiven. 
Con solo decirles esto se me acalambran las uñas.

Guanacaste, un país dentro de Costa Rica; Provincia literaria, además de Tallas, 
Bombas, Retahilas, Dichos y anécdotas que recopilaré y trascribiré con gusto para todos 
que tengan a bien “GUANACASTEQUIDAD”; GUANACASTEQUISMO; para  terminar 
GUANACASTEQUIZADOS.

Nicoya: Primer nombre de Guanacaste asignado por los españoles en la época de la 
colonia. Fue Corregimiento, Alcaldía Mayor, y Partido; nombre es de origen nahualt-chorotega.

Para viajar a Nicoya, existían tres vías:

Aérea: Al menos hace unos 50 años, que bien recuerdo, salía uno de San José, la Sabana 
al campo de aterrizaje de Nicoya a unos 500 metros del parque. Las compañías de entonces 
eran Taca, Lacsa, Ave servicio de avionetas. Los aviones eran del tipo D.C-3 y D.C-6 transporte 
de la segunda guerra mundial.

Personalmente no me gustaba viajar de San José a Nicoya, el viaje era muy corto en 
relación al tiempo unos 45 minutos; de Nicoya a San José me encantaba, ya que se salía del 
campo de Nicoya a Santa Cruz, luego a Cañas, de ahí a Chacarita Puntarenas y después a 
la Sabana; más tarde pasó al Coco, hoy Juan Santamaría. Escala, tiempo en el aire, un costo 
de lujo de cincuenta y un colones.
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Aquellos viejos aviones bramaban cuando arrancaban un ruidasal durante el vuelo, 
meneados hasta las cejas, uno se preguntaba del por qué tanto brinco si el cielo estaba parejo, 
a manera de estímulo la compañía le regalaba a uno chicles, bebidas gaseosas, una bolsa 
para vomitar y algodón para los oídos (orejas), una vez se me olvidó quitármelos y casi me 
atropella un carro, no lo oí cuando me pitó.

Mi primo Wady que era el encargado de llevarnos y traemos para las vacaciones, decía: 
que solo viajaba en la parte de atrás del avión; porque estaba cerca del escusao y los aviones 
se caían pico abajo y con el culo levantado, talvez se salva si este aparato se cae.

CARRETERA: Opción agotadora, monótona y larga, como miada de chancho. Si ahora en 
pleno siglo XXI las direcciones se dan por número de huecos, imagínese en aquellos tiempos. 
La casadora (buseta) de 20 pasajeros, salía de la Terminal actual, quinta avenida a las seis de 
la mañana. Se enrumbaba vía la Uruca y Virilla a Heredia, luego pasaba por San Joaquín, Río 
Segundo Alajuela, la Trinidad, el Cacao, Valverde Vega, Sarchí, Grecia, San Miguel, Naranjo; 
en un gran restaurante paraba para tomar algo y orinar. Seguía el viaje pasando por San Juan, 
Buenos Aires, Zaragoza, Palmares y San Ramón; lo bonito de todo aquello que se conocían 
las ciudades principales de las provincias de Heredia, Alajuela, Puntarenas y Guanacaste., 
sigamos viajando. Santiago, Espíritu Santo, Cambronero, Machacona, la Bomba, que ahora 
se llama “sin bomba” porque quitaron la gasolinera donde se solía abastecer el bus de 
combustible, seguía Esparza, antes se le decía Esparta, ahí era y es actualmente parada 
para almorzar. Barranca, Miramar, Cebadilla, Sandillal, Chapernal, San Gerardo, Lourdes, 
Arizona y Río Lagarto, pasado el puente era común oír entre los pasajeros, suspirando, ya 
estamos en Guanacaste; Posa Azul, Rancho Hannia, La Irma, Juntas, Limonar, La Gotera, San 
Miguel, Jabillo, Cañas, Bagaces, el Salto, Liberia, otra parada, luego Capulín, Llano Grande, 
Nacascolo, Paso Tempisque, Palmira, Filadelfia, Belén, Río Cañas, Santa Cruz, de aquí en 
adelante uno quedaba “cenizo” por el polvazal, la carretera no estaba pavimentada, seguía 
Santa Bárbara, Guaitil, San Vicente, las Posas, Florida, San Antonio, La Cuesta y por fin 
Nicoya.

Solo recordarlo me almareo y canso, se recorrían 349 kilómetros, 12 ó 13 horas de viaje, 
era importante llegar antes de las 9 de la noche porque a esa hora cortaban la luz eléctrica y 
los sábados y domingos alas 10 de la noche.

Sería interesante que ahora que el tren circula nuevamente, se considere estas travesías 
dentro del campo turístico, drenando el canal Puerto Jesús el Golfo; que le dará vida al puerto 
nicoyano y evita tanto zancudo al estar con agua permanente esta entrada, se llegue a Nicoya y 
su regreso por la carretera antes citada, recuerdo vivo de la ruta de pioneros y visita obligatoria 
a las diferentes ciudades del país. 

La tercer opción era precisamente vía tren- lancha - bus. Es decir San José, Puntarenas, 
Nicoya. Atravesando el golfo.
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Mi mama y hermana se iban en un carro de alquiler, todavía no se les decía Taxi, costaba 
dos colones, a mí me mandaban en bus; Guadalupe San José, pasaje quince centavos, para 
que fuera al mercado a comprar: maní, pan, ilustrados, galletas Poche, bolsa de melcochas, 
cebollas. Porque en la casa de las tías esperaban este encargo y mamá decía que tenían que 
estar frescas, corriendo hacía el mandado y en un bus de Barrio Lujan llegaba a la estación del 
pacífico, tren eléctrico, el valor del pasaje era de ocho colones a Puntarenas por persona, yo 
comencé a pagar cuando cumplí los 7 años de edad.

De San José a Puntarenas duraba unas 4 horas al ritmo del chucu chucu del tren, de pitazos 
y el adiós con la mano de la gentes de los lugares por donde pasábamos Un viaje balanceado 
por el movimiento de los carros del tren, alegre ventilado y uno paseaba por los carros y tenían 
servicios sanitarios, de ahí salió aquello, qué miada más larga, como la del tren cuando lo 
regañaban a uno. En Puntarenas nos hospedábamos en el hotel Imperial del Chino Alfonso un 
amigo de la familia y estaba cerca del muellecito donde deberíamos tomar la lancha en la 
madrugada tres o cuatro de la mañana, ya que había que calcular la marea para poder entrar 
a Puerto Jesús.

Las lanchas, Santa Rita, Don Fabio, y otra hacían el viaje por dos colones. Cargadas 
primero de sacos de arroz, frijoles, azúcar, sal, latas de manteca, dulce, verduras, gallinas, 
chompipes chanchos y nosotros. Era fascinante ver al amanecer los bufeos acompañando la 
lancha, hoy les dicen delfines. Habíamos dejado el chuco chuco del tren por el taca taca del 
motor de la lancha, con un olor muy característico del dicel, pescado, sal, aceite y sudor.

De tantos viajes que realicé, recuerdo uno cuando atravesábamos el golfo alrededor de las 
cuatro de la tarde, el mar estaba picado, llovía a cántaros, estaba oscuro y la lancha avanzaba 
muy poco por lo cargada que venía y el mar violento, la lluvia aumentaba, ya estaba incómodo 
por mi estómago y el miedo. De pronto la lancha dió un giro muy rápido, tuve la sensación 
que estaba en una rueda de Chicago o montaña rusa; me imagino que mis ojos invadieron 
hasta las cejas, que un señor al frente mío me dijo enseñándome sus dientes de oro que era 
que el lanchero había capiado un tronco, más se me abrieron porque me preguntaba cómo 
diablos vio al tronco. La oscurana cubrió al golfo, el agua nos mecía como en hamaca, las olas 
pasaban de un lado al otro por la lancha como Pedro por su casa, como a las cinco y media 
vi. a un hombre grandote con una capa bien gruesa de color amarillo, un sombrerón y botas 
de hule que le llegaban a la rodilla caminaba tambaleante por el movimiento de la lancha y 
los tragos, se dirigió a la parte trasera de la lancha, al rato se oyó una voz desesperada que 
gritó hombre al agua, la lancha con mil costos dio varias vueltas pero nunca se vio a nadie 
era aquel señor de la capa, el capitán de la lancha dijo lo siento pero tenemos que seguir, la 
borrasca se va a poner peor y la marea está bajando y no va ser uno sino todos los que nos 
vamos a zambullir, la lancha siguió y como a la hora habíamos llegado a Puerto Jesús, no hubo 
mucho comentario, rápidamente nos subimos al bus de don Ricardo Zúñiga, a la luz del camión 
atravesamos Vigía, Acoyapa, San Joaquín, Pueblo Viejo, La Mansión, Polvasales, Pedernal, 
Casitas y Nicoya. Del señor de la capa nunca supe si lo encontraron.
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Lo que más me llama la atención es la manera de hablar del nicoyano, su dejo, léxico, 
dichos, refranes, algunos nombres y sus comparaciones con la naturaleza.

El Guanacasteco es muy regionalista, “soy de Santa Cruz, yo de Cañas, Nicoyano todos 
señalan hasta el cantón y barrio de donde nacieron, soy de San Martín de Nicoya, carajo 
donde no se ha dicho nada y las mujeres paren guapes”. Se destaca la geografía entre altura 
y bajura, Liberia La Cruz, Cañas, Abangares, Bagaces, Tilarán son la altura y Carrillo, Santa 
Cruz, Nicoya, Nandayure y Hojancha la bajura a pesar que Liberia está a 32 metros sobre el 
nivel del mar y Nicoya a 135 metros. La bajura es por la posición del mapa y no por la falta 
de altura.

Debo recalcar que el TICO o TICA es en el nivel nacional y su hijo, el preferido, el cumiche 
es PURA VIDA. En una membrecía de honor que nos destaca a nivel mundial.

Mi tía Aquina me decía: “--- Papito vos no nacistes en Guanacaste, pero estás criao como 
nicoyano onde los ríos son pura leche, las piedras cuajadas, y las mujeres como tu mama no 
paren cochinadas”, la verdad que Dios hizo a Adán, pero fue Eva quién lo hizo hombre; al 
principio no entendí luego comprendí que afloraba el feminismo nicoyano, que se enyunta al 
machismo natural del varón.

El Guanacasteco le gusta fanfarronear, es un poeta soñador en bruto. Dentro de sus muchas 
maneras de galanteo es el piropo; es un halago que se le dice a la mujer normalmente, no se, 
crea las damas también se mandan.

Los piropos son muy variados y con diferentes tonos, actualmente no son muy especiales, 
el más usado es; CITA, o solo el movimiento de labios del caballero, no dice nada, un puro 
pujido. Lo extraño si uno va acompañando a una dama o varias los piropos son para uno... 
Suegro, Cuñao me la cuida; en vez de decirle algo bonito a las muchachas.

PIROPOS

Piropos: Dic. Lisonja, alabanza o atención que se dedica a una persona. Requiebro: alabar 
a una mujer sus atractivos. 

• No me menosprecies cholita que estoy acostumbrado a dejar a las mujeres aletargadas
• Suegra, vaya con Dios que yo voy con su hija.
• Me gustaría ser ensalada para acompañar esos muslos, mami.
• Negra por vos me hago gato; para pasar las 7 vidas a tu lado.
• Dichoso los bizcos que te ven doble, rica
• ¿Cómo estás y no lo pregunto, lo afirmo, cómo estás?
• Flaca no tenés carne ni para un anzuelo.
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• Eres Santa Bárbara, mami. Santa por el frente y bárbara por detrás
• Negra cuando te veo quisiera ser un congo, para ir de rama en rama derechito a tu 

cama
• Si así como caminas cocinas, me como hasta las perolas.
• Prefiero cholita conocida, que gringa con SIDA.
• Pareces yegua de mil pesos, con ese caminado.
• Madre, cuando sea tu novio me hago ateo, ya que no tendría más que pedirle a Dios.
• Rica, que empacada que vas, todo eso es tuyo o alquilado.
• Por usted aprendo a tirar tortillas negras para palmetearte por delante y por detrás.
• Ayyy mamacita con usted solo me falta el arroz, porque carne si hay.
• Vieja, creída juega de viva; si mi boca fuera pluma y mi corazón tintero con la sangre 

de mis venas te escribiría te quiero, te quiero. Pero como mi boca no es pluma, ni mi 
corazón tintero, por eso te digo no te quiero, lero, lero.

• En la noche sombría tus ojos brillaron y hasta los gallos cantaron, creyendo que 
amanecía.

• La yerba que te sembré en el corazón no hay yunta de bueyes que la arranque.

Me contó don Blas Cárdenas que el busto que está en el parque de Nicoya de Rubén Darío, 
es un merecido homenaje a ese gran poeta nicaragüense. Además era un gran admirador de 
Nicoya, la visitaba cuando podía, ya que era su inspiración, las tierras nicoyanas eran historia 
pura para el poeta.

Cuentan que se estaba tomando unos tragos, que lo invitaron a una botella de “güisqui” 
y él les dijo, paisanos al chancho con lo que lo crían mejor agua d’sapo. El cuento es que ya 
encanfinado salió al parque a tomar el fresco, de pronto se topa con una morena de esas que 
saben caminar, con vestido verde que le permitían a los cristianos admirar muslos, y revoloteaba 
las caderas que daba gusto. Darío pensó que su poesía era la llave de aquella conquista y le 
dijo a la guapa nicoyana: -Bajo esa verde hermosura guardas un mundo de oscuridad. 

La muchacha lo miró con alegría, y haciéndole señas con los dedos a manera de contar 
billetes le respondió:

-Si te vienes, en tu reino se hará tu voluntad.
Cho, pensó el poeta, esta me jodió, el hombre insistió.
-si no me vengo en tu reyno, pero aprieta la necesida....
La mujer con giro de potranca chalana, le dijo:
-no joda vaya al escusado y manigueta le da.
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Algo parecido sucedió frente a la soda España, estaba el español José, el Chino Alí y 
don Monchito, un nicoyano de esos vaciladores y muy apegado a su historia. Conversando 
de negocios cuando se acercaba una linda mujer hojancheña blanca que contrastaba, pelo 
rubio y con unos ojos verdes que hacían sufrir, cuando la miran venir. Don José con su marcado 
acento gallego la piropea: 

-Son tus ojos verde mar, verde como el trigo verde verde , verde limón....
El chino no se quiso quedar atrás y le dijo:
-ojo velde, velde como jade velde como los dolares, elmosura.
Monchito como buen guanacasteco que va a la raíz de un solo, le dice:
-Cho tenés ojos de cuita d’lora.

Un piropo que me llamó la atención fue el que le dijo Callio a una negra santacruceña que 
cruzaba la calle....

-ayyy mamacita no muevas tanto esa cuna que me despertás el Güila.
Negrita me das dos besos y te los devuelvo con cría.
Eres un bombón hecho mujer.
Tus miradas están cargadas de lujuria.
Mama eres alta, morena, arrogante, llena de gracia como el Ave María.
Dios me perdone pero eres una mujer que no incita a amarla, sino a seducirla.

Le dije a una linda nicoyana... Usted es una caricia, ella me contestó... y vos un mordisco 
de loco panzón. Como no hay que perder, siempre ganar le hice un requiebro...Te creí un ritmo 
de amor, pero veo que eres un temblor a las tres de la madrugada.

Un colegial le dijo a su novia: amor quiero amor, hagamos amor; - no no yo soy una 
muchacha decente, - no seas maje ese defecto yo te lo corrijo rápidamente...

Doy gracias a la Virgen de Guadalupe por permitirme relacionarme con estudiantes 
guanacastecos y guanacastecas, jóvenes que me hacen recordar con grata nostalgia mis años 
de colegio; El primer año significaba usar pantalones largos, camisa de manga larga y corbata. 
El susto y la vacilada del primer día de clases; lo agarraban a la fuerza y lo pelaban de coco, 
“a rape”, costumbre que se usaba también en estudiantes de primer ingreso a la Universidad de 
Costa Rica, por cierto se dejó de aplicar cuando le sacaron con la punta de la tijera un ojo a un 
estudiante. Si uno jugaba de vivillo y llegaba pelado de coco, lo llenaban de betún o pintura, 
no se salvaba. El tercer año, (noveno) representaba el principio de la vida social, la mayoría 
de las estudiantes cumplían los 15 años, significaba, los primeros bailes.

Y por ser los años 60 las primeras cervecillas, los primeros cigarros; las primeras novias o 
novios oficiales, tiempos de declararse y pedir la entrada. Los muchachos usábamos copete que 
para sostenerlo se ponía toneladas de grasa, (glostora) o el pelo largo tipo Ringo; aparecen los 
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Hipees, los de amor y paz, los que no se bañaban y tatuaban sin ser marineros o presidiario, 
porque antes un tatuaje representaba eso; ahora se los ponen hasta donde se acaba la espalda. 
Recuerdo que mi primo Lelo, un día que hablamos de esa moda, comentó: allá onde vive Gera 
sí hay “jipis”, hasta casadoras llenas de ellos pasan cada rato, con sombreros y bolsas de 
manigueta, apiñados en esos chunches y hasta rotulo tiene “IPIS DE GUADALUPE, pasaje C. 
0,15.”.

En Nicoya el estudiante se desenvuelve de acuerdo a la época, rivalidades entre 
instituciones; los del Liceo y el Agropecuario, Santa Cruz y Nicoya, La Mansión y Hojancha, 
en fin una lucha territorial e institucional; “mi colé es mejor”: Se puede asegurar que es normal. 
Por suerte no han surgido problemas de Violencia entre ellos con victimas como se han visto en 
la meseta últimamente, lamentables hechos, no debemos caer en juzgar ¡QUÉ BARBARIDA! y 
no hacemos nada.

Tener una juventud inquieta, alegre, jovial es inevitable, orgullosas por su colegio, pero 
hace falta muchas mejoras. Cuando converso con ellos surgen sus inquietudes, sus sueños, 
problemas, anhelos, ilusiones y frustraciones.

• Dónde voy a trabajar cuando sea bachiller.
•  Embarazos tempraneros.
•  Universidades muy caras.

Pero la idea es recordar lo bonito de la vida estudiantil de Nicoya:
•  Le pregunté a Tavo Vargas, cómo le había ido en el colegio el año pasado, y me 

contestó, sin problemas, don Gera, me quedé en todas.
•  A Francisco lo “reventaron en todos los exámenes”, la madre enfadada le reprendió: 

Si sigues de vago, te voy a mandar al Nocturno (colegio para adultos y se estudia de 
noche), Respondiéndole agresivo y retador el muchachito:- hágalo, hágalo y la hago 
abuela...

•  Esto pasó en el Agro, la profesora de corte y confección decidió sacar a sus alumnas 
al campo para realizar prácticas al aire libre sobre creatividad; el caso es que tenían 
rato de estar afuera, de pronto una alumna de primer año gritó:- profe, profe, vea que 
oscurana, se va a venir un vergaso d’agua.-La profesora un poco exaltada le reprendió: 
-- muchacha del demonio, malcriada, que maneras de hablar son esas, ¿apoco ya 
conoces la verga?

Los apodos o sobrenombres, es típico en todo el país “encajarle” un sobrenombre a uno 
por algún parecido físico, algo que dijera o simplemente, por el hecho de llamarlo de alguna 
forma (joder).

Entre los estudiantes esta práctica es común, inclusive existen casos de personas que nadie 
sabe como se llaman, son conocidos solo por el apodo.
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•  Seco = así llaman a un joven bastante alto (1,90) de estatura, más que blanco paliducho 
y poco activo; era más flaco que una redija.

•  Pájaro loco, Se le puso a un muchacho de esos, extrovertidos y salidores, cuando al 
aula llegó una nueva profesora, de esas que hablan muy rápido, repiten mucho una 
misma palabra, se mueven para todo lado y hacen desmanes y muecas al hablar, ella 
invitó a los estudiantes que si querían saber algo más de ella. El muchacho dijo: Profe 
yo no la conozco, pero nunca me equivoco, estoy seguritíco que a usted no la trajo la 
cigüeña, sino el Pájaro Loco.

•  Entre paréntesis = Le dicen a una muchacha que es muy corvetas.
•  Moco= Muchachita muy guindada.
•  Gringo pobre = a un cartagón bastante gordito, pelo macho, hablantín medio fachento 

y de cara muy colorada.
•  De los apodos digestivos están: Pedo de leche. Pedo de queso. Tripa seca. Panza de 

agua, culeseco, Caca seca.
•  Zoológicos = Pipilacha, Perro renco, Toboba, Pecho d’sapo. Gato viudo. Mata yeguas, 

Toreta, Vaca muca. Zorro, Mono loco. Perro d’agua, Yegüero, Cabro.

Entre tantos que se me escapan de la memoria. Además están los populares de personajes del 
pueblo por todos conocidos, como: Gasparín, Liborio, Mata gatos. Mama, Cayíu, Machigua, 
Musit.-LA PETRA, era una mujer muy liberal, fíestera, le gustaba el agua de sapo como ella 
misma llamaba al guaro, en una ocasión me la encontré por el mercado y me sorprendió verla 
embarazada, ya para reventar y le dije :-idyai Petrita, de quien es el crío, ella sonriendo me 
contestó:- Ni’ansesabe fue pa las fiestas...

Se dice que en la provincia de Alajuela le ponen apodos a todo el mundo, algo copiaron 
los nicoyanos porque como les dije antes sólo por medio de ellos se llama la gente. Al nica 
zapatero de la esquina de apellido Casasola, le encaramaron Se alquila. Años hace que en 
Nicoya vivió un policía, que por tener todos sus dientes forrados en oro, le decían Pico fierro, 
era de esos agentes bastante mayores con muchos años de trabajar en ese puesto, ya que 
nadie quería ese trabajo, aparte que era político, sólo los amigos del diputao lo tenían. Dicen 
que en una ocasión detuvo a un borracho que estaba haciendo un escándalo en la Soda 
España tirando botellas y el característico grito del güipipía, y sus retos -Carajo, jodido aquí 
está Chente Briones, el puro, puro de Polvasales...”Ala policía”, llévenlo al Tamarindo, que 
este se ha vuelto lunático, gritaba don Rabel Armijo dueño de la soda. y el Tamarindo era la 
cárcel del pueblo, que entonces estaba al costado sur este del parque. Pico e’fíerro empujaba 
a Chente rumbo a la Gallota, como también le decían a la cárcel, en medio del parque, 
Chente se paró de pronto y con un gesto duro y movimiento de brazos le dijo al policía: 
-Fierrito, hágame el favor y me deja ir onde el gallego, que dejé mi chonete en el mostrador.-le 
contestó el policía.- Cho’ vos cres que soy baboso, lo que querés es si te dejo ir es juirte, tengo 
tiempalales de ser polecia y ningún sámpas me hace la jugada, vea para que no se le pierda 
el sombrero, quédese aquí y yo se lo traigo.
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En los años 30, me comentó don Lupe Mora, Nicoya era un pueblo de unas 67 casas de 
habitación, el río “Chimpancé” tenía en ese tiempo 20 metros de ancho, hoy con dificultad 
supera los 3 metros, está situado a 150 metros al sur del parque, contaminado y de poco 
caudal.

Donde está el ICE, los Bomberos, casa del Sr. Gabriel Zamora y el Banco Popular existió 
una quebrada, realmente un ojo de agua; que nace entre la casa del Sr. Gabriel Zamora y el 
banco Popular. Y se le llamaba “la zopilotera”, su nombre se derivó de la cantidad de zopilotes 
que llegaban a comerse la basura que la gente tiraba en una zanja. Actualmente el Banco 
Popular debe bombear a diario (Achichar) agua que es visible porque sale al caño al frente del 
banco, un claro desperdicio de un recurso natural necesario indispensable, de seguro pura, va 
a caer a una quebrada bien contaminada y sobre ella existen varias construcciones y por último 
desemboca en el Río Perico.

No existían clínicas, menos hospitales, solo había una casona camino al cementerio 
(quedaba cerquita del descanso) a donde se llevaban a los enfermos, una vez al mes visitaba 
un médico del interior; No quedaba otro camino (Remedio) que acudir a medicina casera o el 
curanderismo.

Cuando alguien se enfermaba de dolores de estómago y no se curaba, decía la gente que 
el enfermo tenía un garrobo en el estómago, esto era el cáncer que no se conocía. Luego se 
instaló donde fue el Cabildo, el Centro de Salud o Unidad Sanitaria, donde atendían doctores 
como: Dr. Claudio Guevara, Dr. Aquiles Leal, Dr. Arón Elizondo, Dr. Monge Segura entre otros 
y que Dios les pague sus servicios de calidad, abnegación y profesionalismo.

“DATE GUSTO CATARRO QUE BUENA NARIZ TENGO”

Con tanto problema de salud, la distancia a los hospitales de San José, costo de los 
medicamentos permitía el uso de remedios caseros: Madero negro (Gliricidia Seplum) para la 
caspa y piojos.

R/ Hojas tiernas en agua, cuando éstas tengan color verde, aplique en la cabeza, deje 
una hora y luego lávese; sirve para hongos de la piel, aplique la hoja directamente a la zona 
afectada, ayuda para evitar la plaga de pulgas.

Dolor de muela: Juanislama (Lippia alba). Naranjo agrio (citrus aurantium)
R/2 Hojas de naranjo agrio 7 retoños tiernos de juanislama. Hierba en 3 botellas de agua, 

luego bañe la cabeza.

Un montón de tratamientos con: 
Ø Sávila (Pluchea adorata)
Ø Albahaca (Ocimum basilicum)
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Ø Cedro amargo (Cedrela adórala)
Ø Mirto (Murraya paniculota)
Ø Flor de pochote (Bombacapsis quintana)
Ø Sandal (carao) (cassia granáis
Ø Hombre grande (Uvassia amara)

Recuerdo que mi mamá me mandó a que comprara unas cascaritas (Hombre grande) ya 
que quería curarse del hígado, fui al mercado central y preguntando por “mamulón” nunca 
encontré el Hombre Grande.

Un 25 de Julio de 1973 se inauguró en Nicoya el Hospital de la Anexión, 34 años cumple 
este 25 de Julio del 2007. Todavía no tenemos especialidades médicas pero a “caballo 
regalado no se le busca colmillo” 34 años de salvar vidas y traer sanos a nicoyanas y nicoyanos.

La Secretaria del Registro le preguntó a una recién parida ¿Cómo le va a poner a su hija? 
Ella ilusionada respondió: Estaba en la sala de partos bien maltratada de la parida, fíjese 
como es Diosito de sabio, pasar una sandía por una raja del tamaño de un limón, uno queda 
despapayada, creía que me moría y ví una luz clarita y oyí una voz que me decía; póngale la 
placenta en una, pero no entendía por el mareo. Por eso se va a llamar “Placenta”. Se luchó 
para que cambiara de parecer, aflojó un poco y le puso “Plácida” a su hija.

Hoy el Hospital de la Anexión trae bienestar y es el centro de reunión de la gente de los 
pueblos: “Nos vemos en el Hospi” Ahí se conversa de todo hasta con palabras raras pero 
técnicas profesionales.

Me cogió una excrecencia redondeada de la articulación metatarsofalángica provocándome 
una Bursa...

Mujer eso es grave. ¿Qué es? Un juanete.
Pueblo chico, infierno grande! Todos se conocen y si es joven, con solo decir soy hijo o (a) 

de.....y ya se quien sos.

En consulta externa, el Doc. Monjito recibe un paciente “La Lala” joven delgado, lampiño y 
finito, con giro total a la izquierda, con cadencia al caminar y voz finita.

_Buenos días doctorcito.
_Pase, siéntese ¿Dígame qué le pasa? _Ay, ay, doctor me da vergüenza, qué hago- Doc 

no sé como decirle.
_Soy profesional, no perdamos tiempo. ¿Qué le pasa?
_Ay no, ya no puedo, ayúdeme doctor, qué pena. Ayúdeme, porfis.
_Veamos Lali, ¿estás enfermo del “pajarito”? _No, de la jaulita.
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En la consulta externa, un verdadero mercado persa, fila, empujones, conversaderas, 
molotes, gritos, televisores prendidos, por dicha sin volumen, altavoces que llaman: María 
Candelaria Briones Briones, Feliciano Amargo, Zoila Piedra Delrío. También se escucha y a 
todo volumen...19..20..21..22 el que sigue....seguro es que sabe contar hasta 22. En ese 
molote se oye cada cosa merecedoras del Oscar: Una secretaria toda coqueta le contaba a 
otra mientras yo esperaba que me atendiera....-Te fijaste ese guapetón es ganadero y me dejo 
loca con decirme...que yo soy bella por decreto divino. Era la secretaria del Ostalmologo.

Un asistente de enfermería se quejaba con un compañero lo feo de mi trabajo es que me 
ponen a bañar esos viejos y hay que enjabonarlos de frontera a frontera.

Atravesando todo el salón de la consulta externa, una voluminosa enfermera se balanceaba 
rítmicamente vestía de blanco socado, casi no podía respirar, se le podía observar toda su 
anatomía; se escuchó una voz muy varonil que dijo:--no dudo que Diosito tardó los siete días 
en fabricar su trasero y eso trabajando horas extras.

La Vetusta Nicoya: 

Nombre: Palabras que se apropian o se dan a los sujetos o a sus cualidades, para hacerlos, 
conocer y distinguir de otros.

Nombre: Denominación, apelativo, patronímico, apellido, título, apodo, sobre nombre, 
seudónimo, alias.

Nombre de pila: Es el que se le da a la criatura cuando se bautiza.

Algo que siempre me ha llamado la atención de los guanacastecos y de las guanacastecas, 
son los nombres, comienzo con los de pila

-Un chiste cruel; en un bautizo que se realizó en “La Mansión” cuando le acercaron el 
niño a bautizar el “cura” notó que el recién nacido tenía muchos granos e infecciones en su 
cabecita, dijo a manera de concejo:

- “Póngale PENICILINA”
-De inmediato gritó altaneramente el padrino, sino le pone “AMIAIJAO”- AGAMENON 

como yo lo llevo a bautizar a otra iglesia.

Hay nombres modernos, otros de difícil pronunciación, los que tuvieron imaginación y los 
tradicionales: Juan, Juanito, Juana, Pedro, Carlos, María, Ana, Luis, Gerardo, Ramón, Consuelo, 
Gloria, María, Olga, Roberto, Rosa.
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Ya novedosillo: Simona, Maclovio, Arcadio, Lía, Ruperto, Rudesindo, Pancho, Chalo, 
Medardo, Doña Tana, Cristobalina, Pepe, Urpiano, Cuty, Aquilino, Modesto, Mingo, Mincho, 
Agamenón, Gumersindo, Lenehita, Aquina, Segundita, Parcita, Candida, Abigail, Cerafina, 
Segundita.

Tantos otros, largos de citar; como nombre, en mi familia parece que la herencia influyó.

Mi papá se llamó Edwin Valentín, por nacer un catorce de febrero, a mi madre le pusieron 
el nombre de Josefina Genoveva, esto porque en aquellos tiempos cuando una mujer se 
mejoraba, recién parida, o acababa de dar a luz, tenía que encerrarse (cuarentena) sin que 
nadie la viera y en completo reposo, cuando mi abuela estaba en estado mi “Futura Mamá”, 
se enfermó Lenchito asustado la envolvía en una cobija, la llevó a la iglesia, por si se moría, 
los curas Franciscanos la bautizaron como: Josefina Genoveva, a la edad de diecisiete años, 
mi madre por tener una letra (al escribir) bonita, trabajaba para la casa cural llenando actas 
y luego de vez en vez, colaboró con el Registro Civil, aprovechando su puesto se cambió el 
nombre por “Mireya”.

Lo de cambiar nombres no era novedad, ya que si la cosa de nombre era difícil, fácilmente 
la arreglaban:

Un chinito arreglando papeles se llamaba Maí-Riti-Hong-Kel: le pusieron Martín, un árabe 
de nombre Berdtho, y procedía del Líbano, el escribiente dijo: mejor le pongo Pedro Beirut, ya 
que es la capital del Líbano, eso le pasó a mi abuelo, le pusieron Antonio Núñez Ayales, ya 
que venía de NURMES, pueblo de Líbano. Y la terminan de arreglar que esa colonia Libanesa 
residente en Nicoya: les decían “Turcos”.

Y como dije el problema de nombres afecta la familia, por el lado de los Acuña. originarios 
de Cartago, y mi padre un poco prepotente y bueno para la cucharada, recién nacido me 
enfermé, y seguro que se imaginaron que no pegaría, me llevaron a bautizar de emergencia, mi 
madre era “Fan” (devota) de San Gerardo, se iniciaba la ceremonia y llegó mi tata encanfinado 
y un poquito tarde, cuatro horas después.

El sacerdote preguntando; ¿como le van a poner al niño?
-Gerardo, dijo mamá, entonces el escribano (del registro que era otro tío) se dispone a 

escribir y el cura agrega, que sea; Gerardo María Mayela, como el Santo y así escribe: 
Gerardo María Mayela, -NO, como va hacer eso, y yo que papel juego, si es el varón, mi 
hijo debe llevar mi nombre.-está bien; dijo el cura agréguele el nombre del padre. – Si señor, 
entonces escribió:

EDWIN VALENTIN GERARDO MARIA MAYELA, 

Y donde nació? Agregó el señor del Registro; - Guadalupe de Goicoechea dijo mi madre.
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-No, mujer, no vivimos en Guadalupe, vivimos en la Trinidad de Moravia, agregó mi tata 
en forma necia de borracho.

-Que no es donde vivimos, si no donde nació, reprimió mamá.
-Bueno dijo el cura, no hagamos problemas, escribe lo que hay que escribir y terminemos…

En el nombre…
Todos al terminar, todos dijeron. Amen.
-No, no dice mi papá amén no, digamos así sea, en español. El caso es que me inscribieron 

oficialmente con el nombre, sin los apellidos; como: EDWIN VALENTIN GERARDO MARIA 
MAYELA DE LA TRINIDAD GOICOECHEA ASI SEA. Hoy solo me conocen como Don Gera.

La Toponimia: Estudio del origen y significación de los topónimos (nombre propio de lugar).
 Toponomia: viene de Topo-Origen-Nombre, Nombre de lugares o cosas.

Ejemplo:
Necoc Yahotl: Nicoya (ambos lados; agua o enemigos)
Guanacaste: Guahuitl: árbol
Necaxtle: oreja humana
Del Nahuatl= Guananecaxtli= árbol de oreja
Guanacaste: provincia y árbol, que es emblema nacional. Árbol leguminoso (N.C. 
Enterolobium Cyclocarpum). Por decreto del 24 de agosto de 1959 fue declarado 
Árbol Nacional.

Como nos hemos enterado gran cantidad de nombres de la provincia se originan del 
Nahuatl Chorotega – Mangue, y las que se originan por circunstancias; Acontecimientos 
Especiales.

Según Olger Arguedas, el nombre de Quirimán (poblado y río de poblado Nicoyano) que 
en 1874 aparece este nombre por primera vez en forma oficial, y este nicoyano conductor del 
único bus que llega a este lugar; según él Quirimán significa Quiri=Gallo (voz onomatopeya 
del canto del gallo) 

Man=Hombre en inglés
Quirimán: Hombre Gallo

¡UPE! Interjección, que equivale ¡hola! Aviso que hay alguien, voz para llamar a quien esté 
dentro de una casa.

Según: Constantino Láscarez (el costarricense) define el “UPE”, viene de un saludo nicoyano 
en honor a la virgen de Guadalupe, que dicho sea de paso nace: “Lupe” o Lupita como se le 
dice cariñosamente a la virgen.

El saludo era:
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“Ave María Purísima, aquí le traigo de parte de nuestra señorita la Virgen de Guadalupe”, 
por la perecilla natural de los costarricenses, que somos ahorrativos se quitó Ave María Purísima 
y quedó Aquí le traigo de parte de de la Virgen de Guadalupe. 

Quitamos aquí le traigo (razón de llamar a la puerta) quedando de parte de la señorita La 
Virgen de Guadalupe, no quedando contentos y lo raro de señorita y virgen, quedó como La 
Virgen de Guadalupe, llegando hasta: “UPE”, de Guadalupe, los ticos hablamos corto, aunque 
mucho.

Desamparados = Desampa.
Aguardiente = Guaro 

GUANACASTEQUISMO PARA GUANACASTEQUIZAR 
Y HACERSE A LA GUANACASTEQUIDAD

Guanacaste tiene una extensión de 10.400 km², su población al 31 de diciembre del 
2006 era de 298.892 habitantes, de los cuales 152.968 son hombres y 145.929 mujeres. 
La relación hombre-mujer es de uno a uno, mujer guanacasteca, hay 7.039 machos más.

Dentro de la gran cantidad de virtudes del Guanacaste, se destaca su habla muy propia y 
original, obras expresadas con palabras y poesía, las vivencias de un pueblo, que sentencia 
con sabiduría y una rica verdad, dicha oportunamente.

En lista una serie de expresiones muy identificadas con este tema:

Justita: mujer hacendosa y decidida, siempre se quejaba diciendo:
-No se porque dicen que el matrimonio es SAGRADO, si el mal marido de mi esposo es el 

puritico DEMONIO.

Cristobalina: era una morena flojita de grupera, y muy pretendida, su mamá Tencha 
Cordonero le decía: 

-Diez hombres andan detrás de voz, decidite mujer, no seas arrecha...
La desgraciada muchacha, contestaba con una sonrisa de yo no fui.
-Mamá, ¿cual es la prisa?, si para todos da Dios.

La Angelina Silva: viuda de Blas Oconor, dijo con tristeza y llanto el día de la vela:
-No se hayan hombre como aquel; ay Blas como te extraño; ninguno podrá llenar el hueco 

que deja él.

Don Carlos y Leopoldo: conversaban en el parque de Nicoya, en el costado oeste, frente al 
banco de Costa Rica, sitio de reunión de muchos hombres Nicoyanos “Que arreglan al mundo” 
centro de comidilla urbana, deportes, política, sucesos, y chismes afloran a diario en ese lugar. 
Las mujeres le dicen a estos legisladores del parque “Los palomas caídas”.
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Uno de estos comentarios de Don Carlos y Leopoldo se basó en: pasa una nambiceña 
vendiendo gallinas y las llevaba apretadas a un palo, la mujer con algunos años encima no 
disimulaba su buena figura, “Cualquier cantidad de miradas se pegaban a las carnes de esa 
mujer”.

-Hermosa la chola, y que gordas las gallinas caqueras esas, dijo don Carlos; respondiendo 
Leopoldo: 

-Sabes Carlos, las mujeres y las gallinas todas ponen; unas cuernos y otras huevos.

En este centro de tertulia al aire libre, del parque Recaredo Briceño, comentaba, Justo, 
Cholito y Odón, viejos y expertos telegrafistas de aquellos tiempos sin Internet-mail-TV-celular.

 -Justo, dijo Cholito, te acordás del telegrama del chino “Chin Lan” haciendo un pedido 
a la granja de Pipasa; decía:

 Chinito Rafael Chin Lan, desde anoche quedé sin huevos.
 -Sí contestó Justo, los telegramas eran un medio de noticiarse o dar solución, recuerdo 

uno:

 La Mercedes parió un “Niño varón”, el mismo día de “Santa Ana”, y pensaban que 
nombre le pondrían, pregúntele al padrino Filimón, él nos dirá, y le mandaron la 
pregunta, diciéndole la situación, que el nombre lleve “Lana”, por ser el día de Santa 
Ana.

 Filimón contestó:
 -Lana no porque es de mujer y el niño no le encaja, póngale “Ano”.
 Odón dice: yo mandé otro telegrama de doña Sergia, preguntando por sus dos 

sobrinos, que estudiaban música en Cartago, y el macho le contestó; en telegrama:
 -“Tía, Lola toca bien la pianola y Adán la viola”.

El jefe de policía le manda a decir a su compadre, que ambas esposas y sus tres hermanos 
están en la casa de un tío, pero que él no oye ni siquiera un ruido, no sabe nada de ellos. El 
compadre le contesta, y el telegrama dice:

 -¡Mujeres callando y juntas!
 -Seguro que están difuntas

Don Filimón era de esos ganaderos “Platudos”, pero más agarrado que un mono en un 
“Vientolero”. A su hija Pamela se le quebró una pierna, la enyesaron en el hospital Bíblico y 
costó bien caro, si seguía ahí el monto sería mayor. Filimón recordó que en Nicoya estaba su 
amigo Dr. Jesús Vallejos y él la podía atender; decidió enviar un telegrama que decía:

-Dr. Jesús Vallejos
 Nicoya, Guanacaste
 “A Pamela se le rompió una pierna, ella está bien, dicen los doctores que debe estar 

en reposo en una cama con la pierna estirada para que sane pronto; espero que llegue 
en la noche de mañana.

   Atte: Filimón Bartolomé.
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El telegrama tenía cuarenta y cinco palabras en total, a razón de cinco colones por palabra 
el costo del mismo era de doscientos veinticinco colones, una puñalada para el viejo Filimón, 
que no tardó en reclamar el costo, le explicaron que se debía a lo largo del mismo. Filimón lo 
acortó y redactó:

 Chu. Pamela Bien, llegó de noche, la llevo tiesa, aliste cama. Fili.

LEYENDAS DE LA PAMPA GUANACASTECA

Leyenda I

“Ji-Ji-Ji-KARO”
“Jícaro”

1523, Gil Gonzáles Dávila al llegar a Nicoya; Presenció una fiesta que realizaban los 
pobladores en honor al Maíz.

En el centro del poblado había un gran Altar de unos 8 metros de altura, en su cumbre una 
gran piedra, donde realizaban los sacrificios a sus Dioses.

Este monumento estaba a un costado (Norte) de lo que hoy es el Parque Recaredo Briceño 
y frente a la Iglesia dentro de la vegetación existía y todavía existe un arbusto de hojas en 
forma de cruz que lo hacen grupitos de 3 hojas, un color muy verde y tenía una característica 
no producía flores ni fruto, los indígenas le llamaban “KARO”.

Los españoles se sorprendieron, al ver que sacrificaron una bella mujer; le abrieron el pecho 
con un cuchillo de Pedernal, sacaron el corazón que fue consumido por los sacerdotes, el 
cacique y los ancianos; el resto del cuerpo era lanzado al pueblo, este sacrificio lo llamaban 
“Manjar de Dioses”. Extrañamente no se comían los pezones de la Doncella, estos eran 
lanzados al pie del árbol KARO.

Los españoles arremetieron contra esta costumbre, destruyeron el Altar y en su lugar 
construyeron una ermita que luego fue remodelándose hasta la Iglesia Colonial actual.

Leyenda II

En noches de luna, esa bella luna Nicoyana se escuchaba unos quejidos: Ji, Ji, Ji,Ji... 
alrededor del árbol KARO.
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Una mañana, asombró al pueblo, cuando el árbol KARO dio flores, pálidas y sin olor, color 
a muerte; meses después dio frutos, ovalados y de gran brillo, su forma muy similar a los pechos 
de la mujer.

Por sus lamentos y quejidos del Ji-Ji-ji-ji y su nombre dió origen al “Jícaro”.
Jícaro, busto o pechos de mujer, como la teta que alimenta al “chacalín”, niño o niña 

indígena, futuro y realidad de la Nicoya de hoy, este Jícaro es el vaso del sabanero, de los 
llanos, el Calabacero, carga el Chicheme y tiste en la cofradía para la fiesta de la Yegüita.

Leyenda: Acción de leer. Relación de sucesos que tienen más de maravilloso que de 
verdadero, mito, fantasía, ficción, cuento, epopeya.

Jícaro; XICALLI (en Náhuatl) árbol de 6 metros de altura, abunda en los llanos Guanacastecos, 
produce frutas grandes, esféricas u ovaladas, de cuyo pericarpio se fabrican los Guacales, 
Oviedo lo llamó “El Hibuero”.

Jícaro: Saca -Guacal-Calabazo (CRESCENTIA SPP)

SÍMBOLOS DE LA GUANACASTEQUIDAD

En los llanos bravíos en donde los cimarrones son verdaderas fieras, montaraces y cerreros y 
algún “rejego” queda con la fama de que no hay sabanero que le “haga la pega”, uno por ahí 
chalán y valiente, ha logrado apersogar en los sitios a los toros más montaraces y los dominan 
en los sitios, por lo que muchos dicen que “sabe la oración del Duende” o que tiene pacto con el 
diablo. Tal sucede con “Diablo Chingo” toro puntal y fantasma que solo él pudo lazar. 

Sabanero: Humilde trabajador, trabajador de piso de tierra, ropa ligera, sombrero de lona, 
aperos, herramienta inseparable: Albarda de cuero crudo, estribo para pie descalzo; Jáquima, 
la cincha y la grupera de cabuya, algunas veces de crin; baqueta de cuero venado curtido que 
va sobre la albarda, sirve para sortear el novillo o acostar a la morena; braguero, la manila, 
primordial para el trabajo, cutacha colgada y la tajona. Enamorado, soñador, dicharachero, y su 
grito del ¡Güi güi pi pi pi aaa!, arriba buen sabanero, no tengas miedo al montar, y agárrate del 
pretal. Con el coraje de un montador.

Guanacaste: Su mapa, armonía con la naturaleza, semeja una yegua, con rienda y hocico 
espumoso.

Guanacaste: Limita al Norte con república de Nicaragua y Provincia de Alajuela. Al Sur: 
Golfo de Nicoya y Océano Pacífico. Oeste: Océano Pacifico. Este: Provincias de Alajuela y 
Puntarenas
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Liberia: Cabecera, Capital: Nicoya, Santa Cruz, Bagaces, Carrillo Cañas, Abangares, 
Tilarán, Nandayure, La Cruz, Hojancha.

Guanacaste: Nahuatl = Guahuitl = Árbol y Necaxtle = Oreja Humana.

Árbol Maderable, medicinal. Jugo de la madera, corteza uso corriente, jugo Choreja, (semilla) 
es Aglutamiente. Pericarpio del fruto: Jabón o legía para lavar ropa. Las semillas tostadas son 
comestibles, molidos (pinol) se usa de condimento. Excelente sombra para el ganado. Sus semillas 
son el ábaco de la llanura, con ellos se aprende a contar.

DICHOS Y REFRANES

Por la riqueza de su lengua y el ingenio popular que la caracteriza, la provincia de Guanacaste 
ha sido una región prolífica en la generación de dichos y refranes. Estas viejas y sabias expresiones 
sabaneras, retratan de cuerpo entero y llevan inmersas la vivacidad y el espíritu criollo de una 
vetusta y rica tradición oral. Reflejan fielmente el pensamiento de un pueblo que tiene su memoria 
histórica preñada de la más variada influencia lingüística y racial.

Estas lindas expresiones no son más que sentencias sabrosas y frases oportunas, las que en 
parte llegan plenas de la más clara y precisa ironía pero siempre vienen pictóricas del más fino 
y agudo sentido de la vida, esa alegría sana que todo el tiempo engalana rebosante el espíritu 
del buen humor guanacasteco.

Ellas son pues, un maravilloso y prodigioso mecanismo que permanentemente revitaliza el 
habla popular de esta tierra de cera y miel. Esa habla misma que amorosa nutre y mantiene lo 
más genuino y lo más auténtico de toda la criolla y florida lengua guanacasteca. Es menester 
indicar, que algunas expresiones de este tipo han sufrido constantes modificaciones, otras ya casi 
no se usan, y muchas lamentablemente han caído en el olvido.

Algunos escritores regionales con gran esfuerzo han rescatado importantes segmentos de 
ese maravilloso patrimonio, destacando entre ellos autores como, Nicolás Carrillo Montes, Pedro 
Arauz Aguilar, Edgar Leal Arrieta y el cartaginés Joaquín Vargas Coto, solo por citar unos pocos.

A continuación se citan algunos ejemplos de muchas de estas expresiones, la gran mayoría 
obtenidas del diario vivir de la gente, del gran filón literario regional, algunas de la vivencias 
personales del autor, pero en todos los casos emanadas y salidas fundamentalmente de la 
creatividad del pueblo y de la más sutil y profunda sabiduría popular.
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A
¡A la peste cuñao!. Expresión de desaliento o de pesar.
A dos sogas no hay toro bravo. Ante la fuerza de dos es mejor ceder.
A ese paso la comadre no amanece. Expresión para un asunto que no tiene solución.
A la corta o a la larga la mula da la patada. Tarde o temprano el malagradecido paga mal.
A la perica compañero. Expresión de sorpresa, de indignación, de admiración o de temor
A la polca. Montado atrás del jinete.
A la pura penca, a la pura arruga. Sin mucho adorno, a lo natural.
A la raíz del cacho. Sin mucho rodeo ir directo al problema.
A la teja buena no se niega cagajón de yegua. En el pasado el estiércol de las bestias caballares 
era fundamental en la calidad de las tejas.
A la zumba marumba. Actuar en forma alocada.
A mí me da igual en pelo quen albarda. Fanfarronada de los montadores avezados.
A mí nadie me comienza la tortía. Decir del que quiere casarse solo con una mujer virgen.
A revienta cincha. De mala gana. A la fuerza, obligado. A la brava.
A todo chancho le llega su veinticuatro. A todo le llega su día. A toda gallina le llega su turno.
A todo gallinero le llega su zorro. A todo le llega su tiempo. 
A todo gallinero llega el zorro. Ningún lugar está libre de calamidades.
A ver si como les pica se rascan. Entre peleadores expresión retadora.
Adelantar vísperas. Emitir y propalar criterios anticipadamente.
Ahí te dejo hasta los caites. Te dejo hasta lo último, no tengo más.
Al chancho con lo que lo crían. Refrán que señala la fuerza dominante de la costumbre y la 
tradición.
Al novillo bravo, a la raíz del cacho. Refrán con el que se expresa la conveniencia de enfrentarse 
a los problemas sin dilaciones ni rodeos.
Al que hace de guapinol, de guapinol se queda. Refrán usado para indicar que es difícil rebelarse 
contra la fatalidad.
Alganero a la hembra. Tenaz y persistente con las mujeres.
Algún día la chancha tendrá que parir. En algún momento cambiará la situación.
Algunos somos tan torcidos que si los metemos hacer gruperas en la de menos las yeguas 
podrían nacer chingas. Muchas veces por más que se trate, las cosas no salen bien.
Alistar los tamales. Prepararse para un evento importante.
Allá te van boronas. Expresión para indicar que se va a contar algo.
Andar a media ceba, a media marea. Andar tomado pero no borracho.
Andar a monte. Andar de largo y con miedo.
Andar bailando el hacha. Estar de vagabundo sin hacer nada.
Andar campuso. Estar lleno, bien comido.
Andar clarito como el ojo de piche. Pelar los ojos, atento mirando todo,
Andar como el ánima sola. Perdido, desorientado, desubicado.
Andar como gallina con pujo. Necedad, insistencia, inquietud.
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Andar como lora en mosaico. Sin gracia, torpemente.
Andar como lora recién bañada. Despacio y con cuidado.
Andar como yegua con picapica en la grupera. Brincando y pateando.
Andar con cara de marimbero. Andar muy serio.
Andar con cara de Viernes Santo. Triste, con problemas. 
Andar con el candil parao. Estar con ganas de seguir la fiesta.
Andar con el mecate de rastra. Andar de farra, de fiesta prolongada.
Andar con gusanera en la capazón. Desde hace tiempo tener una gran inquietud.
Andar con juego en el olote. Estar con tragos. Picado, tomado.
Andar con la garrobera atilintada. Andar con buena plata, billetera llena de plata. 
Andar de mázate. Andar pegado, cerquita, muy junto.
Andar en grandes. Andar enamorados y alegres.
Andar juído. Andar huyendo- Andar juyendo.
Andar oloroso a níspero. Andar tomado, ebrio, oloroso a zapotillo.
Andar orejemula. Ser compañero. Andar siempre juntos.
Andar por la ronda. Andar de largo, andar por la orilla.
Andar quetetés quetés. Hacer las cosas muy rápido, con mucha diligencia y de la mejor manera.
Andar socao. Andar tomado, borracho.
Andar tantiando gallos en los ponederos. Hacer las cosas equivocadamente.
Andar tustús. Estar atento, vigilante. Andar tistis.
Animal que no se come déjalo morir de viejo. Consejo para no meterse en cosas ajenas.
Aporriar los malacos. Golpear las vainas para sacar los frijoles.
Aquí puede más un extranjero con plata que un pobre con necesidá. Expresión que denota la 
fuerza de lo extraño y la debilidad de lo propio.
Arrieros somos y en cualquier camino nos topeteamos. Variante de un refrán muy conocido, que 
indica la facilidad con que suelen repetirse las circunstancias.
Arrime la yegua compadre. Invitación a comer.
Atajar el pasmo. Salir al paso de un asunto. Parar un asunto de una vez.
Aunque el cuero se arrugue, el corazón no envejece. Expresión para resaltar la fuerza y la 
grandeza del espíritu.
Ayayayay dijo la perra en el mal. Expresión de sorpresa. 

B
Báileme esa mona en la uña. Esta expresión tiene un valor semejante a “Baíleme ese trompo en 
la uña”. Véase. Bailongo, baile popular.
Batir el cobre. Hacer siempre el trabajo más duro.
Beber en el mismo guacal. Ser amigos y estar de acuerdo en todo.
Bestia de primeras albardas. Caballo que se monta por primera vez.
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Brincandito brincandito como los gallotes. Haciéndose el desentendido, estar al cuidado de 
algo.
Buscar la picada. Regresar.
Buscar los agrios. En la tardecita buscar para la casa.

C
Cada bolo con su guaro. Cada cual con lo que le interesa.
Caer algo como San Juan a veinticuatro. Ser muy oportuno y apropiado.
Cagao un dedo cagada la mano. Por comenzado algo, se debe terminar.
Caite ya apareció tu coyunda. Se dice del hombre pendenciero que encontró a alguien que lo 
puso en su lugar.
Calentar el buche. Tomar los primeros tragos en unas fiestas.
Capar los chanchos al lao del viento. Hacer las cosas en forma equivocada.
Casarse con el Padre Montiel. Se dice cuando las parejas se juntan sin el sacramento del 
matrimonio. Casarse por el monte.
Chancho maniao chancho capao. Es lo mismo que decir: coyol quebrao coyol comido (vivir al 
día).
Chó, yo no digo ni zorra. En muchos casos es mejor no opinar.
Chocar la piedra con el coyol. Se dice cuando se enfrentan personas muy fuertes y de características 
muy similares.
Cocinar a fuego manso. Cocinar a fuego lento.
Coger de mona. Burlarse de otra persona. Engañar.
Coger el camino de las yeguas. Perderse, coger malos hábitos.
Coger el monte. Huir, esconderse.
Coger misa. Oír misa, escuchar misa.
Cojan raza cojan raza, que ya vine y ya me voy. Rajonada, fanfarronada. Expresión retadora.
Comer en la misma alforja. Estar de acuerdo.
Comiendo pavo. Una mujer esta comiendo pavo cuando nadie la saca a bailar.
Como cacho de chivo, que es flojo pero no despega. Alusión a la persona insistente y perseverante.
Como chancho con sancocho. A gusto, tranquilo, contento. En su charco.
Como chancho en alforja. Alzado y pegando gritos
Como come el mulo caga el culo. Siempre el efecto es consecuente con la causa.
Como coyunda pidiendo sebo. Deseoso, ansioso.
Como los congos brincando de rama en rama y en puro griterío. Siempre lo mismo y nunca se 
pasa de protestar.
Como músico a caballo. No muy diestro. Burdo, tosco.
Como un pujo seco. Insistentemente
Compadre del agua. Se dice del que no le gusta bañarse.
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Compañero cartago. Dicho irónico para referirse a aquel que deja solo a un amigo en momentos 
difíciles. Este dicho nació en los primeros tiempos de la anexión del Partido de Nicoya a Costa 
Rica.
Con espuela de gancho cualquier alforja es montador. Con ciertas ventajas cualquiera sobresale.
Con estas nimbueras para que neveras papito. Con lo que tengo me sobra y me basta.
Con la mosca tras la oreja. Sospechando y presintiendo.
Con las mazorcas guindando y el olote desgranao. Estar en una posición difícil y fregada.
Con picazón en las patas. Con ganas de bailar. 
Con salucita y para servirle doncito. Saludo cariñoso del hombre de campo.
Con tiempo y enguacaos hasta los nísperos maduran. Con paciencia se consiguen muchas 
cosas.
Conmigo te dan las doce y el amor se enreda. Expresión rajona para enamorar las muchachas.
Conozco el sebo de mi ganado. Conocer bien algo o a alguien.
Contralcacho y a un grito. Pelear cerquita.
Coyunda ya apareció tu sebo. En cuestiones de amores y pleitos encontrarse con la horma de su 
zapato- Es lo mismo que decir- Coyunda ya apareció tu caite.
Cuando canta la sorococa. Según la creencia popular, señal de malos tiempos.
Cuando la nambira se rompe. Cuando las cosas llegan al colmo.
Cuando no era la chincaca era la rabadía. Cuando no era una cosa era otra parecida.
Cuando no es cuijen es barcina. Siempre la misma cosa.
Cuando se pelean las comadres se saben las verdades. Cuando se pelean los políticos se sacan 
los trapos sucios. También se dice; Comadres peleadas, peleros ventiados.

D
Darle agua a los caites. Salir huyendo. Salir en carrera. Huir. Se dice también: Echar agua a los 
caites.
De bote en bote. Lleno a reventar.
De gran suerte. Por dicha, gracias a Dios.
De por sí la calavera es ñata. Algunas cosas son invariables.
De repulgo. De feria.
De todos modos el Soncoyo solo toretas echa. Se dice cuando no se espera mucho de algo o 
de alguien.
De todos modos Pancha te llamas. Expresión con la que se quiere indicar la imposibilidad de 
oponerse a la fatalidad. Lo mismo significa el refrán: “la que viene lisa no trae arrugas”.
Debajo de las cáscaras están los alacranes. Lo malo siempre está oculto.
Decir la oración del caite. Salir en carrera.
Dejarse lazar para luego llevarse el mecate. Hacerse el tonto para conseguir sus propósitos.
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Déjenlo que se enamore. Expresión para alguien que está molestando mucho y que en cualquier 
momento se puede llevar su buen susto.
Del cuero ajeno salen las correas largas. De los bienes ajenos fácilmente se hace fiesta.
Diay vos verés. Usted dirá, usted verá.
Dionde cuajadas a medio verano. Imposible sacar algo de donde no hay.
Diosito que manda la gusanera también manda la carbolina. Expresión de confianza en Dios.
Diuna escoba salió un tiro. Para la fatalidad cualquier cosa puede pasar.
Dos cosas hay que cuidar, la amista y la cincha del caballo. Dicho entre sabaneros.
Durar la víspera y el día. Durar mucho. Tardarse.

E
Echar el culo al monte. Tener miedo, esconderse.
Echar en gallina. Engañar, mentir.
Echar la manea. Enredar las piernas de otro para botarlo.
Echar los fierros a la alforja. Salir a trabajar. Salir a pasear.
Echar tortillas. Hacer tortillas.
Echar unas medias. Hacer un negocio en conjunto con otro,
Echar vivas a un muerto. Hacer cosas sin utilidad alguna.
El atol se reparte en guacaladas. Los opilados se sirven en grandes porciones.
El día de los terneros. Último día de las fiestas.
El fogón se alisa con su misma nisqueza. Similar a del mismo cuero salen las correas.
El maicito con nisqueza pisquea mejor. Para cocinar el maíz no hay como la ceniza.
El mejor atol es de pujagua amanecido. El mejor trabajo es el que se prepara y se hace con buen 
tiempo.
El mono sabe a que palo trepa. El que conoce sabe como hacer las cosas.
El pájaro canta aunque la rama cruja. Hay que mantener el ánimo aunque la situación sea 
adversa.
El perro guatusero conoce el trillo y el metedero. El que sabe, sabe.
El que busca encuentra. Quien busca problemas, encuentra problemas.
El que hallan en la milpa paga los elotes. Al que encuentran de novio es al que casan.
El que nació culón desde chiquito es nalgón. Las personas estiradas desde niños manifiestan su 
forma de ser.
El que nació para comal de las fogoneras no pasa. Destino inexorable de algunas personas.
El que nació para olote ni que el invierno sea copioso. Destino inexorable de algunas personas.
El que nació para tamal del cielo le quen las hojas. Destino inexorable de algunas personas.
El que no mama se cría silaco. El que no come se queda flaco.
El que por su gusto es buey hasta la coyunda lame. Expresión referida al hombre lerdo y 
cachazudo.
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El que quiere baile que pague la marimba. El que quiere algo que se esfuerce por conseguirlo.
El que recoge la yegua recoge el potrio. Obtener algo deseado siempre implica atender por 
fuerza otras relacionadas con ese fin.
El que se quemó con leche hasta las cuajadas sopla. El que sufrió con algo, a eso y a todo lo 
parecido le tiene desconfianza.
El secreto del tamal está en la masa. La masa bien aliñada le da el sabor al tamal. El aliño es el 
secreto de la masa.
El tiempo questán pariendo las venadas. Se dice así cuando llueve y hace sol a la vez.
El tizón que fue brasa rapidito vuelve a encender. Los amores viejos en cualquier momento 
vuelven.
El toro jochao da mala cornada. Molestar mucho puede tener consecuencias impredecibles.
El toro viejo con la pechada tiene. La experiencia siempre es muy valiosa.
El trago del estribo. El ultimo trago entre los sabaneros.
El último de la tarde. El último toro de una montadera.
El zopilote come brincando. En la vida no hay que ser muy desconfiado.
En comer y rascar todo es comenzar. Comenzar es fundamental para conseguir algo.
En Guanacaste el talento es peste. Expresión orgullosa, chalana y rajona de los guanacastecos.
En menos que se persina un congo. Rápido, sin demora.
En menos que se persina un cura ñato. Rápido, sin demora.
En tiempos de tábanos hasta los chingos colean. Cuando hay todos quieren. Cuando la situación 
es propicia todos participan.
En tintos rama y en tintos garrobo. Tiempos malos y tiempos buenos.
Enredarse más la pita. Complicarse aún más las cosas.
Ensebar los caites. Irse, huir.
Entre bueyes no hay cornadas. Entre los mismos generalmente se respetan.
Entre más cocineras más aguao el atol. Mucha gente haciendo lo mismo generalmente dificulta 
las cosas.
Entre más mulas más pedos. Entre más gente más problemas y más enredos.
Entre más negrito el maíz más oscurita la masa. Mejores los materiales mejores los resultados.
Entre más pedos y relinchos. Con gran bulla y gran escándalo.
Esa cacaste tira sin vaqueta. Algunos atacan o se molestan sin provocación, o por cualquier cosa.
Esa coyunda quiere sebo. Alguien desea algo pero no lo manifiesta abiertamente.
Esa cuestión tiene su chischil. Un asunto que tiene muchas dificultades.
Esa lora quiere masa. Alguien desea algo pero no lo manifiesta abiertamente.
Esa muca no paga ni los veinte pesos del sogazo. Cuando algo no vale la pena y el esfuerzo.
Esa yegua ya está pronta. Un asunto inminente que ya casi se consolida.
Ese frijol quiere vara. Alguien desea algo pero no lo manifiesta.
Esta mula es mi macho. Testarudez, obcecación, terquedad.
Estar a dos cachetes. Comer con ganas, en forma glotona y desaforadamente.
Estar al pecho. Haber en gran cantidad.
Estar chirre. Andar con diarrea.
Estar clarito como ojo de piche. Estar atento. Estar sobre la jugada.
Estar como la chancha, amarrada y sin comer. Estar en mala posición o en mala situación.
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Estar como lora en estaca, sin poder volar ni apiarse. Estar en una posición difícil, sin alternativas.
Estar como los yoles, que solo aparecen en tiempos de tapisca. Se dice de alguien que se ve y 
que sale muy poco.
Estar con el indio metido. Estar enojado, bravo.
Estar de atol. Estar cansado por un gran trajín.
Estar en el jicarón de los loros. Estar en completa ignorancia.
Estar entre camagua y elote. No ser ni una cosa ni otra.
Estar hasta el olote. Estar totalmente borracho. Estar muy metido en algún asunto. Hasta el olote. 
Hasta las cachas. Hasta la cincha. Hasta los ñames.
Estar hecho un caite. Estar en mala situación. Estar muy enfermo triste.
Estar hecho un chichicaste. Estar muy enojado. Estar hecho un cascabel.
Estáte bandido mátalas callando. Expresión para los mojigatos.
Estirar el casco. Morirse. Soplar el casco.
Ey cuerpo viejo que no querés morirte. Chalanada del hombre viejo que todavía se alegra y que 
es fanfarrón. Salir ileso de un trance difícil.

F
Fiestas son fiestas. Expresión para referirse que en tiempos de fiesta todo se vale.
Frijoles que ya se querían nacer. Problema que debía ser resuelto de inmediato.

G
Galán galán, sin garnachas ni maneas cuñao. Limpiamente, en buena lid. Legítimamente.
Gallina vieja da buen caldo. Dicho para referirse a las mujeres maduras.

H
Hablar más quiuna chachalaca. Hablar mucho y a gritos.
Hacer el maí del año. Tener una buena cosecha. Tener suerte en un negocio.
Hacer la guatusa. Con los dedos hacer una señal vulgar muy corriente.
Hacer tiempos cuajaderos pariente. Expresión para recordar las bondades de otros mejores 
tiempos.
Hacer un paramí y un paravós. Hacer algo medio hecho para salir del paso.
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Hacer un preparo. Alistar algo sencillo en forma rápida.
Hacer una colemico. Hacer algo rápido para salir del paso. Tirar un golpe.
Hacer una cusucada. Hacer una trastada.
Horno viejo da más calor. Alusión directa a la mujer madura, de experiencia.
Hoy no, mañana sí. Vieja frase para expresar que en viernes santo no se trabaja.

I
Ir como macho en bajada. Rápido y resbalado.
Irse a un gallo. Montar un toro sostenido solo con una mano.
Irse el cuajo a los talones. Asustarse, espantarse.
Irse en puros pedos. Hablar mucho y no hacer nada.
Irse la albarda de medio lao. Enojarse, molestarse.

J
Jocote marañón zapote. Expresión de regocijo.
Jocotes que no me dan dentera. Cosas que no desvelan.

L
La albarda vieja hay que ensebarla de vez en cuando. No hay que descuidar mucho la esposa, 
la compañera.
La coyunda remojada siempre busca atilintar. Para bien o para mal, todo lo que se hace tiene 
su consecuencia.
La masa se aliña con chingaste. El secreto del tamal está en el aliño y en el arreglo de la masa.
La mona no ve su rabo. Algunas personas solo ven los defectos ajenos.
La panzona pone aguao el atol. Se cree que la mujer embarazada tiene el ojo caliente y pone 
chirre el atol.
La plata hace andar la yegua. Con dinero todo se logra. 
La purusa guarda el frijol. Muchas veces lo bueno es protegido por algo muy sencillo.
La que no era mica era voladora. Si no se es una cosa se es otra parecida o peor.
La que se va a perder desde chiquita busca el monte. Desde pequeñas se vislumbra la futura 
conducta de algunas personas.
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La que viene chinga no necesita grupera. Algunas cosas son invariables.
La que viene llanita no trae arrugas. Lo que tiene que ser, así será.
La teja buena hay que aluciarla. Las cosas para que resulten hay que hacerlas con cariño.
La tiste levantando copete. La fiesta comenzando a ponerse buena.
La yegua baquiana no pierde el trillo ni la picada. El que conoce sale airoso y regresa sin 
problemas.
La yegua melera ni los peleros quiere. Muchas veces la desconfianza no permite ni lo más 
mínimo.
Lárgales el grito a ver que leche dan jodido. Expresión retadora entre peleadores y montadores.
Lárguelo carajo. Grito del montador pidiendo que le suelten el toro. Lárguele el falso cuñao.
Las políticas son como las mulas cuando no patean reculan. La política tiene y trae siempre 
muchos sinsabores.
Las yeguas meleras se asustan con sus propios pedos. Algunas personas se escandalizan con 
cualquier cosa.
Llevarle hambre. Tener ganas de pelear con determinada persona.
Llevarle pereza. No querer enfrentarse con cierta persona. Tenerle muina.
Llevársela de hombre. Hacer solo y bien hecho un trabajo. 
Lo carramoñoso fresquea la tinaja. Sin el asiento rugoso no se refresca el agua de la tinaja.
Lo mismo es atrás quen la espalda. Si no se consigue lo que se busca, conformarse con algo 
parecido.
Lo mismo es chincaca que rabadía. Conformarse con algo parecido. Lo mismo es punta que pico.
Lo que no se menea se apelota. Las cosas se deben hacer en su momento y no dejarlas para 
luego cuando se tornan más complicadas.
Lo torcido busca lo pando. El necesitado casi siempre busca lo más inconveniente.
Lora vieja no aprende hablar. Alusión a las personas mayores que tienen dificultades con cualquier 
nuevo aprendizaje.
Los altos altares. Posiciones altas, principalmente del Gobierno.
Los caballos meleros con solo los peleros se espantan. A las personas desconfiadas todo las pone 
nerviosas.
Los garrobos se salen a asoliar sin descuidar la piñuela. No obstante lo que se haga, la casa 
nunca se debe descuidar.
Los garrobos solo saben meniar la cabeza. Sátira para los que aprueban todo sin razonar ni 
protestar.
Los güilas son como los pipianes, en un momento se crecen. Los hijos se crecen en un momento.
Los que tengan chanchos que los amarren y los que no, no. Vieja consigna de un policía que 
había en Siete Cueros (Filadelfia).
Los sándalos primero son flores y luego son puras vainas. Algunas cosas primero son puras 
alegrías y luego se vuelven puros problemas.
Los tontos son rama y los vivos garrobo. Los que se dejan siempre estarán debajo.
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M
Macha de agua dulce. Se decía antes a las mujeres de pelo rubio.
Marimbero guataquero. Marimbero de oído.
Más chalán que yegua de mil pesos. Anteriormente altivo y donairoso.
Más incómodo que cagar con espuelas. Persona difícil, incómoda.
Más jugao que la mica. Se dice del hombre listo, vivo, pícaro.
Más lucio que bajadero de mono. Para referirse a algo que está muy usado.
Más maldita que vaca recién parida. Se dice de la persona nerviosa y desconfiada.
Más melero que venao en ojoche. Se dice del hombre nervioso y desconfiado.
Más parejo que la nariz de un congo. Persona de trato igualitario. Justo.
Más tieso quiun contrafuerte. Sin dinero, chonete. 
Más tirado quiun marquesote. Aplica con muchas ínfulas y bastante presumida, más tirao quiun 
perrerreque.
Mascar el freno. Rebelarse, refunfuñar. Darle vuelta al marido.
Menéllelo que se le apelota. Lo que no se activa se puede perder.
Meter al tamarindo. En Nicoya meter a la cárcel. 
Montar almuerciao. Montar toros en alba, tomándose a la vez de las coyundas delanteras y 
traseras.
Montar carapatrás. Modalidad de montar toros viendo para atrás.
Montar en pelo. Montar sin albarda.
Morderse la vuelta. Salir un asunto mal. Salir la venada careta.
Muchos curas no se acuerdan cuando sacristanes. Algunas personas no se acuerdan cuando 
fueron jóvenes o que hicieron cosas que ahora critican.
Mujer baldía. Denominación despectiva para la mujer sola. Mujer valiente.

N
Nariciar la cosa. Presentir, calcular.
Nelorón y tiquiscón como dijo Filimón. Rajonada de hombre ya mayor, que se considera todavía 
fuerte y lleno de vida. 
No buscarle espuelas a la vida. No complicar las cosas.
No estar  tan potranco como para escoger yegua. Expresión para el hombre soltero y viejo.
No hay con quien. Vieja expresión muy usada en política y deportes.
No hay lora que mame. Algo imposible o que no se puede hacer. 
No hay mona que de tres brincos. Por imposibles, hay casas que no se pueden hacer.
No hay que zumbar muy largo el olote, no vaya ser que lo vuelva a necesitar. No desechar 
alegremente algo sencillo que en un momento de apremio nos sirve mucho.
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No le largue el rabo aunque le cague la mano. Si se toma decisión debe mantenerse, a pesar de 
los distintos inconvenientes que se presenten.
No querer salir mostrenco. No quedarse sin opinar. No querer quedarse solo.
No saber ni el bendito. Estar en ignorancia total. 
No te arrugues cuero viejo que te quiero pa tambor. Esperar más de alguien o de algo.
No todo lo que brama es toro. Muchas cosas no son lo que parecen.
Nunca le doy la espalda al toro. Máxima entre vaqueteros.
Ñeques y nones. Fuertes y decididos.

O
Onde estás miseria que no te conozco. Exclamación pintoresca y alegre, propia de los gamonales 
del siglo pasado. Rajonada.
Onde lloran aí está el muerto. Donde está la bulla, está la cosa, el negocio. 
Onde yo bramo no berrea ningún mostrenco carajo. Entre peleadores expresión retadora.
Otra vez la yegua al mai y la acaban de sacar. Insistencia y testarudez en un mismo tema. 
Otro tórsalo que le sale a la yegua. Otro nuevo problema que surge.

P
¡Pleito pleito!. Expresión muy común para los tiempos de fiesta.
Para arriba con creciente y para abajo con vaciante. No ponerle obstáculos a la vida.
Para el casco. Morirse.
Para las cocineras del cura no hay infierno. Muchas veces los que están cerca del poder y 
cometen delitos, no son castigados. Las cocineras del cura no saben del infierno.
Para luego es tarde mijito. Las cosas es mejor hacerlas de una vez.
Para que caballo sin aperos. Para que vida sin amor. Para que yegua sin aperos.
Pasar de zapato a caite. Descender de posición.
Pasiarse en lo machetíao. Enredar más un asunto, ya que es complicado.
Patas cumbas al andar. Corvetas, patueco.
Patrás como las gallinas guineas. Siempre retrocediendo como los cangrejos.
Pedazo de alforja mal cosida. Expresión insultante.
Pegar bueyes. Conversar animadamente durante largo rato.
Pegar el bautizo con la confirma. Emborracharse y enfiestarse por varios días.
Pegarse como ternero moto. Desesperadamente, sin escoger mucho.
Perro echao no corre venao. El que no se mueve y no acciona no consigue sus objetivos.
Perro viejo late echao o echado. Refrán que pondera el alto valor de la experiencia. La experiencia 
vale mucho. 
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Podrás ser buen perro, pero este garrobo no es cualquiera que lo encaja. Expresión retadora, 
buscadora de pelea. 
Por de pronto. Por el momento.
Pujar pujar y no cagar. Hablar mucho pero no concretar nada.
Pulmón de congo. Persona que grita muy fuerte. 
Puras pupulucas y pupulucadas. Solo mentiras y engaños.

Q
Que cada congo busque su horqueta. Que cada persona se concentre en lo suyo.
Que cada lora coja para su guanacaste. Que cada cual esté en lo suyo y se olvide de lo ajeno.
Que cada sorococa busque su mango. Que cada uno en lo suyo.
Qué me ves bocabierta. Entre peleadores expresión busca pleito.
Que no quede nica sin su tiste. Que todos reciban su parte. 
Que sabe la chancha de freno y el sapo de grupera. Se dice de los que se meten a hacer algo 
sin conocer
Que vas a crer. Que vas a creer.
Quedar en un quedar. Convenir algo, acordar.
Quedarse con vista y mirando oscuro. Terminar engañado y confundido.
Quedarse solo con el sebo y el mecate. Salir muy mal de un negocio.
Quedarse viendo pal Icaco. Quedarse sin nada.
Quien dijo grupera para que levantes el rabo. Expresión para los que se meten en lo que no les 
importa.
Quitarse las ganas. Entre peleadores darse gusto. 
Quitarse lo amargo de la boca. Pelearse con otro al que hace tiempo se le tiene ganas.

R
Recorte guacal. Antiguo corte de pelo.
Regresar con los guacales vacíos. Salir mal en un negocio.

S
Saca cargas y no va al viaje. Entusiasmar a más y luego no participar. 
Saca entierros y vendeoraciones. Expresión aplicada a los brujos y gentes creyenceras.
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Sacar la vaqueta. Oportunamente ayudar a otro en una situación difícil.
Sacar plumas. Hacer que el caballo se luzca.
Sacarse su tiste. Recibir lo que cabezonamente se andaba buscando.
Salir a meliar. Salir a buscar miel de abejas silvestres.
Salir a montiar sin perros. Hacer algo sin prepararse
Salir boquero. De repente toparse con algo que se andaba buscando, Encontrarse algo de 
pronto.
Salir cacho con oreja. Hacer una cosa y encontrarse también la solución de otra.
Salir como tío Conejo. En carrera. Corriendo.
Salir con la diana. Estar de fiesta hasta el otro día. Salir temprano.
Salir con las completas. Exacto. Tallado.
Salir con su patebanco. Tener una salida desafortunada.
Salir contralcacho. Encontrarse algo de frente, de repente, de pronto.
Salir dese mái picao. Saldar un asunto pendiente.
Salir la cría respondona. Se dice así cuando en alguna situación los jóvenes ya casi vencen o 
vencieron a los viejos.
Salir por las orejas. Salir mal en un negocio- Salir por la tabla del pescuezo.
Salirse de las alforjas. Apartarse, dejar el grupo.
Se arrisca gusanera. Expresión burlista para la persona sencilla que raras veces se alista muy bien 
para salir a pasear o a divertirse.
Se jodió el verso. Se fregó el asunto.
Se lo digo a Juan para que entienda Pedro. Expresión con la que se expresa la intención de 
hablar indirectamente a alguien, por medio de circunloquios.
Ser coyotes de la misma loma. Personas muy distintas pero que tienen en común ciertas pésimas 
costumbres.
Ser el cimarrón de la discordia. Ser el problema, ser la causa del disgusto.
Ser macho al talón. Ser buen montador.
Ser mal abejón. Ser taimado y traidor. Ser mala yegua.
Ser más maldito quíun soncho tuerto. Ser desconfiado en grado sumo.
Ser más variables que la hoja de caimito. Se dice de las personas que no tienen un color político 
definido y siempre caen parados.
Ser muerto de muchos responsos. Ser persona muy ceremoniosa. Ser personaje importante.
Ser nones con la vaqueta. Ser vaquetero ágil y listo.
Ser santo de muchos repiques. Ser persona muy ceremoniosa, Ser personaje importante.
Ser un chichicaste. Persona de reconocido mal carácter y fácil de enojar.
Ser un mátalas callando. El que hace las cosas a escondidas. Malicioso.
Ser una coyunda. Persona delgada y muy ágil de movimientos.
Si a Costa Rica le pusieran albarda segurito que en Guanacaste zamparían la grupera. A 
algunas personas y lugares siempre les toca lo peor.
Si cagao venís, cagao te vas. Si se empieza mal se termina mal.
Si faltan tusas sobran olotes. En la vida y en algo propuesto se vale todo.
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Si los metemos hacer gruperas en la de menos las yeguas podrían nacer chingas. Algunas 
personas son tan torcidas que por más que se esfuercen nada les sale bien.
Si no hay tusas buenas son olotes. Se trabaja con lo que se tiene.
Siempre atrás como los güevos del chancho. Aparecer todo el tiempo de último, rezagado.
Siempre con las completas. Ajustado en todo.
Siempre patrás pairas como las gallinas guinea. Que siempre está retrocediendo, nunca 
avanzando.
Siempre rama y nunca garrobo. Estar siempre debajo.
Sin cabeza ni para un frito. Tonto, baboso, sin inteligencia. No tener cabeza ni para un frito.
Sin jícaros no hay guacales. Expresión similar a sin cacao no hay chocolate.
Sin pujagua no hay atol chicheme ni pozol. En la vida muchas cosas dependen de otras.
Solo las gallinas de turno se mueren la víspera. Nadie se muere antes del día que le toca. Nadie 
se muere la víspera.
Solo latir y nada de encuevar. Aplicase al perro que no sirve para cacería.
Solo los frijoles se arrugan al primer hervor. La perseverancia debe ser una de las virtudes del 
hombre.
Soplar el casco. Morirse.
Soy como el congo que solo retoños come. Rajonada del hombre mujeriego que solo busca 
mujeres jóvenes.
Soy como el congo, todo el tiempo a la horqueta. Expresión rajona de los hombres lujuriosos. 
Soy como el venao que se resbala en lo seco y se para en lo mojao. Soy como soy y no tengo 
comparación. Expresión retadora.
Soy el tronco onde se rasca el tigre. Grito desafiante y retador.

T
Tapa, riega, recoge y aporrea. Se dice de la persona que hace su trabajo y el de los demás.
Tapiscan la milpa pero ni las tuzas ni los olotes mandan. Sacan provecho de algo ajeno y no 
devuelven nada.
Tarasco a las trompadas. Bueno para pelear.
Taté quieto niño. Expresión para pedir sosiego a los niños.
Tener a monte. Tener a alguien atemorizado.
Tener alacrán en la camisa. Tener un serio problema.
Tener buena pierna. Ser buen montador.
Tener más mañas que un moto. Tener muy malas costumbres.
Tener su burrucha. Tener dinero escondido
Tener su trompo enrrollao. Tener algo escondido, secreto.
Tener un agrio. Estar un alimento comenzando a descomponerse, a malearse. Tener un puntito.
Tener un capón. Entre peleadores y sabaneros tener un pendiente, tener un enojo.



I V  E D I C I ó N  -  2 0 0 7

284 285

Teniéndola parida cuesta que se coma el mecate. Expresión entre machistas para referirse la 
fidelidad de la compañera.
Tetío padrinito. Saludo reverencial y respetuoso del ahijado para el padrino.
Tirárselas de arroz con pollo. Creerse gran cosa.
Todavía no aparecido horqueta para este rancho. Entre peleadores expresión retadora.
Todo se comparte menos la mujer y el caballo. Decir común entre los sabaneros.
Topar con cachos. Encontrar problemas
Toparse la mona. Llevarse un gran susto.
Topetiarse la piedra con el coyol. Enfrentarse dos personas o cosas muy parecidas pero 
antagónicas. 
Traer la cara más arrugada quitina alforja de mecate. Andar triste y preocupado.

U
Un limón en cruz y tres dedos de sal. Vieja receta para los creyenceros.

V
Venteando como toro cimarrón. Listo y atento.
Viviendito viviendito que cayéndome que levantándome. Sin desmayar vivir siempre venciendo 
toda clase de dificultades.
Volar garabatos. Escribir, redactar.
Vos crés que la vida es moronga. Creer que todo es muy fácil en la vida.

Y
Y que pues niña. Vieja expresión de aprobación.
Ya botó el colmillo. Expresión para denotar que un animal o una persona es vieja.
Yo soy así desde chiquito. Expresión que emplean alguna personas para justificar su proceder.

Z
Zafar el cacaste. Escabullirse, escaparse.
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BOMBAS, CUARTETAS Y RETAHÍLAS.

Son figuras gramaticales llenas de gran colorido que siempre han estado muy presentes en 
el acervo popular guanacasteco. Son lindas manifestaciones culturales improvisadas que le dan 
más vistosidad y mayor esplendor a la belleza que tiene el habla guanacasteca. Constituyen 
estrofas y pequeños versos espontáneos, la mayoría sin medida, que sirven tanto para galantear 
como para desafiar, retar, ironizar y hasta para ridiculizar. Algunas son expresiones de gallardía, 
muchas de machismo, otras son religiosas, las hay amorosas y delicadas pero nunca faltan las 
rajonadas.

En nuestra provincia muchos escritores, cantautores y folcloristas han contribuido en gran 
medida a resaltar el esplendor de estas figuras del lenguaje, entre ellos tenemos a Rodolfo 
Salazar Solórzano, Miguel Ángel Vidaurre Rosales, Virgilio Caamaño Arauz, José Ramírez 
Sáizar, Héctor Zúñiga Rovira, Medardo Guido Acevedo, Ramiro Arauz Aguilar, Adán Guevara 
Centeno, Edgar Leal Arrieta, Eduardo Gómez, Carlos Sandino, Max Goldemberg Guevara, Lía 
Bonilla Chavarría y Jorge Luís Acevedo Vargas, solo por citar algunos pocos.

Estas expresiones, algunas modificadas a través del tiempo y las circunstancias, son de uso 
frecuente en los bailes, veladas, parrandas, chisperos y mujigangas, donde los participantes 
expresan su sentir interrumpiendo la música y la diversión para lanzar sus puyas alegres y 
jocosas.

Abajito pasa el río
arribita pasa el puente

no digas que no mamita
que se te arruga la frente.

****
Acordáte que las vacas
al tirar son bien matreras
y hay que saberlas toriar
pa quitarles lo melera.

****
Ah que mi cabo Canales

dijo la chola Cisneros
ah que mi cabo Canales

creyendo que fue el primero.

****

Al corral llegan las vacas
y al gallinero gallinas

y a tu rancho por pendejo
ninguna mujer se arrima.

****
A mí me gusta el vaquero

que tágaro sabanea
pero no me gusta el pendejo

que solo echa la manea.

****
A mí no me asusta la zegua

ni ninguna terciopelo
pero me gusta la chola

la de chicharrón con pelo.

****
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A mí no me asusta tu papa
ni el chischil de cascabel
por eso te espero negrita
en aquel mismo espavel.

****
Aquí me tenés parao

como garzón en estero
como querés que me vaya
si no me das lo que quiero.

****
Aquí está el que ha sido

y no dejará de ser
aquí está el pajarillo

que canta al amanecer.

****
Aquí está el que ha sido
y nunca dejará de ser
soy sabanero del llano

de la mañana hasta el anochecer.

****
Aquí te traigo señora
estas ramitas de ruda

para que le des al niño
cuando tenga calentura.

****
Aquí venimos Señor

con una flor en la mano
a pedirte de rodillas

que nos des el maíz del año.

****
Aunque me gusta la mama
más me gusta la potranca

no se olvide mi negrita
dejar la puerta sin tranca.

****
Aunque viejo y feo decía

el sapo que siba muriendo
pobre mi ranita sola

quien te seguirá queriendo.

****

A ver jodidos quien brama
a ver guabinas alastes

cuál es el barraco que quiere
tantiarse con este cacaste.

****
Ay Diosito que me pasa
dijo la pobre de Chón

quel pendejo que me distes
me resultó maricón.

****
Ayer me dijístes que hoy

hoy me dices que mañana
cuando me digas que sí
ya no voy a tener ganas.

****
Ayer te miré venir

con tu pasito jacón
y ya siento que me andas

en el puro corazón.

****
Ay mi negrita Dolores
no me trate de cusuco
acuérdese mi pollita

que aunque viejo cherebeco
en cuestiones y quereres
soy un necio moriseco.

****
Ay nú negrita querida
mielcita de chicopipe,
no ves que ando por ti

inflao como un chompipe.

****
Ay negrita si supieras
lo que siento a tu lao

andarías como una yegua
con el rabo bien parao.

****
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Ay papito que me aburro
dijo la macha Girón

que la yegua que prueba burro
no puede ver caballo orejón.

****
Ay querido San Antonio
que ya tienes tu ramada
por qué me distes Señor

este viejo naguas miadas.

****
Ay Santito que me pasa
ay Santito de Esquipulas
por qué me distes Señor

esta vieja caremula.

****
Ay víbora viborana

chiquita pero galana
nadie me quita la gana
ni tampoco la ponzoña

pues soy como la yerbabuena
cuando la cortan retoña.

****
Bolo te enamoré

mientras comías elote
y al otro día grité

al verte tu gran bigote.

****
Brinca la lima
brinca el limón

aquel hombre pendejo
duerme al rincón.

****
Calabaza calabaza
ya cantó el alcaraván

los que se quedan se quedan
y los que no ya se van.

****

Cartaguita alborotada
que me has hecho ya pecar
aquí te espero el otro año

pa volverte arrequintar.

****
Cojan pinta que me voy

solo vivo solo vengo
que no me faltan quereres
y a toditas las comprendo.

****
Como me gustan las mujeres

livianitas de cintura
quen los bailes y las fiestas
bien coquetas sin sonrojo
van meniando la chincaca
como un moledero flojo.

****
Como me gusta el cambute

y también la chirriclaca
pero aborrezco a tu mama
cachetes de chancha flaca.

****
Compadre no se lo digo
ni quiero que me lo crean

pero es quen tiempos de tábanos
hasta los chingos colean.

****
Consejo de veterano
compañero bajureño,

a los toros por los cuernos
y a las damas con cariño.

****
Cuando oigas que en la bajura

está bramando un rejego
lárgale el grito que sepa

que aquí está su sabanero.

****
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Cuando te conocí nuevita
ni la vista levantabas,

como has cambiado mamita
si te relinchan cerquita.

****
Cuando yo oigo la marimba

me dan ganas de bailar
cuando yo veo tu novio
me dan ganas de peliar.

****
Cuando yo oigo la marimba

siento ganas de bailar
pero como los caballos viejos

rasco sin relinchar.

****
Cuando yo te miré
le dije a mi corazón

que piedra más bonita
para darme un tropezón.

****
Date gusto catarro

que buenas narices tengo
ques lo que tengo en los ojos

que solo cusucos veo,
ay mamá que zancudero,

bájame el toldo porque me muero.

****
Déjenlo que se ennamore

pa que sepa ques un hombre
que no recula ante nada

y que por tener solo una caña
tiene la mano multada.

****
Del gallo me gusta el canto

del caballo la carrera
del toro las vueltas del cacho

y de la mujer la grupera.

****

De lejos vengo llegando
montado en una tortuga
solo para verle la jacha
a tu papa caretamuga.

****
De lejos vengo morena
y puedo volver patrás

vos sabes a que venido
si querés me aquerencias.

****
De los montes he venido
montado en un zopilote

y me salió tu papa
con cara de zonzapote.

****
De pueblo en pueblo cantando
vengo a adorar a Esquipulas,

y a disfrutar de tu encanto
bajo la luz de la luna

****
Dicen que vos sos bruja

y no lo podía creer
por eso cuando te miro
y decís que me querés,
llevo un limón en cruz

y el calzoncillo al revés.

****
Decís que sos sabanero
chalán y bastante guapo
pero yo más creo questás

cacreco viejo y silaco.

****
El amor del hombre pobre
es como el del gallo enano
quen querer y no alcanzar

se la pasa todo el año.

****
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El amor es una nigua
que se mete sin sentir

rasca y pica pica y rasca
y duele para salir.

****
El bejuco cuando nace
nace hoja por hojita

así empezó nuestro amor
palabra por palabrita.

****
El cigarro que se apaga
no lo vuelvas a encender
la mujer que te traiciona
no la vuelvas a querer.

****
El cornizuelo son puntas
y el güíscoyol también
cuando pudiera tenerte
para darte mi querer.

****
El cortéz amarillo

todos los años florea,
así es mi amor de sencillo

por la negra Dorotea.

****
El frito me gusta sopiao

con chilero y con tortillas,
el amor me gusta sincero
sin pandeos ni mentirillas.

****
El garacho nuevo relincha
cuando se pone a rascar

así me pongo mamita
cuando te miro pasar.

****

El garacho que no relincha
hay que llevarlo a capar

y al hombre ques un chuchinga
lo tienen que cinchoniar.

****
El hombre pendejo chuchinga

que le pega a su mujer
le deben dar por el pico

para que no vuelva a joder.

****
El hombre muy salidor
arriesga la compañera
y no puede reclamar

si le ponen su cachera.
El novillo cimarrón

con solo el viento orejea
así le pasa a mi negra

cuando otra me coquetea.

****
El soncoyo del cerro

solo toretas echa
y la mujer cavilosa

con un relincho cerquita
rapidito y sin pereza

le da juego a la mecha.

****
El toro me gusta en pelo
y también bien pretaliao,
pero si mi negra quisiera

también monto almuercíao.

****
En cuestiones de quereres
soy un hombre sin pereza
y si la moza se descuida

ái le dejo su queresa.

****
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En el cielo hay un lucero
que me llama la atención

y en la tierra hay una negra
que me robó el corazón.

****
En las fiestas de San Blas
después de misa coger
la Geno con el Vicente
se quieren ir a pasear
quieren ir a los toros
quieren ir a bailar

pero sin panes ni medidas
no se quieren regresar.

****
En los altos de aquel cerro
habitaba un toro guaco
y una vieja lo toriaba

con los pelos del sobaco.

****
En los ranchos de mi tierra

pasan cosas sin igual
no hay fogón sin molendero

ni cocina sin yagual.

****
En política como en todo
la cuestión es un relajo

y aunque digan lo que digan
las gallinas questán arriba

siempre cagan las de abajo.

****
En un palo de espavel

bramaban duro los congos
y era tal la samotana

que no oyías ni mi quijongo.

****

En unos novios pasó
que la mujer del casorio

comiéndose un arroz guacho
despreciaba la ensalada,
y cuando vino lo bueno
no quería la condenada.

****
Estaba la muerte un día
sentada en un frijolar

comiendo tortilla añeja
a ver si podía engordar.

****
Estaba una linda mocita
comiendo miel de jicote
y un viejillo la miraba
con ojos de zopilote.

****
Esta noche vengo a verte
desde ahora te lo aviso,
si la puerta suena mucho

pasale jabón al piso.

****
Ey alacranes de guate

no habido coyunda pareste caite
no me trago el sol jodidos

solo por no dejarlos oscuro.

****
Ey alacranes de tierra caliente

que solo a traición pican
a mi no me pica cualquiera

ni el que le de la gana
pues ganas son las que tengo

y tiene que ser muy macho
el que a mi me las quite

para que aquí se acredite.

****
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Ey bajuras talolingas
ey tiesos y trompíllales,
soy puramente el venao

que se resbala en lo seco
y se para en lo mojao.

****
Ey congo congo

que brincas de rama en rama
en cantido me ganás

pero en güevos no jodás.

****
Ey garañones agotaos

que se van en puros rezos
al diablo le dan la carne

y a DIOS los puros güesos.

****
Ey morena de mi tierra
que quisiera pechonear,
a mi no me gusta el baile

solo por no recular.

****
Ey mujer atravesada
la de mirada grosera

quisiera tenerte cerquita
paponerte la grupera.

****
Gracias le doy a mi padre

que me enseñó jinetiar
me montó en un burro muerto

que no me podía botar,
se hacía paracá
se hacía parallá

ái te dejo hasta los caites
para que te los comás.

****

Hace tiempos que te quise
vos me olvidastes primero

horita no me busqués
soy brasa de otro brasero.

****
Hay cosas en la vida

que nunca dejan de ser,
pero es que al hombre pendejo

no lo quiere ni la mujer.

****
Hombre que vida más chancha

dijo la revienta cincha
que la mujer que relincha
tiene perdido el derecho,
perdido tiene el derecho

dijo la mamá Ciriaca
que la mujer ques tortuga

ni la cabeza saca.

****
Hombres sabrosos alastes

tiquisques pa la mano,
cuál es el mozo que quiere
tantiar un chele juerano.

****
Hoy quiero llorar dolido

hoy quiero llorar mis penas
hoy quiero llorar sufrido
por una linda morena.

La albarda no sirve cabito
si le falta la grupera,

el hombre tampoco papito
si le falta compañera.

****
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La mujer para que sea buena
tres cosas ha de tener

buena pierna buena nalga
y buen pan para comer.

****
La mujer que masca el freno

es livianita de cascos
y si el hombre se descuida

le toca lavar los trastos.

****
La mujer que quiere a dos

no es tonta ni bandida
pues si una vela se apaga
otra le queda encendida.

****
Las mujeres viven diciendo

que los hombres son el diablo
y sin embargo desean
quel diablo se las lleve.

****
Las mujeres deste tiempo
andan solo en pantalones
porque con ellos se tapan
las várices y los ratones.

****
Las mujeres deste tiempo
son como el palo podrido
no tienen ni quince años

y ya quieren tener marido.

****
Las mujeres guatileñas

son buenas a la rosquilla
rajan y pican la leña

y trabajan lindo la arcilla.

****

La tinta del caracol
al chorriarla es amarilla
y solo llegaba a tu casa
por tanelas por rosquillas

por cuajadas y natilla
pero legalmente mamita
yo me arrimaba maldito
por mirar a tu primita.

****
Lo mismo es Chana que Juana

el pecho que la rabadía
el pizote que la ardía

el garrobo que la iguana
cojan raza cojan raza

palidejos naguas miadas
quen esta yegua jacona
ya se ajila Chon Peraza.

****
Los hombres y los pericos
tienen mucho parecido

quentre más viejos se ponen
más verdes son los jodidos.

****
Los hombres ya cacharpiaos

zánganos y pispiretos
parecen garachos viejos

que andan buscando yeguas
Y lo más triste sucede
dice la Chepa Toledo

es que al hacer el envión
agarran unos tosidos

y se me van en puros pedos.

****
Maletas y maletitas

alforjas mal amarradas
hombres varones pendejos
mujeres mal amansadas.

****
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Me gusta el arroz con chancho
y el guevo con remolacha,
pero aborrezco los hombres
que quieren a la garnacha.

****
Me gusta lazar toretes
en potros a la carrera

pero más me gustan las mozas
flojitas de la grupera.

****
Me gusta el chicheme

me gusta el tamal
por eso largame negrita,

largame lo principal.

****
Me gusta el frito sopiao
y las sabrosas morongas

me gustan las negras cholas
cuando son bien corrongas.

****
Me gusta el malinche
me gusta el sandal

y en cuestión de mujeres
me como las costras
que deja el tamal.

****
Me gusta la Nochebuena

con tamal y pitarría
pero más me gusta papito

la negrita Rosalía.

****
Me gusta la vaca vieja
y también la ternerona

pero más me gusta mamita
la mujer ya cuarentona.

****

Me puse a correr la línea
como la corrió Aguilera,

ennamoré la mama
ennamoré la hija

ennmoré la ñeta y la cocinera.

****
Mí coyol cascabelero

dulce savia de los llanos
quien pudiera sostener

el espíritu llanero
que derramas en los hombres

como alegre verdolaga
endulzando la bravura
del centauro sabanero.

****
Mi mujer y mi caballo

se me murieron a un tiempo
que mujer ni que demonio
mi caballo es lo que siento.

****
Mire suegrita del alma

no me niegue la muchacha
no ve que soy hombre sabroso

sabroso pa la cutacha.

****
No hay cosa más sabrosa

que sostenerse certero
con las chocoyas pegadas

en un barcino matrero.

****
No lo digo yo

ni lo dijo Vicente
pero los coyoles buenos

se botan con la creciente.

****
No me digas que me engañas

patitas de alcaraván
si unos amores se marchan

otros ya llegarán.

****
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No me pidas que te olvide
si yo te quiero tanto

no me pidas que te olvide
si tu eres mi quebranto.

****
No paren la mujiganga

no me toquen la marimba
no me soquen la coyunda
que me atilintan la timba.

****
No soy cusuco cuerudo
ni tengo gran carapacho

pero en el corral de mis yeguas
no me relincha garacho.

****
No soy flor de josmeca
ni concha de mar afuera
ni tampoco soy guitarra

pa que me toque cualquiera.

****
No soy sorococa nochera

ni cuyeo amanezquero
pero en cuestión de gruperas

me gusta ser el primero.

****
No tengo cachos de toro

ni patas de alcaraván
pero me gustan morenas
de pelo como atarrán.

****
Nosotros somos viejitos

llenos de arrugas y canas
que te pedimos Señor

el perdón de nuestras mañas.

****

No tengo pulmón de congo
ni tengo brinco de potro
pero si es por gallardía

al primero que grite y brinque
le pruebo mi valentía.

****
No te rías mucho mamita

diciendo que no me querés
que pa la yegua que sos

con solo un relincho tenés.

****
Para el amigo fiestero

un consejo a la carrera,
cuando vayas a las fiestas
si no vas ir bien montao
mejor búscate una moza

y subíte a la barrera.

****
Para el tiempo de los fierros
para el tiempo de los arreos

era la ley de los llanos
era la ley de los críos

que quien recogía la yegua
también recogía el potrío.

****
Patroncito déme un ruco
una albarda con vaqueta
una soga bien maciza

y una pareja de cueras,
y verá que le cuento un cuento

como es que se sabanea.

****
Por culpa del hombre bruto
las mujeres son muy ariscas
son rejegas bien meleras
no le gusta la talmeca

ni tampoco que les pongan
el pretal ni la grupera.

****
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Por disfrutar mis penas
me ennamoré de la Muerte
y tuve tanta buena suerte
que la hice mi querida

y ahorita me siento más juerte
porque la tengo parida.

****
Que bonita esa morena

delgadita de cintura
esta buena para un enfermo

y yo tengo calentura.

****
Que cosa más rica goloso

dijo un viejo comiendo mamones
pero con esa pechuga mamita
me como hasta los requesones.

****
Que más quisiera yo

cuando parara el cacaste
que me llevaran alegre

que me llevaran contento
con las notas suaves dulces

diuna marimba fiestera,
pues claro que sí pariente

que le tirara parejo
bien tilinte sin parar
principiando serenita

para luego bien sabrosa
siguiendito parrandera
completara la fajina

con las notas sabaneras
diunas cuantas piezas lindas
diunas cuantas callejeras.

****
Querés que te cuente un cuento
que no le cuento a cualquiera

quiuna mujer corcoviando
rompió hasta la grupera.

****

Que rica la carne en vaho
y el cafano con rosquías
pero más rico sabe míja
la cuajada con tortía.

****
Que tirada que tristeza

dijo mano Centeno
con su cachera lustrosa

que le pegaba hasta el cielo,
pero a la mujer cavilosa

si le gusta mascar el freno.

****
Quién dijo miedo muchachos

si éstas son puras bajuras,
y no me trago el sol jodido

por no dejarlos oscuras.

****
Quien me grita quien me clama

vaquetíando en el corral
onde está el toro que brama

pa ponerle su pretal.

****
Quiero a mi pueblo

con todo el amor de la tierra
con los chocuijes del monte

y los olores del llano
gozando las alboradas

hermanas de atardeceres
que llenan todo el espíritu
llevándose los pesares.

****
Quisiera ser sabanero
pero no de la sabana
quisiera ser sabanero
de la orilla de tu cama

****
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Quisiera ser florecita
de reseda o güelenoche
para perfumarle el alma

al negro de aquel ojoche.

****
Sabanero de mi alma

hace tiempos que me callo
pues me golpean los sesos

los trotes de tu caballo.

****
Sabanero de mi vida

hace tiempos que no me hallo
pues me faltan los relinchos

que se pega tu caballo.

****
Sabanero de mi vida

siempre serás mi querer
pero escondeme a tu mama

onde no la pueda ver.

****
Sabanero sabanero
sabanero fajinero,

ya no vuelvas a buscarme
que ya tengo compañero.

****
Si el primero fue tacotalero
al segundo lo traje fiestero

y a esta güila le dicen la Nacha
por un gran jodido matrero
que le gustaba la manea
y preñar a la garnacha.

****
Si juerte venís

Más juerte es mi Dios
la Virgen María
me libre de vos.

****

Si te paras en la puerta
tu linda cara veré

pero dame un guacal con agua
que vengo muerto de sed.

****
Soy chancho al barro

soy pato al agua
sabroso al machete
tiquisque a la mano
y bueno al puñete.

****
Soy cholo guanacasteco

nacido en el ojochal
y soy como el toro puntal
que brama en todo corral.

****
Soy como el pájaro cuervo
pájaro que nunca anida

pájaro que pone el güevo
y otro pájaro lo cuida.

****
Soy como el pájaro cuervo

quen las cumbres me mantengo,
los amores que me distes
en el corazón los tengo

y como no me los cumplistes
a que me los cumplas vengo.

****
Soy como el zopilote
que vuela bien arriba

solo quel busca la carne muerta
y yo busco la carne viva.

****
Soy nacido y criao en Guanacaste

onde las vacas son pura leche
las piedras son como cuajadas

y las mujeres no paren cochinadas.

****
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Soy tetelque a la mano
y a cualquiera le doy gusto

soy coyundoso y tilinte
y nadie me hace la pega

pues soy como el cachoechivo
ques flojo pero no despega.

****
Todas las noches me paso

como cuyeo brincando
y hasta cuascotas rebuzco

para ver si acaso Dios Santo
tu corazón voy ganando.

****
Todas las noches me paso
como los toros mugiendo,
y hasta me pongo a rascar

a ver si te comprendo.

****
Un consejo en la oreja
para el hombre picaflor
que con la gallina vieja

el caldo sabe mejor.

****
Una mica muy jugada
quiso un cristiano joder
pero el jodido mañoso
la convirtió en su mujer.

****
Una vez yo me topé

con una vieja muy macha
y en un descuido pendejo
por poquito me garnacha.

****
Una vez oyí un viejillo
queriendo cacaraquiar

pero el pobre ya no podía
ni con la bolsa de miar.

****

Un tiempo yo te adoré
vos me olvidaste primero

horita no me busques
que ya tengo compañero.

****
Uyuyuy bajuras

aquí está el tronco onde
se rasca el tigre carajo

no me trago el sol mayates
pa no dejarlos a oscuras.

****
Uyuyuy bajuras húmedas
palidejos naguas miadas

aquí está el tronco
onde se rasca el tigre

no me pidan que me quede
porque me pican las patas

cojan raza cojan raza
hora ques tiempo pendejos.

****
Velando en un ojo de agua

se me jodió la carbura,
no me desprecies más negrita
que soy un galán sin ventura.

****
Venite conmigo negrita
horita que tengo rancho
que si se viene tu mama

la mandamos al tabanco.

****
Venite torito

cachitos de oro
venite corneame

si sos un buen toro.

****
Ya dejó de ser potrío

y le bajaron los cojones
segurito que ya pronto

lo paliarán los garañones.

****
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Yo canto por los caminos
como el viento de verano
y si no te casas conmigo
que te coman los gusano

****
Yo no soy toro paileto
ni toro lomo candelo

pero me gustan las gatas
de pelo color canelo.

****
Yo prefiero a los cartagos

porque son gentes aseadas
paran y pintan el rabo

y se alzan con las casadas.

****
Yo siento que siento siento
yo siento una pena adentro
y esa pena que yo siento
la siento en el sentimiento.

****
Yo soy el que siempre he sido

y nunca dejará de ser
yo soy aquel pajarillo

que canta al amanecer.

****
Yo soy hombre entre los hombres

y entre las gallinas gallo
y en el corral de mis yeguas

no me relincha caballo.

****
Yo soy mujer resuelta

y vengo a lo que vengo
y por falta diun pendejo

con cualquiera me entretengo.

****
Yo soy puro sabanero
parrandero y cimarrón
y al pasar una morena
me relincha el corazón.

****

Yo tengo mi tengo tengo
y ninguno lo sabía

yo tengo mi tengo tengo
y lo tengo todavía.

****
Yo te quise en el verano

también te quise en invierno
sabanero liberiano

ya soy soga diotro cuerno.

****
Yo te quise en la repunta
yo te quise en la creciente

pero el amor se fue muriendo
cuando llegó la vaciante.

****
Ya con esta me despido

jocotillo cimarrón
que me gustan los amores

con el mozo garañón.
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DICCIONARIO Y GLOSARIO GUANACASTECO

A
A la menor de bastos = En la de menos.
A la pachuca = Extravagante, pintorescamente.
A la pedrada = Forma de colocarse el sombrero, con determinada inclinación.
A la pedrada = Sombrero aplastado frontalmente hacia atrás.
A la polca = Montar a caballo detrás del jinete, se dice también ir en grupa.
A la raíz del cacho =  Directamente, sin rodeos.
A la sombra de las palmeras = En el hospicio de enfermos mentales.
A lo que quieras cuerpo = Sin limitaciones.
A mico = Llevar una persona en los hombros.
A pata galana = Perseguir un animal, corriendo a pié.
A por be = Detalladamente.
A portillo =En abundancia.
A rabo parado = Correr rápidamente.
A todo trapo = A toda velocidad.
A tute = Cargar sobre los hombros.
A un pico = Estar besándose repetidamente.
Abacanarse = Apropiarse de algo en abundancia
Abrir concha = Hacer campo a quienes van a iniciar una pelea.
Achispolao = Mareado, efecto del licor.
Acreditarse = Coger fama, prestigio.
Acucuruchado = Aguzado.
Aflojar la mosca = Dar dinero.
Agenciarse = Procurarse.
Agotaos = Agotados.
Agua chacha = Agua chirle
Agua dulce = Bebida muy popular, que se hace con agua y panela.
Aguaitar = Esperar.
Aguaraparse = Fermentarse, descomponerse.
Agüizote = Creencia, augurio.
Aguao = Aguado.
Ái = Ahí.
Ajiaco = Comida que se hace con hojas de chiscasquíl.
Ajilar = Emprender viaje.
Ajílate = Aligérate, movete, camina.
Ajuera = Afuera.
Ajustar = Ahorrar.
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Alajuela = Alajuelense.
Alaridos = Gritos de dolor.
Alaste = Resbaloso, difícil de agarrar, “viscosao” (viscoso, resbaladizo).
Alcaraván = Ave zancuda que canta cada hora.
Alforja = Bolsas de cabuya o cuero unidas por una asa central, se lleva en el hombro o en la 
grupa del caballo.
Alipegado = Junto.
Almuerciao = Tipo de monta donde el montador se sostiene tanto de la coyunda trasera como 
de la delantera.
Altote = Muy alto.
Alumbrado, a = Ebrio, a.
Alzarla con alguien = Agredirlo.
Amachinarse = Juntarse, amancebarse.
Amanezca, amanesquero = Madrugar, con el alba.
Amarrar corto = Cuidar, vigilar.
Amolar = Fastidiar mucho.
Amorrarla sin planchar = Emborracharse frecuentemente.
Andar = Llevar consigo.
Andar a media reata = Estar ebrio.
Andar corre que te alcanzo = Tener grandes dificultades económicas.
Andar de güele-güele = Perseguir.
Andar dundo = Abundar.
Andar en vainas = Correr aventuras, enfrentarse a dificultades.
Andar oreja de mula con alguien = Acompañar.
Anonas = Tonto, babieca.
Añales = Muchísimos años.
Apangado = Agachado parapetado.
Aparto = Separación del ganado para clasificarlo, según diversas circunstancias.
Apercollaron = Abrazarse, agarrar con fuerza.
Apoquinar = Hacer frente, acobardado.
Aporreado = Golpeado.
Aporriando = Sacando los frijoles de su vaina
Apupojado = Abultado de cara.
Aquerenciar = Mimar, estar con una persona querida.
Aquí =Ahora.
Araganero = Tenaz, acucioso, bueno para algo por su tenacidad.
Ardía = Ardilla.
Arreado = Perezoso, sin brío.
Arrear con todo = Arrasar.
Arrebiate = Escurridizo, que se niega a algo.
Arrecho = Mujeriego, enojado, alborotado sexualmente. Alegre, fiestero, bueno para la pelea.
Arrejo = Desnudo, a culo pelado. 
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Arrequintar = Ajustar, socar.
Arrequintarse = Ajustarse con fuerza.
Arrimar brasa a la sardina = Decir un embuste escandaloso.
Arriscarse = Arreglarse, alistarse, emperifollarse.
Arrizarse = Enfurecerse en una riña.
Arrollao = Arrollado.
Arroz de maíz = Plato típico de Guanacaste.
Asarías, asariar = Humillar, mortificar, avergonzar, sonrojo.
Aserrío = Acción de aserrar.
Asiguatado = Decaído.
Asoliar = Asolear.
Asombrar = Asustarse, salir espantos.
Asuntarle = Ponerle atención a algo.
Atarrán = Panal de las abejitas silvestres, llamadas congos.
Atilintar =Ajustar con fuerza.
Atol = Especie de mazamorra hecha de maíz pujagua.
Atolada = Atol, dar atol.
Atortelarse = Suavizarse, acobardarse, perder empuje.
Atosigar = Incitar
Atravesar el caballo = Obstaculizar, estorbar.
Atrincar = Ajustar, Apretar.
Aumentada = Preñada, embarazada.
Aventada = Rápido, estampida de reses.
Aventar = Separar los terneros de las vacas.
Aventarse = Irse rápidamente.
Averaguarse = Mancharse, Mojado durante mucho tiempo.
Avilocado = Alocado.
Aviolada = Temperalmente, inquieta, ardiente, exaltada.
Avispado = Vivaz, inteligente, inquieto, excitado.
Azareado = Humillado, víctima de burla.
Azotar = Caer, o estar a punto de caer.
Azotón = Caballo muy asustadizo.
Azurumbamiento = Atontado. Atontamiento.

B
Babosada = Enredo, cuestión, tontería.
Baboso = Simple, tonto.
Bajar algo = Aceptarlo.
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Bajar la marea = Tranquilizarse.
Bajura = Tierra baja.
Bajureño = Habitante de la región baja. Personaje de la bajura.
Banda = Cinturón de seda, usado para sujetar los pantalones antiguamente.
Baquetero = Vaquero, montador de toros.
Baquiana = Bestia que conoce el camino de regreso.
Barajo = Acción de barajar.
Barcino = En los animales color indefinido.
Barraco = Verraco, padrote.
Barronqueña = Cierto ritmo popular.
Batir el tiste = Enamorar.
Bayunco = Imprecación familiar, tonto, torpe, majadero.
Bayuncón = Torpe, tonto.
Be-a ba, ce-a ca = Silabeo usado antiguamente en la alfabetización.
Bebedero = Lugar preparado para que los animales sacien su sed.
Bebestible =Bebida.
Bejuqueada = Paliza.
Berreadera =Berrear insistentemente.
Bestia de refresco = Bestia para relevo.
Bien pegada = Intensa, larga.
Bocona = Boca, desembocadura.
Bofo = Hueco, que suena vacío.
Bola = Rumor, chisme.
Bolenca = Borrachera.
Bolo = Ebrio, borracho.
Bomba = Cuarteta que se dice interrumpiendo el baile.
Bombeta = Petardo.
Bongo = Pequeña embarcación de vela.
Bonguear = Navegar en bongo.
Boquera = Jugada muy buena, imprevista.
Bostigar = Pronunciar, decir.
Bragado = Valiente, aguerrido.
Bramadero = Poste destinado para amarrar las reses.
Bravo = Enojado.
Brisca = Juego de naipe.
Brisote = Brisa fuerte.
Brocal = Abertura o entrada de un pozo o hueco.
Bulla = Baile, fiesta.
Burra = Juego de naipe.
Burril = Del burro.
Buscar potreraje = Alquilar potrero para las bestias.
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C
Cabanga = Nostalgia, añoranza.
Cábila = Cavilación.
Cabito = Trato cariñoso, similar a “manito” o al actual “maje”.
Cabrestear = Acostumbrar al cabestro, dominar.
Cábula = Engaño, resabio.
Cacaste = Cuerpo, esqueleto.
Cachamenta = Cornamenta. Tu mujer anda con otro.
Cacharpa = Vehículo en estado deplorable, que con dificultades camina.
Cacharpeado = Deteriorado.
Cachetón = De grandes mejillas.
Cachimba = Vagina, órganos genitales femeninos.
Cachitos al tiro = De pechos puntiagudos y levantados.
Cacho y barba = Forma de lazar en que la gaza pasa entre los cuernos, pero incluyendo el 
cuello del animal.
Cachuda = Mujer de pechos agudos y erectos.
Cadejos = Espanto creado por la fantasía popular.
Caer el moto = Tener mala suerte.
Caer en la cuenta = Enterarse.
Caer en laja = Fracasar.
Cafetearse = Tomar café en compañía.
Caites = Plantilla de cuero que usa el campesino, como calzas, amarradas con coyundas, para 
defender sus pies de las espinas.
Calentarse = Enojarse.
Calentarse la cabeza = Tener problemas, preocuparse.
Calillita = Astilla fina.
Calladón = Muy callado, discreto.
Campirano = Campesino.
Campisto = Trabajador del campo.
Candela = Vela, fuego.
Canforro = Lugares recónditos.
Cantar bien alto = Decir las cosas sin ambages.
Cantárida = Mosca que se emplea en medicina y en tinturas. El vulgo le atribuye propiedades 
estimulantes y afrodisíacas.
Capear = Esquivar.
Capicúa = Interjección que expresa asombro.
Caramanchel = Construcción rústica y de fea apariencia.
Caraño = Árbol medicinal. Su nombre científico es Bursera Tormentosa.
Carbonear = Incitar a alguien para que se enoje y reaccione contra otro.
Carbunclo = Cocuyo.
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Caritos = (Caros) Apócope de Jícaros (N.C. Crescentia cujete).
Carreriada = Carrera muy rápida.
Carrizo = Imprecación familiar, torpe, tonto.
Cartagos/as = En Guanacaste se le dicen “cartagos” a las gentes del interior del país, no 
implícitamente a los nativos de la provincia de Cartago
Carteadera = Correspondencia constante.
Cascaros = Dinero, billetes especialmente.
Catalina = Cierto tipo de ganado, de lidia. Una especie de avispa.
Cateo = Acción de dar bofetadas.
Catizumbada = Cantidad exagerada de algo.
Catrín = Hombre de ciudad, bien vestido.
Catrineado = Elegantemente vestido.
Cayendo y parando = Venciendo dificultades.
Cayure = Voz indígena para denominar el Valle donde se asentaba la tribu del Cacique Diriá.
Cazadora = Camioneta de servicio público.
Cele = Apócope de Celeque.
Celeque = Tierno, verde.
Cerrero, a = Silvestre, montañés.
Cerreros = Dícese del ganado criado en los cerros o lugares alejados de la gente.
Chachalte = Sabor agridulce, gusto acre de una bebida. Sabor amargo por una decepción.
Chafirrazo = Tajo, mandoble.
Chagüite = Plantación de plátano, guineo o banano, generalmente cercana a la casa.
Chalanear = Cabalgar, ¿haciendo ciertos giros graciosos con el caballo.
Chambón = Tosco, ordinario, exagerado.
Chance = Oportunidad. Con el plural se denomina la lotería popular.
Chancho = Cerdo.
Chapaneco = De pequeña estatura.
Chapia = Limpieza que se hace de un terreno al quitar la maleza.
Chapulín = Especie de langosta muy voraz.
Charral = Licor de contrabando. Deriva del monte denso donde suelen esconderse las destilerías 
clandestinas.
Chasquear = Mascar el freno los caballos. En sentido figurado quedar con dudas, insatisfecho.
Chavala = Muchacha.
Chicha = Bebida de maíz fermentada especialmente.
Chiche = Fácil.
Chicheme = Sabrosa bebida criolla hecha de maíz pujagua o morado.
Chicheme = Bebida fermentada, a base de maíz con jengibre.
Chicheme, Chichicaste = Persona que se enoja fácilmente.
Chicolear = Flirtear.
Chicopipe = Abejita silvestre que produce una miel riquísima.
Chicuijes = Tufos, malos olores.
Chiflar a la galucha = Correr a galope.
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Chimar = Escoriado, pelado, con excoriaciones.
Chimar = Lullir, maltratar.
Chimbolos = Zapatos de trabajo que en su suela llevaban unos clavos de cabeza grande para 
evitar el deslizamiento en terrenos resbalosos.
Chimiscolis = Tragos de aguardiente. Licor.
Chinamo = Construcción rústica, improvisada en las plazas públicas, durante los festejos 
populares para instalar ventas, juegos, etc.
Chingas = Sin rabo, sin cola.
Chingaste = Residuo. Lo que sobra, lo que queda, boronas.
Chingo = Desnudo. De cola corta, sin cola. Corto.
Chiquitura = Niñería, minucia.
Chircagre = Puro barato de olor penetrante.
Chirguetear = Salpicar, pringar.
Chirote = Muy bueno.
Chirraca = Resina aromática; quemar chirraca, adular.
Chirre = Ralo, flojo, aguado.
Chirriclaca = Langosta pequeña.
Chirrisquitico, a = Extremadamente pequeño.
Chirrite = Aguardiente clandestino.
Chischil = Crótalo o cascabel de la serpiente del mismo nombre.
Chisguete = Chorro fino y violento.
Chismorrear = Hacer chismes.
Chiverre = Calabaza cultivada en lugares fríos.
Cho = Imprecación. Expresión de disgusto.
Chochada = Majadería.
Chochosca = Dinero.
Chocoyas = Espuelas.
Chocuije = Tufo, olor.
Chojin = Comida.
Cholo, a = Mestizo, moreno.
Cholpa = Cárcel.
Chon = Encarnación.
Choncoto = Manco.
Chontaleño = Oriundo de Chontales (Nicaragua).
Chopo = Revolver, pistola.
Chóquelas = Saludo con el que se invita a un apretón de manos.
Chorreada = “Tortilla” de maíz tierno que se hace sin palmear echando la pasta en el comal.
Chorreado = Manchado, sucio.
Chuchusca = Dinero, plata.
Chunche = Cualquier aparato.
Cimarronera = De extracción popular.
Cincho = Cinturón.
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Cinchoniar = Cinchonear, azotar.
Clavos = Conflictos, problemas.
Coger = Tomar un rumbo.
Coger asando elotes = Sorprender.
Coger barrera = Apartarse prudentemente del peligro.
Coger dos colmenas en el mismo palo = Realizar dos propósitos, obtener dos ventajas de una 
sola vez.
Coger el camino viejo = Volver sobre un mismo tema.
Cogida = Cosecha.
Colemico = Lance de los peleadores. Tipo de lazo entre los sabaneros.
Comal = Sartén de barro.
Comedera = Comida, alimentación.
Comenzar la tortilla = Comenzar o inaugurar algo.
Comérsele el mecate = Escaparse.
Comida de trompudos = Cosa fácil y corriente.
Comistraje = Comistrajo.
Como agua pa chocolate = Al punto conveniente.
Como macho en bajada = Dícese del mulo que baja por una cuesta haciendo mucha fuerza.
Compañones = Testículos.
Con toda la pata = En la mejor forma.
Con todo = A pesar de
Concha = Espalda, espinazo.
Conchero = Cargador de racimos de banano.
Concho = Campesino.
Congo = Mono aullador.
Contentera = Júbilo.
Contera = Contabilidad.
Contornada = Contorno.
Contra el cacho = Muy cerca, cerquita.
Contralcacho = Contra el cacho. Cerquita, en la pura cara.
Contumerias = Contumelia. Ofensa. Sin mucho rodeo, con energía. 
Conversada = Conversación.
Conversona = Charla.
Copetina = Copa de licor.
Cora = Eufemismo por “carajo”.
Corajada = Cosa, molestia, problema.
Corambados = Problema, enredos.
Corcovear = Brincar, saltar un animal sin orden ni concierto.
Corita = Corte.
Cornizuelo = Cornezuelo, arbustillo muy común en los tacotales. Planta silvestre.
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Cornizuelo = Cornezuelo. Hormiga negra simbiótica que vive en las espinas de la planta del 
mismo nombre. Un abejón enorme, café-negro, pubescente con un gran cuerno o cacho. Este 
coleóptero se busca por ese cacho, pues el polvo, al rasparlo es motivo de supercherías en el 
amor.
Corral = Círculo que forma la gente alrededor de los que pelean.
Correlón = Cobarde, que no se enfrenta.
Correr lo delgado = Herir con arma blanca.
Corte de madera = Tala de árboles.
Corva = Parte posterior de la rodilla.
Corvetas = Con las piernas arqueadas.
Corvo = Cuchillo apropiado para cortar arroz.
Cosalales = Muchísimas cosas. Aumentativo y numeral.
Coseros = Numerosas cosas.
Cosposo = Tortilla” de maíz que no ha sazonado totalmente.
Costrosas = Cubiertas de tierra; generalmente se alude a las manos del campesino o de 
cualquier trabajador.
Coto = Machete corto, gastado en exceso o que se quebró y sólo mide la mitad de su longitud 
original.
Coyol = Palmera de flores olorosas. Produce una deliciosa bebida.
Coyotero = Manada de coyotes.
Coyundas = Tiras largas de cuero.
Creciente = Subida del agua por efecto de la marea.
Crés = Crees.
Crespo = Rizo.
Creya = Crea (de creer).
Cristianar = Bautizar.
Cruceño = Del cantón de Santa Cruz.
Cuajada = Quesillo tierno.
Cuajadas = Pelota de quesillo tierno amasada con sal.
Cuarteta = Tipo de copla de cuatro versillos donde rima el segundo con el cuarto.
Cuascota = La persona que nace después de unos gemelos.
Cuate = Compañero.
Cuatro Reales = Cincuenta Céntimos en el sistema monetario antiguo.
Cubicar = Calcular el volumen de un cuerpo.
Cubiche = Cubano.
Cuche = Cerdo.
Cuentiar = Engañar, embaucar.
Cuerazo = En sentido figurado, trago de licor generalmente puro.
Cuesta arriba = Muy difícil.
Cuijen = El diablo.
Cuillido = Ruido que hacen los cerdos cuando tienen hambre o cuando los azotan.
Cuillidos = Gritos, chillidos de animales.
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Cuja = Camastro.
Curarse de espantos = Estar prevenido.
Curseado = Con diarrea.
Cusuca = Apodo. Por armadillo o tatuejo
Cusuco = Armadillo.
Cutachas, Cutache = Cuchillo corto, filoso para hacer las fajinas en el campo.
Cuyeo = Chotacabras. Pájaro nocturno que salta por los caminos. Ave agorera. La credulidad 
le atribuye poderes mágicos al polvo de sus huesos, en la suerte y el amor.

D
Dándole la vuelta = A darle la vuelta, a visitarle.
Dar cuerda = Provocar atracción amorosa.
Dar cuero = Derrotar.
Dar gusto al dedo = Disparar.
Dar la talla = Rendir suficientemente.
Dar una vistada = Echar un vistazo.
Darse una estiradita = Pasear.
De deveras = De veras.
De esta hecha = De esta vez.
De mama sentada = Muy fácilmente, sin hacer ningún esfuerzo.
De mingo = En boga, muy frecuente.
De nación = De nacimiento.
De pasadita = Muy rápidamente.
De pasarraya = Sin detenerse, fugazmente.
De rajar con la uña = Aplicase esta expresión al fruto que está perfectamente sazonado.
De repente = Imprevistamente, inesperadamente.
De rompe y rasga = Decidido, audaz.
De todo tiro = Decidido, bien, dispuesto para cualquier cosa.
De viaje = Completamente.
De voladito = Muy rápidamente.
Decir cuatro frescas = Acometer violentamente de palabra.
Deje a alguien ispiando para el icaco = Defraudarlo, traicionarlo.
Derecho del berreo = Libertad para quejarse.
Desapersogarse = Desatarse.
Desbarajustarse = Desbandarse.
Descobijada = Acción de descobijar, exhibir.
Descochinflar = Descomponer.
Descordeladura = Descalabro, desmán.



308 309

 C E R TA M E N  D E  T R A D I C I O N E S  C O S TA R R I C E N S E S

Desespera = Desesperación.
Desgranao = Desgranado
Desplumado = Engaño, estafa.
Desquitada = Desquite.
Desrengado = Cojo por lesión en la cadera.
Deste = De este.
D’est’echa = Contracción de (De esta fecha). De esta ocasión.
Desvirolada = Alocada.
Dieron suelo = Lanzaron al suelo. Lo botaron.
Dionde = De donde
Diotro = De otro.
Diputadil = De diputado.
Diriambeño = De la población nicaragüense, de Diriamba.
Diun = De un.
Diuna = De una,
Doma = Acción de domar.
Dormirse la pierna = Descuidarse.
Dundo, a = Abundante.

E
Echao = Echado.
Echar el ala = Enamorar.
Echar el caballo = Agredir, perjudicar.
Echar en saco roto = No tomar en cuenta.
Echar la bendición = Despedirse de algo que ya no se volverá a ver.
Echar la pierna a un caballo = Montarlo.
Echar las fieras = Hacer trampa en el juego.
Echar puntadas = Tantear.
Echar una mano = Jugar.
Echarle pluma = Sacar cuentas.
Echarse encima = Enemistarse.
Echarse la visual = Verse, encontrarse.
Echárselas = Alardear, presumir.
El más pintado = El mejor.
Embaularse = Engullir.
Embejucado = Enredado, endeudado.
Embocarse = Aparecer súbitamente.
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Embuste = Envoltorio con comida, vianda. Lo que lleva el campisto a su trabajo. Envío de una 
vianda que se le da a una vecina.
Emparejar = Emular.
Emplumar = Crecer, hacerse hombre.
Empujarse un cañazo = Tomarse una copa de aguardiente.
Empuncharse = Empeñarse en una tarea.
En cada sentada = Cada vez.
En cutí = Dícese del hablar afectado, intencionalmente difícil.
En dos monazos = Instantáneamente, en un santiamén.
En funcia = En gran actividad.
En paleta = En abundancia.
En toda tierra nace ortiga = En todo lugar hay mala gente.
En una que va y otra que viene = De un momento a otro.
Enantes = Antes (arcaísmo).
Encajonamiento = Tiempo que se declara de asueto, por hallarse entre dos feriados.
Encalambrinado = Enardecido, exaltado.
Encandilado, a = Enamorado, muy encendido.
Encandilar = Entusiasmar.
Encandilarse el ojo =Entusiasmarse.
Encanfinar = Propinar, golpear 
Encanijado = Entumido.
Encarrujado = Con los miembros superiores e inferiores recogidos hacia el pecho.
Encharralado, a = Enredado.
Enchilado, a = Que sufre el ardor provocado por el chile. Despechado.
Enchilarse = Despecharse.
Encholpar = Encarcelar.
Encuetado = Furioso.
Encuevarse = Ocultarse.
Enfiebrado = Exaltado, fanático.
Enflautarse = Propinar.
Engavetado, a = Encerrado, encarcelado.
Engomao = Que sufre los efectos de una borrachera.
Enjorquetado = Montado en forma de horquilla.
Enjorquetarse = Encaramarse.
Enjuagado = Excitado, insatisfecho.
Ennamorar = Enamorar.
Enredijo = Enredo, complicación.
Enrejar = Enamorar.
Enseguidito = Inmediatamente.
Enticamente = Vocablo antojadizo por: lógicamente, naturalmente, etc.
Entotorotao = Empecinado, entusiasmado.
Entrar por una oreja y salir por la otra = No tomar en cuenta algo, no darle importancia.
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Entretenido = Persona con quien se pasa agradablemente el tiempo; que tiene gracia para 
conversar.
Escarapelado, a = Desastillado.
Escotero = Sin nada que estorbe.
Espiche = Espiga de madera que se usa para unir dos piezas en mueble de madera.
Espuelear = Maltratar, agredir.
Esquipulas = Patrono de Santa Cruz.
Estar con el indio arriba = Estar de mal humor.
Estar de a tiro = Estar bien, dispuesto para algo.
Estar el rancho ardiendo = Prevalecer una situación violenta.
Estar en el tamal = Participar, ser cómplice.
Estar jodio = Estar mal de salud o económicamente.
Estar más de medio día para abajo = Ser persona madura, de más de cincuenta años.
Estar para las palmeras = Haber perdido el juicio. Se alude a las palmeras que había en el 
asilo Chapui. 
Estar peor que gata de parto = Estar extremadamente inquieto y preocupado.
Estar que revienta = No soportar más algo.
Estar zafo = Estar lejos.
Esterilla = Amortiguador hecho de zacate que se coloca sobre el lomo del caballo antes de 
ensillarlo.
Estorrentarlos = Ahuyentarlos, espantarlos.
Estorrentarse = Alejarse, huir de un lugar.
Estrellerillo = Gran cantidad de estrellas.
Evolución = Transacción comercial.
Explicación = Explicación de la doctrina cristiana, que se hace a los niños.

F
Fachentear = Alardear, hacer ostentación.
Fajina = Faena. Trabajo extra que se hace después de la jornada ordinaria de trabajo. No 
suele durar más de dos horas. Por extensión se aplica a cualquier actividad extra.
Fanaticada = Conjunto de seguidores acérrimos de un deporte.
Farolear = Fisgonear.
Festarrón = Fiesta muy rumbosa.
Fijarse = Observar con mucha atención.
Filarmonía = Banda musical del pueblo.
Filustria = Alarde técnico en el juego.
Floreo = Serie de jugadas rápidas y complicadas en el fútbol.
Fogoronearse = Entusiasmarse en algo.
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Fregao = De mala índole.
Frijolar = Sembrado de frijoles.
Frito = Plato típico que contiene carne y vísceras de cerdo.
Frontino = Dícese del vacuno o equino que tiene una mancha pequeña de color blanco en la 
frente.
Fuera del guacal = Inoportuno.
Fuercear = Gestionar.
Full por ases = Mano de tres ases y un par de otras cartas.
Fusílico = Juego de naipe.

G 

Gacho = Caído. Suele referirse a los párpados.
Galán galán = El que pelea sin trampas ni malas artes.
Galán sin ventura = Ave zancuda de gran tamaño que vive cerca de los ríos.
Galán = Hermoso, bien parecido.
Galleño = Oriundo del distrito de Veintisiete de Abril en el cantón de Santa Cruz, antiguamente 
llamado El Gallo.
Gallo pinto = Plato de arroz mezclado con frijoles.
Gallo = Bocadillo servido dentro de una tortilla semejante al taco mejicano.
Gallo-gallina = Afeminado, diente.
Gallotes = Zopilotes.
Galopita = Carrera, galope.
Gambrinus = Marca de cerveza ya desaparecida.
Gangoche = Guangoche.
Garacho = Semental.
Gargantear = Ingerir.
Garnachar = Forzar para tener relaciones sexuales.
Garreadora = Especie de hormigas muy agresivas.
Garrobera = Alforja de mecate.
Garrobo = Reptil de color gris y piel escamosa.
Gentillalales = Gentío. Muchísima gente.
Goleo = Hacer goles.
Gonce = Gozne, articulación móvil de dos huesos.
Gorrero = Dícese el que golpea a traición.
Gringo = Rubio. Con el pelo lleno de polvo.
Grupera = Gurupera, baticola.
Guaba = Casualidad
Guabina = Pez de río sin escamas.
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Guacal = Recipiente formado con la mitad del fruto de crescentia, cujete. 
Guacaleado = Mareado.
Guacales = Huacales. Vasijas hechas de frutos del jícaro.
Guanacaste = Árbol corpulento y frondoso.
Guanacasteco, a = De Guanacaste.
Guanacastequidad = Personalidad cultural, identidad guanacasteca.
Guanacastequismo = Manera de hablar del guanacasteco.
Guanacastequizar = Adoptar o convertirse en guanacasteco.
Guantazo = Bofetada.
Guardarraya = Frontera.
Guarispun = El guaro, bebida de charral.
Guaro = Aguardiente. 
Guaspirolazo = Trago de licor. Golpe.
Guataquero = Dícese del músico empírico, autodidacta.
Guatusa = Roedor de pelo rojizo. Mala señal.
Guatuso = Pelirrojo. Con el color del pelo parecido a este roedor.
Guayacán = Hombre de gran fortaleza moral.
Güecho = Que padece bocio; apodo que se aplica a los habitantes de San José 
Güecos = Huecos.
Güelenoche = Huele noche. Tipo de orquídea de flores olorosas.
Güeso = Hueso.
Güestís = Huesos.
Güevos = Huevos.
Guineas = Variedad de gallinas de color gris.
Güiscoyol = Huiscoyol, biscoyol. Palmeta espinosa de frutos ácidos.

H
Hablar derecho = Hablar con claridad, sin rodeos ni eufemismos.
Hacer la fuercita = Gestionar, procurar.
Hacer la soca = Hacer el amor.
Hacer película = Fingir, actuar con afectación.
Hacer por dónde = Intentar, procurar algo.
Hacer rejunta = Recoger lo que ha quedado de la cosecha, aprovecharse.
Hacer seco = Cesar la lluvia.
Hacer segunda = Apoyar.
Hacer una hombrada = Realizar una buena acción.
Hacerle a algo = Ser capaz de realizarlo.
Hacerse chiquito (o chiquitico) = Amilanarse, acobardarse.
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Hacerse el muerto para que lo velen = Actuar con cálculo y disimulo para obtener algún 
beneficio.
Hacerse la boca agua = Envidiar.
Hacerse un nudo = Emocionarse intensamente.
Hacerse = Parecer.
Haiga = Haya.
Harina, harinilla = Dinero.
Hasta la cincha = Hasta el colmo.
Hasta las hachas = Hasta el colmo.
Hasta para tirar para arriba = En exceso.
Hay que arar con estos bueyes = Necesidad de hacer algo sin contar con nuevos elementos.
Hoja chigua = Hoja con el limbo cubierto de sílice, que es como lija y sirve para pulir las mesas 
y molederos.
Hombrear = Apoyar.
Hormiguear = Presentar un movimiento de hormiguero.
Hormiguero = Cualquier agujero.
Huelenoche = Orquídea silvestre, famosa por su aroma nocturno.
Huelerosita = Olorosa, perfumada.
Huidera = Insistencia en huir.
Huir de la quema = Escapar del peligro.

I
Icaco = Árbol frutal comestible, propio de la región guanacasteca. Arbustillo de los llanos y las 
costas.
Inquina = Pensamiento obsesivo.
Insortar = Citar a alguien. Presentar una denuncia.
Ir de llanta = Llevar la peor parte.
Irse al diablo = Perderse.
Irse el alma a los talones = Espantarse.
Irse el cuajo a los talones = Asustarse, acobardarse.
Irse lo comido por lo servido = No dejar ningún provecho.
Írsele a los ruedos = Levantar a alguien cogiéndolo del ruedo de los pantalones.
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J
Jacón = Caballo de paso suave.
Jalar el hule = Enamorar.
Jalar = Halar.
Jalarse torta = Embarazar a alguien o quedar embarazada.
Jalarse una parada = Hacer algo muy conveniente o algo muy perjudicial.
Jalencia = Noviazgo, Amoríos, Romance.
Jalidos = Respiración profunda. Inspiraciones fuertes.
Jamonear = Pegarle a alguien que no compite, que no se defiende.
Jañamuca = Mujer. Hembra.
Jaquimeor = Influir, orientar, dominar.
Jaragua = Cierto tipo de forraje.
Jarana = Deuda.
Jeles = Ni ejes. El vulgo para evitar el hiato i - e sibila y dice “Jeles”, cuyo significado es: No 
entienden ni jota.
Jeringa = Vocablo despectivo pero familiar.
Jicara = De la voz mejicana Xicalli = calabazo. Recipiente hecho del pericarpio del jícaro. 
(Crescentia cujete).
Jícaro = Árbol pequeño cuyos frutos se usan para hacer huacales.
Jicote = Abejitas negras sin aguijón. Producen una miel muy rica. 
Jicote = Árbol viejo, carcomido en cuyas horquetas hacen panales las abejas llamadas de 
“jicote”.
Jincar = Punzar, pinchar.
Jinetiar = Jinetear
Jochaban = De ajochar. Mortificar.
Jochao = Jochado, molesto.
Jodido = Mal intencionado, que actúa siempre con mala fe.
Jodido = Inútil, no apto fisicamente.
Josco = Vacuno con el lomo amarillento pero con la cabeza, los cuartos traseros y delanteros 
más oscuros.
Josmeca = Bejuco de flores de fuerte olor a ajos.
Josmeca = Flor del llano de olor penetrante. Con ellas se adornan altares y camarines de 
santos.
Joventón = Muy joven.
Juandiceño = Natural de Juan Díaz, caserío del cantón de Nicoya.
Juega = Fuego.
Juelgo = Resuello, respiración, aire. No le da descanso ni respiro. Por aliento o respiración.
Juerano = Fuerano.
Juerte = Fuerte.
Jugao = Jugado.
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Jugar carroña = Engañar, hacer trampa.
Jugar = Lidiar.
Juído = Huido. Escapado.
Julepe = Cierto juego de naipes; ajetreo.
Julepeorse = Maltratarse.
Jupa = Cabeza.
Juque = De la voz azteca Xoctli = Marmita. Instrumento musical vibráfono.

L
La pelona = La muerte.
La Punta = Extremo oeste de la ciudad de Puntarenas.
La que viene lisa no trae arrugas = (véase: De todos modos Pancha te llamas). “está virgen”.
Lao = Lado.
Lapa = Billete, especialmente el de cien colones.
Largar un grito = Gritar provocadora o desafiantemente.
Latir = Ladrar.
Leche = Sustento económico, suerte.
Lempo = Azul oscuro, tirando a morado.
Lépero = Pícaro, embaucador.
Levantar el gallo = Gritar con altanería.
Liberiano = Habitante de la ciudad de Liberia.
Limpio = Hábil, ducho. 
Llamar = Atraer, aficionar.
Llanada = Llanura.
Llegar = Igualar, competir.
Llenar la cachimba de tierra = Instigar, carbonear, desesperar.
Llenarse la cabeza de humo = Ilusionarse.
Llevar puta = Del que se siente mal y va para peor.
Llevarse candanga = Estar en grandes aprietos y dificultades.
Llovedera = Lluvia continua.
Lomo cándelo = Toro que tiene una franja blanca desde los lomos hasta la panza.
Los = Nos.
Lujar = Afinar una superficie de cemento, para que quede brillante.
Lumbreada = Acción de quemar.
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M
Macear = Apostar.
Machete estate en tu vaina = Expresión que señala la conveniencia de evitar acciones irreflexivas 
que pueden producir malas consecuencias. Estate quieto, no reaccione.
Machetiao = Macheteado.
Macho = Norteamericano, hombre rubio en general.
Machucho = Decrépito.
Macuco = Fuerte, corpulento.
Maderero = Trabajador de la madera.
Máipicao = Maíz picado. Asunto pendiente de dilucidar.
Maíz de millo = Mijo.
Máiz = Maíz.
Maizol = Toro de cuernos muy grandes y levantados.
Majar el rabo = Atemorizar, ultrajar.
Malacahuite = Árbol
Malinche = Árbol mediano de lindas flores escarlata.
Malotobo, a = Color rojizo, aplicado generalmente a los gallos. Se usa en Nicaragua.
Mama = Mamá.
Mameyazo = Golpe violento.
Manco = Muy hábil.
Mancornado = Animales que se atan en parejas con una misma cuerda o mecate. Trenzado.
Mancornado = Casado, amancebado.
Mancornar = Atar dos animales con una misma cuerda. Dícese de los peleadores cuando se 
agarran mutua y simultáneamente.
Mancuerna = Zona del cuerpo donde se unen los muslos. Pareja de animales o personas.
Mandar con un propio = Enviar algo con determinada persona.
Mandárselas a cambiar = Llegar, trasladarse.
Manea = Mecate corto para amarrar las patas de las reses.
Maneadero =Paraje difícilmente transitable.
Manganzón = Muchacho de alta estatura.
Maniar = Manear, maneatar.
Manila = Mecate largo de unas doce varas de longitud que usan los sabaneros para lazar el 
ganado.
Manito = Mejicano.
Manudo = Habitante de Alajuela
Manyata = Comida.
Mañoso, a = Astuto, de arteros hábitos.
Marcialeños = Toros de la Hacienda Santa Cecilia de don Marcial Arrieta.
Marquesote = Dulce tostado y esponjoso. Tipo de pan, que se hace con pinol, azúcar, leche 
y huevo.
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Marqueta = Trozo grande de hielo.
Mascada = Cierta cantidad de dinero.
Mátalos callando = Persona taimada, un poquito “mosca muerta”.
Matina = Cacao producido en la región de Matina.
Matambugueño = De Matambú.
Matraca = Instrumento con engranajes en su interior que se hace sonar haciéndolo girar mediante 
una manija. Antiguamente se le utilizaba para sustituir las campanas en Semana Santa.
Matrera = Renuente, traicionera.
Matrero = Animal malicioso, mañoso.
Máuser = Rifle de cierto tipo.
Mayate = De piel pálida.
Mayatear = Palidecer, amarillar las hojas de las plantas.
Mazata = Garrapata grande.
Mázate = Garrapata pequeña.
Mecatudo, a = Formidable.
Mecer = Entretener con engaños.
Medallita = Señorito, petimetre.
Media agua = Casa rústica, cuyo techo tiene una sola inclinación.
Medidas = Tiritas de colores que dan en la misa de San Blas.
Meliar = Salir a buscar miel silvestre.
Meneadita = Instancia, gestión.
Menear el pozol = Activar algo. Moverse.
Menear las tabas = Bailar.
Menellelo = Muévalo.
Meniar = Mover.
Mentonazo = Insulto que consiste en injuriar soezmente a la madre del ofendido.
Menudiando = Abundando.
Merienda de negros = Desorden, alboroto.
Mesmo = Mismo.
Meter candela = Acometer con violencia. Ponerle ganas.
Miar = Mear, orinar.
Mica = Según la leyenda mujer convertida en mona (creencias). Pertenencias. Cobija, cobertor, 
borrachera
Miche = Pelea, riña.
Mija = Mi hija.
Mijito = Mi hijito.
Mirallá = Mira allá. Expresión interjectiva para indicar sorpresa.
Mixtao = Trago que es mezcla a partes iguales de vino y guaro.
Mojao = Mojado.
Mojarra = Pez pequeño de río.
Mojiganga = Festín, algarabía.
Mojo = En sentido figurado herrumbre, óxido.
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Molendero = Moledero. Mesa larga y de tablas anchas donde se ponen los trastos de la 
cocina.
Molendero = Pieza de madera de unos dos y medio metros de largo por medio metro de ancho 
y diez centímetros de espesor, donde se colocaba la piedra de moler o metate. Moledero.
Molenillo = Molinillo.
Mondongo = Plato que se prepara con el estómago de la res, semejante a los callos madrileños.
Montado en la carreta = Borrachera, de fiesta, embriagado por varios días.
Montado = Acción de cabalgar. Acción de explotar a los demás. Abusivo.
Montao = Montado.
Montazal = Gran cantidad.
Montíar = Montear, salir de cacería.
Moriseco = Hierba cuyos aquenios se pegan a la ropa.
Moronga = Morcilla.
Morrocota = Moneda.
Mosca = Pequeña porción de pelo que solían dejarse algunos hombres debajo del labio 
inferior.
Mostrenco = Dícese del animal no dócil, o que por diferentes razones no llega a desarrollarse 
plenamente. Salvaje. Animal sin herrar. También una hierba llamada crucillo.
Moteado = Demente, por efecto de la marihuana generalmente. Dinero.
Moto = Becerro. Hijo sin madre. Solo, sin padres.
Muco = Sin oreja.
Mufla = Trasero.
Mujiganga = Fiesta nocturna. Desorden.
Mula = Borrachera.
Mulero = Recua.
Muñeco de guaca = Persona de rasgos indígenas acentuados o parecido a los muñecos que 
se encuentran en las tumbas indígenas.
Murriña = Resfrío, gripe.

N
Nacatamal = Tamal con carne de puerco.
Naguas miadas = Hombre sin carácter, miedoso, indeciso.
Nambí = Unos lo traducen como Perro; el historiador Carlos Meléndez lo ubica como Tigre. Fue 
un poderoso cacique de los chorotegas con quien se abocaron los españoles de Gil González 
Dávila y que lo definió en sus memorias Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdez (1529).
Nambira = Huacal ancho hecho del nambiro.
Nambiro = Calabaza de doble cuello, que se enreja con mecate y se lleva al campo con agua 
dulce o con chicheme.
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Nayuribes = Lirio de agua. Liliácea y amarantácea tintórea.
Negregura = Oscuridad.
Nezquesa = De la voz nahua nextli – ceniza y de ixcutl - maíz tostado.
Ni tus ni mus = Nada.
Ni un dieciséis = Ni lo más mínimo. Decimosexta parte de una pulgada.
Nicoyano, a = Habitante de Nicoya.
Nidada = Testículos y pene.
Nimala = Anímala, en sentido figurado pene.
Nimbuera = Es una voz chapaneca. Vasija de barro o tinaja en forma circular con boca ancha. 
Olla grande de barro.
Níspero = Árbol grande de frutos dulces color café.
Nisqueza = Maíz cocinado en ceniza.
No aguantar el ácido = No resistir algo.
No andar por las ramas = Plantear un asunto sin rodeos.
No componer nada = No servir.
No echar ni para el ternero = Estar en la miseria.
No hacer ni cuío = No resistir absolutamente nada.
No perder pieza = Bailar incansablemente.
No quedar otro palo en que achorearse = No haber otra solución.
No saber de la misa la media = Ignorar completamente.
No salir del chiqui-chiqui = Estancarse, no progresar.
No ser lerdo = Ser hábil para algo.
No ver ni las vueltas = Estar incapacitado para competir.
Nochando = De nochar. Pernoctar. Trasnochar. Hacer labores de noche sobre todo en las 
haciendas. 
Nones = Ducho, de gran habilidad. Fuerte, listo.
Norte = Viento norte.
Nubarrero = Conjunto de nubes.
N’ues = Contracción de no es y por glosolalia se cambia el sonido de la o por u.

Ñ
Ñajo = Majijo, con labio leporino.
Ñangazo = Mordisco grande y alevoso.
Ñapa = Pequeño obsequio que dan algunos comerciantes al realizar una venta. 
Ñato = Chato de nariz. 
Ñeque = Valiente, aguerrido, muy hábil. 
Ñeta = Nieta.
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O
Ojoche = Árbol cuyas hojas y frutos come el ganado.
Olomina = Pez de río.
Olopopo = Búho.
Olote = Mazorca de maíz desgranada.
Onde = Donde.
Orejemula = Oreja de muía. Compañero, amigo.
Orita = Ahorita
Orondo = Ufano, satisfecho.

P
Pa = Para.
Pacholi = Perfume barato o cursi.
Pachorreado, a = Perezoso, lento.
Pachuco, a = Aplicase este término a la persona de malos modales, frívola, inculta; grosera; 
también se usa como adjetivo en el sentido de extravagante, pintorescamente chocarrero.
Padrear = Engendrar.
Paileto = Res de cuernos largos y muy abiertos.
Pajonal = Terreno cubierto de zacate seco.
Pal = Para él.
Palabreados = Comprometidos, contratados.
Palidejo, a = Paliducho.
Pallá y pacá = Para allá y para acá; ritmo, vaivén.
Palo de agua = Aguacero.
Palo en que se rasca el tigre = Valiente, de gran entereza.
Panes = Panes benditos que dan en las fiestas de San Blas.
Pañia = Paisano, compañero. 
Papal = Sembrado de patatas.
Papaturro = Planta poligonácea. Fruto agradable y madera preciosa.
Par destajo = Trabajo que se hace contratando determinada tarea.
Para este viaje no se necesitan alforjas = Expresión usada para recalcar que se trata de una 
perogrullada.
Parada = Jugada de naipe. 
Parao = Parado.
Pararse el pelo = Aterrorizarse.
Pararse en seco = Sostenerse con firmeza.
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Parranda = Baile al aire libre.
Pasada = Ceremonia religiosa de trasladar la imagen de la Virgen, realizada todos los años 
en la ciudad de Cartago.
Pasar = Ocurrir.
Pase = Cualquier jugada de fútbol.
Paseada = Paseo.
Pasearse en algo = Echarlo a perder.
Pasearse en la olla de leche = Echar a perder algo.
Pasmada = Tonta.
Patada = Tufo, mal olor.
Patas en el suelo = Ignorante, ganapán.
Patas vueltas = Con los pies torcidos hacia adentro. Ser un cualquiera.
Pateando = Molestando, se refiere a un órgano del cuerpo. 
Patepluma = Pata de pluma.
Patrás potrás = Para atrás, para atrás.
Payana = Broza o residuo que queda al colar el maíz. Pallana.
Pega = Obstáculo, dificultad. 
Pegado = Amarrado, atado.
Pegar con tizón = Golpear muy fuerte.
Pegar el hacha = Acertar en la solución de un problema.
Pegar la hebra = Conversar extensamente.
Pegar = Prevalecer.
Pegarse detrás = Seguir a alguien insistentemente. 
Pegársele al Corte = Seguir, ir tras ella:
Peinada, peinadita = Acción de peinar.
Pelar alguna buena = Engañar, perjudicar.
Pelar rata = Morirse.
Pelero = Trozo de tela que se coloca debajo de la montura.
Pelos de gato = Llovizna
Pelotera = Escaramuza, revuelta.
Penal = Castigo en el fútbol.
Pencón = Formidable.
Pendejadita = Tontería.
Pendejo = Estúpido. A veces también se usa con la acepción de cobarde.
Peonada = Conjunto de peones.
Peores las tenía mi suegra = Expresión que se usa para indicar que se trata de la solución 
menos mala para resolver un problema.
Pereque = Pleito, disputa, pelea. 
Persinarse = Persignarse.
Pescar algo = Encontrar compañía femenina. 
Peseta = Moneda de veinticinco céntimos.
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Pica pica o Picapica = Leguminosa o bejuco que produce vainicas cuyo vello es irritante, ortiga, 
dan una picazón intensa.
Picada = Trillo, camino, ruta, senda, vereda en la montaña; mordedura, aguijonazo.
Picado de araña = Estar con una enfermedad venérea
Picar =Morder.
Picarse = Emborracharse. Darse por aludido. 
Piche = Pequeña ave palmípeda de color café claro que vive cerca de los ríos y lagunas.
Pichón =En cierne.
Pijiada = Paliza.
Pilón = Joven hermosa.
Pinol = Bebida a base de maíz y cacao.
Pinolandia = Nicaragua.
Pinolero = Nicaragüense.
Pintarse =Huir, irse.
Pinto, a = Ave de colores, generalmente en contraste.
Pinzote = Nalgas, posaderas. Mover las caderas.
Piñonates = Dulce hecho de tiritas de papaya cele en almíbar.
Piñuela = Planta empleada como cerca viva.
Pipa = Fruta del cocotero.
Pipe = Tratamiento cariñoso, por familiar, pariente.
Pipiriciego = Dícese del que con costos abre los ojos para ver cuando está ebrio o le cae tierra 
en los ojos.
Pisquiar = Al cocinar en ceniza, soltar el maíz el hollejito.
Pisto = Dinero.
Pisuicas = Diablo.
Pita = Tipo de palmera con la que se hacen sombreros.
Pitarría = Bebida de maíz amarillo que generalmente se sirve en el rezo del Niño.
Pius = Pájaro muy perjudicial para los arrozales.
Plantada = Dejar plantada. Desairar a una persona. Dar el plantón o dejar a alguien esperando.
Plasta = Caca, heces, excremento.
Platicada, platicadita = Charla, conversación amistosa.
Pobretería = Clase pobre. 
Poca = Juego de naipes, póker.
Pocerón = Charco grande.
Pollo, a = Joven.
Polvazal = Polvareda.
Polvorista = Fabricante de juegos de pólvora.
Ponche = Bebida a base de leche y aguardiente.
Poner a tiro = Acertar. 
Poner mosca = Alertar a alguien, hacer que alguien desconfíe.
Poner olla al fuego = Obtener beneficio económico.
Ponerse a sudar caimitos = Meterse en dificultades.
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Ponerse águila = Pasarse de listo.
Ponerse al hilo = Estar acorde, informarse.
Ponerse avispa = Estar alerta.
Ponerse chango = Acicalarse.
Ponerse colorado = Avergonzarse, ruborizarse.
Ponérsele algo a una persona = Empecinarse en algo.
Por lo que pinta = Por lo que parece.
Por lo que potis = Por lo que pueda ocurrir.
Porcia = Porción grande.
Portaviandas = Criada, empleada doméstica.
Pos pos = Tomar a alguien por el cuello y apretárselo, candado chino.
Posaban = Se hospedaban.
Posibles = Posibilidades.
Posole = Sopa de carne y maíz.
Postal = Campo pagado en los periódicos.
Potearse = Frustrarse.
Potranco = Joven.
Potrío = Potrillo.
Pozol = Bebida hecha de maíz pujagua.
Precisar = Urgir.
Pretal = Lazo o cuerda de unos tres metros de largo que se ata alrededor del cuerpo del toro 
para que se sujete el montador.
Pretaliao = Listo para ser montado.
Puchito = Pequeña porción.
Pujadera = Quejadera
Pujagua = Cierto tipo de maíz de color morado, casi negro con que se hacen muchas bebidas 
y platos tradicionales. Voz indígena Nahua.
Pulpería = Venta de comestibles, abarrotes, etc.
Punta = Porción.
Pupulucas = Mentiras, engaños. Pupulucadas. Tonteras, cábulas. Necedades.
Pura penca = Al puro esfuerzo. A la pura reata.
Purgación = Gonorrea.
Puro Canto = Duramen. El corazón de la madera. La parte más dura del árbol.
Purruja = Mosquito muy pequeño y agresivo.
Purusa = Basurita que tienen los frijoles.
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Q
Questán = Que están.
Qué va = Expresión interjectiva que denota pesimismo, incredulidad.
Quedarse en la cartilla = Ser ignorante.
Quedito = Quieto.
Quel = Que él.
Quema = Incendio provocado para limpiar el terreno de labranza.
Quen = Que en. Caen.
Querencia = Lugar preferido por el ganado para sestear. Afición.
Queresa = Huevecillo de las gusaneras de los animales.
Ques = Que es.
Questás = Que estás.
Quien quita un quite = Expresión que indica que no hay nada imposible.
Quitacalzón = Árbol maderable.

R
Rababudia = Rabadilla.
Ráiz = Raíz.
Rajada = Exabrupto, manifestación cruda y sin ambages.
Rajadera = Acción de vanagloriarse continuamente.
Rajar = Alardear, presumir.
Rajarse = Decir sin tapujos, crudamente.
Rajón = Pedante, jactancioso.
Rajonada = Desplante, presunción.
Ramalazo = Ráfaga.
Rancho = Choza. 
Rasca = Borrachera.
Raspa = Baile popular, vestigio, últimas manifestaciones.
Rasquetear = Peinar una bestia con rasqueta.
Ratones = Músculos del brazo.
Real = Moneda antigua, cuyo nombre todavía se usa, en la proporción de doce centavos y 
medio de colón por cada real. Así se dice dos reales (0,25) cuatro reales (0,50) seis reales 
(0,75) diez reales (1,25) doce reales (1,50) catorce reales (1,75) y veinte reales (2,50).
Reata = Grupo de cosas o animales unidos por una misma cuerda.
Recreo = Concierto que daban las bandas musicales, para el pueblo y generalmente en horas 
de la tarde.
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Recuerdo = Recordar, por despertar.
Recular = Retroceder, echar para atrás.
Regio = Sentirse dueño del mundo, no creer en nadie.
Rejego = Reacio, renuente.
Rejego = Ternero, torete. Retrechero.
Relampagueadera = Relampagueo.
Remotidad = Lugar muy lejano.
Rendijas = Hendiduras. Hendijas.
Repunta, ar = Movimiento de la marea creciente. Subir la marea. 
Requeneto = Bajo de estatura, pero musculoso.
Réquete = Muy. 
Requintar = Ajustar con fuerza.
Rescoldos = Restos, sobros.
Retahíla = Serie de frases y versos expresadas en forma seguida y jocosa.
Retobao = Voluntarioso. 
Retreta = Viene del francés “retrite”. Dícese del concierto musical al aire libre. Concierto 
nocturno, ofrecido públicamente por las bandas oficiales.
Retrucar = Replicar.
Reventar el tapón = Enfurecerse.
Riatado = Amarrado.
Riatazo = Trago de aguardiente.
Rigio = Fogosidad, inquietud, furia.
Rivense = Habitante de la ciudad de Rivas.
Robacorazón = Rizo en forma de interrogación colocado en la frente.
Rocillo = Color del ganado caballar (Colorado mate con pintas blancas muy pequeñas).
Romperse la chaqueta = Pelear, esforzarse. 
Rondera = Rondeando, cercando.
Rosquillas = Repostería criolla en forma de volcancitos.
Ruco = Caballo viejo y de mala estampa.
Rumbeador = Viajero, caminante, guía, baquiano.
Rumbear = Hallar el rumbo, orientarse.
Runfla = Conjunto, montón. 
Rusticano = Rústico.

S
Sabanero = Trabajador de la sabana.
Saber hasta donde estira la reata = Tener conciencia de la propia capacidad.
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Saber uno la tusa con que se rasca = Saber a qué atenerse, conocer bien la índole de las 
personas y las circunstancias.
Sabido = Experto.
Sabrosote = Muy sabroso.
Saca = Fábrica clandestina de aguardiente o licor.
Sacadera = Acción de sacar, realizada continuamente.
Sacar astilla = Obtener provecho.
Sacar cera = Rozar violentamente.
Sacar el surco derecho = Hacer una buena labor.
Sacarlas a la raíz del cacho = Sortear de cerca.
Sacarse el clavo = Desquitarse.
Sacarse el gordo = Ganar el premio mayor de la lotería.
Sacudión = Sacudida.
Saleta = Asueto.
Salir guacalona en mano y a filo y punta = Atacar violentamente.
Samuelear = Espiar indecorosamente.
San Chepe = San José, capital de la República.
Sanates = Zanates (del azteca Zanati) Pájaro de la especie Quiscalus macrourus. Parecido al 
tordo, pero plumaje negro azul y café oscuro.
Sandal = Árbol de lindas flores y grandes vainas negras.
Saningueada = Derrota; palabra formada con el mote de un jugador (Saningo).
Santos Nicanor = Ciudadano que hacía frecuentes publicaciones en los periódicos.
Sardos = Dados.
Segua = De la voz nahual xigua = espanto. Leyenda de mujer fatal.
Sembronazo = Caer bruscamente de cabeza, como sembrado.
Semerenda = Extraordinaria.
Senseño = Pensativo, mirando lejos.
Ser coyunda para algo = Ser muy fuerte y resistente.
Ser el bueno = Resultar beneficiado.
Ser la hora llegada = Caracterizarse en algo
Ser más jugado que el doble cero = Vivo, audaz. 
Ser medio no nos dejes = Ser medio tonto.
Ser medio tócame un vals = Ser medio loco.
Ser músico a caballo o Ser músico para montar = Ser torpe para montar. Mostrar gran torpeza 
como jinete.
Serruchadita = Acción de serruchar; en sentido figurado acto de ponerse de acuerdo partiendo 
las diferencias.
Si te vi... no me acuerdo = Expresión que alude a la facilidad con que el ingrato olvida sus 
promesas y compromisos.
Siba = Se iba.
Silaco = Tono despectivo y humillante al hablar de un caballo. Flaco, desnutrido enclenque, 
caballejo.
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Silampa = Lluvia muy fina y persistente.
Soasado = Pasado por el fuego.
Sobradero = De más, sobrante.
Soca = Borrachera.
Socao = Socado, tomado.
Socarse = Embriagarse.
Socas = Borracho.
Socolar = Cortar el monte bajo que hay en la selva para luego derribar los árboles al hacer 
un desmonte.
Socolloneado = Aporreado, maltratado.
Socollonearlo = Sacudirlo.
Sombrear = Amagar, confundir.
Sombrito = Sombra de los árboles.
Sonar = Fracasar.
Soncoyo = Arbusto que produce las toretas.
Sopiao = Sopeado.
Soreco = Tonto, majadero, terco.
Sornaguión = Sacudida violenta.
Sorococa = Lechuza pequeña.
Sorompa = Idiota. 
Sucedido = Hecho.

T
Tabanco = Del nahuatl topantli. Desván o entretecho hecho de cañas. Parte superior de las 
chozas pajizas generalmente para dormir. Entarimado de reglas en la parte alta de los ranchos.
Tábanos = Insecto muy molesto para las bestias y el ganado.
Tablado = Construcción que se improvisa para los festejos populares, junto al redondel para el 
público que asiste a las corridas de toros.
Tacotales = De la voz nahuatl tocatli = varazón. Terreno enmontado, enmarañado, abandonado, 
con arbustos y árboles. 
Tágaro = Valiente, audaz, osado, único, exclusivo.
Tahureadas = Partidas de juego.
Tajadiado = Dividido en partes.
Talanguera = Cerca o portón que en vez de alambre tiene varas.
Talla modismo = Formas de expresión típica de un individuo al conversar.
Talmeca = Freno de las bestias.
Talolinga = Paraje pantanoso, en donde hay partes de barro seco sin ninguna estabilidad. Este 
significado tiene en Nicaragua.
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Talolingas. Voz azteca tlalonini = temblar la tierra y can = en. Islitas o pegostes de zacate que 
se forman en los llanos cuando el terreno se resquebraja y se inunda. Terrenos pantanosos y 
fangosos.
Tamaño, a = Muy grande.
Tambito = De la voz quechúa tampus = rancho aislado. Ranchito en la llanura hecho en zancos 
para pernoctar y cuidar las abras. Ritmo típico musical iniciado por los cantantes Los Talolingas.
Tan viejo y en cartilla =Se quiere resaltar con esto que a veces la experiencia de los viejos 
resulta vana.
Tanelas = Tortas de maíz con dulce, horneadas.
Tanteada = Prueba, intento.
Tantiando = Tanteando, buscando.
Tantico = Pequeña porción.
Tañarlas = Torearlas.
Tapisca = Recolección de la cosecha.
Tapiscar = Cosechar el maíz.
Tarantines = Chunches, objetos personales.
Tarasca = Boca.
Tarascada = Mordisco grande.
Tarasco = Rudo, difícil.
Tasajo = Carne asada.
Tata Chu = Jesucristo.
Tatareto = Dícese del trompo que baila sin coordinación.
Tecolota = Fracasada.
Tembeleque = Tembloroso.
Tembladera = Terreno suamposo, fangoso de las tierras bajas.
Temblar el pulso = Tener miedo.
Tempisqueada = Navegación muy larga por el Río Tempisque.
Tender el ala = Enamorar.
Tendido = Terreno que no es plano ni quebrado.
Tener a tiro = Tener a mano. 
Tener achumicado = Agotar, empequeñecer.
Tener arroz con chancho y pata con chile = Tener seguridad y eficiencia.
Tener corridas las tejas = Estar loco.
Tener en la bolsa algo = Estar seguro de conseguirlo.
Tener hacha que afilar = Buscar la forma de realizar una ambición.
Tener la mano abierta = Ser generoso.
Tener la yegua = Sustituir a alguien temporalmente.
Tener llena de pájaros la cabeza = Forjarse muchas ilusiones.
Tener más vueltas que un cacho de venao = Tener innumerables resabios y mañas.
Tener sus bemoles = Tener algo ciertas dificultades.
Tequio = Tequioso. Muchacho majadero. Persona que no tiene tranquilidad.
Terciopelo = Culebra venenosa
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Teroiana = Fiebre palúdica. Tiempo seco, temporada en que no hay lluvias.
Tetelque = Desabrido, amargo, fuerte.
Tierno, tiernito = Joven, jovencito.
Tiesos = Lugares altos que no se inundan.
Tijereta = cama plegadiza de tela.
Tilaraneño, a = Del cantón de Tilarán.
Tilinte = Muy bueno para algo.
Tilinte = Estirado, tenso.
Tinaja = Vasija de barro.
Tinamaste = Cada una de las piedras que forman el fogón que se hace a menudo en nuestras 
casas campesinas.
Tiquis miquis = Desavenencia, discusión.
Tirar limpio = Actuar con honradez, lealmente.
Tirarse a alguien = Engañarlo.
Tiste = Refresco hecho de cacao, arroz y especias.
Tocar el cacho = Llamar por medio de un cuerno.
Tolete = Peso (dinero).
Tomar a beneficio de inventario = No dar importancia.
Tonteras = Tonterías.
Tonterillas = Simpleza, bobería.
Tontologar = Meditar, monologar.
Topetiarse, Topetearse = Toparse, encontrarse.
Toreta = Fruto oloroso del soncoyo.
Torito = Danza popular.
Toro Guaco = Figura que contiene petardos, muy común en los juegos de pólvora de antaño. 
Tórsalo = Gusano parásito de las bestias y del ganado.
Torta = Trastada.
Tortía = Tortilla.
Tortilla = Especie de arepa, hecha de maíz, que sustituye al pan generalmente en la alimentación 
popular costarricense.
Totolates = Parásitos de las aves de corral.
Trabajar ganado = Ocuparse de todos los menesteres propios de la ganadería.
Trapiche = Máquina para fabricar panela.
Trapito de sacar al sol = Motivo de orgullo, lo mejor, digno de exhibirse.
Traqueteado = Maltratado, sonado, escandaloso.
Trasijado, a = Fatigado, maltratado con los ijares hundidos.
Travesiar = Travesear.
Trepón = Cuesta o pendiente pronunciada y muy larga.
Tristón = Muy triste.
Trompada = Bofetada. Puñetazo. Ser bueno para el pleito.
Trompillales = Barriales, lodazales en tiempo invernal. Pegaderos. Maniaderos.
Trozando clavos = Con el ano apretado.
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Tuco = Lo mejor de una cosa.
Tuerce = La, el: acción de torcer. El vulgo lo aplica a los cambios o variantes de la suerte.
Tumbeaba = De tumbear, modismo por dar cosecha.
Tuncuto = Tronquito

V
Vaciante = Reflujo del mar. Marea baja.
Vacunada = Advertencia, prevención.
Vaina = Problema, dificultad, cuestión.
Valle del vetka = Nombre del valle del primitivo asiento de los chorotegas en Nicoya. 
Vaquería = Hacienda para la cría de ganado vacuno.
Vaqueta = Pieza de cuero curtido que se coloca sobre la albarda.
Vaquetear = Sortear con vaqueta.
Veden = Huelen.
Vejancón =Vejete.
Veladero = Trampa para cazar.
Venadear = Cazar venados.
Venao = Venado.
Venirse a los copales = Abordar directamente un asunto.
Ventear = Olfatear. 
Ventilina = Afición.
Ver un cuatro mal puesto = Percibir la posibilidad de ganar dinero.
Ver visiones = Delirar.
Veranillo de San Juan = Época seca que ocurre, aproximadamente, a mediados del año. 
Verija = Ingle
Verse en pelitos = Estar a punto de sufrir algo.
Viendo pal icaco = Con la mirada extraviada.
Vigüela = Vihuela, guitarra. 
Virazón = Viento que sopla en sentido contrario al usual y que generalmente precede a la lluvia.
Vistada = Vista 
Volado = Negocio fraudulento.
Voladoras = Según la leyenda, brujas que se transformaban en grandes aves.
Volarse = Agotar, consumir, perjudicar, hacer daño.
Voltea = Corte de los árboles.
Volver las aguas a coger su nivel = Volver a la tranquilidad.
Volverse turumba = Entusiasmarse en exceso.
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Y
Yagual =Canasto de bejuco que cuelga sobre el fogón. Rollete.
Yegüerro = Semental.
Yuca = Embuste. 

Z
Zacatera = Terreno sembrado de zacate.
Zacatón = Zacate alto.
Zafada = Fuga.
Zamarro = Pícaro, taimado.
Zampar = Tirar, acometer.
Zamparse = Engullirse.
Zandunga = Salón de baile techado, con piso de madera pero sin paredes.
Zanganada = Picardía, vagabundería.
Zanganeada = Diversión.
Zángano = Pícaro, astuto.
Zapolloles = Variedad de pericos multicolores.
Zompopo, a = Hormiga grande, persona de escaso entendimiento.
Zonto = Sin oreja.
Zontomo = Especie de jocote que da fruta en el invierno.
Zonzapote = Árbol de frutos de pulpa amarilla y grandes semillas.
Zopapo = Golpe, porrazo.
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MI MASCOTA

(Anécdota)
AUTOR: Juan Rolando Rodríguez Paniagua

Su cara debieron de haberla utilizado para modelar los angelitos de los portales navideños 
pobres, pues su belleza no la ocultaban las costras ni los caminitos de babas secas, con los 
que despertaba todos los días.

Ya iban a ser las 4 de la mañana, faltaba mucho para que los primeros resplandores del 
sol, iluminaran el pequeño y húmedo tugurio de Gabi, como le decía su mamá Guadalupe, 
Nicaragüense sin papeles, sin marido y sin futuro, cuando esporádicamente se encontraba de 
buen humor.

Era un nuevo día, igual a los demás, la misma rutina de miseria, dolor, abandono, tristeza, 
enfermedad, y hambre, sobretodo hambre, que es la más dura de soportar, porque como las 
chicharras de verano grita con la fuerza de mil trompetas; su presencia ensordecedora, que solo 
se aplaca un poco al conciliar el sueño, cuando Gabi prefería utilizar su pequeña almohada de 
trapos viejos, para hacer compresión en su abdomen lleno de parásitos, engañando su mente, 
haciéndola pensar que había comido algo. El dolor del triste lamento del hambre se disipaba.

La ausencia de un Padre que nunca conoció; el abuso de un hermano mayor que la 
aventajaba en fuerza y habilidad, quitándole siempre los mejores bocados que ella encontraba, 
como aquellas deliciosas hilachas de pollo que todavía quedaban prendidas de una huesuda 
chincaca de pollo y unas ocho tiritas de papilas que una vez fueron fritas, encontradas en 
una bolsa de desechos de un Restaurante de comidas rápidas de la Ciudad de Nicoya; las 
largas horas diarias que padecía cargando a su hermanita menor de menos de un año, o 
los constantes gritos y jaladas de orejas y mechas por parte de su madre, ante injustificadas 
razones; le eran insignificantes en comparación a la difícil tarea de comprimir su estómago 
para vencer al fiero animal llamado hambre, que no la dejaba dormir en las noches.

En la madrugada a los primeros gritos de su madre sabía que debía encargarse de su 
hermanita, quitarle las mantillas de trapos también viejos, ajados y orinados, con un premio 
de caca incluido, era toda la ropa, curtida, tiesa pues no había plata para el jabón, tampoco 
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conocían la tersura y fragancia del Suavitel; esto le daba el derecho de una tasa de café 
ralo, con poca azúcar cuando había, pues debía rendirse, y un pedazo de tortilla untada con 
manteca de chancho y sal. El calor del cafecito no solo daba energía para soportar el trabajo 
del día, sino que quitaba el frío intenso de la noche y el triste despertar cuando ponía sus 
piecitos descalzos en la tierra húmeda y embarrialada de aquel ranchito de una sola pieza, 
conformada, por un solo camón de madera rolliza, de colchón de costillas de madera algo 
retorcidas he irregulares y de un fogón que lo conformaban dos piedras y un pedazo de block 
quebrado. Si había sido una noche de lluvia intensa, era imposible prender fuego a las ramas 
secas que ella misma había recolectado en el mismo basurero Municipal, lugar de trabajo 
familiar, pues con seguridad el piso del rancho no solo estaba húmedo, sino inundado por el 
agua que había, empapado la leña, también la cama y la ropa, aunque no era mucha.

A fin de cuentas no importaba si se desayunaba o no, era más importante salir de ese 
claustro y caminar los cuatro kilómetros, al lugar de trabajo por supuesto con su hermanita 
alzada a pura mano, pues no había aparecido todavía, en los escombros y basura, un carga 
bebes tipo canguro, como los que usan los papás orgullosos para sacar a pasear los bebes 
junto a su pecho. Su mamá y su hermano no iban con las manos vacías; cargaban igual que 
todos los días el agua, más café, algunos trastos, algo de leña para prender otro fogón, aunque 
estuviera mojada, pues a medio día con los soles Guanacastecos, era seguro que se secaría, 
y por supuesto, varios sacos viejos o bolsas de basura reutilizadas, en la que guardarían el 
preciado tesoro de desechos, hasta llegar la noche cuando el sol con su flagelo ardoroso de 
calor, no les colaborara ya con su luz.

Lo importante del amanecer era la aventura que generaba el abrir una a una las bolsas, 
cajas o camiones completos cargados a granel de basura. Para los adultos el premio era 
encontrar objetos de mucho valor como ya había ocurrido, eran historias famosas, de joyas y 
dinero que por error habían ido a parar al botadero de basura. Paro los menores el encargo 
eran los plásticos, los metales como el aluminio de las latas de cerveza y refrescos, el cobre y 
bronce que se sacaban directamente de los motores viejos y algunos otros artículos de desecho 
principalmente cables eléctricos.

Para Gabi, además de seguir cuidando a la bebé, cuando esta conciliaba un poco el sueño 
entre la nube de moscas y zancudos que la asediaban o su mamá le daba un sumo de leche 
de sus lánguida y tristes tetas, tenía el mismo encargo que todos los niños y jóvenes, localizar el 
sustento diario y algún juguete; pero su mente no divagaba en encontrar alguna barby aunque 
sin brazos o charraspiada por el fuego; su aventura, su ilusión era encontrar comida antes que 
cualquiera, pues tenía muy pocos minutos antes que otro mas grande se la arrebatara, pues la 
vigilancia era celosa y constante, el código de solidaridad entre los recolectores-buzos, es tan 
escaso como su suerte, y la envidia tan grande como su miseria.
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Cuando la comida era mucha, o se encontraba descompuesta, sí podía disponer de ella, 
pudiendo compartirla con sus fieles amigos los zopilotes, que la seguían constantemente, no 
solo esperando las migajas de las migajas, sino compartiendo con ellas las conversaciones 
de una niña de 6 años, madurada por la vida como pocas ancianas, con sus pequeños 
pensamientos y deseos, que le comunicaba a su mascota “cenizo”, uno de los zopilotes más 
viejos, sin fuerza para luchar contra sus semejantes, los de su manada, por algún banquete; 
también había perdido “cenizo” la habilidad para huirle a las patadas y pedradas que los 
niños y adultos les tiraban para imponer su fuerza sobre el botín de la nueva basura que a cada 
rato llegan a dejar.

En la entrada un kilómetro antes del Botadero de Basura de Nicoya están apostados como 
centinelas una gavilla de al menos una docena de niños varones, que saltan sobre los cajones 
de los camiones, aún en marcha, para escudriñar entre las bolsas, el valor de su contenido. 
Si es importante lo escoltan hasta el vertedero, teniendo ya un derecho sobre la carga, de lo 
contrario saltan fuera del carro siempre en movimiento. Gabi y doña Lupe eran dichosas, tenían 
su centinela lo que les garantizaba bolsas vírgenes para esculcar, no sin pagar el precio, pues 
si salía con una excelente botija el hermano de Gabi era pasado por los golpes de alguno de 
sus compañeros, alegando que él se había subido primero al camión.

El zopilote, viejo, amigo y protector de Gabi, transcurría el día entero como fiel mascota, 
siguiéndola, escuchando las palabras inteligibles, de su amiga, pero llenas de afecto, dulzura y 
cariño para él. Compartían las buenas y las malas, el sol quemante, la lluvia gélida, la comida 
mala y el hambre más mala aún.

Tuvo que ser incomprensible, para “Cenizo” el verla devolverse sola, cuando iba casi de 
última en la fila que hacen los recolectores de desechos al final de la tarde, cayendo la noche, 
de camino hacia sus covachas, cargando en sacos los objetos encontrados, pues no podían 
dejar nada para el día siguiente, ya que de seguro tendría nuevo dueño. Pensó que al igual 
que en incontables ocasiones le iba a dar un pequeño bocado de comida en su tierna mano. 
Fue a toparla, no había alimento, pero igual, la acompañó.

Gabi había sido convencida por dos de los muchachos recolectores, esa misma tarde de 
que la convidarían a comer pizza de dos cajas enteras, que encontraron, con la condición de 
que no le contara a nadie, menos a su hermano o mamá, que después le ayudaban a cargar 
su saco, de ida.

La niña, se fue quedando de última, en la vuelta bajando la primera quebrada, puso su 
carga en el paredón sin ser notada, y se devolvió buscando sus benefactores, y el sabroso 
pedazo de comida prometido, que le garantizaría poder usar su almohada debajo de la 
cabeza como correspondía y no como paliativo, contra el tormento del hambre. Le habían 
dicho que se metiera por el árbol de jiñote, justo donde las hebras de alambre están rotas, ella 
los había acompañado días antes, junto a su hermano, y otra jauría de niños, en la cacería de 
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unas palomas codornices, de las que poco vuelan y ponen sus huevos en la tierra, detrás de 
los matorrales. Allí la esperaban sus dos amigos, compañeros de muchos juegos y aventuras, 
se veían como compañeros casi hermanos, la protegían como es común que en las manadas 
se protegen las crías pequeñas, sin mucho ahínco, pero con celo; caminaron un trecho de casi 
cien metros, cerca de la nacencia del la quebrada el Nance, donde el agua es poca pero 
pura y cristalina, allí estaba otro de sus amigos “buzos”, que los esperaba para el banquete; 
“zanate” que así le llamaban, pues le había dado la moda de vestir de negro, con cadenas, 
calaveras, muñequeras, guindajos estrafalarios y tatuajes criollos de pocos colores y ninguna 
calidad artística; con 19 años y un par de arrestos y estancias menores en el Sistema Penal 
Juvenil, era también el proveedor de marihuana y piedra crack del barrio, profesor en su uso, 
hábil comerciante y esclavisador sexual de sus mismos amigos y clientes cuando estos no 
podían pagar el mortal veneno. 

Ya reunidos le dieron a Gabi un pedazo de Pizza vieja, que era lo único que había, para 
entretenerla, mientras los tres jóvenes, vaciaban unas pachitas de Guaro, aspiraban el ácido 
humo de unas piedras de Crack, y le daban fin a unas “tocolas” de marihuana.

“Cenizo” observó en detalle hasta el final, la barbarie infernal, que ocurrió al caer la noche. 
Ni ellos como “zonchos” ubicados al final de la degradante cadena alimenticia, son capaces 
de hacerle eso a un semejante, menos a una cría.

Como siempre, siguió el cuerpo de Gabi, por todos los recovecos del trillo hasta llegar 
nuevamente al Basurero. La única diferencia que notó era que la llevaban como dormida. Los 
responsables de quitarle por siempre el hambre y todas sus miserias, la depositaron en un zanjo 
grande que ardía con grandes cantidades de ramas de mango, algo secas. Durante horas 
atizaron con llantas y mas leña, el holocausto infame de su degradación.

Se presentó la denuncia correspondiente de la desaparición de Gabi, por parte de su 
indocumentada Madre. Nuestras autoridades y nuestra sociedad también enferma, no busca 
niñas pobres extranjeras perdidas, aunque tengan carita de Ángel, desea por el contrario 
desaparecer la etnia completa.

Al día siguiente, más de madrugada que siempre, toda la comunidad de Buzos incluyendo 
a “Zanate”, peinaron el Basurero y los alrededores. No encontraron nada, nunca encontraron 
nada.

En el ajetreo y desconsuelo, nadie se percató, de ver a un zopilote enfermo viendo 
permanentemente el zanjo de incineración, duró varios días, sin comer ni beber agua, 
esperando el encuentro con su amiga Gabi. En el último frío amanecer que “Cenizo” tendría 
que soportar, cuando cerraba sus cansados ojos, sintió las calidas y dulces manitas de su fiel 
amiga, no dándole comida sino cobijo y paz. Notó con extrañeza que Gabi, tenía un ropaje 
diferente, muy similar al suyo, pero blanco y resplandeciente como la luz.
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“UNA JUANA Y CINCO MARÍAS”

(Anécdotas e Historias de Vida)
AUTOR: Luis Fernando Barrantes Cortés 

Introducción:

Juana Angulo, heroína anónima, hija querida y maltratada, madre-padre adolescente, 
cocinera, panadera, salonera, prostituta, vaquera, agricultora, bisabuela a sus 49 años, víctima 
de una enfermedad incurable; fiel estandarte de la mujer guanacasteca; ante todo mis respetos. 

A doña Juana la conocí en el mes de mayo del año de 1975, tenía yo 15 años e iniciaba 
estudios en el Colegio Agropecuario de San Carlos, donde me graduaría tres años después. 
En Santa Cruz, se montó en el autobús de la Empresa Alfaro y se sentó junto a mí. Yo iba para 
el cruce de Naranjo a esperar allí el bus para Ciudad Quesada y ella iba para San José por 
un largo tratamiento médico que le estaban dando en el Hospital San Juan de Dios.

Ese era mi tercer viaje mensual, pues en el Colegio, que era internado, nos permitían salir 
una vez al mes; ella tenía como seis meses de hacer ese viaje, cada primer lunes de mes y le 
faltaba año y medio de tratamiento, todavía…

Cuando se sentó a mi lado, con sus cuarenta y nueve años encima (que a mi me parecieron 
muchos más), aquella figura frágil y su mirada esquiva, jamás imaginé que sería mi inseparable 
compañera de viaje durante el resto de ese año y en todos los viajes de 1976.

De Santa Cruz a Belén de Carrillo no nos cruzamos palabra; yo iba entretenido mirando 
el paisaje por la ventana, hasta que ella me interrumpió, preguntándome que hacía un niño 
viajando solo para San José. Me calló mal la doñita, pues a mis quince años ya presumía de 
grande, aunque he de reconocer que todavía no me había estirado, así que era normal que 
extraños me confundieran con un niño, cosa que no me gustaba para nada.

Fue su primera pregunta de muchas más que me haría y que a la vez le servirían a ella para 
formular sus propias respuestas, una vez escuchadas las mías.
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Al principio mis palabras fueron breves, casi cortantes, pero ella preguntaba más y al 
hablarle de mi nueva experiencia, se le iluminaban los ojos al sopesar la oportunidad que 
la vida me daba a edad tan corta, de conocer otros lugares y sobre todo de poder estudiar, 
como a ella le hubiera gustado, pues del quinto grado de la escuela no había podido pasar. 
Yo poco a poco me fui interesando en su conversación y cuando llegamos a Esparta, realmente 
me asusté de lo corto que se me había hecho el camino, gracias a la compañía de doña Juana.

Recuerdo que me sorprendí mucho cuando se sentó junto a mi al mes siguiente, pues ya 
ni me acordaba de ella, pero al otro mes me cuidé de que nadie se fuera a sentar a mi lado, 
convencido de que doña Juana se montaría en Santa Cruz y con la esperanza de que me 
terminara de contar aquella historia de sus andanzas por la zona bananera. De ahí en adelante 
siempre tuve el cuidado de viajar cada mes en el mismo horario de bus y recuerdo que más de 
una ves, fui hasta San José, con tal de que doña Juana terminara su relato. Allí tomaba el bus a 
San Carlos en la parada de la Coca Cola.

Yo narraba a mis amigos más cercanos, las aventuras y tristezas de doña Juana Angulo. 
¡Cuánto reímos y también lloramos con sus increíbles historias! ¡Cuánto aprendimos de doña 
Juana! Solo ahora que ha vuelto a mi memoria, me doy cuenta de ello y les prometo que al 
igual que narré a mis compañeros de Colegio, trataré de contarles poco a poco, la cantidad 
de historias que me relatara doña Juana Angulo durante los quince viajes que me acompañó y 
que suman mas de sesenta horas de conversación sin interrupciones. Confío en que las musas 
me acompañen en este viaje a lo profundo de mis recuerdos y de mi alma.

Recuerdos de la Infancia:

Doña Juana nació allá en Lorena de Santa Cruz, a orillas del Río Nimboyores. Desde muy 
pequeña aprendió a nadar, mientras su madre lavaba la ropa en unas piedras del río. Ella le 
ayudaba y siendo la hija mayor de 13 chacalines, muy pronto tuvo que encargarse solita de la 
mayoría de la lavada, así como de enseñarles el oficio a sus hermanas mujeres.

Lavandera consumada a los 6 años y ayudante de cocina, escogía frijoles y arroz, mientras 
ayudaba a cuidar a sus hermanos menores, que seguían llegando casi a uno por año. Su 
madre, mujer valiente y hecha a las costumbres campesinas, vestía a su familia y además daba 
de comer a toda la peonada que trabajaba para su marido y cuñados.

A las siete de la noche ya estaban todos acostados y a las dos y media de la mañana se 
encendía la cocina de leña, para el primer café vacío de los vaqueros encargados del ordeño.

Dar de comer a los cerdos y poner los frijoles y el arroz para el pinto era una sola cosa y 
a eso de las cinco de mañana, freír huevos y cuadrados maduros para el desayuno de las mas 
de veinte personas que se sentaban a la mesa, formaba parte del trabajo cotidiano, Luego, 
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la comida de las gallinas, recoger las posturas y alistar las cuajadas para la merienda de las 
nueve de la mañana. Ese era el momento para matar los pollos que servirían para proveer 
la proteína del almuerzo, si no era que se tenía por ahí, la carne de algún animal de monte, 
como saíno, venado o tepezcuintle, que eran los preferidos del papá. Cuando había caza, se 
desayunaba, almorzaba y cenaba la carne del animal, hasta que se terminara, igual ocurría 
cuando por alguna razón se sacrificaba alguna vaca, cerdo o novillo.

Cuando doña Juana tenía diez años, murió su padre en un trágico accidente con una 
yunta de bueyes. El hombre venía con unos tragos de más, sentado en una tabla de la tarima 
para jalar madera y seguramente se quedó dormido. La tarima estaba formada por un marco 
fuerte de madera con algunas tablas atravesadas y el pobre señor, quedó prensado entre las 
tablas con su cabeza colgando y pegando al suelo. Sus gritos solo sirvieron para espantar 
los bueyes y pronto perdió el conocimiento por los múltiples golpes que recibió en su cabeza. 
Cuando lo encontraron prensado en la carreta a la vera del camino, su estado era gravísimo 
y debido al temporal que no cesaba, a que los ríos estaban crecidos y a que estaban seguros 
que pronto moriría, sus tíos (los hermanos de su padre) no hicieron ningún esfuerzo por sacarlo 
a Puntarenas, por la ruta del río Tempisque y el Golfo de Nicoya, para de ahí llevarlo en tren a 
San José. Murió ocho días después, tiempo de sobra suficiente, aún en las peores condiciones, 
para haberlo llevado al Hospital San Juan de Dios.

Su padre era un hombre trabajador y de gran hacienda; el mayor de todos sus hermanos, 
con los cuales trabajaba en sociedad las tierras heredadas del abuelo paterno de doña Juana 
y otras obtenidas gracias a sus dotes de buen administrador y sobre todo de hombre visionario.

Sin embargo, muerto él, los tíos se dedicaron a hacerle la vida imposible a la cuñada (su 
madre), hasta que la obligaron a emigrar a Lagunilla, donde vivían los abuelos maternos de 
doña Juana y donde su difunto padre tenía unas tierras que había comprado para su madre, 
como presintiendo la desgracia futura.

Aunque las tierras de Lorena estaban a nombre de su papá, en aquel tiempo era 
prácticamente imposible que le permitieran a una mujer hacerse cargo; y además su madre, 
que era una persona muy humilde, caritativa y solo educada para ejecutar las labores de la 
casa, tampoco hizo nada por luchar por lo que le pertenecía a ella y a sus hijos.

De una vida de mucho trabajo, pero llena de hermosos recuerdos y sobre todo sin 
padecimientos de hambre alguna, pasó doña Juana a preocuparse junto a su madre de lo que 
habrían de comer cada día, pues justo en los años siguientes se dieron grandes sequías, con 
muertes de ganado y con la falta de agua, de comida suficiente y dinero para medicinas.

En esta época murió su sétimo hermano, el menor por parte padre, producto de una severa 
diarrea, por beber agua contaminada. Sus tíos fueron perdiendo todo rapidito, tanto por las 
inclemencias del tiempo, como por los malos negocios y sobre todo por el grave mal de la 
bebida.
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En cuestión de cinco años no quedaba nada de las propiedades de Lorena y para entonces 
la madre de doña Juana ya tenía dos hijos más, producto de su segundo matrimonio con un 
vecino de Lagunilla, que resultó ser súper machista, vagabundo, bebedor, mujeriego y para 
peores sátiro; con él, su madre tendría los otros seis hermanos.

La madre de doña Juana se había enamorado de él porque cantaba muy bonito y todo se 
lo perdonaba por aquello de que: “lo que Dios ha unido…” Así que continuó la cosecha de 
hermanos y cuando doña Juana (ya mayor) le preguntaba algo sobre eso, su madre que era 
sumamente religiosa le decía: “Es preferible llegar partida al cielo que entera al infierno” y la 
conversación terminaba.

Cuando doña Juana cumplía doce años, ya su desarrollo físico era casi total; prácticamente 
había alcanzado la altura que tenía cuando yo la conocí y sus pechos comenzaban a crecer 
vigorosos debajo de sus blusas de niña.

En esos días tuvo que refugiarse en la casa de sus abuelos, pues su padrastro había intentado 
por enésima vez abusar de ella y su madre cansada de protegerla y además culpándola, 
por hacerse grande tan pronto, la exiló allá. Ese mismo destino tendrían luego sus hermanas 
menores.

Desde entonces doña Juana llegaba en las mañanas a ayudarle a su madre en las labores 
de la casa y se iba en las tardes a casa de sus abuelos. Eso duró un par de años.

A los catorce fue colocada como empleada en una casa de unos parientes en Santa Cruz 
y desde entonces solo volvería a su casa, al principio, los fines de semana y con el tiempo, 
solo para fin de año.

De su infancia me contó doña Juana: “Yo era muy feliz cuando niña, todo el trabajo que 
había era un juego para mí, además ir con mi madre al río, aprender a pescar con mis primos 
y nadar en el Nimboyores… Uno se consumía y miraba los guapotes, cholescas, barbudos y 
camarones, bajo el agua…

Yo me las arreglé para seguir yendo al río de vez en cuando, igual cuando nos fuimos para 
Lagunilla, aún hoy día, por lo menos una vez al año me baño en las aguas de ese río que me 
vio nacer”

Y me seguía contando: “Recuerdo que a veces por alguna razón no había mucho que hacer 
y me iba al río con mis primos y a recoger frutas a la montaña. Era capaz de comerme como 
diez sonzapotes de una sentada y los nísperos ni se diga, nadie comía tantos como yo. En 
julio eran los nancites, después seguían las toretas, los espaveles por ahí de marzo… ¡Cuantas 
veces me escapé de ahogarme atarugada con los guapinoles!; los mamones los comíamos por 
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cientos, racimo a racimo y al primer árbol que yo trepé fue al de papaturro, hasta jugábamos 
quedó, encaramados en el palo cuando estábamos hartos de comer sus frutos. ¡Era imposible 
que un güila padeciera de desnutrición en aquellos días!”

De niña a adulta de un solo sopetón:

Cuando doña Juana llegó a Santa Cruz, la metieron a la escuela a primer grado y ese año 
llegó hasta tercero. Al siguiente hizo cuarto y quinto pero no pudo terminar.

Doña Juana se levantaba de madrugada y hacía el desayuno para sus parientes y antes 
de irse para la escuela ya había dejado la ropa más pesada en remojo. Cuando llegaba, al 
medio día, ayudaba con el almuerzo y se ponía luego a lavar la ropa; al atardecer terminaba 
planchando las últimas camisas de su tío Antonio.

Aquellos eran parientes por el lado de su abuela materna. Algo así como tíos segundos y 
primos terceros.

Todo iba muy bien excepto por dos cosas a cual más de graves ambas: Ella se había 
enamorado de su maestro, que además era el Director de la Escuela; y uno de sus primos, ya 
grandes, todas las noches llegaba a tocarle la puerta de su cuartito, que quedaba solito a la 
par de la cocina.

En palabras de doña Juana: “A mi me daba susto escuchar a mi primo al otro lado de la 
puerta, pero por otro lado, no dejaba de halagarme” y con respecto a su maestro: “al principio 
me daba no se qué, cuando se me arrimaba por detrás dis que para ayudarme con alguna 
operación y me hablaba bajito y cerquita del oído, luego se las agenció para que yo me 
quedara una clase más, cuando todos se iban y comenzó a tocarme y a decirme cosas.

Lo que él me decía no me gustaba, pero yo sentía cosas, estaba enamorada de él…El me 
había enseñado a leer y a escribir, sabía tantas cosas, era tan bueno con todos los chiquillos… 
Yo no sabía nada de nada, ni tenía a quién preguntarle y como al tercer día de esas clases 
privadas, me agarró y me hizo lo que quiso y la verdad es que yo ni cuenta me di de lo que 
había pasado esa mañana… y lo peor fue que esa misma noche el primo se había metido en 
mi cuarto mucho antes de que yo me acostara y se escondió debajo de la cama. Cuando yo 
me acosté, salió e hizo lo mismo que el maestro, solo que un poquito mas despacio y entonces 
me fui dando cuenta de lo que estaba pasando. Esa situación duró como cuatro meses; la 
verdad a mi no me gustaba para nada, pero ellos parecían disfrutarlo muchísimo y fueron 
encontrando argumentos para mantenerme callada y sumisa. Me salvó la panza que entonces 
se me empezó a notar e inmediatamente me devolvieron a casa de mis abuelos….”
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Y luego me dijo directamente a mi: “Esta es la primera vez que le cuento a alguien sobre el 
posible padre de mi hija. Por dicha ella es igualita a mi, no sabes lo que esto significa para mi, 
vos sos un jovencito y a lo mejor todavía no has hecho algo parecido a lo que hizo mi primo y 
mi maestro; ojalá en adelante sea respetuoso con las mujeres”

Ese día doña Juana guardó silencio largo rato, sus ojos húmedos como lagunas, se perdieron 
en el tiempo y la distancia, recordando acaso muchos detalles de aquella historia que acababa 
de contarme. A sus quince años, ¿quién le habría ayudado a desentrañar toda esa maraña 
de confusiones que en su mente infantil se habían anudado?; ¿cómo la habrían recibido sus 
abuelos y su madre? ¿Qué pasó después del nacimiento de su hija? Me quedé con un montón 
de preguntas en mi garganta, pero sobre todo con un hondo pesar de todo aquello. La verdad 
es que cuando doña Juana comenzó aquel relato, no pude dejar de excitarme para luego sentir 
como que caía en un hondo abismo; jamás tan profundo, supongo, como en el que ella había 
caído en aquel momento de su vida.

Silencio Total:

Se lo tuvieron que decir para darse cuenta. A pesar de haber visto tantas veces a su madre 
embarazada, doña Juana no había caído en cuentas de lo que le estaba pasando. Solo cuando 
su tía segunda le preguntó sobre aquella barriguita y desde hacía cuanto que no le venía la 
regla y cuando le preguntó que quién era el padre de aquella criatura, que quién se había 
acostado con ella; solo entonces recordó el salto de los toros sobre las vacas, de los berracos 
sobre las chanchas, de los gallos correteando a las gallinas para luego encaramárseles sobre 
sus lomos rapidito como el maestro…La cama grande donde dormía su madre, primero con su 
padre y luego con el padrastro…y las panzas de su mamá, ¡claro!, ahora si que entendía todo 
aquel misterio que su madre jamás quiso revelarle, siempre había preguntado y la respuesta 
había sido: “así Dios lo quiere, mi hijita”.

Entonces guardó silencio, por más preguntas, por más amenazas, por más bofetones y 
chililladas, que así como estaba le dio su tía y luego su madre y sus abuelos. Calló y se 
acostumbró a callar.

Ninguna amenaza era mayor que la de aquellos dos hombres, que en los últimos días y 
para seguir haciendo lo que quisieron, la habían convencido de que ella era la única culpable 
de todo lo que le estaba pasando, que ellos eran las víctimas enamoradas por sus atrevidos 
encantos. Ella con sus embrujos los había empujado a realizar aquellas cosas oscuras y si 
alguien se enteraba le sacarían el corazón con sus propias manos.

Y a como dicen: “A dos chuzos no hay toro bravo”.
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Me decía doña Juana: “Imagínese que iba a decir yo, me preguntaban quien era el papá 
y yo no sabía. ¡No era uno, eran dos! Si ya me decían un montón de cosas feas, ¡que no me 
dirían si yo hablaba!; y por otra parte si yo hablaba, y ellos cumplían su palabra, ¿adonde me 
metía yo?”

-Siguió un silencio profundo en el relato de doña Juana, valiente mujer que a sus años 
podía recordar aquellas historias derramando apenas una lágrima y sin rabia en sus palabras...
Guardamos el luto del recuerdo con unos minutos de silencio y continuamos la conversación-.

Poco a poco se fueron acostumbrando a su silencio. Hacía los oficios en la casa de sus 
abuelos y ni siquiera a la ventana la dejaban asomarse… Los días pasaron y se le vino la 
maternidad; contaba: “Cuando yo empecé a sentir aquella criatura dentro de mi, primero me 
asusté, pero luego lo disfruté montones y canté y canté como cantaba mi madre cuando estaba 
embarazada y le hablé y le conté cuentos que había aprendido de mi abuela, sobre todo en las 
noches que pasaba en vela por los muchos movimientos de mi pequeña; solo a ella le hablaba, 
lo demás era seguir instrucciones, hacer todo lo que mis abuelos indicaban…

A mi hija le di de mamar durante los primeros seis meses, era mi muñequita, la bañaba, 
la tenía de lo más mudadita con la ropita que habían dejado mis hermanas menores. Siempre 
estaba conmigo, aún cuando hacía los oficios, La tenía en una hamaca y le cantaba sin cesar.

Los hombres del pueblo comenzaron a merodear por la casa y mis abuelos decidieron que 
yo me tenía que ir a trabajar a la zona. El asunto era que ellos pensaban que conmigo ningún 
hombre iba a casarse, todos me buscarían para lo mismo que los primeros y la verdad es que a 
mi tampoco me hacía gracia aquello. No más cumplidos lo seis meses de mi hija, mis abuelos 
se hicieron cargo de ella y yo me fui a la Zona Sur, a buscar a un tío, hermano de mi madre, 
que tenía varios años de estar por allá.

Si yo hubiera sabido todo lo que me esperaba, seguro que no me habría dejado mandar. 
Por otra parte pienso que seguro me faltaba mucho por aprender, “nadie escarmienta en 
cabeza ajena” dice un refrán”…

Y doña Juana volvió a su silencio… ¿Cuántos recuerdos se agolpaban en su cerebro?

Su mirada perdida en el horizonte profundo de sus pensamientos, navegó sin rumbo, largo 
tiempo y solo me habló para despedirse y agradecerme la compañía de aquel largo viaje.
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Golfito no es para mujeres:

Diecisiete años recién cumplidos tenía doña Juana cuando llegó a Golfito y su tío Pancho 
Cortés la recibió con el peor saludo que pudo encontrar: “¿Qué hacés vos aquí chiquilla? 
¡Golfito no es para mujeres!” y se la llevó a su casa que compartía con una matrona de un 
prostíbulo con la que tenía amoríos. 

Ambos se la pasaban la mayoría del tiempo ebrios y las botellas de licor estorbaban por 
toda la casa.

El tío tenía un amigo panadero, Rodrigo Gutiérrez le dio el primer trabajo a doña Juana, 
que ya al segundo día de estar en Golfito, se levantaba a las dos de la mañana para ir a 
trabajar en la panadería.

En tres meses ya se sabía el teje y maneje de la industria. Melcochones, manitas, galletas, 
roscas, pan dulce, pudín, polvorones, suspiros, bonetes, quesadillas, bizcotelas; todas las 
clases de pan y repostería, salían perfectas de sus manos de mujer trabajadora. A las diez de 
la mañana terminaba la faena y le quedaba todo el día para atender la casa del tío y esperar 
el día siguiente.

Su tío le pedía la mitad del salario: “pa’ los gastos de la casa” -le decía- y la otra mitad la 
mandaba a sus abuelos, con la esperanza de que algo le tocara a su pequeña María.

“Uno se acostumbra a todo en esta vida, allá ni en Lorena ni en Lagunilla había licor en la 
casa, en cambio con mi tío, a veces no había que comer, pero siempre había bebida. Yo me 
fui acostumbrando poco a poco a esa situación y cuando me di cuenta, ya me zampaba mis 
tragos de guaro para matar el aburrimiento de los días tan largos y tan lluviosos como jamás los 
había visto yo. Toda mi disciplina se fue quedando por ahí y comencé a trabar amistad con la 
mujer de mi tío. Ella supo sacar todo el rencor que guardaba yo adentro con aquellos hombres 
y con mi familia.

Me fue metiendo poco a poco en su mundo, me hizo odiar a mi madre y a todo el mundo; 
y cuando ya no tenía un resquicio de amor por nadie, salvo mi hija,,, me llevó a su negocio…

Fue un trabajo paciente el de esa mujer. Para entonces ya tenía año y medio de estar allí. Mi 
tío Pancho se había ido para Corcovado con unos oreros que se habían pasado mes y medio 
en el Putero de “La Macha”, gastándose una pequeña parte del oro que habían obtenido la 
última vez. El resto del dinero lo invirtieron en una maquinaria que un gringo les vendió “para 
que sacaran oro de verdad” –según les aseguró-.

Los oreros le ofrecieron buena paga al tío pues tenía experiencia como tractorista, así que 
iría como operario de la tal máquina.
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Al tío no solo le gustó la idea, sino que le cogió la fiebre del oro y estaba dispuesto a la 
aventura con o sin paga, con tal de que le tocara un porcentaje de lo que sacaran…

Por otra parte yo ya tenía un mes de estar sin trabajo, porque don Rodrigo se había alzado 
de tanda, después como de tres años de estar de parada y se había ido para San José, detrás 
de una mujer, dejando clausurada la panadería.

Por más que le rogué para que la dejara a mi cargo, no hubo forma. Me dijo que muy 
pronto estaría de vuelta. Después lo encontraría, tres años más tarde, como con treinta años 
más, por el deterioro de tres años de borracheras.

Así que ahí estaba yo junto a La Macha, bebiendo licor que mi tío había dejado por toda 
la casa y cuando me percaté, ya me estaba acostando con un hombre que me llevó hasta allí, 
para que no me diera vergüenza de ir a su negocio.

Ella se encargaba de que no me faltara guaro ni hombres; me decían “La Perfumada” por 
los montones de “Pacholí” que yo me echaba, según ellos para enamorarlos; -desgraciados 
más tontos: lo hacía para quitarme el asco de los olores de todos esos pobres hombres- .

Me dolía profundamente aquella inmensa soledad, fui dejando de tomar licor y de ponerme 
tanto pacholí. La mayoría eran güilas como yo, muchachillos que se habían venido de sus 
pueblos sin saber leer ni escribir. Trabajaban en las bananeras o recogían poquillos de oro en 
las montañas de Corcovado. Saber leer era algo que tendría que agradecerle toda la vida a 
aquel medio padre de mi hija. Terminé leyéndoles las cartas que les mandaban sus familiares o 
sus novias y dándoles pequeños consejos, como si fuera una mujer de gran experiencia.

Todos esos consejos no se si les sirvieron de algo, pero a mi si. Me ayudaron a reconciliarme 
con mi vida y con mi familia. Pero tuve que hacer maletas porque si bien al principio me 
pagaban como si fuera prostituta, al poco tiempo, llegaban como mis amigos y no me daban 
un cinco por ese servicio.

La Macha me echó de la casa; de por sí mi tío la había dejado sola y yo no era nada de 
ella, así que no tenía porque mantenerme.

Conseguí trabajo en una fonda de una finca que llamaban “La Vaquita”. Me encontré con 
el dueño por una pura casualidad en el parque de Golfito y me preguntó por mi antiguo patrón, 
que había sido su proveedor de pan muchos años. Después que le conté de la suerte de don 
Rodrigo, me ofreció el trabajo de salonera y ayudante de cocina y sin pensarlo dos veces me 
fui para “La Vaquita”.

Solo seis meses estuve ahí, el señor resultó ser muy regañón y la verdad, después de todo 
lo que había vivido ya, no tenía la más mínima intención de aguantarle malacrianzas a nadie.
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Se acercaba la navidad y quería regresar a mi pueblo. Ver a mi hija, a toda mi familia. Fui 
a Golfito nuevamente a buscar a mi tío y tuve la suerte de encontrarlo. Estaba como siempre 
festejando. Por fin habían logrado que la máquina funcionara tres días seguidos, hasta que se 
quebró una de sus piezas principales. Ahora tenían que esperar a que llegara el repuesto desde 
la Yunai. Mientras tanto lo mejor era celebrar.

Sus ojos parecían pepitas de oro; su rostro, toda su piel sudaba oro por los poros, oro era 
su único tema de conversación y finalmente un pequeño saquito de polvo de oro me regaló, 
para que no llegara a la casa con las manos vacías.

Fue la última vez que lo vi. Nunca más supimos de él en Lagunilla. No se si vive aún. Era 
buena gente mi tío Pancho, pero se había equivocado; si cabíamos las mujeres en Golfito…

Nostalgias I:

Doña Juana regresó a su pueblo antes de que su hija cumpliera cuatro años y fue la única 
fiesta de cumpleaños en que pudo estar, hasta la de sus quince años, en que tuvo que renunciar 
al trabajo que tenía para poder asistir.

Hizo el viaje en lancha desde Golfito hasta Puntarenas y de ahí hasta Bolsón. De Bolsón 
caminó hasta Lagunilla.

Cuando pasó por Puntarenas, le compró una muñequita de trapo a su chiquita y un vestidito 
blanco de vuelos con encajes azules, unos zapatitos blancos de charol y un sombrerito de 
marinerita. Sin contar cuando vivía en Lorena, esa fue una de sus mejores navidades, según me 
contó: “Mis abuelos estaban de buen humor y mi madre no la estaba pasando tan mal, pues el 
hombrecillo ese estaba de paradas con el licor y andaba medio enamorado de una fulana de 
Santa Cruz, así que se la pasaba buscándose oficios por allá.

El viaje me sirvió para pensar en todo lo que había vivido en esos tres años. Yo creía 
entonces que esas experiencias se irían conmigo a la tumba y ya ve, ahora me puedo morir 
tranquila porque a usted ya se las confesé todas”

Doña Juana iba dispuesta a hacer las paces con sus abuelos y a hacerse cargo de los 
quehaceres de la casa para poder estar cerca de su hija.

La platilla que llevaba producto de la venta del oro, le sirvió a su abuelo para pagar una 
hipoteca que tenía con un prestamista de Santa Cruz, que ya andaba mandando a medir la 
finquita. Todavía les quedó un restillo que gastaron en el rezo del niño, las fiestas del Santo 
Cristo de Esquipulas y el cumpleaños de María.
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Fueron en total seis meses hermosos. Durante ese tiempo fue a visitar varias veces a sus 
parientes de Lorena y a bañarse en las cálidas y mágicas aguas del río Nimboyores. Le enseñó 
a nadar a María y a subirse en cuanto “palo” con frutas encontró. Se montó dos toretes en el 
rezo del niño y le amansó a María, un caballo chúcaro que le regaló el abuelo.

Hasta un noviecillo le salió. Se llamaba José y era del lado de Veintisiete de Abril. Todo iba 
muy bien con él, pero cuando se puso serio y quiso formalizar algo, le dijo que la llevaba a vivir 
con él, si se olvidaba de la María y la dejaba donde sus abuelos para siempre. Recuerdo que 
doña Juana me dijo: “Este José no se parecía en nada al San José de la Biblia, que yo conocía 
y él tampoco tenía la más mínima idea de la mujer que yo era y de mi año de experiencia 
satisfaciendo a varones; así que pude ver con claridad su egoísmo y el futuro que con él me 
esperaba y lo mandé a la mierda, sin más ni más”.

Luego me siguió contando: “Pero no vaya a creer que yo no se querer a un hombre, no que 
va, yo tuve un amor de verdad, lo conocí en la Biblioteca Nacional. Para ese tiempo trabajaba 
en el Barrio Aranjuez como doméstica y en mis ratos libres me iba a la Biblioteca a hacer algo 
de lo que más amo en la vida que es leer.

Tenía treinta y cinco años y él veintiuno. Era el año de mil novecientos sesenta y uno y ya 
era abuela.

Yo me sentaba a leer a Rubén Darío, Sor Juana Inés de la Cruz, Federico García Lorca, José 
Martí y él siempre estaba ahí, leyendo también. Aparentaba más años de los que tenía, quizás 
por su barba cerrada y sus prematuras canas. Un día me prestó un libro de Pablo Neruda y al 
poco tiempo nos sentábamos en el Parque Nacional a leer juntos. Se enamoró de mi y yo de él. 
Me llevó a vivir a su cuartito hasta su partida nueve meses después. Era nicaragüense y estaba 
en contra del gobierno de su país. Lo seguí viendo una vez al año, hasta que murió de una 
fiebre que cogió en las montañas. Nunca me pidió nada, ni preguntó nada, supo de mi hija y 
mi nieta y las quiso como suyas, aún sin conocerlas. A mis treinta y cinco años pude sentir todo 
lo que una mujer puede sentir y durante cinco años de mi vida seguí disfrutando de ese regalo.

El verdadero amor no se puede comprar, ni coger a la fuerza o por engaños. El verdadero 
amor se regala sin condiciones y mientras se mantenga así, perdura. Va cambiando, pero 
perdura…”

Esta fue una de sus últimas confesiones que en aquellos años no pude entender muy bien, 
pero que han regresado a mi mente en los momentos que lo he necesitado, gracias a doña 
Juana.
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Nostalgias II:

“Cuando regresé a la casa y pasé esos seis meses al lado de mi pequeña, me llené de 
ilusiones. Ya veía a mi hija yendo a la escuela, al colegio, haciéndose maestra. Viví cada uno 
de esos días plenamente, llena de felicidad y enseñándole cosas. Las dos éramos felices así, 
pero a mí se me metió que tenía que darle lo mejor a mi hija, sin darme cuenta que lo mejor se 
lo estaba dando en ese momento.

Tal vez algo tuvo que ver José en todo esto. Desde que se apareció dis que enamorado de 
mí y con ganas de casarse a cambio de que dejara a María en manos de mis abuelos, como 
si no fuera mi hija, me entró la idea que yo estaba en este mundo para darle a María todo lo 
que yo no había tenido y lo que había perdido.

Por otra parte el abuelo no aceptaba que yo trabajara la finca, yo quería sembrar una 
huerta, pero él decía que ni siquiera había suficiente espacio para las vaquillas y los terneros. 
Decía que las huertas eran cosas de ricos, de gente que le sobraba tierra, como a mi padre 
cuando yo estaba pequeña y todavía no se había muerto; y para remachar decía: “Donde se 
ha visto una mujer metida en cosas de hombres”.

Así que en cuanto se acabó el dinero de la venta del oro que el Tío me había regalado en 
Golfito, comencé a buscar trabajo y buscando y buscando, volví a hacer maletas y me fui hasta 
Limón, porque los hombres del pueblo que iban por allá decían que en esa zona si abundaba 
la plata.

María tenía que ser maestra y plata era lo que yo creía ocupar para lograr ese sueño.

Ella era mi única ilusión, así que yo estaba dispuesta a realizar cualquier trabajo honrado, 
con tal de conseguirlo. Comencé en Limón, en una finca bananera por un lugar que se llama 
Cariari de Guápiles. Ahí estaban sembrando banano a diestra y siniestra, pero en realidad la 
plata salía de los montones de madera que se talaba para hacer las plantaciones.

Abundaba el trabajo, tanto para sacar la madera como para el cultivo del banano y por 
supuesto para darle de comer a toda esa peonada. Así que me coloqué fácilmente de cocinera 
en una fonda del lugar.

Fueron miles de quintales de arroz y frijoles los que cocinaron estas manos. Kilómetros y 
kilómetros de fideos, como para hacer una carretera por todo este continente. Teníamos una 
olla de hierro enorme con una sopa que nunca se terminaba. Cuando se servía el almuerzo o 
la comida y la olla quedaba medio vacía, se aprovechaba el intermedio para volver a cargarla 
de carne, verduras y olores y así estuviera lista para la siguiente tanda. La verdad no recuerdo 
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haber lavado esa olla ni una sola vez en los siete años que pasé en esa cocina. Se decía que 
quién fuera a Cariari y no comiera de esa sopa, todavía no conocía el pueblo. Esa era la sopa 
más famosa de toda la zona.

Siete años de ver a mi hija solo una vez al año; o para las navidades o para la semana 
santa. Siempre tuve que escoger entre una de las dos fechas. Siete años de estar mandando 
todo el dinero para que en la casa de mis abuelos no faltara nada para mi hija, para que 
tuviera siempre zapatos (aunque los odiaba pues le encantaba andar descalza), linda ropa y 
suficientes uniformes y útiles para la escuela y luego el colegio. Nunca le pregunté si ella quería 
ser maestra; a mí si me hubiera gustado serla yo.

Siete años de seguir siendo su papá, cuando yo lo único que quería era ser su mamá. Siete 
años que se sumaron a los que ya llevaba lejos de ella y a los que se agregarían los siguientes 
catorce años que pasé trabajando en San José, después que se quemó la fonda de Cariari, 
gracias a la olla de sopa que nunca se apagaba y que terminó por cocinar todito el local y los 
ahorros que la dueña tenía guardados adentro del colchón, después de cambiarlos por billetes 
de a cien, que eran los más grandes que se conseguían entonces por esas tierras.

Yo siempre le trabajé como si aquel negocio fuera mío, a pesar de saber que ella ganaba 
mucho y pagaba poco. Lo que pasa es que para mi era suficiente. Sin vicios, sin ilusiones 
personales, todo lo que ganaba era para mi hija y lo mínimo para mí. Cuando me fui, ni 
prestaciones me llevé. También se quedaron entre las cenizas de la sopa, como un presagio de 
las penas que viviría con mi hija en los años venideros.”

Ilusiones

“Cuando se quemó la fonda donde trabajaba en Cariari de Guápiles, me fui para San José 
y me coloqué de empleada doméstica en la casa de unos señorones por el Paseo Colón. Ahí 
estuve tres años, hasta el cumpleaños número quince de mi hija. Todos los detalles de la fiesta 
los organizamos en mis vacaciones de diciembre. La fiesta sería el último sábado de febrero, 
con el fin de contar con el dinerito de ese mes para los últimos gastos. Nunca les había pedido 
un solo permiso a los patrones, ni jamás me había enfermado.

Yo creía que me trataban muy bien, aunque luego saqué cuentas de que en realidad yo no 
les di un solo motivo para que me trataran mal; hasta el día en que le comuniqué a la patrona 
que necesitaba ese fin de semana para hacer la fiesta de mi hija.

¡Para qué lo hice!, ¡mejor hubiera renunciado de una sola vez!

Me trató de irresponsable, de confianzuda, de igualada, hasta se puso a sospechar de 
donde podía sacar yo el dinero para hacerle una fiesta a mi hija.
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En esos tres años yo solo había tenido vacaciones en diciembre, porque ellos acostumbraban 
irse de viaje a los Estados Unidos. El resto del año trabajaba los siete días de la semana y era 
normal que estuviera sirviendo comidas y bebidas hasta altas horas de la noche, sobre todo 
los fines de semana.

Yo con tal de ahorrar, había aceptado trabajar en esas condiciones y jamás me imaginé la 
clase de patrones que tenía.

La verdad no era distinto de lo que las mujeres hacemos en nuestra propia casa; como mi 
madre cuando yo estaba pequeña, que aparte de los oficios de la casa y atender a todos sus 
hijos, tenía que alimentar a mas de veinte trabajadores, hacer los quesos y dar de comer a las 
gallinas y los cerdos, porque todo eso era el trabajo de las mujeres y las niñas. Cuando yo le 
ayudaba, imaginaba que aquello era un juego y jamás tuve conciencia de que formaba parte 
de mis obligaciones de hija mujer.

Cuando agarré mis cositas y me fui de esa casa, la señora no se lo podía creer e incluso 
estuvo llamando a la policía para que me detuvieran por incumplimiento de contrato; ahora 
pienso que seguro ni llamó, seguro lo hacía para asustarme y ver si yo desistía de mi decisión. 
Pero eso sí, nunca mostró ni la más pequeña rendija de arrepentimiento por sus ofensas. Tan 
fácil que hubiera sido disculparse y darme el permiso…

En fin, me fui sin mirar atrás, dispuesta a no permitir que en adelante me trataran de 
semejante forma. Me fui al quinceaños de mi hija llena de ilusiones, yo no podía faltar a esa 
fiesta porque era mi fiesta, la que yo nunca tuve y que ahora tendría a través de ella.

Cuando mi niña entró a la iglesia para el Te Deum, parecía una reina, toda vestida de 
blanco, con su velo y su rosario… Cuando bailaba el Vals con su acompañante era una 
verdadera princesa, de esas que hay en Europa… 

Todavía la miro riendo con sus compañeras de colegio, partiendo y repartiendo el queque 
de tres pisos que le hizo la abuela; brindando con los invitados…

Estaba en tercer año del colegio y ya yo la veía estudiando para maestra en la Escuela 
Normal Superior, en Heredia…

Mientras fue una niña siempre se lo creyó. Solo jugaba de escuelita y ella era la maestra. 
Pero de adolescente no era tema de su más mínimo interés.

Se la pasaba susurrando con sus compañeras cosas que yo no podía comprender, cosas 
que yo nunca viví.
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Como no le faltaba nada, porque todo lo que yo ganaba era para ella, se las agenciaba 
para andar de casa en casa de sus compañeras de colegio y así no se perdía fiesta ni baile 
que hubiera por todo el cantón de Santa Cruz.

Nadie le ponía orden a esa pobre mocosa y yo con tal de que llevara buenas notas, no 
me importaba lo que hiciera, de todas formas tan largo de ella…

Solo si le enviaba dinero era buena madre, sino “ni para eso servía” como me dijo ella, 
más de una vez.

En cuarto año quedó embarazada y al igual que yo, mi hija tampoco supo quien fue 
el padre de su hija. Si a mi me ocurrió por ignorante, a ella le pasó por lo mismo y por 
desvergonzada, pues anduvo acostándose con cuanto hombre le gustaba. De ahí en adelante, 
todo lo que hizo mi hija, fue para sepultar bien hondo, toditas mis ilusiones.

Todo se repite:

“Los quince años de María marcaron una etapa distinta en mi vida. Seguí trabajando en 
San José, sí, pero comencé a ver la vida de una forma diferente. Con la salida de mi anterior 
trabajo, tomé la decisión de no aceptar en adelante trabajos en donde me trataran mal, o no 
aceptaran mis condiciones con respecto a mis días libres y mis vacaciones. Así logré que en 
vez de tener un día libre por semana, este se acumulara para tener una semana libre cada dos 
meses, y más días libres en diciembre.

Desde entonces, nunca he faltado a un cumpleaños de mi hija o de mi nieta, ni a las 
fiestas de mi Cristo de Esquipulas, Claro que para eso tuve que caminar mucho y conocer a 
mucha gente y tener la paciencia de andar de un trabajo a otro, probando y probando, hasta 
encontrar los patrones que yo quería.

Ese año y los cinco siguientes, tuve por lo menos un empleo nuevo cada dos meses. A 
veces porque yo al mes cogía la paga y me iba, ya que no me gustaba algo de los patrones y 
otras porque cuando regresaba de mi semana de descanso, me encontraba en mi puesto, una 
nueva empleada que estaba dispuesta a trabajar todo el año por menos paga y apenas con 
una semana de vacaciones en diciembre, que era lo usual en ese tiempo.

Así trabajaba un mes o dos y me pasaba una semana en mi pueblo.

Volvía a la capital y conseguía trabajo como por arte de magia y también como por arte de 
magia lo perdía al mes o a los dos meses. Eso si, con nadie terminaba mal. Cuando era yo la 
que no quería seguir, les daba mil excusas, les agradecía de corazón (lo cual era cierto) y ellos 
igual me agradecían y me decían que si arreglaba mis asuntos volviera con ellos.
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Algunas veces lo hice. Cansada de caminar todo un día entero sin encontrar trabajo, me 
dirigí a alguno de esos que yo había dejado y siempre me acogieron con agradecimiento. 
Me daban hospedaje y al día siguiente me habían conseguido trabajo con alguna de sus 
amistades.

Cuando eran ellos los que se conseguían otra empleada mientras andaba en mi pueblo, 
casi siempre me tenían colocada en otro lado y ampliamente recomendada, pues habían 
conocido mi eficiencia y entrega en el trabajo. En realidad los pobres, el problema que tenían 
era que no podían soportar un solo día sin doméstica en su casa y con la vergüenza de no 
haber respetado nuestro acuerdo de trabajo, ellos mismos me conseguían el nuevo.

En esos años me conocí San José de cabo a rabo. Conocí a mucha gente y aprendí muchas 
cosas. Costumbres distintas, montones de recetas, jardinería; escuché música al gusto de cada 
uno de mis múltiples patrones, limpié y miré infinidad de bellísimas o rarísimas pinturas, leí 
libros muy distintos, en fin aprendí un poquito de cada uno de los hogares donde serví. Y por 
fin encontré una familia que valoró ampliamente mi trabajo y me concedió las condiciones que 
yo quería y un poco más.

Cuando salí de allí fue porque debía hacerme cargo de la casa y la finquita en Lagunilla, 
cuando mi abuelo faltó. Viajar tanto de San José a mi pueblo y pasar tanto tiempo con mi hija 
a partir de sus quince años, me permitió darme cuenta que ya la había perdido.

En su “aborrescencia”, como le llamaba una amiga limonense a la adolescencia, solo 
estaba interesada en las fiestas y los muchachos y perdida de amor por un músico (como su 
abuela) andaba de baile en baile, hasta que quedó embarazada. Conmigo no se entendía 
para nada, yo solamente era su fuente de dinero.

Miraba a mi madre siempre enamorada de mi padrastro que no dejaba de tratarla mal y 
le pedía a Dios que por lo menos a mi hija se le pasara pronto ese enamoramiento o que el 
muchacho ese no le saliera como el sátiro que de vez en cuando, acompañaba a mi mamá.

Cuando iba a nacer mi nieta, yo me preguntaba a quién se iba a parecer, no físicamente, 
sino en su carácter. Ahora, me alegro de observarla tan parecida a mí y aunque muchas cosas 
se repiten, como en la vida de mi madre y mi hija, o de mi nieta y la mía, estoy satisfecha de 
que al tomar una las decisiones, sin dejarse arrastrar por los vaivenes de la vida, he podido 
estar lo suficientemente cerca de mi nieta, como para haberle servido de ejemplo y a la vez 
poco a poco me he ido ganando el cariño y la comprensión de mi hija y logrando pequeños 
cambios positivos para toda mi familia. Así, aunque ahora veo que todo se repite, estoy 
convencida de que con el ejemplo que le damos a mi bisnieta, ella tendrá la posibilidad de 
decidir sobre los asuntos de su vida, como por ejemplo, si será madre o no.”
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De Tibás a Desamparados, de Escazú a Moravia, Parada en Barrio Amón:

Cuando doña Juana tomó la decisión de no dejar que la trataran mal en sus trabajos de 
empleada doméstica y de lograr que le dieran una semana libre por cada dos meses de trabajo 
sin descanso, no sabía la cantidad de patronos que conocería, ni la cantidad de kilómetros 
que caminaría; ni mucho menos se detuvo a pensar la cantidad de barrios de San José por los 
que pasaría. Tanto conoció, que si hubiera sabido manejar carro, habría podido ser la primera 
mujer taxista de San José.

Durante cinco años se la pasó con trabajos que no duraron más allá de los dos meses. En 
sus conversaciones una vez me dijo que ella calculaba que en esos años llegó a trabajar como 
en cuarenta casas distintas.

Ahora que escribo esto, pienso que esa gran fuerza de voluntad, solo la desarrolla una 
persona que ha sabido aprovechar las experiencias de su vida y definitivamente doña Juana 
fue una de esas personas.

Me contaba ella: “Esos años fueron muy duros y muy hermosos a la vez. Recuerdo que 
el primer trabajo que tuve fue con una bella familia de Tibás. Era una pareja joven y bien 
acomodada. El señor era ingeniero o algo así y la señora era maestra y siempre estaba 
embarazada. Con ellos trabajé como tres veces distintas en los cinco años que anduve de un 
lado para otro. Cuando llegué a esa casa ya tenían cuatro niños y la última vez que supe de 
ellos, iban por los ocho. Ahí me hubiera quedado sino es porque ya se me había metido que 
tenían que aceptar que yo trabajaba dos meses seguidos y descansaba una semana.

Los pobres no podían vivir un día sin empleada doméstica ni niñera. Recuerdo que la 
última ocasión que trabajé para ellos, llegué a salvarles la tanda porque se les habían ido la 
empleada y la niñera, así que yo hacía lo que podía mientras encontraban nuevo personal. 
Un día cualquiera, después del desayuno, los chiquillos estaban jugando en la calle, cuando 
pasaban los señores de la Municipalidad limpiando las calles; y el que tenía cuatro años se 
puso a conversar con uno de ellos y se fue detrás de él preguntándole cosas. El señor ocupado 
en lo suyo y entretenido con el niño no se percató de lo que ocurría y nosotros en la casa no nos 
dimos cuenta que faltaba el bendito chiquillo, sino hasta la hora del almuerzo. Para entonces ya 
habían pasado cuatro horas y pasarían dos horas más, mientras los otros chiquillos recordaban 
lo que había pasado. Cuando el patrón llegó a la Municipalidad, como a las tres de la tarde 
a preguntar por su hijo, ahí estaba el escuincle, comiéndose un helado en los regazos de una 
secretaria y preguntando por esto y lo otro que era lo único que sabía hacer el bendito mocoso. 
Mientras tanto en la casa, la señora se consolaba diciendo “Dios los da y Dios los quita” y se 
sobaba su enorme barriga pronta a entregarle su octava criatura.
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En Desamparados estuve en varias casas, pero jamás olvidaré la casa del zapatero. Hombre 
bonachón y bailarín, que trabajaba día y noche hasta el sábado a medio día. Después se 
“catriniaba” y se iba para el “Jorón” (un salón de baile muy famoso por aquellos años) y 
regresaba hasta el lunes en la madrugada. Tenía una hija que necesitaba cuidados diarios y 
no le servía que yo me estuviera yendo toda una semana, cada dos meses”.

Y sigue contando doña Juana: “En una ocasión que venía en el bus de Santa Cruz, me 
senté con una señora que resultó ser de Escazú y regresaba de Nicoya, de visitar una pariente 
y buscando una empleada, según me contó. A mi me dio la impresión de que era buena 
gente y como la muchacha que iba a irse para su casa lo haría hasta el mes siguiente en que 
terminaban las clases, yo me le ofrecí por ese mes. ¡Qué embarcada me pegué! La casa era un 
palacio como con veinte habitaciones que había que mantener sin una orilla de polvo y aparte 
había que ayudar en la cocina y sirviendo en las múltiples veladas sociales que allí se hacían. 
Trabajaba de las cuatro de la mañana hasta las cuatro de la tarde y muchas noches como hasta 
las doce. Terminé agotadísima ese mes y me quedé 15 días en Lagunilla.

Un día antes de salir de esa casa llegaron 3 muchachas y no una, como me había contado 
la señora. Así que yo había estado haciendo el trabajo de tres y me llevé la paga de una.

En Moravia solo estuve en una casa y solo un mes. A los quince días, todos los hombres de 
esa casa ya se sentían con suficiente confianza y comenzaron a molestar. Eran el Patrón, dos 
hijos ya casados y el muchacho que estudiaba en la Universidad, todavía soltero. Todos eran 
igualitos al viejo. Aprovechaban cualquier momento para decirme vulgaridades e incluso tratar 
de tocarme. La señora se daba cuenta y se hacía la tonta. A mi me parecía que le daba mucha 
vergüenza, pero se sentía impotente para reaccionar.

Salí de ahí al mes y nunca volví por Moravia, a pesar de que tuve varias ofertas de trabajo.

Pero todo esfuerzo serio tiene su recompensa, el último trabajo que tuve fue en el barrio 
Amón con una familia cultísima y muy humilde. Tenían recursos, pero no eran ostentosos. Había 
fallecido su empleada de toda la vida y no tuvieron ningún reparo para aceptar mis condiciones. 
Mientras estuve allí siempre fueron muy considerados conmigo y me enseñaron muchas cosas. 
Yo les entregué toda mi capacidad de trabajo y nos llegamos a querer muchísimo. Primero vivía 
con ellos hasta que conocí a Juan y me fui a vivir con él.

Los dejé cuando mi abuelo murió y me fui a Lagunilla a trabajar la finquita. Ahora cuando 
voy a San José, me hospedo con ellos y me tratan como a un miembro de la familia. Esa pareja 
son ahora mis hermanos mayores, mis maestros de la vida y les viviré eternamente agradecida.”
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Una Juana y cinco Marías:

En uno de los últimos viajes que hicimos juntos hacia la meseta central me contó doña 
Juana: “Cuando mi abuelo murió regresé a Lagunilla a hacerme cargo de mi abuela María 
Antonia, de mi hija María, de mi nieta María Juana, de mi bisnieta María de los Ángeles y de 
mi madre María, que se quedó sola, pues mis hermanos, todos se fueron a la zona bananera y 
el hombre que la molestaba, por fin se fue al otro lado, en una de sus borracheras; ¡ah! y por 
su puesto de la finca, que había sido mi sueño de siempre.

-Una Juana y cinco Marías – les dije una tarde que estábamos reunidas todas en el alerón 
de la casa, mirando como se iba el sol de a poquito, allá por Junquillal... Y me gustó. Me supo 
rico hacerme consciente de que la vida me había dado la oportunidad de tener bajo mi abrazo 
a estas cinco Marías de mi corazón.

Entonces ese día yo comencé a  hablar y a contarles de a poco a poco, la historia de mi 
vida y les conté primero del muchachito que había conocido en el bus de la Empresa Alfaro”. 
-“Sabes“, me dijo a mí. “Yo nunca me imaginé que podría tener un amigo tan joven como vos, 
bueno la verdad es que has sido como un cura para mi, solo que baratico, pues no hay que 
mantenerlo con la limosna“ y se echó una risotada.-

“Hablamos, ahora hablamos mucho, todas las tardes nos sentamos a hablar y la Marielos 
nos mira con atención hasta que se queda dormida. Todo ha ido saliendo poco a poco. 
Nadie tiene intenciones de juzgar a nadie, todas hemos comprendido  que cada una lleva su 
propia carga y con estas tertulias estamos aprendiendo. De las experiencias de todas, de los 
miedos, (bueno, de los miedos nos reímos mucho porque en cuanto los contamos desaparecen; 
comienzan enormes en nuestros cuentos, como un gran globo inflado que abarca casi todo el 
espacio y no nos deja ni respirar y cuando estamos terminando ya se han ido desvanecidos 
como olor de pedo en una ventisca) también de los sueños y de todo cuanto nos parece 
importante y ahora yo creo que todas sentimos que estamos como en una escuela, solo que 
una escuela de la vida.

Si estamos juntas no es para hacernos la vida imposible, no es para imponer los caprichos 
de cada una, es para aprender juntas, para querernos de verdad. Eso se llama respeto”, 
sentenció doña Juana.

Juana Angulo, heroína anónima, hija querida y maltratada, madre-padre adolescente, 
cocinera, panadera, salonera, prostituta, vaquera, agricultora, bisabuela a sus cuarenta y 
nueve años; víctima de una enfermedad incurable; fiel estandarte de la mujer guanacasteca; 
ante todo mis respetos.
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A doña Juana la conocí en el mes de mayo del año de mil novecientos setenta y cinco, 
tenía yo quince años e iniciaba estudios en el colegio Agropecuario de San Carlos, donde me 
graduaría tres años mas tarde.

Cuando la conocí era una agricultora consumada. Tenía una huerta a la vera del río que 
era la envidia de todos sus vecinos. Ahí encontrabas casi cualquier planta medicinal; yuca, 
caña, plátanos, guineos, cuadrados y bananos; ñame, tiquizque, ñanpí y camote; maíces 
blancos, amarillos, maicenos y pujaguas; tomate, pepino, chile, culantro de castilla y de 
coyote; arroz y frijoles rojos, negros y bayos; limones, naranjas, papayas y hasta piñas, cuando 
a nadie se le ocurría sembrarlas en Guanacaste. Resumiendo, doña Juana tenía una “Huerta de 
verdad”, había de todo y por supuesto tenía sus animalitos: gallinas, chompipes, patos, piches, 
codornices, cerdos, cabras y una vaquilla para el ordeño. Tres perros, un gato, dos pericos y 
una lora.

La última vez que la vi, no sabía yo que era la última vez, así que me quedé esperando 
que se volviera a montar al autobús cada vez que viajaba a San José, desde Nicoya, durante 
un largo tiempo…

Ahora la encuentro a menudo en mi madre, mi esposa, mi hija, mis hermanas, mis cuñadas, 
mis amigas; en mi abuela que siempre recordaré. En las mujeres que he conocido a lo largo de 
mi vida, en las amantes que he tenido, en las enfermeras que ayudaron a mis hijos a nacer, en 
la cantinera de la esquina, la pulpera del frente, en mis compañeras de trabajo.

Doña Juana es un símbolo, es el símbolo de la mujer guanacasteca, costarricense, de la 
mujer de este mundo; es una historia inconclusa de penas y alegrías, de desalientos, luchas y 
esperanzas; es una historia que por lo menos a mi me ha servido para comprender, que a esta 
vida venimos para aprender a compartir. Gracias Juana Angulo. Gracias Mujeres. Gracias 
Lectores.

Fin.
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LAS BASES DE CERTAMEN

Para obtener el premio solamente debés ser guanacasteco o con más de 10 años de 
residir en la provincia, mayor de edad y presentar uno o más trabajos en una o varias de las 
categorías establecidas: Cuento y Leyenda, Anécdotas e Historias de Vida o con un tema libre. 

¿CÓMO DEBEN PRESENTARSE LOS TRABAJOS?

Pueden presentarse escritos a máquina, o manuscrito (en tinta negra o azul de bolígrafo) en 
letra legible. No se admitirán trabajos presentados manuscritos en lápiz. La extensión de cada 
trabajo es libre.

OTRAS CONDICIONES:

Deben ser trabajos inéditos. Todos los trabajos presentados al certamen pasarán a formar 
parte de la Unidad de Información Documental del Centro de Investigación y Conservación del 
Patrimonio Cultural. No se devolverá ningún trabajo. El Centro de Investigación y Conservación 
del Patrimonio Cultural se reserva el derecho de publicación de los trabajos por cualquier 
medio.

El jurado estará integrado por personas entendidas en la materia, nombradas por el Centro 
de Investigación y Conservación del Patrimonio Cultural. El jurado podrá declarar desierto 
alguno o todos los premios establecidos, su fallo será inapelable. El acta estará a disposición 
de los interesados en el Centro de Investigación y Conservación del Patrimonio Cultural. 

Los premios en efectivo serán entregados posteriormente a la declaratoria de los ganadores, 
siguiendo los procedimientos administrativos del Ministerio de Cultura, y Juventud. 

Es responsabilidad de los ganadores, verificar el depósito del premio en la fecha establecida.
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¿CÓMO SE ENTREGARÁN LOS TRABAJOS?

Cada participante entregará sus trabajos dentro de un sobre cerrado (sobre blanco o de 
manila), junto con la boleta de inscripción; el sobre debe estar dirigido a:

CERTAMEN TRADICIONES COSTARRICENSES 2007

MINISTERIO DE CULTURA Y JUVENTUD 
CENTRO DE INVESTIGACIÓN Y CONSERVACIÓN DEL PATRIMONIO CULTURAL

¿DÓNDE ENTREGAR LOS TRABAJOS O PEDIR MAS INFORMACIÓN?

En las respectivas Casas de La Cultura de cada cantón, en las comisiones de Cultura de 
las Municipalidades o, en el Centro de Investigación y Conservación del Patrimonio Cultural. 
Más información en los teléfonos con Sonia Gómez, Carlos Fallas, Santiago Quesada o Elena 
Troyo. Teléfonos 223-2533 / 255-3523 / 821-6994 Fax 256-4891
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DE CÓMO SE HIZO LA DIVULGACIÓN
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LA BOLETA DE INSCRIPCIÓN

RECORTAR ESTA BOLETA

BOLETA DE INSCRIPCIóN

CERTAMEN DE TRADICIONES COSTARRICENSES 2007

Cada participante debe llenarla debidamente con letra clara y legible.

Título del trabajo

___________________________________________________________________________

Nombre y apellidos completos

___________________________________________________________________________

Número de cédula ___________________________________________________________

Cantón _______________________Distrito________________________________________

Dirección exacta  ____________________________________________________________

___________________________________________________________________________

Teléfono(s):__________________________________________________________________

Fecha ____________________________

FIRMA ____________________________
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L ISTA DE PARTICIPANTES

CERTAMEN DE TRADICIONES COSTARRICENSES. GUANACASTE 2007

CANTÓN NOMBRE DEL 
PARTICIPANTE TíTULO DE LA OBRA CATEGORíA

ABANGARES Wilson Murillo Porras La Realidad de los Sueños Libre

ABANGARES Dora María Quesada 
Vanegas Corrió tras el Tiempo Anécdotas e 

Historias de Vida

ABANGARES Marco Tulio Gamboa 
Badilla El Aullar de los Congos Cuentos y 

Leyendas

ABANGARES
Margorie Mayela 
Segura Rodríguez 
 

Mi Quijote Abangareño Anécdotas e 
Historias de Vida

Coligallero de Brazos 
Dorados 

Cuentos y 
Leyendas

Retrato de mi Madre Libre

ABANGARES Margarita Reyes 
Medina 

El Fuego de la 
Hermandad 

Cuentos y 
Leyendas

CAÑAS Marvin Porras González Cañas 1878 Libre

CAÑAS
Francisco José López 
Espinoza

Guanacasteando Libre
De Sabanero a Boyero. 
Historia de Vida de 
Naldo Umaña

Anécdotas e 
Historias de Vida

CAÑAS Mercedes Espinoza 
Espinoza

Las Historias de mi Tata 
(La Piedra de Ara, El 
Cuyeo, El Corta Caña 
Misterioso, Lamentos 
en Arenal, Voces de la 
Erupción)

Anécdotas e 
Historias de Vida

El Hueso de la 
Invisibilidad, Tu puro y 
tu Sal, Secretos de los 
Animales del Monte (El 
Hombre más Fuerte, 
Canto de Ruiseñor, Los 
Huevos Blancos, Porqué 
el Lagarto no tiene 
Lengua?)

Cuentos y 
Leyendas
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CAÑAS Alejandro Cerdas 
Alvarado 

La Leyenda del Guardián 
de la rana Gigante

Cuentos y 
Leyendas

CAÑAS Felipe Villarreal Palacios La Vida de un Boyero Anécdotas e 
Historias de Vida

CAÑAS Andrea Álvarez Rosales Homenaje al Hombre 
más Importante 

Anécdotas e 
Historias de Vida

CAÑAS Juan Arnoldo Arriaza 
Toval Biografía Anécdotas e 

Historias de Vida

CAÑAS Marianela Briceño 
Obando La Melenca Cuentos y 

Leyendas

CAÑAS María Tomasa Galera 
Galera 

Cuentos de la Llorona, La 
Mona 

Cuentos y 
Leyendas

Remembranzas del 48 Libre

CAÑAS Pablo Alberto Zamora 
Calvo ¿Coartada para el Amor? Libre

CAÑAS Jimy Arnoldo Núñez 
Soto

Anécdota de una Corrida 
de Toros en Guanacaste

Anécdotas e 
Historias de Vida

Historia del Sabanero 
Guanacasteco Libre

Relato Poético a 
Guanacaste Libre

La Provincia más Linda de 
Costa Rica Libre

CAÑAS Jose Fabián Solano 
Alvarado 

Una Vida de Tradiciones. 
Georgina Acevedo López 

Anécdotas e 
Historias de Vida

TILARÁN Ufrán Jesús García 
Marín Doña Flora Anécdotas e 

Historias de Vida
TILARÁN Iray Ramos Álvarez Recíclame Libre

TILARÁN Dinorah Ramos Álvarez
El Perro Flaco Libre
El Derrumbe Libre

TILARÁN Eida Miranda Murillo La Tragedia del Arenal Libre

TILARÁN Jóse Ángel Vargas 
Murillo La Feria de Lombardía Anécdotas e 

Historias de Vida

TILARÁN Sergio Vindas 
Fernández Tras de Ti Libre
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BAGACES Marvin Marcial 
Pichardo Cárcamo 

Si la Memoria no me 
Falla

Anécdotas e 
Historias de Vida

El Fruto Libre
Solo Pienso en Ti Libre
Regálame Libre
El Legado Libre
Esperanza Libre

BAGACES Marielos Jiménez 
Martínez

El Grito Cuentos y 
Leyendas

Un Cuento Bagaceño Cuentos y 
Leyendas

BAGACES Tannya Badilla 
Solórzano 

Las Coyoleras Libre

Leyendas Libre

LIBERIA Floriella Rivas Morales 
En la Casa de Na Chepa Anécdotas e 

Historias de Vida

Coyoleando Anécdotas e 
Historias de Vida

LIBERIA Flor Emilia Gutiérrez 
Álvarez 

De Trastitos de Barro y de 
Amigos 

Anécdotas e 
Historias de Vida

LIBERIA Diana Marisa Quispe 
Jiménez 

Una Reflexión acerca del 
Cambio Cultural en las 
Costumbres y Tradiciones 
del Cantón de Liberia. 
Guanacaste. Costa Rica 

Libre

Historia de Vida. Don Alí 
Rivas 

Anécdotas e 
Historias de Vida

LIBERIA Gustavo Quispe 
Jiménez Juan “sin cachos” Cuentos y 

Leyendas

LIBERIA Vicente Pablo Quispe 
Jiménez 

Los Duendes en Barrio Los 
Cerros 

Cuentos y 
Leyendas

LIBERIA Francisco Javier Quispe 
Jiménez La Mujer del Cementerio Cuentos y 

Leyendas
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LIBERIA Ulises Jiménez Obregón 

La Mica Cuentos y 
Leyendas

El Misterio de los Golpes 
en la Noche 

Cuentos y 
Leyendas

Virginia Estuvo Contenta Cuentos y 
Leyendas

La Ley de Darwin Cuentos y 
Leyendas

El Vigía Cuentos y 
Leyendas

El Hórale en México Cuentos y 
Leyendas

LIBERIA Patricia Baltodano 
Álvarez En los Llanos del Pochote Cuentos y 

Leyendas

LIBERIA Jorge Sáenz Lobo Nadie se Muere la 
Víspera 

Anécdotas e 
Historias de Vida

LIBERIA María Eugenia Díaz 
García Fulgor Guanacasteco Libre

CARRILLO Noel Pomares Zúñiga Los Marimberos 
Hermanos Pomares 

Anécdotas e 
Historias de Vida

CARRILLO Lía Bonilla Chavarría 

Blanca Rosa. La Linda 
Patita de las Lagunas de 
Llano Grande 

Cuentos y 
Leyendas

Cuando el Tigre le paró 
la Moto a Teodomiro 

Cuentos y 
Leyendas

El Lagarto Enamorado de 
una Jovencita. Galán sin 
Ventura 

Cuentos y 
Leyendas

Un Jirón de mi Vida. Me 
lo Dijo el Río 

Anécdotas e 
Historias de Vida

CARRILLO Santos Cascante 
Angulo Tío Güicho Anécdotas e 

Historias de Vida

CARRILLO Salvador Antonio Rivas 
López

La Muerte de un 
Sabanero Eliseo Obando 
Piña 

Anécdotas e 
Historias de Vida

Carrillo-Filadelfia y sus 
130 años 1877-2007 Libre
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CARRILLO Mayra Cecilia Canales 
Machado 

Mi Vida Anécdotas e 
Historias de Vida

Bellezas de Costa Rica Libre
Mis Clases de Inglés Libre

CARRILLO Flory Patricia Marchena 
Marchena La Cacería más Grande Anécdotas e 

Historias de Vida

SANTA CRUZ Rodolfo Núñez Arias 

El que Sigue. La 
Prostitución en la Ciudad 
Folklórica, Santa Cruz, 
Guanacaste, 1950-2007 

Libre

SANTA CRUZ Edgar Leal Arrieta 

Un Remolque para 
Descansar 

Anécdotas e 
Historias de Vida

Un Trabajador 
Demasiado Puntual 

Anécdotas e 
Historias de Vida

El Liniero que Cambió de 
Vehículo 

Anécdotas e 
Historias de Vida

Un Atol Frío y sin Azúcar Anécdotas e 
Historias de Vida

Primera Lección de Ética 
Médica 

Anécdotas e 
Historias de Vida

Dos Lecciones de 
Medicina

Anécdotas e 
Historias de Vida

Un Cascabel que no 
Vendía Yuca al Atardecer 

Anécdotas e 
Historias de Vida

SANTA CRUZ Gamaliel Cabalceta 
Gutérrez

Reseña Histórica de Vida Anécdotas e 
Historias de Vida

El Ladrón Mojigato Cuentos y 
Leyendas

El Grillo y la Cucaracha Cuentos y 
Leyendas

SANTA CRUZ Rodrigo Gerardo 
Obregón Cascante 

Hacia Ballena Libre

A Casimiro Guadamuz Libre

Las Parrandas Libre
A la Marimba Libre
Zoilo Pejito Libre
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SANTA CRUZ Rodrigo Gerardo 
Obregón Cascante

El Marimbero Libre

La Torre de Santa Cruz Libre

Ballena Libre

La Mica Leyenda

SANTA CRUZ Miguel Ángel Zapata 
Ruiz 

Mis Aventuras como 
Maestro Rural

Anécdotas e 
Historias de Vida

Añoranzas de mi Lindo 
Pueblo 

Anécdotas e 
Historias de Vida

La Zorrita Enamorada Cuentos y 
Leyendas

SANTA CRUZ Ivania Traña Achío 

Poesías Infantiles 
para Guanacaste 
(¡Guanacastequitos!, 
Papito Querido, 
Agricultor)

Libre

SANTA CRUZ Rolando Gómez Pérez Se Desapareció don 
Aparicio

Anécdotas e 
Historias de Vida

SANTA CRUZ Ignacio Antonio Campos 
Baltodano

Guanacaste Ayer y Hoy...
Recuerdos de mi Infancia

Anécdotas e 
Historias de Vida

SANTA CRUZ Pedro Sánchez Sánchez Recordando una Monta 
en Albarda 

Anécdotas e 
Historias de Vida

SANTA CRUZ Luis Carlos Morales 
Zúñiga 

Breve Alusión a la Muerte 
de Tadeo Isidoro Cruz 

SANTA CRUZ Elmer Hernández 
Castillo

Oda a la Desaparecida 
Montaña Libre

Sueños Libre

La Condena de los 
Arrayanes Libre

SANTA CRUZ Inocente Gutiérrez 
Gutiérrez 

La Historia de una Mujer 
de Santa Bárbara 

Cuentos y 
Leyendas

A los Borrachos Siempre 
le va Mal 

Anécdotas e 
Historias de Vida
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SANTA CRUZ Bedyn Álvarez Gutiérrez Los Tres Gollos Cuentos y 
Leyendas

NICOYA Rigoberto Castillo 
García 

Las Venteras de Matambú Cuentos y 
Leyendas

Tres de Mayo, Día de la 
Santa Cruz 

Anécdotas e 
Historias de Vida

NICOYA Rolando Díaz Vásquez Los Enigmas de Barra 
Honda

Cuentos y 
Leyendas

NICOYA Álvaro Enrique Villegas 
Méndez 

Una Chola en la Avenida 
Central Libre

Gritos de la Pampa Libre

¡Que Malacrianza! Libre

NICOYA Luis Fernando Barrantes 
Cortés 

Escóndanse que ahí viene 
el Polaco 

Anécdotas e 
Historias de Vida

Una Juana y Cinco 
Marías 

Anécdotas e 
Historias de Vida

NICOYA Eduardo Vega Sequeira El Salitral de mi Abuela Anécdotas e 
Historias de Vida

NICOYA Juan Rolando Rodríguez 
Paniagua

Montaña y Pasión 
(Poemas para 
Musicalizar): Te 
Encuentro, Ahí Venís, 
Marina, Si te Contaran, 
No te Vayas, Tu Ausencia, 
No Saltaste, Esperanza, 
Tu Sonrisa, Declaración 
de Amor, Mi Primer 
Amor, Primerizos, Viaje, 
Encuentro, Despedida, 
De Niña a Mujer, Solo 
un Beso, Larga Espera, 
Tu Piel, Nido, Señora, 
Soledad, Veneno, Amor 
de Luciérnaga, Amor 
Ingrato.

Libre
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NICOYA Juan Rolando Rodríguez 
Paniagua

Mi Primera Bola Anécdotas e 
Historias de Vida

Mi Mascota Anécdotas e 
Historias de Vida

El Cerro de la Cruz y sus 
Historias 

Cuentos y 
Leyendas

NICOYA Allan Villegas Alemán 

El Centauro Solitario Cuentos y 
Leyendas

La Cita en el Corral Cuentos y 
Leyendas

Génesis del Aromal Cuentos y 
Leyendas

Cuando las Parejas 
Pelean 

Anécdotas e 
Historias de Vida

En Guanacaste, el Talento 
es Peste

Anécdotas e 
Historias de Vida

El Sol me Miró Libre
Matambú Libre
Provincia Ancestral Libre
El Festín Libre
Lamento Llanero Libre
Mi Última Voluntad Libre
En la Cofradía Libre
Cuauhnacaztli Libre
Cejo de Cuauhnacaztli Libre

NICOYA Gerardo Acuña Núñez La Vetusta Nicoya Libre

NICOYA Mario Rojas Cárdenas

Las Festividades de 
Nuestra Señorita La 
Virgen de Guadalupe

Libre

Apuntes sobre la Historia 
de la Parroquia de 
Nicoya y el Templo 
Colonial

Libre

NICOYA Fulvio Paniagua 
Gamboa Mis Amores con la Segua Cuentos y 

Leyendas
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NICOYA Ezequiel Medina 
Montes La Isla del Toro Cuentos y 

Leyendas

HOJANCHA Bivian José Aguirre 
Pérez 

La Creación del Mundo Anécdotas e 
Historias de Vida

El Jinete Enamorado Anécdotas e 
Historias de Vida

La Conga y Rosendo Cuentos y 
Leyendas

HOJANCHA Mayra Méndez Cruz 
Mi Pueblito Libre
El Viejo Roble Libre

HOJANCHA Xinia Méndez Cruz 

El Cementerio Cuentos y 
Leyendas

El León Cuentos y 
Leyendas

El Chiquizá Cuentos y 
Leyendas

Pioneros Libre
El Viejo Ferry Libre
Mi Guanacaste Libre
Santuario Libre
El Clamor del Indio Libre

HOJANCHA Wendy P. Barrantes 
Jiménez ¡Mi Abuelo! Anécdotas e 

Historias de Vida
HOJANCHA Adilio Loría Cruz    Retahíla Libre

HOJANCHA Juan Espinoza Villalobos 

Retahíla “El Cartaguillo” Libre

Retahíla Al Boyero Libre
Retahíla El Delirio de un 
Montador Libre

Leyenda del Viejo del 
Monte

Cuentos y 
Leyendas

Leyenda del Toro que 
Mató al Tigre 

Cuentos y 
Leyendas
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HOJANCHA Juan Espinoza Villalobos

Historia: Nos Vamos para 
la Pica’e Leña 

Anécdotas e 
Historias de Vida

Copla del Pájaro Cuervo Libre

Poema: Mi Jardín 
Hojancheño Libre

“Chalanadas” de un 
Hojancheño Libre

HOJANCHA Xinia M. Mejías 
Espinoza 

Todo es Canto en mi 
Tierra Libre

María Mariposa Azul Libre

Rostros en Sepia Libre

El Descanso del Trapiche Libre

NANDAYURE Jahel Mariela Paniagua 
Quesada La Promesa Cuentos y 

Leyendas

NANDAYURE Rogelio Paniagua 
Vargas

Coplas a mi Tierra Libre

El Contrato con el Diablo Cuentos y 
Leyendas

Chepito Loco Anécdotas e 
Historias de Vida
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MEMORIA 
fOTOGRÁfICA 

DEL ACTO 
DE PREMIACIÓN





El Acto Protocolario, 
Las Autoridades Ministeriales y Locales







Homenaje a don Ulpiano Duarte 



Los Actos Culturales





La premiación y entrega de
certificados a todos los participantes







El certificado entregado a todos 
y todas los participantes



El público asistente







Los ganadores








