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 LAS DOS DONCELLAS 

Cinco leguas de la ciudad de Sevilla, está un lugar que se llama Castiblanco; y, en uno de 
muchos mesones que tiene, a la hora que anochecía, entró un caminante sobre un hermoso 
cuartago, estranjero. No traía criado alguno, y, sin esperar que le tuviesen el estribo, se arrojó 
de la silla con gran ligereza.  

Acudió luego el huésped, que era hombre diligente y de recado; mas no fue tan presto que 
no estuviese ya el caminante sentado en un poyo que en el portal había, desabrochándose 
muy apriesa los botones del pecho, y luego dejó caer los brazos a una y a otra parte, dando 
manifiesto indicio de desmayarse. La huéspeda, que era caritativa, se llegó a él, y, rociándole 
con agua el rostro, le hizo volver en su acuerdo, y él, dando muestras que le había pesado de 
que así le hubiesen visto, se volvió a abrochar, pidiendo que le diesen luego un aposento 
donde se recogiese, y que, si fuese posible, fuese solo.   

Díjole la huéspeda que no había más de uno en toda la casa, y que tenía dos camas, y que era 
forzoso, si algún huésped acudiese, acomodarle en la una. A lo cual respondió el caminante 
que él pagaría los dos lechos, viniese o no huésped alguno; y, sacando un escudo de oro, se le 
dio a la huéspeda, con condición que a nadie diese el lecho vacío.  

No se descontentó la huéspeda de la paga; antes, se ofreció de hacer lo que le pedía, aunque 
el mismo deán de Sevilla llegase aquella noche a su casa. Preguntóle si quería cenar, y 
respondió que no; mas que sólo quería que se tuviese gran cuidado con su cuartago. Pidió la 
llave del aposento, y, llevando consigo unas bolsas grandes de cuero, se entró en él y cerró 
tras sí la puerta con llave, y aun, a lo que después pareció, arrimó a ella dos sillas.  

Apenas se hubo encerrado, cuando se juntaron a consejo el huésped y la huéspeda, y el 
mozo que daba la cebada, y otros dos vecinos que acaso allí se hallaron; y todos trataron de 
la grande hermosura y gallarda disposición del nuevo huésped, concluyendo que jamás tal 
belleza habían visto.  

Tanteáronle la edad y se resolvieron que tendría de diez y seis a diez y siete años. Fueron y 
vinieron y dieron y tomaron, como suele decirse, sobre qué podía haber sido la causa del 
desmayo que le dio; pero, como no la alcanzaron, quedáronse con la admiración de su 
gentileza.  



Fuéronse los vecinos a sus casas, y el huésped a pensar el cuartago, y la huéspeda a aderezar 
algo de cenar por si otros huéspedes viniesen. Y no tardó mucho cuando entró otro de poca 
más edad que el primero y no de menos gallardía; y, apenas le hubo visto la huéspeda, 
cuando dijo:   

-¡Válame Dios!, ¿y qué es esto? ¿Vienen, por ventura, esta noche a posar ángeles a mi casa?  

-¿Por qué dice eso la señora huéspeda? -dijo el caballero.  

-No lo digo por nada, señor -respondió la mesonera-; sólo digo que vuesa merced no se 
apee, porque no tengo cama que darle, que dos que tenía las ha tomado un caballero que está 
en aquel aposento, y me las ha pagado entrambas, aunque no había menester más de la una 
sola, porque nadie le entre en el aposento; y, es que debe de gustar de la soledad; y, en Dios y 
en mi ánima que no sé yo por qué, que no tiene él ca[r]a ni disposición para esconderse, sino 
para que todo el mundo le vea y le bendiga.  

-¿Tan lindo es, señora huéspeda? -replicó el caballero.   

-¡Y cómo si es lindo! -dijo ella-; y aun más que relindo.  

-Ten aquí, mozo -dijo a esta sazón el caballero-; que, aunque duerma en el suelo tengo de ver 
hombre tan alabado.   

Y, dando el estribo a un mozo de mulas que con él venía, se apeó y hizo que le diesen luego 
de cenar, y así fue hecho. Y, estando cenando, entró un alguacil del pueblo (como de 
ordinario en los lugares pequeños se usa) y sentóse a conversación con el caballero en tanto 
que cenaba; y no dejó, entre razón y razón, de echar abajo tres cubiletes de vino, y de roer 
una pechuga y una cadera de perdiz que le dio el caballero. Y todo se lo pagó el alguacil con 
preguntarle nuevas de la Corte y de las guerras de Flandes y bajada del Turco, no 
olvidándose de los sucesos de l Trasilvano, que Nuestro Señor guarde.   

El caballero cenaba y callaba, porque no venía de parte que le pudiese satisfacer a sus 
preguntas. Ya en esto, había acabado el mesonero de dar recado al cuartago, y sentóse a 
hacer tercio en la conversación y a probar de su mismo vino no menos tragos que el alguacil; 
y a cada trago que envasaba volvía y derribaba la cabeza sobre el hombro izquierdo, y 
alababa el vino, que le ponía en las nubes, aunque no se atrevía a dejarle mucho en ellas por 
que no se aguase. De lance en lance, volvieron a las alabanzas del huésped encerrado, y 
contaron de su desmayo y encerramiento, y de que no había querido cenar cosa alguna. 
Ponderaron el aparato de las bolsas, y la bondad del cuartago y del vestido vistoso que de 
camino traía: todo lo cual requería no venir sin mozo que le sirviese. Todas estas 
exageraciones pusieron nuevo deseo de verle, y rogó al mesonero hiciese de modo como él 
entrase a dormir en la otra cama y le daría un escudo de oro. Y, puesto que la codicia del 
dinero acabó con la voluntad del mesonero de dársela, halló ser imposible, a causa que 
estaba cerrado por de dentro y no se atrevía a despertar al que dentro dormía, y que también 
tenía pagados los dos lechos. Todo lo cual facilitó el alguacil diciendo:   



-Lo que se podrá hacer es que yo llamaré a la puerta, diciendo que soy la justicia, que por 
mandado del señor alcalde traigo a aposentar a este caballero a este mesón, y que, no 
habiendo otra cama, se le manda dar aquélla. A lo cual ha de replicar el huésped que se le 
hace agravio, porque ya está alquilada y no es razón quitarla al que la tiene. Con esto quedará 
el mesonero desculpado y vuesa merced consiguirá su intento.   

A todos les pareció bien la traza del alguacil, y por ella le dio el deseoso cuatro reales.  

Púsose luego por obra; y, en resolución, mostrando gran sentimiento, el primer huésped 
abrió a la justicia, y el segundo, pidiéndole perdón del agravio que al parecer se le había 
hecho, se fue acostar en el lecho desocupado. Pero ni el otro le respondió palabra, ni menos 
se dejó ver el rostro, porque apenas hubo abierto cuando se fue a su cama, y, vuelta la cara a 
la pared, por no responder, hizo que dormía. El otro se acostó, esperando cumplir por la 
mañana su deseo, cuando se levantasen.   

Eran las noches de las perezosas y largas de diciembre, y el frío y el cansancio del camino 
forzaba a procurar pasarlas con reposo; pero, como no le tenía el huésped primero, a poco 
más de la media noche, comenzó a suspirar tan amargamente que con cada suspiro parecía 
despedírsele el alma; y fue de tal manera que, aunque el segundo dormía, hubo de despertar 
al lastimero son del que se quejaba. Y, admirado de los sollozos con que acompañaba los 
suspiros, atentamente se puso a escuchar lo que al parecer entre sí murmuraba. Es taba la sala 
escura y las camas bien desviadas; pero no por esto dejó de oír, entre otras razones, éstas, 
que, con voz debilitada y flaca, el lastimado huésped primero decía:  

-¡Ay sin ventura! ¿Adónde me lleva la fuerza incontrastable de mis hados? ¿Qué camino es el 
mío, o qué salida espero tener del intricado laberinto donde me hallo? ¡Ay pocos y mal 
experimentados años, incapaces de toda buena consideración y consejo! ¿Qué fin ha de tener 
esta no sabida peregrinación mía? ¡Ay honra menospreciada; ay amor mal agradecido; ay 
respectos de honrados padres y parientes atropellados, y ay de mí una y mil veces, que tan a 
rienda suelta me dejé llevar de mi deseos! ¡Oh palabras fingidas, que tan de veras me 
obligastes a que con obras os respondiese! Pero, ¿de quién me quejo, cuitada? ¿Yo no soy la 
que quise engañarme? ¿No soy yo la que tomó el cuchillo con sus misma manos, con que 
corté y eché por tierra mi crédito, con el que de mi valor tenían mis ancianos padres? ¡Oh 
fementido Marco Antonio! ¿Cómo es posible que en las dulces palabras que me decías 
viniese mezclada la hiel de tus descortesías y desdenes? ¿Adónde estás, ingrato; adónde te 
fuiste, desconocido? Respóndeme, que te hablo; espérame, que te sigo; susténtame, que 
descaezco; págame, que me debes; socórreme, pues por tantas vías te tengo obligado.   

Calló, en diciendo esto, dando muestra en los ayes y suspiros que no dejaban los ojos de 
derramar tiernas lágrimas. Todo lo cual, con sosegado silencio, estuvo escuchando el 
segundo huésped, coligiendo por las razones que había oído que, sin duda alguna, era mujer 
la que se quejaba: cosa que le avivó más el deseo de conocella, y estuvo muchas veces 
determinado de irse a la cama de la que creía ser mujer; y hubiéralo hecho si en aquella sazón 
no le sintiera levantar: y, abriendo la puerta de la sala, dio voces al huésped de casa que le 
ensillase el cuartago, porque quería partirse. A lo cual, al cabo de un buen rato que el 
mesonero se dejó llamar, le respondió que se sosegase, porque aún no era pasada la media 



noche, y que la escuridad era tanta, que sería temeridad ponerse en camino. Quietóse con 
esto, y, volviendo a cerrar la puerta, se arrojó en la cama de golpe, dando un recio suspiro.  

Parecióle al que escuchaba que sería bien hablarle y ofrecerle para su remedio lo que de su 
parte podía, por obligarle con esto a que se descubriese y su lastimera historia le contase; y 
así le dijo:   

-Por cierto, señor gentilhombre, que si los suspiros que habéis dado y las palabras que habéis 
dicho no me hubieran movido a condolerme del mal de que os quejáis, entendiera que 
carecía de natural sentimiento, o que mi alma era de piedra y mi pecho de bronce duro; y si 
esta compasión que os tengo y el presupuesto que en mí ha nacido de poner mi vida por 
vuestro remedio, si es que vuestro mal le tiene, merece alguna cortesía en recompensa, 
ruégoos que la uséis conmigo declarándome, sin encubrirme cosa, la causa de vuestro dolor.   

-Si él no me hubiera sacado de sentido -respondió el que se quejaba-, bien debiera yo de 
acordarme que no estaba solo en este aposento, y así hubiera puesto más freno a mi lengua y 
más tregua a mis suspiros; pero, en pago de haberme faltado la memoria en parte donde 
tanto me importaba tenerla, quiero hacer lo que me pedís, porque, renovando la amarga 
historia de mis desgracias, podría ser que el nuevo sentimiento me acabase. Mas, si queréis 
que haga lo que me pedís, habéisme de prometer, por la fe que me habéis mostrado en el 
ofrecimiento que me habéis hecho y por quien vos sois (que, a lo que en vuestras palabras 
mostráis, prometéis mucho), que, por cosas que de mí oyáis en lo que os dijere, no os habéis 
de mover de vuestro lecho ni venir al mío, ni preguntarme más de aquello que yo quisiere 
deciros; porque si al contrario desto hiciéredes, en el punto que os sienta mover, con una 
espada que a la cabecera tengo, me pasaré el pecho.  

Esotro, que mil imposibles prometiera por saber lo que tanto deseaba, le respondió que no 
saldría un punto de lo que le había pedido, afirmándoselo con mil juramentos.  

-Con ese seguro, pues -dijo el primero-, yo haré lo que hasta ahora no he hecho, que es dar 
cuenta de mi vida a nadie; y así, escuchad: «Habéis de saber, señor, que yo, que en esta 
posada entré, como sin duda os habrán dicho, en traje de varón, soy una desdichada 
doncella: a lo menos una que lo fue no ha ocho días y lo dejó de ser por inadvertida y loca, y 
por creerse de palabras compuestas y afeitadas de fementidos hombres. Mi nombre es 
Teodosia; mi patria, un principal lugar desta Andalucía, cuyo nombre callo (porque no os 
importa a vos tanto el saberlo como a mí el encubrirlo); mis padres son nobles y más que 
medianamente ricos, los cuales tuvieron un hijo y una hija: él para descanso y honra suya, y 
ella para todo lo contrario. A él enviaron a estudiar a Salamanca; a mí me tenían en su casa, 
adonde me criaban con el recogimiento y recato que su virtud y nobleza pedían; y yo, sin 
pesadumbre alguna, siempre les fui obediente, ajustando mi voluntad a la suya sin discrepar 
un solo punto, hasta que mi suerte menguada, o mi mucha demasía, me ofreció a los ojos un 
hijo de un vecino nuestro, más rico que mis padres y tan noble como ellos.  

»La primera vez que le miré no sentí otra cosa que fuese más de una complacencia de 
haberle visto; y no fue mucho, porque su gala, gentileza, rostro y costumbres eran de los 
alabados y estimados del pueblo, con su rara discreción y cortesía. Pero, ¿de qué me sirve 
alabar a mi enemigo ni ir alargando con razones el suceso tan desgraciado mío, o, por mejor 



decir, el principio de mi locura? Digo, en fin, que él me vio una y muchas veces desde una 
ventana que frontero de otra mía estaba. Desde allí, a lo que me pareció, me envió el alma 
por los ojos; y los míos, con otra manera de contento que el primero, gustaron de miralle, y 
aun me forzaron a que creyese que eran puras verdades cuanto en sus ademanes y en su 
rostro leía. Fue la vista la intercesora y medianera de la habla, la habla de declarar su deseo, 
su deseo de encender el mío y de dar fe al suyo. Llegóse a todo esto las promesas, los 
juramentos, las lágrimas, los suspiros y todo aquello que, a mi parecer, puede hacer un firme 
amador para dar a entender la entereza de su voluntad y la firmeza de su pecho. Y en mí, 
desdichada (que jamás en semejantes ocasiones y trances me había visto), cada palabra era un 
tiro de artillería que derribaba parte de la fortaleza de mi honra; cada lágrima era un fuego en 
que se abrasaba mi honest[i]dad; cada suspiro, un furioso viento que el incendio aumentaba, 
de tal suerte que acabó de consumir la virtud que hasta entonces aún no había sido tocada; y, 
finalmente, con la promesa de ser mi esposo, a pesar de sus padres, que para otra le 
guardaban, di con todo mi recogimiento en tierra; y, sin saber cómo, me entregué en su 
poder a hurto de mis padres, sin tener otro testigo de mi desatino que un paje de Marco 
Antonio, que éste es el nombre del inquietador de mi sosiego. Y, apenas hubo tomado de mí 
la posesión que quiso, cuando de allí a dos días desapareció del pueblo, sin que sus padres ni 
otra persona alguna supiesen decir ni imaginar dónde había ido.  

»Cual yo quedé, dígalo quien tuviere poder para decirlo, que yo no sé ni supe más de sentillo. 
Castigué mis cabellos, como si ellos tuvieran la culpa de mi yerro; martiricé mi rostro, por 
parecerme que él había dado toda la ocasión a mi desventura; maldije mi suerte, acusé mi 
presta determinación, derramé muchas e infinitas lágrimas, vime casi ahogada entre ellas y 
entre los suspiros que de mi lastimado pecho salían; quejéme en silencio al cielo, discurrí con 
la imaginación, por ver si descubría algún camino o senda a mi remedio, y la que hallé fue 
vestirme en hábito de hombre y ausentarme de la casa de mis padres, y irme a buscar a este 
segundo engañador Eneas, a este cruel y fementido Vireno, a este defraudador de mis 
buenos pensamientos y legítimas y bien fundadas esperanzas.  

»Y así, sin ahondar mucho en mis discursos, ofreciéndome la ocasión un vestido de camino 
de mi hermano y un cuartago de mi padre, que yo ensillé, una noche escurísima me salí de 
casa con intención de ir a Salamanca, donde, según después se dijo, creían que Marco 
Antonio podía haber venido, porque también es estudiante y camarada del hermano mío que 
os he dicho. No dejé, asimismo de sacar cantidad de dineros en oro para todo aquello que en 
mi impensado viaje pueda sucederme. Y lo que más me fatiga es que mis padres me han de 
seguir y hallar por las señas del vestido y del cuartago que traigo; y, cuando esto no tema, 
temo a mi hermano, que está en Salamanca, del cual, si soy conocida, ya se puede entender el 
peligro en que está puesta mi vida; porque, aunque él escuche mis disculpas, el menor punto 
de su honor pasa a cuantas yo pudiere darle.  

»Con todo esto, mi principal determinación es, aunque pierda la vida, buscar al desalmado de 
mi esposo: que no puede negar el serlo sin que le desmientan las prendas que dejó en mi 
poder, que son una sortija de diamantes con unas cifras que dicen: ES MARCO ANTONIO 
ESPOSO DE TEODOSIA. Si le hallo, sabré dél qué halló en mí que tan presto le movió a 
dejarme; y, en resolución, haré que me cumpla la palabra y fe prometida, o le quitaré la vida, 
mostrándome tan presta a la venganza como fui fácil al dejar agraviarme; porque la nobleza 
de la sangre que mis padres me han dado va despertando en mí bríos que me prometen o ya 



remedio, o ya venganza de mi agravio.» Esta es, señor caballero, la verdadera y desdichada 
historia que deseábades saber, la cual será bastante disculpa de los suspiros y palabras que os 
despertaron. Lo que os ruego y suplico es que, ya que no podáis darme remedio, a lo menos 
me déis consejo con que pueda huir los peligros que me contrastan, y templar el temor que 
tengo de ser hallada, y facilitar los modos que he de usar para conseguir lo que tanto deseo y 
he menester.  

Un gran espacio de tiempo estuvo sin responder palabra el que había estado escuchando la 
historia de la enamorada Teodosia; y tanto, que ella pensó que estaba dormido y que ninguna 
cosa le había oído; y, para certificarse de lo que sospechaba, le dijo:  

-¿Dormís, señor? Y no sería malo que durmiésedes, porque el apasionado que cuenta sus 
desdichas a quien no las siente, bien es que causen en quien las escucha más sueño que 
lástima.  

-No duermo -respondió el caballero-; antes, estoy tan despierto y siento tanto vuestra 
desventura, que no sé si diga que en el mismo grado me aprieta y duele que a vos misma; y 
por esta causa el consejo que me pedís, no sólo ha de parar en aconsejaros, sino en ayudaros 
con todo aquello que mis fuerzas alcanzaren; que, puesto que en el modo que habéis tenido 
en contarme vuestro suceso se ha mostrado el raro entendimiento de que sois dotada, y que 
conforme a esto os debió de engañar más vuestra voluntad rendida que las persuasiones de 
Marco Antonio, todavía quiero tomar por disculpa de vuestro yerro vuestros pocos años, en 
los cuales no cabe tener experiencia de los muchos engaños de los hombres. Sosegad, 
señora, y dormid, si podéis, lo poco que debe de quedar de la noche; que, en viniendo el día, 
nos aconsejaremos los dos y veremos qué salida se podrá dar a vuestro remedio.  

Agradecióselo Teodosia lo mejor que supo, y procuró reposar un rato por dar lugar a que el 
caballero durmiese, el cual no fue posible sosegar un punto; antes, comenzó a volcarse por la 
cama y a suspirar de manera que le fue forzoso a Teodosia preguntarle qué era lo que sentía, 
que si era alguna pasión a quien ella pudiese remediar, lo haría con la voluntad misma que él 
a ella se le había ofrecido. A esto respondió el caballero:   

-Puesto que sois vos, señora, la que causa el desasosiego que en mí habéis sentido, no sois 
vos la que podáis remedialle; que, a serlo, no tuviera yo pena alguna.  

No pudo entender Teodosia adónde se encaminaban aquellas confusas razones; pero todavía 
sospechó que alguna pasión amorosa le fatigaba, y aun pensó ser ella la causa; y era de 
sospechar y de pensar, pues la comodidad del aposento, la soledad y la escuridad, y el saber 
que era mujer, no fuera mucho haber despertado en él algún mal pensamiento. Y, temerosa 
desto, se vistió con grande priesa y con mucho silencio, y se ciñó su espada y daga; y, de 
aquella manera, sentada sobre la cama, estuvo esperando el día, que de allí a poco espacio dio 
señal de su venida, con la luz que entraba por los muchos lugares y entradas que tienen los 
aposentos de los mesones y ventas. Y lo mismo que Teodosia había hecho el caballero; y, 
apenas vio estrellado el aposento con la luz del día, cuando se levantó de la cama diciendo:  

-Levantaos, señora Teodosia, que yo quiero acompañaros en esta jornada, y no dejaros de mi 
lado hasta que como legítimo esposo tengáis en el vuestro a Marco Antonio, o que él o yo 



perdamos las vidas; y aquí veréis la obligación y voluntad en que me ha puesto vuestra 
desgracia.  

Y, diciendo esto, abrió las ventanas y puertas del aposento.  

Estaba Teodosia deseando ver la claridad, para ver con la luz qué talle y parecer tenía aquel 
con quien había estado hablando toda la noche. Mas, cuando le miró y le conoció, quisiera 
que jamás hubiera amanecido, sino que allí en perpetua noche se le hubieran cerrado los 
ojos; porque, apenas hubo el caballero vuelto los ojos a mirarla (que también deseaba verla), 
cuando ella conoció que era su hermano, de quien tanto se temía, a cuya vista casi perdió la 
de sus ojos, y quedó suspensa y muda y sin color en el rostro; pero, sacando del temor 
esfuerzo y del peligro discreción, echando mano a la daga, la tomó por la punta y se fue a 
hincar de rodillas delante de su hermano, diciendo con voz turbada y temerosa:  

-Toma, señor y querido hermano mío, y haz con este hierro el castigo del que he cometido, 
satisfaciendo tu enojo, que para tan grande culpa como la mía no es bien que ninguna 
misericordia me valga. Yo confieso mi pecado, y no quiero que me sirva de disculpa mi 
arrepentimiento: sólo te suplico que la pena sea de suerte que se estienda  a quitarme la vida y 
no la honra; que, puesto que yo la he puesto en manifiesto peligro, ausentándome de casa de 
mis padres, todavía quedará en opinión si el castigo que me dieres fuere secreto.  

Mirábala su hermano, y, aunque la soltura de su atrevimiento le incitaba a la venganza, las 
palabras tan tiernas y tan eficaces con que manifestaba su culpa le ablandaron de tal suerte 
las entrañas, que, con rostro agradable y semblante pacífico, la levantó del suelo y la consoló 
lo mejor que pudo y supo, diciéndole, entre otras razones, que por no hallar castigo igual a 
su locura le suspendía por entonces; y, así por esto como por parecerle que aún no había 
cerrado la fortuna de todo en todo las puertas a su remedio, quería antes procurársele po[r] 
todas las vías posibles, que no tomar venganza del agravio que de su mucha liviandad en él 
redundaba.  

Con estas razones volvió Teodosia a cobrar los perdidos espíritus; tornó la color a su rostro 
y revivieron sus casi muertas esperanzas. No quiso más don Rafael (que así se llamaba su 
hermano) tratarle de su suceso: sólo le dijo que mudase el nombre de Teodosia en Teodoro y 
que diesen luego la vuelta a Salamanca los dos juntos a buscar a Marco Antonio, puesto que 
él imaginaba que no estaba en ella, porque siendo su camarada le hubiera hablado; aunque 
podía ser que el agravio que le había hecho le enmudeciese y le quitase la gana de verle. 
Remitióse el nuevo Teodoro a lo que su hermano quiso. Entró en esto el huésped, al cual 
ordenaron que les diese algo de almorzar, porque querían partise luego.  

Entre tanto que el mozo de mulas ensillaba y el almuerzo venía, entró en el mesón un 
hidalgo que venía de camino, que de don Rafael fue conocido luego. Conociále también 
Teodoro, y no osó salir del aposento por no ser visto. Abrazáronse los dos, y preguntó don 
Rafael al recién venido qué nuevas había en su lugar. A lo cual respondió que él venía del 
Puerto de Santa María, adonde dejaba cuatro galeras de partida para Nápoles, y que en ellas 
había visto embarcado a Marco Antonio Adorno, el hijo de don Leonardo Adorno; con las 
cuales nuevas se holgó don Rafael, pareciéndole que, pues tan sin pensar había sabido nuevas 
de lo que tanto le importaba, era señal que tendría buen fin su suceso. Rogóle a su amigo que 



trocase con el cuartago de su padre (que él muy bien conocía) la mula que él traía, no 
diciéndole que venía, sino que iba a Salamanca, y que no quería llevar tan buen cuartago en 
tan largo camino. El otro, que era comedido y amigo suyo, se contentó del trueco y se 
encargó de dar el cuartago a su padre. Almorzaron juntos, y Teodoro solo; y, llegado el 
punto de partirse, el amigo tomó el camino de Cazalla, donde tenía una rica heredad.  

No partió don Rafael con él, que por hurtarle el cuerpo le dijo que le convenía volver aquel 
día a Sevilla; y, así como le vio ido, estando en orden las cabalgaduras, hecha la cuenta y 
pagado al huésped, diciendo adiós, se salieron de la posada, dejando admirados a cuantos en 
ella quedaban de su hermosura y gentil disposición, que no tenía para hombre menor gracia, 
brío y compostura don Rafael que su hermana belleza y donaire.  

Luego en saliendo, contó don Rafael a su hermana las nuevas que de Marco Antonio le 
habían dado, y que le parecía que con la diligencia posible caminasen la vuelta de Barcelona, 
donde de ordinario suelen parar algún día las galeras que pasan a Italia o vienen a España, y 
que si no hubiesen llegado, podían esperarlas, y allí sin duda hallarían a Marco Antonio. Su 
hermana le dijo que hiciese todo aquello que mejor le pareciese, porque ella no tenía más 
voluntad que la suya.  

Dijo don Rafael al mozo de mulas que consigo llevaba que tuviese paciencia, porque le 
convenía pasar a Barcelona, asegurándole la paga a todo su contento del tiempo que con él 
anduviese. El mozo, que era de los alegres del oficio y que conocía que don Rafael era 
liberal, respondió que hasta el cabo del mundo le acompañaría y serviría. Preguntó don 
Rafael a su hermana qué dineros llevaba. Respondió que no los tenía contados, y que no 
sabía más de que en el escritorio de su padre había metido la mano siete o ocho veces y 
sacádola llena de escudos de oro; y, según aquello, imaginó don Rafael que podía llevar hasta 
quinientos escudos, que con otros docientos que él tenía y una cadena de oro que llevaba, le 
pareció no ir muy desacomodado; y más, persuadiéndose que había de hallar en Barcelona a 
Marco Antonio.  

Con esto, se dieron priesa a caminar sin perder jornada, y, sin acaescerles desmán o 
impedimento alguno, llegaron a dos leguas de un lugar que está nueve de Barcelona, que se 
llama Igualada. Habían sabido en el camino cómo un caballero, que pasaba por embajador a 
Roma, estaba en Barcelona esperando las galeras, que aún no habían llegado, nueva que les 
dio mucho contento. Con este gusto caminaron hasta entrar en un bosquecillo que en el 
camino estaba, del cual vieron salir un hombre corriendo y mirando atrás, como espantado. 
Púsosele don Rafael delante, diciéndole:   

-¿Por qué huís, buen hombre, o qué cosa os ha acontecido, que con muestras de tanto miedo 
os hace parecer tan ligero?  

-¿No queréis que corra apriesa y con miedo -respondió el hombre-, si por milagro me he 
escapado de una compañía de bandoleros que queda en ese bosque?  

-¡Malo! -dijo el mozo de mulas-. ¡Malo, vive Dios! ¿Bandoleritos a estas horas? Para mi 
santiguada, que ellos nos pongan como nuevos.  



-No os congojéis, hermano -replicó el del bosque-, que ya los bandoleros se han ido y han 
dejado atados a los árboles deste bosque más de treinta pasajeros, dejándolos en camisa; a 
sólo un hombre dejaron libre para que desatase a los demás después que ellos hubiesen 
traspuesto una montañuela que le dieron por señal.  

-Si eso es -dijo Calvete, que así se llamaba el mozo de mulas-, seguros podemos pasar, a 
causa que al lugar donde los bandoleros hacen el salto no vuelven por algunos días, y puedo 
asegurar esto como aquel que ha dado dos veces en sus manos y sabe de molde su usanza y 
costumbres.  

-Así es -dijo el hombre.  

Lo cual oído por don Rafael, determinó pasar adelante; y no anduvieron mucho cuando 
dieron en los atados, que pasaban de cuarenta, que los estaba desatando el que dejaron 
suelto. Era estraño espectáculo el verlos: unos desnudos del todo, otros vestidos con los 
vestidos astrosos de los bandoleros; unos llorando de verse robados, otros riendo de ver los 
estraños trajes de los otros; éste contaba por menudo lo que le llevaban, aquél decía que le 
pesaba más de una caja de agnus que de Roma traía que de otras infinitas cosas que llevaban. 
En fin, todo cuanto allí pasaba eran llantos y gemidos de los miserables despojados. Todo lo 
cual miraban, no sin mucho dolor, los dos hermanos, dando gracias al cielo que de tan 
grande y tan cercano peligro los había librado. Pero lo que más compasión les puso, 
especialmente a Teodoro, fue ver al tronco de una encina atado un muchacho de edad al 
parecer de diez y seis años, con sola la camisa y unos calzones de lienzo, pero tan hermoso 
de rostro que forzaba y movía a todos que le mirasen.  

Apeóse Teodoro a desatarle, y él le agradeció con muy corteses razones el beneficio; y, por 
hacérsele mayor, pidió a Calvete, el mozo de mulas, le prestase su capa hasta que en el 
primer lugar comprasen otra para aquel gentil mancebo. Diola Calvete, y Teodoro cubrió 
con ella al mozo, preguntándole de dónde era, de dónde venía y adónde caminaba.  

A todo esto estaba presente don Rafael, y el mozo respondió que era del Andalucía y de un 
lugar que, en nombrándole, vieron que no distaba del suyo sino dos leguas. Dijo que venía 
de Sevilla, y que su designio era pasar a Italia a probar ventura en el ejercicio de las armas, 
como otros muchos españoles acostumbraban; pero que la suerte suya había salido azar con 
el mal encuentro de los bandoleros, que le llevaban una buena cantidad de dineros, y tales 
vestidos, que no se compraran tan buenos con trecientos escudos; pero que, con todo eso, 
pensaba proseguir su camino, porque no venía de casta que se le había de helar al primer mal 
suceso el calor de su fervoroso deseo.   

Las buenas razones del mozo, junto con haber oído que era tan cerca de su lugar, y más con 
la carta de recomendación que en su hermosura traía, pusieron voluntad en los dos 
hermanos de favorecerle en cuanto pudiesen. Y, repartiendo entre los que más necesidad, a 
su parecer, tenían algunos dineros, especialmente entre frailes y clérigos, que había más de 
ocho, hicieron que subiese el mancebo en la mula de Calvete; y, sin detenerse más, en poco 
espacio se pusieron en Igualada, donde supieron que las galeras el día antes habían llegado a 
Barcelona, y que de allí a dos días se partirían, si antes no les forzaba la poca seguridad de la 
playa.  



Estas nuevas hicieron que la mañana siguiente madrugasen antes que el sol, puesto que 
aquella noche no la durmieron toda, sino con más sobresalto de los dos hermanos que ellos 
se pensaron, causado de que, estando a la mesa, y con ellos el mancebo que habían desatado, 
Teodoro puso ahincadamente los ojos en su rostro, y, mirándole algo curiosamente, le 
pareció que tenía las orejas horadadas; y, en esto y en un mirar vergonzoso que tenía, 
sospechó que debía  de ser mujer, y deseaba acabar de cenar para certificarse a solas de su 
sospecha. Y entre la cena le preguntó don Rafael que cúyo hijo era, porque él conocía toda la 
gente principal de su lugar, si era aquel que había dicho. A lo cual respondió el mancebo que 
era hijo de don Enrique de Cárdenas, caballero bien conocido. A esto dijo don Rafael que él 
conocía bien a don Enrique de Cárdenas, pero que sabía y tenía por cierto que no tenía hijo 
alguno; mas que si lo había dicho por no descubrir sus padres, que no importaba y que 
nunca más se lo preguntaría.  

-Verdad es -replicó el mozo- que don Enrique no tiene hijos, pero tiénelos un hermano suyo 
que se llama don Sancho.  

-Ése tampoco -respondió don Rafael- tiene hijos, sino una hija sola, y aun dicen que es de las 
más hermosas doncellas que hay en la Andalucía, y esto no lo sé más de por fama; que, 
aunque muchas veces he estado en su lugar, jamás la he visto.  

-Todo lo que, señor, decís es verdad -respondió el mancebo-, que don Sancho no tiene más 
de una hija, pero no tan hermosa como su fama dice; y si yo dije que era hijo de don 
Enrique, fue porque me tuviésedes, señores, en algo, pues no lo soy sino de un mayordomo 
de don Sancho, que ha muchos años que le sirve, y yo nací en su casa; y, por cierto enojo que 
di a mi padre, habiéndole tomado buena cantidad de dineros, quise venirme a Italia, como os 
he dicho, y seguir el camino de la guerra, por quien vienen, según he visto, a hacerse ilustres 
aun los de escuro linaje.  

Todas estas razones y el modo con que las decía notaba atentamente Teodoro, y siempre se 
iba confirmando en su sospecha.  

Acabóse la cena, alzaron los manteles; y, en tanto que don Rafael se desnudaba, habiéndole 
dicho lo que del mancebo sospechaba, con su parecer y licencia se apartó con el mancebo a 
un balcón de una ancha ventana que a la calle salía, y, en él puestos los dos de pechos, 
Teodoro así comenzó a hablar con el mozo:  

-Quisiera, señor Francisco -que así había dicho él que se llamaba-, haberos hecho tantas 
buenas obras, que os obligaran a no negarme cualquiera cosa que pudiera o quisiera pediros; 
pero el poco tiempo que ha que os conozco no ha dado lugar a ello. Podría ser que en el que 
está por venir conociésedes lo que merece mi deseo, y si al que ahora tengo no gustáredes de 
satisfacer, no por eso dejaré de ser vuestro servidor, como lo soy también, que antes que os 
le descubra sepáis que, aunque tengo tan pocos años como los vuestros, tengo más 
experiencia de las cosas del mundo que ellos prometen, pues con ella he venido a sospechar 
que vos no sois varón, como vuestro traje lo muestra, sino mujer, y tan bien nacida como 
vuestra hermosura publica, y quizá tan desdichada como lo da a entender la mudanza del 
traje, pues jamás tales mudanzas son por bien de quien las hace. Si es verdad lo que 
sospecho, decídmelo, que os juro, por la fe de caballero que profeso, de ayudaros y serviros 



en todo aquello que pudiere. De que no seáis mujer no me lo podéis negar, pues por las 
ventanas de vuestras orejas se vee esta verdad bien clara; y habéis andado descuidada en no 
cerrar y disimular esos agujeros con alguna cera encarnada, que pudiera ser que otro tan 
curioso como yo, y no tan honrado, sacara a luz lo que vos tan mal habéis sabido encubrir. 
Digo que no dudéis de decirme quién sois, con presupuesto que os ofrezco mi ayuda; yo os 
aseguro el secreto que quisiéredes que tenga.  

Con grande atención estaba el mancebo escuchando lo que Teodoro le decía; y, viendo que 
ya callaba, antes que le respondiese palabra, le tomó las manos y, llegándoselas a la boca, se 
las besó por fuerza, y aun se las bañó con gran cantidad de lágrimas que de sus hermosos 
ojos derramaba; cuyo estraño sentimiento le causó en Teodoro de manera que no pudo dejar 
de acompañarle en ellas (propia y natural condición de mujeres principales, enternecerse de 
los sentimientos y trabajos ajenos); pero, después que con dificultad retiró sus manos de la 
boca del mancebo, estuvo atenta a ver lo que le respondía; el cual, dando un profundo 
gemido, acompañado de muchos suspiros, dijo:  

-No quiero ni puedo negaros, señor, que vuestra sospecha no haya sido verdadera: mujer 
soy, y la más desdichada que echaron al mundo las mujeres, y, pues las obras que me habéis 
hecho y los ofrecimientos que me hacéis me obligan a obedeceros en cuanto me 
mandáredes, escuchad, que yo os diré quién soy, si ya no os cansa oír ajenas desventuras.  

-En ellas viva yo siempre -replicó Teodoro- si no llegue el gusto de saberlas a la pena que me 
darán el ser vuestras, que ya las voy sintiendo como propias mías.   

Y, tornándole a abrazar y a hacer nuevos y verdaderos ofrecimientos, el mancebo, algo más 
sosegado, comenzó a decir estas razones:  

-«En lo que toca a mi patria, la verdad he dicho; en lo que toca a mis padres, no la dije, 
porque don Enrique no lo es, sino mi tío, y su hermano don Sancho mi padre: que yo soy la 
hija desventurada que vuestro hermano dice que don Sancho tiene tan celebrada de hermosa, 
cuyo engaño y desengaño se echa de ver en la ninguna hermosura que tengo. Mi nombre es 
Leocadia; la ocasión de la mudanza  de mi traje oiréis ahora.   

»Dos leguas de mi lugar está otro de los más ricos y nobles de la Andalucía, en el cual vive 
un principal caballero que trae su origen de los nobles y antiguos Adornos de Génova. Éste 
tiene un hijo que, si no es que la fama se adelanta en sus alabanzas, como en las mías, es de 
los gentiles hombres que desearse pueden. Éste, pues, así por la vecindad de los lugares 
como por ser aficionado al ejercicio de la caza, como mi padre, algunas veces venía a mi casa 
y en ella se estaba cinco o seis días; que todos, y aun parte de las noches, él y mi padre las 
pasaban en el campo. Desta ocasión tomó la fortuna, o el amor, o mi poca advertencia, la 
que fue bastante para derribarme de la alteza de mis buenos pensamientos a la bajeza del 
estado en que me veo, pues, habiendo mirado, más de aquello que fuera lícito a una recatada 
doncella, la gentileza y discreción de Marco Antonio, y considerado la calidad de su linaje y la 
mucha cantidad de los bienes que llaman de fortuna que su padre tenía, me pareció que si le 
alcanzaba por esposo, era toda la felicidad que podía caber en mi deseo. Con este 
pensamiento le comencé a mirar con más cuidado, y debió de ser sin duda con más 



descuido, pues él vino a caer en que yo le miraba, y no quiso ni le fue menester al traidor otra 
entrada para entrarse en el secreto de mi pecho y robarme las mejores prendas de mi alma.  

»Mas no sé para qué me pongo a contaros, señor, punto por punto las menudencias de mis 
amores, pues hacen tan poco al caso, sino deciros de una vez lo que él con muchas de 
solicitud granjeó conmigo: que fue que, habiéndome dado su fe y palabra, debajo de grandes 
y, a mi parecer, firmes y cristianos juramentos de ser mi esposo, me ofrecí a que hiciese de 
mí todo lo que quisiese. Pero, aún no bien satisfecha de sus juramentos y palabras, porque 
no se las llevase el viento, hice que las escribiese en una cédula, que él me dio firmada de su 
nombre, con tantas circunstancias y fuerzas escrita que me satisfizo. Recebida la cédula, di 
traza cómo una noche viniese de su lugar al mío y entrase por las paredes de un jardín a mi 
aposento, donde sin sobresalto alguno podía coger el fruto que para él solo estaba destinado. 
Llegóse, en fin, la noche por mí tan deseada...»  

Hasta este punto había estado callando Teodoro, teniendo pendiente el alma de las palabras 
de Leocadia, que con cada una dellas le traspasaba el alma, especialmente cuando oyó el 
nombre de Marco Antonio y vio la peregrina hermosura de Leocadia, y consideró la 
grandeza de su valor con la de su rara discreción: que bien lo mostraba en el modo de contar 
su historia. Mas, cuando llegó a decir: ''Llegó la noche por mí deseada'', estuvo por perder la 
paciencia, y, sin poder hacer otra cosa, le salteó la razón, diciendo:   

-Y bien; así como llegó esa felicísima noche, ¿qué hizo? ¿Entró, por dicha? ¿Gozástele? 
¿Confirmó de nuevo la cédula? ¿Quedó contento en haber alcanzado de vos lo que decís que 
era suyo? ¿Súpolo vuestro padre, o en qué pararon tan honestos y sabios principios?  

-Pararon -dijo Leocadia- en ponerme de la manera que veis, porque no le gocé, ni me gozó, 
ni vino al concierto señalado.   

Respiró con estas razones Teodosia y detuvo los espíritus, que poco a poco la iban dejando, 
estimulados y apretados de la rabiosa pestilencia de los celos, que a más andar se le iban 
entrando por los huesos y médulas, para tomar entera posesión de su paciencia; mas no la 
dejó tan libre que no volviese a escuchar con sobresalto lo que Leocadia prosiguió diciendo:   

-«No solamente no vino, pero de allí a ocho días supe por nueva cierta que se había 
ausentado de su pueblo y llevado de casa de sus padres a una doncella de su lugar, hija de un 
principal caballero, llamada Teodosia: doncella de estremada hermosura y de rara discreción; 
y por ser de tan nobles padres se supo en mi pueblo el robo, y luego llegó a mis oídos, y con 
él la fría y temida lanza de los celos, que me pasó el corazón y me abrasó el alma en fuego tal, 
que en él se hizo ceniza mi honra y se consumió mi crédito, se secó mi paciencia y se acabó 
mi cordura. ¡Ay de mí, desdichada!, que luego se me figuró en la imaginación Teodosia más 
hermosa que el sol y más discreta que la discreción misma, y, sobre todo, más venturosa que 
yo, sin ventura. Leí luego las razones de la cédula, vilas firmes y valederas y que no podían 
faltar en la fe que publicaban; y, aunque a ellas, como a cosa sagrada, se acogiera mi 
esperanza, en cayendo en la cuenta de la sospechosa compañía que Marco Antonio llevaba 
consigo, daba con todas ellas en el suelo. Maltraté mi rostro, arranqué mis cabellos, maldije 
mi suerte; y lo que más sentía era no poder hacer estos sacrificios a todas horas, por la 
forzosa presencia de mi padre.  



»En fin, por acabar de quejarme sin impedimento, o por acabar la vida, que es lo más cierto, 
determiné dejar la casa de mi padre. Y, como para poner por obra un mal pensamiento 
parece que la ocasión facilita y allana todos los inconvenientes, sin temer alguno, hurté a un 
paje de mi padre sus vestidos y a mi padre mucha cantidad de dineros; y una noche, cubierta 
con su negra capa, salí de casa y a pie caminé algunas leguas y llegué a un lugar que se llama 
Osuna, y, acomodándome en un carro, de allí a dos días entré en Sevilla: que fue haber 
entrado en la seguridad posible para no ser hallada, aunque me buscasen. Allí compré otros 
vestidos y una mula, y, con unos caballeros que venían a Barcelona con priesa, por no perder 
la comodidad de unas galeras que pasaban a Italia, caminé hasta ayer, que me sucedió lo que 
ya habréis sabido de los bandoleros, que me quitaron cuanto traía , y entre otras cosas la joya 
que sustentaba mi salud y aliviaba la carga de mis trabajos, que fue la cédula de Marco 
Antonio, que pensaba con ella pasar a Italia, y, hallando a Marco Antonio, presentársela por 
testigo de su poca fe, y a mí por abono de mi mucha firmeza, y hacer de suerte que me 
cumpliese la promesa. Pero, juntamente con esto, he considerado que con facilidad negará 
las palabras que en un papel están escritas el que niega las obligaciones que debían estar 
grabadas en el alma, que claro está que si él tiene en su compañía a la sin par Teodosia, no ha 
de querer mirar a la desdichada Leocadia; aunque con todo esto pienso morir, o ponerme en 
la presencia de los dos, para que mi vista les turbe su sosiego. No piense aquella enemiga de 
mi descanso gozar tan a poca costa lo que es mío; yo la buscaré, yo la hallaré, y yo la quitaré 
la vida si puedo.»  

-Pues ¿qué culpa tiene Teodosia -dijo Teodoro-, si ella quizá también fue engañada de Marco 
Antonio, como vos, señora Leocadia, lo habéis sido?  

-¿Puede ser eso así -dijo Leocadia-, si se la llevó consigo? Y, estando juntos los que bien se 
quieren, ¿qué engaño puede haber? Ninguno, por cierto: ellos están contentos, pues están 
juntos, ora estén, como suele decirse, en los remotos y abrasados desiertos de Libia o en los 
solos y apartados de la helada Scitia. Ella le goza, sin duda, sea donde fuere, y ella sola ha de 
pagar lo que he sentido hasta que le halle.  

-Podía ser que os engañásedes -replico Teodosia-; que yo conozco muy bien a esa enemiga 
vuestra que decís y sé de su condición y recogimiento: que nunca ella se aventuraría a dejar la 
casa de sus padres, ni acudir a la voluntad de Marco Antonio; y, cuando lo hubiese hecho, no 
conociéndoos ni sabiendo cosa alguna de lo que con él teníades, no os agravió en nada, y 
donde no hay agravio no viene bien la venganza.  

-Del recogimiento -dijo Leocadia- no hay que tratarme; que tan recogida y tan honesta era yo 
como cuantas doncellas hallarse pudieran, y con todo eso hice lo que habéis oído. De que él 
la llevase no hay duda, y de que ella no me haya agraviado, mirándolo sin pasión, yo lo 
confieso. Mas el dolor que siento de los celos me la representa en la memoria bien así como 
espada que atravesada tengo por mitad de las entrañas, y no es mucho que, como a 
instrumento que tanto me lastima, le procure arrancar dellas y hacerle pedazos; cuanto más, 
que prudencia es apartar de nosotros las cosas que nos dañan, y es natural cosa aborrecer las 
que nos hacen mal y aquellas que nos estorban el bien.  

-Sea como vos decís, señora Leocadia -respondió Teodosia -; que, así como veo que la pasión 
que sentís no os deja hacer más acertados discursos, veo que no estáis en tiempo de admitir 



consejos saludables. De mí os sé decir lo que ya os he dicho, que os he de ayudar y favorecer 
en todo aquello que fuere justo y yo pudiere; y lo mismo os prometo de mi hermano, que su 
natural condición y nobleza no le dejarán hacer otra cosa. Nuestro camino es a Italia; si 
gustáredes venir con nosotros, ya poco más a menos sabéis el trato de nuestra compañía. Lo 
que os ruego es me deis licencia que diga a mi hermano lo que sé de vuestra hacienda, para 
que os trate con el comedimiento y respecto que se os debe, y para que se obligue a mirar 
por vos como es razón. Junto con esto, me parece no ser bien que mudéis de traje; y si en 
este pueblo hay comodidad de vestiros, por la mañana os compraré los vestidos mejores que 
hubiere y que más os convengan, y, en lo demás de vuestras pretensiones, dejad el cuidado al 
tiempo, que es gran maestro de dar y hallar remedio a los casos más desesperados.  

Agradeció Leocadia a Teodosia, que ella pensaba ser Teodoro, sus muchos ofrecimientos, y 
diole licencia de decir a su hermano todo lo que quisiese, suplicándole que no la 
desamparase, pues veía a cuántos peligros estaba puesta si por mujer fuese conocida. Con 
esto, se despidieron y se fueron a acostar: Teodosia al aposento de su hermano y Leocadia a 
otro que junto dél estaba.  

No se había aún dormido don Rafael, esperando a su hermana, por saber lo que le había 
pasado con el que pensaba ser mujer; y, en entrando, antes que se acostase, se lo preguntó; la 
cual, punto por punto, le contó todo cuanto Leocadia le había dicho: cúya hija era, sus 
amores, la cédula de Marco Antonio y la intención que llevaba. Admiróse don Rafael y dijo a 
su hermana:  

-Si ella es la que dice, séos decir, hermana, que es de las más principales de su lugar, y una de 
las más nobles señoras de toda la Andalucía. Su padre es bien conocido del nuestro, y la 
fama que ella tenía de hermosa corresponde muy bien a lo que ahora vemos en su rostro. Y 
lo que desto me parece es que debemos andar con recato, de manera que ella no hable 
primero con Marco Antonio que nosotros; que me da algún cuidado la cédula que dice que 
le hizo, puesto que la haya perdido; pero sosegaos y acostaos, hermana, que para todo se 
buscará remedio.  

Hizo Teodosia lo que su hermano la mandaba en cuanto al acostarse, mas en lo de sosegarse 
no fue en su mano, que ya tenía tomada posesión de su alma la rabiosa enfermedad de los 
celos. ¡Oh, cuánto más de lo que ella era se le representaba en la imaginación la hermosura 
de Leocadia y la deslealtad de Marco Antonio! ¡Oh, cuántas veces leía o fingía leer la cédula 
que la había dado! ¡Qué de palabras y razones la añadía, que la hacían cierta y de mucho 
efecto! ¡Cuántas veces no creyó que se le había perdido, y cuántas imaginó que sin ella Marco 
Antonio no dejara de cumplir su promesa, sin acordarse de lo que a ella estaba obligado!   

Pasósele en esto la mayor parte de la noche sin dormir sueño. Y no la pasó con más 
descanso don Rafael, su hermano; porque, así como oyó decir quién era Leocadia, así se le 
abrasó el corazón en su amores, como si de mucho antes para el mismo efeto la hubiera 
comunicado; que esta fuerza tiene la hermosura, que en un punto, en un momento, lleva tras 
sí el deseo de quien la mira [y] la conoce; y, cuando descubre o promete alguna vía de 
alcanzarse y gozarse, enciende con poderosa vehemencia el alma de quien la contempla: bien 
así del modo y facilidad con que se enciende la seca y dispuesta pólvora con cualquiera 
centella que la toca.  



No la imaginaba atada al árbol, ni vestida en el roto traje de varón, sino en el suyo de mujer y 
en casa de sus padres, ricos y de tan principal y rico linaje como ellos eran. No detenía ni 
quería detener el pensamiento en la causa que la había traído a que la conociese. Deseaba que 
el día llegase para proseguir su jornada y buscar a Marco Antonio, no tanto para hacerle su 
cuñado como para estorbar que no fuese marido de Leocadia; y ya le tenían el amor y el celo 
de manera que tomara por buen partido ver a su hermana sin el remedio que le procuraba, y 
a Marco Antonio sin vida, a trueco de no verse sin esperanza de alcanzar a Leocadia; la cual 
esperanza ya le iba prometiendo felice suceso en su deseo, o ya por el camino de la fuerza, o 
por el de los regalos y buenas obras, pues para todo le daba lugar el tiempo y la ocasión.  

Con esto que él a sí mismo se prometía, se sosegó algún tanto; y de allí a poco se dejó venir 
el día, y el[l]os dejaron las camas; y, llamando don Rafael al huésped, le preguntó si había 
comodidad en aquel pueblo para vestir a un paje a quien los bandoleros habían desnudado. 
El huésped dijo que él tenía un vestido razonable que vender; trújole y vínole bien a 
Leocadia; pagóle don Rafael, y ella se le vistió y se ciñó una espada y una daga, con tanto 
donaire y brío que, en aquel mismo traje, suspendió los sentidos de don Rafael y dobló los 
celos en Teodosia. Ensilló Calvete, y a las ocho del día partieron para Barcelona, sin querer 
subir por entonces al famoso monasterio de Monserrat, dejándolo para cuando Dios fuese 
servido de volverlos con más sosiego a su patria.  

No s[e] podrá contar buenamente los pensamientos que los dos hermanos llevaban, ni con 
cuán diferentes ánimos los dos iban mirando a Leocadia, deseándola Teodosia la muerte y 
don Rafael la vida, entrambos celosos y apasionados. Teodosia buscando tachas que ponerla, 
por no desmayar en su esperanza; don Rafael hallándole perfecciones, que de punto en 
punto le obligaban a más amarla. Con todo esto, no se descuidaron de darse priesa, de modo 
que llegaron a Barcelona poco antes que el sol se pusiese.  

Admiróles el hermoso sitio de la ciudad y la estimaron por flor de las bellas ciudades del 
mundo, honra de España, temor y espanto de los circunvecinos y apartados enemigos, regalo 
y delicia de sus moradores, amparo de los estranjeros, escuela de la caballería, ejemplo de 
lealtad y satisfación de todo aquello que de una grande, famosa, rica y bien fundada ciudad 
puede pedir un discreto y curioso deseo.   

En entrando en ella, oyeron grandísimo ruido, y vieron correr gran tropel de gente con 
grande alboroto; y, preguntando la causa de aquel ruido y movimiento, les respondieron que 
la gente de las galeras que estaban en la playa se había revuelto y trabado con la de la ciudad. 
Oyendo lo cual, don Rafael quiso ir a ver lo que pasaba, aunque Calvete le dijo que no lo 
hiciese, por no ser cordura irse a meter en un manifiesto peligro; que él sabía bien cuán mal 
libraban los que en tales pendencias se metían, que eran ordinarias en aquella ciudad cuando 
a ella llegaban galeras. No fue bastante el buen consejo de Calvete para estorbar a don Rafael 
la ida; y así, le siguieron todos. Y, en llegando a la marina, vieron muchas espadas fuera de las 
vainas y mucha gente acuchillándose sin piedad alguna. Con todo esto, sin apearse, llegaron 
tan cerca, que distintamente veían los rostros de los que peleaban, porque aún no era puesto 
el sol.  

Era infinita la gente que de la ciudad acudía, y mucha la que de las galeras se desembarcaba, 
puesto que el que las traía a cargo, que era un caballero valenciano llamado don Pedro Viqué, 



desde la popa de la galera capitana amenazaba a los que se habían embarcado en los esquifes 
para ir a socorrer a los suyos. Mas, viendo que no aprovechaban sus voces ni sus amenazas, 
hizo volver las proas de las galeras a la ciudad y disparar una pieza sin bala (señal de que si 
no se apartasen, otra no iría sin ella).  

En esto, estaba don Rafael atentamente mirando la cruel y bien trabada riña, y vio y notó que 
de parte de los que más se señalaban de las galeras lo hacía gallardamente un mancebo de 
hasta veinte y dos o pocos más años, vestido de verde, con un sombrero de la misma color 
adornado con un rico trencillo, al parecer de diamantes; la destreza con que el mozo se 
combatía y la bizarría del vestido hacía que volviesen a mirarle todos cuantos la pendencia 
miraban; y de tal manera le miraron los ojos de Teodosia y de Leocadia, que ambas a un 
mismo punto y tiempo dijeron:   

-¡Válame Dios: o yo no tengo ojos, o aquel de lo verde es Marco Antonio!   

Y, en diciendo esto, con gran ligereza saltaron de las mulas, y, poniendo mano a sus dagas y 
espadas, sin temor alguno se entraron por mitad de la turba y se pusieron la una a un lado y 
la otra al otro de Marco Antonio (que él era el mancebo de lo verde que se ha dicho).  

-No temáis -dijo así como llegó Leocadia-, señor Marco Antonio, que a vuestro lado tenéis 
quien os hará escudo con su propia vida por defender la vuestra.  

-¿Quién lo duda? -replicó Teodosia-, estando yo aquí?  

Don Rafael, que vio y oyó lo que pasaba, las siguió asimismo y se puso de su parte. Marco 
Antonio, ocupado en ofender y defenderse, no advirtió en las razones que las dos le dijeron; 
antes, cebado en la pelea, hacía cosas al parecer increíbles. Pero, como la gente de la ciudad 
por momentos crecía, fueles forzoso a los de las galeras retirarse hasta meterse en el agua. 
Retirábase Marco Antonio de mala gana, y a su mismo compás se iban retirando a sus lados 
las dos valientes y nuevas Bradamante y Marfisa, o Hipólita y Pantasilea.  

En esto, vino un caballero catalán de la famosa familia de los Cardonas, sobre un poderoso 
caballo, y, poniéndose en medio de las dos partes, hacía retirar los de la ciudad, los cuales le 
tuvieron respecto en conociéndole. Pero algunos desde lejos tiraban piedras a los que ya se 
iban acogiendo al agua; y quiso la mala suerte que una acertase en la sien a Marco Antonio, 
con tanta furia que dio con él en el agua, que ya le daba a la rodilla; y, apenas Leocadia le vio 
caído, cuando se abrazó con él y le sostuvo en sus brazos, y lo mismo hizo Teodosia. Estaba 
don Rafael un poco desviado, defendiéndose de las infinitas piedras que sobre él llovían, y, 
queriendo acudir al remedio de su alma y al de su hermana y cuñado, el caballero catalán se 
le puso delante, diciéndole:  

-Sosegaos, señor, por lo que debéis a buen soldado, y hacedme merced de poneros a mi lado, 
que yo os libraré de la insolencia y demasía deste desmandado vulgo.  

-¡Ah,  señor! -respondió don Rafael-; ¡dejadme pasar, que veo en gran peligro puestas las 
cosas que en esta vida más quiero!.  



Dejóle pasar el caballero, mas no llegó tan a tiempo que ya no hubiesen recogido en el 
esquife de la galera capitana a Marco Antonio y a Leocadia, que jamás le dejó de los brazos; 
y, queriéndose embarcar con ellos Teodosia, o ya fuese por estar cansada, o por la pena de 
haber visto herido a Marco Antonio, o por ver que se iba con él su mayor enemiga, no tuvo 
fuerzas para subir en el esquife; y sin duda cayera desmayada en el agua si su hermano no 
llegara a tiempo de socorrerla, el cual no sintió menor pena, de ver que con Marco Antonio 
se iba Leocadia, que su hermana había sentido (que ya también él había conocido a Marco 
Antonio). El caballero catalán, aficionado de la gentil presencia de don Rafael y de su 
hermana (que por hombre tenía), los llamó desde la orilla y les rogó que con él se viniesen; y 
ellos, forzados de la necesidad y temerosos de que la gente, que aún no estaba pacífica, les 
hiciese algún agravio, hubieron de aceptar la oferta que se les hacía.  

El caballero se apeó, y, tomándolos a su lado, con la espada desnuda pasó por medio de la 
turba alborotada, rogándoles que se retirasen; y así lo hicieron. Miró don Rafael a todas 
partes por ver si vería a Calvete con las mulas y no le vio, a causa que él, así como ellos se 
apearon, las antecogió y se fue a un mesón donde solía posar otras veces.  

Llegó el caballero a su casa, que era una de las principales de la ciudad, y preguntando a don 
Rafael en cuál galera venía, le respondió que en ninguna, pues había llegado a la ciudad al 
mismo punto que se comenzaba la pendencia, y que, por haber conocido en ella al caballero 
que llevaron herido de la pedrada en el esquife, se había puesto en aquel peligro, y que le 
suplicaba diese orden como sacasen a tierra al herido, que en ello le importaba el contento y 
la vida.  

-Eso haré yo de buena gana -dijo el caballero-, y sé que me le dará seguramente el general, 
que es principal caballero y pariente mío.  

Y, sin detenerse más, volvió a la galera y halló que estaban curando a Marco Antonio, y la 
herida que tenía era peligrosa, por ser en la sien izquierda y decir el cirujano ser de peligro; 
alcanzó con el general se le diese para curarle en tierra, y, puesto con gran tiento en el 
esquife, le sacaron, sin quererle dejar Leocadia, que se embarcó con él como en seguimiento 
del norte de su esperanza. En llegando a tierra, hizo el caballero traer de su casa una silla de 
manos donde le llevasen. En tanto que esto pasaba, había enviado don Rafael a buscar a 
Calvete, que en el mesón estaba con cuidado de saber lo que la suerte había hecho de sus 
amos; y cuando supo que estaban buenos, se alegró en estremo y vino adonde don Rafael 
estaba.  

En esto, llegaron el señor de la casa, Marco Antonio y Leocadia, y a todos alojó en ella con 
mucho amor y magnificiencia. Ordenó luego como se llamase un cirujano famoso de la 
ciudad para que de nuevo curase a Marco Antonio. Vino, pero no quiso curarle hasta otro 
día, diciendo que siempre los cirujanos de los ejércitos y armadas eran muy experimentados, 
por los muchos heridos que a cada paso tenían entre las manos, y así, no convenía curarle 
hasta otro día. Lo que ordenó fue le pusiesen en un aposento abrigado, donde le dejasen 
sosegar.  

Llegó en aquel instante el cirujano de las galeras y dio cuenta al de la ciudad de la herida, y de 
cómo la había curado y del peligro que de la vida, a su parecer, tenía el herido, con lo cual se 



acabó de enterar el de la ciudad que estaba bien curado; y ansimismo, según la relación que 
se le había hecho, exageró el peligro de Marco Antonio.   

Oyeron esto Leocadia y Teodosia con aquel sentimiento que si oyeran la sentencia de su 
muerte; mas, por no dar muestras de su dolor, le reprimieron y callaron, y Leocadia 
determinó de hacer lo que le pareció convenir para satisfación de su honra. Y fue que, así 
como se fueron los cirujanos, se entró en el aposento de Marco Antonio, y, delante del señor 
de la casa, de don Rafael, Teodosia y de otras personas, se llegó a la cabecera del herido, y, 
asiéndole de la mano, le dijo estas razones:  

-No estáis en tiempo, señor Marco Antonio Adorno, en que se puedan ni deban gastar con 
vos muchas palabras; y así, sólo querría que me oyésedes algunas que convienen, si no para la 
salud de vuestro cuerpo, convendrán para la de vuestra alma; y para decíroslas es menester 
que me deis licencia y me advirtáis si estáis con sujeto de escucharme; que no sería razón 
que, habiendo yo procurado desde el punto que os conocí no salir de vuestro gusto, en este 
instante, que le tengo por el postrero, seros causa de pesadumbre.  

A estas razones abrió Marco Antonio los ojos y los puso atentamente en el rostro de 
Leocadia, y, habiéndola casi conocido, más por el órgano de la voz que por la vista, con voz 
debilitada y doliente le dijo:   

-Decid, señor, lo que quisiéredes, que no estoy tan al cabo que no pueda escucharos, ni esa 
voz me es tan desagradable que me cause fastidio el oírla.  

Atentísima estaba a todo este coloquio Teodosia, y cada  palabra que Leocadia decía era una 
aguda saeta que le atravesaba el corazón, y aun el alma de don Rafael, que asimismo la 
escuchaba. Y, prosiguiendo Leocadia, dijo:   

-Si el golpe de la cabeza, o, por mejor decir, el que a mí me han dado en el alma, no os ha 
llevado, señor Marco Antonio, de la memoria la imagen de aquella que poco tiempo ha que 
vos decíades ser vuestra gloria y vuestro cielo, bien os debéis acordar quién fue Leocadia, y 
cuál fue la palabra que le distes firmada en una cédula de vuestra mano y letra; ni se os habrá 
olvidado el valor de sus padres, la entereza de su recato y honestidad y la obligación en que 
le estáis, por haber acudido a vuestro gusto en todo lo que quisistes. Si esto no se os ha 
olvidado, aunque me veáis en este traje tan diferente, conoceréis con facilidad que yo soy 
Leocadia, que, temerosa que nuevos accidentes y nuevas ocasiones no me quitasen lo que tan 
justamente es mío, así como supe que de vuestro lugar os habíades partido, atropellando por 
infinitos inconvenientes, determiné seguiros en este hábito, con intención de buscaros por 
todas las partes de la tierra hasta hallaros. De lo cual no os debéis maravillar, si es que alguna 
vez habéis sentido hasta dónde llegan las fuezas de un amor verdadero y la rabia de una 
mujer engañada. Algunos trabajos he pasado en esta mi demanda, todos los cuales los juzgo 
y tengo por descanso, con el descuento que han traído de veros; que, puesto que estéis de la 
manera que estáis, si fuere Dios servido de llevaros désta a mejor vida, con hacer lo que 
debéis a quien sois antes de la partida, me juzgaré por más que dichosa, prometiéndoos, 
como os prometo, de darme tal vida después de vuestra muerte, que bien poco tiempo se 
pase sin que os siga en esta última y forzosa jornada. Y así, os ruego primeramente por Dios, 
a quien mis deseos y intentos van encaminados, luego por vos, que debéis mucho a ser quien 



sois, últimamente por mí, a quien debéis más que a otra persona del mundo, que aquí luego 
me recibáis por vuestra legítima esposa, no permitiendo haga la justicia lo que con tantas 
veras y obligaciones la razón os persuade.  

No dijo más Leocadia, y todos los que en la sala estaban guardaron un maravilloso silencio 
en tanto que estuvo hablando, y con el mismo silencio esperaban la respuesta de Marco 
Antonio, que fue ésta:  

-No puedo negar, señora, el conoceros, que vuestra voz y vuestro rostro no consentirán que 
lo niegue. Tampoco puedo negar lo mucho que os debo ni el gran valor de vuestros padres, 
junto con vuestra incomparable honestidad y recogimiento. Ni os tengo ni os tendré en 
menos por lo que habéis hecho en venirme a buscar en traje tan diferente del vuestro; antes, 
por esto os estimo y estimaré en el mayor grado que ser pueda; pero, pues mi corta suerte 
me ha traído a término, como vos decís, que creo que será el postrero de mi vida, y son los 
semejantes trances los apurados de las verdades, quiero deciros una verdad que, si no os 
fuere ahora de gusto, podría ser que después os fuese de provecho. Confieso, hermosa 
Leocadia, que os quise bien y me quisistes, y juntamente con esto confieso que la cédula que 
os hice fue más por cumplir con vuestro deseo que con el mío; porque, antes que la firmase, 
con muchos días, tenía entregada mi voluntad y mi alma a otra doncella de mi mismo lugar, 
que vos bien conocéis, llamada Teodosia, hija de tan nobles padres como los vuestros; y si a 
vos os di cédula firmada de mi mano, a ella le di la mano firmada y acreditada con tales obras 
y testigos, que quedé imposibilitado de dar mi libertad a otra persona en el mundo. Los 
amores que con vos tuve fueron de pasatiempo, sin que dellos alcanzase otra cosa sino las 
flores que vos sabéis, las cuales no os ofendieron ni pueden ofender en cosa alguna. Lo que 
con Teodosia me pasó fue alcanzar el fruto que ella pudo darme y yo quise que me diese, 
con fe y seguro de ser su esposo, como lo soy. Y si a ella y a vos os dejé en un mismo 
tiempo, a vos suspensa y engañada, y a ella temerosa y, a su parecer, sin honra, hícelo con 
poco discurso y con juicio de mozo, como lo soy, creyendo que todas aquellas cosas eran de 
poca importancia, y que las podía hacer sin escrúpulo alguno, con otros pensamientos que 
entonces me vinieron y solicitaron lo que quería hacer, que fue venirme a Italia y emplear en 
ella algunos de los años de mi juventud, y después volver a ver lo que Dios había hecho de 
vos y de mi verdadera esposa. Mas, doliéndose de mí el cielo, sin duda creo que ha permitido 
ponerme de la manera que me veis, para que, confesando estas verdades, nacidas de mis 
muchas culpas, pague en esta vida lo que debo, y vos quedéis desengañada y libre para hacer 
lo que mejor os pareciere. Y si en algún tiempo Teodosia supiere mi muerte, sabrá de vos y 
de los que están presentes cómo en la muerte le cumplí la palabra que le di en la vida. Y si en 
el poco tiempo que de ella me queda, señora Leocadia, os puedo servir en algo, decídmelo; 
que, como no sea recebiros por esposa, pues no puedo, ninguna otra cosa dejaré de hacer 
que a mí sea posible por daros gusto.  

En tanto que Marco Antonio decía estas razones, tenía la cabeza sobre el codo, y en 
acabándolas dejó caer el brazo, dando muestras que se desmayaba. Acudió luego don Rafael 
y, abrazándole estrechamente, le dijo:  

-Volved en vos, señor mío, y abrazad a vuestro amigo y a vuestro hermano, pues vos queréis 
que lo sea. Conoced a don Rafael, vues-tro camarada, que será el verdadero testigo de 
vuestra voluntad y de la merced que a su hermana queréis hacer con admitirla por vuestra.  



Volvió en sí Marco Antonio y al momento conoció a don Rafael, y, abrazándole 
estrechamente y besándole en el rostro, le dijo:  

-Ahora digo, hermano y señor mío, que la suma alegría que he recebido en veros no puede 
traer menos descuento que un pesar grandísimo; pues se dice que tras el gusto se sigue la 
tristeza; pero yo daré por bien empleada cualquiera que me viniere, a trueco de haber 
gustado del contento de veros.  

-Pues yo os le quiero hacer más cumplido -replicó don Rafael- con presentaros esta joya, que 
es vuestra amada esposa.   

Y, buscando a Teodosia, la halló llorando detrás de toda la gente, suspensa y atónita entre el 
pesar y la alegría por lo que veía y por lo que había oído decir. Asióla su hermano de la 
mano, y ella, sin hacer resistencia, se dejó llevar donde él quiso; que fue ante Marco Antonio, 
que la conoció y se abrazó con ella, llorando los dos tiernas y amorosas lágrimas.  

Admirados quedaron cuantos en la sala estaban, viendo tan estraño acontecimiento. 
Mirábanse unos a otros sin hablar palabra, esperando en qué habían de parar aquellas cosas. 
Mas la desengañada y sin ventura Leocadia, que vio por sus ojos lo que Marco Antonio 
hacía, y vio al que pensaba ser hermano de don Rafael en brazos del que tenía por su esposo, 
viendo junto con esto burlados sus deseos y perdidas sus esperanzas, se hurtó de los ojos de 
todos (que atentos estaban mirando lo que el enfermo hacía con el paje que abrazado tenía) y 
se salió de la sala o aposento , y en un instante se puso en la calle, con intención de irse 
desesperada por el mundo o adonde gentes no la viesen; mas, apenas había llegado a la calle, 
cuando don Rafael la echó menos, y, como si le faltara el alma, preguntó por ella, y nadie le 
supo dar razón dónde se había ido. Y así, sin esperar más, desesperado salió a buscarla, y 
acudió adonde le dijeron que posaba Calvete, por si había ido allá a procurar alguna 
cabalgadura en que irse; y, no hallándola allí, andaba como loco por las calles buscándola y 
de unas partes a otras; y, pensando si por ventura se había vuelto a las galeras, llegó a la 
marina, y un poco antes que llegase oyó que a grandes voces llamaban desde tierra el esquife 
de la capitana, y conoció que quien las daba era la hermosa Leocadia, la cual, recelosa de 
algún desmán, sintiendo pasos a sus espaldas, empuñó la espada y esperó apercebida que 
llegase don Rafael, a quien ella luego conoció, y le pesó de que la hubiese hallado, y más en 
parte tan sola; que ya ella había entendido, por más de una muestra que don Rafael le había 
dado, que no la quería mal, sino tan bien que tomara por buen partido que Marco Antonio la 
quisiera otro tanto.   

¿Con qué razones podré yo decir ahora las que don Rafael dijo a Leocadia, declarándole su 
alma, que fueron tantas y tales que no me atrevo a escribirlas? Mas, pues es forzoso decir 
algunas, las que entre otras le dijo fueron éstas:  

-Si con la ventura que me falta me faltase ahora, ¡oh hermosa Leocadia!, el atrevimiento de 
descubriros los secretos de mi alma, quedaría enterrada en los senos del perpetuo olvido la 
más enamorada y honesta voluntad que ha nacido ni puede nacer en un enamorado pecho. 
Pero, por no hacer este agravio a mi justo deseo (véngame lo que viniere), quiero, señora, 
que advirtáis, si es que os da lugar vuestro arrebatado pensamiento, que en ninguna cosa se 
me aventaja Marco Antonio, si no es en el bien de ser de vos querido. Mi linaje es tan bueno 



como el suyo, y en los bienes que llaman de fortuna no me hace mucha ventaja; en los de 
naturaleza no conviene que me alabe, y más si a los ojos vuestros no son de estima. Todo 
esto digo, apasionada señora, porque toméis el remedio y el medio que la suerte os ofrece en 
el estremo de vuestra desgracia. Ya veis que Marco Antonio no puede ser vuestro porque el 
cielo le hizo de mi hermana, y el mismo cielo, que hoy os ha quitado a Marco Antonio, os 
quiere hacer recompensa conmigo, que no deseo otro bien en esta vida que entregarme por 
esposo vuestro. Mirad que el buen suceso está llamando a las puertas del malo que hasta 
ahora habéis tenido, y no penséis que el atrevimiento que habéis mostrado en buscar a 
Marco Antonio ha de ser parte para que no os estime y tenga en lo que mereciérades, si 
nunca le hubiérades tenido, que en la hora que quiero y determino igualarme con vos, 
eligiéndoos por perpetua señora mía, en aquella misma se me ha de olvidar, y ya se me ha 
olvidado,  todo cuanto en esto he sabido y visto; que bien sé que las fuerzas que a mí me han 
forzado a que tan de rondón y a rienda suelta me disponga a adoraros y a entregarme por 
vuestro, esas mismas os han traído a vos al estado en que estáis, y así no habrá necesidad de 
buscar disculpa donde no ha habido yerro alguno.   

Callando estuvo Leocadia a todo cuanto don Rafael le dijo, sino que de cuando en cuando 
daba unos profundos suspiros, salidos de lo íntimo de sus entrañas. Tuvo atrevimiento don 
Rafael de tomarle una mano, y ella no tuvo esfuerzo para estorbárselo; y así, besándosela 
muchas veces, le decía:  

-Acabad, señora de mi alma, de serlo del todo a vista destos estrellados cielos que nos 
cubren, y deste sosegado mar que nos escucha, y destas bañadas arenas que nos sustentan. 
Dadme ya el sí, que sin duda conviene tanto a vuestra honra como a mi contento. Vuélvoos 
a decir que soy caballero, como vos sabéis, y rico, y que os quiero bien (que es lo que más 
habéis de estimar), y que en cambio de hallaros sola y en traje que desdice mucho del de 
vuestra honra, lejos de la casa de vuestros padres y parientes, sin persona que os acuda a lo 
que menester hubiéredes y sin esperanza de alcanzar lo que buscábades, podéis volver a 
vuestra patria en vuestro propio, honrado y verdadero traje, acompañada de tan buen esposo 
como el que vos supistes escogeros; rica, contenta, estimada y servida, y aun loada de todos 
aquellos a cuya noticia llegaren los sucesos de vuestra historia. Si esto es así, como lo es, no 
sé en qué estáis dudando; acabad (que otra vez os lo digo) de levantarme del suelo de mi 
miseria al cielo de mereceros, que en ello haréis por vos misma, y cumpliréis con las leyes de 
la cortesía y del buen conocimiento, mostrándoos en un mismo punto agradecida y discreta.   

-Ea, pues -dijo a esta sazón la dudosa Leocadia-, pues así lo ha ordenado el cielo, y no es en 
mi mano ni en la de viviente alguno oponerse a lo que él determinado tiene, hágase lo que él 
quiere y vos queréis, señor mío; y sabe el mismo cielo con la vergüenza que vengo a 
condecender con vuestra voluntad, no porque no entienda lo mucho que en obedeceros 
gano, sino porque temo que, en cumpliendo vuestro gusto, me habéis de mirar con otros 
ojos de los que quizá hasta agora, mirándome, os han engañado. Mas sea como fuere, qu[e], 
en fin, el nombre de ser mujer legítima de don Rafael de Villavicencio no se podía perder, y 
con este título solo viviré contenta. Y si las costumbres que en mí viéredes, después de ser 
vuestra, fueren parte para que me estiméis en algo, daré al cielo las gracias de haberme traído 
por tan estraños rodeos y por tantos males a los bienes de ser vuestra. Dadme, señor don 
Rafael, la mano de ser mío, y veis aquí os la doy de ser vuestra, y sirvan de testigos los que 



vos decís: el cielo, la mar, las arenas y este silencio, sólo interrumpido de mis suspiros y de 
vuestros ruegos.  

Diciendo esto, se dejó abrazar y le dio la mano, y don Rafael le dio la suya, celebrando el 
noturno y nuevo desposorio solas las lágrimas que el contento, a pesar de la pasada tristeza, 
sacaba de sus ojos. Luego se volvieron a casa del caballero, que estaba con grandísima pena 
de su falta; y lo mismo tenían Marco Antonio y Teodosia, los cuales ya por mano de clérigo 
estaban desposados, que a persuasión de Teodosia (temerosa que algún contrario acidente 
no le turbase el bien que había hallado), el caballero envió luego por quien los desposase; de 
modo que, cuando don Rafael y Leocadia entraron y don Rafael contó lo que con Leocadia 
le había sucedido, así les aumentó el gozo como si ellos fueran sus cercanos parientes, que es 
condición natural y propia de la nobleza catalana saber ser amigos y favorecer a los 
estranjeros que dellos tienen necesidad alguna.  

El sacerdote, que presente estaba, ordenó que Leocadia mudase el hábito y se vistiese en el 
suyo; y el caballero acudió a ello con presteza, vistiendo a las dos de dos ricos vestidos de su 
mujer, que era una principal señora, del linaje de los Granolleques, famoso y antiguo en 
aquel reino. Avisó al cirujano, quien por caridad se dolía del herido, como hablaba mucho y 
no le dejaban solo, el cual vino y ordenó lo que primero: que fue que le dejasen en silencio. 
Pero Dios, que así lo tenía ordenado, tomando por medio e instrumento de sus obras 
(cuando a nuestros ojos quiere hacer alguna maravilla) lo que la misma naturaleza no alcanza, 
ordenó que el alegría y poco silencio que Marco Antonio había guardado fuese parte para 
mejorarle, de manera que otro día, cuando le curaron, le hallaron fuera de peligro; y de allí a 
catorce se levantó tan sano que, sin temor alguno, se pudo poner en camino.   

Es de saber que en el tiempo que Marco Antonio estuvo en el lecho hizo voto, si Dios le 
sanase, de ir en romería a pie a Santiago de Galicia, en cuya promesa le acompañaron don 
Rafael, Leocadia y Teodosia, y aun Calvete, el mozo de mulas (obra pocas veces usada de los 
de oficios semejantes). Pero la bondad y llaneza que había conocido en don Rafael le obligó 
a no dejarle hasta que volviese a su tierra; y, viendo que habían de ir a pie como peregrinos, 
envió las mulas a Salamanca, con la que era de don Rafael, que no faltó con quien enviarlas.   

Llegóse, pues, el día de la partida, y, acomodados de sus esclavinas y de todo lo necesario, se 
despidieron del liberal caballero que tanto les había favorecido y agasajado, cuyo nombre era 
don Sancho de Cardona, ilustrísimo por sa[n]gre y famoso por su persona. Ofreciéronsele 
todos de guardar perpetuamente ellos y sus decendientes (a quien se lo dejarían mandado), la 
memoria de las mercedes tan singulares dél recebidas, para agradecelles siquiera, ya que no 
pudiesen servirlas. Don Sancho los abrazó a todos, diciéndoles que de su natural condición 
nacía hacer aquellas obras, o otras que fuesen buenas, a todos los que conocía o imaginaba 
ser hidalgos castellanos.  

Reiteráronse dos veces los abrazos, y con alegría mezclada con algún sentimiento triste se 
despidieron; y, caminando con la comodidad que permitía la delicadeza de las dos nuevas 
peregrinas, en tres días llegaron a Monserrat; y, estando allí otros tantos, haciendo lo que a 
buenos y católicos cristianos debían, con el mismo espacio volvieron a su camino, y sin 
sucederles revés ni desmán alguno llegaron a Santiago. Y, después de cumplir su voto con la 
mayor devoción que pudieron, no quisieron dejar el hábito de peregrinos hasta entrar en sus 



casas, a las cuales llegaron poco a poco, descansados y contentos; mas, antes que llegasen, 
estando a vista del lugar de Leocadia (que, como se ha dicho, era una legua del de Teodosia), 
desde encima de un recuesto los descubrieron a entrambos, sin poder encubrir las lágrimas 
que el contento de verlos les trujo a los ojos, a lo menos a las dos desposadas, que con su 
vista renovaron la memoria de los pasados sucesos.  

Descubríase desde la parte donde estaban un ancho valle que los dos pueblos dividía, en el 
cual vieron, a la sombra de un olivo, un dispuesto caballero sobre un poderoso caballo, con 
una blanquísima adarga en el brazo izquierdo, y una gruesa y larga lanza terciada en el 
derecho; y, mirándole con atención, vieron que asimismo por entre unos olivares venían 
otros dos caballeros con las mismas armas y con el mismo donaire y apostura, y de allí a 
poco vieron que se juntaron todos tres; y, habiendo estado un pequeño espacio juntos, se 
apartaron, y uno de los que a lo último habían venido, se apartó con el que estaba primero 
debajo del olivo; los cuales, poniendo las espuelas a los caballos, arremetieron el uno al otro 
con muestras de ser mortales enemigos, comenzando a tirarse bravos y diestros botes de 
lanza, ya hurtando los golpes, ya recogiéndolos en las adargas con tanta destreza que daban 
bien a entender ser maestros en aquel ejercicio. El tercero los estaba mirando sin moverse de 
un lugar; mas, no pudiendo don Rafael sufrir estar tan lejos, mirando aquella tan reñida y 
singular batalla, a todo correr bajó del recuesto, siguiéndole su hermana y su esposa, y en 
poco espacio se puso junto a los dos combatientes, a tiempo que ya los dos caballeros 
andaban algo heridos; y, habiéndosele caído al uno el sombrero y con él un casco de acero, al 
volver el rostro conoció don Rafael ser su padre, y Marco Antonio conoció que el otro era el 
suyo. Leocadia, que con atención había mirado al que no se combatía, conoció que era el 
padre que la había engendrado, de cuya vista todos cuatro suspensos, atónitos y fuera de sí 
quedaron; pero, dando el sobresalto lugar al discurso de la razón, los dos cuñados, sin 
detenerse, se pusieron en medio de los que peleaban, diciendo a voces:  

-No más, caballeros, no más, que los que esto os piden y suplican son vuestros propios hijos. 
Yo soy Marco Antonio, padre y señor mío -decía Marco Antonio-; yo soy aquel por quien, a 
lo que imagino, están vuestras canas venerables puestas en este riguroso trance. Templad la 
furia y arrojad la lanza, o volvedla contra otro enemigo, que el que tenéis delante ya de hoy 
más ha de ser vuestro hermano.  

Casi estas mismas razones decía don Rafael a su padre, a las cuales se detuvieron los 
caballeros, y atentamente se pusieron a mirar a los que se las decían; y volviendo la cabeza 
vieron que don Enrique, el padre de Leocadia, se había apeado y estaba abrazado con el que 
pensaban ser peregrino; y era que Leocadia se había llegado a él, y, dándosele a conocer, le 
rogó que pusiese en paz a los que se combatían, contándole en breves razones cómo don 
Rafael era su esposo y Marco Antonio lo era de Teodosia.  

Oyendo esto su padre, se apeó, y la tenía abrazada, como se ha dicho; pero, dejándola, 
acudió a ponerlos en paz, aunque no fue menester, pues ya los dos habían conocido a sus 
hijos y estaban en el suelo, teniéndolos abrazados, llorando todos lágrimas de amor y de 
contento nacidas. Juntáronse todos y volvieron a mirar a sus hijos, y no sabían qué decirse. 
Atentábanles los cuerpos, por ver si eran fantásticos, que su IMPROVIsa llegada esta y otras 
sospechas engendraba; pero, desengañados algún tanto, volvieron a las lágrimas y a los 
abrazos.  



Y en esto, asomó por el mismo valle gran cantidad de gente armada, de a pie y de a caballo, 
los cuales venían a defender al caballero de su lugar; pero, como llegaron y los vieron 
abrazados de aquellos peregrinos, y preñados los ojos de lágrimas, se apearon y admiraron, 
estando suspensos, hasta tanto que don Enrique les dijo brevemente lo que Leocadia su hija 
le había contado.   

Todos fueron a abrazar a los peregrinos, con muestras de contento tales que no se pueden 
encarecer. Don Rafael de nuevo contó a todos, con la brevedad que el tiempo requería, todo 
el suceso de sus amores, y de cómo venía casado con Leocadia, y su hermana Teodosia con 
Marco Antonio: nuevas que de nuevo causaron nueva alegría. Luego, de los mismos caballos 
de la gente que llegó al socorro tomaron los que hubieron menester para los cinco 
peregrinos, y acordaron de irse al lugar de Marco Antonio, ofreciéndoles su padre de hacer 
allí las bodas de todos; y con este parecer se partieron, y algunos de los que se habían hallado 
presentes se adelantaron a pedir albricias a los parientes y amigos de los desposados.  

En el camino supieron don Rafael y Marco Antonio la causa de aquella pendencia, que fue 
que el padre de Teodosia y el de Leocadia habían desafiado al padre de Marco Antonio, en 
razón de que él había sido sabidor de los engaños de su hijo; y, habiendo venido los dos y 
hallándole solo, no quisieron combatirse con alguna ventaja, sino uno a uno, como 
caballeros, cuya pendencia parara en la muerte de uno o en la de entrambos si ellos no 
hubieran llegado.  

Dieron gracias a Dios los cuatro peregrinos del suceso felice. Y otro día después que 
llegaron, con real y espléndida magnificencia y sumptuoso gasto, hizo celebrar el padre de 
Marco Antonio las bodas de su hijo y Teodosia y las de don Rafael y de Leocadia. Los cuales 
luengos y felices años vivieron en compañía de sus esposas, dejando de sí ilustre generación 
y decendencia, que hasta hoy dura en estos dos lugares, que son de los mejores de la 
Andalucía, y si no se nombran es por guardar el decoro a las dos doncellas, a quien quizá las 
lenguas maldicientes, o neciamente escrupulosas, les harán cargo de la ligereza de sus deseos 
y del súbito mudar de trajes; a los cuales ruego que no se arrojen a vituperar semejantes 
libertades, hasta que miren en sí, si alguna vez han sido tocados destas que llaman flechas de 
Cupido; que en efeto es una fuerza, si así se puede llamar, incontrastable, que hace el apetito 
a la razón.  

Calvete, el mozo de mulas, se quedó con la que don Rafael había enviado a Salamanca, y con 
otras muchas dádivas que los dos desposados le dieron; y los poetas de aquel tiempo 
tuvieron ocasión donde emplear sus plumas, exagerando la hermosura y los sucesos de las 
dos tan atrevidas cuanto honestas doncellas, sujeto principal deste estraño suceso.   

 


