

68

AIRIS



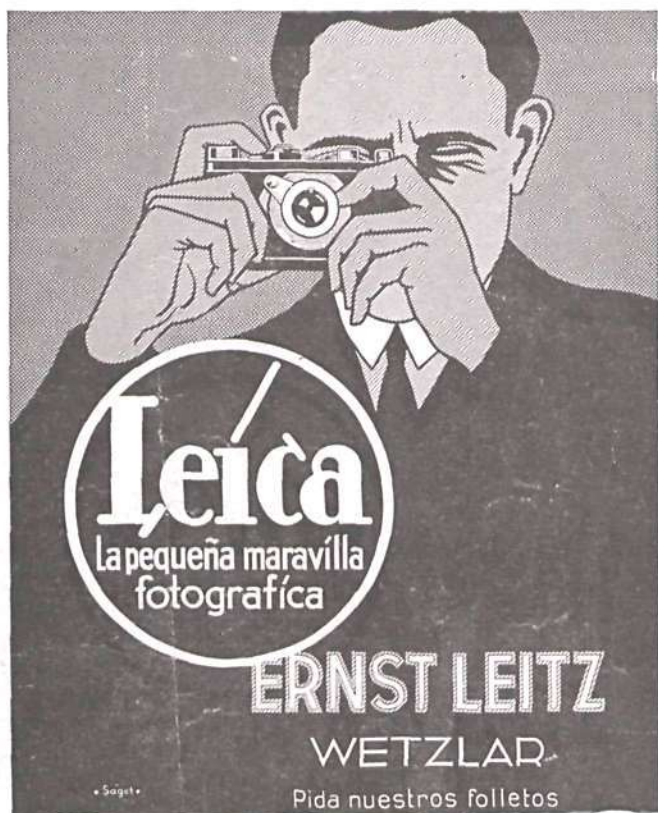
GRETA GARBO

Ayuntamiento de Madrid

REVOLUCIÓN EN LA FOTOGRAFÍA

¿CONOCE USTED LA CÁMARA

# Leica?



*La más pequeña del mundo.*

*Obturador de plano focal.*

*36 fotografías sin cambiar el chasi.*

*Película normal del cine.*

**La LEICA** es la cámara ideal para todos los aficionados de la fotografía, no solamente para el turismo y sport sino también en la obtención de retratos.

Lleva un telémetro para medir exactamente las distancias. Lentes adicionales con los que se obtiene reproducciones hasta 25 centímetros de distancia. Visor de ángulo para fotografías de costado.

---

**De venta en las principales Casas de fotografía.**

---

Pídanse folletos y literatura al Representante general para España

**MANUEL ALVAREZ**  
**MATERIAL CIENTIFICO**

**Mayor, 76. ::: MADRID ::: Teléfono 12050.**

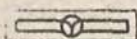
Ayuntamiento de Madrid



PROGRAMA DE LOS ESPECTACULOS DE S.A.G.E.  
PALACIO DE LA MUSICA

Madrid 1 de marzo de 1930

“La herencia del mandarin”  
por G. Petroni Ilustración de Fauler



HONG y Hang, apenas se vieron empezaron a cambiarse cumplidos y ternezas, acompañados de ademanes:

- ¡Hermanito suave! ¡Cielito mío!
- ¡Qué gran satisfacción siento al verte!
- ¡Qué gozo!
- ¡Luz de mis ojos!
- ¡Consuelo de mi corazón!

Y, a cada epíteto, una genuflexión y una sonrisa amorosa que hacía temblar como gelatina sus fofas y abultadas mejillas.

En resumen, parecía que ambos primos se profesaran un intenso y recíproco afecto.

En cambio, la mañana en que supo que, durante la noche anterior, la casa de Hang había sido asaltada por una banda de ladrones Hong casi había tenido una convulsión de alegría; se había puesto a dar saltos por toda la casa, terminando por tomar una borrachera de ciclope para festejar el acontecimiento... Por su parte, Hang nunca había llegado a inconveniencias de tal calibre; pero si alguien le hubiere dicho: «Tu primo está agonizando», habría besado la tierra y bendecido a Confucio.

Un poco de historia: Hong y Hang, hijos de dos hermanos, habían heredado, a la

# ALFARO

CAMISERÍA & NOVEDADES

8, AVENIDA PÍ Y MARGALL

CHALECOS LANA SPORT

BATAS Y PIJAMAS CABALLERO

BOLSOS SEÑORA PIEL

CHAQUETAS RENO GOLF

EQUIPOS SIERRA

SELECCIÓN DE OBJETOS PRÁCTICOS PARA REGALO

MEDIAS SEDA TALÓN DIBUJOS ALTA FANTASÍA

TELÉFONO 54497

EDIFICIO TEATRO FONTALBA

muerte de éstos, dos casitas iguales como gotas de agua—cuando las gotas son iguales—y un inmenso jardín, mitad para cada uno. El jardín estaba dividido en partes

**ALBERTO**  
PULSERAS DE PEDIDA  
**7, Carretas, 7**

exactamente iguales: tantos macizos aquí, tantos allá; una fontana a un lado, una fontana al otro; un quiosco al Norte y otro quiosco al Sur. Sin embargo ambos padres se habían odiado como Caín y Abel, a causa de aquel jardín, y los dos hijos se odiaban todavía más que los padres, pero secretamente, pues cada vez que se encontraban se deshacían en reverencias y en melifluas manifestaciones de afecto: «¡Gota de rocío!... ¡Rayo de sol!», y así sucesivamente.

Pero hubieran deseado poder arrancarse recíprocamente las coletas, cabello por cabello, y el uno conocía el odio implacable del otro.

Hong y Hang pasaban la vida solos, cada cual en su casa, sin mujer, ni hijos, ni sirvientes, y no tenían parientes, exclusión hecha de un decrepito tío mandarín, herméticamente encerrado desde hacía varios años en su «villa», situada a dos millas de la ciudad. Y el decrepito tío Sheu-Kin no tenía más consanguíneos que Hang y Hong; por eso, al morir, les dejaría a ellos, dividida en partes iguales, su cuantiosa fortuna.

Sabiendo esto, Hong y Hang adoraban al tío mandarín Sheu-Kin, y lo visitaban todas las semanas, separadamente. Cada visita era semejante en todo y por todo a las otras, y constaba de tres períodos: durante el primer período, el amoroso sobrino en-

salzaba las virtudes incomparables del tío, honor de la familia, orgullo del país y ornamento de la humanidad; durante el segundo, hacía desesperados esfuerzos por convencer al mandarín de la sordidez espiritual del otro sobrino; durante el tercero, declamaba Sheu Kin, y concluía siempre del mismo modo: que, si todos los hombres fueran como él, volvería sin falta al mundo la edad de oro.

Hong y Hang no se habían visto nunca en casa de Sheu-Kin; habían empleado mil cautelas para no encontrarse allí. Pero ahora se preveía un suceso de suprema importancia. A juzgar por las señas, el decrepito

mandarín parecía querer abandonar este mundo.

Una noche, al acostarse, el venerable Sheu Kin sufrió un vahido, se desplomó sobre el pavimento de su alcoba y quedó allí tendido, sin movimiento, durante toda la noche. Al alba, el estado del anciano parecía desesperado. Un trágico resfrió le había cerrado, quizá para siempre, sus inmensas narices, y el vértice de su calvo cráneo mostraba una gran equimosis violeta co-

mo la papalina de un canónigo europeo.

Advertidos por los siervos del mandarín, Hong y Hang se habían encerrado en sus



**Talleres Radio-Técnicos Arias**

Construyen, reparan y reforman toda clase de aparatos de radio y gramolas eléctricas a precios sin competencia.

**Teléfono 14662 - Madera, 61, 1.º**

respectivos aposentos, y por un buen rato no hicieron más que saltar como pajarillos y batir palmas como escolares aprobados en un examen Tras de lo cual, enrojecidos

los ojos a golpe de dedo y adoptadas ante el espejo dos expresiones de inconsolable dolor, volaron a casa de Sheu Kin y llegaron ambos al mismo tiempo

Fueron introducidos al lado del mandarín y se acercaron al sillón de éste con una genuflexión a cada dos pasos, como si se hallaran delante de la sagrada efigie de Confucio.

—¡Ah, sol fulgísimo!

—¡No nos hagas gemir, luz de nuestra vida!

—¡Sana y vuelve a sonreírnos, flor de nuestra sangre!

Sheu Kin movía penosamente su cabecita apergaminada. De la punta de su nariz pendía sin caer, una gota que, enfocada por un rayo de sol, resplandecía como un brillante. El muriente parecía no haber reparado siquiera en sus sobrinos.

De sus labios negruzcos brotaba un lamento continuo:

—¡No tengo más que noventa años!... ¿Por qué he de morir a los noventa años?... ¡Quiero morir a los cien años!... Noventa y diez, cien... A los cien años no diré nada...

Y seguía moviendo penosamente su cabecita apergaminada

—Ya no comprende nada— pensaron, consternados, Hong y Hang—. ¿Habrá hecho testamento?...

Y cambiaron una mirada rápida como un araño.

—¡Suíro, hermanito, viéndole sufrir de esta manera!—gimió Hong.

—¿Y yo?... ¡Así me siento morir!—respondió Hang, que rebosaba salud por todos los poros.

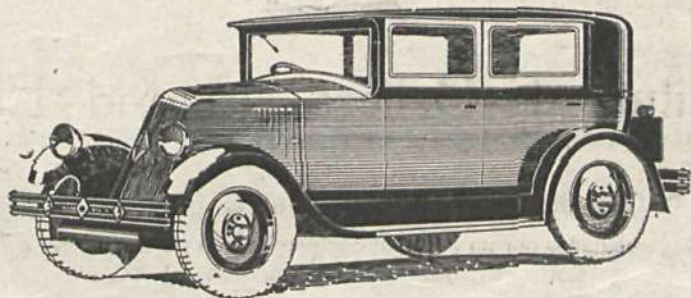
Y ambos callaron, con los ojos bajos y las manos cruzadas sobre sus vientres prodigiosos. Pero se atisbaban de soslayo, y Hong pensaba de Hang:

—¡Quién sabe lo que rumia ese gusano! Me consta que quiere toda la herencia para sí. Pero no tocará ni una tacita de porcelana. ¡He puesto bien en guardia a este maldito viejo contra ti, Hang!

Y Hang pensaba de Hong:

—¡Puedes esperar sentado, vil insecto! El viejo maniático está bien informado de ti. No recibirás ni un mal abanico de bambú. Y yo me sostendré el vientre para no estallar de risa...

Así pensaban Hong de Hang y Hang de Hong; pero todas las veces que al atisbarse



MONASIX-RENAULT.—CONDUCCION INTERIOR

¿Por qué el MONASIX-RENAULT 8 CV. seis cilindros es el automóvil PERFECTO?

Porque posee LAS VENTAJAS DE LOS COCHES PEQUEÑOS unidas a la RAPIDEZ y POTENCIA de los coches grandes

SOLIDEZ — SEGURIDAD — ELEGANCIA — ECONOMIA

RENAULT ha inaugurado las ventas a plazos

Pidan pruebas y detalles en la S. A. E. de Automóviles Renault

MADRID } Dirección, Oficinas y Depósito: Avenida de la Plaza de Toros, 7 y 9,  
          } Salón-Exposición: Avenida de Pi y Margall, 16.

Sucursales: { SEVILLA: Martín Villa, 8 (en la Campana)  
              { GRANADA: Gran Vía de Colón, 38 y 40.  
              { VIGO: Veázquez Moreno, 14.

Y EN SUS AGENCIAS EN TODAS LAS PROVINCIAS



## Instituto de Belleza "Madrid - Easo"

Edificio del Teatro Fontalba

### Grandes Salones de Peluquería para Señoras

Servicios ejecutados por un personal competetísimo y a los precios siguientes:

Corte de pelo, 3    ::    Lavado de cabeza, 3

Ondulación Marcel, 3    ::    Al agua, 5.

ONDULACION PERMANENTE: la más perfecta garantizada

TINTES: por especialistas.

MASAJE: facial y medical.

BAÑOS: de luz    ::    RAYOS: ultra violeta.

PEDICUROS - CALLISTAS: Servicio corriente, 5.

MANICURAS: Señoras y Caballeros, servicio, 3.

PERFUMERIA FINA    ::    PRODUCTOS DE BELLEZA DE LAS MEJORES MARCAS

LAS CASAS MÁS IMPORTANTES Y MEJOR MONTADAS DE ESPAÑA

MADRID

SAN SEBASTIAN

Pi y Margall (entrada, Valverde, 1 pral.)

Avenida y Loyola, 1, primero

Teléfono 11664

Teléfono 1-34-12

On parle Français

:::

Man Spricht Deutsch

:::

English Spoken

se cruzaban sus ojos, no dejaban de sonreírse precipitadamente, con inefable ternura... Y entretanto el decrepito mandarín seguía moviendo penosamente su cabecita apergaminada.

En aquel momento entró el ceñudo Li, fiel criado de Sheu-Kin. Avanzando lentamente, con sus delgados brazos a lo largo del cuerpo, miró a su patrón; sus ojillos oblicuos se empañaron de lágrimas y su larga coleta tremoló melancólicamente detrás de sus encorvadas espaldas.

—¿Lo ha visto el médico?—inquirió Hang, señalando al enfermo.

Antes de responder, el escuálido Li profirió un sollozo de niño que ha llorado demasiado tiempo.

—Lo ha visto. Ha dicho que recuperará el conocimiento, pero que no podrá salvarse...

Dicho esto se acercó a su señor muriente y le hizo en la mejilla una caricia pueril. Luego salió de la estancia con la cabeza baja, y su larga coleta tremolaba melancólicamente detrás de sus encorvadas espaldas.

Hong y Hang estaban sentados cara a

cara. El uno no perdía el menor movimiento del otro.

De pronto, el primero se estremeció; sobre el amplio abdomen de su primo, bajo la faja de seda azul, había percibido un bulto. Hong intuyó en seguida de qué se trataba, porque él también tenía uno semejante, y se dijo:

—¡El vil insecto esconde un puñal en la cintura! Yo también lo tengo; pero yo lo llevo siempre. El, en cambio, se lo ha puesto esta mañana, porque, sin duda, sospecha que el único heredero seré yo y quiere librarse de mí mediante una cuchillada.

¡Qué escalofrío recorrió toda la espina dorsal de Hong! Sin embargo, dirigióse a su primo con voz acariciadora:

—Hermanito, candor de luna: llevas un puñal en la cintura, ¿verdad? ¡Oh, cómo admiro tu prudencia! Haces bien, puesto que ya una vez los ladrones te desvalijaron la casa.

Hang tornóse pálido al percatarse en seguida de que también su primo llevaba un arma.

«El monstruo baboso—se dijo para sí—me pregunta si tengo armas, ¡y él esconde

# Gabán Angelus



**Gabardinas.**

**Impermeables  
plumas ingleses.**

**Trincheras.**

**Trajes a medida**



**PRINCIPE, NUM. 7**

**TELEFONG 14525**

# FLOMAR'S

Avenida de Eduardo Dato, 8  
— (Gran Vía) —



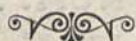
Es un prodigio la organización industrial de esta casa, única en España que cuenta con los elementos más modernos para la manufacturación de todo lo



En trincheras producimos diarias más de 200 y en precios de telas inglesas y del país de 40 a 85 pesetas.



**Pantalones, todos  
precios y tamaños**



Trajes en general todos tamaños

concerniente al Ramo de Sastrería. Unido a sus calidades inmejorables y a su gusto selectísimo están lo económico de sus precios.



Trajes para niño, desde . . . 25 ptas.  
» » jovencitos, desde . 37 »  
Gabanes cheviot inglés, » . 95 »  
Trajes para caballero, » . 70 »  
Smokin magnifico, desde . . . 95 »





una! Adivino sus malas intenciones. Se ha dado cuenta de que Sheu Kin me ama a mí únicamente y quiere matarme. Trata de saber si yo tengo armas, porque teme que pueda defenderme.. »

—Lirio de prado florido— respondió en tonces a Hong—; en efecto, tengo un puñal agudísimo. No es justo que sólo los malhechores vayan armados para agredir a nosotros, hombres de bien ..

«¡Se ha puesto pálido! ¡Se ha puesto pálido!—observó Hong—. Quiere decir que he descubierto su propósito. Me amenaza encubiertamente y me abrirá como una trucha si no le dejo el campo libre. ¡Quién sabe si la negra lombriz no ha decidido suprimirme hoy mismo!..»

—Rayo solar—dijo en voz alta—, también yo soy prudentísimo, y mi estilete no sólo corta como una navaja de afeitar, sino que la punta, una aguja, está embebida en un veneno terrible.

«¡Misericordia! — exclamó el otro para sí—, ¡No saldré hoy vivo de las manos de este experto criminal!» Comenzó entonces a tamborilearse con los dedos el vientre, en el sitio donde tenía el puñal, mirando a su

primero fijamente en los ojos, pero, sin embargo, temblando como una fronda.

«Se estremece de ira... ¡Ahora me atacal!»—pensó Hong, con las vísperas en tu multo, y se levantó bruscamente.

—Hermanito, te dejo con nuestro tío adorado... Tengo que irme en seguida porque...

Pero antes de cerrar la boca había transpuesto ya el umbral y corría hacia su casa.

Por su parte, Hang, casi sin aliento, reflexionaba:

«Comprendo; se va antes .. ¡Sin duda me esperará en la calle, detrás de un árbol, con su puñal envenenado!»

—¡Li!.. ¡Chiau-Fu!.. — llamó agitado.

Li y Chiau Fu acudieron en el acto.

—Acompañadme... Acompañadme los dos a mi casa... en seguida... Me siento mal... muy mal...

Y salió, fingiendo apoyarse en los hombros de los dos sirvientes, cuando, en realidad, era él quien los arrastraba para que caminasen más de prisa.

En la gran alcoba, donde las sombras del crepúsculo empezaban a entrar, quedó



## CONFIANZA PLENA

*Inspiran las máquinas de escribir*

*Smith Premier*

*y las de calcular* **Marchant**

*a sus poseedores y a los inteligentes*

*en mecánica.*

Son dos máquinas americanas de sólida construcción y con adelantos únicos y patentados, que entusiasman y convencen al más exigente.

*Sin compromiso para usted,  
pida una demostración.*

*Agentes exclusivos:*

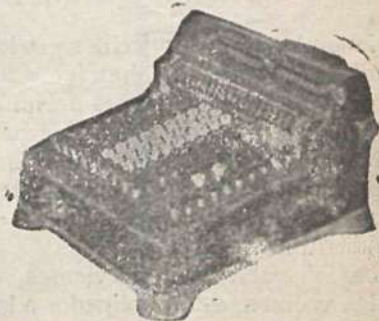
**A. Periquet y C.<sup>o</sup>**

**MADRID**

**Teléfono 34285**

**Exposición:**

**Piamonte, 23 Caballero Gracia, 16**



solo el decrepito mandarín en el decrepito sillón, moviendo penosamente y sin cesar su cabecita apergaminada, porque noventa años de vida le parecían demasiado pocos...

Desde hace varios días, Hong y Hang, dominados por fantástico terror, no dejan ver sus magníficos abdómenes fuera del umbral de sus respectivas moradas.

Tanto el uno como el otro creen haberse salvado por milagro después del encuentro en casa de Sheu Kin.

Y el terror es una especie de carcelero para los celestes primos.

De vez en cuando, Hong corre a la ventana y mira hacia la ventana de Hang, y Hang está allí y mira hacia la ventana de Hong.

Inmediatamente, ambos se envían una infinidad de sonrisas y de besos con las

## EL TIMO DE MODA

### Pega V. más que la Kolutina

puntas de los dedos, convencidos recíprocamente, cada vez más, que, si salieran de casa, el rival le clavaría su estilete en el vientre.

Cuando cae la noche, en el oscuro jardín se encienden dos gruesas estrellas; son las linternas de Hong y Hang, que velan y tienen delante, en el alféizar, dos enormes cimitarras desenvainadas.

No se acuestan por miedo de ser asesinados durante el sueño.

¡Y los pobres padecen torturas sin cuento!...

Tienen los ojos enrojecidos por la vigilia, sus abultadas mejillas han pasado a través de todas las gradaciones del amarillo.

Comienzan a adelgazar, porque viven apenas de los exiguos alimentos que ya se encontraban en sus respectivas despensas y que estaban destinados a tres o cuatro comidas únicamente.

Los miserables, sin sirvientes, odiados por los vecinos, están obligados a la inercia más rigurosa.

Y a la languidez física se agrega el ansi del corazón.

Piensan, con discretos gemidos, en los bienes de Sheu Kin.

Sin embargo el viejo que está muriendo, abandonado de sus únicos parientes, ignora que Hon y Hang sienten lacerados sus corazones por el remordimiento de tal abandono.

«Pero si voy allá—medita Hong—, el fétido Hang me verá salir, porque no hace más que vigilarme. Y me perseguirá de puntillas y me destrozará los pulmones a puñaladas.»

Y Hang medita:

«Si salgo, esa repugnante alimaña de Hong es capaz de envenenarme el agua de la cisterna durante mi ausencia o de introducirse en mi casa para clavar en mi almohada finísimas agujas intoxicadas.»

Y los días transcurren, y de Sheu Kin no se sabe nada.

Sus herederos siguen asomados a la ventana y disimulan el uno al otro sus propias penas, mandándose tiernos besos con la punta de los dedos.

Pero ha llegado, desgraciadamente, el momento de daros a vosotros, ¡oh, piadosos lectores! la triste noticia, para la cual, por lo demás, ya estaréis bien preparados.

Sheu-Kin, el mandarín ejemplo de virtudes, ha muerto esta mañana, a la temprana edad de noventa años y quince días.

Hong y Hang siguen saludándose desde sus respectivas ventanas y—¡desventurados!—ignoran todavía el fatal desenlace.

Ignoran, también, que en un cofrecito, custodiado bajo el lecho del pobre tío, se halla encerrado un testamento ológrafo, redactado en los términos siguientes:

«Puesto que mis sobrinos Hong y Hang se mantienen alejados de mí, que vivo penosamente mis últimas horas, yo, en plena posesión de mis facultades mentales, desigo no heredero de cuanto poseo a mi fiel sirviente Li, el único que veo entristecido por mi próxima muerte.

A mis sobrinos en lugar de la inútil riqueza material, peligro más que bien, dejo un solo consejo: que se amen, pues en este triste mundo no hay otro bien que el amor.

Y el tío Sheu Kin, perdonando, no dejará de bendecirlos desde el alto cielo estrellado.»

FIN

# Noticiario Cinematográfico



**JANET GAYNOR** y Charles Farrell han vuelto a presentárenos juntos. «Sunny Side Up» es una novela musical deliciosa, con abundante y sano ingenio en sus escenas cómicas. Tiene siete números líricos de gran éxito, que muy pronto serán populares. El Brendel y Marjorie White comparten con la Gaynor los honores del triunfo. La dirección escénica, por Davit Butler.

**MARIA ALBA** (antes Casajuna) no se queja de que no le hayan renovado una vez más su contrato en la Casa Fox. Está contenta porque en los dos años que lleva en Hollywood se ha hecho de un nombre que le sirve para ganarse la vida independientemente.

**MAS** bizco que nunca, Ben Turpin trabaja para la Paramount.

**EN** la versión inglesa de «La Casa de la Troya», según la novela de Alejandro Pérez Lugín, actuará de protagonista, junto a Ramón Novarro, la actriz de teatro Dorothy Jordán.

**CLIFF EDWARDS** se hizo famoso cantando baladas más o menos sentimentales en su guitarrico, pero nunca había figurado en los

repartos de películas. Su renombre se basó en papeles de opereta y de variedades y en frecuentes conciertos por el radio. Debutó, sin embargo, en la pantalla por cuenta de Metro-

Goldwyn-Mayer, y como sabe bailar, cantar y tocar varios instrumentos, tiene el porvenir asegurado en el cine sonoro. Es uno de los cómicos mejor pagados del país.

**PARECE** ser que el famoso director James Cruze — uno de los pocos que no volvieron la espalda a Roscoe Arbuckle en su última y dilatada época calamitosa — va a utilizar al ya casi olvidado Fatty en la producción de algunas películas cómicas parlantes.

**JUAN PULIDO**, el renombrado barítono canario que toda la América latina conoce por sus discos fonográficos, canta en cintas hispano-parlantes de la Empire Productions.

**LA** tan comentada película «Sombras de gloria», de cuyos resultados están muy pendientes todas las Empresas de Hollywood, ha relegado a segundo término las demás actividades relacionadas con la producción de películas en español; pero esto no quiere decir que haya disminuído el entu-



LENORE ULRIC

siasmo con que diversos productores se afanan por satisfacer la natural demanda de cintas hispano-parlantes.

La Universal, que fué la primera en reconocer la importancia de nuestro idioma, sigue desarrollando su departamento de producción hispánica y se propone filmar en breve películas directamente en español, en vez de limitarse a sincronizar con «dobles» las cintas hechas originalmente en inglés. Se dice que una de las primeras obras que la Empresa de Laemmle llevará a la pantalla hispano-parlante es «El Sombrero de Tres Picos».

La Paramount ha comenzado ya a agregar a sus revistas números hechos en español.

La RKO y la Fox también organizan departamentos de producción en castellano.

**A**CABA de inaugurar-se en Broadway el primer teatro que se dedica en el mundo a la exhibición exclusiva de películas de actualidad.



NILS ASTHER

**J**OHAN GILBERT es de raza de cómicos y creció entre la farándula, aunque le amargaron la existencia desde muy temprano varios desengaños, tanto profesionales como íntimos. Casó en primeras nupcias con Leatrice Joy, de quien tiene una niña y hace poco, tras prolongado período de divorcio, contrajo matrimonio con Ina Claire—que posee tanto renombre en las tablas como su marido en el lienzo. El popular actor trabajó largo tiempo con Fox. Ahora es astro de Metro-Goldwyn-Mayer.

**E**L primer film parlante de Ramón Novarro está inspirado en la obra francesa «Bataille de Dames» de Scribe. La acción se desarrolla en Francia en la época del Imperio, y Ramón Novarro desempeña el papel de un joven oficial al servicio de Napoleón.

**J**OHAN MIJAN, uno de los astros de la Metro-Goldwyn-Mayer, que tiene el papel de malo en la cinta «La Pista», en que el actor principal es William Haines.

## El Escudo de Sevilla

Equipos para novias, Canastillas, Mantelerías, Juegos de cama, Colchas, Stores, Tapetes, Aplicaciones, etc. —: — Encajes de todas clases. Especialidad en mallas a MANO bordadas y sin bordar.

Hortaleza, 128

Madrid

Teléfono 33534

# DE TODO UN POCO



## ¿Cuántos cabemos en el mundo?

Se ha calculado que la población de la tierra ha aumentado en los últimos cincuenta años en 425 millones, lo que representa un crecimiento anual por término medio de 0,57 por 100. El número máximo de personas que puede albergar la tierra se estima en 16.000 millones; pero no son más de 8.000 millones las que la tierra puede nutrir.

De estos 8.000 millones de habitantes, 5.000 corresponderían a la zona tropical y 3.000 a la templada. Pero por ahora el 72 por 100 de la población de la tierra vive en la zona templada y sólo el 28 por 100 en la tropical. Teóricamente, la zona tropical representa, pues, la región de futuras aglomeraciones de gente, lo que tendría importantísimas consecuencias. Las dos grandes potencias anglosajonas, Gran Bretaña y Estados Unidos, pueden nutrir a unos 600 millones de seres cada una y ofrecen conjuntamente el mismo lugar y las mismas condiciones de vida que la América latina.

Asia y Europa albergan hoy el 80 por 100 de la población de la tierra, pero en el caso del máximo posible este coeficiente no podrá ser mayor del 26 por 100, lo que sería menos del número de personas con que actualmente cuenta el Africa.

Queda por discutir si la zona tropical puede ser explotada completamente y de acuerdo con las necesidades calculadas. Pero si la población de la tierra sigue aumentando en la proporción de los últimos cincuenta años, puede preverse que la zona templada estará sobrepoblada dentro de unos ciento cincuenta años, y el mundo entero en menos de trescientos años.

## El cerebro y la vista.

La vista está bajo el control del cerebro, y al comenzar la vida no está aún desarrollada. Es por eso por lo que los bebés se ponen bizcos tan frecuentemente, lo que asusta tanto a las jóvenes mamás. Pero no es motivo para alarmarse, es una cosa muy natural, y la vamos a explicar.

El cerebro es el organismo más maravilloso, pero necesita educarse él mismo. No se puede exigir que la parte tan pequeña del cerebro de un niño recién nacido sepa manejar los doce músculos, seis para cada ojo, que necesita su vista. Y, sin embargo, bastan unas semanas para que ese cerebro tan chico aprenda a servirse de ese complicado mecanismo. En ese corto tiempo aprende a enviar por medio de un nervio distintos órdenes a cada uno de los doce músculos, haciendo que unos se



# Rivero

Camisería

Novedades



Carretas, núm. 10

estiren y otros se achiquen para obtener la perfecta armonía, necesaria para ver, hacien-



EVELYN BRENT

do que los dos ojos se muevan simultáneamente en todas direcciones.

#### Lenguaje monosilábico.

Los chinos no cuentan más que con palabras de una sola sílaba. Estos monosílabos permanecen invariables, no se pueden conjugar ni declinar y sus relaciones se indican por la colocación en la frase.

En la escritura posee cada palabra una forma particular, un signo especial. Este signo se halla constituido por dos elementos. El primero, que recuerda la forma primitiva de la escritura análoga a los jeroglíficos de los egip-

cios, es ideográfico, es decir, que representa la idea con un dibujo del objeto al cual se aplica; el segundo elemento, que se añade siempre al primero, es fonético, es decir, que expresa el sonido. Existen muy pocos caracteres ideográficos, pero gran cantidad de caracteres fonéticos.

Los chinos forman tantas palabras diferentes según el tono con que pronuncian las sílabas. Uno de sus diccionarios contiene, bajo una primera división de 214 signos ideográficos, 44.449 signos distintos. Estas cifras son las del diccionario del emperador Kang Ki. Hay otros diccionarios. Se comprende que el mayor honor que pueda ostentar un escritor chino es saber simplemente leer y escribir su lengua.

#### Qué es la muralla de las lágrimas.

La muralla en sí es un fragmento del famoso Templo de Jerusalén; y, aunque ha existido cierta controversia sobre el asunto, la verdad es que se ha llegado a un acuerdo según el cual la muralla data desde el tiempo de Herodes, el gobernante responsable de la matanza de los niños, según la historia bíblica. Herodes reconstruyó el templo, y casi no hay duda de que las piedras presentes son los restos de la muralla construida por sus obreros.

Estas piedras son colosales, y las que están junto a los cimientos tienen cinco metros de ancho y entre un metro y metro y cuarto de alto. Hay varias hileras de estas piedras, y otras de piedras más pequeñas hasta alcanzar una altura total de 30 metros. El largo de los restos que aún quedan en pie de la muralla es

## Viajes Sommariva

Pí y Margall, 12

ORGANIZA

PEREGRINACIONES, VIAJES A FORFAIT  
VIAJES COLECTIVOS A PARIS, LONDRES,  
OBERAMMERGAU, BRUXELLES, ETC.

Informaciones y presupuestos  
gratuitos.

# casa del niño

Modas infantiles.

Visítad esta Casa exclusiva para niños.

Única en Madrid por sus novedades.

Teléfono 11725

Caballero de Gracia, 7 y 9.-Madrid

de 52 metros. De consiguiente, por vía de comparación puede decirse aproximadamente que su largo es dos veces el de una mesa de tenis y de una altura doble de la generalidad de nuestras casas.

Es inútil decir que esas piedras trágicas han encerrado siempre un mensaje triste para los judíos, porque representan su propia historia. Al través de las edades, la muralla ha sido un símbolo siempre presente de su desvanecida gloria, y a ella se dirige en su duelo la raza que se ha dispersado por todo el mundo.

Durante siglos enteros, los judíos han llorado y lamentándose al pie de esa muralla.

Aunque el reciente encuentro tuvo su principio en la muralla, las verdaderas dificultades tienen una causa mucho más honda, y sus raíces en la hostilidad antiquísima que existe entre los judíos y los musulmanes. Este odio ha estado siempre latente y en algunas ocasiones ha alcanzado proporciones de incendio.

Ultimamente los árabes han visto con malos ojos que los judíos hayan hecho tentativas para volver a establecerse en lo que se ha llamado «La tierra nacional».

De ambas partes existe un intenso fervor religioso, y cuando se produce el inevitable choque era naturalmente de esperar que las primeras demostraciones ocurrieran en un punto como el «Sitio de los lamentos», que, aunque sagrado para los judíos, se halla situado en el territorio musulmán.

Los incidentes que han tenido lugar en la «muralla de las lágrimas» están ahora siendo objeto de investigación de parte de una comisión esencial, y se cree que muy pronto se llegará a una

transacción por la que los judíos puedan continuar su práctica religiosa sin que los ataquen los árabes.

Raymond Poincaré, uno de los más grandes de los grandes viejos de Francia, fué ministro antes de haber cumplido los treinta años.

Cuando recibió su primera cartera ministerial el formidable dictador del franco, algunos amigos se llegaron hasta la madre del joven estadista, por la cual éste ha testimoniado tan grande veneración en su «Au service de la France», para cumplimentarla.

—Sí... sí. Ministro a los treinta años— ex-



HELEN MORGAN

clamó la anciana . Está bien. Sí, sí. No está mal para un muchacho de su edad.

# Una Mujer atormentada por los celos fué la ruina del más fuerte de los Héroes Griegos

Tarde, en su azarosa existencia Heraclides, al que el vulgo llama Hércules, casóse con Deyanira. Los primeros tiempos del matrimonio pasólos apaciblemente en Calidonia, donde nació su primer hijo, de nombre Hilo. Héroe como era, prestó ayuda a los calidonios en una expedición que llevaror, contra los tesprotos y, según Apolodoro de Atenas, se apoderó de Efito y, como triunfador que era, enamoró y engañó a la hermosa Astioquea, hija de Filas, el derrotado monarca.

Hércules regresó a California. Hércules era fuerte, robusto, impulsivo, y precisamente a esta su pujanza excesiva debióse su salida de aquel apacible lugar. Cometió un homicidio involuntario, una cosa fatal en un ser de su fuerza. Y todo fué porque Eunomo, un joven desaprensivo, encargado de servir la mesa, inadvertidamente cometió el delito de derramar en las manos de Heracles el agua destinada al lavado de los pies. El héroe, iracundo, ciego, le descargó al desdichado un puñetazo tal que Eunomo quedó muerto en el acto.

El muchacho era pariente de Oeno, suegro de Heracles; pero, aunque éste le hubiera a Hércules perdonado el daño, nues

Hércules se puso en camino rumbo a Tarcis. En el curso de su expedición, llegó a las orillas del río Eveno, de paso harto

## B A I L E S



Academia aristocrática

PROFESOR:

GEORGE HAY



16, Príncipe, 16

dificultoso. En aquel lugar, taimado, habíase ubicado el centauro Neso, que había tenido la fortuna de escapar con vida de la matanza de sus congéneres que hiciera Hércules en el antro de Tolo.

El centauro, especulador, ayudaba a los viajeros a vadear el río, mediante el cobro de algunos dineros y hasta aseguraba que los dioses le habían colocado allí reconociendo su acrisolada equidad.

Hércules podía, por sí, cruzar el río sin mayores dificultades; pero, deándose ganar por la holgazanería, encargó al muy cazarro de Neso que transportara a Deyanira hasta la orilla opuesta.

El centauro, durante la travesía, con suicida atrevimiento, intentó propasarse con la esposa del pujante héroe. Una insensatez que muy presto le costó cara. «Ella se puso a gritar asegura Apolodoro de Atenas—y Hércules, en el instante en que Neso salía del agua, con un certero flechazo traspasóle el corazón».

Neso, herido, sólo pensó en vengarse, y para ello contó con la complicidad de Deyanira, a la cual dióle un filtro para que se hiciera amar de su esposo, haciéndole empapar su túnica en la sangre que había manado de su profunda herida.

La discordia comenzó en aquel hogar divino, y Hércules, para olvidar sus pesares, recordó al rey Eurito que había prometido



tro héroe no aceptó la absolución y se condenó a voluntario destierro.

Así, en compañía de Deyanira y de Hilo,



la mano de su hija Iole a aquel que le venci-  
era a él y a sus hijos en el tiro al arco.  
Hércules venció; mas como se negara la re-  
compensa, mató a toda la familia de Iole y  
luego se radicó en la isla de Eubea.

Pero entre los dioses como entre los hom-  
bres nunca faltan los espíritus mezquinos  
que se empeñan en derramar el mal con la  
maledicencia y la propalación de mentiras.  
Y Hércules, divino y humano como era,  
tuvo en el heraldo Licas el encargado de en-  
terar a su esposa Deyanira e la aventura  
con Iole.

Deyanira recordó el filtro que recibiera  
del centauro moribundo, y en complicidad  
con el desleal Licas, entregó una túnica  
blanca, empapada en la sangre de Neso.

Hércules, ignorando aquéllo, se revistió  
con la túnica y ofreció un sacrificio; pero  
cuando la tela se hubo calentado, el veneno  
penetró en la carne y la hizo corromperse.  
Heracles se percató de lo que acababa de  
ocurrirle. Era un dios, y enfurecido y des-  
esperado, gustó el placer de la venganza:  
tomó al mensajero por los pies y lo arrojó  
al mar de Eubra. Quiso luego arrancarse la  
túnica que se le había adherido al cuerpo,  
pero sus propias carnes se desgarraron en  
cuanto lo intentó.

Torturado por atroces dolores y sufri-  
mientos más que infernales, Heracles orde-  
nó que lo colocaran en un bajel y lo trans-  
portaran a Traquinia. Deyanira, su esposa,  
enloquecida se suicidó.

Con sus propias manos arranca el héroe  
las encinas y los pinos con los cuales pre-  
para una inmensa hoguera, y entonces pide

Hércules a sus compañeros que la en-  
ciendan.

Estos se negaron; pero Peante o un hijo  
de Filoctetes (no se sabe con precisión)

La más bonita ropa blanca.

Los más lindos equipos.

Los más bellos encajes

CASA RAYO

7-9, CABALLERO DE GRACIA, 7-9

MADRID

brindóse para realizar aquella ténébre e in-  
grata tarea, recibiendo, en recompensa, las  
flechas de Hércules.

Antes de morir, según Sófocles, el héroe  
pronunció estas hermosas palabras:

«Vamos, alma mía, vamos; antes que la  
enfermedad se despierte, afirmate; pon a tu  
boca una mordaza de acero para detener  
mis gritos en esta última prueba que voy a  
sufrir con alegría, aunque a mi pesar.»

Y mientras la hoguera ardía, «fué Hércu-  
les envuelto por una nube y transportado  
al cielo, en medio de grandes estallidos del  
trueno».

Sastrería

Cañavate

Plaza de San Miguel, 8

S.A.G.E SE RIE



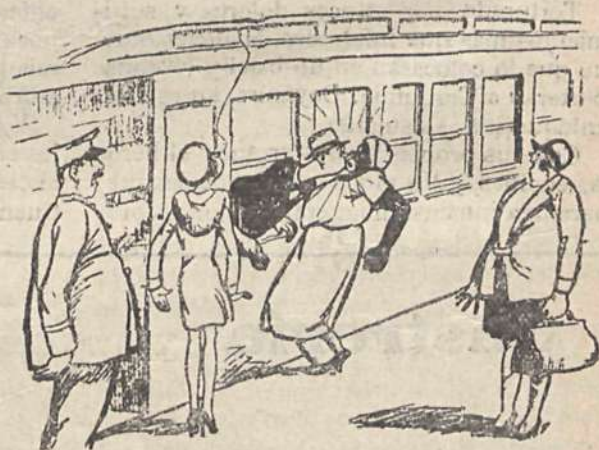
—¿Pero es que me va usted a robar?  
—¡Oh!... ¡No! Eso se queda para el de la esquina. Yo sólo voy a darle el anestésico.



## DEPILATORIO VITA

Depilación segura, rápida y completamente inofensiva del vello y pelo superfluo que tanto afea a la mujer.

De venta en Perfumerías  
& R. OLIVÉ. Cuesta de Santo Domingo, 2  
MADRID



Inconvenientes de dar besos de despedida en el momento de arrancar el tren.

LAS **PERLAS NAKRA**, POR SER COPIA EXACTA DE LAS LEGÍTIMAS, TRANSMITEN A TODAS LAS SEÑORAS BELLEZA, ELEGANCIA Y DISTINCIÓN

SORTIJAS — PENDIENTES — COLLARES, ETC.

EXPOSICIÓN Y VENTA EXCLUSIVA:

**34, Carrera de San Jerónimo, 34**



*Si quiere usted estar plenamente informada de los últimos modelos de vestidos, abrigos, lencería y modas en general no deje usted de suscribirse a la Revista de Modas española*

## La Moda Práctica

*Es la más indicada para el Hogar, pues contiene además un variado e interesante texto, cuentos, novela, pasatiempos, sección infantil, etc., etc. Su ínfimo precio no está en relación con su presentación escogida. Véala y se convencerá.*

**Suscripción mensual en Madrid  
y provincias: Pesetas 0,75**

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:

**MARQUES DE CUBAS, NUM. 5**

(SALÓN DE «HERALDO DE MADRID»)

Ayuntamiento de Madrid

El  
nuevo año



Con el  
nuevo modelo

## FIAT 514

viene a satisfacer las exigencias de  
los que desean un coche utilitario



Motor de las más altas calidades y  
lujosas carrocerías de cuatro cómodos  
asientos al precio más reducido

EL MÁS LUJOSO DE LOS COCHES ECONÓMICOS  
EL MÁS ECONÓMICO DE LOS COCHES DE LUJO

**Fiat Hispania, S. A.**

Av. Conde Peñalver, 19

Agentes y Salones de Exposición en  
todas las provincias.

PUBLICIDAD **REX**

84

# ARIS

BIBLIOTECA MUNICIPAL  
MADRID



# SAGELL

---

---

RESTAURA Y FORTALECE LOS MUSCULOS FLACIDOS  
Y COLGANTES DEL ROSTRO, IMPRIMIENDOLE  
SUAVIDAD Y TERSURA INSUPERABLE

Sagell

PROPORCIONA VITALIDAD  
Y LOZANIA AL CUTIS SU-  
PRIMIENDO RUGOSIDADES,  
BARROS E IMPUREZAS

## Loción Sagell

ASTRINGENTE Y ANTISEPTICO  
PARA DESPUES DE AFEITARSE

MILES DE PER-  
SONAS EN EL  
MUNDO USAN  
DIARIAMENTE

Sagell

PEDIDO EN PRINCIPALES PERFUMERIAS  
E INSTITUTOS DE BELLEZA



Teléfono 14607

MADRID



PROGRAMA DE LOS ESPECTACULOS DE S.A.G.E.  
PALACIO DE LA MUSICA

Madrid, 15 de enero de 1931

BIROTECA MUNICIPAL  
MADRID

## Los Hidalgos de la Gleba

por Giovanni Verga

De servir al rey, volvió a su aldea Turiddu Macca, el hijo de la señora Nunzia. Los domingos pavoneábase por la plaza, luciendo su vistoso uniforme de "bersagliere"... Su gorro escalata, dijérase una amapola en un campo de trigo.

Las mozas se lo comían con los ojos, de paso para la misa mayor, el rostro casi oculto bajo la pañoleta. Los chicos le rodeaban con un zumbido de moscardones.

Se había traído igualmente de la ciudad una enorme pipa representando al rey a caballo. Las cerillas encendíalas levantando una pierna y frotándolas contra el grueso tejido de los pantalones.

Pero, ¡ay!, pese a todas sus gracias, Lola, la hija del señor Angelo, no se dejaba ver nunca, ni en misa, ni en la ventana, sobre todo desde que estaba prometida a uno de Licodia, un bien acomodado carretero que guardaba en su cuadra cuatro hermosas mulas de sortino. Verdad es que Turiddu, al saber la noticia, ¡Virgen Santa!, no quiso menos que darle un viaje en el vientre al carretero de Licodia. Sin em-

bargo, se abstuvo, y alivió sus penas cantando al pie de las ventanas de la bella todo su extenso repertorio de canciones desdenosas.

—Ya se puede pasar las noches y las noches canta que te canta—decían los vecinos—. Lo que es esta vez, el hijo de la señá Nunzia no saca ni esto...

Al fin, un buen día se encontró con Lola, que volvía de sus quehaceres. Le vió ella y... como si nada, como si nada hubiera sido nunca el uno para el otro.

—¡Lola! No sabes cuánto me alegra verte—dijo Turiddu.

—¡Ah, compadre Turiddu! Ahora recuerdo que me habían hablado de tu vuelta. Estás aquí desde primero de mes, si no me engaño.

—A mí de ti me han dicho mucho más. ¿Es verdad que te casas con Alfio, el carretero?

—Hijo, Dios lo quiere—respondió Lola, estirando hasta la barbilla los dos extremos de la pañoleta.

—No sabía que te resignabas tan fácil-

mente con la voluntad de Dios. ¿Será también la voluntad de Dios la que me hace venir de tan lejos para enterarme de tan buenas noticias?

El pobre mozo trataba en vano de imponerse con bravatas. Su voz se había enronquecido... Al andar detrás de la moza, la borla de su gorro encarnado, bailaba

volver con mis amigas. ¿Qué dirían en el pueblo si me viesen contigo?

—¡Ah, muy bien! Porque vas a casarte con el compadre Alfio, que tiene cuatro mulas en su cuadra, nada más que por eso, ya no puedes hablar con la gente. Sí, nada más que por eso... Y porque mi madre, en cambio, ha tenido que vender, la



graciosamente sobre sus hombros. En el fondo de su alma, desazonaba a Lola ver al muchacho tan profundamente conmovido; pero tampoco quería engañarlo con dulces palabras.

—Turiddu, déjame, déjame... Tengo que

pobre, nuestra mula baya y el cacho de viña lindante con la carretera. Se acabaron los tiempos en que las reinas hilaban. Y Dios sabe las lágrimas que llevo lloradas para mí solo, que no es para contar la pena que me daba de irme tan lejos, tan



lejos, en donde acaso no habrían oído en su vida el nombre de nuestra tierra. En fin, qué vamos a hacerlo... Adiós, Lola. Cada uno por su lado y a seguir siendo buenos amigos.

\* \* \*

Lola se desposó con el carretero, y los domingos se iba a pasear a la plaza, las manos sobre el vientre, para lucir las gruesas tortijas de oro que le había regalado su marido. Turiddu seguía luciéndose por las calles del pueblo, la pipa en la boca y las manos en los bolsillos, con un gesto magnífico de indiferencia y poniendo ojos tiernos a las muchachas. ¡Ah!, pero por dentro iba la procesión. Se le comía la sangre el saber tan rico al marido de la Lola y el ver a ésta fingiendo olvidarse de su antiguo novio.

—¡A esta perra le hago yo saber quién soy!—gruñía—. ¡Y ante los propios ojos del marido!

Frente a la casa del compadre Alfio vivía señó Colás, el viñero, rico como un cerdo, y con una hija casadera. Tan bien se las compuso Turiddu, que a poco entró a trabajar en sus viñas, empezó a frecuentar la casa y a decir palabritas de miel a la mozuela.

—¿Y por qué todo esto no se lo dice usted a la señá Lola?—preguntábale Santa.

—La Lola es ya una señora... Es la esposa de todo un rey coronado.

—¿Es que acaso no merezco yo también un rey coronado?

—Usted vale cien veces más que Lola, y yo conozco a uno que no volvería a mirarla en cuanto usted quisiera. Que no es por decir, pero vamos, que no sirve la Lola para limpiarla a usted los zapatos..., eso sí que es viejo como el mundo.

—Bueno, compadre Turiddu, las manos quietas.

—Que iré a comérmela, aunque no me faltan ganas.

—No será por miedo, que no se lo tengo... Ni a usted ni a nadie.



# Rivero

Camisería

Novedades



Carretas, núm. 10

—Ya lo sé. Era de Licodia su madre y le arde a usted la sangre en las venas.

—¡Ea!... Bueno está lo bueno. Ayúdeme a atar este haz de leña.

—Este haz y la casa entera ato yo por usted, mi Santita.

Y Santa, por disimular su vergüenza, le tiró un zoquete, que no dió a Turiddu por milagro.

—Bueno, y menos palique, que la charla no adelanta el trabajo.

—¡Ay, si yo fuera rico!... Que me casaba con una hembra como usted, más fijo que el sol que nos alumbra.

—No digo que me case con un rey coronado, como la señá Lola, pero si Dios me enviase un pretendiente... Lo que es mi dote no me falta.

—Ya, ya se sabe que es usted rica.

—¿Lo sabía? Pues con eso y con que aligere usted la faena se acabó el cuento, que va a llegar mi padre y no quiero que me vea en el corral.

El padre no tardó en poner mala cara,

—No siento más que no ser hijo de Víctor Manuel para casarme contigo.

—Palabras...

—Por la Madona, que si fueras pan te hacia cachitos entre los dientes.

—Palabras...

Lola los escuchaba todas las noches, oculta tras un tiesto de albahaca. ¡Oh, el despecho de la Lola!... Un día llamó a Turiddu.

—Compadre Turiddu, ¿no quieres ya saludar a los viejos amigos de siempre?

## J. Medina

Gran surtido en pieles fantasía y de reptiles para calzado, bolsos y sombreros

Rasos y Tisúes y hebillas para calzados de noche

Cierres metálicos

PAZ, 23 = = Teléf. 95626

## MANTEQUERIA RUBIO

Nicolás M.<sup>a</sup> Rivero, 14

TELEFONO 19476 --- MADRID

- Comestibles finos, fiambres, conservas, -  
quesos, cafés, tés, vinos y licores, Champan

GENEROS EXTRANJEROS DE

LAS MEJORES MARCAS

INMENSO SURTIDO

pero la hija fingía no darse cuenta que la borla del "bersaglieri" empezaba a juguetearle corazón adentro... Cuando el padre despidió a Turiddu, la moza le abrió su ventana, y fueron tan largos y seguidos los coloquios nocturnos, que la vecindad no acertaba a murmurar de otra cosa.

—No sé lo que me pasa, chíquilla. No como, no duermo...

—Palabras...

—Felices los que todavía pueden saludarte.

—Pues hijo, si es por saludarme, ya sabes dónde vivo.

Tanto fué Turiddu a casa de Lola, que Santa le dió una noche al mozo con la ventana en las narices. La gente del pueblo, al cruzarse con Turiddu, le sonreía con gesto malicioso.

El marido de la Lola andaba por las ferias cercanas con sus cuatro mulas.

—El domingo—dijo Lola a Turiddu—voy a confesar. He soñado esta noche con una gallina negra. Mal augurio.

—¡Bah! ¡Bah! no hagas caso...

—No, no. Además, e acerca la Pascua y a mi marido le extrañaría mucho que no fuera a confesar.

—¡Ah!—murmuró Santa, la hija del señó Colás, que esperaba su vez junto al confesionario, en donde Lola, a la sazón, descargaba su conciencia—. ¡Ah, por mi salvación que vas a purgar todos tus pecados sin necesidad de ir a Roma!

Regresó Alfio con sus mulas, cargado de dinero, y le trajo un regalo a su mujer: un hermoso vestido para los días de fiesta.

—¡Sí, sí, vestiditos a su esposa!—le dijo Santa, su vecina—. Y mientras se matá usted por ahí trabajando, su mujer y Turiddu...

El compadre Alfio, como de costumbre, llevaba la boina echada sobre la oreja. Al oír hablar así de su Lola, empedideció como si acabara de recibir una puñalada.

—¡Por vida de...!—exclamó—. Como no hayas visto bien, te juro que vas a encontrarte sin ojos para llorar... Es decir, tú y toda tu gente.

—No soy yo de las que lloran. Ni tan siquiera he llorado viendo entrar de noche a Turiddu en casa de Lola.

Turiddu, ahora que había vuelto el gato a la gatera, no paseaba más la calle a su dama, y, por la noche, se reunía en la ven-

ta con unos amigos. Llegó la víspera de la Pascua y sentáronse los mozos ante una fuente de salchichas.

Entró en la venta el compadre Alfio, y sólo en la manera con que le mirara el rostro, comprendió Turiddu el por qué de la visita y dejó el tenedor sobre el plato.

—¿En qué puedo servirle, compadre Alfio?—le preguntó.

—En nada, compadre Turiddu. Hace tiempo que no nos veíamos y venía a que charláramos un rato.

—Cuando usted quiera.

Alfio le echó los brazos al cuello.

—Algo tengo que decirte. Mañana te espero junto a los nopales de la "banziría". Allí hablaremos. ¿Hace?

—¡Hace! Espéreme en la carretera al amanecer. Iremos juntos.

Y en diciendo las últimas palabras, se dieron el beso de desafío. Turiddu le mor-



## Artículos vascos

Especialidad en decoración y muebles para niños

Artículos de fantasía

Av. Eduardo Dato, 10

Madrid

Teléfono núm. 96159

Gerente: J. Requena

Teléfono núm. 41321

Director artístico: F. Da-Rosa

Teléfono núm. 51139

dió la oreja, haciendo así promesa formal de no faltar a la cita.

Los amigos se levantaron de la mesa y acompañaron a Turiddu a su casa. La señora Nunzia le aguardaba, como de costumbre.

—¡Madre!—le dijo Turiddu—. ¿Te acuerdas?... Cuando me fui a servir al rey creías que no volverías a verme. ¡Qué beso me diste, madre! Bésame ahora como entonces... Mañana tengo que ir muy lejos, muy lejos...

Antes del alba se fué al henar y de un montón de yerba sacó el cuchillo, su cuchillo, que había allí ocultado al marchar al regimiento, y se encaminó a los nopales de la "banziría".

Lola, al ver que su marido se disponía a salir a toda prisa:

—¿A dónde vas? ¿A dónde ves?—le preguntó.

—Voy aquí cerca—respondió el compadre Alfio—. Ahora que... pide a Dios que no vuelva.

Lola, en camisa al pie del lecho, apretaba contra sus labios el rosario que el hermano Agustín le trajera de los Santos Lugares.

\*\*\*

—Compadre Alfio—empezó Turiddu, después de andar un buen trecho junto a su compañero que caminaba silencioso, la gorra hundida hasta las cejas—. Reconozco que he hecho mal, y, por Dios vivo, que me dejaría matar como un perro. Pero, al salir, he visto a mi vieja, siguiéndome con los ojos... Se ha levantado con el pretexto de limpiar el gallinero. Y yo sé por lo que se ha levantado: porque se ha figurado a dónde iba. Pues bien, como Dios existe, que por no verla llorar he de hacer los imposibles porque sea usted el que muerda el polvo.

—Es muy justo—respondió Alfio, quitándose el chaleco—. Hay que atacar duro y firme.

Maestros eran los dos, cuchillo en mano. Turiddu recibió el primer viaje. Menos mal que fué en el brazo. Y respondió con furia tirando al muslo. E hirió al compadre.

—¡Ah, compadre Turiddu, vienes por mí! Pues bien, sea. Adelante. Abre los ojos muchacho, que esta vez va de veras.

### ACTUAL CONVOCATORIA DE AUXILIARES FEMENINOS DE CORREOS

Nuevas secciones de preparación tarde y noche  
:: Clase especial de Francés ::

Directores

Sres. DORDA e HIDALGO

Jefes de la Dirección general

Honorarios módicos

Academia Politécnica: Prado, 11  
MADRID

Y como se tuviera en guardia, todo encogido, la mano izquierda sobre la herida del muslo, casi tocando en tierra con el dedo, cogió vivamente un puñado de polvo y lo arrojó a los ojos de su adversario.

—¡Ah!—exclamó Turiddu, cegando—. ¡Ahora sí que me matas!

Trató de salvarse, retrocediendo a saltos, pero el compadre Alfio le dió otro tajo en el vientre y otro en el cuello.

—¡Dos de antes, y ahora, el tercero y último! Ya no tendrá la señora Nunzia que volver al gallinero.

Turiddu anduvo unos pasos más bajo los nopales y cayó a tierra como un fardo. La sangre le salía a borbotones de la garganta.

Apenas si pudo invocar:

—¡Madre! ¡La mi madre!

### JOYERÍA Y RELOJERÍA. - Plaza del Angel, 2

Venta de toda clase de alhajas. - Relojes y objetos de plata.

Taller propio para la construcción y reforma de alhajas.

MADRID

Se hacen toda clase de composturas.

Teléfono 96645

# Noticiario Cinematográfico



**E**N LA última cinta de Norma Talmadge, que cuanta la vida de madame Dubarry, una revolución establece la república en París durante el reinado de Luis XV. Vamos a iniciar una suscripción para obsequiar una historia de Francia al director Sam Taylor, que buena falta le hace.

**R**GRESO ya a Hollywood, Gilbert Roland, que hizo un viaje de placer a Europa, acompañado de su secretario, con la curiosa coincidencia de que en los mismos barcos y trenes en que viajaba el astro mexicano iba también Norma Talmadge. Esas son las casualidades que quitan el sueño a Joseph M. Schenck.

**E**RNESTO VILCHES terminó la cinta "Totó", adaptada de una obra de Leo Dietrichstein, y según parece será una buena comedia bufa. Dirigió Chester Franklin, asistido por Carlos F. Borcosque. Bautizarán la película con el nombre de "Me gustan todas..."

**E**N UNA fiesta dada en el Embassy Club por los esposos Pickford-Fairbanks, el director Ernest Lubitch dió un soberbio bofetón al escritor Hans Kraly, que bailaba en esos momentos con la esposa divorciada del director. Y ésta salió

en defensa de su amigo, dando a su ex marido un pontapié que probó a los presentes la experiencia que la buena señora debió tener en el hogar para sacudir a su esposo en cada reyerta conyugal.

**G**LORIA SWANSON y el marqués de la Falaise se han separado definitivamente. El asunto está en poder de los tribunales. En su demanda establece la actriz que pide la separación sin exigir dinero de su esposo, lo que es muy razonable, porque al pobre marqués apenas si le queda su corona, que bien poco vale, y que fué, a fin de cuentas, lo único que le sirvió para engatusar a Gloria hace algunos años.

**R**ENEE ADOREE regresó a Hollywood convaleciente de tuberculosis, y se agravó de tal modo, que ha sido enviada de nuevo al Sanatorio de Arizona, asegurándose que sus días están contados. La noticia ha causado consternación.

**L**EWIS STONE acaba de contraer el tercer enlace de su vida con la actriz cinematográfica Hazel Elizabeth Woolf. Stone declaró tener cincuenta años de edad y ser un valiente, aunque esto ya lo indica la noticia.

**F**OX ha comprado los derechos del tema "Papá piernas largas", que hizo Mary Pickford como cinta silenciosa, y va a hacer una película parlante, cuyo protagonista será Janet Gaynor.

\*\*\*

**E**L MARQUES DE LA FALASE, ya que no puede dirigir a su mujer, va a dirigir películas, habiendo aceptado un contrato de los estudios de R. K. O. para hacer cintas en francés, lanzándose a la conquista de la gloria espiritual, después de haber conquistado aquella otra de carne y hueso.

\*\*\*

**O**LGA TSCHECHO, gran actriz rusa-germana, ha llegado a Hollywood a trabajar en películas alemanas de Universal.

\*\*\*

**M**AY Mc AVOY ha sido contratada por Tiffany como estrella de la cinta "El único pecado". Será la primera reaparición de Miss Mc Avoy después de dos años de ausencia de la pantalla.

\*\*\*

**E**L AUTO en que viajaba Ramón Novarro se estrelló contra otro de un señor Frank F. Hansen, quien al enterarse del nombre del propietario del otro coche, entabló al actor un pleito exigiéndole una indemnización de 50.000 dólares.

\*\*\*

**L**A PRODUCCION de películas en español pasa por un momento de calma. Se ha lanzado al mercado la primera hornada, y los productores están esperando

los resultados. Se están preparando algunas cintas cuya iniciación es aún indeterminada. Fox hará "La Gran Senda", para la que ha realizado cerca de 200 pruebas fotográficas; Metro anuncia que filmará "Cheri-Bibi", con Ernesto Vilches, "El proceso de Mary Dugan", con María Tubau, y "La Mujer X" con María Ladrón de Guevara; Artistas Unidos hará "La Palomá" si encuentran una actriz que pueda hacerla y Universal prepara "Resurrección" y "La alcoba diplomática".

\*\*\*

**A** PROPOSITO de estas dos últimas cintas y de la llegada a Hollywood de la actriz mexicana Celia Montalván, contratada por aquel estudio, Lupe Vélez ha puesto de manifiesto una vez más su temperamento un poquillo arrebatado, molestándose por la publicidad que a la Montalván se hacía, y amenazando a la empresa con negarse a filmar "Resurrección". Parece que por respuesta, Universal hará la cinta con la nueva actriz, dejando a Lupe a que lo piense un poco.

\*\*\*

**S**E HAN estrenado en Los Angeles varias de las últimas cintas en español. "El dios del mar", de Paramount y "Estrellados", y "Wu Li Chang", de Metro.

\*\*\*

**J**ACK HOXIE, "cowboy" de cintas en series, vuelve al cine a filmar doce películas de dos rollos para la empresa Syndicate Pictures.

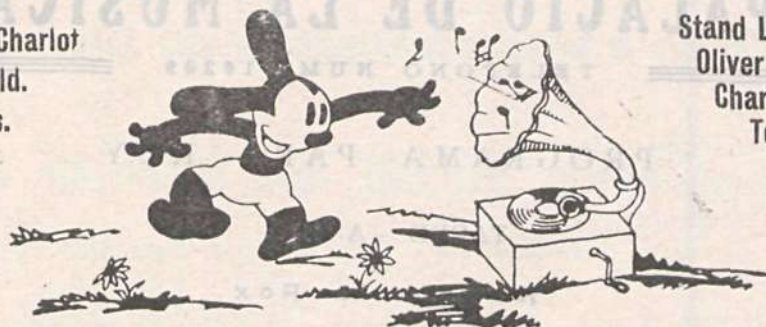
\*\*\*

**E**L TEATRO Bumbiner, de Nueva York, abre sus puertas la noche del 31 de diciembre estrenando la cinta silenciosa "Luces de la ciudad", de la cual Charlie Chaplín es productor, autor, director e intérprete. A pesar de tratarse de una película muda, se asegura que el estreno hará ruido. Allá veremos, ya que no oiremos.

# PALACIO DE LA MÚSICA

GRAN ÉXITO DE LOS

Charlot  
Harold.  
Pamplinas.



Stand Laurel.  
Oliver Hardy.  
Charley Chase  
Tomasín.

Jueves Infancia S.A.G.E.

"El Gato Félix" - "El Conejo Blas" - "Kokó y su tintero mágico"

PROXIMAMENTE SENSACIONAL ESTRENO

## *El Embujo de Sevilla*

MARAVILLOSA producción nacional interpretada por  
María Ladrón de Guevara, Rafael Rivelles González Marín  
y dirigida por *Benito Perojo* TOTALMENTE EN  
CASTELLANO

Gran superproducción S. A. G. E.  
SELECCIONES JULIO CESAR

# PALACIO DE LA MUSICA

TELEFONO NUM. 16209

PROGRAMA PARA HOY

TARDE. - A las 4.

Noticiario Fox

y

## Noche de Duendes

TARDE.—A las 6,30.

NOCHE.—A las 10,30.

Noticiario Fox

### La última aventura de Mrs. Cheyney

(por Norma Shearer y Conrad Nagel)

## Noche de Duendes

(Totalmente hablada en castellano por los graciosísimos  
Stand Laurel y Oliver Hardy).





Algunas de las superproducciones que se estrenarán

durante la presente temporada en este Salón

El Comendador .....  
Al Johnson .....  
Douglas Fairbanks y  
Mary Pickford .....  
Leopoldo Mac Donald .....  
Vivian Vance .....  
Lili Damita .....  
Richard Dix .....  
Phyllis Haver .....  
Cullen Back .....  
Sue Carol .....  
Alice Joyce .....  
Gaudes Farrell .....  
Lola Moran .....  
Irene Rich .....  
Marie Alyn y José  
Crespo .....  
Gibson Roland .....  
Ernesto Vilches .....  
Willie Smith y J. J. Hillis  
Harvey .....  
Director Luis Baye .....  
Willie Smith y J. J. Hillis  
de Mauris .....  
Ivan Mosjoukine y  
Brigitte Helm .....  
Willie Smith y J. J. Hillis  
Pastor .....  
Gustav Frohlich y  
Irda Mauris .....

afeitarse la nuca, les hará brotar los apéndices capilares que aún no tienen, y ese brote, como nuevo, será vigorosísimo! En este punto son idénticas las fisiologías del hombre y de la mujer.

#### Respirar no es respirar como respiramos.

Son muy pocas las personas que saben respirar.

Respirar bien es hacer largas y profundas inhalaciones, de una manera lenta y regular, a fin de librar la base de los pulmones de toda clase de acumulaciones perniciosas.

Un médico ha dicho:

“Enseñando a respirar he curado muchos dolores de cabeza, náuseas, insomnios y mareos. Respiren profundamente todos antes de acostarse—claro que en lugares en donde se pueda respirar aire puro—y luego obscurézcan completamente las alcobas. No se debe dormir con luz encendida.”

#### La alegría y la risa.

Nadie puede dudar de que la risa es el signo de la alegría, como las lágrimas son el síntoma del dolor. Los que buscan las causas metafísicas en la risa no son alegres; los que saben por qué la alegría que da risa retira hacia las orejas el músculo, no les hace reír la alegría, como tampoco les hace llorar la tristeza. El ciervo deja caer de sus ojos cierto humor cuando los perros de caza le persiguen y van a sus alcances, lo mismo que el perro cuando lo disecan vivo; pero no lloran por sus compañeras queridas ni por sus amigos, como nosotros; no les acomete la risa cuando ven un objeto cómico; el hombre es el único animal que llora y que ríe.

Como sólo lloramos por lo que nos aflige y reímos por lo que nos divierte, algunos autores han supuesto que la risa nace del orgullo del que se juzga superior a aquel de quien se ríe. No cabe duda de que el hombre es un animal tan risible como orgulloso; pero, sin embargo de esto, no es orgullo el que nos provoca la risa; el niño

que se ríe de todo corazón no se entrega a ese placer por creerse superior a los que le hacen reír; se ríe cuando le hacen cosquillas, e indudablemente esto no es por orgullo. Nadie es orgulloso cuando está solo. ¿El dueño del asno de oro se rió por orgullo cuando vió que el asno se le comía su cena? Todo el que ríe experimenta una alegría irreflexiva en aquel momento, sin preocuparse de nada más.

Todas las alegrías no hacen reír; los grandes placeres son muy serios; los placeres del amor, de la ambición, de la avaricia, nunca hacen reír a nadie.

La risa produce algunas veces convulsiones, y hasta se asegura que a alguien lo ha

Los más modernos estilos de ROPA  
BLANCA Y LENCERIA DE CAMA Y  
MESA los presenta siempre

CASA RAYO

CABALLERO DE GRACIA, 7 Y 9

LA CASA PREFERIDA PARA EQUIPOS

:: :: :: DE NOVIA :: :: ::

matado la risa; nos cuesta trabajo crearlo; creemos con más facilidad que algunas personas han muerto de pesadumbre.

Los vapores violentos que excitan unas veces las lágrimas y otras veces los síntomas de la risa, ponen tirantes los músculos de la boca; pero muchas veces, no producen una risa verdadera, sino una convulsión, un tormento; en ese caso, las lágrimas pueden ser verdaderas, porque sufre el que las derrama; pero la risa no lo es; tiene otro nombre, se llama risa sardónica.

La risa sarcástica, “pérfidium ridens”, es diferente; es la alegría que nos causa la humillación de los demás. Perseguimos con risa burlona y maliciosa al que, prometiéndonos maravillas, no hace más que tonterías; eso es silbar, más que reír.

# SAGE SERIE



**El dueño.**—Juanito, ha dado usted a ese parroquiano diez céntimos de cambio en vez de darle cinco.

**Juanito.**—Sí, señor; y siento mucho haber cometido esa insignificante equivocación.

**El dueño.**—¿Llama usted a eso insignificante equivocación y ha dado usted 100 por 100 de más?

—He estado a punto de conseguir un destino de 12.000 pesetas al año y un mes de vacaciones con sueldo.

—¿Y qué te ha ocurrido?

—Que no lo he conseguido, porque yo quería empezar por el mes de vacaciones.



**El padre.**—Hija mía, si quieres un buen marido cástate con Leopoldo. Estoy seguro de que está enamorado de ti.

**La hija.**—¿Y cómo lo sabes, papá?

**El padre.**—Porque durante seis meses he estado pidiéndole dinero prestado y todavía sigue viniendo a verte.



**La mujer** (indignada porque su marido se retira tarde).—¿Qué dice el reloj?

**El marido.**—El reloj dice "tic tac", el perro dice "guau-guau", el buey dice "mu" y el gato dice "miau". ¿Estás satisfecha?



—¿Cómo es que está usted preso?

—Porque hay que estar en alguna parte.

**El abogado** (defendiendo a un criminal).

—Y ahora, señores del Jurado, pido a ustedes que tomen en consideración el hecho de que mi defendido es corto de vista y no pudo prever las consecuencias de su acto.



# PASEMOS POR EL RATO

—¿Cree usted que el genio es hereditario?  
—No lo sé. No tengo hijos.



**El maestro.**—¿Cómo es que estás tan atrasado, Juanito?; a tu edad yo leía de corrido.

**Juanito.**—Probablemente sería porque usted tuvo mejor maestro que yo.



—¿Verdad que Luisita lo hace todo con mucha lentitud?

—Sí; ya tenía treinta años antes de haber cumplido los veinticinco.



—¿Tu marido no habla cuando sueña?  
—No; el pobre no hace más que sonreír.

**Pepito** (de cuatro años).—Papá; no hay justicia en el mundo.

**El padre.**—¿Por qué?

**Pepito.**—Al maestro se le paga y yo soy el que hace el trabajo.



—Le vi a usted ayer en el teatro.  
¿Estaba usted con su mujer?

—¡Claro!, eres un malicioso; pero hazme el favor de no decirselo a ella.



**La madre.**—¿Has aprendido la lección, leyéndola en voz alta?

**El chico.**—Sí mamá.

**La madre.**—¿Entonces, cómo no te la sabes?

**El chico.**—No la oía bien.



# CUENTOS JUDIOS

Lévy, que se ha convertido al catolicismo, es sorprendido un día de Cuaresma por el sacerdote del lugar, en el momento que, sentado a la mesa, se dispone a comerse un pato asado.

—Está bien, Lévy. ¿Es así como sigues los mandatos de Nuestra Santa Madre Iglesia? ¿Te parece bonito comer patos en Cuaresma?

—Perdone usted, señor cura; pero esto no es pato: es merluza.

—¡Merluza! ¿Pero es que te crees que estoy loco?

—Señor cura ¿por qué os extrañais? El día feliz en que abjuré mi maldita religión, vos me dijisteis: "Lévy: desde este mismo instante dejas de ser judío y eres cristiano". Pues bien; yo al ver el pato le he dicho: "Pato: desde este mismo instante dejas de ser pato y eres merluza".

...

En casa de Isaac.

Isaac, su mujer, Bloch y el joven Samuel están jugando a las cartas. Todos tienen delante una copita de licor.

De pronto la esposa de Isaac desaparece con un pretexto cualquiera. Y al poco rato Samuel hace lo mismo. Isaac y Bloch siguen jugando. De pronto éste dice:

—Issac, ¿te has fijado cómo a poco de salir tu mujer ha desaparecido de aquí Samuel?

—Sí; me he fijado.

—¿Y no sospechas?... Yo creo que debes hacer algo.

—Es verdad—dice Isaac.

Y rápidamente se bebe la copa de licor que no se tomó aún Samuel y se guarda

en el bolsillo los siete francos que éste tenía sobre el tapete.

...

Es la costumbre que durante una de las ceremonias religiosas de los judíos, al llegar el momento que ellos conocen por "Kadisch", los fieles cierran los ojos un momento.

100 Y 200 CUPONES  
REGALAMOS

en Kg. de café de 8, 9 y 10 ptas.

En libra de chocolates MELGAR, 25 ó 50

Damos cupones en todas  
las marcas de Chocolate

EGONOMATO MELGAR. - Relatores, 9

TELÉFONO 14459

Y últimamente, sobre uno de los muros de una gran sinagoga se ha colocado el siguiente letrero, impreso en gruesos caracteres:

"Aviso: Durante la ceremonia del "Kadisch", la administración del templo no responde del extravío de los reclinatorios.

...

En el tren, en Polonia, al hacer la revisión el revisor comprueba que un judío

va debajo del asiento, para, como es natural, ahorrarse el precio del billete.

—¿Con que esas tenemos?—le dice el empleado—. Ahora mismo os voy a entregar a la policía.

—¡Oh por Dios!... No haga usted eso— implora el judío—. Es que se casa una hija mía y como no tenía dinero para ir a la boda...

El revisor acaba por ablandarse; pero cuando se va a marchar se encuentra con que en el departamento inmediato va otro judío, metido debajo del asiento. El empleado se indigna.

—¿Qué hace usted ahí?... ¡Supongo que a usted no se le casará ninguna hija!

A lo que el judío responde:

—Es que yo, sabe usted... ¡soy el padrino!...

David, Mayer y Bloch van al entierro de Blum. Y ante la tumba dice David:

—¡Pobre Blum! No esperaba morir tan joven. Apenas hace tres meses que se hizo un seguro de vida y quién le iba a decir entonces...

Efectivamente — interrumpe Bloch—, ha tenido siempre suerte para los negocios.



**El Guante Ideal** FABRICA DE GUANTES  
PUEBLA, 8

Presentando este programa 10 por 100  
de descuento en las compras

Era un invierno. Avrom marcha a caballo por el campo. La nieve cae incesantemente, el cielo se oscurece por segundos y la noche avanza. Avrom intenta en vano animar al caballo, que tiritaba de frío. Bien pronto se hace de noche.

—Voy a morir de frío — piensa Avrom— Dios mío: si me libras de este peligro te prometo vender el caballo y emplear lo que me den por él en socorrer a los necesitados.

Apenas ha dicho esto cuando la nieve deja de caer, y el cielo se esclarece. Avrom puede continuar su marcha.

A la mañana siguiente se presenta en el mercado para vender el caballo, venta que lleva a efecto en la pequeña cantidad de diez rublos.

Y por supuesto con pacto de "retro".



Ella. — Todavía falta tu regalo, Cecilio. ¿Qué quisieras?  
El. — Que llames un taxi.

—Es una deliciosa sensación la que se siente cuando uno está en la cama y toca el timbre para que venga el criado.

—¿Pero tienes criado?

—No; pero tengo timbre

—Ha oído usted decir que el matrimonio Mayer se ha divorciado?

—Sí; ¿y por qué?

—El quería vivir en el campo y ella quería estar en la ciudad

—¿Y dónde están ahora?

—Ella ha vuelto al campo con su madre y él a la ciudad con sus padres

"Editorial del Norte".-Jardines, 4.



Si quiere usted estar completamente informada de las últimas creaciones de la Moda, tanto en vestidos, abrigos, como en ropa blanca y detalles del Hogar en general, no deje de suscribirse a la Revista de Modas Española

## LA MODA PRACTICA

Contiene además un interesante texto, cuento, novela, pasatiempos, sección infantil, patrones económicos, así como también labores y dibujos, no estando su ínfimo precio en relación con su escogida presentación.

Véala y se convencerá.



Suscripción mensual en Madrid y Provincias:

Pesetas 0,75

**Dirección y Administración: Marqués de Cubas, 5**  
(Salón de HERALDO DE MADRID)

# CLINICA DE BELLEZA NIROZA

MEDICINA  
CIRUGIA  
ESTETICA

GABINETE  
DENTAL



RADIOTERAPIA, ELECTROTHERAPIA  
BAÑOS: TURCOS, DE VAPOR, DE LUZ  
E HIDROELECTRICOS  
MASAJISTAS, PEDICURO  
LUJOSO SALON DE PELUQUERIA  
GRAN SOLARIUM

**Plaza de Canalejas 3, - Teléfono 93355**