El espadachin francés incitaré a los amantes chilenos a despertar d

LO VIO SKARMETA

SACAR LA LENGUA

Elinminente estreno de Cyrano de Bergeracen Chile serd mucho més c‘ue un acontecimiento cinematografico.
e

letargo y les probara que no hay mas

delicioso afrodisiaco que la palabra. Ya la madrecita Cass de The Mamas and the Papas evaporaba sus ciento
cincuenta kilos para aconsejarnos: “Sélo las palabras de amor la harén llegar hasta donde nunca
antes ella llegé”.

Aunque legiones de cronistas ten-
drdn un festin de sarcasmos en torno a
la nariz de Cyrano, citardn al malicioso
Quevedo y acudirdn a obeliscos y pira-
mides, apuesto a que ninguna de ellas
superara lamagnifica autoironia que se
propina el contrito Cyrano cuando su
compadre lo alienta a que se decida de
una vez a visitar a su amor, Roxana:
“Hombre, mi nariz llegaria quince mi-
nutos antes que yo”.

Esta nariz tan prominente invita a
hablar de otra cosa que, para descon-

suelo de amantes v enamoradas. nare-
ce haberse ido atrofiando en Chile: la

lengua. El ejemplo mas clésico de re-
torica hueca, con verdaderas orgfas de
lugares comunes, muletillas (“porque
en definitiva”) y dispersién mental,
donde no se atina a ligar el comienzo
de la frase con un final congruente, lo
da el setenta y dos por ciento de los
profesionales de la palabra en radio y
TV.

Los chilenos andamos trayendo las
palabras como piedras en la boca: cada
vez que levantamos la mano para ha-
blar sentimos que las amigdalas nos
trepan a los dientes y comenzamos
unos circunloquios de nunca acabar
que atacan los nervios de nuestros
interlocutores. Para decirlo con alguna
rudeza, hablamos en borrador, y nadie
nos sugiere que hagamos un esfuerzo
estético por pasarnos en limpio.

Consciente de que nos hemos he-
cho mds adictos a la lengua (sic) que al
lenguaje, Radomiro Spotorno, autor del
tinico diccionario de palabras de amor
procaces en Chile, sugeria que junto a
la Academia Chilena de la Lengua se
creara una Academia Chilena de la
Lengiiita. Me llamé por teléfono para
que le consiguiera la direccién de un
traductor norteamericano que vertien-
do un poema erético del mexicano al
inglés habia tenido el acierto de con-
fundir la palabra lengua con el vocablo
language (lenguaje). Asi, el lenguaje
himedo era capaz de tales hazanas, que
antes del dltimo verso hube de cubrir-
me los oidos para que los
orgasmofonemas no quebraran mis
timpanos.

ESTRATEGIA DE LA ARANA

Cyrano es soldado de capa y espa-
da y poeta eficiente. Una combinacion
con pedigrée en Europa desde Lope de
Vega y Cervantes. En muchas ocasio-
nes los poetas se han deleitado acu-
diendo al arsenal bélico para la estrate-
giade la conquista. El mds explicito en
este rubro es el chileno Manuel Silva
Acevedo en su Musa Araria, que cito
fragmentaria y sincopadamente: “La
gano palmo a palmo/ desbordandola,
emboscdndola, copandola/ mordién-

dola por los ,flgnfosf (iavéndnle c[m'
sorpresa/tomandola por laretaguardia

pasandola a cuchillo/ rematdandola con
bayoneta calada/ incendiando su cuar-
tel general/ haciendo prisionero a su
estado mayor/ fusilindola suma-
riamente/ llendndola de fuego/ que-
méandola por dentro/ como una bala
dum dum/ como un Caballo de Troya
en llamas™.

La anécdota de Cyrano es tan sim-
ple cual genial y lo intrigante es por qué
eldirector Jean Paul Rappeneau lapone
en 6rbita justo en estos anos.

El narigén Cyrano ama a la bella
Roxana, pero RoxananoamaaCyrano,
sino a Cristian. Este tio es estupendo,
pero estd dotado de una pequeiia macu-
la: es mas tonto que una puerta. Aun-
que en verdad no tan tonto como para
entrar en la categoria de tonto sublime,
donde s6lo ingresan los tontos que no
se dan cuentade que lo son. No, Cristian
reconoce sus limites con mucho mds
entusiasmo que uno de nuestros paises
fronterizos, pero no se le ocurre alentar
ni un sustantivo contundente ni menos
un adjetivo vaporoso con los cuales
amenizar los dvidos I6bulos de Roxana.
La lengua del muchacho es el perfecto
simil de la pagina en blanco.

Cyrano, en cambio, prodiga imé-
genes de cualquier temperatura: igneas,
de gélida autoironia, tiernas y bucdli-
cas. Solo que el hit parade que emite su
lengua tiene que recorrer algunas hec-
tareas bajo la sombra protectora de su
nariz antes de impactar en la beneficia-
da. Asi, el noble hombre hace mutis por
la sombra y trabaja como ventrilocuo
de Cristidn. Roxana, arrollada por los
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recitales y falsas cartas del joven dicta-
das por Cyrano, sucumbe a una de las
mas deliciosas ironfas de la literatura
universal: se enamora de Cristidn por
su “bella alma™ y lo seguirfa adorando
aunque a éste le manara pus de los dos
ojos (asf le insultan su Dulcinea a Don
Quijote). Cuando el enredo se descon-
gestionaes demasiado tarde para todos.
La novia carga luto antes de que se
consume la ceremonia nupcial.

BULLENTE ACTUALIDAD

(M centidn adaniere psta histaria

en nuestros dias? ;Por qué mantiene
tan fresca suinquietud? Latragicomedia
fue estrenada por Rostand en 1897. Es
decir, en pleno naturalismo, cuando
todos estaban enfrascados en el trato
hiperconcreto con la realidad, y el arte
se sometia al arrollador avance cienti-
fico. Justo en ese momento, Rostand se
arriesga con una obra y un héroe
arrolladoramente romanticos, donde
confronta a los nuevos ricos y opulen-
tos racionalistas con la desmesura, la
ridiculizacion de las apariencias, el
valor del soldado anarquista y la exal-
tacion de las imdgenes poéticas.

Eso que se le dio vuelta en el
pancreas al buen Rostand ante la satis-
fecha sociedad de los adobadores de
cerditos es la misma malade que debe
haber afectado al director Rappeneau
frente al letargo autocomplaciente de
los 90, desarticulados de utopias y don-
de victimas y verdugos bailan
internacionalmente el rap de la
promiscuidad.

Sélo que Cristidan de Neuvillette,
manteniendo invicta su afonia, ha he-
cho grandes progresos : hoy tiene autos
cromados cuyos destellos feéricos mi-
tiga con anteojos italianos de marcos
cromados, viste trajes cromados de
tiendas cromatizadas, tiene novias de
pestaiias cromadas, paga con tarjetas
de crédito cromadas, manda a sus hijos
a colegios cromados y su vida se desli-
za sin sobresaltos por un resbalin
cromado. Tiene un arte que lo interpre-
ta: el del video clip. donde se ilustran
sus canciones predilectas mostrando
fragmentos de cuerpos con la técnica

manierista de no exhibir el todo, y cuyo
momento dlgido es el spot publicitario.

La expresividad se democratizo.
Los jovenes como Cristidn sienten que
no hay ninguna necesidad de traficar
con palabras. Tienen la musica rock y
la moda que los agrupa. Todos pueden
ser, como Travolta, principes por una
noche en la discoteca. Alli, bajo
megatones de decibeles, la mudez es
ley. Un tajo en la falda de seda negra
vale dos tercios de lasrimas de Becquer,
una barba a medio rasurar bajo un par

de lentes John I .ennon es la nromesa de
un temperamento arisco y sensual.

Las apariencias se atraen, el codigo
de lo bello se internacionaliza, patina-
mos sobre las imdgenes de television y
las pédginas satinadas de las grandes
revistas. Es la década del fuego fatuo y
del vertiginoso placer de la piel.

Asicomo el proceso de la conquis-
ta fue delegado alamisica y alamoda,
al deporte y al mordisco, una encuesta
espurearevela que en el plano horizon-
tal el amor entre chilenos es atonal y
afénico, respiratorio en la ascencion,
acezante en la cumbre y fumatorio en la
planicie.

Es la era del vistoso silencio. Del
no tener nada mds que decir.

DIME COSITAS

Pero enterrada ya la nariz de
Cyrano, se asoma burlona sobre noso-
tros su lengua. El silencio de la
mediania, de lahomogeneidad, del rei-
terar lo ya visto, de lo sabido, de la
buena costumbre incuestionada, tiende
en fin a oxidarse. La mayor parte de las
crisis matrimoniales y los mds encen-
didos adulterios tienen su soporte en
algo que mujeres y maridos confiesan
algtin dia ante el estupor del partenaire
damnificado: han encontrado a alguien
con quién pueden hablar.

La inspiracion rinde frutos.

Es lo que deben estar pensando
también los propietarios del stud Arco
Iris, quienes bautizaron a uno de sus
ejemplares como Dime Cositas .

La yegua gano facil la semana pa-
sada en el Club Hipico, pagando diez
veces lo apostado. B



