REVISTA MENSUAL, LITERARIA Y ARTISTICA

SELCUTHR

DIRECCION :

Afio 1.—NGm. 9 DMERDEN (210-240 Santiago de Chile, Diciembre de 1909 R

EDITORES PROPIETARIOS

Precio:

1 peso

CUADROS CELEBRES

ENSUERNO, de J. Lieck

(278)




Hechos y Notas

LA sociedad de Santiago lleva ordinariamente una
vida apdtica y perezosa, como si continuase la pere-
zosa y sofiolienta existencia de la colonia. Apenas si
en las noches de invierno vamos un momento al teatro
4 escuchar cantantes que né nos recuerdan la voz de los
ruisefiores, sopranos que acaso tuvieron alguna repu-
tacién treinta afios antes y tenores que recién se
inician y hacen entre nosotros sus primeras armas,
6 bien 4 contemplar bailarinas cuyo aspecto hace re-
cordar la frase de Napoleén en Egipto: “Desde lo
alto de estas pirdmides cuarenta siglos os contemplan™.
Si bien la sociedad de Santiago ha- dado algunos
pasos desde la colonia hasta la fecha; si no salimos
de visita como nuestros abuelos en tiempos de antafio,
precedidos de un negro provisto de farol; si bien de
tarde en tarde alguna fiesta, matinée 6 baile reune
grupos de familias elegantes, no existe en Chile esa
vida exclusiva de placer y de diversiones que consti-
tuye el encanto de las grandes capitales europeas.

Y ni siquiera tenemos la vida de estudio 6 de goce
intelectual que seria tan facil procurarnos, va que en
Chile existe una cultura literaria y artistica tal vez
en condiciones superiores 4 las de los demas pueblos
de nuestro continente. ; Por qué no se habia iniciado
entre nosotros el sistema de conferencias tan usado
en los centros cultos de otros paises? I.o ignoramos
y, sin embargo, muchos de nuestros compatriotas han
tenido ocasion de asistir 4 las brillantes conferencias
de Francisco Sarcey sobre literatura cldsica, de Julio
Lemaitre sobre el teatro moderno, de Camilo Flam-
marion sobre astronomia, de Nordenskjyold sobre el
Polo, de Camilo Saint Saenz sobre misica. En Ale-
mania, Italia, Inglaterra v Estados Unidos abundan
los conferencistas de nota, que exponen de manera
amena y presentan a los oidos de los auditores la
ciencia fécil, la filosofia y la critica al aleance de
todos. Nace de aqui una intensa v exquisita palpi-
tacién de vida intelectual que circula 4 través de una
sociedad como la sangre por el cuerpo. Todos quedan
al corriente, sin esfuerzo alguno, de la teoria de los
ultimos descubrimientos cientificos, del radio, de los
aeroplanos, del telégrafo sin hilos, del dominio com-
pleto del aire y de los cielos, de los misterios ocultos
en el fondo de los mares. Desde hace muchos afios
se habfa hecho moda tanto en los Estados Unidos
del Norte como en la Republica Argentina al sur,
el invitar 4 personalidades eminentes para que dieran
conferencias en sus ciudades importantes. Todavia
se recuerda en Nueva York y en Boston la maravi-
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llosa lectura de sus propias novelas hecha por el
célebre Carlos Dickens, asi como las conferencias de
Pablo Bourget sobre literatura contempordnea. En
Buenos Aires ha estado ultimamente Guillermo
Ferrero, el notable eritico é historiador italiano que
ha venido 4 pintarnos una Roma antigua desde un
punto de vista nuevo. Anatole France, el escritor
mas griego y el humorista méds fino de Francia con-
tempordnea, ha visitado también las mdrgenes del
Plata.

Si nosotros no hemos tenido la dicha de conocer
esas grandes personalidades literarias, hemos tenido.
en cambio, la fortuna de recibir la visita y escuchar
las conferencias de dos distinguidisimas personalida-
des esparfiolas, los sefiores Altamira y Blasco Ibafiez.
Se ha producido con este motivo en Santiago un her-
moso movimiento intelectual, como si flotara en la
atmosfera algo de arte y algo de pensamiento sur-
giera del fondo misterioso de nuestras almas ante la
evocacion de una varilla magica. A las conferencias
dadas por los dos literatos espafioles han asistido
no solamente los hombres de letras y los que de ordi-
nario se preocupan de este género de estudios, sino
también muchas distinguidas damas de las mads altas
clases sociales de Chile. Ha entrado en este movi-
miento el elemento femenino, que es en todas partes
el que da vida y consistencia 4 los grandes hechos
sociales, 4 las modificaciones de alma y de costumbres.
Es de notar que las ideas del sefior Blasco Ibafiez
venian a chocar violentamente con las tradiciones co-
loniales y religiosas que entre nosotros dominan to--
davia, con los prejuicios v las ideas heredadas de la
antigua educacion espanola, tan arraigadas en tres
siglos y transmitidas por herencia 4 un pueblo en el
cual los elementos extranjeros, ingleses y sajones,
escasos en numero, por nuestra considerable distancia
de FEuropa, no han conseguido ser asimilados con la
misma intensidad que en otros Estados nuevos.

El sefior Altamira se ha ocupado principalmente
de los asuntos relacionados con la pedagogia y la
ensefianza, los nuevos métodos, la extensién univer-
sitaria y la universidad del pueblo. Sus ideas, de
procedencia anglo-sajona, eran desde antiguo cono-
cidas en Chile y habian sido puestas en préctica en
cuanto se relaciona con los métodos. Pero nos ha
traido de Oviedo la tradiciéon de un mds intimo con-
sorcio moral entre profesores y alumnos, de una co-
munidad de familia en el profesorado, para dar
mayor unidad 4 la ensefianza.
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Blasco Ibafez, por su parte, nos ha traido la visién
radiante y colorida del arte y de las letras espafiolas,
nos ha mostrado las nuevas corrientes que obran de
manera silenciosa entre los eseritores de la peninsula;
nos ha hablado de los novelistas modernos, prinei-
palmente franceses y espanoles; nos ha pintado, con
anécdotas vivas y pintorescas, las tendencias y el modo
de ser de los escritores principales en el periodo ro-
mdntico que tuvo de jefe 4 Victor Hugo, y en el
periodo realista y en el naturalista, en los cuales des-
collaron Balzac y Emilio Zola.

El sefior Blasco Ibafiez se ha revelado conferencista
de primer orden y orador poderoso de esos que saben
colocarse en contacto interno con las muchedumbres.
No tiene por cierto la profundidad critica de un
Hipélito Taine, ni la psicologia finisima de Saint-
Beuve, con su manera especial de penetrar en los
repliegues intimos de una obra 6 en los misterios de
una conciencia; ni tampoco hallaremos en él la eru-
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dicién vastisima de un Marcelino Menendez Pelayo
con sus amplios puntos de vista intelectuales; ni la
originalidad picante y personal de Juan Valera; ni el
hondo sentir estético de un Ruskin. En cambio, posee
el sefior Blasco Ibanez el privilegio maravilloso de
dar cuerpo y vida 4 un pensamiento, de imponer las
lineas pldsticas de una estatua y el colorido de un
cuadro 4 las ideas que expone 4 los ojos de las mul-
titudes. Su palabra fécil y fluida se desliza y penetra
mansamente 4 veces, de manera tempestuosa y apa-
sionada otras, en ocasiones produciendo una impre-
sién de elocuencia que llega 4 dominar 4 su auditorio.
Consigue este resultado 4 pesar de carecer de muchas
de las condiciones clisicas exigidas 4 los oradores
por el arte desde los tiempos de Marco Tulio Cicerén.
Si el movimiento iniciado en Chile por estos dos li-
teratos consigue mantenerse vy encuentra imitadores,
se habrd iniciado entre nosotros una época memo-
rable.

Luis ORREGO LUCO

CUADROS CELEBRES

El caballero de

Malta



SE conocieron, se comprendieron, y &1 la amd.
Qué importa cémo, cudnde y dénde, Lo cierto es que en fria

noche del mes de Junie, dos cabezas, una con visos de ala de
condor, la otra blonda como rayo de luz estival, se inclinaban
sobre las hcjas borronientas de un legajo amarillento.

Eran produccicnes del cerebro de ella, cuentos de hadas y de
héroes, descripciones y narraciones curiosas en lenguaje apasiona-
do 6 tierno que habia anotado en afics anteriores y que revelaban
un conocimiento profundo de la vida, de les hombres, de las co-
gags v de los hechos, y un ingenio rico y variado.

Un eolo tema no habia abordado aguella habil pluma; él lo
noté: *‘No hay cuentos de amor”, le dijo.

“No se puede eseribir lo gque no se siente”, le responde ella
con sencillez.

“Ye te ensenaré 4 amar’’, y log ojos pardos, luminosos de amor
del hombre buscaron los de la mujer, pero no hallaroan en sus
profundidades de lago dormido respuesta 4 su pasion.

Ni €] méas leve estremecimiento agitdé sus formas delicadas; su
rostro etérec, nimbadc de gloriosa aureola dorada, conservé su
habitual palidez de méarmol viejo; los glauces ojos de nifio pre-
guntén vagaron lentamente por las facciones del rostro entu-
sinsmado, con altiva indiferencia; entre tanto los labios de bellas
curvas, suaves y moviles, se entreabrieron y de ellos se escapd
una risita indescriptible, algo entre arrullo de paloma mimada y
iltima nota plafiidera de cisne moribundo.

Y él, el hombre fuerte, por cuya vida habian pasado las mu-
jeres como nubes por ciele azul, sin dejar huella de su pre-
sencia, tembldé como barca azotada por mar enfurecida y tuvo el
impulso loco de ajar entre sus férreos brazos 4 la alba figurita
con restro de esfinge gque tenia tan cerca de si, y caleinar con
besos de fuego la pliacida frente pura, los labios sonrientes, los
ojos sofiadores. Extendi6 los brazos amantes en apasionadc rue-
go vy un mundo de ternura vibré en el grito de su corazén se-
diento: “Nena, te amo, ven',

Recto, como gigante de bosgque andino, de gesto dominador
v ojos de llama, era una figura hermosa y varonil 4 cuya som-
bra habria hallado seguro refugio contra las borrascas de la vida
cvalquiera mujer; pero ella, la fria sofiadora de glorias imposi-
bles, ni sintié siquiera el hédlito de su presencia.

Sonaron las doce en los diversos relojes de las iglesias veci-
nas, doce instantes en yue se condensaron para él foda la espe-
ranza v tcda la desesperacién de una vida; con la dltima vibra-
cion gemibunda se apagd la lvz de sus ojos, desfallecieron sus
miembrcs v, humillado y sin fuerzas, fué A inclinar la cabeza
leonina sobre los legajos descoloridos. Tuvo en ege instante de
dolor supremao, la previsidn del porvenir, frio y desolado, y sorda
queja brotd del corazdn.

Un instante después, irguié con orgullo la pdlida faz trans-
fisurada por el dolor, ¥ con tono lente y cadencicso siguié le-
vendo, haciendo observaciones y correcciones, como si lo pasa-
do hubjera formado parie de una escena preparada anterior-
mente,

Y luego vino la “buena ncche” acostumbrada y se separaron
estos dos productos extrafos, complejos y contradictorios, de
una época comriin.

Pasarcn los afios. A €l le trajerom oro, gloria y el amor de
las masgas, cuyo defensgor se constituyd, después que volvié de
tierras exirafias, en las cimaras de la patria idolatrada, y 4 ella
le robaron cudnto hace grata la vida: padres, hermanos, for-
tuna y juventud, y todavia la fama anhelada se extendfa delan-
te de ella como inmenso casis esmeraldino, atrayéndola siem-
pre, siempre huyendo de su alcance,

Y ella, la de indémita alma guerrera, luchaba en las largas
noches invernales con sus ideas y con sus prejuicios ¥ escribia
historias de amor que eran simple remedo de la realidad, y ce-
rraba su corazon virginal 4 la magna leccién de la vida, y las
torturas deliciosas de la duda y de ansias no satisfechas vy los
tibios ensuefios de las almas que aman, le eran desconocidos. . .

Muchas veces se encontraron: entre los vagabundos de la Ala-
meda desierta en crepisculos otofiales, cuande ella se arrastraba
de su trabajo, pues que ya era maestra; en salones brillantes
donde ella tocaba y cantaba, por mezquina remuneracién, para
divertir & los invitados en honor de él; en parques, plazas ¥y
calles, v 4 veces era ella quien iba hacia él con palabras de
eiogic y de entusiasmo, y 4 veces la buscaba €l para consolar y
alentar; pero nunca volvieron 4 hablar de amor, ¥ ni al mundo
aristocritico que 4 él lo mimaha, ni 4 la casta chismosa 4 que
ella pertenecia, se les ocurrid jamés asociar sus nombres de otra
suerie gque como protector y protegida.
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Corrieron més afios, que en la vida de él vertieron amores de
mujeres por él no amadas, glorias no apetecidas y otros bienes
que la vida da, ¥ 4 ella la dejaron levemente gibada y acentua-
ron la tosecita seca, ccgida entre el fango y frio de los subur-
bios de Santiago, que la obligaron &4 refugiarse en su cuarfo
primer. v méas tarde en su lecho, del que no volvié 4 levantarse
mAas.

A8 pausd un invierno, una primavera y un verano, a4 solas con
sus pensamientos.

Las ventanas de su habitacion daban sobre el inmenso valle
del Mapocho eruzado per hinchado seno del limoso rio, ¥y mas
alla, tras verdes flancos de colinas ondulantes, las altas cimas
nevadas del Andes gigante titilaban al rayo del sol de medio
dia.

Y en sa lecho de enferma, privada del trabajo, con tiempo
para pensar y para sentir, en el silencio de tardes tranquilas,
abrieron paso 4 su alma pensamientos nuevos y nuevos senti-
mientos, y las verdades de la vida se le hiciersn claras, porgue
las voces e la gran madre empezaron i hablarla no al cerebre
va, como en aflos anteriores, sino al corazdn, gque en el ocaso
de la vida empezd 4 despertar.

Con honda pena revisé su vida pasada, cemo tanias otras que,
como ella, pertenecian 4 la legionaria raza de los “"brazos'; ha-
bia cruzado el valle terrenal sin detenerse 4 analizar la natu-
raleza ni sus relaciones con ella, habia ahogado los gritos del
corazon, la sed de amer y simpatia en el trabajo, luchando por
el pan de cada dia como tantos otros desheredados de la fortuna,
nada mas.

Y, ¢4 donde la habia traide tanta labor, tanta inquietud, tanto
afin?... Al borde de la fumba... Y al llegar 4 esta conclusion,
ruedan las ldgrimas sin atajo por las pilidas mejillas demacra-
das, perque comprende que ya es tarde para volver afrds: la
naturaleza defiaudada cobraba al fin su tributo y habia gque pa-
garle lo suyo, habfa gue renunciar a4 la vida cuando se la em-
pezaba 4 amar.

Y cuando el sol moria en cecidente bafiando al mundo en sv
gloria de oro y grana, cuando descendian los sombras sobre los
albos picachos isjanos, la aurcra pélida invadia el oriente con
tibia 1nz y la tierra despertaba, sentia la pobre martir de sus
convicciones acelerarse la sangre de sus venas ¥ quiso vivir por-
que encontré bella la vida, bellas las horas.

Los esfuerzos de afios antericres, el trabajo sin ftregua, hasta
la fama sofiada, se despojaron del halo dorado con que sus ojos
de visionaria los habian nimbado, ¥y en su clarovidencia tardia,
en su tardio despertar, hubiera dado todas las glorias de un
mundo para evocar una sola hora de su pasado, perdida alli en
la. primavera de su vida. y

Més tarde, trus noches de remordimiento amarge y amarga
queja, se acostumbrd A4 pensar en la muerte proxima, nd como el
fin sino como el comienzo de su vida, v fué relativamente feliz.

Pero tardd en morir; el vigor de su juventud resistio 4 la
invasion de la ierrible enfermedad y sdlo poco 4 poco fué de-
rrotado: fué una gallarda lucha por vivir, como tantas otras,
perdida al fin.

Pues un dia, fué en los primercs de otofio, se apagd la pura
llama de su vida y la enconiraron con leos palidos rayos del sol,
gque hablia aprendido 4 amar, jugueteando sobre el albo rostro,
senriendo con la quietud solemne de la muerte, un manojo de
juncos en las manos liliales y sobre los cobertores una earia
incompleta como su vida, que leyd fres meses més tarde el En-
cargado de Negocios més habil que haya tenido Chile en Fran-
cia.

“Amigo, decia, en el silencic pavoroso de mis noches de in-
somnio amargo, oigo extrafias voces de otrogs mundos que me
llaman y en torno de mi lecho vagan murmurios misteriosos co-
mo de espigas gue, tronchadas, gimiendo, 4 tierra caen: son los
ecos lastimeros que en pos de s levanta la guadafia despiadada
de] Temible Segador que no tardari en certar las fibras casi ro-
tas de mi estéril vida.

“Ya lo sé, vy 4 veces me resigno al duro decreto del destino
que me condena & tumba tan temprana, y pienso con calma,
hasta con placer, en el estrecho y frio abrazo de la tierra; ctras
veces me rebelo, cruel angustia inunda mi sér y en mi sed de
vida trocara una efernidad de Dios y el cielo por algunos afios
méis de la tierra v ti.

‘““Porque te amo con ternura infinita, cen intensa pasién, como
aman los que aman una sola vez en la vida y despiertan tarde
al amor.

“Cudndo empecé 4 amarte,

no lo sé; tal vez te he amado
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siempre, sin saberlo; tal vez empecé & amarte cuando el mal
que me consume robd mis fuerzas fisicas y la debilidad de mis
pocbres miembros contagié también el alma mia. Cansada, ado-
lorida y siempre sola, senti entonces la necesidad de un sér més
fuerte que yo & quien confiar mis ansias incognitas, mi pena,
mis dolores. En mi memoria surgiste td, amigo mio, y mis re-
cuerdos te rodearon, como flor de la pasion, al muro que le da
calor. Y en horas aciagas he tendido mis brazos hacia ti, te he
llamado, he dado voz 4 mi pasi6on, con la esperanza que me oirias
al través de lcs mares y vendrias hacia mi.

“Pero es tarde ya. Mis ojos no volverdn 4 verte més; jamés
en la tierra escucharé tu voz. Antes que leas estos renglones,
gue encierran la historia triste de mi pobre amor, estarid helada
la mano gue los traza.

“Con ellos va un manojo de flores. Miralas, linguidas y mar-
chitas, ¥y piensa que son imagen de la que te ama y muere lejos
de ti. Poénlas sobre tu corazén y felices déjalas dormir ahi, don-
de hoy diera mi esperanza de cielo por reclinar mi frente fa-
tigada. Acaricialas; sus pétales aprisionan mis besos, su arcma
es la voz de mi desventurada y loca pasion. Mensajeras de amor,
te hablardn de mi cuando las frias rachas otofiales de afios ve-
nideros doblen las pédlidas corclas de flores hermanas sobre la
tierra que cubre mi corazdn herido.

“;Quién dice que el amor es nube vagabunda, tefiida de oro y
grana, que se disipa al beso frio de la muerte? Amado de mi
alma no es cierto, al borde de la tumba se guiere mucho mas'

RO e camabas PO aRE T L e e

Por las mérjenes solitarias del Sena cenagoso vaga la esbelta
v varonil figura del chileno que, en los altos circulos politices y
literarios de Paris, la loca bella, ha evocado aplauses estruen-
dosos con su palabra ficil y convincente, despertando en los co-
razones franceses respeto por la raza y admiraciéon por la poco
conocida lonja lejana, cuyo representante es.

Sonrisa amarga anida en las ccmisuras de sus labios y en el
corazén sensible y generogo, habituado 4 sufrir y 4 callar, la
nostalgia de un amor perdido para siempre.

De pronto saca del seno las muertas flores y fragmentos de
la carta de la muerta amada, las besa cen pasion, con respeto,
con ternvra, & inclinindose scbre las turbulentas aguas, las aban-
dona lentamente, suavemente, 4 la corriente voraz; etéreas y aja-
das 4 los pdlidos rayos de la luna moribunda, giran, se dispersan
y se alejan.

Como ellas, de nuestras vidas los tesoros mis preciados, sobre
el reflujo de los eternos mares, se van para no volver jamés.

WINI

;BUENAS NOCHES!—G.

Hom
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“La profession de maf-
tre de danse n'était exer-
cée & Lima que par les
négres et les zambos”.—
(FUENTES, Lima, 1866,
pagina 159).

“En el tltimo concierto
del circo de los Campos
Elfseos, Mlle. Verdini can-
t6 una brillants Zamacue-
ca de Theodore Ritter”.—
(Noticias de Paris, Abril
de 1882).

“Presentar la Zamacue-
ca como balle peruano es
un error, porgue precisa-
mente en el Pera la lla-
man La chilena”.—Ro-
MAN Vian, El Mercurio
del 9 de Mayvo de 1882).

“My friends danced a
Sambo Quaker”. — WAL-
POLE.—Four years in the
Pacific, volamen I, pagi-
na 232).

I

;Cuestién internacional?

;Cuestién de guerra?

;Cuestion de palpitante actualidad?

;Qué es la zamacueca como expresion
de la indole social de un pueblo, como cu-
na y como tabladille, como gracia, como
voluptuosidad peculiar del clima y la mu-
jer, como molde de costumbres, como gim-
nasia de la juventud, como simbolo de pla-
cer ¥ bulliciosa alegria, como danza na-
cional en fin?

;La zamacueca es peruana?

;La zamacueca es chilena?

La respuesta de la investigacién, pron-
ta como la vuelta femenina en el baile que
historiamos, como el gentil borneo del pa-
finelo del galin de la pareja, es que la za-
macueca no €8 ni chilena ni peruana.

II

No es peruana, porque les habitadores
de la zona tropical en gue hoy vive acli-
matada, como el plitano, gque no es de
América sino de Tenerife, la llaman sélo
La chilena.

Y no es chilena, porque en esta zona
templada no ha habide nunca zambas ¥y
menos zambas cluecas, aungue haya podi-
do haber zambas templadas.

Entonces, ;de donde ha venido 4 estas
tierras la zamba-clueca, conforme 4 su pri-
mitivo nombre?

111

La zamba-cueca es, como muchos de
nuestros bailes populares, del pais de los
negros, de la Africa tropical, tierra por
excelencia de las danzas sensuales y gen-
tiles.

Trajéronla 4 Chile, primero que al Pe-
ri, 4 fines del pasado siglo, los negros es-
clavos que por esta tierra pasaban via Los
Andes, Quillota y Valparaiso, 4 los valles
de Lima en viaje desde los valles de Gui-
nea; y jcosa curiosa! la primera tradicién
escrita que de ella hemos encontrado en
este pais de los promaucas (bailarines),
estd ubicada en Quillota, tierra semitropi-
cal, tierra de deliciosas chirimoyas y de
voluptuosas zamacuecas. Y decimos lo 1l-
timo con perddén de Petorca y de 1as pe-
torquinas.

v

Un buhonero 6 falte francés que reco-
rri6 4 Chile con su bandola 4 la espalda
deszde Santiago al Paposo, ¥ que por lo
mismo tuve ocasién de vivir en medio del
pueblo ¥ con el pueblo, refiere, en efecto,
que vié bailar la zamacueca por la pri-
mera vez en Quillota, en 1813, y después
en el Almendral, “pequefia aldea, dice él
mismo, media legua distante de Valparai-
so’*, donde las mujeres eran libres, enamo-
radas y bailarinas como en Quillota. Por
nuestra parte agregaremos que en aquel
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tiempe el Almendral estaba mucho maAas
cerca de Quillota que del Puerto, porque
por su playa arenosa corrian les dos ca-
minos reales de Aconcagua y de Coquim-
bo que hoy todavia bifurcan en el crucero
de Rubio, al paso que para ir de esa pla-
nicie 4 Valparaiso, era preciso pasar mu-
chas veces sobre una tabla, ¥y 4 veces a
nado, el tempestuoso cabo gque did su nom-
bre 4 una calle y que los viajeros ingleses,
en todos sus libros de aguel tiempo, lla-
man el “Cabo de Hornos..."

Entre tanto, las palabras textuales del
viajero francés, sobre la geografia de Val-
paraiso ¥ del Almendral en la primera dé-
cada del actual siglo, eran éstas: “A une
demie lieu de la ville de Valparaiso on en
trouve une autre appelée 1'Almendral’.

v

La deseripeion que de la zamacueca ne-
gra y todavia semiafricana hace el inge-
nuo y vivaz mercachifie gaseén, ne puede
ser més caracteristica ni més tipica: “HEs-
ta danza, dice, se ejecuta al sém de la gui-
tarra y del camnto. l.os hombres se colocan
frente a4 frente de las mujeres, ¥ los es-
pectadores forman un circulo 4 su derre-
dor, los cuales cantan ¥ palmotean las
manos mientras les bailarines, con los bra-
zos un poco levantados, saltan, se dan
vuelta, hacen movimientos atris y adelan-
te, se acercan los unos A los otros y re-
troceden en cadencia hasta que el sonido
del instrumento 6 el tono de la voz les in-
dica que voelvan 4 juntarse'.

El viajero francés agrega que esta dan-
za, bailada entonces por diversas parejas,
como suele suceder todavia en las “remo-
liendas" llamadas de ‘“pata en quincha®,
habfa sido introducida en Chile por los ne-
gros de Guinea, ¥y que, en Quillota v en el
Almendral, que eran alcjamientos obliga-
dos de su itinerario, conocianla en aquel
remoto tiempo con el nombre africano 6
indigena de lariate. Pero, ;quién no ha re-
conceido en sus gires, en sus eirculos, en
sus palmoteos, en la guitarra, en el ade-
lante y atrds de las parejas la actual za-
macueca? Y esto que suprimimos, en ho-
menaje 4 la cultura, al menos en el texto
espafiol, la peculiaridad m#és africana de
su origen, y tal vez la que le di6 mas tar-
de en el Peri el nombre de Zamba-
clueca (1).

(1) Para comprobar, ocigamos el lenguaje
llano ¥ sin rodeos del buhonero francés que,
describiendo el baile quillotano, dice asf:

“Cette danse a lieu au son de la guiture et
des voix, Les hommes se placent vis-a-vis
des femmes et les spectateurs forment un
cercle autour des danseurs et des joueurs
d'instruments: un de ces spectateurs ou de
ces  danseurs chante une chanson, dont le
refrein est répeté et suivi de claguements de
mains: tous les danseurs tiennent alors les
bras & demilevés, sautent, tournent, font des
mouvements au Aarriére et au avant, s'apro-
chent & deux pas les wuns des autres, et
reculent en cadence jusqu'd ce gue le son
de l'instrument ou le ton de la voix les aver-
tis de se rapprocher; alors ils se frappent
du venture les uns les autres trois ou quatre
fois de suite..."”

El autor ha visto bailar la zamacueca de
esta precisa manera al pasar en Lima por las
chinganas de Malambo, barrio de negros, v
en esta forma grosera y lasciva entiende que
llamanla hoy dia la mozna-mala.

En cuanto al francés, que nos ha dejado
la. clave del itinerario africano de la zama-
cueca, era un alegre gascon, natural de Mar-
mande, cerca de Burdeos, que vino 4 Bue-
nog Aires en 1808 como doméstico de Chas-
senai, enviado de Napolefn al virrey Liniers:
y dedieado 4 la profesion de buhonero reco-
rri6 toda la América espafola desde la Asun-
cién hasta Bogoti y dezde Mendoza A la Ha-
bana, donde por cuestién de amores, es decir,
de zamacueca, lo prendieron en 1820 y lo
enviaron A& su tierra. Su mnombre era Julifn
Mellet, dit I'ameriecain, ¥ escribi6 una rela-
ciébn ingénua y divertida de sus wviajes en
un libro impreso en Agen en 1823, v del cual
creemos que no existe sino un ejemplar en
Chile.

(Juicio critico sobre esta cuestién interna cional)

En su forma primitiva, la zamba-clueca
hacia, en efecto, recordar, por lo que se
cuenta de sus lascivos arrebatos, aquella
danza megra de que hace la descripeidn y
el dibujo Raffenel en sus Viajes por el
pais de los negros, cuando, visitando los
placeres de Sausabadioubé y recibiendo
los homenajes del principe traidor Sani-
moussa, cuenta que en el baile de los ne-
gros, ejecutado al s6n de guitarras anda-
luzas, no aparecia sino una actriz, que por
sus mevimientos y gestos impidicos pa-
recia fingir, tomando por objetivo algunos
de los espectadores (y en este caso fué él)
una lucha, en seguida una derrota y des-
pués las siplicas dirigidas al vencedor (2).

VI

Queda con esto suficientemente compro-
bada la ascendencia africana, es decir, ne-
gra y zamba, de la zamacueca, y no seria
dificil demestrar que la mayor parte de
los antiguos bailes nacionalesg, como el pe-
ricom, el aire, la perdiz, el negrito etc.,
provienen de la mistion del negro y del
indio, es decir, del zambo, que o8 el en-
gendro de esas dos castas, en oposicién al
mulato, frute directo de la raza causcé-
sica ¥ de la raza negra. Todos log bailes
tienen, por lo demés, una sola derivacion
natural: la gimnasia del cuerpo y la ale-
gria del alma, 6 la lascivia de la embria-
guez, pasiones todas del hombre primi-
tivo, especialmente de los negros y de los
indics, que entre nosotros, por su aficion
4 las chinganas, aficion “no domada toda-
via'', hizo dar 4 los habitantes de estos
valles el nombre de promaucas, es decir,
chinganeros. Y esto mismo acontece con
los instrumentos generadcres de la dan-
za, porque, como lo dice Alarcén en su
pintoresco articulo sobre la guitarra, ‘‘des-
ciende ésta de la lira de la antigiiedad y
del laud de nuestros rancios trovadores,
asi comc el violin, ese instrumento inven-
tado por Satanfs para desesperar a4 los
hombres, proviene de la guitarra®.

VII

La zamacueca, aunque sin su nombre,
se hizo mestiza, es decir, quillotana, por-
tefia y petorguina, chilena, en una pala-
bra; pero pasd 4 tomar carta de ciudada-
nia y denominacion de pila en las flori-
das, cciosas y ponenombres méargenes del
Rimae, donde las zambas, orladas sus cé-
lidas trenzas de jazmines y alzada 4 me-
dia cintura la saya, llevaron la danza de
Malambo y de los Amancaes i los salones
semiregios con gracia y desenvoltura ini-
mitables.

Se encumbrd de esta manera la danza
negra de la chingana 4 los estrados v de
moza-mala se hizo zamba-clueca, es decir,
se hizo limefia, y fué admitida, ccn sobra-
da razén, como una de las mAas felices
partituras del arte coreogréifico limefio.
Refiere Fuentes en su Lima Pintoresca
(Paris, 1866, pagina 159), que sus més
famosos maesiros fuercn dcs negros lla-
mados Ejalde ¥ Monteblanco, distinguién-
dose el primero ‘‘en e] valse y en la zama-
cueca de sociedad”, es decir, en la zama-
cueca blanca y culta, en oposicién 4 la ne-
gra y clueca.

En cuanto al nombre, los maestros ne-
gres ¥ zambos de Lima los daban 4 su fan-
tasia, y tal vez por el pasaje que nosotros
no hemos traducido de la deseripeién qui-
llotana de Mellet le pusieron zamba clue-

(2) RAFFENEL—Nouveau voyage dans les
pays des mégres.—Parls, 1856, volimen I, pé-
gina 11.



ca. “La profesion de maestro de baile, di-
ce el mismo Fuentes, no era ejercida en
Lima sino por les negros y por los zam-
bos”, ¥ uno de éstos, el famoso Tragaluz,
ponia 4 sus invenciones nombres tan ca-
prichosos y azambados como les siguien-
tes: Traspiés circunflejo, Cohete de soga
falso, Paso de sirenita etc.

VIII

Dejamos asl trazada la remota cuna, el
largo camino y la aclimataciéon de la za-
macueca en Chile ¥y el Peri, 4 orillas del
Aconecagua, que riega llicumos y chirimo-
yos, ¥ 4 orillas del Rimae, que corre entre
bananos y camotales.

En cnnsecuencia de estos antecedentes,
la zamacueca 10 es peruana, porque no
nacié en el Perii, ¥y no es chilena, porque
no hizo sino pasar de viaje de la cordille-
ra al mar.

No es entonces cuestién

No es cuestion de guerra.

No es cuestién de actualidad.

Tode lo contrario: la zamacueca, en su
forma, en su crecimiento, en su transfor-
macién, es una cuestion completamente
neutral.

internacional.

IX

Y entonces, ;por qué los peruanos lla-
mébanla, hasta hace poco, carifiosamente
“la chilena', y con enojo la han arrcjado
de sus salones, de su trato y hasta de sus
campamentos?

KEs alla A4 donde dirigimos ahora el fo-
co de nuesira linterna de exploraecién so-
cial en un orden de cosas que nc es tan
fatil como pareceria.

x -

Semiennoblecida la zamacueca en Lima,
pasd 4 Chile el afio 1824, 6 un poco an-
tes, como cosa de negros, ¥y como tal fue-
ron lgs negros del famoso batallén nime-
ro 4 log gue la trajeron en su banda en-
sefiada en Lima por Alsedo y en Chile por
don José Zapiola, hombre de notorio talen-
to como escritor ¥ como misico, gque asi
nos lo escribe: ‘“Al salir yo, nos dice, en
mi segundo viaje 4 la Repiiblica Argenti-
na, Marzo de 1824, no se conocia ese bai-
le. A mi vuelta, Mayo de 1825, ya me en-
contré con esta novedad’.

En los primercs tiempos de su reaclima-
tacion en Chile, la zamacueca siguid sien-
do, como el larviate de Quillota, un baile
exclusivamente popular, es decir, un bai-
le de chingana, la reina -de *“la pata en
quincha'’. Y tan cierto es esto, gque nin-
guno de los viajeros circunspectos de aguel
tiempo, ni Miers, ni Head, ni Schmidtme-
yer, ni Caldcleugh la mencionan comoc en-
tretenimiento de salén, ni atin siquiera
como danza generalizada entre la clase
media.

Sin embargo, como A4 hurtadillas y en
los paseos de campos, en los picholeos,
como Solian llamarse en oposicion 4 los
friones pic-nicks ingleses, la zamacueca so-
1ia agitar su pafiuelo en donosas manos,
v afin hay memoria eserita de haber sido
bailada por algunas de las mds bellas y
recatadas sefioritas de Santiago en Sep-
tiemhre de 1822, es decir, dos meses antes
del gran terremoto que castigd por No-
viembre tantas culpas... La célehre y pii-
dica viajera inglesa, Miss Graham, cuenta
en efecto, en su Diario, que el Jueves 5 de
Septiembre de 1822 asisti6 4 un paseo de
campo dado en Nufioa por la familia Co-
tapos, que la hospedaba carifiosamente, y
refiere que todos los caballeros fueron de
poncho y las sefioritas en carreta, senta-
das en cojines, ¥ 4 los postres del Cuando
y de la Contradanza, y como para hacer
nareja al té que alli la sefiora gringa tra-
t6 de hacer para sus huéspedes, se baild,
ponche a la cintura, la picaresca zamba
por jévenes y nifias, ¥y tal vez ‘‘de cinco
tres”. Las palabras de la dama inglesa son
precisas: “Lo que mis me deleité, dice en
la pagina 233 de su interesante libro, fué
el cuando y la zamba". Noétese la grada-
ci6n filologica de la pintoresca pero am-
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pulosa denominacién peruana 4 la poco fe-
liz sincope chilena: zamba-clueca... zamba-
cueca... zamas-cueca... cueca.

X1

Entre tanto, el dato presencial de Za-
piola era e¢n rigor exacto, porgue, como
baile del pueblo la zamacueca, no peruana
ciertamente, pero peruanizada, hacia por
la primera vez la vuelta de las chinganas
de Chile en 1824, y es un alegre capitin
de buque, francés, charlador y perambu-
lante, como el buhonero Mellet y el maes-
tro de baile de Chateaubriand en las sel-
vas de la América del Norte, quien lo afir-
ma. ‘“Los bailes de Chile, dice en efecto
Lafond de Lurcy, que estuvo en Valparai-
g0 ¥y remolié en el Almendral en aquel
afio, son todos caracteristicos, y los mas
usados son la Zamba, el Cuando, las Ole-
tas, el Pericén, la Zapatera (zel zapateo?)
y €l Llanto’ (3).

XII

Pero la zamacueca no subia por esto 4
log salones, ni siguiera al escenario del
medio pelo y de la media luz.

No habia llegado todavia la hora de
las peterguinas ni de la Borja. Quien im-
peraba en esos afios era la Pancha Tuz
con la perdiz y la sanjuriana, esta zama-
cueca zapateada y escobillada del minero.

Por eso en el “Hambriento’, periddico
de chingana politica de 1827-28, la =za-
macueca no asoma todavia su gracicso pié,
cediendo la tarima 4 la perdiz. “Se estin
nombrando 4 pluralidad de sufragios, dice
el “Hambriento” en su nimero 6 del 30
de Enero de 1828, los sujetos que deben
formar una chingana de primer crden en
nuestros dias. 8i afortunadamente es elec-
ta también la Pancha Luz, sale completa
la fiesta ¥ habra mucho gue ver. ;Vaya que
una sanjuriana 6 la perdiz bailada por el
tribuno, bastén en mano y guarapdén en
cabeza, no dejard que desear! jjSanta
Béarbara doncella!!”

XIII

Y todavia en la graciosa ccmedia titu-
lada “Empleomania’, gque se suponfa re-
presentada por los pipioles en la fonda
inglesa, aparece el tribuno ya citado (don
Martin de Orjera) ‘‘con espuelas, envuel-
tc en un rebozo y una canasta de costura
en lugar del guarapdén’, y exclama, des-
pués de un bochinche con las cantoras, la
harpa y los cohetes:

..."Yo hablaré, pero nadie contradiga.
Es el caso que estando en la jarana,
cuando en la arpa cantaba cierta amiga
4 mi torpe entender la zajuriana’™.

Y 4 una traviesa loa que debia pronun-
ciar Garramufio (don José Santiago Mu-
fioz Bezanilla, ex Ministro de la Guerra)
vestido de angel y con alas de brillo, el
“Hambriento” volvia 4 prorrumpir:

“Y en la fiesta seri completo el cuadro
si tenemos 4 méas de zajuriana
la perdiz A la patria tan de agrado’™.

X1V

Compruébase asi por induceién que la
zamacueca no salia todavia de sus pafiales
de arrabal el afio de 1828, es decir, el ano
de los pipiolos.

Pero un afio méas tarde, el de 1829, el
afio de los pelucones, junto con tan eir-
cunspectos seficrones la zamacueca co-
menzé 4 golpear timidamente & las puer-
tas aristocraticas de la ciudad y 4 imperar
con todo su garbo en las tarimas de la
clase media. Y quien le abrié asi camino
4 la nobleza fué una graciosa zamba lime-
fia que vino 4 Chile en la legacién del ge-
neral Rivadeneira en el dltimo de les afios
ya nombrados.

Ha desaparecido el nombre propio de

(3) LaroNp DpE LurcY.—Voyages autour du
monde, volamen III, pagina 190.
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aquella seductora Terpsicore 'en un proceso
sangriento, cuyo desenlace se recuerda to-
davia con lastima y herror en San Felipe;
pero por su imponderable gracia fué cono-
cida con el amable calificativo de la Mo-
nona, nombre tan limefio como el zahume-
rio, ¥ que desde entences hizo fortuna en
nuestro idioma.

La Monona se escapd de la legacion
peruana para hacer, en 1830, las delicias
del Parral de Gomez y de los Banos de
Huidobro, situados en la banda sur de la
Canada, frente al o6valo de O’Higgins y en
e] sitio en que los jesuitas tuvieron el mo-
linc en que amasaban el pan de la cindad
y la hostia de todos los altares. De alli
llevésela hurtada 4 San Felipe un vecino
de puerta llamado don D. M., hijo de un
hacendista gallego, ¥y quien por celos la
maté brutalmente algo més tarde. Y de
aqui la trajedia y el proceso que dejamos
recordado,

XV

Pero la Monona habia sido fundadora y
dejo escuela. Fueron discipulas suyas las
famosas petorquinas dofia M..., doiia C...
v doifla T... que fueron la viva imagen de
las tres gracias en los bailes gque todavia
se llaman de chicoteo. Eran éstas tres ni-
fias, de las cuales una sobrevive todavia,
hijas de don Trénsito Pinilla y dofia Mi-
caela Cabrera, nacidas en el Nuevo Mundo
de Petorca, y todavia se recuerda en esta
cabecera la concurrida fonda que tuvieron
en la calle de la Matriz, 4 una cuadra de
la plaza, cuando, acompafiadas de les bai-
larines Zo6cimo Ferndndez y Francisco
Guerrero, atraian con el bullicic de la gui-
tarra y el chicoteo del arpa 4 los mineros
de la comarca veinte leguas 4 la redonda,
haciendo la desesperacion de los aficicna-
dos con lags Olas en cumarto (las oletas de
Lafond de Lurcy), el Sandoval, la Perdiz,
baile patriota, es decir, baile moderno, ¥
la zajuriana, la danza por excelencia del
pastor y del minero, porque tocdo era en
ella agilidad. La zajuriana, como los ja-
leos y los fandangos espafioles, era un bai-
le de zapateo.

XVI

En alas de la fama y en un trono de
arpas visitaron, entre tanto, las petorqui-
nas todos los pueblos de la antigua pro-
vincia de Aconcagua, la patria del entu-
siasmo, de la chicha y de la zamacueca
verdaderamente chilena, esto es, la zama-
cueca petorquina, ensefiada y perfecciona-
da por la infeliz Mcnona; y de Illapel, ¥
de Cuzcuz y de la Ligua se encaminan a
Santiago 4 triunfar en el Café de la Ba-
randa (casa hoy del senador Marcoleta, en
la calle de las Monjitas), como antes su
desventurada maestra habia imperado sin
rival en el Parral de Gémez.

i

XVII

Tenia todo esto lugar en el periodo co-
rride de 1830-1840, y la zamacueca, de
plebeya, queremos decir de africana y de
india, se habia hecho criolla, es decir, de
medio pelo, Mas no eniraba todavia 4 los
salones de pelo entero, donde vivia repu-
diada y mirada como afrenta por el grave
minué y la cadenciosa contradanza.

Pero més que esto: en los primeros .
tiempos, la zamacueca era un baile prohi-
bido y casl excomulgado, porque uno de
los primeros edictos del cirtuosc obispo
de Ceran, don Manuel Viecufia, al recibir
las bulas de 1829, fué destinado & pros-
cribir la importaciéon limefia como cosa de
pecado. Y de esta suerte, cuando bailaha
la Monona en 1830, bailaba excomulgada.

XVIIL

Mas en el dltimo afin mencionado, tres
encantadoras beldades del Rimae, de ori-
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gen chileno y casi quillotano, como la za-
macueca primitiva, las seforitas C. . la
trajercn elevada por la cultura, por el ar-
te ¥y por la gracia, & su méis alto primor,
y entonces la zamacueca no sdlo abrid las
puertas méas aristocriticas de Santiago si-
no que las descerrajé de par en par. Pe-
‘fiaflor fué su paraiso.

Era la méis galana peculiaridad de aque-
1la nueva forma de la zamacueca, no el al-
bo pafiuelo de hclanbatista, que ese lo tra-
jo la Monona, sino el desdén y cierto mo-
vimiento de inimitable hechizo por el cual
la bailarina fingfa hincarse con una rodilla
inclindndose hacia su cadera derecha,
mientras el galin pasaba rapidamente &4
su costade, agitando el paifuelo, como
barco que se va 4 pique y hace sefiag de
S0COTTO,

Y fué asi como la zamacueca, bautiza-
da ahora en la pila de la Catedral, se hizo
no s6lo una danza universal sino un ver-
dadero baile nacional, tan nacicnal como
la cancién incantable de Vera. ‘“Algunos
viajeros, decia 4 este proposito una re-
vista de Nueva York ya recordada, algu-
nns viajeros que han visitado & Chile nos
presentan este baile como vulgar y dese-
chado per la buena sociedad. No es asi.
Se le puede dar sin duda este caricter co-
mo se le da 4 todos, y mAas particular-
mente cuando lo bailan gentes excitadas
por el vino, como sucede con todos los
bailes del munde sin excepcidn; pero la
zamacueca es menos nociva que la redowa
americana y no necesita para lucir sus
gracias ofender la sensibilidad de la per-
sona mAas austera.

“KEn los salones aristocriaticos se balila
la zamacueca con el mismo estilo y gracia
que la baila el labradcr en su cabafia, No
hay reunién scciable 0 tertulia gue esté
completa sin ella, ¥ los grandes bailes
quedarian sin gracia y encanto si no se
bailase esa danza nacional por la méis be-
lla y el mejor bailador del sarao. Enton.
ces es cuando toda la superabundancia de
la ocasion tiene su punto culminante y se
abandona per breves instantes .el deleite
arrobador de la zamacueca, ¥ concluye la
fiesta.

“Pero el gran d’a de la zamacueca es el
18 de Septiembre, aniversario de la inde-
pendencia de Chile. Ese memorable dia es
cuando bajan & miles A4 las ciudades los
habitantes de las aldeas ¥ plantan sus
tiendas en los suburbios para una semana
de diversidn.

“LLa escena animada que presenta San-
tiago por este tiempo es digna del pincel
de Rosa Bonheur, Por seis dias consecu-
tivos las extensas pampas estin sembradas
de tiendas y bandercolas y el aire impreg-
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nado con el encanto y la algazara; mien-
Lras las tropas forman en la verdura, los
bordes de los campos resuenan con el eco
de la musica de las guitarras. Per la noche
la escena es todavia méas animada y arre-
batadora; las luces de innumerables ho-
gueras, como si fueran otros tantos viva-
ques, dejan ver multitud de figuras enla-
zadas entre si come los sauces en medio
de la tempestad, todos alegres y locos con
el entusiasmo de la zamacueca.

‘‘Es preciso ver esa danza para poder
apreciarla. Jaméis pudo aproximarsele la
que se baila en el teatro, ¥ la mano que
llegue 4 pintarla es preciso gque sea dies-
tra, sin duda, para dar A todas las figuras
su gracia y animacion'’,

XIX

La voga aristocritica de la zamacueca
durd propiamente una década, como las de
Flandes v las de Indias, la década de Ie-
naflor, que fué verdadera edad de gracias
¥ de flores (1840-1850), hasta que poco a
poco degenerd en la wresbalosa, como la
polka degenerd en redowa. Un marino in-
glés que en el veranc de 1848 paso felices
dias de licencia en la hacienda de la Com-
pafia, cuando era mansion de la culta nie-
ta ¥ heredera del primer conde de la Con-
quista, cuenta que &l vié bailar en aque-
llos alegres salones de verano el Sambo
Quaker y el Revoloco (la zamacueca y la
resbalesa) con estos versos que van acor-
des, si no con su mgica, con su gringa
ortografia, segin la cval la cuesta de Za-
pata era la cuesta de Saputa v Pefialolén
Peiia-lo-lim, 4 lo chino:

“Todos me contemplan muerto
¥ vo les trayoe taron
i Qué mas muerte que tu ausencia
para mi triste corazén?"

XX

Narrada asi 4 la ligera, por encima de
las plumas en dias de tristeza, y para que
quepa dentro del esireche y quebradizo
molde de los diarios, la historia, no la
leyenda de la zamacueca de Chile, falta
por dilucidar el punto més interesante de
la actualidad, 6 lo que es lo mismo, ;por
qué siendo la zamacueca de denominacién
indudablemente peruana, la llaman, 6 méis
propiamente la llamarcn, en aquella tie-
rra La chilena?

La explicacion de tan grave asunto in-
ternacional es de sencillisima explicacion,
y para ello no necesitamos ciertamente

ocurrir ni & los Comentarios del juez Sto-

ry ni 4 los de Blumichli, sino simplemen-
te 4 la memoria de los contemporineos.

XX1

La zamacueca, nacida en las selvas tro-
picales de la Afrieca ecuatorial, conocida
como simple viajera en Chile & fines del
pasado siglo, importada y aclimatada como
en suelo propic en el semitropical wvalle
del Rimae, la tradicional inconstancia de
sus hijas comenzd poco 4 poco 4 echarla
en olvido, junto con la saya y con el man-
to, sus més dulces complices; de suerte
que cuande la Moncna y las petorguinas
la rejuvenecian en San Felipe y Santiago,
en Lima, vieja ya, arrugada y casi mendi-
cante, se dormia de fastidio en los rinco-
nes. En el pecaminoso barrio de Malambo,
su tiltimo asilo, habia muerto extrangu-
lada en log lascives brazos de la Moza ma-
la, su hija desnaturalizada como la Quin-
trala,

Pero cuando los brillantes oficiales de la
Restauracion fueron admitidos 4 titulos de
restauradores en las principales y deterio-
radas ciundades del Perii, ehtrando a4 ellas
per la portada de Guia y el callején de
Yungay, lo primero que restauraron fué la
zamacueca, ¥ como padrinos é innovado-
res, dejronle su nombre: La chilena.

XXI1

Hoy, en hora aciaga, repiidianla de nue-
vo los infelices que, siendo hijos del Sol,
ya no lo ven, ¥ cuando alguien ha solido
gritar en el viejo coliseo de Lima jLa
chilena! jLa chilena! ligubre silencio in-
vadia los recintos.

En cambio, ¥ como si hubieran presen-
tido gue hasta en el menudo pie de sus
mujeres hubieran de encontrar dolorosa
humillacién de su nombre, los peruanos
habian despojado en sus tltimos afios 4
La Chilena de su titulo inccente v tradi-
cional, poniéndole en reemplazo el feo y
basta tétrico de la Zanguarafia, que re-
cuerda la mordedura de la arafia en la ta-
rantela calabresa.

Cruel inspiracién del destino 6 del odio,
nque ha trocado el nomhbre antiguo, festive
¥y casi dulce de la zamacueca, simbolo de
la gracia americana, en algo que se ase-
meja, mis que 4 la graecia, al zafarrancho.

Y ;no es asi como el Peri se halla hoy
convertido, por su prepia culpa, en una
verdadera zanguarafia?

Santiago, Julio de 1882,

(Este artfeulo fué eserito en esta fecha por el
ilustre historiador don

BENJAMIN VICUNA MACKENNA).
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I

HABLANDO en lenguaje biblico, Dios,
después de haber encendido los astros para
esclarecer los orbes; después de haber he-
cho las flores para perfumarlos; las aves,
para que los alegrasen con sus cantos; los
céfiros, para que difundiesen los aromas con
sus diafanas alas; al himno, acento de su
dulzura; 4 los mares bravios, manifestacién
de su grandeza; 4 todos los seres organiza-
dos, desde el alga hasta las dguilas y los
condores, para gque poblasen los continentcs
y los aires, ¥y al Hombre, como soberano
sefior del Paraiso
terrenal, formé &
la Mujer, derroche
de su prodigalidad,
wvida, wvoz, alegria
y coronacidn so-
perbia de todo lo
creado.

1

Ella naci6é de las
vibraciones cosmi-
cas para scrvir en
el planera dos gran-
des fines: ser la
unidad representa-
tiva de lo bello ¥
la fuente misterio-
sa del amor que en-
galana sin cesar los
mundos.

El secreto de su
poder reside, antes
yue en el atracti-
vo irresistible de
su sexo, en la ter-
nura incomparable
de su alma, nido
divino de las que
en Su Seno se en-
carnan.

I1I
La maujer supe-
riormente intelec-

tual es el impulsor
méas eficaz de todo
pProgreso, porque no
hay maestro que la
iguale en faculta-
des educativas.

La mujer, salvo
raras excepciones,
no tiene actuacion
sobresaliente ni en
el arte, ni en las
letras, ni en la po
litica y menos to-
davia en los san-
grientos campos de
batalla. Ella no
anima méarmoles ni
lienzos, no emplea
las horas de su vi-
da escribiendo ni
elucubrando esas
ideas que mantie-_
nen al sabio encor-
vado sobre el pol-
vo de viejos per-
gaminos, 1 observando atentamente las
transformaciones que la materia experimen-
ta, azotada por la combustién en el seno
del crisol; no enciende el 4nimo de las mul-
titudes derramando la luz y el calor de la
palabra desde lo alto de la tribuna popu-
lar 6 parlamentaria; pero ella ha incorpo-
rado todo: el grandioso impulso de su amor
¥ @e su mterés sin Timites en la inicia-
cién v desarrollo de los triunfos que logran
alcanzar los grandes hombres. En las rodi-
llas de ellas se han formado esos genios,
esos pensadores, esos estadistas, esos gue-
rreros que llenan al mundo con su fama. A
sus desvelos ineansables, 4 sus caricias vy 4
su cooperacion sostenida deben ellos, en
gran parte, el rol sobresaliente que la hu-
manidad les acuerda. Ellos recibieron, sin
duda, de la Naturaleza la semilla que los
hizo inmortales en la historia 6 ¢n la le-

venda; pero, sin el abnegado cultivo de la
madre, que adivina, como provista de mis-
terioso microscopio, el genio del hijo en la
embrionaria estructura de su infancia, es
muy probable que se hubiese, si no extin-
guido, eclipsado A lo menos en parte sensi-
ble la fecliz inclinacién que éste recibioé al
nacer.

Con todo, si es cierto que la mujer no
disputa al hombre los triunfos que él bus-
ea en el arte, en la ciencia, en la guerra
6 en la politica; si son contadas las Staél,
las Scudery, las Pardo Bazin, las Marias
del Pilar Sinués, las Gomez de Avellaneda,

CIRCE PREFPARANDO LOS FILTROS ENCANTADORES.—(Cuadro de Maxfield Parrish)

Circe fué una maga de la Mitologia Griega: era reina ¥ habitaba en la isla de Ea. 1
llegaban 4 la isla, atraidos por su armoniosa voz, eran convertidos en animales. Sdlo Ulises
triunf6 de ella. 2

las Rolland, las Sevignées, las Agustinas Za-
ragoza, las Juanas de Arco, las Teresas de
Jesiis, las Jorges Sand, las Inés Echeverria,
en cambio, ellas abundan en el campo no
menos lleno de ingratitudes y de espinas,
en que se ejercita la caridad, dando pan
al hambre ¥y consuelo oportuno y eficaz ai
dolor,
v

La mujer, como es natural, ha sido el te-
ma més llamativo de la atencién y estudio
de los filé6sofos de todos los tiempos. Ella
fué y es afn examinada en su accidon so-
cial hasta en detalles nimios. En conformi-
dad al conocide adagio de que “las cosas
tienen el color del cristal con que se las
mira”, hay las mas encontradas y exdétieas
opiniones acerca de la mentalidad y valor
moral de la mujer como compaiiera del

hombre en la buena y en la mala fortuna.
Filosofos ha habido que, como Alfonso Karr,
han llegado al extremo incomprensible de
sostener gue “Méas vale vivir con un ogro
que con una mujer”, y otros, como Severo
Catalina, que, contradiciendo indignados ese
magno despropdsito, entonan & la muojer
los himnos méas melodiosos, considerdndola
como principio y fin de los {nicos y gran-
des placeres de que es dado al hombre dis-
frutar sobre la tierra.

En los libros sagrados de la India, de la
Persia, del Egipto y de la China abundan
asimismo 4 este respecto los mas encontra-
dos juicios. El Cé-
digo de Menu, el
Zend - Avesta y el
formulario moral
de los hijos del Ce-
leste Imperio dejan
ver que Zoroastro,
Confucio y los de-
més legisladoresdel
Oriente estuvieron
4 veces muy dis-
conformes en la
manera de valorar
4 la mujer, tomada
en su conjunto de
funciones domeésti-
cas y sociales, esto
es, como unidad
complementaria del
hombre en los fines
que persiguen las
sociedades en su
marcha incesante
hacia el crecimien-
to y el progreso.

Los poetas, esos
eternos y embria-
gantes sofiadores,
pero también viden-
tes y preceptiptas,
han emitido acerca
de.la mujer, fuente
perenne de inspira-
cidon para sus liras
¥ sus cantos, opi-
niones asimismo
sustancialmente
contradiectorias.
Mientras Byron ¥
Hspronceda, en el
desmayo  nervioso
producide por los
excesos aniquilado-
res de brutales or-
glas, exclaman de-
vorados por el has-

tio:
“Vuestros besos son
[mentira,
mentira es vuestra
[ternura,
es - fealdad vuestra
[hermosura,
vuestro gozo es pa-
[decer...”

el infortunado
Acufia se guita de-
pesperadamente la
vida que no puede
compatir econ su
adorada Rosario,
cuya hbelleza y ele-
vadas condiciones
de espiritu ennoblece como cisne moribun-
do es un canto desgarrador, que impresiona
vivamente con sus lamentos 4 los que sa-
ben sentir.

La Biblia, que en sus libros morales se
ocupa detenidamente de la mujer, contiene
también concepfos de muy diversa indole.

Salomén. antor del REelesiastas, y Iaside,
hijo de Sirach, la juzgan en el fondo de muy
distinta manera. El primero, en el libro
citado, se expresé de ella en términos que
helarian de espanto al corazén mias enamo-
rado.

Dice 4 la letra, en el Vers. 27 Cap. VII:
“Hallé mis amarga que la muerte 4 la mu-
jer, la cual es lazo de cazadores y red el
corazén de ella; prisiones son sus manos.
El que ama 4 Dios huiri de ella; més el
que es pecador, preso serd de ella”.

Inmediatamente se le pcurre al lector me-

Cuantos
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nos avisado decirse: agqui se trata sblo de
la mala mujer; por desgracia, el versicu-
lo 29 le hace ver que Salomon jgue fué due-
fio de tantas! no hace la menor excepcion,
pues remata el anterior concepto agregan-
do: “De mil hombres hallé uno; mis mu-
jer, de entre todas, ninguna hallé™.

Por fortuna y & pesar de que, para dar
mayor autoridad 4 esta opinidén, comienza
diciendo que recorriv dentro de su &nimo
todas las cosas para saber considerar ¥ bus-
car la sabiduria y la razom, él se contradi-
ce en muchos pasajes de su otro libro mo-
ral “Los Proverbiozs”, justamente estimado
por la verdad y profundidad de sus sen-
tencias.

Oigéimoslo en algunos:
“La mujer sabia edifica su casa; mas la
necia, atn la fabricaua destruird con sus

manos. (Vers. I Cap. XIV).

“Quien bucna mujer halla, halla un bien
y recibirid contentamiento del Sefior”.
(Vers. 22 Cap, XVIII).

“Casas v riguezas los padres las dan.

méas mujer prudente propiamente el Sefior”.

Pero donde Salomon borra hasta las mds
ténues lineas del horrible cuadro en que
enfoca 4 todas las mujeres en el ya recor-
dado versiculo del Eeclesiastes, es cuando
hace entusiasmado ia fotografia moral de

la buena esposa y de la mujer fuerte. En

los versiculos 10 y siguientes, hasta el 29,
del capitulo XXXI de sus “Proverbios” no
hay sino grandes alabanzas para ella. Dice
que el esposo recibira bienes ¥ nunca males
en todos los dias de su vida, que se levan-
tardn sus hijos y la proclamaran por bhea-
tisima y que su marido también la alabara.

v

Descargado el dnimo, con estos justicieros
proverbios, de la penosa impresion recibida
con la lectura del Hclesiastes, uno vuelve
alegre la mirada hacia el pasado donde bri-
116 la santa madre como Providencia en-
carnada que, 4 no con.radecirse Salomdn,
nos habria hecho conocer objetivamente,
con el ejemplo de su abnegacién ¥ de sus
virtudes, cudn lastimosamente errd ese pa-
dre de los sablios confundiendo al sexo con
las desventuradas que lo avergiienzan y lo
humillan.

Salomén, quizds porque no conocid la mo-
nogamia, donde el hombre ¥ la mujer se
incorporan intimamente en una sola unidad

por decirlo asi, corriendo juntos el albur

y los peligros de la vida, no se did cuenta
cabal de los tesoros que contiene para el
hombre la asociacion 4 firme, bajo la ban-
dera de lo honesto ¥ de lo correcto, de una
mujer fiel ¥ bien inspirada, Parece asimis-
mo fuera de duda, examinando el texto li-
teral de lo que él opina de la mujer en el
Eclesiastes, que so6lo tuvo en vista a4 la
hembra, no 4 la compafiera, ni mucno me-
nos 4 la madre, 4 la hija ni 4 la nerma-
na; condiciones en qgue ella, st por algo
brilla, es precisamenie por sus cualidades
excepcionales de abnegaciom, amor y sacri-
ficio. ¢(Coémo encontrar méis amarga que i
la muerte 4 la madre 6 4 la hija? Muchos
podrian en justicia considerarse socialmen-
te s6lo hijos de mujer, porque no conocieron
4 sus padres 6 los perdieron en la lactan-
cia, guedando tnicamente 4 cargo de la
madre, la cual, con infinitos desvelos ¥
con ternura jamds Iguaiada, cuida de la
vida y del Dorvenir del pequeiuelo que sd-
lo sabe llorar. Si a eso se agrega, como
sucede frecuentemente, el esfuerzo de la
hermana mayor, gque se asocia con particu-
lar carifio 4 la accion de la madre en servi-
cio del hermano peqguefio, se podria llamar
calumniador 4 Salomén s! no nubiera rec-
tificado su odioso concepto del Eclesiastes
en los proverbios de gue se hace agui me-
moria.

Ademsds, si Salomén hubiese vivido la vi-
da de familia, habria visto que la mujer ho-
nesta v discreta vale més que el nombre
para el hogar y para la sociedad, porque
nosotros tenemos vicios y defectos y ella
solamente éstos. Cuando ejerce influencia
sobre el esposo, ella redunda siempre en
beneficio comiin, porque, si es hacendosa ¥y
economica la casa prospera en fodos senti-
dos. Oimos decir con frecuencia 4 los hom-
bres prudentes y de mundo, para prestigiar
la participacién de la mujer en los nego-
cios del marido: “Repiten los pesimistas que
el consejo de la mujer vale poco: conviene
que se sepa gue quien lo desprecia es un
loco”.

SILUETAS FILOSOFICAS

VI

Terminada aqui la excursién por el cam-
po de las aj.mas opiniones respecto de la
mujer, continuaremos las breves siluetas de
gque ella es tema fecundo para considerarla
en sus fases mis sobresalientes.

VII

La mujer esenciaimente bondadosa cons-
tituye la paz v la dulzura del hogar. Por
algo se ha dicho que se vive con el co-
razon.

A este proposito, refieren los bidgrafos
de la gran reina Isabel la Catdlica que, en
un consejo de gobierno compuesto de repre-
sentantes del reino de Aragén, que perte-
necia 4 don Fernando, el esposo de Isabel,
v de los de Castilla y Ledn, de donde ésta
era reina, se promovié una desinteligencia
en (xtremo enojosa para don Fernando, i
gquien molestaba siempre la intransigente
altivez de los castellanos. En el momento
ilzido de la disputa que la produjo, anguel,
abandonando el trono donde lo acompafiaba
su real consorte, exclaméd lleno de ira:

—“Me voy para siempre 4 mis estados ¥
prometo no volver jamas aqufi”.

La reina, cuya rara hermosura corria 4 pa-
rejas con la bondad de su grande alma, se
precipita azorada hacia el esposo, 4 guien
habla al oido con viva emocion durante al-
gunos instantes. El rey, dulcificado como
ror encanto, volvid, lleno de manifiesto re-
goecijo, 4 ocupar su puesto, diciendo en to-
no solemne:

—*“Declaro que no pretendo limitar en
lo mAs mnimo los augustos derechos de
mi esposa al reino de Castilla, pues ella no
solo es digna de reinar en &l como sefiora
absoluta sino en el cielo”.

Los ingleses, dominados por el espiritu
de lo esencialmente préctico, tienen siempre
prisente al casarse la leccidén ingeniosa gue
Lord Bolinbroke, si la memoria no me en-
gafia, di6 4 su hijo cuando le solicitaba su
venia para contraer matrimonio. Interroga-
do éste acerca de las cualidades de la novia,
se apresurd A4 decir que era muy hermosa.
Bl Lord, gque habia tomado papel vy lapiz
para valorarlas, escribié un cero de gran-
des proporciones. Alarmado el hijo, agrego
que era también muy diestra en la misica
vy la pintura: otro cero, puesto al lado del
anterior, fué la respuesta del padre. El jo-
ven, pensando gue al autor de sus dias
agradarfa més que su prometida fuese ri-
ca, le hizo presente gue era millonaria. Su
asombro fué indecible cuando vié otro cero
agregado 4 los anteriores. Cae entonces en
esa especie de atonia nerviosa gue produce
lo inesperado cuando mucho nos contraria,
v, después de un rato de silencio mortifican-
te, murmuraba, ecasi balbuciente, que su
amada tenia también un gran corazdn.

Como por encanto camhbio la fisonomia del
interrogante y, abrazando efusivamente al
hijo, pugo un uno 4 la izgurerca de los ce-
ros terribles, los que tomaron, asociados &
la derecha de esa cifra, mérito considerable,
puesto que no s86lo pasaron A indiecar gue
la futura esposa poseia mil buenas cualida-
des, sino que, merced 4 ese uno bendecido,
se obtuvo en el acto el consentimiento tan
vivamente anhelado.

VIII

La abnegada es heroina andénima de to-
dos los instantes, particularmente en las
horas negras ¢n que el dolor nos fustiga,
emando menos lo esperamos, con el azote de
tremendos huracanes, Del molde en que
ella es vaciada se despremden, como irradia-
ciones de luz y de consuelo, las excelsas
creaciones que se llaman modestamente Her-
manas dc Caridad, guienes, movidas por
un sentimiento del més elevado altruismo,
sin esperar gloria ni aplausos, se dedican,
sin economia de su tiempo ni de su sosiego,
al servicio del menesteroso, que nada puede
dar porgue nada tiene...

Estas almas excepcionales, que hacen del
sacrificio un placer; que renuncian con en-
tusiasmo a losg encantos de un sereno ¥y co-
rrespondido amor; que cambian los goces
de la familia ¥ del hogar por las vigilias
incesantes de los asilos de niisericordia vy
el lecho del moribundo; que cortan, con
el cuchillo de inguebrantable resolucidn, las
fibras mezquinas del yo que, con sordida
avaricia, todo lo reclama para sf, ¥ que
solo tienen por patria la Humanidad y por
paricntes 6 hermanos al gue llora y al

gue sufre,) encuentran su compensacion en
el deleite intimo y supremo que transmite
silenciosamente, 4 los que viven para el
bien, la ley de equilibrio eterno gque gobier-
na los mundos,

IX

La fiel por temperamento 6 por delicade-
Zza es garantia segura del honor y de la
dignidad de la familia. A ella no alcanza
el concepto humorista que Cervantes estam-
pa en “El Celoso Impertinente”:

‘“Fs de wvidrio la mujer;
pero no se ha de probar

si se puede & no quebrar,
pues todo podria ser”.

X

La hermosa de verdad, en fin, que los
poetas denominan “Hija del Cilelo” y “Don
que los Dioses 4 la tierra hicieron”, encan-
ta y recrea nuestros ojos, siendo, en cierto
modo, una estrella humana seducente que,
transportdndonos con los atractivos de su
presencia dominadora A lejanas y misterio-
sas regiones, nos hace sofiar con existencias
paradisiacas. Ella sola tiene el privilegio
de despertar las méas vivas y exigentes pa-
siones y de lanzar el alma del hombre al
Paraiso 6 al Infierno...

Por eso ha gobernado con su iman irre-
sistible en todas las edades, desde el escla-
vo hasta el César; desde el labriego, carne
animada que sdélo saba sentir el mordizco
del deseo, hasta el poeta que, arrebatado por
el vuelo eléctrico de su facultad imaginati-
va, eleva a Yas alturas inaccesibles del ideal
los perfiles de su amada. El Dante, al sa-
ber la muerte de Beatriz, recorre desespera-
do toda Italia regdmdola con su lanto in-
consolable; v el Tasso, el inmortal autor
de “Jerusalem Libertada", cuando los prin-
cipcs altaneros de la casa de Este le impi-
den contemplar la persona adorable de la
princesa Leonor, pierde de pena la razon.

Esgtas criaturas de luz de aurora, de que
el Amor hace sus mis poderosas unidades
de combate, cuando son disolutas, palpitan
en la trama hechicera pero funesta de Cleo-
patra, la serpiente del Nilo, 6 de Mesali-
na, la imphddica incorregible del Tiher,

Estas incendiarias del corazén que, co-
mo Elena vy Clitemnestra, envenenan un
siglo con el filtro mégico de sus fatales
beldades, son las que han inspirado el si-
niestro vaticinio:

j Ay, infeliz de la que nace hermosa!

‘Pero si, por el contrario, esti ella pro-
tegida por el velo del pudor, entonces es
Lucrecia 6 es Vestal: fuente inagotable de
casto amor y de inmortal admiracién.

XI

La mujer gue por rara excepcién, esca-
pando 4 la sistemética avaricia de la Natu-
raleza, que distribuye con manifiesta estre-
chez su favores, reune en su persona todas
estas excelsas cualidades, 4 la manera de
un “bouquet” wvivo de las flores mis exqni-
sitas y deseadas, ha clavado cerca de sI la
rueda inconstante de la fortuna y hecho fla-
mear, en lo méas alto de las almenas del
sefiorio absoluto, la blanca bandera del va-
sallaje gque expontineamente rinden los de-
votos fervorosos 4 las divinidades de su par-
tioular preferencia. Hlla constituye el tipo
cdlico de la madre ejemplar, la esposa ado-
rada, la amiga incomparable y el arco iris
de bonanza en las tormentas que suelen sa-
cudir 4 las sociedades hasta sus elmicntos.
Asi como la pervertida esti mas abajo que
un demonio, ella estd méds arriba que un
arcingel.

XII

Al rededor de estas criaturas, nacidas
bajo un sino de perenns estimacién, giran
todos los afectos como pinfadas mariposas
nue revolotean, inconscientes pero felices, en
torno de la llama cuyo brillo las deslum-
bra v atrae. Ellas, como por acciéon de mis
terioso conjuro, se apoderan de todo nues-
tro sér intimo asociandose para siempre,
por tenticulos s:imsitivos y profundos, a
nuestra vida ¥ a4 nuestro destino.

En resimen, podriamos decir sin hipér-
bole gue, si la mujer desapareciese del pla-
neta, el firmamento se extinguiria como ldm-
para marayvillosa que se apaga por falta de
combustion.

R. SANHUEZA LIZARDI



AMISTAD DE SOLTERAS

ERAN las ccho de la noche.

Un himedo olor de agua y vinagre de tocador refrescaba el
ambiente tibio del cuarto de Laura. A causa de los preparativos
de la familia para el teatro, estaba la habitacién més iluminada
que de costumbre. La ladmpara, pendiendo del techo y simulan-
do un ramc de orgquideas, despedia por sus cuatro ampolletas
otros tantos torrentes de luz gue rielaba sobre las nitidas pa-
redes tapizadas de blanco y, asi, destacaba con firmeza los ca-
prichosos contornos del amueblade moderno y los mil cuadritos
y monerias que constitu-
yen el adorno frivole ¥
coqueto del dormitorio de
una soltera.

Sobre la colcha rosa
palido del lecho, un ves-
tido se esbczaba enire ga-
sas, como un brochazo de
azul pizarra, al lado del
cual Margarita, sentada
en una butaca, esperaba
que su amiga terminase
su tocado, entreteniéndo-
se mientras en examinar
un primoroso abanice es-
tilo veneciano del siglo
XVIII y empleando en
ello esa minuciosidad ca-
si exigida por el Liempo
4 quien vése forzado i so-
portar una larga espera.

—iQué precicso abani-
co! exclamd de repente
entusiasmada. Y qué
perfeccion en las pintu-
ras!

—Dices bien, es una
obra de arte, repuso Lau-
ra, sin volverse y mien-
tras hundia, para espon-
jar el peinado, sus dedos
largos y finos en su abun-
dante cabellera de aza-
bache, Luego agregd: no
te lo ofrezco porque es de
mamaé; pero...

Margarita no la deié
terminar.

—ijQué ocurrencia, ni-
na! dijo. Aunque fuera
tuyo no permitiria que te
privases de élL

Cambiaron dos o0 tres
frases més de pura corte-
gia, v el sgilencio reind de
nuevo, interrumpido sélo
por el sonide seco de los
utensilios gque Laura ma-
nejaba sobre el marmol
del tocador 4 medida que
daba realce 4 sus encan-
tog: con un poco de carmin insinud el garabatito de su boea, tro-
cdndolo en un confite sangriento y provocativo; luego limpidse
los polvos de las pestafias, y 1os ojos aparecieron en todo su es-
plendor, mareantes y negrisimos como dos profundas simas que,
con su obscuridad, obligaban 4 admirar la tez pilida, de esa
blancura desfalleciente y mate, originada por los tapices y las
cortinas que al sol quitan su petencia vivificadora,

Embebida en tan importante tarea se hallaba la joven cuan-
do llamaron 4 la puerta.

—¢Quién es? grito.

—Yo, sefiorita. Carta para usted, respondi6 la criada desde
fuera.

—Margarita, hdzme el faver, hija: recfbela td, que yo estoy
medio desnuda.

Margarita se levant6 entonces, y entre el tintineo de sus pul-

4
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Coqueteria

seras y el “fru-fru’’ de sus faldas, cimbreande el talle grieil y
con andar elegante y rapido, fué a recibir la carta.

—Es de Valparaiso, dijo, volviendo con ella.

—A ver... la letra es de Constancia Zafiartu... Déjala so-
bre la comoda para saborearla con calma cuando yo esté vestida.

—Cecnstaneia Zafiartu... repiti6 Margarita, como escudrifian-
do su memoria. jAh! ;Es aqguella amiga que tenias cuando te
conoeci? ;Aquella que paseaba contigo y un joven alto en la plaza?

—La misma. Una de las amigas que mas quiero, una alhaja,
¥ de tanto corazén como
hermosura.

—Hra preciosa, ver-
dad, afiadié la ofra con
sincero entusiasmo. Si te
digo que, cuando las veia
juntas con aquel joven,
no acertaba & explicarme
de cudl estaba é1 enamo-
rado.

—~Como que nosetras
mismas no lo sabiamos.
A las dos nos cortejaba,
figurate... jAy! no sé... Si
no renimos fué debido al
entraniable afecto que nos
prefesébamos. Cuando me
acuerdo...

—ijC6mo! De manera
que a Jas dos... [Qué gra-
ciogso! Cuéntame, cuénta-
me, cOmo era eso...

Sin interrumpir sus
operaciones, cedié Laura
4 las instancias de Mar-
garita v empezd 4 hilva-
nar recuerdos y acoplar
detalles dignos de men-
cionarse.

Comenzod por recerdar i
Carlos Romero, asi se lla-
maba el galan. No era po-
sible hallar un tipo més
seductor: alto, esbelto, de
facciones correctisimas,
elegante y distinguido....
tanto que ambas sintié-
ranse igualmente atraidas
per sus  0jazos nNegros,
dormidos, sombreados de
largas pestafiias que aca-
riciaban las empingorota-
das guias del bigote y lo-
graban asl una expresion
voluptuosa y acariciadora
para el mirar. Fino ¥
oportunc en sus atencio-
nes, descubria al hombre
avezado en las costumbres
sociales, Como decia Lau-
ra, tenfa un refinamiento
natural de expresion, una confianza de si mismo, un no sé qué de
exquisito en sus galanteos, gque les ccasionaba un subidisimo é
incomparable deleite, haciendo titubear en ellas la educacidn, el
pudor, el recato... ¥y todo. No ignoraban ellas que era algo tu-
nante, desequilibrado ¥ hasta gue tenia amigotas poco escrupu-
losas, vy, no obstante, esto contribuia 4 reducirlas con poder de
vértigo.

El amor, mejor dicho, los celos hacian desfallecer aquellos
corazoncitos apasionados, como la tormenta & esas debilitadas
golondrinas que atraviesan el ccéano en pos de la primavera.

Cuando Laura, entre apretones al corsé y retoques al peinado,
hubo expuesto & Margarita con cierto dejo nostélgico lo que an-
tecede, ésta arguyd:

— Por lo visto, estaban ustedes muy enamoradas ¥, realmente,
ge me hace incomprensible que no hayan refiido nuneca.
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—iAh! dijo la primera. Eso hubiera sido imposible entre nos-
otras que nos querfamos ya como dos hermanas.

— Pero también las hermanas suelen refiir en tales casos.

— Pues nosotras no lo hacfamos. Por el contrario, habiamos
convenido en que cada cual, por su parte, haria cuanto estuviese
& su alecance para decidir 4 Carlos Romero en su favor, siempre
que para soliviantar las
inclinaciones del galin no
usase de medios indignos.

—jAh!

—Ya ves, pues. Con es-
te convenio no cabian dis-
gustos. Ademis, te repito,
nuestra amistad era de-
masiado firme para que
un advenedizo la desba-
ratara.

Y continué asi, reco-
rriendo la gama ﬂe.__e}o—
gios, para ponderar.agque-
lla inguebrantable afini-
dad. jRefiir ellas! NO, no
ge podfa pensar en seme-
jante disparate.

— Aungue me lo hubie-

se ganado, concluy6, mi
carifio hubiera sido el
mismo.

—Y, al fin, ;en qué pa-
raron les amores? pre-
gunt6é intrigada Margari-
ta, mientras pasaba 4
Laura la falda recogida
como un aro por encima
de la cabeza

Hsta, cifiéndose la pre-
tina y forcejeando con los
broches, replicd con sen-
tida conformidad:

-—5Psh!,.. En que na-
die triunfdé. Carlos fué
llamado 4 Valparaiso por
su padre, para hacerse
cargo de ciertos negocios,
vy hubo de abandonar A
Santiago sin decidirse por
ninguna de las dos.

—;iQué tontas! Lo mas
disereto hubiera side que
una de las dos abdicase.

—iQué quieres?... No
ge pudo. Varias veces pen-
samos en ello. Afdn mds,
llegamos 4 sortearnos;
pero en seguida anulamos
el juego alegando tram-
pas y jugarretas... aunque
creo que la verdadera causa era gque ninguna podia sufrir indi-
ferente el sacrificio de la otra. Nos queriamos tanto. . .

Pronto Laura terming de vestirse y, ccgiendo la carta, se acer-
cH & la lampara 4 fin de leer mejor.

Su silueta robusta aparecia radiante bajo la luz gue se excu-
rria por el escote, iluminando les blancos senos aglobados por la
presién de] corsé, afelpades -y con reflejos marfilefios. Kl vestido,
perfectamente entallado, insinuaba las entonadas caderas de mo-
rena fogosa, desde cuyas morbideces la falda caia en graciosos
pliegues hasta descansar sobre la alfombra.

Con la esquelita entre las manes leia en silencio, descubriendo
4 ratcs, con una sonrisa, la doble linea brillante y nacarina de
los dientes.
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Desencanto es

A su lado, Margarita, interrogadora 'y curiosa, esperaba impa-
ciente alguna noticia, siguiendo con la mirada el zig-zag que
describfan los ojos de Laura sobre el papel. Su semblante viva-
racho era un espejo de los gestos de su amiga: en él se refleja-
ban, con el poder del contagio, las muecas y sonrisas de la lectora.

De prento, la sonrisa de Laura dejé de ser la oriflama produ-
cida por el goce de las
noticias agradables: tro-
cose primero en indecisa,
luego en amarga, después
en irdnica, indefinible,
mientras las pupilas avi-
das se dilataban para re-
leer un trezo de la car-
ta. Por dltimo, los brazos
de la muchacha se le des-
plomaron 4 lo largo de
los costados ¥y quedése to-
da ella abrumada; su res-
piracién se habia hecho
fatigosa: agitdbasele el
pecho een ondulaciones de
tormenta, cual si en su
interior una tempestad de
ira se despertase. La c6-
lera llevé una oleada obs-
cura 4 sus ojos que chis-
peaban. Sus labios se en-
treabrieron como para He-
cir algo; pero vacils, co-
hibida sin duda por un
restc de amor propio.

Mas, al fin, no pudien-
do contenerse, sus iras es-
tallaron desbordantes, co-
mo un turbién inconteni-
ble:

—iFalsa, infame, ruin!
No merecia mi
desleal,
rable!

—iQué te pasa, qué
hay? preguntéd alarmada
Margarita.

—iQué desengafios
causan las amigas, hija!
Fignirate que...

No prosiguié: la razén
scbreponfase 4 la célera.
Y Ilimitése s6lo 4 pro-
nunciar, con tono desde-
noso y lidgrimas en los
0jos, estas palabras:
—Nada; falsedades que
mejor olvidar.
Estrujé 1la carta, la

arrojé a4 un rinedn y, dan-
do un pellizeo altanero 4 la falda, salié diciendo: “Voy 4 ver si
mamas esta lista’,

Margarita, lela, no podfa explicarse tan repentino eambio. ;Por
qué Laura, después de ponderar tanto las buenas cualidades de
su amiga, de su alhaja, de su hermana, la insultaba ahcra? La
curicsidad invencible de las mujeres indujo 4 Margarita 4 faltar
4 la buena educacidn. Y con mano temblorosa, mirando 4 todos
lados, recogio la bolita de papel, 1a estird y leyé uno de los parrafos.

Decia asi: ““... Mucho te extrafiarid que nada te haya dicho hasta
ahora de mis pololeos. Pues bien, Laura, se acabaron las tonterias.
Estoy de novia. ;A que no adivinas con quién?... Con Carlos
Romero. Ya estoy pedida y el primero de Septiembre es el dia
fijado para la boda. Todo ha sido muy rdpido..."”

carifio;
mezquina, mise-

J. Epo. BARRIOS.



NUESTRA naciente escuela de pintura ha recibido en este il-
timo tiempe el entusiasta impulso de un joven maestro, dotado
de todas las condiciones gue denotan al artista de vocacion.

El sefior Fernando Alvarez de Sotomayor, cuya fama habia
llegado hasta nosotres precediendo su venida 4 Chile, ha sido
encargado por el Gobierno para regentar la importante clase de
Composicién ¥ Colorido de la Escuela de Bellas Artes. En rea-
ridad aque una desigpacidon como esta no ha podido ser més acer-
tada, por cuanto se reunen en el sefior Alvarez, ademés de
sus aptitudes 4 todas luces manifiestas, la ventaja de un tem-
peramento esencialmente cclorista, como lo reclamaba la en-
sefianza de una escuela que se inicia.

Por otra parte, la estrecha relacién de raza, con tantos pun-
tos de contacto como existen entre Espafia y Chile, nc sdlo en
el cardcter como también en el clima y cielo, contribuyen i rea-
lizar una atinada y provechosa labor.

Pertenece este artista 4 una generacion de pintores inmedia-
tamente posterior & la de Sorclla y, como éste, participa de un
temperamento robuste y espontineo, que caracteriza 4 los bue-
nos maestros de la simpatica patria de Veldsquez y Murillo.

El resurgimiento de la pintura espafiola 4 fines del tltimo
siglo, dirigide por Joaquin Sorolla, considerado, en el dia, como
una eminencia del arte contemporianeo, fué debido en gran par-
te 4 la influencia ejercida por los pintores franceses, y muy di-
rectamente 4 la de Bastien Lepage; sobre todo este dltimo de-
c¢idié favorablemente la evolucién sufrida per Sorolla después
de sus viajes a Paris.

No poco contribuyeron también esa pléyade de pinfores del
norte de Europa, como Zorn, Thaulow ¥ ctros, los gue llegaron
4 impresionar vivamente al maestro espafiol por las tendencias
de un realismo y sinceridad absolutos y, sobre tcdo, tan inde-
pendientes y coloristas.

Desde entonces, Sorolla se lanza por la via de un arte basadao
en el estudio directo de la verdad, busca los efectos luminosos
y se entrega de lleno 4 la pintura de aire libre.

Estas tendencias, desarrolladas en Espafia, influyeron scbhre la
escuela moderna, y de ella proceden todos los artistas jovenes
gque han conguistado un nombre: Zuluaga, Alvarez de Sotomayor,
Chicharro ete.

En la obra de Alvarez de Sotomayor se adivinan la influen-
cia del pintor valencianc y muy indirectamente la de los maes-
tros franceses, como algunos han podido notarla, llegando 4 pen-
sar en reminiscencias de Cottet y Simon.

Pero estas afinidades en nada desvirtdan la personalidad del
gefigr Alvarez de Sotomayor, ¥ nosotros no vemos en ellas méis
que las relaciones naturales que existen siempre de las buenas

cualidades entre los verdaderos artistas. Les grands esprits se
rencontrent.

Los ejemplos acuden facilmente para comprobar nuestra aser-

Retrato de la sefiora A. Z.

cién. Basta citar & Whistler, el que con toda su originalidad nos
hace recordar a Veldsguez; Rousseau, el paisajista, se inspira
en Ruysdael, y el mismo genial Buonarroti estudia detenidamen-

e el juicie final de Luecas Signerelli antes

ae emprender su obra gigantesca.

Y volviendo 4 los modernos, ;no en-
contramoes cierta analogia entre Besnard,
Zorn y el mismo Sorolla?

A pesar de su corta carrera, el sefior
Alvarez de Sotomayor ha logrado una in-
dependencia bastante rara, sobrepouiéndo-
se A todas lag influencias 4 gue debia es-
tar todavia subordinado 4 causa de sus
pocos afios.

Antes de un razonamiento estético de
las obras de este artista, querriamos insis-
tir en el raro conjunto de facultades que
destacan su personalidad como tipo de
pintor extraordinariamente equilibrado.

Porque Alvarez de Sotomayor manifies-
ta en toda su produccion una maestria
pictérica sin vaecilaciones ni timideces, un
dén matural para aberdar los més varia-
dos asuntos con el mismo éxito; desde el
retrato, la mis compleja rama del arte,
hasta el cuadro de compdsicion de vastas
proporciones.

Su labor nos es ya conocida. Ademés de
sus retratos ejecutados en Chile, hemos
podido apreciar un interesante conjunto
de cuadros de costumbres gallegas de au-
daces entonaciones, que admiramos el aiio
pasado.

Entre” esos cuadros figuraba una inten-
cionada cabeza de Iabriego, de siniestra
mirada, llevando sobre sus hombros una
guadafia. Esa pequeia tela cautivé nues-
ira atencién y en ella pudimos apreciar
el carficter gue sabe el artista imprimir
a sus personajes. Aquella figura no la he-
mos podido olvidar,

Retrato de los seiiores de S.

De los magnificos retratos pintados pos-
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teriormente recordamos el del pinter Helsby, & nuestro juicio el
mejor, y probablemente el gue ha sido tratado con més des-
preocupacion,

Kl parecido es perfecto, amplia y suelta la factura, armonio-
sa la gama de co-
lor en su agrada-
ble y discreta en-
tonacién y con un
fondo tan acerta-
do como bien dis-
puesto.

Refleja la fiso-
nomia del pintor
una intensa expre-
gion de vida, de
un sentimiento tan
justo como since-
ro, con un acento
de nobleza ¥ dis-
tincion muy supe-
riores.

Hste retrato, pin-
tado con amore,
revela toda la de-
licadeza, tcda Ila
exquisita sensibili-
dad del autor sin
una nota que dis-
traiga, y hasta el
color un tanto som-
brio del traje se
armoniza con el to-
tal ¥y hasta con el
caricter del perso-
naje.

Bastante intere-
sante encontramos
también el retrato
del sefior L, U. por
su aspecto decora-
tivo v elegante, So-
bre un tranquilo ¥
poético paisaje se destaca la figura de un cazador que avanza ai-
rosamente precedido de dos lebreles.

Muy armoniosa la gama, bien observada la figura, los perros
¥ accesorios bastantes justos, y aungue la nota del fondo, tal vez
un tanto obscura, con tode resulta una obra muy completa, digna
de entusiastas aplausos.

En este retrato, el sefior Alvarez de Sotomayor nos revela cierta
tendencia a la escuela inglesa, trayéndonos esa época de prosperi-
dad del retrato en aquel pais en que se distinguieron artistas tan
celebrados comoc Laurence, Gainsbrug, Reynolds.

Pero volvamos al aire libre para apreeciar al pintor en su
verdadero temperamento, en el ambiente de su predileccion, y
experimentar la sensacién del sol y de la luz, que con tanto ta-
lento sabe fijar en la tela, como se puede ver en el gran retrato
de los sefiores S,

La realizacion de esta obra ofrece dificultades féciles de re-
conocer; desde luego, aquella maquina no podria interesarnos si
no fuera por la habilidad con que el pintor ha sacado partido
en la manera tan amplia de tratarlo, con una exactitud compa-
rable s6lo & la realidad. La ejecucién de suma facilidad y los
bien observados efectos de luces y reflejos brillantes nos impre-
sionan favorablemente.

Todas estas elocuentes pruebas nos confirman la reputacién
de un pintor que, en su corta carrera, ha sabido conquistar nu-
merosas recompensas y distinciones.

Los primeros estudios, antes de ingresar 4 la Escuela de Be-
llas Artes, los hizo el sefior Alvarez de Sotomayor en el estu-
dio de Dominguez, artista de cierta reputacién, el cual lo asocié
al poco tiempo en varias obras decorativas en las que colabo-
ré el discipulo con bastante lucimiento.

Por un error se ha sostenido que este artista habfa ganado,
en concurso, el premio de Roma al venir 4 Chile; pero atenién-
donos 4 datos precisos, sabemos que esa honrosa distincion la
obtuvo el afio 99, siendo casi un nifio, y sabida es la importan-
cia que se le concede en HEspafia 4 este premio, casi siempre de-
cisivo en la ecarrera del artista.

En 1904 obtuve la medalla de plata en Madrid y dos afios
después recibia la de oro, acordada por unanimidad. Al afio si-
guiente ganaba, en Barcelona, la primera medalla en la expo-

Retrato del sefior L, U.

gicidén internacional, y el jurado se mantuvo cierto tiempo inde-
ciso para adjudicar el premio en dinero concedido por el Rey.
Zuluaga, que era su competidor, triunfé por mayoria de votos.

Ultimamente se le ha conferido el titulo de ‘“Comendador de 1a
Orden de Isabel la Catdlica’, distincién acordada por 5. M. Al-
fonso XIII en atencion & sus relevantes méritos.

Estos triunfos, lejos de envanecer al artista, le han servido s6-
lo de estimulo para continuar por la senda que se ha trazado,
manteniéndose fiel 4 las nobles tradiciones de su escuela, den-
tro de la mis absoluta independencia.

La afabilidad de su trato y la benevolencia de sus juicios; son
otras tantas prendas con que tan bien ha sabido captarse to-
das las simpatias, sin exceptuar las de los artistas. ;

Conversando un dia con Alvarez de Sotomayor sobre su ve-
nida 4 Chile, me referia la curiosa coincidencia de haber lle-
gado 4 nuestras costas su sefior padre en calidad de guardiama-
rina de la armada espafiola.

El padre habia llegado hasta nosotros empuiiando la espa-
da. Hoy el hijo se nos presenta en la mis hermosa misién. Los
pinceles son sus armas y con ellos seguiri conquistando lau-
reles.

Y no debemos olvidar que el sefior Alvarez de Sotomayor ha
sido el méas entusiasta promotor para conmemorar el centenario

El pintor Alvarez de Sotomayor en su taller

de nuestra independencia con una Kxposicion Internacional Ar-
tistica.

Hemos procurado en esta breve resefia de la vida del pin-
tor mantenernos ajenos & la pasion dictada por el afecto que
profesamos al amigo y 4 la del entusiasmo que nos despierta el
artista.

Joaquin FABRES




;QUIEN, al guerer hablar del Cerro de
Santa Luecia, no evoca esa figura genial y
simpatica de Benjamin Vicufia Mackenna?
De ese intendente de Santiago, cuya obra
maravillosa no podrin comprender sino
aquellos que alcanzaron 4 conoecr la anti-
zua Santiago de 18707

Esa cindad espafiola con casas de un pi-
s0, blanqueada con cal de colores vivos,
rosa, celeste, predominando el amarillo: con
sus callcs silenciosas en que sélo, de cuan-
do em cuando, se ofa el rodar de umn ca-
rruaje, que venia 4 turbar la paz del ba-
rrio y hacia lanzarse 4 la calle 4 la ser-
vilumbre curiosa.

En medio de esa ciudad muerta, pere-
zosa y polvorienta, se alzaba el cerro de
Santa Lucia tan triste, tan A4rido y més
polvoriento que la ciudad misma.

iHerfan la vista aquellas rocas gquemadas
por los rayos del sol!- Era aquello una acu-
mulacion de piedras enormes, con sende-
ros de ¢abras, para trepar hasta la vetus-
ta fortaleza espafiola, donde dormian el sue-
no eterno dos 6 tres canones inservibles
v mohosos; al lado, en- una plazoleta, se
veian unas cuantas losas funerarias que
mostraban gque ahf hab’an sido s:pultados
los protestantes muertos en Santiago, que,
i causa de su religidn, no podian reposar
en tierra bendita. jGuarida de beodos vy de
jugadores: depdsito de basuras y de algo
peor, ese era el Cerro!

Entré de intendente Vicuiia Mackenna ¥
todo lo transformd; movié A las sefioras, las
reunio, aplacoé las antipatias, inventd con-
ciertos, kermesses, bailes, paseos campes-
tres, exposiciones, ;qué no huhbo?

Pasd sobre todos los hogares una brisa
de alegria de caridad y de emulacién: na-
da puede compararse al resurgimiento so-
cial gue, con su varilla méajica, ese hom-
bre fnico produjo.

Un dia corrié la voz de que Vicufia Mac-
kenna queria hacer un Pincio del Santa
Lucia.

Los viejos pelucones, con sus pies calza-
dos de zapatillas, tomando el sol en el se-
gundo patio de sus espaciosas casas, se
agarraban la cabeza indignados y temero-

Bl SCerro Safita Eudia

Entrada principal del Cerro Santa Lucia

sos. “A donde nos va 4 llevar
se repetian desesperados.

El concibié su grandioso plan y d:sde ese
momento su ejecucion fué -una realidad.
No tenia plata, pero sabia que la sacaria
de las piedras, gque méAs que de piedra
eran los corazones de los hombres ricos y
sesudos que juraban gue no contribuirian
con su oOholo al derroche del intendente;
pero él los alhagaba, log dominaba con su
eracia y talento y la plata les saltaba de

este loco”,

Un costado del Cerro Santa Tiucia

los bolsilles contra su veluntad. Habia por
ahi un ricachén a4 gquien las minas favorecie-
ron didndole un millén de pesos, no habiendo
sido mds que un humilde apir; pues 4 ese
novel sefior le dedicé un articulo en “Kl
Ferrocarril” descubriéndole un parentesco
con un Lord inglés. Esto valiéd 4 Benjamin
Vicuna Mackenna cinco mil pesos para el
Cerro y al nuevo Lord un ovrgullo desmedi-
do. Los presos de la cdrcel trabajaron los
anchos caminos; lpos amigos proporcionaron
drboles y plantas; las fiestas y paseos die-
ron su contingente y al afio siguiente sur-
gi6 ante las miradas asombradas de los
santiaguinos el famoso paseo con sus plan-
titas verdes, sus alamedas de pequefios ar
boles, su teatrito, res.auran:, bafio, capi-
Ila, estatuas, bustos, biblioteca, etec., ete.

Se inicid con un concierto maravilloso
para aguellos tiempos: él lo llamé la “fiesta
del Shah de Persia”. El Cerro entero esta-
ba, de arriba 4 abajo, cubierto de guirnal-
das de farolitos de colores; todas las ban-
das de la guarnicion tocaban en diferentes
puntos; en (1 teatrito se representaban “Los
Madgiares”: los coches subfan y bajaban
por los anchos caminos y los pietones avan-
zaban por las veredas de asfalto hablando
v riéndose con animacién extraordinaria.
Benjamin Vicufia de pie en la plazoleta
los recibia 4 todos y aprovechaba del entu-
siasmo para obtener concesiones para su Ce-
rro. Igual con pobres y ricos, 4 todos decia
una palabra amable, 4 los jovenes celebra-
ba sus gracias, 4 los viejos sus pasados
triunfos.

Si viviera Vicufia Mackenna seria la figu-
ra mds notable de Sud América. Todo -lo
habria transformado con su talento maravi-
lloso y con su energia inguebrantable. Gas-
té su dinero, su ecuantiosa fortuna, sus
fuerzas y su salud por el bien de su pa-
tria! Hoy el Cerro de Santa Lucia es umn
oésis: sus anchas alamedas sombreadas por
grandes y copudos Arboles, el bosque gue
se alza & sus pies, las graciosas enredade-
rag que ocultan los pefiascos, las pintores-
cas escalinatas, que por entre flores llevan
hasta la capilla donde descansa el creader
de tanta hermosura. La vista que se domina
es encantadora: en invierno, por entre los ar-
boles despojados de sus hojas y hiedras ver-
des gue se arrastran por. el suelo, se divisa
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la cordillera de los Andes cubierta de nie-
ve enrojecida por los rayos del sol, sin ca-
lor bastante para derretirla y los barrios
altos de la ciudad echados & sus pies como
graciosa sultana, mostrando su cinturén de
verdes arboles. En la primevera la vista
es dulce y suave como el color rosa de sus
duraznos en flor, de los copudos perales y
manzanos y de flores blancas sobre tallos
obscuros, de las flores de aroma tan suave
v perfumado; esa florecilla gue los france-
ses llaman Mimosa, en cuya palabra parece
ocultarse vna caricia, una gracia especial
que se desprende de la simpéatica planta
que perfuma y embcllece, cuando tedo lo
demis estd helado y triste!

En las mafianas, ese paseo, que debia lla-
marse “Benjamin Vicufia”, es el rendez-
vous” de muchisima gente, llevadas 4 res-
pirar ese aire puro, gozando del panorama
maravilloso que 4 sus pies se extiende do-
minando la ciudad con las altas torres de
sus iglesias, las cidpulas de sus palacios, de
sus esbeltos y magestuosos monumentos en-
vueltos entre Arboles; la larga Alameda con
su verde sombra y alld, 4 lo lejos, divisan-
do el humo de los trenes que van y vienen
v que recuerdan al tranquilo paseante gque
la vida que alld abajo se desarrolla no llega
i turbar la paz 6 la felicidad de los enamo-
rados, que en todos los rincones se di-
visan.

Es una maravilla ese Cerro, un encanto:
ni la tierra que es el gran inconveniente de
Santiago altera la frescura de sus hojas y
flores, rechazada por los Arboles que lo cir-
cundan y gue sirven de abanico perfumado
para mantenerlo brillante, fresco ¥ gracioso
durante todo el verano.

iNada es comparable & una noche de lu-
nd en el Cerro! En niedio de esa bobeda
obscura de verdura se alza el astro de la
noche, bafiando de claridad tranquila y me-
lancélica los paseos.

Por la maifiana, la frescura es deliciosa y,
hasta hace poco, nunca faltaba sentado en
el mismo banco, rodeado de amigos, uno
de nuestros hombres mis cultos y distin-
guidos por su talento, gracia y genialidad,
disertando con aquellos, originalidad tinica
y tan celebrada por todos los que lo oyen.
Un enjambre de nifios corren de un lado
4 otro de los caminos, trepan las escaleri-
tas de piedra y se pierden, cual pintadas
mariposas, entre los recodos de los camini-
tos. Las elegantes “merveilleuses” con sus
grandes sombreros, sus sombrillas 4 guisa
de bastones, sus faldas estrechas modelando
las formas, que se suponen esculturales y

EL CERRO SANTA LUCIA

los largos levitones de enormes botones, no
faltan tampoco, buscando un poco de des-
canso para su ajitada vida, ozono para sus
pulmones gquemados en bailes y teatros por
la aglomeracion de gentes, luces y flores.

perdido, & mirar desde esa cuombre el sitio,
en el lejano cementerio, donde reposan to-
dos aquellos jay! jque fueron su dicha!
Todos van al cerro: los alegres, los tris-
tes, los egoistas, los generosos, los activos,

Una de las avenidas del Cerro Santa Lucia

Tal vez... ;jquién sabe?,.. la espiranza dr
encontrarse con algin admirador que derra-
me en su oido ese licor de miel, perfumado
v tibio como son las frases amorosas gue
alhagan, embriagan ¥... se disipan
También van ahi las familias de los hu-
mildes 4 buscar salud y alegria; van los
roetas a inspirarse; los pinfores a4 ftratar
de pasar 4 la tela sus brillantes paisajes:
van los tristes, aquellos que todo lo han

los perezosos, 1bs roméanticos, los sofadores,
los enamorados, los desengafiados!

La sombra simpdtica de Benjamin Vicu-
na guarda esa creacion de su genio, pues,
cosa rara, no ha deca do ni estd abandona-
do como los otros paseos de la capital.

Que le llegue, hasta el gracioso templo
donde reposa, este recuerdo que deposita
en su tumba el hijo de uno de sus més
leales amigos.

Ga. VERRA

LA GRAN PINTURA MODERNA

LAS SEGADORAS.—Breton




Estatua en marmol que se b igido en Septiembre proximo pasado en Buenos Aires, en el palacio de la sefiora de Quierolo,
la memoria de la sefiorita M. Quierolo.—Obra de la seiiorita Luisa Isella, ex-alumna de nuestra Escuela de Bellas Artes.

(294)




CHARLAS

El. Consejo de Instruccion Publica estd discu-
tiendo reformas que han de introducirse en el plan
de estudios secundarios. Por tanto, creo que es ovor-
tuna la publicacién de algunos de mis recuerdos de
colegio, item de los comentarios que sobre ellos me
ha sugerido la experiencia.

Hice mis primeros estudios en un colegio alemdn,
los secundarios en el Instituto Nacional y los supe-
riores en la Universidad de Chile.

El colegio aleman era mixto, v sea por la tierna
edad de los alumnos, sea porque la mayorfa era for-
mada por hijos de extranjeros, ello es que nunca tuvo
inconvenientes la vida hasta cierto punto comun
que haciamos hombres y mujeres. Muchachotes ma-
cizos, forzudos, de rubicundas mejillas, habia uno
que otro: pero la sangre, alemana 6 inglesa, les daba
un aspecto de inocencia que asi se quisieran las vir-
genes de Murillo. Y solian ellos amostazarse cuando,
va de retirada, encontraban por las calles a grupos
de muchachos chilenos, alumnos de un vecino colcglo
que nos esperaban zara decirles cuchufletas 4 nues-
tras companeras. hallaba 4 los chilenitos muy
intcligenth les envidiaba su despejo; pero 4 la vuelta
de los dllOb, la generalidad de los gringuitos ha lle-
gado 4 tener una situacion, la que no ha llegado 4
tener la generalidad de los chilenitos.

Del colegio alemédn conservo este curioso recuerdo.
Nos aconsejo un profesor que no hiciéramos letra
muy grande, para no consumir mucho papel; y yo,
que 4 ojos cerrados segui el consejo, presenté al otro
dia, en una hoja sola, el ejercicio que antes escribia
en tres. Kl profesor me observo que el ejercicio
no debia de ser escrito por mi, le dije que lo habia
sido, insistio €l é insisti yo, me amenaz6 con casti-
garme si no decia la verdad; y como me viera ya
castigado, precisamente porque decia la verdad, apele
4 la mentira diciéndole que el trabajo era de mi
her mano, mentira que dej JO satisfecho al alemdn y que
le sugirié esta reflexion: “como ves, siempre se gana
con decir la verdad” .

De ese colegio pasé al Instituto Nacional, y aun-
que vo sabia “mucho més que mis compafieros, en
consecuencia del sistema practico con que se me habia
enseniado, mis companeros me hacian blanco de sus
burlas porque no sabia lo que ellos sabian. Uno, que
era el mas diablo del patio, y que ahora es receptor
en provincia, me llamaba “el capullo”. Para despren-
derme de esa atmodsfera que me hacia odiosa la vida
del colegio, empecé a usar palabrotas, 4 decirle flores
d cuanta china encontraba por la calle, y hasta le robé
cigarros 4 mi padre, con los cuales gané la amistad
de algunos de mis compafieros, dlstrlbuyendn entre
ellos los cigarros, y me pegué la mds feroz de las
borracheras fumdndome uno hasta donde me aguanto
el estomago.

Los castigos eran otro elemento anti-pedagdégico:
el encierro, en un tugurio hiimedo, obscuro y estre-
cho, y la aplicacién del guante, que aunque apren-
dido 4 capear para que no doliese tanto, dejaba en
el fondo del alma un sentimiento de mala voluntad,
y aun de rencor, para con quien aplicaba ese brutal
castigo. Nunca he olvidado 4 los dos profesores que
me pegaron. El guante fué abolido en 1877, por
decreto que lleva la firma de don Miguel Tuis Amu-
nategui.
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El sistema de aquellos anos imponia llevar las lec-
ciones aprendidas de memoria. Al final de una elase,
el prufu,(n' decia con el libro abierto: “desde aqui,
hasta aqui”, y eso se llevaba aprendido al pié de la
letra para la clase siguiente: el profesor no se im-
ponia otra misién que la de cerciorarse si uno 6 mds
nifios, segin el mimero que tocaba, sabian 6 no la
lececion. Ram era el prm‘eqm que ampliaba el libro
con alguna e\phcdcmn y mas raro, por supuesto, el
que, tomando pi¢ de la oportunidad, nos diese una
leccion ttil sobre materias extranas al ramo de su
asignatura. No recuerdo que profesor alguno nos
dijese algo sobre moral, urbanidad, dl]}genma u
orden.

Los textos eran, en general, muy malos. Hombre
va, he releido algunos; vy, francamente, me admiro
de que con tales textos, confusos, obscuros, deficien-
tes, peor redactados, se pretendiese ensenar 4 los
alumnos. Entre los textos habia uno—la gramatica
de Bello—que pecaba por lo contrario, por ser un
monumento, que los mismos profesores no enten-
dian. En vez de adoptar un texto mas adecuado, se
1os hd(_l:‘l dlld]l?d]‘ }(}0'1(:21 Y (-"I'dn'latlLa]InLI]tt'; mnecom-
prensible absurdo que etphca el hecho de que los
alumnos salieran del colegio sin sospechar siquiera
como se habla y como se escribe el castellano.

De inglés, francés y aleman, aprendiamos los tex-
tos, v 4 veces ni los textos; por donde resulta que
alumnos que obtuvieron premio en sus clases de idio-
mas, han olvidado casi por completo lo poco que en-
tonces aprendieron .

Y qué decir de aquellos cuatro 6 cinco anos de
Matematicas! Para mi fueron el infierno en vida;
de cada exdmen libré con una erre, gracias 4 que mis
profesores se convencieron de que yo era un adoquin
para numeros v cdleulos. Si se proponen hacerme
entrar aquello en la sesera, me dejan moro y no me
recibo nunca de bachiller. Poir supuesto, en la vida
no he necesitado jamis de todo ese bagaje.

Fracasé también en un exdmen de Historia Na-
tural, por no haber distinguido la drupa de la cariopse.
Si me entiende alguno de mis lectores, confieso que
es importante lo que yo ignoraba. Asimismo fracasé
en el exdamen de g‘eornetrfa, porque no supe deter-
minar el volimen de un tetraedro irregular trun-
cado. En cambio, mi profesor, que hoy ejerce la
profesion de ingeniero, tasé el afio pasado, en cua-
renta y cinco pesos el metro, un terreno de que soy
dueno; y este afno, un solar vecino al mio, y menos
valioso porque no es de esquina, se rematd en ciento
treinta y seis pesos el metro.

Filosofia aprendi también de memoria, pero para
ser justo diré que mi profesor insistia siempre en un
aforismo ajeno al texto: “la virtud no deja de tener
jamds su recompensa Como en la vida real no lo
veo tan claro, 4 juzgar por los muchos bribones que
estan en la altura, y por los muchos hombres de bien
que vegetan en la modestia 6 en la miseria, imagino
que mi profesor debié referirse 4 la vida futura, al
cielo de los creyentes; en lo cual bien pudo tener
razon, aunque hubiera sido de desear que se explicase
con mds claridad.

En articulo venidero continuaremos el desarrollo de
estas memorias de aula.

Carros L.uis HUBNER



Seriora Teresa Bezanilla de Hiubner




FRANZ LISTZ Y RICARDO WAGNER

LA VIBDA DE BAYREDTH

FRANZ Listz era el pianista mimado de toda Europa cuando
naciéo su hija Cosima. EI célebre wvirtuoso hingaro recibié este
nacimiento con mayor descontento ain del gue sintiera al venir
su otra hija, Blandina: era porque Listz aspiraba y deseaba tener
hijos varones, pues pensaba que no podria dedicarse 4 la educacién
de las nifias con el cuidado que este sexo merece: se lo impediria
su manera de vivir siempre en marcha de ciudad en ciudad.

Pero el caso fué que las dos hijas de Listz crecieron y se convir-
lweron en niias casaderas. Muchos pretendientes tuvieron las dos
muchachas, ¥ & ninguno hicie-
ron caso: parecian no presen-

mostré haber heredado la filosofia de su padre: procedié en seguid-
4 establecer una relacién entre su primer marido y el segundo, y de
tal manera lo logré que, con el pleno consentimiento de Wagner,
Guido Biilow fué visitante asiduo de la casa de Cosima.

MM

Wagner parecia un sér extrafio: jaméis estaba tranquilo, nunca,
quieto; 6 se abismaba en las profundidades de la desesperacion, 6
se crecia hasta las alturas del

mayor jabilo: la ecuanimidad

tarse dispuestas al matrimonio.
Y el gran virtuoso hifngaro
desesperaba: tenia ganas de
casar 4 sus hijas, porgque en-
tonces le estorbaban mis que
cuando nifias. Hasta que, en
1857, Cosima escuchd las pre-
tensiones de un joven sajon,
llegado 4 Weimar desde Dres-
de, Hans Guido von Biilow,
que habia abandonade el estu-
dio de las leyves por la misica,
la cual se dedico 4 aprender
bajo las sabias instrucciones de
Listz. Alli se enamord de Cosi
ma ¥y ella se caso con Bilow.
Y como Cupido casi nunca se
contenta con hacer presa en el
corazon de una muchacha cuan-
do ésta tiene hermanas, resul-
té que al poco tiempo de ague-
lla boda celebrése la de Blan-
dina, la otra hija de Listz, con
Emilio Ollivier, el célebre po-
litico franeés que tanto hizo
por llevar 4 su pais a la desas-
troza guerra con Prusia el afio
1870.

iPor fin estaba solo Listz!
En una de las cuatrocientas
cincuenta y dos de sus cartas
publicadas que dirigié 4 su In-
tima amiga la princesa Sayn-
Wittgenstein, el gran virtuoso
hingaro traza su plan de vida
“para cuando mis dos hijas,
dice, tengan casa ¥ famlili.a.”.
Llegado va este tiempo, Listz
puso en seguiia en practica el
plan: la princesa que, poco _fe-
liz con su marido durante diez
afios, lo habia abandonado ha-
cia algin tiempo, trasladose a
Weimar y se instalé en com-
pafiia del pianista hdngaro &
una poética casita de la pe-

era palabra gue no existia en
su diccionario. Cuando llega-
ba al lado de Cosima después
de un ensayo, lloraba amargas
lagrimas porque aquellas mi-
quinas, como llamaba & los pro-
fesores de orquesta, le despoja-
ban de sus golpes de efecto; y
cuando no lloraba se dedicaba
A bailar para expresar su con-
tento porque al fin habia encon-
trado verdaderos hombres, ver-
daderos arlistas, que interpre-
taran sus obras. Listz, que
adoraba 4 Wagner, jamis per-
did la fé de su descubrimiento,
como €l decia del maestro ale-
méan, y le eseribia cartas ani-
méndole 4 proseguir en su em-
presa.

Listz eseribia desde Roma, a
donde habia ido en compaiila
de su princesa, i fin de solici-
tar la intercesion del Papa pa-
ra que les permitiera casarse
a él ¥y 4 su amiga, 4 pesar del
divorecio de esta dama; pero g}
Papa negd su consentimientg,
Lia princesa entonces vistié de
luto, aceptando su mala suep
¥ anunciando su conviccion de
que una fatalidad se oponig a
que se convirtiera en la esppsa
ge Listz. Y ain cuando poco
después murié su maride el
principe, la de Sayn prshusé
tentar el hado, v en wvez de
hacerlo apremio 4 Listm para
que se dedicara 4 la Iglesia y
empleara todo su genis en la
miisica sagrada. Asi 1o hizo
el pianista hungaro, gue reci-
bié ordenes menores, hecho lo
cual queddse la peincesa en
Roma y volvié Ligtz 4 Wei-
mar... jA Weimgp! a la ciu-

guefia villa de Altenberg. Los

dad de Herder, dg Wieland, de

dos amigos estaban juntos: po- Franz Listz Schiller v de Gopthe!

dfan verse todos los dias, ¥

hablar, hacer misica, discutir

temas de filosofja, de ciencia, de arte. Jamds habia sido Listz tan
feliz en toda su vida anterior. Estimulado por la princesa, compu-
co el pianista hingaro sus obras “Banta Isabel” y “Dante” y sus
seis tomos de ensayos musicales, tan llenos de elegancia y de

sia.

: oiltenberg fué entonces lugar 4 dende acudieron los grandes maes-
trog de la misica, amigos de Listz: Rubinstein, Spohr, Schumann,
Joachim, Berlioz. También iba 4 Altenberg un joven aleman, lla-
mado Ricardo Wagner, 4 quien puede decirse que descubrié _Listz,
admirando desde el primer momento sus talentos y sus aptitudes
musicales v proclamédndolos muy alto.

Cosima. fué cierto dfa 4 visitar a4 su padre. Acompafidbala su mari-
do, Guido von Biilow. Wagner estaba en la casa del pianista hingaro.
Hubo entre la hija de Listz y el maestro alemdin eso gque se .lla.ma
flechazo: se sintieron mitua & impulsivamente afraides. Y vino el
divorcio entre Biilow y Cosima, 4 cuya solucién se llegd gracias A
los oficios de la princesa Sayn-Wittgenstein que acudié en auxilio
del asustado Listz, 4 guien parecia caérsele el mundo encima ante
esta nueva dificultad que en la vida le creaba mna de sus hij_as.
También sirvieron los oficios de la princesa Sayn para que COS:lmEl
v Wagner contrajeran matrimonio. Esto ocurria en 1870. Cosima,
al unirse 4 su nuevo marido, estaba completamente enamorada de 61:
no otra cosa explica su decisién de divorciarse de Biilow, que ostentaba
buena posicién social, para casarse con Wagner que, no solamente
era pobre, sino que adin no habia hecho carrera, no estaba en plena
juventud, era viudo y aparecia tildado entre casi t_odos sus compa-
fieros como impostor y charlatin por sus nuevas 1d_ea.s musicales.

Después del divorcio y de su segundo matrimonio, Cosima de-
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El gran duque Carlos .Ale-
jandro, orgullosp de conservar
cerca de si, como le pasaba 4 su abuelo Carlos Augusto, el mayor
ntimero posible de grandes hombres, regalé al pianista una redu-
cida y sencilla casa de dos pisos, gituada en una extremidad dg la
roblacién, en terreno elevado, sobre el parque. Cuando Cosima
‘Wagner, llevando con ella & su pequeilo Sigfredo para que jugara
con el abuelo, fué &4 Weimar, sintié y expresé su disguste al ver
la vivienda del grande hombre: la casa, que habia pertenecido antes
al jardinero de la corfe, daba la espalda 4 la calle, y las ventanas
apenas si miraban 4 los hermosos jardines; proximos 4 su unica
puerta se aglomeraban varios edificios, nno de ellos residencia de
la mujer Paulina Apel, que fregaba y cocinaba para Listz y limpia-
ba su casa... No tenia el virtuecso hiingaro méis criados.
Llevando 4 Sigfredo montado en el hombro, Listz hizo entrar a
su hija Cosima en su casita. En la larga habitacion, separada del
recibimiento por un tabigue de cristales, obscurecida o & toda luz,
& voluntad (sirviendo para ello los rojos portiers de felpa atercio-
pelada), recibia el maestro sus discipulos. En una extremidad
habia dos pianos; en la otra, dos escritorios, una chaisselongue y
alzunos estantes de libros. Por esta habitacion se pasaba 4 la al-
coba de dormir, en la que habia una puerta para otro pequefio
cuarto donde Listz guardaba el piano francés que utilizara durante
los felices dias de Altenberg. En esa misma habitacion habfa
varios escritorios, en cuyos cajones conservaba el maestro manus-
critos, libretos de 6peras y correspondencia. En otros cajones guar-
daba Listz muchos objetos de valor, regalos de personajes al pla-
nista: cajas de rapé con adornos de diamantes, que no le servian
porque jamés tuvo el viclo de tomarlo; anillos, pufios de oro para
bastones, costosos. vasos de metales preciosos y cuanto habfa acu-
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mulado el eminente miisico en sus viajes por Europa. Cuando
Cosima hubo examinado todo esto, Listz la hizo volver 4 la
extremidad de la larga habitacion donde &l estudiaba. Alli,
sentado en confortable sofd cerca del balcdn, la hablé de su deseo.
Sobre el ‘escritorio habia un retrato, con marco, de la princesa
Wiittgenstein.

—A ella, Cosima, dijo Listz, quiero que vayan 4 parar todas las
COSas (que Poseo.

La hija le advirtidé que entre aguella coleccién de recuerdos
los habia de su madre, la condesa de Agoult, ¥y de Daniel, su her-
mano que murié joven. Pero Listz insistié en que todo fuera A
poder de la princesa.

—Tu marido, dijo, ha conseguido ya riguezas y gloria.
necesitareis. .. Y, ademifs, es mi deseo.

Tenia razon. Wagner se hallaba en el apogeo del éxito mun-
danal y artistico: toda Alemania aplaudia su misica, y los grandes
artistas se esforzaban por cantar sus operas; el rey Lumis de Ba-
viera habia hecho construir un palacio musical al que daba entra-
da un corredor en el gue habia, &4 uno y otro lado, estatuas de
héroes wagnerianos, palacio en el cual se representaba todo el
trabajo del maestro con el rey por tnico oyente...

Diecisiete afios, hasta el de 1886 en gue murid, vivio Listz en su
casita, servido por la buena Paulina Apel y acompailado 4 ratos
por cuatro 6 cinco discipulos gue nunca dejd de temer. Ya no to-
caba tanto el piano el gran maestro, pero componia, en camblo,

Nada

PINTURA
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mucha miisica, pues &l aseguraba no acostarse trangquilo cuando
terminaba el dia sin haber compuesto nada.

Al lado de su cama tenia el pequeifio piano en que ensayaba sus
obras, y sobre el piano el retrato de la princesa de Sayn y el suyo.
al oleo, ¥ cerca de éste el de Guido Biilow, 4 quien nunca olvidd,
y el de Wagner, 4 quien en sus conversaciones desecribia diciendo
que era “‘una especie de Vesubio lanzando llamas y fuego mezclado
con rosas y violetas™.

La princesa de Wittzenstein sblo sobrevivié seis dias al adorado
tormento de su existencia, ¥y 4 poder de su hija la condesa de
Hohenlohe pasaron los manuseritos, las obras inéditas y las joyas
v alhajas que Listz la legara en su testamento.

O

La historia de Cosima Listz durante el resto de la vida de Wagner
es la historia de éste, que tanto se ha esparcido por el mundo. Y
cuando el gran maestro murié. Cosima continud la obra del di-
funto.

Todavia vive en Bayreuth, velando siempre por el prestigio de
los ideales que persiguiera su marido, ¥y presentando en su arruga-
da cara, coronada por blanquisimo pelo, toda el alma de su enér-
gica persona, venerada y amada por aguel sencillo pueblo y respe-
tada y considerada por los cientos de peregrinos que 4 la Meca del

arte wagneriano acuden anualmente.
COSMOPOLIS

INGLESA

LA PESCA.—Cuadro de Delapoere Downing



TREINTA afios van transcurridos des-
de esta fecha memorahle, en que el ejér-
cito segara su més costoso laurel para ana-

dirlo 4 la cosecha inmarcesible de sus
triunfos,
El tiempo, como un eterno lapidario,

va borrando lentamente del friso de la
Historia los detalles pequeiics, para dejar
incélumes los rasgos sobresalientes del re-
lieve donde las figuras principales apare-
cen con mayor realce.

Nadie recuerda ya que la expedicién 4
Tarapacd fué una de las empresas peor
dirigidas de cuantas hayan podido hacer
alguna vez tropas chilenas: llena de im-
previsién, plagada de faltas tdcticas y es-
tratégicas, sin sujecion 4 la més rudi-
mentaria ensefianza del arte de la guerra.
Todo, tode eso ge ha borrado ya ante los
resplandores de gloria que irradia la heeca-
tombe del 27 de Noviembre. Adn después
de muertos, el heroismo de Ramirez v sus
compaifieros cubre, como con un mante
piadoso, los errores de aguella desgracia-
da' encerrona, en cuya direceciéon entraban
por iguales partes la impericia de un jefe
v la valentia loca y desordenada de un
cucalén entusiasmado.

Para enaltecer la gloria de los que alli
pelea ron, no se necesita amenguar las fal-
tas cometidas. Antes bien, de la serena
exposicion de los hechos surgird mas al-
ta ¥ més honresa la actuacién de todos,
pues si los jefes no podran vindicarse de
sus errores como tales, llegada la hora del
peligro cada uno supo arrostrar con Ani-
mo sereno y con valor denodado la res-
ponsabilidad de aquel instante.

* ¥

Dirimida la contienda de San Francisco,
las derrctadas huestes peruanas empren-
dieron la retirada 4 través de la pampa
para ir 4 guarecerse en Tarapacid, 4 fin de
tomar alientos para continuar la fuga. Allf
se les reunié 4 poco la division que el co-
ronel Ries sacdé de Iquique antes de la
rendicion de esta plaza, con lo que las
fuerzas enemigas elevaron su niimero a
6,000 soldados.

Esta ccncentracién se efectud tranqgui-
‘Jamente,_ en medio de la poltroneria mu-
sulmana de la caballeria chilena que, en
vez de perseguir A los enemigos, los deja-
ha' acampar tranquilamente 4 su vista,
mientras escoltaba sunfuosamente, 4 tra-
vés del desierto, al coronel Sotomayor que
iba 4 Iguique 4 presentar su dimision de
jefe de estado mayor.

S6lo cuatro dias después, reunidos en
Santa Catalina algunos jefes que no ha-
bian tenido intervencién en la fiesta de
San Francisco ¥y que no querian guedar sin
parte, cundidé entre ellos, 4 propuesta de
los comandantes José Francisco Vergara y
Ricardo Santa Cruz, la idea de una expe-
dicién 4 Tarapacd que tedos ereian fruc-
tifera v sumamente fécil.

Una columna compuesta de 400 hom-
bres partié sin dilacién, con el entusiasmo
turbulento de chiguillos que salen 4 re-
creo, sin volver la cabeza atrias y sin pen-
sar en nada. La tnica precaucion adopta-
da fué ia de enviar delante, en calidad
de, iinico explorador, al capitin Laiseca,

quien, oculto en unos chileales, pudo con-

tar uno 4 uno los 800 hombres de la divi-
sion Rios que iban 4 unirse al grueso de
Tarapacd, que nadie supo nunca de cuan-
tas plazas constaba. b
No se arredrd el comandante Vergara al
saber la noticia, y después de enviar en
busca de refuerzos y la venia del general
en jefe 4 Santa Catalina, continué adelan-
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te. 1 general Escala accedié 4 lo uno y lo
otro con la bonhomia de un padre grave
gque se diyierte con las travesuras de sus
muchachos: ;4 qué diables van 4 meterse
en ege sitio donde el diablo perdié el pon-
cho?... En lugar de ustedes, yo no irfa'...

Fué la tnica cortapisa, la tnica adver-
tencia del general en jefe. ?

Con su venia partié, pues, al punto, en
apoyo de la columna anterior, la division
del ccronel Arteaga compuesta del 2.0 de
linea ¥ tropas de la Artilleria de Marina,
de Montafia, Zapadores, Chacabuco y Ca-
zadores, gque sumaban con los anteriores
2,300 plazas.

La division partiéo por el desierto des-
conocido sin haber tenido tiempo siguie-
ra de llenar sus caramayclas, sin provi-
siones, sin proyectiles, sin servicio de ex-
ploraciéon, ni nada.

Al llegar & Dibujo, el coronel Arteaga
supo que el comandante Vergara habia
seguido haeia el norte, hasta Isluga, y fué
preciso marchar en su busca para llegar
allda 4 las 12 de la noche, con la tropa
extenuada, hambrienta y desesperada. por
la sed, 4 tal punto gue los soldados la-
mian, para calmarla, la superficie de los
capotes humedecidos por la camanchaca.

Reuniércnse los jefes y se acordo el j.
plan definitivo de la famosa encerrona.’
Las fuerzas iban 4 dividirse en tres gru-.

pos: el primerc, al mando del comandan-
te Santa Cruz, debfa desfilar por la altura
para ir 4 situarse en Quillahuasa y tapar
la finica puerta de aquel callejon, ya que
el gsegundo grupo, 4 las o6rdenes del co-
mandance Ramirez, entraria por el fondo
de la quebrada ¥ empujaria 4 los perua-
nos contra las bayonetas de Santa Cruz, y,
como ramillete final de la encerrona, el
tercer grupe, al mando del coronel Arte-
aga, aparecia en los bordes de la quebra-
da espolvoreando hacia abajo el mortifero
rocio de los fusiles gque no dejaria un sélo
punto ileso. Ne iba 4 quedar uno para
contar el cuento. .

S6lo que nadie se preocupd de averiguar
ni ‘siquiera aproximadamente el nimero
de los enemigos y, por consiguiente, no
habia ninguna certeza de que todos aque-
llos ratones que iban i vodear el queso no
se encontraran en el interior con algin
gato montés. Por ctra parte, las tres co-
Inmnas iban 4 abarcar un radio tan ex-
tenso, que necesitaban una hora para so-
correrse unas 4 otras, dislocamiento que
se hacia mids grave por la carenecia abso-
luta de reservas de ningin género. Tam-
peco se fijé un punto de concentracién pa-
ra el caso de un fracaso, de modo gue ca-
da cual quedd aislado, entregado 4 su pro-
pia suerte y sin esperanza alguna de so-
cOrro. ;

No tardaron en palparse las dolorcsas
consecuencias de tantos desaciertos.

Una hora habian descansado las fropas,
el tiempo que los jefes se mantuvieron
reunidos, ¥y de nueve emprendieron la
marcha en medio de las sombras brumosas
que se condensaban al rededor de las co-
lumnas, impidiendo toda orientacion. Con-
cluyeron per extraviarse y anduvieron tc-
da la. noche a4 la ventura. La luz-del dia
vino por fin 4 alumbrar las raleadas filas,
que iban dejando en pos de si inconiables
rezagados, exhaustos de hambre, de can-
sancio y de sed, sobre todo de la terrible
sed. 4

Se enmendé la direccién sin detenerse

v continudé el avanee en busca del gnemi-_

go, que se crefa desprevenido y en escaso
nimero.

Tampoco en esto ayudé la fortuna a los
chilenos. Algunes arrieros llevaron la no-

. que llevaban

ticla de su aproximaciéon al campamento
peruano, que, al sonoro togue de llamada,
se levantd en un instante, cundiendo es-
pontdneamente en todos, como un reguero
de polvora, la idea de salir de la trampa
en que estaban para ocupar los bordes del

‘" barranco.

Divididos en dos partidos, Bolegnesi tre-
p6 por las faldas del oriente, mientras el
coronel Sudrez, al frente del Zepita y Dos
de Mayo, emprendia una rapida y peligro-
sa ascencion por el poniente, 4 la vista y
paciencia del comandante Santa Cruz, que,
en la parte de arriba, desfilaba tranquila-
mente en direccion 4 Quillahuasa.
~ Iste jefe fué advertide en tiempo pro-
picio del movimiento de los peruanos y le
hubiera bastado colocar sus hombres al
borde del barranco para repeler el asalto.
No quiso hacerle ¥ continué la marcha 4
la desbandada, sin siquiera’ estrechar las
filas ¥y cerrar los innumerables claros que
hacfan en la columna viajera miiltiples
soluciones de continuidad, hasta que la
aparicion del Zepita en el alto corté sus
filas ¥ 1o obligd 4 aceptar en pésimas con-
diciones el combate gue rechazara un mo-
mento antes, cuando todas las cireunstan-
cias” estaban en su favor.

Los resultados de semejante enctuentro
fueron desastrosos: todo el valor desespe-
rado de que dieron muestra los Zapadores,
treinta horas sin comer ni
heber, caminande bajo un sol de fuego,
no pudo compensar sn desorganizacion y
la falta de una atinada direccién. Por un
instante congiguieron rechazar al enemi-

go y formar un débil semicirculo con sus
extremos apoyados en el borde de la que-

brada, pero la continua irrupeién de nue-
vag tropas de refresco, gue llegaron ﬁ,)jun—
tar 1,300 hombres, hizo imposible la de-
fensa de los 400 braves, y el arco se rom-
pio. » ¢

Al instante se formd una nueva linea de
batalla perpendicular 4 la quebrada, no
sin perder en ese desgraciado momento
cuatro piezas de artilleria, y-la defensa
continud porfiada, tenaz, con la desespe-
racién rabiosa de los que no quieren ceder
al peso aplastader de las circunstancias
cuando s=obra ardimiento en el corazon.
Puede decirse que no fué ésta una batalla
ni un combate, sino una serie de episodios
aislados en que cada miliciano 6 cada gru-
po se batia por Su cuenta.

Una hera duraba la pelea; el campo es-
taba literalmente sembrado de cadaveres
v heridos; la dotacion e municiones es-
taba 4 punto de extingunirse, pere ni esto
ni nada pudo hacerlos scejar.

Al ruide de lcs disparos, la divisiéon Ar-
teaga, compuesta de tropas del Chacabu-
co, Santiago y Artilleria de. Marina, que
caminaba una legua més alrds en la in-
correcta formacién producida por el can-
gancio extremo, corri6 desatentada en
auxilio de sus hermants, y tan briosamen-
te entrd al fuego, que-las lineas peruanas
vacilaron; pero, sccorridas A4 tiempo por
los 800 hombres de la: division Rios, recu-
peraron el terreno perdide.

“A contar desde eser momento, dice un
testigo de la batalla, no hubo orden posi-
ble. Cada cuerpo, cada compafiia peleaba
segin la inspiracién del inmediato jefe,
tratande de sacar partide de la lopogra-
fia especial del terreno. Como 4 ‘las doce
del dia, dos piezas de hronce de la Arti-
lleria de Marina y tres-Krupp de montafia
estaban..en ;poder del enemigo. 2

“A medida gque las horas transeurrian,
la confusion aumentaba en nuestras filas.
Ignerantes del terreno en que combatia-
mos, agobhiados por la sed, el hambre y
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el nimero de los enemigos, no podiamos
dar un paso sin exponernos i ser rcdeados
parcialmente por los peruanos. He visto
compaiflias enteras que, rechazadas por el
frente, caian en manos contrarias por los
flanccs y retaguardia, y no encontraban
otro recurso ya de salvacion que forzar el
frente, sembrando el suelo de cadaveres,
para gquedar siempre rodeadas por un ad-
versario invisible que se renovaba siem-
pre. He visto también soldados que, des-
pués de disparar su rifle, cafan al suelo
diciendo: jtengo sed!™

A la hora indicada, esta parte de la ba-
talla, verificada en la cuesta de la Visagra,
estaba materialmente perdida y destroza-
das dcs de las tres divisiones del eiéreito
chileno.

En tanto gue ge desarrollaban estos
acontecimientos en la pdrte exterier, el
comandante Ramirez marchaba por el fon-
do de la quebrada en direccion 4 Tara-
pacé, al frente de 600 hombres del 2.0 de
linea.

Los dados habfan cambiado completa-
menie y esta tropa, que pretendia embete-
llar 4 los peruanos, se iba 4 encontrar aho-
ra encerrada y envuelfa por todas partes:
ella en el fondo y los enemigos en las
cumbres: & un lado la divisién Sudrez, que
ccmbatia con Santa Cruz ¥ Arteaga; al
otro, las tropas de Bolognesi, y al frente
la division boliviana de Gonzilez Flor, que
guarnecfa 4 Tarapaci,

El ilustre jefe del 2.0 de linea compren-
di6 la situacion, pero ya era imposible
feda retirada y no titubed. Al oir los fu-
gilazos de la cuesta de la Visagra se re-
volvié 4 escape hacia los suyos, exclaman-
do: *‘jAdelante, muchachos! Ya nuestros
hermanos se estin batiendo!”

Observando con ojo aviscr una especie
de morro que sge adelantaba por la dere-
cha, destacd para ocuparlo 4 la compaiia
del capifan Garreton, tan afortunadamen-
te, que éste pudo distinguir las apretadas
filas de Bolcgnesi que marcbaban en la
misma direecién por el lado opuesto.

Hubo una pausa, esa pausa ansiosa que
precede 4 los instantes derisivos, basta que
al izar una banderola de la patria en la
punta de un s=able, fué solemnemente sa-
ludada por la descarga de mil rifles ene-
migos. Trabodse el combate denodadamen-
te, en la proporeiéon de uno contra diez,
de tal modo gque en un instante sucumbie-
ron 50 chilenos. Subid en gu apoyo la com-
paiiia de Necochea, llevandc consigo el
estandarte del regimiento, ante el cual se
amontonaban los hombres ofreciendo sus
pechos como escudo de la santa enseiia,
gin escatimar el peligro ni la vida. De tal
medo arreciaba el fuego, semejando un
turbion de muerte, que de log 2) hombres
que servian de escolta 4 la bandera, no
escapd ni uno.

En tanto gue los restos gloriosos de las
dos compafiias hacian preodigios de bra-
vura para conservar su posicidén, el co-
mandante Vivar, al frente de las tres com-
|anfas restantes, envesiia de frente con-
tra el pueblo, yendo 4 chocar contra las
numerosas tropas belivianas gue guarne-
cian el caserio. Por ambas partes se hi-
cieron prodigios de esfuerzo y en ninguna
parte fué mias horrorosa la carniceria, &
tal punto que en el espacio de algunas va-
ras se enccntraron después cerca de 60
cadidveres peruanos.

Encerradas en un espanftoso ecirculo de
fuego que hac’a imposible toda humansd
resistencia, las tropas del comandante Vi-
var ge vieron precigsadas 4 emprender la re-
tirada, regando cada palmo de suelc con
la sangre de algin valiente. Otro tanto
haeian, al mismo tiempo, lag compafifas
de Necochea y Garreton.

En su retroceso, el primero de estos, que
dejaba moribundo al capitin Garfias y al
comandante Vivar, encuentra 4 su jete, el
comandanfe Ramirez.

HEra éste de regular estatura, de natu-
ral bondadoso, de semblante afable, ilu-
minado por el reflejo limpido de sus ojos
azules, pero la crisis de aguel memento
supremo haciale contraer el rostro en un
gesto adusto y enérgico. De pie, sujetan-
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do de la brida el potro de Avaroa, con-
templaba la retirada con aire tranquilo ¥y
resuelto, con la calma de las grandes re-
soluciones gque han de cumplirse irremi-
siblemente, con una tenacidad hieritica
mucho mas firme gue las impulsiones del
entusiasmo.

—;Mi comandante! grita el ecapitin;
monte 4 caballe que el enemigo llega.

No es su persona lo gue preocupa al
Liéroe. Ya ha resuelto el holocausto de su
vida en aras de la patria.

—;Cuantos hombres trae?

—Treinta, sefior.

— Yo tengo 15. Aqui nos haremos fuer-
tes.

Natural era considerar gue cada uno de
aquelles valientes valia 4 lo menos por
dos contrarios.

Se encamina entonces 4 un rancho de
paja que se erguia pocos pascs mas atlris.
Al montar 4 caballo recibe la primera ba-
la en un brazo; sin dar muestras de fla-
queza peneftra en el rancho, donde dos
cantineras curaban al capitin Garretén
muy mal herido.

1l comandante en persona distribuye a
sus pocos hembres, alentandolog 4 la pe-
lea con palabras animosas. l.cs8 peruanos
se precipitan como un turbidén devastador.
Recias descargas, 4 las que se suma el dis-
paro de los heridos, les contienen por un
instante, pero, al fin, terrible acometida
destruye la débil resistencia. Antes de
caer, el comandante descarga todos los ti-
ros de su revolver. Cuando permanecia en
el suelo, exdnime y desangrade, un tenien-
te peruano lo maté de un tiro.

Nadie hablé alli de rendicidén; todos sa-
bian gque era inatil.

Innumerables ¥ 4 cual mis valiosa fue-
ron las pérdidas que alli experimenté la
Repiiblica, pero ninguna como la que en-
cabeza la larga lista de aguel martirole-
zio de héroes.

De raza de guerreros, naciéo Eleu.cerio
Ramirez en Osorno alla por los afios de
18237. Fué su padre el capitin de la Inde-
pendencia, don José Ramirez, y su abuelc
materno, el bravo comandante del rey, don
Luecas Molina, descubrider del perdido
Osornc, la ciudad gque fundara antano, en
les confines de su gobernacion, don Gar-
cia Hurtado de Mendoza.

Inicié Ramirez su carrera militar en el
cuerpo de gendarmes de linea, en 1856.
Tom6 parte después en la guerra civil del
59, encentrandose en el sitio de Talca y
en la batalla de Cerro Grande. Del 60 al
68 permanecié enrolado en las tropas gue
combatian conira los araucanos, verdade-
ra escuela de guerra de nuestros militares
de entonces. Pas6é después al Estado Ma-
yor y luego 4 la jefatura del 2.0 de linea,
pueste hasta el gue habia ascendido paso
A paso y A4 fuerza de méritos. Al estallar
la guerra, el 2.0 de linea fué el primer
cuerpo que partié al norte,

En el comando de su regimiento habia
mostrado empefioso afdn por mejerar la
condicién material y moral de sus subor-
dinados; esmerdibase como un padre por
sus soldados, preocupado de todos los de-
talles que pudieran afectarlos; desterrd de
su cuerpo los casligos corporales y llegd a
crear verdaderas escuelas dentro del cuar-
tel. No satisfecho afin, fundé “El Faro Mi-
litar”’, primera revista de su género publi-
cada en el pais, que él mismo dirigié cen
el acierto y el teson admirables gue for-
maban la base de su caracter.

Sus antecedentes y el hercico fin de Ra-
mirez hacen de €1 la verdadera encarna-
cion de las glorias v el honor del ejército,
como Prat sintetiza la épica leyenda de
nuestros harcos.

La muerte del comandante Ramirez fué
como el ultimo esfuerzo de aguella resis-
tencia sin igual. Tras de ese momento, la
batalla en el fondo de la quebrada también
estaba perdida del todo, como lo habia si-
do en las alturas.

Pero, cuando la debilidad fisica del sér
humano llega al dltimo grado de tensién
¥ todo socorro de los hombres se hace im-
posible, atin resta la indestructible fortale-
za del espiritu gque prende en el pecho el
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sacro fuego de un ideal, ante e] cual se
siente pequeno el sacrificio de la vida, de-
seando entonces perpetuar la existencia ya
perdida en una proyeccion gloriosa y enal-
tecedora.

Esto es lc que hacian en el alto los des-
trozados restos de las divisiones Santa
Cruz y Arteaga, batiéndose con la rabia
desesperante de quien no tiene otra espe-
ranza gque morir matando, conira las fuer-
zas de los coroneles Caceres y Rics, que in-
tentaban barrer estos despojos para cortar
la retirada de log gue pudieran sostenerse
ain en el fondo de la quebrada.

Mas, la hecatembe alli habfa concluido
y s80lo habian salvado dos compafias del
2.0, al mando del mayor Echinez, que Ra-
mirez habfa destacado para impedir su
flanqueo y que, después de no hacer nada
atil ¥ haber vagado de aqui para alld, tre-
paron las laderas del barranco para apare-
cer en medic de los tltimos estertores de
agquella lucha legendaria.

Un grito de supremo alivio acoge estos
sgcorros inesperados y, sobre la base de
las comypal.ias de Hchéinez, se forma al mo-
mente una nueva linea de batalla en que
entran revueltos y confundidos los dltimos
restos de todos los batallenes: Chacabuco,
Zapadores, Santiago, Artilleria de Marina,
y empieza con nueva furia este duelo a
muerte 4 la distancia de la voz.

Mandaba en jefe esta nueva linea el co-
mandante Benavides, un viejo enjuto y
brave que se paseaba lranguilo sobre su
caballo de uno 4 ofro extremo, alentando
i les suyos con palabras que brotaban de
la més pura fibra de la raza: *‘;no hay que
agacharse, nifios! ;no saben, hijos de ta-
les, que las balas vienen destinadas?” Y
cada vern que la sonora voz del viejo, per-
cibida jior los enemigos, ordenaba: jarmen
bayonetag! se veia una ondulacién en las
filas enemigas.

Todos se sentian crecer, se multiplica-
ban, se scbrepasaban 4 s mismos en un
postrer é inaudito esfuerzo que produjo la
victoria & raiz de una vigorosa carga de la
caballeria, que entraba por primera vez a
la contienda.

La batalla tres veces perdida, era gana-
da al fin merced 4 la constancia sin 1fmi-
tes ¥ al valor inquebrantable de nuestra
tropa. Eran las 4 de la tarde.

El ejéreito vencedor habia dejado de
ser tal para converfirse en una confusion
de hombres quemados por la pdlvora y el
scl, incapaces de mantener por maés tiem-
po el fusil en los brazos engarrotados, de-
lirantes de sed ¥y que s6lo pensaban en be-
ber un sorbo de agua gue pusiera fin 4 su
martirin. Desatentados, anhelantes, furio-
s0s, todes, jefes, oficiales y soldados se
precipitaron 4 los pozos de San Lorenzo
en turbulenta confusién que nadie se preo-
cupd de ordenar, ni ain después de sacia-
da tan legitima necesidad.

Los deshechos restos del ejército per-
manecian dispersos en el fondo de la que-
brada, tendidos aqui 6 alld; quitése 4 los
caballos la montura, y los jefes se agru-
paron al rededor de humeante cazuela, sin
preccuparse de establecer ningiin servicio
de seguridad, 4 pesar gque sabian que tres
leguas mas arriba, en Tachica, habia una
fuerte divisionsiperuana gque, sin. duda al-
guna, habria sido convocada 4 la batalla y
que pedia apareger de un momento 4 otro.

AsT sucedi6, én efecto. Al tener noticias
de la presencia de los chilenos, la division
Pachica retreccedié hacia Tarapacd y arri-
baba al campo-de batalla en tan critices
momentos gue hacia més aciaga esta nue-
va imprevisién,

Una parte de los recién llegados vinie-
ron 4 chocar cen el destacamento que, 4
las ordenes del comandante Vidaurre, de-
jara el coronel Arteaga al cuidado de la
aguada de Huaracifia, con orden de no
abandonar el puesto sino por mandato es-
critc, mientras el grueso de la nueva di-
vision peruana, que avanzaba por la altu-
ra, solo enconiré 4 su frente un pelotén
de 200 soldadcs de todos los cuerpos que
descansaban alli en completa dispersién.

Por feliz intuicién se encontraban en el
sitic los comandantes Benavides y Verga-
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ra, amén de algunos otros oficiales que, al
momen{o, organizarcn la defensa para pe-
lear en tan miseras condiciones la sexta
batalla del dfa.

El mayor Fuentes se hace cargo de la
artilleria y empieza el fuego. Al cir los
cafionazos, los jefes suben a4 la altura. El
corcnel Arteaga envia en busca del desta-
camento de Vidaurre, pero la orden no era
escrita ¥ el comandante no la obedecid.

Con este se hizo imposible toda resis-
tencia y fué preciso batirse en retirada.
Los soldados han peleado sin descanso des-
de las 7 de la mafiana hasta este momen-
to, las 53, ¥ ¥ya no tienen fuerzas casi ni
para cargar los fusiles. No hay esperanza
alguna de triunfar esta vez, pero la heroi-
ca resistencia no cede, sujeto cada cual
ror los lazos del patriotismo al puesto del
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deber y del sacrificio. La linea chilena re-
trocede; los contrarios adelantan en buen
orden; la derrota definitiva es segura...
cuando de pronto e] avance se detiene.

&Qué ha sucedido? Misterio es este que,
4 despecho de las diferentes versiones,
nunca se ha aclarado bien. El combate se
detuvo agui y el triunfo quedé indeciso;
llegada la noche, los dos ejércitos empren-
den la retirada simultaneamente.

Ceorresponde establecer, sin embargo,
que las consecuencias de la lucha fueron
plena y absclutamente favorables 4 nues-
tras armas, por lo que hay el derecho de
considerarla como una victoria cierta.

En cuanto 4 la parte moral, i es ver-
dad que cupo 4 les peruanos la honra de
la iniciativa, del mayor arte de la guerra
v de la vigorosa constancia de gue dieron

pruebas durante todo el dia, los chilenos
pueden enorgullecerse con justicia de esta
batalla, en la cual raydé 4 una altura, que
no ha sido nunca scbrepasada por ningin
ejéreito del mundo, la abnegacidon heroica,
el valor desesperado de la tropa que com-
batié desde el principio con la certeza de
que era imposible la victoria, y sélo por
cumplir con las leyes del honor ¥y no echar
la primera mancha en la crénica gloriosa
de nuestro ejéreito jamés vencido.
Espontinea, voluntaria y ccnseientemen-
te, todos consintieron en morir por la pa-
tria, ¥ es este sacrificio colectivo de todo
un ejéreito le gue constituye el mis alto
timbre, la aureola de espléndida gloria
que hoy circunda como un nimhbo 4 los hé-
roes de Tarapacia v 4 quienes Chile reme-
mora agradecido en este aniversario.

G. L. H.

PENELOPE BOOTHBY.—Reynolds



Y asi, resistiendo al Régimen Parlamentario, se formé el Im-
perio Moderno, 6 més bien dicho, el Japén civilizado del Marqués
[to.

Con las resistencias naturales de un Emperador que era el re-
presentante mas autcrizado de los intereses, de las tendencias
v ain de las pasiones de una raza vencida por la civilizacién
occidental, el Mar-
quég Ito, que venia
llegando de Euro-

Cl (Darques lto

TRANSFORMACION POLITICA DEL JAPON

“L’empereur surveille les moindres intéréts
de son Empire, mais il n'aime point le régime
parlementaire”.

{Palabras del mariscal Yamagata).

son dos libros de aquel tiempo traduecidos por el notable escritor
inglés Chamberlain,

Después de aquellos acontecimientcs que dieron vida al Im-
perio con el Mikado 4 la cabeza, el Japon comenzd 4 organizar,
lenta pero seguramente, su unidad nacional que ningtin cataclis-
mo social podria conmover. F'ué tomando de sus vecinos, la Corea y

. la China, todo lo
bueno, la quinta
egencia de lo bue-

pa A ras de los
acontecimientos
que habian ensan-
grentado &4 su pa’s,
empufié valerosa-
mente el cetro de
la reforma de las
instituciones.

Todo hace creer
que el Emyperador
se resisti6 hasta
donde pudo 4 dar
una Cédmara poli-
tica al pueblo.

En sus mensa-
jes al Senado ofre-
cia esta reforma;
pero postergaba el
cumplimiento de la
palabra.

La agitacion,
después de algiin
tiempo, habia cre-
cido; agitaci6n po-
litica y social; agi-
tacion de intereses
econdmicos. HI
imperador estaba
asediado por estas
clases democriti-
cas que tenian pri-
sa de ensayar to-
dos los sistemas
de! nuevo régimen.
;Coémo pudo mar-
charse tan rdpida-
mente?

Los origenes del
pueblo japonés =e
remontan al siglo
Vil. Fué entonces
cuando piratas
mongoles invadie-
ron el archipiélago
¥y redujeron 4 la
esclavitud 6 confi-
naron al norte 4
los aborigenes, 4
los Ainos, que tie-
nen bastante pare-
cido con los arau-
canos. Los ainos
guedaron para
siempre confinados
en Akodate, region
muy fria del Ja-
pon.

Las tribus (ujis)
malayas y asiati-
cas, perfectamente
independientes, se
constituyeron con
un jefe 4 la cabe-
za (omi). Estas
tribus fueron des-

no que iba notan-
do en ellos. El po-
der de asimilacidn
del Japdn es 1ini-
co, no tiene rival.

Hubo un tiem-
po en que e] Ja-
pén recibia toda la
influencia de 1la
China. Fué duran-
te los primercs si-
glos. KEsa paterni-
dad intelectual de
la China sobre el
Japén fué decisi-
va. Y el Japon se
asimilé muechas
cosas buenas del
viejo Imperio, co-
mo su escritura
idealégica, su filo-
soffa ¥ su despre-
cio por la vida. Es-
ta civilizaciéon chi-

- na la recibia por
intermedio de Co-
rea, su vecina in-
mediata. De mane-
ra que en los pri-
mercs tiempos de
nacién organizada,
el Japén se chini-
zaba, tomando de
esta nacidn sus ing-
tituciones y adop-
tando al medio
aquellas que pu-
dieran realmente
arraigarse.

Fué muy impor-
tante esta trans-
formacién y tuvo
una decisiva in-
fluencia en lag ar-
tes, en la ciencia,
en la legislacion y
en las instituciones
politicas. La Chi-
na, en buenas cuen-
tas, invadio el Im-
perio del Sol Le-
vante con su vieja
civilizacidn.

Y esta fué la pri-
mera vez que los
japoneses se pusie-
ron 4 la cbra de
imitar, con el buen
éxito gue todos les
conocemos, Ese
afin de conocerlo
todo y de trans-
formarlo se ensa-
y0 en muy poco
tiempo con admi-

pués sometidas por
el méas poderoso de
ellos, que se llamo
Mikado, 6 sea, el
jefe del ““clan’ de
“Yamato”’ (el mis alto, la montafia). Y esta combinacién senci-
llisima es la que dié vida al Japén antiguo.

Los aborigenes quedaron relegados 4 dltimo términc desde el
primer momento. Y han seguido vejetando, tan peludos como an-
tes, en las regiones frias del Imperio, en donde no se ha podido
establecer una coleonizacién nacional por el rigor del clima.

Segiin las méas viejas historias, el Japdn tiene una existencia
que puasa de 2,667 ahos.

Hay crénicas de 660 afios antes de Jesucristo. Hojiki y Nihongi

El Marqués Ito

rables resultados.
El afin de lo des-
conocido les persi-
gue desde el pri-
mer tiempo. Scn
adoradores de la quimera... No les falta jamés un ideal por perse-
guir. Tienen siempre el corazén lleno de sentimientos que agitan el
alma en generosos impulsos. Por eso no tienen tiempo de revol-
carse en la realidad mentecata de la vida con sus miserias, con
sug innobles emulaciones, con sus perversas envidias. En ca-
da japonés hay un poeta que suefia 60 que elabora guimeras. Su
raza nos da el conjunto de una caravana de artistas en marcha
hacia el pais del ideal.

Y alli 1a gente no se nivela sino por el talento, por esta fa-
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cultad creadora gue merece tan poco respeto en nuestro pais,
en donde los entes vulgares, gque viven con poco de las migajas
de la vida, querrfan nivelar 4 los politicos, 4 los escritores ¥y
a los artistas, de un golpe, con una ‘‘frase cruel”, como las de
agquel D'Argenton de Daudet. Aqui, cualquier habitué de can-
tina se encara 4 los talentos mdés esclarecides de Chile, los dis-
cute y los rebaja: gueda todo el munde nivelado. He ahi la ten-
dencia nacional.

El Japdén ha tenido un respeto casi religioso por sus talentos
nacionales. Alli se deifica el talento.

Recuerdo la impresion que me hizo haber contemplado una
maiiana despoblarse un barrio entero de Tekio al oirse un grito
de jViva el Margués Ito! Pasaba el grande hombre de Hstado
por uno de los sitios mis pobres de la capital del Imperio.

El poder absoluto del Mikado, armado de todos les derechos,
le permitia ' legislar, administrar, juzgar. Imponfa contribucio-
nes de toda clase, mandaba el Ejército y nombraba 4 todos los
funcionarios del Estado.

La tarea era encrme. Se¢ hacia ayudar el Mikado por un Con-
sejo Superior (Dai-Yo Kuan). Tenia tres ministros: uno de la
Derecha, otro de la Izguierda y un tercero del Centro.

iQué divisién mds natural! Era una divisién geogrifica den-
lro de la politica.

Estes Ministerios ecrearon ocho departamentos: Justicia, Te-
soro, Finanzas, Guerra, Etiqueta, Palacio, Casa del Emperador.

Durante el siglo VII, la familia de los Fusiwara adquirié una
preponderancia decisiva en el Imperio. Fué una familia de fun-
cionarios, organizadora, que formd, podria decirse, la casta bu-
recratica del Imperio. Esta influencia perduré en todo el siglo
X. A fines del IX ya se habia nombrado al jefe de la familia Fu-
siwara primer Ministro y se le otorgaba derechos hereditarios
dentro de la familia Imperial.

Al poco tiempo, Fusiwara (Kwuambaku: primer Ministro)
era el verdadero Emperador: se habia apoderado del mando. Na-
die sino él podia llegar hasta el Emperador..

En esos tiempos las costumbres de la Corte se relajaron. Los
Fusiwara podrian figurar con brillo al lado de los funcionarios
del Bajo Imperio. La abdicacién de la dignidad imperial fué ab-
scluta.

El sefior fendal se encastillaba como en Francia en los tiem-
pos de Hugo Capeto: organizaba sus esclavos, construia forta-
lezas y pactaba alianzas ofensivas y defensivas.

Estos sefiores feudales peleaban el predominio de la tierra
para amparar 4 los suyos y ampliar sus dominios. En este tenaz
guerrear, después de desocuparse de las tareas militares que im-
ponian en el norte les ainos y en el sur los coreanos, se distin-

guieron las familias Taira y Minamoto. El triunfo de esta 1l-

tima fué el triunfo de la feudalidad.

En 1199 recibia éste el titulo de Shogum, O sea, General en-
cargado de someter 4 los barbaros. El Emperador quedé ence-
rrado en su capital de Kioto y el centro del Gobierne fué de
hecho transferido 4 Kamakura, residencia del Shogun.

En el hecho, el verdadero Emperador era este altimo,

A mediados del siglo X1V, después de un periodo brillants
de los Youlomo, en el que el régimen feudal llegd 4 su apojeo,
el Emperador volvié por sus fueros. Estalléd la guerra. Pero ape-
nag se restaurd el poder imperial, uno de los tenientes del Em-
perador, Assikaga, se puso 4 la cabeza de un movimiento ¥, vic-
torioso, colecd otro Emperador en el trono. El Emperador ver-
dadero se refugidé en la provincia de Nara,

Desde ese dia el Imperio tuvo dos Dinastfas: una del Norte y
otra del Sur. La primera tuvo como capital 4 Kioto.

El cisma termind en 1393. La unidad fué establecida en pro-
vecho del Emperader Yokomatsu, de la Dinastia del Norte. La
familia Assikawa triunfaba.

En 1542 desembarca Fernan Mendez Pinto. “Al mismo tiem-
po que el cristianismo, dice un historiador, aportaron los europeos
las ciencias, la civilizacion y las armas de fuego’.

Poco tiempo después llega Francisco Javier con alguncs mi-
sioneros portugueses. Predica, educa, funda iglesias. En el siglo
XVII el Japon contaba con més de 600,000 cristianos. ;Oh, poder
admirable de asimilacion!

Los jesuitas construyeron en Kioto una catedral. “Esta na-
cion hace las delicias de mi ccrazén’’, escribia Francisco Javier
4 sus superiores.

Este movimiento del cristianismo tuvo una decisiva influen-
cia en cierto orden de ideas en el Jap6n. Los misioneros intro-
dujeron las artes y las ciencias europeas por todas partes, abrian
imprentas en que imprimian libros cientificos. Los textos de
gramatica, los diccionarios, las enciclopedias corrian de mano
€n mano.

Todo marchaba 4 las mil maravillas euando una reaccién vio-
lenta estalla contra los europecs.

Comenzé entonces una persecucién terrible contra los ecris-
tianos, por razones politicas, y fueron exterminados. Fueron
calificados de insurgentes contra el Gobierno establecido. j

Barridos los cristianos, el régimen feudal comienza 4 extender
de nuevo sus raices. El militarismo se apodera de todas las ins-
tituciones, El daimio y el samurai eran los grandes sefiores del
Japon. El resto del pueblo: los heimins, -gente comtn, se agre-
gaban todavia les hinines, n6 hombres (?), y los etas, sucios,
que constituian clases de pariags sociales.

Istas clases militares gobernaron sin contrapeso hasta 1868
en que fueron restauradas para siempre las instituciones se-
culares del Imperio, barridos los enemigos del occidente y abier-
to para siempre el nuevo criterio, amplio y generoso, para juz-
gar las cosas de fuera.

Ito fué el primer hombre de esa éra de intelectualidad del
Japon.

Educado en Europa, pudo discernir de golpe, por sus estudios

de las instituciones de Alemania, Francia é Inglaterra, lo que
cenvenia 4 la renovacion del orden politico del Imperio.

Si su poder de asimilacién fué grande, su cualidad concen-
trativa, por decirlo asi, fué mayor; su esfera de aceién no se
desparramé y se diluyd hasta el infinito. Si copi6, lo hizo 4 re-
tazos. No plagié servilmente.

Por un lado €l estimulaba los impulsos de ese motor demo-
critico que él mismo habia creado, echandole carbén para es-
timularle sus iniciativas; y de otro animaba al Emperador en
sus pequefias resistencias 4 un régimen advenido de salto, sin
el estudio indispensable y sin que el pueblo fuviese verdadera
diseiplina social y ética para recibir la refecrma,

Asi, la Camara pelitica que el pueblo pedia para que estu-
viese representada la democracia sélo vino 4 darsela después
de grandes agitaciones.

Hoy el Japon tieme su Camara de los Lores y su Camara de
Diputados.

El derecho de disolucién de la Camara baja es ejercido muy
a4 menudo por el Kmperador.

El Marqués Ito fué siempre partidaric de estas disoluciones
que jaméas, por lo demés, eontribuyeron a4 modificar la politica
del Imperio. Es sabido gue, ecmo no toma ninguna participa-
cibn en las elecciones ¢l Gobierno, disuelta una Cdmara hostil 4
una politica ministerial determinada, la nueva Camara resulta
4 menudc méas enemiga del Gobierno gue la finada.

Era autoritaric. Pero sabia ejercer su autoridad sin dejar hon-
das raices en el odio de sus enemigos. Cuando se traté de lle-
var 4 cabo un plan de Estado, llegd hasta el herocismo en sus
designics. Contaba sobre seguro sobre la fidelidad y sobre la
braviura de los que le servian.

La eliminacion de la Reina de Corea, la bella é inteligente
soberana enemiga del Japdn, se debe, sin duda, al Marqués Itc.
Kl ejecutor del plan, un general japonés, se abrid el vientre ape-
nas iniciado un proceso A instancias de potencias europeas.

Ito transformdé las instituciones de su pais copiando el régi-
men comunal y administrativo de Alemania y el régimen politico-
parlamentario de Inglaterra y Estadcs Unidos. Tomd de aqui
vy de alli, formando un conjunto admirable de unidad, de sa-
biduria, de prevision.

El Japon es un pueblo convulsionado siempre por sus lu-
chas politicas. Los partidos estdn {cdavia en formacidén. Los gér-
menes de pasadas batallas se agitan todavia en el organismc
nacional.

Ito armonizé todo eso, gque constituye un conjunto de aspira-
ciones todavia latenfes, no muy concretas cuandc se trata de
ideales politicos. Es muy dificil encontrar un ideal gue sirva
de bandera pclitica en el Japén, porque sus instituciones son
absolutamente secularizadas dentro del Hstado: tiemen Matri-
monio ¥y Registro Civil, divoreio con disolucién de vinculos, se-
paracion de las Iglesias y del Estado (bhudista y shintoista).
Tienen, ademds, leyes de amparo del capital y del trabajo, de
lo méas adelantado.

Y en una cuestion en que pudieran esiar divididas, la de la
paz y de la guerra, 6 sea del régimen militar, casi nc hay dis-
paridad.

Ito se preocupd también, y en esto lo ha ayudado eficazmente
Okuma, de formar una infelectualidad japonesa en las ciencias
y en las artes, que fuera un acercamiento, cada vez méis efec-
tivo, 4 la mentalidad europea. Fundd Universidades y colegios
y trato, desde el primer momento, de cimentar en su pais la
instrueciéon regional de cardcter indusirial y mercantil.

I'ué jefe de un partido politicc, el constitucional, ¥ combati6
al frente del partido liberal, de que fué jefe el conde Itagaki, v
que es dirigido en la actualidad por el conde Okuma. Hay otros
partidos liberales, uno de log cuales es dirigido por el Mariscal
Yamagata. n 1900 el marqués Ito lanzé un manifiesto para
unificar estcs grupos, todos los partidarios del Greater Japan.

“La larga practica de los negocios, decia, le habia hecho juz-
gar los vicios y defectos de los partidos politicos”,

El fin del nuevo partido era precisado como sigue: velar per
el desarrolle intelectual y moral del pais, & fin de formar ciuda-
danos capaces de encargarse con inteligencia é integridad de
sus deberes como miembros de un Estado civilizade; proceder &
la descentralizacién, de manera de ohligar & cada gobierno lo-
cal & velar por sI mismo y bajo su responsabilidad por su pro-
pia prosperidad.

Sus esfuerzos fueron coronados inmediatamente. El reempla-
zaba poco después al Mariscal Yamagata como primer Ministro.
Después abandonaba el poder 4 su amigo el conde de Katsura.

Kl partido més poderoso era del Marqués Ito. Contaba este
partide, llamado Seujukai, como 150 miembros en la CAmara.

Ito era llamado el Principe de Bismarck. Con este simpéitico
apodo me presentd ante é1 en su legacién el Conde D'Arco
Valey.

Me hablé con mucho interés de Chile. Estdabamos en guerra.
Recorddé el vigor del soldade chileno. Me habld de Prat. Cono-
cfa algunos rasgos de nuestros Presidentes. Sabia del suicidio
de Balmaceda: por un error natural, creia que se habia abierto
el vientre como un samurai.

A primera vista, parecia de un temperamento duro. Después,
acercindcsele, se venfa 4 comprender que era un hombre adus-
to pero afable, casi carifioso, como lo es en grado sumo Yama-
gata, un viejo encantador que no sabe sino reir.

Ito llevaba comnsigo, en todo momento, la respeonsabilidad de
ser el primer ciudadano del Imperio. De ahi su adustez.

Era como una estatua en marcha. Estos hombres extraordina-
riog tienen un trance raro. Vistos en ciertas solemnidades de la
vida, parecen desprendidos de la vida del bronce.

Ito era eso: un monumento en vida.

IEn él palpitaba todo el espfritu moderno de la raza nipona.

Al sucumbir en Corea pudo decirse: —Caydé una estatua.

Axgern C. ESPRJO



ESCUELA VENECIANA.—Santa Barbara, de Palma el Yigjo
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Paginas del libro del escritor espainiol don Vicente Blasco Ibaifiez, que acaba de visitarnos.

GABRIEL cesd6 e¢n su contemplacion, viendo que no estaba
solo ante el templo. Era casi de dia. Pasaban rozando la verja
algunas mujeres, con la cabeza baja y la mantilla sobre los ojos.
En las baldosas de la acera scnaban las muletas de un cojo, ¥
més alld de la torre, bajo el gran arco que pone ¢n comunicacién
el palacio del arzobigpo con la catedral, reunfanse los mendigos
para tomar sitic en la puerta del claustro. Devotas y pordioseros
se conocian. Eran todas las mafianas los primeros ocupantes del
templo. Este encuentro diario establecia en ellos cierta fraterni-
dad, y entre carraspeos y toses se lamentaban del frio de la
mafiana vy de lo tarde que era el campanero en bajar 4 la igle-
sia. .
Se abrié una puerta més alld del arco del arzobispo, la de la
escalera que conducia 4 la torre y las habitaciones del claustro
alto, ocupadas por los empleados del templo. Un hombre atrave-
80 la calle agitande un gran manojo de llaves, ¥ rodeado de la
clientela madrugadora comenzdé A4 abrir la puerta del claustro
bajo, estrecha y ojival como una saetera. Gabriel le conocia: era
Mariano el campanero. Y para evitar que pudiese verle, perma-
necié inmévil en la plaza, dejando que se precipitasen por la
puerta del Mollete las gentes ansicsas de penetrar en la Primada,
como si pudieran robarlas el sitio.

Por fin se decidié 4 seguirlas y bajoé los siete escalones del
claustro, pues la catedral, edificada en un barranco, se halla més
haja que las calles contiguas.

Todo estaba lo mismo. A lo largo de los muros los grandes
fresces de Mayen y Maella, representando los trabajos y gran-
dezas de San Eulogio, sus predicaciones en tierra de moros ¥y
las crueldades de la gente infiel de gran turbante y enormes bigo-
tes, que golpea al santo. En la parte interior de la puerta del
Mollete, el horrendo martirio del nifio de la Guardia, la leyen-
da nacida 4 la vez en varics pueblos catélicos al calor del odio
antisemita: el sacrificio del nifio ecristiano por judios de torva
catadura, que lo roban de su casa ¥ lo erueifican para arrancar-
le el corazén y beber su sangre.

La humedad iba deseascarilando y borrando gran parte de
esa pintura novelesca que orlaba la cjiva como la portada de un
libro: pero Gabriel aun vié la horrible cara del judio puesto al
pie de la cruz y el gesto feroz del otro que con el cuchillo en la
boca se inclina para entregarle el corazén del pequeiic martir:
figuras teatrales, que mas de una vez habfan turbado sus ensue-
fios de nifio.

El1 jardin, que se extiende entre los cuatro porticos del claus-
tro, mostraba en pleno invierno su vejetacién helénica de altos
laureles y cipreses, pasando sus ramas por entre las verjas que
cierran les cinco arcos de cada lado hasta la altura de los capi-
teles. Gabriel miré largo rato el jardin, que estd mas alto que
el elaustro. Su cara se hallaba al nivel de aqguella tierra que en
otros tiempos habfa trabajado su padre. Por fin volvia 4 ver
aquel rincén de verdura; el ratic convertido en vergel por los
candnigos de ctros siglos. Su recuerdo le habia acompafiado cuan-
do paseaba por el inmenso Bosgue de Bolonia 6 por el Hyde-
Park de Londres. Para él, el jardin de la catedral de Toledo re-
sultaba el méds hermoso de los jardines, por ser el primero que
habia viste en su vida.

Los pordioseros, sentados en los escalones de la puerta, le
miraban curiosamente sin atreverse 4 tenderle la mano. No sa-
bian si aquel desconocido madrugador con capa raida, secmbrero
ajado y botas viejas, era un curioso 6 uno del oficio que buscaba
sitio en la catedral para pedir limosna.

Molestade por este espiconaje, Luna signié adelante por el
claustro, pasando ante las dos puertas que lo ponen en comuni-
caciébn con el templo. La llamada de la Presentacion, toda de
piedra blanquisima, es una alegre muestra de] arte plateresco,
cincelada cual una joya, con adorncs caprichosos y alegres de
juguete. A continuacién venia el respaldo del hueco de la esca-
lera por !la que los arzobispos descienden desde su palacio 4 la
iglesia; un muro de junquillos géticos vy grandes escudcs, y casi
4 ras del suelo la famosa “piedra de luz”, delgada limina de
méirmol, transparente como un vidrio que alumbra la escalera,
v es la principal admiracién de los risticos que visitan el claus-
tro. Después, la puerta de Santa Catalina, negra y dorada, con
gran riqueza de fellajes policromos, castillos ¥ leones en las jam-
bas v dos estatuas de profetas.

Gabriel se alej6 algunos pasos, viendo que por la parte de
adentro abrian el postigo de esa portada. Era el campanero que
acababa de dar la vuelta al templo, abriendo todas sus puertas.
Salid un perrazo estirando el cuello, como si fuese & ladrar de
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hambre; después, dos hombres con la gorra hasta las cejas, en-
vueltos en capas de pafio pardo. El campanero sostuvo la ecan-
cela para que saliesen.

—Vaya, jbuenos dias, Mariano! dijo uno de ellos 4 guisa de
despedida.

—Buenos nos log dé Dios... y dormir bien.

Gabriel reconocié a4 los gunardianes nocturnos de la catedral.
Encerrados en el templo desde la tarde anterior, se retiraban 4
sus casas 4 dormir. El perro emprendia e] camino del Seminario
para devorar las schras de la comida de los estudiantes, hasta
que le buscasen los guardianes para encerrarse de nuevo,

Luna bajé los peldafios de la portada y entré en la catedral.
Apenas hubo pisado las baldosas del pavimento, sufrié en el ros-
tro la caricia fria y un tanto pegajosa de aquel ambiente de bo-
dega subterrdnea. En el templo todavia era de noche. Arriba,
las vidrieras de colecres de los centenares de ventanas que, es-
calonindose, dan luz 4 las cinco naves, brillaban con la luz del
amanecer. Eran como flores méagicas que se abrian 4 los primeros
resplandores del dia. Abajo, entre las enormes pilastras que for-
maban un bosque de piedra, reinaba la cbscuridad, rasgada 4
trechos por las manchas rojas y vacilantes de las limparas que
ardian en las capillas haciendo temblar las sombras. Los mur-
ciélagos revoloteaban en las encrucijadas de las columnas, que-
riendo prolongar algunos instantes su pesesion del templo hasta
que se filtrase por las vidrieras el primer rayo de sol. Pasaban
volando sobre las cabezas de las devotas, que, arrodilladas ante
log altares, rezaban 4 gritos, satisfechas de estar en la catedral
4 aquella hora come en su propia casa.. Otras hablaban con los
acolitos y demés servidores del templo, que iban entrando por
todas las puertas, soficlientos y desperezdndose como obrercs que
acuden al taller. En la obscuridad deslizibanse las manchas ne-
gras de algunos manteos camino de la sacristia, deteniéndose
con grandes genuflexiones ante cada imagen; y 4 lo lejos, invi-
sible en la obscuridad, adivinibase al campanero, como un duen-
de incansable, por el ruido de sus llaves y el chirriar de las puer-
tas que iba abriendo.

Despertaba el tewmplo. Sonaban como cafionazos les golpes de
las puertas, repitiéndose el eco de nave en nave, Una esccha
comenzd A barrer por la parte de la sacristia, produciendo el
ruido de una enorme sierra. La iglesia vibraba con los golpes de
algunos monaguillos gque sacudian el polvo 4 la famosa silleria
del coro. Parecia desperezarse la catedral con los nervios excita-
dos: el menor frote le arrancaba quejidos.

Los pasos resonaban con eco gigantesco como si se conmovie-
ran todos los sepuleros de reyes, arzobispos ¥ guerreros ocul-
tos bajo sus baldosas.

El frio era méas intenso en la iglesia que fuera de ella. Unfiase
4 la baja temperatura la humedad de su suelo atravesado por
las alcantarillas de desagiie, el rezumar de ocultos y subterrineos
estanques gue manchaba el pavimento y hacia toser & los cano-
nigos en el coro, “acortandeo su vida', como decian ellos que-
jumbrosamente,

La luz de la mafiana comenzaba 4 esparcirse por las naves.
Salia de la sombra la inmaculada blancura de la catedral tole-
dana, la nitidez de su piedra, que hace de ella el maAs alegre
¥ hermoso de los templos. Se marcaban con toda su elegancia
y atrevida esbeltez las ochenta ¥y ocho pilastras, rochustos haces
de columnas que suben audazmente cortando el espacio, blancos
como si fuesen de nieve solidificada y esparcen y enirecruzan
sus nervios para sostener las hévedas. En lo alto se abrian los
grandes ventanales con sus vidrieras gque parecen jardines mé-
gicos cubiertos de floreg de luz. :

Gabriel se habia sentado en el z6calo de una pilastra, entre
dos columnas, pero & los poces instantes tuvo que ponerse de
pie. La humedad de la piedra, el frio de tumba que circulaba
por toda la catedral le penetraba hasta los huesos. Anduvo por
las naves llamando la atencién de las devetas, que interrumpian
sus rezos al verle, Un forastero, 4 aquellas horas, que eran las
de los familiares de la iglesia, exeitaba su curiosgidad. El cam-
panero se cruzd varias veces con él, siguiéndole con mirada in-
quieta, como si le inspirase pecca confianza aquel desconocido de
migero aspecto vagando A4 la hora en que las rigquezas de las
capillas no pueden ser vigiladas.

Otro hombre tropezd con él cerca del altar mayor. Era Euse
bio, el sacristdn de la capilla del Sagrario, el ‘““Azul de la Virgen”,
como se llamaba entre la gente de la catedral, por el traje de
color celeste gque vestia en los dias de ceremonia. Seis afios iban



transcurriios desde que Gabriel le vi6 por tltima vez, y no ha-
bia olvidade su corpachén mantecoso,
frente angosta y rugosa, orlada de pelos hirsutos, y el cuello
taurino, que apenas si le permitia respirar, convirtiendo sus as-
piraciones en un resoplido de fuelle. Todos les empleados que

vivian en el claus-
tro alto envidiaban
su cargo, por ser el
méas productivo ¥
por el favor de que
gozaba cerca del ar-
zobispo, de los cand-
nigos y dimés supe-
riores.

El “Azul” consi-
deraba el templo co-
mo de su propledad,
faltindole poco pa-
ra arrojar de él a
logs que le ingpira-
ban antipatia. Al
ver 4 un vagabun-
do paseando por la
iglesia, fijo en él los
ojes insgolentes, ha-
ciendo un esfuerzo
por levantar sus ce-
jas abultadas. ;D6n-
de habfa visto 4
aquel pijaro raro?
Gabriel notdé su es-
fuerzo por concen-
trar la memoria v
evitd el ser exami-
nado, volviéndose de
espaldas para mirar
cen falsa atencion
un retablo colocado
en una pilastra.

Huyendo de la re-
celosa curiosidad
que despertaba su
presencia en el tem-

plo, salié al claus-

tro. Alli estaba me-
jor, completamente
airlado. Los pordio-
sercs charlaban sen-
tados en los escalo-
nes de la puerta del
Mollete. Pasaban
por entre ellos los
curas embozados en
el manteo, entrando
apresuradamente en
la catedral por la
puerta de la Pre-
sentaciéon. Los men-
digos les saludaban
por sus ncmbres sin
tenderles la mano.
Los conocian, eran
de la casa y entre
amigos no se men-
diga. Ellos estaban
alll para caer sohre
los forasteros vy
aguardaban pacien-
temente la hora de
los “‘ingleses’, pues
s6lec de Inglaterra
podian ser todos los
extranjeros que lle-
gaban de Madrid en
el tren de la ma-
fana.

Gabrie]l ge mante-
nia cerca de la puer-
ta, sabiendo que por
ella entraban los
gque vivian en el
claustro alto. Atra-
vesaban el arco del
arzobispo, y siguien-
do la escalera abier-
ta en el palacio, ba-
jaban a la calle, en-
trande en la cate-
dral por la puerta

del Mollete., L.una, que conocia toda la historia del famoso tem-
plo, recordaba el origen del nombre de la puerta. Primeramente
se llamd de la Justieia, porgue en ella daba audiencia el Vieario
general del arzobispado. Luego la llamaron del Mollete, porque
todos les dias, después de la misa mayor, el Preste, con acdlitos
v pertigueros, se presentaba en ella 4 bendecir los panes de me-
dia libra 6 molletes que se repartian entre los pobres. Seiscientas
fanegas de trigo—segin recordaba Luna—se gastaban todos los

la cara granujienta de
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afios en esta limosna: pero era en leos tiempos que la ecatedral
cobraba todos los afios mas de once millenes de renta.
Molestaban 4 Gabriel las miradas curiosas de los clérigos ¥
beatas que entraban en la iglesia. Eran gentes acostumbradas
4 verse tcdos los dias, siempre las mismas, & idéntica hora, y

sentian revuelta su
curiosidad cuando
un rostro extrafio
alteraba la monoto-
nia de su existen-
cia.

Retirdbase hacia
el fondo del claus-
tro, cuando algunas
palabras de los men-
digos lo hicieron re-
troceder:

—Ahi viene el
“Vara de palo” vie-
jo.

—iBuenos dias,
sefnior Hsteban!

Un hombre pe-
yueno, vestido de ne-
Ero y rasuradeo co-
mo un clérigo, bajé
los peldafios.

iHEsteban!.. ., dijo
Luna interponiéndo-
se entre él y la puer-
ta de la Presenta-
cion,

El “Vara de pa-
lo” lo miré con sus
ojes claros que pa-
recian de #Ambar,
unos ojos pasivos de
hombre acostumbra-
do 4 permanecer lar-
gas horas en la ca-
tedral, sin que 1la
méas débil rebeldia
de pensamiento ]le-
gase 4 turbar su in-
movilidad beatifica.
Dudé largo rato, co-
mo si no pudiese
creer en la remota
semejanza de aque-
lla cara palida y des-
carnada con  otra
que existia en su
memoria; pero al fin
ge convencié de la
identidad con dolo-
rosa SOTrpresa.

—iGabriel! jher-
mano mio!.... ;Pe-
o eres tia?

Y su rostro rigi-
de de servidor del
templo, que parecia
Laber tomado la in-
movilidad de las pi-
lastras y las esta-
tuas, se animé con
una sonrisa cari- |
nosa.

Los dos, estre-
chdndose las ma-
nos, se alejaren por
el claustro.

—;Cudndo has
venido?... Pero, jen
donde has estado?
¢ Qué vida es la tu-
ya? (A qué vienes?

HEl “Vara de pa-
lo” expresaba su
sorpresa con ince-
santes preguntas,
sin dar fiempo 4
que su hermano las
contestase.

Gabriel explicd su
llegada en la noche
anterior; su per-
manencia ante la

iglesia hasta antes de amanecer, esperando el momento de ver &
su hermano.

—Ahora vengo de Madrid, pero antes he estade en muchos
en Inglaterra, en Francia, en Bélgica, ;quién sabe doén-
de? He rodado de un pueblo 4 otro, siempre luchando con el
hambre y con la crueldad de los hombres. Me siguen los pasas
la miseria y la policia. Cuando me detengo anonadado por esta
mxistencia de Judio Errante, la Justicia, en nombre del miedo,
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y vuelvo 4 emprender la marcha. Soy un
hembre temible, asi como ves, Esteban; enfermo, con el cuerpo
arruinado antes de la vejez y la certeza de morir muy pronto.
Avyer mismo, en Madrid, me dijeron que iria de nuevo 4 la car-
cel si prolongaba alli mi estancia, y por la tarde tomé el tren.
;Donde ir? El mundo es grande; mas para mi y ofros rebeldes
come yo se achica, se comprime hasta no dejar un palmo de te-
rreno en qué poner los pies. En la tierra s6lo me quedas ta y
este rincén tranduilo y silencioso donde vives feliz. En tu busca
vengo: si me rechazas, no me queda més sitio para merir que la
ciarcel 6 un hospital, si es que guieren reeibirme en él al conc-
cer mi nombre.

Y Gabriel, fatigado por sus palabras, tosia dolorosamente, re-
sonando su pecho como gl el aire se deslizase por tertuosas ca-
vernas. Se expresaba con vehemencia, moviendo instintivamente
los brazos, como hombre habituado de larga fecha 4 hahblar en
piblice, ardiendo con la llama del proselitismo.

—jAh, hermano... hermano! dijo Esteban con expresion de
carifioso reproche. ;De qué te ha servido tanto leer periddicos y
libros? ;Para qué ese deseo de arreglar lo que esti bien, 6 si
estdi mal no tiene arreglo posible?... De seguir tranguilamente
tu camino serfas heneficiado de la catedral, ¥ jquién sabe si te
sentariag en el coro, entre los candénigos, para honra y amparo
de la familia!... Siempre tuviste mala cabeza, por lo mismo
que eres el méas listo de enfre nosctros. ;Maldito talento que 4
tales miserias conduce!... ;Lo que yo he sufrido, hermano, en-
terdandome de tus cosas! jCuAntag amarguras desde la tltima vez
que pasaste por agui! Te creia contento y feliz en la imprenta de
Barcelona, corrigiendo libres, con aquel sueldazo que era una
fortuna comparado con lo que agui ganamos. Algo me escamaha

me grita que ande, y

leer tu mombre con tanta frecuencia en los periddicos, unido i

eses “metinges’ en los que se pide el reparto de todo, la muer-
te de la religién y la familia, ¥y qué =& yo cuintos disparates
mis. El compaiiero Luna ha dicho esto, el compafiero Luna ha
hecho lo otro, v yo ocultaba 4 la gente de la casa que el tal com-
panero fueses ti, adivinando gque tantas locuras acabarian mal,
forzosamente mal... Después... después vino lo de las bombas.

—Nada tuve que ver en ello, dijo Gabriel con voz triste. Yo
soy un tedrico: abomino de la accién per prematura é ineficaz.

—Lo sé, Gabriel, Siempre te eref inocente. ;T tan bueno, tan
dulee, que de pequefio nos asombrabas 4 todos con tu bondad;
ti que ibas para santo, ccmo decia nuestra pobre madre! jmatar
tid! ;Y tan traidoramente, por medio de artefactos del infierno!
iJestis!

Y el ““Vara de palo” ecallé, como aterrado por el recuerdo de
los atentados en que habfan envuelto 4 su hermanao.

—Pero lo cierto fué, continudé al poco rato, que caiste en la
redada que dié el gobierno al ocurrir aquellos sucesos. jLo que
vo sufri una temporada! De vez en cuando fusilamientos en el
foso del castillo que hay alla, y yo buscaba ansioso en los papeles
los nombres de los sentenciados, siempre esperando encontrar
el tuyo. Corrfan rumores de termentos horribles gue se hacian
sufrir 4 los presos para que cantasen la verdad, y pensaba en
ti, tan delicado, tan poquita cosa, creyendo que cualquier ma-
niana te encontrarian muerto en el calabozo. ¥ aun sufria més

por mi empefio de que aqui no conociesen tu situacién. ;Un Luna,

el hijo del sefior Esteban, el antiguo jardinero de la Primada,
con el que conversakan los canbénigos y hasta los arzobispos. ...
mezclado entre la gentuza infernal que quiere destruir el mun-
do!... Por esto, cuando Eusehbio el “Azul” y otros chismosillos
de la casa me preguntaban si podias ser ti el Luna de que ha-

blaban los periddicos, yo decia que mi hermano estaba en Amé-
rica y que me escribias de tarde en tarde, por andar ocupado en
grandes negocios. [Ya ves qué dolor! Esperar que te matasen de
un momento 4 ctro ¥ no poder hablar, no poder quejarse, comu-
nicando la pena ni adn & los de la familia... ;Lo que yo he re-
zado ahi dentro!... Acostumbrados les de la czsa a4 ver todos
los dias & Dios y les santos, somos algo duros y peca lores, pero
la desgracia ablanda el alma y yo me dirigi 4 la qre todo lo
puede, 4 nuestra patrona la Virgen del Sagrario. pidiéndola que
se acordase de iI, ya que ibas de nifio 4 arrolillarte ante su
capilla, cuando te preparabas para entrar en el Seminario.

Gabriel sonrié cen dulzura, como admirando la simplicidad
de su hermano.

—No rias, te lo ruego: me hace dafio tu risa. [.a excelsa sefio-
ra lo hizo todo en favor tuyo. Meses después supe que 4 tf ¥ 4
otros ¢s habian metido en un barco con orden de no volver méis
4 HEspafia y... hasta la hora presente. Ni una carta, ni una ne-
ticia buena 6 mala. Te crefa muerto, Gabriel, en esas tierras le-
janas, y méis de una vez he rezado por tu pobre alma, que bien
le necesita.

El compaiiero mosiraba en sus ojos e] agradecimiento por estas
palabras.

—Gracias, Esteban. Admiro tu fe, pero creo que no he salido
tan bien como te imaginas de aquella aventura sombria. Mejor
hubiese side morir. La aureola del martirio vale mis que entrar
en el calabozo siendo un hombre y salir hecho un pingajo. Estoy
muy enfermo, Esteban: mi sentencia de muerte es irrevocable.
No tengo estémago, mis pulmones estdn deshachos, este cuerpo
que ves es una méquina desvencijada que apenas si funcicna, ¥
cruje por todos lados como si las piezas fueran & separarse y 4
caer cada una por su lado. La Virgen que me salvé por tu reco-
mendacion bien podia haber intercedido algo méas en favor mfo,
ablandande 4 mis guardianes. Los infelices crefan salvar al mun-
do dando suelta 4 los instintos de bestia que duermen en nos-
otros como restog del pasado... Después, en plena libertad, la
vida ha sido tan dolorosa ccmo la muerte. Al volver 4 Hspafia
empujado por la miseria y las persecuciones, mi existencia ha si-
do un infierno. No he podido parar en ningiin sitio donde se
reunen log hombres. Me acosan como perros, quieren que viva
fuera de las cindades; me acorralan empujindome hacia el mon-
te, hacia el desierto, donde no existen seres humanos. Parece
que soy un hombre temible, més temible que los dsesperados
que arrojan bombas, porque hable, porque llevo en mi una fuer-
za irresistible que me hace propagar la Verdad apenas me veo
en presencia de dos desgraciados... Pero esto se acab6. Puedes
tranquilizarte, hermano. Soy hombre muerto; mi mision toct 4
su fin: pero detris de mi vendrin ctros y otros. El surco estid
abierto y la cimiente en sug entrafias. ;Germinal! Asi grité un
amigo mio de destierro cuando en Espafia vid el dltimo rayo de
gol desde el tablado del patibulo.... Voy 4 morir ¥y me creo con
derechc al descanso por unos meses. Quiero gustar por primera
vez en mi vida la dulzura del silencio, de la inmovilidad, del
inc6gnito: no ser nadie, que nadie me conozca: no inspirar sim-
patias ni miedo. Quisiera ser una estatua de esa portada, una
pilastra de la catedral, algo inmévil, sobre cuya superficie res-
balasen el tiempo, las alegrias y las tristezas, sin causar estre-
mecimientos ni emociones. Anticipar la muerte; ser cadiver que
respira ¥y come, pero que no piensa, ni sufre, ni se entusiasma:
esa seria para mi la dicha, hermano. No sé 4 d6nde ir: los hom-
bres me esperan més alld de esa puerta para acosarme otra vez....
:Me quieres contigo?. ..

Vicente BLASCO IBANEZ




CLARA DELLA GUARDIA

(IMPRESION DE ARTE)

1

Ella es una cumbre del arte.

Es la reina de la espresibn del sentimiento. La Poesia, la Mi-
sica y la Escultura han enlazado sobre su cabeza sus laureles,
tejiéndole la triple es-
pléndida corona de glo-
ria.

centra, se refleja y vive en ellos y que, acaso por eso, ellog son
la mitad del éxito enorme de la artista!

Su boca es también reflejo de sus ojos y espejo de expresion
suprema, intensa, flexible y maravillosamente ddctil 4 log ma-
tices méas tenues & imperceptibles del sentimiento. Su boca trans-
' figura su rostro y es tal
la movilidad de expre-
sién, que & menudo de-

La poesia ha derra-
madec en ella, como to-
1rente de perlas, el sen-
timiento profundo de la
verdad de la naturaleza,
que presta 4 su vida
energias superiores ¥y
que la lleva 4 expresar
el dolor, 1a melancolia,
la ira, la alegria y, en
nn, la pasion humana
en todas las cuerdas de
su miltiple registro,
con la fidelidad pasmo-
sa de la verdad absolu-
ta ¥ sin olvidar jaméis
‘a profunda advertencia
del poeta que dijo...
per troppo variar na-
tura e bella".

La miusica, por su
parte, le ha prestado la
dulzura de su voz, la
melodia de sus entona-
ciones flexibles y acari-
ciadoras, misteriosas y
potentes, ¥ la armonia
de su diecién limpida,
diafana y correcta que,
deleitando materialmen-
te con sus ecos, atravie-
sa primero el ofido, puer-
ta del cerebro para la
palabra humana, y pe-
netra, penetra luego in-
tensamente hasta los
mas escondidos pliegues
del alma, gque vibran es-
tremecidos 4 su dulce
contacto! . ..

Y la escultura... jqué
decir de la esplendidez
con que ésta ha tallado
el cuerpo de la artista.
prestindole, en sus Ii-
ueas ¥ movimientos, una
gracia estatuaria que
consideramos superior
en verdad y en armonia,
en finura y en senti-
miento, 4 easi todas las
artistas que han laurea-
do hasta hoy los esce-
narios de Chile!

IT

Y, ademAs, tiene un
munde, un mundo en-
Lero de luz y de scm-
bra en los ojos, en los
grandes ojos admira-
bles. ..

is0s ojos son lumi-
nosos, fosforescentes,
prefundos. A wveces son
azules, 4 veces verdes,
después son negros, bien
negros!

Despiden llamaradas
ardientes, guemantes ¥
también efluvios lnmino-

ja adivinar las palabras
gue va 4 decir antes de
pronunciarlas.

iQué infinita ¥ miste-
riosa gradacién de ex-
presiones diversas, des-
de la sonrisa picante v
prevocativa de “Zazl"
hasta la sonrisa con-
movedora de “Frou-
Frou” al iartamudear
su nombre en la agonia:
y desde la infantil ¥
agraciadisima risa de
“La figlia di Jephte”
hasta la carcajada des-
garradora de la pobre
““‘Ofelia” que, ornada de
flores, va A desposarse
con la muerte bajo las
aguas!

iCudntos delicados ¥
sutiles matices de ex-
presiéon en esas sonrisas
con que la grande artis-
ta sabe recorrer todo el
teclado del alma huma-
na, revelando, con la so-
la expresion de los la-
biog, asi la carcajada
desbordante de alegria,
de las maycres fellcida-
des humanas, como la
sonrisa melancolica, do-
liente, silenciosa, de las
mayores trajedias del
alma!

Por dltimo, aparte de
los ojos y de la boca, ¥
aparte del porte ¥ del
cuerpo que, como he-
mos dicho, es de una
plistica modelaria en
sus movimientos y 1i-
neas. que viste con una
sencillez del mejor gus-
to ¥ que es estatua fir-
me y movible de perpe-
tua expresién artistiea,
tiene todavia Clara De-
lla Guardia otro gran
resorte de expresién ex-
tracrdinaria:

Son sus manos.

Largas, finas, flexi-
bles, al moverse pare-
¢en modelar de antema-
no el pensamiento.

Y se diria que sus
movimientos delicados,
naturales ¥ nerviosos,
perfilan, involuntaria pe-
ro exactamente, todcs
los estados del alma,

IIT

Sin la exageracién al-
g0 rebuscada y sin los
talsos efectos de extrava-
gancia, 4 la larga mo-
n6tonos, de la gran Sa-

808, tiernos y serenos.

rah, Clara Della Guar-

Senrfen y lloran, aca- Clara Della Guardia dia ha sabido evitar to-

rician y castigan, tienen

resplandores de hogue-

ra ¥ luces de alborada. Expresa con ellos lo que quiere, todo lo
que gquiere, Son espejoc en que se reflejan maravillosamente, y
silencicsamente, todas las agitaciones, luchas v tormentas del
alma.

Los ojos de Clara Della Guardia prestan 4 veces 4 su rostro
nna hermosura superior 4 toda pintura, irradian una sugestion
magnética que domina y vence al pidblico, y casi necs atreveria-
mos A decir que el alma de la mujer ¥y de la artista se con-

das las repeticiones de

expresion y las afecta-
cicnes de estilo gque tan frecuentes son ain en log artistas de
méas verdadero talento.

En sus movimientos como en sus actitudes; en sus gestos co-
mo en su palabra; en sus maneras como en su traje, ella sabe
llegar 4 la cumbre de la pasion sin caer en las exageraciones en-
fermizas; sabe elevarse hasta lo sublime, sin rozar jamés ni le-
janamente el ridicule; sabe variar los mil matices de la pasién
v de los caracteres, v edades més diferentes, sin que uno se pa-
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rezca 4 otro y sin que tampoco deje de vi‘prar en todos ellos el
alma infinita, profunda, compleja y misteriosa de la grande ar-

v

iCudnto gusto artistico, qué refinada educacion social, qué
extraordinaria delicadeza de raza llevan 4 la escena sus admira-
bles tipos de mujeres nobles y superiores!

Todas ellas, desde la adolorida madre del Delfin de Francia,
envejecida en una noche con las espantosas tribulaciones de la
Revolucién Francesa, hasta la orgullosa y apasionada Clara de
11 Padrone delle Ferriere, y hasta la vengativa Fedora y la ena-
morada Hoxana, van marcadas con el inolvidable sello de la maés
verdadera distincién.

Pero donde Clara toca con mds genio la meta de lo sublime,
de lo insuperapie, es en la encarnacion ael tipo de la mujer apa-
sionada, ardiente, humana, cuyos impetus y luchas de corazon
estallan en plena sociedad moderna, en el interior conocidc de
nuestra vida actual, produciendo ahi las abnegaciones més su-
blimes, las catdsirofes méas dolorosas y las locuras mis verosf-
miles.

Vivas, inmortales en el recuerdo de cuantos sean capaces de
resistir la fuerza de las pasiones humanas, quedarin para siem-
pre su encantadora y apasionada *Zaza", con aquel imborrable
rasgo maravilloso de pasién y de delicadeza de la despedida 1_i1_1a1
que da 4 su amante al término de la pieza; su tierna y familiar
Margarita Gautier, & quien el amor y el dolor rescatan de im-
pura mancha; su Odette, su Frou-Frou, su Magda, su Ofelia, trg-
bajos todos superiores y acabados, en que no se sabe qué admi-
rar méas: si el arte 6 la pasion, si la pasién 6 el arte; y, en fin,
ahi quedaran, como las emocciones de teatro mas intensas y nue-
vas que haya sentido la actual generacién, las producidas por
las herofnas de *“L’Altro Pericolo”, de ‘‘Trajedia del Anima'’ y
la desventurada “‘Gioconda’ de D’Annunzio. ..

v

Imposible, imposible de todo punto nos parece gue jaméds ar-
_ tigta alguna de pafs alguno pueda superar estas dltimas prodigio-
gag & inmortales interpretaciones de Clara Della Guardia.

Digan lo que quieran los que no admiten més criterio artis-
tico que el que nos viene cortado por el padréon de los peritdi-
cos v modas de Paris, creemos que es imposible que ninguna
artista pueda superar i Clara en el interesantisimo género de
drama moderno, de que son tipo acabado ‘‘Frou-Frou', “Trajedia
del Anima', “Altro Pericolo”, ““Come le foglie” y tantas otras
joyas que ella abrillanta con el tesoro de una interpretacion
tan original y propia como variada € insuperable! -

Posible es, si, que su talento extraordinario sea igualado con
otros andlogos y diversos; pero no es licito 4 la mente que ha
visto algo perfecto concebir como pudiera sobrepasarse el limite
de esa perfeccidn. 1 ;

Por lo demés, 4 los gue crean gue-:exajeran s, los empla-
zariamos para el dia en gue esta insigne artista sea conocida de
ese piblico apasionado de Paris que hoy impone, crea y destru-
ve, 4 veces de un golpe, las grandes reputaciones universales.

" Cuando los diaristas franceses conozcan 4 Clara Della Guardia
la aclamaran, sin duda, en lo que vale, colocdndola en la pri-
mera linea entre las artistas “insuperables” & “incomparables’.

Tal ha acontecido en Europa con todas las grandes glorias
del arte italiano. g

Hace hien pocos afios que Eleonora Duse y Ermete Novelli pa-
saban por artistas draméticos distinguidos, talentosos, pero que
los criticos sudamericanos no se atrevian 4 equiparar con las
grandes glerias del arte europeo: la Bernhardt, Réjane, Coquelin,
Jane Hading, Mounet-Sully ete... , '

Pues bien, ha bastado que la Duse y Novelli hayan ido A Pa-
ris para que ese mismo pilblico los declare iguales y_aﬁn su-
periores, en ciertos géueros, 4 sus méas grandes y queridas glo-

s!
ria:Ahi estan los criticos de “Le Figaro”, ‘“Le Theatre”, “L’Art’
v demés directores del gusto francés, que consideraron ayer no
mis 4 esos dcs granZes artistas italianos como superiores en mu-
chos respectos 4 todas las reputaciones francesas! )

Sin ser profetas, aseguramos que se repefiran esos entusias-
mes y esas aclamaciones justicieras cuando a Clara Della Guar-
dia le togque el turno de golpear 4 las puertas del escenario
francés. I : o

{Eso si que tememos mucho que Chile no volveri 4 recibir el
honor de la visita de esta grande artista, cuando su reputacién
europea se encuentre universalizada por la consagracion glo-
riosa de Paris!

CLARA DELLA GUARDIA

Vi

No repetiremos agui la queja ya bastante publicada contra los
inasistentes 4 los cultus especticulos de la compania Della Guar-
dia.

Si es verdad que la ignorancia del idioma, la escasez de piibli-
co, de poblacién puramente intelectval, ¥ la época y teatro en
que la compaififa ha funcionado, han conspirado para que el
teatro no haya estado tan concurrido como los artistas lo me-
recen, en cambio queremos notar dos circunstancias favorables
que algo defenderdn la cultura de la actual sociedad contra el
cargo de no haberle llenado el teatro todas las noches & Clara
Della Guardia. :

Nos referimos, en primer lugar, al entusiasmo sincero y una-
nime que ha despertado la grande artista en el eirculo relativa-
mente pequefio, pero constante, que la ha escuchado noche 4 no-
che, que la ha seguido al través de todos sus triunfos, que ha Ilo-
rado, ¥y sufride v gozade, que ha sentido, en fin, con e la. auve Ia
ha aplaudido en todos sus trabajos, gque la corond de flores en
la noche de su beneficio ¥ que ha consignado diariamente su
opinion entusiasta y apasicnada por la grande artista en todos
los juicios de la prensa diaria, sin excepeién de los periddicos
més frios y reaccionarios en materia artistica.

La unanimidad cordial y diaria de la prensa entera para aplau-
dir 4 esta grande artista podra tal vez mitigar la amargura que
en su corazon debe haber producido la escasez de piblico en
algunas noches.

En segundo lugar, podri contribuir 4 un efecto andlogo la cir-
cunstancia de que nuestra sociedad culta haya depuesto ante la
compafifa Della Guardia todas las rancias mogigaterias que la
han dominado en materia artistica hasta hace poco.

En efecto, cabe A la compafiia Della Guardia el honor de ha-
bernos puesto al dia de todas las principales novedades del gran
repertorio draméitico moderno, algunas de cuyas piezas no habria
aceptado tal vez el espiritu pacate y reaccionario de la mayoria
de nuestra sociedad, si su realismo, fuerte pero sano, no le hu-
biera sido ofrecido por una artista tan superior comc Clara Della
Guardia y por una compafiia tan homojénea y digna de ella co-
mo es la que rodea su trabajo.

El piablico de Santiage y toda su prensa han aceptado al fin
de lleno el sano y noble realismo de la brillante escue!a moderna.
que no se asusta de la verdad ni se escandaliza del pecado cuando
ve surgir, junto & su exhibicién bien intencionada, a belleza
superior de la moral sana y pura que se impone al fin conmove-
doramente sobre todas las miserias, debilidades y pasicnes hu-
manas!. ..

iHe aqui una gloria gque dejara ligado el nombre de la com-
pafifa Della Guardia al paso de mayor adelanto que podia dar
la cultura literaria y artistica de nuestra buena sociedad!

En la persona de la compaififa Della Guardia ha triunfado,
pues, junto con el gusto por su escogido repertorio, el amor a lo
bello ¥y 4 lo verdadero, ¥ ha caido de una vez, derribado, el ve-
tusto y estrecho edificic del sectarismo y de la mogigateria en
gue se mantenfa ahogado hace tantos afios el espiritu nacional.

VII

Gracias sean dadas 4 Clara Della Guardia y 4 sus compa-
fieros, de todos los cuales querriamos tener tiempo de decir algo
¥ muche bueno, especialmente, muy especialmente, del soberhio
Hamlet de Maggi, que ha logrado evocar sin miedo hasta el re-
cuerdo glorioso de Rossi; especialmente también del Francesco
de “Trajedia del Anima’’ vy del esculter Lucio en ‘““Gioconda’” del
sefior Robert, -que nos permite asegurarle grandes dias; y espe-
cialmente también de la sefiorita Zambuto, que en la Magdalena
de “L’Altro Pericolo” y en la Birenetta de ‘‘Gioconda’, se ha
revelado artista de corazdn v de talento superiores; especialmen-
te del chispeante y simpéatico Rodelphi v, en fin, especialmente
de todos y cada uno de los demés artistas que saben 4 maravilla
realzar con exquisita propiedad los unos e] trabajo de los otros
y todos el de su estrella brillante y esplendorosa: la sefiora Della
Guardia!

A Clara Della Guardia y sug compafieros debemos, cuantos en
Chile amamos el arte, las letras y lo bello, las veladas de mas
profunda, més intensa ¥y més noble emoecion artistica de hace mu-
chos, muchos afios.

iQue nuestra gratitud por esos puros goces acompafie siem-
pre, en su carrera triunfal de gloria, 4 la dama y 4 la artista,
como delicado recuerdo que haga grata y duradera en ella la
memoria ce este despoblado pero hermoso rincHn del mundo! . .

Joree HUNEEUS
Santiago, 27 de Noviembre de 1903.
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I.—-FEl1 wcvimiento huelguista de Buecia (Agosto y Septiem-
bre filtimos) ha llamado poderosamente la atencién en el mun-
do entero, Todas lag revistas, sin excepcion, lo estudian, hacien-
do notar su enorme importancia sociclogica.

Lo que caracterizo 4 esa hueiga fué su condicién de generalidad.
Por primera vez, en efecto, se presencié una suspensién casi
universal del trabajo en un pais industrial, y esa suspenszion, 4
diferencia de las ya conocidas en Rusia y Bélgica cuya breve-
dad fué notable, durdé sin desorden alguno un mes entero. Par-
ticipacién en dlla 300,000 hombres y mujeres, y si los 250,000
operarios restantes permaneciercn en sus faenas, fué porque
éstag, por su naturaleza, eran tan imprescindibles que, exten-
diéndose la huelga 4 ellas, toda Suecia-con patrones y obrercs
se habria muerto de hambre. P

Pero los dos hechos mas notables fueron, por una parte, el
origen mismo de la huelga, la cual fué causada por el lock-out
fde los ratromes, cansados de ver que los obreros “sindicados™
faltaban 4 cada paso 4 su contrato de trabajo, y, por otra
parte, la victoria patronal alcanzada sin intervencion del Es-
rado.

Dediicese de alli, dicen la Revue Bleue y la Nuova Antolojia
(y en general las demds revistas), gue los patrones una vez sin-
dicados pueden perfectamente vencer las coaliciones obreras.

Pero esa victoria patronal no se alcanzarid sino merced 4 la
aprobaecién de la mayoria de la opinién pidbliea.

El error de los operarics suecos consistié en colocarse en
mala postura moral, es decir, en faltar 4 sus contratos. La opi-
nién, creyendo con razén que la palabra dada obliga tanto al
obrero como al capitalista, no perdondé tamafia infidelidad ¥y
se puso del lade de los patrones. Sucedié entonces una cosa ra-
ra vez vista. Suspendidos los tranvias, los ferrocarriles, los ser-
vicios de higiene munieipal, presentironse A4 desempefiar las
funciones abandonadas hombres de la aristocracia, burguescs ¥
agricultores. As! fué como condes y dugues no trepidaron en tra-
bajar piblicamente en la limpia de calles y acequias. [ngenieros,
abogados, médicos, se emplearon en los ferrocarriles, y 4 los
tranviags de HEstockolmo sirvieron de magquinistas los estudiantes
de la Universidad.

Por otra parte, €l gobierno dejé desarrollarse aguella lcecion sin
favorecer 4 nadic, contentindose con cerrar de un modo absoluto
todos los negocios de licores alcoholicos y prohibir la wventa ain
de vino y de cerveza.

Merced 4 esas precauciones el orden piblico perman:cié inalte-
rable; redujéronse 4 un “minimum®™ las pérdidas econdmicas ¥,
vencides y convencidos, viéronse los huelgunistas obligados & so-
meterse,

La leccion ha sido buena, sociolégica y moralmente. Desde el
punto de vista de la sociologia, se ve que la huelga general es una
utopia ¥ que su realizacion, si fuera posible, equivaldria 4 la diso-
lucién de una nacién; ¥ desde el punto de vista moral, se echa
de ver claramente que toda huelga, para tener -xito wverdadero,
debe ser justa.

Lo m#As importante es, precisamente, que todos vean cudn eficaz
es la sancién moral y cuin poderosa la opinién ptblica.

2—Trae la Revue Bleue, del 30 de Octubre, un .articulo de eri-
tica sobre la filosofia de Fr. Paulhan. Este conocido escritor es
un psicélogo notable, pero su sutueza lo hace asemejarse en gran
manera i los sofistas griegos.

Para Paulhan, no hay realidad; todo es mentira en el hombre,
en la socledad y en el mundo.

En un libro sobre Las Mentiras del Claracter, dice en resumen:
“A cada momento disimulamos 1 ostcntamos opiniones y senti-
mientos que no son sinceros. Y esto es poco. Los més represen-
tames, 4 modo de comicos, un papel, como lo indica, por decirlo
de paszo, la etimologia de la palabra “persona”, la cual significa
méAscara. ;Cufntos no son los que se visten con un caracter 4
modo de capa! Débiles, hablamos y obramos como perdonavidas;
valientes, encubrimos nuestro valor. Rebeldes 4 toda emocion,
fingimos sensibilidad; sensibles en exceso, profisamos exterior-
mente el estoicismo. Orgullosos, pretendemos aparentar modestia;
modestos, aparentamos orgullo... Faltos de sinecridad para con
el piblico, somos “sinceros” para con nosofros mismos... ete.”—
Ya se ve, aquello podria durar hasta el dia del juicio... Compen-
diandolo todo en tres palabras, Paulhan declara que los Bovary,
los Tartarin, los Tartufos son los tipos de la humanidad. Cual
méas, cual menos, todos somos embusteros. y

Pero la mentira individual tiene por “pendant” la mentira
social, cuya expresion es la moral 6 la ley, inventada ésta para
cngafiarnos y, por medio del engafio, sugetarnos.

Y las artes, dird alguien, v las ciencias, ;serdn igualmente partes
del universal embuste?

g7, sefior, dice Paulhan: “teda obra de miisica, de pintura y es-
cultura es ficeion v como tal estd cn contradiceién con la realidad.
La ciencia es una gerargufa de simbolos, los cuales no s6lo pres-

cinden de lo
mismos™.

No hay, pues, ciencia, no hay moral; no hay nada, un fin, puesto
que la realidad misma, por decirlo todo en una palabra, es ficcion...

iEsto se llama filosofia!.., Parece. 4 la verdad, que semejantes
divagaciones, escritas en estilo filoséfico, fuesen el fruto de una
apuesta 6 disertaciones “oriticas”.. Ningin inconveniente tendrian,
empero, si (ntre el “stultorum infinitus numerus” no hubiera tantlos
individuos para guienes un despropdsito emitido dogméaticamente
v en letras de molde pasa por filosofia... Estos, influidos por
libros como los de Paulhan, se tornan anarquistas. La anarquia es,
en efecto, la dnica conclusion logica dc semejante filosoffa.

II.—1. En los tdltimos nimeros de la Revue des Deux Mondes
sefialar.mes la traduccion de Geord: Anderson por Mrs. Humphry
Mard, cuya primera parte es publicada en el fasciculo del 15 de
Octubre. En esta nueva obra, la célebre novelista inglesa estudia
el nacimiento de una ‘nacion”, pues no otra cosa serd, antes
de mucho, la provincia de Manitoba, cuyo rdpido desarrollo em.
pieza A4 asombrar al mundo.

_2. Nccesario es igualmente sefialar el estudio del profesor Rebe-
lliau sobre la “Compafifa del Santsimo Sacramento ¥ sus dos ene-
migos: Moliére y Port Royal”. De este trabajo se deduce una
11?{‘.31611 siempre itil, & saber: que la prictica (e la caridad exige
cierto tacto y mucna moderacién. Por haber carecido de esas dos
cualidades fracasé lamentablemente, durante ¢l reinado de Luis
XIV, una sociedad secreta piadosa y caritativa que contaha entre
sus miembros 4 los eristianos mis distingnidos y fervorosos de
esa época.

3. Sefialaré asimismo un artfoulo anénimo, cser :
por un distinguido oficial de la marina de guerraltg-aiiigngggiz
la construceién naval en los astilleros del Estado. Esg aquelio tris-
temente comico y sugestivo. Allf se ve cuéin nociva es l1a immixtion
do la pelitica en asuntos gue interesan al ejército v 4 la marina
de un pafs. Segzfin este artfculo, el arsenal de Tolén es una ree-
dicién de la Corte del “Rey Pétaud”. Dividense ahi los opcrarios
en cuatro clases muy distintas: el operario que trabaja (y de esta
clase hay poguisimo en "olén): el aficionado 6 mds oxactamente
el mirén gue ohserva y critica, cuando no estorba, el trabajo del
primero: el paseador, que vive buscando materiales que nunca halla
v el sofiador al cual es natural hallarlo, no sélo tranq.uilamente:
fumando en algtGn rinecén obscuro del arsenal 6 del bugue ¢n cons-
-tl:uecltfm. sino durmiendo pura y simnlemente. . veces suele 8ste
sin embargo, dar uno que otro martillazo rara salvar las m)ﬁ.al,ri'-\'r1i
cias... Asi es como un acorazado se construye, por astilleros priva-
dos, tm dos afios, ¥ en el arsenal del Estado, en cinco 6 seis, con
una diferencia de varios millon’s en los gastos. Y tal es el fruto
del socialismo préictico ¥y de la “inversién” social. en virtud de la
cual los verdaderos duefios del arsenal son los mismos obreros
iHermosa lecci6n! o

III.—En Le Correspondant (Serti mbre 25) es notable 1 “pi-
lo de Gabriel Aubray, sobre Las Miserias del Feminismo. E‘Ts‘: :;:igi]e
aue, en Francia, 4 lo menos, reina en esa interesante mat'rria:
mucho excenticismo. Los resultados del movimiento feminista no
han correspondido 4 las csperanzas de sus promotores, La mujer
ve abiertas las prineirales carreras profesionales, pero no logra
en ellas igualarse al hombre: numerosos oficios manuales ¥ meci-
nicos se ofrecen 4 la actividad femenina, mas ésta no ha conse-
guido mA4s efecto que el de abaratar el precio de la mano de
obra, perjudicando asi al trabajo masculino ¥ favoreciendo al ea-
pital. En politica, estdn afin cerradas las puertas, psro es probable
gue, cvndiendo ya en Francia el excenticismo sobre la eficacia d-l
sufragio wmniversal, expletado, canalizado y maneijado por cama.
rillas roliticas sin escrirulos, las mujores no empefiardn, por ad-
quirir el derecho de votn, una lucha cuyos resultados prometen
ser absolutamente estériles.

Quizds en Francia, pafs de sentido comin y da reacciones rapi-
das, no torde pronto el feminismo en enrielarse, reduciéndose 4
lo gue fué siempre:: 4 aleo provisional v proparatorio. Siempre
serd verdadero lo oue dice Madame Mare Helys: “Entre todas esas
mujeres out trabaian con éxito 6 lo intentn. no hav vna que no
esté dispuesta 4 renunciar 4 su carrera, profesién G oficio por amor
v por un hogar”. Y asi ha de ser, por ley natural. Para gue el
feminismo se radicara definitivamente en los cerebros, seria memes-
ter oue la mujer deiara de ser mujer. En todo caso, aungue en
derecho tenga «lla abiertas todas las earreras, bien hard en consi-
derarlas, de hecho, como cerradas. pues su finica profesién normal
e3 la de esposa v de madre. Todo lo deméds es provisiona: v, si
se arraiza y s4 hace definitive. es. salvo casos excepeionales, una
desgracia en toda la amrlitud de la palabra. Mi#s afn: es. en el
sentido peculiar ague el inglés da 4 ese vocablo, “a disgrace”...

1V.—Terminaré esta reseiia recomendando 4 mis lectores lean (y
4 los diarios se sirvan traducir y pmublicar) un curioso articulo de
la “American Review of Reviews” (Octubre 1909) sobre Foto-
grafia de Wspiritus”, cosa que, sezlin Mr. Bedding, director del
periddico “Photographic Progress” de Philadelphia, es una desver-
gonzada impostura. Entre todas las inmum-rables mentiras de esta
muny crédula odad en gue vivimos, esta, dice Bedding, es la més
desvergonzada “the most shameful and the most shameluss™ .

Después de dar pormenores técnicos sobre la fabricacién de fo-
tografias de espiritus (pormenores gue cualguier fotdgrafo aficio-
nado conoce ¢ adivina), cuenta Mr. Bedding una curiosisima aven-
tura.

intimo de los fenémenos, sino de¢ los fendmenos

(312)
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“En una sesion de espiritismo se mnos anuncié que podriamos, si
asi fuese nuestro deseo, saludar al espiritn del famoseo reformador
escocés John Knox, el cual nos darfa un buen “shakehand”. Hi-
zose la obscuridad em la sala y esperamos. Mi amigo H., hombre
aficionado A4-bromas, se tifié la mano derecha con anilina morada
¥, cuando llegd el espiritu 4 darle un apretén .e manos, tomé franca
y cordialmente mi amigo la diestra de aguel sér sobrenatural.
Pronto se dié luz nusvamente, y no pequefio fué nuestro gusto al
ver & un anciano y respetable caballero con manchas moradas en
las manos, cara, barba y cabellos blancos... Este era el es-
piritu.

“Disolvidse en medio de burlas la asamblea, mero no sin exco-
mulgar 4 H. por su pretendida bajeza & incredulidad”...

Recomiendo el procedimiento 4 agquellos de mis lectoros espi-
ritistas que conservan atn algin resto de sentido ecritico.

V.—1. En la Nuova Antologia hallamos un articulo de critica
del eximio literato italiano, Luiei Capuana, sobre “Roberto Bracco,
novelliere”. “Novelliere” significa, né novelista, sine cuentista 6
m#is exactamcnte “nouvelliste’”, es decir, autor de novelas cortas
6 cuentos. A este propdsito, serd bueno que nuestros jovenes li-
teratos, entre los cuales no faltan “novellieri” distinguidisimos,
tomen en curnta las sienientes lineas de Canuana: “Hay en Ttalin
y fuera de ella una crisis de la “novella” (csto es, del cuento, nd
de la novela 6 “roman”™). El riiblico no lee cuentos v, lo one es
peor, no los compra. Dadles novelas. Desean narraciones largas,
capaces de despertar continno interés por varios dias, ¥ no guieren
pequefios retazos de vida & casos reducldos ni manifestaciones ra-
pidas del sentimiento, pasicnes, com:dias y tragedias minimas one
engafian la atencién en el mismo momente en gue la execitan. Estin
yva los lectores cansados de encontrarse 4 la vuelta de cada diez &
veinte pdginas de un libro de cuentos con personajes nuevos gue
hablan v obran diversamente de lo gue obraban y hablaban los
antcriores y que, en lo mejor, se desvanecen como fantasmas...”
En conclusion, dice Capuana: “Ormai ¢ inutile, occorrono soltanto
vasti romanzi: la bella stagione delle novelle & finita”.

iSeri cierto? Y lo que es clerto en Italia, ;lo es igualmente en
Chile?

Sin querer dilucidar esta cuestién, repetiré lo que me dijo ‘dlti-
mamente uno de nuestros més inteligentes literatos: “Nuestro pi-
blico gusta de novelas largas y las acepta con tanto mayor placer
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cuanto més largas son. Volvemos hacia atrds y, si la plaga de
la novela por entregas sigue invadiéndonos, los cuentos no encon-
trardn lectores”. [Pobre piblico! y cuin ageno es i todo placer
estéticol. ..

Piro como el lector es el duefio de sus gustos, oportuno sera
que nuestros literatos procuren satisfacerlo, sin faltar empero 4 las
leyes de la estética, ;Qué hemcs de hacerle? Hay que aplicar en
este caso la frase de TAacito: Quiere el piblico ser engafiado...
Pues, jbuen provecho! “Vult diecipi? Decipiatur”!

2. En el mismo nimero de la Antologia (Noviembre l.o de
de 1909) hay dos art culos sobre Lombroso, uno por Enrico Ferri
v el otro por ¢l profesor G. Sergi. Ambos son de primer orden,
particularmente el segundo, €l cual, 4 pesar de su brevedad (7 pa-
ginas), resulta ser una expléndida exposicién de la doctrina lom-
brosiana. Su lectura nos consucla de las divagaciones que pudimos
leer, hace poco, en varios diarios...

Un punto curiosp es el relativo al espiritismo de Lombroso. En-
rico Ferri lo considera como debilidad; mientras Sergi procura
esplicarlo. “;Qué dircmos, pregunta, tocante a4 sus ideas sobre
log fendmenos comunmente llamados espiriticos? ;Fué Lombroso
espiritista, como pretenden algunos? Podria responder yo: sI ¥ nd,
porque, durante sus tiltimos afios, Lombroso propendia (digo: pro-
pendia) A4 la esplicacion espiritica de los fendmenos sopranorma-
les, aunque nunca la afirmé abiertamente v con . plena conviccion.
Cnando afirmd la existencia de los fendémenos, intentéd explicar-
los fisiol6gicamente atribuyc¢ndo al cerevro las manifestaciones ca-
racteristicas; més tarde, rodeado y sugestionado por espiritistas
ronvencidos, rarerid provender 4 la admisién de esofritus, ‘“de
scres de un mias alld”. Qué haya de verdad en esto, lo ignoraremos
siempre puesto que ya callé la voz gque pudo sacarnos de la duda”.
En realidad, parece ciertop que Lombroso, faltando 4 las leyes de
la cicneia experimental, se dej6 embarcar... No fué, entre los
aahina. el primero, ni serd el dltimo. E. Ferri nos explica que
Lombrose guardaba A4 la memoria de su madre un cultoe de amor
¥ que su corazdn filial fué la causa de un tropiezo, en verdad, estra-
fio en un hombre de sus ideas y habitos cientificos. De lo cual
sacaremos en conclusién, no la realidad del espiritismo, sino una
explicacién de las seducciones que tiene aguella doetrina para
todos los misticos, hombres y mujeres, (n guienes domina tirdnica-
mente la sensibilidad afectiva.

OmeEr EMETH

Importadores HAYES y Co.

CALLE ESTADO E"}Q; AGUSTINAS
== Casilla nimero 6 ————




e ey || Feme ey JF@%@]

1]

S

VZ

. “SELECTA"

Sumario correspondiente d Enero de 1910

5. M. EL REY LEOPOLIIO DE BELGICA, busto escul-

térico de Vincotte
HECHOS ¥ NOTAS, 'L, Orragaiil.: Sl
VIEJAS CANCIONES, cuadro de Toussaint
OBSERVACIONES, Jacobe Edén
EL CENTENARIO DE TENNYSON, K. Diez Canedo
STELLA MATUTINA, Manuel del Palacio (cunadro en

trieromia)
AL PASAR, Rincon de taller, Eclair
LITERATURA FEMENINA, Angel Guerra
ALGO SOBRE ARQUITECTURA, Niksur
DON GUILLERMO BLEST GANA, M. L. Rocuant . ...
JOSE ENRIQUE RODO

EAEERSCA, cuadroide A Farbed ..o oo vaniiog. ok
ENSUENO, misica de R. Schumann ...............
LA PARTIDA DE AJEDREZ, cuadro de S. Melton

Fisher

7SS

Pags.

313
314
als
315

316

a1q
318
320
321
4

b
x4

B b2
(=]

3
3

“
b b
o8 =3

LA SERMBINA: -G Tdbarea tHE S 0l e i g 2
LOS SECRETOS DE LA ANTIGUA ROMA, El empe-
rador NeronG T arfern ae b Lk SRS EIDL O

AYUDANDO A LA MAMITA, cuadro de R. Brendamour
AGUSTIN QUEROL

'SOUELA DE BELLAS ARTES DE SANTIAGO, clase

de grabado en:maderat. <. o aha s Sl
ROMEO Y JULIETA, cuadro de V. Palmaroli........
CONVERSANDO SOBRE ARTE, R. Brunet

CHARLAS, C. L. Hiibner

LA - AMBNAZA, TG FRIe o e R e e
SENORITA JULIA GANA EDWARDS (retrato)
EL FIN DE NAPOLES, Matilde Serao

Insercion: LA POSADA DE SANTO DOMIN-

GO, cuadro de Ernesto Molina.

= e

==V — =S [ == [ [ i&@\ﬁl




05 HAULARA UD.
EN LA

CASA

UBRESCIAN

ADO, 47

Curacion radical de las enfer-
inedades del estémago, Intesti-
nos, higado y rifiones.—Se vende
en todas as Droguerias v

% Botlcas.

Agente por mayor
P. PEREZ BARAHONA

| Portal Fernandez Concha, 918. Casilia, 2146

Santiago
ortador para América, DOMINGO

Unico Im
RS, Santiago-Valparalso.

FIGUER

e
f s






