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LA sociedad de Santiago lleva ordinariamente una 
vida aptitica y perezosa,‘ como si continuase la pere- 
zosa y sodolienta existencia de la colonia. Apenas si 
en las noches de invierno vamos un momento a1 teatro 
ti escuchar cantantes que n6 nos recuerdan la voz de 10s 
ruisefiores, sopranos que acaso tuvieron alguna repu- 
taci6n treinta afios antes y tenores que recikn se 
inician y hacen entre nosotros sus primeras armas, 
6 bien ti contemplar bailarinas cuyo aspect0 hace re- 
cordar la frase de Napole6n en Egipto: “Desde lo 
alto de estas pirhmides cuarenta siglos os conternplan”. 
Si bien la sociedad de Santiago ha. dado algunos 
pasos desde la colonia hasta la fecha; si no salimos 
de visita como nuestros abuelos en tiempos de antado, 
precedidos de un negro provisto de farol; si bien de 
tarde en tarde alguna fiesta, matinbe 6 baile reune 
m p o s  de familias elegantes, no existe en Chile esa 
D. vida exclusiva de placer y de diversiones que consti- 
tuye el encanto de las grandes capitales europeas. 

Y ni siquiera tenemos la vida de estudio 6 de goce 
intelectual que seria tan ficil procurarnos, pa que en 
Chile existe una cultura literaria y artistica tal vez 
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llosa lectura de sus propias novelas hecha por el 
c6lebre Carlos Dickens, asi como las conferencias de 
Pablo Bourget sobre literatura contemportinea . E n  
Buenos Aires ha estado iiltimamente Guillermo 
Ferrero, el notable critico 6 historiador italiano que 
ha venido ti pintarnos una Roma antigua desde un 
punto de vista nuevo. Anatole France, el escritor 
mis griego y el humorista mis fino de Francia con- 
temporhea, ha visitado tambih las mirgenes del 
Plata . 

Si nosotros no hemos tenido la dicha de conoeer 
esas grandes personalidades literarias, hemos tenido. 
en cambio, la fortuna de recibir la visita y escuchar 
las conferencias de dos distinguidisimas personalida- 
des espafiolas, 10s sefiores Altamira y Blasco Ibafiez . 
Se ha producido con este motivo en Santiago un her- 
moso movimiento intelectual, como si flotara en la 
atm6sfera algo de arte y algo de pensamiento sur- 
giera del fondo misterioso de nuestras almas ante la 

e una varilla m6gica . A las conferencias 
dadas por 10s dos literates espafioles han aisistido 
no solamente 10s hombres de.letras y 10s que de ordi- 

en condiciones superiores 6 las de 10s demas pueblos Tnario se preocupan de este g6nero de estudios, sino 
de nuestro continente. iPor  qu6 no se habin iniciado tambiCn muchas distinguidas damas de las m6s altas 
entre nosotros el sistema de conferencias tan ussdo clases sociales de Chile. H a  kntrado en este movi- 
en 10s centros cultos de otros paises? L o  imoramos miento el elemento femenino, que es en todas partes 
y, sin embargo, muchos de nuestros compatriotas han el que da vida y consistencia Si 10s grandes‘ hechos 
tenido ocasi6n de asistir ti las brillantes conferencias sociales, ti las modificaciones de alma y de costumbres . 
de Francisco Sarcey sobre literatura cltisica, de Julio E s  de notar que las ideas del sefior Blasco Ibnfiez 
Lemaitre sobre el teatro moderno, de Camilo Flam- venian ti chocar violentamente con las tradiciones co- 
marion sobre astronomia, de Nordenskjyold sobre el loniales y religiosas que entre nosotros dominan to- - 
Polo, de Camilo Saint Saenz sobre mtisica. E n  Ale- davia, con 10s prejuicios y las ideas heredadas de la 
mania, Italia, Inglaterra y Estados os abundan antigua educaci6n espafiola, tan arraigadas en tres 
10s conferencistas de nota, que exponen de manera siglos y transmitidas por herencia ii un pueblo en el 
amena p presentan a 10s oidos de 10s auditores la cual 10s elementos extranjeros, ingleses y sajones, 
ciencia f8ci1, la filosofia y la critica a1 alcance de escasos en nhmero, por nuestra considerable distancia 
todos. Nace de aqui una intensa p exquisita palpi- de E u  han conseguido ser asimilados con la 
taci6n de vida intelectual que circula ti travCs de una misma 
sociedad como la sangre por el cuerpo. Todos quedan ltamira se ha ocupado principalmente 
a1 corriente, sin esfuerzo alguno, de la teoria de 10s de relacionadas con la pedagogia y la 
6ltimos descubrimientos cientificos, del radio, de 10s en mktodos, la extensi6n I univer- 
aeroplanos, del telCgrafo sin hilos, del domini0 com- sitaria y la u ad del pueblo. Sus ideas, de 
pleto del aire y de 10s cielos, de 10s misterios ocultos procedencia anglo-sajona, eran desde antiguo cono- 
en el fondo de 10s mares. Desde hace muchos afiosr cidas en Chile y habian sido puestas en pr6ctica en 

en 10s Estados aciona con 10s mCtodos. Pero nos ha 
tiblica -Argentina edo la tradici6n de un m6s intimo con- 

a1 entre profesores y ahmnos, de una co- 
portantes . Todavia de familia. en el profesorado, p.ara dar 

mayor unidad 6 la ensefianna. 
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sidad que en otros Estados nuevos. 
El se 

es para que dieran 

Boston la maravi- 
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Blaseo Ibafiez, por su parte, nos ha traido la visi6n 
radiante y colorida del arte p de las letras espaiiolas, 
nos ha mostrado las nuevas corrientes que obran de 
manera silenciosa entre 10s escritores de la peninsula ; 
nos ha hablado de 10s novelistas modernos, princi- 
palmente franceses y espafioles; nos ha pintado, con 
ankcdotas vivas y pintorescas, las tendencias y el modo 
de ser de 10s escritores principales en el periodo ro- 
mdntico que tuvo de jefe B Victor Hugo, y en el 
periodo realista y en el naturalista, en 10s cuales des- 
collaron Balzac p Emilio Zola. 

El seiior Blasco Qafiez se ha revelado conferencista 
de primer orden y orador poderoso de esos que saben 
colocarse en contact0 interno con las muchedumbres. 
No t ime por cierto la profundidad critica de un 
Hip6lito Taine, ni la psicologia finisima de Saint- 
Beuve, con su manera especial de penetrar en 10s 
repliegues intimos de una obra 6 en 10s misterios de 
una conciencia; ni tampoco hallaremos en 61 la eru- 

dici6n vastisima de un Marcelino Menendez Yelayo 
con sus amplios puntos de vista intelectuales; ni la 
originalidad picante y personal de Juan Valera; ni el 
hondo sentir est6tico de un Ruskin. E n  cambio, posee 
el seiior Blasco Ibaiiez el privilegio maravilloso de 
dar' cuerpo y vida ri un gensamiento, de imponer las 
lineas plhsticas de una estatua y el colorido de un 
cuadro ti las ideas que expone 6 10s ojos de las mul- 
titudes. Su palabra fBcil y fluida se desliza y penetra 
mansamente 6 veces, de manera tempestuosa y apa- 
sionada otras, en ocasiones produciendo una impre- 
si6n de elocuencia que llega ri dominar B su auditorio . 
Consigue este resultado ri pesar de carecer de muchas 
de las condiciones cl&$cas exigidm B 10s oradores 
por el arte desde 10s tiempos de afarco Tulio Cicer6n. 
Si el movimiento iniciado en Chile por estos dos li- 
teratos consigue mantenerse y encuentra imitadores, 
se habr6 iniciado entre nosotros una 6poca memo- 
rable. 

TAJIS ORREGO LUCO 

CUADROS _ _  --  CELEBRES 

I. 
El caballero de Malta 



SE conocieron, se comprendieron, y 61 la am6. 
Que importa cbmo, cuBndo y dbnde. Lo cierto es que en fria 

noche del mes de Junio, dos cabezas, una con visos de ala dc? 
cbndor, la otra blonda como rayo de luz estival, se iuclinaban 
sobre las hcjas borronientas de un legajo amarillento. 

Eran producciones del cerebro de ella, cuentos de hadas y de 
heroes, descripciones y narraciones curiosas en lenguaje apasiona- 
do 6 tierno que habia anotado en afios anteriores y que revelaban 
un conocimiento profundo de la vida, de lcs hombres, de las co- 
sas y de 10s hechos, y un ingenio rico y variado. 

Un solo tema. no habia abordado aquella h&bil pluma; 61 lo 
not6:. “No hay cuentos de amor”, le dijo. 

“No se puede escribir lo que no $e siente”, le responde ella 
con sencillez. 

“Yo te ensefiare 8 amar”, y 10s ojos pardos, luminosos de amor 
del hombre buscaron 10s de la mujer, per0 no hallaron en BCS 
profundidades de lago dormido respuesta B su pasi6n. 

Ni el m8s leve estremecimiento agitb siis formas delicadas; su 
rostro et6reo, nimbado de gloriosa aureola dorada, conservd su  
habitual palidez de mbrmol viejo; 10s glaucos ojos de niiio pre- 
gunt6n vagaron lentamente por las facciones del rostro entu- 
siasmado, con altiva indiferencia; entre tanto 10s labios de bellas 
curvas, suaves y mbviles, se entreabrieron y de ellos se escap6 
una risita indescriptible, algo entre arrullo de paloma mimada y 
dltima nota plaiiidera de cisne moribundo. 

Y el, el hombre fuerte, por euya vida habfan pasado las mu- 
jeres como nubes por ciela azul, sin dejar huella de su pre- 
sencia, tembld como barca azotada por mar enfurecida y tuvo el 
impulso loco de ajar  entre sds f6rreos‘brazos & la alba figurita 
con rostro de esfinge que tenia tan cerca de sf, y calcinar con 
besos de fuego la pl&cida fr labios sonrientes, 10s 
ojos sodadores. ExtendiB 10s 
go y un mundo de ternurn+ 

nas, doce instantes en qu 

ci6n gemibunda 
miembrcs y, hu inclinar la ,czbeza 
leonina sobre lo en ese instante de 
dolor supremo, 1 y desolado, y sorda 
queja brot6 del 

Un instante la pBlida faz trans- 
figurada por el cadencicso sigui6 le- 
yendo, haciendo es, como si lo pasa- 
do hubiera form preparada anterior- 
mente. 

rada y se separaron 
estos dos productos extrafios, co contradictorios, de 

las mams, CUYO defensor se constituy6, despu6s que volvid de 
tierras extrafias, en las c&maras dd la patria idolatrada, y 6 ella 
le robaron cu&nto haoe grata la vida: padres, hermanos, for- 
tuna y juventud, y todavf anhelada se extendia delan- 
te de ella como inmenso , atrayendola siem- 
pre, siempre huyendo de s 

Y ella, la  de ind6mita chaba en las largas 
noches invernales con sus S e a s  y con sus prejuicios y escribia 
historias de amor que eran simple remedo de la realidad, y ce- 
rraba su coraz6n virginal & la  magna lecci6n de la vida, y las 
torturas deliciosas de la duda y de ansias no satisfechas y 10s 
tibios ensueiios de las almas an, le‘ eran desconocidos. . . 

Muchas veces se encontraro e 10s vagabundos de la Ala- 
meda desierta en crepdsculos s, cuando ella se arrastraba 
de su trabajo, pues que ya era maestra; en salones brillantes 
donde ella tocaba y can 
divertir 6 10s invitados 
Lalles, y B veces era el 
elogio y de entusiasmo, 
alontar; pero nunca volvier de amor, ,x ni a1 mundo 
aristocrBtico que & 81 lo ,ma- la casta chismosa & que 
ella pertenecia, se les ocurrio jamas asociar sus nombres de otra 
suerie que como proteetor y protegida. 

Col-rieron m&s afios, que en la vida de 61 vertieron amores de 
mujeres por 61 no amadas, glorias no apetecidas. y otros bienes 
que la vida da, y 8 ella la dejaron levemente gibada y acentua- 
ron la tosecita seca, ccgida entre el fango y frfo de 10s subur- 
bios de Santiago, que la obligaron B refugiarse en su cuarto 
primert, y m&s tarde en su lecho, del que no volvid & levantarse 
mBs. 

Asi y a d  un invierno, una primavera y un verano, B solas con 
sus pens&mientos. 

Las ventanas de su habitacidn daban sobre el inmenso valle 
del Mapocho cruzado por hinchado sen0 del limoso rio, y m&s 
all&, tras verdes flancos de colinas ondulantes, las altas cimas 
nevadas del Andes gigante titilaban a1 rayo del sol de medio 
dfa. 

Y en su lecho de enferma, privada del trabajo, con tiempo 
para pensar y para sentir, en el silencio de tardes tranquilas, 
abrieron paso B su alma pensamientos nuevos y nuevos senti- 
mientos, y las verdades de la vida se le hicieron claras, porque 
las voces 62 la gran madre empezaron 8 hablarla no a1 cerebrn 
ya, como en a5os anteriores, sino a1 corazbn, que en el ocas0 
de la vida einpezd B despertar. 

Con hond.4 pena revis6 su vida pasada, ccmo tantas otras que, 
como ella, pertenecfan B la legionaria raza de 10s “brazos”; ha- 
bfa cruzado el valle terGena1 .sin detenerse & analizar la natn- 
raleza ni sua relaciones con ella, habia ahogado 10s gritos del 
corazBn, la sad de amor y simpatla en el trabajo, luchando por 
el pan de cada. dla Como tantos otros desheredados de la  fortuna., 
nada mas. * 

Y, i B  d6nde la habia traldo tanta labor, tanta inquietud, tanto 
afBn? . . . A1 borde de l a  tumba. . . Y a1 llegar B esta conclusi6n, 
ruedan las lBgrimas sin atajo por las p&lidas mejillas demacra- 
das, porque comprende que ya es tarde para volver atr&s: la 
naturaleza defisudada cobraba a1 fin su tributo y habfa que pa- 
garle lp suyo, habfa que renunciar & la  vida cuando se la em- 
pezaba & amar. 

Y buando el ti01 moria en occidente bafiando ai mundo en si] 
gloria de or0 y grana, cuando descendian 10s SOmbraS sobre lob 
albosx-os K?janOS, la  aurora phlida invadia el or’ente con 
tibia lnz  y la tierra despertaba, sentia la pobrt; mlr t i r  de sus 
convicciones awlerarse la Earigre de BUS venas y quiso vivir por- 
que encontr6 bella la vida, bellas las horas. 

Los Fsfuerzos de afios anteriores, el trabajo sili tregua, hasta 
la fnma sofiada, se despojaron del halo dorado con que sus ojos 
de visionaria 10s hablan nimbado, y en su clarovidencia tardla, 
en su tardfo deispertar, hubiera dado todas las glorias de un 
mundo para evocar una sola hora de su pasado, perdida all$ en 
la primavera de su iida. 

Mas tarde, trits noches de remordimiento amargo y amarga 
queja, se acostumbr6 6 pensar en la muerte prbxima, n6 como el 
fin sino como el comienzo de su vida, y fu6 relativamente feliz. 

Per0 tard6 en morir; el vigor de su juventud resisti6 6 la  
iuvasi6n de la Lerrible enfermedad y s610 poco & poco fu6 de- 
rrotado: fu6 una gallarda lucha-.por- vivir, como tantas otras, 
perdida a1 fin. - 

Piles un dia, fu6 en cos primercs de otofio, se apag6 la pura 
llama de su vida y la  encontraron con 10s p&lidos rayos del sol. 
que habfa aprendido & amar, jugueteando sobre el albo rostro, 
sonriendo con la quietud solemne de la muerte, un manojo de 

n las manos liliales y sobre 10s cobertores una carta 
ta como su vida, que ley6 tres meses m8s tarde el En- 

cargado de Negocios mBs hsbil que haya tenido Chile en Fran- 
cia. 

“Amigo, decia, en el silencia. Pavoroso de mis noches de in- 
somnio amargo, oigo extrafias voces de otros mundos que me 
llaman y en torno de mi lecho vagan murmurios misteriosos co- 
mo de espigas que, tronchadas, gimiendo, & tierra caen: son 10s 
ecos lastimeros que en POS de sl levanta la guadafia despiadada 
del Temible Segador que no tardara en cortar las fibras casf ro- 
tas de mi est6ril vida. 

“Ya lo sb, y B veces me resign0 a1 duro decreto del destino 
que me condena & tumba tan’ tem Y pienso con calma, 

zo de la tierra; otras . hasta con placer, en el ’estrecho y fr 
s6r y en mi sed de ces me-rebelo, cruel angustia inu 

a trocara una eternida Dios y el cielo por algunos afios 
mBs de la tie*rra y td. 

“Porque te  am0 con ter infinita, con intensa pasibn, coma 
aman 10s que aman una sola vez en la vida y despiertan tarde 
a1 amor. 

“Cu&ndo empec6 & amarte, no lo s&; tal vez te he amado 
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sin saberlo; tal vez empec6 B amarte c a1 “iQui6n dice que el amor es nube vagabunda, ten1 
que m e  consume rob6 rnis fuerzas ffsicas y la debilidad de  mis 
pabres miembros contagi6 tambien el alma mia. Cansada, ado- 
lorida y siempre sola, sent€ entonces la necesidad de un s6r mfis 
fuerte que yo B quien confiar mis ansias incbgnitas, mi pena, 
rnis dolores. E n  mi memoria surgiste td, amigo mfo, y rnis re- 
cuerdos te  rodearon, como flor de la pasibn, al muro que le da 
calor. Y en horas aciagas he tendido mis brazos hacia ti, te  he 
llamado, he dado voz B mi pasi6n, con la esperanza que me oirfas 
a1 traves de las mares y vendrfas hacia mf. 

“Pero es tarde ya. Mis ojos no volverBn B verte m8s; jamas 
cn la tierra escuchar6 t u  voz. Antes que leas estos renglones, 
que encierran la historia triste de mi pobre amor, estarB helada 
la mano que 10s traza. 

“Con ellos va un manojo de flores. Mfralas, l h g u i d a s  y mar- 
chitas, y piensa que son imagen de la que te ama y muere lejos 
de ti. P6nlas sobre t u  coraz6n y felices d6jalas dormir ahi, don- 
de hoy diera mi esperanza de cielo por reclinar mi frente fa- 
tigada. Acaricialas; sus pctalas aprisionan mis besos, su aroma 
es  la voz de mi desventurada y loca pasi6n. Mensajeras de amor, 
te  hablarBn de mi cuando las frfas  rachas otofiales de afios ve- 
nideros doblen las palidas coralas de flores hermanas sobre la 
tierra que cubre mi corazdn herido. 

grana, que se disipa a1 beso frfo de la  muerte? Amado de mi 
alma, no es cierto, a1 barde de la tumba se quiere mucho mBs. 

“Si t d  me amabas, ipor  qu6?. . . . . . . . . . . . . . . . .. . .. ... . .”  
Por las mhrjenes solitarias del Sena cenagoso vaga la esbelta 

y varonil figura del chileno que, en 10s altos cfrculos polfticos y 
literarios de Paris, la loca bella, ha evocado aplausos estruen- 
dosos ccn su pa!abra fBcil y convincente, despertandp en 10s co- 
razones franceses respeto por la raza y admiraci6n por la poco 
conocida lonja lejana, cuyo representante es. 

Sonrisa amarga anida en las ccmisuras de sus labios y en el 
coraz6n sensible y generoso, habituado B sufrir y B callar, la 
nostalgia de un amor perdido para siempre. 

De pronto saca del sen0 las muertas flores y fragmentos de 
la carta de la muerta amada, las besa can pasibn, con respeto, 
con ternura, 6 inclinhndose sabre las turbulentas aguas, las aban- 
dona lentamente, suavemente, B la  corriente voraz; et6reas y aja- 
das B 10s pBlidos rayos de la  luna moribunda, giran, se dispersan 
y se alejan. 

Como ellas, de nuestras vidas 10s tesoros mds preciados, sobre 
el reflujo de 10s eternos mares, se van para no volver jam& 

WIN1 

I 

;BCTENAS NOCHES!-G. 110111 



LA ZANIAGUECA Y LA ZANGUARANA 

(Juicio critic0 sobre esta cuesti6n interna cional) 

“La profession de mat- 
tre de danse n’btait exer- 
c8e Lima que par les 
negres et  les zambos”.- 
(FUENTES. Lima. 1866. 
phgina 159) .  

“En el liltimo concierto 
del circo de 10s Campos 
Elfseos, Mlle. Verdini can- 
t6 una brillante Za?nacue- 
ca de Theodore Rjtter”.- 
(Noticias de Paras, Abril 
de 1882). 

“Presentar la Zamacue- 
ca como baile peruano es 
un error, porque preclsa- 
mente en el Perti la lla- 
man La  chiZeiia”.-Rc\- 
MAN VIAL, E2 IMercur4o 
del 9 de Mayo de 1882). 

“My friends danced a 
Sambo Quaker”. - WAL- 
pom.--Four years in the 
Partfic, vollimen I, p&gi- 
na  232). 

; Cuesti6n internacional? 
iCuesti6n de guerra? 
iCuesti6n de palpitante actualidad? 
iQu6 es la zamacueca como expresi6n 

de la lndole social de un pueblo, como cu- 
na y como tabladilla, como gracia, como 
voluptuosidad peculiar del clima y la mu- 
jer, como molde de costumbres, como gim- 
nasia de la juventud, como slmbolo de pla- 
cer y bulliciosa alegrla, como danza na- 
cional en fin? 

i L a  zamacueca es peruana? 
i L a  zamacueca es chilena? 
La respuesta de la investigaci6n, pron- 

t a  como la vuelta femenina en el baile que 
historiamos, como el gentil borneo del pa- 
fiuelo del galan de la pareja, es que la za- 
macueca no es ni chilena ni peruana. 

I1 
No es peruana, porque las habitadores 

de la zona tropical en que hoy vive acli- 
matada, como el plBtano, que no es de 
America sino de Tenerife, la llaman s610 
La chilena. 

Y no es chilena, porque en esta zona 
templada no ha  habido nunca zambas y 
menos zambas cluecas, aunque haya podi- 
do haber zambas templadas. 

Entonces, i d e  ddnde ha venido 6 estas 
tierras la zamba-clueca, conforme B su pri- 
mitivo nombre? 

I11 
La zamba-cueca es, cam0 muchos de 

nuestros bailes populares, del pals de 10s 
negros, de la Africa tropical, tierra por 
excolencia de las danzas sensuales y gen- 
tiles. 

Traj6ronla B Chile, primero que a1 Pe- 
r6, B fines del pasado siglo, 10s negros es- 
clavos que par esta tierra pasaban vfa Los 
Andes, Quillota y Vztlparafso, B 10s valles 
de Lima en viaje desde 10s valles de Gui- 
nea; y jcosa curiosa! la primera tradicidn 
escrita que de ella hemos encontrado en 
este pais de 10s proniaucas (bailarines), 
est6 ubicada en Quillota, tierra semitropi- 
cal, tierra de deliciosas chirimayas y de 
voluptuosas zamacuecas. Y decimos lo 61- 
timo con perd6n de Petorca y de ias pe- 
torquinas. 

IV 
Un buhonero 6 falte franc& que reco- 

rri6 B Ch’ile con su bandola B la espalda 
deade Santiago a1 Paposo, y que por lo  
mismo tuvo ocasi6n de vivir en medio del 
pueblo y con el pueblo, refiere, 
que vi6 bailar la zamacueca p 
mera vez en Quillota, en 1813, 
en el Almendral, “pequefia aldea, dice 61 
mismo, media legua distante de Valparaf- 
so”, donde las mujeres eran libres, enamo- 
radas y bailarinas como en Quillota. Por  
nuestra parte agregaremos que en aquel 

tiempo el Almendral estaba mucho mas 
cerca de Quillota que del Puerto, porque 
por su playa arenosa corrfan 10s dos ca- 
minos reales de Aconcagua y de Coquim- 
bo que hoy todavla bifurcan en el crucero 
de Rubio, a1 paso que para ir de esa pla- 
nicie B Valparalso, era preciso pasar mu- 
chas veces sobre una tabla, y B veces B 
nado, el tempestuoso cabo que di6 su nom- 
bre B una calle y que 10s viajeros ingleses, 
en todos sus libros de aquel tiempo, lla- 
man el “Cabo de Hornos.. .”  

Entre tanto, las palabras textuales del 
viajero franc&, sobre la geografia de Val- 
paralso y del Almendral en la primera d6- 
cada del actual siglo, eran Bstas: “A une 
denue lieu de la ville de Valgarafso on en 
trouve une autre awelee 1’Almendral”. 

V 
La descripci6n que de la zamacueca ne- 

gra y tadavla semiafricana hace el inge- 
nuo y vivaz mercachifle gascon, no puede 
ser mds caracteristica ni mds tipica: “Es- 
t a  danza, dice, se ejecuta a1 s6n de la gui- 
tarra y del canto. Los hombres se colocan 
frente B frente de las mujeres, y 10s es- 
pectadores forman un circulo 6 su derre- 
dor, 10s cuales cantan y palmatean las 
manas mientras 10s bailarines, con 10s bra- 
zos un poco levantados, saltan, se dan 
vuelta, hacen movimientos atriis y adelan- 
te, se acercan 10s unos 6 10s otros y re- 
troceden en cadencia hasta que el sonido 
del instrumento 6 el tono de  la voz les in- 
dica que vuelvan B juntarse”. 

El  viajero franc& agrega que esta dan- 
za, bailada entonces por diversas parejas, 
como suele suceder todavla en las “remo- 
liendas” llamadas de “pata en quincha”, 
habfa sido introducida en Chile por 10s ne- 
gros de Guinea, y que, en Quillota y en el 
Almendral, que eran alojamientos obliga- 
dos de su itinerario, conocfanla en aquel 
remoto tiempo con el nombre africano 6 
indfgena de lariate. Pero, iquien no ha  re- 
conocido en sus giras, en sus cfrculos, en 
sus palmoteos, en la guitarra, en el ade- 
lante y atrBs de las parejas la actual za- 
macueca? Y est0 que suprimimos, en ho- 
menaje B la cultura, a1 menos en el texto 
espafiol, la peculiaridad mas africana de 
su origen. y tal vez la que le di6 mBs tar- 
de en el Per6 el nombre de Zamba- 
clueca (1 ) . 

(1) Para comprobar, oigamos el lenguaje 
llano 4- sin rodeos del buhonero franc& que, 
describiendo el baile quillotano, dice ass: 

“Cette danse a lieu au  son de la guitare et  
des voix. Les hommes se placent vis-a-vis 
des femmes e t  les spectateurs forment un  
cercle autour des danseurs et  des joneurs 
d’instruments: un de ces spectateurs 011 de 
res danseurs chante une chan-on, dont le 
refrein es t  repete e t  suivi de claquements de 
mains: tous les dahseurs tiennent alors les 
bras demileves, sautent,  tournent, font des 
mouvements au  arriPre et  a u  avant, s’apro- 
chent & deux pas les uns des autres, et  
reculent en cadence jusqu’A ce que le son 
de l’instrument ou le ton de la voix lcs aver- 
tis de se rapprocher; alors ila se  frappent 
du venture les y s  les au t res  trois on quatre 
fois de suite . .  . 

El  au tor  h a  visto bailar l a  zamacueca de 
es ta  precisa manera a1 pasar  en Lima por las 
chinganas de Malambo, barrio de negros, y 
en es ta  forma arosera  Y lasciva entiende aue  
Ilkmanla hoy dfa la mom-mala. 

E n  cuanto a1 franc&. que nos h a  dejado 
l a  clave del i t inerario africano d e  la zama- 
cueca, e r a  un  alegre gascon, na tura l  de  Mar- 
maiide, cerca de  Burdeos, que vino & Bue- 
nos Aires en 1808 como dombstico de  Chas- 
senai, enviado de  Napole611 a1 virrey Liniers; 
y dedicado & la profesidn de buhonero reco- 
rrid toda la Ambrica espaiiola desde la Asun- 
ci6n has ta  Bogota y desde Mendoza Ct l a  Ha- 
hana. donde Dur cuesti6n de amores. es decir. 
de  zamacueca, lo  prendieron en 1 8 2 0  y lo 
enviaron & su t i e r ra .  Su nombre era JuliLn 
Mellet. dit l’amerieain. Y escribid una  rela- 
ci6n ingbnua y divertida de sus viajes en 
un  libro impreso en Agen en  1823, y del cual 
creemos que no existe sino un  ejemplar en  
Chile. 

En  su forma primitiva, la zamba-clueca 
hacfa, en efecto, recordar, por lo que se 
cueuta de sus lascivos arrebatos, aquella 
danza negra de que hace la descripcidn y 
el dibujo Raffenel en sus Viajes por el 
pais de 10s negros, cuando, visitando 10s 
placeres de Sausabadioube y recibiendo 
10s homenajes del principe traidor Saui- 
moussa, cuenta que en el baile de 10s ne- 
gros, ejecutado a1 s6n de guitarras anda- 
luzas, no aparecla sino una actriz, que por 
sus mavimientos y gestos impodicos pa- 
recia fingir, tomando por objetivo algunos 
de 10s espectadores (y  en este cas0 fu6 61) 
una lucha, en seguida una derrota y des- 
pues las sdplicas dirigidas a1 vencedar ( 2 ). 

VI 

Queda con esto suficientemente compro- 
bada la ascendencia africana, es decir, ne- 
gra y zamba, de la zamacueca, y no serfa 
dificil demastrar que la mayor parte de 
10s antiguos bailes nacionales, como el ye- 
r i c h ,  el aire, la perdiz, el  negrito etc., 
provienen de la misti6n del negro y del 
indio, es decir, del zambo, que t’s el en- 
gendro de esas dos castas, en oposici6n a1 
mulato, fruta direct0 de la raza causcB- 
sica y de la raza negra. Todos 10s bailes 
tienen, por lo demBs, una sola derivaci6n 
natural: la gimnasia del cuerpo y la ale- 
gria del alma, 6 la lascivia de la embria- 
guez, pasiones todas del hombre primi- 
tivo, especialmente de las negros y de 10s 
indias, que entre nosotros, por su afici6n 
B las chinganas, afici6n “no domada toda- 
via”, hizo dar B 10s habitantes de estos 
valles el nombre de promaucm, es decir, 
chinganeros. Y esto mismo acontece con 
las instrumentos generadores de la dan- 
za, porque, coni0 lo dice AlarcBn en s u  
pintoresco artfculo sobre la guitarra, “des- 
ciende Bsta de la lira de la antiguedad y 
del laud de nuestros rancios trovadores, 
asi coma el violin, ese instrumento inven- 
tad0 por Satanas para desesperar B 10s 
hombres, proviene de la guitarra”. 

VI1 

La zamacueca, aunque sin su nombre, 
se hizo mestiza, es decir, quillotana, por- 
tefia y petorquina, chilena, en una pala- 
bra; per0 pas6 B tomar carta de cindada- 
nla y denominacidn de pila en las flori- 
das, aciosas y ponenombres margenes del 
Rimae, donde las zambas, arladas s u s  cB- 
lidas trenzas de jazmines y alzadn B me- 
dia cintura la saya, llevaron la danza de 
Malambo y de 10s Amancaes B 10s salones 
semiregios con gracia y desenvoltura ini- 
mitables. 

Se encumbr6 de esta manera la danza 
negra de la chingana B 10s estrados y de 
moza-mala se hizo zamba-clueca, es decir, 
se hizo limefia, y fuB admitida, can sobra- 
da raz6n, como una de las mBs felices 
partituras del arte coreogrBfico limeiio. 
Refiere Fuentes en su Lima Pintoresca 
(Psrfs, 1 8 6 6 ,  pftgina 159), que BUS mBs 
famosos maestros fueran dos negros lla- 
mados Ejalde y Monteblanco, dist inguih- 
dose el  primero “en el valse y en la zama- 
cueca d e  sociedad”, es decir, en la zama- 
cueca blanca y culta, en oposici6n 6 la ne- 
gra y clueca. 

En  cuanto a1 nombre, 10s maestros ne- 
gras y zambos de Lima 10s daban B su fan- 
tasfa, y tal vez por el pasaje que nosotros 
no hemos traducido de la descripcidn qui- 
llotana de Mellet le pusieron zamba clue- 

( 2 )  RAFFENEL.-NO?LVeaU voyage duns le5 
pays des n6gres.-Parls, 1856, volClmen I, p&- 
pina 11. 
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ca. “La profesi6n de maestro de baile, di- 
ce el mismo Fuentes, no era  ejercida en 
Lima sin0 por 10s negros y por 10s zam- 
bos”, y uno de estos, el famoso Tragaluz, 
ponfa 5 sus invenciones nombres tan ca- 
prichosos y azambados como las siguien- 
tes: TraspiBs circunflejo, Cohete de  soga 
falso, Paso de sirenita etc. 

VI11 

Dejamos asi trazada la  remota cuna, el 
largo camino y l a  aclimataci6n de la za- 
macueca en Chile y el Perd, 8 orillas del 
Aconcagua, que riega ldcumos y chirimo- 
YOS, y 5 orillas del Rimac, que corre entre 
bananos y camotales. 

E n  cnnsecuencia de estos antecedentes, 
la zamacueca 110 es peruana, porque no 
naci6 en el Perd, y no es ctiilena, porque 
no hizo sino pasar de viaje de la  cordille- 
r a  a1 mar. 

No es entonces westi6n internacional. 
No es cuesti6n de guerra. 
No es cuesti6n de actualidad. 
Todo lo contrario: la  zamacueca, en su 

forma, en su drecimiento, en su  transfor- 
macibn, es una cuestibn completamente 
neutral. 

IX 

Y entonces, ipor  que 10s peruanos lla- 
mabanla, hasta hace poco, carifiosamente 
“la chilena”, y con enojo la han arrojado 
de sus salones, de s u  trato y hasta de sus 
campamentos? 

Es all5 5 donde dirigimos ahora el fo- 
co de nuestra linterna de exploracidn so- 
cial en un orden de cosas que no es tan 
ftitil como pareceria. 

X 
Semiennoblecida la  zamacueca en Lima, 

pas6 & Chile el afio 1 8 2 4 ,  6 un poco an- 
tes, como cosa de negros, y como tal fue- 
ron los negros del famoso batalldn ndme- 
ro 4 10s que la trajeron en su banda en- 
seflada en Lima por Alsedo y en Chile por 
don Jose Zapiola, hombre de notorio talen- 
to  ccmo escritor y como mdsico, que asi 
nos lo escribe: “A1 salir yo, nos dice, en 
mi segundo viaje 1 la Repdblica Argenti- 
na, Marzo de 1 8 2 4 ,  no se conocfa ese bai- 
le. A mi vuelta, Mayo de 1 8 2 5 ,  ya me en- 
contre con esta novedad”. 

En  10s primeros tiempos de su  reaclima- 
tacidn en Chile, la  zainacueca sigui6 sien- 
do, como el lariate de Quillota, un bilile 
exclusivamente popillar, es decir. un bai- 
le de chingana, la reina ?e “la pata en 
quincha”. Y tan cierto es esto, que nin- 
guno de 10s viajeros circunspectcs de aquel 
tiempo, ni Miers, ni Head, ni Schmidtme- 
yer, ni Caldcleugh la mencionan como en- 
tretenimiento de salbn. ni adn siauiera 

pulosa denominaci6n peruana B la poco fe- 
liz sfncope chilena: zamba-cluwa... zamba- 
cueca... zama-cueca... cueca. 

XI 

Entre  tanto, el dato presencial de Za- 
piola era cn rigor exacto, porque, como 
baile del pueblo la zamacueca, no peruana 
ciertamente, per0 peruanizada, hacfa por 
la primera vez la vuelta de las chinganas 
de Chile en 1824 ,  y es un alegre capitgn 
de buque, franc&, charlador y perambu- 
lante, como el buhonero Mellet y el maes- 
tro de baile de Chateaubriand en las sel- 
vas de la  America del Norte, quien lo afir- 
ma. “Los bailes de Chile, dice en efecto 
Lafond de Lurcy, que estuvo en Valparai- 
so y remoli6 en el Almendral en aquel 
aho, son todos caracterfsticos, y 10s mBs 
usados son la  Zamba, el Cuando, las Ole- 
tas, el PericBn, la  Zapatera (Le1 zapateo?) 
y el Llanto” ( 3 ) .  

XI1 

Pero la zamacueca no subia por esto B 
10s salones, ni siquiera a1 escenario del 
medio pelo y de la  media luz. 

No habfa llegado to.lavfa la hora de 
las petorquinas ni de la  Borja. Quien im- 
peraba en esos aiios era  la Pancha Luz 
con la perdiz y la sanjuriana, esta zama- 
cueca zapateada y escobillada del minero. 

Por eso en el “Hambriento”, peri6dico 
de chingana politica de 1827-28 ,  la  za- 
macueca no asoma todavia su graciaso pie, 
cediendo la tarima 5 la  perdix. “Se estBn 
nombrando 5 pluralidad de sufragios, dice 
el “Hambriento” en su  ndmero 6 del 30 
de Enero de 1 8 2 8 ,  10s sujetos que deben 
formar una chingana de primer arden en 
nuestros dias. Si afortunadamente es elec- 
ta  tambien la  Pancha Luz, sale completa 
la fiesta y habr& mucho que ver. iVaya que 
una sanjuriana 6 la perdiz bailada por el 
tribuno, bastdn en mano y guarap6n en 
cabeza, no deiar5 que desear! iiSanta 
BBrbara doncella! !” 

XI11 

como danza generalizada entre la clase 
media. 

Sin embargo, como B hurtadillas y en 
10s paseos de campos, en 10s picholeos, 
como solian llamarse en oposicidn 5 10s 
frfones pic-nicks ingleses, la  zamacueca so- 
lfa agitar su paiiuelo en donosas manos, 
y atin hay memoria eecrita de haber sido 
bailada por algunas de las mBs bellas y 
recatadas seiioritas de Santiago en Sep- 
tiemhre de 1 8 2 2 ,  es decir, dos meses antes 
del gran terremoto que castigd por No- 
viembre tantas culpas. . . La celebre y pd- 
dica viajera inglesa, Miss Graham, cuenta 
en efecto, en su Diario, que el Jueves 5 de 
Septiembre de 1 8 2 2  asisti6 B un paseo de 
campo dado en Ruiioa por la familia Co- 
tapos, que la  hospedaba carifiosamente, y 
refiere que todos 10s caballeros fueron de 
poncho y las sefioritas en carreta, senta- 
das en cojines, y B 10s postres del Cuando 
y de la Contradanza, y como para hitcer 
Dareja a1 t6  que all1 la seiiora gringa tra- 
t6 de hacer para sus huespedes, se bailb, 
poncho a la cintura, la picaresca zamba 
por j6venes y niiias, y tal vez “de cinco 
tres”. Las palabras de la dama inglesa son 
precisas: “Lo que mBs me deleit6, dice en 
la pBgina 2 3 3  de su interesante libro, €u6 
el cuando y la  zamba”. Ndtese la grada- 
ci6n filolbgica de la pintoresca pero am- 

Y todavia en la graciosa camedia titu- 
lada “Empleomanfa”, que se suponfa re- 
presentada por 10s pipiolos en la  fonda 
inglesa, aparece el tribuno ya citado (don 
Martin de Orjera) “con espuelas, envuel- 
to  en un rebozo y una canasta de costura 
en lugar del guarap6n”, y exclama, des- 
pues de un bochinche con las cantoras, la 
harpa y 10s cohetes: 

. . .“Yo hablare, pero nadie contradiga. 
Es el cas0 que estando en la jarana, 
cuando en la arpa cantaba cierta amiga 
& mi torpe entender la xajuriann”. 

Y B una traviesa loa que debfa pronun- 
ciar Garramuiio (don Jose Santiago Mu- 
fioz Bezanilla, ex Ministro de la Guerra) 
vestido de &ngel y con alas de brillo, el 
“Hambriento” volvIa & prorrumpir: 

“Y en. la  fiesta sera completo el cuadro 
si tenemos 5, m&s de xajuriana 
la perdie a la patria tan de agraib”. 

XIV 

Compruebase asf por inducci6n que la 
zamacueca no salfa todavfa de sus pafiales 
de arrabal el afio de 1 8 2 8 ,  es decir, el aiio 
de 10s pipiolos. 

Pero un aiio m&s tarde, el de 1 8 2 9 ,  el 
afio d e  10s pelucones, junto con tan  cir- 
cunspectos seiiorones la zamacueca co- 
menz6 5 golpear timidamente B las puer- 
tas aristocraticas de la  ciudad y B imperar 
con todo su garbo en las tarimas de la 
clase media. Y quien le  abri6 as$ camino 
B la nobleza fu6 una graciosa zamba lime- 
iia que vino B Chile en la  legaci6n del ge- 
neral Rivadeneira en el dltimo de 10s afios 
ya nombrados. 

Ha desaparecido el nombre propio de 

( 3 )  LAFOND DE Lu~c~.--Voyages autour du 
monde, voldmen 111, p&gina 190 .  

aquella seductora Terpsfcore ‘en un proceso 
sangriento, cuyo desenlace se recuerda to- 
davia con lastima y horror en San Felipe; 
pero por su imponderable gracia fu6 cono- 
cida con el amable calificativo de la Mo- 
Ilona, nombre tan  limefio como el zahume- 
rio, y que desde entances hizo fortuna en 
nuestro idioma. 

La Monona se escapb de la legaci6n 
peruana para hacer, en 1 8 3 0 ,  las delicias 
del Parral de G6mez y de 10s Baiios de 
Huidobro, situados en  la banda sur  de la 
Canada, frente a1 6valo de O’Higgins y en 
el sitio en  que 10s jesuitas tuvieron el mo- 
lina en que amasaban el pan de la ciudad 
y la  hostia de todos 10s altares. De all1 
llev6sela hurtada B San Felipe un vecino 
de puerta llamado don D. M., hijo de un 
hacendista gallego, y quien por celos la 
mat6 brutalmente algo mBs tarde. Y de 
aquf la trajedia y el proceso que dejamos 
recordado. 

xv 
Pero la Monona habia sido fundadora y 

dej6 escuela. Fueron discfpulas suyas las 
famosas petorquinas doiia M ..., doiia C... 
y dofia T... que fueron la viva imagen de 
las tres gracias en 10s bailes que todavia 
se llaman de chicoteo. Eran Bstas tres ni- 
fias, de las cuales una sobrevive todavia, 
hijas de don Tr5nsito Pinilla y dofia Mi- 
caela Cabrera, nacidas en el Nuevo Mundo 
de Petorca, y todavia se recuerda en esta 
cabecera la concurrida fonda que tuvieron 
en la calle de la Matriz, L una cuadra de 
la plaza, cuando, acompafiadas de loa bai- 
larines Z6cimo FernLndez y Francisco 
Guerrero,. atraian con el bullicic de la gui- 
tarra  y el chicoteo del arpa L 10s mineros 
de la  comarca veinte leguas 5 la redonda, 
haciendo la desesperaci6n de  10s aficicna- 
dos con las Olas en cuarto (las oletas de 
Lafond de Lurcy),  el Sandoval, la Perd?h, 
baile patriota, es  decir, baile moderno, y 
la zajuriana, la danza por excelencia del 
pastor y del minero, porque todo era  en 
ella agilidad. La zajuriana, como 10s ja- 
leos y 10s fandangos espaiioles, era  un bai- 
le de zapateo. 

XVI 

E n  alas de la fama y en un trono de 
arpas visitaron, entre tanto, las petorqui- 
nas todos 10s pueblos de la antigua pro- 
vincia de Aconcagua, la patria del entu- 
siasmo, de la chicha y de la zamacueca 
verdaderamente chilena, esto es, la zama- 
cueca petorquina, ensefiada y perfecciona- 
da por la infeliz Monona; y de Illapel, y 
de Cuzcuz y de la Ligua se encaminan B 
Santiago B triunfar en el Cafe de la Ba- 
randa (casa hoy del senador Marcoleta, en 
la calle de las Monjitas), como antes su 
desventurada maestra habia imperado sin 
rival en el Purral  de G6mez. 

\ 

XVII 

Tenla todo esto lugar en el perfodo co- 
rrido de 1830-1840,  y la  zamacueca, de 
plebeya, queremos decir de africana y de 
india, se habfa hecho criolla, es decir, de 
medio pelo. Mas no entraba todavfa B 10s 
salones de pel0 entero, donde vivfa repu- 
diada y mirada como afrenta por el grave 
minue y la cadencicsa contradanza. 

tiempos, la zamacueca era un baile prohi- 
bid0 y casi excomulgado, porque uno de 
10s primeros edictos del cirtuoso obispo 
de Ceran, don Manuel Vicuiia, a1 recibir 
las bulas de 1 8 2 9 ,  fu6 destinado ti pros- 
cribir la importaci6n limefia como cosa de 
pecado. Y de esta suerte, cuando bailaha 
la Monona en 1 8 3 0 ,  bailaba excamulgada. 

Pero m5s que esto: en 10s primeros . 

XVIII 

Mas en el dltimo afio mencionado, tres 
encantadoras beldades del Rimac, de ori- 
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gen chileno y casi quillotano, como la za- 
macueca primitiva, las sefioritas C. ~ la 
trajeran elevada por la cultura, por el ar- 
te y por la gracia, B su mBs alto primor, 
y entances la zamacueca no s610 abrid las 
puertas mBs aristocraticas de Santiago si- 
no que las descerrajb de car  en par. Pe- 
’iiaflor fu6 su parafso. 

Era la mBs galana peculiaridad de aque- 
lla nueva forma de la zamacueca, no el al- 
bo pafiuelo de halanbatista, que ese lo tra- 
jo  la Monona, sino el desd6n y cierto mo- 
vimiento de inimitable hecliizo por el cual 
la bailarina fingla hincarse con una rodilla 
inelinandose hacia su cadera derecha, 
mientras el galan pasaba rapidamente B 
3u cmtada, agitando el pafiuelo, como 
barco que se va B pique y hace sefias de 
socorro. 

Y fu6 asi como la zamacueca, bautim- 
da ahora en la pila de la Catedral, se hizo 
no s610 una danza universal sin0 un ver- 
dadero baile nacional, tan nacianal como 
la cancibn incantable de Vera. “Algunos 
viajeros, decfa B este propdsito una re- 
vista de Nueva York ya recordada, algu- 
nos viajeros que han visitado B Chile nos 
presentan este baile como vulgar y dese- 
chad0 par la buena sociedad. No es asf. 
Se le puede dar sin duda este carBcter co- 
mo se le da B todos, y mBs particular- 
mente cuanrlo lo bailan gentes excitadas 
por el rino, como sucede con todos 10s 
bailes del mundo sin excepcibn; pero la 
zamacueca es menos nociva que la redowa 
americana y no necesita para lucir sus 
gracias ofender la sensibilidad de la per- 
sona m& austera. 

“En 10s salones aristocrBticos se baila 
la zamacpeca con el mismo estilo y gracia 
que la baila el labrador en su cabafia. No 
hay reunibn sociable 6 tertulia que est6 
completa sin ella, y 10s grandes bailes 
quedarfan sin gracia y encanto si no se 
bailase esa danza nacional por la mas be- 
Ila y el mejor bailador del sarao. Enton. 
ces es cuando toda la superabundancia de 
la ocasidn tiene su punto culminante y se 
abandona par breves instantes .el deleite 
arrobador de la zamacueca, y concluye la 
fiesta. 

“Pero el gran d:a de la zamacueca es el 
18  de Septiembre, aniversario de la inde- 
pendencia de Chile. Ese memorable dla es 
cuando bajan B miles B las ciudades 10s 
habitantes de las aldeas y plantan sus 
tiendas en 10s suburbios para una semana 
de diversibn. 

“La escena animada qiie presenta San- 
tiago por este tiempo es digna del pince1 
de Rosa Banheur. Par  seis dfas consecu- 
tivos las extensas pampas estBn sembradas 
de tiendas y banderolas y el aire impreg- 
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nado con el encanto y la algazara; mien- 
lras las tropas forman en la verdura, 10s 
bordes de 10s campos resuenan con el eco 
de la mdsica de las guitarras. Par  la noche 
la escena es todavia mbs animada y arre- 
batadora; las luces de innumerables ho- 
gueras, como si fueran otros tantos viva- 
ques, dejan ver multitud de figuras enla- 
zadas entre si coma 10s sauces en medio 
de la tempestad, todos alegres y locos con 
el entusiasmo de la zamacueca. 

“Es precis0 ver esa danza para poder 
apreciarla. Jamas pudo aproximBrsele la 
que se baila en el teatro, y la mano que 
llegue B pintarla es precis0 que sea dies- 
tra, sin duda, para dar B todas las figuras 
su gracia y animaci6n”. 

XIX 

La voga aristocratica de la zamacueca 
dur6 propiamente una decada, como las de 
Flandes y las de Indias, la d6cada de Pe- 
fiaflor, que fu6 verdadera edad de gracias 
y de flores ( 1 8 4 0 - 1 8 5 0 ) ,  hasta que poco B 
poco degener6 en la resbalosa, como la 
polka degener6 en redowa. Un marino in- 
gl6s que en el verana de 1 8 4 8  pas6 felice3 
dias de licencia en la hacienda de la Com- 
pafila, cuando era mansibn de la culta nie- 
ta y heredera del primer conde de la Con- 
quista, cuenta que 61 vi6 bailar en aque- 
110s alegres salones de verano el Sambo 
Quaker y el Revoloco (la zamacueca y la 
resbalasa) con estos versas que van acar- 
des, si no con su miisica, con s u  gringa 
ortograffa, segdn la cnal la cuesta de Za- 
pata era la cuesta de Saputa y Peiialolen 
Pefia-lo-lib, B lo chino: 

“Todos me contenip!an muerto 
y yo les truyo taro% 
iQu6 mfLs muerte que tu  ausencia 
para mi triste coraz6n?” 

“Todos me contenip!an muerto 
y yo les truyo taro% 
iQu6 mfLs muerte que tu  ausencia 
para mi triste coraz6n?” 

xx 
Narrada asf B la ligera, por encima de 

las plumas en dfas de tristeza, y para que 
quepa dentro del estrecha y quebradizo 
molde de 10s diarios, la historia, no la 
leyenda de la zamacueca de Chile, falta 
por dilucidar el punto mBs interesante de 
la actualidad, 6 lo que es lo mismo, jpor 
que siendo la zamacueca&-Wominacidn 
indudablemente peruana, la llaman, 6 mbs 
propiamente la llamarcn, en aquella tie- 
rra La chilena? 

La explicaci6n de tan grave asunto in- 
ternacional es de sencilllsima explicacibn, 
y para ello no necesitamos ciertamente 
ocurrir ni 6. 10s Comentarias del juez Sto- 

ry ni B 10s de Blu-mtchli, sino simplemen- 
te B la memoria de 10s cantemporBneos. 

XXI 

La zamacueca, nacida en las selvas tro- 
picales de la Africa ecuatorial, conocida 
como simple viajera en Chile B fines del 
pasado siglo, importada y aclimatada como 
en suelo propia en el semitropical valle 
del Rimac, la tradicional inconstancia de 
sus hijas comenzd poco-B poco B echarla 
en olvido, junto con la saya y con el man- 
to, sus mBs dulces cbmplices; de suerte 
que cuando la Monona y las petorquinas 
la rejrvenecian en San Felipe y Santiago, 
en Lima, vieja ya, arrugada y casi mendi- 
cante, se dormfa de fastidio en 10s rinco- 
nes. En el pecaminoso barrio de Malambo, 
su dltimo asilo, habla muerto extrangu- 
lada en 10s lascivos brazos de la Mom ma- 
la, su hija desnaturalizada como la Quin- 
trala. 

Per0 cuando 10s brillantes oficiales de la 
Restauracidn fueron admitidos B tftulos de 
restauradores en las principales y deterio- 
radas ciudades del Perd, ehtrando B ellas 
par la portada de Guia y el callej6n de 
Yungay, lo primero que restauraran fu6 la 
zamacueca, y como padrinos 6 innovado- 
res, dejhronle su nombre: La chilena. 

XXII 

Hoy, en hora aciaga, repddianla de nue- 
vo 10s infelices que, siendo hijos del Sol. 
ja  no lo ven, y cuando alguien ha solido 
gritar en el viejo coliseo de Lima iLa 
rhilena! i L a  chilena! liigubre silencio in- 
vadia 10s recintos. 

En cambio, y cam0 si hubieran presen- 
tido que hasta en el.menudo pie de sus 
mu jeres hubieran de encontrar dolorosa 
humillaci6n de su nombre, 10s peruanos 
hablan despojado en sus iiltimos afios B 
La Chilena de su tftulo inacente y tradi- 
cional, poniendole en reemplazo el feo y 
h’asta t6trico de la Zanguarafia, que re- 
cuerda la mordedura de la araiia en la ta- 
rantela calabresa. 

Cruel inspiracidn del destino 6 del odio, 
que ha trocado el nombre antiguo, festiva 
y casi dulce de la zamacueca, simbolo de 
la gracia americana, en algo que se ase- 
meja, mBs que B la gracia, alaafarrancho. 

Y jno es asi cam0 el Perd se halla hop 
convertido, por su prapia culpa, en una 
verdadera zanguaraih? 

Santiago, Julio de 1882.  

(Este articulo fue escrito en esta fecha por el 
ilustre historiador don 

BENJAMIN VICUWA‘ MACKENNA). 
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yenda; pero, sin el abnegado cultivo de la 
madre, que a,div#ina, como provista de mis- 
terioso microscopio, el genio del hijo en la 
embrionaria estruatura, de su infancia, 8s 
muy probable que se hubiese, si no extin- 
guido, eclipsado B lo menos en parte sensi- 
ble la ftliz incrlinad6n que Bste recibid a1 
nacer. 

Con todo, si es cierto que la mujer no 
disputa a1 hombre 10s triunfos que 61 bus- 
ca en el arte, en la dencia, en la guerra 
6 en la po1;Cica; si son contadas las Stael, 
las Bcudery, las Pardo BazBn, las MarIas 
del Pilar BinuBs, las Gomez de Avellaneda, 

hombre en la buena y en la mala fortuna. 
Fildsofos ha habido que, como Alfonso EI;arr, 
han llegado a1 extremo incomprensible de 
sostener que “Mifis vale vivirr con un ogro 
que con una mujer”, y otros, como Sever0 
Cataliia, que, contradiciendo indignados ese 
magno despropbsito, entonan 9 la mujer 
10s himnos mas melodiosos, considertindola 
como princtpio y fin de 10s dnicos y gran- 
des placeres de que os dado a1 hombre dis- 
frutar sabre la tierra. 

En 10s libros sagrados de la India, de la 
Persiia, del Egipto y de 4a China abundan 
asimismo B este respecto 10s mBs encontra- 

I 

BABLANDQ en lenguaje bfblico, Dios, 
despu6s de haber encensdido 10s astros para 

. esclarwer 10s onbes; despcu6s de h a k r  he- 
oh0 las flores para perfumarlos; las aves, 
para que 10s atlegrasen con sus cantos; 10s 
taros, para que difundiesen 10s aromas con 
sus d i s a n a s  alas; a1 himno, aoento de su 
dulzura; 6. 10s mares bravfos, manifestacidn 
de su grandeza; B todos los seres organiza- 
dos, desde el alga hasta las 6guilas y 10s 
cbndores, para que poblasen 10s continentcs 
Y 10s aires. v a1 Hombre. como soberano 
iefior del Paraiso 
terrenal, form6 B CIRCE PREPARANDO LOS FILTROS ENCANTADORES . - (Cuadro de Maxfield Parrish) 
la Muier. derroche 

dos juicios. El C6- 
(ligo de Menu, el 
Zend-Avesta y el 
formularfo m o r a l  
de 10s hijos del Ce- 
leste Imperio dejan 
ver clue Zoroastro. 

de su brodigalidad, 
nida, voz, alegria 
y c o r o n a c i 6 n  so- 
berbia de todo lo 

Conf;cio y 10s de: 
nxis legisladores del 
Oriente estuvieron 
B lieces muy dis- 
confo rmes  en la 
manera de valorar 
B ‘lWmujer, tomada 
ea su mnjunto de 
fuaciones domesti- 
cas y sociales, esto 
es, como u n i d a d  
cmplementaria del 
homibre en 10s fines 
que persiguen las 
s o c i e d a d a s  en su 
m a r c h a  incesante 
hacia el crecimien- 
to y el progreso. 

Los poetas, esos 
eternos y embria. 
gantes s o  fia do res, 
pero taxnbsi6n viden- 
tes Y prweptiptas, 
ban emitido acercti 
deJa mujer, Iuente 
Perenne de inspira- 
ci6n para sus liras 
y sus cantos, opi- 
a i o n e s  asimismo 
s u  s t a n cia 1 mente  
c o n t  r a d ict o r i as. 
Mientras Byron y 
mpronceda, en el 
desmaya nervioso 
pmducido por2 10s 
excesos aniquilado- 
res d e  brutales or- 
gias, exclaman de- 

oreado. 

I1 

Ella naci6 de las 
vibraciones c6m.i- 
cas para sclrvir en 
el planera dos gran- 
des fines: ser lia 
wnidad ’ representa- 
tiva de lo bello y 
la fuente misterio- 
sa del amor que en- 
galana sin cesar 10s 
mundos. 

Et1 secreto de su 
d e r  reside. antes 
&e en el atracti- 
vo irresistible de 
su sexo, en la ter- 
nura incomparable 
de su alma, nido 
divino de las que 
en su sen0 se en- 
carnan. 

La m’ujer supe- 
riormente intelec- 
tual es el impulsor 
miss eficaz de todo 
progreso, porque no 
hay maestro que la 
bguale en faculta- 
les educativas. 

La mujur, salvo 
raras excepciones, 
no tiene actuacidn 
sobresa1,iente ni en 
el arte, ni en las 

vorados por el has- 
ti0 : 

“Vuestros besoa son 
[mentira, 

mentira es vuestra letras, ni en la PO- 
1 1 t h  y menos to- [ ternura, 
davla en 10s san- aldad vuestra ” 

C hermosura, 
vuestro gozo es pa,; grientos campos de 

b a t a l l a .  Ella no [decer,.. 
anima m8rmoles ni 
lienuos, no emplea e l  i n f o r t u n a d o  
las horas de su vi- Acufia se q d t a  de- 

sesperademente la  
vida que no puede 

mantie- , Circe fue un compatir con su 

cuya ‘belleaa y ele- vado sobre el pol- 
vo de viejos per- v a d a s  condiciones 
gaminos, 6 o-bservando atentamente las las Rolland, las Sevignees, las Agustinas Za- de espJritu ennoblece como cisne mor€bun- 
transformaciones que la materia experimen- do es un canto desgarrsdor, que impresiona 
ta, azotada por la combnstidn en el sen0 Jestis, las Jorges Sand, las In& IEoheverrIa, vivamente con sus lamentos B 10s que sa- 
del crisal; no enciende el h i m 0  de las mul- 
titades derramando la liuz y el calor de la menos llmo de ingratitudes y de espinas, La Biblia, que en sus libros morales se 
palabra desde lo alto de la triibuna popu- an que se ejercita la caridad, dando pan ocupa detenidamente de la  mujer, contiene 
gar 6 parlamenftaria; pero ella ha inconpo- a1 hambre y consuelo oportuno y eficaz ai tambiBn concepfos de muiy diversa Indole. 
rado todo el grandioso impulso de su amor Salomdn, autor del l & h a d  ~d .Tw-k+ 
-y &e rn mer-% Sln ’ ~ i m ~ e s  en la ’inkla- IV hijo de Sirach, la juvgan en el fondo de muY 
ci6n y desarrollo de  10s triunfos que logran distinta manera. El primero, en el libro 
ellcanmr 10s grandes thamlbres. ‘En las rodi- La mfujer, como es natural, ha sido el te- citado, se expres6 de dla en tBrminos que 
llas de ellas se.  han formado esos genios, ma m$s llamativo de la atenci6n y estudio helarfan de espanto a1 corazbn mBs enamo- 
esos pensadores, esos estadistas, esos gue- de 10s fildsofos de todos 10s tiempos. Ella rado. 
rreros que llenan el mundo con su fama. A fu6 y es a6n examinada en su acci6n so- Dice B la letra, en el V’ers. 27 Cap. VII: 
sus 8dqsvelos incansables, B sus caricias y B cia1 hasta en detalles nlmios. En  conformi- “Hal16 m6s amarga que la muerte 6 la mu- 
su cap”mraci6n sostenida dcben ellos, en dad a1 conocido adagio de que “las cosas jer, la cual es lazo ds cazadores y red e1 

el rol sobressuliente que la hu- tienen el color del crista1 con que se las corazdn de ella; prisiones son sus manos. 
s acuerda. Ellos recibieron, sin mira”, hay las mBs Encontradas y ex6ticas El que ama B Dios huirB de ella; mBs el 

Naturaleza la semilla que 10s opiniones acerca, de la mentalidad y valor que es pecador, preso serB de ell&”. 
ales en la historia 6 cn la le- moral de la mujer comq compafiera del Inmediatamente se le ocurre a1 lector me- 

a d 0 r a d a, Rosara,  nen a1 sabio encor- triunfB de ella. 

ragoza, las Juanas de Arco, las Teresas de 

en cambio, ellas abundan en el campo no ben sentir. 

dolor. 

I 
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nos avlsado decirse: a ~ u i  se trata si310 de  
la mala miujer; po.r desgracia, el versicu- 
lo 29 le hace ver que &lombn ique fud due- 
fio de tantas! no Bace la menor excepcidn, 
pues remafa el anterior concept0 agregan- 
do: “’De mil hombres hall6 uno; m8s mu- 
jer, de entre todas, ~ ~ ~ ~ u ~ a  &all&’. 

For Tortuna y & p ar  de que, para dar 
mayor aatoridad & esta opinihn, eamdenza 
diciendo que recorris dentro de su animo 
tOda6 las cosas para saber considerar y bus- 
car la aabidurfa y la ra&n, B t  se contradi- 
ce en muoh06 pasajes de su otro Ifb~o mo- 
ral “Los Proverbfos”, jushmente estimado 
por la verdad y profundidad de sus sen- 

‘“La mujer 5abb  edieca su caw; mas la 
neck, adn Ia fabricatla destruirh con sus 
rnanoB. (Vers, I Cap. XIV) . 

“Qwiien buana muler W l a .  halla un Men 
y ;mibir& cm0l3nbmtento’ d d  Sefior”. 
(Vers. 22 Cap. XVIIL). 

VI que sufxe, 8 encuentran 8u eompasaclbn $n 
el deleite fnti,mo y supremo que transmite 
silenciosamente, a 10s que viven pars, el 
bien, la ley de wuilibrio eterno que gobier- 
na los mundos. 

Terminah  aqui la excursi6n por el cam- 
BO de aj.an= OPinioBcs respecto de la 
mujer, continuaremos Ias breves %flueta6 de 
que es tema 4ecundo para considerarla 
en SUB fwes sobresalientrs. IX 

VI1 Lsr fie5 por ternperamenko 6 por deUcade- 

A este prw&ito, refleren 10s bibgrafos “Es Be vidrEo la. mujer; 
pero no 8 6  ha de probar 
s i  se puede 6 no quebrar. 
Dues todo podria ser” . 

de la gran reIna Isabel la Catfdica que, en 
un consejo de gobierno mmpuesto de rewe- 
sentantes del rein0 de Aragbn, que perte- 
nec,fa & don Fernando, el esposo de Isabel, 
y de lm de CastilJa y LeLebn, d e  donde Bsta 
era reina, se promavid una desiateligenoia La hermonsa de verdad, en fin, que 
en txtremo enojosa para don Wrnanrlo, fi poetas denominan “Eija de1 melo’’ y “ 
quien malestabs siemgre la fntransbgenk que 10s Diases & la tierra hicieron”, en 
aItivez de 10s casteitlanos. En  el momento ta y recrea nuestrm ojos, siendo, ~9 elerto 
&Iz:ildo de la di8tmt.a Que la DroduSo, rucluel, modo. una estr&la humam seducellrte uue. 

X 

“Casarp y riquezae 10s padres las dan. 
m&s rnujer prudente propiamente el Seiior”. 

Per0 donde Salomon borra hasta las m@s 
t6nues lineas del horriblh madro en aue 

la buena esposa 

hay &no grandes 
que el eslgoso reel 
en toaos 10s dsas 
taran BUS hijog y 
tfsfma y que 131.1 m 

10s VeI‘%3,kWlQS 10 
del ~%%PltMl0 Xxx 

pudor, entonces es 
fuente inagotable de 

ortal admiracfdn . 

rara exeepcibn, esm- 
avaricia de la Natu- 

con mmifiesta e s t r s  

, ha davauda cerea de si la 

R. BANHUEZA LIBARDI 



RAN las ocho de la  noche. seras y el “fru-fru” de sus faldas, cimbreando el talle grbcil J, 

con andar elegante y rbpido, fu6 6 recibir la carta. Un hfimedo olor de agua y vinagre de tocador refrescaba el 
ambiente tibio del cuarto de Laura. A causa de 10s preparativos 
de la  familia para el teatro, estaba la habitacidn mbs iluminada 
que de costumbre. La lbmpara, pendiendo del techo Y simulan- 
do un ram0 de orqufdeas, despedfa por sus cuatro ampolletas 
otros tantos torrentes de luz que rielaba sobre las nftidas pa- 
redes tapizadas de blanco y, asf, destacaba con firmeza lois ca- 
prichosos contornos del amueblado modern0 y 10s mil cuadritos 

-Es de Valparafso, dijo, volviendo con ella. 
-A ver . .  . la letra es de Constancia Zaiiartu. . . Dejala SO- 

bre la cbmoda para saborearla con calma cuando yo est6 vestida. 
-Ccnstancia ZafiartU. . . repitib Margarita, como escudrihn- 

do Su m . iAh! iEs aquella amiga que tenfas cuando te  
conocf? i a que paseaba contigo Y un joven alto en la plaza? 

-La misma. Una de las amigas que mbs quiero, una alhaja, 
y monerfas que constitu- 
yen el adorno frivolo Y 
coqueto del dorrnitorio de 
una soltera. 

Sobre la rolcha rosa 
pblido del lecho, un ves- 
tido se esbczaba entre ga- 
Bas, como un brochazo de 

su tocado, entretenigndo- 
se mientras en examinar 
un primoroso abanico es- 
tilo reneciano del siglo 
XVIII y empleando en 
ello esa minuciosidad ca- 
si exigida por el tiempo 
8. quien v6se forzado b so- 
portar una larga espera. 

-i Que precioso abani- 
co! exclamb de repente 
entusiasmada. I i Y q u 6 
perfeccibn en las pintu- 
ras! 

-Dices bien, es una 
obra de arte, repuso Lau- 
ra, sin volverse y mien- 
tras hundfa, para espon- 
ja r  el peinado, sus dedos 
largos y finos en su abun- 
dante cabellera de aza- 
bache. Luego agregb: no 
te lo ofrezco porque es de 
mamb; pero. .  . 

Margarita no la dej6 
terminar. 

-i Que ocurrencia, ni- 
iia! dijo. Aunque fuera 
tuyo no permitirfa que te 
privases de 61. 

Cambiaron dos 6 tres 
frases mbs de pura corte- 
sia, y el silencio rein6 de 
nuevo, interrumpido sblo 
por el sonido seco de 10s 
utensilios que Laura ma- 
nejaba sobre el mftrmol 
del tocador b medida que 
daba realce b sus encan- 

IA 

ueteria 

tos: con un poco de carmfn insinu6 el garabatito de su boca, tro- 
cbndolo en un confite sangriento y provocativo; luego limpibse 
10s polvos de las pestaiias, y 10s ojos aparecierpn en todo su es- 
plendor, mareantes y negrfsimos como dos profundas simas que, 
con su obscuridad, obligaban B admirar la tez pblida, de esa 
blancura desfalleciente y mate, originada por 10s tapices y las 
cortinas que a1 sol quitan su potencia vivificadora. 

Embebida en tan importante tarea se hallaba la joven cuan- 
do llamaron b la puerta. 
‘ -iQui6n es? gritb. 

fuera. 

medio desnuda. 

-Ya, seiiorita. Carta para uste ondib la criada desde 

-Margarita, hbzme el favor, hi bela tii, que yo estoy 

Y de tanto corazbn como 
hermosura. 

-Era preciosa, v e r -  
dad, aiiadi6 la otra con 
sincero entusiasmo. Si te 
dig0 que, cuando las vela 
juntas con aquel joven, 
110 acertaba b explicarme 
de cuSl estaba 61 enamo- 
rado. 

-Como que nosotras 
mismas no lo sabfamos. 
A las dos nos cortejaba, 
figdrate ... iAy! no s6... Si 
no rehimos fu6 debido a1 
entrailable afecto que nos 
profesbbamos. Cuando me 
acuerdo ... 

-iC6m0! De manera 
Que ft las dos ... iQu6 gra- 
cioso! Cuentame, cu6nta- 
me, c6mo era eso ... 

 sin^ i n t e r r u m p i r  s u s  
operaciones, ,cedi6 Laura 
B‘las instancias de Mar- 
garita y empez6 b hilva- 
nar recuerdos y acoplar 
detalles dignos de men- 
cionarse. 

Comenz6 por recardar b 
Carlos Romero, as1 se lla- 
maba el galbn. No era po- 
sible hallar un lip0 mfts 
seductor: alto, esbelto, de 
facciones correct f s i m a  s ,  
elegante y distinguido .... 
tanto que ambas sintib- 
ranse igualmente atrafdas 
pcr sus ojazos negros, 
dormidos, sombreados de 
largas pestaiias que aca- 
riciaban las empingorota- 
das guias del bigote y lo- 
graban as1 una expresi6n 
voluptuosa y acariciadora 
para el mirar. Fino y 
oportuno en sus atencio- 
nes, descubrfa a1 hombre 
avezado en las costumbres 
sociales. Como decfa Lau- 
ra, tenla un refinamiento 

natural de expresibn, una confianza de sf mismo, un no si5 qu6 de 
exquisito en sus galanteos, que les ccasionaba un subidfsimo 6 
incomparable deleite, haciendo titubear en ellas la educacibn, ,el 
pudor, ek recato ... y todo. No ignoraban ellas que era algo tu- 
nante, desequilibrado y hasta que tenfa amigotas poco escrupu- 
losas, y, no obstante, esto 
v6rtigo. 

irlas con poder de 

E1 amor, mejor dicho, esfallecer aquelloa 
corazoncitos apasionados, como la tormenta ft esas debilitadas 
golondrinas que atraviesan el oc6ano en pos de la primavera. 

ones a1 cors6 y retoques a1 peinado, Cuando Laura, entre 
hubo expuesto b Marga lo 

re 
tecede, 6sta arguy6: 

-POP lo visto, estaban ustedes muy en 
Margarita se levant6 entonces, y entre el tintineo 
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no hayan reiiido nunca. 
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-jAh! dijo la primera. Eso hubiera sido imposible entre nos- A su lado, Margarita, interrogadora’y curiosa, esperaba impa- 
ciente alguna noticia, siguiendo con la mirada el zig-zag que 

-Per0 tambi6n las hermanas suelen refiir en tales casos. describian 10s ojos de Laura sobre el papel. Su semblante viva- 
-pues nosotras no lo haciamos. Por el contrario, habiamos racho era  un espejo de 10s gestas de s u  amiga: en 61 se refleja- 

ban, con el poder del contagio, las muecas y sonrisas de la lectora. 
De pronto, la sonrisa de Laura dej6 de ser la oriflama produ- 

otras que nos querlamos ya COQO dos hermanas. 

convenido en que cada cual, por su parte, haria cuanto estuviese 
a su alcance para decidir & Carlos Romero en su favor, siempre 
que para soliviantar las 
inclinaciones del galELn no 
usase de medios indignos. 

’ -Ya ves, pues. Con es- 
te  convenio no cabfan dis- 
gustos. AdemBs, te  repito, 
nuestra amistad era  de- 
masiado firme Para que 
un advnnedizo la desba- 
ratara. 

Y continu6 asf, reco- 
rriendo la  gama d 
gios, para ponderar 
lla inquebrantable afini- 
dad. iRefiir ellas! N6,  no 
se podfa pensar en seme- 
jante disparate. 

-Aunque me lo hubie- 
se ganado, concluy6, mi 
carifio hubiera sido el 
mismo. 

-Y, a1 fin, jell (1116 pa- 
raron 10s amores? pre- 
guntb intrigada Margari- 
ta, mientras pasaba B 
Laura la falda recogida 
como un aro por encima 
p e  la  cabeza 

Esta, ciii6ndose la pre- 
tina y forcejeando con 10s 
broches, replicd con sen- 

jPsh! ... En que na- 
die triunf6. Carlos fu6 
llamado B Valparafso por 
su padre, para hacerse 
cargo de ciertos negocios, 
y hubo de abandonar B 
Santiago sin decidirse por 
ninguna de las dos. 

-iQU6 tontas! Lo m6s 
discreto hubiera sida que 
una de las dos abdicase. 

--iQuB quieres? ... No 
se pudo. Varias veces pen- 
samos en ello. Atin mBs, 
llegamos B s o r t e a r n o s ;  
per0 en seguida anulamos 
el juego alegando tram- 
pas y jugarretas ... aunque 

-iAh! 

a conformidad: 

cida por el goce de las 
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noticias agradables : tro- 
cdse primer0 en indecisa, 
luego en amarga, despues 
en irbnica, i nde f in ib l e ,  
mientras las pupilas &vi- 
das se dilataban para re- 
leer un trozo de la car- 
ta. Por dltimo, 10s brazos 
de la muchacha se le des- 
plomaron 6 lo largo de 
10s costados y qued6se to- 
da ella abrumada; su res- 
piracidn se habla hecho 
fatigosa: agitgbasele el 
pecho con ondulaciones de 
tormenta, cual si en su 
interior una tempestad de 
ira se despertase. La c6- 
lera llev6 una oleada obs- 
cura B BUS ojos que chis- 
peaban. Sus labios se en- 
treabrieron como para Be- 
cir algo; per0 vacilb, cq- 
hibida sin duda por un 
resto de amor propio. 

Mas, a1 fin, no pudien- 
do contenerse, sus iras es- 
tallaron desbordantes, CO- 

mo un turbi6n inconteni- 
ble: 

-iFalsa, infame, ruln! 
No merecia mi carifio; 
desleal, mezquina, mise- 
rable! 

--iQu6 te  pasa, que 
hay? pregunt6 alarmada 
Margarita. 

-i Que d e s e n g a f i o s  
causan las amigas, hija! 
Figtirate que ... 

No prosiguib: la razbn 
sabreponfase 5 la c6lera. 

‘ Y limitdse s610 EL pro- 
nunciar, con tono desde- 
fioso Y 1Bgrimas en 10s 

I 

ojos, estas palabras: 
-Nada; falsedades que 

Estrujd la carta, la 
Desencanto es mejor olvidar. 

arrojd P un rincdn y, dan- 
B la falda, sali6 diciendo: “Voy B ver si 

dfa explicarse tan repentino oambio. LPor 
qu6 Laura, despues de ponderar tanto las buenas cualidades de 
Su amiga, de su alhaja, de su 1mrm la  insultaba ahora? La 
curiasidad invencible de las mujeres ujo 6 Margarita B faltar 
B la buena educacibn. Y con mano temblorosa, mirando B todos 
lados, recogi6 la bolita de papel, la estir6 y ley6 uno de 10s pBrrafos. 

Decia asi: “ ... Mucho te  extrafiarb que nada te  haya dicho hasta 
ahora de mis pololeos. Pues bien, Laura, se acabaron las tonterias. 
Estoy de novia. j A  que no adivinae con qui6n?. . . 
Romero. Ya estoy pedida y el primera de Septiemb 
fijado para la boda. Todo ha sido muy rapid0 . . . ” 

creo que la verdadera causa era que ninguna 
ferente el sacrificio de la otra. Nos qyerfamos 

Pronto Laura termin6 de vestirse y ,  cagiendo 
c6 B la lampara 

Su silueta robusta aparecfa radiante bajol la luz  que se excu- 
rrfa por el escote, iluminando 10s blancos senos aglobados por la 
presi6n del cors6, afelpados y con reflejos marfilefios. El vestido, 
perfectamente entallado, insinuaba las entonadas caderas de mo- 
rena fogosa, desde cuyas morbideces la falda caia en graciosos 
pliegues hasta descansar sobre la alfombra. 

Co8n la esquelita entre las mancs leia en silencio, descubriendo 
B ratos, con una sonrisa, la doble linea brillante y nacarina de 
10s dientes. 

fin de leer mejor. 

J. B o .  BARRIOS. 



NUESTRA naciente escuela de pintura ha recibido en este til- cualidades entre 10s verdaderos artistas. Lea grands esprits se 
timo tiempo el entusiasta impulso de un joven maestro, dotado 
de todas las condiciones que denotan a1 artista de vocacibn. Los ejemplos acuden fBcilmente para comprobar nuestra aser- 

rencontrent. 

El seiior Fernando Alvarez de Sotomayor, cuya fama habla 
llegado hasta nosotras precediendo su venida B Chile, ha sido 

cargado por el Gobierno para regentar la importante clase de 
sicidn y Colorido de la Escuela de Bellas Artes. En rea- 

- Alvarez, ademas de 
ventaja de un tem- 

lo reclamaba la en- 

a, con tantos pun- 
Chile, na s610 en 

contribuyen B rea- 

6n de pintores inmedia- 

ufrida par Sorolla despu6s 

sa pleyade de pintores del 
w y atros, 10s que llegaron 
espaiiol por las tendencias 

pendientes y co3loristas. 

en el estudio direct0 de la verdad, busca 

ron sabre la 

que han oonquistado un nombre: Zuluaga, AlvareB de Sotomayor, 
Chicharro etc. 

En la obra de Alvarez de Sotomayor se adivinan la influen- 
cia del pintor valenciano y muy indirectamente la de 10s maes- 
tros franceses, como algunos han podido notarla, llegando B pen- 
sar en reminiscencias de Cottet Y Simon. 

Kecrato ae la seiiora A. 2;. 

Per0 estas afinidades en nada- desvirtfian la personalidatl del ci6n. Basta citar B Whistler, el que con toda su originalidad nos 
seiiar Alvarez de Sotomayor, y nosotros no vemos en ellas b%s hace recordar B VelBsquez; Rousseau, el paisajista, se inspira 

igqo genial Buonarroti estudia detenidamen- 
te  el juicia final de Lucas Signerelli antes 
ae emprender su obra gigantesca. 

Y volviendo B 10s modernos, j no  en- 
contramas cierta nnalogfa entre Besnard, 
Xorn y el mismo Sorolla? 

A pesar de su corta carrera, el seiior 
Alvarez de Sotomayor ha logrado una in- 
dependencia bastante rara, sobreponi6ndo- 

. 

Retrato de loa seiiores de S. 

se B todas las influencias B que debfa es- 
tar todavia subordinado B causa de BUS 

os. 
de un razonamiento estetico de 
de este artista, querriamos insis- 

tir en el raro conjunto de facultades que 
destacan su personalidad como tip0 de 
pintor extraordinariamente equilibrado. 

Porque Alvarez de Sotomayor manifles- 
ta  en toda s u  producci6n una maestria 
pict6rica sin vacilaciones ni timideces, un 
d6n natural para abordar 10s m8s varia- 
dos asuntos con el mismo exito; desde el 
retrato, la mBs compleja -rams del arte, 
hasta el cuadro de comp6sicibn de 
proporciones. 
Su labor nos es ya conocida. Ade 

sus retratos ejecutados en Chile, hemos 
podido apreciar un interesante conjunto 
de cuadros de costumbres gallegas de au- 
daces entonaciones, que admiramos el aiio 
pasado. 

Entre' esos cuadros figuraba una inten- 
cionada cabeza de labriego, de siniestra 
mirada, llevando sobre sus hombros una 
guadaiia. Esa pequefia tela cautiv6 nues- 
t ra  atencidn y en ella pudimos apreciar 
el carBcter que sabe el artista imprimir 
a sus personajes. Aquella figura'no la he- 
mos podido olvidar. 

De 10s magnlficos retratos pintados pos- 

- 
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teriormente recordamos uei pintor Helsby, d nuestro juicio el 
mejor, y probablemente el que ha sido tratado con mas des- 
preocupacibn. 

El parecido es perfecto, amplia y suelta la factura, armonio- 
sa la gama de co- 

I 
lor en su agrada- 
ble y discreta Bn- 
tonacidn y con un 

II 

fondo tan acerta- 
do como bien dis- 
puesto. 

Refleja la fiso- 
nomia del pintor 
una intensa expre- 
si6n de vida, de 
un sentimiento tan 

sicidn internacional, y el jurado se mantuvo cierto tiempa inde- 
cis0 para adjudicar el premio en dinero concedido por el Rey. 
Zuluaga, que era su competidor, triunf6 por mayoria de votos. 

Ultimamente se le ha conferido el tftulo de “Comendador de IS 
Orden de Isabel la CatGlica”, distincidn acordada por S. M. Al- 
fonso XI11 en atencidn B sus relevantes m6ritos. 

Estos triunfos, Pejos de envanecer a1 artista, le han servido sb- 
lo de estfmulo para continuar por la senda que se ha trazado, 
mantenihdose flel d las nobles tradiciones d’e su escuela, den- 
tro de la  mds absoluta independencia. 

La afabilidad.de su trato y la benevolencia de SUB juiciosg son 
otras tantas prendas con que tan bfen ha sabido captarse to- 
das las simpatlas, sin exceptuar las de 10s artistas. 

Conversando un dla con Alvarez de Sotomayor sobre su ve- 
nida 8. Chile, me referfa la  curiosa coincidencia de haber lle- 
gado d nuestras costas su sefior padre en calidad de guardiama- 

just0 COmO since- rina de la armada espafiola. 
10, con un acento El padre habfa llegado hasta nosotros empuiiando la esga- 

da. Hoy el hijo se nos presenta en la  m&s hermosa misi6n. Los 
muy supe- pinceles son sus armas y con ellos seguirs conquistando lau- 

reles. 
debemos olvidar que el sefior Alvarez de Sotomayor ha 

mds entusiasta promotor para conmemorar el eentenario 

leza y dis- 

licadeza, tada la 
exquisita sensibili- 
dad del autor sin 

nota que dis- 
a, y hasta el 
un tanto som- 

brfo del traje se 
armoniza con el to- 
tal y hasta con el 
carhcter del perso- 
naje. 

I 

Bastante intere- 
sante encontramos 
tambien el retrato 
del sefior L. U. Dor 
su aspeeto decora- - tivo y elegante. Sa- 
bre un tranquil0 y 

ico za&or que avanza ai- 
rosame 

dad del retrato en aquel pais en que se distinguieron artistas tan 
celebrados como Laurence, Gainsbrug, Reynolds. 

Pero volvamos a1 aire libre para apreciar a1 pintor en su 
verdadero temperamento, en el ambiente de su predileccibn, y 
experimentar la sensacidn del sol y de la luz, que con tanto ta- 

de 10s slefiores S. Im Iento sabe fijar en la tela, como se puede ver en el gran retrato 

La realizacidn de esta obra ofrece dificultades fLciles de re- 
canocer; desde luego, aquella mdquina no podria interesarnos si 
no fuera por la habilidad con que el pintor ha sacado p 
en la manera tan amplia de tratarlo, con una exactitud c 
rable s610 d la realidad. La ejecucidn de suma facilidad Y 10s 
bien observados efectos d 1 s ~ -  y reflejos brillantes nos impre- 
sionan favorablemente. 

Todas estas elocuentes priebas nos confirman la reputaci6n 
de un pintor que, en su corta carrera, ha sabido canquistar nu- 
merosas recompensas y 

Las primeros estudio 
Ilas Artes, 10s hizo el 
dio de Dominguez, artista de cierta 
a1 poco tiempo en varias obras decorativas en las que colabo- 
rb  el disclpulo con bastante lucimiento. 

Por un error se ha sostenido que este artista habla ganado, 
en concurso, el premio de Roma a1 venir d Chile; pero 
donas €L datos precisos, sabemos que esa honrosa dist 
obtuvo el afio 99, siendo casi un nifio, y sabida es  la i 
cia que se le concede en Espafia L este premio, casi sie 

ivo en la carrera del artista. 
En 1904 obtuvo la medalla de plata en Madrid y, 

despuBs recibfa la de 010, acordada por unanimidad, A1 
guiente ganaba, en Barcelona, la primera ‘medalla en la expo- 

de nuestra indep 
tfstica. 

Hemos procur 
tor mantenernos 
profesamos a1 am 
artista. 

JOAQUIN FkBRES 



El Cerro Santa Lucia 

... . .r ,. 
, . ‘? 
. .  . 

fi0 
9 .I veian unas cuantas losas ?unerarias que 
moztraban que ahl hab-an sido s pultados 
10s protgstantes muertos en Santiago, que, 
t i  cawa de su r e l i g i h ,  nb podian Peposav 
en tiema bsndita. ;Guarida de beodos y de 
jugadores; depdsito de basuras y dc  algo 
peor, ese era el Cerro! 

Entrd de intendente Vicufia Mackenna ?. 
todo lo transformd; movid A las sefioras, las 

’ remiti, aplaed las amtipatfers, invent6 con- 
eos campes- 
O ?  

Pas6 sobre todos 10s hogares una brisa 
de alegr;a de caridad y %e cmulacibn: na- 
da puede comparsrse a1 resurgimiento so- 

Lucla . 
LOB WiejOS pelucones, con sus pies calza- 

dos de. zapatillas, tomando el sol en el se- 
gunPo patio de sus emaeiosas w ~ ,  se 
agarraban la cabeza indimadas y temero- 

Entrada princ@wl Clel G e m  Solntst Lucfic 
_- - 

sos. “A ddnde no8 va 8. llevar este loco”, 10s bolsillas contra su voiu6tad. Habia par 
se repetian dmesperados. &I un ricachbn 8. quien las mlaas favareeie- 

El concibid su grandioso plan y d:sde ese ron dhndole un .millda de pesos, no.habiendo 
momento su ejecucidn -una realidad. sido m&s que un .humilde apis; PUB8 Zt me 
No tenfa plata, per0 s a b b  que la sacsrfa novel sefior le dedie6 un artfewlo BEL “1 
de las piedras, que m&s que de piedra Ferrbcam-il” descubri4ndole un prarentesco 
eran 10s comones de loa hom0res rfcos y con un Lord s. Esto V a l %  B Benrjqnfn 
sesudos que; juraban que no contribuirfm Vicufia Mack cine0 mil pesos WPR el 
con- m dbolo a1 derroche del intendente; Cerro y a1 n 
per0 81 10s alhagaba, 10s dornfnaba con su do. Lss presos IT 
gracia y talent0 y la plaita 1es saltaba de aachos caminos; ‘10s amifgos pro 

Brboles y plantas; las flestas y 
ron 8u contingen-te Y a1 aAo sfnufent.~ sur- 
gib ante las-mdradas asombridas de 10s 
santiaguinos el famoso prrs380 con RUB plan- 
t ihs  vcrdes, sus alamWas de ~ u e ~ ~  Br 
bolea, su teatrito, resLxJrani, bailo, caapi. 
Ila, esta.tuas, hustos, bibffoteca, etc., sk. 
Se inicid eon un ooncierto rnaravllJoso 

recibh 8. tados y apravuchaba del, 

triunfos. 

bolea, su teatrito, resLxJrani,- &Bo, caapi. 
Ila, esta.tuas, hustos, bibffoteca, etc.. sk. 

es y ntcos, ‘& todos 
, 8. 10s j h e n e s  c 
10s viejw m s  p 

triunfos. 
Si vivlera VlcuRa Mackenna serfa la fl&- 

r&s .que ocultsn 10s pefiascos, las pintores 
cas escalinatas, que por entre flores lleva4 
h a s h  la capill8 donde descansa el creadb? 1.1 de tanb hermosura. La vista que se dom 



EL CERRO SANTA LUCIA 

la cordillera de 10s Andes cubierta de nie- 10s largos levitones de enormes botones, no perdido, a mirar desde esa cumbre el sitio, 
ve enrojecida por 10s rayos del sol, sin ca- faltan tampoco, buscando un poco 4 en el lejano cementerio, donde reposan to 
lor bastante para derretirla y 10s barrios canso para su ajitada vida, ozono p dos arquellos iay! ;que fueron su dioha! 
altos de la ciudad echados 5 sus pies como pulmones quemados en bailes y teat odw van a1 cerro: 10s alegres, 10s. tris- 
graciosa sultana, mostrando su cinturdn d e -  la aglomeracidn de gentes, luccs y b e  egoistas, 10s generosos, las activos, 
verdes Brboles. En la primwera la vista 
es duke y suave w m o  el coIor rosa dr: sus 
duramos en flor, de 10s gopudps perales y 
manzanos y de Aores blancas sobre tallos I 
obscuros, de Jas flores de aroma tan suave 
y perfumado; esa florecilla que 10s france- 
sea llaman Himosa, en cuya palabra parece 
ocultarse una caricia, una gra,cia especial 
que se desprende de la simp&tica planta 
que perfuma y embcllece, cuando todo lo 
demBs est& helado y trkte! 

En las maiianas, ese paseo, que delata Ila- 
marse “Benjamin VicuEa’’, es el rendez- 
vous” de muchisima gente, llevadas res- 
pirar ese aire puro, gozando del panorama 
maravilloso que 6 sus pies se extiende do- 
minando la aiudad con las altas torres de 
sus iglesias, las cdpulas de sus palacios, de 
sus esbeltos y magestuosos monumentos en- 
vueltos ‘entre Brboles: la larga klameda con 
$u verde somibra y all&, B lo lejas, divdsan- 
do el humo de 10s trenes que van y vienen 
y que recuerdan a1 tranquil0 paseante que 
la vida que allit abajo se desarrolla no llega 
B turbar la paz 6 la felicidad de 10s enamo- 

, que en todos 10s rincones se di- 

una maravllla ese Cerro. un encanto:‘ 
tierra que es el gran inconveniente de 

Santiago alitera la frcscura de sus hojas y 
flores, rechazada por 10s grbolw que lo cir- 
Cundan y que sirven #de abanico perfumado 

mantenerlo brillante, fres 

;Nada es comlparable a una 
nte todo el verano. 

en el Cerro! En rdedio de esa bdbeda 
obscura d e  verdura se alza el astro de  la 
nache, bafiando ge claridzd tranquila y me- 
lanc6lica 10s paseos. 

Por la mafiana, la frtscura es deliciosa y, 
ha e poco, nunca faltaba sentado en 
el banco, rqdeado de amigos, uno 
de os hmbres  pits cultos y distin- 
guidos por su talento, gracia y genialidad, 
disertando con aquenos, originalidad dnica 
y tan celebrada por todos 10s que lo oyen. 
Un enjambre de nifios corren de un lad6 
B oira- de 10s caminos, trepan las escaleri- 
tas de piedra 9 se pierdeh, cual pintadas 
maripwas, entre 10s gecodos de 10s camini- 
tos  . pas elegantes “merveill con su? 
grandes sombreros, sus B guisa 
de bastones, sus faldas odelando 
las totmas, que se suponen esculturales y 

Una de las avenidas de 

Tal vez.. . iquien sabe!. . . la esp;ranza dr 
encontrarse con a l g h  admirador que derra- 
me en su oido ese licor de miel, perfumado 
y tibio c m o  son las frases amorosas que 
alhagan, embriagan y . .  . se disipan 

Tambien van ahi las familias de 10s hu- 
mildes it buscar salud y alegria; van 10s 
roetas it inspirarse; 10s pin taresd  -tratar 
de pasar it la tela sus brillantes paisajes; 
van 10s tristes; aqu s que todo lo han 

:1 Cerro Santa mucia 

10s perezosos, lbs romanticos, 10s sofiadores, 
10s enamorados, 10s desengafiados! 

La sombra simpittica de Benjamin Vicu- 
fia guarda esa creacidn de su genio, pues, 
cosa rara, no ha deca’do ni est5 abandona- 
do como 10s otros paseos de la capital. 

Que le Ilegue, hasta el gracioso templo 
donde reposa, este recuerdo que deposita 
en su turmba el hijo de unt e siis m8s 
leales amigos. 

GA. VER 

LA GRAN PINTURA MODERNA 

I 

LAS ret6n 



Estatua en m5rmol que se ha erigido en Septiembre pr6dmo pasado en Buenos Aires, en el palacio de la seiiora de Quierolo, 
d la memoria de la sefiorita M. Quiero1o.-Obra de la seiiorita Luisa Isella, ex-alumna de nuestra Escuela de Bellas Arfes. 
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C H A R L A S  
EL Consejo de Instrucci6n P6blica est& discu- 

tiendo reformas que han de introducirse en el plan 
de estudios secundarios. Yor tanto, creo que es opor- 
tuna la publicaci6n de algunos de rnis recuerdos de 
colegio, item de 10s comentarios que sobre ellos me 
ha sugerido la experiencia . 

Hice rnis primeros estudios en un colegio alenitin, 
10s secundmios en el Instituto Nacional y 10s supe- 
riores en la Universidad de Chile. 

El colegio alemrin era mixto, y sea por la tierrin 
edad de 10s alumnos, sea porque la rnayoria era for- 
mada por hijos de extranjeros, ello es que nuiica tuvn 
inconvenientes la vida hasta cierto punto comun 
que haciamos hombres y mujeres . Jfuchachotes ma- 
cizos, forzudos, de rubicundas mej illas, habia uno 
que otro; pero la sanqe, alemana 6 inglesa, les daba 
un aspect0 de inocencia que asi se quisieran las vir- 
genes de Murillo . Y solian ellos amostazarse cuando, 
ya de retirada, encontraban poi. las calles ri grupos 
de muchachos chilenos, alumnos de un vecino colegio, 
que nos esperaban 2ara decides cuchufletas & nues- 
tras compaiieras. Yo hallaba 10s chilenitos muy 
inteligentes, les envidiaba su despejo; pero a la vuelta 
de 10s aiios, la generalidad de 10s gringuitos ha lle- 
gad0 & tener una situaci6n, la que no ha llegado ti 
tener la generalidad de 10s chilenitos. 

Del colegio alemtin conservo este curioso recuerdo . 
Nos aconsej6 un prof esor que no hicikramos letra 
muy grande, para no consumir mucho papel; y yo, 
que ri ojos cerrados segui el consejo, present6 a1 otro 
dia, en una hoja sola, el ejercicio que antes escribia 
en tres . El profesor me observ6 que el ejercicio 
no debia de ser escrito por mi, le dije que lo habia 
sido, insisti6 61 6 insisti yo, me amenaz6 con casti- 
garme si no decia la verdad; y como me viera ya 
castigado, precisamente porque decia la verdad, ape16 
B la mentira dici6ndole que el trabajo era de mi 
hermano, mentira que dej6 satisfecho a1 alemtin y que 
le sugiri6 esta reflexi6n: “como ves, siempre se gana 
con decir la verdad”. 

De ese colegio pas6 a1 Instituto Nacional, y aun- 
que yo sabia mucho mtis que rnis compaderos, en 
consecuencia del sistema prrictico con que se me habia 
enseiiado, mis compaiieros me hacian blanc 
burlas porque no sabia lo que ellos sabialz. TJno, que 
era el m&s diablo del patio, y que ahora es receptor 
en provincia, me llamaba “el capullo” . Para despren- 
derme de esa atm6sfera que me hacia odiosa la vida 
del colegio, empec6 & B decirle flores 
B cuanta china encont 
cigarros ri mi padre, 
de algunos de mis c 
ellos 10s cigarros, y me pegu6 la m&s feroz de las 
borracheras fumtindome uno hasta donde me aguant6 
el est6mago. 

Los castigos eran otro elemento anti-pedag6gico : 
el encierro, en un tugurio hhmedo, obscuro y estre- 
cho, y la aplicaci6n del guante, que aunque apren- 
dido ti capear para que no doliese tanto, dejaba en 
el fondo del alma un sentimiento de mala voluntad, 
y a6n de rencor, para con quien aplicaba ese brutal 
castigo. Nunca he olvidado 6 10s dos profesores que 
me pegaron. El guante fu6 abolido en 1877, por 
decreto que lleva la firma de don Ifiguel 1,uis Amu- 
ntitegui . 

. 

El sistema de aquellos aiios imponia llevar las lec- 
ciones aprendidas de memoria. A1 final de una clase, 
el profesor dec(a con el libro abierto: “desde aqui, 
hasta aqui”, y eso se llevaba aprendido a1 pi6 de la 
letra para la clase siguiente: el profesor no se im- 
ponia otra misi6n que la de cerciorarse si uno 6 m&s 
nifios, seg6n el n6mero que tocaba, sabian 6 no la 
lecci6n. Raro era el profesor que ampliaba el libro 
con alguna explicaci6n; y mris raro, por supuesto, el 
que, tomando pi6 de la oportunidad, nos diese una 
1ecci6n uti1 sobre materias extrafias a1 ram0 de su 
asignatura. No recuerdo que profesor alguno nos 
dij ese algo sobre moral, urbanidad, diligencia 6 
orden. 

Los textos eran, en general, muy malos. Hombre 
ya, he releido algiinos; p, francamente, me admiro 
de que con tales textos, confusos, obscuros, deficien- 
tes, peor redactados, se pretendiese enseiiar & 10s 
alumnos. Entre 10s textos habia uno-la gramtitica 
de Bello-que pecaba por lo contrario, por ser un 
monumento, que 10s mismos profesores no enten- 
dian. E n  vez de adoptar un texto m&s adecuado, se 
nos hacia analizar 16gica y gramaticalmente ; incom- 
prensible absurd0 que explica el hecho de que 10s 
alumnos salieran del colegio sin sospechar siqujera 
c6mo se habla y c6mo se escribe el castellano. 

De  inglbs, franc& y alemrin, aprendiamos 10s tex- 
tos, p ri veces ni 10s textos; por donde resulta que 
alumnos que obtuvieron premio en sus clases de idio- 
mas, han olvidado casi por completo lo poco que en- 
tonces aprendieron . 

iY qu6 decir de aquellos cuatro 6 cinco adios de 
Matemiticas! Para mi fueron el infierno en vida; 
de cada eximen libr6 con una erre, gracias ri que rnis 
profesores se convencieron de que yo era un adoquin 
para numeros y crilculos. Si se proponen hacerme 
entrar aquello en la sesera, me dejan mor0 y no me 
recibo nunca de bachiller. Poi. supuesto, en la vida 
no he necesitado jamis de todo ese bagaje . 

Fracas6 tambi6n en un extirnen de Historia Na- 
tural, por no haber distinguido la drupa de la cariopse. 
Si me entiende alguno de mis lectores, confieso que 
es importante lo que yo ignorabn. Asimismo fracas6 
en el extimen de geometria, porque no supe deter- 
minar el voliimen de un tetraedro irregular trun- 

mbio, mi profesor, que hoy ejerce la 
ingeniero, tas6 el afio pasado, en cua- 

renta y cinco pesos el metro, un terreno de que soy 
dueiio; y este aiio, un solar vecino a1 mio, y menos 
valioso porque no es de esquina, se remat6 en ciento 
treinta y seis pesos el metro. 

Filosofia aprendi tambi6n de memoria, pero para 
ser justo dirk que mi profesor insistia siempre en un 
aforismo ajeno a1 texto: “la virtud no deja de tener 
jam& su recompensa” . Como en la vida real no lo 
veo tan claro, & juzgar por 10s muchos bribones que 
est&n en la altura, y por 10s muchos hombres de bien 
que vegetan en la modestia 6 en la miseria, imagino 
que mi profesor debi6 referirse & la vida futura, a1 
cielo de 10s creyentes; en lo cual bien pudo tener 
razcin, aunque hubiera sido de desear que se explicase 
con m&s claridad. 

E n  articulo venidero continuaremos el desarrollo de 
estas memorias de aula. 

CARLOS T,UIS HUBNER 
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FRANZ LIST2 Y RICARDO WAGNER 

IUDA DE B YREUTH 
FRANZ Listz era el pianista mimado de toda Europa cuando mostr6 haber heredado la filosofia de su padre: procedi6 en seguirl- 

naci6 su hija Cosima. ET c5lebre virtuoso hiingaro recibid este B establecer una relaci6n entre marid0 y el segundo, y de 
ilacimiento con mayor descontento afin del que sintiera a1 venir tal rnanera lo logr6 que, con onsentimiento de Wagner, 
FU otra hija, Blandina: era porque Listz aspiraba y deseaba tener Guido Bulow fu6 visitante asi casa de Cosima. . 
hijos Tarones, ,ppnes pensaba que no podria dedicarse B la educaci6n 
de las nifias con el cuicdado que a t e  8exo merece: se lo iinpediria 
su manera de vivir siempre en marcha dce ciudad en ciudad. 

Pero el cas0 fu6 que las ldos hijas de Listz crecieron y se convir- 
tieron en nifias casaderas. Muchos pretendientes tuvieron las dos 

& &  

Wagner parecia un s6r extrafio: jamas estaba tranquilo, nunca, 
quieto; 6 se abismaba en las profundidades de la deseslperacibn, 6 

muchaclhas, y B ninguno hicie- 
ron caso: parecian no presen- 
tarse dispuestas a1 matrimonio. 
Y el gran virtuoso hdngaro 
desesperaba: tenia ganas de 
casar B sus hijas, poaque en- 
tonces le estorbaban mBs que 
cuando nifias. Hasta que, en 
1857, Cosima escuch6 las pre- 
tensiones ,de un joven sajbn, 
llegado B Weimar desde Dres- 
de, Hans Guido von Bulow, 
que habia abandonado el es+a- 
dio ,de las leyes por la mdsica, 
la cual se dedic6 6 aprender 
bajo las sabias dnstrucciones de 
Listz. Alli se enamor6 de Cosi- 
ma y ella se cas0 con Bulow. 
Y como Cupido casi nunca se 
contenta con hacer presa en el 
coraz6n de una muchacha cuan- 
do 6sta tiene hermanas, resul- 
t6 que a1 poco tiempo de awe- 
lla boda celebrdse la de Blan- 
dina, la otra hija de Listz, con 
Emilio Ollivier, el o6lebre PO- 
litico franc6s que tanto hizo 
por llevar B su pais B la desas- 
troza guerra con Prusia el afio 
1870. 

iPor fin estaba solo Listz! 
En una de las cuatrocienhs 
cinouenta y dos de sus cartas 
publicadas que dirigi6 6 su in- 
tima amiga la princesa Sayn- 
Wittgenstein, el gran virtuoso 

traza su plan de vida 
uando mis dos hijas, 

ya este tiempo, Listz 
sequiqa en prBctica el 

Weimar y se instal6 en com- 
pafifa del pianista hdngaro el 
una po6tica casita de la pe- 
quefia villa de Altenberg. Los 
dos amigos estaban juntos: po- 
dian verse todos 10s dias, y 
hablar. hacer mfisica, discutir 

L 

se crecia hasta las alturas 
mayor jfibilo: la ecuanimi 
era palabra gue no existla en 
su diccionario. Cuando llega- 
ba a1 lado de Gosima despuI6s 
de un ensayo, lloraba amargas 
lhgrimas porque aquellas ma- 

Franz Listz 

temas’de filolsofja, de ciencia, de arte. Jam& habia sido Listz tan 
feliz en toda su vida anterior. Estimulado por la princesa, compu- 
eo el pianistphdngaro sus obras “Santa Isabel” y “Dante” y sus 
seis tomos ,de ensayos musicales, tan llenos de elegancia y de 
Foesla. 

Altenberg fu6 entonces lugar B donde acudieron 10s ,grandes maes- 
tros de la m6sica, amigos de Listz: Rubinstein, Spohr, Schumann, 
Joaohim, Berlioz. Tambi6n iba B Altenberg un joven alemBn, lla- 
mad6 Ricardo Wagner, B quien puede decirse qne descubri6 Li’stz, 
sdmirando desde el primer momento sus talentos y sus aptitu,des 
musicales y proclamkndolos muy alto. 

icosima, fu6 cierto dia B visitaT B su padre. Acompafi&bala s u  m r i -  
do, Guido von Bulow. Wagner estaba en la casa del pianista hdngaro. 
Hub0 entre la hija de Liistz y el maestro alemgn eso que se llama 
pechaxo: se sintieron mdtua 6 impulsivamente atraidos. Y vino el 
cjivorcio entre Bulow y Cosima, 6 cuya soluci6n se Ueg6 gracias 51 
10s oficios de la princesa Bayn-Wittgenstein que acudi6 en auxilio 
del asustado Listz, B quien parecia caersele encima ante 
e s h  nueva dificultad que en la vida le cre e sus hijas. 
Tambi6n sirvieron 10s oficios de la princesa que Cosima 
y Wagner contrajeran matrimonio. Est0 ocurria en 1870. Cosima, 
al unirse 5 su  nuevo marido, estaba complehmente enamorsda de 61. 
no otra c o d  explica su decisidn de divorciame de Bulow, que ostentaba 
buena posicidn social, para casarse con Wagner que, no solamente 
era pobre, xino que adn no habla ‘hecho carrera, no estaba en plena 
juventud, era vi,udo y aparecia tildado entre casi toidos SUI compa- 
f i . w O 5  como impostor y oharbatCcn por SU5 nuevaa ideas musicales. 

Despues del divorcio y de su segumdo matrimonio, Cosima de- 

(297) 

quinas, como llamaba B 10s pro- 
fesores de orcquesta, le despoja- 
ban de sus golipes de efecto; y 
cuando no lloraba se dedicaba 
a bailar para expresar si1 con- 
tento porque a1 fin hzbia encon- 
trado verdaderos hombres, ver- 
daderos artistas, que interpre- 
taran sus obras. Lktz, que 
adoraba B Wagner, jam& per- 
di6 la f6 de su descubrimiento, 
como 61 decia del maestro ale- 
mBn, y le escribia cartas ani- 
mandole B proseguir en s u  em- 
presa. 

Listz escribia desde Roma, B 
donde habia ido en compafiiia 

i .  
que se convirtiera en la eqposa 
ae Listz. Y afin cuando opco 
despu6s m,uri6 su marido el 
prfncipe, la de Sayn plbus6 
tentar el hsdo, y en VBE de 

I 

dad de Herder, d) Wielanb, de 
%chiller y de Go&he! 

cerca de si, como le pas 
ndmero posible de 
cida y sencilla cas 
yoblacibn, en terr 
Wagner, llevando 
con el abuelo, fu6 
la vivienda del grq 
a1 jardinero de la 
apenas si miraban 

critos, libretos de Bperas y correspondencia. En otros cajones guar- 
daba Listz muchos objetos de valor, regalos de personajtes a1 pia- 
Dista: cajas de rap6 con aidornos ,de diamantes, que no le servfan 
porque jam& tuvo el viaio de tornarlo; anillos, pufios de or0 para 
hastones, costosos. vasos de metales preciosos y cuanto habia acu- 

i 
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mulado el eminente mdsico en sus viajes par Europa. Cuando mucha mdsica, pues 61 aseguraba no acostaarse tranquil0 cuando 

e Vesubio lanzando llamas y 

la condesa d 
fuera B H 

I N T U R A  INGLESA 



callejbn,, ya que ireccibn. Po 
hazar a1 enemi 

que iban dejando 

saber la noticia, y despues de enviar en niimero. la  confusidn aumentaba en nuestras filas. 
busca de refuerzos y la  venia del general Tampoco en esto ayudb la fortuna 6 10s Ignarantes del terreno en que combatfa- 
en jefe 5 Santa Catalina, continub adelan- chilenos. Alguncs arrieros llevaron la no- mas, agobiados por la  sed, el hambre Y 



I 

E leu Ramfrez 

Cornandante del 2." de linea, heroe de Tarapaca. 
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el ndmero de 10s enemigos, no podfamos 
dar  un paso sin exponernos ser rodeados 
parclalmente por 10s peruanos. He visto 
compafifas enteras que, rechazadas por el 
frente, cafan en manos contrarias por 10s 
flanccs y retaguardia, y no encontraban 
otro recurso ya de salvaci6n que forzar el 
frente, scmbrando el suelo de cadsveres, 
para quedar siempre rodeadas por un ad- 
versa&-io invisible que se renovaba siem- 
pre. He visto tambi6n soldados que, des- 
pu6s de disparar su rifle, cafan a1 suelo 
diciendo : j tengo sed ! ” 

A la  hora indicada, esta parte de la ba- 
talla, verificnda en la cuesta de la Visagra, 
estaba materialmente perdida y destroza- 
das dcs  de las t res  divisiones del eiercito 
cbileno. 

En tanto qce se desarrollaban estos 
acontecimientos en la parte exterior, el 
comaandante Ramfrez marchaba por el fon- 
80 de la quebrada en direccidn B Tara- 
pac8, a1 frente de 600  hombres del 2.0 de 
lfnea. 

Lcs dados habian cambiado completa- 
mente y esta tropa, que pretendfa embote- 
llar & 10s peruanos, se iba it encontrar aho- 
ra encerrada y envuelta por todzs partes: 
elln en el fondo y 10s enemigos en las 
cumbres: b un lado la  divisidn Subrez, que 
combatfa con Santa Cruz y Arteaga; a1 
otro, las tropas cTe Bolognesi. y a1 frente 
la divisidn boliviana de Gonzitlez Flor, que 
guarnecla B Tarapaca. 

El  ilustre jefe del 2.0 de lfnea compren- 
did la situacidn, per0 ya era imposible 
toda retirada y n o  titube6. A1 oir 10s f u -  
silazos de la  cuesta de la Visagra se re- 
volvid & escape hacia 10s suyos, exclaman- 
do: “;Adelante, muchachos! Ya nuestros 
hermanos se estBn batiendo!” 

Observando con ojo avisor una especie 
de morro que se adelantaba por la dere- 
cha, destac6 para ocuparlo B la  compafiia 
del capitan Garretbn, tan  afortunadamen- 
te, que Bste pudo distinguir las apretadas 
filas de Bolagnesi que marchaban 6n la 
misma direccidn por el lado opuest 

Hub0 una pausa, esa pausa ansio 
precede B 10s instantes decisivos, basta que 
a1 izar una banderola de la patria en la 
punta d e  un sable, fu6 solemnemente sa- 
ludada por la  descarga de mil rifles ene- 
migos. Trabdse el combate denodadamen- 
te, en la proporci6n de uno contra diez, 
d e  tal modo que en  un instante sucumbie- 
ron 50 chilenos. Subid en su apoyo la com- 
paiifa de Necochea, llevando consigo el 
estandarte del regimiento, ante el cual se 
amontonaban 10s hombres ofreciendo. sus 
pechos como escudo de la santa ensefia, 
sin escatimar el peligro ni la vida. De tal 
modo arreciaba el fuego, semejando un 
turbi6n de muerte, que de 10s 2 3  hombres 
que servfan de escolta B la bandera, no 
escapd ni uno. 

En  tanto que 10s restos gloriosos de las 
do3 compaiifas hacfan prodigios de bra- 
vura para conservar su posicibn, el co- 
mandante Vivar, al frente 
1 aiifas restantes, envestfa 
tra el pueblo, yendo fi c 
numerosas tropas bolivia 
cfan el caserfo. Por ambas partes se hi- 
cieron prodigios de esfuerzo y en ninguna 
parte fu6 m8s horrorosa la carnicerfa, B 
tal punto que en el espacio de algunas va- 
ras se encontraron despu6s cerca de 60 
cadgveres peruanos. 

Encerradas en un espantoso cfrculo de 
fuego que hac‘a imposible toda humansl 
resistencia, fas tropas del comandante Vi- 
var se vieron precisadas it emprender Ia re- 
tirada, regando cada palmo de suelo oon 
la sangre de algdn valiente. Otro tanto 
hacfan, a1 mismo tiempo, las compafifas 
le Necochea y Garretdn. 

En  sv. retroceso, el primero de estos, que 
lejaba moribund0 a1 capitan Garfias y a1 
comandante Vivar, encuentra. it su Sere, el 
comandante Ramfrez. 

Era Bste de regular estatura, de natu- 
ral bondadoso, de semblante afable, ilu- 
minado por el reflejo lfmpido de BUS ojos 
azules, per0 la crisis de aquel momento 
supremo haciale contraer el rostro e n  un 
gesto adusto y en6rgico. De pie, sujetan- 

do de la  brida el potro de Avaroa, con- 
templaba la retirada con s i re  tranquilo y 
resuelto, con la  calma de las grandes rc- 
soluciones que han de cumplirse irremi- 
siblemente, con una tenacidad hieratica 
mucho mas firme que las impulsiones del 
entusiasmo. 
- j Mi comandante! grita el capitan ; 

monte B caballo que el enemigo llega. 
No es su persona lo que preocupa a1 

Ireroe. Y a  ha resuelto el holocausto de su 
vida en aras de la  patria. 

-L CuBntos hombres t rae? 
-Treinta, seiior. 
-Yo tengo 16 .  Aqui nos haremos fuer- 

tes. 
Natural era considerar que cada uno de 

aquellos valientes valfa it lo menos por 
dos contrarios. 

Se encamina entonces B un rancho de 
paja que se erguia pocos pasas m a  atrits. 
AI montar it caballo recibe la primera ba- 
la en un brazo; sin dar  muestras de fla- 
queza penetra en el rancho, donde dos 
cantineras curaban a1 capitfin GarretBn 
muy mal herido. 

El  comandante en persona distribuye B 
sus  pocos hombres, alent&ndolos a la pe- 
lea con palabras animosas.. *LGS peruanos 
se precipitan como un turbion devastador. 
ilecias descargas, fi las que se  suma el dis- 
par0 de 10s heridos, los contienen por un 
instante, pero, a1 fin, terrible acometida 
destruye la d6bil resistencia. Antes de 
caer, el comandante descarga todos 10s ti- 
ros de su rev6lver. Cuando permanecia en 
el suelo, eKitnime y desangrado, un tenien- 
te peruano lo mat6 de un tiro. 

Nadie habl6 all1 de rendicidn; todos sa- 
bian que era  indtil. 

Innumerables y B cual mBs valiosa fue- 
ron las perdidas que all1 experiment6 la 
Repdblica, per0 ninguna como la que en- 
cabeza la larga lista de aquel martirolo- 
gio de heroes. 

De raza de guerreros, naci6 E16,cerio 
Ramlrez en Osorno all6 p 
1837.  Fu6 su padre el capi 
pendencia, don Jose Ramfr 
materno, el bravo comandante del rey, don 
Lucas Molina, descubridor del perdido 
Osorno, la, ciudad que fundara antafio, en 
las confines de su gobernacidn, don Gar- 
cia Hurtado de Mendoza. 

Inici6 Ramfrez su  carrera militar e n  el 
cuerpo de  gendarmes de linea, en 1855. 
Tom6 parte despues en la  guerra civil del 
59,  encontrhndose en el sitio de  Talca y 
en la batalla de Cerro Grande. Del 60  a1 
68 permaneci6 enrolado en las tropas que 
combatfan contra 10s araucanos, verdade- 
r a  escuela de guerra de nuestros militares 
de entonces. Pas6 despu6,s a1 Estado Ma- 
yor y luego fi la jefatura del 2.0 de lfnea, 
puesto hasta el que habfa ascendido paso 
B paso y B fuerza de m6ritos. A1 estallar 
la  guerra, el 2.0 de lfnea fu6 el primer 
cuerpo que parti6 a1 norte. 

En  el comando de su regimiento habia 
mostrado empeiioso afitn Bor mejorar la  

ndicidn material y moral de sus subor- 
nados; esmerhbase como un padre por 

sus soldados, preocupado de todos 10s de- 
talles que pudieran afectarlos; desterrd de 
su cuerpo 10s castigos corporales y llegd a 
crear verdaderas escuelas dentro del cuar- 
tel. No satisfecho adn, fund6 “El Faro Mi- 
litar”, primera revista de su g6nero publi- 
cada en el pals, que 61 mismo dirigid con 
el acierto y el tesdn admirables que for- 
maban la base de su carhcter. 

Sus antecedentes y el heroic0 fin de Ra- 
mfrez hacen de 61 la verdadera encarna- 
cidn de las glorias y el honor del ej&cito, 
como Prat  sintetiza la &pica leyenda de 
nuestros barcos. 

La muerte del comandante Ramfrez fu6 
como el dltimo esfuerzo de aquella, resis- 
tencia sin igual. Tras de w e  momento, la  
batalla en el fondo d e  l a  quebrada tambi6n 
estaba perdida del todo, como lo habfa Si- 
do en las alturas. 

Pero, cuando la  debilidad ffsica del s6r 
humano llega a1 dltimo grado de tensi6n 
y todo socorro de 10s hombres se hace im- 
posible, adn resta la indestructible fortale- 
za del espfritu que prende en el pecho el 

sacra fuego de un ideal, ante  el C U a l  Se 
siente pequefio e1 Pacriflcio de la vfda, de- 
seando entonces perpetuar la existencia ya 
perdida en una proyeccidn gloriosa y enal- 
tecedora. 

Esto es lo que hacian en el alto 10s des- 
trozados restos de las divisiones Santa 
Cruz y Arteaga, bati6ndoae con la rabia 
desesperante de quien no tiene otra espe- 
ranza que morir matando, contra las fuer- 
zas de 10s coroneles Cbceres y Rfos, que in- 
tentaban barrer estos despojos para cortar 
la retirada de 10s que pudieran sostenerse 
a8n en el fondo de la quebrada. 

Mas, la hecatambe allf habfa conclufdo 
y s610 habfan salvado dos compafifas del 
2.0,  a1 mando del mayor Echitnez, que Ra- 
mfryz habla destacado para impedir s u  
flanqueo y que, despues de no hacer nada 
dtil y haber vagado de aqui para all&, tre- 
paron las iaderas del barranco para apare- 
cer en medio de 10s dltimos estertores de 
aquella lucha legendaria. 

Un grito de supremo alivio acoge estos 
socorros inesperados y, sobre la base de 
las cornrafias de EchBnez, 88 forma a1 mo- 
mento u n a  nueva Enea de batalla en que 
entran revueltm y honfundidos 10s iiltimos 
restos de todos 10s batallones: Chacabuco, 
Zapadores, Santiago, Artilleria de Marina, 
y empieza can nueva furia este duelo B 
muerte B la  distancia de la voz. 

Mandaba en jefe esta nueva linea el co- 
mandante Benavides, un viejo enjuto y 
bravo que se paseaba tranquilo sobre su 
caballo de uno B otro extremo, alentando 
B 10s suyos con palabras que brotaban de 
la mas pura fibra de la raza: “jno hay que 
agacharse, niiios! &no saben, hijos, de ta- 
les, que las balas vienen destinadas?” Y 
cada vez que la  sonora voz del viejo, per- 
cibida por 10s enemigos, ordenaba: jarmen 
bayonetas! se veia una ondufaci6n en las 
filas memigas. 

Todos se sentfan crecer, se multiplica- 
sobrepasaban & sf mismos en un 

esfuerzo que produjo la 
una vigorosa carga de la 
traba por primera vez it 

la oontienda 
veces perdida, e ra  gana- 

da a1 fin merced B la constancia sin lfmi- 

de hombres 

PO el fusil en 10s brazos engarrotados, de- 
lirantes de sed y que sdlo pensaban en be- 
ber un sorbo de agua que pusiera fin 8 su 
martirio. Desatentados, anhelantes, furio- 
sos, todos, jefes, oficiales y soldados se 
precipitaron B 10s pozos de San Lorenzo 
en turbulenta confusi6n que nadie se preo- 
cup6 de ordenar, ni adn despues de sacia- 
da tan legftima necesidad. 

tablecer ningdn servicio 

ci6n llegados vinie- 
estacamento que, 5 
rlante Vidaurre, de- 

jar, el coronel Arteaga al cuidado de la 
aguada de Huaraciaa, con orden de no 
abandonar el puqsto sino por mandato es- 
crito, mientras el grueso de la nueva di- 
visidn peruana, que avanzaba por la  altu- 
ra, s610 encontrd B su frente un pelotdn 
de 200  soldadcs de todos 10s cuerpos que 
descansaban allf en completa dispersi6n. 

Por feliz intuicidn se encontraban en el 
sitio 10s comandantes Benavides y Verga- 



ra, amen de algunos otros oficiales que, a1 
momenlo, organizaron la defensa para pe- 
lear en tan mlseras condiciones la sexta 
batalla del dia. 

E1 mayor Fuentes se hace cargo de la 
Brtillerla y empieza el fuego. A1 air 10s 
cafionazos, 10s jefes suben B la altura. El 
coronel Arteaga envfa en busca del desta- 
camento de Vidaurre, per0 la orden no era 
escrita y el comandante no la obedecid. 

Con esto se hizo imposible toda resis- 
tencia y fu6 precis0 batirse en retirada. 
Los soldados han peleado sin descansa des- 
de las 7 de la  mafiana hasta este momen- 
to, las 5 )/2, y ya- no tienen fuerzas casi ni 
para cargar 10s fusiles. No hay esperanza 
alguna de triunfar esta vez, pero la heroi- 
ca resistencia no cede, sujeto cada cual 
For 10s lazos del patriotism0 a1 puesto del 
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deber y del sacrificio. La linea chilena re- 
trocede; , 10s contrarios adelantan en buen 
orden; la derrota definitiva es segura. .  . 
cuando de pronto el avance se detiene. 

iQu6 ha sucedido? Misterib es este que, 
B despecho de las diferentes versiones, 
nunca se ha aclarado bien. El combate ‘se 
detuvo aqul y el triunfo quedd indeciso; 
llegada la noche, 10s dos ejercitos empren- 
den la retirada simulthneamente. 

Corresponde establecer, sin embargo, 
que las consecuencias de la lucha fueron 
plena y absolutamente favorables B nues- 
tras armas, por 10 que hay el derecho de 
considerarla como una victoria cierta. 

En cuanto B la parte moral, si e8 ver- 
dad que cup0 B lcs peruanos la honra de 
la iniciativa, del mayor arte de la guerra 
y de la  vigorosa constancia de que dieron 

pruebas durante todo el dfa, lcrs chilenos 
pueden enorgullecerse con juaticia de esta 
batalla, en la cual ray6 B una altura, que 
no ha sido nunca scbrepasada por ningdn 
ejercito del mundo, la abnegaci6n heroica, 
el valor desesperado de la tropa que com- 
batid desde el principio con la certeza de 
Que era imposible la victoria, y sBlo por 
eumplir con las leyes del honor y no echar 
!a primera mancha en la crdnica gloriosa 
de nuestro ejercito jamas vencido. 

EspontBnea, voluntaria y conscientemen- 
fe, todos consintieron en morir por la pa- 
$ria, y es este sacrificio colectivo de todo 
un ejercito la que constituye el mBs alto 
timbre, la aureola de esplendida gloria 
que hoy circunda como un nimbo B 10s he- 
roes de TarapacB y B quienes Chile reme- 
mora agradecido en este aniversario. 

G.  L. H. 
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TRAnWORMAClON POLITICA D€L JAPOR 

“L’empereur surveille les moindres interets 
de son Empire, mais il n’aime point le regime 
parlementaire” . 

(Palabras del mariscal Yamagata). 

Y asf, resistiendo a1 Regimen Parlamentario, se form6 el Im- son dos libros de aquel tiempo traducidos por el notable escritor 
perio Moderno, 6 mBs bien dicho, el Jap6n civilizado del Marques ingles Chamberlain. 
Ito. Despues de aqiiellos acontecimientos que dieron vida a1 Im- 

Con las resistencias naturales de un Emperador que era el re- perio con el Mikado 8 la cabeza, el Jap6n comenzd Et organizar, 
presentante m8s autcrizado de 10s intereses, de las tendencias lenta per0 seguramente, su unidad nacional que ningdn cataclis- 
y adn de las  pasiones de una raza vencida por la civilizacidn mo social podrIa conmover. Fu6 tomando de sus vecinos, la Corea y 
occidental, el Mar- 
ques Ito, que venia 
llegando de Euro- 
pa B ras de 10s 
aco n t e c i m  i e n  t o s 
que hablan ensan- 
grentado B su Ea’s, 
empuii6 valerosa- 
mente el cetro de 
la reforma de las 
instituciones. 

Todo hace creer 
que el Emcerador 
se resistid hasta 
donde pudo B dar 
una CAniara poll- 
tica a1 pueblo. 

En sus  mensa- 
jes a1 Senado ofre- 
cia esta reforma; 
per0 pcstergaba el 
cumplimiento de la 
palabra. 

La a g i t a c i b n ,  
despues de algdn 
tiempo, habia cre- 
cido; agitacidn po- 
lftica y social; agi- 
tacidn de intereses 
e c o n 6 m i c o s .  E l  
Emperador estaba 
asediado por estas 
clases democrhti- 
cas que tenian pri- 
sa de ensayar to- 
dos 10s sistemas 
del nuevo regimen. 
iC6mo pudo mar- 
charse tan rBpida- 
mente? 

Los origenes del 
pueblo japon6s se 
remontan a1 siglo 
VII. Fu6 entonces 
c u a n d o  p i r a t a s  
mongoles invadie- 
ron el archipidlago 
y redujeron B la 
esclavitud 6 canfi- 
naron a1 norte B 
10s aborlgenes, B 
10s Ainos, que tie- 
nen bastante pare- 
cido con 10s arau- 
canos. Los ai’nos 
q u e d a r o n  p a r a  
siempre confinados 
en Akodate, regidn 
muy frla del Ja -  
p6n. 

Las tribus (ujis) 
malayas y asilti- 
cas, perfectamente 
independientes, se 
constituyeron c o n  
un jefe B la cabe- 
za (omi) .  Estas 
tribus fueron des- 
pugs sometidas por 
el m&s poderoso de 
ellos, que se llam6 
Mikado, 6 sea, el 
jefe del “clan” de 

la China, todo lo 
bueno, la  quinta 

El Marques It0 

‘-Yamato” (el mBs alto. la montafla). Y esta combinaci6n senci- 
llisima es ia-que di6 ;ids a1 Japdn antiguo. 

Los aborfgenes quedaron relegados B dltimo termino desde el 
primer momento. Y han seguido vejetando, tan peludos como an- 
tes, en las regiones frias del Imperio, en donde no se  ha podido 
establecer una colonizaci6n nacional por el rigor del clima. 

Segdn las mBs viejas historias, el Japdn tiene una existencia 
que &sa de 2,567 aiios. 

Hay cr6nicas de 660 afios antes de Jesucristo. Hojiki y Nihongi 

esencia de lo bue- 
no que iba notan 
do en ellos. El  PO 
i e r  de asimilaci6n 
del Jap6n es dni- 
eo, not tiene rival. 

Hubo un tiem- 
PO en que el Ja-  
p6n recibla toda la 
influencia d e  l a  
China. Fu6 duran- 
te  10s primeros si- 
glos. Esa paterni- 
dad intelectual de 
la China sobre el 
Jap6n fue decisi- 
va. Y el Japdn se 
a s i m i l 6  m u c h a s  
Cosas buenas del 
viejo Imperio, co- 
mo su e s c r i t u r a  
idealbgica, su  filo 
soffa y su despre 
ciol por la vida. Es- 
t a  civilizacidn chi- 
na la recibfa por 
intermedio de Co- 
rea, su vecina in- 
mediata. De mane- 
r a  que en 10s pri- 
meros tiempos de 
nacidn organizada, 
el Japdn se chini- 
zaba, tomando de 
esta nacidn sus  ins- 
tituciones y adop- 
tando a1 m e d i o  
aquellas que pu- 
dieran rea 1 m e n t e 
arraigarse. 

FuB muy impor- 
tante esta trans- 
formaci6n y tuvo 
una d e c i s i v a  i n -  
fluencia en las ar- 
tes, en la ciencia, 
en la legislacidn y 
en las instituciones 
politicas. La Chi- 
na, en buenas cuen- 
tas, invadid el Im- 
perio del Sol Le- 
vante con su vieja 
civilizacidn. 

Y esta fub la pri- 
mera vez que 10s 
japoneses se pusie- 
ron B la abra de  
imitar, con el buen 
exit0 que todos les 
c o n o c e m o s .  E s e  
afBn de emocerlo 
todo y de trans- 
formarlo se ensa- 
y6 en muy poco 
tiempo con admi- 
rables resultados . 
El afgn de lo des- 
conocido les persi- 
gue desde el pri- 
mer tiempo. S o n  

adoradores de la quimera ... No les falta jamas Fn-idealpor perse- 
guir. Tienen siempre el coraz6n lleno de sentimientos que agitan el 
alma en generosos impulsos. Por eso no tienen tiempo de revol- 
carse en la realidad mentecata de la vida con sus miserias, con 
sus innobles emulaciones, con sus perversas envidias. En  ca- 
da japones hay un poeta que sueiia 6 que elabora quimeras. s u  
raza nos da el conjunto de una caravana de artistas en  marcha 
hacia el pals del ideal. 

Y alll la gente no se nivela sino por el talento, por esta fa- 
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cultad creadora que merece tan poco respeto en nuestro pais, 
en donde 10s entes vulgares, que viven con poco de las migajas 
de la vida, querrian nivelar B 10s politicos, B 10s escritores y 
B 10s artistas, de un golpe, con una “frase cruel”, como las de 
aquel D’Argenton de Daudet. Aqui, cualquier habitue de can- 
tina se  encara B 10s talentos mas esclarecidos de Chile, 10s dis- 
cute y 10s rebaja: queda todo el mundo nivelado. He ah1 la ten- 
dencia nacional. 

E l  Japdn ha tenido un respeto casi religioso por sus talentos 
nacionales. A114 se deifica el talento. 

Recuerdo la impresidn que me hizo haber contemplado una 
mafiana despoblarse un barrio entero de Takio a1 oirse un grito 
d e  jViva el Marqu6s Ito! Pasaba el grande hombre de Estado 
por uno de 10s sitios mBs pobres de la capital del Imperio. 

El  poder absoluto del Mikado, armado de todos 10s derechos, 
le  permitfa legislar, administrar, juzgar. Imponia contribucio- 
nes de toda clase, mandaba el Ejercito y nombraba B todos 10s 
Puncionarios del Estado. 

La tarea era enorme. Se hacia ayudar el Mikado por un Con- 
sejo Superior (Dai-Yo Kuan) .  Tenia tres ministros: uno de la 
Derecha, otro de la Izquierda y un tercero del Centro. 

iQu6 divisidn mas natural! Era una divisidn geogrftfica den- 
tro de la politica. 

Estos Ministerios crearon ocho departamentos : Justicia, T’e- 
soro, Finanzas, Guerra, Etiqueta, Palacio, Casa del Emperador. 

Durante el siglo VII, la fawilia de 10s Fusiwara adquiri6 una 
preponderancia decisiva en el Imperio. Fu6 una familia de fun- 
cionarios, organizadora, que formd, podria decirse, la casta bu- 
racrBtica del Imperio. Esta influencia perdur6 en todo el siglo 
X. A fines del IX ya se habia nombrado a1 jefe de la familia Fu- 
siwara primer Ministro y se le otorgaba derechos hereditarios 
dentro de la familia Imperial. 

A1 poco tiempo, Fusiwara (Kwuambaku: primer Ministro) 
era el verdadero Emperador: se habia apoderado del mando. Na- 
die sino 61 podia llegar hasta el Emperador. 

En  esos tiempos las costumbres de la Corte se relajaron. Los 
Fusiwara podrian figurar con brillo a1 lado de 10s funcionarios 
del Bajo Imperio. La abdicacidn de la dignidad imperial fu6 ab- 
soluta. 

El  sefior feudal se encastillaba como en Francia, en 10s tiem- 
pos de Hugo Capeto: organizaba sus esclavos, construia forta- 
lezas y pactaba alianzas ofensivas y defensivas. 

Estos sefiores feudales peleaban el predominio de la tierra 
para amparar 8 10s suyos y ampliar sus dominios. En  este tenaz 
guerrear, despues de desocuparse de las tareas militares que im- 
ponian en el  norte 10s ainos y en el sur  10s coreanos, se distin- 
guieron las familias Tai’ra y Minamdto. El triunfo de esta bi- 
tima fu6 el triunfo de la feudalidad. 

En  1 1 9 9  recibia 6ste el titulo de  Shogun, 6 sea, General en- 
cargado de someter 5 10s bhrbaros. El  Emperador qued6 ence- 
rrado en su capital de Kioto y el centro del Gobierno fue de 
hecho transferido ft Kamakura, residencia del Shogun. 

En  el hecho, el verdadero Emperador e ra  este bltimo. 
A mediados del s i g h  XIV, despues de un period0 brillante 

de 10s Youlomo, en  el que el regimen feudal lleg6 B su apojeo, 
el Emperador volvi6 por sus fueros. Estall6 la guerra. Per0 ape- 
nas se restaur6 el poder imperial, uno de 10s tenientes del Em- 
perador, Assikaga, se Pus0 B la cabeza de un movimiento y, vic- 
torioso, coloc6 otro Emperador en el trono. El  Emperad& ver- 
dadero se refugid en la provincia de Nara. 

Desde ese dia el Imperio tuvo dos Dinastias: una del Norte y 
otra del Sur. La primera tuvo como capital B Kioto. 

El cisma termind en 1393. La unidad fu6 establecida en pro- 
vecho del Emperador Yokomatsu, de la Dinastfa del Norte. La 
familia Assikawa triunfabz. “ 

En 1 5 4 2  desembarca Fernan Mendez Pinto. “A1 mismo tiem- 
PO que el cristianismo, dice un historiador, aportaron 10s europeos 
las ciencias, la civilizacidn y las armas de fuego”. 

Poco tiempo despues llega Francisco Javjer 1 con algunos mi- 
sioneros portugueses. Predica, educa, funda iglesias. En el siglo 
XVII el Japan contaba con m6s de 600,000 cristianos. iOh, poder 
admirable de asimilaci6n! 

Los jesuitas construyeron en Kioto una catedral. “Esta na- 
ci6n hace las delicias de mi carazdn”, escribia Fra  
B sus superiores. 

Este movimiento del cristianismo tuvo una dec 
cia en cierto orden de ideas en el Japdn. .Los misioneros intro- 
dujeron las artes y las ciencias europeas por todas partes, abrian 
imprentas en que imprimIan libros cientlficos. Los textos de 
gramdtica, 10s diccionarios, enciclopedias corrian de mano 
en  mano. 

Todo marchaba B las mil avillas cuando una reacci6n via- 
lenta estalla contra 10s europeos. 

Comenzd entonces una persecucidn terrible contra 10s- cris- 
tianos, por razones politicas, y fueron exterminados. F 
calificados de insurgentes contra el Gobierno establecida. 

Barridos 10s cristianos, el regimen feudal comienza 8, extender 
de nuevo sus rakes.  El militarism0 se apodera de todas las ins- 
tituciones. E l  daimio y el samurai eran 10s grandes sefiores del 
Jap6n. El  resto del pueblo: 10s heimins,-gente combn, se agre- 
gaban todavia 10s hinines, n6 hombres (? ) ,  y 10s etas, sucios, 
que constituian clases de parias sociales. 

Estas clases militares gobernaron sin contrapeso hasta 1868 
en que fueron restauradas para siempre las instituciones se- 
culares del Imperio, barridos 10s enemigos del occidente B abier- 
to  para siempre el nuevo criterio, amplio y generoso, para juz- 
gar  las cosas de fuera. 

Ita fu6 el primer hombre de esa Bra de intelectualidad del 

Educado en Europa, pudo discernir de golpe, por sus  estudiof 
Japdn. 

de las instituciones de Alemania, Francia 6 Inglaterra, lo que 
canvenia B la renovaci6n del orden politico del Imperio. 

Si su poder de asimilaci6n fu6 grande, su cualidad concen- 
trativa, por decirlo as& fu6 mayor; su  esfera de acci6n no se 
desparramd y se diluy6 hasta el infinito. Si copi6, lo hizo B rc 
tazos. No plagib servilmente. 

Por un lado el estimulaba 10s impulsos de ese motor demo- 
crltico que 61 mismo habia creado, echhndole carbdn para es- 
timularle sus iniciativas; y de otro animaba a1 Emperador en 
sus pequefias resistencias B un regimen advenido de salto, sin 
el estudio indispensable y sin que el pueblo tuviese verdadera 
disciplina social y etica para recibir la refarma. 

Asi, la CBmara politica que el pueblo pedia para que estu- 
viese representada la  democracia s610 vino B dBrsela despues 
de grandes agitaciones. 

Hov el JaD6n tiene su CBmara de 10s Lores y su CBmara de 
Diputados. 

El  derecho de disoluci6n de la CBmara baja es ejercido muy 
a menudo por el Emperador. 

El  Marques Ito fuP siempre partidaria de estas disoluciones 
clue iamhs. uor lo demBs. oontribuyeron B modificar la politica 
i e l  imperio.& Es sabido que, cGmo no toma ningnna participa- 
cidn en las elecciones el Gobierno, disuelta una CBmara hostil B 
una politica ministerial determinada, la nueva CBmara resulta 
B menudo mBs enemiga del Gobierno que la finada. 

Era  autoritario. Per0 sabia ejercer su autoridad sin dejar hon- 
das rakes  en el odio de sus enemigos. Cuando se trat6 de lle- 
var B cabo un plan de Estado, Ileg6 hasta el heroism0 en s u s  
designios. Contaba sobre seguro sobre la fidelidad y sobre la 
bravura de 10s que le servian. 

La eliminaci6n de la  Reina de Corea, la bella 6 inteligente 
soberana enemiga del Jap6n, se debe, sin duda, a1 Marques Ita. 
El ejecutor del plan, un general japones, se abri6 el vientre ape- 
nas iniciado un proceso 0 instancias de potencias europeas. 

Ito transform6 las instituciones de su pais copiando el regi- 
men comunal y administrativo de Alemania y el regimen polltico- 
parlamentario de Inglaterra y Estados Unidos. Tom6 de aqui 
v de alli. fwmando un coniunto admirable de unidad, de sa- 
biduria, de previsibn. 

El  Jap6n es un pueblo convulsionado siempre For sus lu- 
chas poIiticas. Los partidos e$tBn todavia en formacibn. Los ger- 
menes de pasadas batallas se agitan todavia en el organisma 
nacional. 

Ito arhoniz6 todo eso, que constituye un conjunto de aspira- 
ciones toiflavia latentes, no muy concretas cuando se trata de 
ideales politicos. Es muy dificil encontrar un ideal que sirva. 
de bandera ’politica en el JapBn, porque sus instituciones son 
absdutamente seculgrizadas dentro del Estado : tienen Matri- 
monio y Registro Civil, divorcio con disolucidn de vinculos, se- 
paracibn &e las Iglesias y del Estado (bhudista y shintoista). 
‘lienen, ademas, leyes de amparo del capital y del trabajo, de 
lo mBs adelantado. 

Y en una cuesti6n en que pudieran estar divididas, la de la 
paz y de la guerra, 6 sea del regimen militar, casi no hay dis- 
paridad. 

Ito se preocup6 tambien, y ea est0 lo ha ayudado eficazmente 
Okuma, de formar una intelectual japonesa en las ciencias 
y en  las artes, que fuera un acer ento, cada vez mfts efec- 
tivo, a la mentalidad europea. Fund6 Universidades y colegios 
y trat6, desde el primer momento, de cimentar en xu pais la 
instrucci6n regional de carBcter industrial y mercantil. 

Fu6 jefe de un partido polftico, el constitucional, y combati6 
a1 frente del partidol liberal, de que fu6 jefe el conde Itagaki, y 
que es dirigido en la actualidad por el conde Okuma. Hay otros 
pwtidos liberales, uno de 10s cuales es dirigido por el Mariscal 
Yamagata. En  1 9 0 0  el marques Ito lanz6 un manifiesto para 
unificar estos grupos, todos 10s Fartidarios del Greater Japan. 

“La larga prftctica de 10s negocios, decia, le habfa hecho juz- 
gar 10s vicios y defectos de‘ 10s partidos politicos”. 

El  fin del nuevo partido e r a  precisado como sigue: velar par 
el desarrollo intelectual y moral del pais, a fin de formar ciuda- 
danos capaces de encargarse con inteligencia 6 integridad de 
sus deberes como miembros de un Estado civilizada; proceder B 
la descentralizacidn, de manera de obligar B cada gobierno lo- 
cal B velar por sf mismo y bajo su responsabilidad por su pro- 
pia prosperidad. 

Sus- esfuerzaa fiieron coronados inmediatamente. El reempla- 
zaba poco despu6s a1 Mariscal Yamagata como primer Ministro. 
DespuBs abandonaba el poder’ B su amigo el conde de Katsura. 

El partido mftd poderoso era  del Marques Ito. Contaba este 
partido, llamado Seujukd,  como 150  miembros en la CBmara. 

Ito era  llamado el Principe de Bismarck. Con este simpstico 
apodo me present6 ante 61 en su legaci6n el Conde D’Arco 
Valey. 

Me habl6 con mucho inter& de Chile. EstBbamos en guerra. 
Record6 el vigor del soldado chileno. M e  habl6 de Prat. Cono- 
cfa algunos rasgos de nuestros Presidentes. Sabia del suicidio 
de Balmaceda: por un error natural, creia que se habia abierto 
el vientre como un samurai. 

A primera vista, parecia de un temperamento duro. Despues, 
acercftndasele, se venfa B comprender que era un hombre adus- 
to pero afable, casi carifioso, mmo lo es en grado sumo Yama- 
gata, un viejo encantador que no sabe sin0 reir. 

Ito llevaba consigo, en todo momento, la respansabilidad de 
ser el primer ciudadanol del Imperio. De ah1 su .adustez. 

Era como una estatua en marcha. Eatos hombres extraordina- 
rios tienen un tranco raro. Vistos en ciertas solemnidades de la 
vida, parecen desprendidos de la vida del bronce. 

Ito era  eso: un monument0 en vida. 
En 61 palpitaba todo el espiritu modern0 de la raza nipona. 
A1 sucumbir en Corea pudo decirse: -Cay6 una estatua. 

ANQEL C. ESPEJO 
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PBginas del libro del escritor espaiiol don Vicente Blasco Ibafiez, que acaba de vi’sitarnos. 

GABRIEL cesd en su co~itemplacidn, viendo que no estaba 
solo ante el templo. Era casi de dfa. Pasaban rozando la verja 
alguiias mujeres, con la cabeza baja y la m re  10s ojos. 
En  las baldosas de  la acera sonaban las un cojo, y 
mas all5 de la  torre, bajo el gran arc0 qu municacidn 
el palado del arzobispo con la catedral, s mendigos 
para tomar sitio en la  puerta del claustr pordioseros 
se conocfan. Eran todas las mafianas 10s primeros ocupantes del 
templo. Este encuentro diario establecfa en  ellos cierta fraterni- 
dad, y entre carraspeos y toses se la ban del frfo de la 
manana y de lo tardo que era el camp en bajar B la igle- 
sia. 

Se abrid una puerta mBs all5 del a r  arzobispo, la de la  
escalera que conducia d la torre y las ciones del claustro 
alto,, ocupadas por 10s empleados del templo. Un hombre atrave- 
s6 la calle agitando un gran manojo de llaves, y rodeado de la 
clientela madrugadora comenzd B abrir la puerta del claustro 

frescos de Mayen y Maella, representando 10s trabajos y gran- 
dezas de San Eulogio, sus  predicaciones en tierra de moros y 
las crueldades de la  gente infiel de gran turbante y enormes bigo- 
tes, que golpea a1 santo. En la  parte interior de la puerta del 
Mollete, el horrendo martirio del niiio,de la Guaadia, la leyen- 
da nacida B la  vez en varios pueblos catdlicos a1 calor del odio 
antisemita; el sacrificio del niiio cristjano por judfos de torva 
catadura, que lo roban de su cas8 y lo crucifican para arrancar- 
le el corazdn y beber su sangre. 

La humedad iba descascarilando y borrando gran parte de 
esa pintura novelesca que orlaba la  ojiva como la  poktada de un 
libro; pero Gabriel aun vi6 la horrible cara del judfb puesto a1 
pie de la cruz y el gesto feroz del. otro que con el cuchillo en la 
boca se inclina para entregarle el corazdn del pequefio mBrtir: 
figuras teatrales, que mBs de una vez habfan turbado sus ensue- 
iios de niiio. 

El  jardfn, que E e  extiende entre 10s cuatro pdrticos del claus- 
tro, mostraba Bn pleno invierno su vejetacidn hel6nica de altos 
laureles y cipreses, pasando sus  ramas por entre las verjas que 
cierran 10s cinco arcos de cada lado hasta la  altura de 10s capi- 
teles. Gabriel mir6 largo rato el jaadfn, que est5 mBs alto que 
el claustro. Su cara se hallaba a1 nivel de aquella tierra que en 
otros tiempos habfa trabajado su padre. Por fin volvfa L ver 
aquel rincBn de verdura; el ra t io  convertido en verge1 por 10s 
candnigos de otros siglos. Su recuerdo le  habfa acompafiado cuan- 
do paseaba por el inmenso Bosque de Bolonia 6 por el Hyde- 
Park de Londres. Para el, el jardfn de la catedral de Toledo re- 
sultaba el mBs hermoso de 10s jardines, por ser el primer0 que 
habfa visto en su vida. 

Los pordioseros, sentados en 10s escalones de la puerta, le 
miraban curiosamente sin atreverae B tenderle la mano. No sa- 
bfan si aquel desconocido madrugador con capa rafda, sombrero 
ajsdo y botas viejas, era un curioso 6 uno del oficio que buscaba 
sitio en la catedral para pedir limosna. 

Molestado por este espionaje, Luna Biguid adelante por el 
claustro, pasando ante las dos puertas que lo  ponen en comuni- 
caci6n con el templo. La llamada de la Presentaci6n, toda de 
piedra blanqufsima, es una alegre muestra del ar te  plateresco, 
cincelada cual una joya, con adorncs capricho,sos y alegres de 
juguete. A continuaci6n venfa el respaldo del hueco de la esca- 
lera por IC que 10s arzobispos descienden desde su palaci’o 5 la 
iglesia; un muro de junquillos gdticos y grandes esdudos, y casi 
B ras del suelo la famosa “piedra de luz”, delgadh lamina de 
mlrmol,  transparente como un vidrio que alumbra la  escalerit, 
y es la  principal admiracidn de 10s rdsticos que visitan el claus- 
tro. DespuBs, la puerta de Santa Catalina, negra y dorada, con 
gran riqueza de follajes polfcromos, castillos y leones en las jam- 
bas y dos estatuas de profetas. 

Gabriel se alejd alguno,s pasos, viendo que por la parte de 
adentro abrfan el postigo de esa portada. Era el campanero que 
acababa de  dar la vuelta a1 templo, abriendo todas BUS puertas. 
Salid un perrazo estirando el cuello, como si fuese 6 ladrar de 

hambre; despues, dos hombres con la gorra hasta las cejas, en- 
vueltos en capas de pafio pardo. El  campanero sostuvo la can- 
cela para que salieseii. 

-Vaya, ibuenos dfas, Mariano! dijo uno de ellas B guisa de 
despedida. 

-Buenos nos 10s d6 Dios. . . y dormir bien. 
Gabriel reconoci6 B 10s guardianes nocturnog de la catedral. 

Encerrados en el templo desde la  tarde anterior, se retiraban & 
sus casas B dormir. El  perro emprendfa el camino del Seminario 
para dsvorar las sobras de la comida de 10s estudiantes, hasta 
que le buscasen 10s guardianes Para encerrarse de nueva. 

Luna baj6 10s peldafios de  la portada y entr6 en la  catedral. 
Apenas hubo pisado las baldosas del pavimento, sufrid en el ros- 
tro la caricia frfa y un tanto pegajosa de  aquel ambiente de bo- 

subter rhea .  En  el templo todavfa era de noche. Arriba, 
idrieras de colores de 10s centenares de ventanas que, a- 

-&dose, dan 1uz 6 las cinco naves, brillaban con la luz del 
amanecer. Eran como flores magicas que se abrfan L 10s primeros 
resplandores del dfa. Abajo, entre las enormes pilastras que for- 
maban un bosque de piedra, reinaba l a  obscuridad, rasgada B 
trechos por las m,anchas rojas y vacilantes de las IBmparas que 
ardfan en las capillas haciendo temblar las sombras. Los mur- 
cielagos revoloteaban en las encrucijadas de las columnas, que- 
riendo prolongar algunos instantes su posesidn del templo hasta 
que se  filtrase por las vidrieras el primer rayo de sol. Pasaban 
volando sobre Ins cabezas de las devotas, que, arrodilladas ante  
10s altares, rezaban B gritos, satisfechas de estar en la catedral 
B aquella hora como en su propia casa. s hablaban con 10s 
acdlitos y demBs servidores del templo, iban entrando por 
todas las puertas, soiiolientos y desperezBnd0se como obreros que 
acuden a1 taller. En  la obscuridad deslizhbanse las manchas n6- 
gras de algunos maBteos camino de la sacristfa, detenigndose 
con grandes genuflexiones ante cada imagen; y B lo lejos, invi- 
s ib l e -ena -  obscuridad, adivingbase a1 campanero, como un duen- 

de sus llaves y el chirriar de las puer- 

aban como caiionazos 10s golpes de 
eco de nave en nave. Una escoba 

arte de la sacristfa, produciendo el 
La iglesia vibraba con 10s golpes de 

algunos monaguillos ‘que sacudfan el polvo EL la  famosa sillerfa 
del caro. Parecfa desperezarse la catedral con 10s nervios excita- 
dos: el menor frote le arrancaba quejidos. 

Los pasos resonaban con eco gigantesco como si se conmovie- 
ran todos 10s sepulcros de reyes, arzobispos y guerreros ocul- 
tos bajo sus baldosas. 

El  frio era mBs intenso en la iglesia que fuera de ella. Unfase 
9 la baja temperatura la  humedad de su suelo atravesado por 
las alcantarillas de desagiie, el rezumar de ocultos y subterrBneos 
estanques que manchaba el pavimento y hacia toser B 10s cand- 
nigos en el coro, “acortando su vida”, como decfan ellos que- 
j umbrosamente. 

La luz de la maiiana comenzaba B esparcirse por las  naves. 
Salfa de la sombra la  inmaculada blancura de la catedral tole- 
dana, la nitidez de s u  piedra, que-hace de ella el mLs alegre 
y hermoso de 10s temp1 Se marcaban con toda su elegancia 
y atrevida esbeltez las ochenta y ocho pilastras, robustos haces 
de columnas que suben audazmente cortando el espacio, blancos 
como si fuesen de nieve solidificada y esparcen y entrecruzan 
sus nervios para sostener las bdvedas. En  lo alto 6e abrfan 10s 
grandes ventanales con SUB vidrieras que parecen jardines ma- 
gicos cubiertos de flores de luz. 

Gabrie€ se habia sentado en el zdcalo de una pilastra, entre 
dos columnas, pero B 10s pocos instantes tuvo que ponerse de 
pie. La  humedad de la  piedra, el frfo de tumba que circulaba 
por toda la catedral le penetraba hasta 10s huesos. Anduvo por 
las naves llamando la atencidn de las devatas, que interrumpfan 
sus rezos a1 verle. Un forastero, B ayuellas horas, que eran las 
de 10s familiares de la iglesia, excitaba su curiosidad. El cam- 
panero se cruzd varias veces con 61, s igu ihdole  con mirada in- 
quieta, como si le inspirase paca confianza aquel desconocido de 
mfsero aspect0 vagando B la  hora en que las riquezas de las 
capillas no pueden ser vigiladas. 

Otro hombre tropezd con 61 cerca del altar mayor. Era Euse 
bio, el sacristan de la capilla del Sagrario, el “Azul de la Virgen”, 
como se llamaba entre la gente de la  catedral, por el traje de 
color celeste que vestfa en 10s dias de ceremonia. Seis afios iban 
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transcurrilos desde que Gabriel le vi6 por tiltima vez, y no ha- aiios en esta limosna: pero era en 10s tiempos que la catedral 
bfa olvidado su corpachbn mantecoso, la cara granujienta de cobraba todos 10s aiios mBs de once millones de renta. 
frente angosta y rugosa, orlada de pelo’s hirsutos, y el cuello Molestaban B Gabriel las miradas curiosas de 10s clerigos y 
taurino, que apenas si le permitfa respirar, convirtiendo sus as- beatas que entraban en la  iglesia. Eran gentes acostumbradas 
piracionee en un resoplido de fuelle. Todos las emgleados que 8 verse todos 10s dfas, siempre las mismas, 5 iaentica hora, y 
vivlan en el claus- sentfan revuelta su 
tro alto envidiaban curiosidad c u a  n d 0 
su cargo, por ser el un rostro extraiio 
mBs productivo y alteraba la monoto- 
por el favor de que nfa  de su existen- 
gozaba oerca del ar- 
zobispo, de 10s can& 
nigos y dcm6s supe- 
riores. 

El  “Azul” consi- 
deraba el templo co- 
mo de su propiedad, 
faltandole poco pa- 
ra*ar ro ja r  de 61 d 
10s que le inspira- 
ban antipatla. A1 
ver d un vagabun- 
do paseando por la 
iglesia, fij6 en el 10s 
ojos insolentes, ha- 
ciendo un esfuerzo 
por levantar sus ce- 
jas abultadas. iD6n- 
de habfa visto B 
aquel pdjaro raro? 
Gabriel not6 su es- 
fuerzo por concen- 
t ra r  la memoria y 
evit6 el ser exami- 
nado, volviendose de 
espaldas para mirar 
con falsa atendtin 
un retablo coiocado 
en una pilastra. 

Huyendo de la re- 
celosa c u r i o s i d  a d  
que despertaba su 
presencia en el tem- 
plo, sali6 a1 claus-q de pensamiento 
tro. Allf estaba me- 
jor, completamente movilidad beatffica. 
airlado. Los pordio- Dud6 largo rato, co- 
sercs charlaban sen- mo si no pudiese 
tados en  10s escalo- 
nes de la puerta del 
Mollete. P a s a b a n  
por entre ellos 10s 
curas embozados en 
el manteo, entrando 
apresuradamente en 
la catedral por la 
puerta de la Pre- 
sentaci6n. Los men- 
digos les saludaban 
por sus nombres sin 
tenderles la mano. 
Los conocian, eran 
de la casa y entre 
amigos no se men- 
diga. Ellos estaban 
alli para caer sobre 
10s f o r a s t e r o s  y 
aguardaban pacien- 
temente la hora de 
10s “ingleses”, pues 
s6lo de Inglaterra 
podfan ser todos 10s 
extranjeros que lle- 
gaban de Madrid en 

chbndoEe las 

llegada en la noche 
anterior; su pew- 

dral por la puerta manencia ante la 
del Mollete. Luna, que conocfa toda la historia del famoso tem- iglesia hasta antes de amanecer, esperando el momento de ver 6 
plo, recordaba el origen del nombre de la  puerta. Primeramente su hermano. 
se llam6 de la Justicia, porque en ella daba audiencia el Vicario -Ahora vengo de Madrid, pero antes he estado en 08 
general del arzobispado. Luego la llamaron del Mollete, porque sitios: en Inglaterra, en Francia, en BBlgica, iqui6n n- 
todos las dfas, despu6s da la misa mayor, el Preste, con ac6litos de? He rodado de un pueblo B otro, siempre luchand e1 
y pertigueros, se presentaba en ella B bendecir 10s panes de me- os 
dia libra 6 molletes que se repartian entre 10s pobres. Seiscientas la miseria y la policia. Cuando me detengo anonadado por es ts  
‘anegas de trigo-segdn recordaba Luna-se gastaban todos 10s oxisten a, en nombre del miedo, 

hambre y con la  crueldad de 10s hombres. Me siguen 1 



me grita que ande, y vuelvo B emprender la msrcba. Soy un 
hombre temible, asi cam0 ves, Esteban; enfermo, con el cuerpo 
arruinado antes de  la vejez y la certeza de morir muy pronto. 
Ayer Iflismo, en Madrid, me dijeron que iria de nuevo la c8r- 
cel si prolongaba all1 mi eatancia, y por la tarde tom6 el tren. 
iDbnde i r?  El  mundo es grande; mas para mf y otros rebeldes 
coma yo se achica, se comprime hasta no dejar un palmo de te- 
rreno en qu6 poner 10s pies. En  la  tierra sbIo me quedas tb y 
este rincbn tranquil0 y silencioso donde vives feliz. En  tu  busca 
vengo: si me rechazas, no me queda m&s sitio para mcrir que Ia 
c&rcel 6 un hospital, s i  es que quieren recibirme en 61 a1 cone- 
cer mi nombre. 

Y Gabriel, fatigado por BUS palabras, tosfa dolorosamente, re- 
sonando su pecho como si el aire se deslizase por tartuosas ca- 
vernm. Se expresaba con vehemencia, moviendo instintivamente 
loss braaos, C O ~ O  hombre Babituado de larga fecha 5 hablar en 
gtlblicc, ardiendo con la  llama del proselitismo. 

-;Ah, hermano. .  . hermano! dijo Esteban con expresibn de 
earifioso reproche. &De qu6 te ha servido tanto leer peribdicos y 
Eibros? &Para  qud ese deseo de arreglar lo que est8 bien, 6 si 
estet mal no tiene arreglo pasible?. . . De seguir tranquilamente 
tu  Famino serras beneAciado de la catedral, y iqui6n sabe si te  
sentmfas en  el coro, entre 10s eanbnigos, para honra y amparo 
de la familia!. . . Siempre tuviste mala cabeza, gor lo mismo 
que eres el mfss listo de entre nosatrw. ;Maldito talent0 que 
tales mtserias canduce! . . . i L O  que yo he sufrido, hel-inano, en- 
t e r h d o m e  de  tus cosas! iCudntas amarguras desde la i¶ltima vez 
que gasaste nor aqui! Te crefa contento y feliz en Ia imprenta de 
Barcelona, corrigiendo libras, con aquel sueldazo que era  una 
fortuna comparado con lo que aqul ganamos. Algo me escamaba 
leer tu nombre con tanta frecuencia en  10s paribdicos, unido 6, 
ems “metinges” en 10s que se pide el reparto de todo, la muer- 
te de la religibn y la familia, y qu6 s6 yo cufintos disparates 
mas. El compaiiero Luna ha dicho esto, el c o m p d e r o  Luna h a  
heeho lo otro, y yo ocultaba 8 la.gente de la easa que el tal com- 
pafi@m fueses ti¶, adivinando que tantas locuras acaharlan mal, 
%reosamente mal.  . . Despu6s. . . despu6s vino lo  de Ias bombas. 

--Nada tuve que ver en ello, dijo Gabriel con voz triste. Po 
soy n n  tebrico: abomfno de  la accibn por prematura B inefrcaz. 

-Lo s6, Cabriel. Siempre t e  cref inocente. iTb t an  bueno, tan 
dulee, que de pequefio nos asombrabas Et todos con tu  bondad; 
ttS que ibas para santo, ccmo. Becfa nuestra pobre madre! jmatar 
td! ;P t an  traidoramente, por medio de artefactos del infierno! 
i JesBs? 
Y el “Vara de palo” callb, como aterrado por el recuerdo de 

10s ateatados en que habfan envuelto Et su hermano. 
-Per0 lo cierto fu&, continub a1 poco rato, que caiste en la 

redada que dib el gobierno a1 ocurrir aquellos sucesos. iLO que 
YO sufl3 una temporada! De vez en cuando fusilamientos en ef 
foso elel castillo que hay all&, y yo buscaba ansioso en 10s papeIes 
10s nombres de 10s sentenciados, siempre esperando encontrar 
el tuyo. Corrlan rumores de tarmentos horribles que se hacfan 
sufrir 6 10s presos para que cantasen la verdad, y pensaba en 
tf, tan delicado, tan poqufta cosa, creyendo que cualquier ma- 
Rana te encontrarfan muerto en el calabozo. Y aun sufrfa mas 
por mi empefio de que aquf no conociesen tu  situacibn. iUn Luna, 
el hijo del senor Esteban, el antiguo jardinero de la Prfmada, 
con el que conversaban 10s candnigos y hasta 10s arzobispos.. . . 
meecfado entre la gentuza infernal que quiere destruir el mun- 
do! .  . . Pcr esto, cuando Eusebio el “Azul” y otros chismosillos 
de l a  casa me preguntaban si podia8 ser  tti e1 Luna de que ha- 
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blaban 10s periddicos, yo de& que mi hermano estaba en Am&- 
rica y que me escribfas de tarde en tarde, por atidar ocupado en 
grandes negocios. iYa ves que dolor! Esperar que te matasen de 
un momento Et a t ra  y no poder hablar, no poder qcejarse, comu- 
nicando la  pena ni a611 d lo8 de  la familia. . . i1.o qve yo he re- 
zado ahf dentro!. . . Acostumbrados 10s de la a s a  & ver todos 
10s dias 8. Bios JT las santos, somos algo duros v gecalores, pero 
la desgracia ablanda el alma y yo me dirigi & la que  todo lo 
puede, d nuestra patrona la Virgen del Sagrario. pidiendola que 
se acordase de tf, ya que ibas de  nifio B arrodillarte ante  su 
capilla, cuando te preparebas para entrar en el Seminario, 

Gabriel sonrid con dulzurrm, eOmO admirando la simplieidad 
de su hermano. 

-No rias, te lo ruego: me hsce daiio tu  rfsa. La exeelsa sefio- 
ra  lo hizo todo en favor tuyo. Meses despu6s suDe que $ tf y a 
otras a s  habfan metido en un barco con orden de no volver m8s 
B Espafia 6 . .  . hasta Ia hora presente. Ni una carta, ni una no- 
ticia buena 6 mala. Te creia muerto, Gabriel, en esas tierras le- 
janas, y m a  de una vez he rezado por tu  pobre alma, que bien 
lo necesita. 

El  compafiem mostraba en BUS ojos el agradecirniento por estas 
palabras. 

-Gracias, Esteban. Admiro t u  fe, pero creo que no he salido 
tan bien como te imaginas de aquella aventura sombria. Bdejor 
hubiese sida morir. La aureola del martirio vale mas que evtrar 
en  el calabozo siendo un hombre y salir hecho un pingajo. Estoy 
muy enferma, Esteban: mi sentencia de muerte es irrevocable. 
No tengo estbmago, mis pulmones est&n deshschoe, este cuerpo 
que ves es una maquina desvencijada que apenas si funciana, y 
cruje por todos lados como si las piezas fueran separarse y B 
caer cada una por su lado. L 
mendacibn bien podla haber 
ablandanda d mis guardianes. 
do dando suelta d 10s instint 
o t r w  como restos del pasado 
vida ha sido tan dolorosa como 1 
empujado por la  miseris y las gersecuciones, mi existencia ha si- 
do un infierno. No he  podido parar en ningfin sitio donde sc 
reunen 10s hombres. Me  acosan como perms, quieren que viva 
Cuera de las ciudades; me %corralan empujEtndome hacia el mon- 
te, hacia el desierto, donde na misten seres humanos. Parwe 
que soy un hombre temible, mde temible que 10s dsesgerados 
que arrojan bombas, porque hablo, porque llevo en mf una fuer- 
za irresistible que me hace propagar la Verdad apenas me veo 
en presencia de dos desgraciado~. . . Per0 est0 s e  acabb. Puedes 
tranquilizarte, hermano. Boy hombre muerto; mi misi6n toc6 6 
su fin: pero detrEts de mi vendran otros y otros. El surco est6 
abierto y la cimiente en sug entrailas. ;Germinal! Asf grit6 un 
amigo mfo de destierra cuando en Espaila vi6 el dltimo rayo de 
sol desde el tablado del patibulo. . . . Voy d morir y me creo con 
derecho a1 descanso por unos meses. Quiero gustar por primera 
ves e n  mi vida la  dulzura del silencio, de la inmovilidad, del 
inebgnito: no ser  nadie, que nadie me conozca: no inspirar sim- 
paflZKiTmiedo. Quisiera ser una estatua de esa portada, una 
pilastra de la catedral, algo inmtivil, sobre cuya superficie res- 
balasen el tiempo, las alegrfas y las tristezas, sin causar estre- 
mecimientos ni emociones. Anticipar la muerte; ser cad$ver que 
respira y came, pero que na piensa, ni sufre, ni se entusiasma: 
esa serfa para mf la dicha, hermano. No s6 Et d6nde ir: 10s hom- 
bres me esperan mas all$ de esa puerta Para acosarme otrs vez. ... 
i M e  quieres contigo?. . . 

V I C ~  B L A W  IBAREZ 



CLARA DEL ARDIA 
(IMPRESION DE ARTE) 

I centra, se refleja y vive en ellos y que, acaso por eso, elios son 
la mitad del Bxito enorme de la artista! 

Ella es una cumbre del arte. Su boca es tambien reflejo de sus ojos y espejo de expresidn 
Es la reina de la espresi6n del sentimiento. La Poesfa, la Ma- suprema, intensa, flexible y maravillosamente diictil 8 10s ma- 

tic& m l s  tenues 6 imperceptibles del sentimiento. Su boca trans- sica y la Escultura han enlazado sobre su cabeza sus laureles. 
tejiendole la triple es- 
ylkndida corona de glo- 
ria. 

La poesia ha derra- 
mado en ella, como to- 
rrente de perlas, el sen- 
timiento profundo de la 
verdad de la naturaleza, 
que presta l su vida 
energias superiores y 
que la lleva l expresar 
el dolor, l a  melancolia, 
la ira, la alegria y, en 
nn, la pasidn humana 
en todas las cuerdas de 
su mtiltiple registro, 
con l a  fidelidad pasmo- 
sa de la verdad absolu- 
ca y sin olvidar jam&s 
’a  profunda advertencia 
del poeta que dijo. .  . 
”per troppo variar na- 
tura e bella”. 

La miisica, por su 
parte, le ha prestado la 
dulzura de su voz, la 
melodia de sus entona- 
ciones flexibles y acari- 
ciadoras, misteriosas y 

del alma, que vibran es- 
tremecidos l su dulce 
contacto! . . . 

Y la escultura ... iqu6 
decir de la esplendidez 
con que Bsta ha tallado 
el cuerpo de la artista. 
prestlndole, en s u s  l i -  
ueas y movimientos, una 
gracia estatuaria q u e  
consideramos superioi- 
en verdad y en armonia, 
en finura y en senti- 
miento, & oasi todas las 
artistas que han laurea- 
do hasta hoy 10s esce- 
narios de Chile! 

I1 

Y, ademls, tiene un 
mundo, un mundo en-: 
tero de luz y de som- 
bra en 10s ojos, en 10s 
grandes ojos admira- 
bles. . . 

Esos ojos son lumi- 
nosos, fosf o r  escen  t e s ,  
prcfundos. A veces son 
azules, & veces verdes, 
despuBs son negros, bien 
negros! 

Despiden llamaradas 
ardientes, quemantes y 
tambien efluvios lumino- 
sos, tiernos y serenos. 

Sonrien y Iloran, aca- 
rician y castigan, tier 
resplandores de hog 
ra y lucer de  alborac 

Egura su rostro y es tal 
la movilidad de expre- 
si6n, que 6 menudo de- 
ja adivinar las palabras 
que va A decir antes de 
I ronunciarlas. 

Clara ])ella Guardia 

i Q U 6  infinita y miste- 
riosa gradacidn de ex- 
presiones diversas, des- 
de la sonrisa picante y 
provocativa de “ZazB” 
hash la sonrisa con- 
movedora de “Frou- 
Frou” a1 tartamudeas 
su nombre en la agonia: 
y desde la infantil y 
agraciadisima risa de 
“La figlia di Jephte” 
hasta la carcajada des- 
garradora de la pobre 
“Ofelia” que, ornada de 
flores, va & desposarse 
con la muerte bajo las 
aguas! 

i Culntos delicados y 
sutiles matices de er- 
presidn en esas sonrisas 
d que la grande 
Aabe recorrer t 

teclado del alma 
na, revelando, co 
la expresi6n de 
bios, asf la carcajada 
desbordante de alegrla, 
de las mayores felicida- 
des humanas, como la 
sonrisa melanc6lica, do- 
liente, silenciosa, de las 
mayores trajedias del 
alma! 

Por iiltimo, aparte de 
10s ojos y de la boca, y 
aparte del parte y del 

resorte de expresidn ex- 
traordinaria : 

Son sus manos. 
Largas, finas, flexi- 

bles, al moverse pare- 
cen modelar de antema- 
no el pensamiento. 

Y se diria que sus 
movimientos delicados. 
naturales y nerviosos, 
perfilan, involuntaria pe- 
ro exactamente, todcs 
10s estados del alma. 

I11 

pintura, irraaian una sugee 
a1 aablico. y casi nus atrevc 
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rezca B otro y sin que t 
alma infinita, profunda, 
t i s t a j . .  . 

Todas ellas, de 
envejecida en u 

Imposible, imgosible de todo 
, tista slguna de pais dguno w e d  

JORGE HUNEEUS 
riom de Parrs1 
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I.--El wcrimiento huelguista de Suecia (Agosto y Septiem- 
bre dltimos) h a  llamado poderosamente la atencidn en el mun- 
do entero. Todas las revistas, sin excepcibn, lo estudian, hacien- 
do notar s u  enorme importancia sociolbgica. 

L o  que wracteriz6 A esa hueiga fu& su condici6n de generalidad. 
en efecto, se presenci6 una suspensi6n casi 

univeraal ‘del jo en un pals fndustrial, y lesa mspenlsion, A 
diferencia de las ya conocidas en Husia y BBlgica cuya breve- 
dad fu6 notable, dur6 sin desorden alguno un mes entero. Par-  
ticipaci6n en cUla 300,000 bombires y mujeres, y si 10s 250,000 
operarios restantes permanecieron en sus fqenas, fu6 porque 
Bstas, por su naturaleza, eran tan imprescindibles que, exten- 
diendose la  huelga B ellas, toda Suecia con patron 
se habrfa muerto de hambre. 

Pero 10s dos hechos mBs notables fueron, por u 
origren mismo de )la huelm, 1s oual ifu6 causada p 
de 10s ratrones, cans&dos de ver que 10s obreros0“sindicados” 
faltaban B cada paso B su contrato de trabajo, y, por otra 
parte, la victoria patronal alcanzada sin intervenci6n del Es- 
tado. 

Dediicese de alll, dioen la Revue Bleue y la Nuova Antolojia 
((y en general Itas dremhs rwistas), qu’e ilos piatranes una vez sin- 
dicados pueden perfectamente vencer las coaliciones obreras. 

Per0 esa victoria patronal no se alcanzara sin0 merced 6. la 
aprobaci6n de la mayorla de la  opini6n pdblica. 

El error de 10s operarias suecos consisti6 en colocarse en 
mala postura moral, es decir, en faltar a s u s  contratos. La opi- 
ni6n, creyendo con raz6n que la palsbra dada obliga tanto a1 
obrero como a1 capitalista, no perdon6 tamaiia infidelidad y 
se pus0 del lado de 10s patrones. Sucedi6 entonces una cosa ra- 
ra vez vista. Suspendidos 10s tnanvlas, loss iferromrriles, loa s a -  
vicios de higiene municipal, preeentgronse B desempefiar las 
funciones abandonadas hombres de la aristocracia, burguescs y 
agricultores. As: %uB como condes y duques no trepidaron en tra- 
bmjar pfiblicamente en la limpia de ealles y acequias. Ingenieros, 
abogadcrs, mMioos, se emplearon en 10s ferrocarriles, y a 10s 
tranvfas de Estookolmo sirvieron de maquinistas 10s ostudiantes 
d e  la Uaiversidad. 

‘Por otra parte, el gobierno dej6 desarrollwrse svqm1Ja krcoi6n sin 
favorecer B nadic, contentBndose con cerrar ,de un modo absoluto 
todos 10s negocios de lieores alcolhdlicos y grohibir la venta aiin 
de vino y de oerveaa. 

Mercad 6 esas precauciones el orden ,pdblico perman: ci6 inalte- 
rable; redujeronse B un “qfnimum” las perdidas econ6micas y, 
vencidos y convencidos, vieronse 10s huelguistas obligados B so- 
metcrse. 

L a  lecci6n ha siido baena, sociol6gica y moralmente. Desde el 
punito de vimsta de  la sociologf, se vc‘ que la buelga general es una 
utopk y qule su realizadon, si fuera posible, equivaldyla B la diso- 
lucidn de una nacidn; y desde el punto de vista moral, se echa 
de ver c1,mamente que toda buelga, paira tenner -xito mrdadwo, 
debe ser justa. 

Lo mias importante es, precisamente, que todos vean c u h  eficaz 
es la sanci6n moral y cutin poderosa la opini6n piiblica. 

2.--Trae tla Revue BZeue, del 30 de  Octubre, un .artfeulo de crl- 
t ica  sobre la filosocfa de Fr. Paul”n,an. Este coaocido escritor es 
un plsicdlago notable, pmo su wtiiiem 1t1 haae asemejame en g m  
manera EL 10s sofistas griegos. 

Para Paulhan, no ”nay realidad; todo es mentira en 81 hombre, 
en la sooiedad y en el mundo. 

En un lilbro sobre Las Mentiras del Caracter, dice en resumen: 
“A mento disimulamos ii ostcntamos opiniones y senti- 
]mie no son sinceros. Y esto es potco. Los m8s represen- 
tamos, 6. modo de cCimicos, un papel, como lo indica, por decirlo 
de paso, la etimologfa de la palabra “persona”, la cual significa 
mascara. ichdntos no son 10s que se visten con un mracter 6 
modo de capa! DBbiles, hablsmos y obramos como perdonavidas; 
valientes, encubrimos nuestro valor. RebeJdes 8 toda emocibn, 
fingimos sensibilidad; sensibles en exceso, profsamos exterior- 
mente el estoicismo. Orgullosos, pretendemos aparentar modestia; 
modestos, aparentamos orgullo.. . Faltos de sinccridad para con 
el pfiblico, somos “sinoeros” para c m  nosotros mismas.. . etc.”- 
Ya se ve, a,quello poidrla durar hasta el dfa del juicio.. . ComPen- 
diBndolo todo en tres palabras, Padthan declara que 10s Bovary, 
10s Tsrtarin, 10s Tartufos son I o s  tipos de la humanidlad. c u d  
mas, cual menois, todos S O ~ O S  embusteros. 

iPero la mentira individual tiene por ‘$endant” la mentira 
social, (auya texpresi6n es la moral 6 la ley, invenbda Bsta mm 
cngaiiarnos y, por medio idel enigaiio, sugetarnos. 

Y Jas artes, dir& alguien, y las ciencias, jsef in  igualmente partes 
del universal emibuste? 

S;, sefior, dice Paulhan: “toda obra ‘de mdsica, de pintura y es- 
aultura es ficci6n y como tal esth cn contradicci6n con la realidad. 
La (c iacia  es una gerarqula (de sfmbolos, 10s cuales no s6lo pres- 

cinden de lo intimo Ide 10s Penbmenos, sin0 df 10s fendmenos 
mismos” . 

No hay, pues, cisencia., no hjay m4m.l; nlo hay nada, an fin, Puesto 
que la realidad anisma, por dedrlo todo en una palabra, es ficci6n ... 

jiEkto se ‘llama filosaffa! ... Parece. 6 la veadad, que semejantes 
divagaciones, escritas en estilo filoa6fic0, fuesen el fruto de una 
apuesta 6 disertaciiones “oiyiticas” ... Ningiin ,inconveniente tendrian, 
empero, si c ntre el “stultorum infinitus numerus” no hubiera tantos 
individuos para qiuienes un desprop6sito emitido .dogmBticamente 
y en letras de molde pasa por filosofla ... Estos, influidos por 
libros como 10s (de Paulhan, se tornan anarqquistas. La anarqufa es, 

c semejante filosofla. 
la Revue &eS Deux Jfondes 

An&.rsgn ipor Mm.* Humpihry 
Mard, cum primera parte es publicada en el fascfculo del 15 de 
Octubre. En esta nueva @bra, la ci6lebre novelista inglesa estudia 
el nacimiento n”, pues no otra cosa ser8, 
de muehio, la aaitoba, cuyo r6.pido desarroll 
pieza 6, asombr 

e sefialar el estudio (del profesor Rebe- 2. Nccesario 
lliau sobra: la “1Compaiiia del Sant simo Smcramento y sue dos e n e  
migos: Molihe y Port Roiyd”. De este trabbajo se deduce una 
lwcibn siempre dtil, 6. eaber: que ila prfictica ~e la caridNad exige 
cierto bscto y mucna moderacibn. Por haber carecido de esas dos 
cualidades fracas6 lamlentablemente, durante c l  r e i n a o  de Luis 
XIV, una sociedad secreta Piadosa y caritativa que oontaba entre 
sus miembros 6. fos cristianos mias ldistinguidos y fervorosos de 
esa Bpoca. 

3.  SefialarB asimismo un artfoulo an6nimo, cfficrito seguramente 
por un (distinguido ofioial de  la marina de guorra francem. sobre 
la construccih naval en 10s astilleros ‘del Estado. Es ~ u e l l o  tris- 
temente c h i m  y sugeistivo. All€ ee ve cu6.n nociva es la immixtion 
do la polltica en asuntos que interesan a1 ejlBrcito v 5 la marina 
de un p f s .  8egBn este artfculo, el arsenal de Toldn es una rw- 
dici6n de la ‘Corte idel “ReY PBtaud”. Dlvfdense ahf 10s opcrarios 
en euatro clases muy distintas: el operario que trabaja (y  de mta 
clase hrtiy pcrqufsimo en lo16n); el aficionado 6 ml&s rnrac.tarnente 
el mir6n que observa y critic%, cuando no estorba, el trabajo del 
primero: el paseador, Que Vivei buscamdo maberiales que nun= halla, 
y el sofiador a1 cual es natural hallarlo, no 6610 tranquilamente 
fumnrio en algiin rinc6n obscuro del arsenal 6 del bugue r a  cons- 
truocibn, sino durmiendo pura y simalemente. veom sude  Bste, 
sin embargo, dar uno que otro mlartillazo para s a h a r  las apari-m- 
ciw. L . Asf es ccrmo un acormado s nstmye, por a&lleros priva- 
dos, rm idos afim, p en el arsenal del ‘Estado, en cinoo 6 seis, m n  
una diferencia de varios miillonrs en 10s gastoe. Y tal es el fruto 
del socialism0 pr&ctiro J de In. “inmersi6n” social. en virtud de la 
cual 10s vprd8?wm duefios ‘del arseaal sop 10s mismos obreros... 
i Hermosa 1ecci6n! 

111.-En Le Correspondant (8elrti mbre 25) e3 notable ,In art’c,l- 
lo de Gabriel Ausbray, sobre Las Miserias del Feminisnao. Es visible 
que, en Francia, 5 lo menos. reina en esa inkresante matcnia 
muuho exoentirismo. Los resmltrvdos del movimiento feminists no 
han co’rresponrdido 6 las clsperanzas de sus aromotoEs. La mNujer 
ve abiertas ass princivales carreras probesiantales, per0 no logra 
en ellas igualarse a1 hombre: nunerosos oficios manuales y mea&- 
niros se ofrecm ti la ectividsd femenina, mas Bsta no ha conse- 
guido mi4s efecto que el de abaratar el plrecjo de la mano de 
obra, perjuldimndo asf a1 trabajo mmcuilino y favoreoiendo a1 ca- 
pital. En polftica, esGn a6n cerraldas las  auertas. pv-0 es probaMe 
que, cvn’d8iendo ya en Fmncia el excmitirismo sobre la efimcia d,U 
sufraigio universal, exDlotado, canalimdo y manejado por mma- 
rillas rollticas sin escrmulos, las mu$ores no em#pefiar&n, por s d -  
Quirir el dersecbo de onto, una h c h a  cuyos vesultados prometen 

de sentido mm6n y d:r reacciones rBpi- 
eminismo en enrielarse, reduciendose ri, 
PO provisional v nr‘lparatorio. Siempre 
Miadame Mare HelyS: “‘Entre todas esas 
&it0 6 lo intenton. no hav vna que no 

est6 dispuesta 15 nenunciar 5 Su carrem, proffesih ii oficio por amor 
y ppr un hogar”. Y asf ha d e  ser, lpor ley natunal. Para que el 
feminism0 se mdicara ~defini%ivamenite en 10s cembros, serfa mcmes- 
her aue la mujer mdeiara ‘de sbr mujer. Eh todo caco, aunqzle en 
derecho tenga c4da abiertds todas 1as carreras, bien harB en consi- 
derarlws, de ‘heelm, como oerradas. pues su Bnica profesidn normal 
e,s la de  esposa y de madre. Tado lo d m 6 s  et, provisional y, s i  
se-anraica y 181 ihme #d&nitivo. es. salvo casos excewionales, una 
dwgp-acta en tdda la amnlimd de la palabra. Miss a h :  es. en el 
smtido pecvlliar que el ingl6s dia B ese vooablo, “a disgrace” ... 

1V.-Terminar6 esta resefia r,ecom\endando B mis lsctores lean (y 
6 10s diarios 1.8 sirvan traducir y ‘pabliaar) un curioso a T t f C U k I  de 
la “American Review of Reviews” (Oetubpe 190.9) sobre FoQ- 
ffraffa de iFmspTrit,us”, co8a qne, seziin Mir. Bedding, director del 
peribdico ‘‘Rhotographic Proyress” de P’hitladellphia, es una desver- 
goinmda inmostura. Entre tosdm 1 s  inrrum~mb1c.s m@ntixws fie esta 
miuy crBdula adad en que vivimos, esta, d i e  Bedding, es la mBs 
desvergonzadla “the most s b e f u l  and the most shamelrcss” . 

Despufs de dar pormenoreb t6onicos sobre la fakicacibn de fo- 
tograffas de  espfritus (porm’bn alqzlicer f&ijgrafo &&- 
na,do oonoce 6 adivina), cuenta g una mri’osjsima aven- 
tura. 



“En una sesidn de espiritismo se nos anunci6 que podrlamos, si  
asf fuese nuestro deseo, saludar ad eapfritu del famoso reformador 

e manos, tom6 franca 
el s6r sobnenatural. 

manchas mo 
... <Este er 

“‘Roberto Rracco, 
, sin0 cuentista 6 
de novelas cortas 

entos v. lo m e  es 

capaoes de mdespertar contfmuo inbsrB por yarios dfas, y no qiiieren 
pequefios retazos de vida 6 oasos reducidos ni manifestaciones r&- 
pi,das del sentimiento, ‘pasiones, comtddias. y tragedias minimas a11P 
engafian la atencibn en el mismo momento en que la excitrln. EstAn 
ya 10s lectores cansados de encontrarse B la vuelta ‘de 6 
veinta pilginas de un libro de cuentos con penmnajee e 
hablan y obran dhersamente de lo qud obraban y h S 

ue, en 10 mejor, se desvanecenl como fantasmas.. .” 
dice Capuana: “Ormai 2 inutile,# occorronD soltanto 

. la bella stagiome delle novelle 2 finita”. 
i.Ser& oierto? Y lo qlue es cierto en Iitiailia, i lo es igualmente en 

Sin querer diliucidar esta cuestibn, repetire 10 
Chile? 

mamente uno de nuestros m5s inteligentes litera 
blico austa d e  novelas langas Y las aceDta con tanto mayor placer 

CuantO m6S largas son. VOaVemOS hacia a t rh  y, si la plaga de 
la novela por entregas sigue invadii6ndonos, 10s cuentos no encon- 
trarhn lectores”. iPobre ptiblico! y cu6n ageno es todo placer 

tico! . . . 
tro como el lector es el dueiio de sus gustos, oportuno sera 

que nuestros literatos procuren satisfacerlo, sin faltar empero & las 
leyes de la est6tica. iQu6 hemos de hacede? Hay que aplicar en 
esto cas0 la frase ,de Tacito: Quiere el tptlblico ser engaiiado.. . 
Pueq ilruen provecho! “Vult dicipi? Decipiatnr”! 

2.  En el mismo ndmlero de la, Antologia (NoYitmbre 1.0 de  
de 1909) hay dos a r t  culos sobre Lmbroso, uno por Enrico Ferri 
y el otro por cl profesor G. ‘Sergi. Ambos eon de primer orden, 
particularmente el segundo, el mal, B pesar de su brevedad ( 7  pa- 
ginas), resdta ser una expl6ndida exposicidn de la doctrina lom- 
broisiana. Su lectura nos consuda de las divagaciones que pudimos 
leer, hace poco, en varios idiarios.. . 

Un punto curioso es el rebtivo a1 espiritismo de Lombroso. En- 
rico Ferri lo considera mmo debilidad; mientras ISlergi procura 
esplicarlo. “iQu6 dirimos, pregunta, tocante B sus ideas sobre 
10s fendmenos comunanente llamados espirfticos? iFu6 Lombroso 
espiritista, como pretenden algunos? Podria responder YO: SI y n6, 
porqiue, durante sus tiltimos afios, iLom;broso propend!& (digo: pro- 
pendla) d la esplicaici6n espirftica de 10s f enbenos  sopranorma- 
les, aumque nunca la afirmb ,abiertamente y con, plena convicci6n. 
Cuanqo afirmb la existencia de 10s fenbmenos, Intent6 explicar- 
10s fisiol6gicamente atribuyc ndo a1 cereuro las manifestaciones a- 
racteclstioas; . d s  tarde, rodeado y sugestionado por espliritistas 
ronvencidos, rarepi6 p nrler 6. la arlmisidn d e  esnfritus, “de 
sones .de un mka all&”. haya ,de verdad ea esto, lo ignoraremos . siempre puesto que ya call6 la voz que pudo sacarnos de la duda”. 
En realidad, parece cierto que kombroso, faltando & las ley= de 
la cimcia exeerintental, ee dej6 embarcar.. . No fu6, entre 10s 
wihios. ~1 primero, ni sera el iiltimo. E. Ferri nos explica que 
Lombroso gxardaba 6 la memoria de su madre un culto de amor 
y que su corazbn filial fur5 la cams de un troaiezo, en verdad, estra- 
iio en un hombre de  sus  ideas y hBbito6 cient2ficos. De lo cual 
sacaremos en conclusi6n, nu la realidad del uspiritismo, sin0 una 
explicaci6n de las seducciones que tiene aquella ‘doctrin’s para 
toidos 10s mfsticos‘, hombres y mpjeres, tn quienes domina tirgnica- 
mente la sensibilidad adectiva . 
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