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PARRAFOS LIMINARES 

Manos filiales y blancas. las propias manos de 
Las Oellas hijas del artista, espigaron y recogieron, 
en su  mayor parte, estos poemas romanescos que 
su  orfebre bautizb con el nombre de <(Manchas de 
Colon .  

En vida del eximio prosista estas ((Mancham no  
formaron Libro, y casi no hub0 necesidad de ello, 
Dues eran sabidas de memoria por mucha gente, 
corrian con J’recuencia de lubio en  Labio, y se musi- 
taban Lo mismo a La Luz fekrica de regios salones que 
en  una  noche de campo bajo el esplendor medroso 
de las estrellas. 
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iQuk son estas <Mancham? 
i D e  dbnde tom6 esta expresibn nuestro h e n  es- 

critor Federico Gana? Nc lo sabemos a ciencia cier- 
tu. Per0 conjeturemos un poco. 

A ratz de la muerte de Carlos Pexoa V6liz. se 
p u b l i d ,  afio 1908, en u n a  revista efimera y bohe- 
mia ,  un soneto de aquel malogrado poeta, tituladu 
aMancha,, y en  que el vigor de la idea se un ia  
triunfalmente a1 colorido de las metdforas y a la 
energia de agua fuerte de la adjetivacibn. 

Antes, en  1901, otra revista chilena, acogedora y 
modernizante, habia publicado, bajo el titulo de 
<Manchus,,, u n a  traduccibn de un microboema 
del brasilefio Antonio Austregksilo, e n  que era de 
admirar el fugitivo encanto de la concepcio'n fan-  
tdstica a1 travks de frases y vocablos coherentes, y 
s i  decirse pudiera, de irisados matices. 
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iPero acaso 10s breves poemas en &rosa de Ga- 
na tienen valor artistic0 y gustan sblo en  considera- 
cibn a este nombre genkrico que kl les diera? 
. M i l  veces, no. 

Todos ellos son la corporizacibn adecuada de una 
idea sencilla y a la vez dindmica, cuando no de un 
sentimiento generoso y ennoblecedor. 

Son elevados estados de alma. 
Gestos son de risueiia vis cbmica, o de fugaz in- 

tensidad dramcitica. 
Embriones son ya  de extensos y joviales roman- 

ces, ya  resiimenes de amargas cosas vividas. 
0 bien, poemas breves, aunque de organizacibn com- 

pleta y perfecta, como una  chispa irisada a1 sol, como 
un corazo'n que palpita en  plena vida, y rie o sufre. 

Todos desjcilan, sugerentes, ostentando el cromo 
que el momento psicolbgico de la ((Manchu,, requie- 
re, sea el refiejo verde de las esmeraldas, sea el ma- 
tix irisado de 10s bfialos, sea el julgor de ensueiiio 
de '  las pubilas azules. 
A1 leerlos, se medita en cosas bellas, y cuando ya 

pasan evanescentes sentimos que dejan en  lo intimo 
de  nuestro ser, jun to  con alguna zmocibn nueva, una  
sensacibn de espiritual alivio y de infinita dulzura. 



i Y 4uk decir acerca de la forma de las <<Manchus 
de Color>>? S6lo que entrafiando siempre intenso 
vigor poktico estcin escritas en  buena prosa: en una  
prosa delicada y emotiva que, artisticamente, vale 
tanto como las mejores pulidas estrofas. El lengua- 
j e  de nuestro prosista es sencillo y se desbliega 
casi siempre en su sentido propio y natural. Jamcis 
emplea vocablos incomunes, como si temiera obscu- 
recer la nitidez de sus fugaces concepciones y de sus  
sedefias frases. Hay lbgica, pues, en  inferir que 
nuestro aristocrcitico prosador ofrece su acervo de 
emoci6n espiritual en  un vas0 muy didfano y con 
sencillez cincelado. 

Bien  lo dijo Benedetto Croce: <<La poesia es el 
lenguaje del sentimiento como la prosa es el lengua- 
j e  de la inteligencia,,. 

Este postulado de Estktica, verdadero y conclu- 
yente, no puede subsistir sino como una  generaliza- 
cibn teorizante, que no empece a 10s numerosos ar- 
tistas que, como Federico Gana, vacian su rico ve- 
nero de sentimiento y su  fdcil  caudal de poesia, e n  
el reguero de una  prosa llana, fliiida y armoiziosa. 

JULIO MOLINA NGGEZ. 



E N  B L A N C 0  

Alli estaban frente a mi, polvorientas, las cuar- 
tillas de papel blanco como invitindome a1 tra- 
bajo. 

Afuera, un dia de Otoso nebulosa y tibio, y 
en mi alma la inmensa bruma del cansancio. 

Y pasan, pasan en rueda fGnebre imbgenes de 
mi vida, y mi corazBn no sufre. jDuerme! Como 
adormecido por el opio, pienso en el extraso pro- 
blema de la existencia. Ideas ripidas y brillantes 
nacen y se desvanecen en infinita vaguedad. y 
mi corazBn no sufre, ni desea, ni espera. 





M E D I A  T I N T A  

Sobre la copa cae la buena cerveza y burbujea. 
jAh! tus cabellos, dulce nifia, que pasas cerca 

de mi, tienen extrafios reflejos de algas marinas. 
Tu carita est6 phlida, tu trajecito es pobre, pero 
tu boca sonrie. iEn quB piensas? Trae mbs cer- 
veza; herrnosa nifia, y permite a mi alma hurnilde 
que pregunte: iCu61 es tu vida, cud  es el triste 
secret0 de tu vida de mujer? 
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R A Y 0  D E  SOL 

Rayito de sol de Otoiio, no me despiertes toda- 
via. Dhjame sofiar, soiiar perezosamente, mien- 
tras entre tus ondas de or0 brilla una luz de es- 
peranza. 

Descansa asi, duerme bien, ardiente cabello 
bloAdo, sobre mi hombro. Htimeda sombra de 
amor, no la despiertes todavia, dhjala joh! dkjala 
dorrnir como una fresca flor matinal, junto a mi. 



L A  C O P A  V A C I A  

La copa est& vacia y helada. Ya no ser6 posi- 
ble que se derrame sobre ella el licor ardiente y 
perfumado de rosas. 

Una luz de cansancio y de tristeza briUa f6ne  
bremente a travgs del pdido crista1 y me hiere 
como una espada. En la estancia hay un silencio 
de desesperacibn, porque la puerta se ha cerrado 
para siempre. 

muda como una tumba. 
Y la copa es fria y blanca, y la sala es triste Y 
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Y en el silencio, contemplando esa copa inm6- 
v3, siento en mi coraz6n el deseo de llenarla de 
sangre, de fresca sangre de corazones que fio han 
amado, puros y blancos como era tu alma antes 
del d<a en que bebieramos juntos el licor ardien- 
te y perfumado de rosas. 



' P A I S A J E  

Alegremente -is empapadas por la lluvia sobre 
el barro. hof;llas amarillentas de Otoiio. 

Un tibio soplo de placer pasa cerca de vosotras 
y os hace brillar mmo el oro. Y parecgis bendecir 

-agradecidas a & ~ b l  helado y solitario en cuya 
alta cima ennegrecida por el agua resplandece 
dgbilmente toda6a un tiltimo ram0 verde de iu- 
ventud y de esperallza. 



S O M B R A  

En la aIta y oscura nave ruedan amenazado- 
res y tristes, 10s acordes del brgano. 

Sobre la masa sombria de la gente arrodilla- 
da briIlan 10s nimbos amarillentos de 10s cirios. 
Hay un silencio aqui, abajo, silencio de fe, de 

esperanza, de incertidumbre, de miedo.. . 
Me apoya en la columna de piedra y siento mi 

alma fria y oscnra ante 10s misterios. 
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S I L U E T A  

Ah; en el sof6 de mArmol, en el nuevo parque, 
bajo el sol primaveral, est6 sentado el anciano 
profesor. 
Su sombrero es viejo y de antigua moda, ne- 

gro el traje y p6lido y sin vida el rostro. 
Ya su carrera se acabb y la muerte le roe por 

dentro ahora, mientras 61 piensa, tal vez, en me- 
dio del bullicio de esta fr$a ciudad extranjera, en 
su 1e;ana patria, en 10s amigos de la alegre univer- 



sidad alemana, donde corrieron sus aEios juve- 
niles. 

Y ahora, ini familia, ni amigos! 
Estrecha convulsivamente su grueso bastbn 

y se aleia con paso vacilante. 



P R I M A V E R A L  

iCuiin triste me acompaGas, hoy, pobre some 
bra, y cudn humilde te tiendes a mi lado sobre la 
fresca tierra, que alumbra un sol de Primavera. 

Alegres, alegremente rien 10s drboles, las hojas 
las gores: y sus sombras de vida danzan loca- 

mente ante mis pasos solitarios. 



I N T E R I O R  

Hay una tibia luz en la estancia, que envuelve 
y acaricia las cabezas canas y la$ cabezas infan- 
tiles, mLs dulce que la luz de la lrimpara del hoe 
gar; es la luz de la esperanza que brilla en las 
pupilas de la alegre familia. 

La lluvia cae sin cesar, monbtona, afuera, y 
la madre canta la vieja cancibn de 10s amores de 
otros dias, la cancibn que hacia estremecer el CO- 

razbn de 10s esposos en 10s aGos juveniles. 



Los amigos rien. beben y charlan e interrum- 
pen el canto. 

La pequefiita duerme en su alta silla, arrullada 
por la cancihn y las risas, y la charla: su suefio 
inocente es mbs bello que la cancidn. que la char- 
la de 10s amigos y que la felkidad que resplande- 
co como una aureola sobre las cabezas de 10s que 
tal vez suefian en 10s antiguos tiempos desvane- 
cidos para siempre. 
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L O N D R E S  

Fu6 all& i te acuerdas? en la ciudad inmensa y 
famosa que envuelven brumas y nieves, donde 
floreci6 nuestro amor. 

iTe acuerdas? En nuestro incierto paseo, deja- 
mos atr6s el gran rio sobre cuyas aguas oscuras 
y silenciosas reverberaban las llamas inquie tas 
de 10s faroles como una fragua enorme y fantbs- 
tica. 

Y eri aquel anochecer de Invierno tG  murmu- 
raste a mi oido, con una voz perfumada de amor, 



estrechando mi brazo tembloroso contra tu co- 

raz6n. - 

jHuyamos muy lejos, n o s 6  adhnde! Y como 
poseidos de un v6rtigo. marchdbamos rdpida- 
mente un instante por las callejuelas oscuras y 

pobres de aquella ciudad extranjera. 
. .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Despugs, fatigados y t r is  tes, regresamos. 
j Esa ha sido toda nuestra his toria! 



V O C E S  I N T I M A S  

-2De qu6 hablas? 
-De amor. 
Ha muerto hace tanto tiempo, que mi coraz6n 

no sufre, ioh! no sufre a1 recordarlo. 
-De gloria. 
jLa gloria es la bruma del mar.. . ! 
-De amistad. 
La amistad 6810 brilla ante el rojo resplandor 

de 10s vapores del vino. 
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-iDe quk hablas, entonces? 
H a b l o  -de tu esperanza. 
-Mi esperanza es sombria como la idtima luz 

sobre la mar. 
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N A V I D A D  

Tus miradas, dulce niEa, huyen de las mias; 
tu rostro se enciende y palidece, tu blanca mano 
va, distraida, sobre la mesa de un objeto a otro. 
Y si a hurtadillas fijas 10s ojos en mi y yo sorpren- 
do la mirada, tiemblo de placer y de esperanza, 
porque en el fondo de tus hGmedas pupilas me 
parece ver brillar una luz celeste sernejante a la 
que atrajo a 10s magos y a 10s pastores. Y mi 
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coraz6n salta corn0 un corderillo a1 pensar en que, 
tal vez, el nuevo Dios va a nacer y e n  que serg 
necesario celebrar, por fin, en mi alma, la alegre, 
la pura, la sencilla y grandiosa fiesta de Navidad. 
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L A  T E L A R A N A  

Esta es la tela efimera y sombria: en el silencio 
de mi alcoba fria la ha tejido en las noches una 
arafia artificiosa y con paciencia extrafia. En 
sus hilos de seda, dkbil presa dormita mi alma, y 
creo ver en ellos temblar gotas de sangre a 10s des- 
tellos de la pdida aurora. 

Y nunea cesa la cruel araGa en su labor in- 
quieta. iQui6n sabe si en lob hilos de esa tela, en 
el silencio de la noche vela, misteriosa, una I C  
grima secreta? 



M ' A R I N A  

Ni una nube en el cielo, ni una espuma en el 
-mar. Calma, tranquilidad. Arriba el cielo azul, 
profundo; y en el limite del horizonte, el color se 

besfuma en una claridad blanquecina. diAfana.. . : 
y el gran vapor que me Ileva se desliza dulce- 
mente como sobre un lecho de seda. 

Grandes aves de alas grises y pechuga blanca 
siguen a1 navio cernikndose armoniosamente, pe- 
rezosamente, sobre las olas tranquilas. 

A veces, a la distancia, semejan sobre las aguas 
solitarias cogos de espuma; a veces ee detienen 

u 
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sobre el mar y se dejan mecer un instante: ya 
las veo besar el brusido espejo como en una ti- 
mida caricia, ya se alejan y vuelven nuevamente, 
y a fuertes golpes de ala continlian 6u tardo vai- 
v6n. Parece existir una ley misteriosa y dulce en- 
tre el movimiento cadencioso y muelle de la in- 
mensa sdbana zzul y 10s lentos giros de esas hijas 
del ocbano. 

En tanto, el mar continGa tranquilo, parecien- 
do enviar una sonrisa de ben6vola protecciBn de 
esas aladas amantes de su grandeza. 

El sol declina, y sus rayos a1 caer sobre las aguas 
marcan una ancha franja que brilla como un rio 
de or0 fundido. La claridad se esparce y tiGe las 
olas de un color gris resplandeciente, siniestro.. 



B O C E T O  

Tu amor, amigo mio, duerme, joh! duerme CO- 

mo tu ;oven amante, en el triste y helado lecho 
donde se mecieron las ilusiones y 10s cantos mati- 
nales de 10s primeros dias. 

En tanto, se bebe vino rojo en la pequeEa man- 
sihn, se bebe y se suefia.. . 

Eos amigos hablan con fatiga del pasado y del 
porvenir. 

Y una ilusibn de mujer, vaga tristemente en la 
estancia.. . ! 
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V A G A N D O  

Fu6 en una mafianita de Septiernbre cuando 
te encontr6, buena anciana, paseando a1 sol tus 
cabellos blancos y tu rugosa faz que brillaba de 
alegria. En tu vestidillo azul y Iimpio, agitado 
por el viento, habia una fresca nota primaveral 
que reia de esperanza. 
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E N I G M A  

En el fondo de tus pupilas hondGmas, brillan- 
tes como el or0 recign fundido, vibraban intensa- 
mente el mal, el ensuefio y la locura. 

Como de una leiana estrella maligna perdida 
entre las nieblas de la noche, lleg6 a mi corazbn 
moribund0 un destello que lo encendi6 un ins- 
tante con la lumbre de una esperanza descono- 
cida. 

Me acerquk junto del calor de tu sen0 Lien ama- 
do y hundi mis miradas en las tuyas, y en ellas 
beb; ansiosamente el mal, el ensueiio y la locura. 
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Hoy vago triste, sin rumbo, sin objeto, sin fe, 
aquejado de un mal sin nornbre y sin remedio 
como el de Cain cuando huia sin t6rmino perse- 
guido por el fantasma de su crimen. 

LA d6nde Voy? 
Nadie podria contestarme, porque tu coraz6n 

est& ahora cerrado para siempre coma esas tum- 
bas antiguas vacias, vacias y cerradas, sin nom- 
bre, sin cenizas. 

44 



L A  V I R G E N  I N G L E S A  

Sobre mis rodillas cae el suave peso de tu cuer- 
PO inmaculado. iOh!en tu cabellera obscura hay 
un perfume fresco y matinal. 

Inclinas sobre mi pecho tu pAlida frente y 
hablas de aquel amor, de aquella ausencia, mien- 

. tras yo, octogenario joven, paso mis miradas 
por esas cartas de amor de un nifio. 

El navio se balancea voluptuosamente sobre 
el gram lecho azul y vaporoso del mar.. . 

Acaricio tus trenzas negras, mientras me des- 
cubres envanecida 10s secretos de tu coraz6n. 
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A L  P A S A R  

Despuks de tres aEos de ausencia, ah; estris otra 
vez delante de mi, bella aparici6n de mis dias de 
esperanzas y deseos, aquellos dias de zozobras y 
escepticismo en que mis labios callaron ante la 
esfinge impenetrable de hermosura. 

Y ahora a1 pasar junto a mi, inclinando rubu- 
rosa la cabeza. mientras tus radiosos ojos azu- 
les irradiaban la luz de mis ensuegos, ipor qu i  
todo mi ser se ha estremecido de agradecirniento 
hacia tu corazbn de mujer? 
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R E C U E R D O S  

Pesado, fatigoso como un sueso de plomo, vie- 
ne a mi el recuerdo que brilla como una luz de 
muerte entre las nubes dormidas. Mi alma bus- 
ca en van0 una alegria entre bus iiltimos resplan- 
dores, no encuentra sino tristeza y dice: iPara 
quG en el horizonte ese ray0 de sol de un &a? 
iY tii no podr6s venir cerca de mi corazbn, 

pobre imagen, ((pobre imagen. que en un tiempo 
brillabas como la aurora sobre las hiimedas CO- 

linas? Como una flor marchita en un relicario, 
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guardo en el fond0 de mi alma el recuerdlo de 
aquekla riipida y iinica entrevista, de aquella do- 
lorosa y iiltima presibn de su blanca mano, de 
aquellas ardientes palabras balbuceadas en voz 
baja.. . ! 

U hoy, a1 contemplar el gozoso resplandor de 
sus grandes O ~ O S  azules, el Aelado polvo de aque- 
llas cenizas de amor, ha parecidoreanimarse con 
un sop10 de primavera. Y mi coraz6n sufre y 
sueiia en el pasado, se dekeita en %a esperanza. 



D I A L O G Q  S E C R E T Q  

miras Racia arriba? 
-La noche impenetrable, tenebrosa. 
-iQub esperas? 
--Nada espero, porque todo ha muerto. 
-iDe qub vive tu alma? 
-Del misterio infinito del ensueiio. 
-iEn que suefias? 
-En lo que es grande, multiforme y vago. 
-iQu6 hiciste de tu vida? 
--Ea arrojb por la borda a1 mar inrnenso. 
-Y ipor qu8 la arrojaste? 
-Porque mi vida era pequeiia y triste. 



R E S  U R R  E C  C I O N  

Llegan mis recuerdos a turbarme; se anidan 
en lo hondo del cerebro, engendrando imbgenes 
brillantes de luces, de colores y de vida. 

Mi corazBn descubre ansioso tantas cosas que 
antes no comprendia: sentimientos extraEos y 
profundos como la vida misma. 
Los amores perdidos resucitan : la tris teza de 

que se fueron para siempre, 10s desengaEos mil 
de la amistad falaz y pgrfida, elsentimiento de lo 
iniitil del batallar atroz contra lo irremediable 
del caos del vivir. 



Sobre este vasto mundo incomprensible, mi- 
riadae de mariposas deslumbrantes. gvidas de 
eterna luz, de amor sedientas, mis deseos sin fin, 
sin nombre, vagos, errantes, tendidos hacia el 
Liano, inaccesible azul. 

. 
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En tus labios descoloridos, en tus pdidas me- 
jillas, rosas que se agostaron en estio, en tus oje- 
ras profundas y misteriosas, vaga una sombra 
de agonia, de amor, y de deseos. 

A veces un delito t<mido y fugitive se encien- 
de en el fondo de tus pupilas; a veces sonries tris- 
temente y un CIEp6SCUlO de pasiBn y juventud 
resplandece intensamente en 126 ondas capricho- 
sas de tus ardientes cabellos crespos. 

jOh, q u h  pudiera, hermosa ldmpara moribun- 
$a, abrasarse en la trgmula llama de tu alma y 
agonizar con ellla! 

.. 



A N T A N O  

Fu6 en 10s dias mbs sombrios de mi a h a  cuan- 
do apareciste ante mis ojos toda radiante de ju- 
ventud, de alegria y de inocencia. 

Tu risa de or0 despertabaen mi corazbn, tris- 
tes. extrafios ecos de perdidos tiempos de felici- 
dad: tu mirada profunda y dulce hacia bajar la 
mia temerosa como ante un misterio sagrado. 
iHabria querido huir de ti muy Iejos para Ilevar 
solo todas las desgracias de mi vida en la orfan- 
dad de mi alma, ofrendhndote esas ligrimas ar- 
dientes e ignoradas como se le rinde a Dios el sa- 



cri4icio: Mabria querido verte feliz y gozar con 
ello sin que tfi lo supieras! - 

Mis manos estaban d6biles. caidas, caidas para 
siempre ante el ramo florid0 de tus gracias juve- 
niles. 

Per0 una voz secreta. un extraEio acento de sfi- 
plica llevaba mi fe moribunda en lo intimo de mi 
ser y ese acento me llevaba cada &a hacia ti con 
creciente fuerza. 

Una vez, jte acuerdas?, nuestros ojos se encon- 
traron y nuestras miradas leyeron por fin el s e  
creto de nuestros corazones. (Qh! cu6n claros 
esoe ojos tuyos, cielos ardientes y luminosos, per- 
fumados con el perfume de tu alma). 

Y aRorz, tfi lo sabee, tljl lo sientes, querida niGa, 
ambos no vivimos sino para alimentar con el 
calor misterioso de nuestra sangre y de nuestrae 
vidas esa llama sagrada, ese divino martirio. 
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Ua no serd posible que vuelvan 10s dias buenos. 
Las ilusiones ardientes de la pubertad, el triste 

florecimiento del coraz6n en la, horas de amor de 
Bos veinte aiios se han ido. SSlo el fantasma p6- 
lido de un ideal de glloria desvanecido me acom- 
paiia por el camino sombrio. Y all6 muy cerca 
veo alzaree una cruz negra bajo el cielo nebuloso. 
jOh! cruz de muerte, t G  no me haces ternblar; 
antes bien contemplo con ternura tu5 tristes bra- 
zos en el horizonte helado. 



Siento ,ya’en mi alma una fria mano que me 
arrastra dulcemente: mis O ~ O S  se abren con fati- 
ga a la luz del dia y mi coraz6n se ha cerrado. 

Marcho siempre resignado con mi destino. 
i Ya no ser& posible que vuelvan 10s dias buenos! 

i a  
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L U Z  

Los dias buenos- han vuelto para mi corazbn, 
10s buenos dias que jam65 crei habrian de tornar. 

Eres t G  qui&, me 10s track, hermosa aparici6n 
que marchas por el camino florecido a1 paso de 
tu inocencia. La luna y las estrellas brillantes ce- 
lebran el triunfo de tu corazbn: corazbn que re- 
dime y consuela y da la vida con su profunda 
sed de felicidad y de amor. 

El amor ha nacido ya y todo es alegria para 
mi. Tus negros y brillantes ojos, tu suave sonrisa 
viven en mi alma y nunca se separargn ya de mi. 



Las arrugas de mi frente, las sornbras de mi d e  
tino se han desvanecido como la noche ante la 
aurora radiante; y Ibgrimas de alegria inundan 
mis mejiIlas y regocijan mi vida. 

El porvenir brilla ante mis ojos que sueEan 
aIurnbrados por un sol joven y esphihdido. Mi 
mano est& en tu mano, mis QjOS en tus O ~ Q S  y rnis 
besos y 10s tuyos tiemblan en nuestros labios 
como avecillas anhelantes. 

Apsya tu cabeza sobre mi h ~ m b r ~ ,  cierra Io6 
ojos y reposa dulcernente bajo mis miradas que 
acarician tu ensuego y mi ensueEo. 

iYa han llegado b s  dias buenos! 

0 

BlBLIOTECA NAC!ONAL 
SECCION CHILENA 
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E N I G M A  

Bebia sin ton ni son-y murmuraba entre dien- 
tes-como en suefios, tristemente,-que bebia 
por las penas.. . -por cosas de8 coraz6n. 

Todos se reian de &-en el alegre rondel- 
de aquella turba borracha; -y hasta la pobre 
muchacha-que siempre le acornpafiaba-le mi- 
raba y sonreia-con sonrisa cruel y fria. 

Un dia le hallaron muerto-en un rincbn muy 
desierto.. . Su boca apretada y fria-manchada 
de sangre estaba-, y para siempre guardaba,- 
el secret0 que tenia. 



A N T E S  

En el bosque solitario y helado donde negrean 
10s troncos y las ramas desnudas, donde el cielo 
blanco parece acariciar fatigado a las hojas muer- 
tas, hay alegrias riipidas: a veces un ray0 de sol 
muy piilido alumbra d6bilmente el musgo h6- 
medo que verdeguea a1 pie de 10s robles y las 
encinas, es una liinguida caricia de moribund0 
que pasa. 

Tus oios alumbran ahora asi a mi alma cuando 
te ries dolorosamente y me miras. iQuk hay en 
esa sonrisa empapada en sangre? iEn esa piilida 



faz? iCud es tu historia secreta, cuiles tus penas, 
pobre alma de mujer? 

Y un perfume doloroso como tu sonrisa vaga 
en torno de esas formas esbeltas que mis manos 
no han tocado. 

iCuQndo, joh!, cuindo brillarii el sol de estio en 
tus miradas? iCudndo conocerk el secret0 que 
duerme en tu corazbn? 

* * *  

Entrk silenciosamente y te abaste fria e indi- 
4erente tendiihdome con fatiga tu blanca mano 
de nieve. 

Me sent6 lejos de ti. Jugaba con mi bast& 
frazando figuras sobre la alfombra. Afuera reia 
el sol. y adentro una fresca sombra de Primavera 
caia sobre 10s objetos. 

Mi alma desfallecida no pedia ya ni 10s beeos 
a i  las caricias de otro tiempo; buscaba como un 
consuelo en su desamparo un albergue junto a 
ti, cerca de las frias cenizas de 10s recuerdos de 
amor. 



P E S A D I L L A  

En misera carna dorrnia en un hotel descono- 

Aquejdbame una enfermedad cruel, que luego 

Golpebbame Con esfuerzo el pecho y deciame 
con angustia: iQu6 has hecho de tu vida, mise- 
rable? 

Una ssmbra &;a como la del sepulcro me rodea- 
ba:. . LHalkbame a solas con mi destino? 

cido. 

- confusamente. . . 



Tras de la puerta cerrada, iqu& habia? iUn 
peligro? jOh! si, all6 estaba el espantoso peligro; 
alli el castigo para mi maldita vida que iba a des- 
trozarse en la noche.. . 

Alguien entraba y colocaba un paiio frio como 
el hielo, sobre mi frente de moribundo, que ardia. 
Y yo, entretanto, re petia sollozando el doloroso 

estribillo, que despedazaba las entraiias : iQu6 
has hecho de tu vida, miserable? jVas a morir 
ahora, y no puedes sin0 llorar! 



H U M 0  

Humo, hum0 blanquecino y leve, pasa junto a 
la llama y desvankcete asi, lentamente.. . has- 
ta que me duerma. No toques a esa lucecita dkbil: 
acariciala entre tus ondas caprkhosas y no la 
extingas todavia, porque en la claridad amarillen- 
ta, hay tristeza!. . . 



A L  P A S A R  

Es en van0 que pases cerca de mi ostentando 
tus  gracias juveniles, sonriendo nerviosamente 
como se sonrie a 10s quince aiios. 

Una impresi6n de tristeza agita dibilmente mi 
alma cuando th pasas: pienso en tu juventud y 
tu belleza que vagarbn y se disiparbn bajo e l  

Per0 el rumor de tus pasos sobre la tierra ha& 

I sol como las nubes de primavera. 

gozar a otras almas, reir a otros corazones. 
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D E S P E R T A R  

Dulce niza que has llegado a mi puerta can- 
tando con el corazbn destrozado por la pasibn 
fatal del vivir. 

Verdes, ardientes y luminosos son tus ojos. 
intenso el fuego que 10s anima, rojos como dos 
brasas son tus labios y negros como las sombras 
de muerte tus espesos cabellos en desorden. Y 
eres joven como una hermosa Primavera llena 
de luz, de perfumes y de gracia. 
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En tu coraz6n vivo cantan sus cantares las 
tiernas aves de la infancia. iQU6 sabes tfi de la 
vida! Quk sabes tfi del amor, tb que no has cono- 
cido hasta hoy sin0 el placer! U yo que he sen- 
tido toda la amargura de la tierra, te ofrezco mi 
brazo poderoso y fr;o, mi pecho cruel y obscure., . 
para que apoyes en 61 tu pobre cabecita fatigada 
y enciendas de nuevo la vida en mi coraz6n en- 
ferrno con el fuego de tu radiante y fugitiva ju- 
ventud. 

Ven, cojamo~ con nuestras manos Qvidas 'y 
temblorosas 10s Gltimoe ramos de Otofio, cante- 
mos todas esas perdidae canciones de antafio an- 
tes que la muerte nos haga enmudecer para 
siem pre. 
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M A T I N A L  

Pasas cantando ante mi ventana entornada, 
ocupada en t u s  quehaceres matinales de joven 
madre. 

Como ese herm050 dia de sol de Septiembre, 
todo tu precioso cuerpo de niza joven y robusta, 
como tus alegres ojos risuezos donde brilla la es- 
peranza, como el resplandor perverso que se en- 
ciende en el fond0 de tus pupilas cuando a hurta- 
dillas me miras, a55 est6 todo mi ser lleno de ti, 
amada, por siempre amada de mis ensuecos. 

7/  



Y este pobre valetudinario de la vida, de la 
ilusibn y de la esperanza. no quiere, no p e d e  
tal vez llegar a estrechar ese cuerpo griicil y ar- 
monioso, pasar las manos sangrientas y man- 
chadas por esos suaves cabellos. hundir sus ojos 
en 10s tuyos; alucinarse en el abismo dantesco 
de tu boca purpcrea. 

Seguirk marchando como un mendigo que e610 
sueiia, tras de tus pasos. haciendo votos a1 cielo 
para que tus dias Sean largos, tranquilos y feli- 
ces, llenos de alegre sol y de gratas sombras. 
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C U E N T O  

Eran dos hermanas, una la mayor, hermosa y 
arrogante; la otra, pequeza. dkbil, muy t5mida. 
Un dga lleg6 un joven a pedir en matrimonio a 

la m&s hermosa, y le dijo: --is; mAs tarde, yo volviese viejo y pobre, 
me querrias tG siempre? Y ella contestb: 

-jDe quk sirve la vida sin el dinero! 
Entonces el joven se volvi6 a la m6s pequefia, 

y le dijo: 
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-iY t;z? 
Y Bsta que le queria en secret0 desde hacia mu- 

--jSiempre, siempre!. . . 
cho tiempo le contest6 m’uy bajo: 



I N O C E N C I A  

El &Eo duerme bien en la cuna que tu blanca 
mano de joven madre balancea. U hay un ger- 
fume suave en el fondo de tus pupilas, coma la 
imagen inocente de ese n&o; y el per€ume te 
rodea como una aureola y Ilega hasta mi ccrrazbn 
fatigado y tris te. 
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E L  A R B O L  VIEJO 

En la ladera de la colina verde, donde princi- 
pian 10s bosques virgenes de robles. de alerces y 
de cipreses, vi blanquear entre la grama mullida 
Y brillante un viejo tronco segado por el hacha, 
ennegrecido por el fuego. h su lado erguiase es- 
belto, vigoroso y altivo, un roble joven que ba- 
lanceaba suavemen te cue ramas vigorosas. 

Tal vez habia nacido de las raices profundas 
de ebe 5rbol que no se resignaba a morir aGn sin 
contemplar todavia un instante la luz del cielo. 

6 



Yo pensaba: Y tii. joven Arbol. tambi8n mori- 
r&s un dia ba;G el hacha o consumido por 10s aiios: 
per0 tus semillas esparcidas por 10s vientoe han 
dado vida a otros &boles que nacerdn y seguirdn 
viviendo. 

Como un consuelo para mi tristeza. evocaba 
esta imagen y la unia, con ternura, a1 recuerdo de 
mis pequeiios hijos ausentes. 
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E S T 1 0  

Tii y yo frente a la noche tranquila. 
Como dos niiios indecisos en su primer en- 

cuentro vamos tii y yo con tem pkndonos larga- 
mente bajo 10s jazmines, por el amplio corredor 
donde duermen rayos de luna. 

Y una angustia secreta nos oprime en el silen- 
cio y la armonia de la radiante noche de estio. 
Tus ojos y 10s mios brillan en la sombra, empapa- 
dos de liigrimas de amor. 



O T O N O  

Nubes pesadas cubren el horizonte; gruesas 
gotas de lluvia caen ripidas sobre la tierra en 
calrna, y un ambiente de opio parece invadir la 
quieta extensibn que abarca la mirada, Mi Cora- 
z6n recuerda adormecido la alegre fiesta juvenil 
pasada, en que las voces ardientes, las miradas 
expresivas y el chocar de 10s vasos semejaban el 
zumbido vibrante de una colmena en trabajo. 



Un sol de primavera parece alumbrar, de sii- 
bito, intensamente, todas las cosas moribun- 
das.. . jLos sueiios desesperantes, 10s deseos insa- 
ciables se calman! Es el divino aliento de la poesia 
que pasa y con sus dedos de rosa disipa en parte 
las amarguras y las angustias del vivir, la poesia 
que no tiene tantos m6s desamparados que YO. 
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P R I M A V E R A  

En el jardin abandonado que la Primavera 
acaricia con sus gasas de or0 reposaba en un 
banco solitario; era un descanso leve para la pe- 
na que siempre va conmigo. 

Cerca de mi, una pequeiiuela jugueteaba ale- 
gremente con el placer inconsciente de las golon- 
drinas que salen de 10s aleros en las maiianas des- 
pejadas a sulcar rbpidamente el azul. En sue 
diminutas manos vagabundas agitaba triunfante 
una rosa recihn abierta. 
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De pronto, cog;, a1 pasar, a1 vuelo, a la peque- 
iiuela y aspirk un instante embriagado el perfume 
de la rosa mezclado con el de aquel cuerpecito ino- 
cente que palpitaba en mis brazos. 
I Y entonces del fondo tenebroso de mi memoria 
parecib llegar hasta mi coraibn la imagen divi- 
na de aquellas primeras miradas de amor que cru- 
ziibamos en la adolescencia con aquella que ya no 
exis te . 

0 
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N O C H E  D E  I N V I E R N O  

Ahora estoy solo en esta frsa pieza extrafia. 
El invierno me rodea, el invierno que siempre 

vive en mi. Estoy solo, altivo de mi mismo, por- 
que ya dije ad& para siempre a todo eso.. . a 
las vanas y pueriles cosillas del amargo vivir. 

El aire discurre a mi rededor y me acaricia; 
el infeliz, el malvado, pasan cerca de mi y me 
hacen sonreir, porque no pueden nada contra mi. 

Ea prirnavera, las flores, la belleza, el amor son 
para mi como el h&to del V ~ I I ~ Q ,  que roza la la- 



guna profunda, forma surcos fugitivos que van a 
morir en sus lejanas orillas; per0 las aguas, des- 
puts de las leves cris paduras, contintian tranqui- 
las, reflejando todas laa lumbres, todas las cosas 
que pasan en lo alto. 



M E D I O  D I A  

Los Arboles henchidos de hojillas nuevas pa- 
recen dormirse en el azul infinito: copudas ramas 
de hojas pesennes lucen en el parque, que tengo 
a1 frente, entre el verde tiernisimo del follaje 
de las hayas y 10s negros pinos. 
Los gal'los cantan a la distancia: y mi corazbn 

vacio y helado se estremece como si sintiera en  
eata hora profunda y solemne de descanso, fuer- 
zas nuevas para luchar, para seguir viviendo. 
;Es acaso este instante aquCl en que la Prima- 

vera se reconcentra y sueiia? 



L A  S O M B R A  

Hay dias en que la Muerte me acompafia co- 
mo una Gel amiga: me envuelve, me sigue como 
mi sombra, vive en mi. 

Y en esos instantes. cuando me miras tfi, mu- 
jer, veo en tu rostro una expresihn de extraiieza, 
de amargo desagrado; tus claros ojos, donde vive 
la esperanza engaiiosa del vivir alegre e incons- 
ciente, se velan como si una sornbra fGnebre 
pasara sobre ebs .  
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Es acaso que sientes el frgo inmenso del mbs 
all6 que hay en mi en esos rnomentos y no te das 
cuenta sino del malestar que te causa mi persona 
poseida por entero de la Muerte. 
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E S C E N A  

El 
mia, 
bello 

* Gnico hijo de cuatro afios que tienes, amiga 
jugueteaba y rebullia en +us faldas: era tan 
como el Dios nifio que pintara Rafael, con 

grandes ojos sombrios llenos de inteligencia, de 
ternura, de bondad, que la vida no ha manchado. 

Y tir te inclinaste sobre &l poseida de un im- 
petu supremo y besaste muchas veces su carita. 
sus manecitas, sus piernecitas desnudas, corn0 si 
hubieras querido devdverlo a1 misterio de tus 
entrafias. Tus ojos estaban llenos de kgrimas. 



El padre contempla esta rgpida escena con 
&re tristemente desdeiioso : des puis su rostro se 
torna suavemente bengvolo. 

Entonces pens&: iAcaas considera 21 fin, como 
yo, que ningh sistema de educaci6n podr6 reem- 
plazar jamis a1 tesoro divino de amor que hay en 
el coraz6n de una madre? 



L A  P I E Z A  C E R R A D A  

Aquella pieza estaba cerrada hacia largos aEos: 
10s muros de la casa desierta habian caido: la5 
zarzas, las ortigas, las hirsutas yerbas invadian 
10s muros destruidos; per0 aquella pieza perma- 
necia en pie con sus puertas y ventanas siempre 
hermgticamente. 

iQuignes habian vivido antes? Nadie 10 recor- 
daba ahora. 

Un dia. un fuerte temblor de tierra, un t e r r e  
mot0 tal vez, hizo que las puertas y ventanas de 
aquella mansiGn se abrieran con violencia y el sob 

9 7  
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que estaba muy alto, entrb a torrentes en aquella 
pieza cerrada y obscura hacia tantos afios. 
Los fuertes rayos del sol alumbraron entonces 

las innumerables telas de arafia que cud  cortina- 
jes maravillosos colgaban de las vigae y ornaban 
10s rincones. Ninguna mano de hombre. habria 

d e  todos 10s CObreS del iris respiandecian bajo 

Tal es la obra del genio, tal es la obra misterio- 
sa y divina del amor. cuands entra a un corazbn 
entristecido y lo despierta a la vida. 

1 1  

j 
, podido jamcis tejer aquellas telas finisimas don- 

I  OS rayos del sol. 
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A N G U S T I A  

Por Ea estrecha senda soleada van 10s animales 
envueltos en denso polvo: las vacas mugen, con- 
testan las crias en un idioma que s d o  ellas en- 
tienden; 10s campesinss gritan y espolean y red 
vuelven 10s caballos sudorosos. 

Bajo el gran sauce benign0 donde estoy sen- 
tado, pasael viento agitando has copas de 10s cas- 
taiios, de"1os pinos, de las altas yerbas: el sol 10 
mancha todo de oro, y de sombra.. . 
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Y esta armonia tan bella de la naturaleza for-. 
ma amargo contraste con la angustia de pasiBn 
y de tristeza que me oprime como un mal desco- 
nocido. que me roe sin descanso. 



L E J O S  

Lejos la juventud, lejos la esperanza, lejos la 
fe.. . iEn quk piensas? 

-En el cruel torbellino que me acosa sin tkr- 
rnino.. . , en el terrible naufragio de mi vida. Mis 
manos ateridas y sin fuerzas, ya sienten el espas- 
rno supremo de largar el madero que sostiene mi 
cuerpo exangiie sobre las aguas salobres. 



Y las burlonas estrellas siguen brillando fria- 
mente siempre en el obscuro cielo, reflej6ndose 
inquietas sobre las turbias ondas de este mar mu- 
giente y cruelisimo.. . 
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V A G U E D A D  

Hemos pedido vino, amigo mio, porque esou 

Y nacerdn de sus extrasas rojas fuerzas PO- 
pedian nuestros ojos vagos.. . 

tentes para llegar a lo indecible. 
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H A C I A  E L  F I N  

Y mi alma est6 triste, porque no puede mbs. 
No soporta 10s males que me acosan sin tregua, 
males de mi mismo, de mi espiritu enferrno de un 
ideal supremo que nunca alcanzarb. La vida me 
ha herido con mil puiiales crueles, y ya no tengo 
alientQS para lanzar mi queja. Ni la esperanza 
queda de hallar nunca jam& un tibio sen0 ama- 
Bo en donde descansar. 



Rodeada de rosas rojas como sangre recikn ver- 
tida, bajo el sol ardiente de tu6 cabellos, te em- 
briagabas en la contemplaci6n de la armonia divi- 
na de tu rostro, que el amor no ha herido con s u  
dardo ponzoiioso y dulce. 
iEn quk piensan esos ojos sombrios que brillan 

como as tros desconocidos y solitarios? 



Te he sorprendido en esta figura: y me acuer- 
do en mi desesperanza, de 10s primeros O ~ O S  vir- 
ginales que hablaron a hi coriz6n en 10s dias le- 
ianos de la pubertad perdidos para siempre. 
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S O L O  

Marchaba angustiosamente frente a la mon- 
taEa negra y amenazadora, en la esperanza de 
llegar a la cumbre para contemplar el valle, para 
aentir sobre mis sienes el aire fresco de las alturas. 

Cuando llegui: a la cima un sol ardiente me de- 
tuvo y me hizo tenier el descenso. Ya Io tenia 
todo: el sol me rodeaba la luz infundi6ndome in- 
tensa vida, y despreciaba 10s valles lejanos donde 
tal vez vivia la felicidad tranquila, ignorada, de 
10s corazones que no han sufrido. 



V A G A N C I A  

jOh! mi bueaa ropilla vieja, cudnto bien me 
haces hoy, en Prirnavera, rnientras vago por el 
campo verde, entre damas luiosas y elegantes 
caballeros; c6rno abrigas y consuelas a mi humilde 
corazbn, a mi triste corazbn, que estsi esperando 
tantos a6os despertar algGn d<a con el rndgico 
resplandor de unos ojos celestes. 



I M A G E N  L E J A N A  

Lejos estamos, lejos estoy yo, pobre alma mia, 
de la tuya; a quien consagr6 mi vida desde el ins- 
tante fugitivo en que con rApida mirada compren- 
dimos nuestras dudas, nues tra angua tia aecre ta, 
infinita, sin remedio.. . 

Acaso aquella mirada tuya no fu6 sin0 compa- 
siva extraEeza. jQuii.n sabe!; per0 esa tu imagen 
alta y eslbelta, armoniofia, y el recuerdo de tus 
palabras, tranquilas y graves, son el claro manan- 
tial dsnde mi coraz6n reposa y espera. A la dis- 
tancia, mientras mi imaginacibn trabaja en 10s 
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profundos sueGos del Arte, mi ser entero busca el 
tuyo como un consuelo, como un amparo para 
seguir viviendo.. . 

En la ausencia, cuando llega la noche, pienso a 
veces en el instante familiar en que por fin es- 
trechare tu mano y mis miradas te seguiriin 
extasiado; cuando marches junto a mi, con la ru- 
bia cabeza inclinada, contem plando el sender0 
tan lenta, serenamente.. . 
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D I A L O G 0  B R E V E  

Mi alma pregunta: -(<iQu& te falta?,. 
El coraz6n responde humilde, sombrio. miste- 

rioso C O ~ O  un astro desccmocido que vaga en lo 
alto : 

-(( j Lumbre de amor, pobre alms!, 



E S T 1 0  

Ardiente, nebuloso, aquel d;a de Febrero. En- 
contriibame 'en la reg& de las rnontafias; a Io 
iejos oia returnbar el trueno en las gargantas 
abruptas. Deseaba ansiosamente que llegara Iue- 
go eobre mi cabeza la tempestad, la lluvia to- 
rrencial, a despejar la atm6sfera. a refrescar el 
verde sornnolientb de 10s iirboles inrn6viles. 



En mi corazBn parecian dormir tambikn an- 
gustiosamente como fieras en reposo mis pasiones 
fatigadas, mi ansi:: infinita de felicidad jams= 
eaciada con cosa alguna de la tierra. 



P E N S A N D O  ... 
& 

<<Porque en la sabiduria hay much0 enojo: y 
quien aiiade ciencia, aiiade dolor,,. . . Eclesiastes. 

Asi dice Salom6n en ese desolado y terrible 
libro de su vejez: y YO pienso que la vida debe 
vivirse confusa y armoniosamente, con Animo 
resuelto y alegre; no profundizarla, porque en el 
fondo hay dudas y amarguras sin cuento. 

Quien asi no vive, jam& conocerd 10s alientos 
del heroismo, las alegrias divinas del amor y de la 
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poesia, el encanto sublime del martirio que e8 

resignaci6n. humildad y valor, que llena de clari- 
dad celeste las vidas de Francisco de Asis y de 
Teresa de A d a .  
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P;R I M A V E R A 

Vapor de rosas, sutil y tibio,-flota en el cielo 
primaveral--y va de viaie sobre la tierra-que 
ya no terne soplo invernal.-En 10s desnudos 6r- 
boles negros-y en la montasa sin nieve ya,- 
como una sombra de hondos akhelos-y leves 
ansias se ve pasar-hacia las brumas,-hacia las 
nieves,--hacia las lluvias leianas ya! 



C A L M A  

Cielo estival, Qrboles dormidos que parecen 
morirse de cansancio, hojas inm6viles en la es- 
pera angustiosa de las frescas brisas que har6.n 

Tal duerme hurafio y rnudo mi humilde cora- 
zccin desamparado.. . ; en lo intimo del ser, la ima- 
gen vaga de una triste ilusi6n desencantada ago- 
niza, como una pobre viuda solitaria sobre un 

' reir la luz. 
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mdrrnol roido por 10s aEios, en que 10s nombres 
se han borrado a1 paso de las Iluvias del Otofio.. . 

j CuAndo llegarkn a cobijarme las tinieblas den- 
sas de 10s dias de Mayo! 



L L U V I A  D E  O T O m O  

D<a nebuloso y brillante, dia alegre de OtoEo. 
jCBmo calmas con tu leve llovizna mis dolores 
profundos! 

Las traiCiQne5 del amor, 10s desengafios de la 
amietad, 1a angustia de la fe, vacilante corn0 una 
llama en la noche, se borran un instante. 

T Q ~ O  duerme y parece cobrar fuerzar L) para se- 
guir viviendo a mi rededQr; y hasta la pseeia que 



andaba lejos, de escapada en los campos. ha llega- 
do ahora con las trkmulas alitas resplandecientes 
de irisadas gotas de agua en esta primera lluvia 
del O t o h  que principia. 



EL R E T R A T O  

Me detuve un instante ante aquella tela muda, 
en ese vasto sakn  solitario de cuyas paredes pen- 
dian tantas obras maestras. 

Una anciana vestida de negro, con cofia blan- 
ca sobre 10s cabell~s canos, sentada en amplia 
poltrona, me contempla con esa expresi6n bon- 
dadosa que toman 10s ojos humanos en 10s tilti- 
mos afios de la vida! Las pasiones mueren en si- 
lencio, los grandes dolores se han olvidado; s620 
queda una sonrisa en 10s labios que ilumina corn0 
un sol de Otofio, todo el rostro fatigado, enveje- 



cido.. . Las manos rugosas, de color de piedra, 
tan blandas, se cruzan sobre las rodillas. Esta es 
la imagen de Isabel de Van Rin, la madre de Rem- 
branctt, y es 61 quien pintara ese retrato. 
Y ante esta vis& pedecta de la vida en su 

decadencia. aldo como un misterio terrible se - 
descubre violentamente en 10 intimo de mi eer; 
mi5 ojos se humedecen, se nublan ante la mara- 
villosa obra maestra. 

c 



L A - C A S A  N A T A L  

Paso COMO un extraiio ante aquella mitnsi6n 
solitaria y muda. Las grandes ventanas colonia- 
les cubiertas de aiiosos enrejados de hierro estiin 
cerradas; la ancha puerta orlada de gruesos cla- 
vos de bronce, cerrada hermkticamente est& tam- 
bikn. Estoy seguro que si descendiese del tran- 
via que me arrastra y golpease a esa puerta, una 
anciana sirviente me responderia: La familia est& 
en el campo; no s$ cu;indo llegarii. 
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Y yo pensaria que ya de esa casa. de esos vie- 
jos muros entre 10s que corrib mi infancia ra- 
diosa y dulce, mi tris te adolescencia, mi turbu- 
lenta juventud, como un sueiio que se olvida all 
despertar, no queda en mi corazbn sin0 el re- 
cuerdo de una noble, grande, severa y melancb- 
lica sombra que cada dia, a medida que 10s aiios 
pasan, penetra mbs hondamente en mi ser: ella 
guia mis pasos hacia el ensueiio, hacia el debei. 
hacia lo alto; ella acompaiia ahora mi tristeza 
resignada ante la vida con la que lucho y padezco 
siempre en silencio. 



CONY;  ES I O N  

jYo soy una alma negra, perdida!.. . Me di- 
jiste un dia que logrg abrir con mis miradas se- 
dientas de tis belleza y de tu juventud de mujer. 
el dintel secreto de tu dolor. 

iQu6 se ocultaba tras del frio brillo de tus ojos 
vagos? Qug mieterio de angustia, de an& no 
confesadas y jam& satisfechas viEraEan en el 
fondo de ems rayos de tu mirar, que es corn0 la 
sonrisa del alba? 

'3' 



iEs acaso el mismo deseo insaciable de ternurg 
y de tristeza que vive en mi cuando estoy a t u  
lado y te contemplo? Es que, inconsciente, com- 

anida en mi coraz6n. lo que te arranc6 esa confe- 
si& desgarradora? iTe consideraste, tal vez, in- 
digna de recibir una mirada de ese Dios todo po- 
deroso a1 contemplar las manchas de tu vida y 
como el humilde creyente hundiste tu cabeza e n  
el polvo de una desesperaci6n sin remedio? 

prendiste toda la grandiosa belleza del D' 10s que- 



C O N F I D E N C I A  

Un dia que charlibamos a solas, distraidamen- 
te, como cuando se habla consigo mismo, exclam&: 

-iAh! cuando un hombre se pierde. es imposi- 
ble que vuelva.. . S ~ l o  algo muy grande, una pa- 
ei6n inmensa podria salvarlo. 

Y tii, que inclinada sobre tu costura cosias en 
silencio, dijiste muy bajo : 

-Yo pienso que cuando es una mujer es peor: 
no se vuelve'atrbs nunca, nunca: y mis  si no se ha 
perdido por su culpa: queda una rabia, un dolor, 
un odio.. . 
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Alzaste con violencia la enmarasada calsellera 
rubia y me miraste con tue frios 0;05 de oro, en 
10s que habsa un destello de crueldad y de dolor 
que he solido ver en las pupilas de las &eras en- 
jauladas y que 10s hombres andan mostrando por 
dinero a otros hombres para que 65tOS se divier- 
tan. 

'34- 



E N T R A M O S  

Entramos bajo las nieblas del Otofio, en aquel 
templo alejado del centro de la ciudad. casi de- 
sierto a esa hora. Aqui, all&, algunos frailes an- 
cianos arreglaban 10s altares para la prbxima 
fiesta del SAbado de Gloria. Frente a nosotros, 
un gran Cristo esculpido en madera aparecia 
muerto ya, tendido con 10s ojos sin lumbre, todo 
salpicado de sangre recibn vertida. 

Y en mi alma, joh tristeza! el silencio, la obs- 
curidad que invadia las altas naves, el perfume 

'3J 



del incienso, el cuidadoso adorno de 10s altares, 
las Wrgenes que tendian las manos a1 cielo r e  
deadaf; de Qngeles embelesados en su gracia ino- 
cente y divina. no despertaban ningbn sentimien- 
to religioso; mi corazhn estaba pendiente en ese. 
instante, de tu gracia. de tu vida, de tus mira- 
das, que acaso tambikn indiferentes y sombrias 
contemplaban todos aquellos aparatos magnG 
ficos de un culto de que estaba separada, desde 
10s dias lejanos de tu perdida inocencia. 

Pensb: el amor e6 acaso la esencia de todas las 
religiones de 10s hombres. 

. 
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M E  MIR 'O V A G A M E N T E  ... 

Me miro vagamente en el espejo y me devuel- 
ve la imagen de un anciano sin fuerzas y sin 
alien to. 

Todas las formas de la miseria de 10s seres que 
vagan por el mundo me rodea, me oprime en este 
alegre dia de primavera. 

La angustia est6 en mi pecho, vaga angustia 
terrible, como la muerte. iYa no hay para mi 
ni alegria ni pena! 

iAh!, quB triste est6 todo mientras las aves 
cantan! 
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P R I M A V E R A  

Cantan las golondrinas. 
Se fueron con el frio las neblinas que velaban 

el sol. En 10s lejanos valles aun brillan sobre 
el agua fugitiva nieblas densas que brotan de la 
tierra manos tendidas hacia el cielo en busca de 
la luz que en ,lo alto reina. iQu6 buscan esas 
nieblas en la armonia ardiente de 10s cielos ein 
fin? Lo mismo acaso que buscaba antaiio, cuan- 
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do la juventud vivia en mi, y tG, ahora alma en- 
ferma, aun buscas como un ciego ante la luz un 
poco de calor para las manos que se tienden a1 
sol. 



A M A N E C E R  

Todo resplandece, el aire, el sol que brilla CO- 

mo una lbmpara a travis de 10s vidrios. 
Cantan 10s p6jaros. resuenan las carretas por e1 

camino que se pierde a lo lejos en 10s confines 
vagos. 

iY mi alma no tiene una flor donde posarse 
en este dia de oro! 

'4' 



N O C T U R N O  

Los faroles el6ctricos brillan a la distancia 
como ojos burlones en la sombra. Vagamente re- 
cuerdo esa torpe charla de taberna. Pienso : 
iCuiindo se saciarii el ansia insaciablle de mi I ,  

eoraz6n? 
Y no seriin tus cabellos, ni seriin tus hermosas 

manos, ni serii tu cuerpo todo, cuando a mi se en- 
tregue en el silencio nocturno en medio del cu- 
chicheo ardiente de tus labios que buscaran 10s 
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mios como alguien que se ahoga, 10s que calma- 
rdn este horrible latido. Y mbs tarde ioh tristezay 
esos labios serdn para mi, como unafuente seca 
en el desierto. 

0 
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W E C U E R D O  

Quise darte una prueba rn&,s.de mi amor ar- 
diente y puro como el or0 reci6n fundido; per0 
tus pdidas manos trgmulas rechazaron d6bil- 
mente la anhelosa ofrenda. 

Me miraste con tus verdes ojos misteriosos. en 
cuyo fondo sorprendi una lumbre sagrada como 
la de las liimparas que brillan siempre bajo 10s 
Sbsides de las sombrias basilicas. Caimos enlaza- 
dos, embriagiindonos en nuestras miradss que 
Lebian sin tasa el secret0 divino de nuestros CO- 
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razones. Ese minuto es inmortal en mi recuerdo 
y en el tiempo. Me consuelo a veces, pasadoe 
tantos azos, de las miserias en que ahora me 
agito. 



C L A R O  D E  L U N A  

Y fatigado a veces de la triste verdad de la 
existencia, mis ojos buscan en el cielo negro, 
donde brillan hurafias las estrellas, algo con que 
saciar la sed rabiosa de mi alma perdida, mise- 
rable.. . ! 

La pluma cae de mis malhQB cansada de dibu- 
jar 10s persleles ondeantes y profundos de lo que 
siento, y veo que una lumbre seenciende; es la 
montafia, alk, en 10 aIro, donde la luna asoma y 
se destacan negros 10s grandes Brboles, como'fan- 
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tasmas de otro tiempo que contemplaran mudos 
y sornbriss 10s valles dilatados, perdidos en la 
noche. 

Y mi imagi;naci6n despierta entonces ernbria- 
gada de ensuefio, ensuefio de cosas que no exis- 
ten. 



O T O N A L  

Mi alma est8 sombria como este brumoso d<a 
de Otofio; las nubes inm6viles. el aire pesado y 
tibio me rodea y me oprime como un sudario de 
plomo. 
T;, triste imagen de mujer, me acompaiias 

hoy; vas como un cilicio clavado en mi corazbn, 
en  mi pobre coraz6n. 

Y el recuerdo vag0 de la mirada negra de tus 
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ojos inmciviles, Gjos en 10s mios, en una larga y 
persistente interrogacibn de algo, iay! que yo 
ignoro, me acompasa como alivio para mi an- 
gustiosa desazcin. 



I N D E C I S A S  

Mi alma est5 sombria como tii que sufree y 
callas. Es en van0 que sonrias a1 viento. 

$e 1lenarS alguna vez el vacio insondable en 
que te agitas? 
No; mLs f&il es que vuelvan a tu vida la ale- 

gria, y la fe a mi pecho, helado y desierto como 
templo abandonado, que tti encuentres el ca- 
mino perdido. 



* * *  

Me incling ante ti y te cog; bruscamente la 
helada man0 y la be& largo tiempo con emoci6n. 

Y tu rostro se enrojecia como alumbrado de 
stibito por un ardiente ray0 de sol. iEra vergiien- 
za, agradecimiento. alegr'ria, pudor lo que baiiaba 
esas mejillas queridas? 

0 



i A B O N D E  IR? 

Blanco el cielo a trav6s de 10s vidrios, solitaria 
la  estancia, ni un rumor en la calle. y mi coraz6n 
enfeimo con la angustia de siempre. 

iAh! nada hay m6s triste que no saber d6nde 
ir; moverse como un insect0 para satisfacer Ias 
necesidades de la vida brutal. 

Y ni afecto de madre, ni de amante, ni de amigo, 
ni el resplandor divino de la sonrisa inocente de 
10s hijos que me 10s han llevado tan lejos.. . ! 

iAdbnde ir ahora en este d5a blanco como un 
sudario? i Adbnde ir, Seiior? 
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E N S U E N O  

Mi imaginacibn dibuja con tristeza tu silueta 
llena de gracia y de vida y de juventud. 

Me parece escuchar en la soledad tu risa fres- 
ca como el sonido de 10s cristales brillantes que se 
rompen de slibito bajo 10s rayos matinales de un 
sol ardiente. . 

Veo tu mirada negra, inm6vil. interrogadora, 
fija en la mia. que sueGa en cosas jay! pobre ni- 
Eia, que t l i  no comprendes ni comprendergs 
nunca. 



A Q U E E L A  N O C H E  

Me he acostado con tu amor en mi corazhn, 
como el nifio que oculta bajo su almohada el ju- 
guete pre€erido. 

La imaginaciBn recuerda aquella noche en que 
tus labiss, y tus ojos, y tu5 nerviob y t u s  cabellos 
se durmieron sobre mi en un espasmo supremo de  
volu p tuosidad. 

'JI escucho ansioso tu frase anhelante en medio 
del placer. jHemos unido al fin, nuestras dos mi- 
serias que eran para mi alma como una buena 1;- 
mosna de esas que Dios bendice! 



D E S P E R T A R  

- 
AI despertar, como se espera la llegada del pri- 

mer ray0 de sol en una magana de Invierno, he 
deseado tu venida. 

Me ha parecido verte entrar, alta, esbelta, 
vestida de negro, sonriendo curiosamente con ese 
gracicsso mohin tuyo, mirbndome fija con esos 
ojos pardos y suaves, tan queridos y tan buenos 
para mi cuanda se posan en 10s m i ~ s  hondamen- 
te carigosos, y hablan de recuerdos, de penas y 
de placeres que s610 yo y tii conocemos. 



Te habrias inclinado rbpida sobre mi y me ha- 
Lias  besado largarnente hasta que la respiracibn 
nos faltase y nuestros ojos se cerraran. 

Des pugs hablargamos tranquilamente de tu5 
menudencias y de las mias y yo te estrecharia 
las manos para calentarlas en el calor de las mias.. 

jNo! pero no has venido; y estoy ahora como 
un hukrfano sin abrigo y sin pan en este esplen- 
dente amanecer de Invierno. 

I Go 



A N T E  L A  S O M B R A  

Ardian 10s cirios,-perfumes de ff oreti-entre 
trapos negros :--ah$ el atatid-donde dormia por 
siempre--la cgndida virgen-inm6vil y fria. 

Dos hombres charlaban-bajo la penumbra-; 
el ruido de rezos y de lentos pasos. 4 e  miraban 
muacko-con angustia Incierta. -Uno dijo: Ha- 
ce ya veinte aiios que yo me morL-y el otro con 
desdgn supremo:-Haace ya treinta aEos dejk 
de existir! 

' 
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D E S P U E S  

Te he visto dormir despues de nuestro violento 
abrazo. Estabas seria y triste en la majestuosa in- 
movilidad del sueso; tu respiracihn suave como la 
de un niGo en la cuna; tus manos tendidas sobre 
las sbbanas, inm6viles y blancas; parecia, en el 
sillencio, que no fueses a despertar nunca. Y mi 
amor te rodeaba como 10s brazos de una madre. 



A N S I A  

Mi alma est6 triste bajo tu8 miradas llenas de 
amor y de angustia. 

iAh, qu8 hay tras de esos 0josl esos O ~ O S  f i j ~ b  
y suavisimob! 
N o  me bastan el calor de tus besos intermina- 

bles, ni la violenta presi6n de tus blancas manos 
iQuiero tener en mi coraabn insaciable tu alrna 
toda, como una ave que se debatiera moribunda 
y ensangrentada entre las rudas manos de un 
cazadcr cruelisimo. 



S O L  P R I M A V E R A L  

Se han &lo las ideas negras y desconcertantes, 
aquellas que detenian el barco de mi vida. 

Ha llegado Ea Primavera. jQuk dulce el sol! jQU& 

hermosas las Aores que nacen alegres bajo la clam 
ridad del cielo azull 

El amor ha entrade a mi coraz6n como. un 
torrente de sol, y ese sol l,riBla tambiEn en el fon- 
do carnbiante de tus queridos ojos pardos, amada 
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mia, tii que estreckabas con duerza mis manos 
entumecidas ayer por el frio dell cruel Invierno. 

'iAh! todo es alegria para mi ahora, porque fi 
est66 cerca de mi. 

0 



T W I S T E Z A  

H a  llegado a visitarme la tristeza, la buena 
tristeza, aquella que nos levanta sobre el fango 
del vivir, mira con ojos tranquilos a la muerte 
y da un encanto miis a 10s delirios del arnor. 

Y esta buena arniga ha consolado mi coraz6n 
destrozado por el desborde doloroso de la pas& 
terrena. 

Mi cabeza se inclima ssbre el pecho; sients que 
mis ojos se hurnedecen en un bxtasis de paz 
tan dulce. 



He ido a visitarte y no te encuentro. 
Charlo, charlo dis traidamente con personas 

indiierentes pensando en cobas desagradables. 
Todo mi ser est& lleno de ti, amada mia. 

§e abre la puerta y apareces tii. Tu rostro p&- 
lido y querido venia sombrio. 
NOS miramos y tus ojos resplandecen. Toda la 

modesta estancia parece ilumkarse de siibito 
con un ardiente ray0 de sol. ' 9 ;s  miradas se posan 



en las mias como 10s p6jaros fatigados 'que se de- 
tuvieran un instante antes de emprender el vuelo. 

Y en mi pecho el coraz6n'cantacon alborozo la 
cancihn de la vida y del amor. 



A N G U S T I A  

Mi alma est6 triete, porque tG ya no vienes. 
Hace tiempo que vago sin rumbo, sin obieto, sin 
fe,-enfermo de una cruel desaz6n.- La gro- 
seria ambiente me hiere, me perturba y me aho- 
ga; ni una estrella en el cielo; nubes, nubes y olas 
que van sin saber dbnde.. . Todo turbio e im- 
perfecto en la inmensa extensibn. 

PI' tG llegabas antes, divina Poebia, en un r a m  
suavisimo de BUS ojos amados. 
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L A  C U B A  

Enterremos, arnigori, este vino recibn casecha- 
do que hace un instante hervia en la Cuba in- 
mensa: enterrbmosle en la gran botija de barro, 
all;, en las entrazas de la tierra profunda, por 

largos, largos azos, hasta que nuestrog cabelEos 
hayan palidecido como las hojas cuando llega el 
otozo. 

jCu6ntos de nuestros cornpazeros alegres de 
ahora callar6n entonces, y &US amores y su5 ilu- 
siones que hoy brillan en Eas rniradas sedientas! 
jCu6ntos de 10s brazos vigorosos que enterraron 
ese vino, estar6n dbbiles y vacilantes! 
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D I A  D E  I N V I E R N O  

Cielo azul, aire tibio, bullicio alegre de la gran 
ciudad llena de sol. e 

Mi coraz6n reposa como un lago dormido bajo 
la fresca sombra de grandes Qrboles inmbviles.. 

Ni suegos, lii deseos, ni la angustia de antaiio.. . 
Y el recuerdo tuyo, amada mia, se mece en el 

fondo de mi alma, tan tranquil0 como un nis.cab 
que duerme. 

i a  



D I A L O G 0  

Le preguntg a mi alma: iqu6 deseas? Ella con- 
test6 triste : 
-Y en todos 10s caminos perdiste el ansia ar- 

diente que domina y que llega hasta el altar ra- 
diante de la victoria inmensa. 

-iCuQ era esa victoria?-El apoyar un dia 
la frente tmdoroBa en el Beno de aquella que mi 
coraz6n manda. 
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V E N G A N Z A  

Y a todos aquellos que me han herido, con SUB 

bajas pasiones, les agradezco el bien de mostrar- 
me 1% vida como es, miserable y desnuda, bajo el 
sol que les ama e indiferente alumbra desde el 
avc que canta en el azul hasta el gusano que na- 
cido en el fango sale a buscar calor para seguir 
viviendo. 

Mi venganza serd cerrar el labio y mirar a lo 
alto. 



R E S P L A N D O R  D E  OIRO(1) 

Tus manos en mis manos, tus ojois en mis ojos, 
gocemos un instante de estesilencio Gnico, de este 
divino encanto, y nuestro amor tan puro serg un 
resplandor de or0 sobre un bosque sombrio. 

(1) Mbs adelante se inserta la forma dc&nitiva de esta aManchaD 
con el titulo CCrepGsculo de O l O s  



SOL D E  O T O N O  

Ven. iOh! Sol de Otogo, calienta con tus rayos 
dgbiles a mi alma moribunda. Tti eres el Dios de 
10s que ya poco esperan, de 10s artistas que te 
miran con ternura y compasibn perderte a lo le- 
jos entre las pardas ramas alumbrando las hojas 
amarillentas que alfombran el suelo negro. 

Ven. iOh! Sol de Otsiics, buen amigo, que corn0 
un recuerdo que se desvanece, me acompahs Y 
me consuelas ahora que eetoy en el umbral del 
dr<o Invierno. 



L O S  NINOS- 

Los niiios son la conciencia de la vida. Corrian 
anhelantes tras 10s pasos de JesGs, y Este decia 
sonriendo : a Dejad que vengan a mix : JT la mirada 
divina se fundia con 10s juegos inocentes. 

i Ah! 10s niiios dejan de jugar cuando me miran, 
me contemplan hoscos y medrosos y se alejan. . '. 



A P U N T E S  D E  A R R A B A L  

Turbio dia de Invierno; sopla afuera desagra- 

La pena y 10s deseos insaciables se amasan en 

Es el anochecer y rompe el silencio de la calleja 

Afuera, sin cuidado del frio, 10s nifios miran 

dable el frio viento del Norte. 

el fondo del coraz6n y lo oprimen. 

el mon6tono resonar de un cencerro. 



atentos en la acequia laa carreraa 'de 10s barcoe de 
papel. 

La tierra est6 hGmeda y negra: 'y en jun charco 
un cerdo enflaquecido hoza el barra espeso del 
arrabal. 



M E L A N C O L I A  

Estoy viejo, arnigo rnio; y lo siento cuando 
frente a las copas de vino rojo-aquellas que es- 
tremecian nuestroe corazones con las ilusiones ar- 
dientes de la pubertad y de 10s locos placeres- 
mi cabeza medita y me estristecen 10s recuerdos. 

Pienso en 10s amores que se fueron, en las vie- 
jas amantes que ya hos ni pretenden siquiera in- 
clinar la cabeza fatigada sobre un pecho juvenil, 
vigoroso Y amado. 



D E S P E R T A R  

Llega el alba sonriente y con ella 10s pesares 
terrilles de la Ada, las ideas bajisimas como 
gases venenosos que me ahogan y matan. 

En tanto miro con angustk hacia el cielo le- 
jano donde el sol aun no asoma. 

. 
'93 
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D E S P U E S.. . 

Ya llegb el sol radiante. 
jCbmo penetra, suave, por H ventana junta y 

juega como un nizo con las cosillas minimas que 
su mirada encuentra! . 

Todas las cosas le saludan, humildes: 10s teja- 
'dos negruzcos, las calles solitarias de la ciudad en 
calma, las aves, que agradecen el calor que les 
da!. . . 

Hasta el alma despierta bajo la luz y cobra 
alientos nuevos para seguir viviendo. 



YO T E N G Q  U N  A L M A  ... 

Yo tengo un alma negra, perdida, me dijiste 
un d<a que logr6 abrir con mis miradas, sedientas 
de tu gracia y de tu juventud, el dintel secret0 
de un dolor. iQu6 habia tras el frio brillo de tus 
ojos vagos? iQu6 misterio de angustia, de ansias 
no confesadas y jam6s satisfechas vibraban en 
esos rayos de tu mirar, que 60n para mi como la 
sonrisa del alba? 

iEs, acaso, el mismo deseo insaciable de term 
nura y de tristeza que vive en mi, cuando estoy 
a tu lado y te contemplo? iEs que, inconsciente, 
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has comprendido tocfa la grandiosa belleza de 
Dios que anida en mi coraz6n. el que arranc6 
esa confesi6n desgarradora?; y c ~ m o  el humilde 
creyente, hundiste la cabeza en el polvo de una 
desesperaci6n sin rernedio. 



M A D R I G A L  

Cristina, ere8 variable como el tiempo inseguro. 
Ya brilla el sol, ya 10s cielos se nublan; per0 tu 
juventud, tu belleza, ilumina 10s campos, las 
nubes y 10s cielos. Mi coraz6n aun guarda el res- 
plandor radiante de tus ojos alegres. Y sigues 
siempre riendo hasta que el mundo triste te do- 
Lbgue y te ahogue entre sus brazos frios. 
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L 8 S  C A M I N Q S  

Los caminss de la tierra estiin manchados de 
sangre y el hombre, en su desamparo, lanza un 
grits de espanto que sube hasta lo alto. 

Es en van0 que 10s niEos sonrian. es en van0 
que la luna inocente se alce tras de 10s pinos y de 
10s cipreses. Ellos nada pueden contra el mal. 
Esa faz de plata que alumbra 10s negros follajes 
s d o  trae una sonrisa triste a mi boca convulsa. 
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OTRAS MANCHAS DE COLOR 
(Cornpiladas directamente de 10s manuacritos originabs de Fedcrico 

Gana. Algunas est& inCditas). 



B O T O N  D E  R Q S A  

Bot6n de rosa que a mi alrna enferma con tu 
perfume fresco y matinal, traes recuerdos de 10s 
&as idos, en que mi coraz6n se abria a1 cielo de 
10s deseos nobles: el amor, las ambiciones y la 
gloria. todo lo que duerme en el hombre que 
nace inocente del mal que acecha siempre. 
Rosa te llamas tii: eres joven, hermosa y has 

sido desgraciada: me lo dijo tu ardor aquella 
noclPe cuando como alguien que se ahoga estre- 
chabas mi cuello con tus manos trkmulas como el 
madero que en lo5 mares flsta, y tus suspiros 
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E L  V A G A B U N D O  

Vagando sin rumbo por la ciudad, vi a un 
hombre vestido de andraios. con el rostro enfla- 
quecido,,cubierto de arrugas: 10s ojos fijos y 
tristes corn0 si no pensara mbs que en su desgra- 
cia. Le preguntb: iquk te ha pasado? 

Ah! exclam6, encontrb a una mujer y me lo 
arrebat6 todo. 



T O D O  M U E R E  

Todo muere en el mundo, desde la estrella de 
oro que brilla en el espacio, hasta el insect0 que 
vuela y bulle en lou  campos dilatados. 

Muere tambi6n el sentimiento en el coraz6n del 
hombre, las pasiones ardientes del amor se apa- 
gars como luces de 10s dias de primavera cuands 
Ilega la tarde, el crepGsculo y la noche. 
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Sin emba-go, ell recuerdo alienta en ell corazbn 
marchito y in hace Gbrar un kstante como Eas 
iuces vespertinas con que e9 so2 tifie 10s cielos de 
colores alegres. 

e 
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C R E P U S C U L B  D E  O R 0  

Dejemos las palalras y la Iiteratura. 
T u s  ojos en mis ojos, tus manos en mis manos. 
Gocemos un instante este eilencio Gnico, este 

Y nuestro amor, tan nuestro, serL un resplan- 
divino encanto. 

dsr de or0 sobre un bosque sombrio. 
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. L A  D O N D E  H A N  I D O ?  

Libros, libros, ideas de otros que encienden mi 
entueiasmo y mi alma, en eu desencanto pregunta, 
ipara qub? y la obra que mi coraz6n soiiaba. 
aquella que loshombres adorarian como el sol, 
icknde estb? Sueiios vague. remordimiento, ind 
forme vida perdida y tu hombro suave y tus ca- 
bellos que en un tiempo se mezclaron con 10s 
mios, La dsnde han ido? 



A G R A D E G I M I E N T O  

El 4r;o, el mal, la angustia horrible de penas 
sin remedio, las eombras profundas que me ro- 
dean en medio de8 placer, se han id0 al 6n. 
Todo est6 olvidado: mi corazbn perdona a la 

vida que durante tantos a ~ s s  me La Xaerido y 
martiPiZadQ sin tregua corns una hambriente ma- 
nada de lobos iuriosos sobre la extensibn helada. 

La resignacibn Poallia como una duke sombra 
mis- heridas y tristezas. Alientos poderosoe hay 
en mi corazcin &ora para hacer la obra buena.. 
aquella que yaci(a perdida ayer en la bshemia sin 



lumbre de mi vida y agradezco con la humildad 
y la fe de un creyente sencillo Y rudo ante 10s 
altaree resplandecientes de tu mirada de cornpa- 
siva extraiieza, Oh! mujer, que engendraste en 
mi coraz6n solitario y mudo el agradecirniento 
y la ternura inconsciente de ' tin dia, corn0 una 
aparici6n de primavera con tu5 cabellos rubios 
y tu $onrisa, suave co rn  10s rayos primeros del 
sol de la montaiia, a encender de feliicidad y de 
esperanza. 
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A U S E N C I A  

Leo, leo con fatiga, aburrimiento, gensando 
vagamente.. , 

Un nimbo amargo de sombras, deideas, me 
posee. 

Pienso entonces en mi desazbn, en ti que estiis 
tan lejos, cuyos ojos de or0 plenos de lumbre de 
amor me persiguen en el ensueiio y la vigilia. 



U bajo el. azul clarodonde ell estio triunfa, es- 
toy solo e inerrne en mi lecho de enferrno, jMis 
hijos estiin iejos! Ellos juegan alegres bajo la 
clam lumbre de este cielo suavisimo. 

Ellob no sabrjn nunca que este deseo intenso 
que siento por la vida &lo nace de ellos. 

En SUB juegos se mezclan como rayos de sol, 



ilusiones y sueiios: el amor aparece entre la luz 
cambiante que juega con las hojas: una sombra, 
un relbmpago que lo subyuga todo en la palidez 
honda de una faz de rnujer. 
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E N  L A  C A L L E  

Las lucee elkctricas brillan sobre la ciudad que 
bulle, chilla, resuena, ruge sordamente como una 
bestia hambrienta, insaciable. 
Y yo voy por llas calles entre el bullicio sin sa- 

ber adonde ir.. . 
Mi corazcin me dice: Ayer arrojaron a la tierra 

aquel cuerpo de rnujer que era blanca como el 
miirmol bajo las hojas y la luz. jCuiin herrnosos 
eran aquellos tristes ojos negros encendidos por 
la pas& y la esperanza! Y aquella sonrisa que 
dibujaba graciosos hoyueios en las mejillas en- 
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cendidas! W aquellas blancas manos cuyo calor 
me parece sentir todavia en Ls mias cuando en 
l a d  heladas sloches del pasado invierno vag&m~os 
charlando por las callles de nuestras cosab inti- 
mas ! 
hi, amiga mia, te has marchado en silencio 

con tu dolor, y m e  has dejado solo! 
Y ahora voy por estas calks ibajs la LIZ de las 

estrellas, que comaxpasivas y humildes me hablan 
de ella, siempre de ella. 
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C U A N D O  ... ! 

A 0. Segilra Ceatro. 

Tibio y suave el sol de Primavera, la ciudad 
inmensa bulle, brama, rechina y brilla en un ansia 
insacirzble de vida y de felicidad. 

Prente a1 banco $ O d e  estoy sentado, solitario, 
en la parda tierra, juegan alegres las soinbras 
cambiantes de las hojas de 10s Brbsles y sorben 
Pa vida esplCndicla que renace. 

$I esa sombra indXerente de las hojillae locas 
de 10s Brboles que mueve el viento. trae a mi CO- 



razbn enfermo el recuerdo de la muerte que est& 
en mi y me roe sin descanso. 

iOh? rata trabajadora, tenaz, nunca saciada 
icuindo descansaris. cu6ndo dejaris dorrnir es- 
ta tris teza . . ! 





P E S A D I L L A S  

Convalecia de una larga y peligmsa enferme- 
dad, y me hallaba blandamente extendido entre 
colchas y almohadones. sobre una poltrona, en 
el sabn de mi casa. El doctor acababa de par- 
tir, despu6s de aplicarme una fuerte dosis de mor- 
fina que calmara mi malestar. 

Afuera caia lentamente una lluvia fina y silen- 
ciosa, y yo aspiraba con deleite de sediento, aquel 
penetrante olor a tierra hGmeda, a viento moja- 
do. El cielo de ceniza, pesado, triste, que divisaba 
a travhs de 10s crlstales. se avenia bien con las 



vaguedades de rnis sensaciones de enfeermo. De 
cuando en cuando, levantaba el brazo enAaqueci- 
Jo para fumar mi cigarro: y mientras Ia onda de 
hums me envolvia, soiiaba perezosamente. 

La conciencia de mi debilidad me penetraba 
de una amargura indef;-n;ble Y deliciosa, que pa- 
recia destilar dulcemente en 10 mbs hondo de mi 
corazbn, cuyo secret0 creia estar pr6ximo a des- 
cubrir.. . Tal vez mi alma iba a estallar en un 
esgasmo de aquel divino deleite sogado no sabia 
d6nde y, sin embargo, la impres&n Be desvanecia 
como arrastrada por las leves espirales de humo.. . 
El tic-tac rnonbtono de un grande y antiquisiino 
rebJ de brozce que me miraba impasible con su 
eslera borrosa desde lo alto de un gran baiil de 
mdrmol negro, llegaba a mis oidos y me adorrne- 
cia en ell silencio de aquel gran sal6n desierto. 

Mi6 pdrpados se cerraban, mi cerebro se CBCU- 

recia. Abri 10s ojos una dt ima vez, con esfuer- 
20: vi con tristeza un pedazo de cielo gris, trat6 
de llevar a la boca el cigarro: pero mi brazo cay6 
pesadarnente hacia atrBs. 

* * *  

Encontrgbame en el mismo sitio y en la misma 
postura: pero mis sensaciones jcudnto habian 
cambiado! A la torpe somnolencia de poco antes. 
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'habia sucedido una lucidez extrafia, Uena de in- 
quietudes y temores. Produciame miedo aquel 
gran sal& solitario. Todo 10 que me rodeaba 
tenia un tinte siniestro; me sentia cerczdo de 
peligms; volvia 10s ojos con terror hacia 10s 
antiguos muebles. hacia 10s grandes refratas, 
sobre 10s que se deslizaba la p&da lnz invernal; 
hundia con angustia mis miradas en las profun- 
didades grises y sombrias de 10s espejos: habria 
querido huir de aquel destello livido que caia 
del cielo y chispeaba liigubremente en las mol- 
duras negras, en 10s dorados, y hacia resaltar 
grandes sombras sobre el pavimento. 

Aqriellas eombras crecian y se espeezban con 
una rapidez increible; parecian juguetear y per- 
seguirse vertiginosamente sobre la alfombra. . . 
A1 f;n me envolvian como en un negro y denso 
vapor, dejhndome sumergido ea una obscuridad 
profunda. Una plpitaci6n extraordinaria, un 
cuchicheo indeGnible me rodeaba. De pronto 
vi, corn0 a trav6s de un anteojo de teatro inver- 
tido, abrirse en las tinieblas un pequego agujero 
tras del cual se veia una pdida claridad, y a& 
a1 dondc, bien Iej05, crei divisar dos negras 6- 
guritas humanas que avanzaban lentamente ha- 
cia mi por algiin estrechs corredor; marchaban 
unidas paso a paso, envueltas en aquella claridad 
sobrenatural que yo jam2s viera antes brillar 



sobre la tierra: a veces se detenian un instante y 
parecian confundirsi en un abrazo intimo, que 
de a q u e l h  Gguras no hacia sino una sola; 
despugs se separaban para continuar avanzando. 
Y el pgndulo del gran reloi de bronce parecia 
regular su marcha con su Bspero tic-tac, y aqne- 
Has lejanas siluetas avanzaban siempre hacia mi 
por aqu$l interminable corredor, Y yo me pre- 
guntaba con pavor, illegarin a1 fin donde yo 
estoy? Crei que murmuraban con€usamente ur,as 
frases incoherentes em papadas en amarguras, 
que mi alrna comprendia. que habia etzcuchado 
no sabia dbnde. iTe acuerdas.. , ? 

En otros tiempos.. . en otros tiempos.. . de 
aquellas miradas.. . de aquel perfume divino.. . 
de aquel amor que no vivib jay! sino en nuestra 
imaginacibn.. . de aquel que murib y que j a rn~s  
renacerS! 

Mi Cora+ palpitaba con violencia, las kgri- 
mas humedecian mis mejillas. iLlorzba acaso For 
un bien peerdido para simpre, enterrado hacia 
largos aiios? No lo sabia y mi terror aumentaba. 

Una rSfaga de viento he1ad;simo parecib bo- 
rrar las tinieblas, las negras figuritas, todos: Y 
entonces me vi de nuevo, con desagradable im- 
presibn, tendido en mi silla. Per0 ahora, all& en 
el rinc6n mgs obscuro de la sala, donde la sombra 
era miis espesa, habia una figura blanca. Un vel0 



vaporoso a1 que la 1uz.de invierno daba brillan- 
tes destellos de plata, la envolvia confusamente. 
Habria querido levantarme de mi silla para con- 
solar a esa extrafia figura. inm6vil y muda, que 
parecia sufrir lo que YO mismo sufria, per0 una 
fuerza invisible me ataba a mi asiento. 

De improviso vi con extrafieza que aquella 
figura blanca se erguia y, desliz6ndose como una 
bruma de Primavera sobre la alfombra, se apro- 
ximaba a1 gran relo; de bronce.. . Escuch6 un 
chasquido seco y sordo que resonb kgubremente. 
El pgndulo callaba, callaba, y me parecib escu- 
char en el silencio una frase que parecia resonar 
en lo mAs hondo de mi coraz6n: 

j Siem pre ! j Siem pre t 



E L  L A D R O N  

(Cuento de Navidad) 

Asistia en aquella tarde de primavera a una fies- 
ta  de Pascua organizada por una dama de mis 
relaciones en un lugzr veraniego vecino a §an- 
tiago. Numerosas personas de mi conocimiento 
halkbanse all; reunidas : seEoras, hermosas ni- 
Gas, j6venes; un pino cargado de juguetes estalca 
colocado en medio del gran sakm de la casa; ser- 
vianse helados, cerveza, sandwichs. a los invita- 
dos. Pers el objeto principal de la fiesta era la 
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invitaci6n hecha a 10s hugrfanitos del asilo de1 
pueblo, a 10s que iban a repartirse *efrescos, dul- 
ces y juguetes. La Banda de MGsicos del pueblo 
tocaba a cada instante animados valses. marchas 
militares : tsdo era alegria, entusiasmo y anima- 
ciBn. El hermoeo y simpbtico rostro de la JueEa 
de casa resp!andecia de intima satisfaccihn, por- 
que el buen kxito de aquella fiesta de caridad au- 
mentaba el prestigio social de la distinguida in- 
vitante. a1 dia siguiente, el peri6dico del pueblo 
diria: <<En casa de la caritativa seiiora de X, 10s 
huerfanitos del asilo tal, han pasado un agradable 
dia de navidad,,. 

Yo observaba con interks desde un rincbn de 
la sala 10s detalles de aquella hermosa &est&: 10s 
rsstros de 10s pequeiios huerfanitos embebidas 
a1 brillante 6rbol de Bascua, del que pendian 
tantas cosas maravillosas, farolillos, tromps tas, 
payasos, caj2.5 de miisica, muiiecas, fusiles, es- 
€eras de colores; las r6pidas miradas de las her- 
mosas nifias y de 10s jBvenes, que pronto habian 
de bailar en la animada y rgpida matinge con que 
terminaria la fiesta. El sordo zumbido de las  con- 
versaciones me adormecia. 

De improviso, en las ventanas del sal611 que 
daban a la calk, adverti la figura de un peque- 
iiuelo, que con las manos pegadas a 10s cr;stales 
y 10s ojos ardientes miraba atentamente hacia 
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adentro. El chicuelo de cuatro o cinco afios, era 
flacucho, moreno, desarrapado, astroao; en BUS 
grandes ojos negjros habia esa profunda e indefi- 
nible seriedad con que la desgracia marca come 
una sombra f6nebre a sus elegidos. 

Llegci por fin el instante en que debian repar- 
tirse 10s juguetes. Despu6.s de una pieza de mfi- 
sica por la banda militar, las eegoras y algunos 
de 10s intimss de la casa principiaron a deecol- 
gar nerviosamente 10s numerosisimos jugue tes 
que pendian del Arb01 y a repartirlus aqui y 
all6 entre 10s niiios. Los huerfanitoe, vestidos con 
SUB trajes de mezclilla azul, permanecian in- 
mciviles, furmados militarmente, atentos a las 
hrdenes de la maestra, esperando la prekenda. 
De pronto, en la muchedumbre de 10s numerosos 
nifiitos lujosamente vestidos, entre 10s que €e 
distinguian 10s hijos de la duefia de casa, en e1 
barullo de aquella rapidisima reparticibn, vi apa- 
recer a1 muchacho que antes divisara en la ven-. 
tana; habga entrado furtivamente a1 salcin y tra- 
taba de ocultar su harapienta figurilla entre todos 
aquellos frescos trajes primaverales : nadie Sja- 
ba su atencicin en el intruso, porque a todos les 
interesaba solamente el Arbol y BUS tesoros. 

De repente vi que el muchachuelo con rapids- 
simo salto, como el de un mono, llegci hasta una 
de las altas ramas del &bo1 de las que pendia urn 
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hermoso muiieco o arlequin, el que cogib con to& 
seguridad; nadie except0 yo, observ6 el robo. 

l3espui.s de la reparticibn de juguetes, 10s huer- 
fanitos e invitados dispers6ronse por el extenso 
parque que rodeaba las casas: Y YO, no s6 por 
qu6, segui a mi pequefio ladrbn, que marchaba 
ahora revuzelto con la chiqderia ,  contem plando 
embellesado el arlequin con platillos que se ha- 
bsa Rurtado; y aquellos ojos antes sombrios y 
severos, hrillaban ahora hiimedos de pura e ino- 
cente alegria, contem plando nerviosamente todos 
10s complicados secretos del juguete. 

Segui andando sin perder de vista a1 peque- 
Zuelo. Este ya se detenia para contemplar larga- 
mente al rnuiieco. ya lo estrechaba sznorosa- 
mente entre sus bracitos. 

De pronto en una avenida del parque cruzada 
por sinuosos caminillos, sornbreados por enor- 
mes p&IQS, vi un cochecillo o silla de ruedas ec- 
bre la que resposaba una nizita corns de seis 
aiios, en la que reconoci a una de las hijas de la 
duesa de casa. Sabia yo que esta niGita atacada 
de un mal terrible, descsnocido y rn;Ster;QSO, ago- 
nizaba desde hacia varios meses en aquel lug= 
veraniego, esperando la muerte inevitable. 

Era bellisirno, con sus h$QS y ondulados ca- 
bellos rubios. su rostro dulcisimo a1 que la enfer- 
medad habsa dado el tono inimitable del r n b r d .  



LOS nitidos ojos azules muy vagos parecian mi- 
rar muy lejos. §us manecitas enflaquecidas, blan- 
cas corn0 un Iienzo, reposaban sobre la colcha. 

Asi vestida de blanc0 con lazos azules, el p d  
lido rostro, 10s rubios cabellos, la inmovilidad de 
cuerpo, el silencio que la rodeaba. la ssmbrs de 
10s Brboles, daban la impresi6n de una aparici6n 
ser&a. 

El pequeiiuelo se detuvo; toda eu atenci6n 
parecia haberee Ajado en aquella irnagen que 
tenia delante; el muiieco colgaba, olvidado, de 
una de sus manos. 

Y como poseido de una sueestibn misteriosa 
avanz6 lentamente, a trancos sortos hacia el co- 
checito en que la &ita yacia, y con rgpido 1110- 
vimients cog& el mugeco con las do5 manes y+ 
res pe tuosamen te como quien hace uria ofrenda, 
exclam6, depositando en las faldas de la enier- 
mita con voz ronca y breve: 

-§eiiorits, t6melo. e5 suyo. Yo se 40 cloy. 
La pequeiiita tend& las deloiles manos: co& 

el juguete; lo examin6 un instante con un rBpido 
resplandor de alegria en sus vagos ojos azules, 
Despugs le dijo con desmayado acento: 

-Est0 es tuyo: te lo han dado. Lkvatelo. 
El muchacho cog& el juguete, mir6 rbpida- 

mente a la enfermita.. . Despugs se alej6 corrien- 
do por 10s senderos del parque. 



U N  V E T E R A N 0  

(Ctoquis mant;aguino) 

Don PantaleBn Astudillo habia sido teniente 
de guardias nacionales. A la edad de cincuenta 
afios, durante la revoluci6n de 1891, sinti6, de 
sGbito, despertarse en 61 la ambicihn de las glorias 
militares. Entonces. abandonando la cigarreria 
de <<El Caiionazo>>, situada en la calle del Puen- 
te, Gnica herencia de sus padres, fuk  a ofrecer SUB 

servicios a1 veterano General Barboza. Le dijo: 
General, vengo a ofrecer a Ud. mi vida y a  pedirle 
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una espacla para defender el orden, fraee que le 
costara largras y angustiosas meditaciones, 

Se le dib el grado de teniente. En la sangrienta 
batalla de Conch, el cap i th  que mandaba la 
compafiia a que el teniente Astudillo pertenecia, 
observando que durante lo mbs recio de la acchn, 
kste permanecia inmbvil de bruces sobre la tie- 
ma, le preguntb.: 

--Teniente, jest& herido? 
Don Pantale6n busc6ee nerviosamente por 

todo el cuerpo una herida, y a1 no hallarla, ex- 
clam6 con dolorido acento, sin alzaree del suelo: 

-i@k faltarb, mi capitbn, para que me 
peguen un balazo!.. . 

Don Pantalebn, despugs de terminada la con- 
tienda civil, se retirb des0 a su antiglla y acredi- 
tada cigarreria, y all; no habla desde erLtonces a 
BUS numerosas reladones sino de batallas, de 
heridos, de sangre.. . ! Su conversaci6n parece 
encenderse con la descripcibn de sus pasadas 
proezas; y como ya no puede ponerse su glorioso 
traje militar, ha vestido con uno igual a1 mbs pe- 
quefios de SUB hijos, con el que, todos recuerdan, 
se paseaba gallardamente en 10s dias de fiestas. 

Ahora, don Pantalebn es un anciano triste, des- 
engaiiado. Durante la gran guerra mundial, veia- 
sele de continuo con la6 gruesas antiparras de 
hierro colado y un compris, siguiendo minuciosa- 



mente sobre el mapa, cubierto de banderillas, las 
operaciones militares. LOS visitantes, 10s amigoe, 
10s viejos compradores de la acreditada& cigarre- 
ria contem plan con silencioeo respeto la marcial 
figura del viejo veterans, entregado a estos 
ciilculos y ya impotente por 10s azos; y a la hora 
de la sobiemesa. rodeado de numero~os comensa- 
les, excitado por algunas copas de buen vino, 
Don Pantalebn, suele exclamar con un hondo 
sus piro : 

-jAh! Si la edad me hubiese permitido ask- 
tir a estos g rades  combates, entonces me habrian 
vis to us tedes. 
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E L  E S C A R A B A J O  

Escuchad lo que un picailor referia a unas vio- 
letas mientras aleteaba y bailaba alegremente en- 
el aire embriagado de luz, de perfumes de flo- 
res recign abiertas. chupando insaciable la miel 
con su larga lengua. Les decia: 

,Mirad, amigas rnias, ese rosal, ese viejo rosal 
que est6 all6 abajo, llena de polvo, abrasado por 
el sol, murigndose de sed, con sus raices carco- 
midas. Hub0 un tiempo en que 61 y yo fuimos 
intimos amigos, per0 entonces estaba cubierto 
de frescas verdes hojas y de rosas mris rojas que el 
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rubor de las doncellas. Ahora, yalo veis, el pobre 
viejo marcha riipido hacia la tumba, ya no tiene 
sino una que otra escuiilida florecilla y sarmientos 
secos que dan listima y repugnancia, y vosotras 
sabeis que a mi me agradan la juventud, la belle- 
za y 10s colores alegres que vosotras poseeis en 
grado eminente, mis dulces amigas. 

A1 pie de ese rosal uivia, no hace mucho tiempo 
una familia de-escarabajos, cuyo nombre no s b  
ni quiero saber psrque la ciencia me repugna, 
pero lo que no se me ha olvidado era que brilla- 
ban sobre la tierra y sobre las hojas como las 
eemeralldas y que tenian reflejos de arc0 iris. Os 
confieso que eran tan bellos esos colores, que va- 
rias veces la envidia se desliz6 en mi coraz6n. y 
que de buena gana hubiera cambiado mi diade- 
ma tornasol por su brillante corselete. 

Componiase aquella familia de cuatro anima- 
litos. la madre y tree hijos; el padre habia muer- 
to a conseccencia de un accidente muy c o m b  en 
esta raza de escarabajos que se arrastran; un dia 
el jardinero le pus0 el pie encima y.. . 

La madre y sus hijos Vivian felices a pesar de 
su orfandad; nuestra buena madre tierra les d* 
ba todo lo que necesitaban para su sustento Y 
conservaci6n ; c6modas y abrigadas habitaciones 
entre las raices del rosal y abundante aliment0 
en 10s mil gusanillos incautos que se aventura- 

. 
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ban cerca de su vivienda. Su  corselete impermea- 
ble y durisimo les libraba del frio y de la necesi- 
dad de usar y lucir lujosos trajes. 

La menor de las tres hermanas tenia un espi- 
ritu inquieto, ardiente.. . Muchas veces, marchan- 
do sobre el fresco cgsped en busca de su comida, 
habia experimentado sensaciones indefinibles, 
extraiios deseos de saber, de conocer muchas cosas; 
p como ella misma no se daba cuenta con fijeza lo 
que habria querido, sufria Y se quedaba a veces 
meditabunda. 

Una maEana de primavera, antes que el sol 
hubiese aparecido tras de las montaEas lejanas, 
pasedbase solitaria a inmediaciones de la casa 
maternal, habiendo visto un pequelCio gusanillo 
que venia arras trdndose torpemente por una de 
las ramas del rosal, se lam6 en su persecuci6n y 
sub& rdpidamente tras el; gero apenas habia 
dado algunos pasos se detuvo llena de turbaci6n. 
Alk, arriba, a trav6s de las enmaraEadas ramas 
negras, brillaba, res plandecia alga muy azul. 
i Y  qu6 era lo que habia all& arriba? Habria que- 
rido ir sin demora a conocerlo, a hundirse en 
aquel hbmedo, sombrio, desconocido y lejano 
azul que payecia llamarla a ella, la. pobrecilla 
que se veia sin fuerzas para llegar hasta el. Y 
permanecia, en tanto, arrobada, llena de cleses- 
peraci6n hasta que vi6 que aquello de azul que 



era se teiiia en un tenue color de oro. Una in- 
mensa y universal explosibn de cantos, de luz, de 
perfumes, de arrnonias parecia saludar aquel 
Bureo y extrafio resplandor. 

Y el animalillo, hundido en el polvo, embria- 
gado de ternura y agradecimiento, adoraba y 
bendecia aquella gloria suprema. 
Su alma se estremecia de dolor y de ternura a1 

pensar en que por fin habia descubierto el objeto 
de SUB inciertos deseos: era esa azul. esa luz leja- 
na lo que ella soiiaba poseer. 

Mientras su madre y sus hermanas jugaban, 
sobre la yerba hGmeda baiiada por el sol de la 
maiiana, ella, encerrada en el rincbn mBs obscu- 
ro de s c  morada subterrbnea, daba curso a sus 
pensamientos. Soiiaba sueiios de suprema feli- 
cidad vagando en aquellos distantes horizontes. 
en una vida nueva y esplkndida, lIena de eterno 
amor, de eterna juventud: y para ello era menes- 
ter subir mbs arriba y estrechar aquello que tan 
dulcemente palpitaba entre las ramas y las hojas 
verdes. 

Un dia le oprimib el coiazbn una angustia in- 
mensa: una mariposa que iba aqui, all& conversan- 
sando ron las flores, se detuvo cerca de ella: ba- 
iiada en la htimeda grama de su cuerpecito fati- 
gado y ardiente. Despu&s, incons tante, tendib el 



vuelo haciendo zigzag en el aire, y ella la vi6 
alejarse a k  por fin. 

Elegar a la cima del rosal, posarse sobre una 
hoja y confundir sus variados colores, sus ridicu- 
10s colores con el azul. con el eterno azul. 

En la noche mientras todo dormia sal& furtiva- 
mente, como un criminal de su agujero subte- 
rrbneo. Su coraz6n palpitaba de miedo y de pla- 
cer a1 encontrarse en medio del silencio y la obs- 
curidad. 

Principib a subir trabajosamente el rugoso tron- 
co del rosal. Cada excrecencia de la corteza era 
un precipicio para SUB dgbiles fuerzas. A1 paso el 
camino estaba cubierto de espinas agudisimas 
que herian y destrozaban su pobre cuerpecillo 
fatigado: su sangre blanca corria, per0 ella ex- 
perimentaba un placer amargo, una voluptuosi- 
dad secreta; el aliento le faltaba; se detuvo un 
instante a descanaar y se vi6 rodeada de tinieblas 
y siguib adelante ciegamente. De repente sin- 
ti6 que el rosal entero se agitaba como si fuera a 
ser violentamente arrancado. La lobreguez de la 
noche era turbada por luces rbpidas y 1e;anas 
que iluminaban siniestramente la tierra; y la 
llama de inmenso amoi que quemaba su alma le 
daba siempre nueva fuerza. 

Largo, largo tiempo march6 rabiosamente en 
medio del viento tempestuoso, el estallido del 
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rayo, la lluvia y la obscuridad; a1 fin, 5us fuerzas 
estaban agotadas. Hizo un iiltimo y desespera- 
do esfuerzo; y antonces sinti6 que marchaba so- 
bre una superficie desigual y sedosa. un perfume 
penetrante llegaba hasta lo mbs hondo de su ser 
despedazado; se dej6 caer extenuada en una ca- 
vidad que se abri6 repen-tinamente a sus pies; 
le pareci6 que descendia a lo largo de una pared 
blanda y suave y que el perfume que aspiraba iba 
en aumento. Lleg6 a1 fondo de aquella cavidad 
desconocida y alli se apoderci de ella una laxitud, 
un bjenestar inmenso. y se qued6 profundamente 
dormida. 

A1 despertar vi6sasecostada en el cbliz de una 
purpiirea que habia abierto durante la noche; sus 
p6talos cuajados de rocio, temblorosos de amor 9 
de felicidad, parecian acariciarla llenos de timidez 
y de ternura y decirle: (<iOh buena amiga, no 
te vayas: comparte con nosotros el primer beso 
de la aurora>>. 

Y el animalillogozaba en su corazbn, y perma- 
necia mudo de sentimiento: 

-Les habria dicho: 
<<iAh! buenos amigos; yo os amo; YO morirB 

por vosotros, si lo quereis; pero por ahora. nece- 
sito llegar a un pais azul que he visto desde la 
tierra,. 

Y en ese instante ella vi6 algo que tenia clari- 



dades de llama, di6fanoe tonos de la primera luz, 
perfumes de inocencia, suesos jam& soiiados! y 
enloquecida, trAmula, sin alientu, ahogada por 
la dicha, trep6 a lo alto de una hoja de rosa que 
temblaba. 

jPor fin! Aqui est6 el azul, el profundo azul! 
Un viento de nieve eoplaba de las lejanas mon- 

tasas que despertaban entre la bruma de 106 va- 
'lles y el resplandor, verdoso. di6fano de la ma- 
ICiana; un viento de nieve venia de la inmensa y 
verde extensiBn, de las dormidas alamedaB, de 
'las sombrias lagunas. 

Entonces ella avanz6 m6s arriba aun, y se 
sinti6 perdida, rodando, en el espacio. arreba- 
tada para siempre en una agonia de inmensa fe- 
licidad por el viento glacial que la acercaba a1 
azul, siempre a1 azul. 



BIOGRAFIA 
A puntacionee bibliogrhficas 



VIDA D E  F E D E R I C O  G A N A  

Hasta el inverosimil cenLculo de la calle Morandb. en donde se 
congregaban. buscando novedosa charla, muchos de 10s poetas que 
figuraron en la antologia USelva Liricas (aiios 1916-1911). tambikn 
Ileg6. con su figura negligente y sesorial. el sugestivo escritor Fede- 
rico Gana. 

Pertenecia al grupo de nuestros artistas selectos. 
Habiase destacado., con inconfundibles relieves. entre 10s mejores 

prosistas chilenos. desde que public6 en la Revista UZig-ZagD, dgu- 
nos de SUB hermosos cuentos. y despues una serie ininterrumpida de 
sus aManchas de Color>. obra de creacihn suya y que es la que mejor 
refleja 10s emocimales matices de su alma de Lohemio. 



A mds de-aIgGn genealogista le interesarb saber que nuestro e=- 
critor nacib el 15 de Enero de 1868 Y fuS el hijo mayor del Ingeniero 
don Fedcrico Gana Munizaga y de la distinguida dama seEora Ro- 
sario Gana Castro. 

Vcintidbs aiios de edad tenia. el 13 de diciembre de 1890. cuando 
don Federico Pablo Gana Y Gana recibib su titulo de Abogado. De 
inmediato fu6 nombrado segundo Secretario de la Legacibn de Ch& 
en Londres. situacibn que cesb con motivo de la revoluci6n anti-baL 
macedista. 

AI lado del notable jurista don Marcia1 Martinez estuvo Federico 
Gana algGn tiempo. sin lograr mimetizarse entre el ambiente juridi- 
coeconbmico del papel sillado. La vida artistica rebalsaba en au d t  
lecto espiritu. y nada pudo contra 81 la vulgaridad de la jerga de tri- 
bunales. 

En este sentido Gana fu6 un rebelde. No se ciment6 como profe- 
sional; per; cumplib su verdadero destino : trmnfar como escritor. 

Cas6 con doiia Blanca Subercaseaux del Rio. en abril de 1903. 
y de ese matrimonio proceden sus hijas Blanca. Olga. Marta y Luz. 
y su hijo 6Itimo Jos8 Francisco Gana Subercaseaux., Doiia Marta 
cas6 con el sefior Luis Undurraga Fernhndez. y doiia Blanca con el 
internacionalista y diplom8tico seiior Luis Fernando Guachalla, hijo 
de don Fernando Guachalla, que murib siendo Presidente electo de 
Bolivia. Toda una cosecha seteccionada y prolifica. 

La obra Iiteraria de Gana fuS escasa y algo accidentada. 
Cuando aun era estudiante de Leyes, aparece. a fines de 1890 CO- 

m o  uno de’los redactores de .La Actualidad.. peribdico de 10s 

nes. junto con Narciso Tondreau, JJio Vicuiia Cifuentes Y Enrique 
Matta Vial. Esa esfimera publicacibn durb dos meses Y rledio. 



Despuhs de su estada en Europa. y s d o  en 1894 resurge con su 
cuento P o r u n p e r r 0, en el Aiio Literario, revista mensual que 
dirigza Gustavo Valledor Sbnchez. Aiios mbs tarde el autor compcn- 
dia este cuento y lo publica con el titulo: 

Fundada en diciembre de 1900 la revista aPluma y Lbpiz,. aso- 
ma nuestro escritor entre 10s redactores de ese semanario. aunque 
sin dejar hueIla ostensible de su labor. 

Fu; en a El Rosario., srtensa heredad de sus padres ubicada en la 
antigua provincia de Linares, en donde. como en algunas otras co- 
marcaa chilenas, tuvo ocasibn de observar las costumbres de nuestro 
pueblo y singularmente de nuestros campesinos. Su pupila de fino 
observador reflej6 con tal propiedad 10s paisajes. episodios y costurn- 
bres que puede decirse que el autor copi6 del natural el colorido de 
BUS narraciones y la emotividad de BUS heroes y heroinas. 

De BUS cuentos. algunos public6 en la revista aZig-Zagn a partir 
del aiio 1906. y en 1916, nueve de 10s mejores de aquellos dormaron 
su notable volumen aDias de Campor que fuk su conaagraci6n como 
estilieado cuentista. 

Por aquella hpoca, Pedro Prado. Fernando Santivbn. Angel Cru- 
chaga, Ernest0 Guzmbn. Armando Donoso y otros artistas y escri- 
tores constituian el modernizante y vanguardista grupo cLos Diers 
que ostentb a Federico Gana como uno de sus mbs genuinos compo- 
nentcs. Entre las ediciones de obras literarias que propicib ese gmpo 
de intelectuales figur6 la de aDias de Campo, ya aludida. 

El mismo semanario aZig-ZagB. sin recordar otres publicaciones 
que se  mencionarbn en la Bibliografia qne completa esta Vida. ofre- 
ci6 e n  sus mejores pbginas ilustradas 10s poemas en prosa que Gana 
intitul6 M a n c h a s  d e  C o 1 o r. Las primeras de is tas  aparecieron 
e n  1914 y las Gltimas en 1924. 

No son de relegar a1 olvido las cr6nicas de arte y las entreviatas a 

escultores. pintores. y otros cofrades y aun a flamantes politicos. con 
que 'nuestro autor hubo de interrumpir la inserci6n peribdica de SUB 
*Manehas, y otras aigranas eh prosa. 

U n c a r b c t e r. 



Despubs. viene un vacio' en la producci6n literaria de F&&o 
Gana. 
Y cuando ocurre su muerte. -el 22 de abril de 1926,-ese vacfo 

fub interrumpido para musitar de memoria Y publicarle algunos de 
sus poemas, as; como para lloar justicieramente la hermosa cuento 
exigua obra del artista. Se reconocib que en SUB cuentos y en sus 

uManchas de Colorx hab<an vibrado no pocos gestos sentimentales 
y dramgticos propios del alms chilena. 

Los Poemas de Gana nose asemejan a 10s P e  q u e  ii o s  p o e m a s  
e n p r os a, de Carlos Baudelaire, como no sea en la fuerza espiritual 
y creadora que entre unos y otros se observa. Los del eicritor chileno 
son mbs sintbticos que 10s del poeta franc&. En suma. las aManchas, 
de nuestro prosista ostentan el colorido del paisaje chileno y el matiz 
costumbrista criollo nueetro, ala vez que la gama po6tica. triste y 

soiiadora, en que se exteriorizaron la aristocracia de uu espontCnea 
bohemia y la originalidad de su propio sentir. 

J. M. N. 



B I B L I B G R A F I A  

I 

C u e n t o 8. aManchas de Color.. crbnicas de n r t e  y articnlos $e 
Fedetico Gana, publicados en Chile y en el Exterior (1). 

EN LIBROS 

L a J o v e n  L i t e r a t u r a H i s p a n o  A m e r i c a n a .  por Ma- 
nuel Ugarte, Librerza Armand. Colin. Paris, l . ~  edic.. 1905. Pbgs. 

( I - )  La presente Bibliografia no habria reeultado tan completa sim 
la cooperacibn de 10s jbvenes estudiantes Alfred0 Irisarri Guzmsc. 
y Julio Molina Miiller, cuyas bcsquedas de datos en las Bibliotecas 
han sido. sin duda. entusiastas y acuciosas. 
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1F8-13. Dias de Campo: Una mafiana de Invierno. (Una parte 
.del cuento ((La Maiga,). 
Ugarte dice de Gana: ((Pertenece al grupo de 10s que intentan 
utilizar 1as costumbres de la regi6n y Aacer zrtc nacionol'. 

V e 1 a d a s d e 1 A t e n e  0.-§antiago. Imprenta y encuadernaci6n 
Universitaria. 1916. 1.8 edic. 
%La Maiga., cuenio, (pbgs. 99-107). 

I] i as  d e  C a m  p 0.-Cuentos. Ediciones de aLos Diez.. Imprenta 
Universitaria. Santiago. 1916. 1.a edic. Contione 10s siguientee 
cuentos: La Casa. (pbgs. 9-12): La Ma+, dedicado a Ren% 
Brickles, (13-24): En las Montaiias. dedicado a Nicolbs Peiia. 
(35-36): Casa Vi+ (37-50): Paulita. (51-64): El Forastero. 
(65-76): El Clavel Rojo. dedicado a Francisco Contreras. (77- 
86): Candelilla. (87-100): Confidencia. (101-108): Un Corbcter. 
dedicado a Gustavo Valledor SBnchez, (1O9-Ll6): Crephculo, 
(117-128): La Sefiora. dedicado a Antonio Bbrquez Solar. 

Eeta obra est6 dedicada: *A una sombra.-A ti. sombta severa y 

venerada, sombra noble. rombntica y caballeresca. este libro 
concebido en 10s albores de mi lejana adolescenciaw. 

(129-141). 

F e d e r i c o G a n a. C u e n t o s.-Editorial Nascimento. Santiago. 
1926. 1.8 edic. 198 piginas. 
Contiene: PrBlogo. de Tombs Gatica Martinez. (pQgs. 7-10). 
PrLnera parte. Cuentos in8ditos y recopilados de revistas y pe- 
ribdicos: Confidencia. (1518): Un Amigo, (12-26): Los Pesca- 
dores. (29-36): La Historia del Pobre Giuseppe. (39-44): Visperas 
de Boda. (47-66): La Jorobada. (69-77). 
Segunda par+. Reproduce toda la obra nDias de Campox biblie 
grafizda anteriormente. (pbgs. 81-198): except0 el cuento Confi- 



C a  

E l  

L a  

dencia, que se inserta en la primera parte. siendo que figura en 
el volumen XDfas de Campo,. publicado en el 2iio 1916. 
Respecto a1 cuento Amigox cabe advertir que en 10s ma- 
nuscritos originales de Gana. figura bajo el titdo de <Bas de 
Campo, y que Gn el cuarto pbrrafo del mismo cuento reviste 
en dichos originales esta forma: < Y llegan y me rodean mis ami- 
gos de entonces. 10s mejores. aquellos que poseian todas las vir- 
tudes de 10s hombres sin tener ninguno de sus defectos: mie 
perms de caza)). 

t o r c e C u e n t o s C h i 1 e n o s.-Kblioteca Zig-Zag. Selec- 
cibn de Luis E. Delano. Santiago. 1932. 148 p5ginas. 
El primer0 de estos catorce cuentos es el titulado <La Seiioras. 
de Federico Gan2. a quien Delano consrgra estos elogios: aComo 
cas; toda s u  obra. <La S4iioraB es una joya brillante y pulida 
delicada y fina. a pesar del ambiente de campo, a1 cual rob6 
Gana unos cuentos y unas manchas sencillamente notables. 
La obra de este escritor ha hecho que se Ie clasifique entre 10s 
grandes cuentistas chilenos y 5e le compare a Lillo, a Maluenda 
y a dHalmar,. 

EN REVISTAS LITERARIAS 

A ii o L i t e r a r i 0.-Revista mensual. Redactor: Gustavo 
Valledor. Santiago. 1894. ePor un Perro., cuento. por Federico 
P. Gana y G. 

R e  v i s  t a N u e v a.- Revista mensual. Santiago. 1900-1903. 
1901. Enero--nImpresiones de Infancia.. %Regina,. cuento. 
(Pbgs. 123-130). 

Z i g-Z a g.-Revista semanal. Santiago. 1905-1932 
1906. Mayo 13.--trEn las Montaiiasp, cuento. Es el mismo que 
figura anteriormente con el titulo de %Regina>. 



Junio 1O.--KCasa F7ieja)>. cuento. 

1909.-Julio 31.-<La Capa Encarnada, (De las memorias de  
un bohemio). 
1914.-Mayo 16.--.Manchas de Color. (1): <En Blancos, 
<Media Tintax, SLa Copa Vaciar. <<Paisaje)>, *Ray0 de Sols, 
csombra, (En la alta.. .). 
Julio lS.-~Manchasa. nNavidad2. aSilueta. (Ah; en el sofs de 
m8rmol.. . ), <Primaveral.. eInterior*, CLondresu. <Voces In- 
timas,. 
Agosto 1.0 -<<Constantinopla Moribundan. cuento de Claude 
FarrLre. traducido por Gana. 
Septiembre I2.-Mlanchas; aMarinaw. aBocetca. UVagando.. . 
aEnigma. (En el fondo.. ) (2). 
Octubre 3.--Dias de Cam’po: aEl Clavel Rojo.. 
Diciembre 12.-Manchas: <La Virgen Inglesa.. <<AI Pasar,. 
(Despuks de tres aiios.. . ). aRecuerdosg. aDi&logo Secreto.. 
1915.-Febrero 6.-Manchas: aResurrecci6nn, uMedallbn),. <An- 
taiios, SSombran (Ya no ser6 posible.. .), aLuz0. 
Febrero 13.-aEn;gma.r (Bebga sin ton ni son.. . ). 
Octubre 16.-Manchas: XAntesn. ePesadillan. aHumc”, <A1 
Pasar. (Es en vano.. . ). 
1916.-Febrero 12.-Con el pintcr Rebolledo Correa. 
Febrero 19.-Manchas: aDespertar, (Dulce niiia.. . ). SMatinal,. 
Abril 15.-Manchas: xCuento2, aInocencian, KEstio)) (TG y yo 
frente.. . ). 

(1) En adelante se denominarh: CManchas). 
(2) Precede a estas cuatro Gltimas CManchas, la composiciBn de 

Gana que empieza: qEsta es la tela efimera y sombrias. 
En el estudio de Raiil Silva Castro publicado en aAteneaa en 1926 

aparece esta poesia bajo el nombre de <La telaraiiaa. En otro ejem- 
plar. la composici6n aludida figura con el t<tulo de <La Araiian )I 

copiada cum0 si fuera un poema en prosa. 



Junio 24.--Siluetas de artistas: ((Simbn Gonz&lez)>. 
Agosto 12.-<<En el taller de Valenzuela Llanos,,. 
Agosto l9.-Manchas: COtoiios. CPrimavera, (En el jardh.. . ). 
Octubre 14.--Siluetas de artistas: <Francisco Zapata Lillo>). 
Octubre 21. Minchas: aNoche de Invierno)). CMedio Ilia)). 
Diciembre 2.-u Ruben Dar<o Anecdbticox. Recuerdos de Ma- 
nuel Rodrzghez Mendosa. Como se escribici el canto bpico a las 
glorias de Chile y otras poesias. 
Diciembre 23.-Manchas: <La Sombra,. ~Escenan. 
Diciembre 30.-Cuento de Navidad: <El Ladrbn),. 
1917.-Enero 13.-con el Ministro de MBxico. Excmo. Seiior 
Isidro Fabella. por 4F. G..  . 
Enero 27.-Manchns: aAngiustia.. (Por la estrecha senda.. .). 
*.La Pieza Cerradas. 
Marzo l?,-<<Las Tres Gotas de Leche.. Traduccicin intdita del 
filtimo Lbro de C'aude Farrtre (Histoires des Soldats), por Fe- 
derico Gana. 

Julio 21.-Manchas: CAngustiao (Por la estrecha senda.. .). 
<La Pieza Cerradas 
Julio 28.--Manchos: ((Lejos,. <Vaguedad.. *Hacia el Fin.. 
Septiembre 8.-Manchas: uSilueta. (Rodeada de rosas.. . I .  
<&lo.. 
1918.-Enero 5.- -Manchas: avaganciar . ((Imagen Lejanaa . 
aD&logo Breve.. 
Abril 30.--Manchas: (<El Arbol Viejo., SEstiou (Ardiente, ne- 
buloso.. . ), <Pensando)>. 
Agosto 31.-Manchas: xPrimavera>) (Vapor de rosas.. . ), aCaG 
maa. cLluvia de Otoiio'), <El Retratoa. 
1919.--Enero 18.-Mancha: <La Casa Natal.. 
Febrero 22.--Mancha: aPesadillar. 
Abril 5.--@roguis santiaguino: .Un Veterano)). 
Junio 21.-Manchas: cConfesibnr. <(Confidencias.. 
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Julio 19.-xYo tengo una Canci6n que s610 es mia. (Cuadro de  
don E. Lynch). 
Julio 26.-Enc=esta literaria sobre el progreso intelectual de 
Chile con don Rafael Egaiia. 
Agosto 2.-Recuerdos de adolescencia literaria. El Circulo de 
Amigos,: <El primer Ateneo de Santiago.: <El Club de Progre 
son: <El Aao Literario.. 
Agosto 16.-Encuesta literaria sobre el progreso intelectual de 
Chile. .Con don Joaquin Walker Martinez>. 
Agosto 30.-Mancha de Color: 6Entramos bajo las nieblas del 
OtoKo.. 
192O.-Enero IO.--. Francisco Contreras. Un escritor chileno en 
Paris>, por Federico Gana. 
Enero 24.-aLas victimas del fuego: Germdn Tenderini. Adolfo 
Ossa y varios otros)). 
Febrero 14.-Manchas: xNocturno2 (Los faroles ekctricos.. . ), 
uRecuerdo)). (En cuanto a1 Nocturno, el texto de la Revista di- 
fiere en algo del manuscrito original, por lo que se ha seguido 
B s t e  a1 fijar el texto de la Mancha aludida para incluirla en el 
presente libro. 
Karzo 13.-aEI Escarabajo., cuento. 
Abril 10.-Manchas: xClaro de Luna.. aOtoiia1.. 
Abr;l24.-xLos grandes de nuestro MQseo de Bellas Artes. Co- 
rot Juan Bautistao. 
Mayo S.-Manchas: xhdecisas.. . .. 
Julio lO.-Manchas: a i A  d6nde ir?.. CEnsuefio)). 
Octubre 16.--.Con don Marcia1 Martinez de Ferrari.. 
Noviembre 6.-aUn recuerdo de Balmaceda.. 
Diciembre 12.-xUna incorrecci6n admhistrativa.. Este cuen- 
to se public6 (Atenea, Septiembre, 1930) con el titulo <En Ca- 
pillah. 
1921.-J&o 16.-Manchas: a Aquella Noche.. CDespertar.. 
1922.-Junio 
<La Cuba.. 

17.-Manchas: aAngustiax (Mi alma est&. . 1. 
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Julio 29.-Manchzs: .Dias de Invierno”, <Didlogo). 
Agosto 2d.--?.Isnchas: avenganza,, CDejemos.. . >. (En 10s e% 
critos ori&.ales de Gana, esta 6ltirna aparece $on el titulo de 
CCrepCsculo de Ora.. que es el que ge adopta en la compilaci6n 
de las Manchas). 
Noviembre d.--nDespertar, (Llega el alba.. . ). 
(Ya lleg6 el sol). 
1924.-Abril 5.-cLos colaboradores de 10s mil nbmeros de 
Zig-Zap. (Aparece Gana). 
1926.-Mayo 1.O-Manchas: aprimsvera, (En el jardin aban- 
donado.. . ). 
Diciembre 25.--Mancha: aNavidadn. 
192S.--Abril2$.--Manchas: <Me miro vagamente.. . x ,  <Prima- 
vera, (Cantan las golondrinas.. . ), CAmanecern (Todo resplaw 
dece. el aire, el sol.. . ). 

.Despu&. . . 

S u c e s o s.-Rev;sta semanal. Santiago. 
1915.-Septiembre 16.-<Un Carzktera, cuento. 
Octubre 28.--D;as de Campo: aConfidenciasa. 
1916.--Junio P4.-<Sim6n Gonzdlez). 
Mayo I.o-<Don Marcia1 Martinez>. 
1917.-Febrero 22.-Siluetas de artistas: <Juan Francisco Gow 
zdlezo. 
1928.-Septiembre 18.-~Visperas de Boda.. cuento. 

S e 1 v a L i r i c a.-Revista de Arte. Letras y Actualidades. N6rnere 
1. Agosto de 1917, Santiago. 
1917.-§eptiembre.-~anchas: uRayo de Sob. 

S i 1 u e t a M a g a z i n e.-Revista mensual. Santiago. Primer n i b  
mero: Enero de 1917. 
1917.-Abrit 8.-Del tiempo vie jo. eConversando con dom 
Francisco Gandarillas.. 



U n i v e r s 0.-Revista. San Jose de Costa Rica. 
1917.-Abril.--a: Un Caracter u, cuento. 

J u v e n t u  d.-Revista de la Fiederacibn de Estudiantes de Chile. 
Edicibn de Artes. Ciencias y Letras. Director: Roberto Meza 
Fuentes. (1918-1922). 
1919.-Noviembre y Diciembre.-Manchas : <Primaveras (Can- 
tan la$ golondrinas.. .), <Amsnecer, (Todo resplandece.. .). 

C h i 1 e M a g a z i n e.-Revista mensual. Primer niimero: Agosto 
de 1921. Santiago. 
1921.4ctubre.-Manchas: (<Ante la Sombrar. <Ansian. <Des- 
pu6s, (Te he visto.. .). 
1922.-Febrero.-Manchas: eSol Primaveral.. ((Tristeza)). <La 
Visita2 . 
Septiembre.-Manchas: <<Sol de Qtoiio,. ~ E o s  Niiiosn. cApun- 

tea de Arrabaln. CMelancoliaB. 

Pa r a T o d o s.-Revista quincenal. Santiago. 
1927.-Octubre.-Manchas: SPrimavera)) (Cantan las golon- 
drinas.. . ). xAmanecer3 (Todo resplandece.. . ), <Me miro va- 
gamente.. . 3. 

A t e n e a.-Revista mensual de Ciencias. Letras y Bellas Artes de la 
Universidad de Concepcibn. ( 1924-1932). Primer niimero: 
Abril de 1924. Director: Enrique Molina Garmandia. 
1924.-Agosto.-Manchas: KLondres,. La Virgen Inglesa.. 
&ombra)>. ((Lo6 Caminos”. <<Madrigal.. 
Dic;embre.-Manchas: eDespuBs” (Te he visto dormir.. . ). e YO 
tengo un Almau. <La Cuba., eConfidencia., ((Ante la Sornbra.. 
1926.-Septiembre.-<La telaraiiaa. (Mancha de Color en verso). 
1930.-Septiembre.-< En Capilla). cuento.-Nota d.e la Re- 
vista: cPocos aiios antes de su muerte, Federico Gana entre& 



el cuento que sigue a1 secretario de redacci6n de una revista en- 
tonces en boga. Este trabajo, por razones variadas. no pudo ver 
la luz en esa publicaci6n y ha permanecido hasta hoy ingdito. 
Lo damos como un homenaje a1 autor de aDias de Campo,, 
seguros de satisfacer a 10s numerosos admiradores del escritor 
desaparecido.. 

C h i 1 e.-New York. May. 1928. Vol. V. Number 25. aSefiorar. 
Astorg of country life in Chile, by Federico Gana. 

EN DIARIQS 

L a s  U 1 t i  m a s  N o t i c i a 5.-Santiago. 1916. Noviembre 11. Si- 
luetas de artistas: <<Albert0 Valenzukla Llanos.. 

E 1 M e  r c u r i 0. de Santiago. 1927. Abril 10. ~ L O S  Pescadores,. 
cuento. 
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