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FOMENT

y Estudi
LA POESIA

Ha pasado el tlenvpo en que las
relnas besaban 7a boca de los poetas
dormidos o los reyes se honraban tan
to de cincelar un soneto coma de
cefllrse la corona. Hoy los misrrios
autores de versos se complacen en
denigrar la poesla; y adn Chateau-
briand (que vlve por el sentimlento
y la imaginaclOn de sus librosK sos-
tlene que "volveree poeta equivale a
perder la fuerza del pensamiento.
Sin embargo, a un Chateaubriand se
opone un Victor Hugo: el autor de
Hernani y la Leyenda de los siglos,
el Ihombre que versified por espaclo
de setenta afios, considera la poesla
como un sacerdocio, dice que el poe-
ta ejerce cargo de almas y no vacila
en afirmar que "veinte versos de Vlr-
gllio ocupan mis sltlo en el genio
humano y hasta en el progreso de la
clvfiizaci6n, que todos los dlcursos ha
bidos y por haber".
La antigiledad nos ofrece un con-

trate muy curioso: mlentras Plat6n
ve la poesla como un arte noclvo a
la socleda'd. Arlstdteles la mira co-

mo algo mis filosGfico y mas serlo
que la historla. Y iquidn era Pla-
t6n? un poeta dlvagando en las ne-
bulosldades de la metaflslca, una es-

pecle de Chateaubriand pagano. T
iquldn era ArlstGteles? un 6ablo en-
cerrado en el domlnlo de la natu-
raleza, el Bacdn y el Darwin de la
Gr^cla.
Hace algunos afios en una socle-

"dad literaria de Europa se dlscutlG
largamente para decldlr si la poe-
sla estaba condenada a desapar^cer
con el adelanto de las clencias y la
Industrial Como no sabemos el fallo
de 'la docta asamblea o cGnclave 11-

terario, nos oeniremos a Inslnuar que
si la poesla deja de vivir, no de-
berA su muerte a la industrla nl a la
clencla.

"B1 aquello serA matado por es-
to so quiere reaJlzar en el campo de
la llieratura: la prosa tlende a ell-
mlnar el verso, como el gas ellmi-
n6 a la bugla, como la luz elGctrica
va elimlnando al gas. Y se compren-
de. SI antiguamente la poesla con-
densaba toda la clencia, toda la re-

IlglGn y toda la filoBofla de una Gpo-
ca, hoy toda- la savla y toda la m(-
dula del pensamiento humano se en-

clerran en la prosa. Asl mlentras los
sabios y los filGsofos de Grecia com-

ponlan sGHdos y nutrldos pocmas
donde slntetlzaban su concepto del
universo y de la vlda, los rlmadores
y aficionados de nuestro siglo hilva-
nan rotundas y endehles estrofas
donde analizan las alteraclones mor-

bosas de su organlsmos. No flore-
cen los verdaderos poetas, aunque

pululan los buenos verslflcadores,
quiere decir, los hombres adiestrados
en dlslmular con e? ropaje del ver-

so las deformidades que resultartan
en la austera desnudez de la prosa.

iQuldn saBe si en muohos verslfl-
cadores se oculta un prosador en
bancarrota! En ciertos lndividuos el
arte de rlmar se confunde ya con el
oficlo mecAnico: escrlben una silva o
un soneto de lgual manera qu<3 un
obrero tornea una columna o engo-
ma una tela.

SINFONIA DESOLADA
(Del libro aparecido: Y DOLOJ{, DOLOJ{. DOLOJ{. .)

PRELUDIO

Oh, Jesus... cuando yo eru pequeho... cuando yo era
uu intento de Vida bocetado en obscuras
vibracioues de niebla,
mi rnadre—cuerpo y alma forjados por preteritas
veuganzas iusondables en torturadas ceras
de sensibilidad—mi madre: flor de alburas
por tu segur bozada en plena primavera,
me hablo de Ti... Su lenta voz, manso fluir azul
de una martirizada vertiente de dulzura,
se bizo fe y oracion: "Amar&s a Jesus...
El es mana de vida... Ell es oasis pleuo
de caridad de sombra, de bondad de agua pura
en el delirio largo de la afiebrada ruta"...
... Y se fu6... Un Nazareno *

de inustio rostro exangiie, desde la cabecera
del lecho, en su mirada, opaca de tristezas,
concentraba una eterna floracidn de promesas...
Eras Tu... el dios bueno

que banana mi alma en aguas de quimera
y ungiria de cielo mis asperos venenos...

ADAGIO TORMENTOSO
Y yo te ame... En pago tu pusiste el delirio
de la inquietud en mi alma... Tu ordenaste al repfeil
del deseo que bincara sus dientes en los lirios
intactos de mi came... Tu tornaste cubil
de la pantera instinto, mi corazon, que fuera
como una euna urdida en estelares sedas

donde albeaban los jubilos ninos de la Inoceneia.
Y asi te ame..

Y boy, cuando, extraviada la senda,
coronado de fiebres, roto bajo la cruz

uegra de mis miserias, te llamo en las tinieblas,
cuando en la noche, espesa de efluvios de fracaso,
vov ebrio de la angustia que amarraste a mis pasos,
y en un haz de alaridos mendigantes de luz
alzo a Ti mi dolor, te baces sordo a mi voz!
y cres Dios!... y eres Dios...

ANDANTE DESESPERADO
Oh! Jesus Nazareno, ^

suave m&rtir lejano de un amor infinito...
eres dios?... eres justo?... eres malo?... eres bueno ?...
se rompe contra un muro infranqueable de hielo,
ia oracion que en tu busca va anhelante de cielo,
0 extrangulan los astros la espiral de mi grito?...
J no pueden tus pupilas penetrar el horror
de mi abismo de fango, de sangre y de dolor?...
JNo puedes exprimir un racimo de miel
de tus vides de amor en mi vaso de hiel?...
No alcanza tu porler, no llega tu bondad
a trasmutar en Bien todo el mal de mi mal ?
acaso no recuerdas que en tu encarnacion fuiste
enormemente solo... enormemente triste?.
1 a el almohaddn de gloria donde la sien reclinas
tc ha hecho olvidar la hora roja de las espjnas?.
talvez, despu6s de todo, ni existes, Nazareno...
Quizas tan solo fuiste un misero comparsa
como yo... como Jodos en la tragica farsa...
Y si es verdad... si existes... si eres dios... si eres fuerte
si tejiste la came con eelulas de cieno,
y le diste la vida... y el dolor... y ]a muerte,

df, Jesus Nazareno,
Iqu6 te cuesta ser bueno?... jqud te cuesta ser bueno?...
-—.— - Fernando 0. Oldini.

Como no se pionsa en verso, como
no se slente con verdaul nl se renue-
va las ImAgenes manoseadus y en-

vejeoldas, puede aflrmarse que la po»
sfa fiorece hoy lejos de los poetas.
Efectlvamente: en Spencer, Darwin
y Haeckel ino hay m&s inspiraclfin
que en las rimas de sus contempo-
rAneos? iTiene NOfiez de Arce las
metAforas de un Guyau, Zorrilla el
sentlmiento de un Dickens o el colo-
rldo de un Goncourt? Hasta la arrao-

nta tie las lenguas se refugla en los

prosadores. Nadie osarla negar a

Camlpoamor un talento fecuntlo y va-
rlado aunque suele poetlzar en me-

tttflslca y "metafislquear en poesla.
Aliora blen. IGase Madame Bovury o
Salftmbo despuGs de las Dolorns o los

Pcquefios pocmas, y dlgase donde
luce la armonla del estllo, respOnda-
se si el verso del poeta castellano at

iguala con la prosa del novelists,

francos.

El defecto de los poetas es el no

entrar de lleno en la corrlente del

slglo, el arrastrarse cuando el mun-

do vuela, el preferir las retaguardtas
a los avances. SI representAramos a
la humanldatl por un ejGrcito caml-
nando a marchas forzadas, los mo-

dernos lnnovadores harlan el papel
de rezagados, iqu£ glorlftcan .por lo
general? hoy la religion catGllca o el
eTror confirmaido en los muros de

una Iglesla, mafiaina la patrla o el
egolsmo encerrado en una denomi-
naciGn geogrAfica. Rarlsima vez se
remontan Jlbre y alto para mirar en
la verdad clentlflca la sola religion
de las almas escogidas o reconocer en
el Uinlverso la Gnlca patrla de los
hombres civitizados. Como la poesla
rellgiosa o ecleslAstlca no pasa de
eermones rimados o teologla en con-
sonantes y como la patrl6tlca u ofl-
clal se reduce a polltlca glosada o
edltorlales en verso iquG lAnguldas.
quO lnsufribles, quO soporlferas las
divagaciones de los creyentes y de los
patrlotas!
A un rey de Persia le hablan anun-

clado que morlrla de un bostezo; y
como segtin el refrAn, slempre se
bosteza de suefio de hambre o de
fastldlo, . los palaelegos se des-
veialaban porque su magestad se
acostara teniprano, comiera bl^n
a sue horas y se rodeara de personns
alegres y entretenldas. Prlmero iue
nada, suprlmleron de la blblloteca
real los libros de jurispnudencla, mo-
ral y teologla. Graclas a tan 6ablo
sistema higlOnlqo, ol rey vlvlO medio
slglo y prometla llegar a clen afios.
Dcsgraclada.'nente, el dla menos pen-
sado se hallO a solas con un extran-
jero que le rognba esauchnr la lec-
tura de una tragedla clAslca, en vcr-
so, clnco actos y sus dos unldades do
tlempo y lugar. iQulOn no cede a un
ruego? El rey se ablanda y presta
el oldo; mAs antes de conClulrso H
lectura de la primera escena. arroja
un bostezo y muere.

So conclbe ya que algunos hombres
tlemblen al sOlo dlvlsar un voluunen
de versos, prlncipalmente en lenguft
castellana. Casl todos Jos poetns sud-
amerleanos y espafioles resplran e.
a'lre de la Edaif Media, flguran como
anacronlsmos vlvlentes. En lugar de
trascender a nOctar y ambrosia, hue-
len a Inclenso y pOlvora, cuando n°
a ihumedad de crlpta, a emana-
clOn de cuartel. A mAs, como Pura
ellos una verslficaclOn brillanto si'
pie ventajohamente a las ImAgenes >'
a las Ideas, suenan hueco, tlencn a'
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ilia <1® aire, conslstencla de vegiga.
Algunos, los que llevan el rccoiil,

. lanzan composlclones hlbridas y rlsl-
Dlcg, donde amalgaman el patriotls-
mo con la Idolalrla, ponlondo a Jo-
giiri el casco do Marte, a la Vlrgen
el escaido de Palas Atenea. De modo
que si los pogtns lian dejado de ase-
slnai' con tragedlas Cl'islcas,' siguen
ndormeciAndonos con himnos rellglo-
sos y oanclonefj na'clona'les.
El fracaso de las poeslas castelln-

nas traducldas a diversos idiomas, o

mejor dicho, la imposibLlldad de viil-
gnrlzarlns entre los hombres cullos
de Europa, nace no tanto del lengua-
je enfatico y amipmloso como del es-
pfrltu regional y estrecho. Es quo
por el odlo al extranjero y el arupr
a las tradiclones religiosas. 1a na-

ciAn espafiola gunrda mucha seme-
Janza con el antlguo 'pueblo da Is-
rael. En el verso castellano se eye
repercutlr el clamor de una sec:a o

de un partido, mis no se stente la-
tir e: corazun de la humanldad.

Manuel Gonzalez I'rada.

La sombra

"Pues aun cuando
anduviere on medio
de sombra de rquer-
te...".—SAT.MO DE
DAVID.

Vosotros los que leeis esto estuis
-todavia entre los vivos; pcro yo que
lo escribo liabrd ya liacc muclio tiem-
po ido a vagar por la regidu de las
sorabras. Porque, en verdad, sucede-
rAn eosas ext-rafias, y So deacubririn
muclios secretos y pasarAn muchos si-
glos antes que estas mcmorlas lie-
guen a scr eonocidas de los hombres.
Y, euapdo lleguen a scries conoei-

das, habrA algunos que no les den
crfidito y algunos que las porigan en
duda; pero liabrd tambiAn algunos
que encuentren muclio en que pensar
en. estos caracteres trazados con un
stylus de bierro
El afio lia sido uno de terror y de

sentimientos aiin mAs intensos que
los del terror, y para los cuales no
tenemos un nombre sobre la tierra.
Muchos prodigios y muehas scfia-

les so Fabian ya revclado; por todas
partes, a travGs del mar y de la tie-
rra, la pesto liabia tendido sus ne-
gras alas.
Sin embargo, aquellos que ernn en-

tendidos en la ciencia d® las estre-
lias no iguoraban que los cielos te-
nian uu aspecto ominoso; y para mi,
°1 griego Qiaos,_ entre otros, era cvi-
dente que ahora liabia llegado esa al-
tcrnnciAn que liabia dl acoutecer al
fin del periodo de setecientos noven-
ta y cuatro nnos en que, a la entra-
da de Aries, el planeta Jupitir se po-
no en conjunciAn. con el rojo nnillo
del terrible Saturno.
El csp.iritu peculiar del firraamcn-

io. si no me engaiio grandentente, so
nianifestabai no sAlo en el orbe fisieo
de la tierra, sino taanbidn en las al-
una, en las imnginaciones, en las mo-
dftaoiones do los hombres.

Dentro do una snla grandiose, on
ia soanbria ciudad llauiada Ptolo-
lida, estdbnmos .unn noclie siete
'nrpafieros beblendo una' finforo del
.lo vino de Chios.
El aiposento s61o tenia una ontra-
i quo era unn elwada puorta do
once, puorta que liabia sido fabri-
■da por el artcsano Carinnos, y,
endo do un trabajo exquisito, tenia-
os aprotada por dentro.

Adem lis, fas negras eolgaduras del
sombrio aposento nos oeultabn la lu-
na, las iplilidas cstrellas y las desier-
tas calles, pero no apartnban, no ex-
cluinn, ni el prcsagio ni cl recuerdo
del mar.
liabia en torno nueatro cosns de las

cuales do sA daraie cuonta cabal,—
eosas materiales,— cosas espirituales,
unn pesnde/. en la atmAsfera,—una
sonsaci6u sofocaute,—ansi \lad, y, so-
lire todo, eso terrible estado de la
existencia que experimentan las .ncr-
sonns nerviosas cuando sus sentidos
est.In mas vivos y degpiertos, v tie-
lien micntras tanto como dormida o

aletargada la facultad de pensar.
Nos dominaba un pego mortal que

parecia cacr sobre todas las Cosas.
Caia sobre nuestros mi -mbro3, sobr-
los ntueb'es de la casa, sobre las co-

pas on que bob!amos: todo se vein
agobiado por esc peso, todo, menos
unicam c-nt ? las llamas do las sietc
lAnTpnras de hierro que alumbraban
nuestra desordenada fiesta.
ElevAndosc en alias y angostas li-

neas de luz, pcrman'eeian ardiondo
pAlida c iirmdyiles, y en cl espejo que
su brillo formaba sobre la mesa re-

donda de Abano cn torno de la cual
est/ibamos sentades, cada uno de no-
sotros vcia rc-fl 'jarse la palidez de su
propio semblante v el resplandor in-
quieto de los abatidos ojos de sus
companeros.
Sin embargo, reinmos y nos alegrA-

bamos a- nuestro , modo, que era nn
modo liistArico, y cantAbamos las
canciones de Anacreoute, que son
canciones locas; y bebiamos sin tasa,
aunque el color purpura del vino nos
lutein acordar de la sangre. Porque
liabia todnvia otro ocupantc del apo-
Sen to en la persona del joven Zoilo.
Yacia mucrto y estirado, cubierto de
un sudario y parecia cl demonio o cl
genio do la cscena. jAy! El no tomn-
ba parte en nuestra alegria, a no ser
con la. exprcsiAn de su semblante, de-
mudado por el fiajelo, y con sus ojos,
.en los que la .muerte solo habia ex-
tinguido a ruedias el fuego de la pes-
te,—asi parecia participar de nuestra
alegria como ipueden hacerlo acaso
los muertos en las alegrias de los que
ran a morir.
Pero aunque yo, Oinos, sentin que

los ojos del difunto S' fijaban en mi,
me esforcA en no querer ver la amar-
gura de su expresidn.
Bajando la vista, la fid6 cn el fon-

do del espeio de Abano y cantA his
cahcion?s del hijo dc Teios. Pcro
poeo a poco mis canciones cesaron; v
sus ecos, repercutiendo a lo lejos en-
Ire las oseuras eolgaduras dc la snla,
se npnjruron, ge desvaneeicron, se
extinguicron.
Y, jmiradl do entre esos ncgrns

cortiiKijes, por donde los ecos de la
cancidn se perdieran. saliA una som-
bra oscura e indefinibje,—una sombra
como esa que la luna cuando ha acs-
cendido en el cielo pudiern formsr y
proyoetar del bulto do uji hombre:
per© no era la sombra de un hombre.
ni de un Dios, ni de ninguna cosa
conocida.
Vacilando, t^mblaudo un rato en

las eolgaduras del aposento, so detuvo
ad (in toda cntcrn sobre la superficie
do la puorta de bronce.
Pero la sombra era vaga, inforine,

ind^flnida v no era sombra ni de
Soimbre ni de dios.—ningiin dios dc
los griegos. ni dios de los cahleos. nx
ninguno do los diodes de los ogrceios.
Y la sombra se detuvo en la puerta
de bronce v bajo "1 arao del entab'a-
micnto de la puerta: y no so movid,
ni liabld una palabra m:ia; parose
alii, y nlli pormanecid
Y la puorta sobre la onnl so detu-

vn la sombra estnba. si rw.ncWlo bicn,
dando do fronto a los piAs del joven
Zoilo, quo yacia envuollo on el suda-

rio. Pcro nosotros, los sicto que alii
cstAbamos reunidos, habiendo visto la
sombra cuando salia de entre las col-
gaduras, no nos atreviamos a mirar-
la fijamcntc, mAs bajdbamios la vista
v mirAbaanos conlinuamente al fondo
del espejo dc dbano.
Y por fin yo, Oinos, hablando eon

voces apagadns, preguntd a la som-
bra cuAl era su morada y euAl su
nombre. Y la sombra respondid: "Yo
soy La Sombra y ml morada esUL cc-r
ca de las eata.-umbas de Ptolcmaida y
no lejos le t as oscnros Campos Eli-
-cos qu :• dc-slii dan con el irupuro y
negro canal del .Vqucronte".—Y en-
tonces los sietc que alii cstAbamos
saltamo3 horrorizados dc nuestros

nsientos,- y tembiando, estrcanecien-
donos, ; .rmaneeiinos petrificados en
nuestro espanto;—porque el toao de
vox de la sombra, no era como los to-
nos de ningun ser, sino como los de
una inultitud de serss, y que, varian-
do de eadencia en cada silaba, llega-
ba tdtricamentc hasta nuestros oidos
con los bicn recordadus y eonoeidos
acentos do muchos mile3 de amigos
fallecidos.

Edgardo Poe.

Manifiesto al espacio

"No empobrezcas tu corazdn odian-
do a los que aver, cuando tu fuerza
les servia dc apoyo, te Uamabaa:
iHdroe!
"Pero ahora que los ha abandona-

do para dirigirte hacia tu libertad,
esos te llaman: iBarbaro!
"Kcsorva tu desddn para el ene-

migo mas fu.-rte; tu ira para el mAs
digno; al ipobre de alma lanzale sola-
mc-nte tu desprecio y si quieres ser
magnAnimo tambien al misero.
"iQui6nes son esos? La nocbe era

el templo do su gloria, hablaban en-
tre el inertc silencio de los esclavos;
los esclavos le obsequiaban y les re-
conociau como jefes.
''iQu6 tienes de eomun con ellos,

si no eres esclavo 1 Cauto era su ,dis-
curso sobre las maravillas de la li-
bcrtad: los esclavos lo reconocieron.
como jefe. ique tiene de comfin con
ellos si uo eres esclavo? Cauto era su
discurso sobre las maravillas de la li-
bertad y rica su palabra contra la
violencia. No de ellos surgid la auro-
ra estupenda dc tu corazon resucita-
do; en la sangre- estan empapa-das ias
grandes jornadas.
"Velando las afanosas tinieblas de

la vi?ulente violencia, los pAjaros ne-
gros no temtan el sonido de sus vo-
cos. jErau, Astos. las cstrellas quo
guiaba-n en la noche?
"ApareCian como fuegos fatuos en

los pantanos; quien los seguia x«?recla
en el lodo de sus contradicciones y
naufragaba cn el fango de sus aspi-
raciones mczquinas.
JIaman slenrpre la violencia para

nutrir su misero euenpo, son sola-
mento capaccs dc esto.
"Td eres la fuerza creadora sobre

la tierra. Cuando eras ignaro, aunque
capaz dr substrac-rte de la esclavitnd.
olios te adulabnu dicierrdote: |Tu eres
In fuerzn creadora! Te arroiaban .de-
lante en la lucha crevendo que tu,
venciendo, habrtas destruldo los vie-
,}os tiranos exhaustos v otorgado a
ellos, los nuevos, la libertad de opri-
mirte v origir sobre tus espaldas su
sdrdido bienestar.

"Mas, como la victoria ha estado
contigo, has querido luoliar hasta la
completa lib Tacidn de las tenazas de
los parSsitos, y abriemdo los ojos ob-
sorvas lo que has ereado y afinnas tu
dorecho a ser de tu vida, mientras
olios te gritan indignados:

"BArbaro, tu destruyos, no edifl-
cas! Quisieran que construyeras para
ellos solainente: sonrie, si qnieres, a
la cegnera do los parAsitos, pero re-
serva tn ira parg el enemigo mAs
digno. Con mano Avida ban recogido
pocas migajas de libertad; la han ob-
tenido como lodrones y mendigos; pe-
ro sns dAbiles manos no snben coatc-
ner tampoco eso, pne-sto que los vie-
jos tiranos conicrxmn aun la fuerza
brutal snficiente para luchar por el
predominio de su vileza y por el pre-
dominio dc la violencia sobre ti.

"jllombre, camina! Tu ores la in-
agotable fuerza que todo lo crea, la
fuenti inexhausta de la creaeidn, tu
haces nacer los dioses y los hAroes, y
si los microbios te roen descarada-
mente tus miembros sacAdelos a

tiempo de tu cuerpo a fin de que no
penetren astutos v Avidos en tu pe-
cho.
"No te vuelvas ni siquiera para

escupir con desprecio esas almas fivi-
das y viles.
"Tu propia saliva seria honor y

nutrieiAn para tus parAsitos. [Cami-
na! — Todos los temples sobre la
tierra surgieron por obra de tus ma-
nos: Camina para erigir el templo de
la Justicia, de la Libertad y de la
Verdad.

";Camina, compafiero!...
Maximo GOBET.

APAREClO
Y Dolor, Dolor, Dolor...
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La Pluma

Con muchisimos sacrificios, los
redactorcs dc csta publicacion lo-
graron publicar cinco numeroi; pcro
cn csteultimo ticmpo. ha sido impost-
blc conrinuarla debido a la falia dc
fondos y rambicn de colaboracidn.
En la imposibilidad dc Continuar-

la, sus redactorcs han llegado a un
acucrdo con los dircctores dc Nu-
men, por cl cual "La Pluma» sc fu-
siona a csta rcvista.
En consccucncia, desde ahora las

suscripcioncs dc "La Plumao serin
servidas por "Numen.»
Los suscriptorcs que no accptcn

esta fusiAn, pucdcrt cscribir a la ca-
silla, a fin dc remitirlcs lo corrcs-
pondicntc a ios numcros no publi
cados.

(Firmado) Gonzalez Vera, Juan
Egaila.

Libreria /tnDaluza
San Pablo U39

Eecibi6 gran surtido
obras literatura, cien-
cias, artes, filosofia, etc.
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