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l JULIO IGLESIAS SE NOS VIENE ENCIMA

^ANTONIO SKRMETA:

EL CICLISTA DEL SAN CRISTBAL cuento



est en los hechos
La verdad est en los hechos... y usted tiene derecho a

saberla.

El Diario de Cooperativa est con la verdad y la dice. En sus

cuatro ediciones diarias le informa cundo y porqu se pro

ducen las noticias para que usted se forme su propia opi

nin.

El Diario de Cooperativa se transmite de 6:00 a 8:30, de 13:15 a 14:00, de

19:00 a 20:00 y de 00 a 0:20 horas.

Radio

Cooperativa
En el 76 de su dial A.M.



este nmero.

otra patita e cue

ca. Para m la cueca no era

ms que "alma nacional de

exportacin", y result que

era alma popular de verdad.

Su estructura fue heredada y

preservada por la tradicin

folclrica de nuestro pueblo:
en cueca cantamos. Y ya no

nos aguantamos las ganas de

bailar otra patita.

juventw y violen

cia. Redaccin de La Bici

cleta muele a palos a joven re

portera por entregar artculo

con siete das de atraso. El

tema: Juventud y violencia.
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SKRMETA : EL CICLIS

TA DEL SAN CRISTO-

BAL EN BERLN. Un

cuento fantstico y una entre

vista peor aun sobre un escri

tor que se la ha podido para,,
no alemanizarse en Alemania.

Y hay que ser muy chilenazo

para eso.
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la novela ms vendida

y la pelcula que nunca vimos

LA VERDADERA HISTORIA DE LA PALOMITA BLANCA

LA BICICLETA -el artefacto ms descollante

de cuantos surcan los quioscos-

CUMPLE CUATRO AOS

opinan y la pelan moros y cristianos, tirios y trvanos/1

ellos y nosotros, kumas y paltones, jipis y pijes

entrevista : ROBERTO BRAVO BRAVO, ROBERTO!

BRAVO BRAVO!! ROBERTO ROBERTO!!

CASADOS EL 70 CAZADOS HOY?

El super SUPERCIFUENTES como ya es tradicional sarpullidos

y chirigotas OIGA Y CADA CARTA

oh! y el aviso del nmero siguiente

APARECE EL 7 DE OCTUBRE

(cunde el rumor afirman que parece que
la bici como que ser

medio auincenal para sus cosas)
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LOS PARMETROS, CALIENTITOS

"Se estn enfriando los parmetros de la
moralidad".

Un participante en un foro juvenil de El
Mercurio sobre el modelo Joven yanqui y la
pelcula Amor Eterno. 25/6

s

<%^
^v

^
s *

vG* .^ >st>

>0.d<*
A

*>0**IsJT
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un concierto

o una .moto?

Siempre se ha valorado la obtencin de bienes espirituales; se dice,

luego, que el arte y la cultura son bienes del espritu, y que todo ser

humano debiera estar interesado en Obtenerlos. Absurdo! Si asistir

a un concierto por ejemplo no tiene en s mismoms elevacin que

comprar una moto. Ninguno es un bien ms espiritual o material que
el otro.

Y esto sencillamente porque no es en los productos del hombre don
de se encuentra lo espiritual, sino en el hombre mismo. Y lo espiritual,
que es lo elevado o lo profundo, es a fin de cuentas lo verdadero; y lo

verdadero, de nuevo, no fuera del hombre, sino dentro del hombre, para
cada uno.

As, por ejemplo, en el caso del concierto o la moto. Si asisto a un

concierto para aparentar, para alimentar mi Ego, estoy siendo suma

mente superficial, es decir, poco profundo, poco verdadero, ergo, poco
espiritual. Lo mismo si adquiero una moto para llamar la atencin, para
lucirme. En cambio si al concierto voy en busca de algoms real enm,
como el despertar de sentimientos ms profundos; o si adquiero una

moto por necesidades reales de entretencin, o de movilizacin; en
ambos casos estoy ms cerca de lo real, de lo verdadero, enm, y por lo
tanto, de lo espiritual, de mi espiritualidad.

Y ojo. Esto no es una publicidad de algn concesionario de motos.

SLm~



antonio skrmeta

EL CICLISTA

"...y abatme tanto, tanto,

que fui tan alto, tan alto,
que le di a la caza alcance...

"

SAN JUAN DE LA CRUZ

ADEMAS era el da de mi cumpleaos. Desde el

balcn de la Alameda vi cruzar parsimoniosamente

el cielo ese Sputnik ruso del que hablaron tanto los

peridicos y no tom ni as tanto porque al da

siguiente era la primera prueba de ascensin de la

temporada y mi madre estaba enferma en una pieza

que no sera ms grande que un closet. No me que

daba ms que pedalear en el vaco con la nuca

contra las baldosas para que la carne se me endure

ciera firmeza y pudiera patear maana los pedales
con ese estit mo al que le dedicaron un artculo

en Estadio. Mientras mam levitaba por la fiebre,
'

|
comenc a pasearme por los pasillos consumiendo j
de a migaja los queques que me haba regalado la

ta Margarita, apartando acuciosamente los trozos

de fruta confitada con la punta de la lengua y

escupindolos por un costado que era una inmun

dicia. Mi viejo sala cada cierto tiempo a probar el

ponche, pero se demoraba cada vez cinco minutos

en revolverlo, y suspiraba, y despus le meta

picotones con los dedos a las presas de duraznos

que flotaban como nufragos en la mezcla de

blanco barato, y pisco, y orange, y panimvida.

, Los dos necesitbamos cosas que apuraran la

noche y trajeran urgente la maana. Yo me propu

se suspender a gimnasia y lustrarme los zapatos; el

viejo le daba vueltas al gua; con la probable idea de

llamar una ambulancia, y el cielo estaba despejado, J

y la noche muy clida, y mam deca entre sueos

"estoy incendindome" ,
no tan dbil como para

que no la oyramos por entre la puerta abierta.

Pero sa era una noche tiesa de mechas. No

aflojaba un pice la crestona. Pasar la vista por cada

estrella era lo mismo que contar cactus en un

desierto, que morderse hasta sangrar las cutculas,

que leer una novela de Dostoyevski. Entonces

pap entraba a la pieza y le repeta a la oreja de mi

madre los mismos argumentos inverosmiles, que la

inyeccin le bajara la fiebre, que ya amaneca, que

el doctor iba a pasar bien temprano de maana

antes de irse de pesca a Cartagena.

Por ltimo le argumentamos trampas a la oscu

ridad. Nos valimos de una cosa lechosa que tiene el

cielo cuanto est trasnochado y quisimos confun

dirla con la madrugada (si me apuraban un poco

hubiera podido distinguir en pleno centro algn

gallo cacareando).

Podra ser cualquier hora entre las tres y las s

cuatro cuando entr a la cocina a preparar el I

desayuno. Como si estuvieran concertados, el



DEL SAN CRISTBAL
fotos de Miguel ngel Larrea

pitido de la tetera y los gritos de mi madre se

fueron intensificando. Pap apareci en el marco

de la puerta.

No me atrevo a entrar dijo.

Estaba gordo y plido y la camisa le chorreaba

simplemente. Alcanzamos a or a mam diciendo:

que venga el mdico.

Dijo que pasara a primera hora en la maana

repiti por quinta vez mi viejo.

Yo me haba quedado fascinado con los brincos

que iba dando la tapa sobre las patadas del vapor.

Va a morirse dije.

Pap comenz a palparse los bolsillos de todo el

cuerpo. Seal que quera fumar. Ahora le costara

una barbaridad hallar los cigarrillos y luego pasara

lo mismo con los fsforos y entonces yo tendra

que encendrselo en el gas:

T crees?

Abr las cejas as tanto, y suspir.

Psame que te encienda el cigarrillo.

Al aproximarme a la llama, not confundido

que el fuego no me daaba la nariz como todas las

otras veces. Extend el cigarro a mi padre, sin dar

vuelta la cabeza y conscientemente puse el mei

que sobre el pequeo manojo de fuego. Era lo

mismo que nada. Pens: se me muri este dedo o

algo, pero uno no poda pensar en la muerte de un

dedo sin rerse un poco, de modo que extend toda

la palma y esta vez toqu con las yemas las caeras

del gas, cada uno de sus orificios, revolviendo las

races mismas de las llamas. Pap se paseaba entre

los extremos del pasillo cuidando de echarse toda

la ceniza sobre la solapa, de llenarse los bigotes de

mota de tabaco. Aprovech para llevar la cosa un

poco ms adelante, y puse a tostar mis muecas, y

luego, los codos, y despus otra vez todos los dedos.

Apagu el gas, le ech un poco de escupito a las

manos, que las senta secas, y llev hasta el come

dor la cesta con pan viejo, la mermelada en tarro,

un paquete flamante de mantequilla.

Cuando pap se sent a la mesa, yo deba

haberme puesto a llorar. Con el cuello torcido

hundi la vista en el caf amargo como si all

estuviera concentrada la resignacin del planeta,

y entonces dijo algo, pero no alcance a orlo, por

que ms bien pareca sostener un incrdulo dilogo

con algo ntimo, un rion por ejemplo, o un fmur.

Despus se meti la mano por la camisa abierta y se

mes el ensamble de pelos que le enredaban el

pecho. En la mesa haba una cesta de ciruelas,

damascos y duraznos un poco machucados. Duran

te un momento las frutas permanecieron vrgenes

y acunadas, y yo me puse a mirar a la pared como

si me estuvieran pasando una pelcula o algo. Por

ltimo agarre un prisco y me lo frot sobre la sola

pa hasta sacarle un brillo harto pasable. El viejo

nada ms que por contagio levant una ciruela.

La vieja va a morirse dijo.
Me sob fuertemente el cuello. Ahora estaba

dndole vueltas al hecho de que no me hubiera

quemado. Con la lengua le lam los conchos al

cuesco y con las manos comenc a apretar las migas

sobre la mesa, y las fui arrejuntando en montonci-

tos, y luego las disparaba con el ndice entre la

tasa y la panera. En el mismo instante que tiraba el

cuesco contra un pmulo, y me imaginaba que

tena manso cocho en la muela poniendo cara de

circunstancia, cre descubrir el sentido de por qu

me haba puesto incombustible, si puede decirse.

La cosa no era muy ciara, pero tena la misma evi-

dencia que hace pronosticar una lluvia cuando el

queltehue se viene soplando fuerte: si mam iba a ,

morirse, y tambin tendra que emigrar del plane

ta. Lo del fuego era como Una sinopsis de una

pelcula de miedo, o a lo mejor era puro bla-bla

mo, y lo nico que pasaba era que las idas al

bigrafo me haban enviciado.

Mir a pap, y cuando iba a contrselo, apret

delante de los pjos sus mofletudas palmas hasta

hacer el espacio entr ellas impenetrable.

Vivir <lij . Uno se asusta con la fiebre.

Es como la defensa del cuerpo.

Carraspe.

Si gano la carrera tendremos plata. La podra

mos meter en una clnica pasable.

Si acaso no se muere.

Escup sobre el hombro el cuesco lijadito .de

tanto meneallo. El viejo se alent a pegarle un

mordiscn a un durazno harto potable. Omos a

mam quejarse en la pieza, esta vez sin palabras.

De tres tragadas acab con el caf, casi reconfor

tado que me hiriera el paladar. Me ech una marra

queta al bolsillo, y al levantarme, el pelotn de ,

migas fue a refrescarse en una especie de pocilla de

vino slo en apariencia fresca, porque desde que

mam estaba en cama las manchas en el mantel ito

duraban de a mes, pidiendo por lo bajo.
Adopt un torio casual para despedirme^ me

dio agringado dijramos.
Me voy.

Por toda respuesta, pap torci el cuello y

aquilat la noche.

A qu hora es la carrera? pregunt, sor

biendo un poco del caf.

Me sent un cerdo, y no .precisamente de esos

giles simpticos que salen en las historietas.

A las nueve. Voy a hacer un poco de preca-

lentamiento.

Saqu del bolsillo Jas horquetas para sujetarme /
las bastillas, y agarr de un tirn la bolsa con el

'

m

creacin



equipo. Simultneamente estaba tarareando un

disco de Los Beatles, uno de esos sicodlicos.

Tal vez te convendra dormir un poco sugi
ri pap. Hace ya dos noches que...

Me siento bien dije, avanzando hacia l puer

ta.

Bueno, entonces.

Que no se te enfre el caf.

Cerr la puerta tan dulcemente como si me fue

ra de besos con una chica, y luego le afloj el

candado a la bicicleta desprendindola de las barras

de la baranda. Me la instal bajo el sobaco, y sin

esperar el ascensor corr los cuatro pisos hasta la

calle. All me qued un minuto acariciando las

Santiago qTena a su madremundose, el nico

y absoluto gil en la galaxia que no haba sabido

agenciarse una chica para amenizar las noches saba

tinas sin fiestas, el nico v definitivo animal que

lloraba cuando le contaban historias tristes. Y de

pronto ubiqu el tema del cuarteto, y precisamente

la trompeta de Lucho Arnguiz fraseando eso de

"No puedo darte ms que amor, nena, eso es todo

lo que te puedo dar", y pasaron dos parejas silen

ciosas frente al toldo, como cenizas que el maln

del colegio haba derramado por las aceras, y haba

algo lgubre e. inolvidable en el susurro del grifo

esquinero, y pareca surgido del mar plateado enci

ma de la pileta el carricoche del lechero, lento a

pesar del bro de sus caballos, y el viento se vena

llantas sin saber para dnde emprenderla, mientras

que ahora s soplaba un aire madrugado, un poco

fro, lento.

La mont, y de un solo envi de los pedales

resbal por la cuneta,y me fui bordando la Alame

da hasta la Plaza Bulnes, y le ajust la redondela a

la fuente de la plaza, y enseguida torca la izquier

da hasta la boite del Negro Tobar y me ahuach

bajo el toldo a or la msica que sala del subte

rrneo. Lo que fregaba la cachimba era no poder

fumar, no romper la imagen del atleta perfecto que

nuestra entrenador nos haba metido al fondo de la

cabeza. A la hora que llegaba entabacado, me ola

la lengua y pa'fuera se ha dicho. Pero adems de

todo, yo era como un extranjero en la madrugada

santiaguina. Tal vez fuera el nico muchacho de

llevando envoltorios de cigarrillos, de chupetes

helados, y el baterista arrastraba el tema como un

largo cordel que no tiene amarrado nada en la pun

ta sh-sh-d-d y"sali del subterrneo un joven

ebrio a secarse las narices traspirado, los ojos pati

nndole, rojos de humo, el nudo de la corbata dis

locado, el pelo agolpado sobre las sienes, y la orques

ta le meti al tango, sophisticated, siempre el

mismo, siempre uno busca lleno de esperanzas, y

los edificios de la Avenida Bulnes en cualquier

momento podan caerse muertos, y despus el

viento soplara aun ms descoyuntador, hara

veletas de navio, barcazas y mstiles de los anda

miajes, hara barriles de alcohol de los calefactores

modernos, transformara en gaviotas las puertas, en

espuma los parquets, en peces las radios y las plan-

creacin



chas, los lechos de los amantes se incendiaran los

trajes de gala los calzoncillos los brazaletes seran

cangrejos, y seran moluscos, y seran arenilla, y a

cada rostro el huracn le dara lo suyo, la mscara

al anciano, la carcajada rota al liceano, a la joven

virgen el polen ms dulce, todos derribados por las

nubes, todos estrellados contra los planetas, ahue

cndose en la muerte, y yo entre ellos pedaleando

el huracn con mi bicicleta diciendo no te mueras

mam, yo cantando Lucy en el cielo y con diaman

tes, y los policas intiles con sus fustas azotando

potros imaginarios a horcajadas sobre el viento,

azotados por parques altos como volantines, por

estatuas, y yo recitando los ltimos versos apren

didos en clase de castellano, casi a desgano, dibu

jndole algo pornogrfico al cuaderno de Aguilera,

hurtndole el cocav a Kojman, clavndole un lpiz

en el trasero al Flaco Leiva, yo recitando, y el jo

ven se apretaba el cinturn con la misma parsimo

nia con que un sediento de ternura abandona un

lecho amante, y de pronto cantaba frivolo, distra

do de la letra, como si cada cancin fuera apenas

. un chubasco arites del sereno, y despus bajaba

tambalenado la escalera, y Luchito Arnguiz aga

rraba un solo de "uno" en trompeta y comenzaba

a apurarlo, y todo se haca jazz, y cuando quise

buscar un poco de aire de la madrugada que me

enfriase el paladar, la garganta, la fiebre que se me

vrompa entre el vientre y el hgado, la cabeza se me

fue contra la muralla, violenta, ruidosa, y me atur

d, y escarb en los pantalones, y extraje la cajeti

lla y fum con ganas, con codicia, mientras me iba

resbalando sobre la pared hasta poner mi cuerpo

contra las baldosas, y entonces cruc las palmas)
y me puse a dormir dedicadamente.

Me despertaron los tambores, guaripolas y clari

nes de algn glorioso que daba vueltas a la noria de

Santiago rumbo a ninguna guerra, aunque engala

nados como para una fiesta. Me bast montarme y

acelerar la bici un par de cuadras, para asistir a la

H resurreccin de los barquilleros, de las ancianas!

mseras, de los vendedores de man, de los adoles

centes lampios con camisas y botas de moda. Si el

reloj de San Francisco no menta esta 'Vez, me

quedaban justo siete minutos para llegar al punto

de largada en el borde del San Cristbal. Aunque

a mi cuerpo se lo coman los calambres, no haba

perdido la precisin de- la puntada sobre la goma de

los pedales. Por lo dems haba un sol de este vola

do y las aceras se vean casi despobladas.

Cuando cruc el Po Nono, la cosa comenz a

animarse. Not que los competidores que bordea

ban el cerro calentando el cuerpo me piropeaban

unas miradas de reojo. Distingu a Lpez del

Audax limpindose las narices, a Ferruto del

Gren trabajando con un bombn la llanta, y a los

cabros de mi equipo oyendo las instrucciones de

nuestro entrenador.

Cuando me un al grupo, me miraron con

reproche pero no soltaron la pepa. Yo aprovech la

coyuntura para botarme a divo.

Tengo tiempo para llamar por telfono?

dije.
El entrenador seal el camarn.

Vaya a vestirse.

Le pas la mquina al utilero.

Es urgente expliqu. Tengo que llamar a la

casa.

Para qu?

Pero antes de que pudiera explicrselo, me ima

gin en la fuente de soda del frente entre nios,

candidatos al zoolgico y borrachitos plidos, mar

cando el nmero de casa para preguntarle a mi

padre... qu? Muri la vieja? Pas el doctor

por la casa? Cmo sigue mam?

No tiene importancia respond. Voy a

vestirme.

Me zambull en la carpa, V fui empiluchndome

con determinacin. Cuando estuve desnudo proce

d a araarme los muslos y luego las pantorrillas y

los talones hasta que sent el cuerpo respondindo

me. Comprim minuciosamente el vientre con la

banda elstica, y luego cubr con las medias de

lanilla todas las huellas granates de mis uas. Mien

tras me ajustaba los pantaloncillos y apretaba con

su elstico la camiseta, supe que iba a ganar la

carrera. Trasnochado, con la garganta partida y' la

lengua amarga, con las piernas tiesas como de mua,

iba a ganar la carrera. Iba a ganarla contra el entre

nador, contra Lpez, contra Ferruto, contra mis

propios compaeros de equipo, contra mi padre,

contra mis compaeros de colegio y mis profeso

res, contra mis mismos huesos, mi cabeza, mi

vientre, mi disolucin, contra mi muerte y la de mi

madre, contra el presidente de la repblica, contra

Rusia y Estados Unidos, contra las abejas, los pe

ces, los pjaros, el polen de las flores, iba a ganarla

contra la galaxia.

Agarr una venda elstica y fui prensndome

Icn
doble vuelta el empeine, la planta y l tobillo

de cada pie. Cuando los tuve amarrados como un|
solo puetazo, slo los diez dedos se me asomaban

carnosos, agresivos, flexibles.

Sal de la carpa. "Soy un animalpens cuando

el juez levant la pistola , voy a ganar esta carrera

porque tengo-garras y pezuas en cada pata". O el

.pistoletazo y de dos arremetidas filudas, cortantes

[sobre los pedales cog la primera cuesta puntero.!
En cuanto afloj el declive, dej no ms que el sol

se me fuera licuando lentamente en l nuca. No

tuve necesidad de mirar muy atrs para descubrir

a Pizarnick del Ferroviario pegado a mi trasera.

Sent piedad por el muchacho, por su equipo, por.

su entrenador que le haba dicho "si toma la delan

tera, pgate a l hasta donde aguantes, calmad! to,

con seso, entiendes?:" , -porque si yo quera era

'

capaz ah mismo de imponer un tren que tendra al

muchacho vomitando en menos de cinco minutos,

con los pulmones revueltos, fracasado, incrdulo.
En la primera curva desapareci el sol, y alc la

cabeza hasta la Virgen del Cerro, y se vea dulce

mente ajena, incorruptible. Decid ser inteligente,

y disminuyendo bruscamente el ritmo del pedaleo,

dej que Pizarnick tomara la delantera. Pero el

chico estaba corriendo con la biblia en el silln:

afloj hasta ponrseme a la par, y pas fuerte a la

cabeza un muchacho rubio del Stade Francais.

Lade el cuello hacia ia izquierda y le sonre a

Pizarnick.

Quin es? le dije. .

El muchacho no me devolvi la mirada.

-Qu? jade.
Quin es? repet. El que pas adelante.

Pareca no haberse percatado de que bamos

creacin
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quedando unos metros atrs.

Ato la conozco dijo. Viste qu mquina
era?

Ua Legnano repuse, En qu piensas?
Pero esta vez no consegu respuesta. Compren

d que haba estado todo el tiempo pensando si

ahora que yo haba perdido, la punta, deba pegarse

ai nuevo lder. Si siquiera me hubiese preguntado,
yo le habra prevenido; lstima que su biblia trans

mita con slo una antena. Una cuesta ms pro

nunciada, y buenas noches los pastores. Pate y

pate hasta arrimrsele al rucio, y casi con deses

peracin mir para atrs tanteando la distancia.

Yo busqu por los costados a algn otro competi
dor para meterle conversa, pero estaba solo a unos

veinte metros de los cabecillas, y ai resto de los

rivales recin se les asomaban las narices en la cur

vatura. Me amarr con los dedos- el repiqueteo
del corazn, y con una sola mano ubicada en el

centro fui maniobrando la manigueta. Cmo

poda estar tan solo, de pronto I Dnde estaban el

rucio y Pizarnick? Y Gonzlez, y los cabros del

club, y los del Audax Italiano? Por qu comenza

ba ahora a faltarme el aire, por qu el espacio se

arrumaba sobre los techos de Santiago aplastante?
Por qu el sudor hera las pestaas y se encerraba

en los ojos para nublar todo? Ese corazn mo no

estaba latiendo as de fuerte para meterle sangre a

mis piernas, ni para arderme las orejas, ni para

hacerme ms duro el trasero en el silln, y ms
coces los enviones. Ese corazn mo me estaba

traicionando, le haca el asco a la empinada, me

estaba botando sangre por las narices, instalando-!

me vapores en los ojos, me iba revolviendo lasj
arterias, me rotaba en el diafragma, me dejaba per
fectamente entregado a un ancla, a mi cuerpo he

cho una soga, a mi falta de gracia, a mi sucumbi-

miento.

-IPizarnickl -grit-. Para, carajo, que me

estoy muriendo!

Pero mis palabras ondulaban entre sien y sien

entre los dientes de arriba y los de abajo, entre la

saliva y las cartidas. Mis palabras eran un pefecto
crculo de carne: yo jams haba dicho nada. Nun

ca haba conversada con nadie sobre la tierra.

Haba estado todo el tiempo repitiendo una

imagen en las vitrinas, en los espejos, en las charcas

invernales, en los ojos espesos de pintura negra de

las muchachas. Y tal vez ahora pedal con pedal,
pisa y pisa, revienta y revienta le viniera entrando

el mismo silencio a mam y yo iba subiendo y

subiendo y bajando y bajando la misma muerte

azul de la asfixia -pega y pega rota y rota la

muerte de narices sucias y sonidos lquidos en la

garganta -y yo torbellino serpenteo turbina i engra

naje corcoveo- la muerte blanca y.definitrva - ia

m nadie me revolcaba, madrel y el jadeo de

cuntos tres cuatro cinco diez ciclistas que me

iran pasando, o era yo que alcanzaba a los punte

ros, y por un instante tuve los ojos entreabiertos
sobre el abismo y deba apretar as duramente

fuertemente las pestaas para que todo Santiago
no se lanzase a flotar y me ahogara llevndome alto

y luego me precipitara, astillndome la cabeza

contra una calle empedrada, sobre basureros

llenos de gatos, sobre esquinas canallas. Envene-

. nado, con la mano libre hundida en la boca, mor

dindome luego las muecas, tuve el ltimo mo

mento de claridad: una certeza sin juicio, intradu

cibie, cautivadora, lentamente dichosa, de que.

s, que muy bien, que perfectamente hermano, que
este final era mo, que mi aniquilacin era ma, que
bastaba que yo pedalerara mas fuerte y ganara-asa

carrera para que se Ja jugara a mi muerte, que hasta
yo mismo poda administrar lo poco que- me

quedaba de cuerpo, esos dedos palpitantes de-mis
pies, afiebrados, finales, dedos ngeles pezuas

tentculos, dedos garras bistures, dedos apocalp
ticos, dedos definitivos, deditos de mierda, y tirar

el timn a cualquier lado, este u oeste, norte o sur,
cara y sello, o nada, o tal vez permanecer siempre

nortesudesteoestecarasello, movindome inmvil,
contundente. Entonces me llen la cara con est
mano y me abofete el sudor y me-vol la cobarda;
rete imbcil me dije, rete poco hombre, carcaja
te porque ests solo en la punta, porque nadie mete
finito como t la pata para la curva del descenso.

Y de un ltimo encumbramiento que me vena
desde las plantas llenando de sangre linda, bullicio
sa, caliente, los muslos y las caderas y el pecho y la
nuca y la frente, de un coronamiento, de una

agresin de mi cuerpo a Dios, de un curso irresis

tible, sent que la cuesta aflojaba un segundo y abr
los ojos y se los aguant al sol, y entonces s las
llantas se despidieron humosas y chirriantes, las
cadenas cantaron, el manubrio se fue volando como

una cabeza de pjaro, agudo contra el cielo, y los

rayos de la rueda hacan al sol mil pedazos y los

tiraban por todas partes, y entonces o, o Dios

I
mo I, a la gente avivndome sobre camionetas, al
los muchachitos que chillaban al borde de lal
curva del descenso, al altoparlante dando las ubica
ciones de os cinco primeros puestos; y mientrai
vena ia cada libre, salvaje sobre el nuevo asfalto,
uno de los organizadores me balde de pe a pa

rindose, y veinte metros adelante, chorreando,
.riendo. fcil, alguien me mir, una chica colorina.i
W- dijo "mojado como un joven pollo", y ya eral

hora de dejarme de pamplinas, la pista se resbalaba,
y era otra vez tiempo de ser inteligente, de usar el

freno, de ir' bailando la curva como un Itango: un

vals a toda orquesta.

Ahora el viento que yo iba inventando (el espa
cio estaba sereno y transparente) me remova la

tierra de las pupilas, y casi me desnuco cuando

torc el cogote para ver quin era el segundo. El

Rucio, por supuesto. Pero a menos que tuviera pac
to con el diablo podra superarme en el descenso, y
nada ms que por un motivo bien simple que apare
ce tcnicamente explicado en tas revistas de depor
tes y que puede resumirse as: yo nunca utilizaba el

freno de mano, me limitaba a plantificarel zapato
en las llantas cuando se esquinaban las curvas.

Vuelta a vuelta, era la nica fiera compacta de la

ciudad con mi bicicleta. Los fierros, las latas, el

cuero, el silln, los ojos, el foco, el manubrio, eran
un mismo argumento con mi lomo, mi vientre, mi

rgido montn de huesos.

Atraves la meta y me descolgu de la bici sobre

la marcha. Aguant los palmoteos en el hombro,
los abrazos del entrenador, las fotps de los cabros

de Estadio, y. liquid la coca-cola de una zampada.
Despus tom la mquina y me fui bordeando ia

cuneta rumbo al departamento.

creacin



Una vacilacin tuve frente a la puerta, una lti

ma desconfianza, tal vez la sombra de una incerti-

dumbre, el pensamiento de que todo hubiera sido

una trampa, un truco, como s el destello de la

Va Lctea, la multiplicacin del sol en las calles,

el silencio, fueran la sinopsis de una pelcula que

no se dara jams, ni en el centro, ni en los bigra

fos de barrio, ni en la imaginacin de ningn

hombre.

Apret el timbre, dos, tres veces, breve y dra

mtico. Pap abri ia puerta, apenitas, como si

hubiera olvidado que viva en una ciudad donde la

gente va de casa en casa golpeando portones,

apretando timbres, visitndose.

Mam? pregunt.
El viejo ampli la abertura, sonriendo.

El chai rosado tena un fideo cabello de ngel

sobre la solapa. Me adelant a retirarlo. Mam me

suspendi la mano en el movimiento, y me bes

dulcemente la mueca.

Cmo te sientes, vieja?
,. Me pas ahora la mano por la nuca, y luego me

orden las mechas sobre la frente.

-Bien, hijito. Hazle un favor a tu madre, quie

res?

La consult con las cejas.

Ve a buscar un poco de sal. Esta sopa est

-desabrida.

Me levant, y antes de dirigirme al comedor pa

s por la cocina a ver a mi padre. -

-Hablaste con ella? Est animada, cierto?

Lo qued mirando mientras trie rascaba con

-Est bien. Me pas Ja mano por la espalda

indic el domitorio : Entra a verla.

Carraspe que era un escndalo y me di vuelta

en la mitad del pasillo.

-Qu hace?

Est almorzando repuso pap.

Avanc hasta el lecho, sigiloso, fascinado por el

modo elegante con que iba echando las cucharadas

| de sopa entre los labios. Su piel estaba I vida y las

arrugas de la frente se le haba metido un centme

tro ms adentro, pero cuchareaba con gracia, con

ritmo, con... hambre.

Me sent en la punta del lecho, absorto.

-Cmo te fue? -pregunt, pellizcando una

galleta de soda.

Esgrim una sonrisa de pelcula.

-i3en, mam. Bien.

fruicin el pmulo.

Sabes lo que quiere, pap? Sabes lo que

mand a buscar?

Mi viejo ech una bocanada de humo.

Quiere sal, viejo. Quiere sal. Dice que est

desabrida la sopa, y que quiere sal.

Gir de unenvin sbrelos talones y me dirig al

aparador en busca del salero. Cuando me dispona

a retirarlo, vi la ponchera destapada en el centro de

la mesa. Sin usar el cucharn, met hasta el fondo

un vaso, y chorrendome sin lstima, me instal el

lquido en el fondo de la barriga. Slo cuando vino

la resaca, me percat de que estaba un poco picadi-

to. Culpa del viejo de mierda que no aprende nun

ca a ponerle la tapa de la cacerola al ponche. Me

serv otro trago, qu iba a hacerle..

creacin
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Pero claro, ya lo sabemos^stn desparra
mados por todo el mundo, llevan como ocho

o nueve aos fuera; entonces uno se encuen

tra con ellos y para empezar a entenderse

hay que partir definiendo las coordenadas

bsicas. Antonio Skrmeta lo hace con la

precisin de un ingeniero de la NASA:."Vo

era habitante del centro de Santiago".

entrevista



DESDE EL CENTRO

AL FIN DEL MUNDO

Hoy Antonio participa como ponencista

en el Festival Horizonte en Berln, entreme

dio va a Pars al lanzamiento de la edicin

espaola de su novela La Insurreccin (La

Bicicleta 10) y presenta en Alemania un tra

bajo donde confronta trozos de sus novelas

con los mismos trozos de las pelculas basa

das en ellos (ha hecho guiones para seis pe

lculas en dem aos); a fines de octubre

pasado fue al encuentro de escritores hispa

nos en Venezuela; ir a otro; escribe guiones

para radionovelas, y este ao se lanza con el

teatro. Acaba de terminar Ardiente pacien

cia, cuyo protagonista es Pablo Neruda, y

actualmente est escribiendo una comedia

musical sobre inmigrantes en Berln.

Pero hablbamos de ubicarnos en las

coordenadas nacionales, meterlo de regreso

a Chile en su adolescencia y desde all pro

seguir.

Yo era habitante del... y de sbito Anto

nio se ve llegando por ensima vez atrasado

a clases en el Instituto Nacional. "Viva al

frente del colegio cuenta pero me desper

taba con la campana de la primera hora de

clases".

Habitante de los barrios en Antofagasta

y Buenos Aresele atormenta el anonimato

del centro; sus compaeros le dan la posibili

dad de salir. "Al Instituto llegaba gente del

barrio alto y de barrios populares, yo me iba

un da a Carrascal y al otro a Providencia,as

fue conociendo el mundo de las clases socia

les; de esa experiencia nacemi atraccin por

la mezcla y la difcil relacin entre clases,

que despus volcar a la literatura".

En su vida de adolescente el barrio lo es

todo para Skrmeta. Es el paraso del amor,

en una etapa obsesionada por la bsqueda

de amistad y amor. "Pero para la empresa

amatoria comenta el Santiago de la poca

es fatal: acartonado, con una pijera llena de

pequeas modas, y una moral que topa

fondo demasiado rpido".
"Mi generacin es la primera que se abre

a experiencias ms liberales agrega pero,

especialmente en las damas, las cabezas iban

ms rpido que los cuerpos".

Sin embargo, no es poco lo que los jve

nes de fines de los 50 e inicios de los 60 ganan

en espacios mentales, y eso tiene uno de sus

signos en el vuelco de esa generacin hacia la

cultura de masas. "Nos gustaban el twist y el

rock, yo todava mes las letras. Aceptamos

el cine como arte, y nos atraen elmelodrama

y la telenovela; asuntos que para la genera

cin anterior eran cosa de rotos". El filme

Sin Aliento, de Godard,les da a esos jvenes

un modelo de conducta marginal y agresiva.

"En ese momento todos queramos margi

narnos de la sociedad, ser pequeos hampo

nes", dice Skrmeta, mientras comienzan a

aparecer los recuerdos de su poca universi

taria que van dando la fisonoma a una gene

racin. "Para nosotros -cuenta la universi

dad se reduca al Pedaggico. El resto de las

escuelas eran para gente seria".

En el campus Macul va conociendo a los

que pintaban para escritores: Poli Dlano,

Mauricio Wacquez, Cristian Huneeus y otros

a quienes Jos Donoso bautizar en un Erci-

lla como Novsima generacin chilena; y tam

bin a "gente muy tranquila, de prosa carte

siana y adictos a las angustias francesas. Un

jersey negro con cuello subido y un libro

blanco de Sartre bajo el sobaco eran la com

binacin perfecta de la poca".

Se le viene a Antonio el nombre de Jos

Agustn Palazuelos, cabeza de esa generacin
de escritores,quien muere muy joven. "Tena

una prosa telegrfica, impresionista, nerviosa,

como l mismo. Public dos libros.'Segn el

orden del tiempo y Muy temprano para San

tiago. Palazuelos era un escritor de picota

zos, de esos que tocan el timbre y se van ".

DE USA CON AMOR

Una generacin que encuentra imgenes

para su rebelda en la.msica rock y el cine

norteamericano de los 60 no puede dejar de

tener en mente al pas del norte, y Antonio

interrumpe sus estudios universitarios para

irse a viajar a dedo por los Estados Unidos.

De all saldrn muchas de la historias que

dan material a sus dos primeros libros de

cuentos: El entusiasmo y Desnudo en el

tejado.

Estados Unidos le dar tambin, aos

despus, una beca y,al trmino/Un ttulo de

la Universidad de Columbia. Con el cartn

debajo del brazo vuelve un Skrmeta profe

sor.

Ense filosofa un ao en el Instituto A O

Nacional, "para devolver con gratitud a ese .10

entrevista
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muY
liberales.

L

primer -foco de luz de l nacin, todas aque

llas seeras enseanzas que iluminaron mi

vida; sealndome el camino de la honorabi

lidad".

Corre el ao 67, y.adems del ttulo se ha

trado de USA una largusima melena el ji-

psmo en USA est en su apogeo y aqu'est

que comienza lo que (o, hace foco de las

tallas de los instituanos; pero logra as una

primera desformalizacin n el trato con los

alumnos.

Esta desformalfzacn la proseguir en el

Pedaggico con otros colegas escritores:

Ariel Dorfman (hoy en USA); Poli Dlano

(hoy en Mxico); Manuel Jofr (en Canad);

Carlos Santander (en Francia) y Federico

Schopf (en Alemania). f

Desarrollamos un mtodo de ensean

za donde el profesor desaparece para trans

formarse en un periodista que entrevista a

los estudiantes, provocando el dilogo y la

discusin del que surgir la comprensin de

los textos. Queramos que a partir de la

lectura el alumno conquistara el mundo del

escritor y de la sociedad en que viva.

La rebelda ti la dcada del 60, pero

ms importante para Antonio fue el "inte

resantsimo proceso poltico que se desarro

lla en los gobiernqs de Fre y Allende, y que

va volcando a mi. generacin hacia un tipo

de aventura mayor, ms amatoria y ms

entramada en toda la sociedad chilena".

Skrmeta vive el gobierno de Allende

como escritor y profesor universitario.

"All, anduvimos siempre discutiendo el rol

del artista en una sociedad en cambio

dice y como la que se vivi,en ese perio

do fue una democracia, no hubo, propia

mente un cambio sino una gran energa desa

tada que buscaba un cauce .

"Todo el mundo quera expresarse, en la

cancin popular, en el teatro, en la pintura.

El mural callejero era cosa de locos, una ver

dadera grafomana, cualquier gallo que que

ra decir algo lo primero que se l ocurra

era agarrar una brocha y dibujarlo en la

pared. Haba talleres culturales por todos

lados .

"De wdo eso no queda registro, fue un

gran movimiento, masivo, impulsivo y

fugaz".
Antonio sale de Chile en 1974 por propia

decisin. En Argentina escribe su primera

novela: So que la nieve arda. El premio

Casa de las Amrcas para su libro de cuen

tos Desnudo en el tejado, el ao 69, y la

coincidencia de que el mismo septiembre

del 73 se proyecta en la televisin alemana

La Victoria -pelcula de Peter Lilienthal

con guin de Skrmeta, ambientada en el

perodo de la UP, solidaria con el proceso,

visto a travs de una muchacha de provincia

que aspira a ser dactilgrafa-, le allanan el

camin en el medio europeo. El 75 Antonio

se instala en Alemania de donde no se ha

movido. Y all hace guiones para cine y ra-

dionovelas, participa en congresos, se inicia

como autor de teatro con... en fin, lo que

ya les habamos contado.

entrevista
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CUANDO SE TRATA

DE BAILAR

LA CUECA

Cuando se trata de bailar la cueca

De tu guitarra no se libra nadie

Hasta los muertos salen a bailar

Cueca valseada

Nicanor Parra, "Defensa de Violeta Parra'

No existe la cueca: hay tantas cuecas como chilenos hay para
cantarla y bailarla. Por eso, nada hay ms ajeno a la cueca

que los estereotipos.

por Rodrigo Torres*

La cueca es una de las expresiones pro

pias de nuestra cultura que ha alcanzado,
ms que otras, dimensin y arraigo nacio

nales.

A tal punto esto es as, que a la hora de

definir la chilenidad, eso que algunos llaman

el "alma" o el "ser nacional", o de mostrar

les nuestras gracias a las visitas, siempre e

echa mano de la cueca de pat'en quincha.

Tanto se ha abusado de este recurso, que ya

muchos piensan que el hogar natural de esta

danza es el Olimpo de los clichs nacionales;

que tiene un puesto de honor en ese reino

mtico de la quintaesencia del Puro Chile:

ah, donde Viven entre blandas nubes y en

eterna armona los ingleses de Latinoamri

ca junto a huemules y cndores, copihues

y empanas caldas, mote con huesillos, pi
carda y hospitalidad, la estrella solitaria

de la tricolor, la cordillera recin nevadita

y vamos ponindole.

El autor es musiclogo e investigador de Cneca. cai^jMf



BRILLOSA POR SU AUSENCIA

Pero basta con volver de ese Olimpo id

lico a nuestra copia feliz del edn de todos

los das, para comprobar que la cosa tiene

sus bemoles.

Aqu, la realidad de la cueca es ms dura

y brumosa. En la superficie cotidiana cuan

do menos en Santiago se parece a un alma

en pena. En los medios de comunicacin de

masas, salvo fugaces apariciones en los mr

genes, casi cayndose, de la programacin de

algunas radios AM, o apariciones pirulas en

la televisin, brilla por su ausencia. En otros

lugares la cosa tampoco es muy distinta.

Haga usted mismo la prueba de encontrarla

en las calles o entre los discos y casets de sus

conocidos. Incluso, en plena estacin cue-

quera (la cueca renace en cada primavera) se

la aplasta con masas de parlantes. Entonces

qu pasa con ella... acaso la cueca agoniza,

como se supone agonizan otras instituciones

y valores nacionales?

Nada de eso. (Ojo: las apariencias suelen

ser engaosas). Y as como est muy lejos

de ser un lugar comn vaco, hoy la cueca,

lejos de agonizar, sigue gozando de buena

salud. Pese a las lentejuelas y espejismos

tajwaneses an le queda larga vida, porque

est enraizada profundamente en nosotros,

en nuestra cultura y nuestro pueblo: por sus

venas, circula la vida y la historia verdadera

de esta tierra. Esto es tan cierto como la Cor

dillera .de los Andes. Si usted no lo cree, vaya

y pregntele a uno de los Sumos Pontfices

de la cueca, el poeta y eximio bailador Nica

nor Parra (autor de La cueca larga y que pre

para la Summa Teolgica de la cueca, verda

dera religin nacional).

LA CUECA DE LOS POETAS

Violeta Parra

LA RE SI7 mi

La vida que lindh son los faisanes

RE LA MI LA

La vida que lindo es el pavo real huifa ay ay ay

LA RE SI7 MI

La vida ms lindh son los poemas

RE LA MI
'

La vida de la Gabriela Mistral

LA

Huifa ay ay ay

RE

Pablo de Rockha es bueno

SI MI

Pero Vicente

RE LA

Vale el doble y el triple

M| LA

Dice ia gente huifa ay ay ay

LA RE

Dice la gente s

SI 7 MI

No cabe duda

RE LA

Que el ms gallo se llama

MI LA

Pablo Neruda huifa ay ay ay

LA RE

Corre que ya te agarra

SI7 MI LA

Nicanor Parra

por Catalina

Rojas*

LA ROSA CON EL CLAVEL

Recopilado en Chocoln (Me/ipil/a)

lam MI

Mi vida la rosa, la rosa con el clavel

lam SOL FA MI ..

Mi vida hicieron, hicieron un juramento

lam MI

Mi vida y pusi, y pusieran por testigo

am SOL FA MI

Mi vida un jazmn, a un jazmn y' a un pensamiento.

lam

No me tires con rosa

MI

Alia* va que tiene espina

lam

Trame con violetas

.: lam SOLFA MI

Alia va que son ms finas

Dancionero
contina en la pg. 21

lam

Que son ms finas s

e
MI

Alia va rosah con daliah

lam

Donde ir mi negrita

SOL FA MI

Alia va que yo no vaya

lam

Anda rosah con daliah

MI

Alia' va que yo no vaya.

i
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FLORECIL COPIHUE ROJO

LA RE MI LA

Ay floreci, floreci al copihue rojo

MI .LA .

Ahora s abara tro, en lamontaa chilena

RE MI LA

Ay s pare s, parece tina guirnalda

MI LA

Ahora s ahora no, de ensangrentadas cadenas.

LA R

Que querh que te traiga

MI LA

Ahora sde la frontera

MI

Una mata 'e copihue

LA

Ahora s de enredadera.

LA RE

De enredadera s

MI LA

Ay ay ay yo no me enojo

MI

Para darle a mi negro

LA

Ay ay ay copihue rojo

RE

De estos copihues rojos

MI LA

Ahora s tengo a manojos.

CORAZONES PARTIDOS

Versin de Los Cuatro Huasos

MI ,517 .

Corazones partidos

MI

Yo no- los quiero

MI 7 LA

Yo cuando doy el mo

S47 IWt

Lo doy entero huifa ay ay ay.

S17

Lo doy entero s

MI

Corazorieito

'".-'"- MI7 LA

En mi pecho te tengo

SI7 MI

Retratadito huifa ay ay ay

MI SI7

Al pasar el arroyo

MI

De Santa Clara

LA

Se me cay el anillo

SI7 MI

Dentro del agua huifa ay ay ay

MI SI7

Anda hcele y hcele

ALO - ALO

Versin de Mario Cataln

DO RE7 SOL

Qurem como te quiero.AlAl

DO SOL7

mame como yo t amo, con quin hablo yo

DO SOL7

mame como yo te amo, con-quin hablo yo

DO SOL7

Querem come te quiero.AtAl

DO R7 SOL

Dame la vida que aor.AlAl

DO RE7 SOL

Dame la vida que aoro.Al Al.

1 DO RE7
. SOL

. Si es porque te parece que n te quiero.AlAl

I DO

Sabes que te idolatro, que por ti muero

SOL7

COn quin hablo yo

DO

Sabes que te idolatro, que por ti muero

Con quin hablo yo

DO RE7 SOL
Si es porque te parece que no te quiero,AtAl.

DO SOL7

Con verte me satisfago, con quin hablo yo

SOL7

Con verte me satisfago, con quin hablo y o

DO . RE7
Yo soy el que me muero

SOL

Porque te quiero.Al;At.

CQff W
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ADIS QUE SE VA SEGUNDO

Recopilacin de Violeta Parra

DO SOL7 DO SOL7

Ay ay ay adis que, adis que se va Segundo

DO RE7 SOL

Ay ay ay en un bu, en un buque navegando

DO SOL7

Ay ay la nia, la nia que lo quera

DO RE7 SOL

Ay ay ay casi se, casi se ha muerto llorando

DO SOL7

Ay ay ay adis que, adis que se va Segundo.

CUECA DE BALMACEDA

DO

Djenlo que se vaya

SOL7

Ay ay ay no lo asujeten

DO

Djenlo que navegue

RE7 SOL

Ay ay ay cinco seis meses

SOL7 DO

Djenlo que se vaya

RE7 SOL

Ay ay ay nb lo asujeten

SOL7 D

Cinco o seis meses s

SOL7

Ay ay ay yo le escribiera

DO

Pa decirle a Segundo

RE7 SOL

Ay ay ay que se volviera.

SOL7 DO

Cierto yo le escribiera

SOL7 DO

Ay ay pa que volviera.

LA MI7 MI

Mi vida gan el bn Castigar al pechoo
LA

Gan ei bando liberal

MI7

Mi vida y el cons

LA

Mi viday por insolente

MI '
t

Triunf como se sabe /

LA

Y el conservador cay
LA V

Mi viday es evidente.

MI7

Y viva viva vi
MI

LA

Viva viva Balmaceda

Por insolente ay s

LA

MI7

Mi vida cuyo p

Y a los banqueros

MI

LA

Cuyo partido triunf

Y a los explotadores

LA

MI

Mi vida gan el bn

Mi viday por usureros.

LA

Gan el bando liberal.
MI

Ser mientras yo exista

MI

Triunf como se sabe

LA

Balmacedista.

LA

Y es evidente

EL PAUELO

Versin original de las cuecas

cantadas actualmente por Isabel y ngel Parra

mi fa# si

Pauelo, pauelo blanco me diste

MI LA SI7

Pauelo, pauelo pera llorar

MI FA# SI

De quem, de que me sirve el pauelo

MI LA SI

Si tu amor no ha de durar.

MI

Para qu me das nia

FA# SI

Caramba tanto pauelo

SI7 MI

Pauelo a la cintura

LA SI

Caramba pauelo al cuello.

cancionero

SI7 MI

Pauelo al cuello s

FA# SI

Caramba pauelo lacre

SI7 MI

Estando el gorro puesto

LA SI7

Caramba no hay quien lo saque,

MI

Toma este pauelito

FA# SI

Caramba pa tu negrito.

V /
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UNICORNIO

Silvio Rodrguez

introduccin: LA - do #m - sim - RE - SI - MI

LA do#m
MI unicornio azul ayer se me perdi

sim MI LA

Pastando lo dej y desapareci

do#m RE

Cualquier informacin bien la voy a pagar

sim MI-RE-MI

Las flores que dej no me han querido hablar.

LA do#m-FA#
Mi unicornio azul ayer se me perdi

sim MI LA

No s si se me fue, no s si se extravi

do#m RE

Y yo no tengo ms que un unicornio azul

sim MI LA

Si alguien sabe de l, le ruego informacin

fa#m FA

Cien mil o un milln yo pagar

LA fa#m-RE MI

Mi unicornio azul se me ha perdido ayer

LA-do#m-sim-RE-SI-MI
Se fue...

Mi unicornio y yo hicimos amistad

Un poco con amor, un poco con verdad

Con su cuerno de ail pescaba una cancin

Saberla compartir era su vocacin.

Mi unicornio azul ayer se me perdi

Y puede parecer acaso una obsesin

Pero no tengo ms que un unicornio azul

Y aunque tuviera dos yo slo quiero aqul

Cualquier informacin la pagar

Mi unicornio azul se me ha perdido ayer

Se fue...



De la recesin no sabemos nada

Del ftbol, muy poco
Pero hblenos de espectculos!

conozca el nuevo

CAFE

DEL

CERRO

con lo mejor en

CANTO NUEVO

JAZZ
CANTAUTORES

FOLKLORE

TEATRO

HUMOR

encontrmonos con la msica

y la amistad

ERNESTO PINTO

LAGARRIGUE 192 (ex siglo XX)

Barrio Bellavista/Po Nono



bffiofcelIcYista

- Una decoracin joven:

muebles, cojines, lmparas,

persianas de bamb y

muchoms...

-

... y en artesana-

una permanente exposicin.

TE ESPERAMOS

Bellavista 096 fono 372621

(detrs escuela de leyes)

Un programa para

detenerse a escuchar

nUESTRQ

CfiflTO

Msica chilena actual de dentro y

fuera

La Nueva cancin latinoamericana

La nueva Trova

Recitales en grabaciones exclusivas

L
Domingos, 22 hrs.

RADIO CHILENA, CB 66

IHeRcaDo Persa
CHOFER clase A con experiencia, se ofrece
para cualquier trabajo. Alejandro Prez.
222 3969.

JUNIORS con cuarto medio y carnet de

chofer clase B. Fernando Carreo y Fernan

do serrano. Hablar con Jorge en el 2223969.

MSICA, curso bsico. Ivn Toledo, 22285 99.
DACTILOGRAFA en mquina elctrica:

memorias, cuadros estadsticos. Tambin

traducciones ingls-castellano. Isabel
741536.

GRFICA. Diseos, logotipos, posters,
humor negro. Hctor Andreu, 577053
POSTERS ROQUEROS (Queen, Plice,
Kiss, StyK, Gnesis y otros). 55 x 43 cms.
en colores. Marcelo, Pedro de Valdivia c/
Quiln, pasaje 1 1 6820-A, Villa Agrcola
GRUPOS DE TEATRO experimental -gen
te joven formndose como actores quiere
contactar el grupo Teatro de Feria. Pasaje
Central 2264, Pueblo Nuevo, Temuco.
GRABADOS, retratos, acuarelas, leos, tar
jetas, afiches. Richard Morales, Taller Rama
Clentaro 2029 (Av. Brasil).
TALLERES LITERARIOS. Contacto quiere
Taller Fragua. Escribir a la Casa de Cultura
de San Fernando.

DISEO GRFICO, logotipos, dibujos.

Alejandro Lagos. 2223969.

TRADUCCIONES ingls espaol. Tambin

copias a mquina. Gilberto Leiva. 93181 .

CLASES DE FSICA y matemticas para

estudiantes de Enseanza Media. Horarios

y precios a convenir. Ricardo. 2223969.

FOTOGRAFA. Retratos, ceremonias,
murales fotogrficos, ampliaciones, archivo.
Taller: 2223969.

GUITARRA CLASICA con teora integra
da. Sistema moderno de aprendizaje. Juan
Pablo Gonzlez. 771074.

CARMEN VALENCIA disea unajoya para

ti. 771074.

DISEO GRFICO. Diagramacin y mon

taje de libros, revistas, afiches, folletos, im

presos y monos en general. Nacho Reyes.
2223969.

CLASES DE GUITARRA con Jos Valen-

zuela (Yadrn). Martes y viernes todo el

da. 2228599.

ARTESANO: Hay un lugar (sin intermedia

rios) para ti en el Nuevo. Persa, local C-62.
Artesana y casetes folklricos.

CLASES DE BIOLOGA para prueba espe

cfica ofrecen estudiantes de ltimos aos

de Medicina. 2278212-777997-2206517, de

19 a 21.

LETREROS, afiches, dibujos, lienzos. Enri

que Chvez. Taller: Arauco 652.

SILVIO RODRGUEZ. Aprenda a tocar
bien sus canciones. Tambin guitarra bsica.
Alvaro Godoy 771074 - 2223969

MEMORIAS, informes, cartas, transcripcio
nes en ingls, stencil. Oficio 2/espacio: $ 25;
carta 2/espacio: $ 20. Mquinas manual y

elctrica. 2297691-2263496.

CLASES DE GUITARRA, jazz y rock; lec

tura musical y teora. Enrique Kauler.

2297342.

TORTAS, empanadas, kjenes, pan amasa

do. Eugenia. Tegualda 1462.
FLETES y mudanzas. 2 camiones a su dis

posicin. Jorge. 2223969.
FOTOGRAFA. Ceremonias, colegios, pos

ters, retratos, carnet. Claudio Contreras.

Grecia 833 d. 21.740546.

CUENTOS INFANTILES en libros de la

Editorial Minguita, vende Carelia. 2223969.

CAMIN Dodge 67, con motor GMC 72 y

barandas altas, se vende. Jorge. 2223969.



JHUTE ALBERTO

rto Parra

l DO RE7 SOL

canal Bo-Bo

0 RE7 SOL

on al chute Alberto 7.

DO RE7 SOL

jaron boca abajo

0 RE7 SOL

jue no cuente
el cuento

DO

taran por lonyi
'
SOL

iiao

DO

o ni hasta luego

RE7 SOL

Se fue cortao.

SOL DO

Se fue cortao ay s

RE7 SOL

Al chute Alberto

DO

Se lo echaron al hombro

RE7 SOL

Por boquiabierto

SOL DO

Le ha rezao un rosario

RE7 SOL

El cabro Ulario

LOS PUEBLOS AMERICANOS

Violeta Parra

SOL7 DO FA MI 7

Mi vida, los pueblos americanos

lam rem

Mi vida, se sienten acongojados

SOL7 DO FA MI7

Mi vida, porque los gobernadores

MI lam rem

Mi vida, los tienen tan separados.

SOL7 DO

Cuando ser ese cundo

FA MI7

Seor fiscal

MI lam

Que la Amrica sea

rem MI

Solo un pilar.

SOL7 DO

Solo un pilar ay s

FA MI7

Y una bandera

MI lam

Que teminen los los

ACHICHA DE CURACAVI

J Petronila Orellana

Py LA
'

Chicha de Curacav

MI

Chicha baya y curaora

i, LA

/-/ Chicha de Curacav

EL SACRISTN VIVARACHO

Roberto Parra

RE MI

All va todos pa fuera.

MI LA

Todos pa fuera s

MI

Alia' va chicha en botella
j; RE MI

\ll Que ponh loh pasoh lentoh LA

A la mujer celosa

MI LA

Se acab la chchita

[/< All va tambin la vela

LA

Se cur la cantora

RE MI

All va palos con ella

RE LA

Me duele la cabeza

MI

All va con la cerveza.

MI LA SI7 MI

Un sacristn vivaracho

LA SI7 MI

Ya se muere de la risa

LA SI7 MI

Haciendo la recoga

LA SI7 MI

Para callao en la misa

MI LA

Hcele un paso al gn

SI7 MI

Le dijo el cura

/ LA.
Te mandai lah porcioneh

SI7 MI

Con tu frescura.

MI LA

Con tu fescura ay s

SI7 MI

Se arm la rosca

LA

Pasa la torta luego

SI7 MI

Por si lah moscas

MI LA

Hace otra recoga

SI7 MI

A sangre fra.

can< m,<



LA BUILLINCANA

Cueca chilota .

Versin de Hctor Pavez

SOL RE7

'.I. A chitah que me gustan

SOL

Las huillincanas '/:

SOL7

7. Que-basan por lah tardeh

SOL

Y en lamaana. '/.

RE7

7. En la maana mi alma

SOL

Y muy temprano 7.

RE7

Y cuando les encuentro

SOL

Saimn en mano

SOL RE7

Salmn en mano mi alma

SOL

Tu chalupita

RE7

Se besan con los cabrn

SOL

Y en la sombrita.

SOL RE7

En la sombrita mi alma

SOL

Que te contaba

RE7

Un cuento 'e zorra

SOL

Me regalara.

SOL RE7

Y vamos a onde Chimbo

SOL

T de lo lindo:

LARGEME LAMANGA

Efrain Navarro

DO . SOL7

Por favor carabinero

DO RE7 SOL
Por qu me toma del brazo, largeme la manga

DO SOL7

; O es que usted nunca le ha puesto

DO
.
RE7 SOL,

I Entre pechoy espinazo, largeme la manga.

I
! DO SOL

Yo vengo de un casorio recontra bueno

DO RE7

Y le di duro al tinto como chileno

SOL

Largeme la manga

DO RE7

Yo vengo de un casorio recontra bueno

SOL

Largeme la manga.

lam rem SOL7 DO

'Adis Santiago querido

MI lam

Adis parque forestal s ay ay ay

lam rem SOL7 DO

Cerro de Santa Luca

la/n Mt lam

Tambin la Quinta Normal-s ay ay ay

lam rem

Adis calle San Pablo

SOL7- D
'

Con Matucana

lam
-

..

MI

Donde toman los huasos

lam

En damajuana.

lam rem

En damajuana s

SQL.7 DO

Parqtie Cousio

lam MI.

Donde tornan losviejos

lam.

Tambin los nios

lam rern -

En la calle Bandera

SOL7 DO MI lam

Alguien me espera

cancionero

DO

Como chileno s

SL7

Vengo enfiestado

DO

Y usted dale que dale

RE SOL

Que estoy curado, largeme la manga.

SOL DO

Chitah el viejo leso

SOL7 DO

Lah huinchah me llevan preso.

jfti LOS PARECIDOS

Roberto Parra

ME LA . SI7 MI

Me dicen que me parezca

LA SI7 MI

A Rodolfo Valentino

LA SI7 MI

Que canto como Gardel

.
LA SI7 MI

chale no ms marino

;MI LA

Que soy el gran Caruso

SI7 MU

y de ribete

LA

Que canto los huapangos

SI7 MI

Como Negreta

MI LA

Como Negreta s

S17 MI

Le sacan pica

LA

Que le parece a ust

S17 MI

Lucho Gatica

MI LA

No me falta el respeto . .

SI7 mi'':
Antonio Prieto. >



No en balde la cueca es una de las expre

siones potico-musicales y coreogrficas ms

importantes y de ms larga trayectoria en

nuestra cultura. Ya en las chinganas nacio

nales de la poca de la Independencia se

bailaba la zamacueca, antecedente directo

de la cueca actual. El mismsimo Diego Por

tales en una ocasin, cerca de 1830, solt la

clebre frase: "No cambiara la zamacueca

por la presidencia". Ms de un siglo despus,

un notable investigador de la msica latinoa

mericana, el argentino Carlos Vega, dijo que

la cueca "es una danza extraordinaria, lams

compleja del mundo en su gnero, la ms

profunda y noble de Amrica". Nicanor

Parra por su parte sostiene que en la lengua

castellana hay tres formas literarias cristali

zadas: la dcima, el soneto y la cueca, siendo

sta ltima la ms vital actualmente. No cabe

duda: la cueca es importante y est presente

entre nosotros.

La extraordinaria Violeta Parra, infatiga

ble investigadora y divulgadora de nuestra

msica, grab en' 1958 para el sello Odn

La Cueca presentada por Violeta Parra (serie

El Folklore de Chile, vol. I II). En ese disco

nos regala 24 cuecas y nos ensea respecto

de la enorme riqueza y variedad de sta

danza. Al final, despus de dejar que la cueca

hable por s misma, nos dice: ... "espero que

ustedes las escuchen una y otra vez y saquen

de este presente mo alguna conclusin, as

como la he sacado yo a travs de los viajes

que he hecho al campo y de los aos que

llevo recopilando". Es un buen y sabio con

sejo. Es importante que cada uno de noso

tros tenga su propia conclusin respecto de

la cueca. Tambin su propia manera de sen

tirla, de cantarla y bailarla.

La cueca es una y mltiple a l vez. Esta

es una leccin que todos debemos aprender.

No existe la cueca: hay tantas cuecas como

chilenos hay para cantarla y bailarla. Por eso,

| nada ms ajeno a la cueca que los estereoti

pos. Es reacia a los moldes y otras camisas de

fuerza. La cueca no se compra ni se vende:

se comparte. Es nuestra, debemos hacerla

| algo propio (tambin deberamos incorpo

rarla en la lucha contra la contaminacin del

ambiente, el cultural en este caso). Si usted,

I estimado lector(a), an no la baila ni la
'

canta, lo invitamos a iniciarse en sus setre-

;-. tos.

Nunca es tarde y nunca se arrepentir.. ...;

tipos y formas

LA CUECA,

SECRETO

A VOCES

por Catalina Rojas

No existe l cueca, -ya se dijo. Para distinguirlas

hay que viajar de norte a sur.

La cueca nortina utiliza instrumentos de

vientos (bandas de bronces y zamponas). En oca

siones no lleva texto, y usualmente est compuesta

en tono menor.

Intrpretes: Calatambo Albarracn, Conjunto

Folklrico Universidad del Norte, Margot Loyola.

Cueca centrina, chilena o veguina (Valpa

raso, Aconcagua, Santiago): Su canto siempre va

alargando la ltima- vocal de cada verso. En la repe

ticin se agrega un cantor que canta la segunda voz

alta. Se suele acompaar de alguna animacin

(ej - oj'a; nitrito nitrato; sulfito -sulfato);

Intrpretes: Los Chileneros, El Guatn Zamora,

Los Perlas; Mario Cataln, Los Centrinos, Hernn

Nez, Ral Gardy.

Cueca chora (Santiago): Es como prima

hermana de la anterior. Utiliza el lunfardo argenti-

nado del lumpen santiaguino, sacado de las crni

cas rojas. Se acompaa por guitarra, tarro parafi-

ero y huifas. La msica- es ligeramente variada.
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pero lo ms importante es lo que dice el cantor:

Roberto Parra (el to).

Algunas de estas cuecas (El sacristn vivaracho,

Los parecidos. El chute Alberto) fueron grabadas,

adems de su autor, por ngel Parra, en la dcada

del 60.

Cueca zona central (tradicional o comn):
Es la ms conocida y popularizada. El trabajo ms

notable de recoleccin est hecho por Violeta

Parra, siendo ella su ms destacada intrprete,

acompaada en ocasiones por su hija Isabel. Vio

leta nos muestra cada una ele las cuecas que reco

gi: cueca comn, cueca valseada, y cueca larga:

obligatoria (de balance), o voluntaria.

En La Cueca presentada por Violeta Parra

muestra otros tipos de cueca: con armnica, con

organillo y del payaso (circense).

Hay cuecas que se acompaan slo por guitarra
(La mariposa. El aj maro); en otras se agrega

piano, acorden y percusin (En la cumbre de Los

Andes).

Intrpretes: Millaray, Cuncumn, Margot Loyo

la, Los Hermanos Lagos, Los Hermanos Campos,
Los Caracolitos, Silvia Infanta y los Cndores, Los

Puntllanos, Silvia Infanta y los Baqueanos, Do

Mara Ins, Do Rey Silva, y otros.

La cueca chilota utiliza acorden, bombo y

agrega ravel, y sus intrpretes conocidos son Hctor

Pavez, Millaray y Chamal.

En esta clasificacin habra que agregar algunas
cuecas que estn hechas en tono menor y le dan un

dejo de tristeza, como por ejemplo El amor es un

niito de Violeta Parra y la Cueca triste de Disco-

ro Rojas. Esta debera bailarse sin pauelo o con

pauelo negro.

Gritos, vivas o animaciones: En forma es

pontnea al cantar o escuchar una cueca, se profie
ren gritos de tradicin popular:

Dale por encima, Medina / Dale por abajo, re

fajo / Dale por atrs, Nicols / Dale por el frente,
Vicente / Dale por el lado, pelado / Dale por el
otro. Morocho.

Esta animacin es gritada por Discoro Rojas
antes de cantar una cueca:

Bravo, bravo -dijo el pavo. /Me gust mucho

dijo el chucho../ A m tambin dijo el piden. /

La fiesta ser en la loma dijo la paloma. I En

mi casa dijo la torcaza. I Y vamos a comer al

lote dijo el jote. / De la iga dijo la chiriga. /
Yo toco el acorden dijo el gorrin. / Yo toco

la trutruca dijo la diuca. I Yo canto debajo del

agua dijo la tagua. / Cuidado con dejar el asado
crudo dijo e) cachudo. / Ni muy asado dijo el

guairao. / No le pongan muy tupio -dijo el pito. I
Que si se curan, los llevo al nido y les pongo el

mo.

La danza: Hay muchos estilos para bailarla,
pero lo ms importante es sentirla.

Recomendaciones al pasar para el baile: Se pue
de llevar el ritmo en forma valseada y sealar su

coreografa bsica: Una vuelta inicial, un semicr

culo; despus viene un cambio de lado o vuelta.

Continan los semicrculos, una nueva vuelta,
semicrculo y remata con la ltima vuelta. Por

supuesto, se baila con pauelo en la mano dere-

.cha.
La forma estrfica: La cueca se compone de

una cuarteta (cuatro versos) de ocho slabas, riman
do generalmente el segundo verso con el cuarto:

M vida, los pueblos americanos. /Mi vida, se
sienten acongojados/ Mi vida, porque los goberna
dores. /Mi vida, los tienen tan separados.

La Seguidilla (ocho versos) de siete y cinco

slabas. Aqu rima el segundo verso con el cuarto

y el sexto verso con el octavo:

Cundo ser ese cuando / Seor fiscal / Que

la Amrica sea / Slo un pilar / Slo un pilar ay
s / Y una bandera / Que se acaben los ruidos /En

las fronteras.

Al final de la cueca se l da l nombre de rema

te, estrambote o cogollo:

Por un puado de tierra /No quiera guerra.
Para completar las ocho slabas del verso en

algunas cuecas se usan las llamadas muletillas o

ripios: mi vida, caramba, la muerte, ay s.

Al cantar la cueca y al terminar la cuarteta,

se repite el primer verso de la misma. Lo mismo

ocurre en la Seguidilla: su quinto verso es la repetir
cin del anterior.

La msica: La cueca est en comps de 6/8 o

3/4 y utiliza dos frases musicales (A y B) antece

dente y consecuente.

Para su toquo generalmente usa la tnica, do

minante y subdominante.

Tcnica de Rasgueo o Toquo

Illi.iii
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pesadilla!

JULIO IGLESIAS

SE NOS VIENE ENCIMA

por antonio de la fuente

El prximo mes Julio Iglesias cantar susms relamidas

canciones en la Unin Sovitica. Quizs les diga que

los adora, los ama.

En enero amenaza hacer lo mismo con los chilenos.

Quin es este gallito que pasa de Mosc al Estadio Nacional

de Santiago (no al revs); que es millonario en dlares,

supervenas mundial, que tiene una lista de 400 mujeres

disponibles para se cualquier momento (segn fanfarronea

en sus memorias), y acaba de comprarse una radio FM aqu

en Santiago de Chile?

Su habitual visita veraniega ya se nos

viene encima. Segn Fraile, el aclito de Igle

sias (prohibido hacer chistes obvios), el 23

de enero nos infligir una presentacin "es

pectacular". Se rumorea que incluso apare

cer en televisin y en la portada de la revis

ta Vea.

Para su radio, que le pertenece en socie

dad con ejecutivos de Televisin Nacional,

anuncian una programacin que nos dar

"un susto grande" Capaz que pongan todos

sus discos, uno tras otro.

Lo cierto es que de Chile no se ir- sin

provocar algn pequeo revuelo. Y vender

buenas cantidades de su ltimo disco. Igle
sias y Fraile no dan puntada sin hilo.

Y qu puntadas. Segn la CBS, el sello

para el que graba, Iglesias ha vendido 80 mi

llones de copias desde su debut en 1968

(cuando todo cambiaba a su alrededor e 23
crnica



EL NUEVO VALENTINO en paos rabes. Atrs, lo abanica el comediante argentino Antonio Gasalla,

la musa nspiratriz de Toms Vidiella: "Me ha copiado todos losmonlogos. Habl conmigo y me dijo que

deba ser telepata", declar Gasalla a la prensa en su reciente escarceo por las pantallas y escenarios nativos,

El dibujo es de Izquierdo Brown de la revista Humor.

24

Iglesias repeta latigudamente "La vida

sigue igual").

UNA TRANSNACIONAL

QUE GORGOREA

Siete millones de discos al ao! Cifra

nica para un artista no anglosajn. Duran

te el bienio 78-79 fue la mayor venta mun

dial de discos. El gerente de la CBS francesa

exclama: "No puedo sno amarlo".

Cot sede en Miami e intereses en buena'

parte del planeta, Julio Iglesias es toda una

transnacional que gorgorea. Millonario en

dlares, su casa caribea est electrnica

mente clausurada a los merodeadores.

Una transnacional que no slo produce

discos, sino libros! Best sellers!

ENTRE EL CIELO Y LA

VERGENZA AJENA

Hace un par de aos Iglesias public su

libro de memorias Entre el Cielo y el In

fierno. Ahora dice estar arrepentido.
Era que no.

En el libro afirma tener una lista de 400

mujeres disponibles para s a cualquier hora.

En una entrevista para -la televisin chilena

risas que se moran con el perodista-

corrigi la cifra: seran mil 500.

EL STIRO DE LA GAITA

Por cachetn la revista argentina Humor

lo bautiz como el Stiro de la gaita, agre

gando que adems de aquella lista porta una

libreta roja en la que figuran todas las ami

gas que por alguna indisposicin no pueden

salir con l.

Pero las nenas no tienen mucho que

temer. En su libro Iglesias confiesa que "mi

sentimiento es ms grande que la capacidad.
Dicen que eso pasa 'cuando uno tiene el ojo

ms grande que la tripa'. Me pasa con elma

risc, que me gusta pensar/o, tenerlo encima

de la mesa y me cansa pronto, y quiz me

ocurre o mismo con lamujer", (pg. 227).

crnica



DE PERFIL

Hay quien lo bautiz como el Nuevo Va

lentino. Parece que se la crey: "Dicen que

Valentino, siendo un gran amador, no fue

nunca bien amado. Qu tengo yo que ver

con eso? O tengo algo que ver con eso,

quiz? Tambin dicen que fue homosexual.

No me importa lo que digan, pero no soy

maricn sexualmen te", (pg. 129).

No, ilaro que no. Eso jams. Por eso

'hace falta que ellas me amen. Me ocupo

de quienes an no me aman. De hacerlas

mas. Lo mejor de una mujer es que sea

ma".

Para lo cual se acicala: "Cuando me visto,

me miro al' espejo. De perfil. Me llega la idea

de lanzar un grito de satisfaccin: Ahh!". .

AHH, JULIO

Machista y cursi hasta provocar vergenza

ajena, millares de mujeres, de nias a ancia

nas, lo oyen cantar, subido a sus estrictos

zapatos e irresistiblemente lo aman y quisie

ran consolarlo. Es tan correcto, tan... ahh,

Julio.

As con Julio Iglesias.

Todos recordamos haber padecido su

actuacin en la ltima Teletn. Un avin

especial de la Fuerza Area lo fue a buscar a

Buenos Aires y enseguida lo devolvi junto

a su padre (quien despus fue secuestrado,

segn Borges, no para hacerle dao, sino

para lograr que el hijo dejara de cantar).

Entonces, en la cuarta Teletn, Iglesias cant

para impulsar la construccin de un hospital

de lisiados.

Poco despus, en una suerte de Teletn

argentina, cant para impulsar la construc

cin de hospitales para los lisiados de la

guerra... antes de la guerra. Cuando Argen

tina se preparaba para la guerra. Cuando se

preparaba para lisiar a sus soldados.

YO NO SOY EL PAPA

(YO SOLO SOY IGLESIAS)

Interrogado sobre el punto por el perio

dista Rubn Adrin Valenzuea, neg tal

carcter a esos hospitales, calificndolos

como "de frontera". Por ltimo sali con

lo de siempre: "Yo canto a los pueblos,

no a los gobiernos, ni a las circunstancias...

Yo no soy el Papa, etctera ".

Con semejante discurso, est listo para

cantar en Mosc, en Miarni, y en Santiago;

en Beirut y en Tel Avlv. Porque (supone)

"mi msica no hace dao. No intento en

frentar a la gente, sino juntarla". Es un

pegote, l.

Como un cruzado de la irresponsabili

dad poltica, acomete ahora su principal y

duro objetivo: el mercado anglosajn nor

teamericano. Hasta ahora no ha podido con

l. Pero la transnacional Iglesias tiene pa

ciencia y trabaja duro. Y hace que otros

trabajen duro para l.'

Mientras ,
como en la imagen de su afi

che, junta las manos a la altura del pecho

y cautivadoramente nos susurra: "Os amo,

os adoro". En su cabecita cantora en

cambio- piensa: "Virgen santsima, haz

que esto dure".

"CUANDO me visto me miro al espejo. De perfil. Me llega y^
la idea de lanzar un grito de satisfaccin: iAhh!". aw
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desde aisny magallanes
viene llegando esta

CRNICA PATAGNICA
por antonio.de la fuente

foto de autor annimo

En Aisn llueve 13 meses al ao: enero, febrero, marzo, abril,

mayo, junio, julio, agosto, setiembre, octubre, noviembre,
diciembre... y el mes de Mara.

No, no es cierto. En Aisn slo hueve un da al ao: un solo

da que comienza el Io de enero y termina el 31 de diciembre.

En Aisn, incluso, nieva en la playa.

En Aisn se ven las noticias de 60 minutos con

1.440 minutos de retraso -al da siguiente-, y el

Festival de a Una, tipo siete o siete y media.

Pero en Aisn (en Balmaceda, por ejemplo) hay
televisin por cable. 0 sea, ven a Maluenda cuantas

veces quieren.
Aisn queda al sur del sur del mundo, pero bien

pocos habitantes, pero mucho bosque derribado;

camiones, grutas de la Difunta Correa rodeadas por
centenas de botellas desechables cuya agua la

Difunta seca d un trago... En fin: Aisn.

AISEN: Ice end
,
del ingls: donde terminad

hielo; o Aichirn, del tehuelche: retorcido; o, aun,

26

INDIOS patagones, 1865

podra ser nuestro oeste: jinetes con perneras sobre

sus cabalgaduras; jeeps japoneses por caminos que

se abren paso a dinamitazos en la espesura; corde

ros -esos carnosos bultos comestibles- y flperes;

Aike: paraje donde hay.
En cualquier caso, Aisn: donde terminaron

(exterminaron) a los tehuelches, sus primeros habi

tantes.

crnica



Tehuelche en mapuche quiere decir La gente

arisca.

Sera por eso que los exterminaran.

Tan sociables nuestror colonizadores.

MOISS LEGUE LEVICAN vino. de Villa

O'Higein', en el extremo sur d la Regios, basta

Coyhakrte.

Buscando trabajo, sustento. Qu otra cosa se

va a buscar desde*Villa Q'Higgins a Coyhaique?
Tiene K) aos.

-Con qqin viniste? -le pregunto.

'-... Papi, -Marra..., mis "mayores -me dice.

Mucho despus agrega: Y hermanos. Siete.

Estamos en un galpn que s usa como escuela

de adultos err ef programa local de' alfabetizacin.

El -por cierto- es analfabeto. Hace un mes que

i asista a los cursos.-Afuera llueve impjasablemente

alga que a ratos es agua y a ratos es nieve: Moiss

est mojado como un pitp ^s se 'dice aqu-,

como un pjaro que ha debido estar demasiado

bajo el agua.

-Qu ests aprendiendo? -averiguo.
-Las vocales..., la a... -contesta, y por prime

ra vez saca una man desde la empapada chaqueta

y sonre.

Olvid preguntarle en qu se vino. No hay cami

no que una les 406 kms. que separan las dos locali

dades, salvo una huella para caballos y un ancho

cielo nublado para los pequeos aviones. Y la

Argentina.
-Sera en avin -contesta a mi pregunta,

despus, un arquitecto avecindado en Coyhaique.
-Pero, l es un indgena, pobre, analfabeta.

-contradigo.
Pero-si no es necesario saber leer para abordar

un avin. -replica. Aqu la gente distingue mejor

a un bimotor de un.cuadrimotor, que a un auto de

una camioneta. La necesidad nos hizo saltar varias

etapas. Pero, ahora, a pasos agigantados las estamos

retrocediendo. Mire estas calles barrosas repletas

de autos.

DIONISIO FERNANDEZ CATRINAHUEL na

ci en Lago Raneo -Valdivia al oriente- hace 26

aos. Hizo la enseanza media y aprendi ganade

ra simultneamente en la escueta agrcola para

nios campesinos' de escases recursos que funciona

en Hospital (Bin) con aportes del gobierna belga.

Volvi a su tierra, esperanzado; regresaba con

educacin, con un oficio. Busc trabajo.

Nada. Una que otra changa (pololo) apenas. "El

patrn prefera tomar a otro que no tena conoci

mientos tcnicos, porque le poda pagar menos.

Pero as, todo queda donde mismo. El trabajo, el

patrn, -las vacas, yo, y el mismo trabajador que

prefera contratar" -me cuenta.

Se fue a Punte Arenas. Sigui la ruta que mu

chos otros hiciere* antes que l. A Punte Arenas,

la europea, toda rodeada de estancias y esquilas.

Los trabajadores patagones son chirotes {todos se

llaman Crdenas, Barra, Barriente u 3jedsJ y

campanos de la X Regin.

Tampoco- encontr trabajo, Se acab el poco

dinera rpevabfi. ficSuso debi mendigar, Hn^piar

vidries^ -acarrear*cajas; barrer las caito, pac ten

pesas diario*, para.comr.
Entr ai PEM". Ah est, en I hospedera del

Ejrcito de Salvacin, que asea a diario' por 1J00

pesos mensuales y una cama.

Ahora- espera que- pase el invierno, y Negus la

primavera para- intentar volver a' su tierra. Donde

probablemente nadie-aM lo cre& necesaria,

En la regin ganadera, a un tcnico en-gaoade-
ra de 26 aos, lcido-y dispuesto, le hacen eraer

que es innecesario. No hay.trabajo paira l.

-Que todo quede donde-mismo -le digo, repi
tiendo sus palabras. Esa esla onda, parece.

-Esa no ms es la onda -me dice, restiBfldo

mis palabras.
El pueblo mapuche se agolpa en sus ojos y me

mira, con una exigencia implacable. Mansa, sin

embargo. Yo venga desde Santiago. Desde el lejano
mundo de los que toman las decisiones.

No tengo ms alternativa que bajar la vistan

ALGUNA VEZ todos deberemos ir a Aisn.

Por la carretera austral, tal vez, pero ms probable
mente por una infinidad de caminos que improvi

saremos, a la desbandada como iremos.

Ese da, (despus de la explosin nuclear),
cuando vuele por el aire denso de partculas ra

diactivas nuestra chatarra y sus emanaciones, segu
ro que Aisn nos recibe.

Agradeceremos entonces estos bosques quean

se alzan, sobrevivientes a la mansalva.

Celebraremos entonces que estas "riquezas na

turales" se mantengan impenetradas, que a amena

za que frecuentemente reciben en aquellos decur

sos: "La zona austral guarda los capitales y el

esfuerzo que exploten su vastsimo potencia natu

ral etctera etctera", haya sido slo esa: usnatne-

naza, una bravata.

Y que la gran amenaza -la explosin tras la

cual egaremos a Aisn a buscar refugio no lo

haya destruido del- todo y est ah-para albergar
nos.

Eso se lee en la corteza de sus rboles nevados.

As dice en sus pinturas rupestres: hay guanaras

preadas resistiendo los milenios.

-LA CARRETERA AUSTRAL? Mt dan,

pero el hombre de este pas es depredador hasta

decir baste.

"Y por ah llegarn... hasta decir basta"; El

viejo aisenino lo dice y se cada. Ya dijo bastante.

Levante la viste. Desde el cielo limpio de la

Patagonia un calquen -un ganso salvaje-r me

grite, divertido: "ganso santaguao, ganso saBtia- ,fs -y

y*""-^ I
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juventud y violencia

CON LOS OJOS DEL FUTURO

aus SAOAaTSri LLEVA-, Texto Y

l 1 E6 TUYAl /

fotos de Rebeca raya

\Y UNKBFieao AZULADO SOBRE
PISTOLA.

I Cuando aparezca este reportaje ya ser septiembre. Abunda-
\'i4. rn los das soleados, las banderitas (y sus vendedores), las

cuecas y tonadas y los implacables Huasos Quincheros, que
en este mes hacen su agosto; mientras,todos andaremos pre
parando el nimo para fondas, ramadas y volantines.

Pero en este da gris de agosto, mientras recorro el centro

grabadora y cmara fotogrfica en ristre, no puedo dejar de
maldecir a los tipos de La Bicicleta por pedir con tanta antici

pacin cada artculo: "Hace como un mes que te pedimos
este reportaje y ya ests atrasada

"

, me dice indignado el

editor.

As que aqu voy, caminando por el Paseo Ahumada, consu
miendo los ltimos das del plazo fatal de entrega y buscando
mil formas de meterme en este tema de la violencia, que
resulta hueso muy duro de roer.

Violencia y juventud. Mientras voy pensando
cmo ordenar ideas, entrevistes, cosas que creo

necesario decir, leo los titulares de los diarios.

Dramticos ntrete! ones del asalto al Super
mercado Cosmos: 9 HORAS DE HORROR VIVIE

RON LOS ASALTADOS.

( La Tercera, 3 de agosto)

Murieron quemados en La Pincoya:
ENLOQUECI LA MADRE DE LAS

SEIS VICTIMAS

Pas la noche cantando y llamando a los nios.

(Las Ultimas Noticias, 3 de agosto)

Ms all un suplementero grite:
-i No fueron na' extremistas los de la Costane

ra: Segunda, lea la Segunda... ooo!

Y en el titular del diario La Segunda en letras

rojas:
Ministro del Interior:

"BALACERA DE LA COSTANERA

NO FUE ATENTADO"



TODOS TEMOS DERECHO
.

1^ i . ^__

t Bajito, con una tremenda voz que recorre el

[ Paseo y atrae compradores, don Jernimo y sus

f diarios me parecen un buen punto de partida.

Me acerco con la cmara y cuando voy en la

segunda foto me descubre. Se queda callado,

empieza a moverse inquieto, y me mira asustado.

-Perdone, soy periodista...podra conversar

con usted...?

-Mmhh... y periodista de dnde es ust'?

-De la reviste La Bicicleta.

-Ah, no s na' yo sobre ciclismo, as que no le

voy a servir.

-No, si La Bicicleta no es una reviste deporti

va... es sobre... se la voy a traer mejor. Pero yo no

quiero hablar sobre ciclismo.

-... Y sobre qu seran las preguntas?
-Sobre usted. Cunto hace que trabaja en

esto?

-Poooco... como ocho meses no ms...

-Y antes en qu trabajaba?

-Mire, yo fui funcionario pblico durante 22

aos. Trabajaba en el Hospital Exequial Gonzlez

Corts, i Y ponga en su entrevista que me despidie
ron por la injusticia! Porque lleg un jefe nuevo y

ah perd mi trabajo.

SUPLEMENTERO del Paseo Ahumada:

"Con la prensa no se meten"

Y me larga toda su historia, como un chorro

incontenible. Ha hecho de todo en estos aos.

Tiene 8 hijos entre los 12 y 27. Algunos trabajan

y otros estudian ("Pero parece que losms chicos

se van a quedar sin la educacin, porque la plata
no alcanza y van a tener que ponerse a trabajar").

% Tiene 48 aos. ("Yo me siento con fuerzas pa'

| trabajar en cualquier cosa, pero voy a pedir pega y

me tratan como un viejo chuusco"), A veces lo

toman preso. ("Pero me largan altiro, con la prensa

no se meW').-Vive estirando el billete y trabajan

do en lo que caiga...
-Don Jernimo, qu significa para usted la pa

labra violencia?

-0 sea... yo creo que todo debera tomarse con

calma y tratarse con "buenos deberes", porque

para m todos teimos derecho a la vida, as que

habra que darse a la razn, no pelear... Bueno, as

pienso yo...
-Cmo se siente usted cuando busca y no en

cuentra trabajo?
-Mire... es una cosa que le va creciendo a uno.

Porque sale un da, busca, no encuentra, y sale otro

da y otro y otro. Se acaba la plata pa' la micro y

uno recorre, seorita, a pie recorriendo... y sabe

que en la casa estn con una tacita de t; y los

cabros como que le van perdiendo el respeto a uno

y de repente, palabra, uno se pondra capaz de

robar, de matar, de pegarle a alguien, porque es

mucha la rabia de tener dos manos, dos pies y la

volunta' pa' trabajar y saber que todo eso no sirve

pa' ni una cuestin. Y si uno est as i qu ms

queda. pa' la juventu', digo yo...!, no cierto?;

qu piensa usted?...
i 4 ;

, ,

LA PALOMA MECNICA

Frente al Banco de Chile un revoloteo extraa

interrumpe la organizada i diferencia de los tran

sentes:

Compre, oiga, compre, compre, la noyeda': la

palomita voladora, compre...
En mis narices un vendedor pone a volar una

paloma amarilla y roja que hace un tremendo

ruido con sus alas de plstico. Como ella, muchas

sobrevuelan el Paseo Ahumada. Los comerciantes

de oba-oba
, calcetines, ositos infla bles, ropa inte

rior, pollitos a cuerda, peinetas, y de un cuanto

hay, atrapan las aves de plstico y las devuelven a

sus vendedores.

De repente toda actividad se detiene, como por

arte de magia desaparece el mercado de las aceras y
una estampida de vendedores se interna por los pa

sajes y tiendas del centro. A mi lado pasa corriendo

el vendedor de palomas. Lo sigo, mientras de reojo
diviso un grupo de carabineros.

-Oye, soy periodista, puedo hablar contigo?
-De qu? -pregunte, mientras desde una tien

da observa asustado hacia la calle. -Oiga... parece
que ya pasaron los pacos, verdad?

Los carabineros se alejan llevando a algunos de

tenidos. La calle no ha parado ni por un minuto su

trfico incesante. De todos los rincones reaparecen

los comerciantes ambulantes y extienden sus

mercaderas.

-Cmo te llamas?

-Leonardo Gonzlez -responde, mientras mas
culla: P'tas, ya cag otra, pobrecita, la aplaste
cuando sal arrancando.
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Arroja contra unas plantas el derrengado cuerpo
plstico de una de sus palomas y me cuente que

tiene 19 aos, dej el colegio en segundo medio

("Porque somos 7 hermanos y no hay quien man

tenga la casa"), no pololea ("Chis!, a qu hora,
cuando no estoy vendiendo estoy preso"), no

piensa en el futuro ("Pa' qu") y no le guste con

versar.

-Qu significa para ti la palabra violencia?

-No s na' yo... no tengo que ver con esa onda.

Yo tranquilo no ms.

-Te ha pasado algo en tu vida que consideres

violento?

-No, nunca... bueno, me han llevado preso...

y tambin cuando dej el colegio me dio rabia...

y cuando chico, cuando me pegaban... no s, tal

vez eso ser violencia... nunca he pensado en esa

custin. Yo, tranquilo no ms, vendiendo palomas.
Y suelta una que sale volando con su aleteo

plstico por el centro, en medio de la gente y los

gritos.

PURA COMPLICACIN!

DEBERAN PROHIBIRLA

Da jueves en el teatro Teleonce (antes se lla

maba IEM). Son aproximadamente las cuatro y

media de la tarde, todo es ajetreo y msica; un ir

y venir de jvenes que participan como espectado
res o protagonistas del programa Msica Joven 82,

dirigido por Pilar Cox y transmitido por Radio

Galaxia y Canal 1 1 en forma simultnea.

Llego a los camarines, ubico a Pilar y nos com

prometemos a conversar un poco ms tarde. Mien

tras espero,veo venir un grupo de adolescentes.

-Hola, estn muy ocupados?. Quisiera conver

sar con ustedes. Escribo para una reviste. .

-Ya, al tiro, vamos no ms.

As, entre camarines cerrados y un asistente

de direccin un tanto neurtico, conoc a Ben

jamn (15), Samuel (19), Jorge (17), Luis (17)

y algunas nias, junto a las cuales integran un

grupo de baile.

La violencia no les preocupa demasiado, aun

que la enjuician ("Es lo peor qu hay"; "La parte

negativa del hombre"; "Deberan prohibirla").
Ms les preocupa su grupo de baile o el servicio

militar, que para los varones se aproxima inexo

rable ("Una lata que a uno lo manden"; "Lo peor

es que te digan lo que te digan,t tenis que 'morir

ah', aguantar cualquier cosa") y el colegio, que ya
est terminando ("Pensar en el futuro es una pura

tranca").

-Qu opinan de las guerras?
-Yo creo que no deberan existir -plantea

Jorge- son la cosa ms absurda del mundo. Para

m que las guerras las pelearan los presidentes,
los lderes mundiales, los que mandan. Porque al

final, ellos se llevan los honores y entremedio que-

. dan un lote de giles que fueron, pelearon, se mu

rieron y 'quedaron archivados' hasta que en la

guerra siguiente los hijos de ellos parten de nuevo.

-Yo pienso -rebate Luis- que en las guerras

se pelea por un ideal, mandado por algunos, claro.

-Y es bueno pelear por un ideal?

-Yo creo que no es bueno pelear por nada.

-Ustedes tienen ideales? Cules son sus idea

les?

-Ideales.- bueno, llegar a ser profesional, ese
es mi ideal -dice Benjamn.
-I dea les?..., no s, antes mis hermanos mayo

res eran ms idealistas, ms como de la onda social,
de cambiar las cosas y toda esa "papa"... Y al final

que' sacaron? Nada. Puro complicarse la vida...

i los idealismos son pura complicacin!

A LO MEJOR ES ASI NO MAS

Mara Alicia anda hace rato husmeando camari

nes. Tiene 16 aos, viene de La Reina, quiere bailar

('Todo este ambiente, esto de los artistas, eso me

encantara ser"). Con la promesa de presentarle a

Pilar Cox logro un poco de su atencin.

-Qu significa para ti la palabra violencia?

-Muchas cosas, casi todas malas. Pero todo el

mundo habla contra la violencia y todo el mundo

la practica... 0 sea, los matrimonios se pelean de

lante de los hijos, eso tambin es violencia, cierto?
Y a los nios les dan revlveres para que jueguen,

pero despus les pegan porque son peleadores.., y
al ms chico se lo come el ms grande, como se

dice. Tambin uno ve violencia en los diarios, en

la tele... yo creo que eso de hablar contra la vio

lencia es una gran hipocresa. Pienso que a lo mejor
el hombre es as no ms... o no s, en realidad...

porque si seguimos as, quin sabe qu va a pasar.

Y hasta ah lleg nuestra conversacin, porque
comenz l baile en el escenario y la Mara Alicia

se fue por los camarines, contonendose al ritmo

de lamsica.

VIOLENCIAS Y VIOLENCIAS

Pilar Cox (19), animadora de televisin, lleg

desde Uruguay a los 10 aos y actualmente es un

dolo para muchos jvenes ("Porque es bonita y

bien inteligente"; "Porque es rrriica"; "Porque es

super poco creda"). Pilar vincula la palabra vio

lencia a ideas como:

-Agresin, pelea, desamor.

-Crees que la juventud chilena es violenta?

-Para algunas cosas, para otras los encuentro

demasiado calmados.

-Por ejemplo?
-Por ejemplo, t ves violencia en el caracte

rstico lolo con auto, el tpico que maneja como

un loco para que digan: "Ah va el super lolo".

Para m esa persona est desahogndose, hacindo

se notar a travs de un vehculo. Y yo veo esa

reportaje



PILAR COX: "Rebelda?...

T me hablas^de poltica?

PIRINCHO CRCAMO: "Cudate del que

por hasto o por cansancio se deja doblegar"

como una manifestacin violenta, de violencia re

primida si t quieres.
-Y no te preocupa que aqu no existan for

mas de rebelin juvenil?
-Yo creo que esa rebelin existe... T me

hablas de poltica?
-Te hablo de rebelin en general, como algo

propio de los jvenes...
-Yo lo veo como movimientos polticos de

rebelin; porque en lo personal si yo quiero pelear
con mi pap lo hago. Ahora, aparte de la liberacin

femenina, la otra forma de rebelin respecto a

"algo" que yo conozco es la poltica. Y es mejor

que eso aqu noexista.

-Por qu?

-Porque yo, personalmente, soy una persona

pacfica y porque no creo que estemos tan mal

como para que se produzca eso.

-Cmo relacionas las ideas de poltica y

violencia?

-La poltica es violencia, porque siempre va

a ser una imposicin; ya sea determinada por la

mayora o por una persona, pero siempre va a ser

una imposicin, porque no conozco ningn pas
del mundo en que toda la gente est contenta con

el gobierno.

LA VIOLENCIA INTELECTUAL

Sergio Pirincho Crcamo lleva varios aos vincu

lado a la msica y a la gente joven. Actualmente

realiza un programa llamado Todo hecho en Chile,
una excelente "papa" para conocer lo ltimo -y lo

ms antiguo- de la produccin musical chilena.

Aparte de este programa en radio Galaxia, realiza

un corto espacio en Canal 1 1 de televisin.

-Hay una cosa bien clara dice :la juventud

siempre ha sido vanguardia, tal vez sin conciencia

haciadnde va pero siempre empuja, por lo tanto

siempre ha sido rebelde. Ahora, yo distingo entre

delincuencia juvenil y juventud violenta. La prime
ra siempre ha existido, la segunda se relaciona con

otro tipo de violencia, que yo calificara de violen

cia intelectual.

-A qu te refieres con violencia intelectual?

-A un fenmeno que es responsabilidad de

mucha gente, entre otros, los medios de comuni

cacin, que estamos mediados por exigencias de

tipo econmico o de cualquier ndole y no le

damos al joven lo que le interesa
r
sino -muchas

veces- lo que a nosotros nos conviene. Y como

los jvenes son impulso, son fuerza transforma

dora, pero carecen de experiencia, ven frustrarse

sus expectativas y necesidades por una cultura

que no saben muy bien para dnde apunta, qu
les ofrece y que, sin embargo, se ven obligados a

aceptar.

-Ves t en ese hecho un germen de vio

lencia?

-Mira, la frustracin produce dos cosas: man

sedumbre b rebelin. Si t me preguntas qu

prefiero, prefiero un joven rebelde y creativo, un
joven que se cuestione y que ponga en duda todo,
porque ese joven me hace creer que maana todo

ser mejor. Pero cuidado, cudate del que por has

to o por cansancio se deja doblegar... Si esta gene
racin no empuja, lo har la que viene y si no, la

otra. Y yo veq que los jvenes chilenos empujan
para y desde todos lados. Y se estn haciendo or.
Yo lo veo en la msica y en el arte que es lo que

ms me gusta. Se oyen voces nuevas, "cantos nue

vos". Y yo, que ya soy de la otra, generacin
escucho y espero y tiro las semillas que quedan

porque estoy seguro que, en alguna parte, van a

florecer.

UNA BESTIA CON MUCHAS CARAS

Todo este recorrido me dej pensando que

la violencia es bestia con muchas caras.

Y que a fin de cuentas, lo importante es saber

en qu punto y cmo violencia y juventud se

juntan para llamarse futuro, t^j

reportaje
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EL PEREGRINO DEL GOLEO. Cuento de

Ediciones Minga, Santiago,
Alcalde.

historia de un len que pareca

conejo o ardilla. Era neesarw

cerca pam no equivocarse

i len autnticocon
melena,

Alfonso

1981.

Esta es la

gato montes,

mirarlo muy

y comprobar que
eral

garras, bigotes y
uniforme de len.

GEORGE JACKSON Y OTRAS CANCIO

NES. Bob Dylan. Visor, Madrid, 197Z-

A veces pienso que este mundo

No es ms que un gran patio
de prisin

Algunos somos presos

Los otros somos guardianes.

OBSESIN DE AO NUEVO Y OTROS

CUEROS Ramn Daz Eterovid. Edicones

^iTj^SeTS despus de unos

Atl a su Oficina. Volvi
a conversar de ss

TJo de servicio, y su monotona funcl0-

noria, pero ya
no era feliz.

MEDITACIONES ESTTICAS. .Ens^-

yos de Juts 0an. Editor* Unrverstana.

Santiago, 1981.

Si tuvisemos
soto prendido* J/8'^

eolia, desgano,
abatimiento.

NO ESTOY MUY DE ACUERDO CON ALGl
AS DE TUS IDEAS, PERO QUE SE LE VA
\A HACER.

(M, Le Directemi
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POR LOS DAS QUE MURI NERUDA.

PoeSe^ime ---^ "*" t^r"8""0
Nez. Grfica Marginal, Santiago,

1982.

Porque saben lo que hacen

No los perdones Padre.

TIEMPO DE ARENA. Novela de
Julio.Alda

bean Editorial Universitaria, Sant.ago, 1981.

La seorita Prosperina se. hace los cachirulos

, ^eTen la noche. Primero
se lava la cabeza

TanZustn de frngula, hinojo y quillay, que

t
'

ie IZ-al virtud de suavizarle un eczema

TXic1:^: cabelludo y

^
Profera ^

un odioso florecimiento
del pelo...

prAGUA N 7. Poemas de ngel, Mjitura-
W.KSl-.Y otr.C^*taettu*St
Fernando, julio, 1982.^

yo quiero

Que vuelvan
los griegos*

Paulo PauloMaturana

UNA VIRIL RESPUESTA

Seor Director.

En un artculo sobre el feminismo aparecido

en el nmero de maye de su revista fue aludida

la existencia de un grupo de hombres feministas,
del cual el articulista tuvo noticias pero con I que

no tuvo contacto.

Luego de una breve y displicente mirada sobra

el acontecer de la masculinidd nacional, hemos
concluido que dicha alusin no puede sino referir
a nuestro ilustre Club de Tobi. Hemos tambin

concluido que la mencionada falta de contacto

desembocn una confalta de tacto, pues nuestro

grupo no es uno de hombres feministas, y es sabido

que el orden de los factores altera el producto.

Aquejados de serios problemas de identidad

derivados de explosivos complejos de Edip -qua

nos alejan por cierto de tode-posibilidad de deriva

feminista hemos logrado, al menos, detectar algu
nas autodefiniciones que permitirn a sus engaa
dos lectores saber a qu atenerse, y de paso jugar
a las adivinanzas (marque una cruz con su preferen

cia, gracias) que se detallan a continuacin:

- Grupo de homosexuales machistas, domld-

liados en calle Claudio Gay, constituido en clula

i Osear Wilde, y siendo sus miembros ms co

mnmente conocidos como cow-boys.

Grupo de cultores del tango cados al frasco,

cuyo lema es el conocido "Por qu te fuiste

mam?".

Fraccin renovada del Club de la Unin,

cado esta vez al frasco de la tertulia.

Aclarado el punto, dgale, seor director, al di

la fuente (o sea al que oficia de jefe de redaccin

de su revista y a la sazn de articulista, ya que no al

que tan equivocadamente inform al susodicho i

nuestro respecto) que le mandamos saludos.

Sin otro particular y menos an general- y

desenchufando el ventilador, se despida atente-

mente.

Club de Tobi: Don Chuma; Catrticas (R); El

Bulldoxer; El caso de la mina; El canciller; El l

timo tango del ghetto; Psicomotrbc; El Talca
-

Pars y Londres.

Santiago

Efectivamente incurrimos en falta.de contar

en confalta ce tacto y en falta de tacta, ***'.1

Por suerte!

Se devuelven los saludos.
'

La R.

ca



COMO SE RA YA UN DISCO

Revista La Bicicleta:

A propsito de la crnica Cmo se hace un

disco, publicada en el . nmero de julio de La Bici

cleta' permtanme felicitar a su autor Alvaro

Godoy: nunca haba visto todos los clichs perio

dsticos reunidos en un solo artculo. Es un para

digma del mal gusto y la falta de creatividad.

Sin otro palo que lanzar,

Javier Humeres

La Reina, Santiago

El firmante de aquestos, tan framente pensa

dos eptetos, ha calado profundo en mi sentir

periodstico. Ha cortado de raz mi inspiracin con

el fro de su sintagma, cual oscura daga arrojada

directamente al corazn.

Mi prximo artculo se llamar: Cmo se hace

una crnica.

Sin otra herida que sangrar,

Alvaro Godoy H.

PASA ALGO EN CHILE?

Revista La Bicicleta

Quiero felicitarlos por haber incluido Slo le

pido a Dios de Len Gieco en el n de julio. Yo

soy argentina, vivo en Santiago desde el ao pasa

do. Comenc a leer La Bicicleta como cualquier

turista y por curiosidad (pasa algo en Chile? la

eterna pregunta) para terminar convirtindome
en

una fiel lectora. La nueva msica argentina se ha

difundido mucho en los tres ltimos aos aunque

existe hace tiempo.

Es agradable saber que en Chile tambin surge

un movimiento propio con el que podemos iden

tificarnos. Ustedes pueden y deben mostrarlo:

adelante, velocpedo!

O
o

3
c
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Marcela Garca

Santiago (antes Buenos Aires)

iones

DIALOGO DE LAS
AMERICAS. 300 intelec
tuales latinoamericanos, cana
dienses y norteamericanos se

renen en Ciudad de Mxico
por estos das, para analizar y
debatir la defensa de la auto
determinacin de los pueblos
Este Dilogo de las Amricas
ser presidido por el obispo
Sergio Mndez Arceo, el escri
tor Juan Rulfo y el astrno
mo Guillermo Haro -todos

mexicanos-, y es impulsado
Por el Comit Permanente de
Intelectuales en Defensa de
nuestra Amrica, que inte
gran, entre otros, Gabriel Gar
ca Mrquez, Ju|io Cortzaf
Chico Buarque, Miguel Otero
Silva y Ernesto Cardenal.

'Poner trmino al genoci-
d'e"

Sa'v,ador y Guatemala
V'detener los planes de agre
sin contra Nicaragua y Gre-
nada

, son a|gunos de ,
objetivos del encuentro ex

presaron sus coordinadores.



literatura

poesa, paz y eco

loga. Con un llamado de

los poetas latinoamericanos

a los escritores del mundo a

poner su creacin al servicio

de los derechos humanos, la

independencia y la paz, con

cluy en Madrid el sexto Con

greso mundial de poetas.

Y la defensa de ia natura

leza y el medio ecolgico,
aadi en el discurso de clau

sura de la delegacin hispa

noamericana el poeta Nicanor

Parra. En la sesin final, inter

vino, tambin, mediante gra

bacin, el mexicano Octavio

Paz, quien afirm que "vivi

mos no slo el ocaso de las

vanguardias artsticas, sino de

la dea que las aliment".

Nicanor Parra ley, ade

ms, sus textos ecolgicos a

la numerosa colonia chilena

y al pblico espaol en el

Teatro Coliseo de la central

sindical U.G.T., en Madrid.

OCTAVIO PAZ: Paz, derechos humanos y respeto

a la naturaleza exigen los poetas.

34

LA FRONDA ESTA DE

MODA. La fronda aristocr

tica en Chile, de Alberto

Edwards, publicada en 1928

(54 aos atrs), ha sido reedi

tada recin por Universitaria.

Esta octava edicin no puede

ser ms oportuna: como se

al el profesor de historia

Cristian Gazmuri en HOY,

"la fronda slo puede darse

donde la participacin polti

ca (...) queda reducida a

minoras privilegiadas".

0 sea, fronda habemus.

A pesar de ser vieja, la

fronda est de moda. Muchos

deben estar leyendo atrope

lladamente este libro.

PLA YA CONANDRGINOS

Gonzalo Rojas

A l se le sala la muchacha y ala muchacha l

por la piel espontnea, y era poderoso
ver cuatro en la figura de estos dos

que se besaban sobre la arena; vicioso

era lo viscoso o al revs; la escena

iba de la playa a las nubes.

Qu despus

pas; quin
entr en quin; hubo sbana

con la mancha de ella y l

fue la presa? , , ., ,

O atados en la deidad

del goce ren ah

no ms su relincho de vivir, la adolescencia

de su fragancia?

de 50 poemas. Ediciones Ganymedes

mapa



MECNICOS. David Bena-

vente haba estado estos lti

mos aos dedicado a escribir

buenas obras de teatro: Pedro,

Juan y Diego, Tres Maras y

una Rosa, Tejado de Vidrio.

En agosto present en el Chile

no-norteamericano de cultura

su primer trabajo en video,

junto a Cristian Lorca, Carlos

Besa y Tatiana Gavila, egre

sados de la ex-Escuela de Ar

tes de la Comunicacin, de la

que David fue fundador y pri

mer director.

El video cuenta la historia

de tres personas que trabaja

ban en mecnica, y est basa

do en un estudio que hizo

Benavente para Prealc sobre

el sector informal de la eco

noma en Chile.

Lo que pudo ser un mero

testimonio documental se

transforma en manos de Be

navente en una verdadera

pieza dramtica. "El Carlos",

cine

MIBRILLANTE CARRE

RA. Un pequeo ciclo de dos

directores australianos se est

presentando en Santiago. De

i Gallipoli algo contamos el

mes pasado. Ahora, vamos a

contar de Mi brillante carrera,

el filme que cierra el ciclo.

Protagonizada por Sam

Neill (el estupendo actor de

Una mujer poseda), el filme

muestra los conflictos de ua

joven australiana de princi

pios de siglo, quien trata

| desesperadamente de tener

una vida que supere los lmi

tes estrechos de la casa y los

nios.

Realmente, ella no sabe

qu puede hacer. Slo vislum-

video

"El Pepe" y "El Willy", tres

trabajadores chilenos de dis

tintos sectores sociales, van

siendo conducidos por David

a mostrar su mundo interior,

su "filosofa de vida", sus

esfuerzos y expectativas, su

afn por surgir, sus xitos y

fracasos.

En contrapunto con los

testimonios, aparecen las con

diciones de vida de estos

hombres, creando un clima

emocional que llega a ser

verdaderamente amargo en la

historia de "El Willy".

Sin ideas prefijadas, con

calidad artstica y profundi

dad, Benavente toma el pulso

al Chile de hoy y a las posibi

lidades que ofrece a su gente.

BAI LAR con los empleados

de la casa resulta ms divertido

que hacerlo con los ricos.

Es un hermoso trabajo que

deberamos poder ver tal

como aspiran sus realizado

res en los canales de televi

sin. E.Y.

bra e intuye que la vida arts

tica se le abrir en algn mo

mento. Para eso, para lograr

sus objetivos, es capaz de re

nunciar a una vida de amor

junto a un joven potentado

que la pretende. Ella quiere,
antes que nada, ser persona.

Pensante, actuante, vital, inte

grada al mundo.

Sin duda lo consigue. A

fuerza de luchar contra el me

dio. A fuerza de imponer su

propia voluntad. Luchando

contra ella misma si es nece

sario.

Con defectos de guin, sin

duda, pero interesante como

testimonio feminista y como

documento de poca, el filme

es importante no slo den

tro de la cinematografa aus

traliana sino dentro del cine

que aborda los problemas de ap

la mujer. ReneChevroux. 00

mapa



BIBLIOTECA NACIONAL

OEPTO. CENTRO NAC.DE |

los
cilhace ms

[jia insjmjr n

elctrica,

!"-f:

jqrl, joT|ri

mezclar la presen-

ntal del rock (guitarra

batera, sintetiza

mos folclricos (prin-

I ajo

rigel Kiera est
en la fuerza y vitalidad que tras

mite arriba del escenario. Tanto es

as que cuando se escucha su

caset no se puede dejar de imagi

narlo. Esto puede parecer un

acierto del cantante, pero para

efectos de la tencin resu* limi

tante: PiV no proyecta cra

cosa que ' propia imagen. Qu

sucede cuanta uno slo pueda.

orlo?

Quizs por asta razn los ges
tores de! caset incluyeron en' la

grabacin muchas rutinas verbales

de Pinera en sus actuaciones en

vivo. De este modo el lbum defi

ni un estilo: s show es Pinera y

el caset es fie! reflejo de su show.

Le casi totalidad da ios temas

de esta lbum son muy rtmicos o

se ha hecho que lo sean. As se

cipalmartte centroamericanos, al

estilo d Samara) y la interpre

tacin da Pinera, de resonancias

negras y jazzsticas an algunos

temas.

3

VIENTOS DEL SUR
Sello Phillips

No se puede dejar de asociar a

este grupo con otro muy semejan

te: Agua.
El estilo de su msica y su

presencia escnica son muy seme

jantes. Ambos hacen una msica

con claras reminiscencias andinas

y llena de giros meldicos rena

centistas. Asimismo, sus instru

mentos son casi los mismos:

charango, quena, mandolina, zam

ponas, guitarras y una variedad

inmensa de instrumentos de per

cusin y de atmsfera. No en

balde ambos grupos han estado

varios anos en las tierras del

Brasil, recogiendo la riqueza ins

trumental de este pas.
La gracia de este grupo es que

sus integrantes son excelentes

instrumentistas y saben crear

hermosos temas llenos d 'atms

feras sugerentes. Y en eso debe

ran quedarse porque ni en las

voces ni en las letras aportan

mucho. Es el error de tantos gru

pos chilenos que caen siempre en

la tentacin de hacer canciones,

cuando existen tan pocos que

hagan slo msica.

Es el caso de temas como La

surea del norte y el bello co

mienzo de Como una ola. Es

impresionante lo que puede hacer

un grupo acstico sin necesidad

*********

? ? *** * *??

de sintetizadores ni ningn recur

so electrnico.

Los temas mejor logrados y

ms interesantes de este caset son

los que se apartan de lo netamen

te folclrico-andino e incursionan

en una msica ms de vanguardia.

Ningn estilo debiera actuar como

camisa de fuerza para quines lo

siguen y vibran con l.

Vientos del Sur ya liberndose

de su propio sesgo y esto es muy

bueno para su desarrollo y para la

msica.

Aparte de los conocidsimos

Casamiento de negros. El alberto.
Los momentos. Los pasajeros, ca

be destacar dos buenos temas de

Nelson Araya (del grupo Agua):
Cueca Caldera y Luna llena. Sin

embargo, es poco el aporte de

estas Versiones, sobre todo si

pensamos que Caldera fue inter

pretada magistralmente por Mil

ln Nacimiento y Luna llena por

el propio Agua.

Las canciones de Pinera son

oreja, letras simples y mucho

ritmo, exceptuando Dulce Amri

ca cuyo inicio es un acierto. Huer

to de amor tiene una bella linee

meldica, que recuerda mucho e

El aparecido, de Vctor Jara. .

Por ltimo, en lo musical, es

justo decir que lo fundamental es

el aporte de Fusin Latina. Sus

integrantes son verdaderos msi-

r
Andrs Miquel, por ejemplo,
un excelete tecladista con

mucho oficio de jazz. Osear Prez

(ex integrante de Agua) tan versa

do en el rock como en los instru

mentos folclricos. As mismo el

bajista Eugenio Guzmn, el flau

tista Sebastin Palacios y el bate-

rista Santiago Salas. El grupo de

Pinera es su mejor acierto.

CANTO GENERAL t

PABLO NERUDA .w'
Sello Races

Este caset, fruto de la. iniciati

va del sindicato de actores, Sidar-
'

te, y el sello Races, es un ernoeic- |
nante documento no slo de le

obra fundamental de Neriida,suio
.

de las voces de nuestros mV"m^M

teatristas. %

Roberto Parada, Mara Me-

luenda, Ana Gonzlez, Hctor No-'

gera, Jorge Gajardo, son algunos

nombres de una larga lista de

actores que interpretan en (
'

cinta su forma de sentir los versal

del poeta. En resumen, un peque

o caset que guarda un enoniM y

desinteresado esfuerzo de mucho j

artistas chilenos. Algo que slo Jf
Neruda es capaz de incitar.

A.G.H.

mapa "i :,
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. CARMEN FRE

Imploro el trmino del exilio

ti malestar de los mineros


