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esta en los hechos

La verdad esta en los hechos... y usted tiene derecho a
saberla.

El Diario de Cooperativa esta con la verdad y la dice. En sus
cuatro ediciones diarias le informa cuando y porqué se pro-
ducen las noticias para que usted se forme su propia opi-
nioén.

El Diario de Cooperativa se transmite de 6:00 a 8:30, de 13:15 a 14:00, de
19:00 a 20:00 y de 00 a 0:20 horas.
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En el 76 de su dial A.M.
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OTRA PATITA'E CUE-
CA. Para mi la cueca no era
més que ‘“‘alma nacional de
exportacion’, y resultd que
era alma popular de verdad.
Su estructura fue heredada y
preservada por la tradicion
folclorica de nuestro pueblo:
en cueca cantamos. Y ya no
nos aguantamos las ganas de
bailar otra patita.

JUVENTUD Y VIOLEN-
CIA. Redaccién de La Bic-
cleta muele a palos a joven re-
portera por entregar articulo
con siete dfas de atraso. El
tema: Juventud y violencia.

SKARMETA:EL CICLIS
TA DEL SAN CRISTO-
BAL EN BERLIN. Un
cuento fantdstico y una entre-
vista peor aun sobre un escri-
tor que se la ha podido para
no alemanizarse en Alemania.
Y hay que ser muy chilenazo
para eso. ;
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OSCAR
ANDRADE

Y SANTIAGO DEL
NUEVO EXTREMO

® |a novela mds vendida
y la pelicula que nunca vimos
LA VERDADERA HISTORIA DE LA PALOMITA BLANCA

® [ A BICICLETA —el artefacto mads descollante
de cuantos surcan |os quioscos—

CUMPLE CUATRO ANOS
opinan y la pelan moros y cristianos, tirios y troyanos,
ellos y nosotros, kumas y paltones, jipis y pijes

e entrevista: ROBERTO BRAVO jBRAVO, ROBERTO!
jiBRAVO BRAVO!! jiROBERTO ROBERTO!!

e CASADOS EL 70 (CAZADOS HOY?

El super SUPERCIFUENTES ® como ya es fradicional, sarpullidos
y chirigotas @ OIGA Y CADA CARTA
e ah! y el aviso del numero siguiente

APARECE EL 7 DE OCTUBRE

[cunde el rumor afiman que parece que la bici como gue sera
medio quincenal para sus cosas)



LOS PARAMETROS, CALIENTITOS

“Se estin enfriando los parametros de /a

moralidad””.

Un participante en un foro juvenil de £/
Mercurio sobre el modelo joven yanqui y Ia
pelicula Amor Eterno. 25/6
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ESA MANIANA, NUESTEO HEROE SE VE REPEY-
TINAMENTE INMEESO EN EL PARANOICO TRA-
FAGO DE LA, POR QUE NO PECIRLO, CEISIS FIKEN{'
CIERA DE CONSUMOPOLIS...
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N conciena
O UNC MOtQ?

Siempre se ha valorado la obtencion de bienes espirituales; se dice,

luego, que el arte y la cultura son bienes del espiritu, y que todo ser .

humano debiera estar interesado en obtenerlos. jAbsurdo! Si asistir
a un concierto —por ejemplo— no tiene en si mismo mas elevacion que
comprar una moto. Ninguno es un bien mais espiritual o material que
el otro. :

Y esto sencillamente porque no es en los productos del hombre don-
de se encuentra lo espiritual, sino en el hombre mismo. Y lo espiritual,
que es lo elevado o lo profundo, es a fin de cuentas lo verdadero; y lo
verdadero, de nuevo, no fuera del hombre, sino dentro del hombre, para
cada uno. :

Asf, por ejemplo, en el caso del concierto o la moto. Si asisto a un
concierto para aparentar, para alimentar mi Ego, estoy siendo suma-
mente superficial, es decir, poco profundo, poco verdadero, ergo, poco
espiritual. Lo mismo si adquiero una moto para llamar la atencion, para
lucirme. En cambio si al concierto voy en busca de algo mis real en mi,
como el despertar de sentimientos mas profundos; o si adquiero una
moto por necesidades reales de entretencion, o de movilizacion; en
ambos casos estoy mds cerca de lo real, de lo verdadero, en mi, y por lo
tanto, de lo espiritual, de mi espiritualidad.

Y ojo. Esto no es una publicidad de alglin concesionario de motos.

ek,

’o-



antonio skarmetg:

EL CICLISTA

‘...¥ abatime tanto, tanto,
que fui tan alto, tan alto,
que le di a la caza alcance...”

SAN JUAN DE LA CRUZ

ADEMAS era el dia'de mi cumpleafios. Desde el
balcon de la Alameda vi cruzar parsimonijosamente
el cielo ese Sputnik ruso del que hablaron tanto los
periédicos y no tomeé ni asi tanto porque al dia
siguiente era la primera prueba de ascension de la
temporada y mi madre estaba enferma en una pieza
que no seria mas grande que un closet. No me que-
daba mas que pedalear en el vacio con la nuca
contra las baldosas para que la carne se me endure-
ciera firmeza y pudiera patear manana los pedales
con ese estito mio al que le dedicaron un articulo
en Estadio. Mientras mama levitaba por la fiebre,
comence a pasearme por los pasillos consumiendo
de a migaja los quegues que me habia regalado la
tia Margarita, apartando acuciosamente los trozos
de fruta confitada con la punta de la lengua y
escupiéndolos por un costado gue era una inmun-
dicia. Mi viejo salia cada cierto tiempo a probar el
ponche, pero se demoraba cada vez cinco minutos
en revolverlo, y suspiraba, y después le metia
picotones con los dedos a las presas de duraznos
que flotaban como naufragos en la mezcla de
blanco barato, y pisco, y orange, y panimavida.

Los dos necesitdbamos cosas gue apuraran la
noche y trajeran urgente la mafana. Yo me propu-
se suspender la gimnasia y lustrarme los zapatos; &l
viejo |le daba vueltas al guia con la probable idea de
llamar una ambulancia, y el cielo estaba despejado,
y la noche muy calida, y mama decia entre suefios
“estoy incendiandome”’ , no tan débil como para
que no la oyéramos por entre la puerta abierta.

Pero ésa era una noche tiesa de mechas. No
aflojaba un apice la crestona. Pasar |a vista por cada
estrella era lo mismo gque contar cactus en un
desierto, que morderse hasta sangrar las cuticulas,
que leer una novela de Dostoyevski, Entonces
papa entraba a la pieza y le repetia a la oreja dé mi
madre los mismos argumentos inverosimiles, que la
inyeccion le bajaria la fiebre, que ya amanecia, qué
el doctor iba a .pasar bien temprano de manana
antes de irse de pesca a Cartagena.

Por ultimo le argumentamos trampas a |a oscu-
ridad. Nos valimos de una cosa lechosa que tieneél
cielo cuanto estd trasnochado y quisimos confun-
dirla con la madrugada (si me apuraban un poco
hubiera podido distinguir en pleno centro algin
gallo cacareando).

Podria ser cualquier hora entre las tres y las
cuatro cuando entré a la cocina a preparar €l
desayuno. Como si estuvieran concertados, €l

6
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DEL  SAN CRISTOBAL

pitido de la tetera y los gritos de mi madre se
fueron intensificando. Papa aparecio en el marco
de la puerta.

—MNo me atrevo a entrar —dijo.

Estaba gordo y palido y la camisa le chorreaba
simplemente. Alcanzamos a oir a mama diciendo:
que venga el médico.

—Dijo que pasaria a primera hora en la mafiana
—repitid por guinta vez mi viejo.

Yo me habia quedado fascinado con los brincos
que iba dando |a tapa sobre |as patadas del vapor.

—\a a morirse —dije.

Papa comenzo a palparse los bolsillos de todo el
cuerpo. Sefial que queria fumar. Ahora le costaria
una barbaridad hallar los cigarrillos y luego pasaria
lo mismo con los fésforos y entonces yo tendria
que encendérselo en el gas:

—¢Tl crees?

Abri las cejas asi tanto, y suspiré.

—Pasame que te encienda el cigarrillo.

Al aproximarme a la llama, noté confundido
que el fuego no me dafiaba la nariz como todas las
otras veces. Extendi el cigarro a mi padre, sin dar
vuelta la cabeza y conscientemente puse el mefii-
que sobre el pequefio manojo de fuego. Era lo
mismo que nada. Pensé: se me murio este dedo o
algo, pero uno no podia pensar en la muerte de un
dedo sin reirse un poco, de modo que extendi toda
la palma y esta vez toqué con las yemas las cafierias
del gas, cada uno de sus orificios, revolviendo las
raices mismas de las |lamas. Papa se paseaba entre
los extremos del pasillo cuidando de echarse toda
la ceniza sobre la solapa, de llenarse los bigotes de
mota de tabaco. Aproveché para llevar |la cosa un
poco mds adelante, y puse a tostar mis mufiecas, y
luego. los codos,y después otra vez todos los dedos.
Apagué el gas, le eché un poco de escupito a las
manos, que las sentia secas, y llevé hasta el come-
dor la cesta con pan viejo, la mermelada en tarro,
un paquete flamante de manteauilla.

Cuando papa se sentdé a la mesa, yo debia
haberme puesto a llorar. Con el cuello torcido
hundié la vista en el café amargo como si alli
estuviera concentrada la resignacion del planeta,
v entonces dijo algo, pero no alcancé a oirlo, por-
que mds bien parecia sostener un incrédulo dialogo
con algo intimo, un rifién por ejemplo, o un fémur.
Despueés se metio la mano por la camisa abierta y se
mesé el ensamble de pelos que le enredaban el
pecho. En la mesa habia una cesta de ciruelas,
damascos y duraznos un poce machucados. Duran-
te un momento las frutas permanecieron virgenes
y acunadas, y yo me puse a mirar a la pared como
si me estuvieran pasando una pelicula o algo. Por
altimo agarre un prisco y me lo froté sobre la sola-

fotos de Miguel Angel Larrea

pa hasta sacarle un brillo harto pasable. El viejo
nada mas aue por contagio levanto una ciruela.

—La vieja va a morirse —dijo.

Me sobé fuertemente el cuello. Ahora estaba
dandole vueltas al hecho de que no me hubiera
guemado. Con la lengua le lami los conchos al
cuesco vy con las manos comenceé a apretar |las migas
sobre la mesa, y las fui arrejuntando en montonci-
tos, y luego las disparaba con el (ndice entre la
tasa y la panera. En el mismo instante que tiraba el
cuesco contra un pomulo, y me imaginaba gue
tenia manso cocho en la muela poniendo cara de
circunstancia, crei descubrir el sentido de por qué
me habia puesto incombustible, si puede decirse.
La cosa no era muy clara, pero tenia la misma evi-
dencia que hace pronosticar una lluvia cuando el

queltehue se viene soplando fuerte: si mamaibaa .

morirse, yo también tendria que emigrar del plane-
ta. Lo del fuego era como una sinopsis de una
pelicula de miedo, o a lo mejor era puro bla-bla
mfo, ¥ lo Unico que pasaba era que las idas al
bidgrafo me habian enviciado.

Miré a papa, y cuando iba a contarselo, apreto
delante de los ojos sus mofletudas palmas hasta
hacer el espacio entre ellas impenetrable.

—Vivira —dije—. Uno se asusta con la fiebre.

—Es como la defensa del cuerpo.

Carraspee.

—Si gano la carrera tendremos plata. La podria-
mos meter en una clinica pasable.

—8i acaso no se muere.

Escupi sobre el hombro el cuesco lijadito de
tanto meneallo. El viejo se alenté a pegarle un
mordiseén a un durazno harto potable. Oimos a
mama quejarse en la pieza, esta vez sin palabras.
De tres tragadas acabé con el café, casi reconfor-
tado que me hiriera el paladar. Me eché una marra-
queta al bolsillo, ¥ al levantarme, el pelotén de
migas fue a refrescarse en una especie de pocilla de
vino sblo en apariencia fresca, porque desde que
mama estaba en cama las manchas en el mantelito
duraban de a mes, pidiendo por lo bajo.

Adopté un tono casual para despedirme, me-
dio agringado dijéramos.

—Me voy.

Por toda respuesta, papa torcié el cuello y
aquilaté la noche. : ;

—¢A que hora es la carrera? —pregunto, sor-
biendo un poco del café.

Me senti un cerdo, y no precisamente de esos
giles simpaticos gue salen en las historietas.

—A las nueve. Voy a hacer un poco de preca-
lentamiento.

Saqué del bolsillo las horguetas para sujetarme
las bastillas, y agarré de un tirén la bolsa con el

/
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equipo. oimultaneamente estaba tarareando un
disco de Los Beatles, uno de esos sicodelicos.

—Tal vez te convendria dormir un paco —sugi-
rio papa—. Hace ya dos noches que...

—Me siento bien —dije, avanzando hacia la puer-
ta.

—Bueno, entonces.

—Que no se te enfrie el café.

Cerre la puerta tan dulcemente como si me fue-
ra de besos con una chica, y luego le aflojé el
candado a la bicicleta desprendiéndola de las barras
de |a baranda. Me |a instalé bajo el sobaco, ¥ sin
esperar el ascensor corri los cuatro pisos hasta la
calle. Alli me guedé un minuto acariciando |as

llantas sin saber para donde emprenderla, mientras
que ahora si soplaba un aire madrugado, un poco
frio, lento.

La monté, y de un solo envio de los pedales
resbalé por la cuneta y me fui bordando la Alame-
da hasta la Plaza Bulnes, y le ajusté la redondela a
la fuente de la plaza, y enseguida torci a la izquier-
da hasta la boite del Negro Tobar y me ahuaché
bajo el toldo a oir |a musica que salia del subte-
rraneo. Lo que fregaba la cachimba era no poder
fumar, no romper la imagen del atleta perfecto que
nuestro entrenador nos habia metido al fondo de la
cabeza. A la hora que llegaba entabacado, me olia
la lengua y pa‘fuera se ha dicho. Pero ademas de
todo, yo era como un extranjero en la madrugada
santiaguina. Tal vez fuera el Unico muchacho de

Santiago que tenia a su madre muriendose, el Unico
v absoluto gil en la galaxia que no habia sabido
agenciarse una chica para amenizar las noches saba-
tinas sin fiestas, el Gnico y definitivo animal aque
llaraba cuando le contaban historias tristes. Y de
pronto ubigué el tema del cuarteto, y precisamente
la trompeta de Lucho Aranguiz fraseando eso de
“No puedo darte mas que amor, nena, €so es todo
lo fue te puedo dar”, y pasaron dos parejas silen-
ciosas frente al toldo, como cenizas que el malon
del colegio habia derramado por las aceras, y habia
algo lagubre e inolvidable en el susurro del grifo
esquinero, y parecia surgido del mar plateado enci-
ma de la pileta el carricoche de| lechero, lento a
pesar del brio de sus caballos, y el viento se venia

llevando envoltorios de cigarrillos, de chupetes
helados, y el baterista arrastraba el tema como un
largo cordel que no tiene amarrado nada en |a pun-
ta —sha-sha-da-da— vy salio del subterraneo un joven
ebrio a secarse las narices traspirado, los ojos pati-
nandole, rojos de humo, el nudo de la corbata dis-
locado, el pelo agolpado sobre Ias sienes, y la orques
ta le metid al tango, sophisticated, siempre el
mismo, siempre uno busca lleno de esperanzas, ¥
los edificios de la Avenida Bulnes en cualguier
momento podian caerse muertos, y después el
viento soplaria aun mas descoyuntador, haria
veletas de navio, barcazas y mastiles de los anda-
miajes, haria barriles de alcohol de los calefactores
modernos, transformaria en gaviotas las puertas, en
espuma los parquets, en peces las radios y las plan-
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chas, los lechos de los amantes se incendiarianlos casa.

trajes de gala los calzoncillos los brazaletes serian —¢éPara qué?

cangrejos, y serian moluscos, y serian arenilla, y a Pero antes de gue pudiera explicarselo, me ima-
cada rostro el huracan le daria lo suyo, la mascara giné en la fuente de soda del frente entre nifos,
al anciano, la carcajada rota al liceano, a la joven candidatos al zoolégico y borrachitos palidos, mar-
virgen el polen mas dulce, todos derribados por Ias cando el nimero de casa para preguntarle a mi
nubes, todos estrellados contra los planetas, ahue- padre... ¢qué? ¢Murié la vieja? éPaso el doctor
candose en |la muerte, y yo entre ellos pedaleando por la casa? ¢Cémo sigue mama?

el huracan con mi bicicleta diciendo no te mueras —No tiene importancia —respondi—. Voy a
mamad, yo cantando Lucy en el cielo y con diaman- ~  vestirme.

tes, y los policias inatiles con sus fustas azotando Me zambull{ en la carpa, y fui empiluchandome
potros imaginarios a horcajadas sobre el viento, con determinacion. Cuando estuve desnudo proce-
azotados por pargues altos como volantines, por di a arafiarme los muslos y luego las pantorrillas y
estatuas, y yo recitando los Ultimos versos apren- los talones hasta gue senti el cuerpo respondiéndo-
didos en clase de castellano, casi a desgano, dibu- me. Comprimi minuciosamente el vientre con la
jandole algo pornografico al cuaderno de Aguilera, banda eldstica, y luego cubri con las medias de
hurtandole el cocavi a Kojman, clavandole un lapiz {anilla todas las huellas granates de mis ufias. Mien-
en el trasero al Flaco Leiva, yo recitando, y el jo- tras me ajustaba los pantaloncillos y apretaba con
ven se apretaba el cinturon con la misma parsimo- su elastico la camiseta, supe gue iba a ganar la
nia con que un sediento de ternura abandona un carrera. Trasnochado, con la garganta partida y' la
lecho amante, y de pronto cantaba frivolo, distrai- lengua amarga, con las piernas tiesas como de mula,
do de la letra, como si cada cancion fuera apenas iba a ganar la carrera. |ba a ganarla contra el entre-
un chubasco antes del sereno, y después bajaba nador, contra Lopez, contra Ferruto, contra mis
tambalenado la escalera, y Luchito Aranguiz aga- propios compafieros de equipo, contra mi padre,
rraba un solo de “uno” en trompeta y comenzaba contra mis comparieros de colegio y mis profeso-
a apurarlo, y todo se hacia jazz, y cuando quise res, contra mis mismos huesos, mi cabeza, mi
buscar un poco de aire de la madrugada que me . vientre, mi disolucion, contra mi muerte y la de mi

madre, contra el presidente de la reptiblica, contra
~ Rusia y Estados Unidos, contra las abejas, los pe-
ces, los pajaros, el polen de las flores, iba a ganarla

enfriase el paladar, la garganta, la fiebre gue se me
\rompia entre el vientre y el higado, la cabeza se me
fue contra la muralla, violenta, ruidosa, y me atur-

df, y escarbé en los pantalones, y extraje la cajeti- - contra |a galaxia.
lla'y fumé con ganas, con codicia, mientras me iba Agarré una venda eldstica y fui prensdndome
resbalando sobre la pared hasta poner mi cuerpo con doble vuelta el empeine, la planta y el tobillo
.contra las baldosas, y entonces crucé las palmas de cada pie. Cuando los tuve amarrados como un-

y me puse a dormir dedicadamente. solo pufietazo, sélo los diez dedos se me asomaban

Me despertaron los tambores, guaripolas y clari- carnosos, agresivos, flaxibles.
nes de alglin glorioso que daba vueltas a |a noria de Sali de la carpa. ‘’Soy un animal —pensé cuando :
Santiago rumbo a ninguna guerra, aungque engala- el juez levanto la pistola—, voy a ganar esta carrera
nados como para una fiesta. Me basté montarme y _porgue tengo-garras y pezufias en cada pata”. Of el
acelerar la bici un par de cuadras, para asistir a la pistoletazo y de dos arremetidas filudas, cortantes
resurreccion de los barquilleros, de las ancianas sobre los pedales cogi' la primera cuesta puntero.
miseras, de los vendedores de mani, de los adoles- En cuanto aflojo el declive, dejii no mas qdé el sol
centes lampifios con camisas y botas de moda. Si el se me fuera licuando lentamente en la nuca. No
reloj de San Francisco no mentia esta-vez, me tuve necesidad de mirar muy atras para descubrir
guedaban justo siete minutos para llegar al punto a Pizarnick del Ferroviario pegado a mi trasera.
de largada en el borde del San Cristobal. Aungue Senti piedad por el muchacho, por su equipc, por
a mi cuerpo se lo comian los calambres, no habia su entrenador que le habia dicho *“si toma /a delan-
perdido la precision de |la puntada sobre la goma de tera, pégate a él hasta donde aguantes, calmadito,
los pedales. Por lo demas habia un sol de este vola- con seso, dentiendes?!"’, porque si yo gueria era -
do v las aceras se veian casi despobladas. capaz ahi mismo de imponer un tren que tendria al

Cuando crucé el Pio Nono, la cosa comenzo a muchacho vomitando en menos de cinco minutos,
animarse. Noté que los competidores que bordea- con los pulmones revueltos, fracasado, incrédulo.
ban el cerro calentando el cuerpo me piropeaban En la primera curva desaparecio el sol, y alcé la
unas miradas de reojo. Distingui a Loépez del cabeza hasta la Virgen del Cerro, y se veia dulce-
Audax limpidndose las narices, a Ferruto del mente ajena, incorruptible. Decidi ser inteligente,
Green trabajando con un bombin la llanta, v a los y disminuyendo bruscamente el ritmo del pedaleo,
cabros de mi equipo oyendo las instrucciones de dejé que Pizarnick tomara la delantera. Pero el
nuestro entrenador. chico estaba corriendo con la biblia en el sillin:

Cuando me uni al grupo, me miraron con aflojo hasta ponérseme a la par, y pas6 fuerte a la
reproche pero no soltaron la pepa. Yo aproveche la cabeza un muchacho rubio del Stade Francais.
coyuntura para botarme a divo. Ladeé el cuello hacia la izquierda y le sonrei a

—!Tengo tiempo para llamar por teléfono? Pizarnick.
—dije. —¢Quién es? —le dije.

El entrenador sefial6 el camarin. El muchacho no me devolvié la mirada.

— Vaya a vestirse. —éQué? —jaded.

Le pasé la méquina_al t{tiiero. —¢Quién es? —repeti—. El que pasé adelante. 9

—Es urgente —expliqué—. Tengo que llamar a la Parecia no haberse percatado de que ibamaos
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quedando unos metros atras.

—No /o conozco —dijo—. ¢Viste qué méquina
era?

—Una Legnano —repuse—. {En qué piensas?

Pero esta vez no consegui respuesta. Compren-
di que habfa estado todo el tiempo pensando si
ahora que yo habia perdidq |a punta, debia pegarse
al nuevo lider. Si siquiera me hubiese preguntado,
yo le habria prevenido; ldstima que su biblia trans-
mitia con sélo una antena. Una cuesta mas pro-
nunciada, y buenas noches los pastores. Pated y
pateo hasta arrimarsele al rucio, y casi cen deses-
peracion mir0 para atrds tanteando la distancia.
Yo busqué por los costados a algln otro competi-
dor para meterle conversa, pero estaba solo a unos
veinte metros de |os cabecillas, v al resto de los
rivales recién se les asomaban las narices en la cur-
vatura. Me amarré con los dedos- el repiqueteo
del corazén, y con una sola mano ubicada en el
centro fui maniobrando la manigueta. iCémo
podia estar tan solo, de pronto! ¢Dénde estaban el
rucio y Pizarnick? Y Gonzélez, v los cabros del
club, y los del Audax Italiano? ¢Por qué comenza-
ba ahora a faltarme el aire, por qué el espacio se
arrumaba sobre los techos de Santiago aplastante?
éPor qué el sudor heria las pestafias y se encerraba
en los ojos para nublar todo? Ese corazén mio no
estaba latiendo asi de fuerte para meterle sangre a
mis piernas, ni para arderme las orejas, ni para
hacerme mas duro el trasero en el sillin, y mas
coces los enviones. Ese corazén mio me estaba
traicionando, le hacia el asco a la empinada, me
estaba botando sangre por las narices, instaldndo-
me vapores en los ojos, me iba revolvienda las
arterias, me rotaba en el diafragma, me dejaba per-
fectamente entregado a un ancla, a mi cuerpo he-
cho una soga, a mi falta de gracia, a mi sucumbi-
miento.

— IPizarnick] —grité—.
estoy muriendol

Pero mis palabras ondulaban entre sien y sien,
entre los dientes de arriba y los de abajo, entre |a
saliva y las carotidas. Mis palabras eran un pefecto
circulo de carne: yo jamas habia dicho nada. Nun-
ca habia conversado con nadie sobre la tierra.
Habia estado todo el tiempo repitiendo wuna
imagen en las vitrinas, en los espejos, en las charcas
invernales, en los ojos espesos de pintura negra de
las muchachas. Y tal vez ahora —pedal con pedal,
pisa y pisa, revienta y revienta— le viniera entrando
el mismo silencio a mama —y yo iba subiendo y
subiendo y bajando y bajando— la misma muerte
azul de la asfixia —pega y pega rota y rota— la
muerte de narices sucias y sonidos |iquidos en la
garganta —y yo torbellino serpenteo turbina | engra-
naje corcoveo— la muerte blanca y_definitiva — ia
mi nadie me revolcaba, madrel— y el jadeo de
cuantos tres cuatro cinco diez ciclistas que me
irian pasando, o era yo que alcanzaba a los punte-
ros, y por un instante tuve los ojos entreabiertos
sobre el abismo y debfia apretar asi duramente
fuertemente las pestafias para que todo Santiago
no se lanzase a flotar y me ahogara |llevandome alto
y luego me precipitara, astillandome la cabeza
contra una calle empedrada, sobre basureros
llenos de gatos, sobre esquinas canallas. Envene-
nado, con la mano libre hundida en la boca, mor-

iPara, carajo, que me

diéndome luego las mufiecas, tuve el dltimo mo-
mento de claridad: una certeza sin juicio, intradu-
cible, cautivadora, lentamente dichosa, de gue.
si, gue muy bien, que perfectamente hermano, que
este final era mio, que mi aniquilacion era mia, gue

_bastaba que yo pedalerara mas fuerte y ganara-esa

carrera para que se la jugara a mi muerte, que hasta
Yo mismo podia administrar lo poco que me
quedaba de cuerpo, esos dedos palpitantes de-mis
pies, afiebrados, finales, dedos &ngeles pezufiss
tentaculos, dedos garras bisturies, dedos apocalip-
ticos, dedos definitivos, deditos de mierda, y tirar
el timén a cualquier lado, este u oeste, norte o sur,
cara y sello, o nada, o tal vez permanecer siempre
nortesudesteoestecarasello, moviéndome inmavil,
contundente. Enforices me llené la cara con esta
mano y me abofeteé el sudor y me-volé la cobardia;
riete imbécil me dije, riete poco hombre, carcajéar
te porque estds solo en la punta, porque nadie mete
finito como tu la pata para la curva del descenso.

Y de un dltimo encumbramiento gue me venia
desde las plantas llenando de sanare linda, bullicio-
sa, caliente, los muslos y las caderas y el pecho yia
nuca y la frente, de un coronamiento, de una.
agresion de mi cuerpo a Dios, de un curso irresis-
tible, senti que la cuesta aflojaba un segundo y abri
los ojos y se los aguanté al sol, y entonces si las
llantas se despidieron humosas y chirriantes, las
cadenas cantaron, el manubrio se fue volando como
una cabeza de pajaro, agudo contra el cielo, y los
rayos de la rueda hacian al sol mil pedazos y los
‘tiraban por todas partes, y entonces of, lof Dios
miol, a la gente avivandome sobre camionetas, a|
los muchachitos que chillaban al borde de |a
curva del descenso, al altoparlante dando las ubica
ciones de los cinco primeros puestos; y mientras
venia la caida libre, salvaje sobre el nuevo asfalto,
uno de los organizadores me baldeé de pe a pa
riéndose, y veinte metros adelante, chorreando,
riendo_facil, alguien me mird, una chica colorina,

dijo “mojado como un joven polle”, y ya era
hora de dejarme de pamplinas, la pista se resbalaba,
Yy éra otra vez tiempe de ser inteligente, de usar el
freno, de ir bailando la curva como un |tanga’ un
vals a toda orquesta.

Ahora el viento que yo iba inventando (el espa-
cio estaba sereno y transparente) me removia la
tierra de las pupilas, y casi me desnuco cuande
torci el cogote para ver quién era el segundo, El
Rucio, por supuestoe. Pero a menos que tuviera pac:
to con el diablo podria superarme en el descenso, y
nada mas que por un motivo bien simple que apare-
ce técnicamente explicado en las revistas de depor-
tes y que puede resumirse asi: yo nunca utilizaba el
freno de mano, me limitaba a plantificarel zapato
en las llantas cuando se esquinaban las curvas.
Vuelta a vuelta, era la Gnica fiera compacta de la
ciudad con mi bicicleta. Los fierros, las latas, el
cuero, el sillin, los ojos, el foco, el manubrio, eran
un Misme argumento con mi lomo, mi vientre, mi
rigido mentén de huesos.

Atravesé la meta y me descolgué de la bici sobre
la marcha. Aguanté los palmoteos en el hombro,
los abrazos del entrenador, las fotos de los cabros
de Estadio, y liquidé |la coca-cola de una zampada.
Después tomé la maquina y me fui bordeando la
cuneta rumbo al departamento.
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Una vacilacién tuve frente a la puerta, una ulti-

ma desconfianza, tal vez la sombra de una incerti-
dumbre, el pensamiento de que todo hubiera sido
una trampa, un truco, como si el destello de la
\/fa Lactea, la multiplicacion del sol en las calles,
el silencio, fueran la sinopsis de una pelicula que
no se daria jamas, ni en el centro, ni en los bidara-
fos de barrio, ni en la imaginacion de ningdn
hombre.

Apreté el timbre, dos, tres veces, breve y dra-
matico. Papa abrié la puerta, apenitas, como si
hubiera olvidado que vivia en una ciudad donde la
gente va de casa en casa golpeando portones,
apretando timbres, visitandose.

—¢iMama? —pregunteé.

El viejo amplié la abertura, sonriendo.

_Ests bien. —Me pasé {a mano por la espalda e
indico el domitorio—: Entra a verla.
Carraspeé que era un escandalo y me di vuelta
en la mitad del pasillo.
—¢Qué hace?
—Estd almorzando —repuso papa.
Avancé hasta el lecho, sigiloso, fascinado por el
modo elegante con que iba echando las cucharadas
| de sopa entre los labios. Su piel estaba livida y las
arrugas de la frente se le habia metido un centime-
tro mas adentro, pero cuchareaba con gracia, con
ritmo, con... hambre.
Me senté en la punta del lecho, absorto.
—¢C6émo te fue? —pregunto, pellizcande una
galleta de soda.
Esgrimi una sonrisa de pelicula.
—Bien, mama. Bien.

El chal rosado tenia un fideo cabello de angel
sobre la solapa. Me adelanté a retirarlo. Mama me
suspendio la mano en el movimiento, y me beso
dulcemente |la mufieca. -

— ¢Como te sientes, vieja?

Me paso ahora la mano por la nuea, y luego me
ordend las mechas sobre la frente.

—Bien, hijito. Hazle un favor a tu madre, quje-
res?

La consulté con las cejas.

—Ve a buscar un poco de sal. Esta sopa esta
desabrida.

Me levanté, y antes de dirigirme al comedor pa-
sé por la cocina a ver a mi padre.

_ ¢Hablaste con ella? éEsta animada, cierto?

Lo quedé mirando mientras me rascaba con

fruicion el pomulo. |
_¢Sabes lo que quiere, papa? ¢Sabes lo que
mando a buscar?

Mi viejo echo una bocanada de humo.

—Quiere sal, viejo. Quiere sal. Dice gue esta
desabrida la sopa, y gue guiere sal.

Giré de unenvién sobrelos talonesy me dirigi al
aparador en busca del salero. Cuando me disponia
a retirarlo, vi la ponchera destapada en el centro de
la mesa. Sin usar el cucharén, meti hasta el fondo
un vaso, y chorreandome sin |astima, me instale el
liguido en el fondo de |a barriga. Sélo cuando vino
la resaca, me percaté de que estaba un poco picadi-
to. Culpa del viejo de mierda que no aprende nun-
ca a ponerle la tapa de la cacerola al ponche, Me
servi otro trago, que iba a hacerle. @

1"
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Pero claro, ya lo sabemos,estdn desparra-

mados por todo el mundo, lievan como ocho
0 nueve anos fuera; entonces uno se encuen:
tra con ellos y para empezar a entenderse

hay que partir definiendo las coordenadas
bésicas. Antonio Sk&rmeta lo hace con la

precision de un ingeniero de la NASA:. “Yo
era habitante del centro de Santiago
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DESDE EL CENTRO
AL FIN DEL MUNDO

Hoy Antonio participa como ponencista
en el Festival Horizonte en Berlin, entreme-
dio va a Paris al lanzamiento de la edicion
espafiola de su novela La Insurreccion (La
Bicicleta 10) y presenta en Alemania un tra-
bajo donde confronta trozos de sus novelas
con los mismos trozos de las peliculas basa-
das en ellos (ha hecho guiones para seis pe-
liculas en idem afos); a fines de octubre
pasado fue al encuentro de escritores hispa-
nos en Venezuela; ird a otro; escribe guiones
para radionovelas, y este afio se lanza con el
teatro. Acaba de terminar Ardiente pacien-
cia, cuyo protagonista es Pablo Neruda, y
actualmente estd escribiendo una comedia
musical sobre inmigrantes en Berlin. '

Pero habldbamos de ubicarnos en las
coordenadas nacionales, meterlo de regreso
a Chile en su adolescencia y desde alli pro-
seguir.

Yo era habitante del... y de stbito Anto-
nio se ve llegando por enésima vez atrasado
a clases en el Instituto Nacional. “Vivia a/
frente del colegio —cuenta— pero me desper-
taba con la campana de la primera hora de
clases”,

Habitante de los barrios en Antofagasta
y Buenos Aires, le atormenta el anonimato
del centro; sus companeros le dan |a posibili-
dad de salir. ““Al Instituto llegaba gente de/
barrio alto y de barrios populares, yo me iba
un dia a Carrascal y al otro a Providencia, asi’
fue conociendo el mundo de las clases socia-
les; de esa experiencia nace mi atraccion por
la mezcla y la dificil relacién entre clases,
que después volcaré a /a literatura”.

En su vida de adolescente el barrio lo es
todo para Skarmeta. Es el paraiso del amor,
en una etapa obsesionada por la blsqueda
de amistad y amor. “Pero para la empresa
amatoria —comenta— e/ Santiago de la época
es fatal: acartonado, con una pijeria llena de
peqguerias modas, y una moral gue topa
fondo demasiado rapido”,

“Mi generacién es la primera que se abre
a experiencias mds liberales —agrega— pero,
especialmente en las damas, las cabezas iban
mas rapido que los cuerpos”.

Sin embargo, no es poco lo que los jove-
nes de fines de los 50 e inicios de los 60 ganan
en espacios mentales, y eso tiene uno de sus

signos en el vuelco de esa generacion hacia la
cultura de masas. “Nos gustaban el twist y el
rock, yo todavia me sé las letras. Aceptamos
el cine como arte, y nos atraen el melodrama
y la telenovela,; asuntos que para /a genera-
cién anterior eran cosa de rotos”. El filme
Sin Aliento,de Godard,les da a esos jovenes
un modelo de conducta marginal y agresiva.
“En ese momento todos queriamos margi-
narnos de la sociedad, ser pequerios hampo-
nes”, dice Skdrmeta, mientras comienzan a
aparecer los recuerdos de su época universi-
taria que van dando la fisonomia a una gene-
racion. “Para nosotros —cuenta— /a universi-
dad se reducia al Pedagogico. El resto de las
escuelas eran para gente seria”’,

En el campus Macul va conociendo a los
que pintaban para escritores: Poli Délano,
Mauricio Wacquez, Cristian Huneeus y otros
a quienes José Donoso bautizara en un Erci-
/la como Novisima generacion chilena; y tam-
bién a “gente muy tranquila, de prosa carte-
siana y adictos a las angustias francesas. Un
jersey negro con cuello subido y un libro
blanco de Sartre bajo el sobaco eran la com-
binacién perfecta de la época”,

Se le viene a Antonio el nombre de José
Agustin Palazuelos, cabeza de esa generacion
de escritores,quien muere muy joven. “Ten/a
una prosa telegrdfica, impresionista, nerviosa,
como él mismo. Publicé dos libros: Segin el
orden del tiempo y Muy temprano para San-
tiago. Palazuelos era un escritor de picota-
Zos, de esos que tocan el timbre y se van .

DE USA CON AMOR

Una generacion que encuentra imagenes
para su rebeldfa en la_musica rock y el cine
norteamericano de los 60 no puede dejar de
tener en mente al pais del norte, y Antonio
interrumpe sus estudios universitarios para
irse a viajar a dedo por los Estados Unidos.
De alli saldran muchas de la historias que
dan material a sus dos primeros libros de
cuentos: E/ entusiasmo y Desnudo en el
tejado.

Estados Unidos le dard también, afios
después, una beca y,al término,un titulo de
la Universidad de Columbia. Con el carton
debajo del brazo vuelve un Skarmeta profe-
sor.

Enserio filosofia un afio en el Instituto
Nacional, “para devolver con gratitud a ese
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primer foco de luz de la nacion, tadas aque-
llas seferas ensefianzas que iluminaron mi
vida, sefialandome el camino de la honarabi-
lidad”".

Corre el ano 67, y.ademas del titulo se ha
traido de USA una larguisima melena —el ji-
pismo en USA esta en su apogeo y aquiesta
gue comienza— lo que lo hace foco de las
tallas de los institutanos; pero logra asi una
primera desformalizacion en el trato con los
alumnos.

Esta desformallzacion la proseguira en el
Pedagogico con otros colegas escritgres:
Ariel Dorfman (hoy en USA); Poli Délano
(hoy en México); Manuel Jofré (en Canada);
Carlos Santander (en Francia) y Federico
Schopf (en Alemania).

—Desarrollamos un método de ensenan-
za donde el profesor desaparece para trans-
formarse en un periodista gque entrevista a
los estudiantes, provocando el didlogo y la
discusion del que surgird la comprension de
los textos. Queriamos que a partir de /a
lectura el alumno conquistara el mundo del
escritor y de la sociedad en que vivia.

La rebeldia tino la década del 60, pero
mas importante para Antonio fue el “Inte-
resantisimo proceso politico que se desarro-
/la en los gobiernos de Frei y Allende, y que
va volcando a mi generacion hacia un tipo
de aventura mayor, mds amatoria y mas
entramada en toda la sociedad chilena™

Skarmeta vive el gobierno de Allende

como escritor y profesor universitario.
“Alli anduvimos siempre discutiendo el rol
del artista en una sociedad en cambio
—dice— y como la que se vivid en ese perio-
do fue una democracia, no hubo propia-
mente un cambio sino una gran energia desa-
tada que buscaba un cauce .

“Todo el mundo queria expresarse, en la
cancion popular, en el teatro, en la pintura.
El mural callejero era cosa de locos, una ver-
dadera grafomania, cualquier gallo que que-
rfa decir algo lo primero que se le ocurria
era agarrar una brocha y dibujarlo en la
pared. Habia talleres culturales por todos
lados .

“De todo eso no gueda registro, fue un
gran movimiento, masivo, impulsivo ¥
fugaz”,

Antonio sale de Chile en 1974 por propia
decision. En Argentina escribe su primera
novela: SoAé que la nieve ardia. El premio
Casa de las Américas para su libro de cuen:
tos Desnudo en el tejado, el afo 69, y l2
coincidencia de que el mismo septiembre
del 73 se proyecta en la television alemana
La Victoria —pelicula de Peter Lilienthal
con guién de Skarmeta, ambientada en el
periodo de la UP, solidaria con el proceso,
visto a través de una muchacha de provincia
que aspira a ser dactilografa—, le allanan el
camino en el medio europeo. El 75 Antonie
se instala en Alemania de donde no se ha
movido. Y allf hace guiones para cine y ra
dionovelas, participa en congresos, se inicia
como autor de teatro con... en fin, lo que
ya les habiamos contado.
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CUANDO SE TRATA

DE BAILAR
A CUECA

Cuando se trata de bailar la cueca
De tu guitarra no se libra nadie
Hasta los muertos salen a bailar
Cueca valseada

Nicanor Parra, ‘“Defensa de Violeta Parra’’

No existe la cueca: hay tantas cuecas como chilenos hay para
cantarla y bailarla. Por eso, nada hay mas ajeno a la cueca
que los estereotipos.

por Rodrigo Torres*

La cueca es una de las expresiones pro-
pias de nuestra cultura que ha alcanzado,
mas que otras, dimension y arraigo nacio-
nales.

A tal punto esto es asi, que a la hora de
definir la chilenidad, eso que algunos llaman
el “alma” o el “ser nacional”, o de mostrar-
les nuestras gracias a las visitas, siempre e
echa mano de la cueca de pat'en quincha.
Tanto se ha abusado de este recurso, que ya

muchos piensan que el hogar natural de esta
danza es el Olimpo de los clichés nacionales;
gue tiene un puesto de honor en ese reino
mitico de la quintaesencia del Puro Chile:
ahi, donde viven entre blandas nubes y en

- eterna armonia los ingleses de Latinoaméri-

ca junto a huemules y céndores, copihues
y empanas caldiias, mote con huesillos, pi-
cardia y hospitalidad, la estrella solitaria
de la tricolor, la cordillera recién nevadita
Yy vamos poniéndole.

*E| autor es musicélogo e investigador de Céneca.
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BRILLOSA POR SU AUS

NCIA

Pero basta con volver de ese Olimpo idi-
lico a nuestra copia feliz del eden de todos
los dias, para comprobar que la cosa tiene
sus bemoles.

Aqui, la realidad de la cueca es mas dura
y brumosa. En |a superficie cotidiana —cuan-

do menos en Santiago— se parece a un alma
en pena. En los medios de comunicacion de
masas, salvo fugaces apariciones en los mar-
genes, casi cayéndose, de la programacion de
algunas radios AM, o apariciones pirulas en
la television, brilla por su ausencia. En otros
lugares la cosa tampoco es muy distinta.
Haga usted mismo la prueba de encontrarla
en las calles o entre los discos y casets de sus
conocidos. Incluse, en plena estacion cue-
guera (la cueca renace en cada primavera) se
la aplasta con masas de parlantes. Entonces
qué pasa con ella... ¢acaso la cueca agoniza,
Como se supone agonizan otras instituciones
vy valores nacionales?

Nada de eso. (Qjo: las apariencias suelen
ser engafiosas). Y asi como estd muy lejos
de ser un lugar comin vacio, hoy la cueca,
lejos de agonizar, sigue gozando de buena
salud. Pese a las lentejuelas y espejismos
taiwaneses aun le queda larga vida, porque
estd enraizada profundamente en nosotros,
en nuestra cultura y nuestro pueblo: por sus
venas, circula la vida y la historia verdadera
de esta tierra. Esto es tan cierto como la Cor-
dillera de los Andes. Si usted no lo cree, vaya
y pregintele a uno de los Sumos Pontifices
de la cueca, el poeta y eximio bailador Nica-
nor Parra (autor de La cueca larga y que pre-
para la Summa Teoldgjca de la cueca, verda-
dera religion nacional).

~ancionero

continta en la pag. 21

LA CUFCA DE LOS POETAS |

Violeta Pa rra

LA RE ' 5|7 M1
La vida que lindah son los faisanes
F\‘ﬁl LA M LA
Lavida que lindo es el pavo real huifa ay ay ay
LA RE S17 M
Lavida mas lindoh son los poemas

RE LA M
Lavida de la Gabriela Mistral

LA
Huifa ay ay ay

RE
Pablo de Rockha es bueno

S| L]
Pero Vicente

RE LA
Vale el doble y el triple

M LA
Dice la gente huifa ay ay ay

las cuecas

LA RE
Dice la gente si
SI7 M
No cabe duda
RE LA
Que el mas gallo se llama
Mi LA lina
Pablo Neruda huifa ay ay ay ok C;ta_' 1
LA RE Slds
Corre que ya te agarra
S17 M! LA

Nicanor Parra

LA ROSA CON EL CLAVEL

Recopilado en Chocolan (Melipilia)

lam ]
Mi vida la rosa, la rosa con el clavel
lam S50L FA M
Mi vida hicieron, hicieron un juramento
lam Ll
Mi vida y pusié, y pusieron por testigo
lam SOL FA Ml
Mi vida a un jazmin, a un jazmin y a un pensamiento,
lam
No me tires con rosa
Mi
» o -
Alla va que tiene aspina
lam
Tirame con violetas
lam SOL FA M|
Alla va que son mas finas !
o
o
lam = o
Que son mas finas si’ S . 3
w
’ Mi = s 3
Alla va rosah con daliah 2 E. g
lam o o g
22NN i e
Donde ira mi negrita o
A SOL FA M - % rl.:p
12/
Alla va que yo no vaya c 25
lam 0F§3
Anda rosah con daliah
Mi = - SRR

Alla va que yo no vaya.



FLORECIO EL COPIHUE ROJO

LA RE M LA

Ay floreeio, flerecid el copihue rojo

M _ LA .
Ahora si ahera ne, en la montafia chilena

RE M LA

Ay si pare si, parece una guirnalda d

M LA
Ahora si ahora no, de ensangrentadas cadenas.

LA RE
Que querih gue te traiga
Mi LA
Ahora si de la frontera
Mi
Una mata ‘e copihue
LA
Ahora si de enredadera.

LA RE
De enredadera si
M LA
Ay ay ay yo no me enojo
M
Para darle a mi negro
LA
Ay ay ay copihue rojo
RE
De estos copihues rojos
Mi LA
Ahora si tengo a manojos.

ALO-ALO
- Version de Mario Catalan
DO RE7 SOL
Queremé como te quisro, Ala Al6
DO SOL7
Amame como yo te amo, con quién hablo yo
DO - SOoL7
Amame como ye te amo, con-quién hablo yo
Do SOL7

Queremé ceme te quiaro, Al6 Al

Do RE7 sSoOL
Dame Ia vida que afioro, Ald Al6

DO SOL7

Con verte ma satisfago, con quién hablo yo
soL7

Con verts mae satisfago, cen quién hablo yo

CORAZONES PARTIDOS

Versién de Los Cuatro Huasos -

M Si17
Corazones partidos
i
Yo no-los quiero
: M7 LA
Yo cuando doy el mio
517 Tt
Lo doy entero huaifa ay ay ay.
sSi7
' Lo doy entero si
M
Corazoncito
MI7 LA

" Enmi pecho te tengo
) S17 N M
Retratadito huifa ay ay ay

M Si7
Al pasar el arroyo

Mi
' De Santa Clara

LA
Se me cayo el anillo

SI7 Mi
Dentro del agua huifa ay ay ay
Sii:
Anda hécele y héacele
Mi
Los cascabeles.
DO RE}' SOL
Dame la vida que afioro, Alo Alé.
DO RE7 : SOL

Sies porque te parece que no te quiero, Al6 Alé

Sabas que te |dolatro que por ti muero

| oL7
Con quién hablo 'vo

DO
Sabes que te idolatro, que por ti muero

" Con quién hablo yo

DO RE7
Si es porque t8 parsce que mo te quiero, Aib Alé.

RET-

: Yn soy el que me muero

I

1\)@‘;

X oL
Porque te quisru, All‘g Alb.

i

‘cansedero



ADIOS QUE SE VA SEGUNDO

Recopilacion de Violeta Parra

DO SOL7 DO SOL7
Ay ay ay adibs que, adids que se va Segundo

DO RE7 SoL

Ay ay ay en un bu, en un bugue navegando
DO SOL7

Ay ay la nifia, la nifia que lo queria

Do RE7 SOL
Ay ay ay casi se, casi se ha muerto llorando

“DO
Déjenlo que se vaya
SOL7
Ay ay ay no lo asujeten
. Do
Déjenlo que navegue
RE7 SOL
Ay ay ay cinco seis meses
SOL7 DO
Déjenlo gue se vaya

RE7 SoL
Ay ay ay no lo asujeten

DO SOL7
Ay ay ay adibs que, adios que se va Segundo.

18

CUECA DE BALMACEDA
LA MI7 M
Mi vida gano el bén Castigara al pechoiio
LA LA
Gano el bando liberal Mi viday por insolente
MI7 Mi
Mi vida y el consé Triunfo como se sabe
LA LA
Y el conservador cay6 Mi viday es evidente.
MI7
Y viva viva vi MI
LA Por insolente ay si
Viva viva Balmaceda LA
Mi7 Y alos banqueros
Mi vida cuyo pa M
LA Y a los explotadores
Cuyo partido triunfé LA
Mmi Mi viday por usureros.
Mi vida gand el ban
LA

Ganb el bando liberal.

Mi
Triunfé como se sabe
LA
Y es evidente

EL PANUELO

Version original de las cuecas
cantadas actualmente por Isabel y Angel Parra

FA#

Mi
Pafiueld, pafiuelo blanco me diste
M1 iSASiS]7

Pafiueld, pafiuelo para llorar

M FA# S| S17 Mi
De que mé, de que me sirve el pafiuelo

M LA sI
Si tu amor no ha de durar.

Mi
Para qué me das nifa
FA# S|
Caramba tanto paiiusio
S17 M
Paiiuelo a la cintura

LA S|
Caramba paiiuelo al cuello.

M
Seré mientras yo exista

. LA
Balmacedista.

S|

Pafiuelo al cuello si

FA# sI
Caramba paniuelo lacre

S17 M

Estando el gorro puesto l

LAl SIT
Caramba no hay quien lo saque.

Mi
Toma este panuelito

FA# |
Caramba pa tu negrito-

/

cancionero

/

s

soL7 DO
Cinco o seis meses si

SOL7

' Ay ay ay yo le escribiera

(a]e]
Pa decirle a Segundo

RE7 SoL
Ay ay ay que se volviera,

_SOL7 DO
Cierto yo le escribiera
SOL7 DO

Ay ay pa que volviera,
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la cancion del

UNICORNIO

Silvio Rodriguez

Introduccién: LA - do #m - sim - RE -S| - M|

do#m

Mi unicornio azul ayer se me perdio
sim Mi LA

Pastando lo dejé y desaparecio
do#m ) RE
Cualquier informacion bien la voy a pagar
sim ) MIi-RE-M|
Las flores que dejo no me han querido hablar.

LA do#m-FAH

Mi unicornio azul ayer se me perdib

sim M LA

No sé si se me fue, no sé si se extravio

do#m . RE

Y yo no tengo mas que un unicornio azul

sim M LA

Si alguien sabe de él, le ruego informacion

faFm ; FA

Cien mil o un mjllon yo pagare

LA fa# m-RE M

Mi unicornio azul se me ha perdido ayer
LA-do#m-sim-RE-S1-M|

Se fue...

Mi unicornio ¥ yo hicimos amistad

Un poco con amor, un poco con verdad
Con su cuerno de afiil pescaba una cancion
Saberla compartir era su vocacion.

Mi unicornio azul ayer se me perdio

Y puede parecer acaso una obsesion

Pero no tengo mas que un unicornio azul
¥ aungue tuviera dos yo solo quiero aquél
Cualquier informacion la pagaré

Mi unicornio azul se me ha perdido ayer
Se fue...

¢ |IlI8
¢ s ¢
3 3
LN ] I [ LN ) Il DL
FA fam FA#

-
¢ ¢
[ [t
2 #“k




Dol‘ 3ujj-|-1| A.LE.L
pe 4 | ¢
fll el 4l
Mi mim N;
oo 66 Jr”
m] soL 3 im |
U1 A1EL AR LY
3 1|8 f%r‘ip
iogt] el Gl

De la recesion no sabemos nada
Del fatbol, muy poco
iPero hdblenos de espectaculos!

conozca el nuevo

CAFE
DEL

CERRO

con lo mejor en

CANTO NUEVO
JAZZ
CANTAUTORES
FOLKLORE
TEATRO
HUMOR

encontrémonos con la musica
y la amistad

ERNESTO PINTO
LAGARRIGUE 192 (ex siglo XX)

Barrio Bellavista/Pio Nono




barriobellavista

— Una decoracion joven:
muebles, cojines, lamparas,
persianas de bambu y
mucho mas...

—... y en artesania...

una permanente exposicion.
TE ESPERAMOS
Bellavista 096 fono 372621
(detras escuela de leyes)

detenerse a escuchar

Un programa para

Musica chilena actual de dentro y
fuera '

La Nueva cancion latinoamericana

La nueva Trova

Recitales en grabaciones exclusivas

Domingos, 22 hrs.
RADIO CHILENA, CB 66

ERcAllo PERsA

CHOFER clase A con experiencia, se ofrece
para cualquier trabajo. Alejandro Perez.
2223969.

JUNIORS con cuarto medio y carnet de
chofer clase B. Fernando Carrefo ¥ Fernan-
do Serrano. Hablar con Jorge en el 2223969,
MUSICA,cursobasico. Ilvan Toledo,2228599.
DACTILOGRAFIA en maquina eléctrica:
memorias, cuadros estadisticos. También
traducciones inglés-castellano. Isabel
741536.

GRAFICA. Disefios, logotipos, posters,
humor negro. Héctor Andreu, 577053
POSTERS ROQUEROS (Queen, Police,
Kiss, StyX, Génesis y otros). 55 x 43 cms.
en colores. Marcelo, Pedro de Valdivia c/
Quilin, pasaje 11 6820-A, Villa Agricola,
GRUPOS DE TEATRO experimental —agen-
te joven formandose como actores— quiere
contactar el grupo Teatro de Feria. Pasaje
Central 2264, Pueblo Nuevo, Temuco.
GRABADOS, retratos, acuarelas, oleos, tar-
ietas, afiches. Richard Morales, Taller Rama.
Clentaro 2029 {Av. Brasil).

TALLERES LITERARIOS. Contacto quiere
Taller Fragua. Escribir a la Casa de Cultura
de San Fernando.

DISENO GRAFICO, logotipos, dibujos.
Alejandro Lagos. 2223969.
TRADUCCIONES ingles espanol. También
copias a maquina. Gilberto Leiva. 93181.
CLASES DE FISICA y matematicas para
estudiantes de Ensefianza Media. Horarios
Yy precios a convenir. Ricardo., 2223969.
FOTOGRAFIA. Retratos, ceremonias,
murales fotograficos, ampliaciones, archivo,
Taller: 2223969.

GUITARRA CLASICA con teoria integra-
da. sistema moderno de aprendizaje. Juan
Pablo Gonzalez. 771074.

CARMEN VALENCIA disefia una joya para
ti. 771074.

DISENO GRAFICO. Diagramaciéon y mon-
taje de libros, revistas, afiches, folletos, im-
presos ¥y monos en general. Nacho Reyes.
2223969.

CLASES DE GUITARRA con José Valen-
zuela (Yadran). Martes y viernes todo el
dia. 2228599.

ARTESAMNO: Hay un lugar (sin intermedia-
rios) para ti en el Muevo.Persa, local C-62.
Artesania y casetes folkloricos.

CLASES DE BIOLOGIA para prueba espe-
cifica ofrecen estudiantes de ultimos afios
de Medicina. 2278212-777997-2206517, de
19 a 21.

LETREROS, afiches, dibujos, lienzos. Enri-
que Chavez. Taller: Arauco 652.

SILVIO RODRIGUEZ. Aprenda a tocar
bien sus canciones. También guitarra basica.
Alvaro Gndov 771074 - 2223369
MEMORIAS, informes, cartas, transcripcio-
nes en inglés, stencil. Oficio 2/espacio: $ 25;
carta 2/espacio: $ 20. Maquinas manual y
eléctrica. 2297691-2263496.

CLASES DE GUITARRA, jazz y rock; lec-
tura musical y teoria. Enrique Kauler.
2297342, K

TORTAS, empanadas, kiijjenes, pan amasa-
do. Eugenia. Tegualda 1462. :
FLETES y mudanzas. 2 camiones a su dis-
posicion. Jorge. 2223969. y
FOTOGRAFIA. Ceremonias, colegios, pos-
ters, retratos, carnet. Claudio Contreras.
Grecia 833 d. 21. 740546, ,
CUENTOS INFANTILES en libros de la
Editorial Minguita, vende Carelia. 2223969.
CAMION Dodge 67, con motor GMC 72 y
barandas altas, se vende. Jorge. 2223969.




JHUTE ALBERTO
g‘fo Parra

| DO RE7 SOL
canal Bio-Bio

(o] RE7 SOL

on al chute Alberto */.
po RE7 SOL
jaron boca abajo

0 RE7 SOL
we no cuente el cuento

Do
taron por lonyi
SOL
fifiao

DO

jo ni hasta luego

RE7 5SOL
Se fue cortao.
SOL DO
Se fue cortao ay si
RE7 soL
Al chute Alberto

Do
Se lo echaron al hombro
RE7 SOL
Por boquiabierto

50L DO
Le ha rezao un rosario

RE7 SOL

El cabro Ulario

q;- CHICHA DE CURACAVI

Petronila Orellana

LA
//7' Chicha de Curacavi

LA
Ss curé la cantora

&

Jr|',|

Mi

RE
Alla va todos pa fuera,

Mi
Chicha baya y curaora M LA
LA Todos pa fuera si
Chicha de Curacavi ' M
m|  Alla va chicha en botella
i) Que ponfh |oh pasoh lentoh LA
A la mujer celosa
I? E Mi
| s. N’:ﬂb‘) Ia chlchlta Alla va palos con ella
f Mi RE LA
;’{ Allé va también la vela Me duele la cabeza
J Mi

_Alla va con la cerveza.

LOS PUEBLOS AMERICANOS
Violeta Parra

SOL7 DO FA MI7
Mi vida, los pueblos americanos
lam rem
Mi vida, se sienten acongojados
SOL7 DO FA MI7
Mi vida, porque los gobernadores

lam rem
Ml vida, los tienen tan separados.

soL7 Do
Cuando sera ese cuando
FA MI7
Sefior fiscal

M lam
Que la Ameérica sea

rem M
Solo un pilar.

SOL7 Do
Solo un pilar ay si

FA MI7
Y una bandera

Mi lam
Que teminen los lios

rem Mi
En la frontera.

SOL7
Por un puiiado de tierra

FA MI7 Ilam
No quiero guerra.

EL SACRISTAN VIVARACHO

Roberto Parra

Mi

Un sacristan vivaracho

Mi S17 Mi

LA SI7
Con tu frescura.

LA SI7 Mi

Ya se muere de la risa /. M LA
LA Si7 MI Con tu fescura ay si
Haciendo la recogia sS17 Mi
LA SI7 Ml Se armo la rosca
Para callao en la misa LA
Pasa la torta luego
M LA SI7. M
Hacele un paso al giiin Por si lah moscas
SI17 Ml Mi LA,
Le dijo el cura Hace otra recogia

[d LA,
* Te mandai lah porcioneh

S17 M1
A sangre fria.

4\“)

\n \\x

canciéro
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Guatén Zamora

LA HUILLINEANA

Cueca chilota .
Versién de Héctor Pavez

soL RE7
/. A chitah que me gustan
SOL i
Las huillincanas /.
SOL7
*/. Que besan por lah tardeh
SOL
Y en la maifiana. /.

RE7
*/. En la mafiana mi alma
SOL
: Y muy temprano /.
RE7
Y cuande las encuentro

SOL
Salmén en mano

lam rem S0OL7 DO

L - Adios Santiago querido

M lam

Adibs parque forestal si ay ay ay

lam rem SQL7 DO
Cerro de Santa Lucia

lam Mt lam

También la Quinta Normalsi ay ay ay

fam rem
Adibs calle San Pable
SOL7 DO
Con.Matucana®
lam - . Mi
Donde toman los huasos
lam

En damajuana.

SoL RE7
Salmon en mano mi alma

SOL

“Tu ehalupita

RE7
Se besan con-los cabroh
SsoL
Y en la sombrita.
SOL RE7
En la sombrita mi alma
SoL
Que te contaba
RE7
Un euerito ‘e zorra
SOL
Me regalara.

- 50L RE7
Y vamos a onde Chimbo
SOL
Tade lo lindo.

Tem

fam
En damajuanasi -

sSeoL7 PO
Parqtie Cousifio

lam Mi

- LARGUEME LA MANGA

_Efrain Navarro

SOL7

Por iavu*r carabinero

DO RET SOL
Por qué me toma del brazo, largueme la manga

Do

SOL7

0O es que usted nunca le ha puesto

DO _RE7 SoL,

Errtre pecho y espinazo, largueme la manga.

-50L

DO
Yo vengo de un casorio tecontra bueno

RE7

DO
Y le di duro al tinto como chileno

soL

Largueme la manga

Do RE7

Yo vengo de un casorio recontra bueno

SOL

Léargueme la manga.

DO
Como chileno si

SOL7

. Vengo enfiestado

DO
'Y usted dale que dale

RE SOL

Que estoy curado, largueme la manga.

SOL

DO

Chitah el viejo leso

Donde toman los viejos

lam.
También los nifios
lam rem -

Enla calle Bandera
PO Ml lam

SOL7
Alguien me espera

cancionero

; Qupe soy el gran Caruso

SOL7 DO

L.ah huinchah me llevan preso.

LOS PARECIDOS

8 Roberto Parra

ME LA 517 Mi

'_ -Me dicen que me parezco

LA SI17 Mi

| A Rodolfo Valentino

LA SI7 Ml
- Que canto como Gardsl
LA S17° MI
Echale no mas marino
M LA

sI7  MI
y de ribete
LA
Que canto los huapangos
- S Ml
Como Negrete
M LA
Como Negrete si
Si7 Ml
Le sacan pica

LA
Que le parece a usté
s17 M™i
Lucho Gatica

Mi LA

No me faita el respeto _____

SI7. | M
Antonio Pristo. <+ 1



No en balde la cueca es una de las expre-
siones poético-musicales y coreograficas mas
importantes y de mas larga trayectoria en
nuestra cultura. Ya en las chinganas nacio-
nales de la época de la Independencia se
bailaba la zamacueca, antecedente directo
de la cueca actual. El mismisimo Diego Por-
tales en una ocasion, cerca de 1830, solto la
célebre frase: “No cambiaria la zamacueca
por la presidencia’. Mas de un siglo despugs,
un notable investigador de la musica latinoa-
mericana, el argentino Carlos Vega, dijo gue
la cueca “es una danza extraordinaria, la mas
compleja del mundo en su género, la mas
profunda y noble de América”. Nicanor
Parra por su parte sostiene gue en la lengua
castellana hay tres formas literarias cristali-
zadas: la décima, el soneto y la cueca, siendo
gsta tltima la mas vital actualmente. No cabe
duda: la cueca es importante y esta presente
entre nosotros.

La extraordinaria Vieleta Parra, infatiga-
ble investigadora y divulgadora de nuestra
musica, grabé en 1958 para el sello Odeodn
La Cueca presentada por Violeta Parra (serie
El Folklore de Chile, vol. IIl). En ese disco
nos regala 24 cuecas y nos ensefia respecto
de la enorme riqueza y variedad de esta
danza. Al final, después de dejar que la cueca
hable por si misma, nos dice: ... “espero que
ustedes las escuchen una y otra vez y saguen
de este presente mio alguna conclusion, asi’
como la he sacado yo a través de los viajes
gue he hecho al campo y de los afios que
llevo recopilande . Es un buen y sabio con-
sejo. Es importante que cada uno de noso-
tros tenga su propia conclusion respecto de
la cueca. También su propia manera de sen-
tirla, de cantarla y bailarla.

La cueca es una y multiple a la vez. Esta
es una leccion que todos debemos aprender.
No existe /a cueca: hay tantas cuecas como
chilenos hay para cantarla y bailarla. Por eso,
nada mas ajeno a la cueca que los estereoti-
pos. Es reacia a los moldes y otras camisas de
fuerza. La cueca no se compra ni se vende:
se comparte. Es nuestra, debemos hacerla
algo propio (también deberiamos incorpo-
rarla en la lucha contra la contaminacion del
ambiente, el cultural en este caso). Si usted,
estimado lector(a), atn no la baila ni la
canta, lo invitamos a iniciarse en sus secre-
tos.

Nunca es tarde y nunca se arrepentira. .-

e

fioos y formas

LA CUECA,
SECRETO
A VOCES

por Catalina Rojas

No existe /a cueca, ya se dijo. Para distinguirlas
hay que viajar de norte a sur.

La cueca nortina utiliza instrumentos de
vientos (bandas de bronces y zampofias). En oca-
siones no lleva texto, y usualmente esta compuesta
en tono menor.

Intérpretes: Calatambo Albarracin, Conjunto
Folklorico Universidad del Norte, Margot Loyola.

Cueca centrina, chilena o veguina (Valpa-
raiso, Aconcagua, Santiago): Su canto siempre va
alargando la ultima vocal de cada verso. En la repe-
ticion se agrega un cantor gue canta la segunda voz
alta. Se suele acomparar de alguna animacion
(eja - oja,; nitrito - nitrato; sulfito - sulfato).

Intérpretes: Los Chileneros, El Guaton Zamora,
Los Perlas, Mario Catalan, Los Centrinos, Hernan
Nufez, Raul Gardy.

Cueca chora (Santiago): Es como prima
hermana de la anterior. Utiliza el lunfardo argenti-
nado del lumpen santiaguino, sacado de las croni-

nero y huifas. La musica es ligeramente variada.

cas rojas. Se acompana por guitarra, tarro parafi./?
&

~ canerero



pero lo mas importante es lo que dice el cantor:
Roberto Parra (el tio).

Algunas de estas cuecas (E/ sacristdn vivaracho,
Los parecidos, El chute Alberto) fueron grabadas,
ademas de su autor, por Angel Parra, en la década
del 60.

Cueca zona central (tradicional o comiin):
Es la mas conocida y popularizada. El trabajo mas
notable de recoleccion estd hecho por Violeta
Parra, siendo ella su mas destacada intérprete,
acomparniada en ocasiones por su hija Isabel. Vio-
leta nos muestra cada una de las cuecas que reco-
gi6: cueca comun, cueca valseada, y cueca larga:
obligatoria (de balance), o voluntaria.

En La Cueca presentada por Violeta Parra
muestra otros tipos de cueca: con armonica, con
organillo y del payaso (circense).

Hay cuecas que se acompafian s6lo por guitarra
(La mariposa, El aji madro); en otras se agrega
piano, acordeon y percusion (En /a cumbre de Los
Andes).

Intérpretes: Millaray, Cuncumeén, Margot Loyo-
la, Los Hermanos Lages, Los Hermanos Campos,
Los Caracolitos, Silvia Infanta y los Condores, Los

" Puntillanos, Silvia Infanta y los Bagueanos, Do
Maria Inés, Dao Rey Silva, y otros.

La cueca chilota utiliza acordeén, bombo y
agrega ravel, y sus intérpretes conocidos son Héctor
Pavez, Millaray y Chamal.

; En esta clasificacion habria que agregar algunas
cuecas que estan hechas en tono menor y le dan un
dejo de tristeza, como por ejemplo El amor es un
nifiito de Violeta Parra y la Cueca triste de Diosco-
ro Rojas. Esta deberia bailarse sin pafiuelo o con
pafiuelo negro.

Gritos, vivas 0 animaciones: En forma es-
ponténea al cantar o escuchar una cueca, se profie-
ren gritos de tradicion popular:

Dale por encima, Medina / Dale por abajo, re-
fajo / Dale por atrds, Nicolds / Dale por el frente,
Vicente / Dale por el lado, pelado / Dale por el
otro, Morocho.

Esta animacion es gritada por Di6scoro Rojas
antes de cantar una cueca:

2 2 Bravo, brave —dijo el pavo. / Me gusté mucho
| —dijo el chucho../ A mi también —dijo el pidén. /

La fiesta serd en la loma —dijo la paloma. / En
mi casa —dijo la torcaza. / Y vamos a comer al
lote —dijo el jote. / De la igia —dijo la chirigia. /
Yo toco el acordeén —dijo el gorrién. / Yo toco
la trutruca —dijo la diuca. / Yo canto debajo del
agua —dijo la tagua. / Cuidado con dejar el asado
crudo —dijo el cachudo. / Ni muy asado —dijo el
guairao. / No le pongan muy tupio —dijo el pitio. /
Que si se curan, los llevo al nido y les pongo el
mio.

La danza: Hay muchos estilos para bailarla,
pero lo mas importante es sentirla.

Recomendaciones al pasar para el baile: Se pue-
de llevar el ritmo en forma valseada y sefalar su
coreografia bdsica: Una vuelta inicial, un semigir-
culo; después viene un cambio de lado o vuelta,
Continuan los semicirculos, una nueva vuelts,
semicirculo y remata con la ditima vuelta, Par
supuesto, se baila con pafuelo en |la mano dere-

. cha.

La forma estrofica: La cueca se compone de
una cuarteta (cuatro versos) de ocho sflabas, riman-
do generalmente el segundo verso con el cuarto:

Mi vida, los pueblos americanos. / Mi vida, se
sienten acongojados/ Mi vida, porque los goberna-
dores. / Mi vida, los tienen tan separados.

La Seguidilla (ocho versos) de siete y cinco
silabas. Aqui rima el segundo verso con el cuarto
y el sexto verso con el octavo:

Cuando sera ese cuando / Sefior fiscal / Que
la America sea / S6lo un pifar / Solo un pilar ay
si / Y una bandera / Que se acaben los ruidos / En
las fronteras.

Al final de la cueca se le da el nombre de rema-
te, estrambote o cogollo:

Por un punado de tierra / No quiero guerra.

Para completar las ocho silabas del verso en
algunas cuecas se usan las llamadas muletillas o
ripios: mi vida, caramba, la muerte, ay si.

Al cantar la cueca y al terminar la cuarteta,
se repite el primer verso de la misma. Lo mismo
ocurre en la Seguidilla: su quinto verso es la repeti-
cion del anterior.

La misica: La cueca esta en compas de 6/80
3/4 y utiliza dos frases musicales (A y B) antece:
dente y consecuente.

Para su toquio generalmente usa la ténica, do-
minante y subdominante.

Técnica de Rasgueo o Toquio
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JULIO IGLESIAS “

SE NOS VIENE ENCIMA

por antonio de la fuente

El proximo mes Julio Iglesias cantara sus mas relamidas
canciones en la Union Soviética. Quizas les diga que

los adora, los ama,

En enero amenaza hacer lo mismo con los chilenos.

;Quién es este gallito que pasa de Mosct al Estadio Nacional
de Santiago (no al revés); que es millonario en dolares,
superventas mundial, que tiene una lista de 400 mujeres
disponibles para si en cualquier momento (segin fanfarronea
en sus memorias), y acaba de comprarse una radio FM aqui

en Santiago de Chile?

Su habitual visita veraniega ya se nos
viene encima. Seqtin Fraile, el acélito de /gle-
sias (prohibido hacer chistes obvios), el 23
de enero nos infligird una presentacion “es-
pectacular”. Se rumorea que incluso apare-
cera en television y en la portada de la revis-
ta Vea. .

Para su radio, que le pertenece en socie-
dad con ejecutivos de Television Nacional,
anuncian una programacion que nos dara

“un susto grande”, Capaz que pongan todos
sus discos, uno tras otro.

Lo cierto es que de Chile no se ird sin
provocar algin pequefio revuelo. Y vender
buenas cantidades de su ultimo disco. Igle-
sias y Fraile no dan puntada sin hilo.

Y qué puntadas. Segin la CBS, el sello
para el gue graba, lglesias ha vendido 80 mi-
llones de copias desde su debut en 1968
(cuando todo cambiaba a su alrededor e

23
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EL NUEVO VALENTINO en paiios arabes. Atras, lo abanica el comediante argentino Antonio Gasalla,
la musa inspiratriz de Tomas Vidiella: “Me ha copiado todos los mondlogos. Hablé conmigo vy me dijo que
deb/a ser telepatia”, declard Gasalla a la prensa en su reciente escarceo por las pantallas y escenarios nativos.

El dibujo as de Izquierdo Brown da la revista Humaor.

lglesias repetia latigudamente “La vida

sigue igual”).

UNA TRANSNACIONAL
QUE GORGOREA

iSiete millones de discos al afio! Cifra
Ginica para un artista no anglosajon. Duran-
te el bienio 78-79 fue la mayor venta mun-
dial de discos. El gerente de la CBS francesa
exclama: “No puedo sino amarlo”.

Con sede en Miami e intereses en buena
parte del planeta, Julio lglesias es toda una
transnacional que gorgorea. Millonario en
dolares, su casa caribefia estd electronica-
mente clausurada a los merodeadores.

Una transnacional que no sélo produce
discos, sino ilibros! iBest sellers!

ENTRE EL CIELO Y LA
VERGUENZA AJENA

24 Hace un par de anos lglesias publico su
lib

ro de memorias Entre el Cielo y el In-

'l

fierno. Ahora dice estar arrepentido.

Era gue no.

En el libro afirma tener una lista de 400
mujeres disponibles para si a cualquier hora.
En una entrevista para-la television chilena
—risas que se morian con el periodista—
corrigio la cifra: serian mil 500.

EL SATIRO DE LA GAITA

Por cacheton la revista argentina Humor
lo bautizd como el Sitiro de /a gaita, agre-
gando que ademas de aquella lista porta una
libreta roja en la que figuran todas las ami-
gas que por alguna indisposicion no pueden
salir con él.

Pero las nenas no tie’nen mucho que
temer. En su libro Iglesias conflesa que “mi
sentimiento es mas grande que la capacidad.
Dicen gue eso pasa ‘cuando uno tiene el 0jo
mds grande que la tripa’. Me pasa con el ma-
risco, que me gusta pensarlo, tenerlo encima
de la mesa y me cansa pronto, y quiza me
ocurre lo mismo con la mujer”, (pag. 227).

cronica:



foto: Inés Paullno

DE PERFIL

Hay quien lo bautizo como el Nuevo Va-
lentino. Parece que se la creyo: “Dicen que
Valentino, siendo un gran amador, no fue
nunca bien amado. ¢Qué tengo yo que ver
con eso? ¢0 tengo algo que ver con éso,
quiza? También dicen que fue homosexual.
No me importa lo gue digan, pero no soy
maricén sexualmente . (pag. 129).

No, claro gue no. Eso jamas. Por eso
‘hace falta que ellas me amen. Me ocupo
de quienes aun no me aman. De hacerlas
mias. Lo mejor de una mujer es que sea

EA

mia”.
Para lo cual se acicala: “Cuando me visto,

me miro al espejo. De perfil. Me llega la idea
de lanzar un grito de satisfaccion: iAhh!”. _

ran consolarlo. Es tan correcto, tan... ahh,
Julio.

Asi con Julio lglesias.

Todos recordamos haber padecido su
actuacion en la Gltima Teleton. Un avion
especial de la Fuerza Aérea |o fue a buscar a
Buenos Aires y enseguida lo devolvié junto
a su padre (quien después fue secuestrado,
segin Borges, no para hacerle dafio, sino
para lograr que el hijo dejara de cantar).
Entonces, en la cuarta Teleton, lglesias canto
para impulsar la construcciéon de un hospital
de lisiados.

Poco después, en una suerte de Teleton
argentina, canto para impulsar la construc-
cion de hospitales para los lisiados de la
guerra... antes de la guerra. Cuando Argen-
tina se preparaba para la guerra. Cuando se
preparaba para lisiar a sus soldados.

AHH, JULIO

Machista y cursi hasta provocar verglienza
ajena, millares de mujeres, de nifias a ancia-
nas, lo oyen cantar, subido a sus estrictos
zapatos e irresistiblemente lo aman y quisie-

YO NO SOY EL PAPA
(YO SOLO SOY IGLESIAS)

Interrogado sobre el punto por el perio-
dista Rubén Adrian Valenzuela, negé tal
caracter a esos hospitales, calificandolos
como “de frontera”. Por Ultimo salio con
lo de siempre: “Yo canto a los pueblos,
no a los gobiernos, ni a las circunstancias...
Yo no soy el Papa, etcétera”,

Con semejante discurso, estd listo para
cantar en Moscl, en Miami, y en Santiago;
en Beirut y en Tel Aviv. Porque (supone)
“mi musica no hace dafo. No intento en-
frentar a la gente, sino juntarla”. Es un
pegote, €l.

Como un cruzado de la irresponsabili-
dad politica, acomete ahora su principal y
duro objetivo: el mercado anglosajon nor-
teamericano. Hasta ahora no ha podido con
él. Pero la transnacional lglesias tiene pa-
ciencia y trabaja duro. Y hace que otros
trabajen duro para él.

Mientras , como en la imagen de su afi-
che, junta las manos a la altura del pecho
y cautivadoramente nos susurra: “Os amo,
os adoro”. En su cabecita cantora —en
cambio— piensa: “Virgen santisima, haz
que esto dure”, &H

“CUANDO me visto me miro al espejo. De perfil. Me llega
la idea de lanzar un grito de satisfaccion: [Ahhl”.
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2%

desde aiseny magallanes

viene llegando esta

CRONICA PATAGONICA

por antonio de la fuente
foto de autor anonimo

En Aisén llueve 13 meses al afio: enero, febrero, marzo, abril,
mayo, junio, julio, agosto, setiembre, octubre, noviembre,

diciembre... y el mes de Marfa.

No, no es cierto. En Aisén solo llueve un dia al afio: un solo
dfa que comienza el 1© de enero y termina el 31 de diciembre.
En Aisén, incluso, nieva en la playa.

En Aisén se ven las noticias de 60 minutos con
1.440 minutos de retraso —al dia siguiente—, y el
Festival de la Una, tipo siete o siete y media.

Pero en Aisén (en Balmaceda, por ejemplo) hay
television por cable. O sea, ven a Maluenda cuantas
vices quieremn.

Ajsen gueda al sur del sur del munde, pero bien

INDIOS patagones, 1865

podria ser nuestro oeste: jinetes con perneras sobre
sus cabalgaduras; jeeps japoneses por caminas gue
se abren paso a dinamitazos en la espesura; corde-
ros —esos carnosos bultos comestibles— y fliperes;

pocos habitantes, pero mucho hosgue derribado;
camiones, grutas de fa Difunta Correa rodeadas por
centenas de hotellas desechables cuya agua la
Difunta seca dé un trago... En fin: Aisén.

AISEN: Ice end , del ingiés: donde terminael

hielo; o Aichirn, del tehuelche: retorcido; o, aun,

Aike: paraje dﬁnde hay.

En cualquier caso, Aisén: donde terminaron

(exterminaron) a los tehuelches, sus primeros habi-
tantes,

cronica
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Tehuelche en mapuche quiere decir: La gente
arisea,

Seria por eso que los exterminaron.

Tan sociables nuestros colonizadores.

MOISES LEGUE LEVICAN vino de Villa
0'Higpins, en-el extremo sur de la_Region, hasta
Coymaigue..

Buscaptio -trabajo, sustento. {0pé ptra cosa se
va a buscar desde Villa U'Huggms a Coyhaique?

Tiene 19 afios.

~¢Con quién viniste? —_Ie_pregyntq.

Papi, -Mami..., mis mayeres —me dice.
Mucho después agrega: Y hennanes. Siete.

Estamos en un galpon que se usa como escuela
de adultos en el programa-local de alfabetizacion.
El —por cierto— es analfabeto. Hdse un mes que
asiste a los cursos- Afuera-llueve ‘implagablemente
algo que a ratos es agua y a ratos es nieve; Moisés
esti mojado come un pitio —dsi se dice aqui—,

. como um pajare que ha debido estar demasiado

hajo el agua.

—i0ué estds aprendiendo? Favengnu.

—Las vecales.., la a,.. —contesta, y por prime-
ra vez saca-una mano desde la empapada chaqueta
y sonrie.

Olvidé preguntarle en qué se vino. No hay cami-
no que ung les 406 kms. que separan las dos locali-
dades, salvo una huella para caballos y un anche
cielo nublado para los pequeiios aviones. Y la
Argentina.

—Serfa en avibn. —contesta a mi pregunta,
después, un arquitecto avecindade en Coyhaigque.

—Pero. é es un indigena, pobre, analfabete...
—contradigo.

—Pero.si no es necesario saber |eer para abordar
un avion.—replica, Aqui la gente distingue mejer
a un bimotor de un cuadrimotor, gue a un auto-de
una camieneta. La necesidad nes hizo saltar varias
etapas. Pero; ahora, a pases agigantados las estamos
retrocediendo. Mire estas calles barrosas repletas
de autos.

DIBNISIO FERNANDEZ CATRINAHUEL na-
¢io en Lago-Ranco —Valdivia al oriente— hace 26
aiios. Hizo la ensefianza media y aprendio ganade-
ria simultdneamente en la escuela agricola para
nifios campesinos de escases recursos que funciona
en Hospital (Buin) con apsrtes del gohierne belga.

Volvié a su tierra, esperanzado; regresaba con
educacion, con un oficio. Buscé trabaje.

Nada. Una gue etra changa (polole) apenas. “El
patron preféria tomar a etre que no tenia cenoci-
mientas técnicos, porque le podia pagar menos.
Pero asi, todo queda donde mismo. El trabajo, el
patrén, las ‘vacas, yo, y el mismo trabajador que
preferia contfatsr" —me cuenta.

Se. fue a Punta Arenas. Siguié la ruta que mu-
¢hos otros hicieron antes-que él. A Punta Arenas,
la europea, toda rodeada de estancias y esquilas.

Los trabajadores patagones son chilotes {todds se
llamen Cécdenas, Barria, Barrientos u Ofeds) y
campesines-de la X Region.

Tampoeo: ‘encontrd trabajo. Se acabé et poco
dinero-cue ih‘mha ‘Incluse debi mendw -Hmpiar
vidries, acarrear cajas; barver las saﬂas, pos. eien
pesos dunos, para comer.

Enmiro al PEM. Ahi estd, en la hospederis del
Ejéreito de Salvacitn, que asea a diario por 1.300
pesos merisugles y una cama,

Ahofa-espera- que pase-el invierno, y liegue ln '

primavera para-intewtar volver a su tlel'm. Dande
probeblamsnta nadie aiin lo.cree necesariss

En la region ganadera, a um técnico en-ganade-
ria de 26-aiies, licido-y dispuesto, le hacen creer
que es innecesario. No hay.trabajo para él.

—Que todo quede dende mismo —le digo, repi-
tiende sus palabras: Esa es la onda, parece.

—Esa no més es |la onda —me dice, regitinmdo
mis palabras.

El pueblo mapuche se agolpa en sus ojos y me
mira, con una exigencia implacable. Mansa,. sin
embargo. Yo vengo desde Santiagc. Desde el lejano
munde de los que toman las decisiones.

No tenge mds alternativa que hajar la vistas

ALGUNA VEZ todos deberemos ir & Afsén.
Por la carretera austral, tal vez, pere mas probahble-
mente por-una infinidad de caminos que impzrovi-
saremos, a la desbandada como iremos.

Ese dia, (después de la explosion nuclear),
cmando vuele por el aire denso de particulas ra-
_disetivas nuestra ehatarra y sus emanaeiones, segu-
ro gue Aisén nos recibe.

Agradeceremes entonces estos besgues queaiin
se alzan, sobrevivientes a la mansalva.

Celebraremos entonces que estas-'‘Tiquezas na-
turales’ se mantengan impenetradas, que la amena-
za gue freeuentemente reciben en aquellos discur-
sos: ‘‘La zona austral aguarda los capitales y el
esfuerzo que exploten su vastisime poteneial natu-
ral etcétera etcétera’’, haya sido solo ese: uns ame-
naza, una bravata.

Y que la gran amenaza —la explosién tras la
cual llegaremos a Aisén a buscar refugio— nu lo
haya destruido del todo y esté ahi-para albergar-
nes.

Eso se les en la corteza de sus drbeles nevados.

Asi ‘dice en sus pinturas rupestres: hay guanacas
preivadas resistiendo los milenios.

_iLA CARRETERA AUSTRAL? ..Si, clam,

pern el hombre de este pais es depredader hasta

deeir basta.

“Y por ahi llegaran... hasta deeir basta’. Ef

 vigjo aisenino 1o dice y se calla. Ya dijo bastante.

Levante la vista. Desde el cielo limpio de la

Patagonia un- caiquén —un ganso salvaje— me °
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" | Cuando aparezca este reportaje ya sera septiembre. Abunda-
|''® rdn los dias soleados, las banderitas (y sus vendedores), las
"“ I cuecas y tonadas y los implacables Huasos Quincheros, que
W= en este mes hacen su agosto; mientras,todos andaremos pre-
-/ ' parando el dnimo para fondas, ramadas y volantines.
;;;; Pero en este dia gris de agosto, mientras recorro el centro
IR grabadora y camara fotogrifica en ristre, no puedo dejar de
8 maldecir a los tipos de La Bicicleta por pedir con tanta antici-
B Pacion cada artfculo: ‘“Hace como un mes que te pedimos
% !| este reportaje y ya estds atrasada” | me dice indignado el
editor.

Asi que aqui voy, caminando por el Paseo Ahumada, consu-

miendo los Gltimos dias del plazo fatal de entrega y buscando
1:,:%ﬁ“°° AZULADO S0BRE | il formas de meterme en este tema de la violencia, que
' resulta hueso muy duro de roer.

Violencia y juventud. Mientras voy pensando
como ordenar ideas, entrevistas, c0sas gue creo
H necesario decir, leo los titulares de los diarios.

Dramaéticos entretelones del asalto al Super-
mercado Cosmos: 9 HORAS DE HORROR VIVIE-

(La Tercera, 3 de agosto)

Murieron quemados en La Pincoya:
ENLOQUECIO LA MADRE DE LAS

SEIS VICTIMAS

Paso la noche cantando y llamando a los nifios.

{Las Ultimas Noticias, 3 de agosto)

Més alla un suplementero grita:
—iNo fueron na’ extremistas los de la Costane-
- ra: Segunda, lea la Segunda... ooo!
Y en el titular del diario La Segunda en letras
‘rojas:
Ministro del Interior:
»| “BALACERA DE LA COSTANERA
NO FUE ATENTADD”




TODOS TENIMOS DERECHO

_ Bajito, con una tremenda voz que recorre el
Paseo y atrae compradores, don Jeronimo y sus
diarios me parecen un buen punto de partida.

Me acerco con la camara y cuando voy en la
segunda foto me descubre. Se gueda callado,
empieza a moverse inquieto, y me mira asustado.

—Perdone, soy periodista...épodria conversar
con usted...?

—Mmhbh... éy periodista de donde es uste'?

—De la revista La Bicicleta.

—Ah, no sé na’ yo sobre ciclismo, asi que no le
vOy a Semvir,

—No, si La Bicicleta no es una revista deporti-
va... es sobre... se la voy a traer mejor. Pero yo no
quiero hablar sobre ciclismo.

—... ¢Y sobre que serian las preguntas?

—Sobre usted. iCuanto hace gue trabaja en
esto?

—Poooco... como ocho meses no mas...

—¢Y antes en qué trabajaba?

—Mire, yo fui funcionario piblico durante 22
anos, Trabajaba en el Hospital Exequiel Gonzalez
Cortés. i'Y ponga en su entrevista que me despidie-
ron por la injusticial Porque llegd un jefe nuevo y
ahi perdi mi trabajo.

SUPLEMENTERDO del Paseo Ahumada:
“Con la prensa no se meten’”

Y me larga toda su historia, como un chorro
incontenible. Ha hecho de todo en estos aiios.
Tiene 8 hijos entre los 12 y 27. Algunos trabajan
y otros estudian - (“Pero parece que los mas chicos
se van a quedar sin la educacion, porque la plata
no alcanza y van a tener que ponerse a trabajar”’).
Tiene 48 afios. (Yo me siento con fuerzas pa’
trabajar en cualquier cosa, pero voy a pedir pega y
me tratan como un viejo chufiusco™). A veces lo

toman preso. (“Pero me largan altiro, con la prensa
no se meten’’)..Vive estirando el hillete y trabajan-
do en lo gue caiga...

—Don Jerdnimo, qué significa para usted la pa-
labra violencia? :

—0 sea... yo creo que todo deberia tomarse con
calma y tratarse con “buenos deberes”, porque
para mi todos tenimos derecho a la vida, asi que
habria que darse a la razon, no pelear... Bueno, asi
pienso yo...

—¢iComo se siente usted cuando busca y no en-
cuentra trabajo?

—Mire... es una cosa que le va creciendo a uno,
Porgue sale un dia, busca, no encuentra, y sale otro
dia y otro y otro. Se acaba la plata pa’ la microy
uno recorre, senorita, a pie recorriendo... y sabe
que ‘en la casa estan con una tacita de té; y los
cabros como que le van perdiendo el respeto a uno
y de repente, palabra, uno se pondria capaz de
robar, de matar, de pegarle a alguien, porgue es
mucha la rabia de tener dos manos, dos pies y la
volunta’ pa’ trabajar y saber que todo eso no sirve
pa’ ni una cuestion. Y si uno esta asi iqué mas
queda pa’ la juventu’, digo yo..!, éno cierto?,
4queé piensa usted?. ..

LA PALOMA MECANICA

Frente al Banco de Chile un revoloteo extraiio
interrumpe la organizada isdiferencia de los tran-
seilntes:

—Compre, oiga, compre, compre, la noveda’: la
palomita voladora, compre..,

En mis narices un vendedor pone a volar una
paloma amarilla y roja que hace un tremendo
ruido con sus alas de plastico. Como ella, muchas
sobrevuelan el Paseo Ahumada. Los comerciantes
de oha-oba , calcetines, ositos inflables, ropa inte-
rior, pollitos a cuerda, peinetas, y de un cuanto
hay, atrapan las aves de plastico y las devuelven a
sus vendedores.

De repente toda actividad se detiene, como por
arte de magia desaparece el mercado de las aceras y
una estampida de vendedores se interna por los pa-
sajes y tiendas del centro. A mi lado pasa corriendo
el vendedor de palomas. Lo sigo, mientras de reojo
diviso un grupo de carabineros.

—0ye, soy periodista, épuedo hablar contigo?

—é&De qué? —pregunta, mientras desde una tien-
da observa asustado hacia la calle. —Qiga... parece
que ya pasaron los pacos, éverdad?

Los carahineros se alejan llevando a algunos de-
tenidos. La calle no ha parado ni por un minuto su
trafico incesante. De todos los rincones reaparecen
los comerciantes ambulantes y extienden sus
mercaderias.

—¢Como te llamas?

—Leonardo Gonzalez —responde, mientras mas-

culla: P'tas, ya cagd otra, pobrecita, la aplaste 29

cuando sali arrancando.
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Arroja contra unas plantas el derrengado cuerpo
pldstico de una de sus palomas y me cuenta que
tiene 19 arios, dejo el colegio en segundo medio
(“Porgue someos 7 hermanos y no hay quien man-
tenga la casa”), no pololea (“iChis!, a qué hora,
cuando no estoy vendiendo estoy preso”), ne
piensa en el futuro (“Pa’ qué”) y no le gusta con-
versar.

— &Qué significa para ti la palabra violencia?

—No sé na’ yo... no tengo que ver con esa onda.
Yo tranquilo no més.

—¢Te ha pasado algo en tu vida que consideres
violento?

—No, nunca... bueno, me han llevado preso...
y también cuando dejé el colegio me dio rabia...
y cuando chico, cuando me pegaban... no sé, tal
vez eso serd violencia... nunca he pensado en esa
custion. Yo, tranquilp no mas, vendiendo palomas.

Y suelta una que sale volando con su aleteo
pldstico por el centro, en medio de la gente y los
gritos.

{PURA COMPLICACION!
DEBERIAN PROHIBIRLA

Dia jueves en el teatro Teleonce (antes se lla-
maba IEM). Son aproximadamente las cuatro y
media de la tarde, todo es ajetreo y miusica; un ir
y venir de jovenes que participan como espectado-
res o protagonistas del programa Musica Joven 82,
dirigido por Pilar Cox y transmitido por Radio
Galaxia y Canal 11 en forma simulténea.

Llego a los camarines, ubico a Pilar y nos com-
prometemos a conversar un poco mas tarde. Mien-
tras espero,veo venir un grupo de adolescentes.

—Hola, éestin muy ocupados?. Quisiera conver-
sar con ustedes. Escribo para una revista, .

—Ya, al tiro, vamos no mas.

Asi, entre camarines cerrados y un asistente
de direccion un tanto neurdtico, conoci a Ben-
jamin (15), Samuel (19), Jorge (17), Luis (17)
y algunas nifias, junto a las cuales integran un
grupo de baile.

La violencia no les preocupa demasiado, aun-
gue la enjuician (“Es lo peor que hay’’; ““La parte
negativa del hombre”; *“‘Deberian prohibirla”).
Més les preocupa su grupo de baile o el servicio
militar, que para los varones se aproxima inexe-
rable (““Una lata que a uno lo manden”; “Lo peor
es que te digan lo que te digan,tG tenfs que ‘morir
ahi’, aguantar cualquier cosa”) y el colegio, que ya
esta terminando (“‘Pensar en el futuro es una pura
tranca’’).

— &0ué opinan de las guerras?

—Yo creo que no deberfan existir —plantea
Jorge— son la cosa mas absurda del mundo. Para
mi que las guerras las pelearan los presidentes,
los lideres mundiales, los que mandan. Porque al
final, ellos se llevan los honores y entremedio que-
dan un lote de giles que fueron, pelearon, se mu-

rieron y ‘guedaron archivados’ hasta que en la
guerra siguiente |os hijos de ellos parten de nuevo,

—Yo pienso —rebate Luis— que en las guerras
se pelea por un ideal, mandado por algunos, claro,

—&Y es hueno pelear por un ideal?

—Yo creo que no es bueno pelear por nada,

—iUstedes tienen ideales? éCudles son sus idea-
les?

—Ideales.. bueno, llegar a ser profesional, ese
es mi ideal —dice Benjamin.

—éldeales?...,no sé, antes mis hermanos maya-
res eran mas idealistas, mas como de la onda social,
de cambiar las cosas y toda esa “papa”... Y al final
{que” sacaron? Nada. Puro complicarse la vida,,
ilos idealismos son pura complicacién|

A LO MEJOR ES ASI NO MAS

Maria Alicia anda hace rato husmeando camari-
nes. Tiene 16 anos, viene de La Reina, quiere bailar
(*Todo este ambiente, esto de los artistas, eso me
encantaria ser”’). Con la promesa de presentarle 8
Pilar Cox logro un poco de su atencion.

—iQué significa para ti la palabra violencia?

—Muchas cosas, casi todas malas. Pero todo gl
mundo habla contra la violencia y todo el mundo
la practica... O sea, los matrimonios se pelean de-
lante de los hijos, eso también es violencia, écierto?
Y a los nifios les dan revdlveres para que jueguen,
pero después les pegan porque son peleadores... y
al més chico se lo come el mds grande, como 5
dice. También uno ve violencia en los diarios, en
la tele... yo creo que eso de hablar contra la vio-
lencia es una gran hipocresfa. Pienso que a lo mejor
el hombre es asi no mds... o no sé, en realidad,.
porque si seguimos asf, quién sabe queé va a pasar,

Y hasta ahi llegd nuestra conversacion, porgue
comenzo el baile en el escenario y la Maria Alicia
se fue por los camarines, contonedndose al ritmo
de la miisica.

VIOLENCIAS Y VIOLENCIAS

Pilar Cox (19), animadora de television, lleg

. desde Uruguay a los 10 afios y actualmente es un

idolo para muchos jovenes (“Porque es bonita y
bien inteligente”; “Porque es rrriica”; “Porque s

super poco creida”). Pilar vincula la palabra vio-
lencia a ideas como:

—Agresion, pelea, desamor.

—iCrees que la juventud chilena es violenta?

—Para algunas cosas, para otras los encuentro
demasiado calmados.

—&Por ejemplo? |

—Por ejemplo, tu ves violencia en el caracté-
ristico lolo con auto, el tipico que maneja cumﬂ
un loco para gue drgan “Ahi va el super lolo”.
Para m{ esa persona estd desahogéndose, haciéndo-

. s2 notar a través de un vehiculo. Y yo veo es
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PILAR COX: “éRebeldia?...
éTi me hablas-de politica?

PIRINCHO CARCAMO: “‘Ciidate del que
por hastio o por cansancio se deja doblegar™

como una manifestacion violenta, de violencia re-
primida si t4 quieres.

—éY no te preocupa gue agui no existan for-
mas de rebelion juvenil?

—Yo creo que esa rebelion existe... ¢Td me
hablas de politica?

—Te hablo de rebelién en general, como algo
propio de los javenes... ;

—Yo lo veo como movimientos politicos de
rebelion; porque en lo personal si yo quiero pelear
con mi papalo hago. Ahora, aparte de la liberacion
femenina, la otra forma de rebelién respecto a
“algo’* que yo conozco es la politica. Y es mejor
que eso aqui no exista,

—¢Por qué?

—Porque yo, personalmente, soy una persona
pacifica y porque no creo que estemos tan mal
como para que se produzca eso.

" —iComo relacionas las ideas de politica y
violencia?

—La politica es violencia, porque siempre va
a ser una imposicion; ya sea determinada por la
mayoria o por una persona, pero siempre va a ser

una imposicién, porque no conozco ningin pafs
del mundo en que toda la gente esté contenta con
el gobierno.

LA VIOLENCIA INTELECTUAL

Sergio Pirincho Carcamo lleva varios afos vincu-
lado a la misica y a la gente joven. Actuaimente
realiza un programa llamade Todo hecho en Chile,
una excelente “papa’ para conocer lo Gltimo —y lo
mas antiguo— de la produccion musical chilena.
Aparte de este programa en radio Galaxia, realiza
un corto espacio en Canal 11 de television.

—Hay una cosa bien clara —dice—:la juventud
siempre ha sido vanguardia, tal vez sin conciencia
haciadonde va pero siempre empuja, por lo tanto
siempre ha sido rebelde. Ahora, yo distingo entre
delincuencia juvenil y juventud violenta. La prime-
ra siempre ha existido, la segunda se relaciona con
otro tipo de violencia, que yo calificaria de violen-
cia intelectual.

—¢A qué te refieres con violencia intelectwal?

—A un fenémeno que es responsabilidad de
mucha gente, entre otros, los medios de comuni-
cacion, que estamos mediados por exigencias de
tipo economico o de cualquier indole y no le
damos al joven lo que le interesa sino —muchas
veces— lo que a nosotros nos conviene. Y como
los jovenes son impulso, son fuerza transforma-
dora, pero carecen de experiencia, ven frustrarse
sus expectativas y necesidades por una cultura
que no saben muy bien para donde apunta, qué
Jes ofrece y que, sin embargo, se ven obligados a
aceptar. :

—iéVes ti en ese hecho un germen de vio-
lencia?

—Mira, |a frustracion produce dos cosas: man-
sedumbre o rebelion. Si td me preguntas qué
prefiero, prefiero un jeven rebelae y creativo, un
joven que se cuestione y que ponga en duda todo,
porque ese joven me hace creer que manana todo
sera mejor, Pero cuidado, cuidate del que por has-
tio o por cansancio se deja doblegar... Si esta gene-
racion no empuja, lo hara la que viene y si no, la
otra. Y yo veo que |os jovenes chilenos empujan
para y desde todos lados. Y se estan haciendo oir,
Yo lo veo en la masica y en el arte que es lo que
mds me gusta. Se oyen voces nuevas, ‘‘cantos nue-
vos”. Y yo, que ya soy de la ofra generacién
escucho y espero y tiro las semillas que guedan
porque estoy seguro que, en alguna parte, van a
florecer.

UNA BESTIA CON MUCHAS CARAS

Todo este recorrido me dejo pensando que
la violencia es bestia con muchas caras.

Y que a fin de cuentas, lo importante es saber
en qué punto y como violencia y juventud se
juntan para llamarse futuro.
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EL PEREGRINO DEL GOLFO. Cuento de
Alfense Alcalde. Ediciones Minga, Santiago,

1981.

Esta es la historia de un leén que parecia

gato montés, conejo o ardilla. Era necesario
mirarlo muy de cercae para no equivocarse
vy comprobar que era leén auténticocon melena,
garras, bigotes ¥ uniforme de leon.

GEORGE JACKSON Y OTRAS CANCIO-
NES. Bob Dylan. Visor, Madrid, 1972.

A veces pienso gue este
Neo es mds que un gran pa
Algunes somos presos

Los otros somos guardianes.

mundo
tio de prision

CUENTOS. Ramon Diaz Eterovic. Ediciones

La Gota Pura, Santiago, 1982.

Rodolfo Romero voluié después de uUnos
dias a su oficina. Volvib o conuversar de sus
38 anos de servicio, ¥y a 5U monotonic funcio-

naria, pero ya no erc feliz.

MEDITACIONES ESTETICAS. Ensa-
yos de Luis Qyarzan. Editorial Universitaria,

Santiago, 1981.
Si estuviésemos
con sus inserciones

da la juventud, nues
colia, desgano, abatimiento.

sblo' prendidos a la psigue

S
> =

Nuafiez. Grafica Marginal, Santiago, 1982.

Porgue saben lo que hacen

crénico al cuero ca
un odioso florecimiento del pelo...

Fernando, julio, 1982, -

Yo quiero
32 Que vuelvan los griegos
Paulo Paulo Maturana

carl

OBSESION DE ARNO NUEVO Y OTROS
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NO ESTOY MUY DE ACUERDO CON ALGI

NAS DE T
4 HACER. US IDEAS, PERO QUE SE LE Vi

(M. Le Directeur)

UNA VIRIL RESPUESTA |

Sefior Diractor:

En un articulo sobre el feminism
O apareci
:a: e;li rt::m_aro de maye de su revista fue lludliz:
s stencia t}s un grupo de hombres femini
cual el articulista tuvo noticias pe P
no tuvo contacto. e
Luego de una breve y'di licen i
el aco?mcsr de la masculinsi?:!ad n‘:c::::!&hnm
concluido que dicha alusién no puede sino ;af:rr;l 5
a nuas_tro ilustre Club de Tobi. Hemos ta an
concluido que la mencionada falta de wm
desemboc6 en una confalta de tacto, pues n:“l::
grupo no es uno de hombres faminist'm y es sabido
que el orf:len de los factores altera el nrl;duc:: i
s _Aquejadns da serios problemas de idan.tlllld
8 rwad_us de ax!:losilrns complejos de Edipo —qua
! ;s“ il::i?t? p:; I::IBH':D de tode posibilidad de deriva
— hemos logrado, al
nas sutodefiniciones que perrr::\nr::! :n::t:;::;

directas al organismo, pasd- ke
tra vida no serfa sino melan- : lectores
saber a qué atenerse, y de paso jugir

a las adivinanzas (mar
; \ que una cruz con su preferen-
- cia, gracias) que ss detallan a l:nﬂtil'llllt‘-iﬁﬂ:p :

g (:rupo de hom.nsnxuales machistas, domicl
g n tml_lo Claudio Gay, constituido en célulk

_ Oscar Wilde, y siendo sus miembros mis co-
minmente conocidos como cow-bays '

—Grupo de culiolres del ta
ngo caidos al fraso
cuyo le i e "
mamé?“i“a es el conocido “¢Por qué te fulit
—Fraccion renovada del Club de la Unitn,

Ay
caido esta vez al frasco de la tertulia,
: fM:Iarai:k: el punto, digale, sefior director, al &
: :e uente (o sea al que oficia de jefe de redaccion
- LS TR \IURIO NERUDA. su ravista y a la sazbn de articulista, ya quenoal
e S . Dibiljos de Guillermo que tan equivocadamente informd al susodicho @
nuestro respecto) que le mandamaos saludos.

Sin otro particular i
—y menos ain general- Yy
desenchufando el ventilador, se despide atents

No los perdones Padre.
mente,

TIEMPO DE ARENA. Novela de Julio Alde-
baran. Editorial Universitaria, Santiago, 1981. Club de Tobi: Den Chuma; Catarti R

La serorita Prosperina se hace los cachirulos Bulldoxer; El caso de la min;. El rtlufl’ {-E;
los jueves en la noche. Primero se lava la eabeza timo tango del ghetto: Psi v/E1 canc) lar; :
con infusién de fréngule, hinojo v quillay, que Parisy Londres ; Psicomotrix; El Tal@*
tiene la phurel virtud de suavizerle un eczema | B -

belludo y de protegerla de Santiago

. @ Efectivamente incurrimos en falta de contalo;

. FRAGUA N° 7. Posmas da Angel, Matura-
na, Reboliedo y otros. Cass d8 la cultura de San © _en confalta de tacto y en falta de tacte, 2 #65.
i 1o 3

IPor suerte!
Se devuelven los saludos. ' La R.




COMO SE RAYA UN DISCO .

Revista La Bicicleta:

A propbsito de la crbnica Ccimz? se haceB un

: blicada en el namero de julio de La Bic/

i itanme felicitar a su autor Alva_ro

e °p°rmca habfa visto todos los clichés perio-

gl:::s ::u“nidos en un solo articulo. Es u:v::da;:—

digma del mal gusto y la falta de creati b
Sin otro palo que lanzar,

Javier Humerps
La Reina, Santiago

® FEf firmante de aquestos, tan ;‘r::amenre; ps.::s;
| ofundo en m
epltetos, ha calado pr undo en mi

do:fodf&r:‘co Ha cortado de rarz mi inspiracion _G‘:;
:ffr."o de su sintagma, cual oscura daga arroja
directamente al corazon. AP Lo

Mi préximo articulo se llamard: Como se h
una cranica. :

Sin otra herida que sangrar,

Alvaro Godoy H.

PASA ALGO EN CHILE?

Revista La Bicicleta

Quierc felicitarlos por haber inglu‘;dquifovrz
pido a Dios de Ledn Giacc_b en :l nde ; alﬁc. ‘;asa‘
rgentina, vivo en Santaggo es s
::f ::::;encé a leer La Bicicleta como il,f'?u_lj;
turista y por curiosidad ({pasa a!go.enncdr e: =
gterna pregunta) para terminar conwrtmr{ on;e o
{isica argentina
na fiel lectora. La nueva misic T
:ilumliidn mucho en los tres ditimos anos aunque

@ hace tiempo. : L
“l’és a::adabla saber que en Chile también surge

iden-
un movimiento propio con el que podemos

fificarnos. Ustedes pueden y deben mostrarlo:
ladelante, velocipedal

Marcela Garcia .
Santiago (antes Buenos Aires)

O IUNWos

Ciones

- DIALOGO DE LAS
AMERICAS. 300 intelec-
tuales Iatinoamericanos, cana-
dienses y norteamericanos se
reinen en Ciudad de Mexico
Por estos dias, para analizar y
debatir la defensa de la auto-
determinacién de los pueblos.
Este Dialogo de [as Ameéricas
sera presidido Por el ohispo
Sergio Méndez Arceo, el escri-
tor Juan Rulfo y el astrono-
mo Guillermo Haro —todos
mexicanos—, y es impulsado
por el Comité Permanente de
Intelectuales en Defensa de
nNuestra Ameérica, que inte-
gran, entre otros, Gabriel Gar-
cia Marquez, Julio Cortazar,
Chico Buarque, Miguel Otero
Silvay Srnesto Cardenal,
“Poner término al genoci-
dio en Salvador ¥ Guatemals
¥ detener /os Planes de agre-
sion contra Nicaragua v Gre-
nada“”, son algunos de |gs
objetivos de] encuentro, ex-

Presaron sys coordinadores.
(1PS)

artas
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POESIA, PAZ Y ECO-
LOGIA. Con un llamado de
los poetas latinoamericanos
a los escritores del mundo a
poner su creacion al servicio
de los derechos humanos, la
independencia y la paz, con-
cluyo en Madrid el sexto Con-
greso mundial de poetas.

Y la defensa de la natura-
leza y el medio ecologico,
aiiadio en el discurso de clau-
sura de la delegacion hispa-
noamericana el poeta Nicanor
Parra. En la sesion final, inter-
vino, también, mediante gra-
bacion, el mexicano Octavio
Paz, quien afirmo que “Vivi-
mos no sélo el ocaso de las
vanguardias artisticas, sino de
la idea que las alimento””.

Nicanor Parra leyd, ade-
mas, sus textos ecologicos a
la numerosa colonia chilena
y al piblico espanol en el
Teatro Coliseo de la‘ central
sindical U.G.T., en Madrid.

LA FRONDA ESTA DE
MODA. La fronda aristocra-
tica en Chile, de Alberto
Edwards, publicada en 1928
(54 afios atras), ha sido reedi-
tada recién por Universitaria.
Esta octava edicién no puede
ser mas oportuna: como se-
fiald el profesor de historia
Cristian Gazmuri en HOY,
“la fronda solo puede darse
donde la participacion polrti-
ca f(...) queda reducida a
minorias privilegiadas”.

O sea, fronda habemus,

A pesar de ser vieja, la
fronda esta de moda. Muchos
deben estar leyendo atrope-
lladamente este lipro.

OCTAVIO PAZ: Paz, derechos humanos y respato
a la naturaleza exigen los poetas.

PLAYA CON ANDROGINOS
Gonzalo Rojas

A él se le salia la muchacha y a la muchacha él
por la piel espontdnea, y era poderoso
ver cuatro en la figura de estos dos
que se besaban sobre la arena; Vicioso
era lo viscoso o al reveés; la escena
iba de la playa a las nubes.
; Qué después
paso; quien
entro en quién; ;hubo sabana
con la mancha de ella y el
ue la presa?
j P ;0 atados en la deidad
del goce rien ahi
no mds su relincho de vivir, la adolescencia
de su fragancia?

de 50 poemas, Ediciones Ganymedes
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MECANICOS. David Bena-
vente habia estado estos alti-
mos anos dedicado a escribir
buenas obras de teatro: Pedro,
Juan y Diego, Tres Marias y
una Rosa, Tejado de Vidrio.
En agosto presento en el Chile-
no-norteamericano de cultura
su primer trabajo en video,
junto a Cristian Lorca, Carlos
Besa y Tatiana Gaviola, egre-
sados de la ex-Escuela de Ar-
tes de la Comunicacion, de la
que David fue fundador y pri-
mer director.

El video cuenta la historia
de tres personas que trabaja-
ban en mecanica, y esta basa-
do en un estudio que hizo
Benavente para Prealc sobre
el sector informal de la eco-
nomia en Chile.

Lo que pudo ser un mero
testimonio documental se
transforma en manos de Be-
navente en una verdadera
pieza dramatica. “E/ Carlos”,

video

“El Pepe” y “El Willy”, tres
trabajadores chilenos de dis-
tintos sectores sociales, van
siendo conducidos por David
a mostrar su mundo interior,
su “filosofia de vida”, sus
esfuerzos y expectativas, su
afan por surgir, sus éxitos y
fracasos.

En contrapunto con los
testimonios, aparecen las con-
diciones de vida de estos
hombres, creando un clima
emocional que llega a ser
verdaderamente amargo en la
historia de “E/ Willy”.

Sin jdeas prefijadas, con
calidad artistica y profundi-
dad, Benavente toma el puiso
al Chile de hoy y a las posibi-
lidades que ofrece a su gente.

!
trabajo que
deberiamos poder ver —tal
como aspiran sus realizado-
res— en los canales de televi-
sion. E.Y.

Es un hermoso

cine

MIBRILLANTE CARRE-
RA. Un pequefio ciclo de dos
directores australianos se esta
presentando en Santiago. De
Gallipoli algo contamos el
mes pasado. Ahora, vamos a
contar de Mi brillante carrera,
el filme que cierra el ciclo.

Protagonizada por Sam
Neill (el estupendo actor de
Una mujer poseida), el filme
muestra los conflictos de una
joven australiana de princi-
pios de siglo, quien trata
desesperadamente de tenmer
una vida que supere los |imi-
tes estrechos de la casa y l0$
ninos.

Realmente, ella no sabe
qué puede hacer. Solo vislum-

|

BAILAR con los empleados
de la casa resulta mas divertido
que hacerlo con los ricos.

bra e intuye que la vida artis-
tica se le abrira en algin mo-
mento. Para eso, para lograr
sus objetivos, es capaz de re-
nunciar a una vida de amor
junto a un joven potentado
que la pretende. Ella quiere,
antes que nada, ser persona.

-Pensante, actuante, vital, inte-

grada al mundo.

Sin duda lo consigue. A
fuerza de luchar contra el me-
dio. A fuerza de imponer su
propia voluntad. Luchando
contra ella misma si es nece-
sario.

Con defectos de guion, sin
duda, pero interesante como
testimonio feminista y como
documento de época, el filme
es importante —no solo den-
tro de la cinematografia aus-
traliana— sino dentro del cine
que aborda los problemas de
la mujer. Renée Chevroux.
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: ‘hace mas facil mezclar la presen-
:’ i { antal del rock (guitarra
3 - eléctrica, bajo, bateria, sintetiza-
et os folcloricos (prin-
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Y FUSI
“Sello SYM

A APACTE a8 VIgual P
en la fuerza y vitalidad que tras-
mite arriba del escenario. Tanto es |
asi que cuando se escucha su

caset no se puede dejar de imagi-
Esto puede parecer un
pDaro para

narlo.
aciertoc del cartante,

efactos de la can

tante: Pifier
cosa que =
sucede ¢
oirlo?
Qui
tore:
grabecion 1 vas rutinas verbales
de PRifera an sus actuaciones en
vivo, Do & io &l amu. defi-
nié un estila: al shaw es Pi Y
el cesat es § aflejo dae.su s I
L.z casi totalidad da los te

de esiz slbum son muy ritm

s ha hscho gue lo ssan. Asi s8

centroamericanos, al
antanal y la interpre-
iera, de rasonancias
jazzisticas an algunos

VIENTOS DEL SUR
Sello Phillips

No se puede dejar de asociar a
este grupo con otro muy semejan-
te: Agua.

El estilo de su musica y su
presencia escénica son muy seme-
jantes. Ambos hacen una musica
con claras reminiscencias andinas
y llena de giros meloadicos rena-
centistas. Asimismo, sus instru-
mentos son cdsi los mismos:
charango, quena, mandolina, zam-
pofias, guitarras y una variedad
inmensa de instrumentos de per-
cusion y de atmosfera. No en
balde ambos grupos han estado
varios afios en las tierras del
Brasil, recogiendo la rigueza ins-
trumental de este pais.

La gracia de este grupo es que
sus integrantes son excelentes
instrumentistas y saben crear
hermosos temas llenos de ‘atmos-
feras sugerentes. Y en eso debe-
rfan gquedarse porque ni en las
voces ni en las letras aportan
mucho. Es el error de tantos gru-
pos chilenos que caen siempre en
la tentacion de hacer canciones,
cuando existen tan pocos gue
hagan solo musica.

3¢

Es el caso de temas como La
sureria de/ norte y el bello co-
mienzo de Como una ola. Es
impresionante lo que puede hacer
un arupo aclstico sin necesidad

X RN NN YN
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de sintetizadores ni ningin recur-
so electronico.

Los temas mejor Iogradas Y
mas interesantes de este caset son
los que se apartan de lo netamen-
te folclorico-andino e incursionan
en una musica mas de vanguardia.
Ningln estilo debiera actuar como
camisa de fuerza para quienes lo
siguen y vibran con el.

Vientos del Sur va liberandose
de su propio sesgo y esto es muy
bueno para su desarrollo y para la
musica.

Aparte de los conocidisimos
Casamiento de negros, El albertio,
Los momentos, Los pasajeros, ca
be destacar dos buenos temas de
Nelson Araya (del grupo Agua):
Cueca Caldera y Luna llena. Sin
embargo, es poco el aporte de
estas ‘versiones, sobre todo si
pensamos que Caldera fue inter-
pretada magistralmente por Mil-
ton Nacimiento y Luna/lena por
el propio Agua,

Las canciones de Pifiera son
oreja, letras simples y mucho
ritmo, exceptuando Dulce Améri-
ca cuyo inicio es un acierto. Huer-
to de amor tiene una bella lines
melodica, que recuerda mucho a
El aparecido, da Victor Jara,

Por ditimo, en lo musical, es
justo decir que lo fundamental es
el aporte de Fusion Latina, Sus
integrantes son verdaderos msi-

os. Andrés Miquel, por ejemplo,
es un excelete tecladista con
mucho oficio de jazz, Oscar Pérez
{ex integrante de Agua) tan versa-
do en el rock como en los instru-
mentos folcléricos. Asi mismo el
bajista Eugenio Guzman, el flau-
tista Sebastian Palacios y el bate-
rista Santiago Salas. El grupo de
Pifiera es su mejor acierto,

|PABLO NERUDA

'obra fundamental de N

CANTO GENERAL

Sello Raices

va del sindicato de actm
te, y el sello Raices, es un e
nante documento no

de las voces de nuestros
teatristas.

Roberto Parada, Marit
luenda, Ana Gonzalez, H
guera, Jorge Gajardo, son
nombres de una larga lista
actores que interpretan en
cinta su forma de sentir los
del poeta. En resumen, un
fio caset que guarda un @nc
desinteresado esfuerzo de m
artistas chilenos. Algo que
Neruda es capaz de incitar.

mapa




iy

una opinion libre

SUSCRIPCIONES
Solicite su agente al fono 259633

ALMIRANTE BARROSO 24

TN SUSCRIEET




= il
La tragedia de la

cesantia




