I. ESTUDIOS

LO GROTESCO. LA BESTIALIZACION
'Y EL AMOR.
LA POESIA DE MANUEL SILVA

Carmen Foxley

Departamento de Literatura
Universidad de Chile

Mester de Bastardia es el sugestivo titulo para un libro' que abre inespe-
radas expectativas sobre la naturaleza del trabajo poético y sobre el
lugar que pretende ocupar en el contexto de la literatura. Porque si se
ha optado por ese menester o ministerio, por ese oficio o arte dedica-
dos a la poesia, no es desde el lugar de la juglaria para reiniciar un
oficio ambulante recitando poesia ruda y de contenido popular, ni es
tampoco desde la clerecia, y para hacer una poesia exclusivamente
culta o letrada, propia de quienes tenian acceso a la educacion latino-
eclesiastica y el dominio sobre el saber, como en los monasterios del
medioevo®. Lo que el texto hace es aduenarse de rasgos de ambos
creando una mixtura de rudeza y cultura, para una poesia “que desdice
o es indigna del estado u obligacion” en el cual se inscribe o, si se quiere,
“que degenera de su origen o naturaleza tradicional™. El texto consti-
tuye asi un lugar ligado a la tradicion de la que se sabe deudor y
continuador, pero desde una situacion segregada, y convencido de “la
inanidad de la palabra poética... una palabra... que renuncia a la
correccion... a la eternidad... la duracion... y al aura de la misma... a la
fe 0 a la creencia (“el poeta ya no cree en nada”) y a la “dignidad”,
fundada, es claro, en la privacidad y en el secreto farisaico (“me exhibo
de cuerpo entero”)”. A lo que el propio Manuel Silva agrega, el término
“da cuenta de la situacion del poeta en tanto tiene un oficio bastardo,
porque no le es reconocida socialmente su capacidad de visién y vatici-

'"Manuel Silva Acevedo, Mester de Bastardia, Santiago, Eds. El Viento en la Llama,
1977.

%]uan Luis Alborg., Madrid, Gredos. 1966, pp. 37 y 92.

*Diccionario de la rae, Madrid, 1984, p. 181.
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nio”". Por mi parte me inclino a elegir del diccionario el término “vela
bastarda™, y en él me sostengo paradar un envién alacomprension de
la travesia de Manuel Silva, orientada a la transformacién del lenguaje
de la poesia chilena de esos anos. Desde ese lugar desmistificado,
distante y prosaico, bastardo si se quiere, trabaja la parodia, la inver-
sion y la alteracion de ciertos codigos y topicos historicos y otros
artificios textuales, para intentar renovar el bagaje de recursos ya
institucionalizados en la literatura. Y esto lo hace con un rigor no
exento de humor, y una actitud ludica que no es incompatible con el
antiguo y apasionado “ministerio” de la poesia. Su singularidad reside
en el intento de inscribir la conciencia colectiva sobre una experiencia
humana e historica que extiende e indetermina su horizonte mas alla
de la contingencia inmediata, de la que se rescatan las condiciones
implicitas que la hacen posible, puesto que sélo desde ese nivel se
vuelve significativa para el poeta.

Al recorrer el libro llama la atencion la variedad de contextos refe-
renciales en los que se inscriben los poemas, de modo que pasamos del
contexto apocaliptico al circense, del de la vida cotidiana al de los
informes policiales, del de historias de vampiros al de leyendas de
palacio o fabulas de animales, del de los bestiarios a las historias de
amor. Todo esto hace del libro un texto heterogéneo que encuentra su
eje transversalmente, y va derivando, alternativa o simultaneamente,
desde lo grotesco de la imagen, a lo grotesco de la actitud, y desde la
retlexividad de la actitud enunciativa hasta la del trabajo del enuncia-
do. Por eso he elegido estos dos ejes estructurales para leer un libro que
no acepta una lectura lineal y cerrada, puesto que sabemos que algunos
de los poemas ya hoy forman parte de otro libro, me refiero a Desandar
lo Andado, en el que se incluyen® transgrediendo el concepto de texto

'Enrique Lihn, “La contrapartida de la inanidad de una palabra que se declara
aplastada por la historia, estd en la afirmacién, mds o menos explicita, de un cierto poder
de la palabra y de su magica vitalidad. Esta creencia (que no obliga a ninguna otra,
compatible con el mayor nihilismo) subyace siempre a la creacién poética...”, “Poetas
fuera o dentro de Chile 77", Vuelta N" 15, México, 1978. Y cfr. Entrevista a M.5. de Ana
Maria Foxley en “Literatura y Libros" N° 57, Diario La Epoca, 14 de mayo de 1989,

*Vela bastarda: la que se usaba antiguamente en navios y galeones, Dicctonario de la
RAE, Op. cit., p. 181.

“Manuel Silva, Desandar lo Andado, Eds. Cordillera, Ottawa, Canada. 1988. Esta
constituida por las secciones “Terrores Diurnos”, “Monte de Venus” y se reproduce la
fabula *Lobos y Ovejas”. La seccion “Terrores “Diurnos” retne el poema "Las dguilas” de
Perturbaciones, (1967); seis poemas de Mester de Bastardia, (1977) (Esclerosis, Fausto,
Pareja Humana, El ojo se festeja, Me aproximo a la estacion del mediodia y ;es mi madre
la piedra?); 23 poemas de Terrores Diurnos, (1982) (Desde “mi palabra y mi suefio, p. 17
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cerrado, y abriéndolo a una transitoria, mévil y dindmica disposicion
que enriquece los poemas y, por ende, los topicos y temas tradicionales
sobre los que se construyen.

En esta lectura me haré cargo de la manifestacion de lo grotesco en
términos de condicionamiento basico de la focalizacion textual, y par-
ticularmente, de la mezcla y alteracién del orden de la naturaleza, de
las convenciones culturales o del discurso, las metamorfosis de seres o
cosas, de los excesos monstruosos en la manipulacién del poder y
dominio de algunos seres sobre otros, aspectos que se despliegan en
los poemas en los dmbitos intercambiables de la palabra y el suefio, la
realidad y la imaginacion. Elijo, por otra parte, una lectura transversal,
para sintetizar el modo de representacion de los animales en los textos,
deteniéndome, particularmente, en sus relaciones con los bestiarios
tradicionales, y en las variadas formas de tranformaciéon del hombre en
animal a manera de una grotesca bestializacion. Me detengo, por
ultimo, en la imagen del amor y la mujer, para observar la situacion del
tema en el contexto de la tradicion literaria, y porque es una faceta muy
importante que se agrega al trabajo de lo grotesco, de la bestializacion,
vy de lo erdtico, como un recurso que permite explorar la complejidad
de la experiencia de la conciencia y el comportamiento humano, cuan-
do se trata de sus vinculos con el otro. Abordo levemente el tema de la
reflexividad, para volver sobre algunos rasgos de la poética de la obra
de Manuel Silva, ya estudiada por Enrique Lihn en el articulo citado,
privilegiando ahord las condiciones de produccion y recepcion implica-
das por el reciclaje del recurso de alteracion grotesca de la realidad, y
por el manejo de algunos topicos y temas de la literatura.

Considerando que ésta es una obra importante y hermosa, y que no
ha sido leida con la detencién que requiere, opto por recurrir constan-
temente a la cita de los poemas, para amplificar asi los rasgos que me
interesa investigar.

Concibo lo grotesco como una categoria estética de caracter histori-
co, es decir, un concepto te(’)rico_que experimenta tranformaciones
semanticas a lo largo del tiempo’, y que depende de un particular

hasta “Desgaje del oficio”, p. 39. Se incluyen también algunos poemas de Palos de Ciego,
(1986), y otros nuevos. La seccion Lobos y Ovejas (1976) se reproduce segiin la version
original. Sobre Desandar lo Andado, Ignacio Valente, “Silva Acevedo, un notable poeta”,
ElMercurio, 11 de diciembre de 1988, Santiago. Jaime Quezada, La Epoca, en Literaturay
Libros, 6 de noviembre de 1988, y Guillermo Trejo, Fortin Mapocho, Santiago, 23 de abril
de 1988.

"Ya estudiado por Wolfgang Kayser en Lo Grotesco, su configuracion en pintura y
Literatura, Bs. Aires. Ed. Nova, 1957; y en Francisco Rico, Historia y Critica de la Literatura
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modo de percepcién del mundo y de las relaciones intersubjetivas. Por
eso la categoria de lo grotesco condiciona no sé6lo la indole de las
“estructuras y contenidos” de la representacion, de las que nos habla
Kayser, sino también las actitudes de produccion y recepcién, y los
efectos de esa configuracién grotesca y sus implicancias subjetivas. Hay
que hacer notar de inmediato, que Kayser se refiere a lo grotesco como
una categoria que concierne decididamente a aspectos de nuestro
mundo®, para significarlo en sus rasgos mas negativos, extranos o
monstruosos. Lo que implica transgresion de limites entre diversos
érdenes de la realidad, y la transformacion de sujetos pertenecientes a
un orden de la naturaleza en personajes u objetos de otro orden,
incompatibles entre si existencial o cognoscitivamente. En la percep-
cion de lo grotesco no se privilegia la experiencia del limite ni una
actitud de vacilacion respecto al contexto en el que irrumpe lo extraro,
como ocurre en el género fantastico”, porque lo grotesco supone una
descarnada y fria percepcion de la negatividad del mundo, o de su
extraneza. Y aunque lo fantastico y lo grotesco se asemejan por recu-
rrir a los mismos motivos y ocuparse de la experiencia de los limites,
difieren en la finalidad que persiguen. Cuando se trata de lo grotesco
se pretende conjurar lo extraio'” lo mostruoso, lo incomprensible, lo
demoniaco o lo negativo del mundo, al concretarlo en el objeto estético
en si, el que actualiza un gesto de liberacién que brota de la negativi-
dad. Por el contrario, cuando aparece lo fantastico se escenifica un
proceso de traspase del limite, a modo de un simulacro de acceso, o
adaptacion, a lo que esta mas alla o parece extrano, enfatizando, en el
caso de lo fantdstico, la descripcion “del paso de un estado a otro™'!.

La perspectiva de lo grotesco me interesa en cuanto manera de
regular la mirada que se posa sobre nuestro mundo, y por el modo
cémo influye en la actitud de produccion de esa imagen grotesca.
Observo la relacion de la perspectiva en conexion al punto desde el
que se habla, y la configuracion de la actitud desde la que se proyecta y
recibe la imagen del mundo cotidiano, que de pronto se presenta
“fuera de quicio”.

Mis que los motivos que concretan la experiencia cognoscitiva y

Espanola, Barcelona Ed. Critica, 1983 en “La parodia idiomadtica y la invencion grotesca,
“de Emilio Alarcos Garcia y Celina Sabor de Cortizar”.

"Wolfgang Kayser, op. cit., p. 16.

Tzvetan Todorov, Introduccion a la Literatura Fantdstica, Bs. Aires, Ed. Tiempo
(:ontempur:ineu-, 1972 (1*1970).

"“"Wolfgang Kayser, Lo Grotesco, op. cit., p. 228.

""Tzvetan Todorov, Introduccion a la Literatura Fantdstica, op. cit., p. 195.



Lo grotesco. La bestializacion y el amor. La poesia de Manuel Silva 11

perceptiva de lo grotesco, intentaré develar las estructuras semanticas
de indole negativa o transgresora que ellos implican. Porque mis alla
de la identificacién de animales monstruosos, inquietantes y, general-
mente, nocturnos que reaparecen tanto en las formas de lo grotesco
como de lo fantastico, los vegetales de apariencia extrafia o impenetra-
ble, los utensilios o artefactos técnicos peligrosos, toda suerte de mésca-
ras, munecas, espectros o apariciones monstruosas'?, prefiero rescatar
el enfoque particular que implica lo grotesco a lo largo de la tradicion, y
en especial el modo de conocimiento, percepcion y comprension del
mundo que nos orientan o desorientan respecto a los significados de la
realidad.

Si lo grotesco privilegia la concrecion de lo transgresor, lo desqui-
ciante, lo perverso, o bien, la heterogeneidad, la mezcla y lo inexplica-
ble, no es raro encontrar la presencia de figuras tales como personajes
circenses, titeres, o experiencias de desdoblamiento de la personalidad,
toda clase de excesos en las manifestaciones del poder y en el dominio
que ejercen los seres entre si, y respecto a la realidad'®. Pero Kayser
incluye, también, como manifestacién de lo grotesco, el de la propia
actividad del lenguaje, bajo las formas del humor negro, la pedanteria,

"*Wolfgang Kayser, Lo Grotesco, op. cit., p. 221 a 224 y Todorov, op. cit., p. 122.

""Wolfgang Kayser menciona los enfoques transgresores, desquiciantes o deforma-
dores de la realidad, particularmente los procesos de “disolucién, la mezcla de dominios
para nosotros separados, la anulacion de la estatica, la pérdida de la identidad, la
deformacion de las proporciones naturales... la anulacién de la categoria de cosa, la
destruccion del concepto de personalidad, la aniquilacion del orden histérico... (lo)
inaprensible, inexplicable, impersonal... (lo que) no nos permite orientarnos y nos parece
absurdo”, p. 225. Retengo también, ciertas categorfas semanticas mencionadas por
Kayser para definir el cambio que experimenta el trabajo de lo grotesco en diversas
manifestaciones artisticas, a lo largo de la historia. Por ejemplo el criterio de anulacion,
destruccion o desequilibrio de las ordenaciones del mundo que se manifiestan en el
grotesco del siglo xv, segin Kayser. Es interesante rescatar la idea de suspension,
eliminacion o mezcla de lo que estaba separado, con las que caracterizo el grotesco del
siglo xvi. Menciona, también, el aspecto macabro, al que se opone el efecto ridiculo,
extravagante o comico con el que aparece el grotesco del siglo xvi1 al xx, al predominio
de exageraciones, excesos, deformaciones y desquiciamientos. Y enfatiza la actitud de
distanciamiento frio. Segun él, se alternan el horror, la sorpresa, la congoja perpleja y lo
comico, “ante un mundo que se esta desquiciando mientras ya no encontramos apoyo
alguno”, p. 32. Advierte que en el romanticismo se enfatiza lo siniestro de nuestro
mundo, pero en el siglo xx, el sin sentido, el vacio, la vanidad, los automatismos, el
ajenamiento y la distancia desde la que observamos o vivimos nuestra realidad. Y agrega
que esta actitud perceptiva y cognoscitiva nos lleva a detenernos en lo alterado, lo
perverso, las incongruencias, las faltas de sincronizacién o unidad de ciertos aspectos de
la realidad, p. 32.
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y toda expresion de “lo caprichoso, lo exético y lo demoniacamente
animado™'*. Sin que olvidemos la parodia de estereotipos, que muchas
veces dan concreciéon a lo grotesco, los juegos de palabras y otros

15

recursos estilisticos que acentiian los contrastes y la desmesura’”.

I. ALTERACION GROTESCA DE LA VIDA HUMANA
1.1. Privaciones y deformaciones fisicas
y sensoriales

La primera modalidad de lo grotesco es la alteracion del orden de la
naturaleza. En el poema “Esclerosis”, por ejemplo, el que habla esta
reducido a un estado equivalente al de la alteracion fisica del titulo. Su
voz parece sufrir algin embotamiento o rigidez que le impide manifes-
tarse frente a la situacion apocaliptica, que como personaje de la escena
presencia en el momento en que habla. En ese contexto referencial se
limita a senalar lo que ve, lo que todavia estd en una escena asolada por
algun cataclismo nuclear, “Este soy yo... estos son mis hermanos anima-
les... estos son mis hermanastros minerales”. Se restringe a constatar
el caricter negativo de una situaciéon que se les ha infligido desde
afuera, “no hacen mas que comer. / No hacen mas que comerse. / No
hacen mas que dormir y fornicar”, o se circunscribe a hacer algunas
comparaciones, para destacar el contraste entre la escena apocaliptica
descrita y la de la celebracion de la liturgia de la Cena, en una evocacion
paradojal de un habito perdido, meramente sonado tal vez.

Este soy yo, el antropoide.

Esta es la multitud de mis semejantes,

un follaje agitado por la suave brisa radioactiva.
Estos son mis hermanos animales,

mis apacibles hermanos del Reino Animal,
el leon y el gorgojo,

el reptil y el ciervo volante,

atravesados por el dardo letal que arrojan
cerbatanas tierra-aire.

Estos son mis hermanastros minerales
extasiados en sus convulsiones silenciosas.
Estos son mis parientes mas cercanos.

No hacen mas que comer.

No hacen mas que comerse.

No hacen mas que dormir y fornicar.

"Wolfgang Kayser, op. cit., p. 189.
YPFrancisco Rico, op. cit., p. 624,
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Esta es una bella pareja de semejantes mios.
Rien, lloran, se han abrazado.

Tiemblan de miedo y nadie acude.

El espacio se llena de estampidos y colores.
Hay rostros que desaparecen,

que nunca mas suelen verse en las cervecerias.
Hay flores de tintes extraordinarios.

Hay corolas de increibles temperaturas.

cuyos pétalos se estropean en el barro.

Hay tallos y pedinculos en carnes vivas.

Hay raices como arterias al aire.

Hay proyectiles abriéndose paso.

Hay incineraciones fisiones desintegraciones.
Hay matorrales que parecen pajaros inméviles.
Hay gigantescos arboles que avanzan hacia el cielo...

Hay poblados de provincia
donde a esta hora se celebra la liturgia de la Cena.

Desde luego que la coincidencia temporal del estado de cosas y el acto
de describirlo contribuye al dramatismo de la accion testimonial —ma-
tiz que presuponemos a pesar del tono neutro e impersonal, del auto-
control y de la represion internas del hablante—, y esa posicién enun-
ciativa funda la ambigtiedad reflexiva de una situacion que no tiene un
referente en la realidad externa, sino en el demostrativo “este” que la
engendra autorreflexivamente. Por otra parte, la indole de este gesto
constituye una alteracion del potencial referencial del lenguaje comu-
nicativo, pues lo hace autorreferir cerrado en si mismo para presentar
objetivamente'® y sin comentarios, la situacion arrasada del mundo, y
esos restos alterados y grotescos.

Tal situaciéon de alteracion se confirma en el epiteto que usa el
hablante para nombrarse a si mismo y al animal que se asemeja al
hombre!”. Por supuesto que esto implica una focalizacién negativa y
regresiva del ser humano, al que vemos reducido a una transformaciéon
grotesca y a un estado de privacion de los atributos singulares que lo

'"Soledad Bianchi, sostiene que una poesia obtiva no significa una actitud indiferen-
te, “desaparece el “yo” para dejar en su lugar una simple mirada, o un punto de vista o
perspectiva que cambie rapidamente de enfoque y con frecuencia delate... por su s6lo
funcionamiento... la mecanizacion, la deshumanizacion y la soledad del mundo que
revelan”, p. 20 en Revista de Literatura-Lar, N* 2-3, Madrid, 1984, Primer Encuentro de
Poesia, Rotterdam, abril 1983.

' Antropoide: “dicese de los animales que por sus caracteres morfologicos externos
se asemejan al hombre, se aplica especialmente a los monos antropomérficos” rRAE, op.
cit., p. 103.
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hacen diferente y superior al animal. Animal entre sus hermanos
animales privados también de sus atributos distintivos, en este
“apacible” y degradado estado actual al que han sido reducidos. No
mas audacia, ferocidad carnivora ni valentia para el le6n, no mas
aptitud destructiva del gorgojo'®, no més veneno del reptil, ni arrogan-
cia indomesticable para el insecto ciervo volante. La doble degradacion
los hermana, pero no efusivamente, como solia ocurrir bajo la mirada
amorosa de San Francisco de Asis, sino desde la ironia y azoramiento'”
desconcertado ante el enigma de la mirada animal, y mds ain, con
cierta “congoja perpleja” propia de lo grotesco, una actitud y reaccién
pertinentes ante la pérdida de los atributos que hacian previsible para
el hombre, el comportamiento animal. Desde luego que la indole de
estas reacciones solo se infieren teniendo en cuenta los presupuestos
implicados en el uso de la focalizacién. Por otra parte, extranas
alteraciones y desequilibrios monstruosos se producen en los minera-
les, “extasiados en sus convulsiones silenciosas”, y los hombres apare-
cen reducidos, a un estado primario y vegetativo, no hacen mas que...”,
y a una situacion de evidente perturbacion emocional, “Rien, lloran se
han abrazado. / Tiemblan de miedo y nadie acude”, y otros acaban
inexplicablemente desaparecidos, “Hay rostros que desaparecen, / que
nunca mas suelen verse en las cervecerias”. Por otra parte, la vegeta-
cion alrededor de ellos ha sufrido una portentosa transformacion que

'""Gorgojo: “Insecto coledptero del suborden de los tetrametros, de color pardo
oscuro, cuerpo ovalado de unos tres milimetros de largo, que vive de semillas, dentro de
las cuales se desarrollan las larvas, que son blancas y muy pequenas. Como el animal se
multiplica rapidamente llega a causar grandes destrozos, p. 695, “Ciervo volante;
“Insecto coledptero de unos 5 cms de alas y las mandibulas lustrosas, ahorquilladas y
ramosas, como los cuernos del ciervo”, rag, p. 314.

19Seguin Pedro Lain Entralgo, Teoriay Realidad del Otro, Alianza Universidad, Madrid,
1983 (1961), cfr. p. 500. Desde un punto de vista objetivante'y desde la vivencia de tratar
al animal, éste puede considerarse un “cuasi-yo” debido a su limitada capacidad de
reciprocacion, y su comportamiento “humanamente previsible”. Esto hace resaltar “la
abismal y tajante distancia ontologica que hay entre uno y otro”. Por otra parte, nuestro
trato con la bestia es “azorante” por el cardcter “confuso, borroso, ambiguo que percibi-
mos en el modo de ser de la bestia, por lista que sea”, p. 498. Los animales expresan en su
mirada “el misterio (del mundo) en su prisién natural, esto es, en la ansiedad de llegar a
ser. S6lo el animal conoce ese estado de misterio, sélo €l nos lo puede entreabrir, porque
tal estado puede ser entrevisto, mas no revelado (y) en su mirada hay una autorreferencia
carente de yo... (un) enigmatico esbozo del Tt o “umbral de la mutualidad”, p. 497. Por
otra parte, quiero recordar la importancia que le da Jaime Quezada al tema de animales
cuando presenta Mester de Bastardia, en la Revista Ercilla, N® 2197, 7 de septiembre de
1977, pp. 54 y 55.
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altera su naturaleza, “tintes extraordinarios... increibles temperatu-
ras... peduinculos en carnes vivas”. En esta situacion hay también vege-
tales antropomorfos, y se establece un proceso de disolucion y desinte-
gracion que produce deformaciones excesivas, “gigantescos drboles
que avanzan hacia el cielo...”. Y en efecto, se describe un mundo en que
se ha desencadenado lo grotesco del que se da testimonio desde un frio
autocontrol emocional que deja ver apenas una indudable reproba-
cién propia del visionario, que describe la escena apocaliptica desde el
conocimiento de las condiciones que la hicieron posible. Esta actitud se
refuerza en el ambiguo modo de mencionar la celebracién de la Cena,
una liturgia maquinal y ritualizada, o quizas imaginada y sobreviviente
en otros lugares, en “poblados de provincia”, donde conjeturalmente
aun se practicaria.

Ademas de la “transformacion de la cualidad actual de una cosa”™
implicada por el fenémeno de la alteracién®’, hay que agregar la que se
opera en alguna facultad o miembro del cuerpo humano produciendo
resultados grotescos en la conducta y en el orden del mundo.

En el poema “Para qué corregir estos versos”, el hablante privado de
voluntad se pregunta con qué fin corregir “estos” versos, en un enun-
ciado reflexivo que problematiza indagativo la justificacién de la actual
actividad de la escritura, y a la vez vuelve ambigua la referencia. En ese
contexto, el personaje privado de voluntad se deja llevar “por los
sobacos” a un espacio extranamente indeterminado, el hospital o la
carcel, el “electro-schock” o el “lecho de espinas”, pero en ambos casos a
una situacién de dolor infligido que por su automatismo mecanico se
torna grotesca, a lo que se agrega la inexplicabe falta, o imposibilidad
de resistencia, y el abismante desistimiento del sujeto. El paralelismo
de las estructuras unido a los coloquialismos, “comparezco en calidad

“"Alteracion: “Puede entenderse en dos sentidos: 1. Como transformacién de la
cualidad actual de una cosa; 2. Como transformacion de una cosa en algo diferente. Por
consiguiente... puede aplicarse a todas las existencias, aun cuando de un modo propio
solo convenga a la existencia humana... el resultado de la alteracién no anula jamis lo que
habia antes de alterarse... puede entenderse como el devenir, en el sentido de un cambio
en la realidad fisica y en el sentido de un cambio en la realidad psico-espiritual. La
alteracién concebida como salida a lo otro incluye alternativas: a) sumision a lo externo
como corriente ciega que destruye lo entrafiable (enajenacion, vivir desde lo “otro”): b)
abandono a lo externo considerado como lo valioso, sumision a lo que trasciende del
propio ser, porque constituye un reino de esencias y de valores que deben reconocerse y
realizarse, mas también, porque hay un fundamento ultimo que religa este ser”, segun
Ortega y Gasset. A la salida a lo otro considerado como un valor puede proceder del
ensimismamiento o la obsesion. cfr. José Ferrater Mora, Diccionario de Filosofia, Ed.
Sudamericana, Bs. Aires, 1965, p. 116.
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de bulto”, la precision de los gestos de los personajes, y ciertas inversio-
nes de atributos, las “camisetas albas” se transforman en “camisetas
negras”, contribuyen a crear esa imagen siniestra, desesperanzada e
impotente, que vuelve grotesca y degradada la imagen del mundo.

Para qué corregir estos versos

Oigo sonar las sirenas de alarma

Dos vigorosos loqueros

con sus cldsicas camisetas albas

me levantan por los sobacos

y me llevan ante el Primer Magistrado
Comparezco en calidad de bulto

Me proponen un electro-schock

Me proponen un bafno-maria

Me arrojan de cabeza a un calabozo
Oigo las sirenas de alarma

Dos vigorosos loqueros

con sus cldsicas camisetas negras

me levantan por los sobacos

y me depositan en un lecho de espinas.

En el poema, “Me han roto el hueso mas fino del oido” la privacion de
la facultad de oir deja al personaje reducido a su mirada y a una
alterada percepcion de la realidad. Esto crea la impresion grotesca de
un mundo maquinal, mecanico y sin sentido, mas bien, transformado
en absurda escena de titeres.

Veo trotar los percherones de un carro funerario
en silencio absoluto

Veo un caballero que mueve los labios

y no le entiendo nada.

Veo a un pariente mio conteniendo la risa

en la sala de bano.

Veo un traje vacio colgado del ropero.

Veo una banda de musicos sepultada en la nieve

En el poema “En el fondo del mar” un fené6meno semejante produce
diferentes resultados. Ahi el impedimento auditivo separa a los seres y
los vuelve hierdticos y sumergidos, “como un naufragio de plumas”.
Hermosa y grotesca comparacion para concretar laimagen irreal de los
sobrevivientes de una escena de pasion amorosa, o de cataclismo, en la
cual el fondo del mar se torna espacio habitual del hombre, para
realzar la distancia, tension y disolucion de la pareja, y la transgresion
al orden del mundo.
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T y yo estamos en el fondo del mar.
Apenas oigo lo que dices.

Te ves lejana como un paisaje

Hago un gran esfuerzo para oirte.

Se interponen fragmentos de canciones
como campanadas

Doblan a maremoto, a cataclismo

y sin embargo pareces quieta

como una estatua blanca sumergida
como un naufragio de plumas.

Y en el poema “Diluvio Universal” que cierra el libro, la ciudad esta
privada de sensibilidad para percibir la inminencia de la catdstrofe que
sobreviene. La naturaleza, por el contrario, se mantiene alerta al me-
nor sintoma. La ciudad interpone “Los reflejos de las luces que no
dejan ver el cielo / y el estruendo de los motores a explosion”, y “las
palomas cancerosas” y los “gorriones roedores”, “volando en desatino”.
La ciudad esta con ello grotescamente privada de toda facultad de
presentir la lluvia diluviana que ya viene, a pesar de los anuncios
luminosos que estando ahi no “anuncian nada a nadie”, y tampoco lo
hace ese trozo de papel manuscrito arrastrado por la tormenta, “que el
aguay el lodo desleen poco a poco”. El texto construye asi una grotesca
y desquiciante imagen de la inutilidad de los anuncios y la privaciéon de
sensibilidad, en una ciudad enferma y depredadora. Esas sefiales son
tan inutiles como la poesia, “documento inutil / titulo de propiedad de
lanada/ credenciales de la oscuridad / de mi pobre mente humana”. Es
una extravagante afirmacion que no deja de ser grotesca por la altera-
cion que significa respecto a lo que tradicionalmente se espera de la
palabra poética, es decir, ser un lugar privilegiado para el conocimien-
to y la revelacién.

En otro lugar del texto, un personaje se declara desesperanzado, en
un acto de exhibicion excesiva y grotesca de laamargura por oposicion
al valor de la esperanza, y frente a la expectativa, segun el orden de lo
natural, de un futuro abierto.

Qué me importan los tiempos venideros
Ni t ni yo estaremos para verlo y contarlo
Qué me importan los tiempos venideros.

En “Pareja Humana”, recurre a la exhibicién de la imagen de un
hombre privado de un miembro, quien en pose grotesca y degradado a
condicién animal, busca su cabeza, “en cuatro pies”, y su testa “se agita
como la cola de un lagarto”. Y de modo poco convencional el hombre,
bestializado e indefenso, muestra grotescamente su impotencia y emo-
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ciones en el contexto de un espectaculo circense que irrumpe, impre-
visto, a pesar de las expectativas de concretar una escena de agresivi-
dad bélica, como se sugeria al comienzo del texto.

Al hombre le vuelan la cabeza con una cimitarra

El hombre en cuatro pies busca su testa

La mujer llora por el hombre

El hombre llora con su propia cabeza bajo el brazo
La mujer y el hombre decapitado se abrazan se palpan
La mujer da de mamar a la cabeza de su companero
El cuerpo del hombre sin cabeza

se agita como la cola de un lagarto

La multitud vocifera delirante

La mujer acuna la cabeza en su regazo

La fusta del empresario silba amenazante

La mujer y el hombre sin cabeza hacen una venia

Y la luz los senala en el centro de la pista

En el poema “Rojo entre amarillo” se exhibe un cuerpo “masacrado”
en una escena de alteraciéon monstruosa en la cual se enfatiza lo grotes-
co. “Tu entre los cardos / criatura podrida aureolada de moscas...
cuerpo en crepitacion / vientre y lengua mas procaces / que el sol
sanguinolento / entre los alamos... mi Semejante, mi hermano masa-
crado”.

Y siempre en el ambito de las transformaciones del orden de la
naturaleza hay que destacar la alteracion producida en los efectos de
las acciones humanas, ya sea a nivel espacial o temporal. Remito enton-
ces al poema “Muchacha de circo” en el cual el efecto de la mirada del
espectador parece provocar la caida de la trapecista, y el grito de la
multitud es un estallido que hace que “la boca me reviente en sangre”,
en ese inesperado espacio circense. Hay sangre aqui y sangre alla, en
una extension grotesca de las potencialidades de las facultades huma-
nas —miradas y voces— de la causalidad y de la ubicacién espacial de
los fenémenos. En uno de los poemas titulados “Contra Natura”, los
efectos del amor experimentados en la juventud pueden extenderse y
potenciar el tiempo de la vejez. Potenciar el espacio mds alla de sus
limites y hacerlo con la temporalidad es un privilegio abismal del
discurso grotesco, y lo es del discurso literario desplegado en funcién
estética, el cual instaura aqui la presuncion de ser mas real que lo real
desde su actividad demitrgica y clarividente, segiin proponia Enrique
Lihn al definir esta poesia.

Ven y toca, me dijo la vieja
y me ofreci6 los pechos
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Ayer un hombre recliné en ellos su cabeza
y los llamé rosas, jazmines, coronas de espinas.

Incluimos en esta sistematizacion de las transformaciones del orden de
la naturaleza, la radical alteracion en el trato con los pajaros, a los que
vemos soportando monstruosos comportamientos usuales entre los
humanos en ocasiones extraordinarias y crueles”'.

En la espesura interrogan al estornino

La rosa luce su horrible calavera

A la fuerza hacen cantar al jilguero

Aqui yace una amapola acribillada

La loica ensangrentada se precipita a tierra
Con poderosos reflectores

revisan el follaje nerudiano

y el Arbol de Neruda estalla en llamas.

1.2. La Bestializacion.: La mdscara y el monstruo.
La agresion y la victima

Pero la transformacién mas notable del orden de la naturaleza es la de
la bestializacién de los humanos. Me detengo para observar su manifes-
tacién en Mester de Bastardia, y mas adelante haré un corte transversal
que registre sintéticamente los rasgos de la bestializacién en el resto de
la obra de Manuel Silva.

El fenomeno de la bestializacién se enfoca como alteracion en su
acepcion de “transformacion de una cosa en algo diferente”, y en esa
perspectiva vemos a una mujer que engorda “como un chinche”, auna
“mujer mamifera”, y a una “garza manchada de escarlata”, para refe-
rirse a una mujer asesinada, y a unas “vampiresas”, que “no me dejaron
una gota de sangre”. También a un nuevo Fausto, a quien se le
“cayeron las alas” y se le “desprendieron todas las escamas”. Y otro
person‘aije que se rinde al Dios del Aburrimiento, “sin armas, desplu-
mado”?,

Pero la bestializacion se da también como una relacién de objetui-
dad, y en ese caso los seres transformados en objetos aparecen en

*!No hay dudas que junto con aludir a Arte de Pdjaros de Pablo Neruda, Obras
completas, Bs. Aires, Ed. Losada, 1968 (1957), p. 673 el texto refiere, de modo ambivalen-
te, a la sospecha de la que fue objeto el poeta con posterioridad a 1973, y debido a su
compromiso politico de izquierda.

*2Ver los poemas, Incidente con crack y vampiresas, He pensado en mandarte una
carta, Rosas rojas, A ti Lunes, Fausto, Abel, Contra Natura, etc. en Mester de Bastardia, op.
cit.
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situacion deshumanizada. En ese caso se los percibe como entes nume-
rables, cuantificables y adicionables, y no cualitativamente incompara-
bles como ocurre cuando se trata de personas®’. En el poema
“Malthus”, por ejemplo, hombres y mujeres se congregan en grotesca
mezcla, en “un gran entrevero de codos, brazos, pechos, piernas, pelvis
y zapatos”. En esa situacion el transetnte “sufre de insomnio de angus-
tia/sufre de piorrea/sufre de calvicie/sufre lo imposible por abrirse
paso”. E incluso, ciertos objetos de nuestro mundo adquieren una
apariencia bestial, “los automéviles parecen animales / Las bocinas
parecen bramidos de reses camino al matadero, Los focos parecen ojos
de bestias hacinadas”. En este caso se alude a la mirada del animal “que
expresa el misterio (del mundo) en su prision natural, esto es, la
ansiedad de llegar a ser"*'. “El poema despliega una situacion grotesca
en la que el hombre y las cosas se vuelven equivalentes por causa del
hacinamiento bestial que los retine en ese universo malthusiano, donde
el nimero de los hombres crece y el espacio disminuye, donde se sufre
de “hemiplejia” y de “angustia”, y de excesiva ideologizacion politica y
de violencia. Es la parodia de un contexto hibrido, cuantificable y
deshumanizadamente distante, azorante como la mirada de los anima-
les en la que se observa “una autorreferencia carente de yo”, segun
Pedro Lain Entralgo. Por otra parte, a las enumeraciones cadticas se
agregan a las ironias constituyéndose en los recursos textuales privile-
giados para la construccion de una vision grotesca del mundo.

Manifestantes de todas las tendencias

chocan en la via publica

y se propinan feroces garrotazos con sus pancartas
en pro de la Paz

El poema “Munecas” es una version de un universo maquinal y auto-
matizado en el que las munecas mudas fingen dormir “como crisélidas
en sus capullos”, pero son “hermosas bestias en estado hipnético” que

*3La relacién de objetuidad o la mirada objetivante transforma al otro en un ente
abarcable y acabado. Cuenta con que el otro es patente, y si algo latente y compresente
hay en él “podria serme presente con sélo cambiar yo de punto de vista™. El otro es,
también, una realidad numerable y aditiva, es cuantificable, pero no es nombrable ni
cualitativamente incomparable, como ocurre cuando se mira a alguien como persona. El
otro es exterior al sujeto, y por eso “meramente probable”, y desde esa perspectiva, mi
vinculacién con él no pasa de serme indiferente, porque “su desaparicién o ausencia no
son irreparables”. “El otro es siempre “el”, nunca “tu”, para quien en su respuesta lo
objetiva”, afirma Pedro Lain Entralgo en Teoria y realidad del otro, op. cit., p. 551.

**Ver Nota 18.
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sincopadamente podrian alzarse al ritmo de las trompetas del Juicio
Final, “es cosa de paciencia”, comenta irénico el hablante, a la vez que
concreta una nueva forma de relacion de objetuidad al transformar al
otro en un objeto, y en ente maquinal y automatizado. Con ello las
despoja de la categoria de persona y las transforma en “nadie”, mero
objeto de propiedad, uso, dominacion o goce, predecibles y disponibles
en cuanto especticulo o instrumento de “pérfida” seduccion. Son entes
de doble faz, mascaras que ocultan una identidad individual que las
haria transparentes, y muestran, en cambio, esa apariencia maquinal y
bestializada que las vuelve opacas, un obstéculo y un peligro potencial.
Pues ellas retienen tras su estado hipnético una amenaza latente, que
acecha solapada en un. universo que sobrevive a la espera de la inmi-
nente irrupcion del Juicio Final. La actitud con la que se describe
impersonalmente este universo maquinal y amenazante, ya no es el de
la simple perplejidad acongojada sino de una horrorizada y sarcastica
burla.

Muriecas que dicen papd y mama

y lloran v se orinan

v simulan dormir

v entreabren los ojos

como pérfidas hechiceras

mudas bellezas de loza fria

hermosas bestias en estado hipnético
como crisilidas en sus capullos de muselina
va atrona la trompeta del Juicio Final.
Levantate y anda, Clarivel

con los bracitos a tientas,

Y las destroncadas, las mancas y las cojas
v hasta las tuertas

desnudas como la calumnia

también se alzardn...

es cosa de paciencia.

Por otra parte, epitetos animales sirven para la apelacion intersubjeti-
va, por ejemplo, “contéstame gusano”. A la poesia se la llama “perra
caliente”, y también, “gran danesa, ddlmata o afgana / me da lo mismo
si de aguas / Siempre que perra suficiente”, reiterando la sospecha
relativa a la supuesta insuficiencia e inutilidad de la poesia, como se ha
insistido en afirmar en el contexto de una reflexiéon metapoética.

A continuacién y siempre en el marco de lo grotesco, reviso la
bestializacion humana en Monte de Venus (1979) y Palos de Ciego (1986),
obras en que se privilegia el tema amoroso, y en Terrores Diurnos (1982),
en la que ademas de radicalizar los aspectos degradados de la relacién
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amorosa, en cuanto sintomas de las relaciones en la sociedad, se la situa
en el ambito del sueno y se la proyecta, también, al contexto de la
reflexion metapoética™.

Los primeros poemas del libro Monte de Venus reviven una relacion
en el momento de su pérdida, e intentan retardar “la partida inexora-
ble” con el humor suficiente para vacilar a cual de los protagonistas de
la historia entregar” el galvano del desprecio”. El libro contintia con el
relato de diversas experiencias berlinesas, para terminar constatando
la mortalidad de la vida, la poesia y el amor, incluso si perviven bajo la
forma de la obsesion pasional o el extraiiamiento’. Precarias actitudes
que se despliegan entre lo posible y lo irremediable, entre la ausencia y
el deseo”. En estos versos —declara el poeta— vuelve a hablarse del
tema del amor, pero desde el punto de vista del sobreviviente... Se trata
de una visién neorromantica, en la que la mujer es buscada y no se
encuentra, y pareciera que fatalmente el sujeto de los textos estuviese
condenado a la soledad™’.

La bestializacion humana se manifiesta moderadamente en los pri-
meros poemas del libro, en epitetos tales como “perra pequinesa”
(Galvano), “cierva asustadiza” (Estos muros) y “miserable paloma” o
“gallina blanca” (Buenos Deseos), pero se desencadena después en
hermosos poemas, donde el deseo erético es una obsesion letal, posesi-
va y ardiente que extravia a los amantes en un espacio cosmico y en
llamas, e impulsa al macho a gestos bestiales, carnivoros y depredado-
res que quedan grabados en la violenta imagen del “oso extraviado y
con hambre”.

Te estoy oyendo y tocando con los ojos
esperando que entreabras
las humedas carnosidades de tus labios

“?El término metapoético deriva de la funcion metalingiiistica, tal como la concibe
Roman Jakobson, es decir, retlexion sobre el lenguaje desde un segundo nivel, jerdrqui-
camente subordinado al primero, el que es su objeto. Llamo reflexion metapoética al
movimiento autorreflexivo del lenguaje poético, dirigido a exponer o problematizar las
propias formas y funciones del lenguaje poético candnico —institucionalizado, en la
tradicion literaria o en la cultura—, o bien a parodiar, o exhibir las tormas significantes
del propio texto.

25Obsesion en el sentido de desatender lo externo para volcarse en laselva interna del
deseo erdtico y de posesién del otro. Ver Nota 19.

“"Declaraciones de Manuel Silva a Hernan Lavin Cerda, en “La poesia que hoy se
escribe en Chile”, Literatura Chilena, Creacion y Critica, p. 27. Simposio de Literatura
Chilena Contemporanea. Universidad de California, 1982, Ediciones de la Frontera, Los
Angeles, California, 1984.
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para clavarme en ti como una lanza
como un dardo ardiente y letal

Te inyecto, viciosa

como una droga me apodero de tu sangre
vy acoplados como naves espaciales
rodamos por el universo

entre aerolitos y cometas en llamas

Rasgo tu blanca piel de arriba a abajo

con zarpazo de lobo extraviado y con hambre
Te destripo de manera cabal, figurativa
deliciosa dama.

El poema es hermoso, salvo el tercer verso bastante manido, porque
entrega una sorprendente imagen que fluctia entre la sutileza y el
exceso, entre la concrecion y la desrealizacion de una fuerza avasalla-
dora y desbordante, que no aspira a ocultamientos ni disimulos. S6lo a
la potenciacion y revitalizacion del movimiento hacia el otro a quien no
puede verse como persona susceptible de entrar en el horizonte de una
relacion intersubjetiva, sino como objeto conflictivo®®, como un obs-
taculo y una atraccion, como una fuerza seductora, y odiosa que aviva
el instinto destructivo y letal. Por eso asume sucesivamente tres tipos de
mascaras>" bajo las que se concreta en la historia, diseminada fragmen-
tariamente en el libro, la energia pasional reprimida, frustrada o

*"Segtin Pedro Lain Entralgo, Teoria y Realidad del Otro, op. cit., cuando el otro es visto
como objeto, es decir como una realidad acabada que no podra mostrar nada cualitativa-
mente nuevo ni original, puede transformarse en un obstaculo que queda a merced del
sujeto como objeto de operacion transtormadora, Una mirada defectiva como ésa opera
inspirada por una mixtura de amor v odio, y desde los abismos de la naturaleza humana,
y tiende a aspirar a que el otro no sea, inclinandose a aniquilarle movido por el deseo, que
se transforma en agresion. cir. p. 567.

*!La mdscara es cualquier objeto no humano que manifiesta una voluntad humana de
expresion o de ocultacion.., “oculta la individual personalidad del enmascarado y expre-
sa lavoluntad de éste de “parecer” alos demis... en ocasiones también a si mismo... lo que
la méscara representa “p. 487", Cuando predomina la voluntad de ocultacion, el otro... es
el puro “otro”, sin mas concrecion que la genérica realidad de éste... "Cuando en la
madscara predomina la voluntad de expresion... manifiesta que un hombre quiere mos-
trar, sin ser identiticado, un modo de ser... lujuria, sadismo, altaneria, sarcasmo... més o
menos reprimido en su alma cuando los otros reconocen su real identidad... puede dejar
en libertad su parte secreta y profunda, sus pasiones. Las cuales, por cierto, suelen ser las
mismas en todos los humanos, y por eso casi todas las mdscaras proceden con gran
monotonia en sus orgias y bromas”, p. 488. Por otra parte, el enmascarado no me deja,
como ocurre con el animal, vivir la nostridad dual, me deja recluido en el ambito de la
nostridad genertca. me fuerza a no salir del pum alerta, que la vivencia de la nostridad
genérica... suscita”, p. 489.
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imposible, a causa de la distancia que permanece obstinadamente
infranqueable entre el que ama y el otro. Se asume entonces la mascara
de instrumento de dano para el otro, por ejemplo la de “lanza” o de
“dardo ardiente y letal”, o bien, la de vampiro que se alimenta y crece
de la sangre del otro, a quien se adjudica la parte de la victima, y por
ultimo, la mascara bestial del “lobo extraviado y con hambre”, quien a
zarpazos destruye al otro en un acto sexual enajenado, y en el arrebato
del impulso pasional.

El poema es hermoso, ademas, porque erotiza y potencia el lenguaje
poético desautomatizandolo, revivificando las imdgenes ya tan usadas y
codificadas como “los dafos del amor”. Se construye una estructura
discursiva autorreferida a base de los paralelismos que sostienen la
forma, a las reiteraciones que operan una especie de frotamiento
potenciador a nivel semantico, reforzado por las comparaciones que
nos orientan hacia el contexto de los usos tradicionales con que el
lenguaje literario ha imaginado el amor. El discurso textual se apropia
de las imagenes de los dafios del amor para recontextualizarlas, trans-
forméndolas en acciones que ocurren en el espacio discursivo, creado
por la atencién auditiva y visual, fascinadas y enajenadas en su objeto.

Y asi proliferan desmesuradas comparaciones para describir a los
amantes. Ella tiene “una alimana” que la divide, aunque, “se expande
como boa, se agiganta” (Gemines). El promete, “cuando entre en ti
/ entraré como el jabali enardecido / y habra boda y banquete / y los
reyes amantes / caeran borrachos bajo la mesa” (Bajo qué techo). El
exceso de la pasion se matiza en ese poema trasladandola al contexto de
la leyenda de palacio, lo que se hace a menudo en los textos de Manuel
Silva y también en los de Waldo Rojas, recurso que la retrotrae a un
ambito individual y privado, le quita, en parte, su irradiacion social
amenazante y la hace aparecer, discretamente, como situacion de
excepcion™.

Por ultimo, el poema “A la manera de Apollinaire” el objeto del
deseo es un absoluto contradictorio, y en ese sentido neorromantico, y

*'Leyendas de reyes... en ellas el concepto de estado esta ausente... el rey lucha como
persona, como parte de una familia. En el plano regio no ocupa otro lugar que el de jefe
de familia del primer grupo de su tierra, p. 67, y en general en la leyenda, segiin André
Jolles, el mundo se estructura como una familia... segiin el concepto de la estirpe, del
arbol genealogico y de la consanguinidad... p. 73. Es curioso que tanto en la primera
poesia de Waldo Rojas como en la de Manuel Silva los poetas recurran a ese referente y lo
incluyan en su imaginario, para concretar una imagen de nuestro mundo social, pues en
esa percepcion el universo no gira mucho mas alld del medio familiar, restringido
horizonte en el que se nos sita. Las Formas Si:nples, Santiago, Ed. Universitaria, 1972,
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el compendio de todo el potencial de vicios y virtudes. Ella no es un
nombre, sino un nimero de atributos abstractos que se concretan en la
figura de un animal. Recurrir a este tipo de manifestacién del modelo
tradicional del Bestiario®! presupone que se percibe a la pareja femeni-
na como un animal mas del mundo natural, clasificable junto a otros
objetos en el thesaurus de bienes y objetos de este mundo. Con esta
visién consigue desmitificar hermosamente, e ironizar el ansia amoro-
sa, y hacer patente la imposibilidad del deseo de absoluto que late en
toda atracciéon romantica. Este efecto se consigue por mediacién de la
saturacion acumulativa de estructuras paralelistica, y por la ruptura del
sistema de significaciones en el orden secuencial del discurso, y hacien-
do de la mujer mas una figura monstruosa que humana, o incluso, que
inocentemente bestializada, volviéndola heterogénea, contradictoria y
degradada, desde una perspectiva erética muy alejada de cualquier
imagen ideal de la mujer o del amor. La mencién a Apollinaire estable-
ce los limites de un emplazamiento situacional en el contexto de la
literatura, y abre un gesto reflexivo metapoético que patentiza la se-

*'Bestiarios: Son obras “pseudocientificas moralizantes sobre animales existentes y
tabulosos”, a los que se agrega el conocimiento de pajaros y minerales, p. 7. Un ejemplo
de ellos es El Fisiologe, un bestiario que se redacta en Alejandria entre los siglos 11 y v,
del que se discute si las alegorias moralizantes le pertenecen o son agregados de la Edad
Media. porque en esa época la ciencia tenia sentido, para “demostrar el poder v sabiduria
divinos”, lo que por un largo periodo limito el interés por la observacién directa de la
realidad. v a lo sumo se transtormo en una actividad tesaurisadora (por ejemplo las obras
de Boecio, San Isidoro, Casiodoro, el venerable Beda, Alcuino de York, los que depen-
dieron de la ciencia clasica, especialmente de Plinio, Euclides, Nicomaco, Tolomeo v
Aristiteles, cfr. p. 9). Sélo a partir del siglo x11, €l conocimiento cientifico tiene una
connotacion laica y experimental, v se funda en los factores esenciales de la ciencia
maoderna, observacion v sintesis. El concepto de Bestiario se enriquece, antes del siglo x11,
con las narraciones sobre animales de los eremitas, v en ellas los animales son la represen-
tacion de virtudes o rasgos abstractos relativos al comportamiento de la humanidad. Las
principales derivaciones de los bestiarios cientificos son los bestiarios de amor, en los que
los animales representan virtudes v actitudes de los enamorados, las que aparecen,
también. bajo la figura humana con mdscara de animal, o con la mitad de su cuerpo
representando rasgos bestiales. Por otra parte, de los primitivos bestiarios deriva el
trabajo escultdrico de la arquitectura romanica, en la que el escultor se libera muchas
veces de la alegoria, para dejarse llevar por su capricho, v crear figuras fabulosas o
grotescas cuva funcion es admonitoria, o sintoma de una mentalidad apocaliptica. Lo que
las hace aceptables, v no “contra naturam”, es el criterio que todo lo que se produce en la
naturaleza se hace contando con la voluntad del Creador... (de modo que) los prodigios
son, no contra la naturaleza sino contra la naturaleza conocida. cfr. El Fisidlogo, Bestiario
Medieval, Eds. Universitarias, Bs. Aires, 1971. Introduccion de Nilda Gughielmi. Y con
agradecimientos a la Profesora M. Eugenia Géngora quien me facilité valiosa informa-
cion al respecto.
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mejanza y diferencias con el modelo del cual toma los recursos surreali-
santes, que tuvieron mejor desarrollo en Francia que en Chile*?, pero
para hacer de ellos otra cosa. El énfasis se pone en la ironia y la
negatividad, en la reflexiéon y la distancia frente a los estereotipos
formales o de pensamiento referidos a seres y comportamientos huma-
nos. El poema es bello porque mezcla €l dramatismo que conlleva el
imposible, con el gesto de lucidez que implica reconocerlo iré6nicamen-
te. Y junto a una inmensa ternura implicita en la declaracion de amor, y
en el ansia, y la esperanza de aproximarse al sentido que promete el
enigma y la situacion inédita del otro, “mi signo mi dibujo mi libro
recién impreso”. El otro es el llamado al que hay que responder, la
inteligibilidad que hay que descubrir desde la locura de la pasion, pero
también desde la lucidez inutil del sabio, “te quiero con locura de sabio
/ empecinado en sus calculos inutiles... te quiero”. El poema es bello
por la imprevisible recuperacién de la emocién en un contexto de
racionalidad analitica y descriptiva, y por “el reconocimiento de la
necesidad de una fuente de inspiracion ying, femenina”, sea ésta una
entidad independiente, o se cultive como el contrario necesario y no

contradictorio que puede desarrollarse en el interior del poeta®.

*Enrique Lihn opina: “La presencia del surrealismo, de ciertos surrealistas, en la
linea abierta por Apollinaire, es palpable en Manuel Silva. Voy a nombrar, simplemente,
a Benjamin Péret o a Robert Desnos, y referirme a quienes, dentro de la corriente o en sus
margenes practicaron, junto con el humor (heredado, también, de Alfred Jarry) un
lenguaje desenfadado, legible y comunicativo, incluso “popular”, entremezclando los
lugares comunes del habla y los de todas las retéricas. Segun €l, “El surrealismo chileno,
derivado, discipular, no gozé de esas libertades. Padecio, en general de un sobreexceso
provinciano de ortodoxia culteranista; fue literaturesco y afecté una gravedad enigmati-
ca...”, p- 18, en “Poetas fuera o dentro de Chile” Revista Vuelta, N° 15, México, 1978.

Y ntrevista a Manuel Silva de Ana Maria Foxley, op. cit. El poeta afirma la necesidad
de integrar en el interior de cada persona los aspectos femeninos y masculinos. “Pienso
que la Musa que es amada y perseguida por los poetas, es la bisqueda del amor en si
mismo, en mi interior,'no en el exterior. Cardenal también lo dice: “Las muchachas
hermosas... son sinopsis de Dios” son como anticipos de la belleza suprema que seria el
encuentro de Dios en uno mismo, un equilibrio en este Paraiso que uno puede encontrar
al interior de si mismo”. Por el contrario, en sus poemas apocalipticos, como Terrores
Diurnos, “no de unamaneraliteral y obvia... doy cuenta de lo que esté ocurriendo en Chile
y a nivel planetario: de una crisis muy profunda. Sus poemas tienen un caracter como de
profecia; a veces son apocalipticos, dejan al descubierto las bases en las que la sociedad ha
estado fundada. Bases estrictamente racionalistas, masculinas, autoritarias y una rigidez
que lleva la sociedad al colapso”. En ese libro se construye una imagen deformada de la
realidad en la cual el aspecto masculino del ser humano es puesto de relieve de forma
exagerada y grotesca. Sobre Monte de Venus, ver Jaime Quezada, Ercilla, 19 de septiem-
bre de 1979, Eduardo Anguita, El Mercurio, 31 de enero de 1982 y Hernan Lavin Cerda,
op. cit.
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Asi te quiero

paridora como coneja

criminal como vibora

tirdnica como abeja

inescrupulosa como hiena

voraz como la rata de afilados dientes
pequena como el piojo de la harina
impertinente como los cuervos de las fabulas
sabia como la mas necia de las criaturas
obvia como el cielo

rapaz como la garra de la biha

ardiente como la loba en celo

sigilosa como las bacterias

venenosa como ciertos hongos

impaciente como la cigarra

rapida como la lengua del basilisco

triste como la lluvia

humilde como la cabeza entre las manos
fugaz como las estrellas fugaces

permanente como el silencio

alba como las estrellas multitudinarias

fragil como una moneda

desnuda como las estatuas y mds que las estatuas
abierta como las flores abierta hasta el delirio
colmada como colmena en el verano
profusas como las primeras letras

confiada como las golondrinas en los cables eléctricos
desconfiada como los sepultureros

sagaz como las nutrias

dramitica como las manos del mudo

sonora como la musica en la cabeza del sordo
adorable como la costa para el naufrago
increible como las puertas abiertas de una carcel
celestial como las llamas crepitantes

infernal como la quemadura de la nieve
cruel como yo

te quiero con locura de sabio

empecinado en sus calculos inntiles

mi signo mi dibujo mi libro recién impreso
pequeiia ola de rio

quilla rompiendo mis espumas

te quiero.

En el libro Palos de Ciego, el recurso de la bestializacion pasa por el
epiteto descriptivo para caracterizar situaciones negativas y degrada-
das. Y asi, la pareja masculina “vuelve al redil de las bestias uncidas” (p.


http://Palos.de
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11), completamente sometida y prisionera de su deseo, y el “otro”, que
es ella, es una amenaza, vana y sin sustancia, alguien que se malogra o
fracasa, como los “huevos hueros”, segun la afirmacion prosaica que la
asocia a la gallina.

La mujer avispa zumba terribles amenazas
La vaca pasta en terreno ajeno

la perra da feroces tirones a la correa

la gallina pone huevos hueros

Estas mujeres bestializadas son “como una fruta mordida de gusano”,
por oposicion a esa otra mujer “gratis como el sol y la luna” a la que se
podria sonar como inspiradora de esos versos.

La que sostiene con su olor y su carne
~ estos versos que vienen desde el fondo de la tierra (p. 13)

Ciertos epitetos la describen, por otra parte, desde la espera golosa,
desde los preparativos de un ritual culinario en el cual la mujer es el
alimento de una comida corriente, “la adobo como un puerquito” antes
de hacerla el objeto de una pasion irrefrenable, construida por una
fantasia exaltada, aniquiladora y destructiva en el corazén mismo de la
nada, y al ritmo del deseo, desde el que se recorren todos los extremos
de la lujuria, perversa y ensanada hasta el vicio. Tal fantasia se sustenta
en diversas formas de toma de posesion del cuerpo reducido a objeto
de exploracién, conquista, caza, enfrentamientos bélicos, ludicos, eré-
ticos y depravados, fundados en el dominio y el rebasamiento aniquila-
dor de la voluntad del otro, a quien vemos sometido por tan excesivo
asedio. Sospechamos que esta imagen de deseo enajenante por la
“musa arana” intenta hacer visibles “las bases en las que la sociedad ha
estado fundada”, es decir los principios autoritarios que hacen del
poder sobre el otro lo tnico que cuenta, y que estd llevando a la
sociedad al colapso, segtin opina Manuel Silva. Y asi el personaje del
texto declara, “la delinco con premeditacion y alevosia”, la asalto, la
horado, socavo, desbordo, embosco, muerdo, la “paso a cuchillo”, la
fusilo, quemo, unto, la rindo, humillo y exhibo “de cuerpo entero”,

como una esclava como una perla rara

y alzada desde la ignominia

y elevada a la mas alta condicién

de ronca musa arana ave del Paraiso. p. 17

En ese mismo contexto de bestialidad grotesca se describe a la pareja,
“buitre sobre buitre / jamelgo sobre jamelga” p. 21, “me desparramo
en su piel / como un hormiguero” p. 22, y se menciona “la grupa en
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posicion bestial”, y “el capricho mal disimulado de gritar cosas anima-
lesTipuc25:

Y finalmente, con algo mas de humor se describe la ansiedad erdética
con matices de locura caricaturesca. Esto se consigue con la saturacion
del recurso paralelistico y los contrastes entre diversas mascaras bestia-
les, las que forman un conjunto grotesco a la manera de una fauna, mas
zoologica que salvaje, mas ridicula que amenazante, en la que se des-
pliega la misma actitud burlesca que anima otros textos.

Corro como un dogo

salto como un gamo

rio como un mono

rebuzno como un burro
masticando violetas
Revoloteo como un cuervo
sus hondonadas

Rujo gruno grazno

bramo de ganas

gimo de gozo en sus verduras
Todo mi zoo se festeja. p. 18

En Terrores Diurnos, los epitetos de bestializacion van desde la nomina-
cion a la descripcién de atributos negativos que coartan, mutilan,
reducen, o encadenan®' a la pareja masculina, hasta el extremo de
desencadenar la violencia sexual, y someter a la pareja femenina a la
violacion, crueldad, vejaciones o pervesion de matices sadicos. En esta
segunda faceta de la bestializacion erdtica y grotesca se describen
sintomas indudables de transgresion de los limites del erotismo. En el
contexto de excesos e inversiones, insensibilidad general y cataclismo
apocaliptico inminente se menciona “una bestia hermafrodita botada
en el suelo/ en el grotesco ademan de fornicar consigo misma”... “una
ultima senal y otra mas: una lengua muerta / colgando sobre el pecho
del mundo / una sibila loca de remate tratando inutilmente / de pro-

*Damaso Alonso en “La correlacién en el petarquismo” de Seis Calas en la Expresion
Literaria Espanola, Madrid, Gredos, 1963, sistematiza las tacetas del tépico “los daiios del
amor”, dentro de la imagineria de Petrarca, en la que se concreta y transtorma una
tradicion clasica que viene desde los griegos. En esos textos el amor hiere con flecha, arco,
saeta, dardo, etc.; el amor abrasa con fuego, llama, chispas, etc. y aprisiona con lazo,
nudo, red y cadena, cfr. p. 8. De modo que “las metiforas de herida, incendio o prisién
para designar los dafios o las armas del Amor son uno de los rasgos... que descubren hasta
el siglo xvir (y mds alla) la huella petrarquista. Y veiamos el topico en Ariosto y Dante y
contintan, después de Petrarca, en Garcilaso, Gutiérrez de Cetina, Acufa, Aldana,
Cervantes y todo el siglo de Oro Espanol.
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nunciar el mas minimo sonido articulado” (Ultima Senal), o bien,
“paralizado el abrazo vacia la mano de / el mar habra de arder como si
fuera sangre / la sangre habra de arder como si fuera lava” (Habra de
arder).

Y asi se llega a los extremos de la violencia —"“garras cefiidas sobre
un jiron de carne femenina /y el espejo oval haciendo lo imposible
/ por devolver la imagen invertida de una violacion furiosa...” (Vemos
desaparecer....)—, y de la perversion. En efecto, en el poema “Por ahi”
se despliega una escena de sddica crueldad que ambiguamente se
confunde con una de tortura de esa mujer que resiste incorruptible.

los anillos de un reptil impavido
que comienzan a apretar apenas
una irregularidad casi imperceptible
pero ahi
la mueca despavorida
dejindose caer como una pringa
sobre la sonrisa incorruptible de la mujer.

Sistematizo, finalmente otras escenas de manifestacion del poder, do-
minio y agresividad de los seres entre si. En estos casos la alteracion
consiste en situarse frente al otro considerandolo un obstaculo elimina-
ble, en un mundo donde estd ausente la comunicacién intersubjetiva, y
en el que el otro es considerado un objeto y no un interlocutor o
coparticipe®. En los poemas “Incidente con crack y vampiresas” y en
“Rosas rojas”, al observar el fenomeno de bestializacion nos topamos
con la referencia al vampiro y al hecho de chupar la sangre del otro
para dominarlo hasta la aniquilaciéon. En “Danubio Azul” los animales
se devoran entre si y al hombre, “apreté en su puno al ganadero / y
luego lo engull6”. Y asi lo hace también la hiena con el orangutan y el
gusano con la hiena, quedando aunados, en el mismo comportamien-
to depredador, hombres y animales. En el poema “Abel” se describe
como el cuerpo se convierte en “arma certera... en la espada Real / para
entrar en su cuerpo palido” y se agrega, “me converti en daga ante la
ligera pendiente / de su cuello™.

1.2. El Bestiario y El mundo al revés

Una segunda modulaciéon del tema de animales se da en la recupera-
cion de la idea de los Bestiarios, género de discurso de larga tradicion

Wer nota 27
**Ver, también, los poemas “Fakir”, “El amor mio se muere”, “El ojo se festeja”, “El
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historica®”, en relacion con el cual se sitia e invierte su modo de

tratamiento. Hemos visto que en lugar de describir a los animales por
sus cualidades particulares, como en los catdlogos pseudocientificos de
la Edad Media, se los enumera privados de sus atributos distintivos,
como ocurre en “Esclerosis” y en “El Arbol de Neruda” en que los
pajaros estan sometidos a vejaciones. O invertidos y neutralizados en
“Mi palabra y mi sueno”, poema en que se los ve “en mansedumbre
todos, rapaces y viperinos... Toda mi confianza sea en ellos / hermanos
herbivoros, carnivoros, y omnivoros / oviparos, viviparos, vertebrados
con alas, / invertebrados, mortales como yo, dulce compania™.

La idea de organizar bestiarios se concreta, a veces, en la forma
tradicional de la fabula de animales’®, en cuyo contexto se ponen de
relieve no los atributos ejemplarizadores, que pudieran ser utilizados
con fines moralizadores o didécticos, sino sus funciones depredadoras
y grotescas, y el instintivo destructivo latente en nuestro mundo.

Lobos y Ovejas (1976) es una fabula fragmentariamente escrita en
1972 que recoge, en el contexto del topico del mundo al revés™ la

arbol de Neruda”, “Decadencia de la dinastia”, “Rojo sobre amarillo”, “Pareja Humana”
de Mester de Bastardia, op. cit.

“"Ver Nota 30

El género de la fabula de animales habia sido trabajado parodicamente en Lobos y
ovejas (1976), escritas en 1972, Este texto ha recibido la mavoria de los comentarios de la
critica por su cardcter anticipatorio y metaférico de la situacién histérico-social post
1973, Sin embargo, Pedro Lastra v Enrique Lihn enfatizan el caracter erotico sadomaso-
quista del texto, y la paradojal situacion de "un ser desgarrado entre la realidad v el
deseo, entre la libertad y la opresion™. ¥ al referirse a la lectura politica que permite el
texto afirman, “se disefia una situacion de bloqueo en la relacion dominadores/domina-
dos, que junto con inducir a la ensonacién heroica la disipa con los hechos™. *"Lectura de
ciertos poemas chilenos”, seleccion y notas de Enrique Lihn y Pedro Lastra, Hora de
Poesia, N* 51-52, Barcelona, 1987, pp. 31 a 33, Ver, también. Ignacio Valente, £/
Mercurio, 3 de octubre de 1976.

*Francisco Rico, Historia y Critica de la Literatura Espanola, op. cit., p. 63038, Elmundo
al revés es un topico muy usado en el medioevo, pero proviene de la “enumeracion de
imposibles” de origen antiguo. Se encuentra en Arquiloco, “el eclipse solar del 6 de abril
de 648 le hace pensar que nada en adelante sera imposible... Nadie se asombre, dice silos
animales del campo cambian su alimento por el de los delfines”. El topico se encuentra,
también, en los adyunata Virgilianos: “"Un pastor abandonado por su amada dice que no
se asombraria ya de contemplar un trastorno completo del orden natural: “que el lobo
huya de las ovejas por su propia voluntad, que las encinas produzcan manzanas dora-
das”. El orden de las cosas se invierte, "Orfeo puede guardar ovejas v Tifino gozar de los
placeres de la corte”, en general, bajo la figura de la acumulacién retérica, "que ocurra
esto v lo otro, que las gallinas conciban cabritos, que las cabras pongan huevos”. En el
siglo x11, Pindaro y los satiricos romanos usan el topico del mundo al revés para la critica
del mundo presente, para censurar y lamentar las costumbres de la época. De modo que,
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historia de una oveja negra que sufre del sentimiento de depreciacion o
menosprecio de su propia naturaleza, y de la experiencia dolorosa de la
escision interna que no encuentra conciliacion. La oveja renegada, la
oveja descastada aspira a ser la loba que internamente es. Suefia con
integrar su naturaleza contradictoria, y conjetura la posibilidad de
cambiar de piel, de activar su fiereza, y sacar a luz el lado oscuro de su
ser. Una violenta escena sado-masoquista entre lobo y oveja patentiza la
transgresion transformadora abriéndose con ello para la oveja-loba, un
horizonte de liberacion interior y de amor, de misericordia, y de
fortaleza en la actitud de rebeldia contra la servidumbre a la que el
hombre la tiene sometida. El hombre parece ejercer una extrana
tuicion sobre ella destinada a velar por su sumisién, mansedumbre y
rutinaria existencia, y la de todo el rebano. La oveja-loba, en tanto, es
observada por alguien, “yo lo estaba viendo”, quien desde su mirada o
personal punto de vista, puede dar testimonio de tan extranos, desqui-
ciantes, y en cierta medida, monstruosos sucesos. Perspectiva que alter-
na con la de la propia oveja exaltada, quien desmiente al pastor y
anuncia proféticamente la nueva situacién que podra ocupar en el
futuro, un lugar conflictivo y peligroso al que avanza con decision.

Ya tengo un lugar entre las fieras.

Ampdrate pastor, amparate de mi.

Lobo en acecho, amparame.
Lo que era un sueno se ha convertido en realidad, la escisién interna ha
integrado sus contrarios, desarticulando con ello la previsible reversion
que sobrevendria de mantenerse el criterio del mundo al revés, Pero el
proceso no termina aqui, sino que se abre una nueva dimensién no
interna, pero situacional y contingente en la que los actores podrian
ocupar lugares inversos en la estructura social, a pesar de la imposibili-
dad que pesaba sobre esa reversion en el pasado. De modo que la
fdbula inscribe la vision de un contflicto ambiguo de indole privada y
social, centrado en la problematizacion de lugar que ocupa el poder, y
en el conflictivo predominio de ciertas actitudes excluyentes. Se en-
frentan, por ejemplo, amor y misericordia por oposicion a vigilancia y
represion, los amos a los siervos, los pastores a las ovejas, y en el interior

“de la enunciacion de las impossibilia surge el tépico del mundo al revés, que deleitaba
también a los griegos como parodia del viaje homérico al Hades”. Como tal aparece en
Lucano, en quien mds tarde se inspiré Rabelais. cfr. pp. 144-145 en Ernst Robert Curtius,
Literatura Europea y Edad Media Latina, México, ¥.¢.E., 1975 (1955), Tomo 1, y en
Francisco Rico, Historia y Critica de la Literatura Espatiola, “La poesia satirica”, Ana Maria
Snell, Carlos Vaillo y Pablo Juralde Pou, op. cit., p. 603.
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de cada uno se desencadena el conflicto entre la primacia de las
naturalezas opuestas que luchan por el dominio del sujeto sin encon-
trar integracion.

9. ALTERACION GROTESCA DE CONVENCIONES
COGNOSCITIVAS, DISCURSIVAS Y DE
COMPORTAMIENTO SOCIAL

Todos los aspectos que ya he revisado se refieren a las diversas modali-
dades de transgresion al orden de lo natural, y se concretan en las
imdgenes grotescas no solo de Mester de Bastardia, sino de gran parte de
la obra de Manuel Silva. Paso a sistematizar a continuacion la alteracion
grotesca de ciertos marcos de conocimiento discursivo, las inconse-
cuencias de coordinacion textual, diversas alteraciones de locuciones
estereotipadas del habla, y ciertas incongruencias frente a normas de
comportamiento social.

Pienso que la reversion de ciertos marcos de conocimiento cultural
es un rasgo sistematico de esta poesia. Por ejemplo, al referirse a la
caida del fruto del arbol, “vi el fruto en la sazon caer del arbol / y el
instante siguiente / ascender con amor hasta la Rama... (Gran angular),
en una escena de regresion, sintomatica del fin del mundo. O refirien-
do ala huida de Sodoma se invierte el marco de conocimiento cultural
afirmando, “al volver la cabeza / vi a la tierra / convertida en estatua de
sal” (Contra natura). Y en una escena que menciona el Juicio Final los
caddveres se ponen de pie y bailan el Danubio Azul. Son los mismos
personajes que acaban de ser engullidos por bestias salvajes en una
escenas de depredacion y muerte grotescas (Danubio Azul). Y en una
escena circense, la multitud pide la muerte del fakir y la libertad del
tragasables en una parodia de la eleccion entre Barrabas y Jesus en el
Evangelio. Hay que agregar el poema ;es mi madre la piedra? en el que
se alude al poema “Cordillera” de Gabriela Mistral, para desmentir el
atributo de caminante de la cordillera, “madre que anda”, y suponer
conjeturalmente

¢Es mi madre la piedra que siempre reverdece?
Si como vo la roca vuelve al polvo
:no es mi hermana talvez o mi consorte?

Y en lugar de luchar contra la inercia de los dias Lunes se dice, “a ti me
rindo”. Y en los poemas llamados “Sueno” se trasgrede la consecuencia
causal entre enunciados, haciendo que el texto despliegue evidentes
muestras de inconsecuencias en la coordinacion textual, en un intento
de crear la sobrenaturalidad.
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Soné que un automovil arrollaba a un hombre

Hoy abri el diario

v vi la foto de un hombre arrollado por un automdvil...
En ese instante me tocaron el hombro v al volverme
alguien dijo: jacompaneme a la policia!

Por otra parte, derivar una escena concreta desde la literalidad de
una frase hecha, es otra forma tipica de transgresion grotesca®’ a las
convenciones comunicativas, pues en lugar que el estereotipo sirva de
instrumento transparente para representar y transmitir una informa-
cion, ésta se deriva y concreta en el lenguaje mismo, se la materializa y
hace tangible e imaginable en el texto. Se dice, por ejemplo, “me exhibo
de cuerpo entero” y a continuacién lo hace, al denunciar su propia
cobardia y ausencia, “Pasen senores a ver / al poeta que aspira algodo-
nes empapados en éter. O también, de la frase “no opondré resisten-
cia” y “ciimplase su voluntad” se deriva una escena de entrega y
claudicacién: “dénde debo firmar el finiquito / que nadie se haga cargo
de mis cosas, / todo se borrara conmigo...”. O en el poema “Fausto”,
cuando se dice “me desmembré a brazo partido”, y se detalla, “Perdi el
pelo, perdi dientes y muelas / se me cayeron las alas una por una/ ...se
vaciaron todos mis humores”.

Saltan a la vista, por ultimo, las alteraciones a ciertas normas de
comportamiento convencional. Por ejemplo, aquella del orador que
“estall6 en vomitos, risas y sollozos...”. O esa otra por la cual la repeti-
cion mecanica de una frase convencional de cortesia y la hipercodifica-
cién del discurso, lo hacen aparecer banal y deshumanizado sin contri-
buir a la adecuada manera de comunicar el duelo, mis bien lo vuelve
inconveniente e impertinente, en una palabra, una circunstancia de la
muerte de un ser querido, bajo la forma de un informe policial prece-
dido por una férmula ritual de cortesia, “ayudandola a sentir”, y
entonces, el funcionario agrega, “segun los expedientes a fojas trece
/'su senor esposo alquilé este cuarto /se tendié en esta cama / se
introdujo ese revélver en la boca / y gatill6”. No hay duda del humor
negro de la escena, al que se agrega la alusion a ciertas condiciones que
fueron habituales en la cotidianeidad secreta y grotesca de cierto
periodo historico, el que yasio deseamos recordar. Es grotesca también
la imagen del pretendiente preguntandose cémo mandar una carta de
amor,

*Francisco Rico, op. cit., p. 630.
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He pensado en mandarte una carta
He pensado mejor en despacharte una encomienda
una caja lacrada, un bulto sospechoso
talvez una pierna o una oreja.
(He pensado en mandarte una carta)

La escena del caballero en una sala de bano es también grotesca. Se dice
de él, “es una rosa blanca recién acabada de arrancar”, lo mismo ocurre
con el galan que al estrechar la mano de su novia, inesperadamente
declara, “esta aguda extremidad prenda querida / se estrechard en su
cuello”, en “El amor mio se muere”, en una muestra mas de humor
macabro que bordea lo abismal.

3. LA IMAGEN DE LA MUJER Y EL AMOR

Un aspecto muy interesante y hermoso de la poesia de Manuel Silva es
su tratamiento literario del tema del amor y la imagen de la mujer. Digo
hermoso no porque esa imagen lo sea necesariamente, sino por el
acertado y sorprendente modo de retomar y renovar, los mismos
motivos que han dado concrecion y plasticidad al vinculo hombre-mu-
jer a través de la historia y la tradicion de literatura.

Los rasgos contradictorios en el cardcter de la mujer y los desacuer-
dos de la pareja®! son aspectos que se privilegian en Monte de Venus,
para poner de relieve la atraccién-seduccién que significa la relacion
amorosa. Pero en este libro el amor es, también, conflicto y amenaza de
destruccion a causa de la bestializacién de los amantes en “Gemines”, y
por las alternativas del juego amoroso en “El mar”. Es una lucha mortal
bestializada, como veiamos en el poema “Tridente”, y a la vez el
escenario de una guerra en “campo minado”, con “las estrellas por
testigo” y el “corazon retumbante de la tierra / lecho de los amantes y
los muertos”, en el cual el amante se aniquila “como los novas y los
quasares”. Y ella sigue siendo la “diosa de la guerra”, “la reina desnu-
da”, “campo de amarte” en cuyo transito se accede a una zona en que
las edades mueren y comienzan, una y otra vez (Campo de Amarte). El
escenario de esa guerra tiene rasgos apasionadamente cosmicos e histo-
ricos, y se construye como una imagen hibrida que mezcla dimensiones
heterogéneas provenientes de codigos diversos, el del enfrentamiento

Al Obligada referencia, cuando se trata del tema de la desmistificaciéon de laimagen de
la mujer es el poema “La vibora” de Nicanor Parra. Junto a él, podemos pensar en la
desmistificacion de la pareja, que emprende cierta poesia femenina. Por ejemplo, ver los
poemas de Heddy Navarro Harris y de Leonora Vicuna en Juan Villegas, Antologia de la
Nueva Poesia femenina chilena, Santiago, Editorial La Noria, 1985,
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bélico, el de la fiereza salvaje, el choque c6smico de planetas fuera de
orbita, a la que se agrega, inesperadamente, como otro polo contradic-
torio, una nueva versiéon de la poesia idilica y bucolica. Esta transportaa
los amantes a zonas transitables de la naturaleza en un recorrido que
los lleva a la experiencia de la posesion. Basta con escuchar los sonidos
del campo y beber de un golpe “un vaso de fresco vino blanco”, para
acceder a este transito fascinado por zonas del amor.

Pongo la mano en el vientre

de una nubil doncella pueblerina

El viento trae lejanos gritos del campo
Los cazadores azuzan a las bestias

el sol alumbra

Sin quitarme la vista

ella bebe de un golpe

un vaso de fresco vino blanco

Pongo la mano y espero sin apuro:
vastago de los dorados ardores

yo sé que llegaremos con paso vacilante
como los forasteros.

Pero a la mujer se la ve, también, como parroquia y fortaleza de
campanas resonantes, y es posible “mojar los labios /en la fuente
soleada de su plaza”, reiugm calido en el que se duerme abrigado, una
casa “blanda de lanas” segun la nueva version llena de jubilo y ternura
del poema “Estos muros”.

Me gusta tu voz como de enojo

mi torreoncito

lleno de palomas pavidas y henchidas
Me gusta la parroquia de tus muslos

y sus canticos y sus procesiones
iRepiquen ya tus campanas!

jabranse tus puertas

que huelen a encinares

y a incendios de setos de boj!

Voy a mojar mis labios

en la fuente soleada de tu plaza

voy a dormir bajo tu blanda boveda
abrigado por el fuego de los soles

que te viajan en la noche de norte a sur
de polo a polo

de aurora a aurora boreal. (Campanadas)

Sia una version se opone la otra lo es tal vez, porque el amor es muchas
cosas mds, es un naufragio, un maremoto y un cataclismo (En el fondo
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del mar), “una colision de nubes/arrebatadas de tempestad” (Amantes
dolientes). El amante puede sentirse un convicto, y desde luego el amor
puede ser visto como una enfermedad, imagen en la que se ha insistido
desde los griegos'®. Una enfermedad infecciosa e incurable en térmi-
nos mas modernos, que se desea contraer porque es otra forma de
lucha contra “la ciudad maligna”. De modo que la “célera”, ¢irritacién
o plaga? que impregna su panuelo, deja “tibias soldaduras” de huellas
de la vida luchando por la vida, en esa escena de amor en la que acecha
agazapado el poder excluyente de la ciudad.

Contdgiame con tus besos atiebrados

pobre huérfana mia

mi desdichada enferma de amor

No importa que nos aislen como infecciosos

"“El tema del amor se puede encontrar en los destrozados fragmentos de la lirica
griega arcaica. En Arquiloco v en los epitalamios de Safo. en Anacreonte. El deseo de
amor v el cortejo, el rechazo de la amada al hombre viejo. el dolor por el abandono v la
anoranza son los temas mas trecuentes. En general se da en el contexto del tema de la
boda, otras, en relacion con la hetaira, en que aparece el motivo del placer en términos
impersonales, pero como invitacion al amor ante que se acabe la dulce juventud. De
modo que el tema aparece a menudo ligado al tema de la muerte, porque “el fin del amor
v la juventud significan la llegada de la vejez v de la muerte”, p. 123. Lo que es importante
rescatar es que el amor es “el efecto que sobre el hombre ejercen ciertas divinidades”,
porgue el amor viene de fuera, del mundo divino, y se implanta en el animo o corazon, el
que resulta de ello enloquecido v sufre. “El amante es una victima, sus miembros se
debilitan v tiembla como sacudido por un viento, su corazén se agita, palidece, estd
poseido por algo mas fuerte que €l... es algo debilitante... dominador”, p. 125, y atin mas,
el amor es “una densa niebla sobre los ojos, debilita los miembros y trae terribles dolores”,
p- 136. De modo que en este contexto se asocia la idea de amor y a la de enfermedad, la
que encontramos bellamente ilustrada, también, en la novelita griega del siglo 1, Dafnis y
Cloe de Longo, cuya funcion, entre otras, es la de la educacion sexual de los jovenes.
Desde luego que una vez sufrida la crisis de locura o enfermedad, el amor puede llegar
como fuerza cosmica que renueva la vida y une todas las esferas, la vida humana, la
vegetal v la animal. Por eso no es raro encontrar una imagineria bestial en los cantos
rituales, los que en Manuel Silva se concretan invirtiendo el modelo tradicional, para
configurarlo en su potencialidad negativa. Los rituales genesiacos de la boda y la fiesta,
recurrian, a menudo, a la identificacion del amado y la amada con elementos de la
naturaleza, o con prototipos divinos, por ejemplo, con el guerrero por Ares, con el
artesano por Hefaso, con la cazadora por Artemis, con la tierra cultivada por Démeter y
con la amante por Afrodita. cfr. p. 126. Solo en la expresion del amor homosexual
comienza a desarrollarse una vision mas individualizada y personal del amor, unida a la
mistad, el magisterio, y la fidelidad. El resto es el sexo sacralizado por la boda, origen de
nueva vida, o visto bajo la dptica del placer en unién al vino y la musica en el banquete, cfr.
p- 133. Francisco Rodriguez Adrados, El mundo de la lirica griega antigua, Madrid, Alianza
Universidad, 1981.
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si en nuestro pabell6n de incurables

la vida lucha por la vida

con mi panuelo seco tu sudor

con mi rojo panuelo de célera

y la lluvia lava la ciudad maligna
mientras lloro en tu pecho

tibias soldaduras. (Con mi rojo panuelo)

El amor es también una amenaza de extincién y de muerte, y un
ardiente modo de luchar contra ellas. “No conozco otro fuego / que el
de nuestro deseo / ni mas infierno / que la fiebre de nuestras bocas
/ empenadas en besarse / mas alld de la muerte” por sobre el desvasta-
dor” soplo del estio / que hard cenizas de tu carne /y polvo de mis
huesos” (No conozco otro amor).

Es un goce intenso que se bebe de una sola vez, “muerde ya la
manzana / que los cielos depositan en tu mano / Agota este minuto
inagotable / Bébelo de una vez” (Invoco). Hay que gozarlo “antes que el
delirio de la resaca / me barra en su torbellino” (Bebe un poco de mi
vino) exclama no ocultando el motivo tradicional del Carpe Diem"”, en
esta poesia que canta tan intensamente a la vida como un modo de
lucha contra la muerte y contra toda amenaza de extincién o restriccion
del ambito vital y cultural.

Ella es “diosa de la tierra™ ! y “alfanje vacio” disponible para recibir

al amante, quien es lanza, dardo, daga. Ella no hiere, “reposa a mi
costado / como el estuche oloroso de un alfanje”. Y cuando se pierde el
amor s0lo quedan “habitaciones muertas y muertos los muros”, y “un
beso de tijeras heladas”, o “esta marcha finebre” al lado de acé de las
tapias. Por eso en gesto incontenible el amante irrumpe en gritos y
“voces de jubilo”, en un ademan que pudiera propiciar la recuperacion
de la vida y el amor, y a la manera de un gesto de protesta y de
exhortacion, o como una forma de conjuro e invocacion, que pudiera
tener la fuerza de cambiar la realidad.

YCarpe Diem: topico que exalta el goce de la vida en el contexto de su pérdida o
brevedad. Famoso es el soneto de Garcilaso, “En tanto que de rosa y azucena...”, v el de
Gongora, “Mientras por competir con tu cabello”, en particular el verso, “goza cuello,
cabello, labio y frente/antes que lo que fue en tu edad dorada...”.

En la mitologia griega Gaia “era la tierra considerada como elemento primordial,
del que todo cuanto existia habia salido, la base, el origen y el fundamento de todas las
cosas. Rea era la tierra considerada como generadora, como madre... fuente de vida, v
Démeter es la divinidad de la tierra cultivada, de los campos fecundos y prosperos, p.
212-213. Juan Bergua, Mitologia Universal, Madrid, Eds. Ibéricas.
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y llamo y grito y doy voces de jubilo
agito mi consigna como un abanderado
o caigo de rodillas rezando, ardiendo, blasfemando
o me atraco a las tapias, embozado
porque ya viene el sol
y es la hora de desatar los nudos
y reventar los diques
y abrir paso a las corzas con su oleaje de carnes.
(Refuto a la tristeza)

Y asi, gradualmente, un incontenible canto a la vida se acrecienta y
explota para conjurar la tristeza de la despedida y la pérdida del amor.
Con ello Monte de Venus renueva el tema de la vida y del amor, sin
ocultar las complejidades y aspectos oscuros de esta experiencia apasio-
nada y contingente, que instintiva nos sobrepasa e impulsa al desborde
vital a fin de vencer el poder latente maligno de la muerte, que ensucia
la ciudad. Monte de Venus es, sin duda, una elegia a la vida y al amor en
cuanto exalta los poderes del amor y la vitalidad incontenible, justo en
el momento de su pérdida. Es un elogio y testimonio vivo de la existen-
cia del amor romantico, idilico y pasional, y a la vez, su problematiza-
cion y parodia burlesca desde la perspectiva del abandono y de los
poderes aniquilantes de tal forma de amor.

Palos de ciego es otro libro de Manuel Silva que aborda el tema del
amor. Se abre como un poema grotesco destinado a desmitificar la
figura de los amantes privandolos de los atributos tradicionales de la
hermosura. Ya no mas “dientes de perlas”, sino una “desdentada” y un
“galan sin dientes” se besan sin pudores a la vista del lector. “El galdn
perfecto/ le da un beso con lengua a la desdentada/ el galan sin dientes
/le da un beso perfecto a la deslenguada / Se acuestan dos veces en el
mismo lecho/ el galan perfectoy la descarnada” p. 7. El poema parodia
el paradigma de perfeccion de los amantes, y el de la inevitable progre-
sividad del tiempo. De modo que la imagen del rio de Heraclito se
revierte y posibilita, ironicamente, la recursividad.

Por otra parte, las mujeres son “nada mads que mujeres”, “mordidas
por la noche en el costado” y “colocadas en la tierra al acaso”. En esa
situacion degradada y contradictoria siguen siendo “diosas de roca
viva”, a quienes, tal vez, con desvergiienza se atreva a tocaren el es pacio
del sueno en el que ellas se han introducido sin ruido. p. 9. Y el cuerpo
femenino “en cuyas 6rbitas damos vueltas y vueltas” es una amenaza
para el amante, pues en lugar de “jardines ingleses” son “selvas enma-
ranadas”. Y en un final paradojal muy propio del trabajo de la antipoe-
sia de Nicanor Parra se afirma, “pueden abrir y cerrar todas las puertas
/ con sélo dejar los senos a la vista”. Sin embargo, a pesar de esas
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declaraciones espectaculares, la mujer es solo una figura ficticia, un
imposible, una imagen sonada “que sostiene estos versos” en los que no
se olvidan los atributos negativos, que si pueden definirla en la reali-
dad. Pero el hablante declara, “yo quiero a otras / magnificas como una
manzana a la redonda / reconditas como napas subterrinea desbor-
dantes como una vuelta alrededor del sol adheridas como el fuego al
tronco / rodeadas de espesa vegetacion / enredadera pero no enreda-
doras / permanentes como rios en su profundo lecho / abrigadoras
como puertos fluviales / totales ¢omo la muerte / absolutas como la sed
/ recién lubricadas y puestas a punto”, p. 12 en una nueva mistificacion
de un sueno que solo es real en la palabra. De hecho en la lectura, la
atencion vuelve una y otra vez a los juegos de palabras, los que autose-
nalan el lenguaje en su materialidad e indican que es ahi mismo donde
se hace viva y presente ese imposible. Lo que no evita por cierto que la
imaginacion del sonador se desborde en excesos inconfesables, y €stos,
mis alld de la represion, se hagan publicos en el texto bajo la forma de
la bestializacion. Los suefios excesivos podrian derivar de alguna pa-
sion retenida, y tienen como efecto el ejercicio mental de toda clase de
invasiones y vejaciones, muy parecidas a un desborde de sadismo o
toma arbitraria del poder. Desde esa situacion limite se pretende elevar
a la mujer “a la mas alta condicién / de ronca musa arana ave del
paraiso”, p. 17, la inspiradora de todas las fantasias del hombre, la
potencial sustentadora de todas las apariencias y roles en un juego
infinito en el que ésta se vuelve el paradigma de la atraccion erética. Y
el hombre el que motiva su invencion y hace de ella una ilusion, mero
objeto del deseo y la imagen misma de la seduccion multifacética y
diabolica™.

Usted la favorita

de mis crimenes incontesables

Usted la secuestrada

por la que no exijo otro rescate

que la moneda de oro

que se va por la hendija

entre la vida y la muerte. p. 19

*Seductora diabolica: “Entre las diversas funciones que una mujer puede desempe-
nar en una relacion amorosa, la literatura ha modelado, en un esquema creador de
tradicion, aquel que confiere a la mujer un atractivo irresistible y un caracter mégico-
demoniaco, mediante los cuales ella no solo vincula consigo eréticamente al hombre, sino
que también, lo desvia de sus intereses y tareas superiores, socava su moral y casi siempre
lo hunde en la desgracia. Sin embargo, esta vinculacion no siempre es de indole pura-
mente negativa, sino que, con frecuencia, es ambivalente, ya que ella depara al hombre
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En este libro el amor es una experiencia de los limites. Esto se manifies-
ta en el ejercicio escritural de percibir y nombrar ciertos atributos
negativos excluidos por las normas de comunicacion estética, en sonar
la posesion del otro a modo de compensacion erética que permita
liberar la energia destructiva y el instinto de muerte, bajo la forma de la
lujuria, “Ensuciese ahora /tenga su lodo /tan fatigosa tan dolida
/ muriéndose conmigo”, p. 28, o por mediacion del cédigo conflictivo
de la guerra, terrenal o galactica.

Sin embargo, el amor reprimido y soniado no sélo toma la forma de
la lujuria, sino la del caos, de la locura, de un silencio amordazado de
besos y la de un veneno mortal.

reconociendo el caos con las manos
como un sonambulo

con mi mordaza de besos lundticos
y mi lazo de mordeduras
venenosas y lentas. p. 21

En sintesis, en Palos de Ciego el amor es un impulso erético hacia la
irrealidad, la locura, el sueno, los excesos, los conflictos y la destruc-
cion, en una palabra, hacia la nada, porque es una imposibilidad
deseada pero ligada al dolor y la muerte. Es una pasion infinita que los
hombres llevamos con nosotros, y que en periodos de maxima repre-
si6n o impedimento puede adoptar una forma negativa, canallesca y
bestial, como ya lo hemos visto. O al menos la forma de una obsesion
que no cede, o la de una pesadilla dolorosa que se aproxima a los
extremos de la experiencia de la muerte, con la que se asocia la idea del
despenadero y el naufragio, una fuerza implacable, una energia libidi-
nal que brota del “atolladero™ del deseo de amor imposible.

:No ve que voy al ojo de la muerte?
:No se da cuenta que surjo y sumerjo
en el vaso de mi atolladero?

Y aun mas, el amor es visto, finalmente, como una forma de
“deshabitacion”, es una experiencia mental de la que no quedan mas
que despojos abandonados. Es un paso por una zona de muerte, de
transgresion de un limite, de contemplacion distante, problematica y
precaria, de los restos de aquello que no se puede alcanzar.

seducido un maximum de satisfaccion amorosa”, p. 337. Elizabeth Frenzel, Diccionario de
motivos de la Literatura Universal, Madrid, Gredos, 1980 (1976).
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Abro los ojos en esta habitacion
iFalso!
abro los ojos en esta deshabitacion
expuesto a la luz falaz de estos despojos
—vuelvo a rectificar—
Abro los ojos como si volviera de la muerte. p. 28

Sin embargo, en algiin momento el hablante conjetura ut6picamente,
si el amor-muerte pudiera significar un diferente modo de nacer,
entonces si iria al sacrificio, si irfa a esa comunién ritual “venenosa y
letargica”, en una transitoria afirmacién esperanzada que encubre una
pregunta, una indagacién que se abre por mediacién del sacrificio
ritual de la mujer y el tratamiento del tema del amor en el libro. Y asi lo
sugieren algunos poemas posteriores.

La mujer se arrodilla junto al hombre

El hombre saca un cuchillo de sus ropas
Mecanicamente apunala el aire alrededor de la mujer
que tiembla como un nifno destetado

La montana se dirige al hombre con voz estentérea
El hombre inclina la cabeza en sefal de respeto

La montana extiende su brazo de fuego y azufre

que aniquila a la mujer

El hombre lanza un grito

y se estrella contra la montana

La montafia se traga al hombre de una sola mascada. p. 31

CONCLUSION

La poesia de Manuel Silva ha desconcertado a los lectores. La prueba es
que cierta critica ha opinado refiriéndose a Mester de Bastardia “los
poemas no son mas que gritos desarticulados para salvar la pureza o
esencia de la poesia... el cosmos se transforma en caos, donde el lector
se ahoga en una desagradable sensacién de no haber leido nada, sino
de haber presenciado un espectaculo circense de suicidas, asesinatos y
una que otra metiafora que altiva emerge para decir, es poesfa... Su
poesia mezcla mundo, hace irrumpir lo sorpresivo en lo previsible, de
manera ruda y grotesca. Sus poemas dejan el amargo sabor de haber
visto derrumbarse una vez mas la posibilidad de penetrar en un ambito
poético verdadero™*®, Ultimamente, sin embargo, Ignacio Valente
afirma: “Debo retroceder bastante en la memoria para recordar —fue-

5E.C. Revista Qué Pasa, N° 340, Santiago, agosto, de 1980.



Lo grotesco. La bestializacion v el amor. Lu poesia de Manuel Silva 43

ra de los nombres ya consagrados— una obra poética de la intensidad y
fuerza que posee ésta de Manuel Silva Acevedo” —se refiere a Desandar
lo Andado, destaca —"la vocacion por explorar el dominio de lo mons-
truoso”, “el inesperado cardcter de espectaculo masivo, circo o cine,..
(y) el caracter parddico asi sugerido... (lo hacen) doblemente horroro-
s0... los seres todos de este bestiario viviente brotan en los poemas...
como exudaciones fantasticas de la materia primordial, como creacio-
nes de pesadilla... pulsando la cuerda del horror existencial... —y
agrega—, se notar4 la facilidad con que el autor pasa de estas imdgenes
onirico-fisiolégicas al tono de sabiduria remota y ascética que es su
reverso..."’.

Pienso que la obra de Manuel Silva es potente y una de las mas
licidas, cultas, y desmistificadoras que haya leido, comparable a la de
Enrique Lihn y Oscar Hahn, a los que ya se lo ha asociado. Quisiera
mencionar también, por ahora, a Waldo Rojas, alguien cuya fuerza y
capacidad de elaboraciéon mediadora, sensibilidad y agudezalo llevan a
operar por sobreimpresiones sucesivas en la imagen, para distanciarse
de la realidad, y actuar sobre ella estética, social y culturalmente sin
limitarse a su representacion mimética. Sin embargo, en Manuel Silva
se incluye el humor con un grado de intensidad mayor que en los
poetas mencionados, y parece estar destinado a hacer soportable el
horror, paciente el escepticismo, y guardar las debidas distancias frente
a la realidad. Cierto prosaismo y el trabajo sistemdtico de la mirada
grotesca contribuye a la desmistificacion, junto con el “excéntrico”
interés por hacer publica la experiencia privada del despertar instinti-
vo, sentimental e intelectual frente al amor, la mujer y los otros. Estos
son objeto de una observacion impersonal, como si se tratara de un
espectaculo ajeno, pero en el que se inscribe una activa mirada inquisi-
tiva y analitica mediatizada por la perspectiva en la que se concreta la
reprimida reaccién. Por otra parte, el trabajo del lenguaje opera con
imprevisible eficacia en la mezcla de cédigos o topicos heterogéneos
heredados de los griegos, el medioevo, el barroco, a los que se agregan
los de la técnica y la era espacial contemporanea con sus mecanicas,
automatizadas, inexplicables o abismantes consecuencias para nuestra
vision del mundo, y comportamiento social. Quisiera enfatizar el inte-
rés de esta poesia por observar el comportamiento humano en socie-
dad, y por conseguir una integracion discursiva a partir de materiales
heterogéneos. Esto lo consigue por la intervencién sistematica de una

*"Ignacio Valente, “Silva Acevedo, Un notable poeta”, en Diario El Mercurio, 11 de
diciembre de 1988.
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mirada que permite poner de relieve las particularidades deformadas
o excesivas del comportamiento social, en especial a nivel de la pareja
humana, en cuyo escenario se proyecta una perspectiva de conocimien-
to que de paso ilumina otras dimensiones del estado de cosas de
nuestro mundo, y pone en evidencia las condiciones que sustentan el
trato social.

La sistematica exploracion que implica el trabajo de Manuel Silva
saca a luz, no solo lo grotesco de las apariencias de esa realidad, sino de
las actitudes que la hacen posible. Por eso, lo interesante, desde un
punto de vista estético y lirico, es la actitud con la que el poeta, o autor
implicito describe y pone en escena nuestro mundo, y hace actuar a los
personajes de esas pequenas historias privadas a las que los poemas nos
permiten acceder. No es importante la presencia del hablante sino en
su ajenamiento, extraneza o ironia, muy levemente acotador, en gene-
ral distante e impersonal. El hermetismo de su voz nos exige pregun-
tarnos, ;qué es lo que se hace en el discurso por el hecho de mostrarnos
el mundo de esa manera?, :cudl es la actitud con la que debe tomarse lo
descrito? De modo que la parquedad del hablante es la condicion que
nos obliga a interpretar el matiz subjetivo, el tono desde el que hay que
entender lo dicho. Para ello el texto cuenta con los conocimientos
practicos y cotidianos sobre los habitos de comportamiento social, y con
otros presupuestos que orientan la lectura a un juego informado y
culto de reciclaje de tépicos y temas historicos de la literatura, ademas
de hacer de la lectura una diversion.

La poesia de Manuel Silva es hermosa e intensa por su coherencia y
sistemdtica integracion de la imagen de mundo desde la perspectiva de
lo grotesco, la que en Mester de Bastardia muestra un mundo arrasado
por algun cataclismo apocaliptico, en el que los seres estan reducidos a
un estado primario o vegetativo, regresivos, transmutados y sometidos
a fuertes desequilibrios. Ocurren desapariciones inexplicables, disolu-
ciones, deformaciones y privaciones fisicas, sensoriales y emotivas. Los
sujetos, hierdticos o sumergidos, degradados en pose grotesca, o some-
tidos a condicion bestial, masacrados y tan alterados que les es imposi-
ble actuar con adecuacion respecto a una ubicacién espacial y temporal,
o a partir de alguna légica cotidiana.

En definitiva, ¢cudl es, sintéticamente, la actitud especifica con la
que se pinta ese universo catastrofico y se lo hace actuar ante nuestros
0jos, determinando como debe tomarse lo que contemplamos imagina-
tivamente? En algunos poemas se enfatiza la congoja perpleja propia
de la mirada del grotesco, en otros se infiere un azoramiento descon-
certado e inquisitivo, a veces sabiamente reflexivo, como reaccion que
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deriva del acto de constatar, extranado, lo monstruoso imperando en el
mundo. A esta actitud y reaccién se une la autoexigencia de comunicar-
lo como lo haria un profeta admonitorio, no para anunciar el futuro
sino para conjurar el presente. En otros poemas, se pone de manifiesto
una actitud burlesca derivada de las condiciones irrisorias que fundan
el trato social y el comportamiento humano, exhibidos como un
espectaculo circense, en el que todos usan mascaras para ocultar o
develar un inédito rol funcional, y una situacién en la que el otro es
reducido a objeto de placer, goce o dominacidn, o es el obstaculo que
impide el resurgimiento de la vitalidad, la energia y el amor. En otros
casos, el autor implicito adopta la actitud perversa e inquietante del
iluminado capaz de adivinar o imaginar los hilos grotescos que mueven
a la sociedad como a titeres, y a comprender intuitiva y racionalmente
las condiciones que regulan la convivencia degradada.

Monte de Venus, en cambio, es un libro sobre la relacion amorosa
descrita desde la actitud de elogio elegiaco, el humor tremendista, la
apasionada nostalgia de un deseo imposible, y desde la parodia del
imaginario historico que ha pensado el amor. Me refiero a las concep-
ciones barrocas y romdnticas cuyos supuestos se invierten en el trabajo
de Manuel Silva, para construir lo grotesco. Con ello se burla nostalgi-
camente de lo que atin aspiramos como un deseo imposible, elamor, de
cuyo suenio y expresion real no se eliminan, en el trabajo de esta poesia,
ni los excesos ni las contradicciones, tampoco se esconden las deprava-
ciones que se instauran, como en tierra de nadie, en un escenario
asolado por el abandono y la sobrevivencia degradada. Tal vision,
actitud y conocimiento del mundo se despliega en los libros Palos de
Ciego v Terrores Diurnos.

Sin embargo, toda la obra de Manuel Silva se trabaja desde una
perspectiva eminentemente €tica, y adquiere un caracter ejemplifica-
dor y didéctico en Lobos y Ovejas, admonitorio, reflexivo y burlesco, en
otras. Pero, sobretodo expande una imagen de mundo desquiciada
desde una actitud impertinente, —en el sentido de conciencia critica y
de “no venir al caso—", que no hace nada para ocultarse sino, al
contrario, se refuerza y exhibe bajo la perspectiva de lo grotesco. De
modo que ya sea la objetividad en la descripcion del desquiciamiento
del mundo, la perplejidad acongojada, azoramiento o burla de la
actitud, no pueden sino sonar como un despropésito, una acciéon fuera
de lugar o excéntrica debido al rigor de su mirada critica. Inaceptable
tal vez para una recepcién estrecha basada en prejuicios sobre las
apariencias que deberia adoptar la poesia para ser verdadera.

Para terminar quisiera citar, por el contrario, una interesante sinte-
sis apreciativa que define mejor, hasta ahora, el libro Mester de Bastar-
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dia. Es una proposicién iluminadora susceptible de proyectarse a la
comprension del resto de la obra de Manuel Silva,

“La imaginacion es burlesca en Mester de Bastardia, se sabe literatura,
texto; pero de ahi, también, una euforia de lo imaginario. Una reali-
dad abominable debe ser exorcizada por un lenguaje terrible (en el
sentido de “los nifos terribles”) que juegue con ella con lo absurdo,
que trasponga al lenguaje la irresponsabilidad de un mundo de
“icineraciones fisiones desintegraciones”.

Hay en Mester de Bastardia, en lo sustancial, no la negacion de lo real
por parte de una poética idealizante centrada en los comodos valores
eternos supuestamente incontaminados por el discurso de la historia;
en este libro, la poesia produce en el lenguaje su propio diluvio
universal, pero también lo combate con el ritual de la palabra, lo
distancia con el humor negro, le opone una catarsis verbal v, hasta
cierto punto, una creencia que se confunde con la imaginacién como
distanciamiento y con la simpatia, en el humor™*.

"Enrigue Lihn, “Poetas tuera o dentro de Chile, 77", op. cit., p. 17. Este trabajo
forma parte del Proyecto, Carmen Foxley, Fondecyt N 126, 1988.



