

EVA



# Elizabeth Arden

da a su belleza lo mejor del so



**SUN PRUF.** Evita el bronceado de sal en cutis delicados y previene pecas y manchas.



**SLEEK.** Depilatorio de suave acción, que elimina el vello rápidamente. También para el rostro.



**BRONCEADOR DEPORTIVO.** Proporciona un bronceado pronunciado y uniforme, sin el inconveniente de las asperezas y sequedad. Al contacto con la piel imparte un atractivo calor canela.



**CREMA OCHO HORAS.** Insustituible para aliviar quemaduras de sol, pasaduras e irritaciones. Calma y suaviza la piel.



## E

*N sus relaciones con los matrimonios amigos, la mujer soltera, viuda o divorciada, debe mantener un comportamiento sumamente discreto.*

*Si quiere conservar sus amigas, haga acopio de una diplomacia digna de un Talleyrand o un Maquiavelo, pues nada resulta más molesto e irritante que recibir en su hogar algunos de esos especímenes del sexo femenino, sofisticado y coqueto, cuya única preocupación son los homenajes masculinos, y que, cuando no los obtienen con su sola presencia, los provocan con toda tranquilidad.*

*Es muy fácil ser seductora y amistosa, pero es indispensable tener tacto y saber valorar los matices. Las mujeres tienen un sexto sentido cuando se trata de "verdaderas" amigas. Sepa ser una de éstas. Saldrá ganando en el cambio.*

*Y usted, señora, por muy perfecta que encuentre a su amiga, recuerde que los proverbios muchas veces tienen razón, y no eche al olvido aquello de que en la confianza está el peligro. ¡A los hombres les gusta tanto el cambio! ¡Y el mundo está lleno de mujeres incomprendidas!*

Año XXI - N.º 931 - Santiago de Chile, 1.º de febrero de 1963.

SUBSCRIPCIONES: CHILE (Anual) Eº 16,40; Certificado, Eº 23,70. Semestral, Eº 8,70, Certificado, Eº 12,40. Subscripciones al extranjero consultar precios.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.

DIRECCION: Avenida Santa María 076 - Casilla 84-D

EN ESTE NUMERO:

Editorial \* Los Habsburgo, Francisco II \* Moda \* Composición a cuatro manos \* Teme dejarlo solo \* Las damas de "El tiempo perdido" \* Actualidad nacional \* La reemplazante de Marilyn... y de Grace Kelly \* Aprenda a conocer su perro \* El correo aéreo desde París \* Un libro para leer \* Discos para escuchar \* Una película para ver \* El sendero de los libros \* Humorismo internacional \* ¡Sea hermosa, aun bajo el sol! \* Cocina ilustrada de "EVA" \* Horóscopo.

Precio del ejemplar: Eº 0,35.

Aéreo Norte: Eº 0,03



NUESTRA PORTADA:

Juvenil y práctico conjunto confeccionado en una popelina estampada con colores vivos. Se compone de un short, blusa y falda. La falda se abre en el delantero, permitiendo tomar el sol con toda comodidad, y cerrada transforma la tenuta en un hermoso vestido.



haciendo elegir emperador a su esposo, Francisco Esteban de Lorena, que se convirtió de este modo en jefe del Santo Imperio bajo el nombre de Francisco I.

Desde el matrimonio de María Teresa, los Habsburgo se llamaron Habsburgo-Lorena, y su casa será la Casa de Austria-Lorena. A su interrogatorio de identidad delante del tribunal revolucionario, María Antonieta respondió: "Me llamo María Antonieta de Lorena, de Austria".

El hijo de María Teresa fue José II, hermano de María Antonieta, soberano liberal y reformista, a quien sucedió su hermano Leopoldo II, duque de Toscana; en seguida vino el hijo de éste último, Francisco II.

De todos estos emperadores, Francisco II fue el que penetró antes en la Historia de Francia, cuando declaró la guerra a la Convención, combatió a Napoleón, habiéndole dado su hija, y que finalmente lo derrocó.

Pequeño y retorcido, alma de burócrata en una cara de gran señor, ese falso buen hombre, de una bon-

# LOS HABSBURGO

## FRANCISCO II

### II parte

**S**EGUIR a los Habsburgo desde su origen sería remontarse a la noche carolingia. El siglo XIX es suficiente para explicarlos, porque contiene todos sus dramas: el siglo XX sólo hará ponerles punto final.

Hay que situarlos en Europa, en Alemania. El escalón oriental (Ostereich), del que eran al principio margraves. Antes de los Habsburgo, otra familia, la de los Babenberg, había dirigido esta ciudadela de avanzada con título de duques hereditarios. Se extinguieron en el siglo XIII, después de haber hecho de Viena su capital. Su cuñado Otokar, rey de Bohemia, la heredó, pero fue vencido por Rodolfo de Habsburgo, quien le había arrebatado ya el trono imperial. Señor

de Alsacia, sobre el Rin, en Austria, este Rodolfo I, ahijado del gran emperador Federico II de Hohenstaufen, fue elegido emperador en 1273, en Aquisgrán. Desde esa fecha y con algunas interrupciones cortas, todos los emperadores del Santo Imperio romano-germánico fueron Habsburgo. Eso no tiene nada de asombroso; Austria era sin ninguna duda el más importante de los nueve círculos en que estaba dividida Alemania desde Carlomagno.

Carlos VI será el último emperador de la pura línea Habsburgo. En virtud de su Pragmática, su hija heredó todas sus posesiones; pero evidentemente su sexo le impedía ocupar el trono imperial. Pues bien, aprovechando el interregno, el elector de Baviera se hizo instalar en él. María Teresa puso rápidamente fin a esa inconveniencia

dad siniestra, ese asfixiador, tenía una excusa. Nació en Florencia, en la deliciosa y despreciable Italia decadente del siglo XVIII; lo trasladaron a Viena de un solo golpe y lo sometieron a esa estricta educación donde castigaban por todo, y sobre todo en la Hofburg. Para resistir ese cambio se necesitaba una naturaleza vigorosa; Francisco II salió de él endurecido para siempre.

Como Metternich, que decía: "Llegué al mundo primer ministro", Francisco II pudo decir que llegó al mundo emperador. A pesar de las vicisitudes de las guerras napoleónicas, sentía que Austria no dudaba de sí misma, porque, como dijo el archiduque Carlos, "un coloso como Austria no cae sin arrastrar en su caída a Europa entera".

Más inteligente, más cuerda que la Europa de 1918, la Europa de 1814 supo asegurar su supervivencia, consolidando esa estructura antigua, frágil y útil.

Para el Congreso, esa "gala de la Paz", Viena pudo abrir sus puer-

tas, como las del salón intacto de una Europa en cenizas, a diez mil extranjeros de alto rango.

¿Cómo Viena, una capital bastante pequeña, y Francisco II, soberano de costumbres burguesas, pudieron lograr esa deslumbrante magia, que duró todo un año? ¿Dónde encontró sitio para alojar a cuatrocientos cincuenta grandes personajes y su cortejo? ¿Cómo la Hofburgo pudo albergar a la vez a dos emperadores, dos emperatrices, cuatro reyes, una reina y dos príncipes herederos con sus cortes? ¿De dónde sacó los suficientes coches y caballos para pasear a las misiones diplomáticas de todos "esos reyes en vacaciones"? ¿Cómo pudo Francisco II hacer frente a todos esos enormes gastos? Los soberanos extranjeros ofrecieron reembolsarle sus gastos, pero él rehusó, con un gesto sencillo y muy real, y Metternich quedó como el "ministro de la hospitalidad austriaca".

Desde Maximiliano I, quien en 1515 acogió a los reyes de Bohemia, de Polonia y de Hungría, Viena no veía tantas cabezas coronadas. "Era tener muy mala suerte si no se encontraba uno con un emperador, un rey, un príncipe reinante, paseándose a pie. Cuando no había grandes revistas, ni caza... vivían como muchachos, hacían visitas... En la noche deslumbraban con sus hermosos uniformes en las fiestas que les daba el emperador de Austria, él, tan sencillo, tan sobrio, tan magnífico", escribió un visitante francés.

Esa magnificencia costó cara: treinta millones de florines. La vida subió como una flecha, la leña valía su peso en oro, los barrios se llenaron de albergues, los arriendos alcanzaron tales precios que en tres meses un propietario podía pagar su inmueble. Viena se demoró veinte años en reponerse de las fastuosidades del Congreso, pero se había entretenido. ¡Qué maravillas esas hileras de carrozas doradas, pintadas por Rubens, escoltadas por soldados húngaros vestidos con caftanes y cinturón de cachemira, apartando a los curiosos con su bastón de mango de plata, precedidos por corredores de a pie cuidadosamente seleccionados, porque había competencia de corredores y podía verse a las familias aristocráticas avivando con grandes gritos a los concursantes, que los representaban! En el Prater, vestimentas orientales o semiorientales, polacas o rusas, mezclándose a los estrictos uniformes alemanes que

coplaban a los ingleses de Hannover; los blancos coraceros rusos. Toda la gente de calidad corría a cargo de la Hofburgo y eran alimentados por los oficiales y los chambelanes del emperador, que tenían carta abierta. Los soberanos se entrevistaban y se condecoraban entre ellos, intercambiaban regalos, batas forradas en piel de marta. Cada uno nombraba a los otros coroneles honorarios de su ejército, lo que acarrearba la confección del uniforme correspondiente y agotaba a los sastres de Viena. La fórmula de los menús, como la fórmula de las vestimentas, variaba todas las horas, según las festividades: la orden de las decoraciones estampadas sobre las túnicas blancas (esas famosas túnicas que siempre llevaba Francisco José) cambiaba según la presencia de tal o cual monarca. Esos detalles de protocolo, corrientes en todas las visitas reales, eran complicados debido al gran número de soberanos extranjeros y a la insólita prolongación de sus estadas.

El emperador ofrecía a sus invi-

tados cacerías de garzas reales. A las cazas sucedíanse soberbios carruseles en la Casa de Carlos V, bajo esas blancas galerías hoy día tan vacías, pero entonces adornadas con 1.200 espectadores.

También había partidas de whist; la farándula, los teatros donde representaban los mejores actores de Alemania, e incluso la Ópera de París, delante de los militares de todos los países, guardias de cuerpo de una Europa todavía movilizada. Metternich presidía en el día las sesiones del Congreso en la Cancillería de Estado y, en la noche, las representaciones de los trovadores en los cuadros vivos.

Porque ese mundo muerto se fascinaba con los cuadros vivos donde se enfrentaban todas las bellas de Europa: la mujer reinaba en Viena. "Las tres Gracias", de Courlande, la futura duquesa de Dino y sus dos hermanas, las princesas de Tour y Taxis, de Sapleha, de Lichtenstein, Esterhazy, etc., estaban eclipsadas por la bella de las bellas,

(Continúa a la vuelta)



Maria Antonieta, reina de Francia, otra de las Habsburgo cuyo trágico destino confirma la leyenda de la maldición que esa familia sobrevive.

(Viene de la página anterior)

la condesa Sofía Zichy, a quien amaba Metternich.

A casa de estas bellezas acudían los reyes y ministros, y detrás de ellos, la multitud de príncipes sin empleo, dejados en seco por el maremoto napoleónico. Por todas partes había objetos magníficos, pero lo mejor de todo era el Congreso abarrotado de príncipes mediatizados y de condes mediatos, donde con pericia podía ganarse una fortuna... o un reino. Todos los mediatizados de Europa estaban allí; los emigrados de Condé; las ratas escapadas del naufragio del Primer Imperio. Bajo las mundanidades trabajaban las intrigas de los partidos políticos. El partido ruso, que había quebrado, se oponía al partido austriaco del salón de la princesa de Sagan. El salón Talleyrand los equilibraba. "En Viena —dijo el conde de la Garde— se encontraron los grandes oficiales de las majestades despojadoras con los abogados de las majestades despojadas."

"El albergue de la emperatriz austriaca", la más célebre de las huéspedes vienesas, acogió al mundo de los negocios y de las letras. El publicista Gentz, el hombre de Metternich, iba allá para dar órdenes o recibir informes.

Metternich hizo hacer pasar por Austria no solamente "la mayoría de los transportes postales, las noticias de las Indias, la correspondencia hacia Italia meridional, que también habría podido pasar por Marsella y el Piamonte —dijo el excelente biógrafo de Metternich, C. de Grunwald—, sino también la valija diplomática de muchos Estados". (Uno se pregunta cómo estos Estados que, por lo demás, sabían lo que es un Gabinete negro, no adivinaron la astucia.) Austria hacía a través de Europa central el servicio regular de Inglaterra, de Cerdeña, de Baviera y de Francia. ¡Qué botín para el misterioso gabinete negro "que abría todos los datos sobre las relaciones de todos los embajadores y altos funcionarios, sin exceptuar los miembros de la familia imperial, ni los soberanos extranjeros". Algunas de esas cartas no eran entregadas a sus destinatarios; ésa fue la suerte de las de Napoleón a María Luisa durante los Cien Días. Todavía se encuentran en los archivos de Viena. María Luisa no las vio jamás.

"Metternich siempre había admirado mucho el sistema de vigilancia ejercido por Napoleón...; lo tomó por modelo." (Aunque la administración austriaca era una pálida copia de la napoleónica.)

"Metternich tenía cómplices en el extranjero; altos funcionarios sardos, florentinos, suizos, alema-

nes y franceses lo tenían al corriente de la actividad de los puestos, mientras los funcionarios subalternos abrían y copiaban las cartas interesantes para Viena. Una vez entre las manos de los aduaneros austriacos, el secreto de las correspondencias no existía."

El Gabinete negro abrió quince mil pliegos por año, y los volvía a pegar a la perfección. Esa tenebrosa institución abría las cartas de Napoleón, del Papa, del zar, de Carlos X. Eichfeld, el jefe de ese servicio, había encontrado la clave de ochenta y cinco cifras, y el Canciller se sentía particularmente orgulloso de ser amo del código ruso, que había demandado cuatro años de trabajo. Cuando el Canciller viajaba, se hacía acompañar por sus descifradores, disfrazados de domésticos. En 1833, la cifra francesa fue hurtada por algunas horas, en el dormitorio del propio hijo del embajador Saint-Aulaire. "A menudo, al recibir embajadores extranjeros, Metternich ya sabía el motivo de la visita y se entretenía viendo la manera como lo ejecutaban."

La censura solamente cambió a la policía a principios del siglo; hasta entonces estaba en manos de los jesuitas, servidores del orden moral.

Esa policía de Estado dependía de la policía de corte, verdadero ministerio. Se adivina en qué sentido se ejercía la censura.

Prohibición al frenologista Gall de dar conferencias de craneología por considerarlas impías.

La literatura estaba muy vigilada.

En arte, las invenciones de la censura eran prodigiosas; los cuadros eran pintados de nuevo, la escultura vigilada o vestida; en cuanto a la instrucción pública, en un discurso pronunciado en la Universidad, el emperador dijo: "No necesitamos sabios, sino ciudadanos honestos".

La censura teatral tenía que vigilar que en una escena de amor los dos novios no dejaran el escenario simultáneamente. Prohibición de hablar de divorcio, de divorciados; como un parricida podía chocar en "Kabale und Liebe", el padre era reemplazado por un tío. Schiller era considerado como el más peligroso. La palabra libertad estaba proscrita de todas partes; Don Juan no tenía permiso para cantar "Viva la libertad"; cantó "Viva la felicidad". "Wallenstein" estaba prohibido. Goethe era más tranquilizador, pero la censura austriaca reprochaba al ángel de Fausto el tener menos buen sentido que Mefistófeles.

Las costumbres eran vigiladas, María Teresa había formado unas cincuenta instituciones de casti-

Francisco II, Emperador de Austria, padre de la futura Emperatriz de los franceses, y quien tuvo decisiva actuación en el derrocamiento de Napoleón.

dad, probablemente para vigilar a su marido Francisco de Lorena, con visitas a domicilio y persecuciones a los adúlteros. Los abusos fueron tan grandes que se tuvo que suprimir esas comisiones.

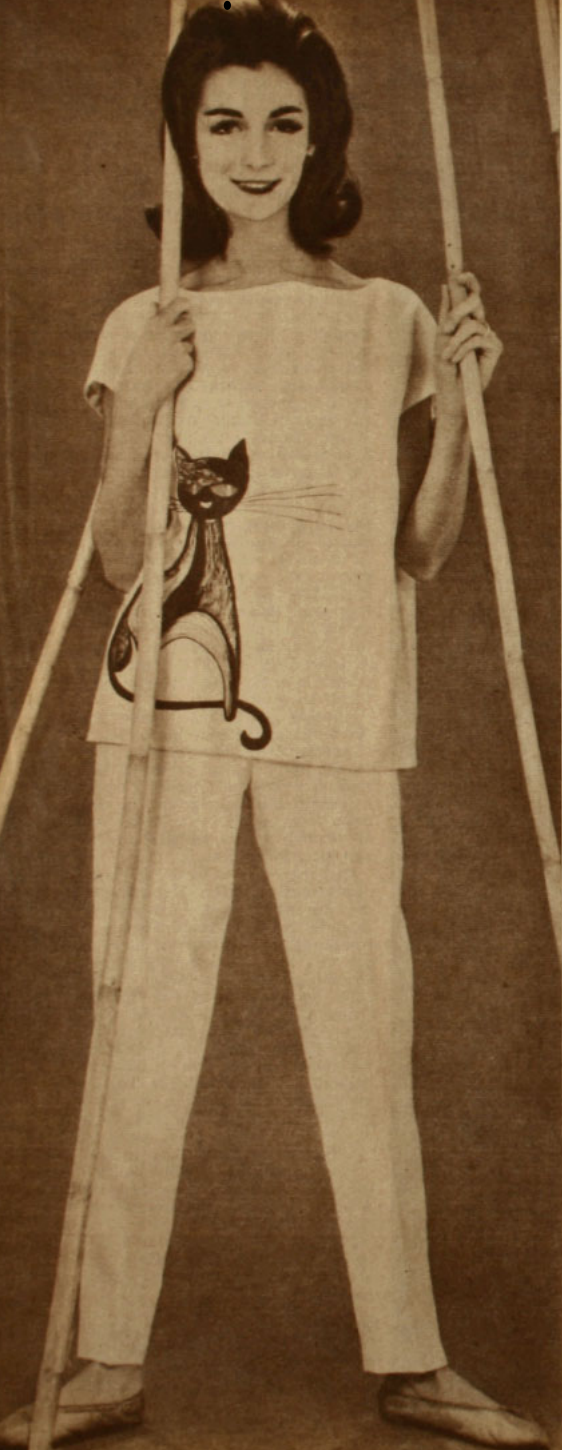
Es interesante recorrer las fichas del sistema de información de Metternich; se ve aparecer el lado equivoco de la Santa Alianza, que era una verdadera policía internacional. Sin embargo, no hay que dejar de reconocer que Metternich fue un gran hombre de Estado. "El mundo pende de un hilo", escribió a su madre, veinticinco años antes del Congreso de Viena. El consolidó ese hilo. Los sobrenombres que le han dado: Gran Inquisidor de Europa, o Confesor de todos los Gabinetes de Europa, dan la medida de su valer. No era un hombre de guerra, sino de paz. Paz, reposo, inmovilidad; de ahí la regresión y represión. Estaba de acuerdo con su amo, que al morir dijo a su hijo: "Gobierna sin cambiar nada". Si Metternich temía el cambio, es porque lo había visto todo y lo contrario de todo.

Apuesto, espiritual, amado por las mujeres, teniendo hasta entre el enemigo relaciones célebres, paseando por todas las cortes de Europa, que conocía a fondo, y cuyas lenguas hablaba sin acento, su mirada fría, aguda y voluntariosa, Metternich tratará de igual a igual con los más grandes.

Tan frío como su canciller y más impermeable todavía, Francisco II, durante sus cuarenta y tres años de reinado, irá de Campo Formio a Presburgo, de derrota en derrota, con una inconsciencia que dejará confundido de admiración. Igual como atravesaba con toda indiferencia su Lombardia con las cárceles llenas de patriotas, dejó fusilar, con la misma impasividad, a los resistentes tirolese. Escamoteaba los pueblos después de haberlos llamado a la libertad. No conocía el patriotismo; sólo reconocía la lealtad frente a su persona. "¿Quién le ha pedido que escriba versos patrióticos?", dijo descontento al poeta Castelli. Hará de Austria la última plataforma del espíritu convencional.

Pero cuando murió se vieron cerca de su sepulcro esos rostros felices que dejan detrás de sí los principes idólatras.

Lea en el próximo número:  
"EL AGUILUCHO"



◀ Hermoso conjunto de pantalón y blusa blanca. La casaca, enteramente recta, va bordada a mano y lleva mangas quimono cortas y escote bote.



# Deportivo y juvenil

Un algodón de fantasía para esta túnica para tomar el sol. Es completamente recta y se sujeta en los hombros por unos delgados breteles.

Un juvenil conjunto de pantalón confeccionado en tela roja y chaqueta de algodón a rayas blancas y rojas. La chaqueta tiene mangas tres cuartos y dos bolsillos en el delantero.



# Composición a cuatro manos

por Hilda Lawrence

## Capítulo IX y último

**REFIERO** no firmar con mi nombre, pero no le costará adivinar quién soy. Fui yo quien le dije que tenía buen corazón. En esa casa sucede algo anormal.

Lo sé. No es algo que pueda ir a contar a la policía; digamos que se trata de un presentimiento fuerte. Además, no quiero ir a la policía porque tomarían mi nombre y si se hiciera una encuesta y no descubrieran nada, sería el fin para mí. Incluso ahora tengo la impresión de que mi departamento es vigilado día y noche.

"Conoci hace tiempo una mujer que temía por su vida; la gente creía que se trataba solamente de imaginación; hasta la policía estaba seguro de eso. Desgraciadamente los acontecimientos demostraron que no se equivocaba. Bueno, Si enferma tiene exactamente la misma mirada. Eso es lo que quiero advertirle.

"De ningún modo quisiera acarrearle molestias, pero usted es la única persona a quien puedo confesarle esto. No pude averiguar su nombre porque temí que el interés que le demuestro llegara a oídos de la persona que por ningún motivo debe saberlo. No sé quién es esa persona.

"Esta llave es la del desván. La hice con un molde. No le importe cómo me la procuré. Se la envío porque cada vez que no hay nadie en casa, fuera de la enferma y la enfermera y tal vez la cocinera, alguien camina en el desván. Lo sentí porque tengo el oído muy fino; sin embargo caminaban muy despacio. A veces, de noche; otras, en pleno día. La enferma también lo oyó; sabe lo que es, pero no puede hablar. Es entonces cuando tiene la expresión de la persona de quien le hablaba."

Milly volvió la página temblorosa. Era ridículo, insensato. Pero podría ser cierto. Continuó leyendo.

"No pude usar la llave yo misma. No tuve ocasión; poco importa por qué; digamos que entré en posesión de ella demasiado tarde. Pero si conoce a alguien de confianza, déle la llave; dígame que sea prudente, que no confíe en nadie. Solamente que vaya al desván.

"Puede que un día nos volvamos a ver; usted no parece haberme apreciado mucho, me di cuenta, pero no puedo reprochárselo. Yo estaba con los nervios deshechos, no tenía la cabeza en su sitio. Quizás usted me comprenderá algún día.

Su amiga."

Dobló la carta y la puso en su bolsillo.

—Señora Manson —dijo volviéndose lentamente—. ¿No le importa que...?

Pero la señora Manson no la escuchaba.

Uno de sus brazos estaba descubierta. Su mano avanzaba milímetro por milímetro, los dedos agitando en el aire, abriéndose y cerrándose. Continuó avanzando hasta llegar al velador y bajó. Alcanzó la caja de talco que cayó derramándose silenciosamente sobre la alfombra.

## RESUMEN

**NORA**, casada con Ralph Manson, sufre de una parálisis total, provocada por un choque físico producido por la muerte de Robbie, hijo de un matrimonio anterior. Milly Sills, la enfermera, atribuye el estado de pánico en que vive la enferma a su estado. Nora, encerrada en su silencio, recuerda el extraño aspecto de Robbie el último día que lo vio. La tarde en que Manson y Cory le avisaron que su hijo había cometido un desfalco en el Banco. Cómo lo buscaron, terminando por echar abajo la puerta del desván. En esos momentos ve aparecer bajo el biombo, que colocan ante su ventana cuatro manos amarillas. Emma, la empleada que la cuida, duerme y no advierte nada. Milly visita a su amiga Marge, quien le cuenta que una mujer desconocida pregunta por ella. Al volver a casa, encuentra a la enferma, loca de terror, pero no descubre lo sucedido. Nora se niega a tomar su leche, pues vio entrar a alguien y vaciar en ella el contenido de unas cápsulas para dormir. Impotente ve como Milly la bebe, durmiéndose profundamente. Emma, despierta con un grito horrible. Baja a la biblioteca donde se encuentran Manson, Cory, Hattie, la cocinera y Milly. Hattie cuenta que al asomarse a la ventana, un brazo largo con una mano amarilla la rozó. Nora está desmayada. George Perry, el vecino llega y explica que vio algo en la baranda del balcón de Nora. Propone investigar, pero Cory se opone. Nora sabe lo ocurrido: una sombra se acercó a su cama para matarla, pero voló la lámpara y huyó; la enfermera no despertó. La enfermera, mientras pasa por el parque, se encuentra con una mujer que trata de conversar con ella, pero Milly, molesta, se aleja. George cuenta a Milly que encontró huellas sospechosas, y que va a avisar a la policía. Mientras, Nora revive el día en que subió al desván, después de la muerte de Robbie, y encontró al asesino y el dinero que había robado acusando a su hijo del hecho. El confiesa, ella amenaza con llamar a la policía. El hombre la lanza escalera abajo, pero no alcanza a matarla, pues llega Emma. Nora queda parálitica. Como puede recuperarse sabe que está en peligro. Milly recibe una carta con una llave.

—¡Señora Manson! —La voz de Milly era un murmullo.

La mano de la enferma estaba sobre la llave. Su boca se torció, se crispó y se distendió de nuevo. Su mirada se cruzó con la de Milly. "No puedo hablar —decían sus ojos—, pero ésta es la sonrisa que usted esperaba". Sus ojos brillaban.

—No, no se esfuerce. Déjeme actuar a mí. ¿Usted conoce a la persona que me mandó la llave? Es la otra enferma, ¿no es cierto?

—¿Sabe lo que quiere? Dice que es la llave del desván y yo sé que es cierto por su mirada. Quiere que alguien suba arriba, dice que...

No valia la pena continuar; los ojos de la señora Manson eran una confirmación.

—¿Quiere que suba yo? ¡Al momento! No hay nadie en casa.

La señora Manson trató de decir sí, pero su desenfadada esperanza se mezclaba con temor y lástima; el temor, la esperanza y la lástima se leían más claramente que si hubieran sido expresados con palabras.

—No hay nadie en casa —susurró Milly—. Es el momento propicio. Es mejor que yo vaya al momento. Si esperamos que llegue George...; señora Manson, no podremos dormir tranquilas si no voy al momento. Si esperamos, tal vez la ocasión no se vuelva a presentar. Pero ni siquiera sé lo que tengo que buscar... lo...

Los ojos de la enferma le guiaron hasta la mano que sujetaba la llave; sobre la llave, en medio del talco volcado.

—¡Señora Manson! ¿Puede mover el dedo? ¿Puede escribir en el talco? Aunque sólo sea una palabra.

Sus respiraciones parecían formar un ruido ensordecedor en medio del silencio. Un dedo. Uno solo. Se movió lentamente. Una palabra, una palabra sola, logró formar letra por letra. Era "cofre".

Milly tomó la llave; había una linterna en el velador. La sacó. Después se dirigió a la puerta del pasillo. Examinó la cerradura.

—No hay llave; no puedo encerrarla, pero le prometo apurarme.

Volvió a la mesa y borró la palabra con la palma de la mano. Le sonrió.

—Voy a poner esta mano en su lugar. Así. Le dejo mi reloj debajo de la lámpara para que pueda ver la hora. Así no se impacientará.

Salió sin mirar hacia atrás.

La casa estaba silenciosa. La llave entró en la cerradura con alguna dificultad, como todas las llaves nuevas, pero la puerta se abrió sin ruido. La cerró y se puso a subir por la escalera, precedida por el haz luminoso de la linterna.

"Un cofre. ¿Qué cofre? Los desvanes están llenos de cofres y baúles. ¿Cómo distinguir el indicado? ¿Y qué voy a encontrar ahí? ¿Y cómo voy a saber que se trata precisamente de lo que buscamos?"

Llegó a lo alto de la escalera y recorrió la habitación con la linterna. Había una mesa sobre la cual estaba una máquina de escribir con su funda.

Se veían cajas de cartón, sacos, maletas viejas, un caballo de balancín polvoriento, tres bicicletas de tamaños diferentes. Y un cofre; un cofre de tapa redondeada con una inscripción torpemente escrita en un costado. Una inscripción pintada con letras rojas: Robbie.

La mano salió de debajo de las mantas y volvió a recorrer el laboratorio camino hasta el velador: "Con tal de que no le suceda nada. Suplico al cielo de no rodillas, que no tenga que pagar en mi lugar..." Sus dedos se curvaron de nuevo. Su rostro estaba crispado por el esfuerzo. La palabra fue más larga esta vez.

Milly miró dentro del cofre. Formas y colores se reflejaron bajo la luz. Vio fajos de billetes, billetes de imitación, sin duda, para jugar a las tiendas. Cubos de armar, camiones, locomotoras y vagones. Cuando tomó uno de los fajos en la mano comprendió que era dine-

ro de verdad. Comprendió de qué se trataba.

Sus ojos fueron del dinero a los cuatro guantes. Cuatro guantes de algodón, cubiertos con una gruesa capa de pintura amarilla y con corazones irrisados de flechas en los puños. Se esforzó por coger uno; la pintura estaba sucia y resquebrajada, pero había estado fresca y limpia hacía muy poco tiempo. Originalmente habían sido de esos guantes que se compran en el almacén para hacer trabajos pesados, vaciar las calderas, por ejemplo. El interior estaba acolchado. Dos de ellos eran lo suficientemente grandes como para las manos; los otros dos estaban fijados en unos zapatos y rellenos para dar la impresión de que contenían una mano. Parecían estrellas de mar.

Bajó la escalera en medio de la obscuridad. Cuando llegó al pasillo, oyó la puerta de entrada que se abría y cerraba suavemente.

(Continúa en la página 60)



Sus ojos le decían que ya no precisaba nada, que estaba satisfecha.



# TEME DEJARLO SOLO...

Muchas mujeres cuando salen  
de vacaciones tienen esa mis-  
ma angustia suya.

**L**OS niños están por fin acostados! Sobre la terraza del hotel corre una brisa muy agradable. La noche está clara. Todavía le queda un poco de café en el fondo de su taza y lo revuelve distraidamente, pensativa... Una pequeña inquietud le aprieta la garganta... Son los últimos días que le quedan de vacaciones.

—¿Qué puede "él" estar haciendo solo en la ciudad? —se pregunta usted—. ¿Cómo lo voy a encontrar?...

En la ciudad en que lo ha dejado al tomar el tren para partir por un mes con los niños. ¿Qué podría estar haciendo, solo, sin usted?

Si esto puede consolarla, señora, piense que en ese mismo instante mil y una esposas se han preguntado lo mismo. Y sin duda, a modo de respuesta, han visto desfilar delante de sus ojos, digno del mejor technicolor, un film imaginario que las hacía estremecerse... Una vamp sabiamente vestida —o desvestida— cogiéndose de la mano conyugal y, en una nube de velos, darle un beso apasionado.

## EL TAMBIEN SE TORTURA

Va a regresar pronto y le decimos: tranquilícese. No ha sucedido nada. ¡Probablemente su marido se tortura de la misma manera que usted, imagina cosas, historias espeluznantes! Como usted, tampoco engaña: se engaña. Porque la ausencia hace más por el amor que todas las recetas de belleza o de encanto. No vaya a sacar por conclusión: "Para ser mejor amada, déjelo", por supuesto que no, pero ya que la separación era inevitable —y corta— no pierda su energía y su tiempo en inquietudes imaginarias.

Les vamos a narrar una experiencia muy instructiva que le sucedió a una amiga nuestra. El otro día un señor, al que no esperaba ver más, se instaló al lado de ella en el bus. Como durante una fiesta que habían pasado juntos su mujer y él se habían peleado de una manera desagradable, se prometió no volver-



lo a ver. Pues bien, en el curso de la conversación, mientras él le contaba que hacía un mes que no veía a su mujer, se extendió en elogios tan admirables, que para el que lo escuchara ¡jamás había existido antes de ella ni madre ni esposa dignas de ese nombre!

Transfigurada por el recuerdo, su mujer se le aparecía en toda su perfección, jera la mujer de su vida!

Ausente, su marido la ama también, con toda la fuga y la poesía de la adolescencia. Si lo duda, estude sus propias reacciones. "Mi marido aquí, mi marido acá". Sólo tiene esa frase en la boca. Con el solo

hecho de no haberlo visto durante varios días, su marido se le aparece como el tipo del hombre ideal, el único hombre con el que podría haberse casado. Olvidadas las pequeñas manías molestas, los tics que la exasperan, los hábitos inmutables. La ausencia lo adorna con todas las cualidades. Y bien, es así como reacciona él frente a usted.

Un marido cuya mujer está de vacaciones hizo la siguiente confidencia:

—Los primeros días, para ser sincero, estaba dichoso —contó—. Tenía la impresión de estar de va-

*(Continúa en la página 66)*

# LAS DAMAS DE “EL TIEMPO PERDIDO”

Después de “Las mujeres del señor de Balzac”, les presentamos las heroínas de Marcel Proust. Todas aquellas que atraviesan su larga, rica y palpitante crónica “En busca del tiempo perdido”. Este artículo resucita un mundo obsesionado por una morbosa sed de felicidad, un período suntuoso de la historia francesa de 1880 a 1910, que la nostalgia bautizó “La bella época”.



“E LLA no estaba en el salón, seguramente habría partido ya; entonces él, que minutos antes estaba casi molesto con la idea de encontrarla, se sirtió bruscamente invadido por la ansiedad. Se despidió de los dueños de casa, apenas se lo permitió la educación. Al salir lo alcanzó el mayordomo para transmitirle un recado. La señora de Crecy le había encargado “decir al señor Swann, en caso de que viniera, que ella probablemente iría a tomar chocolate donde Prevost”.

—Pero —precisó el mayordomo—, la señora de Crecy partió hace ya cerca de una hora.

“En su coche, Swann no lograba controlar su inquietud. Y por ello sentía una vaga sorpresa. ¿Por qué esta angustia? Quizás vería a Odette dentro de poco... La veía casi todas las noches donde los Verdurin y daba poca importancia al placer de encontrarla, puesto que este placer estaba seguro de tenerlo cuando quería. Claro, amaba a Odette, pero este sentimiento no lo había hecho jamás sufrir y no podía compararse a la pasión. Odette no estaba donde Prevost. Entonces Swann se puso a buscar en todos los restaurantes del boulevard. Para ganar tiempo, mandó a su cochero a revisar algunos, mientras él visitaba los otros... A medida que pasaban los minutos sentía aumentar en él una necesidad apremiante de encontrarla”.

“Esta mujer le había sido presentada por un amigo, unas semanas antes, una noche que estaban en el teatro. La encontró bella, pero de una belleza que no lo conmovía

y que hasta le producía cierta “repulsión física”. Tenía un rostro cansado, unos ojos tristes y, en los momentos en que no estaba animada, una expresión malhumorada y melancólica. A Swann le atraían las mujeres brillantes, de aspecto fresco y saludable. Sin embargo, Odette le pareció simpática, quizás porque se mostró tímida y hasta enternecedora en su evidente deseo de gustarle. La recibió en su casa unas dos veces y aceptó que ella le presentara personas con las cuales no habría tenido nunca relaciones, los Verdurin, muy amigos de Odette, donde pasaba casi todas sus veladas”.

“Swann adoptó la costumbre de visitar a diario la casa de los Verdurin, para encontrarse con Odette; después la acompañaba hasta su casa. Esto se parecía no al amor, ni siquiera a una relación sentimental, pero a una amistad poco ardiente y de acuerdo con su carácter de hombre maduro y lleno de tedio, un hombre que adoraba a las mujeres, pero que en realidad ya había amado a demasiadas y que seguía teniendo queridas en forma más o menos clandestina”.

“Esa noche, mientras buscaba a Odette, en los últimos restaurantes, todavía abiertos, ya no disimulaba su agita-



En la "Raspelière", casa que posee en la costa normanda la señora de Verturin. A la izquierda, mirando el mar, Albertine, tormento de Marcel, el narrador. Parada al lado de ella, pensativa y melancólica, como una figura de Botticelli, Odette de Crecy, quien será locamente amada por Swann. A la derecha, altanera, la señora de Verturin. En la puerta, el barón de Charlus.

ción. Siempre se había sentido ingenuamente seguro de Odette, seguro de encontrarla cuando lo quisiera, seguro de ser amado y seguro de no desearla, pero de un solo golpe la ansiedad, una ansiedad torturadora, reemplazaba en su corazón la antigua y apacible certidumbre. Swann vagaba en el París nocturno, sombra entre las sombras, "como si entre los fantasmas de los muertos, en el reino sombrío, hubiese buscado a Eurídice".

### EL HOMBRE DE MUNDO Y LA CASQUIVANA

Así principia, en una de las mejores obras literarias de todos los tiempos, la descripción más desolada y pesimista del amor que nunca haya sido hecha por un escritor.

"Allá donde Swann", primer volumen de la inmensa novela de Marcel Proust "en busca del tiempo perdido", contiene dos partes: una titulada "Combray", cuenta los recuerdos de infancia del narrador. La otra es "Un amor de Swann", relato en tercera persona, cuyo héroe ya no es el narrador sino otra persona: Carlos Swann. A través

de la historia de la pareja Swann-Odette, Marcel Proust plantea el tema fundamental del amor y los celos, que desarrollará en los volúmenes siguientes con las sucesivas historias de: el narrador y Gilberte; el narrador y Albertine; Saint-Loup y Rachel. Todas variaciones sobre el mismo motivo iniciado en "Swann".

Los años 1890 son el preludio en Francia de lo que se llamará después "La Bella Época". Luego de principios difíciles la III República parece definitivamente afianzada.

La prosperidad de esta República triunfante es en realidad la prosperidad de una superficie más frívola y brillante, que parece estar habitada sobre todo por dos especímenes biológicos indispensables uno al otro, y que felizmente se complementan: el millonario frecuentador de los boulevards, el "boulevardier" y la casquivana o "cocotte".

(Continúa a la vuelta)

(Viene de la página anterior)

Como su nombre lo indica, el primero es un hombre que pasa la mayor parte de su tiempo en los "boulevards" entre Tortoni y el Café Inglés. Puede pertenecer a la aristocracia o a la alta burguesía. Debe ser personaje ingenioso y conformarse a un código de honor bastante puntilloso, donde el valor (batirse en duelo con suma facilidad) y la honradez (pagar las deudas de juego), figuran como los puntos esenciales. También debe ser hombre galante. El título de "boulevardier" ya no se usa, pero existen siempre millonarios ociosos; lo que sucede es que sus costumbres, su lenguaje, etc., no han sido codificados y sobre todo no han encontrado su Proust, siendo por lo tanto desconocidos del público. Es una verdad reconocida que el mundo en que vivimos nos aparece en su realidad sólo cuando un gran escritor o un gran pintor logran fijar su imagen en un libro o sobre una tela.

En cuanto a las cocottes, llamadas también con púdicco eufemismo "semimundanas", es el Segundo Imperio quien las consagra, transformando estas "profesionales" en las reinas de la moda. Se les llamaba entonces las "leonas". A menudo eran mujeres refinadas e inteligentes y hasta distinguidas.

Uno puede preguntarse por qué Proust escogió para ilustrar su concepto del amor dos tipos sociales tan poco representativos de la humanidad corriente. Hay varias razones: la más evidente es que Proust conoció y frecuentó estos seres y pudo por lo tanto examinarlos a sus anchas, y la segunda es que éstos no tenían nada que hacer. Los ociosos son materia ideal para el novelista, pues como no se ocupan en nada pueden dedicarse exclusivamente a sus pasiones. Hasta hoy día los héroes de innumerables cuentos son gente rica, o intelectuales o bohemios, es decir, personajes situados fuera del mundo esclavizado y aburrido del trabajo.

En el salón de la princesa de Guermantes, en el Faubourg Saint-Germain. En la extrema derecha, sentada, la princesa de Guermantes; parada al lado de ella, su prima Oriana. Carlos Swann saluda a una de las invitadas: la señora de Cambremer.

Proust, en su novela, hace revivir este mundo prestigioso y frívolo, un incomparable poder de evocación concreta, se restituye su atmósfera atencipolada, acolchada, delucrescente. Toda una época con sus modismos, sus modas efímeras, sus ridículos, su irremplazable belleza renace en las páginas de Proust, como en los cuadros de los grandes maestros del Impresionismo, cuyos genios tienen tanta afinidad con el del escritor.

### LA CRISTALIZACION

Hemos visto que el amor de Swann nace de una ansiedad, más exactamente del cese de una certeza. Según Proust, el amor es íntegramente subjetivo: no se quiere a una mujer porque es bella; se la encuentra bella porque se la quiere. No son los encantos de la persona amada los que suscitan el amor, puesto que esos encantos provienen de una apreciación que varía según el gusto o el temperamento de cada sujeto. Si las circunstancias nos llevan a proyectar los ensueños confusos de nuestra sensibilidad sobre el ser que el azar nos presenta, es un hecho que nos enamoramos, pero podría haber sido de cualquier otra. Por lo tanto el amor no es un milagroso encuentro con un ser único, que una misteriosa finalidad conduce hasta nosotros. Pero todos los amantes se complacen en creer que estaban destinados a encontrarse para la eternidad.

Cuando ya hemos proyectado sobre ese ser que la suerte nos puso en el camino, debido a alguna circunstancia propicia, nuestro propio deseo de amar produce un fenómeno, el que Stendhal estudió dándole el nombre de "cristalización". Esta persona sobre la cual se vacía nuestra necesidad amorosa, vamos ahora a adornarla con toda suerte de cualidades y atractivos que jamás ha poseído. Para eso apelamos a todos los recursos de la imaginación, de la asociación de imágenes y del enriquecimiento del arte y de la cultura. Swann identifica la belleza de Odette con la de una figura pintada por Botticelli y, desde ese momento, esta belleza se reviste de un encanto maravilloso. En la misma forma asocia la presencia de Odette con el instrumento musical de una sonata y esta pequeña frase musical se transforma así en el "himno nacional de su amor".

En otro libro, el narrador (llamémoslo Marcel), llega a pasar sus vacaciones a Balbec, playa de la costa normanda; el fenómeno de la cristalización se produce de nuevo. Hay en la playa un grupo encantador de muchachitas. Para Marcel éstas son la encarnación poética de la juventud. El deseo amoroso se dirige primero hacia la espe-



cie, no a la persona. Después principia a actuar un segundo elemento: el misterio. Al prestigio poético con que ha rodeado al pequeño grupo, se agrega el que tienen las cosas y los seres inaccesibles.

Por lo demás estas impresiones con las cuales se enriquece al ser amado, no tiene a menudo ninguna relación con él ni con su valor efectivo.

Odette no es digna de ser asociada con una obra maestra musical, puesto que no es capaz de apreciarla, y Albertine, la joven del grupo de la cual se enamora Marcel, no tiene nada de inaccesible.

En esto reside, según Proust, el carácter ilusorio y engañador del amor.

### LOS SERES EN FUGA

Según Proust, existen dos leyes esenciales en el amor: 1.º Podemos amar sólo personas diferentes de nosotros, hasta opuestas, porque sólo ellas (y no las que se nos parecen), nos aportan "esa prolongación, esa multiplicación posible de sí mismo que viene a ser lo que llamamos felicidad.

2.º Amamos tanto más a una persona cuanto menos seguros estemos de su fidelidad.

Odette y Albertine son, las dos, lo que Marcel Proust llama "seres en fuga", es decir seres que siempre nos escapan en algún aspecto, que crean en ellas y alrededor de ellas zonas inquietantes de misterio. Para ello no es necesario que sean muy inteligentes ni muy profundas. Odette y Albertine son más instintivas que inteligentes, más cerca





de la habilidad animal que de la conciencia humana. Para producir inquietud basta a veces que no amen o que, en la pareja, sean él o ella la que quiere menos. Con esto basta, crear una sombra que se transforma en el alimento de los celos.

### EL INFIERNO DE LOS CELOS

Los celos no tienen remedio, porque nacen de la ignorancia del pensamiento del otro. Y por otra parte, el pensamiento del otro es imposible de aprehender. No podemos leer los pensamientos humanos y la palabra no nos ayuda a conocerlos, pues la mayoría no sabe explicarse, y cuando lo saben, lo que dicen no es más que una aproximación; ¡el pensamiento es tanto más rico, más ramificado, más versátil que cualquier discurso! Nos quedamos, por lo tanto, en una duda perpetua. Esta duda es particularmente dolorosa cuando se aplica a los seres "en fuga", porque éstos agregan a la impotencia de la palabra, que es común a todo el mundo, la voluntad de disimular.

Así, el terrible mecanismo del amor, en Proust, descansa sobre una serie de contradicciones insolubles: nos sentimos empujados a amar seres tan diferentes de nosotros que la comunicación con ellos es imposible; la angustia provocada por la ausencia (o misterio) del ser amado cesa cuando él está presente o cuando ya no sentimos dudas sobre su comportamiento, pero, como de esa angustia nace el amor, el cese de la angustia provoca el término del amor: la indiferencia. En otros términos, no hay coincidencia entre la felicidad de amar y la presencia del objeto amado. La plenitud es imposible y el amor una tortura

recíproca. Cada uno está solo con su dolor irremediablemente.

### DESTINADO AL SUFRIMIENTO

Una visión tan trágica de la condición humana sólo puede ser percibida por un hombre excepcionalmente sensible al sufrimiento. Así es, efectivamente, Proust. Nacido en una familia de la alta burguesía, tuvo una infancia protegida en exceso. Era un niño delicado, sin esa exuberante vitalidad de las criaturas sanas. Poseía, además, una sensibilidad enfermiza, que el clima familiar exacerbaba más aún. A pesar de ser sumamente mimado, sobre todo por su madre y su abuela, el pequeño Marcel siempre sintió el temor de no ser lo bastante querido. Su necesidad de afecto era dolorosa, como también los escrúpulos exagerados e infinitamente complicados de su corazón atento, preocupado de los demás, constantemente alarmado con la idea de que podía herir a quienes lo rodeaban o desilusionarlos.

Sufría de frecuentes crisis de asma. Se sabe hoy día que el asma es una enfermedad tanto moral como física, que se presenta ligada a un estado de angustia. De esta angustia de Proust muchacho se pueden citar innumerables pruebas. La más conmovedora es la que cita él mismo en el libro dedicado a los recuerdos de su infancia: el beso que le daba su madre, todas las noches, al acostarlo. Cuando ésta, impedida por sus obligaciones de dueña de casa, por ejemplo, no podía subir a la pieza del pequeño,

(Continúa en la página 34)

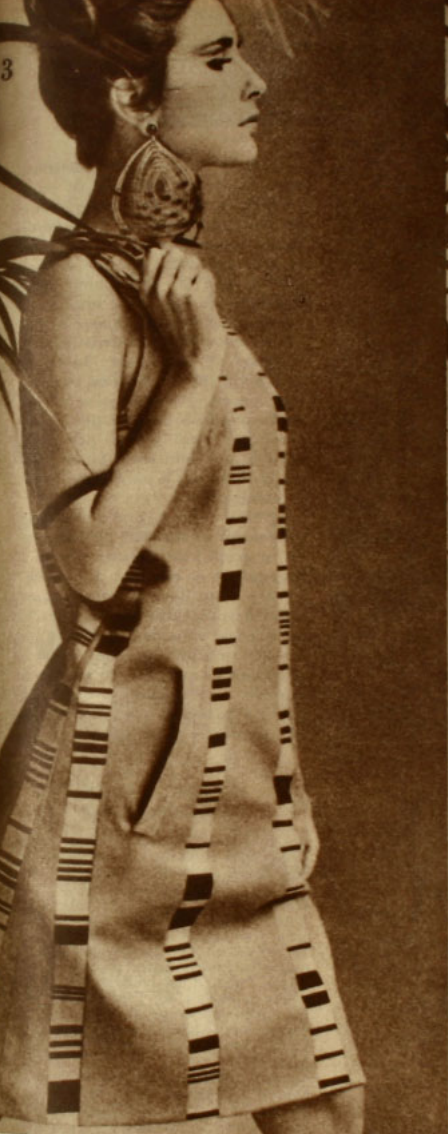


1

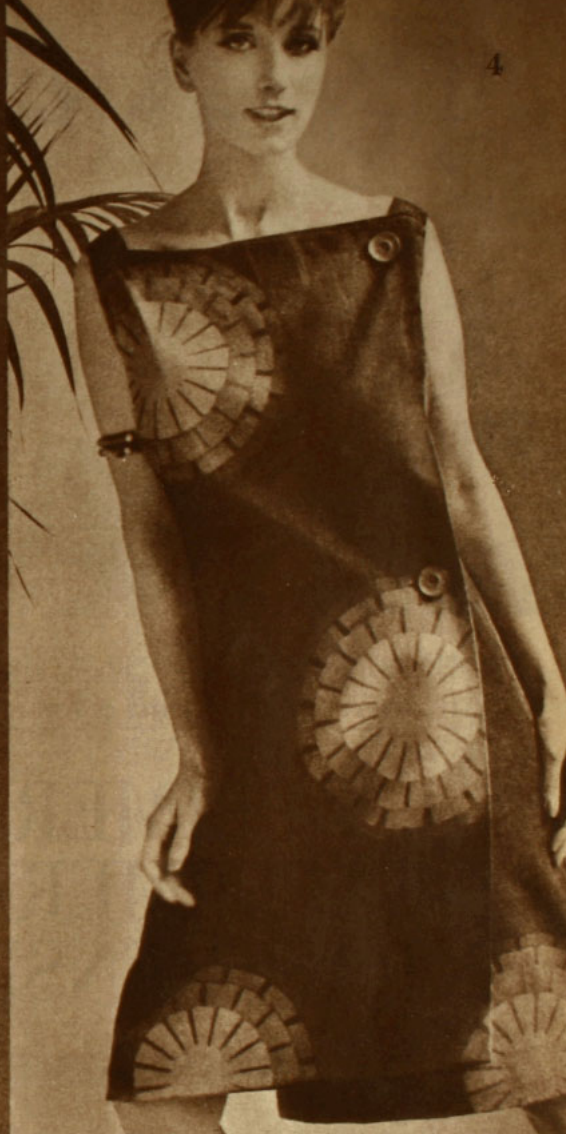


2

UNA  
MAÑANA  
EN LA  
PLAYA



3 Hermoso dos-piezas confeccionado en lino verde; se adorna con unos ribetes blancos y cuatro bolsillos. La chaqueta de escote a ras de cuello no lleva mangas y se ajusta suavemente con un cinturón confeccionado en la misma tela y terminado en una lazada.



4 Muy indicado para las jovencitas es este vestido confeccionado en género beige adornado con franjas listadas en blanco y negro. Tiene escote a ras de cuello y cae completamente liso.

2 Tela celeste y blanca para este juvenil y original modelo. Se confecciona el vestido en el género celeste y se adorna el delantero con la tela blanca que forma parte de la blusa y cae sobre la falda, donde se abotona, produciendo un hermoso movimiento.

4 Especial para la playa es este modelo confeccionado en tela estampada en tono rojo-anaranjado. Se abrocha sobre un costado del delantero con dos grandes botones. Es enteramente recto.

"Cuando llegué apenas sabía algunas palabras en castellano. Al volver a la isla tendré que tener cuidado, porque si no hablo nuestro idioma me dirán que soy una pituca, aunque mi hermana Lucía, desde su escuela, está trabajando por difundir el castellano con los pequeños alumnos."



Patricia Tucki regresa a su Isla para proveer de salud a los suyos:

# LA PRIMERA ENFERMERA PASCUENSE

escribe Graciela Romero

"Lo que más me ha llamado la atención en Santiago son los chocolitos (helados con chocolate)".

La declaración de Patricia Tucki es sincera y conmovedora.

A los veinticinco años, las mujeres estamos siempre complicadas por la moda; si con el talle largo o con talle corto; por el maquillaje, si verde o azul sobre los párpados, o naranja o fucsia en los labios; exaltadas por Simone de

Beauvoir y sus conceptos sobre la independencia femenina; exhaustas por luchar por el hombre que nos atrae, que se inclina hacia otra o que prefiriéndonos a nosotras no logra hacernos completamente felices; y tomando el inefable tranquilizante que calma los nervios, siempre en tensión por los miles de motivos que hacen tan compleja y difícil nuestra otrora quieta existencia...

Patricia Tucki tiene veinticinco años. Hasta su mayoría de edad vivió en la Isla de Pascua, tierra de sus antepasados, disfrutando de sus playas tranquilas, de su aire transparente, de los sau-sau (bailes) a la luz de la luna, y del ir y venir de las horas, que jamás apremian. Pero algo nuevo se había introducido en la existencia de Patricia: el Continente. Santiago, la capital, capital también para los pascuenses, y donde ella misma podía evadirse de una paz entorpecedora, para luchar por algo, para lo que ella creía tener fuerzas suficientes. Y un día de 1958 se embarcó.

Patricia regresa ahora a su isla convertida en Auxiliar de Enfermería, a ocupar un puesto como profesional en el Hospital de Pascua. En la maleta lleva algunas coque-terías desconocidas por sus coterráneos; en el corazón, cientos de recuerdos, muchas lágrimas emocionadas en los ojos, y esta su expresión de niña crecida: "De todo lo que he conocido en Santiago, lo que prefiero son los chocolitos..."

HOMBRES Y RULOS,  
COSAS DEL DIABLO

**S**ABIENDO apenas unos rudimentos de castellano, sola, completamente aterrorizada con los automóviles, las masas de personas que transitan por las calles, los twists y rocanrols que atruenan en las fuentes de soda y que ella jamás antes escuchó, Patricia Tucki quiso volverse muchas veces a su Isla de Pascua durante los cuatro años que pasó entre nosotras. Pero la conciencia del deber la mantenía, a pesar suyo, en Santiago:

—Mi hermana Lucía estaba haciendo sus estudios en la Normal. La única manera de que pudiese mantenerse hasta recibir su título de maestra era que yo trabajara y compartiéramos mi salario. Somos pobres, y en mi tierra el dinero prácticamente no existe. Hubo momentos de mucha pena, pero ahora estoy contenta. Hace unos meses recibí una carta de mi hermana contándome que todos sus alumnos han aprendido el castellano y que lo hablan mejor que ella misma. Cuando Lucía se recibió y se fue de regreso a casa el año pasado, yo iba a regresar con ella... pero entonces conversé con la señora Carmen Merino (periodista que vi-

sitó Isla de Pascua, tierra sobre la que escribió una serie de interesantes artículos en el diario "La Nación", de donde es reportera, y que además conserva el título y el espíritu de la visitadora social), quien me propuso que permaneciera todavía un año más en Santiago y estudiara yo misma una profesión. Pensaba que aquello era imposible para mí, aunque todos los días, cuando vivía en Pascua, suspiraba por una amiga mía que había estudiado en Santiago y ejercía la profesión de matrona en el Hospital, llevando su blanco y reluciente uniforme. Inmediatamente le conté a la señora Carmen mis ansias de trabajar allí mismo, y juntas resolvimos que haría el curso de auxiliar de enfermería. Gracias a ella, ingresé en la Escuela de Carítas y logré mi título. ¡Si vieran que es precioso mi uniforme! —cuenta Patricia, llorando y riendo a la vez..., pero cuidando de que no se deshaga su lindo peinado, donde indudablemente han intervenido manos de experta. Ella, con la candidez que es propia de su carácter, nos explicó: La primera vez que fui a la peluquería de dos muchachas pascuenses que están estudiando el ra-

mo en Santiago, creí que me hacían una broma de mal gusto colocándome esos tubos de alambre en el pelo. Me los saqué a tirones y gritando. Cuando observé que lo mismo ocurriría a otras señoras que estaban en el local, me tranquilicé, muy avergonzada. Después me acostumbré y ahora me llevo varios para peinarme en casa. Pero a los que nunca pude perder el miedo fue a los hombres de aquí... Los diarios dicen cosas terribles que en Pascua no ocurren. Por ejemplo, eso de matar por celos, o de pegarles a las mujeres cuando están borrachos. Entre nosotros el amor es una cosa muy linda, con el único inconveniente de que ya no hay hombres jóvenes que puedan ser maridos para nuestra generación. Está estrictamente prohibido casarse entre parientes, y todos lo somos, en mayor o menor grado. De manera que nos quedaremos solteras, no hay más remedio... Según me han contado mis amigas de aquí, ustedes pueden casarse entre primos lejanos, allá no nos dejan. Dicen que salen niños feos y tontos.

#### EL DINERO, GRAN PROBLEMA

Patricia Tucki, funcionaria del Hospital de Isla de Pascua, con su título de auxiliar de enfermería, ganará alrededor de E° 150 mensuales, una suma exorbitante para sus tierras, donde, como dice ella con los ojos llenos de lágrimas, la pobreza es un mal del que no hay manera de sacudirse:

—Las únicas oficinas que funcionan en la Isla son las de la Armada, integrada por gentes de ese Cuerpo que vienen a trabajar con nosotros. Los demás trabajan la tierra, como mi padre. Si se empeñan, llegan a cosechar, aparte de los alimentos necesarios para el consumo casero, alrededor de cincuenta sacos de maíz. El único comprador es la Armada, que el último año que estuve en Pascua compró a mi padre diez de sus cincuenta sacos. El resto tuvimos que botarlo, no podíamos consumirlo, ni tenemos a quién vendérselo, ya que todos estaban en condiciones similares. El dinero obtenido con la agricultura, única fuente de trabajo, debe gastarse en el continente a través de encargos a personas conocidas. Se deposita el dinero en las oficinas de la Armada, la que pone cables dando cuenta del de-



*"En la isla nadie se muere de hambre, pero nadie sale de la pobreza ni de lo primitivo. No hay dónde trabajar si no es la tierra. Es tanto mal..., pero espero que a medida que todos nos preparemos, las cosas mejorarán."*

pósito, y telegrama al conocido que va a hacer las compras, notificándole del dinero que se ha puesto a su nombre. Luego hay que esperar que atraque el barco que llega una vez al año con esas mercaderías y otras que venden los viajeros que vienen a bordo. Siempre vestimos con zapatos que nos quedan demasiado grandes o demasiado chicos, y con prendas que sabemos que nos cuestan mucho más de su valor real. Son problemas de la Isla...

—¿Y usted qué piensa hacer con sus sueldos, Patricia?

—Primero que nada, juntar hasta poder comprar una máquina de coser. Tenemos una en casa que era de la abuela de mi papá. Ahora yo quiero una bien moderna, de esas que cosen sin ruido y sin que uno tenga que hacer casi nada. Luego, ya veremos. Tengo algunos sueldos con mi hermana Lucía, a ver si sacamos a la familia de esa inercia que suele ser más fea que matarse trabajando. En Pascua nadie se muere de hambre. Los hombres pueden quedarse todos los días en la playa, y siempre hay algo que comer. En Santiago, tuve miedo al comienzo por lo difícil de la vida. La lucha por el pedazo de pan, y esos niñitos flacos y pálidos cuyos papás están cesantes o se van para siempre de la casa, dejándolos abandonados con la mamá. Ahora entiendo que los dos extremos son malos y veo que en mi Isla las cosas deben cambiar.

#### TESOROS EN LA MALETA

Las modestas compras de Patricia Tucki son para ella verdaderos tesoros. Los más importantes, los

(Continúa en la página 42)



*"Los hombres me han producido horror en Santiago. Lei demasiadas cosas terribles en los diarios."*





## Siempre el lino

"876". Esta creación de Grès es en lino beige. Tiene un pronunciado escote en punta; los profundos pliegues de los lados dan amplitud y originalidad al corsage. Se adorna con una écharpe habano con lunares blancos.

▶  
Lino de trama unida en tono rosa para este encantador vestido de Nina Ricci. El corsage tiene escote a ras de cuello y no lleva mangas. La falda, enteramente recta, va cruzada en el delantero, lo que le da más movimiento.





La "Playa de los Gringos", en Constitución, en 1910. Al fondo, La Piedra de la Iglesia y, esparcidos entre las rocas, los carritos en que se desvestían las señoras; es decir, cambiaban sus ampulosos vestidos por trajes de baño no menos ampulosos.

←

trún, con su blanca Virgen de brazos abiertos bendiciendo al pueblo, hasta "el Dique", "el Rancho Astillero" y Quebrada Honda, río arriba.

Entre los cerros Mutrún, por el oeste, y Centin-

## Crónicas veraniegas

# LAS LISAS ASADAS DE LAS NIÑAS CARREÑO

Veraneo de cuarenta años atrás

**E**N las playas se usaba pantalón blanco o color "patito", abombillado, chaqueta clara a rayas de colores vivos y batelera, pajizo como también se la llamó, y el infaltable junquillo o bastón fino con puño de plata. Los caballeros de edad desafiaban el sol con levita oscura y austero tongo. Las damas se lucían con faldas largas y flotantes, que dejaban entrever el botín de cabritilla color champaña abotonado hasta media pierna, y aplastaban sus cabelleras abundantes y ondosas bajo gigantescos sombreros decorados con flores, frutas y plumas. Sólo las mocitas casaderas notoriamente buenas mozas se atrevían a usar alones sombreros de paja, que sujetaban bajo la barbilla con un transparente tul o una cinta rosada. Era la época del "canotier" y de la sombrilla coqueta.

¡Cuántos recordarán con húmedo velo de nostalgia en las pupilas aquellos veraneos!

Constitución era el balneario de moda, el más elegante y de mayores bellezas naturales. Situado en el ángulo sur que forman el río Maule y el mar, exhibía y exhibe, en perspectiva que deslumbra, sus paisajes inigualables: la playa "de los gringos", la Vega de los Patos, la "Piedra de los Enamorados", con su tradición casamentera, ya que aún se afirma que pareja que cruza bajo su arco granítico tiene que casarse en el año; la monumental Piedra de la Iglesia, los Calabocillos con sus grutas y su túnel, la playa de Los Potrerillos, la Piedra de los Malos Pasos y el muelle pesquero.

En el Maule, partido en dos brazos por la isla Orrego, surcado por los livianos botes a remo y las venerables lanchas maulinas de vientres matronales y cuadradas velas latinas, piloteadas por atezados navegantes mauchos, se sucedían las playas de agua dulce. Desde la barra de la desembocadura y el farellón del cerro Mu-

la por el sureste, se tiende el pueblo como un veraneante más que disfruta del sol y el aire tibio, y se amodosa con descomunales hortensias, achiras y claveles de restallantes colores y calurosos papayos y floripondios. En todo el contorno le montan guardia, como papapetos protectores de vientos, los cordones montañosos de la cordillera de la costa, vestidos de verde profundo por los bosques de robles, eucaliptos y pinos. En la orilla norte del río se divisan las playas y hacienda de Quivolgo, que fuera de los jesuitas en años remotos, y tras cuyos cerros yace soterrado el otrora fabuloso reventón de oro de Putú.

Allá por 1914 se tendió el ramal del ferrocarril de Talca a Constitución, trencito jugueteón que avanza con arrostos de explorador, ciñéndose a las caprichosas sinuosidades del río. Ahora es fácil llegar al señorial balneario; existe también el camino carretero, por el que circulan autobuses y au-



tomóviles. La traza tranquila y arbolada de la villa se ha llenado de hoteles, algunos con el encanto antañoso de otras épocas, otros con estampas de mansiones y uno, recientemente inaugurado, con todo el confort y la belleza funcional de los modernos hoteles de turismo. Este es "La Hostería Constitución", que proyecta sobre la margen sur del Maule, cerca de la desembocadura, sus elegantes terrazas con toldos de colores y los muros de cristal de sus salones.

Pero antes, hace cuarenta y tantos años, qué distinto era viajar y veranear en Constitución. Los grupos familiares llegaban en el ferrocarril hasta Talca, cargados con petacas, "cajas-mundo", colchones, frazadas y ropas. El veraneo debía ser por toda la temporada, de lo contrario no valía la pena tanto esfuerzo.

En Talca, junto a la estación, aguardaban grandes carricoches acolchados con edredones, y en ellos se trepaban los paseantes. Los más acaudalados enviaban sus bultos tras ellos, en carretas. Por caminos polvorientos, subiendo y bajando cuestras, iban las caravanas. De los carricoches surgían las canciones en jota: "Violetas Blan-



La quinta de recreo de "las niñas Carreño", con su largo corredor y, al fondo, la caballeriza donde los parroquianos dejaban sus caballos y sus coches.

cas", "Carmen Julia", y en los cerros despertaban ecos los rasgueos de las guitarras. Esta etapa del camino alcanzaba hasta el punto denominado Linares de los Perales, que hoy se llama El Morro.

Allí, acoderados al muelle rús-

tico, esperaban los lanchones, los centenarios lanchones maulinos, contruidos en roble pellín y labrados a hacha y azuela. Guiados por la larja barra del timón, se deslizaban río abajo, hacia el mar.

(Continúa a la vuelta)

Quando se tendió el ferrocarril, en 1914, se creó un servicio de "carrros de sangre", que bajaban desde la estación hasta la playa. Era un largo y emocionante paseo.





*La moderna hostería de Constitución, recién inaugurada, que se propone revivir la antigua elegancia de los veraneos en la desembocadura del Maule. Se levanta donde existió antes el viejo muelle.*

*(Viene de la página anterior)*

Ochenta kilómetros de ondulado navegar sobre aguas profundas, contemplando los cauques y las lisas jóvenes saltar junto a las bordas, en parábolas plateadas. Tras cinco horas de viaje, las lanchas atracaban en el muelle viejo, próximo a la desembocadura. Con revoloteo de faldas, refajos y enaguas de laboriosas blondas y con sujetar de pajizos que arrebatava el viento, los veraneantes bajaban a tierra. Estaban, por fin, en Constitución.

Ya podían los galanes respirar a pleno pulmón el aire salino y disponerse a comenzar su verano, que consistía en largas caminatas por las playas, por la orilla del río, en cabalgatas por los cerros, en paseos en bote a la luz de la luna, en vales y cuadrillas en algunas casas hospitalarias y, muy especialmente, en atisbar desde lejos a las jovencitas que bajaban a playas reservadas para las damas, a tostarse un poquito al sol y a sumergir la punta de los

pies en las olas. No era mucho lo que ofrecían de su belleza a las caricias del sol. Sus trajes de baño consistían en un pantalón bombacho atado con cintas bajo las rodillas, blusa de manga corta y cuello redondo, púdicamente cerrado con otra cinta, gorro de "piquet" bastante amplio como para que les cupiera adentro el moño y blancas zapatillas de tela.

Ciertas señoras, de más edad o con marido celoso, contrataban unos pequeños carritos de dos ruedas tirados por bueyes, los cuales eran introducidos en el mar hasta que el agua llegaba a la altura del piso. La dama se desvestía en ese encierro y, abriendo una trampa abisagrada en el suelo del carrito, se sumergía en la ola hasta la cintura, a cubierto de toda mirada indiscreta.

#### LAS NIÑAS CARREÑO

Las "niñas" Carreño eran seis, siete si se cuenta a la madre, fundadora de la Quinta de Recreo que tuviera y dejara tan larga fama.

La tradición de la quinta de las Carreño forma, sin duda, un trozo importante de la historia de Constitución. Y lo curioso del caso es que ella se basa en algo simple, pero muy sabroso: las lisas asadas.

La casa existe todavía en el extremo suroriental del pueblo, antes de llegar al "dique", donde atraca el "ferryboat" que cruza hacia Quivolgo. Es una construcción baja, de paredes rojas y un largo corredor frontero sustentado por antiguos horcones de roble. En el interior se abre un patio cuadrado contorneado también de corredores, el que luce en el centro una pileta con peces de colores.

Entre una profusión de macetas con begonias, fucsias y flores del "Corazón de Jesús" encontramos a la única que permanece de las "niñas" Carreño. Es doña Delfina. Mujer de cabellos canos y rostro un tanto ausente, nos habla de los días de apogeo y del ocaso final de su famosa casa.

—La quinta fue establecida por mis padres, Pedro Pablo Carreño

Veransantes de antaño que vuelven al idílico lugar de sus tiempos mozos. Ya no desafían gallardamente al mar, pero con tibia emoción reminisciente, tomados de la mano, se entregan al beso de la espuma.

→

y Adela Fernández, por allá por 1880. Quedamos entonces muy lejos del pueblo, totalmente aislados. La gente venía en caballos, en carretas a través de los cerros; pero más lo hacían en botes y lanchones. Recuerdo que los gritos y los cantos de los parroquianos se escuchaban desde muy lejos —rememora doña Delfina, entrecerra-



Doña Delfina Carreño, la única de las seis hermanas que aún permanece en la casona familiar. Sentada en el borde de la fuente de su jardín, parece evocar épocas pasadas en que la quinta estaba llena de luces y música.

dos los ojos—. Mi madre recibía el aviso del "paseo" con varios días de anticipación. Y en la madrugada, nuestros pescadores (porque teníamos una flota propia) habían llegado con sus botes cargados de lisas vivas. Eso era lo principal: que estuvieran vivas dentro de toneles con agua del río, hasta el momento mismo de cocinarlas.

Las hermanas Carreño, que continuaron con el negocio después de muertos sus padres, eran seis: Carmela, Elvira, Lucía, Adela, Dorila y Delfina.

—La que mejor asaba las lisas era la Dorila —confiesa tiernamente doña Delfina—. Ninguna de las demás sabía dejarlas tan a punto y tan doradas. Fue una de las primeras en morir; vieja ya. La Adela y la Lucía también "se fueron al cielo". Las otras dos, la Carmela y la Elvira, se casaron jóvenes y se marcharon. Quedé yo sola y no me atreví con el negocio. Lo cerré hace como quince años.

La mirada de misía Delfina se abrillanta súbitamente al rememorar los tiempos buenos.

—Pero hubo una época en que trabajábamos las seis hermanas juntas. Entonces sí que daba gusto. La quinta estaba siempre llena. Llegaba lo mejor de Santiago y de Talca. Venían ministros, políticos y hacendados ricos. Muchas veces estuvo don Arturo Alessandri Palma y también su hijo, don Jorge. Al general Ibáñez se le dio un banquete cuando era Presidente. Pero eso fue casi al final. Antes, entre 1910 y 1920, venían los Balmaceda, los Vial, los Mackenna, don Enrique Mac-Iver... Todo era importado, salvo las lisas y el vino rosado de Curtiduría; hasta la orquesta la traíamos de la Argentina.

La quinta de las Carreño tenía una amplia arboleda centenaria en la parte posterior. Allí, en un

(Continúa en la página 42)

# LA REEMPLAZANTE DE MARILYN... Y DE GRACE KELLY

Muy luego sabremos si Marilyn Monroe merecía esa gloria única que le permitió llegar más arriba que las otras vedettes y lograr el reino privilegiado de los mitos y los "fenómenos." Cuando murió, se repitió con tristeza lo que se decía con admiración durante su vida: "¡Es irremplazable!"

■ IN embargo, Hollywood ha encontrado una reemplazante de Marilyn: ésta es Doris Day. Para Doris resulta una sucesión abrumadora, cuyo peso sentirá con más fuerzas dentro de poco, cuando principie a filmar la película que Marilyn alcanzó a iniciar. Esa película con un título tan extrañamente premonitorio: "Algo Tiene que Ceder".

En los estudios durante la filmación, y después en los cines, vagará en forma permanente el recuerdo de Marilyn como un fantasma desolado. Doris tendrá que luchar sin cesar contra esa sombra gigantesca. Ella lo sabe, y corre el riesgo de este combate en el cual parece tener más que perder que ganar. Pero estima —igual que los productores que la han contratado— que sus posibilidades son importantes.

## Púdica y sin sortilegios

Se dice de ella que es la única rival de Marilyn, porque ha representado también gran número de comedias. Y también quizás porque en el aspecto físico tiene un vago aire de parentesco. Doris también es rubia y viva, su silueta es agradablemente redondeada, es alegre en sus películas, y no le falta talento.

Pero hasta ahí llegan los parecidos.

Efectivamente, Doris Day, de 39 años de edad, no tuvo una infancia dolorosa. Sus padres



Tippi Hedren en una de las escenas de la película "Los pájaros". Última producción de Hitchcock, donde el suspense se mezcla con el terror.

siempre la miraron y le ayudaron en su lucha por triunfar. Nunca sintió hambre ni frío. Ignora lo que es la soledad, el miedo de vivir, la depresión nerviosa. Vive lejos del escándalo, junto a su marido y su hijo. En el aspecto moral disfruta de esa "buena salud" equibrada que tranquiliza a los maridos más que las ligas de virtud y de higiene mental. El vicio no le sienta. Es limpia y nítida. Púdica también; sus escotes son prudentes, sus muslos invisibles. Su cara no tiene sortilegios y su aspecto es deportivo. Nada más...

Como artista, tiene muy buenas referencias: "Problemas de Alcoba" y "Juego de Pijamas", por ejemplo. Pero ¿acaso posee esos encantos sutiles que le permitieron a Marilyn entusiasmar las masas, encender y deslumbrar a los hombres? ¿Podrá ser, como aquella, una turbadora encarnación del deseo, ingenua y sensual, cándida y voluptuosa a la vez?

Más que una incitación al placer, Doris Day representa una invitación a las alegrías sanas y a la felicidad conyugal.

¿Aceptará componerse de ahora en adelante una nueva personalidad? ¿Logrará dar tal intensidad a su "presencia" en

la pantalla como para inflamar a los espectadores?

Sólo los productores parecen persuadidos de ello. Los otros, hasta en Hollywood, saben muy bien que la gloria de Marilyn residía en algo más que su pelo rubio y su rostro redondeado.

### El también es partidario de la "copia conforme"

Dicen que los hombres las prefieren rubias. Pero entre las rubias también escogen.

(Continúa a la vuelta)



Doris Day, la artista llamada a reemplazar a Marilyn Monroe, en la película cuyo nombre parece contener un extraño presagio: "Algo tiene que ceder".



*Doris y su hijo Terry, el gran amor de su vida después de su marido.*

*(Viene de la página anterior)*

Lo que resulta más sorprendente es la voluntad manifiesta de los productores de reemplazar una estrella por otra que, aparentemente, es su réplica exacta.

¿Por qué no escoger una artista de tipo bien diferente?

Fue Brigitte Bardot quien dijo:

—Para mi eventual sucesión, no temo una muchacha que se me parezca demasiado. ¡Estoy convencida que la que tome mi lugar de vedette no tendrá nada en común conmigo, con la imagen que aman en mí!

Sin embargo, Alfred Hitchcock procede como los productores deseosos de asegurar la sucesión de Marilyn. El también tiene que reemplazar a su estrella preferida, Grace Kelly.

Hasta estos últimos meses esperaba que ésta pudiera, a pesar de su rango, volver ante las cámaras. Ella lo deseaba tanto como él. Pero se sabe que la princesa de Mónaco no pudo, por diversas razones, realizar su proyecto. Hitchcock, muy decepcionado, terminó por resignarse. Se decidió ahora a lanzar una nueva Grace Kelly.

Para ello fijó voluntariamente su elección en una actriz que se parece en forma impresionante a la princesa.

### **Una horrible carnicería**

Es una desconocida. Se llama Tippi Hedren. Tiene 27 años. Divorciada, adora a su hija

Melania. Antes de encontrar a Hitchcock, presentaba sketches publicitarios en la televisión.

Al tomar el lugar de Grace de Mónaco le evita a ésta correr graves peligros. Especialmente el de quedar herida, ¡cruelmente desfigurada por cuervos!

Porque la película que Hitchcock termina transcurre en una extraña atmósfera de espanto.

El mismo dice que se trata de un suspenso fantástico. Bajo un título anodino, "Los Pájaros", se esconde un tema singularmente dramático y pródigo en escenas terroríficas.

La idea inicial proviene de Daphne du Maurier, quien, a su vez, la tomó de unos sabios.

Efectivamente, unos ornitólogos se dedicaron a unos cálculos meticulosos, al término de los cuales presentaron la hipótesis siguiente: si todos los pájaros del mundo no tuvieran qué comer y atacaran a los seres humanos, resultaría una inmensa carnicería, cien veces más devastadora que la más sangrienta de las guerras.

### **Como un vuelo de ave de rapiña**

Partiendo de esa base, Hitchcock deja vagar su imaginación y construye una historia totalmente extraordinaria que vierte en la pantalla con un realismo cuyo vigor provoca alaridos de miedo en las salas.

En final de cuentas, muestra la rebelión de los pájaros. Usa millares, que hubo que capturar, amaestrar y vigilar en todo momento para evitar —si la realidad se juntaba con la ficción— que una catástrofe se produjera durante la filmación.



*Tippi Hedren en compañía de Hitchcock. De esta artista, cuyo perfil recuerda extrañamente el de Grace Kelly, el célebre director pretende hacer su estrella favorita.*



Doris Day y Rock Hudson en "Juego de Pijamas".

En realidad se estuvo a pasos de ella varias veces. Hitchcock dice hoy día de Tippi Hedren:

—Admiro sinceramente su valor. Es milagroso que su rostro no haya sido cruelmente herido y no haya quedado hecho pedazos. Las recuas de otros salvajes son menos peligrosas que los pájaros.

En la película se ven tres mil pájaros pasando por una chimenea e invadiendo un living donde se encuentra reunida una apacible familia. Se asiste al ataque feroz de unos cuervos contra unos escolares, y también a gaviotas y cuervos lanzarse salvajemente sobre la heroína para despedazarla...

En otra oportunidad, otros pájaros voraces la sitian dentro de una cabina telefónica, de la cual no puede salir sin correr el riesgo de una muerte horrenda...

En todo momento temblaban durante la filmación, pues ha-

bría sido imposible dominar estos extras volantes en caso de necesidad inmediata.

Un ejemplo, a la pasada, del afán de realismo que guiaba sin cesar a Hitchcock:

Una escena muestra una gaviota que ataca a un niño durante una reunión familiar.

El pájaro se lanza, hiere su presa y sale del campo de la cámara. Hitchcock no queda satisfecho, quiere mostrar en la pantalla que el pájaro ataca, da media vuelta y vuelve a encarnizarse sobre el niño.

Los técnicos hacen objeciones, pero él no abandona su idea.

—Es posible que no logremos filmar esto. Pero quiero la media vuelta en la película para que resulte más verídico. Entonces vamos a tratar de hacerlo con algún truco.

Pero el truco es siempre el último recurso.

Tippi Hedren deseaba de todo corazón que fuera más partidario de él.

Confiesa hoy día que no olvidará jamás sus principios con Hitchcock. Cuando filmó la parte que la enfrenta a veinte cuervos sedientos de sangre, sintió a pesar de todas las precauciones tomadas, tal choque nervioso que se desmayó. Tuvo que pasarse varios días en cama y su sueño estaba poblado de pesadillas bajo forma de alas inmensas y picos acerados.

Al final de cuentas, Grace Kelly tiene motivos para alegrarse de no haber participado en este film...

Por su parte, Tippi Hedren espera que las emociones y sus consiguientes angustias le sirvan para llegar al rango de estrella. Y quizás para ser considerada en otra producción de Hitchcock (menos peligrosa) como la nueva Grace Kelly...

\*\*\*

# APRENDA A CONOCER A SU PERRO



¿Es cierto que los perros pueden enamorarse? ¿Sufrir "moralmente", llegar a la depresión nerviosa? El perro se transformará en "su mejor amigo" si usted cumple con algunas condiciones. Un especialista las enumera a continuación.

**L**OS perros quizás le ataquen los nervios; eso no impide que en el fondo sienta cierta debilidad por ellos. Numerosos amos se encariñan tanto con sus perros, que llegan a considerarlos como personas, y, conscientemente o no, les atribuyen características humanas. Ovidan el abismo que separa las facultades mentales del animal de la aptitud propia del hombre de pensar racionalmente. Junto a este olvido de las lagunas que tiene su favorito, también, desgraciadamente, no se dan cuenta de que en ciertos aspectos los perros son superiores a sus amos. Su principal superioridad reside en sus instintos y en la fineza y sensibilidad, muy superior a las nuestras, de sus percepciones sensoriales.

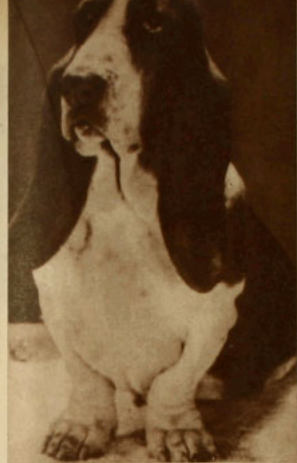
Por ejemplo, ¿conoce usted qué método emplea el perro para encontrar el camino de vuelta a casa, aunque se encuentre a una gran distancia? (Dentro de un límite razonable.)



*Pocos perros son más cariñosos y de buen genio que el setter inglés (a la izquierda); lo acompaña un setter irlandés. Los dos tienen fama de buenos cazadores.*

*El mejor amigo del hombre.*





*Perro zarcero normando; aunque no lo parezca, es muy ágil y desenvuelto.*

Es el mismo sistema que emplea el perro de caza para cobrar la pieza caída en el campo: corre en círculos. Como si estuviera equipado de un radar, corre dando vueltas cada vez más amplias hasta el momento en que reconoce una zona familiar. Entonces olfatea el viento, para captar los olores, y después se dirige derecho a casa. Los perros pequeños, como los de Pomerania o los pequinés, naturalmente, no son capaces de cumplir esta hazaña.

Perro animales más grandes, acostumbrados a moverse libremente, han encontrado su camino, a pesar de hallarse a distancias de cientos

de kilómetros. Ejemplos de este tipo abundan. Se conocen casos de perros que han vuelto a donde su primer amo, no solamente cubriendo trayectos considerables, sino después de años de separación.

### SON GOLOSOS, PERO NO BORRACHOS

La facultad más desarrollada del perro es su olfato. Su sentido del gusto no es muy fino y lo suplente con la sutileza del primero. Es por el olor que aceptan o rechazan el alimento que se les da. Por este motivo, muchos no tocan la carne cruda, prefieren la cocida, por el aroma más apetitoso que tiene. Y los desganados aceptan con gusto una comida sazonada, con cebolla o jamón y ajo. Las frutas también les agradan y todo lo dulce, porque el olor del azúcar los atrae. Lo que no soportan es la menta, el romero y las hierbas de ese tipo. Tampoco el alcohol. Refregar su mejilla al hocico de un regalón, después de haber bebido dos o tres cócteles, es la manera más segura de hacerse morder la nariz.

El olor del humo, que asocia con el fuego, su gran terror, le irrita no solamente las narices, sino también los nervios. Su olfato es tan desarrollado, que es capaz de percibir las emanaciones de una hembra en celo a 800 metros de distancia.

### ¿ACASO PUEDEN PREDECIR EL TIEMPO?

La sensibilidad de su oído, comparada con la del hombre, es notablemente superior; oyen claramente muchos sonidos agudos, cuya frecuencia no es perceptible al timpano humano. Y éstos les resultan hasta dolorosos.



*El collie escocés se destaca por su belleza e inteligencia entre las razas de ovejeros.*

Por este motivo, los gritos y las algarabías les desagradan. Cuando los niños juegan ruidosamente, es conveniente vigilar al perro.

Ellos perciben antes que nosotros la cercanía de un temporal; esto se debe a que los vientos precursoros silban a través de las grietas estrechas de las puertas y ventanas, llenando la casa de sonidos que nosotros no oímos. Si su perro empieza a sacudir las orejas, como si le molestaran, es casi seguro que se aproxima mal tiempo.

*(Continúa en la página 40)*

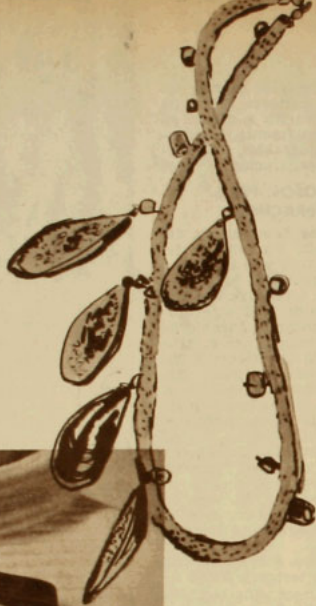
*Por un lado 25 kilos, por el otro, 3. Sin embargo, se entienden a las mil maravillas. El dogo es un coloso pacífico —si no lo irritan— y el faldero hawaiano tiene reputación de inteligente y alegre. Esta foto es una clara demostración de su "entente cordiale".*



*El lebrél es de origen persa. Lo usan para cazar gacelas, pues es un animal hecho para correr, y lo hace por amor al arte. Algunos ponen en duda su inteligencia; en todo caso, le cuesta entregar su cariño.*



"EVA"



1



2



3

4



# BLANCO Y NEGRO

1. En lugar del clásico botón, algo original, una lazadita de pabilo de cuero negro terminado en dos pompones del mismo color.

2. Novedoso cinturón de cuero negro que se ajusta por medio de una lazada, especial para llevar con un vestido de tela liviana, le da un hermoso efecto.

3. En vez del broche tradicional, algo más romántico. Esta rosa de organza rosada sirve para cerrar una blusa de seda del mismo color.

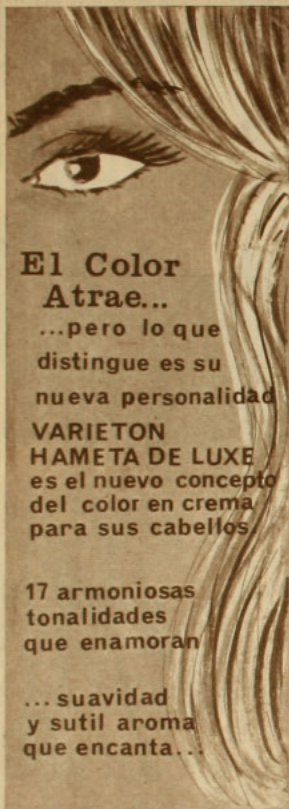
4. Elegante conjunto de Christian Dior formado por un vestido que simula dos-piezas y un tapado. El vestido blanco, sin mangas, lleva escote a ras de cuello, y el corsage cae suavemente sobre la falda que es semirrecta. El amplio tapado tiene mangas trescuartos que van tomando amplitud. Una parte del cuello está confeccionado en tela negra, lo que produce un efecto encantador.

5. Sombrero de fina paja redondo con grandes alas que se coloca sobre un pañuelo de foulard de seda negro y blanco, de Yves Saint-Laurent.

6. También de Yves Saint-Laurent es este cinturón de perlas de nácar y jade, que se lleva sobre un traje de crêpe blanco.

7. De Balmain es esta creación. Para realzar un dos-piezas blanco, una blusa negra con lunares blancos que no lleva mangas y tiene cuello-corbata. Además el sombrerito realizado en el mismo género.





**El Color  
Atrae...**

...pero lo que  
distingue es su  
nueva personalidad  
**VARIETON  
HAMETA DE LUXE**  
es el nuevo concepto  
del color en crema  
para sus cabellos

17 armoniosas  
tonalidades  
que enamoran

...suavidad  
y sutil aroma  
que encanta...

**HAMETA  
M.R.  
DE LUXE**



**VARIETON  
HAMETA DE LUXE**  
es fácil de aplicar  
y eliminar.

En venta en las mejores  
Farmacias y Perfumerías  
del país



**RAFAEL PERALTA** aparece en el mundo del disco con una excelente edición. Dos buenos temas, uno de los cuales, **EL DIA MAS LARGO** (The longest day), de Paul Arka, pertenece al film del mismo nombre que se exhibe en la capital. Con el magnífico acompañamiento de **VALENTIN TRUJILLO**, el cantante entrega una verdadera creación, haciendo gala de musicalidad, afinación, excepcional calidad vocal y excelente inglés. **VEN POR MI** (Send for me), completa esta edición, permitiendo a Peralta otra excelente realización, al paso que establece su versatilidad. Recomendamos este disco de **RAFAEL PERALTA**, gran nueva figura del repertorio internacional, a quien esperan grandes satisfacciones en este terreno (Disco 45 RPM Single).

**THE CARR TWINS**, conocidas figuras del disco, insinúan una nueva línea en su último lanzamiento. **VIDA MIA**, slow-beguinte, es el tema con que "debutan" cantando en castellano, siguiendo la marcada tendencia del repertorio juvenil grabado en los últimos meses. Conservan las características que les han valido numerosos triunfos, y aumentarán probablemente el "contacto directo" con sus admiradores. **NO CAMBIES DE IDEA** (Don't you ever change your mind), un tango a la europea, completa la edición. Muy buena interpretación de los artistas, siempre con el acertado acompañamiento de **VALENTIN TRUJILLO**. Especial mención para **CARLOS CARRASCO** (Charles Carr), integrante del dúo, que con estos dos temas se ubica francamente entre los buenos autores jóvenes del ambiente musical chileno (Disco 45 RPM Single).

**GEORGE CHAKIRIS**, conocido galán cinematográfico (West Side Story-Amor Sin Barreras), continúa su carrera en el disco con una edición que comprende **TENGO TU NUMERO** (I've got your number) y **MI LIBRO DE COLOREAR** (My coloring book), tema este último que figura entre los favoritos en USA. Dos buenas realizaciones de Chakiris, de grata voz y estilo adecuado al buen desarrollo de estos temas. Los arreglos y dirección han estado a cargo de Dick Hyman, quien ha contribuido efectivamente a la buena calidad del disco (Disco 45 RPM Single).

**RAUL LAVIE**, que destacara como cantante de tangos, género que ha dejado por los temas internacionales de repertorio juvenil, nos entrega un buen disco. **DI PAPA** (Dis Papa) ha sido realizada por Lavie con sinceridad, y la grabación es técnicamente buena. Desgraciadamente, el tema es una muy pobre variante de aquel grabado por Danny Kaye, Gizelle Mackenzie y Enrique Balladares, entre otros, titulado si la memoria no nos engaña **NINO MIO** (Little child-Daddy dear) de Shankin. **DAME FELICIDAD** (Free me) se presta más al lucimiento del cantante, y con él Lavie asegura un éxito más en su nuevo estilo. **LUCIANO BUDRIESE** y su Orquesta respaldan adecuadamente al intérprete en ambos temas (Disco 45 RPM Single).

MISTER SINGLE.



**Para el  
viento y  
el sol**



**ACEITE  
BRONCEADOR**

**NIVEA**

**SUNMILK**



**REPRESENTANTES:  
QUIMIFARM  
CON LICENCIA DE**

**Betersdorf  
ALEMANIA**

SU SUEÑO DE  
TODA LA VIDA  
EN UN  
REFRIGERADOR  
PARA  
TODA LA VIDA



EL SUPERMERCADO es el nuevo Refrigerador PHILCO en donde están concretadas todas las ideas que usted siempre ha tenido de un Refrigerador perfecto por dentro y por fuera..

- 1 — CONTRAPUERTA SUPER AMPLIA
- 2 — Gaveta para 18 huevos
- 3 — Mantequillera y quesera separadas
- 4 — Amplio compartimento para botellas de leche, vino, vermouth, refrescos, etc.
- 5 — GABINETE INTERIOR SUPER AMPLIO
- 6 — Congelador de lado a lado
- 7 — Carnicero para 15 kilos de carne
- 8 — Amplias parrillas, niqueladas para una eternidad
- 9 — Verdulero amplio como un Supermercado
- 10 — SUPER SECO PORQUE ES SUPER HERMETICO
- 11 — 9 PIES CUBICOS CON MAS CAPACIDAD PORQUE SON 9 PIES CUBICOS DE PHILCO
- 12 — CHAPA SUPER SUAVE. UNA LEVE PRESION LO ABRE DESDE ADEENTRO O DESDE AFUERA
- 13 — UNIDAD IMPORTADA PHILCO
- 14 — SU BELLEZA DE LINEAS CONTRIBUYE A LA ESTETICA DE SU COCINA

**PHILCO 1963**

su sueño de toda la vida, que dura toda la vida.

Fabricado por Sindelen S.A.I.C. bajo licencia de Philco Corp.

Cómprelo donde su Distribuidor

**Sindelen**

EL SUPERMERCADO

*Un libro para leer*

## EL RESCATADO POR DIOS

por Jorge Inostrosa  
(Zig-Zag)

LA producción de Jorge Inostrosa como escritor no decae. Con el título del primero de sus relatos, "El Rescatado por Dios", publica una serie de episodios que muestran los ardientes años de la Conquista y "momentos estelares" de los próceres de la patria en la época de la Independencia. Sucesos íntimos, jornadas gloriosas, aventuras extraordinarias, que revelan el temple de esos hombres valerosos y heroicos, fuertes como dioses; pero que como hombres padecieron angustias, tuvieron debilidades y cometieron errores, y por ser ellos grandes, grandes fueron también sus errores...

Allí está Pedro de Valdivia, el conquistador, que un día, cegado por los celos, manda a la horca a don Pablo de Escobar, caballero de "gallarda estampa", que tuvo la audacia de "poner los ojos donde él los había puesto...", pero que, justamente en el preciso momento en que el cuerpo queda colgando, se rompe la cuerda y el sentenciado se salva.

Otro episodio: "El Canto de Huélén-Huara", que señala la lucha feroz de los conquistadores por apoderarse de las tierras y el empeño endemoniado de los nativos por defenderlas. Aquí se contempla la figura de un indio bravo, junto a la no menos heroica y arrogante Inés de Suárez, que en un momento de desesperada locura toma un espádón y corta la cabeza del cacique prisionero y la arroja al campo enemigo, causando el terror de los indómitos Indios.

En otro capítulo aparece nuevamente la Quintrala, envuelta en su leyenda sangrienta, y junto a ella un personaje del que se ha hablado poco, a pesar de ser su marido. Inostrosa nos presenta a Don Alonso de Campofrío como un redomado pillo, que el día de su boda con Doña Catalina la dota magníficamente con maravillosas joyas robadas a un prestamista...

¿Y la "Oldora que enloqueció de amor por Don José Miguel Carretera"?... Una estampa llena de humor e ironía, que mueve a risa y a pena.

"Rancagua, la ciudad heroica" es un verdadero poema, donde el valor y la audacia, el temor y la angustia vibran en revuelta confusión.

¡Nadie como Jorge Inostrosa para revivir escenas de pasadas glorias y épicas leyendas!

A. E.

LAS BUENAS  
IMPRESIONES  
EMPIEZAN  
CON **ARRID**



La limpia y fresca  
sensación de los desodorantes  
**ARRID** inspiran confianza con  
su incomparable protección.  
Protéjase con **ARRID** diariamente.

DESODORANTES

**ARRID**

CON LAS FRAGANCIAS QUE REFRESCAN

*Una película  
para ver*

"EL EXTRA"

Mario Moreno (CANTINFLAS), Ca-  
men Molina, etc.

Director: Miguel M. Delgado.

Censura: Mayores y menores.

UNA nueva película de Cantinflas  
siempre es bien recibida. Especial-  
mente cuando cumple con las caracte-  
rísticas que han hecho popular a este  
actor: chispa, humor sano y un cierto  
fondo melancólico extraído de la misma  
humana condición.

"El Extra" nos entretiene y regocija  
con los hechos y aventuras de Cantin-  
flas en un estudio cinematográfico,  
donde es una especie de "comodin". Es  
de todo. Cuidador nocturno, extra en  
las películas —lo que no siempre le da-  
ba los resultados esperados—, descubri-  
dor de una nueva "estrella". La cinta  
está bien realizada y algunas escenas  
son francamente cómicas, pero decae  
un poco en la segunda parte, quizás de-  
bido a los parlamentos, menos ingenio-  
sos, que en films anteriores.

Sin embargo, Cantinflas y su arte es-  
tán por encima de los guiones y el tan  
sólo verlo aparecer en la pantalla es  
un acontecimiento para grandes y chi-  
cos.

M. A. A.



En nuestro próximo núme-  
ro se empezará a publicar la  
novela de amor de la escri-  
tora Vicki Baum, "¡Nunca se  
sabel!". No deje de leer este  
relato apasionante en el cual  
la gran novelista describe con  
su habitual maestría el drama  
conmover de una pareja  
trastornada por el torbellino  
de la pasión.

# ¿le gustó leer esta revista?

le entretuvo?... le enseñó algo?...



ochocientos mil chilenos  
no podrán leer esta revista  
porque no saben leer!

## se inició la CAMPAÑA DE ALFABETIZACION

Inscríbase en:

CLUB DE LEONES ■ CRUZ ROJA ■ ROTARY CLUB ■ ACCION CATOLICA  
SECRETARIA GENERAL DE LA CAMPAÑA DE ALFABETIZACION  
HUERFANOS 1390, de 9 a 12 y de 16 a 20 hrs. Santiago

"la grandeza  
de un país  
se mide por la  
cultura de sus  
hombres"

CAMPAÑA  
DE  
ALFABETIZACION



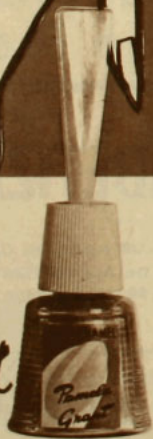
Es una colaboración de  
**ESSO CHILE**

STOBANDT

Manos  
hermosas  
uñas  
preciosas  
como  
joyas  
gracias  
al  
maravilloso

ESMALTE

Pamela  
Grant



LABORATORIO CITY, S. A. - SAN CAMILO 843  
SANTIAGO

## APRENDA A CONOCER A SU PERRO

(Viene de la página 33)

Cuando un perro se presenta puntualmente a buscar a su amo, que está en el colegio, esto puede explicarse por la fuerza de la costumbre, pero lo más seguro es que sean las voces agudas de los niños reunidos en el patio antes de la salida las que le dan la señal. Es capaz de oírlos a dos kilómetros de distancia.

### ¿ENTIENDEN LAS PALABRAS?

Los perros dan a menudo la impresión de comprender lo que se les dice; lo que pasa, en realidad, es que son extremadamente sensibles a la entonación que se emplea. Hay que tener esto en cuenta cuando se les enseña. Las palabras: quieto, sentado, anda, etc, pueden decirse en cualquier idioma; ellos reaccionan y obedecen al tono de voz.

### EL ELEMENTO "SORPRESA" ES MUY UTIL

Es necesaria, para enseñar al perro, cierta dosis de castigo físico, pero sólo debe pegarse fuerte en caso de defensa propia. Lo más eficaz, cuando desee quitarle alguna maña, es sujetarle las mandíbulas y darle una palmada en el hocico; como éste es muy sensible, no lo haga muy fuerte. Lo mejor es usar la técnica de la "sorpresa". Lanzarle súbitamente agua no le causa ningún dolor, pero como no puede entender qué pasa, le produce tal efecto que por lo general no repite.

### LOS PERROS PUEDEN ENAMORARSE

Sucede a veces que los perros también se enamoran. Una setter irlandesa buscó como compañero un viejo perro bastardo de la vecindad. Por más que su amo trajo diversos perros finos de su misma raza, jamás los quiso aceptar. A pesar de todas las precauciones, siempre volvió donde él y, hasta el día en que murió éste, se negó obstinadamente a aceptar otro perro.

### ¿TIENEN PROBLEMAS EMOCIONALES?

Claro que los tienen; un caso típico es el de una perrita cocker-spaniel llevada donde un veterinario. Temblaba de fiebre, tenía vómitos, estaba realmente enferma. Se le aplicó el tratamiento acostumbrado, penicilina y antiespasmódicos. Nada surtió efecto hasta que volvió su ama que andaba de viaje. Su mejoría fue entonces absoluta.

### COMPRE UN CACHORRO

Cuando desee un perro de cualquier raza, la primera regla es: compre un cachorro. Escoja uno de pelo brillante y ojos vivos, pero también el que venga hacia usted moviendo su cola. Si se retira lloriqueando a un rincón, déjelo; quiere estar solo y siempre quedará permanecer así. Tampoco tome el que gruña cuando usted lo acaricie. Es señal de mal genio y no cambiará.

Cuando se enferma, el perro busca la soledad y se aleja de todo contacto humano. Generalmente se instala en algún lugar frío o húmedo para sanar o morir. Parece pensar "si me quedo con la manada, con lo débil que estoy, me matan", es el viejo hábito del lejano ancestro que lo hace actuar en esa forma.

En todo caso, desde su nacimiento a su muerte, puede producirse cualquier reacción atávica. Debemos recordarlo, porque, aunque el perro es el mejor amigo del hombre, no deja de ser por eso un animal y debe ser considerado como tal en sus relaciones con los seres humanos, para que éstas resulten felices y provechosas a las dos partes.

Fin



## Ritmo y armonía



La armonía decorativa de su hogar tiene una nueva fuente de moderno colorido en el papel mural.

Dése el gusto de ver el maravilloso muestrario de la nueva colección donde cualquier distribuidor **DECOMURAL**.

**DECOMURAL** en sus diversos tipos: todos lavables.

Visite nuestros Salones de Ventas: en **SANTIAGO**: Huérfanos 1194 en **VALPARAISO**: Esmeralda 970

o a cualquier otro distribuidor **DECOMURAL**.

Desde E° 0,30 a E° 0,70 el metro cuadrado colocado.

Pedidos por mayor a:

Ningún otro sistema resulta tan económico ni proporciona tanto agrado como **DECOMURAL**.

**DECOMURAL**

Av. Brasil 1695 - Casilla 3781  
Valparaíso



MODAS JACQUELINE LTDA.

TRAJES PARA NOVIAS

VESTIDOS PARA MADRINAS

Y FIESTAS,

CORTOS Y LARGOS.

TAMBIEN SOMBREROS

Y VANITY

CREDITOS

MAC-IVER 334

FONO 393070

REEMBOLSOS A  
PROVINCIASLlegó  
a  
Chile!

Japyfit

la maravillosa  
loción-crema  
refrescante  
para los piesAlivia instantáneamente el cansancio,  
ardor y escozor de los pies.Refresca, desodoriza, suaviza la piel,  
no mancha — y deja los pies "como  
nuevos"!

¡pies felices con JAPYFIT!

En toda buena farmacia y perfumería  
y en los mejores pedicuros.LABORATORIO N. MARTIN Y CIA.  
CASILLA 1588 — SANTIAGO

## LA PRIMERA ENFERMERA...

(Viene de la página 21)

más codiciados, son el shampoo, los tubos para el pelo, el traje de baño, algunas prendas de ropa interior, rouge, pasta de dientes, figurines con modelos de costura, tejido y bordado, y los materiales para hacer realidad estas proposiciones de la moda. Todo aquello es absolutamente imposible de tener en la Isla, y nadie siquiera lo conoce. Pero cuatro años de civilización hacen una marca, y es esa marca la que hace llorar de penas anticipadas a Lucía, al mismo tiempo que la emociona con la promesa de un regreso tan esperado:

—Jamás, jamás me expatriaría. Todas las noches he pensado en mi casa, en mis gentes, en mi Isla. Somos doce hermanos y papá y mamá. Con ellos han estado siempre mis pensamientos. En un principio lloraba cada mañana que no divisaba el mar y no oía su rumor. Ahora sé que echaré de menos la cordillera, que fue una de las grandes compensaciones, aunque no me dará dolor como la ausencia de Pascua. Pero mi alegría y mi impaciencia por trabajar cuanto antes aumentan mis deseos de volver al hogar. Las mamás de Pascua no controlan su embarazo, no tienen quién las guíe en esos nueve meses tan delicados, y tampoco saben cómo cuidar a sus bebés. El médico no puede hacerlo todo, y tampoco la matrona. Esa será mi obligación. Cuidaré del Servicio Madre y Niño, pondré inyecciones, vigilaré los tratamientos del doctor, haré curaciones menores a las gentes y les enseñaré a comer de acuerdo a las exigencias de la dietética. Hay mucho por hacer, y yo tengo ganas de realizarlo. Llevo dos uniformes. El de trabajo y uno muy elegante que me regalaron en el Servicio Nacional de Salud... ¿Se imaginan las caras que van a poner los muchachos y las muchachas cuando me vean, ellos que se reían porque yo lloraba cuando me vine y que seguramente pensaron que la pobre Patricia Tucki no sería capaz de nada, sola, en Santiago de Chile? —dice la muchacha con orgullo y riendo anticipadamente por la sorpresa que causará entre sus amigos y pacientes, ahora que está convertida en enfermera, con un título y un trabajo estable, y una hermosa labor de salud y bienestar que ejercer entre sus gentes.

Cuando nos despedimos de Patricia Tucki, no podemos menos de emocionarnos. Se pierde tan grácil y pequeña por las calles santiaguinas que recorre por última vez antes de embarcarse, esas calles que tanto la asustaron, pero que al final le han dado un regalo de conocimiento que redundará en beneficio de su Isla. Si podrá ser feliz, ahora que probó este mundo nuestro, no lo sabemos... pero deseamos que todas sus ilusiones se cumplan. Lo merece por valiente, por decidida, por querer tanto a los niños de su Isla y por no haber tenido sino una envidia sana en sus veinticinco años de existencia: envidia a una joven matrona uniformada, que ahora será su compañera de labores en el Hospital. Esas dos muchachas, y Lucía, la maestra que enseña a sus niños el castellano y mucho del ancho mundo que conoció en el continente, son tres mujeres chilenas que nos hacen sentir orgullosas de nuestro sexo.

Fin

## LAS LISAS ASADAS DE LAS NIÑAS...

(Viene de la página 27)

claro central, estaba la pista de baile y a un costado los fogones para asar las lisas y los pollos. Se bailaban vales, polcas, "one-steps", "shimmys", y en las noches, lanceros y cuadrillas; cuando el entusiasmo subía de tono predominaba la cueca, la patronal, ceremoniosa y con rodilla en tierra.

—A don Arturo le gustaba que le hicieran ponche con vino rosado de Curtiduría, canela, aguardiente de Los Perales —evoca doña Delfina y, para con-

(Continúa en la página 46)



# Protegida, fragante y hermosa

con *Helena Rubinstein*

Disfrute de la frescura del agua... y de la grata caricia del sol...  
Para hacer vida de playa y al aire libre, tostándose suave y uniformemente, siéntase protegida contra quemaduras y sequedad del cutis, sin vello superfluo..., fragante y atractiva.



### Aceite para Broncear

Filtra la luz solar, indispensable para obtener el tono bronceado y evitar las quemaduras. Permite una exposición prolongada al sol

€ 1,70



### Crema Depilatoria Nudit

La piel depilada con Nudit queda suave, satinada, el vello se va debilitando y su crecimiento se torna cada vez más lento

€ 4,60



### Crema Desodorante

Agradablemente perfumada con la fragancia Flor de Manzana. No irrita la piel. No mancha la ropa. Perdurable

€ 1,10



### Crema Dipclenser

Para limpieza del cutis. Crema fluida para limpiar rápidamente todos los tipos de cutis. Suaviza y protege la piel.

€ 2,10



### Crema Humedecedora

Provee al cutis de la humedad necesaria para ayudar a mantenerlo fresco y evitar la sequedad. Aconseja como base para maquillaje liviano.

€ 3,60



### Aceite de Belleza

Contribuye a embellecer el cutis, dándole liso y suave. Recomendable para corregir asperezas de codos, manos y brazos.

€ 5,20



### Shampoo Crema

Especial para cabello seco. Torna al cabello limpio, brillante y fácil. Desde el primer lavado, el cabello queda sedoso. Ideal para niños

€ 1,60



### Cosmético a prueba de agua

Da apariencia más larga a las pestañas haciéndolas parecer más sedosas y abundantes. No se corre ni mancha, es a prueba de agua

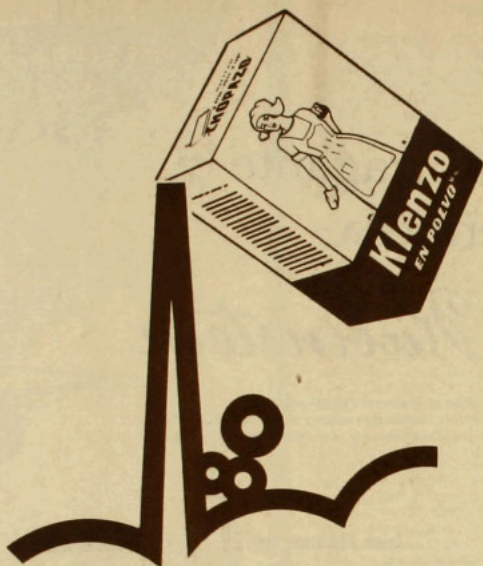
€ 2,20



### Lápiz Labial en nuevos colores

Ideales para la piel tostada. Incitantes tonos naranjas, dulces y juveniles tonos rosas, modernos y seleccionados tonos café

€ 2,70



**¡COMO ESPEJO  
QUEDO LA COCINA...!**

**USÓ Klenzo**

CON DETERGENTE SUPERPODEROSO

Compruebe cómo brilla una cocina limpiada con KLENZO. Su cocina quedará igual y con mínimo esfuerzo, si usa KLENZO para la vajilla, lavaplatos, baldosas y azulejos. KLENZO limpia, desengrasa y pule, y es más económico porque dá más por paquete.

**¡UN EXITO INMENSO... LIMPIADOR KLENZO! SIEMPRE CON DETERGENTE SUPERPODEROSO.**

# EL SENDERO DE LOS LIBROS



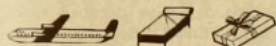
**EL RETORNO DE SEBASTIAN**, por Marcela Paz. "El hijo de mi ilusión", dice la madre. "El que debió ser mi

amor y no lo fue", dice Violeta. "El hermano que siempre envidié", dice Esteban, petrificada en su soledad interior. Todos esas cosas y muchas más representa Sebastián para los suyos. Adardecidos por la diaria rutina, se sienten todos alterados por la noticia de su llegada.

No importa que llegue o que no llegue. El cable que anunciaba su viaje fue la llave que nos permitió asomarnos a la intimidad de unos vidas que se nos hacen muy reales, porque se animan al conjunto de los más humanos pasiones. Mezquinas y generosas, violentas y salopadas, nobles y despreciables, así son esos vidas. A veces su descripción se nos antoja tan sólo como un desoposicionado relato de labios de un espectador irónico. Pero de repente comprendemos que el autor está comprometido y nos comprometemos con él. ¿Es acaso un estudio trágico de la soledad? ¿Hay ribetes existencialistas en ese mundo cerrado en que los seres no logran comunicarse, y en vez de ayudarse a llevar el peso de la vida se destruyen implacablemente? ¿Quién es Sebastián?

Más desgarrador que todas las escenas violentas es el monólogo profundamente triste de la madre que enumera todos sus resabios y rencores, reales y supuestos, mientras su marido duerme placidamente el sueño, no de los justos, sino de los indolentes.

El retorno de Sebastián es un alarido; es un llamado al orden para que los hombres hagan una pausa y consideren sus sentimientos. ¿Tal vez aún es tiempo de reparar? ¿No valdrá acaso la pena reanudar el diálogo, aunque sepamos que nuestro interlocutor no nos comprenderá jamás?



**DUBLINESES**, por James Joyce. Verdaderos viñetas de un mundo que nos es

totalmente ajeno son estos relatos de la contradictoria Irlanda. Mucha hemos leído sobre la tierra siempre verde, sobre la pasión, el coraje y la obstinación de sus habitantes; pero sólo un atisbo a sus inquietas vidas nos puede dar una dimensión real para juzgarlos. Secretos y tiernos, pueden guardar en un rincón del alma la imagen de un amor de juventud, y no revelar su misterio sino años y años después de muertos los personajes que fueron su nervio vital. Esa es la historia de la mujer que en plena madurez, perdida ya el encanto de su belleza, siente despertar su recuerdo del amor primero al compás de una vieja canción. Toda

la trágica profundidad de su evocación se vuelve en una confidencia desesperada, que el marido recibe con la estupefacción del que comprende hasta qué punto ha desconocido a su compañera de toda la vida.

Y como telón de fondo de estas historias tristes y burlanas, el encanto auténtico de Dublín, la capital de valientes y forajidos. Dublín, diferente de todas las demás ciudades del mundo, encastillada en su tradición y misticismo.

## LA BRIGADA QUE

**FRACASO** por Louis Siman. Fracaso que no es fracaso, pues permite a un grupo de boy-scouts realizar toda clase de proezas que divierten y entretienen al lector. Regala muy simpático para los niños, diferente a todos los relatos de horror a que nos acostumbraban las novelas y cuentos para niños que circulan hoy en día.



## Consejos Capilares:

Actualmente se atribuye a la piel una importancia básica para la salud. Así, se considera que la piel es un órgano que nos protege de la acción de los microorganismos del medio ambiente.

El cuero cabelludo y el cabello son particularmente delicados.

Ud. debe mantenerlos limpios usando, si, el shampoo adecuado, para lo cual debe Ud. conocer su tipo de cabello. Ya he dado las formas que corresponden a cada clase de cabello, pero insisto en este punto, pues lo considero de vital importancia para lograr una cabellera suave, brillante y bien peinada.

El Shampoo Kent presenta una variedad de fórmulas, según sea el tipo de cabello: **CONCENTRADO**, para cabello grueso. **EN CREMA**: para cabello normal y seco. **EN POLVO**, de huevo: para cabello seco. **EN POLVO**, corriente: para cabello normal y grueso.

Hasta la próxima semana, afectuosamente.

Lady Kent

Aparece todas las semanas N°7

# BRONCEADOR

9614

M R



## REPELE LOS INSECTOS

Protege contra la acción de los rayos solares, permitiendo adquirir un hermoso color bronceado..., y además contiene un repelente contra los insectos molestos.

DISTRIBUIDOR

**CARLOS FAHRENKRUG H.**

Castilla 9614 - Huérfanos 1044 of. 55

Teléfono 68543 - Santiago



Tema de amor



Para leer en viaje



Para leer con calma



Hace pensar



Hace reír

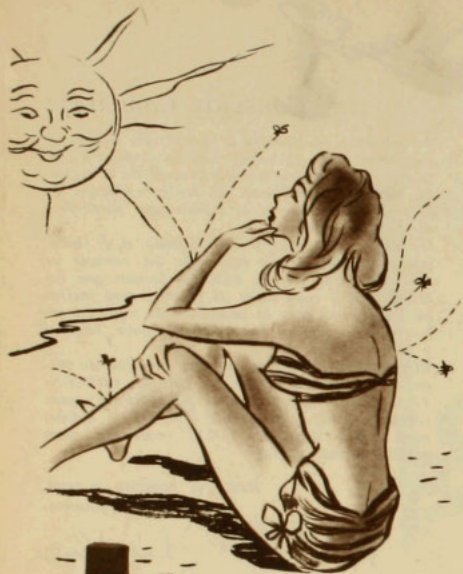


Para regalo



Para personas de criterio formado

Editorial Lora de la Jota



## BRONCEADOR SANITAS

CREMA *SOLAR* DE TRIPLE ACCION

- BRONCEA LA PIEL .... SIN SOL
- REPELE TODA CLASE DE INSECTOS
- PROTEGE SU PIEL DE LAS QUEMADURAS SOLARES

PARA LA MONTAÑA  
EL CAMPO  
Y LA PLAYA

Instituto Sanitas y Anilinas, S.A.

Franklin 741, Santiago - Chile

## LAS LISAS ASADAS DE LAS NIÑAS...

(Viene de la página 42)

firmar su remembranza, entra al gran comedor, ahora silente, y, con la delicadeza con que lo hiciera con un vaso sagrado, levanta una imponente ponchera de cristal de Bohemia de un centímetro de grosor—. Aquí se lo preparábamos —explica—. Un día desafió a uno de los señores Vial, no recuerdo cuál, a tomar mano a mano con él hasta terminar la ponchera. Más vale ni acordarse; don Arturo tenía muy buena cabeza...

El rostro de doña Delfina vuelve a quedar inexpresivo y ausente.

—Después... un fogón prendió fuego a las hojas secas y la arboleda ardió; se consumió toda. Hubo que cortar los troncos y se acabó la "Quinta de las Carreño".

—¿Y cuál era el secreto de las famosas lisas asadas de las niñas Carreño?

Ya doña Delfina no teme revelarlo

—Tenían que estar vivas hasta el momento de abrirlas. Después se las adobaba con ajo, comino y pimienta y se las regaba con vino blanco y aceite. En seguida, se las colocaba estiraditas sobre una parrilla fina y se las cubría con otra parrilla igual, para que no se desarmaran al darlas vueltas. Así quedaban como aprensadas y se doraban enteritas ¡Ay —suspira doña Delfina—, nadie sabía asarlas como mi mamacita y mi hermana Dorila!

Pero la tradición de las lisas asadas no puede morir en Constitución, sería preciso secar su río, que año tras año las trae por millones. El maestro de cocina de la nueva Hostería, Alberto Sánchez, uno de los "chefs" más refinados del litoral chileno, también trae su receta propia. Como quien revela un importante secreto nos susurra:

—La lisa, una vez limpia, se coloca entera sobre una parrilla a fuego lento. Se le abren ligeras incisiones a lo ancho y se le van dando pinceladas de aceite perfumado con vinagre. Prefiero no colocarle aliños —advierte—, para que no pierda su sabor natural, pero se le puede aplicar pimienta y comino al gusto. Después de unos minutos, cuando la parrilla empieza a marcarse sobre la piel, se la da vuelta sobre un azafate de plaqué y se la introduce al horno, donde se termina la cocción a fuego suave. Se sirve con papas asadas y mantequilla corrida "maitre d'hotel".

—Pero hay otra receta mejor —observa el "chef", elevando los ojos al cielo—: "La lisa al horno en Papillot". Se sazona con sal y pimienta, se unta de mantequilla un papel firme y se la envuelve en él, agregándole salsa de champiñones al Jerez. Se cocina al horno suave y se sirve en el papel abierto.

A través de los años los botes han seguido deslizándose sobre el majestuoso Maule, ahora en su mayor parte lanchas a motor, pero siempre se escucha el convite tradicional, el mismo que se hacían nuestros abuelos: "¡Vamos a las lisas asadas donde las...!"

Jorge Inostrosa

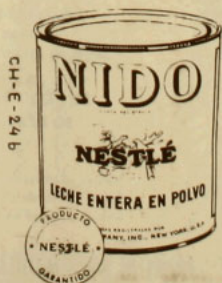
Hostería de Constitución



# Proteja la salud de los suyos **CON LECHE COMPLETA Y COMPLETAMENTE SEGURA**

NIDO es leche segura, aun en los calores más extremos del verano, porque es perfectamente protegida por su pureza bacteriológica y su hermético envase que la hacen la leche más sana para la alimentación de los suyos. Y, además, NIDO es leche COMPLETA, la única leche en polvo con todas las virtudes de la leche recién ordeñada.

**Más salud para los suyos dándoles, diariamente, LECHE COMPLETA Y SEGURA... leche en polvo**



# N I D O

Pídala en farmacias y almacenes.

PERFUMES - CREMAS - LOCIONES

**Pat's Gomer**  
Patricia Hoyt



Un rincón  
para la  
belleza femenina

Productos de tocador y perfumería. Existencia de la línea completa de los mejores fabricantes de cremas y cosméticos.

Regalos - Perfumes.

... Y, como siempre, venta de discos de todos los sellos.

PROVIDENCIA 2035 - Casi esquina Pedro de Valdivia

PERFUMES - CREMAS - LOCIONES - MUSICA - DISCOS



- REGALOS
- FANTASIAS

Surtido completo en  
Perfumería y Cremas  
de Belleza.

Se hace toda clase de  
composturas en fantasías e

**HILAMOS COLLARES**

OFERTA: AROS-PERLA, con  
tornillo de oro, desde \$ 900

**PROVIDENCIA 1828**

## AGILIDAD MENTAL

### EXPLICACION

Un agente detiene a un hombre completamente ebrio.  
—¿Qué está haciendo aquí? Es incapaz de darme la razón por la que todavía no se ha ido a su casa.  
—¡Pero si tuviera una razón para explicarlo, hace mucho rato que habría ido a decirselo a mi mujer! —le dice el borrachito.

### SIN ILUSION

Están casados desde hace un mes, y ella solloza:  
—Querido, quisiera darte una sorpresa y había hecho una torta yo sola, pero el perro se la comió...  
—No llores más —le responde él—; te compraré otro perro.

### CADA COSA POR SU NOMBRE

—¿Cuál es ese instinto que lo impulsó a no restituir el portafolio que encontró? —pregunta el presidente del tribunal.

Y el acusado responde:

—Seguramente el instinto de conservación.

### LA FUERZA DE LA COSTUMBRE

Una tarde el señor y la señora están solos en el salón. El lee el diario y ella teje. De pronto ella deja el tejido para exclamar:

—Deja de decir "sí, querida". Hace media hora que no te hablo...

### RACISMO

Dos muchachitas hacen proyectos para el porvenir. La primera dice:

—Me casaré y tendré cuatro niños, pero ni uno más.

—¿Por qué? —pregunta la segunda.

—Porque ayer nuestro profesor de geografía nos dijo que de cinco niños que nacen en el mundo, había siempre uno chino.

### DUO

Dos enamorados conversan, y la jovencita dice:

—¿Qué prefieres? ¿Una bonita muñeca sin cerebro o una mujer inteligente?

—Ni una ni otra —responde firmemente el muchacho—. Es a ti a quien amo.

## Economía Efectiva

DE LAS MAQUINAS AL CONSUMIDOR

### DEPOSITOS

Industrias  
Textiles

## NACRUR

Siempre  
a la vanguardia  
en tejidos

Ropa interior  
Ban-Lon  
Legítima "Gato" M. R.

DE TODO PARA  
SU FAMILIA

Medias - Calcetines - Faldas -  
Blusas - Ropa interior de  
BAN-LON, única en Chile...

FRANKLIN 1061 - MATUCANA 836





OS ULTIMOS  
ECOS DE  
LA MODA



TODO el mundo asegura que las mujeres tienen un gran espíritu de contradicción; a esto atribuyen que en invierno, a pesar de la lluvia y el frío, casi no usen sombreros, y en cambio en verano hagan gran despliegue de ellos. Pero esto se explica con razones que sólo las mujeres están capacitadas para entender. Los sombreros de verano son más sentadores y dan amplio campo a la inspiración creadora. Como puede apreciarse en este sombrero de paja natural, adornado con flecos de algodón negro y blanco. O también este canotier de ala flexible que puede usarse levantado o no. Lleva una cinta de colores vivos.

\*\*\*

# Nylon Juvenil

PARA NIÑAS DE 6 a 16 AÑOS

- ☆ ENAGUITAS
- ☆ CAMISIONES
- ☆ BABY DOLL
- ☆ CUADROS
- ☆ CAN - CAN

100%  
nylon

*Joré*  
ESPECIAL PARA  
REGALO

Fábrica: PROVIDENCIA 1630  
2.º Piso (ALTURA MERCADO)



"EVA"

## Conversando...



Si el dormitorio de sus niños es de pino, tipo rústico, confecciónelos unos cubrecamas originales. Junte —y que le junten— pedacitos de diferentes telas de algodón, lizas y estampadas. Ojalá de los más diversos colores. Cuando su colección sea realmente abundante, corte cada retazo en cuadrados o rectángulos y únalos, de manera de formar un gran trozo de tela. Con este original material haga el cubrecama.

Ahora, si además de muebles rústicos en la pieza de los niños es feliz poseedora de una rústica casita en el campo o la playa, amoblada al estilo, ensaye esta decoración: pida a sus visitantes —que seguramente van a ser muchos— que escriban con claridad su nombre sobre un género que puede ser crea gruesa o lino. Calcule que sean varios metros de tela, pues con ella va a confeccionar unas lindas cortinas. Cuando reúna bastantes firmas, ojalá no figuren muchos médicos entre sus amistades, dése la tarea de bordarlas una por una y en diferentes colores. El efecto será mejor, disponiendo los nombres en forma caprichosa y eligiendo hilos de bordar de tonos fuertes y variados.

Pero, señora amiga, no piense ahora en mis dos sugerencias anteriores que requieren paciencia extraordinaria (¿habrá alguna lectora hacendosa que realmente las siga?). Ahora es vano: piense en usted... y en su apariencia veraniega. El verano invita y obliga a aligerar la ropa y, aunque no se llegue al bikini, el primer paso es siquiera sacarse y relegar las medias. Piense entonces en la apariencia de sus piernas que deben lucir "impecables" y sin la menor sombra de vello. Recurra con confianza a "Davelol", depilador eficaz que cumplirá a la perfección su cometido en forma fácil y rápida.

Eva fue la primera víctima de la industria cosmetológica; la serpiente le sugirió la manzana para una máscara de belleza.

Estos tres nombres tienen "algo en común" ¿Podría decir qué? Emilia, Ana y Carlota. a) Son tres de las quintuplas Dionne. b) Son las hermanas Brontë. c) Son nombres románticos ligados a la vida de Schubert.

Ya pasaron los tiempos en que cualquier rubia, que no lo era, proclamaba con solo mirarla el origen de su blond colorido y se la denominaba "oxigenada". Las modernas tinturas, los shampos de color o las lacas colorantes han invadido, innovado y mejorado maravillosamente este campo. También cualquier dueña de casa sabe que el agua oxigenada, a pesar que siempre sigue sirviendo para aclarar el cabello o el vello superfluo, tiene infinidad de usos domésticos que van desde la simple desinfección de heridas hasta los enjuagues bucales y gargarismos. Agua Oxigenada Electrozón "18" no debe faltar en el hogar.

Un marido que trabaja en Santiago, mientras la familia veranea, pasa la semana convenciéndose de lo bien que lo está pasando... y el week-end convenciendo a su mujer de lo contrario.

Los televidentes o los "televisores", como muchos entrevistados han dicho al dirigirse a su invisible público, quedando algo confusos después, están de lo más tristes. Y esta tristeza es mayor —mucho mayor— en el sector femenino. Y al parecer, sin distinción de edades, como se lo probó mi cocinera al comentarme: "Ay qué pena, señora; que va a Patricio". Con ella chila eco mi hija menor, "Patricio", es Patricio Baniados, comentarista y animador del Canal 9 de la Universidad de Chile. Parte a Holanda a trabajar y perfeccionarse en su especialidad: T. V. Pero no puede imaginarse la legión de tele-espectadores (ras) que por el extraño fenómeno de verlo constantemente en la pantalla han llegado a considerarlo amigo personal y echarán de menos su realmente encantadora personalidad. Menos mal que Patricio no tiene ambiciones políticas. No hay que olvidar el crecido número de sufragantes femeninas...

Esta experiencia anterior abre nuevos caminos —y crea también obstáculos— a cualquier futuro candidato. A través de la televisión el político, que además sea antipático, puede crear serias dificultades a su partido si las televidentes deciden que es poco atrayente. Con que... señores políticos, a visitar desde ya al "Charme School".

Solución a "algo en común": b.—

Francisca.



Falda y Sweater gentileza de Helen Harper

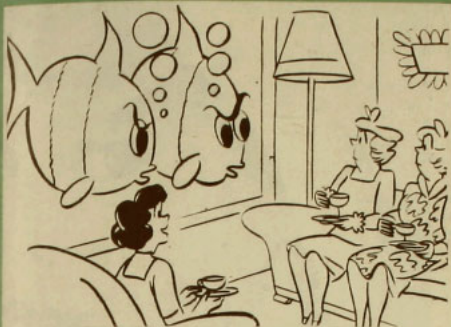
## AL SOL Y AL VIENTO CON SWEATERS Y FALDAS

# dunova

En mis vacaciones luzco mi sweater y mi falda DUNOVA, un verdadero sueño de elegancia. Atractivo conjunto que es la última palabra de la moda en este verano. Además son: LIVIANISIMAS - FACILES DE LAVAR - SECAN AL INSTANTE Y NO SE DESPLISAN



# Humorismo Internacional



—En realidad son bien pequeños, estan detras de una lupa.



—¡Te lo ruego, querida, no me soples!



—¡Sigan al guía!...



—¡Hasta el agua esta caliente! ¡No lo vayas a dejar tres minutos!



—¡Arriba los corazones, querida! ¡Mientras hay vida, hay esperanza! ¡El mundo no se hizo en un día!... ¡Todo llega algún día!...



—Mi gusto era el clavecin. ¡Pero cuando se tiene mal oído!...

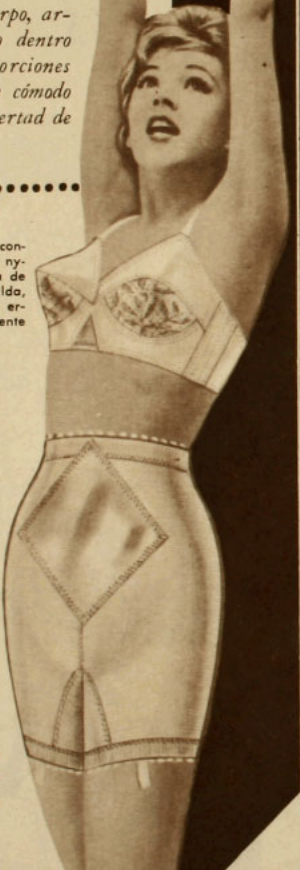
*Son diferentes*

*adecuados para las especiales características de su cuerpo, armonizándolo dentro de sus proporciones con un ajuste cómodo y absoluta libertad de movimientos.*

Art. 552.— Sostén confeccionado en fina nylon bordado, banda de elástico en la espalda, permite mantener erguido y perfectamente formado el busto.

Art. 700.— Faja-calcón, conforma la silueta sin molestias. Confeccionado en fina nylon norteamericano, combinado con raso elástico. Una faja liviana, resistente y extraordinariamente flexible, especial para lucirse con vestidos delgados y vaporosos.

...véalas sin compromiso y confíe en las sugerencias que dan gustosamente las expertas de una casa especialista.



## ¡SEA HERMOSA, AUN BAJO EL SOL!

**-IU** N rouge más claro! Pero no. ¿Por qué? Me gusta mucho el que usé este invierno. Esta frase escuchada en una perfumería nos llamó la atención. La que acababa de pronunciarlo era una mujer joven, encantadora. Una sola cosa chocaba en ella: su rouge era escarlata.

## DEMASIADO VIVO

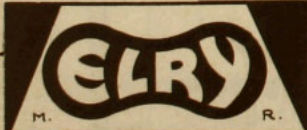
Seguramente era encantador en la semiobscuridad de los meses de invierno. Pero ayer, en la luz resplandeciente del verano, se veía demasiado fuerte.

Y eso le daba un aire duro, que no tenía nada de seductor.

No sabía que no debía maquillarse jamás en verano igual que en invierno. Y que en cuanto aparece sol hay que dejar a un lado los maquillajes demasiados recargados.

Quizás usted tampoco lo sabía, pero va a comprender inmediatamente por qué tenemos razón.

Todos los expertos de belleza consultados han sido terminantes.



FABRICA  
Y  
VENTAS

ENTRE ESTADO Y  
SAN ANTONIO

**Moneda 858**

—El maquillaje "marca" los rasgos. Esta hecho para eso. En invierno está perfecto, porque vive en una luz atenuada que opaca todo.

Y si se maquillara entonces con colores demasiado pálidos, se vería desentendida.

En verano es diferente, la luz cruda del sol acentúa todo: los negros, los rojos, los blancos...

Y si lleva un maquillaje vivo, parecerá tener diez años más, porque sus rasgos quedarán muy marcados.

¿Quiere decir eso que tiene que renunciar a todos los maquillajes en cuanto llega el sol y sobre todo si va a la playa?

Por supuesto que no.

Solamente hay que adoptar un maquillaje bastante suave, para que sólo usted sepa que lo tiene.

Los demás pensarán:

—¡Qué frescura! ¡Se ve tan natural!

mente tonos rosa, si es rubia, o ligeramente anaranjados si es morena.

Pero existe también el grave problema de la piel:

¿Debe dejarla "blanca" en espera de que se dore?

No, se encuentran ahora cremas teñidas, especie de fondo de polvos de tonos muy suaves, que dejan pasar los rayos solares y que le permiten no ver blanca cuando sale de vacaciones.

Cuando esté tostada puede dejar de ponérsela. Pero esto no es una obligación. Las cremas muy fluidas no se notan nada.

**Lo que no le aconsejamos absolutamente es que se ponga polvos.**

En primer lugar, en cuanto esté bronceada, se verá mucho mejor con el rostro un poco brillante.

Además, los polvos se mezclan con la transpiración, formando una "máscara", lo que se ve muy feo.

Pero si a pesar de todos estos consejos no los quiere dejar, evite sobre todo los polvos oscuros y amarillos. En verano siempre deben ser ligeramente rosados y más claros que el piel.

Es el único modo de que no se note demasiado.

\*\*\*

## EL RIMMEL

En primer lugar abandone los lápices para los párpados:

**Nada de líneas negras o cafés alrededor de los ojos.**

**Por finas que sean se notarán inmediatamente con la luz del sol.**

Para las cejas es más discutible. Si son muy finas puede continuar engrandolas un poco con el lápiz.

Si son demasiado claras, puede oscurecerlas un poco, mientras su piel no se dore.

Cuando lo esté, en su lugar lo dejamos...

Cejas claras en una piel dorada por el sol dan un cierto aire nórdico bastante encantador.

En revancha, puede ponerse rimmel en las pestañas, con la condición de que abandone el cosmético clásico y compre uno que no se corra con el agua.

Esto es indispensable, se bañe o no, porque el sol siempre hace lagrimear un poco; su rimmel se correrá.

En las buenas perfumerías se encuentran ahora cosméticos impermeables.

Pero no cometa el error de usarlos en mucha cantidad. Sería algo demasiado evidente.

Extienda un poco de rimmel sobre el cepillo, aplíquelo sobre las pestañas una vez, en seguida deje que se seque y vuelva a recomenzar dos o tres veces. Es un poco largo, pero en vacaciones tendrá tiempo.

**El resultado es encantador. Le dará pestañas tupidas y perfectamente "naturales".**

En lo que concierne al rouge, abandónelo resueltamente y póngase sola-



A OJOS CERRADOS  
LA CONOCE

**Neflo** M.R.

LA MAMADERA MAS  
PRACTICA,  
EN SUS DOS TIPOS

En vidrio resistente al agua caliente.  
En superplástico hervible.

FACIL DE LAVAR  
LIVIANA  
ESPECIAL PARA VIAJES

OTRA GRAN  
VENTAJA

Cada una de sus partes se vende  
sola como repuesto.

EXIJA LA MARCA

**Neflo**  
M.R.

TAPA IRROMPIBLE

CHUPETE CON  
GUSTO A  
VAINILLA

## LAS DAMAS DE "EL TIEMPO..."

(Viene de la página 17)

él no podía dormirse; enloquecía con los tormentos más terribles y mandaba a la empleada portadora de cartas a su madre, etc....

Marcel Proust hizo sus estudios secundarios en el Liceo Condorcet. Todavía en el colegio, ya principió a frecuentar las reuniones. La bella señora Strauss, hija del compositor Halsey y viuda de George Bizet fue su gran amiga. Soñaba con ser presentado a las grandes damas del aristocrático barrio de Saint-Germain. Tuvo, también, muchas amigas de su edad, un pequeño grupo que años más tarde le proporcionaría los modelos para las muchachas de Balbec.

Durante veinte años, más o menos hasta 1905 (año de la muerte de su madre), Proust llevó asiduamente lo que acostumbraba llamarse una vida "mundana". Mucho se ha discutido si realmente era un "snob" o si el snobismo consistió en buscar la compañía de la gente del gran mundo, en ser sensible a la poesía de un apellido ilustre, de un árbol genealógico, de una mansión aristocrática y encontrar agradable el lujo que depara la fortuna y delicioso el uso inteligente de la frivolidad, con toda seguridad lo fue; pero si el snobismo hace creer que basta el nombre y la fortuna para ser alguien admirable, entonces no lo era.

En realidad, Proust frecuentó la sociedad porque le provocaba una intensa curiosidad, pero la curiosidad de un novelista, que presente la existencia de ciertas leyes psicológicas y sociales y que trata de conocerlas y de formularlas. Por su inteligencia, delicadeza y cultura moral, era incomparablemente superior a la mayoría de los seres con quienes trataba. Los dejaba muy por debajo de él, gracias a la grandeza de su genio. Y a esas alturas ya no puede hablarse de snobismo.

De su vida amorosa sólo se pueden hacer conjeturas, pues Proust fue extraordinariamente discreto en ese aspecto. Por otra parte se sabe que sus relaciones de amistad, de las cuales se sabe mucho más, pues no tenía motivos para hacer misterios sobre ellas, fueron difíciles y atormentadas, pues aportaba a su desenvolvimiento todos sus escrúpulos, sus desconfianzas y sus susceptibilidades.

### TIENES PRESO MI CORAZON EN TUS GARRAS DE ORO...

La personalidad y el temperamento de Proust explican en parte su psicología del amor, pero no hay que olvidar que su época pensaba y sentía más o menos lo que él en este aspecto y no era en absoluto extraña a algunas nociones que él desarrolló en su obra.

Entre 1890 y 1910 La Bella Epoca se caracteriza por su "dolce vita", su frenesí de placeres. Evoca para nosotros los remolinos de encajes del Can-Can, los retratos de Toulouse-Lautrec, las comidas del "Maxim", donde reyes adornados de tremendos mostachos gastaban fortunas en pirluelas empavesadas de enormes plumas.

Pero La Bella Epoca tenía también su clima propio, de "fin de siglo" con sus manifestaciones de una estética agotada, un gusto (bueno o malo) por lo morbido y la neurosis. Como lo ha señalado uno de los entendidos de la obra proustiana, hasta las canciones de moda eran el testimonio popular de un amor bastante parecido, no en su expresión naturalmente, pero sí, en su contenido, al que describe Proust: estas canciones hablaban de mujeres malvadas que hacían la desgracia de los que las amaban y describían los sufrimientos provocados por estos seres "en fuga". La heroína de la canción a la cual le cantaban:

"Tienes preso mi corazón en tus garras de oro  
Y tu cabellera dorada ha destruido mi vida".

podía muy bien ser Odette.

Si por la grandeza de su arte Proust es un escritor de ayer, de hoy día y de siempre, por ciertas corrientes de su pensamiento pertenece a su tiempo, esa fase de la historia que se sitúa entre la guerra de 1870 y la de 1914, entre un mundo que está muriendo y un mundo que va a nacer. La sociedad destinada a desaparecer en el cataclismo de la Primera Guerra Mundial tenía el presentimiento de su propio fin; por ello su fiebre, su avidez en el goce, su alegría un poco histérica, su pesimismo fundamental y el perfume algo fúnebre que se desprende de su literatura.

Las sociedades en pleno desarrollo cantan las alegrías y certezas del amor, la gloria de la patria humana y su fecundidad. Las sociedades en su ocaso ya no tienen fe en sí mismas y por ello ya no creen en el amor. Sólo conocen el aspecto sombrío de éste; para ellas Eros es un dios destructor.

### LA CAUTIVA DORMIDA

En la quinta parte de su novela llamada "La prisionera", Proust escribe una de sus páginas más célebres, "el sueño de Albertine".

Las únicas horas de verdadera paz y hasta de verdadera felicidad que conoce el narrador son éstas: cuando la contempla durmiendo; presente y ausente a la vez. En él

(Continúa en la página 58)

**Augusta** M. R.

presenta su línea de  
verano, última novedad  
de la temporada  
europea.

MEDIAS  
LIQUIDAS  
**Augusta**

con sus sensacionales  
tonos de moda:  
TWIST (oscuro) y  
KANELA (claro). La  
imagen de las más fi-  
nas medias en sus  
piernas. Fácil aplica-  
ción. No se corre ni  
mancha los vestidos.  
Rapidez y economía.

DESODORANTE  
ANTISUDORAL **Augusta**

Su instantánea penetración  
asegura su acción.

... y no olvide, para su cutis, el "corta trata-  
miento de resultados sorprendentes" con  
los productos del

LABORATORIO

**Augusta**

CASILLA 13437

FONO 43974

SANTIAGO

# COCINA ILUSTRADA DE EVA

En colaboración con el Departamento de Economía Doméstica de la Compañía de Consumidores de Gas de Santiago.

## MASAS

### CROQUETAS DE MACARRONES

(18 unidades)

#### INGREDIENTES:

½ k. de macarrones ★ 2 cucharadas de harina ★ 2 huevos ★ 2 claras ★ 2 tazas de leche ★ 3 cucharadas de mantequilla ★ aceite para freír ★ pan rallado ★ sal ★ pimienta ★ una pizca de nuez moscada ★ 2 cucharadas de queso parmesano ★ 2 tarritos de pomarola.

**Preparación:** Cueza los macarrones en abundante agua hirviendo con sal durante 15 minutos. Prepare mientras tanto una salsa blanca. Derrita la mantequilla, agregue la harina y la leche lentamente. Condimente con sal, pimienta y nuez moscada. Revuelva hasta que la salsa hierva. Retirela del fuego, únale los macarrones, el queso parmesano y los huevos batidos juntos. Deje enfriar esta preparación, forme las croquetas, páselas por clara de huevo y en seguida por pan rallado. Fríalas en el aceite caliente y sírvalas acompañadas con la salsa pomarola, caliente también.

La vajilla, fuentes y cristalería son gentileza de Los Gobelinos.



## PASCUALINA

(8 personas)

#### INGREDIENTES DE LA MASA:

2 tazas de harina cernida ★ 1 huevo ★ sal ★ agua fría.

**Preparación:** Cierne la harina, forme un cerro y coloque en él los demás ingredientes, únalos formando una masa suave. Divida la masa en ocho porciones progresivamente más grandes. Usteréelas en forma redonda y bien delgadas. Enmantéquille un molde desmontable, ponga en él la masa más grande, cubra el fondo y lleve el sobrante de la masa hasta el borde superior del molde. Aceite la masa con un pince, coloque encima la que le sigue en porte, fíjese que descansen en la otra masa y vuelva a llevar el sobrante hasta el borde superior. Aceite de nuevo, ponga en la misma forma una tercera y cuarta masa. Vacíe encima el relleno y forme en él tres huecos equidistantes unos de otros. Llene cada hueco con un huevo crudo y cubra encima con el resto del relleno. Espolvoree encima bastante queso rallado, cubra todo esto con la quinta masa, lívela hasta arriba como las veces anteriores, acéitela y termine de poner en la misma forma las masas sobrantes y trate que la última quede lisa, como si fuera la tapa del molde. Recorte el sobrante de masa de los contornos, hágale un repulgue a todo el borde y pinte la superficie con huevo batido. Con los sobrantes de masa puede hacerle unos adornos. Cuezala a horno moderado. Llame abajo más o menos por media hora y después arriba para que dore. Más o menos demora hora y cuarto.

#### INGREDIENTES DEL RELLENO:

1 k. de porotitos verdes ★ ½ cebolla rallada ★ 3 cucharadas de queso rallado ★ 3 huevos ★ 1 cucharada de callampas secas y remojadas ★ 2 cucharadas de aceite ★ sal ★ pimienta.

**Preparación:** Cueza los porotitos en agua hirviendo con sal y en olla destapada para que le queden verdes. Fíquelos finitos. Fría la cebolla en el aceite, agregue las callampas picadas y los porotitos. Añada una cucharada de queso y condimente.



## COCINA ILUSTRADA DE EVA



### CANELONES (6 personas)

**INGREDIENTES DE LA MASA:**  
3 tazas de harina ★ 2 huevos ★  
sal ★ agua fría ★ 1 taza de queso  
rallado.

**Preparación:** Una todos estos ingredientes formando una masa ni dura, ni blanda. Usérela dejándola delgada y corra con la ruleta cuadraditos de 8 cm. Cúbralos en bastante agua hirviendo con sal. Una vez cocidos, páselos por agua fría para que no se peguen, estíleslos y póngalos sobre una fuente cubierta con queso rallado. Rellénelos de a uno en uno, colóquelos en una asadera sumantegada, cúbralos con salsa, espolvoreeles queso pedacitos de mantequilla y lívelos a horno caliente con la llama arriba para que doren.

### INGREDIENTES DEL RELLENO:

$\frac{1}{4}$  k. de jamón ★  $\frac{1}{4}$  k. de carne asada ★ 2 huevos duros ★ 1 tarrito de crema ★ 1 cucharadita de mostaza ★  $\frac{1}{2}$  de cebolla rallada ★ 1 diente de ajo bien picadito.

**Preparación:** Fría la cebolla en la cucharada de mantequilla, añada el ajo y en cuanto este frito, retire la preparación del fuego. Vacíe dentro de la Juguera el jamón cortado en pedazos, lo mismo que la carne, añada la cebolla, los huevos duros cortados en cuatro, la mostaza, la crema. Muela todo junto formando una pasta, verifique la sazón y rellene los canelones.

### INGREDIENTES DE LA SALSA:

2 cucharadas de mantequilla 2 cucharadas de harina ★ 2 tazas de leche ★ sal ★ pimienta ★ nuez moscada.

**Preparación:** Derrita la mantequilla, agregue la harina, una ambas cosas bien y agregue lentamente la leche. Condimente y siga revolviendo hasta que la salsa hierva y espese.

### VOL-AU-VENTS (8 personas)

**INGREDIENTES DE LA MASA:**  
3 tazas de harina ★ 400 g. de mantequilla ★ agua fría ★ 1 cucharada de jugo de limón ★ sal.

**Preparación:** Cierra la harina, junta con la sal. Haga un cerrito con un hueco al centro y coloque en él el agua y el jugo de limón. Forme una masa blanda, pero que no se pegue en la tabla. Cuando tenga bien unida y lisa, póngala sobre un plato enharinado y déjala durante 20 minutos en el refrigerador. Usérela después en forma cuadrada, ponga al centro el pan de mantequilla y envuélva la mantequilla con la masa en forma de paquete, con la única diferencia que en un paquete doble usted los sobrantes de papel hacia abajo, pero en la masa doble uno hacia abajo y el otro hacia arriba. Ponga la abertura de los dobles frente a usted. Usérese en esa dirección, suavemente, sin cargar la masa. Cuando la tenga en una tira larga de un dedo de grueso, doble los dos extremos hasta encontrarse en el centro y vuelva a doblar ambas mitades una sobre otra. Déle descansar otros veinte minutos la masa en el refrigerador. Usérela de nuevo en el sentido de los dobles, cuando la vuelva a tener larga y de un dedo de espesor, doble el primer tercio de la masa sobre el segundo y el tercero sobre el segundo también. Otra vez al refrigerador por el mismo tiempo que las veces anteriores y repita los dobles que acaba de hacer, pero habiendo previamente usereado la masa en el mismo sentido de costumbre. Nuevo descanso, nueva usereada y repita los dobles que hizo la primera vez. Coloque por última vez, durante  $\frac{1}{2}$  hora, la masa en el refrigerador, después de esto usereada de un dedo de espesor y corte los vol-au-vents del tamaño que usted prefiera. Con un molde de menor diámetro márqueles la tapa. Póngalos sobre la lata molida del horno y cúszalos a horno suficientemente caliente, como para que estén media hora en él. (Pinte la superficie superior con huevo batido.)

### INGREDIENTES DEL RELLENO:

1 pechuga de gallina cocida ★ 1 k. de espinacas ★ 2 cucharadas de aceite ★ 1 diente de ajo ★  $\frac{1}{2}$  cebolla rallada ★ 2 huevos ★ 1 cucharada de queso rallado ★ 1 tarro de crema ★ sal ★ pimienta.

**Preparación:** Cueza las espinacas en agua hirviendo con sal, estíleslas y místelas en la Juguera. Fría la cebolla en el aceite, añada el ajo picadito y fríalo junto con la cebolla. Incorpore las espinacas, la pechuga molida, condimente, agregue del crema, el queso, retire la preparación del fuego y mézclele los huevos. Revuelva rápido para que los huevos se cuezan con el calor de la pasta. Rellene los vol-au-vents. Sirva caliente.



Refrésquese y regálese con un

# NESCAFÉ

M. R.

## helado

el refresco tropical exquisito  
en toda estación ; mucho más  
en el verano!

### PREPARELO ASI:

#### NESCAFÉ CON LECHE HELADO

En 1 vaso grande, ponga 2 o 3 cdtas. de NESCAFÉ, 2 cucharadas de Leche Condensada Nestlé y agua fría. Bata, agregue hielo y sirva.

#### NESCAFÉ HELADO PURO

En 1 vaso grande, ponga 2 o 3 cdtas. de NESCAFÉ, azúcar al gusto, agua fría. Revuelva bien, agregue hielo.

#### NESCAFÉ "NEVADO"

En 1 vaso grande, prepare NESCAFÉ HELADO PURO O CON LECHE y luego agréguele una porción de helado y corone con Crema Nestlé batida.

*¡Para sus invitados de verano... el más exquisito regalo...!*

ES DE NESTLÉ... MERECE FE.

# Stephanie

MONEDA 926 - SANTIAGO

Sombreros para Ceremonias y Re-  
ceptions, recientes creaciones de  
la moda francesa e italiana.

Coronitas y tocados con fi-  
nimos tules franceses. Ori-  
ginales bouquets.

TRAJES DE NOVIAS  
EXCLUSIVOS  
MODELOS EUROPEOS  
CREACIONES  
ORIGINALES PARA  
TRAJES DE  
MADRINAS

CALLE Y FIESTA

Vanities -

guantes - collares

flores - fantasias.



## LAS DAMAS DE "EL TIEMPO..."

(Viene de la página 54)

sueño se le ofrece, al fin, íntegra, sin posibilidades de men-  
tiras ni fugas, y al mismo tiempo, como está dormida, pue-  
de pensar en ella sin ser perturbado por su mirada, su con-  
versación. Ya no necesita vivir en la superficie de sí mismo;  
realiza entonces lo que ha buscado toda su vida, tanto en  
el amor como en el arte: la fusión completa de la sensación  
y del conocimiento que generalmente es imposible. Marcel  
describe a Albertine, como si fuera no una mujer, sino  
una planta, el soplo de la noche, el murmullo de las olas  
sobre la playa; habla de la felicidad que experimenta al  
tenerla así, cautiva dormida, bajo su mirada y su mano.  
Pero, ¿es una verdadera felicidad este goce solitario que  
que la "otra" está excluida? La descripción encantadora  
del sueño de Albertine es también la comprobación de una  
derrota: la derrota fundamental del amor, según Proust.

### EL TIEMPO Y EL OLVIDO

Muchos años más tarde, cuando después de una larga  
ausencia vuelve Marcel a París, puede medir mejor los  
efectos del tiempo en la sociedad, los rostros y los cora-  
zones.

Porque el Tiempo, que es el verdadero héroe de la  
novela de Proust, no solamente trastorna la sociedad, arras-  
ta todos los dolores y los amores humanos.

Ningún sentimiento dura, no hay nada estable, los  
seres están envueltos en un flujo heraclítico; por eso no  
solamente sus cuerpos y sus rostros cambian sino también  
su lugar en el mundo y su corazón. La disolución inexora-  
ble de todo lo que es la ley de la vida no respeta lo que  
es nuestro bien más preciado; lo que nos ha dado más aleg-  
rías y nos ha costado más lágrimas. Y es en una tenta-  
tiva para arrancar su pasado del olvido que Marcel inicia  
su novela "En busca del tiempo perdido".

### LAS CORRIENTES PROFUNDAS DE LA VIDA

La imagen de la vida y del mundo que nos entrega  
Proust, es una imagen trágica, sobre todo en lo tocante al  
amor. Hay que reconocer que por muy cierta que sea es  
incompleta. En el libro "En busca del tiempo perdido"  
existe una ausencia terrible: la pareja, la pareja humana,  
el marido y la esposa sobre quienes descansa la perpetuidad  
de la especie. Claro que el amor puede ser esa obsesión  
de poseer que describe Proust, ese deseo nunca satisfecho  
de anexar la libertad del otro, ese acto casi de vampirismo

9614

M. R.

Fija el cabello peinado, dejándolo  
suave y brillante.

Tamaño grande también sin perfume.

DISTRIBUIDOR  
**CARLOS FAHRENKRUG H.**  
Casilla 9614 - Huérfanos 1044 of. 55  
Teléfono 68543 - Santiago

POLVOS DESODORANTES

9614

M. R.

Es un moderno agregado para el cuidado de los  
piés. Desodorante y refrescante. Puede usarse  
también como desodorante de los zapatos. Con-  
tiene Hexaclorofeno.

DISTRIBUIDOR  
**CARLOS FAHRENKRUG H.**  
Casilla 9614 - Huérfanos 1044 of. 55  
Teléfono 68543 - Santiago

necesariamente destinado al fracaso. Pero es también y mayormente el amor de la pareja, hecho de paciente voluntad de construir día a día, un frágil y maravilloso equilibrio, es una obra que crean *juntos* orientada hacia el porvenir.

La ausencia de la verdadera pareja en la obra proustiana es su gran debilidad (la única). Todos los análisis de Proust son de una realidad prodigiosa, pero no son más que el análisis de la pasión y de la pasión desgraciada. Y hay que tomar en cuenta que la mayoría de los hombres y de las mujeres se casan, tienen un hogar, niños, y conocen por lo menos en los mejores momentos de la vida la alegría de una ternura compartida.

Pero si Marcel Proust cree que el amor es una ilusión y un fracaso, sabe también que esta ilusión exalta y enriquece a los mejores, las almas sensibles.

Al hacernos sentir la angustia y el dolor, el amor nos vuelve más humanos, más accesibles a la piedad. Nos ayuda a comprender verdades que sin él permanecerían desconocidas para nosotros. Nos arranca a las cosas insubstanciales de la vida cotidiana, al torbellino de las apariencias y nos hace comulgar con las corrientes profundas de la vida.

### EL UNICO AMOR

Varios personajes de Proust son verdaderos monstruos. Casi todos los otros son seres trágicos, malos o ridículos. Swann, por muy admirable y simpático que resulte, no es más que un ser superficial, salvo durante el período de su pasión por Odette. Marcel mismo, el narrador, es un neurótico, capaz de lo que hoy día se llama "crueldad mental". Ya sabemos qué clase de personas son Odette y Albertine. No se puede decir que Proust se muestre tierno con sus héroes. Pero sin embargo nos encontramos con tres en los cuales puso todo su afecto. Tres mujeres. No son amantes. Son: Francisca, la empleada, y después la madre y la abuela del narrador.

Francisca no tiene nada de perfecta. Puede mostrarse dura y mezquina como buena campesina. Pero es sencilla y sincera, resume en sí misma el sabor del terruño y las virtudes de la raza.

En cuanto a la madre y a la abuela del narrador, el retrato que Proust hace de ellas está impregnado de una suavidad casi angelical. En realidad son dos santas. Encarnan el amor filial y el amor maternal: único tipo de amor en el cual creía Proust, porque fue el único que lo colmó.

*Fin*

SU  
COCINA  
DE GALA



MANTELES  
CORTINAS  
DELANTALES  
FUNDAS  
PLASTICAS

FUNDAS PARA  
LICUADORAS

JUEGOS PARA BAÑO  
modelos exclusivos

CORTINAS  
CUBRESILENCIOSOS

de telas PLASTICAS en  
modernos dibujos y colores



Exclusividades de MASSIE CHARNEY  
Depósito "IMPLATEX" (no confundir)  
Providencia 2036 - Stgo. - Moneda 810

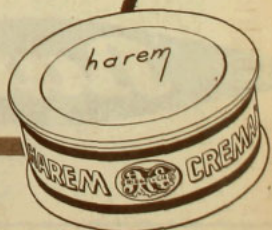


Su cutis será  
RADIANTE  
LOZANO  
JUVENIL...

... usando diariamente la afamada CREMA HAREM,  
que contribuye a eliminar pecas, manchas, espinillas  
y otras impurezas de la tez.

¡Es su mejor protección para la belleza de su cutis!

CREMA  
*harem*



## COCINA ILUSTRADA DE EVA



### CANELONES (6 personas)

**INGREDIENTES DE LA MASA:**  
3 tazas de harina ★ 2 huevos ★  
sal ★ agua fría ★ 1 taza de queso  
rallado.

**Preparación:** Una todos estos ingredientes formando una masa ni dura, ni blanda. Usérela dejándola delgada y corra con la ruleta cuadraditos de 8 cm. Cúbralos en bastante agua hirviendo con sal. Una vez cocidos, páselos por agua fría para que no se peguen, estíleslos y póngalos sobre una fuente cubierta con queso rallado. Rellénelos de a uno en uno, colóquelos en una asadera con mantequilla, cúbralos con salsa, espolvoreeles queso pedacitos de mantequilla y lívelos a horno caliente con la llama arriba para que doren.

### INGREDIENTES DEL RELLENO:

$\frac{1}{4}$  k. de jamón ★  $\frac{1}{4}$  k. de carne asada ★ 2 huevos duros ★ 1 tarrito de crema ★ 1 cucharadita de mostaza ★  $\frac{1}{2}$  de cebolla rallada ★ 1 diente de ajo bien picadito.

**Preparación:** Fría la cebolla en la cucharada de mantequilla, añada el ajo y en cuanto este esté frito, retire la preparación del fuego. Vacíe dentro de la Juguera el jamón cortado en pedazos, lo mismo que la carne, añada la cebolla, los huevos duros cortados en cuatro, la mostaza, la crema. Muela todo junto formando una pasta, verifique la sazón y rellene los canelones.

### INGREDIENTES DE LA SALSA:

2 cucharadas de mantequilla ★ 2 cucharadas de harina ★ 2 tazas de leche ★ sal ★ pimienta ★ nuez moscada.

**Preparación:** Derrita la mantequilla, agregue la harina, una ambas cosas bien y agregue lentamente la leche. Condimente y siga revolviendo hasta que la salsa hierva y espese.

### VOL-AU-VENTS (8 personas)

### INGREDIENTES DE LA MASA:

3 tazas de harina ★ 400 g. de mantequilla ★ agua fría ★ 1 cucharada de jugo de limón ★ sal.

**Preparación:** Cierra la harina, junta con la sal. Haga un cerrito con un hueco al centro y coloque en él el agua y el jugo de limón. Forme una masa blanda, pero que no se pegue en la tabla. Cuando tenga bien unida y lisa, póngala sobre un plato enharinado y déjala durante 20 minutos en el refrigerador. Usérela después en forma cuadrada, ponga al centro el pan de mantequilla y envuélva la mantequilla con la masa en forma de paquete, con la única diferencia que en un paquete doble usted los sobrantes de papel hacia abajo, pero en la masa doble uno hacia abajo y el otro hacia arriba. Ponga la abertura de los dobles frente a usted. Usérese en esa dirección, suavemente, sin cargar la masa. Cuando la tenga en una tira larga de un dedo de grueso, doble los dos extremos hasta encontrarse en el centro y vuelva a doblar ambas mitades una sobre otra. Déle descansar otros veinte minutos la masa en el refrigerador. Usérela de nuevo en el sentido de los dobles, cuando la vuelva a tener larga y de un dedo de espesor, doble el primer tercio de la masa sobre el segundo y el tercero sobre el segundo también. Otra vez al refrigerador por el mismo tiempo que las veces anteriores y repita los dobles que acaba de hacer, pero habiendo previamente usereado la masa en el mismo sentido de costumbre. Nuevo descanso, nueva usereada y repita los dobles que hizo la primera vez. Coloque por última vez, durante  $\frac{1}{2}$  hora, la masa en el refrigerador, después de esto usereada de un dedo de espesor y corte los vol-au-vents del tamaño que usted prefiera. Con un molde de menor diámetro márqueles la tapa. Póngalos sobre la lata molida del horno y cúszalos a horno suficientemente caliente, como para que estén media hora en él. (Pinte la superficie superior con huevo batido.)

### INGREDIENTES DEL RELLENO:

1 pechuga de gallina cocida ★ 1 k. de espinacas ★ 2 cucharadas de aceite ★ 1 diente de ajo ★  $\frac{1}{2}$  cebolla rallada ★ 2 huevos ★ 1 cucharada de queso rallado ★ 1 tarro de crema ★ sal ★ pimienta.

**Preparación:** Cueza las espinacas en agua hirviendo con sal, estílelas y místelas en la Juguera. Fría la cebolla en el aceite, añada el ajo picadito y fríalo junto con la cebolla. Incorpore las espinacas, la pechuga molida, condimente, agregue del crema, el queso, retire la preparación del fuego y mézclele los huevos. Revuelva rápido para que los huevos se cuezan con el calor de la pasta. Rellene los vol-au-vents. Sirva caliente.



" Únicamente FOSFATINA  
contiene Tapioca y es universal..."



¡Así es!... Fosfatina Falières es el único complemento alimenticio de la leche que contiene Harina de Tapioca, exquisito cereal muy nutritivo y rico en sustancias minerales.

Fosfatina se elabora en las más modernas instalaciones, sometiéndose a un proceso de pre-asimilación para obtener un producto fácilmente digerible para el delicado estómago del niño. Prefiérala para sus hijos!

Con cacao y sin cacao,

**FOSFATINA..**

*falières*

ES ÚNICA Y UNIVERSAL

un nuevo aporte de IPAL a la buena mesa

# JALETINA IPAL

¡qué exquisita entrada fría!



Se prepara en un dos por tres, disolviendo los polvos del paquete en 1/2 litro de agua... se deja amoldar... ¡y listo para cuatro a seis personas!

**JALETINA DE TOMATES IPAL**  
nueva manera de gustar la pulpa del tomate

**JALETINA DE CAMARONES IPAL**  
una delicia para el gourmet

**JALETINA DE AVE IPAL**  
con la enjundia y substancia de la gallina.

UN SOBRE PARA 4 A 6 PERSONAS

## JALETINA IPAL

LA ULTIMA NOVEDAD PARA LA BUENA MESA

**JALETINA:**













jalea fina, según el Diccionario de la Lengua ¡Y deliciosa! según el Diccionario del paladar.

# HOROSCOPO SEMANAL

## Especial para revista "EVA"

del 1.º al 7 de febrero

### SIGNOS Y FECHAS DE NACIMIENTO

 <b>CAPRICORNIO</b> (23 de dic- 20 de enero)	<p>Neptuno favorece los encuentros con amigos poco corrientes y de un nivel espiritual elevado. Los enamorados viven un feliz período de comprensión recíproca. Sus proyectos personales todavía están impedidos por un obstáculo de orden material. Sus iniciativas se verán favorecidas. Estará bien inspirado y enérgico.</p>
 <b>ACUARIO</b> (31 de enero- 19 de feb.)	<p>Sea más suave si no quiere poner usted mismo obstáculos a sus posibilidades actuales. Cuidado, un discurso impulsivo o un escrito irreflexivo podrían valerse contra usted. Situación favorable. Venus le ayudará a consolidar sus amistades. Este es un período precioso para su evolución interior. Logrará ser más perseverante que nunca.</p>
 <b>PISCIS</b> (20 de feb.- 20 de marzo)	<p>A veces se sentirá deprimido, desazonado, pero inmediatamente recuperará su entusiasmo. Tenga siempre pensamientos positivos, constructivos, acuérdase que Júpiter le da la posibilidad de realizar sus proyectos. Tenga confianza en usted mismo. Relaciones románticas. Encuentros propicios con Escorpión y Libra. Actúe con decisión. Su intuición le guiará.</p>
 <b>ARIES</b> (21 de marzo- 20 de abril)	<p>Esta semana busque la compañía de las personas que le agradan. Venus le confiere encanto. Ocupase de sus amigos; Saturno favorece las amistades duraderas. Entusiasmo. Encuentros propicios con Escorpión y Sagitario. Sea diplomático con Capricornio. El Sol le protege, todo irá bien si presenta sus ideas con tacto y prudencia. Se anuncian éxitos.</p>
 <b>TAURO</b> (21 de abril- 21 de mayo)	<p>La Luna le vuelve un poco irritable; riesgo de malentendidos. El comportamiento de una persona poco digna de su afecto no debe entristecerle. Actúe con diplomacia a fin de dar una nueva dirección a su vida. Siga los consejos de sus amigos Piscis y Virgo; tienen muy buenas intenciones, pero son hipersensitivos. Los otros la protegen, resalvare sus problemas.</p>
 <b>GEMINIS</b> (22 de mayo- 21 de junio)	<p>Experiencias interesantes, afirmación inesperada. Recibirá testimonios de afecto de una persona fiel, muy atraída por su personalidad. La Luna y Venus le son hostiles: tensión. Lo mejor que puede hacer es salir de su medio habitual. Busque la compañía de Leo y Acuario; sobre todo este último necesita su apoyo moral. Controle su espontaneidad.</p>
 <b>CANCER</b> (22 de junio- 23 de julio)	<p>La Luna favorece sus encuentros sentimentales, su romanticismo se verá colmado. Consolide sus lazos, sea atento con los que quiere. La línea deja que desear. Vigile su alimentación. No se agite demasiado. Evite a las personas que le irritan. (Situación llena de promesas) Colaboración fructuosa. Tomen en cuenta las sugerencias que le hacen.</p>
 <b>LEO</b> (24 de julio- 23 de agosto)	<p>Venus la protege, sus problemas de orden privado y sentimental toman buen giro. Sin embargo, hay que tener en cuenta los influjos de la Luna que no son favorables: controlélos para no arriesgar sus posibilidades. Evite las discusiones con Escorpión y Tauro. Sus proyectos se precisan. Un poco de nerviosismo en el desarrollo de su vida cotidiana. Tenga paciencia.</p>
 <b> VIRGO</b> (24 de agosto- 23 de sept.)	<p>Trate de saber lo que piensan de usted. Nada de impetuosidad, podría ser peligroso en este momento. Recibirá un apoyo muy importante. La Luna le ayudará a disipar un malentendido. Será de gran apoyo para los que quiere y usted pasará horas muy agradables con ellos. Recibirá noticias alentadoras de una persona querida que se encuentra lejos. Vigile su alimentación.</p>
 <b>LIBRA</b> (24 de sept.- 23 de oct.)	<p>No se deje perturbar por los pequeños molestias diarias, conserve su calma. No olvide que posee habilidad y diplomacia, entonces utilícela. Semano feliz para los enamorados que toman decisiones definitivas. Proyectos para el caso. Si algo le preocupa, su necesidad de equilibrio y armonía le permitirá encontrar fácilmente la solución.</p>
 <b>ESCORPIÓN</b> (24 de oct.- 23 de nov.)	<p>La Luna se encuentra en su signo: tensión. Vea sólo a la gente con la que se siente en perfecta armonía. Organice un viaje. Conocerá a personas que cautivarán todo su atención. No tome una decisión demasiado apresurada. Júpiter le ayudará a consolidar sus lazos y a vencer los obstáculos. Escuche los consejos de Capricornio.</p>
 <b>SAGITARIO</b> (23 de nov.- 22 de dic.)	<p>No se lance a ojos cerrados en una nueva aventura, guárdese de culpar peligros que su entusiasmo le hace descuidar. Sea más sincero con usted mismo. Se sentirá un poco nostálgico y melancólico, se debe a la Luna. Organice reuniones con sus amigos. Los astros le darán la energía necesaria para llevar a buen término sus proyectos y resolver sus problemas.</p>

# Señora: Buen año para Ud.

Su ropa y sus medias "como en la primera postura"

Si usa  
**FLUOX**



CONDOR 17183

### BLANQUEADORES

## FLUOX

en dos tipos



(en tabletas para telas de algodón; en polvo para LANAS, NYLON, etc.) Reemplazan y superan al "azul" y al cloro y dejan la ropa MAS-BLANCA-DE-LO-BUENO-ES, por cuanto son blanqueadores que hacen visibles más colores del espectro.

### APRESTO

## FLUOX



El sucesor moderno del almidón. EL CONCENTRADO, que proporciona un apresto igual al que tienen las telas en la tienda... es resistente al lavado, no se descompone y hace jurar que sus sábanas están recién puestas y sus camisas sin uso.

### ANTISNAG

## FLUOX



Líquido protector de sus medias, a las que dará un aspecto flamante aumentando la resistencia e impidiendo que se vayan los puntos. Producto aseroso y de aplicación tan fácil como los dos anteriores.

ENVASADOS EN CHILE POR

## PRODUCTOS FLUOX LTDA.

AHUMADA 312, OFICINA 1018 - SANTIAGO

Pida los productos de la Nueva Línea FLUOX en autoservicios, farmacias, bazares y en ALMAC.

"TECNICAS MODERNAS PARA EL HOGAR MODERNO"

**LIBROS  
ZIG-ZAG**

Una nueva  
obra de  
Jorge  
Inostrosa



## El rescatado por Dios

Serie de estampas histórico-novelescas del autor de "Adiós al 7.º de Línea". En sus páginas se exhibe la historia íntima de Chile, recogida en sobrias anécdotas, dramáticas unas, regocijantes otras, sentimentales las más, y en las que los próceres de la patria aparecen, no en postura oficial, sino como seres humanos, sujetos a debilidades, errores y grandezas. Transmitidos por radio con el título de "Burbujas Históricas", esas tradiciones alcanzaron la mayor sintonía del país.

° 3,20.

**MANUAL DE LA ENFERMERA**, por el doctor Francisco A. Risquez.

Libro de gran utilidad en el hogar e indispensable para las enfermeras. Contiene la explicación del cuerpo humano; la administración de medicinas, líquidos y gases; primeros auxilios; nociones de higiene, dietética y farmacia; cuidados especiales de los enfermos, etc. Quinta edición.

° 2,80.

**EL HALCON DE ORO**, por Frank Yerby.

Una apasionante novela del llamado Alejandro Dumas norteamericano. La historia de dos mujeres que amaron al mismo hombre. Aventuras, venganzas y misterio, en el escenario de las Indias Occidentales durante el siglo XVII. Tercera edición.

° 3,20.

EN VENTA EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS

**EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S.A.**

Avda. Santa María 076 - Casilla 84-D - Teléfono 391101.

**LIBROS ERCILLA**

Una obra solicitada desde hace años:

**NINO DE LLUVIA Y OTROS RELATOS**, por Benjamín Subercaseaux. La más lograda, la más fina y literaria de cuanto ha escrito el autor. Representa la primera etapa de Benjamín Subercaseaux, su época de mayor frescura, animada por la espontaneidad, la confianza en el medio y el buen humor, todo juntamente con una ya indudable maestría en el oficio de escribir.

° 3,80.

**EMPRESA ERCILLA, S. A. C.**

Avda. Santa María 076 - Casilla 84-D - Teléfono 391101.

**COMPOSICION A CUATRO MANOS**

(Viene de la página 60)

—¿Es para eso que me has despertado? ¿Y es todo lo que tienes que decir después de pasar la noche fuera dejándome sola con tu padre?

—Mamá, por favor, pronto. ¿A quién viste?

Ella se lo dijo, dividida entre su cólera y su curiosidad.

—¿Y qué tiene de raro? ¡George!, me lastimas el hombro.

—Perdóname. ¿Fue antes o después que llegara Robbie?

—Unos minutos después. Pero eso no es motivo para que me maltrates así. ¡George!

—Quédate tranquila que no estoy de bromas.

El fuego estaba casi muerto. Sus últimos resplandores iluminaban la pieza sumida en la penumbra. Pronto se hizo totalmente oscuro. Milly buscó la mano de su amiga.

—Fue una señal la que hice con la lámpara —mintió—. Le dije a George que si lo necesitaba lo llamaría así. Me gustaría poder verle la cara, poder mirarla en los ojos y decirle lo que pienso de usted. Se lo diré mañana.

Sabia que ambas tenían los oídos alertos. "Si se abre la puerta de la terraza, lo sentiré y ella también. Si es la puerta del pasillo, se verá un rayo de luz."

—¿Quiere que le hable de mi matrimonio? Será en primavera. Y usted está invitada. Si lo desea, naturalmente. Tengo todos los planes en la mente. Toda la ciudad hablará de nosotros.

Sintió el pestillo de la terraza. Algo se apoyaba contra el ventanal, una sombra oscura.

—¿Señora Manson? —acercó sus labios al oído de la enferma—. La voy a tomar en brazos; la voy a sentar en el sillón cerca de la ventana. Va a estar muy bien ahí; George llegará a un momento a otro. No, señora Manson, no liore ahora. No, linda, ahora no.

La puerta de vidrios se abrió. Milly se colocó de espaldas al sillón haciendo una defensa con sus brazos abiertos.

La forma oscura se puso en cuatro patas en el suelo. Milly sabía lo que habría visto al encender la luz. Podía sentir el ruido sordo de las manos en forma de estrellas de mar que avanzaban lentamente sobre la gruesa alfombra en dirección al lecho. Ella trató de matarlo en espíritu. Con todas sus fuerzas le deseó la muerte. "¡Momtruo, muere, muere!"

Sintió temblar el lecho en el momento en que saltó hacia adelante.

(Continúa en la página 66)

**PARA LIMPIAR Y  
CUIDAR SU CABELLERA**

**CHAMPU**



**Softol**  
M. R.

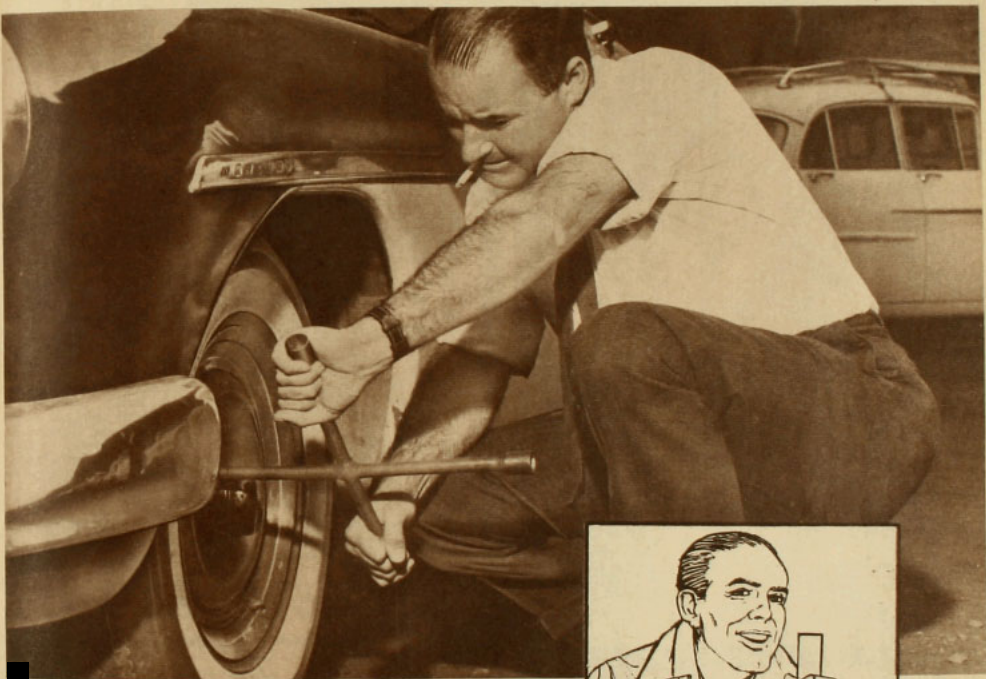
**LIQUID CREAM DE LUXE  
O  
EN POLVO CON LANOLINA**

**Especial para cabellos  
secos o teñidos**

Laboratorio N. MARTIN y Cía.  
Casilla 1588 - Santiago



si después tiene problemas...una solución moderna!



Rápido alivio para dolores Musculares,  
Articulares, Reumáticos, Lumbago,  
Torceduras, Torticólis.

# CALORUB MENTHOLATUM

Ud. prácticamente puede sentir actuar  
su cálido alivio instantáneo



UNA CARICIA

QUE MODELA  
SU  
SILUETA

Soutien, fajita,  
y todo un vaporoso  
sueño de encaje, dentro  
de un corte perfecto.



RJ

Recibir un regalo NIRVANA, es recibir un homenaje a su encanto, a su buen gusto y a su elegancia.

*Nirvana*

ESTADO 320- PUENTE 625 FCA. y VENTAS: SAN PABLO 1280.

COMPOSICION A CUATRO MANOS

(Viene de la página 64)

La luz brotó. Desde el cielo raso, de la terraza, inundó la pieza.

Quedó encandilada. Los ruidos resonaban y repercutían en el silencio. La voz de George se elevó dominando el horrible barullo. Llamaba a Ferdie y éste le respondía desde algún lugar oculto.

Empezaba a ver claro de nuevo. Divisó las dos siluetas entrelazadas que luchaban en el suelo. Se dio vuelta vivamente y cubrió con sus manos los ojos de la señora Manson.

George, Ferd Pross con la ropa cubierta de sangre. ¿Babcock? Babcock y el joven doctor Pleydell. ¿Qué hacía ahí el doctor Pleydell?

Se levantaban y volvían a caer, se separaban y se acercaban como en un sinuoso ballet; mar hecha de hombres silenciosos, jóvenes y viejos que sólo tenían un objetivo.

Cory. Cory tenía un revólver. George se arrojó sobre el brazo de Cory. Milly reunió todas sus fuerzas y gritó:

—¡No, George, no!

Y todo terminó rápidamente cuando arrastraron de los pies la masa sombría que yacía en el suelo. Le arrancaron la máscara. Lo obligaron a mostrar el rostro.

Milly se dio vuelta y ocultó la cara en el pecho de la señora Manson.

Sintió que George estaba a su lado; lo reconoció por su grueso anillo de colegio del que siempre se burlaba. Tenía talco en la mano. Al ver que ella lo había notado, se limpió en la chaqueta. Supo entonces que la historia de Ralph Manson ya no estaba escrita en la mesa.

Alguien pronunció suavemente su nombre.

—Señorita Sills.

Milly estaba en su sillón junto a la ventana esperando que aclarara el día. Pronto sería de día. Todos se habían retirado, pero no todos en realidad. Los que ella quería estaban a su lado.

Le habían dicho que podía pensar ahora. Pensar todo lo que quisiera. Le habían dicho que se podía quedar sentada toda la noche y todo el día si lo deseaba. Y pensar muy hondo si quería. Porque era una niña buena, razonable.

Ese joven de la Policía había llamado a Babcock y a Pleydell. Les había dicho lo que pensaba y si su teoría era posible. Médicamente posible, emocionalmente posible. Y Babcock le había respondido que él pensaba lo mismo; que había llegado casi a la misma conclusión.

Bruce. Bruce había pensado como Babcock. La primera noche le había parecido demasiado plena, de inverosimilitud. Había sido demasiado difícil después de la señorita Sills; ella no era así. El otro (tro se atrevía aún a nombrarlo) demostró demasiada curiosidad por la terraza, por la puerta, por la lámpara, por las ramas secas y las hojas en la alfombra. Tratando de convencerse desesperadamente que estaba errado, Bruce imaginó un recorrido posible, usando la puerta de la terraza como entrada y salida, saliendo de la pieza rosada, descontando el tiempo necesario para la fuga en el jardín y para el regreso. Y a la hora de comida, les había dicho a todos que iba a la ciudad. Pero se había metido en la pieza de Robbie y había esperado en la obscuridad.

—La pieza de Robbie era un escondite ideal. Gracias, Bruce.

—¿Necesitas algo? —le preguntó él.

Ella movió la cabeza. Sus ojos le decían que no precisaba nada, que estaba satisfecha. Todavía le costaba un poco hablar.

George Perry entró por la puerta de la terraza en compañía de la señorita Sills. Su peinado desordenado sólo agregó una nota más a su confusión. Se inclinó sobre el sillón.

—¿Qué quiere decir una mujer cuando dice: "termina no"?

*Fin*

TEME DERJARLO SOLO...

(Viene de la página 13)

caciones. Libre. Como los días miércoles en la tarde, cuando estaba en el colegio. Nada de horarios, nada de obligaciones, nada de gritos de niños, de reproches: "ten cuidado con esto, deja eso tranquilo...", la misma maravillosa impresión de independencia.

"Pero pronto me desencanté. El silencio está muy bien, a condición de que no se cambie en soledad... Ahora espero con impaciencia el día de su llegada.

En cuanto a la libertad, esa famosa libertad masculina, es como el resto: se desea solamente cuando no se tiene. ¡Y además, para qué hacer la corte a otra, puesto que usted no está allí para ponerse celoso! ¡Para qué gustar un fruto "prohibido", si es el fruto prohibido el que tiene más sabor!

Decididamente, todas sus inquietudes son imaginarias. Lo encontrará más cariñoso que nunca.

*Fin*

AGENTES DE NUESTRA REVISTA EN EL EXTRANJERO	ARGENTINA: Armado Triviño Olimpo 2592 BUENOS AIRES	BOLIVIA: Librería Selecciones Av. Camacho - Cs. silla 972 LA PAZ	COLOMBIA: Eusebio Valdes Carrera 10. N° 18-39 BOGOTA	COSTA RICA: Carlos Valeria Sáez Apartado 1924 SAN JOSE	ECUADOR: Muñoz Hinos y Cia. 3 QUAYAQUIL	PERU: Distribuidora de Revistas S. A. Aparacho 154 LIMA	PANAMA: Luis O. de Gally Via... PANAMA
---	---	--	--	---	--	---	---

Conserve  
su atractivo  
cutis juvenil...



Para combatir el cutis seco, pecas y manchas, recuerde que la famosa Crema Harem es incomparable e insustituible  
Usela diariamente y conservará la suavidad, tersura y lozanía de su cutis juvenil.

CREMA  
*harem*

¡Ha contribuido a realzar la belleza tradicional de la mujer chilena!



**POLVOS HAREM**  
¡Atomizados o Compactos con Crema Base, le darán un atractivo tono natural!



**LECHE HAREM**  
Use tipo "N", Cold Cream, para limpiar la piel y "D", Vanishing Cream, para protegerla.



**JABON HAREM**  
De calidad superior, es un ingrediente exclusivo para que no reseque la piel.

EVA

