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.. \ lI tl ·.... q lW la.... cos t m uli re s mo dernas La"
Ha ll CO II esto .... tipo - p~ J>p('i¡¡lísi mo...; del A n-hi 
pil·la :.!u. l 'S necesario dejar cst nmpadua sus
silllp<'dic;t'" sil uetas ou esto .... bosquejos. que
habrnn de se rv ir ele solúz a las geuerncioues
nmid~ r:\s y de estudio a lo..; umnnt cs del recién
cult .i -ado 'folklorismo de nuestro homogéneo
!' viril pue blo. sob re todo e n la región austral.
en donde lucen aún su .... cucnntos naturales
fiares propias tle esta desconocida región .

La Cllillllllinn.-Llúmase así por auto
nomasiu a la descendiente de an tlguas fa milias
indígP llilf,. que viven en los al re dedores de la
capilla d e Cnipu lli, a. c inco ° mas quil óme tros
de Au cud , s ig uie ndo la riue ru del ri o Pudeto,
cuya lomas están cub ie rt.as do los sabrosos fru
tos ind ígonas que forman el principal comercio



I 111 1.\ 1' 1 Inn . Il il .'"
.t Jla.pi hun s..\.lltimaflC'S.lllienil'iil' il

111 ~ apelf idos 'lile con-u it\l,\ PI1 la g l'·

Í< de . ras fnmilin . Tuda....; son do lmj,¡
jJ¡j~&ú 1 icu (' UflH In 111 :'> V eximias .U1c1.1I' i·

, mo tllle :--115 robust ns puntorrillu ... <¡ Uf"'
\'1" 01 «orto za.g.df·jo de carro. tejido 11 11 1"
la na, t olor n('.~IO, dcvorn n sjn t'~fll ('rzo

- iJ' g 'lJI"oo liez o mús kilómetros d ia r iame nte , }lor
mino pe rlre gosoj lh-no de lodnznles.

La }w ,\ tnu esforzndu« <¡ill' 1'l'grl'sa.1l «n la ~

1I le s .o u m ed io q u in ta l de h a rin a sobre- la ca
l> .: l y h: L t u con 11 11 t urro lleno 11(' }l<lr:1fillil ,

m ieunras lns ruanos lle va n ]O:"! tnrros de lat a 11 '
di l' ~ O los can astos vuelos d o chu pones . ('a] ; l

. t ' :-J , murt s, cnuchuhues O quihnnhuos l'p."'C :\

~ on 1 pI' dig-o P u.h-io.
1 ' n ustn, r-n rgu, en perfe c- to l' llllilibl'io. la
uHin. mina rler chn y agil c10!:l o tres J( .
. e 11 el sernblun t .... risu 110 . en amena clnu-

L o n ti a a rc e ras, o dando reci: s chupad.r s
I f lliu ma l olie nte, al qlH' ('s ll.1 \l .,," a.li.'i o

ni ..
,C mo vive esta infeliz caipull ina. agobi a

d i ri IJU n por u na c(\rg.\ exc 'sin .mal uli
~:1~',~ t\ '1 t\. J' snj a al continuo traqueteo do su

n r ,¡ '{l1cido'!'"o lo sé, pe ro ast y t odo
HL nlcanz a u na larga vida . aunque

JR"ll,set-le . moco la. idrul, ya. que muy rara
n '¡"vn ( _a ]1\' edad reglnme tru-in.
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u comercio diario consiste: en invierno.
en la venta de cinco o más litros de leche que
le producen un par de vacas cornamentudas y
ra~u¡¡¡ca.s. alimentadas en esta época en los
quilantares de las lomas sombrías y húmedas;
en el verano la mercancía cambia de especie.
no 0010 la dulce leche de loo cantaros de barro
tapados con ramas de luma o de muermo, aca
rrea la caipullina, sino que sus canastos he
chos do boqui y quilineja. su llenan ~,ambien de
avellanas. chupones. calafates y demás frutos
de la fl ora chilota,

La mayor parte de las veces estos produc
tos se t ruecan por aguardiente. que ocupa el lu
gar de la lech e en tarros V ca n ta ros, antes de
ser bebido por estos últim"'os restos de una raza
que fné varonil y soberbia y que hoy el alcohol
embrutece y degenera así como el pulgón laní
[ero deforma. seca y mata los manzanos camue
SOs que aun quedan en sus huertos descuida
dos, COmo muestras vivas de los estragos del
iernpo y lit' la inercia.

1 así bregando. bregando, en continua
lucba con las necesidades de la vida, que ador
mecQ a medias con el producto de sus misera
bles veutus diarias. llega. la caipullina hasta
do JJ a lcanzan sus fue rzas. si es que antes una
ptiJmo nia., un re umatis mo. un a tisis o un zabu
llij n f"1 rio Pudoto, desd o sus peligrosos



arrranea de su mi ..erin y de Q\lS

El Agu8llllr- Llamado en Santiago
11 mente t alvez ..\guatl1r o. para. no cam

d sufijo. ya que tienen heladero, abus
mol ro, tort.illero. peqtlt..·nero utc., es un

po que ya desaparece. en el ocaso de su
1.1 "sa e xi teucia gracias a la h ltll'l.í ulh'a o
. ': < 1 ar te de conducir el agua por tUDOS y
I O n baldes y barriles de forma netamente
a2'1 a n. lI·a. corno q u 1 Iuerou hechos. vo 110
~. donde ni cuando ni por que bun-ik-ro. ya
que tonel 'ros n» he conoc-ido j.unás. ni IlH '

110:.; touelerias. Todos c-s tos b.u-i-iles hnovn
1 a rrobns mus o tuuuos y corno vun pa.salJ

Col d ,1-!UiI Inr a aguador. ya po/lrú SUPOIH '1'

1 l "01' p.1 número lle parches de suela que
11 ; 1 ur. mejantr-s a la l.'.L¡.l del estudiant e

iu lumenuuia d" .\1 «quin.
l' z mlll'ala .. j .\a del gremio, 1'1 .i-

I < utiquí imu.... toneh da ... , qne gua da
h oz HU !! uero u :\L.\.Inga o un áspero

1 "riOIl IIc\" dos u hombro limpie por
l. d r. d ',1 1 vct ient es naturales de l

i
e~~1 ri 1 el -1 ('ú.' n un ("qu'lIas 1110 lt,~ta

I ... ",U as di' los modr-sto-, lmr
mpll; os in \I1RI1o ,

el ,O"uadOl'1 1" 1 polu p. y scnci
'I i;f('j I.l. ri('I:""( rusticoi de e rndl'l"
v ('Q irit\\ imp\(m. P,\l:IC1H"liI jobi-
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1HL • hombros de a ce- ro . que no h alló en su 111
ca ra \ ¡,la me-dio mejor para medrar y a rras
t.ra.l' la cadena q uo ir surtiendo de agua a l
ve iuda rio. H cinco el barr il. con el tardo paso
d 1buev que a ra. La uomenclnt urn d e estos
sarvidores públicos no l'S IIlUY complicada, ja
mas he conocido uhruuo que no fuera ~Iaill1

ca. Peiro o .Iua ncho , y todos cortados por el
mi mo pat ronofls ica .'" moralmente: COIl una
vostimeatu análoga . in vierno y verano. cou
sucst fl¡;,¡ marinero a mal traer. de pellejo
de oveja embre-ado. restos fósiles do un eh a 
quet n de goma. rodillera.. de sacos trigue
ros y bo rceg u íes natnrn les con plantillas blin
da da" contra "i lirios y tachuelas, gracias a l
ha.ti lo diario (h~ la pla n ta riel pie contra cas
cajos y rocas vivas . libres nb-ovo de rlel icade
zas (le suelas y becerros v calcetines. Na da.
endu rec e mas fo.. pies .' pi cnerpo que el sis-

una Kne ip: pata limpia al suelo y ha rta agua
a toda ho ra r en toda e-stucion : asi las caüas. .
e hacen robles.

Pero. qu,' pc lh-jerta s pasa e l aguador e n
el rig or ele la ps ta ciún in ve ru al . en esta Iat.i tud
' H que no hay di s t injos entre oto ño e inv ierno,
'orno si la mad re Na !urnl czn hubiera querido
I'" isciud ir P lI (·1 Arch ipié l;¡.ro de sus cere mo
ni: ('S ch-' osti !o: ,JI' :\far:t.o ;¡t"Set ie ll1b rc llora in
ccnsolublru uc uto «l ciel o so bre los te ch os, pum

'\' UO S<1Il P S , ~ . t ambie u SObI'L' la, cabeza, ba-



as del infor t unado aguador, ver-

,~~~~ti~f~r~~ago terrestre, perdido en tre el
~ el cielo v de la .erra, v a mavcr abun

mí nto, o~auciendo resignado W sobre sus
pados hombros mas agua aun: el ansiado

il que-hace la desesperación de la cocinera.
irJa cocinera! ¡Ah! si DO fuera por es ta

[) ID 'L del Toboso, mas amarga sería. la vid a
de n estro protagonista, Como la. chunga o pi

o • recipiente del agua potable. es U~'O que se
alíen 1 a.1 amor de la lumbre ele la cocina, el

... g Ujj.<!or tiene vara ultn entre las ilustro Irogo
fias y este predi cam en to es su único solaz

c, s. n medio de las vic isitudes de su vida.
pern En su d iario reparto se acomoda tan
1)' n el aguador, que a\ llegar las 12 del dta o
as 6 d la arde sabe va donde le tocará a l

mor. al' o comer, a hurtadillas si, por si aso-
a patrona, algnn bocado de CIIORlZO, un a

anudi a o un MILCAITO qne sepa a glori a ,
< adito (In manteca y chichnrronos: fineza s
uwelaguador pag,\. como coorveidi!e de sus ía 

e odoras, para llevarles recaditos al vaco
~9"<;\' la1.

I h el din cn que este HIDRAGOOO rlesa
a tle nuestro escenario. que será cuan

o:. le ne 01 agua a la cocina, al bnño. al
a i , si~~nciosamQ llte sin sueste, chaqueta y

ilI 'a s, sino me ida. en subterráneos t u-
11 ' desbo rd arán obedientemente su r ico
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can a.l por la l.ronclnea llave, entonces lan
guidecerán como odaliscas cautivas las coci
neras y fregonas. sin la carta. viva del agua
dor J uancho, Peiro o Ma flllco .

•:1 I't'~(~aetor-Los hay de diversos tama
J10s y entegorias: pescadores mu chachos y pes
ca doros hombres: pescadores d e ribera y pes
endures de a lta mal'. A los primeros pertene
cen los llamados G l,;'APOS. qllP son rsuchachos
de doce o mas anos. encargados. entre la. tri
pulaciou del bote pescador. compuesta. do pa·
tron y cnatro bogudores, de saltar a tierra, Ile
cando la cue rda de un estrerno de la red, míen
tras el o tro estrerno queda. e n el bote para. ce
rrar ent re ambos pi cic u iro v co rtarle la retira
lla por todos lados al :ltoll:ndr:ulo cardumen .
t'~pallt;l du co n los sacudimientos de la s cuerda
y los golPPs {-'tH I qlH.' las vurus azotan el agna.
El g'll:l.pn vien e a ser COIllO p\ ch upe del gremio
dn:-oue eu infim.o pu esro ha d el «onquistar a Iuor
za tic puciencia el cargo dI:' hogador :-. de pa
rron de bote: pHro antes ha dt" l"nmpf'r~e los pie!'
1'1I In..; guijarros de lus ribera ..: ha do mojarse
1: i'i piprll cl". PI! invierno ." veran o. con peligro
(te cont.r.u-r 1111 reuma cua ndo adulto y por fin,
h.a de ser pi munduderc 4ue compre las provi
SU.1I1t'S flt, boca .\' pi imprescindible cord ial ant.i
doto del fr io .v de l hambre. e l nunca bie n pon
dQrallo COR RET.AT lVO. }o'ITF.RT}O; . PT'110 .Y demás epitr
tos rie l a gnanlien t.t' ,



1:1 robalo .r el P('jl'l'l -i son los tuncos l'":
.cs ( '0 11 que logra hacer su negocio el IW~ l'a 

1 r, ya porque estos abundan más . ya po rq ue
011 los que IllÚ S SI' acercan a las costa s o ya

porque sus rudimonta i-iax redes e invariable si...
lIJ , d e pes(';l.r no permiten v.u-iar!a c-oser- ha :

010 d c \'(,7. n cuando suelen caer algu nas co r
inn s. pt·qlH~flo:-. cougrir», o c-q. in osre- CH L\O....

cu vo p n e-in hnrn to h:u 'c' <¡ t I\' la W Il t c' menesto.
ro a los prefi era a I ()~ dcm ú....

En llh' jO I'l ' ''' t ic mpo ... . un (lt'jl'rl'(,Y va lía 'vl'"
n m ,dio n ' ll t;¡ \ll.'" pI nu-jor robalo ( 'I 1<l rt 'l lI a

ntu v ):..; hny I ~ p r illwros ( ' l ' l' s t ¡ n ci r«-o ('('H
VOs ~ los úlr im o-, dl' st1 c' un Ill''''O hasta t rr--, . ... ..

11 J t ' I
E 11 I J¡. rIlo 11 po·tI ,-, la

. , e, in t I"s,', I

.I"LII .. t or ". 11' ¡.I. A l a liS ¡J1I':\ 11 '"

.' a a l'!' ... t"l. :t TI ln :-.11 \'1\'1( '[ d a .
0\ t'¡'l'" Sil v urr \ ... II"':.S';U a

n lit , idl "': " r ' ;Illclll .o !J I,
I llI ' ¡allt'! r ("f'\ll~I' ill lJ)l'O'¡Ill"¡'.·C '. 1 (J lo....

'" : -i... te-.... I ,¡ ,s 1n'l· t I d'''. "1' t · I ¡ ~al J(' h ; 1

n . 1,~1I1 1 ¡ Hljn t ' Ill ( !' (':I!l:l' . • ¡·: ¡!tP l 11 ·t " , , .... Lt uru

tu- 1 ; lj a H 1.1 1,101."';¡ :1 "P('o jt'1' los pl ·(· I ·.....

lJl qu t-' lad " t'l ll ·t ' I 'I'"ldl)~ " 1 los t· , reos dr
sf a ,·ts -1(' l.r-, rdh ' l'; ¡ o.;. t) ;l.\' \I, l~ lf b (j, 1\1;; 1 p :lIet :1

( 'J))'LIN!I'OL t ·xtl·¡] l' h~ 1l:1 \'; ljllt ·!:tS tI t' lns ¡da.va::;.
r 'oo.i' e !':l e olt'S 1'lIt!'! ' i;1 1'1' ¡; ,o.: o ;li lll;l('e ll:l 111 '
e \ v (" ) / · j¡ , ' .\· Il I-e': mi.-u r:1S llls murh.u-hos },; l
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(111 la re-ole-e tu d i' cunrrrc]os . jaivns. t ' I"lZO -.; ()

pml"Ps.
Hu v tmnbicn en 1'1 fond o dp la bah ía y en

ellecho del rio Pude to grall d t's d __'pós itos nn t u
ralos d e cholgas. c ho rns y ost ras. v e- rda deros
arsenales inucu bublcs. de .lo ud e ~(. f'xtr<ll'n en
la «stuci nn os t.i val. cunti d ruh-s fabu losas que SP

t ou-a un eu Irosc as v 1'1 sobrante SI' ACCR .-\. "T .\ \ '. .
... ' • t rt.n 1' 11 junqu illos p i l !':! su cspcudic on
11l~ d (''' pa e!lOs , 1-'ar;1 b ("! 1)(' <1 tle la. verla.

I .• ,s cri.uloro- v II ;l U ClIS naturales de os t ras
(' 1 la", t res () 1I .a '" l'''' l]u isi t a :-; psp('c ies que exis
t . ""1 í<1 '111:1 ; uur-u tnr -ióu san a, abundante y
1 "'i [uisit a . a l mi smo t H 'II IP O que unn iungo ta blo
fu 'n k .1,. PII '!' ,d .ls nitra 1'1 Fisco, .... i los n- r-la-
JIl ' ntll ..:1' ¡' Il ll l p'¡ "l';'l fl\' lo .... din l' r')s i uvcrtido s

1'11 pI \ :l ~d "" l l llil' l to di ' 1:1 E"' ('ll 1'1. , .1 1' ( l st ri clIi

t Ha. huhiernn sid o it ,¡, j ·b l ll l'll t" nnrovochn
dos" II I:t I ' S Il/'1 i " \;\ '!'!" d; l la pr;'¡ ct ic;l y 11 0
l ' " J;t 'Ol', ;, 1"'icl llSi di' los !¡L l'os. (I' IP en
ut as ua. i ... 1Il.1 1, ', 111 IIh ... :-.4' ha n l l l' l'i \ "'il -

do d, ' ',1 ¡,.:tI ' . ; d i' 1.Illdltl .Iflo ...; d, obsorva
{' 11' U. \';1 "11 '- 1:1 r l ori, l 1'1 llllPUfl l ' d \:1 pr:ll'tí l ';¡

",iH/l I's :;' ;1 ;lqll ul1 "

Si u , -1 fr>, nudo 11\;11' qUl' ;ll't'l't ' i l'nta - u -, \,;1

ri:Hlo pl'\ldll" ~tb t'1I las tv.utq niln s ;1g' l l il S d e 1m
i ll l l1l ll1l'l"1 11 I"s fiordos di' ] .\ ;'l'ilipíplnf!0' t' ] lnhrio
:.!u chiloh ' rilit'n'lI U ¡¡ O I,a ... ;, ¡-id I:i vida holgada
(IHe p;,sa. ('0 11 l'I'! ;II ' ioll n l (';\,II l}H's i n o dol \'a llt'
, ufr.¡l: Yil '! '! " [; I S • ioml u'a s qnl' hace uuuul-
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mente so r ucidas y ape,nas alcanzan para
1 consumo del año. La alimentación del chi

loto ribereño se puede decir quo es e eneial
JI] nte de peces y mariscos (moluscos .Y crustá
ecosl: entre los primeros figuran en primera li ·
nea los p,eJerreycs, robulos, chinos. corvinas. ti
7,a.~ ." sierras; entre los segundos. las navajuo
lus. l'llOlgas. p iures. tacas. locos, muñehnes, lila
chns, qui lmahues, caugrejos. erizos, caracoles.
[aivna y ostras; si a esto se a.grega el luche y 1..'0

chuvuvo, se verá cuan variada es la. modest a
e 'ná del pueblo chilote. enriquecida <ulem as
con los. p;roductos de la labranzn tic sus t ie rras,
tal s como la ubérrima. y esquisit a p:lpa.. en su ..
innumerables clases. basé de sil aliincn tuciúu.
ya nsadas. hervidas o en UILCAD cólado y f'Sllr i

mielo: la. harina tostada mi-zcla ele trigo molido
co n uu u tercera. pa rt f' dE' linaza.

Pero me a parto del asun to p ri ncipa l. t!f'S

cuida. do a l orij innl ísimo pcscudor chilotc Cjlll'

en sus pesados hotl·s y con Slls rudiment.u-ias
redes arranca dinriauu-uto en invierno y veru 
no, a vista y paciencia dr-l iru-c-iblr- X"ptl1fl O

y «n sus propia..i barbas. toda..... las riql1t~as tItIl '
es e atesora en sus movibles y trn idoras ondas .
q le poco a poco van minando la Inerte natura
leza (te estos mineros con reumas. pulmontus .
. ) ju Iti...v iti!'l o ulcoholivmo pa ra p"leapar al

:t> 1'a7..O mor ta l v frio dfl los vientos salobres del
in\' ic n,o. si antl'9 111 1 huracnn imp rovisto no los
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arroja contra inhospitalaria playa, para despe
dt\.3<.'lrlos contra. crueles e impasibles rocas.

El leündor y el curbunero.v-No hay la
briego chilote que so dedique exclusivamente
,,1 corte de la leña. pues ni nguno vive solo da
este negocio. :\ qu(' se dedican en sus ratos do-

.cupados para ;t y udar ;\ sus necesidades. que
., In ... ItI co mpro. d e u na cabeza de vaca, de

l. uj¡ o ha ri na . Vr-nden la. leña co rtada en ra
Je S Uf' un uie t ru de la r1!0. mas o menos, por cin

) o di ez centim-t.ros de grueso. en sus car-ro
p('C]ul' fl a :-; , o. iai nnlos (ll' la región. la cama

d m adp ro 'i ut rn -sados. con estucas encaja
s en los ('ost;~ , tS y qm' forman las baranda s.

a nF'da e m ac i/ a~. de un tronco de árbol cor
ro trun sv ersnlnu- n t e II piu él. hacha. l:OD llun
~ d ~ fil'lTtl. úu lvu pnrt e de metal . pue~ po r lo

le ma ... hnat a pi 'jt' I'~ de mafll.'l';t de tepú o lu
111 ' • qw ' son las mús duras .

El va lor d I.' u un carretad. r de le ña es de
;"::',")0 m us o m vu os ,'COI) ionc unos 1;')0 t ro

7.0 s o ra.i a~ . La 1l1ÚS apn'e;.ul ..\ E'~ la rl€O muer
m (l 'tim o , te - ti , lum a. PUPS h l de canelo. a
ve lla n o 1) IaUI't '¡ ll O da ta n ta s cn lorlu s co rno
las primeras"

Hay ot ros h'Oa do ¡-ps <¡tU' vie nen del interior
de la Pro vincia v con duc-e-n su le na en peque
ñus cllliJarc:lt'i() !;I'.-': ll.uuadns la nchas, de una
ola , ·('1.1 v un Ioqui . ql1P (' :lrg':l. 1l imprudente

1U lltl' ha.;ta tos bordps. lo qm-' suele ocasionar
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frecuentes naufragios on los tormentosos días
invernales. Talvez para la mejor estiva de la
carga, esta. leña tiene otras dimensiones , 40
oen tfme tros de largo por 5 de grueso y es con
ducida a hombro por los vendedores a casa del
comprador. en donde con tesoo infatigable
demuestra el labriego la robustez de su dorso
y resisten cia de sus ri ñon es, ya que de be con
tar tres, cua tro o cinco mil rajas con el cue rpo
doblado. (,D manos de cu a t ro rajas; con voz
a lta va indicando el contador los números, has
ta llegar a 25. cantidad que se marca a p art :l ll 
do una raja, pues cuadruplicndc este n úmero
hace 100.

Es incre íble lo quc puedo realizar UD bao
ch a , rnnn ejada diestra y tesonerarnente por los
robustos brazos del cam pesin o insul ar . digno
contender por otra part e. del ba rre tero norte
11 0 de las min as del Xort ». Bosques impe netra 
bles oe á rnoles secula res de tep ú, lu ma , (mn
<leras duras ro mo hierro) la urel. muermo, m a
ñiu ote. -on echadas po r t ie rra a los certeros y
•sforznd os rrolpcs de estos uenios (le la monta
ñu. d ia bo ticos g nomos qm' a r rojan y trit uran
palizndns soberbias. orgul lo de las selvas y de
sa.fio de los siglos . ¿Qup es e n a pariencia \111

!Jol re !'I t'en o LL.-\UJ.r.F: co n sus ojot as de C'W' l"O

so bre la media de hi la rlo. ('OIl pa.nt alon y eha
q,lI cta de cur-ro. tejido dI' lnn. ¡ de su s propi os
tel a re s. co n e l poncho a l hombro y la modesta
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bacha de mango o astil de luma reluciente por
el uso y mas brillante aun la acerada y mor
diente cuna con su curvo filo? Un tipo extraño
para quien no lo conoce, gitano en lo IIsico y
medio Bertoldo en lo moral, delgaducho, mo
reno, mas bien bajo que alto, de mirar timido
y soñoliento. de lenguaje parco, dificultoso, lle
DO de giros. voces y tono regionales caracteris
ticos: su aspecto general DO revela la dura for
talez a de su cx'a-aordinariu resistencia al calor
y al frio, al hambre, a las fatigas de largos
viajes a pié. de veinte o mas leguas 'diarias, al
rudo trabajo del hacha, del {lUALATO y del remo
las maravillosas herramientas del maderero del
agricultor y del marino y que tan habilmento
maneja ase modesto PIUQUITO que pasa desa
percibido aliado de su inseparable yunta ele
pampinos, maquis, cordilleras y pencos. o so
bre su caballejo neme y sufrirlo, sin granos ni
herraduras que redondeen sus pobres y angu
losas ancas o protejan sus uñas contra los gui
jarros v duras laderas de caminos infernales
o dentro de sus pesadas .v mal aparejadas em
ba.rcaciones. desafiando a diario horrorosos
\ pntarrones. con velamenes llenos de remien
dos, cordaje de quil inejn y remos toscos, de
?Os piozns , pesaflos y tiesos. como troncos de
arboles.

~Iientl'a.s el leüador desgarra con su poten
te lwcha los troncos que dan la leña de su
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coro rcio p ri ódice, dejando para las necssi.
dades diarias del fogon de su cocin a , frente a
su asa, varios RASTRAS. esto es, t roncos en
bruto qne la mujer o los hi jos iran desmenuzan
do poco a poco. a medida que sea necesari o,
o r S e, mpesinos se dedican a IR confcccion
del carbon, tarea ba...tan to la rga y pe!:o LIla. so
bre todo e n invierno. ('ua ncl ) las lluv 1iI ~ SO l)

an pertinaces, La venta di ' este producto 110

la. cf ct ú, oomunmen t e e l hombre sino la IIl U 

jer. ~o i llo ra el motivo: pero así, ja mús va 11 11
hombre. s leo en la cabczu , p rcgon .u.d o 'H I

mercancía oe casa en cnsn . como qt"e son ]; IS

m ujeres 111..., qu e después dI' repetidos gl..'¡pe s el

las puert.: s de las casas grit an invnria blome nt .:
",P I' III ('il rhon '? El mejor es de muermo , florq w'
es duro \ rde m nv bie n \ so CO Il3c rY,t n. us. . .
ti mpo ell los bra seros d r- ('aneahll il O de col n '
'llt rt! 1:1 gt'n tp acomodm:n. ic nd o ta.mbieu lit,

es mí' ,ti la imprc-cin di i.lc- pale! a con qm S I'

.. iz n.~ '¡ l'gla n la ... t r ;'IS. qllP ~i chi IHln ! ·
m e a operaciót. 1. uf' n h' :'mppr~tieios:l

'1' e 1' 11 1 r-n tr-a.d.. {lLdilH'nl a la c-n-n . com o
• reo 1 on ;H il patraflil"; q lll' la~ .!(.>.nenwjl ne-

¡J I' te van heu I.L I jo roli c iosnment « dt'
e: I' ~~ ti. s. sin an al izar las -nu:...as. con la. ft ,

.ie ,\. rempn - e-u lo olu- m.t uru] y en-'., pud o
que us 1l,"l,\'O I"t ' S t' ..¡ taha ll 1-' 11 lo cierto , porquu

Ji n n ' que 1' 11{) ~: I'PI li t 'spl'Í iI tie ul t.rn-
a ql1 rÍi I c-t imi ¡ ¡I I I :lt ' , r.
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BI lnq lllllno.- Este personaje comun·
mente parco en el hablar y rudo en su tra
t por las cond iciones especiales del escena
rió en que naco r se desarrolla, desempeña un
papel important ísimo en la ganaderia de la
Isla . Obligado a viv ir en una soledad matadora
rodeada su modesta casuch a por bosques espe·
sísimos. no oyendo más qua el mujir continuo
del hura can en la espesura de la selva umbrosa
v húmeda , o el murmullo del rio o arroyuelo.
;u carácter se hace gravr- y taciturno, su'mirar
oblicuo y recel oso. El mujido de las vacas, el
balido del ganado lanar, el a rrull o de las palo
mas turcaces, y el g rito de l chuc uo, pi canto
del pi t io o la algarabía de los choroyes son las
únicas melodías que in terru mpen el pavoroso
silencio de la mon taña ,

¿,Qué cuida e l inquil ino insular? Un con te
uar do vacunos raquíticos, degenerados por la
falta (le cruzamientos, por la ca restin de una
buena alimentación, en la é poca in vernal y
por la crudozn misrnn (1 01 ambiente en esta
época. tnu rigurosa: unas cincuenta ca be zas do
gnnudo lnnar, qU é) co mienz an a ser mejoradas
COIl 1:.1. mezcla dn ejempla res n-nido s de Punta.
A rena s. nnn docena do cn l .ras v otra de puer
cos y tres o IIl:lS cubn llos p:u ,-1. uso de su fam ilia
fue ra de la impresci ndible yunta, forman co 
tnunmou te la fa u n a. de l l'üT RF.HO ch il" te (fundo)

E\ ai lijt'a t ll. frutu r.uisimu do lus ca m pos



2lles, eo ienza en estos ultimes iernpos a
a llar e lentamente, por las dificultades
in. 1 ,ida ofrece con la . stía de los artl
nl'ósido primera.necesidad, no por parte del
as a.hoy s mi-honrado inquilinajo, sino por

'nai iduos sin residencia fija, verdaderos me
deador s de los campos, que hoy cruzan las
"otallas del sur de la Isla y maünna se despu

rraman por las llanuras de la Union.Dsorno y
nquihue, de donde suelen act rrear algunos

NaBos osorninos, que tienen 110 buen precio
en Ohilo

Dura y miserable ('8 la vida del inquilino
nj to a la enervante sol d. el de los campo!-l y

al sombrío 'V monótono escenario de un cielo
in, 1 m nte yde un suelo cons tuntcrnotno h ú
m [o, COi! ca minos int an si tables por las llu
i m 'do en tre las cua ro puredes de su rus

h. bit-a ion, abier p OI todos sus costado...
. cle mencias ti I t iem po,

f I ir quilino d el v 11 CO I trn l vivo en m «-
n ~ i ion s, S11 vi i") bnrca horizon t .

en l. g randes llan ur s que form a n
1I riquísimo qll se d .splioga en t re b

'. 11' In. co t ,t \ (le lo rul es : 1 ('Iilll a
nig o v la lluvi . s e cns is imns : 10<-;

lo 111C' III .i ón m; Iáci les . l' r los <l is -
I'l\ 11 1 I qll (' e uve je ll ,1 lo\' I ed cent ra l

re au II t ~ e II l . cf co n !;i I I S 'i cr-in e s
llIl . mbicn e Ir! IlJ ~n I 1'111 lira. tu.l \'{' Z :
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ore alli Y todo, reina por allá un bandalaje
des ouocido para los campos del Arcbipiélago,
en donde solo muy de tarde entarde suele ocu
rrir alguu hecho sangriento, derivado mas bien
d I alcohol qu e de la perversión.

I.Cua l es la faen a diaria del inquilino?
Al elarear 01 dta so levanta y espera que la
mujer le p rep aro el desayuno, que cons ista en
una \.aza do café con tortillas cocidas en el res
coldo riel fogo n. Concluirla esta pequeña co
Jacion , s i es verano, con el machete imprescin
dib l a l cinto y el laza en la mano. se dirige a
recorrer e l ganado vacuno, desparramarlo por
la elva. y pampas adyacentes. despue-, (le sa
e r del campanario o caedizo las O~OJilS ence
n-adas en la tarde: qUE' son las que suministran
el uano para la siembra de sus papa~ Seguido
de sus dos o mas perros tlacuchos llamados va
queros IJor el h ábil oficio que desempeñan. se
interna en el bosque y Sil ojo avezado descubre
e t °e los matorrales sombríos los animales CiuC'
Po esi ta ve r. Vuelvo a su casucha a almorzar
un e ldo do agua. con papas y nji'. un tazon de
ha rin a tostarla, l' a P'\S del rescoldo y como po~

t r I1n ciga.rrillo qne fuma mclnncolicamente.
\1 ' janda pI pucho prna 'P" ' h mujer 10 remate.

Luego pica lCll a , C'nyuga su mnuc uernn y
\ U lvt a.1 bosque por varas par;), pi qu. m-ho qm'

n icrrn su P;lp:lI, o a observar la hru-nud n de
0 11 que' l!;1 I lt~ lleva r al pueblo en venta. 1



sI dis urren los ¡¡\'as de Iste voluntario dosta.
t'1'"1;rr~'" o Be as pob laciones, amigo taciturno de la

manre naturaleza, a la que mira como una ma
dr, rll; solo, porque no comprende todos los
misterios que ella encierra para su cerebro in
culo; pero a la que sabe arrancar de su Iecun..
do seno los productos qne su genial gualato di·
lJ j en forma de ct mellones .

E l r oma uce rn l'h. uq ucs.- Re pre9Cntan.
genuino del antiguo MEST ER DE J UGLARIA. est e

humild ci go, acompnñado de su insepara ble
fiel "Amigo. el rabel. d e fabricación isleña,

d de el arco hasta la caja y cuerdas, re corre
hace años ya, las calles de Ancud y poblacio
Des vecinas. dando muestras de su inculto ta
lento de barítono y de eximio rabelista.

Representa unos 50 años, es gordo y bajo.
la bóca tiene la forma «aractcrtstica del indio
gena, grande, con labios gruesos, poblados con
, Igunos pelos en 01 bigote y la barba. Se ig no-
ra: u nombre d e pila, pu es solo es conocido
por Chauques a s cas, nombre de unas islas

istralos.
Con I ba ton en lr diestra \. el rabel ni

hóru ro , metido en un sac o. dis'cnrre din..ri a
ID nto (J0r calles. .Y plazas .v come en el m or
ado, n donde emboba al labri ego del intcvi or

do l .l I sla que vi me vender su s papn.s y ma
ISl.: s, Con I.l e je c nci óu du su variado reporto
-iD n toe as y C<lU i,OS, muchos de ellos ori -



M~~;¡'<~I 1 511'_,10 Y la mayor parte tonadas chi
n¡:rr :;1< (las a su modo, con la. letra desfi
: y conservando a medias el motivo mu

. IDI Lir io , La Paloma . La ~(arianina. Des
1 d I Ba ile . las Violetas. ot c . etc .. SOIl las

adiciones qne proporciona. a S11 abigarrado
i rio. qne lo tiene por HU Salomón, por un

) 0;:;0 Quevedo o por 1111 Curuso , seg un el gé..
1'0 qu toqur-, qlle se divide ad enias en do ...
pecios DI VI Xü y HU~tANO . Perico nes, sajuria

nas. fandangos y cuecus 'ion los temas bailables
dUj(IS lu~ pri me ¡os d. . aquell os coloniales
t-cmpos de l ino lvidable Quintunilla.

. nlvr -s. ave-marias, \ 'l'I"SOS de navidad y
tras forman el bouquot de melod ías d ivi nas
.on qm' pi pozo iusoudn.bl e del g ra n Chauques

arrul. 1'11 dt-Iicioso éxtasi s a sus entusiastas
Imiradores de reconocida fé romana. Este
jemphu-, unico tulvcz en su especie. verda
ero organillo ambulante. ('11 la multiplicidad

d ~lIS papeles. aquí ríe socarronamente en me
dio le sus dichos picantes. t runuescos. qu«

nroj acorinn a los mármoles de las t umbas:
.11:1 llora delicndamonto las ternezas (le un
.l.mo" no correspondido. con todo el vocnlmla
no :uo. ucrndo y reglamentario qne el amor
su pira quodnrueut e al nido de la amada: acu
11:\ 1 V<1, S UR mudos ojos a l cielo, deprecando
lO con e l fe rviente a nhelo do un alma crevente
cna rnOl a da. de la s dul z ura s de la dulcfsi mn"Sion





les do. JI 110. t1 ic ircs ri mados, sacer
pr íanos y n'dgamo el epíteto . de la eter

ligión del arte , qlH tan deli cadamente
i a . dd('ita y prO\-O CH co ncienzudos estu
1 parte de los doctos.
mí s é d ecir que me sient o enternecido ca

z que escucho al alma popular y veo la
"'n"'<;'''o 'Con qne oficim en plazas y calles, así

1Il 0 me con mueven tambi én osos organillos
011~~ ca lleje-ros. que reproducen con los

ro uidos d ~ SUs tubos .n-ústi eos desafinados.
IIliJ sublimes concepciones de genios musicales.
püt) an do una vez m ás q ue lo sublimo y lo rid¡
cul se di l n la Il HI Il O .

El )101"1'0 Y 1') lI a r l'o .-Esto; dos pi nto .
r O lugare:-i que cierran por el oeste la playu
ne b . 110 rlp A n cud .i por ('\ noroeste se p rcsell
tu al té rmino -lel ma lec ón ql1l' llevaba al (les
rt i O Fuerte de San A nto nio. respectivnmen

t nan desempeñado y desempeñan aún irn
I' r an e papel en las cimarras estudian ile s y

11<\1 ·imiont.os de la buf liciosn Jlandilla.
") primero es un pequeño promontorio o p~

,1~ cerro d esprend ido dr-sdc j iempos mny
I tos de Sil veci no cerro de Poqui llib uo. y a

isr.. icia no maj or dí.' veinte metros, por
re ducido espacio trnfica la gente del vi llo
le Lech agua y (~ lI('t :l lmahn e . y que las a l

~ii!¡;;a¡.:'::· .,;. :" o tempestades iuvern nles cubren e n
•• 1 n Po d e agua y do sargazos.
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mi ~I orl'o 4:0 n ~1I: t urn ele veinte m ~ros.r

on sus fl( neos e n le rtos de qu isca les y mal e
e , ~ra. I rrra nuest ra.... nns ias de aventu ras y

] domi nnci óu d o m ay or ho rizon te, el Ilima la
1 concagua o los Alpes: lo cscnlabamos

. s l tos u cabrn. con t.'alelas y levantadas rid t
cu las , CH que nos magul lábamos o dest rozá ba -
1 la Jopa , para hacernos verdaderos a lpinos.
a umbrúruloaos a d ominar el vértigo de las

\1 : t. D u dí' ullt . sobro Sil eima. domi nábu-
~11 la ba-llla.' la ciudud u nuestros pies , y (>11

s lej ni as se esfumnbn n las islas de Cochinos.
.' lo S ao Sebastian oE~tl' ~OITO . 'lite y .l es norn
b e propio para los h ..hi rnntcs. ha ido perd ic n
d 1 or el t ic mpo : por la s lluvin s j viento hu
I • . I a rios. P:llt1 lit' su coi pu lencin . por rlerrum

t su cr iv !lo,¡ • .'" lIt 'g'ar;1 1111 1jPIIlJ'P en que no
I mas <¡tIf' IITl ha c- innmir -nlo de penaseo,.; y

t lT ;\ .

{Cuá utus \ (-'4't'S en };¡ ~ cn vidndc-s (le su bn
s . a biert a s por o! I'Pl'iO oleaje in vern a l. nos reu
» iamos e n a\"gn' eam:lr,14 1l'I" , los h nbitunles c i
111 :t-lrU IH· s . p: l'i l ('I1{>1'1' {l1J f llgala'l irnprovismlns

1, ' Q, Cf'lisi to;;; Cdtlg' r"jos (!'le {'(¡jí;lInos e-nt ro la s
ro " I~ d . la riher-n '

¡Cllúnbs gl~ llI' ra(' illlh 'S de muchachos ha
\ 1 {l,\~ v nc uún t 1 ~i o n o ace rc a rs e a su mole

im pnsi hh-. 1';11':\ 11\15(',\ r nid u..., de gavio
»s en Su c im n: p:l.ra a rran car una m a t.a el e ca.r

.I .unlic¡o poc, o pa ra extra e r «l [u go d e los c1111



ces ch u pones, eulufnt es. mcchayes y murtas ,
\~erdudcra pi rúm ide natural truncada, sigue

desa fiando corno las de Ejipto, al tiempo y a.
las tempesu.des. COlIJO una lección objetiva de
la pote nci a do las convul siones prehistóricas!
~:I mnr \'a. ruiuoudo sordamente y ciego como
el destin o implacable, sus cimie ntos rocosos,
que se agriotuu ," dr-sruenuza n. mientras las JIu
vius y lus vi. ut os vn.i .u-r.rn coudo los arbustos
y yerbas que cu t.rcu (le verdo r su corpulencia ,
micut rns las nves marina... siguen haciendo su
trnbujo de ~ is ifo. aviva ndo la vegetación, 41]e
LiL':-llIayaría siu e! cous ta nt e abono de Sil es
ricrcol .

El :\Ionu e.... p lles la atmccion. el chalet
Lit' 103 bnñistas ru.c ud itanos : al abrigo de sus ro
e. ' y de su nrm nzon se ucojcu e n vera no los
qUl' qui eren d isfr ut ar 11 " la s tibiezas y halagos
del mar a zul . dul cvmeute rutozon, con mimos
y runrunees dl' uuimul felino, que descubre :
ost irn I:lS hln.ucns t' inufr -usi va s garras, en lu. bu
Heutc y bluncn ·':.. pullIa de lus languidas olns
de sil oril la .

El ) lo lTo l'~ t.unbicn en el invierno, el npn
g¿ulo Inro que muren en la penumbra de la bo 
rrascosa, a tdm úsfr-rn , con su silueta de 1110D8

t ruo. de Oso m-is agitado. ala embarcaci ón quo
;II'; 'uja vl inuuudo Norte, el término rl e los .lo
minios de Noptuuo. junto r-on e l peligro inmi
Ilellk d e h'l rocas cnntndns que ro .lean su ba
se v fo rm a n allí el os punuu-a]o ql1e ensordece y
t rit nru sin piedad .

-- :!7 -



El OlTO'S pród i a despensa eu la prim a
era y verano: nJU acucie el hijo del pueblo eu

los ap cib les dias, a 1I,n: r de cnngrejoa y ja i
vas sus sacos paperos. al pie de la rocosa escnl i
Dj\t-a oc su base; allí; a la sombra de su mole
descansa en las tardes est ívules el ribereño fa t i
gado de sus diarios labores agrícolas o (lPSq l W 

r. : alli 'Tan tambien Iol."; r-a r.rva uas quetalmn
huiuas, a ampnrarse d e los fuertes aguac~ros

invernales, metiendos« en las oquedades d ol
ojoso protector, El año 1S:!t.i cont emp ló tarn

bien el Morro las batallas campales de patrio
tas v realistas, ." sus ron cavidu.h-s fueros t UI"

&,1;", por la ,u:tillerfa del Fuerte de Poquill i
hue,

Hoy. sereno en 911 noblu majestad de co
1I so, mira. y se solaza. ( 'On I~ algo¡ rabia de los
hafdsG . que en Enero y Fc brvro van todos los
afl. s a chapucear cerea (le su lJase. 1..' 0 111 0 ban 
d,Llla. de aves m igratorias y multi colores.

El Ba rco tiene otro estile y otro horizonte' ,
lo forma.n varios peñascos sop-uados del CCITc\
dl~ H ua ih ue n, y que toman In forma del Cól! CO

de una embarcaci ón. Desde ellos se contem
pla la costa de Carclmapu y la entrndn a l Ca 
11\1 .lo Chncao, y ('JI l'StPIl80 pnuorumnma , al
norte. la pun ta do Ag üi ". la Corona , sobre cu 
~a. ci ma se des taca el F : l I"O que abaren; ve in te
m illas con sus respln ndores, y ce rra ndo la. La
hi a , los F ura.llones y In isla. Sebnst.in ua " mú s. .
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allá la lín ' ·c azuleja del libre y estenso mar Pa
cJlico.

LaH aguas que rodean el Barco DO ti enon
la nrnnquilidad y el fondo de las qUA besan dul
cemente el Morro. Varios ex per tos uadado
res han en contrado en ellas una muerte tr:,!,gi
cu. po r SH~ I;Ll lTic ll tes imp-tuosas y por la mul
tit ud de a lgas qn e cu bre n su su perficie como tu
pidas redes. A inmediacion es del Barco se le
va ntu tambi én el antiguo Fu erte de San A nto
nio. que conoci mos con sus cn ñones montados
todavía en la s c ureñas d e m udera carcornid us
por 01 tiem po. con sus mon ti cul os piramidal es
de halas red ondas y cón icas g ranadas: t od o es
to ha. desaparecido casi e n a bsoluto, y solo SI"'

ve ahora uno que o tro on.ñon medio enterrado
ontro el cés ped . co mo cadáve res Insepultos.
que traen a la. memori a (le\ visitante la. cul pa .
ble neglige ncia. de los pode res públicos, y el
irritante desprecio co n qne se miran es tas san
tas reliquias de nu estra eroW~ya de ernanci
paci ó».

El Barco t uvo tamh ien sus dias de es ple n
dor: cuando estaba en ple na. actividad la curti
<luda Kowol l y el mal oonn , destruido ahora por
la incuria y (-' 1tiempo. Era un paseo que lleva
ha al Salón <le Ostras que abrió poco despu és
un SI" Bosoain, al p ie del Fuerte San Antonio

Eran en tonces los pe ñas cos del Barco muy
visita dos por los ancuditnnos: la Banda de Mil



.siGOS del pueblo reunía e -n sus coutorn os a la
'0 ·iedad. en 1, apacibles y poéticas tarde,
estivales, tau llenas (le colorido, de aire viviíi
cante satu ra do de emu nciones salínas. y frcu
te al hermoso y dil atado panorama (lo la hnhiu
y fiel mar libre.

Los licc.mos de en tonces iban e n al eg res
comparsas a solazarso con el hechi zo 11 (' la ruu
jcstad urrouadora del Hur-e-o . co n la lectura dI'
novelas pasionales de- subur roiu áu t ico. qu e aun
no nsomnba el c rudo n.v t urnlismo dp la lectura
pornogrática : ~Iarfa di ' ¡ '·a d (' " . l'] Final di'
Norma eran las delicias de la ju ventud de ell o

teneos: con la peligrosa ;l S( 'C Wl i t'l 11 d e- los cn llo
[ones es trcchos cubie rt os lh · q uilan to s y q uise»
los. que conducían a 1;1 ¡'inw Ih~1 bn rrn nco ¡H' n ·

d ie nte y nlu u p to. qlll ' -ic-uo t 11l11': C lI .... \1 h iato 
r i,1 tdgica . p ues df's'¡C' :t1 li ,,;\ve ron .r! fon d o
el I n t .i smo . en tre las rO I" ; I~ , \ 11' _rol'" e- .uro ... mil...

D<sde e l Ba rco SI ' d¡,·i~;¡ . . l.- '¡¡rlU e- n afl l ' ,

h vucl ta d I.:: las L'lllLI:lI'I ' ;I I ' our- .... t-'1.1a sonndu Iie s

\. d o la ( 'an<1C'lar ia•. y ... e p n ,,";( 'l lt' i :11l t.n n b iou
l oS f rr -r-uontos nallfrap-i o" d p las luuc lms <J Ul '
vi :' I' U e n co mercio d e l i nn-ri or. v on do nde tu 
o un t r!tgil'o fin un marino dl i io : l ~ ¡le óll ll\ J1 i ·

ti ' x Lr a.lI~e J'o , que «o umo vi ó h ond n men tc a 1;1
. O i. dad uncud itu uu un n Ill a fl ;lll:¡ .!» Ag os to ,

I ~I Xl orro y l'l B n rc-o ~ ('g ll ¡n\lJ aú n por 111 11 -

hos anos n':-iIH' l'tinllll"lJ t t'. co m o lugares d ll
r .crvo ." pl'l\ tt~ l'('iún y ('01110 1Il\iL co ustun tr- :llll t '
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nasa de peligros para bañistas J embarcacio
nes. El ~{orro es el Chale t del balneario -de la
Arena. el bel ami que se atavía lujuriosamente
en el verano para. atisbar a. las bañistas con su
monóculo de cíclope.

El barco e. el soña dor romántico del pasa
do, el señor taciturno. reconcentrado en su so
ledad y quietud de ribereñ o adusto, que mira
impasible el tráfico del Canal de Chacao, y en
tabla e n las noches tem pestuosas, airada char
la con su vecin a isla de Coc hinos, que le env ía
la jnnriu ru gien te do sus olas soberbias, pa ra.
b: ti!" sus ci rniontosen lucha desesperada.

¡Po r cuanto tiempo más. cuaudo vuest ro
antor enmudezca para siempre. seguireis , ~Io

lTO y B arco. ostentando vuestras moles de g ra
nito. como obeliscos capri ch osos de la capricho
sa .atumk-aa '

El Fleterc

~.Ql1i~1I es este I ¡l·r~()najc. lect or que rido,
tan modes to ll ll C ocul ta ~ 1I vc rd udero nom
bre 1' 0 1' oh 1) <-J IU' 1'1 D iccionario de la
Real ni s.quiera 1J ' II11 h ra '! I~ I ¡,' LBTE RO no es
el t'LETAllOU (h· qUl ' ha bla la t1 ign ísin m Acade
mia, lit ru nl, dicho svn ele- paso, 110 se mot e en
hondura s tilosóficns. sino e n aque llas qne huo
len a ütilllOlo g-í:l. úni ro y añojo pan de que se
sustenta t: n .loc t.i co rpor.iciou .
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No faltará alguien que me diga: iEH! ceas
~Olf DE NOllBRES. Pues no. señor, le diré y 6 .

Puede que el fletero sea fletador; pero no el
í1e ador fletero, que los individuos que com
ponen el gremio de fleteros por su originalidad.
idiosincrasia, diré mejor. forman un grupo es
peci3fl!simo, una especie del género fle tador.
y aun hay más restri cciones: no hablo del fl e
tera de Talcahuano. encerrado e n. u na espa
ciosa. bahia, relativamente mansa; ni de Va l
paraíso mas charlatán qu e esfo rzado marino,
pues no necesita sino estirar y encoge r con l )l ~ 

reza ün momento los ul'a zlls. para a bordnr a la
mús lejana embarcación.

Hablo del fletero chilo!c, de ese lobo In",

rino nacid o entre a rreci fes v l.rnma s. ., .u-ru .
liado co nstantemente po r pi" clamor i n~:"~anh'
d e un m a l' turbu le nto v devorn.I or. Ha b lo (1, I
fe ro chilote. CI1\'O á~im(l!Jo couuiuovcn l IS

borrascas y cuya p e ric ia no ubntc- u los desor
dei ados embates del nuu-, e d il 'o \' 11 su t'~ :H:"lei .

n e l este-uso lito ri nl chileno, f' :' el somilh-ro lIt'

nu trn aguen-ida y ('Xl r-rt n II,;triIlPrí.1. 1l .lCi l,
1 ul , c uando no di' S1I ilustre on r lal idad.

TnlC1I0 S y l'e lúm p:lg"'ll", 1!1':Lllizll~ -: llu vin .. .
"'CO los y brumas l'l'f t> lllp l¡'lro l ' \ll al n acer: Lt

miseri l In .u-rojn de ... p ind.uln . ." 1.-'''; q uie n m (l '"

lu cha resi g nado y va ro ni l. por las co mod idades
d la vida. i lus iones ópticas <¡tlt' so lo co ut em
fila ou su nfán l lor me.h-nr, on "'l a luch n tc ll tlZ
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que sostiene cont ra los elementos y contra su
propia indigencia, ridiculizada superficialrnen
e por quienes tuvieron la fortuna de nacer

entre finisimns telas.
Dlgase que el ch ilote es AP",TICO e lYPASI

BLE; poro no ISDOLE XTF. ni ISRE XSrBLE . APÁTI CO,

por cuanto D O se mueve lo bastante en su sue
lo nativo, para medrar por su SOl O es fuerzo.
debido esto quizá al temperamento o clima de
la tierra en que vegeta y a ot ras influencias
ñsicas: IMPASIBLE, por cuanto 110 es inferi or a
otros en sentimiento. por cuanto es abnegado.
fuerte, h éroe de su propia miseria y tribu la
ción. • "To es INDOLESTE porqlH' no es la imbeci
lidad el sello qu e lo disti ngue, po rque sabe sen
tir; c ucal lor- idas t iene las ma nos! pero nó e l
cora z ón, fran co. pia dos o sencillo; no es I XSE:f

SIRL E lJonJlIP. no es egoista. un tes bien es el
tipo d e la generosi dad hospital aria; es h uma
nita r io. probo y parco, y no sa be e ncogerse
de hombro.... an t e la dl'':Igl'acia ajena,

Aho ra l.ir-n. hech a ps til ligf'rn acla rncion
de térm inos a plicados ~ la idios incrnsia del
chilo to, por PRO~'I' :\'I )l l ~ SOCIÓI.OOOS, de u na
manera ltl roneu y lllÚS para hace r resaltar
1:1 propia c u lt u ra qw' pllr le vantado d e l a b a 
timionto 1'11 que vn l' , iudi cnró snm ariumente
que quitón se mofa li t' las incl ina ciones natu 
rales y tl t' los hát .i tos pe culi ares de determi
nudos lm bit.mt.cs y trata 11 0 torcerlos, os un



silheran.o neeí o, un Quijote qu mira la reali
M de las cosas humanas al través del redu

cido circulo de sus ideas y gustos particula res:
quitenle al habitante del norte sus minas y
suelo tropical, y perderá su se llo caructerís
tico: quítenle al chi lote sus impenet ra bles y
icos u sques, su mar bru moso y agitado. y ~' a

],e v r ' is languidecer y dejar de se r lo que es,
Q.ue al fin los pueblos son co mo los iu d ivi 
duos: nacen para esto o nqunllo , segú n el cl i
ma o la to pog ra fía en que se desarrollan y Sl'

gún las riquezas naturnl os de su suelo. En 1,1,
región del norte med ran los indiv id uos co n lus
m inas, son locuaces, .u-dient e... (\ imp rcsion.r 
ble s; en e l centro, PII la Cil pital, con la C1I1

~ le oman ta v polí tica , film atildados, clegnn tes .\
. ;) el sviven por portr -nocr r al Hl"~n(.D1SI'to gre·
II io (le la bu rocracia: ." cu . I su r (' OH los ('\1 1' -

. cerveza, ma.tern -, .' mariscos. PI-ro qui
ro ti )'u· tales di\':l.g-:\l 'innl'''; pa ra entrur ( 11

; nrm.
(.Quién es ('1 Ile toro ch ilo ("? Yo o.') lo d i·

11" Po li breve lectores glll'ritl n -.: pe' ro llO \'ayú -:-i

' 1" r tple s ua un (lC'r:-1l 11ajl' Llblllo ;o;o . n OVI '
[esco . uudu rl e CSI). I~~ It!·:AI¡. (' i)1l10 los q l l f'

il tu el in igne noveli s! .cSautunderi no . y m ús
nú'n, 1", T . 'rUH A L . ('01 10 IClS de Zo lu, 'pI sn
h i observad or Irn ncés: el H.,teru ch ilot e es uu
1e r nn.j de cm-no dnrn. y huesos mad uros.

n n-arlo ta l qlH' ni lns tonnf'ntas.v to rmen
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tos de la miseria. con sus mil privaciones, lo
gran descarnar y quebrautar.

1nici ó S11 ruda vida de marino, tal vez a los
doce mios, desde que pudo manejar con desem
barazo y soltura el tosco y pesado remo de sus
constantes afane~: desde que aprendió a enar
bolar ' " desarbolar, ont I'P (\1 vaivén de las olas,
su fll';rtc y ligero vvhiculo, tnmba a la postre
ilp :;11S ilgitarlas horas: y desde qlle aprendi ó, ti
nalme ute, i.I mentir su poquillo, a entretener
sn.'!; ocios cun umores J aguardiente. y a bregar
." hreg ar Hin mirar lo que resta (le camino, y a
oliscar como lo l.o marino los caprichos O velei
dades del viento con sus mi l variados efact.os
vn la movibh- superficie del mar.

\'í'rdadpl'fl untibio q lle tanto vive en ro a r co
mo en t iorra. lu-cho a toda prueba contra lus
mart-as y nhtigo... ; de piel aceitosa, por la cual
resbuluu los agnacl'ros sin dejar huella alguna.
de calJt>za m ús firme qu« un peñasco y tan obs
t inado PI I la lucha como los recios vientos r¡llP

lo "ateu a porfia ,
Sus en t.rc-r euimientos son (' DlT P )' rnás y lll{lS

a todo trapo, con la fd.gil quilla al aire; aus am
hic iones. sacnr la. tripa. rlt' mal a110 con una
pacotilla dl' pusajeroe bien ncompaüados de
baú les y demás adminicules (y entiende por
esto d~ sncu r 1:1 tripa de mal año, te ner lo
suficinntp para sustentarse e n el plazo que me
dia tl.. 11 n \'~pOl" a otro. ocho días) . En sus ocios,



mo J Ar6 {Ol ' ] uapolitun . 1'_ sa el día ten-
i O ca -m-iba sobre : glln cajou io merc-a

",,'":'~e J: i 1"'/ 01 dio cerrados lo ojos pens rudo. 1'0

se rito n, un lus ganancia qUH hai-rú de de-
""1 e Pcsuirl ón de sus onsueüos, arca de
su ca li 'in., t.tue las ('(lmp'\rlÍ;l~ ing-h'~as y sud
al ri '¡ na. enviubuu scmauuhuente l' a ru itLa~-

ernos V enriquecerse cll a s.
B• .'" fletr-ros de flete-ros e-ntre los qne COm

o ucu este g'I't'mio; la mayor panl1 de ellos h u
Ili v g'ado e-n buques y "apon's merc a nt es qll t '

huce» la e l·rl'el";l, pa ra el norte; con estos vin 
jc') h un ud q uiri. lo un cierto luu-uiz rlu st rat ivo v
~ot.;i;IJ, seg ún lo que por tales cosas ont ien 
d e n. Chupurrcn u e l illglt'·s. g-astan pip" y (',1

lIlist'la rayarla: al h uhl .u' deju.u notar tu: tonit o
de norteño. muneja n rorminuchos ex óticos. ti c
1 '1( g:Llalltoría~ iousi tudnsv cuent nn linos ch us
L .u-ros qne de-rru-nill.n.. cua n.lo no parall los
t I de pun ;1. T ales il!.!.wt zas no P[\.s~\l inad
\ rt idus ante l '! gn·mio. ,,1 cunl 1csuelve ( ' 11

el 1"~T IlO pleno" ("tlo ::;OL o LlX'"JA ,
I QII lir.u-los patrone:o; do bot». sl1pr<'ma g-('rar ·
q ilu ' que pnerle 11(':';:\1" e-l fh-t cro. Los qll P

. u al o puesto han al(""llzado t icuen nn ;.!T:lll

l" dilo entre aquellos [ovenos dI' Sil oficio qll t'

< HU no hall corrillo mundo . lll':'o nú »nt I"ll IO:-l
vi jos pntrouus qUl' In.., miran c-on ojeriza. 1" 1I 's
"H ~ vieron e hic.iuron mús 1..'11 ~IlS lll o l' l.:' d atl ( ' ~

ql " t'SUS fut.nos qur- liov cue ntan h nl.or .un udu
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n Gu nvn quil . hecho el pCITO muerto en lqui
<IU1', lIado u nu pl1tlal;llla 011 Val puraiso y nau
f¡':'l gndo pi In Quiriquin n .

¡Bicoc ;\<;<! j ~if¡ ,td a s! ...:\ ollos, a ntiguos lobos
de m.u'. co n m:l, 'lgallas que un pez. machetea
dos on Cali fornia . cuando la sed del Oro se a 
png'a\Ia PI! l· ... a dorarla fuente t:1I1 revuclt a co 
111 0 d is p u tu da .

A ellos, qn e t ir-nen llla 'i »nul rngios enc ima
que jarcia s \I11il fra gílta . qlle h an beb ido más
agua snla du que dulce. du rante su vidn! 1 así
"c nrma n las disputa .. ., vienen los altercados
y riñ as que los distrneu en su... ocios y que suc
len te rmin a r cuuudo no en una contusión o q uP
bra d uru. por In menos co n unas cuantas f(a rga.
rus ,ll" co t'r uiativo o gll adwcay. 01 mas barato
y l'ficit l. co nfo rtante y turubant c a la post re,

Pe ro q uiou q uiera ver al fleteto on toda
su p uja llz,a y g-ran¡)cz;¡ de áni mo. húsquolo
cua ndo sopla el norte o la. truvesiu. azote am
bo,", de embarcncionos me nores y Ill:\~'on's, .' e n
toncr-s lo h a. d e e ncou t. rn r Pje rc iendo 511 destre
za v haLilidac1 v salIgn~ fría . El vi e nt o a rrecia
POI: segundos y' l'aS; l ~ ~l. desord üllada bo rrasca:
In. lona sr- intla hns ta n- ven ta r, como un a arte
ria que no pued v resist ir tanta. compresi ón: se
aha te- el m ásttl PIl cada ráfngu: crugen los ma
deros COHlO la s costil las (lo a rdorosos gludiado
r s: silban las cuerd as co n lú gu bres to nos; las
olas. en co nfuso tropel . invaden a l peque ño
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barco por UD costado que corre a ratos por bao
jo el agua. J en medio de esta espantosa mou
taüa rusa en que se sube a los cie los casi ver ti
calmente, para descender a plomo sobre UII
a hismo rjiu ent e , trabaja indiferente el aguerrí
<lo fletero.

Ent on ces hay q ue verlos. :\1iell tra~ unos
,l l ~sa l ujM el a~lIa c mbarcnda. otros fum a n COIl
toda indolencia \' los más rlen a l recordar sus
pusudus a\'cntlll:as de m a ri nos cou toda la. uatu
rnfidad de 4"i~1I descansa. ea mullida butaca .
(HI medio del clamor qu~ levn ntnn las olas. ('1

icnto y los graznidos de las uves q ue aliJa u
:;1 11 11 picos para. f·1 Iesttn . Solo el patrón pe.ma.
11 ( .( firme e n su puesto, cont ra íd o y torco 1'1 ro
l'lI!HO brazo 't'!" lUaJwj~ la cuña .

I así COITt'II, impelidos. urrobatndos por ,·1
agitado aliento de la borrasca, hasta 4111' nrri
ban a un puert o o una ralaga. imprevista los
ap lasta y arroju SOhIT' las 1 J( 'g rus(' a ~ ~ . despiuda
da.~ rocas de la playa.

En este greruio de Ilr-teros, como en ot ro s
qttl' la humana espec ie forma . hay ri\"<\lida(ks
enue los dist intos c írculos qua representa tal o
cuul patrón. rivalidades í¡u e a r ra IH'an su origen
de las cual idad es que unas omharcuciou cs t io
JlUIl sobre otras: a!'!f h..y unas rn ús veleras, 11

o rzadoras o remeras q ue otras . 1 co n este rno
t ivo vienen los .lesaños y apuestas para las re
ga.tl\S impresci nd ibles de l Dieciocho . Las em-
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cacio ues son pint ad a, primorosamente y en
onadas cml.. tod a esc rnpulos idad ; los bogad o

( p on ul'! en ch a nc-a para resisti r el esfuerzo
lI D. la rga. )' l'lgit <'\lla boga. Durante oste

m p 1 se cu ida flp' l.oto como si fuera un a da
. se l · haIJla,~! le Rl' u'ic ia , se Ir' mira l re

rnir: lit" pOI <t PI( a Y \1> 11 bor a estribor, se
• a.fila 1. 1 Ir l. J r ri f -an (1 -taui Iameute

uu I nn', ¡"l »nnan los tra t esa ños o
CQ'). SI' h<\. 11 l 1<. ulos y comparaciones. en

na palal.rn e~ el -hjcto palpitante sobre qUl'
VA,,'80.11 los dinu S ~ I:re t s del gremio, hasta la.

)1' .., 1 -cn II ( 11', plH st is en fncha el bo-
e, CIHl ' II P on«l e tm¡ le O de robustos fl te
o . ' e lo 10i Y a 1 uosos. con la cabeza. amn 
T h. el tron-o li! -c d," ropas y nervudo .v ner
1 pI 1Dei l lu-n::o {""PI ra l en solemne 'lih 11-

l. nz. .!p ;z \111'1 '

rué .l,...:'lt 1 iún. qu. (' t rueudo. que h(d,l~!

ti -eu se dl I! TI I to: 1'¡)S remos. la prt)il

l í /. . I , co n -". -. ul' la por PI ~r(' 111 nl"1" de- e

l.l ; 1 )S I uu os ~ l .lohlnn y \'l'I'~I'11 a com..
, I'l n .1} solo luuul.ro: el 1('1110 uuu-ino df'l
"('I IJ, ll. \ jI () Y ah nto. nrlho rirlo a u ( 'fió,

'In,! ,(, f 1':1, St 1'('\'111'1\1' n o-i 'vI, 1 L\ o... tl'",·
lJ ¡ 11'1. l ,1,. 1.. 1n¡ ,1.

y \:1 lr ... h >Í('s sun punto ... ¡Jada mus: SI;'

lur m uu 11 OIUr nto P' 1'1\ la vue}t a y t u-nnn
' IO Ct, , tu ús qtu - ;\ 1:1 idn., so n~ como se ar;i
ntnn ('11 eeH111 ¡t<l h d 1 rn cudn esfuerzo (1C'



os recios "brazos de acero , Y as!
ie n, has a que l1;Hl algazara ge neral de

muus rr el fin (le la lucha. el supre mo esfuerzo
.de lo .. remeros ven cedores. q uie nes enarbolan
s 19 remos e ntro <.'1 clamor d el p úblico v los
acordes ele la música .

E stos son los pocos entl'etgnimientos del
ílet ero ch iloro. SI1~ días de francachela y jo lgo
r io. a má de nq nell s ('11 4ut: le ca« la lo te rí u
d I pnor tú d" alg-ún " ¡¡ por, con un buen CAHO.'\. -

''l''0 D G E:P.ROt')OS PASAJ[ROS.

y .l ig o pocos o f"SC8:'iOS entretenimientos ,
arque todo 4'1 otoño y el inviern o y aún g ra n

p r t d la primn cerr , pasa cou el agua y el
lodo h¡ '1 el cuello, Lrogaudo contra los vien

v las ólas. contra la miseria que le traen
or sin pasajeros ni cilrg,t. y por nñadid u 

rn.. ~Gilp .do ,¡)1' milagro de borrascas y bu s-
' H lo), S't'lllIJIC husra cae", corno ,dadia lo!'

10m no , ',1'11 ·i lu I,e U no .lorn: do.
E t l el til n-.» chi otc, el mejor nnuun-.

(le Illl -s:1: giol'io ...a J:~'H'uadra, pl más es tor
lo en ro los rib i- reü o-, pai sa no. pi \'t rd.u lc-ro

1 ri no a quien respeto .~ clHllpa h-zco ,

l a Lech ern

Xo ~s la ell ' Sama niego. lector qneri .Io.
qUE perdió hUU\'03, pollos, I -chou. vncn ,\' te r
n r u IIlPlJ O~ qtl P cuu t a un g all o: m C' J1 o ~ 1:1
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Montfermeil!e, p roducto del fecundo ce re
ro do Paul de Kock: es la LECHERA CHI LOTA la

que hoy ocupa. m i sempiterno espíri tu de char
la nerla. o mejor di ré la lechera ancuditana O

eaipu lliua si quero is.
\ "ov a ret rat a rla, P ertenece a la raza abo

rig Il d~ Ch ilo é, ya su ;¡pl.lllilll' ~lilapichút1, An
timañ. nüilleo o Huincha . l~~ (lp baja estatura,
cuerpo rechon cho y tez eobriz»: viste de CA RRO

un zagah'jo que llega. a media piern a . y que pe r
mi te ver pa ntorr illa s robustas. a l natural . que
muchas [ óvcues an émi cns. met idas en a pre t u
00 cors é. desenrla n te ner pa ra mostrar .. . sus
ligas sclameute. no di go m ús, ni lo pretend o.

::)OUI'O los homb ros lleva IIli mauío de ca
rro cambien, negrusco como 1'] zngalejo. p ren
das tod as tt 'jidas por 011 :, cu sus rústicos apa.ra
tos ud hoc. Sobre la cabezu va el cantaro de
barro. amasado, modelad o ) coc ino por ella . o
bie n do lu t óu , e l cua l puede con tener ha. ta.
unos do c.... li tr os llf' lcch «. protegida del polvo
de l eaUliUI) IlO !" 1";\111,\ ... ele .uraván () rol .lo. .
nUU\ o:'; .

Pa ra vend e r -u le-che ti -ue que audar II

pié, costvando la~ rihpl":l:-J lh ·1 Pudeto. unns dos
o tres Ipgllas .Io venida ." ot ru s tantas ocregre
so. D() cn ellu iuque brtm tnble. lle va sobre la en
Lt;z.t (' 011 1\ 11 eq ui librio pasmoso, un medio quiu
t 1I ele h tu'in a . p ro d uct o .l. los lit ros ven d idos
en la (, ;ll.\a( l, y conducido di' la misma manera
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lo. indígenas del suelo, por cua nto di cho
r, por i11 baratura v al coholizaci ón, entu
ma y embrutece al fin más pronto que
lquiera otro.

Con la llegada de la mezcla hetereogé nea
e colonos y el cstablecimiento de ellos en los

renos denominados de lluillinco y Caipulli,
gra n pnrtr- de los campesinos chilot es pro·

nde adquirir con e l trato el conocimiento
de idiom as uxtrnnjeros, y algunos hay entre
éstos! 1I11C\'OS pal iglotos. que ya creen hablar e l
inglés. pues dicen «la caballa. la campa, la. te
rreno mu cho bue no». y dem ás trocatinta de
gé neros que sue len comete r t"les hijos do la
nebulos a Al bión, avaros como el que m ás en
artículos.

y ya quo ha blo dol peculiar apren dizaje
o idiomas que ha cen los campesinos chilotes,
ecinos a las mismas colonias cosmopolitas.
otare ,Ip pa,o que en Chiloé so ha perdidó la
n ua pr imit ivu de los nl.orlgenes, y que solo

dan 'reslijios (le ella (lII los npollidos y nom
gf' )t!riLl~('03. a. diferencia de las provincias

Lla uq ni h u«. Vuld ivi: y de las de la frente
, (>11 donde se conserva en toda ~1I pureza. (le
misma mnucrn qno ( 1 lrnjp .' algunos usos
rticnln res cxtrnños n la musa común del

1>1 0 ch ileno.
Dro un tre ni número de m ujeres ind tgenas,

noci d us como talos y deurnuiundus LECHERAS,
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1111. 111 ~(lln tú lo al ale:
n« III 1'0 }IIII:-'\I L u-nt nra.

-che 1 1", I ('hera: duran (
~d I .I f 11 U8 ....iln..-str

0.1111 ... ,) ~ iH le lecu , I
nuestro 11 1 l c.;l h. i , O. «ks ( uno el ( \-

la u 1 en 11 11 ura d l hi loé qu
dilo I 1 I u f' ;¡ ' 0"- t: lJ ll ti.

C l'¡ )S (" la ¡si a le r.nc 10.

1 . nboc. dura del canal
' \1: 11 o v. m ] 1I l' 1 nn-di. lus (f'i ¡H'

ti ) c- ur In lilas tI 11 el i .t avo: y



- 4;' -

como és ta la mil, sabrosa MCRT.l, con la
:;i' h ace u tre-s C!.lSO:i (11) dulcos, esto es,

l a eu nluiibur. ju lea v d u lce , propia m e nte
111m de las lll\'j O . Ú~ f uta':! silves t res. suma

b1" nl,p • UH Iu I e C'.\ lo ti renos de Cui p u lli
ibe del 1In teto: a la que ... 0 10

ln su ti o S U1 i t· d lu 1:ña,
In f s ::>l' pr sr u- 1 a la

11 q I [ II í m • PIl .11.1

1 ) u \ n lt 1 en
zorc rs o libres de (1 a s, en atados conve 

m utc ment c arr 'JI.llI s
A la V1dnt ,qli. PI'( duce el chupón se 1.

ma n{"l"I'.-\l,_ con ('\1 -: .., h )j~s flexibles y lar
lia-ra c1L' metro y medio, por uuns tres

( 11,1: ro pUlg.lths (lE' il icho. despoj \.11'1 do
e"'plll h le ~lIS cril .\5, suelen hacer los

rcln hos e JI'!H ¡ iUI::' 1 u"a la Pascua fit· .T,l _

id : d . I pOI' 110 1 < .' , ,r 1 iínucic. o no hablo
.. -n u -hah uo . de-l e mcchni.» de lo 'HU

iü s ... \ - mituhu .' Irutus todas 11 s 11.)01'

,ti ' lit lIad.l!lO iv..s a lil ~allld

S ria com¡ t't -nc-i sufro eu I.l. act n lid. .\(i
levh -ru Ca ijlultill t. LO 1 1\ iut 'omisión t1 f-' lo"

LU R~ COOl 1 t 1 :-; 1;(,PI' "11 uun veu tu {11 (1' 1P

! h. u \ [e- e-ido hus a .ihor, pi m.i-, fraileo
1]°1 .rlio. \ si ( 1l1'1. L1 1 los colonos sólo, esto
-r-ri .r n.ulu . ponl' a ] fin tlp :l.lgd h a n d I' vivi r

¡j 1'S\'{'I'tlll"Hl0,", 11 11.. tidos c- n los uosqucs en-
• ¡li l los. s iquieru ~1';.1 d e 1.\ loch e que les Sl1-



ministr.§.Ja únic-a vaca con que cuent an, sino
u,. ~on alariados por personas llenas de co

mo idades, qne no necesitan de tales nego
•0.,3 parr prosporar. quit ándoles de esta suerte

a.Ir infelices lech eras el pan d e cada día , q uie
DQS no cue n tan con otro medio honrado de
SUb\T nir. a sus pri meras necesid a des. De don de
se le; prend e ~ las claras que <:'1 tipo originall
s ima do la lcch ora cui pnlliua te-ndrá que rle
s areccr a la postre. ant la invasión colonial
11 h ridos t ICII1.'llt'~h. As í es que ePa vcndrú
a. r pron to como 1. de Sama niego. que }Jel'
d ió 1 che, di ne ro, h uevos, pollos , lechón , vaca

ornero; pero no po r haberse cnageuado de
n nr o, sino porque debe sucu mbir ante

fn rz: s mayores quo le impiden ejercer el mo
no po lio de In leche . Si tt\! enrubio mejora la
.. lid d de la leche f la abarata. me someto a

1 i 00, Dios tornará e-n lJ. cuenta. ::\ los qne
í a crifi ca n a OI¡PS 1":1 lechera. e u pro de

n z n iuos in t '1'\.':; s que q uitan al menestero
I p an (1(' cada dla

La ~"V dtc" 1 pulo Hqul'

(,QUil 'll q ue haya uncido e n nu estro .una
do An ud. la capital el e la pro vincia de Chiloc .
10 conoce la CIICy :t .lcl palo t iC)llt', situ.ulu Ircn-
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al ugar de baños, a lo largo de la playa pe
sá que conduce al Morro. y bajo un, an

uguo Y hermoso «arbol de tique, que parece
Observador entinela 'Iue vigila la playa,

roo io inclinado sobre el borde del barranco?
Por si hay alguien que al leer estas lineas

ignore la tradieci ón que sobre tal cueva. existe
ssc '¡Uo estas lineas puramente narrativas, que
otro objeto no tiene el presente trabajo, sino
estampar una vez siquiera; los rumores que 50-

re Ul olvt-lado acontecimiento corrlan, - cuan
do muy pequeño yo, me extasiaba oyendo con
seja. al «nlor de la lumbre de mi hogar. medio
dés1lt'ch o ya por el t iempo .v la. desgracias.

En los tiempos a. que se re fiero lo que hoy
pretendo con tar, e l barran co aludido estaba
cubierto de malezas y quilas; el palo tique no
existía aún , sino pequeños arbustos '/ quiscales
y' el mal' lamia, los pi és del barranco en las al
tas man-as y tormentas invernales, lo que ha
ce suponer que en épocas remotas, las obstina
das y destructoras lenguas de sus olas labra
rían "! ahondarían poco a poco la. mencionada
en va del pa jo tique. Por lo demás, todo per
manece como enton ces. si bien es cierto que
la. vegetaci ón enmarañada del barranco ha ca
si desaparecido, debido esto al tráfico y cons
tunt es quemas que ha sufrirlo, y que el mar,
COm,) se ve en otros puntos del globo, ha retro
cedido insensiblemente, dejando una playa de



unamédia cuad ra con marea alta J de una
e adra cuando baja.

Esta playa ha aido ellgida en el vera no
por los aficionado. 8. la nataci ón, a la vigori za.
oi ón y aseo del cuerpo, desd e antañ o, por ra
zo~.s qu e no omit.iré en t ratá ndose del lugar
en que acaeció lo que más adelante he de re
feri r. El fondo del mar es arenoso y do poca
pendie nte. lo cual permite al bañista introdu
cirse mar no dentro hasta donde le plazca, g rao
d ualmente, sin ·,emor a cang rejeras traidoras.
a peñascos agudos o súuitus pendientes q u~

podrían su mejirlo ele improviso. y aun los pe
ña scos colocados po r la naturaleza como asie n
tos en anfiteatro. y en contorno do la orilla,
sirv en P"1"il dejar la ropa y sentarse uno, ex
tendiendo paños prvviameute. pues la aspero
reza de las rocas puede lastimar la piel mas
enca l! ecidu .

Es el raso que en 18 llegó" las pla.vas
de Ancu d una familia de nacionalidad extran
gera , compuesta de-l padre. ele la mad re y de
una joven que coutarta linos 18 años al pare
cer, esbelta v rubia como un a creación del
poet a . COIl 11~l)S ojos azules como el cielo y
una tez de nieve con a rreboles de au rora.

Qui enes declan ento nces que tal fami lia
era ingl esa, qu ien es alemana, quienes noruega;
ti JOS sostenían quo ven ía n desterrad os d e su
pais por cuestio nes po lít icus. otros, quu solo el
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esplri tu mercantil la hab ía conducido a nues
ras playas. Pero en medio de todo, lo cierto

el' que permaneció en nuestro pueblo cerca de
dos a nos y en el mas completo aislamiento,
pues ni en misa se le vi ó jamás. lo que hizo su
poner fuera d isident.. pOL' 10 menos .

E n cierta ocasión en que la. niña, ex imia
nadadora, se banaba en compa ñía de IU aya,
una ta rde de verano, desapai eci ó a vista y
paciencia de ella fren te a la cueva del palo
tique, sin que hasta hoj- haya. podido a veri
guarse que fué de tan hermosa como retraída
joren . La tardla justicta de aquellos tiempos
hizo sus co rrespond ientes averiguaciones, con
la a 1[1 rrna del entonces pacifico vecindario: pe
ro todo fué en vano . Lo único que se pudo
a.veriguar por boca del ay él , fu é que en me
dio de la suti l neblina y sil encio que habla esa
tarde, se oy ó un grito agudo, al mismo tiempo
que una eno rme roca se desprendi ódel l.nrran
con para caer a la playa y convertirse en los
fragmentos que hoy puede ver r- ua lquieru. ha
cinados a lo largo de a quella hasta en to nces
arenosa playa .

Los padres d o esta desgraciada joven se
ausentaren tan pronto co mo el ti empo mitigó
PD parte su acerbo dolor, y las a veriguaciones
fueron infructuosas. Y ast, todo enmudeció
hasta que, meses después, desembarcaba en
nuestro pneblo uo [oven de uno! 30 años de
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'lai1i"PMi sombrJo, 0 ..0 OS per~~je.

romantioiam quie baila <j,ose Sl el mis
..-ga del n!.erior uceeo, desapareció tam
de la misme manara. Jl1i9~l'io~a. En¡ una

pe de a play" enconteé la justicia 11' ropa
do esta nueva víct ime : dentro de un'! cartera
se b'olont.r al fiel retrato de la [oven poco ha
ahoga de donde odo el mundo supuso que
sen a 1 noeio de esta infeliz joven. a cuya
u ;&1 se opondrian quiz á loa " adres. desde que
In lt entan an to a is la mien to; pa ro poco des 
p tJ~ se' supo: igna ro por qué conducto, que
di ha faauil ilL era noruega y que huln de un
compromiso oto rg ado por gratitud y roto por
con ven ien cias sociales.

P oco después de estu IlU8\'a d esg raciu,
LH' to y creció corno por obra de encanta
mien to.•el pillo tique que existe hoy inclina
d ni borde del bnrranco y q ne parece exum i
nav cuidadosumente la ploya.• Es la cruz que
muren dos tumbas, pu esta ah í por ol 'génio de
la cueva, co mo re cuerd o d e el la y de él , desa 
parecid os ta n súbita y mis te riosamente.

Hu v qu ienes creen que las almas de es
to dos [óv nes, separados en vida, vagan uni
d por Jos contornos. .'" que e n las noches

rttpe tn osas del invierno. cuando la nieve
afl, I vien to silba r los astros se ocultan t ras

el espeso y OSC U l'O c~r t l n 1lje (le inform es nubn-
rr »es. se oyen dentro de In cueva sus piros de
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amor, tenues cerno el a leteo de un insecto;
gritos de ago la que espolnznan al -mas es íor
ado: sollozos comprimidos: apasionados can

tos y plañideras quejas, y en medio de este
concierto de humanas pasiones. gimen en mil
tonos las ramas del tique. nlge insostenible el
mar con sus innumerables ,. balbucientes len
gUM destructoras, y se i h~mina n las profundi
dades tenebrosas de la cueva co n resplandores
siniest ro s, LO' )U luc es íosfore ce nt.es, con fuegos
fatuos que el -Dios me valga- dpl atemoriza
do t ru nsenn te d isipa mú gi cnmeute. Es li, no
che ou que los infelices nmunt ns se desposan:
la. borra sca e!:l \<1. obst.in uc i ón (lp los pad res;
los r~ I:í,.lIlpagos . las an torch as de ta n extraño
himeneo. y e l mugi r dl~1 trueno 'Y del mar, la
IDea a leg l la. d r- los a..isten te... . Lo mismo el
..Dio» 1Ih.l nt lga~ del campesino atemorizado.
que les fn \!.!o '"C's ¡le la muñunu. disipan to-l o el
e nc a nto .!« escena tan Inn tás t ir a .

¡ ( 'u id.rdo. l.el lus jun 'Jlt'::t uucudi tau as. co n
iro... a h:tf. :.lr t-ata mt o di' 11 ·Tia..,; miraos e!' es
t • ~~p l> i o , 1' ... decir. reco rda d esta «onsejn ' El
I ¡\I" ( ~ p érfid o. voluble y traidor. pu ed e sv rl'rPIl
dr :.(', v di vuhrar vues tros sec re tos ínt imo s.

~

.Ienou ciur vues t ras impe rfecciones O bellus
ourvus que no escap:\Ll al g" lI io mnl ávolo de la
cueva . sir-mure en a sec-ho con sus l úbricos
ojos .
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,-hay tmbibn JuIietcl 
~.rmb-'m&rtit.&s del amor 

*ello ~ ~ f i n i :  baio-uo . ,  palo , -  t 

o ,al borde do \in hnrn 
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El quiscal

¡.Qué chiloto no eonoee es te importatísi
IDO ejemplar del frutero indfgena insulano?
~Qu ién , con palde en mano. no ha afrontado
Iguna vez siquiera las iras espinosas del siem

pre verde quiscala r?

['ero \ ' 0 no hablo al chilote, ni aun al an
cuditnno, ~n euya ciudad y e n sus alrededores
es tan conocido com o la pa pa. Describo esta
planta para los naturalis ta s de otras regiones
si C~ que la desconocen y pa ra los profauos.

U l'OC¿ co mnnmc ntc en los barrancos, on
donde se d t"stllTo lln prod igi osam ente, asid o en
desord en a las rocas, a rrojarlo de los llanos
productores por el labo rio- o y g.~ l1 i at gua la to,
que tanto s irve en la Hg-riuuJtll ra isleña para
HU IJal'ri rl o «omo p:lra U Il fre gado.

L a e norme ma ta , con sus cien h ojas ver
des , lust rosas v recias, dcf.... nd i-Ias en sus bor
I ~ s Ihll' ;i.c-llfi~s y dim!lIl1tas espin as. que se

: It sun tn u a la vor.widud dt'l famélico cal.aile
J) chi lot . n do! cornrunonr udo Luev. cou.» 1In
cbstúculo i fl ."uppr;tlde , d~sa rÍ;l importm ita l.le
I s vivutos hurtu-au.u los v torren ci a les lin d a s
de ('~ l a l'l'g i<"1I1 ill cl emt 'l~ t t "

.A su a lre ded or co ut- m píu impasibl e el
10<':0 p."lJlareimient.o qne la torme n ta. hace ,1('
la s caducas h ojas de la :-:toh'a misteriosa . O lill
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tronchamiento lIe '*!'M recios troncos de l.
soberbia palizada del bosque secular.

,A.·¡gal>rad" .el quiscal .. l pobre terreno que
lo nu . con 'entácul~ poderosos, asi corno
a misen privaciones fortalecen al desvali
do y lo a.feJ:.ran a la vid a. en lucha desespera
da; va estendiando sus dominios, en trabajo
SQr o de zapa. bajo 1" gallnrd" opulenci a de
arra, -a nes. hunas. muermos y demás p.iempla.
res 1'101 arbolado ch ilnt e.

Eu van o. PI] la época. est ivul. la des pia
lIada y brural QUEMA lumv c-on sus len g uas
vorucus qlW los vi untos :1\' i V:10 y dispersa n , la
reeia cabeller» del q ui scal: mu t ilnd o. on negre
c iclo por 01 fll ~g-O. iuíonnv tro nco q ue fl U II Ot.1

la d cs vn s tur -i óu d el Iueuo . vivo v rcnac- (' 01110
~ .

1,1 rP.JIlX, do e-nt ro la .. r-vuizus . la po d a li d f!H'go
I! r \'i'lItú su pnder .'" lozano. - ¡» ren cor ( '11 r-l

cor.I7.(')II , '\If·I\'I ' a dar a su mor tal ( 'nt'llli g o (.¡
' ~ zo !l ;¡ d o fru to 'I!" : or-ul t a <'11 '1U seno ,''1" prbd ··

.. o 'Icn c-iotrt n ( 011 :;\1 " rot1i !!io :-; a \ itnlid ad .

( ' ( lI lI O 1'1 l.vbriesro insulur. fu.-rt o ~ agf' l ri
I I »u . I lI d l ' IS im -osu nt es c-ontra los e le

11 1 t os dp~I': l<"adt'llados .tI' un lnrsro v r-rm Ih .

lit 11' 1"1111 , 1' \ qui c-a l S I' ¡¡I" d l', JII 'n) r(>~i ...te , l Id

i 11> ti !'ll;! ft'l·tjl como uqucl . l'a ra. llevu r \I 11 ~

,Jl I;1 111' 11<1 d i' [uivuc-iotu- e- , 1'0 11 poco St' ¡' ()J I

lJ ;1 :111<'1 1 n 1·1 fo ndo dt' 1I 11a húmeda (P~ 

hl'i1d 1 o en 1 (Tost a 11(' una ueotnda r-ima
Cu. "do Me,!.!:! 1:1 pr ima , etn <r-o n su truu
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de esroeraldas y de oleres ,» como dijo el poeta,
para 1.. lujurio... vegetac ión del Archipiélago,
el quiscal, como ..1labriego, no le en galana ,
las mismas hojas de 1.. frondas.. mata y .1 m is
roo poncho ocultan el sazonado fruto y el sano
COf ¡¡VZÓD .

Nuncio del nacimiento del Mesías. con
alegres toque. de clarín, qu" los peque ños za
gales con feccionan con las hojas del quiscal,
desprovista s de sus agudas espinas. y arrolla
das en for ma de cuerno. ya despertando el si
lencio de lo, ca mpo s amodorrados, con un a
sua vidad de sones qne semejan la flaut a del
dios Pan .

y cuando viene 1... es t vcion «stival v rna
dura n los calafates, pi rega lado postre de las
selv ática s torcazas y disputada mercan cía dp
lecheras ca ipull inns: los ca uc ha h ues. los me
chais, mitah ues. chauras, ñu mlñes, mudas. ave
llanas y dem.rs sabrosos fru tos tl p la pródiga
y silvest re n ora (le esta la t it ud . qlle co rre P'"
re jas con los va riados productos de los i na~o

tnb les fiord os dtt Sl1 ~ ori entales costas sinuosas
y tranquilas. domina entonces poderoso en los
('.<un pos y en las cestns 11", voqni ,'" quilí neja de
ca mpesinas (lo Pu rn nqu i o .le Caipull i. el n UD

ca b ien pof'1d.e ra tlo CHUPOS o chipo n. como di
een los in cul tos, porque es de suponer correcto
el primero y no el segun do . por la, succ ión qua



- 5ü -

se hace al chupón para • •traerle .1 rico y aro
mático jugo, semejante al gusto d. la pitia.

De Febrero a Marzo se hace la esplota
ci ón en graude del modesto y pac iente quisea
lar. Lo. afilad os paldes arrancan diest ros, co
mo gatillo. de den t ista , de los profu ndo. al
véolos de las matas, las nutridas mazorcas que
guardan los chupones, COCIDOS, si est án madu
ros por I U sabor J peptL negra, COLDU:SES, si
son poco dulces y de amarilla pepa,

¡Y qué a tracon es se di enton ces 1:\ estu
dianti l pandill a! L ag m ¡.HI vo races. uaiendo al
jugo las pepas. van for ma.ndo iu concientes un
taco, llamado CHIL LE, qu e las angustias mas
a t roces no di sparan. que resiste a veces ;\,1 re
Ci DO victorioso. en su p rimera arremetida.

y esta e:-; la venganza innoble del pacien
t i' q uisoa l. que con el coraz ón dest.rozadoj- la
cabel ler-a h irsuta pisoteada por la gula o por
1" espeeulnci ón. se goza en sus calladas re co n
d iter-os ch·' martiri o .-1,,1 mu chach o clumoro so .

Cút.ronso las pampas y I:,.~ cufle...s de 1"
ciurlad de mazorcas mus tins .h-sbal ijn rlas.
de un reguero intermin able de ch up ones mor
didos . que hacen la rb-seeperaci óu oc los bu
n-e uderos mu nicipales y ch.' la única y pacien 
te mu la ed ilicia que da honrada sepultu ra a
ta n to resto g lo rioso de una coutienda tan re 
ñida ." re pe tida anualmen te.
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Un Curtln'o

No ent raré a definir lo que e. un curan
too porque es del dominio público en el Ar
chipiélago J en la, prov incias vecinas , solo
~ui.ro dejar establecido que él no e. el pan
nuestro d. cada d ía del insulan o, como han
dicho algunos esptrit us su pe rficia les en son
despectivo. El cura nto Iu é talvez en épocas
remotas la cocina diaria del ind ígena ribereñ o;
pero en la actualidad se ronfe cc iona solo en
los paseos ca mpestres qu. : verifican en la é po
ca esti val los habita ntes de las ciudades, o
bien en días festivos los ca mpes inos.

La e t. imologla d e esta pal abra parece qu e
viniera de las palab ras cura -pied ra y antu
calor. o se.i pie dras «ali e ntes. ya. que sin es
ta s. ca ldeadas couveu icnt nrnentr- . sería impo
siblv arreglar Uf) cnranto.

Ba jo la sombra de Ul I retorcido y muscu
IOiO arrayán. soberbio ejrmplar de la fa mi
lia de la s mi rtá ceas, qUl.' donde quiera que
luzca su tron co color sep 'a. con su eterno ra
maj e ve rde q ue salpi can r-omo copos de nie
ve sus blancas y a ro m át icas flores. ya sea en
la. em pinada cue s ta . al uor. le del barran co o a
orillas de! a rroyo. Al ll desafia impávid o los
mas re cios huracanes. co n la energía vita l de
la. ruzu indígena, a la que los años , las priva.
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cienes, el trabajo y 1.. deza del cl ima 110 aba·
ten ni logran encanecer sus enmarañadas y re
ei.. ca elleras,

Alll estaba espera.ndo 1" boguora.. alimon
tada con rajas de luma, convenientemente
di spuestas como f ósforos en su caja. la carga
de pi 1'''' que d eb ían enrojecors ,lo que pa
rece difí cil. para ayud ar a la cocción de la mez
cota nza de mariscos. pap&s h abas, a rv ejas. pes
cado, bnernes, queso y UD pernil tierno de coro
d ro.

La bullente mult itud suspend e un mo
mento 1" algll',,"". Y rodea la pródiga bogue
TI\ ~ft cargada '! a hog ad a co n tepes, paj a ra
t o ncra y sacos humedecidos.

Ve rificado el sepelio el e lo", sabrosos co
mes t.i b lo• . la. bulliciosa concurrencia se des
pa rrillna . divid ida PIl grupo qne la. simpa
tia. la "dad y los ~ustos forman y llevnu a
:'iO I' I ;t..nrse ) a PI : lo mus cnm-rruüado del ccr
ca no Losquocillo: y.l en la soleada Joma «(lH'

¡ I u-en punor.cmi-vnnen- e los hello< alredcd o
re COTl r-] <l "hl Y g'1'lltil PUlI..t » a. lo:" "j ps:
\':1 den t ro rh· la modes ta cusu rús r.ir -n. en e-uva. .
sl\la rOdl'.ltia de es t rndos v tlp I ;I:'L'd ps h aJ' a~. ,
S' osta-ut.m la a humada estampa dI' 1111 ~;1I 1

A u tou io () el Iuertr - mm-in» noruego con ~H

!>f\,(.'alan a cuestas, SI' auir un algu nas dunz.•a.n 
t ~ e n n n imndu c uer-a. al chiflon resopl ido d e
UII m elód ico <Lea l d eon.
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Una hora dura Y" este g rato esparc imento
y de improvi so se oye el cla rín de ataque, el
_SANTI AGO y A ELLOS. o el imponente ch ivateo
arilucano quo se n.pre sta al asalto. al t errible
mal ón, enarboland o las sa cramentales arma s
del cuchillo , tenedor y plato, famélica ya la
conc urrenc- ia po r desha cer y triturar entre el
Lati r in ce ....uut de las quijadas loa suculentos
des pojos de l pr ódigo llozo . de la. rica mina
que comuin« los jugos gas tricos. en compaüía
de la esmeraldina v fre sca chicha. de man
zana.

y aquí vienen los cum plidos del alegre
vantnr:

-~l'i'lo ri t a, cóm ase Ud. es te chorito.
-e-G ra cin s, le convido la mitad .

-~h" m o g usta da e nterito.
-¡Gllasoll! ya me lo figuro , pero con-

Iorrnose con la co nc ha sol o.
-Al'f'pt o. para te ne rlu encerradita a Ud .

Y" comcrmela a sol <1~ l a besos).
-j{.JlIt'· r icas os tun lus habas, ta n tier

neci tas '
- Pe ro nun ca ('01110 mi co razó n por Ud .

( 'hul ti to.
- Lus po lo lus ..;OIllU 1ld ., Ca rlos, tienen

muchos cornzouns; PP,to no mucho corazón .
Qu» \ 0 di ,!!il \ ¡I, l{osi ta., lpte lo estú mirando
desde :Hl'wl1:l mata de calafates, que ..si y t o-
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do no le enseña el a r te de calafa tear el cora
zón que se hace agua por usted , ingra to .

- Afición no es amor, Challito, sino pasa
tiempo. Con Ud. ya es ot ra cosa.

-La eterna canci ón del mar la oi desde
la cuna , no me entusiasma: estoy acostumbra
da a la perfidia d e su dulzura .

- ¡,Se si rve vino O chicha . seüoru. de las
dos cosas hay . diga. con confia nz a.

-c-Alca nceme la Sil lsn ¡.q uie re'! que r icas
están esta.." cbupedes!

-- e'h úpvse est a, nrvejita. Dolores con esos
ri cos bhioi de miel.

- ) 1iren el intruso . a qllt' se lo digo a mi
mumá .

-~o Lolitn. pO I' D ios. vo se 10 di ré a su
d c LJ irlo t ic-mpo. cu a n do 1' ,1. mo rlé per miso.

- Estoy compro moí ida . Enrique.
-~ i, asi di jo el doctor aYPf. y .-l " los tlo~

l' u l rno llP : que lás tima. h u hon i t .t Vd.
Y .. i siguen 11'''' in tt'nll il la hlps di ál ogos.

ce ¡ Lt loros discreteo- ('.d ' vmni. u io-, q m' HO

fnl t.m ja ll1ú:-; untr - u n ('111";1'," 11, on que ubun
.I 11 ¡¡fldo~ palmitos ~. e fl:ll llora<lizo:-; imt.e rbes .

p;¡ !tI p ; 'odi~;l t ri ru-lu -rn {IUt' col -ijó tn nra s
pro ' i 50 i tl llt..· ... . " S solo unn IIl :nl"an: ,' ruina. HII

m isera ble ( l l'~pojo el] qu« so hu rt n IrI., se rvi du m
¡' n~ rle 1:1, chacra y IUt'go los tlacos p-u-ros v CI']' 

dud as cu chis que comp l .~ta ll la dovastnc ion
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El dia declina, los lejanos lomajes se tiñen
de pálido rosicler; a lo leja! entona el zorzal
IU tr iste me lo pea, y la vaca lechera viene a su
pe ~ebre mujiendo me lancólicamente po r el
ausente teraeril lo..

En vuel to en un océano de carmín , se: des
pide al sol tras e l eorro de 14 costa, y co mien 
zan los «oncurrentes al curanto a a listarse pa
ra el regreso; la p esada carreta que arrastran
un ma.ri y u n pampino. se llen a con lo ma s ve
tera.no de la concurrencia, con el estado m a
yor, mientras se organizan la i uíanteria y la
taba llet- iu. la p r imera. formada por niños y jó
ven es d e am bos sexos, que no tuvieron la euer
Le de log r.u cabn.lgad uru como el resto, en tre
los qne fi gu ran la Challi to . la Dolores. la Ma 
riita, la L ucha.• .n iñas ya easuderas, q ue h ace n
sus pri m eras ca mpa ñas amorosas, ensayando
con Enrique . Carlos , J na.u y o tros qw~ serán de
porveni r .

y; ad ios. c u t-an te. loma. a soleada, bosque
cilla d isc re to . all'o rgllf' rústi co. qne van que
dundo at.rns. sumi dos en pi si lencio de! a turde
cer .v en vuel to s 'ya e n la penumb ra precursora
de la. noche . A u n se ve levantarse de l campa
mento nbu ndouado una dch il column a de h u
mo, qu e en vía co rno U O M. protesta ronda el crá
ter del oura n to qlle se es ti ng ue pa.ulatinamen
te .v qw' será m uüa na un ha c inam ie nt o infor
me (le piedntll negruscas y conchas blanquea-
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das, que andando los siglos cons t it ai rán un
problema geolójico.

L a Pesea

Hast a a hora el Gobie rn o no se preocupa
de establecer en algunos punto~ de la r.?gi ull
:wstr; 1. una bien mo nta da Escuela oc Pesque
rta, (I'w ve nd rí a. a incremen ta r onormenu-n tc
la ri qu-z« naci on a l. d a nd o a~ i ocupaci ón a. mi 
les de obreros y p ropo rci onand o al pueblo lIU ,

a.limnn rución sa nn y nnt rit.iva . fuctor iudispcn.
sable l Iara 1'1 fc rtulecimi ento el e nuestra ruzn .'
prt.r;l S11 mnvor crecimi .mto . por la s prcpicdu
d ('~ prollfic.v s que' tiencn lo" productos de 1-1
Desea .
. ~i los lf'gisla dol"Ps so im pusi éran pe rso
nau nou t r- de la .... norme cnn t id :«! Oc pen·s.,
m a ri scos qw' g"llnr lun I \Il · ..,tl ·0~ !l0f~t icos fior
dos , .v m ús uuu n uest ro...: a p:'Lticos reprcsout an 
h':-. p.u-la me ura rio. . St' a- r mbrart.m de la in Ii
Ic- reu ci n dI' nuest r udi ni i ... trar-i ón uaeional.
111 1 .. \ ihll,(''''lhl" :11l: 1 <¡li t" (. ubundcnurau los
ri U,3 mn n ' J~ sa.li t.rnlr-s d a Pa mpa dr-l Tama
l ll ~al , ('11\ '1 ·1.111 wac:ú ll t 1",11' f'OI "'¡ '!yO con ... ido
r .d lll 'S g·¡:-;t )~ d.. m a q u i ll .I l"I, I :-> ' ¡ll t' 11 0 'lJ lI"OV" 
cha» to tnhnr-nt e. d« 1111 m odo IH ·rfed o. }¡¡s ri
qulsim a » ~al '''i C¡llP c nci urrn n.

Los productos d t' la Ilt' :-: t',l y caza. e n 01
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-chipié lagc austral pueden dividirse .eu cua-
tro grupos. 8. sa ber :

1.0 :\lam ifPl'os y aves.
2.0 P eces.
:to lA a riseos
..Lo P la ntas mariuas .
Ent re los mamíferos figura el lobo o foca,

que va. d ismin uyendo de tina manera muy sen
sible en los mares australes. tanto que ya no
se ven. como veint e anos atrás. balandras car
adus de aceite y de cientos de pieles de es-

tos anim ales. muchas de ellas de dos pelos.
que son las mas apreciadas . Ca rga men tos he
mos visto avuluados en diez mil pesos. obteni
dos en é poca s p -opicius ,v {'O el espacio oc tres
meses Por muc ho tiempo, ha sido el cuero de
lobo el que 5(> h a usarl o para el ca lzado de la
gente del pueblo. es fuerte e impermeable. pe·
ro despille 1111 olor a aceite poco agradable. en
lo... d ias culorosos del est ío. Este aceite. cla ri
ficado convenic ntemon te. P!'l tan eficáz, a l de
cir de l. gl'n/¡' qtlt· lo ha usarlo. como la Emul
sión de Scctr . r-n los caSOS de raquitismo y de
cie rtus di~tl('p~ias tonncos: vigoriza el organ is
mo. a u nu -ntando ni calor natural. .f' engorda:
pero 1'1 abuso. «n época estival . trae ernpcio
nes (',ut;'WI' ilS . Lo s loberos de oficio. t ornan pi
aceite de los I'O PIT Os (lobatos ) mezclado con
hari na dp tl' ip-o y l inaz.a tostada. lo que cons
ti tuye un ali me nto muy fuert.e : pe ro muy aplt-
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ttl ' 1I1t ' IlJ I" t.u ua ño . t.ivn v
p i\' l ,l t' color plomi zo

IIlU., r "L tl! a r,'s: IWl"tJ HU

1" 'IIHh q\le stt s p-: lll a l ll 'I : 1

\;LS \ I'i Ilgiil"

Los t'ana lt's dl'l , \ n· }¡ i l'll· lil ~O v Ias h;l!1i;¡ ..;
HUJI l ,t ll l 'g'ls illag-ntal,lp-; 11' t 1 I «lase .t. 1)('-

rente par.. el clima y 1''''"'' el trabajo de estos
obreros.

Ot ro an im al de piel m uy t'stimada, y qUl'

t ien de t a mbién a desa pa rece r en época no
muy lejana. P! el gato d(' mar o huillin y 1'1
l lamado tambi én chungunao. Extraído 81 pelo
larg-ü que cure e de be 11 Pz..\, queda el corto.
s u ma uient o SlIa\'C y crt':'iIH l. semejante a. lI 11 ,t

ricn fplpa; COIl eet a l'iel se lalnican cue-llos.
m ang uitos ,v a lfomlu-a s lIlu y vistosns. fomiu d u...
d e peda zos <¡ne prc:-PIl LI Il d istiutos mat ices:
d" {,Ha. Sí' h.u-c-n t aurl .icu c-ut-llos para gal .•m e a.
boc.uu.uurn s y ch.rlevos qlH' vu lc-n po r el me jor
d e los p ilil o s l n gl e ~e:-l.

EI!.{ato ruontes.
tnmbieu una l.o nit .¡
con mu ncha s oscura
I s tHU nhund.rnt e .

La. l, rllcuu t ' .... ~ 1II ,1i"i'll t a .!a pe sca. re al .
pUl' exc ele-m-in , Ull :-'11,0 l~ j " l1 l p l il " IJI"0I'0 l"e io llil

~ II ¡.1. sc.v lo r al gu llo'" mi. r-... h- 111 ""0"' , eu al' -in-
~. en l. a rt -u - : iW;() :,\1 (', lza Ti len tn l . pnr
qll ' no hay llllb,LTtl" i II H 111 '1 osir o ui h .
11,1Inil n t 1 ""I" ti,d l's pal,. ( ;¡ .o. ElJ \ "a1fi l -
vi \ " '-;1 lJ , " ji" un., 1'0 1 , 1 11: \ ¡ ,,'sCad ur,1 d i
I..dh' d:\"' . , '1 l"d lni lit".\ 'io 11" h :' '''t ' l ('il n ·l llla l'll
v :1 id , l t'f t'l' li-
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1I . Co n la ru dimentaria red de pescar qUf"

Dl&nej1L el ribere ño chilote. a tres o cuatro
uadras de la costa, tiene sobrado para la ("0

eina rll~ :sU casa y para la venta diaria,
El pcj errev descuella en tro todos por su

maruvillosu ebundauciu. po r lo fácil que f'1

cojurlo CO II lag redes en uso, a pocos metro.
J . 1", ovilla. Este pez . de sabrosa y delicada
carne. es ca ai 01 principal alimento de las po 
blnciones insulnres: no sabemos por qué mo
tivo 110 se le ~ala y ahuma corn o pi r óbal c ,
la corvinu y la Si"· IT:t. Un,,, fnmiha de norue.
gO:-l Sl' rll ' (li cú a este comercio ro Vuldivin.
~ . tuvo a ll ¡ unn magnífica (lc('p t a<-:i ún . corno
yue 1'1 as ppdo y el sn.hor do os tos p p.i en'e.vl·~

tan hit -u uhumnrtos. ernn co mpletamen t e irre
prochal.l. s .

En .... e.. 1I1l lo lugar vk-ue el róbal o o ro-
~ .

L;".Io. como dit:t> e l pueb lo. tan abu ndn n! e casi
\ IllU O pi 1't.'jl'ITf'Y ; JJt' ru re la tivame n te :\ éste.
mucho li le\. "'; ¡"U'( I. 1 ~h'~ por un pt'~l) podriau
cOlllllla r ... t ' c-iur-uc-n ta o lila" lh' los pri meros y
a .e nas uno de los :'>L'~Ull tl(lS El róbalo abun rln

~

t unluvu en ,.¡ río P u.Ic to PII cierta epoca d l!'1
año . y uh- n.nzn.n un g ran tnma ño los que a.llf
pos e-an lo :'> n .ct.urnle-, de lo:'> lnearejos 11l' Cai
pulli ". ( ·ogtlm" . EsIP pez Piltra con Ircruen
(· ja. y t'S otra, munu-ru dt' toma rl o, en los ccr
cos ;1(' Va.;·;ls 'I'!' : e:o n att nve wl insu la no. en for
ma ell' -n'micfrctrlo. a ot'ill as dI' las costas, en
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1... bahías. L&9altas mar... cubren t ótalmen,
te el cercado. y cuan do estas bajan . poco a
po o, quedan los r óbalos encerrados y se cojen
en seco. por cientos. El exceso se S31a y se po
ne a ahumar, limpios y estirados cou dos o
ma trave ños de madera: luego se juntan
IInOI on otro s, con e l sistema. de em balaje
llamado chiñigües. el mismo que se usaba pa
ra las papas. «u a ndo aun no llegaban sacosvv
al1se ven de el róba lo. e u chig-uatl.

~l nos co mú n e~ ami la - corvina. porqup
t"'~ :t an da mas dist a n te dp la cos ta v a llí no
va n los botes pescadores: por o t ro lal"j o , !olería
inú t il la r ed qne éstos usau. I Jl W S la cor vin a
s igne la curundu o cr-bo elfO I .uiz ue lo en movi
mi en to : sin embnrpo . dit , '( ' 70 en cnnndo "P''!" :
('P O a lguno)j ej{'lIIl'la P~. IIlt'zcl ;p los COIl los ró
t"tlllS,

Fue ra de los ya nUl ll h r:H1n~ , suelen pn··
selltA rs e: con i elativu abu nd ancia los llamud oe
CH IXrn::. del tn mnño de 11 : 1 P -jerr'ev: pe ru su ma
m« It l' espino-os . En vvrwnu . I: I~ <ierras, ~ I p l'S 

ea io houito v las s :l. l'dina s ." 1l111." pocos con 
grio... \·jf>nPIl :1 dal' al~u ll:l v.u-iodnd a la mouo
t o a l.lt''' ¡·.l de pejl·ITI'\' es ." rot -ulo- . L'o mo pi
C'tHlgrio ' .:'1 l " " n c-otuu-iriu. 1:1 a v n tr- de l pu ebl o
n o lo apn -cia ." )0 Iln mn r-rsc.vno DEL OIARLO ,

po r lo ,"ojo ,
P as:u lllo ahora a otros prod uctos de IItU':'; 

tr ,,~ I ll'úrl ig(l~ ma res. r utn e uzntvmos pUl' los
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que uelen ser el alma. del nu nca bien ponde
rado curanto: los charol. las cholguas y los
quilmahues. una trinid ad, qu e se asemeja.n
considerablemente en el gusto: pero que se di
fore ncian en su aspecto y t a ma ño. As í. el cho
ro a lcanza el maJ or tama ño, el de co lor neg ro
f'S el macho y el am ari llo, qtH:l se aprecia mas,
es la hembra; los d. Peuque, en Castro , y lo.
de Melinka so n sumamente grandes. mas que
lo. famosos d. e Corral y de la Quir iqui na .

La cholga es mas pequeñ a y mas blanquiz
ca, .Y su sa bor fat iga mas pronto que el del
choro; peoro en cam bio se presta muy bien pn·
ra se r ahumada . y así. ensartarla en junquillos.
con .... tit uve UlI negocio mu:-' estendido -: lucra
tivo: se cons-rva por mucho tiempo, colgad a.
a l ai re, y hace el pla to mas usua l ele la COCiD A

chilota. con repollo y zanohoriae : LA. CAZUELA

nr: MARI ~CO , y con pa pas moli das E L CH ARQUI

CA:\" DE CHOLG AS .

E l () UIL30i AIH Jlo: no es otra <'OBa q u e un cho
rito pe qur-no . c ua ndo gordo muy sabroso '!
sumamen te abundante: hay playae en ~ue

a parecen como mantos interminables. en que
no hay otro u-abajo q\lt ' agaehar~e para COj Pf

los por cie ntos O mil es .
H ace poco. uua ccmpañtn (le buzos se

esta blec ió en Pude to par" esplot.ar los ya.ci.
mie ntes qne hav e n el lecho d. 1 río, de cho
ros cho lsrns y quil m.ihues. v se l'st rnj eron con-o . •
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tenares y mil es de fanegas que el em presa rio
remitía se mana lmente a l Norte, vít:t- P. Montt.

:\'Iayor importancia que las esp ecies nomo
bradas tiene la re colecei ón Uf' la mitra. en sus
tres varied ades conocid as, blanca grande,
mediana de ri betes negros y de ribetes verd o.
10', mas chica.

H ace cuare nta u mas a ños. so estableci ó
en ~l lug-an· jo lla mado Lcchag ua . que per te ne
ció a la. fam ilia Cava da. el indusn-ia¡ frunce...
D . Ag ust ín Cholo ux. qui-u se dedicó ca -i
exclusi vam ent e ; >, la conser vaci ón y es pendio
de la ost ra pa r<i los puertos del norte, eSfJ ' "
cia lmente Va lpa ra iso . F re- ut e a su casa h a bi
tac ión ten ia vive ros a pro nos ito y dos balan
dr::s qu P ocupab.. eu el <lCiUTt'O de 1." ostra ;1

los nlp(lre~ de la currura : se plledt~ decir qUI'
ento nces f'st~ caha lh -ro t l' lIía pi monopolio de
este ap reciado molusco. y l 'S d- sentir que nin
gnn o ele sus dcs coud ieu tes ha:r:1 continuado u u
negocio tan import uu tv como lucrat ivo.

La E scur-Ia de Ostri c ul tu ra s cread a h ace
al gn nos a ños por una. tlisposicioll gu be rn ativ .r .
d irij j.1a itor U Il háli il \¡i ó lug'" \' 11 ,; 11., co mienzos.
lIO di ó los fru tos q u!' s;' 1'-¡ ¡wra lJ<lJJ. D e8¡HleS
d n v.u-ins t cnta tivn s y e " lll' ri llll 'n tos dispe u
d ioses. fral ' (-l ~ ú to tulmon to c' !;\ ;l lrieu i nspi ruda
especu laci ón uu-n-aut.il . 411l ' n- n -Ha a perpe
t ua r .y ti. a crerr-n t. u- la e~Il('(' i (', ca mi no dro su
a gotnmi-n t o pOI' el ahus ó siu rcs t .ri cciom-s uu
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la ¡.>esca. sin vedas que permitan la libre gel
taci ón de lag nuevas generaciones.

Cúlpuse este nuevo descalabro a falta de
fondos. a. la. mala. situación do los viveros, es
puestos a 11\ furia de los vientos reinantes del
norte .v truvesia etc. etc.

Hoy la situación no ha ca mbiado, si bien
es cierto que hay uua o (los con cesiones que
velan por evitar el depilfrm o y la pesco. en
ópocae de proc reación. en cambio no hay vi 
Teros artificiales de engorda y mejoramiento
de la especie; la selecci ón no existe , se tema
lo que SIC pesca y a Iardo ce rrarlo se remite
:t los poblados del norte.

Otro mal isco de que hace IIn gran cousu..
mo el pueblo . ya fre sco o en sartas, ahuma
dos, es la navaj uela. que S~ pe.,ca en las ba
jas mareas. C'O Il ayude d e un a especie de pa
let a tic madera que se oucaja e n la a re na ,
en los punt e - que indi can. romo un respira
dero, la prese ncia del mari sco: este se cocina
en caz ue la y en fo rma de charquicá u. O se
pica y ~e sazcn n como pino : Se rellena con
él empa na das.

Qu é asombr...l esperi meuturlau los santia
guinos si vie ran en q ue a bundancia se coje n
los erizos. pue.'i hu v épocas cu que vienen ele
los cnuau-s del sur a l mercad o tic An cud, c m
bnrc-nc-iones cargadas solamente con est a so
III especie: y mi e-ntras allú, cuesta un erizo de
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regut.r tamuño, cincuenta centa vos aquí Tale
la docena esa ca ntidad .

Tan abundante y mas tal vez es el ean
grejo, que no llega ~l Mercad o d e Santiago;
1l' doce• .a vale lo mismo que 1.. del erizo.
La [aiva es mas escasa y se la aprecia. co n
razón. menos que el caugrejo. a l qu e solo la

utolla aventa.ja en tamaño .Y en la delica 
(u.za de de su carne. El ca ng rejo Sé come her
vido , fiámbre y sin aliJiHs. en tortilla y d entro
JJ su (" J"aplleho mismo. sazona do ccu pan .
l'Pliolla. y pal:lü!:i y hue ve duro y perejil.

A estn y a ia r.J1':1 lis ta . h ay que agregal' to 
dnviu los sa bro-os y suculentos picos, que se~

tn jan eu undo gordos a 1111 IfOl.\) lle riqutsim «
muut qui lla: los lor-os, quP com o sus cong éne.
n' humanos. neces uau m uch os pn los v ct'u iza
J lra qUt-' .... n n c u ton razón . e~ decir. para q ue
!'p ablaudcu v se someta» al c riter io co m nn :
la s ta cas , lJue dun s ¡¡ I Il"O~O ('illdo. pero qm' no
.')01} 11 m )" dig,'rihles; bu; Jl llúpnl"l'ilS muchas. de
hermosa conch u ucn nu.lu .ln ; lux cu.rncoh-s. lo s
co mes, los chu peri nc-,. ." ti. .r lnu- nte los p iures .
c xo-leutes e u pebr.- s. Y'l f r , ' s l' o~ 1) uh umudos y
qUI' mo tivaron la equivoc.o-iou .\~ adm iraci ó n
d el pais:tJ lo .• lian do al ve- r "11 Vn ld iv in u n U '
1't '~H e n plt'lIa Irutu Illadll ra esclcruó: - q ué
ti -' H a ta.n ft;r:.il. hnst a los á rboles dan piu re
!I'::. (piu i't's) Si, "!
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El cochallu llo , hecho curanto y el luche
entra n tamh ie u en gran parte en la cocina
c.hilo[<l . \ a en las cazuelas del sabroso co rde
ro chilo tt., sin ri val o fri te el último.

Entre lus aves de ribera que aprovecha el
insulano pan.!. su cocina o para la venta. figu
ran lo-, zarapitos. que pululan en las playas de
Lt chag ua ., l'I1 11l3 y o r abundancia aun en las
de H ui c- h e : PO estofados son sa b rosos y pie rd en

rsi (]P I todo su sabor .lct"itoso . Pero mas
c('p{able~ son a un 10 Jo' P" OS silves t re s , de que

se \ e n cubier ta s las ri bc-i as d r-l Pude to, P O los
I nga rl'jn~ d e t 'a ipul li . : 'OW"ll(") y Pupeld e: SOIl
d« vnrindos t.amuüos v co o rl"s, ." bi-n cocin a 
dos :-; 0 11 uu man ja r apd l·cibk. (¡ lIf ' a lgunos ha
1.1II sUI " ' r ioJ'{'s al canq uuúr-. hrn nosa ave lIt"
l'lnm " jl' vistoso v abundnntvs cu rn vs.

~\d ('rn :b dI ' la ... pit'll'li de lo bo. huil lines.
ut r i.r- PÍ! ' , h.t.y que n'en!'lla.' 1.1 ... -ti · garz.cl~.

J I l l' ~ \ fi.uu ' IH,:()S. -¡{Jun ' litIO la s d, estos ú l
1111).... que e- u II\ ~ ll ll' "l':-' tI< .lnnio. .Inlio y

.\ osto 'nl"lj' c-n 1'11 gra n t tel~si\l ll los L.t j os
.1 Pu h ',o (',)1 :-> \1 h.u-ru Sa :-. I h UB, I" 1J1:1! 11 

paso qUl' po l ri nn " PI t1l luu-n negocio. si .1t1
I1I PlI SI' pn'llf'Uparn ¡}p pr" par<'r conven i nt o-

rnent , 'sl ;1 ... pi t'k ... p'U"1 ... 11 l' usr-rva cion.
I>.: t lh son a l CtH T ( ' 1' d I' la pluma los p ro

duetos de \,1 JlP:ica y ('a z. a eu las hert uosns ba
hía " ,' rva uq n ilos canab -s 11{'1 Arc-hipiélago. que

na a. lminis t.rucio p re visora dcl.crln fome nt a r
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COD una. reglaare ntación aparente y con el es
tuhlecimien-o lit' una Escuela (le Pesquerta y
Caza, a fin de que andando e l tiempo no se
. goten estas importantes especies, que po r si
solas constituyen una inagotublu riqueza, '! ' !':
naciones de mayor culsura ql1t' la uuea t.rn , e n
sentido industr ial . se gU1l.rd~lrían n111,'V hien d~

(1tllpI'nl iciar.

El Die c io c h o

Xo c r~:l s . uruu I, t" lf'dnr. quP tr.tiga ..t ('0 

luci ón el Di ec ioc- ho !,ara h nblu-te Ot' los gran
d. ('~ <l eo ' recimi-n-o- que ..n t 51(' me morublt
d in se ve rific: ro n ¡J a:'a glOrl,1 -: IIl'crtad !HIt ~

t \

• T O "uy h ist. ri " ~l"a ftl Ili lo JI d,'lJdo: SIl.'

: t¡ H ' I Ji I S d ihuj.mtr- 11 <· IH'rtil"'"; 'l IApiz. Y uqu¡
Ya és tl,. :sal.!!;1 Lir- n - mul . " j lo p rllllero , gllál'~

d,lt l' ,,1 hnsq w'j ll t'll 1 I r i l)('(¡:] mnx r-m oto \

I 11 1J.o h· ·1 .l o d i ' tus :11 Hp),'ll':-' ¡J I U ' 'stas dI 111 

í 0;(1 TO~W" y L() ~I O", i JI"" ti,: t c , Y . ' 11 ',\Sl l

t ou t r jo ;""'1.I:h !a 10 dUlJll" 11 1'1.17.<.'.1: -e i lo "-t ·

do. IH f:' e- mfrn-nu con qll' irv.c "tql111 l.

, \ 1 a\ ' '1 '.1 'llinl'

;1 ','11 1.1' 1; nd.i l' 1.1'" (1 ,.,a" d esd .- n'
1'" .... :1 tr:1 .1 ¡1I r dI' aq OIlO id , dI

(ho rlc- 110 "1' qll óu. " l t ' O <j llt ' p l' l "iollajt' ¡' í1J lit o,
ti t' 1 :11..1: -nihi l 1'..;1 'IU \'II II I Itl. :--0 1(' /) ',1', n ad.l

h .l) , J¡, unr-vo 1lijo \ ~ I sol! I ' : ll"<t !llÍ \1) l¡ w ' h ;'.\



- 7:i -

de nuevo es una marcada indiferen cia. que
DO sé a quú atribu' r. una falt a. d. ea tusiasmo
para la ce- lebruc ió n de la memorable fe cha d,.
mi referencia .

Rocue rdo pe rfectame nte que la llegada
del 1::; {' I"a es perada con muchas sema nas de

uti cipacio u. t au tos por los imberbes como
VOl' lo s harburlos v barbilampiños que C0I11I'0

nin n un taúo la nob leza. hnrg-llcsí .. y pII-Le lle
mi nuu cu bien recordada ciudad natal de X.
1:r:t d i' \' 1'1' lo atareada s (llw:-,p mostrahan las
mad res de fruu ilia, recurtn.ndo \' amoldando los
pantulo ues 11,·II'AT t;n F.\ ~lLIAE. al e-xiguo COl'

pvoi t u dp lo-, ind iv iduos de su uiclrul a: mieutrus
l u ~ IllÚ.~ crecid it.os y «nt rados ,ni en aque lla.
da 1 p[I q\l' por sí mismo- Ius t ruu sus zapa

tos , se .u-omoduu la {'0r\nta ('(ID esmero. ~(.

-epilluu el hornro 1'1'l1llt..'nzIJ, Sl' pasan U1Hl ma
no t1 t' cu! 11) rubio O llet!I'O por el incipiente

Ü¡;U y IlMI't'jan ('011 L:It'rt.l cortedad la bien
I arnizad,l \ (\,'illa con 1'IlflO Ih· latón amarillo.

Ih' r ,lIl 1'1 t 'rilo he ,·hn IHII' \,' mejor sastre
,h· l pUf-I.I!), ca. la. tuismn ansiedad q\1f' el ea
In,llpnl uu.Iun t c recibln di' mnuos de sus padri
no... la. d(' ''II';l,.las armas y .umudurn, con las
(' 1I:l1(,s I ' SP I ' I' ;¡ J¡¡¡ ("\l1S.1r pi asomhro de sus con

g¡" ll PI'l~ S ' couciud.u lnuos. ; \'atlli¡1.1d pueril pro
pi,\ dI' tod tls los h ijos ,Jl~ vecino. llú meusc h-an
ceses. r- hi lonos () O~t' ; IIl d iIl il \ os '

P 1'<.\ nfuern di vugar-ion cs. y voy al asun-
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tú en tabla. Corno iba diciendo. cuáuto ha ll
cambiado las COsas desde aquellos mis bend i
to a.iIOS, cuando cada peneca de escuela 0.-;·

rouu La orgulloso on la diestra de la estre na 
d blusr la escarapela tricolor, puestn vor la
m, no opresora y t omidn por la mano del muvs
Lro .

• " Ij creo ti"e t>1 «cu ncil lor d e hien-o s IIp\ l '

su condvcorucion c-, COH m á... tI"" l' lante y It'g i
tima nuidu .I . qllt· .' Ü " rui -, ~ompafH ros de ~I 

I 0:\1 10 nu- .... 10" listint ivo , pu n-ios eu nquellc s
dias ,lE' cohe tes. cou rit . ... y empaliadas: d e m a r
chas y ¡}esn I' ~ a l (l)¡n ~hl~ de mun-inlos ca uto ... .
de \ \\" ; ~. u rron udo a ~ tle ....cm-vas. de em ba nd . 
1 unicn to- : lumin.u ius. L' I I unn 1: lul.ra. de ~I-'"

n-rul jo' :...rorill dl'. 1,· la pi ¡Oh 1';1 autoridad g
UI < ti"u 11: .. t a E·j I ll Ú'" 11;1 urdo I'0 r t l ro. (h
, · Ia ti tu 1 ~ 111 . 1:-. eu q lilJ.!\l1 'b n.rstn la. qu
l ' r n q lll. t-: lo t' Illt y . 11"1)1'. " IJ la jaral d

q "ar:lI.l d,' I'; l tl ll· .\ r-uor lid 1 d-nr r» \ .
1.1:' imp ro v '" d l v .t trn t'" (' III u . nt -sta-
1 ., .i. . , 1 ' . ... ¡l I 1 ; .. 1 r 1 ,1 1":;" .dfajores.
¡¡ u rn-los. u rn n] I v d '1 -; com: ::,;!;',} s ..

<.; f"1 JI uur .• 1, Sdl' 11 JI prillll·rll .... , ha-
.1 \ . :\ I.~ 1 \11';1... iuf I til. ". y dI' r-oren

« _ !l1l J(I ,SI '. \11 ,1!...,,1 ~¡I;I ' ¡," Jo.., h ;'~ '1 11I'·O-;

}¡"l l ttn u t r- di ' Ll \" '\1 P;l

;Qnt di , '1 "1 011('" ;l(¡n ell: I"', qne v.u-ie.lud
.t l l l' ~()S . n i e-u la . (Jlílll l ' lI' ;IS " ~t' vp l'Ía ;¡l,go

SCIJll'j IIIIP! Aqu! l l ll "~ il'a t ul IU "', Ol lll'e L'<lI)('Z;lS,'>



en1 6% quc~ rn&gor. de -ctd gai;.ñaxl,' hb~ienáo ,prt 
gio* db1,$st&ticii, encuentra: la soriieián ael p ~ o  
blema d&spetamAndose4 contra el' iublo a& n 

. nor d~scuido en.el-equilibrio, y todo crsto ep ' ~ P B  carbajadas y pulIa~ capaces de hao& so;' 
' - ccr a, los mismos mhrrnciles de: u& tupbtt% 

Allí 'la woiiosfín, i, palo ensebedo, qke &u: 
pe mas patalones :F inangas que las rnejbres , t .  m 

I +::erau. iSirnl>i>lo tla L dictiq*humaoa, tan tvV&- 
udjosamenta buscada p nunca lograda! 

Man al% el iiidiculo saliiir do los ueusacs 
dos, l,%s.earrerws pedestveu de  los rapacqs, , Q  
loco korrer do 10s espantados gatos, -atemori 
zados pnr 64 ruido de los cohétss que Ilevai 
preiididas en la cola: 

CP qu8 di re, Dios Santo, del trascandental , 

ren&.trsgdos, adornado primorositmeqte por lad ' ,  

marros de sniiu&a~tca$ vecinerr, con arcos d~ 
tanreles y bandaras? !,Y Iss carpas? &Había 
go mas populilrmente entusiasta que las car 

i 
p ~ ~ 2  E%e si que era, un grnaremagnums carpe 
teristico de niiestro amodus vivendi*. Siempn 
se dis t iopia  una entrs todas por su me 
arreglo, si is mejore8 viarídas, duces y ticores 

' Siempre hahitl una cortinilla que oc~iltaba a 
las miredas del piiblico los desahogos de la 
~jeiineusrre rlorhe, x diferencia de las dem4s. 
en las que todo se hacía a vista y,paciencia dei 

',.xpcrtedor. Y no 8010 la ~juventuc$ ~seojid; 
,:era la que entraba, a estas carpas aristocr&Q \ \ 
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cas, tarnbi en iban las autoridades y respeta.
hle s vecinos a sacudir SU! a ños J respe taLili
da rles, echan do una cana al aire. No . é porqué
so n 101 ciegos los q n~, tanto en las escenas do
lorosas como un las alegres desempeñan a rm
ravilla papelp ,~ tan het crogén.-os .

Ello., son los qll P levantan e n vi lo a l d a n
za nt e con 1"1 ncm np:\s:1:io y n .rmoni oso vilu-ar
d e la. g'ai,;~ ITa, eu la cur-ca . y elln", son los q lH'

e n velurio- y "11 d Ll'" d i' ánimas :;a niLlJ sus
re.cle -, rezando :Lll tomá ti l ' :l.Ill f' : l tl... m as ro m-ios
que one u tns 1¡"lI t ' U ":· ~ to~.

;: \ "11 q ll l' r l ·lI i \·i ~·' lI eru c .¡ pc nd a la noche dI'
lo , ftl e~)..; nr-r ücialus. 1' .. 11. silqlle era XOCHE (l E

~O nonxnn. 110 '"Oll IO 1:1 't'!" ll.unn n Rn:s,\. e-n
qll ·· uun tQ IIl :du ... u pa ...:tje pa'",l los d omin io..
d p ~ f orft'o, un r-u n n t o lo hacían las gallinas!

¡Qué !!rit f)"~ ¡qw ' «o mc nt .u'ios al encender
lus I' rí lJ1l'ra " I'il '¡; a:) ~ S il'lIl pn.· la última era m v
jor qUI ' lus u.nn -t-iore«.

Puro 1'1 1l01l plus ul tra de- la .. flvstas patria 
I'}" ;l la pirada m ilitar con su!' correspondien tes
ojcrci c io-, .\' fO :,.' I'na ZO"l e-u e ! ..ampo de .:\Ja rt.-·

L OI s " a 1' Jl"'> dI' la p la za SI' t ra.nsport abau
ent ouoes allá con m ue-bh-s , ni úsicu y art Ir- ulos
comihlos v 11'Il i l ,l(· ...

AIIi ¡'ra.n In" t nmnl tos y ~ol 'apin(l" il ll}l l' \' ''

I'illdillll's: la l'0 ilcia.¡lollía a t id o osr c desord .:u
ol"t'ja.. dI' 1l11'l'l',ll\e,r , ('/lIIlO rl O SP re v e n l.nrn.u .
p,l ra f'SIlI' : ,," l'\ Il i l' (' (W !! l, ;': l !"l p " ~ ' tr ..,' ti l' ](1
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lindo sin miedo a alguaeiladas. ¿ ACRSO loa hijos
t1 ~ ('hile libre no eran tambien libres? ..T O • pue~.

~ 1 derecho a so pa po a la lu z del día era incon
trovcrtibh-.

.~ la conc lus ión Ile 105 eje rcic ios mifitnre-,
~t' dnhn lihí"rtad ;¡ los cívicos. : e ra do ve r
aquellos guerreros 'llH' di spara ban sin plomo.
como :se t 1(·Sp'IITitm a l.;11 1 por eans carpas of"1
diabl o : n i 1,1.... \',in 'Ld •.:> IJi 1.. ::. hunos h icieron jn
IIlÚ~ t nu t u d u:-. . rucci óu f'OtWI la qllf' tostas cív i
cos h .u-ia.u N I botal lns ,. s.u-ren es . La banda de
músi co.... Sí ' d il'ij ia al 111;101 : 1\ : par:l, tocar d urante
1:. l'I'gat :l elfO ho tos . otra divr-rs ión runenls ima
dol .~ n· mi o dI' ñr-o-ros . di viclid ll 1' 11 d os bu.ndos.
CIlY I \S j. ·ft's e-mu ol f.un oso P : l1 lll ;1. diest rtsim o
en halar y en du-ijir el bot « C0ll10 una sa et a . y
1I forzudo Miranda. que quebraba mas remos
t ' l\ una pal ada que tablas t enfa el bote .

S i a lgu na vez 1}(' encontrado pro fund arnen
te filosófica U rJ ;! poes ía. sin dud n alg una. l ID:\.

tir> ¿st as es a quélla q UI di-e: .. Pasaron y a ] O~

ti «m po" en que lamiendo rosas etc .... ca da
vez q ue pasaba el D iec-iocho. como p ;t<.,:lll todas
las cosas de la vida: las ("'rantles alesn ías ,- 1" "1"" • •

gra'Hl e~ desurncins . I pe ns ar a hora que vn DO

existou esos ent.usi asruos pu eriles .,. since ros n i
«u 11\ j uventud ni en la vi ri lidud . me irr it a. ha s
ta el extrem o de decir lo qllt· di cho queda.

I no I'S ¡.II)l' que s.eunos hov mell n s. chile
no .... que ¡"'y er Es porque con 1[1 ilustracion en



ropea-nos \'a viniendo un amaneramiento inusi
arlo, seco, frio , hasta el extre mo d e mirar con

indiferencia la celebración de nuestras fiest as
pa nas .

Digan lo que quieran yo YO)" con H OllS

sea n: cuanto lila s alejado ('stá un pueblo ci t' lo
que se llamut.a cult ura socia l, mus iuocentcv
~I\u'o p en Sil " coet umures. mé...__ ... ince ro y «n
tlhh1..~· , ¡' )l s us lIegoclU.... . m;IS francos ~ (J 1l e u

S 3 negoci os ~:ts hnl.itnntv-s. monos c.rinriuules.
1 11 tilia pa.luln-a. menos hi pó rri tns.

Uf: IJas "" por ",,1 río P udeto

Vivnmen t c ifllpl'Psinnatio..,.: por el hermoso
;)"1'0 ql!l' días. a trú... h icimos p o r 1:'1 IlIgar di'·

uou.iun.lo H uiflinco. en dlHltlf' hay estable ci
dn , v.u i.rs Iau .ilius de CO IO Il OS, 110 podeuio,
meno" q le ese: ibir illg-n :,olln' e-sto, a fin df' da r
a. «o uo ce r esto" poro visj tad os luuare-, a la ...
p~ SO' las que I H) los co nuz cau . y lIt' llumarl t -"

la a,tC'llt'i ún a a quellas uti eio uadus a - o n t r-m
pi . d e. (" 'rca las .ulmi rnlrles t .cllczus d(' ti ll a

nucuralozu ri t';! l' JI perf'lln{'.... . colo re - " nt rr'
viv i f ('a do:',

De »entir l ' .., qw' no ha.\";l I' llln' lu.s fa.mili a s
a ncud itn.u os P" ( ' pln cer. tun g't'Jwra l en (~ tr;l s

pa rt es. de dnrst- mo tuen tos de 111 tn ú..; pura ox
pa.nsi ón , ( '11 I () ~ i nntll llt'l'a l l l. ·s Illg'an 's dí-' l't'cl'uO
(¡ l1 .o e xist eu 0:1 IlllüS~I:1 :1 ' :: 1, p: ,'ul ig :l ccruo
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la que 01"0, en paiJl&jeo llenos de luz y de una
po••la arrobadora, qne expanden el corazón y
l'l'crean el eapíritu. alejándonos de lao fasti
diosos tareas de nuestra vida monótona,

Si en la contemplaci ón elel cielo admira
e! natrónomo la precisión matemática con quP
lo," <IIJtros recorren ~1l'l órh itns . en In. contern
pluei óu de la cierro 1,1hombre qne sabe sentir
adrni rn lus Il l liltipll's y v.n-iadus mnnifostr.. r-io
nes (h· la naturnlezn. Les astros nos revelan
a l "Dios sabio... el calupo nos revela al ... Dios
:ll' t is t.;l. ,.; lo do arriba es el cerebro. lo 0(\ ahajo
el «oroz órr.

( " 'li razón dijo e! suhio IIl )llta. en lino de
"il h r uut. o-, ;\ I'l'¡l ll qlies líri c o"! :

¡_Al campo. al campo, 11\ «iudnd me eno-. ,
1u,• ....

El e' «l et ern o regulador de nuestro vi·
ciado ambiente de ciudad ; ~I es el dulce con
fidente de nuestros más reoónditos dolores; él
es fuente inagotable de inspiración para el
pintor y el poeta, y hasta IU variada y bri
llante verdura nos recuerda a CAda mornen
ro nuestros sueños de esperanza. Él a líenta al
ingen io humano en sus variadas mantfestacio
n--s. con el lujo de sus frescos atavíos: COD el
mirto se corona. al poeta. eOD el laurel al gue
rrero, v has :a la deaierta tumba. van los sau
res y r,ipn'ses ,v siemprevivas a expresar el
suu t.imien to dt· los vivos.
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Poro dejemos a un lado divagaciones qn e
n08 lle van fuera d e ca min o. y va mos al asunto.

Era una ma üanu estival. con arreboles pur
P ÚfP OS, ni I ~ más lijera brisa. ven ia i\ int errum.
ph- I ter-mi";' del do. 11€"1l0 entocces. a lus
seis d e la mn ñnna. horu en que a bandon ába
reos la rib u-a q ue d a al pe-q ueño ca erío ,Ji'
Pudet o. lm po -iihle IlDIi. ""¡ dc-cril .ir cxactnme ».
ti' \.1:-0 .-o ur inuas illlp r l.'.·.io nt..... qw' recibta¡»os
d "~oll ' q m' ntr.rvosum crs ,,1 g r nn puentc hasta
q\IP ul guia cou Sil a ·,' ' s tlllll lll"a ,}; 1 pro visi ón .
UIl:lJ s8n: d :\ba pd !' m .unentos e l ru mbo que d I"
hi :llll(} ~ sr·g'llir. 01 fin cb· evitar lo- r ll tlch ll ~ bn
jI s q Uf' t->U I:.r!!() .-: rorhos illtr'rn :rnl ,¡·tl h 11t' 1!'

cha . Ins l ' I1 :i I I'" so ; IJlIl I ' !: I'1 po r ..1 1",.le.1' t l'I','!) ·

:..0 q m- da n a (;IS a~l1as.

F n POl'O mas arriba del lugar 1'11 que
e-.;¡ú la capilla de ...,' ;~ i lJ lt lJ i , comenzaron <1 d t'
ial'';p vcr I.l"; canoas dH los iudlgcna .. 'lile ' -<111 a
A !l(" lld p:tra ""IHIer tecbe v verd urns. 1<1 mayo r
r~ e- trj puladn-, y manejada... po r muj ere-s.

P" ro donde verdader.m u-nte CI"f'C'i ó d.. PU Il

to u ue..t.ra .ulmir.ición fn~' cua nd o e-] g-n ia no"
ind ico el camino qUl' det.inmo- tomar Era iru
po~iu l" imaginarse que nuest ro 11tH" pnd i('1a
J)a.\" e~,I J' por un hilo l it> agua . pues , sin t'xag' ··
rn oi óu . h a bia partC's e n q\1 t' p:u 'Hci;1 d . ~1 'r lt"IS I' ,

npl'f·... u-Io por haborj- estribor e rrtrel as riberas.
y ent. onves ern neces.u-io \'a lt>r l t' d i' lar:..:-,ls vn
;·;I -S . p:lr :1 illll'f.lf'rlo h :u ,j;¡ :1'1¡·1; l'dí' . y 1'''; C] ..
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ad vortir q u€" esta can al se prolun ga cerca d eo
uun ¡l'gua,'y ::;010 al fin d e nuestro via je se en
sa ncho un poco. lo suficiente para dar vuel ta
la p r o:l tlp ) bote.

In út il creeuros decir que des pués de tres
ho-.1<;; dI' reconimien tc. es mu ," agradable est i
rar los ruivmlu-os ou tuuu-c-idos. dando carreras
." sa ltos pOI' lo-rm so .. lHlI ll l,. IS de piso siusgoso.
T lo tun -, l'al'g:l lu-, d ~· murtas. cancl a s v ca la fu
\ .' S: y "i a esto ~ l' H gl'l'~a 1;.1 f 'o lls ab i ¡J; ~ cazuel a
de nJrrtcro. ;~romali 7.aflll ('00 oré~:1.l It ) y P t'l"t> 

jit. ql1l' con 3\1 corn-spondunte a ...udo ql1f> ,,:\I,ft
'l g¡"ria . lb-no d e- adit ar u ento ... . tu.h-s ("' TlI O P"l
,u.. j 1l'1· L. .... ": 1 t 1 r ' ~ t ' t ) ~ rl l l hnbns. urvr-jns. er c..

COIl i n te- rn u-zos tlilq u il'o . 1 )t-' O t , O lo sufic-ient e
13...... personas que esto leen . pa.ra juzgarnos g&~

~rónOIIIOg por excelencia: pero St' llevan UD so

lu-rnun ch e.seo. porque no comemos más q llP
II n pollo tb.nnbrie u to. se e u tienrl e ¡.

.... la'i sr-is de- la ta n h· est áhnmos de vuelta
y uo uodüuuos rot a rda m ós más a causa de la
~efl.OI:; 1 marc-n. duer», nbs..... lu t u de esos lugares
y s um isa f'f'W}¡t\'.1 lit, ose h-rmoso q ueso que se
paspa impuur -rm-ute por nuestro cielo. a l q ue
los quil t ros lnd-au iuuti lm r- nte. mie ntras el poe
ta en d iosu eu s us ca n tos. el «namorado le refie
re que.l o t' O H S\l S suspiros. lo! desdenes ele su
ado ra do tcmueut o . o! malvado conmi na .\ od ia ,
" lo .. pa ih 'li n ... ." l' ~ l P fl\'i;IIIO~ ,~f' co nt.entn n co n
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uedar '!'ir;'ll,dQla con un ¡¡almo de uDe.
i rta

19uie n dijo. t al vez con m ucha filoso íía,
''0 de: . Yást ima grande que no oeH verdad tan
ta. belleza», pero no se le ocurrió tlceir l ástima
grande que Jea verdad tant a bell eza , co mo 1(>

nos ocurrió a nosotros . cua ndo del:i pués dt' cua
n o horas de via je . sumidos e-n profun da o scnri
.ln. l. Si f"'l l l p n ' 'tU L' U O ln-i lla l.a n nues t ros ciga
1'1'0";. vi que ..1 rio 110 .. reg'n l:dJ;a s u lu-il!o fos fon-.
1·.. ut o que en partes t iene. -Iábnmo.. d ient ... COJl

d ien re. tirita nd o Oc fri o Pero nos consn láb••
lI J(H l'v'"..nudo que «n est a pic ara " ida vn tan
II ll i.la la 1isa c-on ,,1 llanto, q n e no - nbem os de
e ir don.l« "OIl(:!II:,"P aq tlPlh yo pri lleil' ia l ·· ~ tt' .

S¡"m pn' se rá un a ve rd ad .r., a foli o eso d p qu e
_a bragus enjutas no se pescan truchas », por
que la más pequeña satisfacción que quel'amOll
alcanzar. siem pre nos costará un sacrificio pro
porc ionad ó al bien adquirido.

:::;¡ alguien SH entusiasma con la descr ip
ción qUl ' ~ la liqeru hacemos de nuetro paseo
pOI' e l Pl1ddo. y qui ere hacer otro semejante,
éch 'se a dormir y navegará sic contratiempo.
como navegamos nosotros. hasta qne el boste
zo (.h~ 11 0 trunsoun te 1l 0H des portó do tan largo
como c.u'n cterlsti co SlH't\O .

·r -·i.~·/" ,. ,
' ,'
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El desclave

Era y o muy ni ño la pri mera Tez que Alil
tí. al lado de mi san ta madre. a esta memora
ble fiesta religiosa d ol Viern es Santo, que tan
perdurables recuerdos dejó en mi impresiona
ble cerebro de adolescente.

El desclave era la última ceremon ia. e5pc
luz.unn te de In. Se mana Santa. en aquel los ben
ditos ti em pos qn qu e la I é piadosa y el candor
de los r j ( ~ l l' s se en se ñoreaban libres del frí o ra
cional is mo de nuestra época , qu P ha logrado en
parte oston.ler su frío runa ucramiento. ta mbién
a dicha ceremonia, cómo qu e hace a ños no se
verifica ya un desclave. como el que hoy ac u
de a mi memoria. lleno de poes ía y de miste
n oso pasor.

EII lus tMric.:ls noches (1i} tinieblas, qne
si mboli znu el llL'gro dolor da ~ltl.ríil, en qua a l
toque pcriodlco ti\? In ca mpa nilla, se apagaban
pnulnt iuamen te y ordenadam ente la mult itud
de velus q lh ' ado l'oa l,a ll (,,1 altnr, entre murtun
llus de vat acumbu. que ~I' Il H·i. l ban las voces
do 1\):,,> -nnóoigos v p t-esbi to ro-s, con qu é im pa 
ci euciu S I' ( ' ~pl~ra b<l t'1 último toque que 01'110
lw ba ;ll ,agul' ln ú ltima vuln . ;QIIl" p3.\"or y (1"('

dele itu a. I:t vez, cua ndo s lllll t.'rg ida~ las l.óve
dus del t{' lll pln en hon das t inivl.lns. es tn llúb.m
los pnlmu tr-os ,v go lpl's de ba st ón, sobre pi
[l is( l y l' :I l't' (!PS de la ig lpsia. en lutada. Y tras
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aquella espantosa barahúnda que duraba poe,
por suerte, y en que t ornaban parte pri ncipa
DO solo los much acho s bien apercibidos d. p
108, sino ta mbien respetable. corderos d
ideal reba ño. comenzaban de nuevo a alun
Lra.r use caos deseado, mecha. enceradas . VE

las ! vel ones. fúlgi dos d iamant es, como dij
el p oe ta . ¡le aquol la .l ivinal .' mist oriosa l' ~r t ' l ,

T Ollo esto e ra uada a nte la máqu ina (h
des cla vo. po r cuyo religioso éxito t rabaj aba
n oche y dh los venera bles pad res ñ-ancisca no
d e mi pur-hlo . hasta dejar conr-luldo ese unñ
teat ro, qUl' come nzaba a los p ies del al ta r plH
concluir r-u grade1ía ascvu dente ha atn cerca (1
lél b óve.ln de} teai plo.

So bre un bosqur- improvisado de la urel es
a rray nes destuc..í. I¡:1S0 cn primer té rmino la 11

b!o y Inilj t s tuosa tl g l:ra de l Hoy ele los ju d io
cu o ..uct-ifirr o " l ' ¡ ::Oll t (l~ dolor. s no te r minar
('l1~t li to CllII' e i 'ho ll¡!He. nuartúndose del Lie
d eje dp l·I ". nr L'Il el r-o ru " ; 11 de "'11 div in o H
rlr-n tru-, In- sne-t.. , ,It, ~11 in Iifureucia y los da
do 1 u ve l I t liado..; d l' su att' í uro -" .Y liJa:) q ue t
duoquizu s , !;¡ s l: . :lzad il ~ d e 1lI111'r tr' l¡ U e los ll~

m le. J(> nsos t r. n " /1 su uuml.re. miuut rus bi fur
C.ll ld"s p.u-ubolic.oneut«. SI ' :lpartall Il W "

mus df>\ plinto de l'a rti'¡" h uml tde y dt:bIl il ,Yt' t

ornul loso. rico v Iuer!o hov.
A la d l'recit;" la :\la t¡:1' D olo rosa . la fi¡"': ll r.

mú simpú.ti o 1 del ffl'll i llJ , '! '!" iI la vi-tu d I' 1\ 11:
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madre a tribulada , no h..y rodilla que no se do
ble. ojos que no se em pl\tlen y corazón que no
asocio esa figura l\ la bendita mujer qu e nos He
,,6 en su SUIl O , y probó tal vez idénticas amar
guras eu el calvario de la vida . por un hijo
amado.

A la izquierda . el noble amigo. J ua n Bau
'ista , con su cayado tit' pastor; sintiendo con
tUS robusteces de asceta, a dquir idas al aire li
bre. las deb ilidades qu e el dolor infiltra en los
organ is mos mas fuertes.

Ji~l te m plo. bastante espacioso. se llenaba
de boto a bote. con la e norme concu rre ncia
que, horas nn tes de la fiestn ncudía 11 ('1 pu eblo
y de sus alre-dedores. para presenciar el grn n 
d iosa espectáculo de UD Di os sacrificado, y es
cuchar las «sie te palab ras .., qllO desd e el made
ro de ignomima. lanzó a la. generac io!l e~ que
habran ti ... su cederse, {~I sublime reo que cam
lijó la fa;" de mundo .v -o e torn izó en su agonía;
que endios ó la hum ildad y el dolor, y con virt ió
el mndv r. . in furru - d e .... 11 ma rti rio e n la afamada
y b(·nl1i t.1 cruz que mi llares de má rtires a bra
zarou t IJ l iI~ a renns (1('1 circo: q ue co n(lujo a Ji'
rusaleu iu nn-usas cara vuun s de' guerreros me
d ioe vules \'" es dicu ó re mat e hoy de lar sobr-r-. o •

liios y h umildes templos del orbe crisrinno .
~"' l t.oq uo repeti do (le las «ma tracas», des

purr.uun dns por el pueblo .'- tocadas a todo zan
ga~oteu IV),' unas p a ndilla s (lo mucha chos, acu-
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dían los oyentes con toda la ¡r"vedad que el
caso requería,

A las tres de la tarde, mas o menos, co
menzaban las siete palabras, que comen tadas
por el orador sagrado. escogido entre los ve·
nerables franciscanos, se alargaban. se alarga
ban hasta las cinco, cuando ,'" el predicador
d not..aba " \1 Intiga . rnenudenudo pequeños sor
bos, ag-acl ....endose dentro del púlpi to, secandose
los hilos do sudor. Y entonces llegaba (·1 dra
ma a su p.u-ru culminante .

CI)J l la voz em-onquc- -ida, <'1 ca bello (' 11 d..,·
sorden y los bra zos co nvulsos . orde na ba e l P'""
dicruInr a d os () tres ñ-nib -s q \le se muntcn tnu
al pil' de lit g l'ad(· l'ia. g ll t' sub ie-sen a l impr«
visa 10 cnlv.u-ió .Y dcsclnvnsen ...y de a quí vie-ne

I d csclnv »a l He. lo u to r dC'j 11':11 11110 . • S u l.id.
fi nt o:"; Va i ! u es , d."da . .v »cabu d pi fu plií..'in 11

('~a. Ind n S;I!:'"! ~ . ;,f:i~id,l; ~tJlp(lad COIl ,'OIlJ '
l' . inll" h -Iuvo-, ¡¡Ui-' r. 'r ,elll 'lI s u c uer po. ,l'
T ...·.. u t o : da I cou rir-n to . :t ¡jll ri~' (I"t' ('ada

1 t1ti11.1ZI JI, 1'1 ',' " ¡ . p i .Iolor dt~ su mad re.
Y: l: .n-it.lc t ...pt'ct ..·· "lo :,;11 1 rui-, co rt o

;11i ! Al d·1' 10 I reilos un marriflazo f' IJ hl'

t\ OS d - la (T lI Z . 1111 l ·l.t ~l¡tll"t-·tl p ; I\'oro~u:-01' il' ·

\ :I1dilh:l ¡J ¡· la mulii t u .I: Cj w .i 'd o j ... u... ,.i ro-.
a .'i (' d!' :lllgll... ti; l . .!..":"ol ¡ll' .... dt· l" ('IJo, I'l'c ia ..; pa l·
mu.l ns ( '11 lus : l}(' j i ll;l~." :-o tl l ll 'I' to do l'SiO h O ITl' J¡ '

do <1U·H.·OIl t'iPl'to la os t vu rcnu n voz de l pred i l ' ¡l 

rl o r, e 'b ;1n 1lq 1b !1~ 1I 11l0 1ll'~ ~ 1,1 ' lw jnr ¡{ '.' .'U
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al' >nga par:\- produc ir el pa tét ico hast a el deli 
rio . ¡Ah! no olvidaré jaruá- esa escena emocio
na nte . eso cuadro terrortfico de grito. y des
mayos' I hlt.go la exaugih' fi gura de . 1~SÚ9 .

con la hortl blc lanzada de t.ermeju- labios.
COII n s cá.rden.n mnm-hu s d e :-; ll_~ rLtlilb., dI'

llu. Ias. y co n los j¡orrihll's (t~uj(.'ros (le su">
muno- y !;lI S pip:o: , CO Il los labios a morotnd ós
,\' sor-os. 1'\ rostro (·:I ' LI\'I; J'i. 'o , los ojos tu cut o
c inos , t' !l\' ( !I · l i P , d{'sl' !'-' lld ido ." <1 de su cruz,
por un Lla.nr-o sud. n-io: vnciendo e n nnus au
(la" «ru pa !-ieano (lt''Ipllé.!'l 1'0 1' las calles, a. lo:'!
<)(',onl l's d e una lJ:lllda de músicos esco lt.a .los
por 11 11 oscuudron c l\ri1'O .\, po r el inmenso ,\'
dolc ri .lo gentío.

Yo no Se h asr a qll(" punto ese espoctúcu
lo b nt.ral ern edi ficn nfe ni pretendo averiguar
lo. Lo (I'h ' de él me qt1t~dn os una vaga mezcla
tlf' h o rro r v ,JI' chabacan o a rt ificio . An te 1:1
"" Jl sa ft'Z que dan In.. u ños. miro todo esa má
qu iu n sublirucmeuto plh 'ri l, est.ru nu a toda cut
tura u.-tuul , a la delif':lllei'.a de nuestros s r-n ti
IlI i{'I ll os tnt im os . y al idoal qué encarna la fu
W"'n lIl; 'lS culminante dí' los siglo". la df'l Ll·gis·

lndo r d i' los ieg-is\"dOl't"IIll .
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¡t:ODlO .e progre•• !
CoSAS nE AKTA~O

l.Qll~ era. yo ocho lustros ntras en la apar
10.<1a ~ ' patriarcal villa de Ancud, último re
dueto d. las legiones real istas del caballeroso
Q uintnnilla'? Un muchacho de la. estudianti l
y bul lic io-a pn ndil ln del m aestro D . Bart olomu
y lo 111 Mo nito r Sill:~s . quienes. :\1 mudos de l
legenrhu-io y sacramental gUilute dirigiau los
r mates de IO!i sábndos, pugilatos intelectuales
entre romanos y ca rt uginesr-s. en donde por
11D quid pro q\1(l n os zu rrú bn mov n d iestro y
sini steo .

.C ómo.se progresa! Al Yepenequ e de Sar
miento. al Libro de los Niñ os. al Hniverso. a
l ll~ Poemas de la In fancia, sabrostsimo pasto
lit.> los educandos de entonces, han sucedido
ahora. he rmosos lib ros CO D ilust rn cion es para
tonos los ramos rlel huma no saber!

Aleja .Ios r-n aquellos memorables t iempos
del rust o del mundo. aislados propiamente ni·
cho. df'1 res to riel pafs, esperábamos quincenal
m 11 ' (>. sum irl os PO la t crrnentoaa penumbra
de jucs t ro C'Íf'lo lluvioso e inclemen te , la ma
vo r I'rtrtp dol ano. In venida del único vapor
I _ ru e-Ins. el Chile. qne considerábamos pode
r.o~o como un tr.msnur inntico. a pesar do q llO

11 rl' !!i:slro no pa!'al '<l dp. mil to neladas.
I..II 'llál': ISI ' nu est ro muell e de cu riosos al
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esta.mpido del cañóncito que, colocado en la
proa del Chile, anunciaba su llegada, pues aún
callaba la bocina. PO el fondo de las calderas,
esperando n S11 inventor.

¡Cómo se progl"':;¡a! De aquellos l.uques a
vapor solo queda un a pulida memoria en l:l,
historia marítima de Chile, como que para el
arte progresista de la naveguc iun se mi rnrtau
hov c-orno las rnrubel us de Co lón, esas verd ado
ras carretas, movidas tarda y pesadamente por
~ 1l 11 enormes ruedas ospumantes .

Recuerd o aun , como una lejauta que se el 
Iumu en la pálida lontanuuza riel pasado! la fi
guru de D . Fernando Cubrera, el laborioso ma
giro que trajo a Chiloé: la tierra del aislamiento
,. del ol vido, ese hilo misterioso, conocido vul 
gurmcute por la - t ri pa del Gobierno ». que
uni ó un memorable fecha 1\ la antigua e biat óri
ca Castro con la moderna An cud . fundarla por
1·1 gallardo D. C árlos Berengner en lFW8 .

.Con qué estupenda admirac ión mirába
mos los muchachos oe enton ces la colocac ión
rlfl po~tes y a islarlores y el misterioso y parlan.
te ca ble, que desnrrollnba sus anillos desde el
tambor giratorio q uo movinn esforzados ope
rnrios' [C ómo mirñhumos estasiados perderse
un lns re-n otas lomas del legendari o Itellnv¡s
la, 1:1 sirn érriea pnli zad u del in corruptible ci
prés, orgu lloso do suste utur e n su copa, como
mast olero de un buque insignia el pabell ón del
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progre o mundial, port avoz de las tempes.
e del cielo, encadenadas en el su til

alambre que> el ingenio humano fabric ó pa ra
l';11~ comunicaciones rúpidus de 11n hemtsfc ro a

otro'
¡QUl' júbi lo tan in tou s» coumovi .... enr o u

t a lo ... vrcindurios d <' los citudos pueblo .
O'fupn 'l" e-n lus r('::;I 'e("I \' ;I~ o fi t' iI Hl.":' t f'I \·~rit fi .

(' ~ I • al c- utir 1 I ti ....·I;\(' d t'] lll: lI lipllhdor., \ ~ r
el desliz uuie nto t- lI :tn ' ti.· la ,-ju /a h :'ll j ; ' , fl UI '

con ,II~ plintos y raY; l~ dimiuutas. c.ant al -n ,,\
t.ouulo d e l ho m br o .,. l·1 sorvilis u.o de los fd H' 
m e u os 1l ;II11 r:ll t ,:- ~

..\1It1 ~l~ ro. -tu -nla el d idlO dI' 1I1l hombn 
d el pm-blo. id rocibi r un h· lt· g r a llla. d e Sil 111 11 
1('1'. f' s i t ll.. ll t· 1'1 1 L',l'stro: i« \ ... t . l 11 0 "So -;11 I ~~ tr;¡ ...
dijo con euo]o: a mí no nn- 11;'1('\' les o und i«. UII (~

11 0 Iueru (P l l ' , 1 1 II ~ l1 p io l" i1 f' l l ;¡\ e.o; la Iinuu d.
mi 1Il1ljl'r~

(Uro dI d a: <>: \'0 11 1' ~:;Ia -, IIl VI' II Ci O llt ' .... l !l ·'
di mt.rr- y " 110 IH·CP .... it .uno <l ¡ ,r"lId . ' ¡: a «sr- rebi r

11 r .IJJ d," verln-, [ rn m-u s ri ..ul a d a ..; IIt,¡ t e t. 
g rn fi...d a ~ d"l a c ul t » coucurrcnciu. nn te la .. 0 1' 1

ni n ll' t :d ";oC pa l ·tn.... .
;1 '(11110 l' prn{!I't' Sil! .J¡ ";:I n cut re t n n r o lu...

t ' ner ' ia n~ t ' ~ dI' e-uf llF 'p",. ,\" a 1111 1I("'(· p .. ir .uuo

I 1 P;'1I1' \ di' ofic-io. ni lll l l { 'a ~ . 111 u rc-ui lln puru
IIUI· .... t ra ¡ 'OITl :-p n lld <' IlI' ia l'Oll lt'l'l'ial; rocluvía Il V

... .' í:J I I;' \ '/ 'n l;1 lo ... ,"l1 ll ]"l ' S ,l' ,,1 p:IJH'} St·I '.1llt l' ,

:ld e1:lI1tns di' \l1lt'tlS ilflllS atrn s
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. Unidos al resto del país por Il cable sub
marino que atravesaba al can al de Chacao, la
Isla dejaba de serlo, para convertirs e en parte
integrante del cont inente. Han pasado los
años y hoy, que atraviesa un bote por .1 mis
MO canal , porque el cable no existe, para lle
var de un lado a ot ro los te legra mas, dicen sar
cast icamente los isleños de aquellos re motos
tiempos: .C órno se progresa :

Caicu meo fué el célebre ingeniero indio
que sin más teodo lito ni cuadrilla que !lu férrea
hacha y machete &1 cin to trazó el cami no quo
une a. Castro con Ancud , cua ndo un bosque
virge n e impenetrable , cor ta ba. tona co munica
ción entre a mbas .

¡A dmirable sagacidad y empuje de aquella
raza aguerrida , dig na émula de los esforzados
espa ñoles que, comprendiendo su valor, etern i
zru-ón su fa ma en los cantos ' picos del inmortal
1'~l'c i l l a .

Un viaje a Castro. vein te leguas mas o me
nos , e ra considerado años a trás como una ver
dade ra ju-oezn, si se toma e n cue nt a la soledad
y asperez.a del camino, que atravesaba sende
ro s pantanosos. quebradas proiundas v laderas
a rcillosas que con las llu vias tan [recue ntes
del in viern o, cou vort ta nse en se rios pe ligros pa
ru. el ca ballejo ch ilote. y mas a ún si 3. esto l e
añade n las crecidas de a rroyos y rios.

A ú n viví' e n la memoria namuchos la vuel



ta de a es,hallo qlle so di ó en lo. a lboreo ti. ' \1
vida, uando se dirijía a Castro a trabaj ar su
candidatura de diputado, el g ran estadista D.
Pedro ~ODtt ., ¡COStl. curiosa : .~ta caída hi s tóri
ca y el cariño que manifest ó por Chilo é el :--; \
}rontt. hasta en sus d isposici ones te s tame u t t

ria~. origina ron la conatrucciou del co mbut ido
Ierrocn rril d E' A a cud a ( " l ~ t r \ l .

.Cú mo su prugre'ia - El viaje que an tes Se
hada '-'B d iez o doce hora s. lleno de peripi ci.r s
J sufrimientos. hoy se h ;Ll " l como.l.uuento seu
tacto, e n -cuatro horas , tni en t .rn s la. vista Sic' d ole i
tn PO la ('o lltP lllll laclúll :'lull('1 L ia .v ga ll<\'rd:t dI'
I 1:-> c s j.lé n.li .Ios !lalllll '<l lll :l S ' t'!" 110 nuuu dou :u ,
al vinjoi o ou todo cl f.r avvc-t o .

~l nd lO .... e h;, disc-u ri.lo soLl'I ' la ntillt l. l
qu 1'1 po r t,l d a. al Fis¡'\) didId Iiuon fl"ITt '

ti ' «ch u dp !jO c'c-nt iure tros: 10:-. pe~jullsra

(1 1 111 Sil'"lpre una \"l'l'd ,lIlf'¡;l li'>IOO :"·t I I, I J

. lo P I.!r -o. h:1I1 ,,¡do por dt, gTd 'h In
) , 1-.;: ll,}:, h:1I 1"1,111 (jn I i l. nun 111iJi Lid i t ll .

I I', l JI Il~ii -. el)., 1 'In' ,t'" P ",'11 ti 1 1-

I1 1,1\ i 1 1I'<-¡lIt t 111 ~ p ,uo,l mi qlll [ O l.
11 1 f.' r, ... 11 1 rio f JJ,z tll"" qu. \01 ,It

,1 a p;I~O ( JI [ : idit.lIt:'i in. Iu
Ii " .! dolS 1. t , fd l J -nul di ]PI r,' ~

( 11 la llÚl,l t'os 11 üd t,,,tll~ dl ,0;1 :-;,1" qu ll.-sr u
r 'l " t)'ra:-- tan ,1"\ 1()1 11. u ,j {IIlP-: lurc t·iu'l tI' S.
¡'t ' t' ~ t () 110 sl' t fl'I"lJ:1 d I' i mp nl ,"rsn , {S I I( 'I O

(

SiH 'L(l tlt ' jar qw"' ,,1 ti "tlljlO o l.11 ';' ('sta I rilIJ sfIH "-
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maci ón maravillosa. las grandes gestaciones
son siempre la boriosas y mas o menos tardías .

El co mplemen to de es ta obra de progreso.
cuvo bu en éxito se re tardarla si no se efectua ra
pronto. es el m-reglo del antiguo camino de
Caicumeo y de los ramales que van a. Quernchi.
Dalcahue etc.

A ta les adelan tos local es han sucedido
otros do 110 nu -no r importancia. A la ln-illanto
incnndosce ucia del h ilo lIt' plati no, han asen
recid o para sie mpre la ....-vln. ¡le sebo. el cand il
posi ilont o. las l.ugtus l lnlg-al,:, toda clase de
liuTIlJara !l Gr.i ci .is a la ini c-i a t ivn d81 e~fürz; :\do

y lnbori oso illd ígPII:t dv Alom.miu . S r . ~I ii l'ke .

e n! 1";1 la 1HZ , ton-e ntes a nuestros hojrnre ». ~i 

leu ci osu . ln- illnn to. sumisa: haces de Inz cru
zan las pa ..rosu- somh rns dI' nuestras ca lles
! p a-.;po s; ('JI d O:ldt.... .Ig' In i7. ;t II;l antes l :~ h umil
.!o f:lrllla , on tre ,'¡ dri o", suc-ios . Iocos potentes
rasg a n 1.\ O"t'l1I idad Vil tll los senr ídos.

¡l 'otuo ~í' I'ro)gT" ..a~ P.H<I contar COIl t n·
das lns com-ultdudc.. dt, Ins g r, lO íle"i ¡'l 'nt ros
fI " hlt d n 'l. ~o 10 nos f.tll ;1 qm- In~ :lhll lltLmtt-'s
1111 . id ti" In... -ir- lo.. v 1.1 t i, Ira. SP r l'ÚIl [\11 v f'

di ~ 1 I In '1 ' 1 en SlIbh ' ;TÚllt 'tl " ucueducto-, v 1110.
t ou 11'0 ·l i ll t1 Il H·u h ' . r-omo m.uin n tiale-, llli~tf' ri (l
...n~ th I II¡ ,it' 7, \ Y d" sulu .I.

1 ~lltOIl Ct' ,.; \,,"nd rúll nuo vox progresos, P O los
d ist int os órde nes do la nctiv idad humana :
porqllP uo e-s p():{i1l1p ilt' n ll:l.ll 8Cel' estacionari os



largo siempo, ya que Puerto Montt, al norte y
Punta Arenas al sur, nOI abren el camino para
toda iniciativa que signifique cultura y como
d idades.

La. colonias extranjera. de Huillinco, Ca.
min o Nuevo, Lajablanca y QlIetalmahue; el
e.tablecimiento del Rejimiento Chilo é, las co
municaciones marítima. a Puerto )lontt. :\1 au·
lltn ~p puerto! del interior d e la Provi ncia des
piertan a. esta de su prolon gad o letargo y co
mienza una e ra. de rosu rjimiento general. qu.
auguro un porvenir hril lan te a esta hermosa
regiou, quo a pr-sar do aH! lluvias y torm ento
sos huracaues invernales. a tavió la natural eza
con bosques seculare s. se lvas perfumadas. ma
res pródig os . clima snludn hle y pobl acion sana
y ho u ra da .

m último Ñn n cú p el

¡Cayó Ñnrlcúpt' l. el últi mo v ástago de
aquella lcgen .l.u-in horda dI' piratns. que sin
Dios ni 11'.\'. t i ñ eron los poét icos fiordos di'
nuestro Arehipiólago a u -t rn l ('011 la sa ngn' do
sus 1l111I1f~rO~:h vtr- t imns:

E ra ti na müñunu fria tlI'l mes d e ~I a rzo.

la curio ...:\. m ult it.ud e.... ,w ra!Ja impacie nto Iren
t e- al cun rt «l d. . la 1,() lic i;l. In. sal ida. rlel horu
hrr-ci tc tunihlo. de cinc ue nta ai'l us de e .la d,
l't' Cl1 11IlC!l ().v f lll 'rt t' to. lnv lu., de mi rar iuqu ie tn



y d e a specto cluico. que I'0CO i meses an tes ,
con el delir-io del a lcohol ingerido la noche ano
terior d el crimen, babía llevado a la ccmpañe
ra de I U vid a miserable v errabunda de sa ltea
dor, a la quebrada profu nda de Caracoles,
acom pañado dí' su que rida. Y alli , ("O H la ale
vcaia d el tigre arrojaba al suelo exáni me. d e
un t reme ndo estacazo en la Irante a 11'. in feliz
hemlu'a que tuvo la dt'sgm cill de sersu muje r.
y luego después. con la fe roz previsión del fe
lin o, cava ba pre ci pita dall w ll tt. con la pun ta
de la ea ta cn hom icid a . •rl pito de UI1 herm oso
can e lo. 1,1sep ulcro do su des e rnciada victi ma .
a.rwlad o en su extruün tarea (le sepult u rero
: ' 0 1' 111'i l"U " i ( ' ll tt " (" 'II,Y"¡ ll . ' sil que-r-ida . lib re v a. ~ .
de la p l'í':'wllc ia .\1 . sil ri v..d od iada.

J)(·"' L' ld ,i.·rt . , es te horri ble crimen pocos
tli a.s d l ' i I' W · -t. e l mismo esesiuo Sto! encargó de
r-onduc ir a lo" asren tes de I'pl ida al lugar del
«iu ies tro. y 1 uando :lU decubriau ya los pies
del eu. Iáver. e nte rra do c lt llt-'7.1\ abajo. ¡cosa CU·

riosu! osclu mabu en tO Il U de l' l"t:tcativo el terri 
ble ...-·8 I1cú pe' : ¡ ,,('on cuida. lo. por Dios, se ño
res~ .. co mo si temi e ra qu e la violen cia por ,Ie
se n rot-rtu-la h at u-in d,- d afil" rla HIgUII Ó I'g' RIlO

vit al!
'I'o rt urudo tulvo z , n ll l'.1tltt· su largo en

cierr» di' a lg unos meses. por el fr io y pesado
('o n taí'Í1l ti,. ~ lI t d uros grilloll~' mas qllf> todo
por 1 () ~ i lll (l l a(' a hl t'~ y atllndce aguijo nl' t d. su
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conciencia no dormida del todo, narró a mu.
chas personas que fueron a conocerlo en su
prisión . gran parte de su vida criminal. Con
un ciui smo rayano en bestial ia concie ncia,
contó ..lgunos detalle. del ya lejano y trágico
suceso de la pérdida da la Jilguero. nave mero
cante, cuya extraña desapa rición en las islas
australes enlutó un hogar respetable e n A I I '

cud. co u Iu muerte del jo ven guarda q ue eru
el e nca rg ad o de vig ila r la ca rg a y ca usó ul t rá
gi co lIn del ca pit á n . su sr-ñoru y una hi ja de
15 anos. Xarró entonces irupert urbabl c el la r
go y doloroso calvario de esta familia lle sg rit·
('inda. sujctn a las hestiulid ad es de aquel lo
dt 'sal tll ad ns pi raL! - . pOI' dos ° mas , , 'm a, nil ",
has tn q ll1 ' COJi cl u,\l loll JI ;1' t '.j!erllli nar ,t ga rro 
tazo :.; 11 tod .. la n-i pn'u ci o u . E l Pl'a 1 ntom-cs.
d ijo. much.u-h o listo ti .. 1I11()~ 18 nño-, de t-'11;1 '1,

qlH~ ta nto t repn bu t'0 1l 11l g' lto m ou tes a la
('o pa del mas l';llber1, io 1'0l,Ic', COm í) at ra.\"esab i.t
los prolun do- C<l():JlI' ~ do! \ rchipi élago con la
d ~ · ... tr~:l.iI do H U lüll l) uun-ino.

E I"a :- obrirlO dt ·1 Iumo ...O ~··rt nC llp t 'l. q llt'
('o nc1 nyú su mise rable "id:, en 1'1 p.u lb u lo de
( 'as tro , y d pi no ru euo . tl'niIJI ,' Xnl uu -Ih uou
fln l' fué Iu si hu lo en la \,;a r~ \ · 1 .Ie Anc u .I . e l u no
18 " . prott:ls taud o sil illlH' t' llt'ia co n r{l 'ito..:¡ cl «
II ll)l '\ IS O S .

Allí «sper. rba. ptl t's. ú"i (la de em uciom-s y
pOI' r- o uoce r al h >l'l'ihll' a"l'~i 'lo \·al'¡za~ f\ill\ l' Ú-
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pel , la gente d o A nc ud , atraída por el espec
táculo rarísimo d e una. ejecución.

A pa reció al fin , 01 h om brecito famoso, en
tro do. jesuitas y seguido de otro. pre.os, ob li
gados a presenciar el fus ila mie nto, como un a.
lección para. el porvenir. Colocado co n su s
compañeros dentro de un a ca rreta. siguió éstn
camino del antiguo polvorin. C'l1ya áspera 'S Il 

bid a hizo vol car la carret a.
y hubo do seguir a pié t:tl co ndenado, co n

imperturbable ca lma )' e nt re el silencio de la
comitiva. turbado solo l' '!" ti! tintin eo honipi
lau te du los pesados gi-illos. hasta llegar al
banquill o Iata.l . Antes de sen ta rse pidi ó qUQ

~" le pe rtn i t.i-ru hn lilar. y di rigi én lose a la im
presiou.uln co uc tn-r enci«. d ijo cou voz en tera
y con 11 11 pn Hll1ll " iado 1\('(>ntíl irón ico:

41 Yo S I)\" iuo r-cnte v vov a la lc ri a v me
quedo rie lll io de Ud ~ , '~o ja;n as h ice ma l ' a na 
.liv. todos .:;0 11 cuentos . L.s ru ego qu e ao me
ha~~1I sufri r y apúut r- unie bien , perdo no a to
dos. po n.pIt, 1I1t' \ o)" a la IOl'ia » (g lor ia),

SI' 11' vendaron 10 11 ojos ," sentarlo ya en el
banquill o, cua ndo el sace rd ote se retira ba re
zn.n.lo 1'1 c red o en voz al ta , eo not ó que el re o
no eatnl.n nt .ulo al banquill o '). aq uí file ron los
tragincs para buscar-e 111 1 co rde- l. Notó el reo
esta Ialta. y CO Il un valor ," sangn-' fri a vordade
mment o espn rtunn . so lo vantó lit , su a-i cnt c y
dl'sa h) 1'0 11 calmn imperburbahle 11'\ faja de
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lana co n que se ce ñia 101 pantalones. diciendu:
caqui tienen, sañores.ést.a ya no me sirve» , y
volvi ó a sen ta rse .

A marrado al banquillo, avanzó e n silen
cio el piquete en ca r g a rlo d e la viudicta p úhli
ca y uute la tremenda descarga cerrada con
trajo el reo sensiblemente los brazos, sin qu~

exhalara el ma s leve quejido. Avanzó despu és
HU sargento y a boca de jarro, como se di co.

.d is puró certeramente e u la sie-n izqu ierda: in
clinose a la. derecha la C¡l l H.'Za. y el cuerpo p O;"

di ó +:>1 equilibrio . Y el tplTilJle horuhrec ilto . te
rror d(' los cuualr-s nustrn les. t~l sa ng uiu.ui »
lobo d" mar." pirara ou cal h-cido e n el cti meu
(Jasú ;¡ ....el" un lIli ~"' l'abll' d l' .'i !,l)jo . Y a ~ í couc lu
yó h \ ¡ola del ú h u uo .' .1:11" 1)'.· 1



A FRt:IRE

Ap"gil f no pudi st e n ó la tea
qu e e uc cud ie rou los od¡o, de pa nio tas.
luc had or incan sable e n la pel ea,
d e R;m calll Ol a las in -u ta.. c hi lo tav ,

Q ue tu m erum ia e..clarecida sea,
ya del pasado I... s to rm e-it as rulas;
fui st e ner vio y acc i ón y fu ist e id ea,
por eso gr'lll Oe e u ~ I pn:: ... ente br ot as.

Hoy co nme mora C h ile agra deci do,
la lege uda na y tan tenaz campañ a
qu e sos t uvis te CO Il la ~b (h t~ E sp aila
en Ch iloé, ,\ s u CO I o ll a u nido.

Moco pu lti. Pu-ieto y Bellavist a
ascnt ar on tu falO" de guerrero,
y e! sue lo d e la P atr ia qu ede ente ro,
ya sin la pe sadrl¡a d el real is ta.

y m as q ua e l brill o d e tus c ie n victorias ,
en qu e te h iciste e l bravo e ntre lo s brrvos ,
conquistando el laurel d e tantas gl orias,
vale la libertad d e los esclavos.

En medio del rugir d e tem pestades,
alla en An cud , que te miró triunfante ,
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desafiará a los tiempos, arrogante,
tu estatua, admiraci on de las edades.

A qUlNTANILLA

Tú fuist e el u ltimo ada lid de España ,
el var onil e hi dalgo I eal is ta
qu e li UPO res istir a Ll cc uq ui ..ta
e- n el ri ncrm de aquella tier ra extraña .

Perduran hoy tu lea ltad )' hazañ a,
h i jas de tu sentir idealivr a,
vencido del Pu d el o v B ..Havi sta,
luch.uul r. por 111 revtenaz. s jn sa ñ a.

Em ilio lit' Ro .ti l en (u po día ,
UII .. i){ln Yd a.k!i ~a l1 ta tu me m i r ia
dl:' g l"' lI er.. l, ~ohern<tdOl y gUia .

y noble vives en 1.. pat . ia hi stori a
COI' I Olh la plIj -tn z-l ro h i d a l~ t1 í '-\

de lo s hi jo- oc "= "' i )~ña )' d e- su Ktori a .

La Lancha Naufraga

Sobr e 1;IS dlll,.!' l o c as d e la pl aya .
1" ar roió d es pia dada 1;\ tormenta,
y s u ptl j'HlZ.\ el mat aun ensaya,
¡:!olpeano ola co n n i" turbul enta
q ue L. in unda , la 0 P' irn e y la de..m aya ,
creyendo hacerle ¡¡si mayor afren ta, _
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•
Como un cet áceo enor me, mal herido .

al sol p rese nta sus costi llas ro tas,
por d on d e el m ar t raidor , en furecido,
ent ró cantand o 135. bravias notas
que ..hagan del m al ino hasta el ge mido,
matando la razón, dejando idi o tas .

La quilla qu e surcó veloz airosa
la azul in mensidad de tantos mares,
pa l t ida e n dos pedazos, lastimosa,
110 ve n c e r á ya m ás en lo s azares .
de los que huyó fel ice presu rosa ,
alta y fir lile la pro a en su s andares .

....: 1 sobe rb io y enhiesto mast el ero
qu e o ... tentab a d e C hi le los colores
y al ieutos le in fu n d ía a l marinero,
yace aba tirlo al peso de llgores,
sin ti fuer te cordaje q ue altanero
venci ó del huracan reci o ... furores .

y convert ida en rn isei as hilachas
co rn« t"ns eñJ vencida, ya irr-isoria.
está Sil blanca vela, q ue las rachas,
la noche m emorable de su historia,
co n el ccr tant e filo de s us hachas
le ;nI eba taion el pode r )' gloria.

?D,) nde esta los sobe rbios m ocetone s
que lu ci eron de tu casco sus hogares ?
Sin cr uc es ni piadosas o rac io nes
d escendieron <\ 1 fondo d e los mares,
muertas en vida dulces ilusi on es
que hi cieron mas horribles sus pesares.



·j>o bIFe nave, tu suerte o tra fuer ....
ei ~ I ntaran la r. bravos nav egant s
que supie ro n ven cer a la q uunera,
humill ando sus o las espurua ntes ;
11 0 en tan misero estado yo te vie ra,
!ino alt iva y gttlla rd .t, as¡ co mo an tes.

~t e i or qu e el m ar, la ne¡ ra es buena allll ga,
e.u el tec he de roca q ue k ofrece
y q ue a l u q uilla gen er osa liga,
se u tu-as 1.\ quietud de! q ue: pe rece,
~ III que pr uebes ya m as la cr uel fat iga
d e l tur buleu to mar qu e airado m ece .

Las qu e airosas hoy bu scan m anso p uert o,
huv eud o de los reci os oleajes,
veras tam bie u u ne tr a ~ u n rumbo in ci erto
e n qu e h ue lgan los u tjl es son dajes.
a tu lado veu d ra n, q ue es 11 11 desie rto
e se m ar de ta n pe rñdo- rn irar es.

Goloudrrua d el ruar, tu, alas plieg t

y aduer m . ue la tier ra tan p....dO~ ,l,

n unca e-l inviern o m u y tar dio lIt'g;¡
i'l de s hoiar \., la ma pr imor o ... a,
• h ata¡ la 1I11sIOrl de l lIíl\'t'~ ,t

solu e Itt 111;:1;' IlIg le ll k y tem pe stuosa .

Y.I 11Mb p uede lit fe ro z gramlaa
d e e se ruar que cor r i ...te y qu e te h u milla,
d e hoy L, m eran co n 1III1IlO s y lelll C' za
h. ~ olas morinun da d e la 0 1illa,
de l ;t ~ que hui ste un ti em po co n p re steza ,
tu qu ebrantada y ya ven cida quilla .
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¡OH ANCUDI

rAl Hegar¡

Hoy vuelvo a recordar fu santo nombre
en los acordes de esta humilde lira.
porqtll' ya alcanzas inmortal renombre
qu e alif'uta mi expresi ón y mi est ro inspira,
al cumplirse el glorio!"o aniversario
dp tu augusto . esperado Centenario.

:\Ias hellu qtlc t}j t'1I'illenO d e UIl poeta
te miro sonriente a la distanr-in.
quo ~it'lllpre a In e xi s t en cia ,'stA ~mi~ta

de mi pusadn pda' \. la. dulce infancia.
jI \H1 cuu nto umu r yo vu elvo a tus pensih-s
por l"l' t'l )n Lir mis ¡lilos jll\'t~nil , 's!

Viajl'w fatig-ad o tIe l ("illll illO

qllt.: l,ugan Iel..... lln u u rus poh· i) rit;> llt<~ .

desu t é mis ... audalia s 4...' 11 tu play a.
mi:::. 1'0lhlS .crrojé d~ pen '¡Irill o
y hu 1 li el C(lel"i ,l) e n las a~ lla s qtll:' desmaya
la mnn-n en Sll~ ola .. h.nt us. le nt as .

;' l~ ll d i (·1 COI azó u dv livianda.Ies.
il\,I'lltt'· d"i l"l' (' lItw d o los .Iolore
v .''lela,-" mi ulmn. <11tH" t us .·pl"1l 110 1'E'i .

tux t·;dlllOlS.'" t us I'I'Ci;l .... tl'mJli'~t:Hles,

.us l'l11 p;n:l.los hn.... ql1l's . tu"! rih,'rru:"
," llll' aolonní soñnudo en mil quimeras.
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y tus divinas aguas bautismales
borraron el es igma d. mi duelo,
cerraron mis heridas ya mortales,
que aquel maldito y despiadado suelo
curv ó mi espalda J me cegó 108 ojos
y me trocó las mieses pOI' abrojo• .

Que fuiste tú el .Iordán de mi existencia
en medio lil'l dolor. casi piiogana;
tus aj{lIa~ me vol vieron la creencia
del va perdido albor de tina ma ñana,
pues hnv renace placida bonanza
,v Il liptü a el mas allá dulce esperanza.

Al pie de mi ventana noche y dia,
tus olas murmurnn tes langl1ioP( ·(,n.
o «nt onn ndo salvaje sinfonia
se chocan, SP amontonan . se estremecen
con pi loco arrebato del amor
o las august is s de un mortal dolor.

Perem-inas de blanco zaval rielan
1:\ lilllp id(l7. azul rle tus c ri st ales.
irnpulsadn s por IrlS hrisns .... st.ivales .
en hUS{' ;l de 1"'5 costas que se anhelan
cua nd o !,>j q viento, ,,1 fatigacio 1"('010

11' "i,le :,1 vrú-culo po,I"1" ~llpl"t 'tlIl1 .

To lit' visto eu lu, noches sosegadas
cuando In 11111<\. vela PJI l:t~ Alturas,
hañar tu fnz en esas linfas pllr1tS

y que R tus pies murmuran Pllcantadas,
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sumi éndome en la a.rdiente fantasia
d. un hechicero eden de poesía.

Bella Ancud. si tuvieras toda un alma,
me rendirla a tu sin par belleza
J orlaría tu frente con 11\ palma
que ea virtud, amor y gran proeza,
porque tu regia majestad inspira
101 débiles acordes de mi lira,

Porque calmaste la mortal zozobra
y a mi pecho tú diste el suave aliento
de aquel convaleciente que recobra
la ya. perdida fe y el sentimiento,
a lejarla la estrella solitaria
que gllitl mi pupila en la pl"garia.

;RD105 RN CUD!

De tus playas me apart o como el moro,
lIa lito en Jos ojos, a.yes de mujer,
Granada de mis sueños de placer,
que absorto desde aqul aun devoro,
con la mirada del que lejos parte,
nacido ~~:wIA.vO para. siempre amarte.

Pues me 1\8\'a 01 d .U61' a. laH galera•.
.loudo me aguarda el remo de mi duelo,
j.obre forzado que sin luz ni cielo
ya no t ondrú el rumor de tus riberas,
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que aviv....on 8 ardients, hln!",! a,
deleite de su cruel melancolía.

Arrobo da tus hell<'t !'\ lontananzas,
crestas nevadas, ve rdes es pesuras,
limpidez a zulina de ondas puras.
recue-rd o li t> pel'di d a..c; añ ora nzas,
odo acud e ve-loz ni pe nsum ie ut o

av¡ vnnd o e l dru-mitlo se n tim ien to .

:-illlu id a la 11lIradn en mi veutanu.
va IIU \'t ' n ' la hlnm-a vel a airosa
surca r tu slIper1ieie rumorosa
con hal"!!!l"; ". ln-r-hizos de sult aua .
IIU 11':;.-.<1 ti ., 111 . 1, 11 n 1'11 t ns u nnllo ...
\ Ill"lHiig!\ Sil ' tPllto de los "1I.n18.

...;(. vu la \ "I'anit'ga golondrina
1'111111"("\ di' o tro,", elinms " otros m.u-es 
\ huv.ud« (,1 hur.u -au de los llt' sa n' :s ,. ,
plogú su vc-l.. nil\'I' !Jerpgrilla:
lwrll J¡. 111 .... h. r-hizos sit 'IllJlI'" • s c lnv a
quodó m i aln a. ¡jl l \. ,!Il la r '...: d ,·s(·a.iJÓI.

~ I\' \ ny 11";1 ', la~ 1't'!lIoLlS ¡lriIlHl.\·er,ts
dll \"t>nl t':l 1;1 tlor dI' 1:1 I'S!lf>l'tlllz.a .

nll i dnllll ., 1<1 ! ).'l Z si l'lJ I !,]"!' :-;1' al " il l1 z a

\ IOll rh , l'! n.ur 110 :i\' lIll \'a ;'i lw ra s,. .
·IClIl.\" .,1 1I11lrl:d d l'~.¡('() \','1 si n mi to
s·' ud ()l'l l lQ l ~t · ~ ot) ;¡!l dtl 1'11 lo in fi n ito.



-107 -

El B08que Cbllote

eH, "

.Con qué emocion profunda el ..lm a mili.
fatig..da del polvo del camino.
penetra an.iosa en la regi an urnbria
que le recuerda su morral destino :
Álli en dulce paz . nat.. raleza
le muestra SU! tesoros do Lellaz:...

Son 101 soberbios troncos seculares
de roble•. de laureles y cipre ses.
column as qU4i dan sombra a tus alt ares
y paz al corazó n de feligres.s.
Y a tus altivas nuves cubren flores
que te inciensn n COn magi ('os olores.

Allí dicen I US rezos matinales
con VQ C:P I que deleitnn y caut ivan,
las diucas y jilgueros y zorzales
y 1"" abejas que tus miele. liban .
y ellos. los sacerdotes de tus templos.
de pureza y amol' son los eje mplos .

Pues all! cada voz qu e se levanta.
ya saludo o ya tierna despedida.
el un himno de amor qne nos encanta
o tri ste endecha I'0r la luz perdida.
B lasfemia e hi pocresía por tus naves
jamas cantaron las senci llas aves.

Mas ¡ay! sacuden recios vend abales.
con el rigor de la im pieda d humana,



-108-

tUI altivas ventanao ojivalos
y ooo..n la plegaría y el ho. ..nna ;
mas, su arco de esperanza luce el cielo
y e..lma vuelve a tu agi tado suelo.

Bosque d. bendición , bosque chilote,
mal qu e a la furia riel cruel in vierno
a l hombre tome. t u peor azote:
aqu I contig o veo ,YO mas tierno, ,
pu ('s solo .Ieanud ó tU I ve rd es ramas
y 00 te destruyó pon crne h-s llamas'

Conozco las leyendas y los mitos
que pueblan tus sumbrtn s soleda des
rlel .l mhun che y e1el Tran co oigo los grito s,
un ido.. a l mujir de tempestades.
micn t rus la Vaud» y el C h ncuo ca ntan
y los fnnta smns d el ent ierro espa ntan.

T ú olimen tas t'1 fuego en sus hogares.
t ú dRS comod ids d ::l sus ma nsion es.
y de la qu illa a l mnstil , en los mures.
por ri nlll \' t' ga n mi l emlmrcuriou-s:
y as]. bosque bend ito, ti ' dt"st rnyell
.v d o tu se-no los mortni e s huyen .

\.fas ':0 co mprendo tu !,odel y encanto,
h uvvn-I o el epoism o v vutlidadl's:
po r tf YIl sieuto e l l'cgoeij ll santo
d .. :HI ll Hl lps qllP al pu rtir .lo las ciuda des ,
tna tnton su ambiciómv sus amores
.v en tu SAn o viviero n so ñado res.
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Tu sombría qui etud DO me am edrenta,
bosque chilote, mi mejor amigo,
que i UI leyenda. y misterios cuenta
quien de•• and o va ifH1f!r consigo
una flor, ilusi ón para. su vida,
IIn arbol , la •• na l de su partida,

EL ~URANTO

QU U::I O dla hii l e n este re gIO can to ,
qu e 1J1t: 1I 1I1CC t:Ce esn o fa s 1.111 rea les,
las e xce lc u ci a s del sin pal CU I au to,
q ue I:t Lh l1u t<l. hi stor ¡ .I C Il !H I:-' a nales
q ui so es tampar, ; 0 11 regol:ij .) santo,
par a an uyeutar del tui -e ro los m ales.
Ven a IIlI ju ext o , IllSpi'<iC10II divi na ,
y 011 exalt ada m e nt e hoy Ilumina.

Qu e h.•hle n y que grit en co n em pe tio,
qu e pr omuevan tum últos y alborotos,
que p iel d an la itlegria COIl el sueño
los que tan solo ... iven de: po rotos.
que des-te ¡H J U I lile ric yo y desde ño
a 103 que C hil e lla m a j br avos rotos !
pues pna mi 110 habl a I1l d S al iuun to
que e l sab roso c ura n to , regio invento!

¡H <t nn mayor placer , por vicia mia,
que el de ol fatear co n apetito c iego
la embri agadora y cálida a rnbrosia
a q ue el chi le no tiene tanto apego



)' e c u y gen e rosa corrrpafiia
'm as quedó el hambsiento mudo y ciego?

') qu e probó de aq ué l fecundo pozo
a no tendr á ot ro cuhnariogoeo!

Alt ¡ en re vu elto )' sazonado gusto
h abas, m ar¡ cos , papH~ y mi lcao
qtut an d e tod a ca ra el ce ño ad us to,
y aunque: e¡ ambie n te del C III;\1I10 e s caos,
e nvu el tos pOi el humo. no I brá su sto,
('0 1110 los vuele haber en los S¡H <tO S ,

y hahrá 411 lt:1I ¡hg;' q ue el ch ilo te es tul to
en ~Il kl ltlño vive Aojo e in culto !

Que manduqu e el nort eño sus ce bol las ,
que coma el vardivian o c harq uic anes
o guise el de Calhuco las ce uto llas,
mas hu elgome en com er yo sin afaues ,
sin sartenes, teteras y sin ollas.
sin manteles, c ucha ra s y sin pa ne s
del cu ran to uqui simos m an jar es.
que no ten dr án [arn as o tros yautar es:

Hvy quienes se d esvive n pur m or c illa!
o su eñ an con 1... 5 rica s e m pan adas
d e los bist equ es hablan m aravillas ,
SI van acom pañados efe en salad as.
y rompenl anzas Ot .05 por tortillas
jugosas. dor adita ». es~ -onj ad as i
m as nada vale todo este a rtific io
que ha ce tiempo el curanto ~an6 el jui ciol

.Q"é diré r\liJ"h ~l\ich" saludable.
no de \" baya , qqll!Yq\l'¡¡il1ht'~Hlmhr",
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sino la cornpa ñer a inse p.ua lrle-
del c u ra nto, a l q u e dá su grttll re uo m b re?
E lla es e! chgt:sti\'o po deroso
que a l vien t re d e s u Il lt'i. l:ll lll p h lo gozo.
Sob re el h u esillo r- o n d.u ,.do m ote
pone e l ctu a uto e l 11111l orL·tl cluto te !

P il A. n ron.u , ... 1 fin , c uan csq uisrto
e-, e l 11\ .nl -\; I n ',1 ' 0 c ll l uSl fl "'lll ¡do.

a tod os los pi e .. ::n te h 'Y iu vrto
. in zoz obra -, , temo . o::. t I! ~ l ll d a d t -,
sin que IHdi .· ~ 'l s t I I I~ I .11 ILl ¡H It-

~Ut' yo lo pAg 1 t<Hl . L(¡lIl .¡ l •.

a ¡ovll l el uu c iu a nto 111 • .1 1111 id

Yea tre t un o , ,- ji 11": ~ ,1,11 I I

EL CftLE UC H E

f': "' _l noch e e I,lh , l ,~ "tI!

Y e .ia el ' I ~ t lal' '10 .

" Al érc.u e ' qui ,tjl . ce rr
<1 1: - trllgo gl <t :l .un l. g' l l,l,

p l1t: 11 (\ ilV I~ " t i sender o.
¿QII. h 1" 1" 110, ¡Ll ll i,"lll c.urde!a,
pe rd ido en e... 1t- e,1Il 1l 11 0 ?

¿S I " . ;'¡ \l ile.:, 1111 d e s t ino,
y . qu e uadu- 'lit' LTt ll ~d l eLl,

1I 1() 1 1l (; ,,1,1 11 " h. () ~Cll ! i.l ?

Va q u cro-, ctan 1(\, d o" ,
aco "'lUlllh","d o ... .11 IdZO;
pero pedía n p01 D io,
en tan tremendo embarazo,
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que los sa caran veloz
de donde es taban perdidos,
en un muy gra'~de barran co,
temiendo q ue <1 ca [a tran co
fu eran ..halo l;;.iÍdos ,
au n q ue vaq uero s lo ... dos

. 1¡¡ , di' I t"1 en te una l uz
Illa~ ... n"llH s nos rlcjó~

DIOs 111 .... v ,( )' buen Jesú s,
qu e 11 1 él' que pasó.
be t, 111 e. 11 cruz.
So h aluIIIIH,{{-),',
\'0111 otra vi ti,
110 a. l· !.:11l en ..,eglllf11
11111 [t ~.It 1 rucen li.ul ,
4'Ie lo l . vü ell a era IUl .

el z. faU;II11. ho .d mome nto
h. -te ro n los t ri pul au tc ..,
toc a n lo un [u rt: invtru m cut.
qu e 1I( s d -jó " 1-,0 llI Z tll tl: -,

y en t l1 t é!l1t: ll dr)~ in sta nt.f:'o..
h A ' 1 ildu to d o .. r-abriol a ...
t " lI ~(Jlo ~OIHt: uu a p"LI ,
:oo. t el h,ll ou ~ O hl e I tt~ 01 '1:"1 ,

)' t..: 1", ... '0 me m.rta..
t' 1J 1::;" ' Il t: S'1l0 mom e uto.

Uno Ag,IlIÓ a mi a parc er o,
u u e 11 0 se p u d o c alle r ,

le r etorci ó SIl glltlrgü t"l"l}

h ;l ... l \ q Ul' 1(1 hiz () ~ l ; 1.11,
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y co n él se fil é ligero
a su barco todo luces,
mi entras yo muer to y "o VIV O,

allí q uedé haciendo cr uces,
so lita rio y pensativo,
sin tener ya mi aparc-er o.

H as-a qu e a l hn } <t t eud tdo
o culto en ut . QlI l sca la l
me encontrarou ", i, . seuudo
y sin pod er me- pa rar ,
qu e c ... t t oa como m oli do.
llj) (~ hilen.. escapó compadre ,
m e 0110 e l c uta José .
q ue f il é por "11 mucha fé
en la I~lr .~ e ll nue ... l ra m «rre.
qu éd es e :1 ella I JI i.

ODA A LA P AP A

Cnuten otros los goces (le la. villa.
la.."! glorias imnortales d el g'ue r rero ,
la s dBI sabio. sublimes in ve nciones.
(lHe ." 0 ca n tn r ho., quiero
con e~pr('si(ln sc-nt.id a..
el p rod ucto d. tod~'i \a:tl regiolla,s,
que bajo 11 11:l. modos tav pob re capa
e l mu nd o o ut.oro [l.un n trie:, Papa!

DI' su Iocu n -Ia Ioculu sabrosa.
~Ü saca el g u;p;}¡ acay co rrol.it.ivo,
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el diviue milcao,
.1 primio o colao,
su cul enta chuchoca mantecosa
o bailarin tropon dulce y festivo,
cuyas doradas, prodigas corte zas.
1\ logran del chilote las tristezas.

. Q ui én despreciar pod rá ri cos baem..s
pU l' pob res t rapa le les ." g-üil que ma l?
y aun ma~ que los buñuelos
vale el candido ch u flo,
UIl hermoso product o que los r-ieles
)'('galaroll al misero t crruño
pa,rlll curar los fa t lgüSO malplI
y In. t r ipa cuuordar dI' 101 mortales.

No habra rnanja r como las papas fritas
\ ' .-\\' ;:111 o no co n huevos o hisn -ques.
cu- bipoñ is o ahit s.
va ldrru: n l;l ~ qllP panqll~ql1es :

asi co mo tamnor-o t¡o hay rnzo n
pa ra mi ra r con cierto nu-nospreciu ,
por :-.lIS hechos t.:t! \'C' z . al ,,¡(·<tron.
10 'lile \-q c.uisi dc-ro uu a ,kff'sio .

Pa ra el isleño 1\ 0 l\<l ," n inguu sarao,
rue ('pri p l o tan solo al ca mpcsi no .
sin ri ca.... empn nruln s f h~ urik-ao:
t.anbicn pa pa5 rel le na s
acost umhrüu CIl cenas
cast.n-ño. nnr-ud i tu.no .v r-houchino,



- 11 5 -

oda la gente. 111 fiu, acomod..da ,
me cazue la, nunca carbonada!

Siu charqui .1 podrá h acer charquican,
:omo sin pap" habrá talvez buen pebre;

mAS, charquican sin papa nunca haran,
uuque . 1 grau maitre d'hotel su caseo quiebre

1 fiuja hacer puchero.
sin papal ni calderos.
cual si fuera posible 111 paladar
asi no mas sin papas enga.t'l.ar!

y que manera de comerlas hay!
si 05 una verdadera maravil la:
en sabroso curauto o en polmaj ,
al rescoldo, con tierna mantequilla.
con toda su corteza ,
hervida a la francesa;
pero mas esquisitas yo l.!'l hallo,
si me las sirven como papa~ mallo,

¡Y cuánta inmensa variedad de papás!
D••do 1"" rosas hasta la' chapados,
corailas. rosadas '\ camotas .
coute úiplarán ustedes
con muy diversas capas
y en m;ü distinto y sazonado gusto;
y es fuerza, procla mar. porqué es muy justo,
que las mejores papas son chilnt as!

Desde lns margen es dvl río Chepu



hasta loo vericueto. d. Quell ón,
no hay dilatado ni pequeño quepu,
ni re cto ni to rcido ca melloD
hecho" luma! g ua lato,
que al ch iloto paca to
no le a eg ure siem pre un buen sustento
COIl un creci do v faci l rendimiento,

y COIl todo, sus siembras siempre 8xig U:HI

le eo nde nau cada a ño ~ prueba! duras:
con ser pesadas. suben lilas las chiguas
.v (' SC1\:-¡<lS so n tu mbien las ras pad ura s:
no lia r so brados esen ios
siempre llenos do uu quentos.
qU tol eudulz.a ban la s horas tan amargas
di" l· 'wa ~e (' t'.':l Iunestas SiPIl IPl'l' la rgas.

IIas ta los cuch ¡s H U1 euffaquccidos,
prc ron audo 11p- ¡lr\pa:ll crtlt'l h.uubruna .
los dornaj os al l::: .1 , yacen pa rt idos.
., . ,1. 110 lo col¡lla 11') raci ó n a lg lllla
ti (lIrhiponi "l ticrue - .

He \ i e' -rns internas
U( 1 l. g ,1I1do chu n , ho l .ieu «eb.u-on

ti l'S! ,PI". la tnue rr e d r- cro t.uon .

'i 1 1:\11"" mi .lr- ! ';¡!'HS por ulmu rh s,
nnll'l' Hr.\II H." 1:1 , Ildli.ld ~l' 1;19 lh-vnrou

1. 1I1i rlus I or otJ:I1 lu ti t tules .
y a 1 (l ...«tros tau so lo nos deja ro n
ln s IH'I pns dí 'l mi len o
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, esto 10 10 cola o,
Nudie dirá ya hablando de 1.. papa,
«en el fertil Cbilno está 111 mapa.

y qui tarle 111 chilote su tub érculo
ss dejarlo por Iiu tuberculoso!
.~ dejar 8. T urquía siu latarculo
a la Italia Iel ie sin macarrón.
a la f él chu~a Frua cia sin champañ a .
a la fue l le Al emana
aiu rico sulchichon
in manzanill a a España. deleito o.

¡Saln; ¡o h~ reina lh.·l reino vegetal,
fec u uda · pla n ta de la pat ria mía,
.oh verde .v sabrosisimo papal :
d..¡ riel) "del pobre la alearía. o
y qne a l¡) ~ golpwI Ilel genial gl1alato
eres du ('h¡l()~, el mejor orn . to,
sin duda la uovenn maravil la,
mucho antes y dpspu ps de (l11 intan illa!

«';'tn c lón d e l Soldad o Ch ilotc

A.q l lí \,1 11 11' in .. u! I t:: S

lkwl e l 1
1 , 11 ' Ir' cu n tcn to ,

; \ ! \-' 1 ·d I? 'gi rn l" n tn
V , 1 Ir¡ Pal l l .\ cn sü " al ta res.
• • · 11' 1i (1 I ll gl 1l11l na.li e humilla,



que som os los descendientes
de las I ti l es tan valientes
d el muy noble Quj nla n ilJa.

E l cerro de Bella vista
co nte mpló ayer asornb rado
que es el c hilo le soldado
res ist en te a la conq u is ta .

H oy tori os somos patr iotas,
q ti e la Patr [a solo es u na;
Dios le depare f OI tuna ,
1:. táll lb cad e nas rotas.

Nu est ra be lico ardimiento
es la tueloru able cn ra z;a
de aquell a euerr e ra laza,
rt lg ll a de l ¿ t il l O a cen to

":0 la.. ~gll~s d e l P ud c to
I ecibi u to -, e l bau tivmo
d el I l:gt"1l ' ;\1 10 her oismo
que ir.fund ró e nt on ces I espet o.

¡ J O S te-rci o .... del D iec iseis.
f (l ll n ~ d o~ Inl in sulauo ... ,
SIlII nietos d e vc ter an os
h cro e- d e l r1t"illli "t·· ...

Co n e ... k b ra vo ele me nto
q m· 11tH - t ras fila" hoy l lena,
a 1<1 vict o ria e nca de na
1111 ,-,,11 0 g t" llt il Reguui cut c
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Rive ros y Goicolea ,
gnerrero'l d e nu e-t ro suelo.
dadn os vuestro ard iente celo ,
q ue-os rli6<oglori tt en r.~ r elea. (t l

N OTA. - H oy ee te R eg .rm eo to ha sid o disuel
In sin lo" lllS;l apar c n! e d im por LUH: i<l , y los habitan
es ~t· Chi lo é, d .... de el g ¡ ;¡ In 41 Insta el 52. Pu nta

Al en.is, no reciben inst r ucc ión m ilita r , d en tr o d el
espac io d e 200 h.' gua s, mas n m enos, y el C uartel
rit·) Rq ! illl lt'"IJI O C lutoé N.o 16 ve pi ensa d ed icarl o
;t pp· ... ldi ll ! !! (Sicl

t: L TRAUCO

Sat iro do las selvas soculures
que habitnn las torcaces y chuc aos,
t u amedrentas a los pobres ins ula res
desd o lo mas profu ndo de aquel caos

¿, A lieultas d e verd ad? ¡,solo eres mi to'?
¿por qué no vien es n la luz del dl a
: an te la mu lt itud lanzas tu g rito.
sonora carcaj a éa OP jauri a"

Por u n in s tante tus hechizos deja
y a solazurt e ven con el isleñ o:
;u rojlt tu vest ir de quilineja.
qule ro ve r tu puja nza .v ver tu ce ño,

~ .. ti enen sin cujdado ¡ li S diabluras ,
t us HIt ro!'; '! dinbol ica {'njera;



reñereme tu, torpes avencurss
que propala la gente asaz parlera,

Quiero probar el filtro delicioso
que adormece a la p údica doncell a:
cuasimodo chilote. se piadoso,
dormida quiero contemplar mi bella.

Moa. ¿quién le arrancará a tUI l olldad. ,
fantasma del íogon del ca mpesino,
quimerica vision de otras edades,
reminiscencias del genial Mel'l~no'?

Los templ os de las selvas insulares
r-on SIII altivas naves de eemera.lda.
qtlA dl'\1i sombra a SU! rnultipl es alt ares
orlad os de recto. 01'0 ,'" ~1Jalda ,

:11 Tranco y a l l rnbnnche pronto ungi eron
sa cerd ot es de Sil rito misterioso.
la ign oran ci a y tl:l.\'nr rnmbien hi cieron
al parroquiano iste no 1l1IrnL...·OsO ,

y a'l i formando va la funtaaia.
a l ro da r presu roso 1f t" 10:"1 :'oiig-I o~ .

la leve- tul a n w"'n iíll lIli to lt'g ia
de niuf.... s , p arcas, g"Il O IlI OS .v ntsti gl os .

Asf. bien qued as . Tranco. en el misteri o
de las somlu-ias selvas .\' quebrad as.
qUH hubran de limitar t11 vago imperio
fllli' S mas alla no hay tiorrus encantadas.



-121-

Llama a la puerta del f.li. labriego
con el hechizo rI .1 amor furt ivo;
del pecho virginal turba el sociego
y de un corazón libre haz un caut ivo,

Pero 110 venglu, Tranco, a hu ciudades
R turbar virgiuales candideces:
qued a te allá en tus "utas soledades,
1 0 10 frutas del campo te merece•.

(1) Vease CHl r.o r. y LOS CHILü T ES, mitología
i~lefHl .-raV&rl a .

( Afuera) - Ax e, Señ or a Mar ia
co nce bida sin pe cado,
aquí yo traigo un recado
con toda la com pañ ia .
Dejé mi ca sa desierta ,
~uardados los animales
y vengo a espantar mili malee,
ab ra , Cn mpacile, la puerta.

(Ad enho) - ":I Señ or sea at ibado
por toda una eterni dad ;
.'-1 se rá, mujer .verdad
que mi Com padre hit lIeRado?

(Afu er ;.¡) -Mt' p lise 1a mejor muda
para veni r, Compadr ito ;
ab r. pOI Oj os li jerito
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pa ra que no tenJ{a t-duda.

(Aden tro)-Compadre, mu ch o lo siento
de no poder da rle gusto,
anoc he pase gra n susto
que me sirve de escarmie nto.

(AflJera) - Aunqlle estoy cuasi re ndio,
aq ui mes mo espero el d¡a,
:0'1 mi amable compa ñia,
q ue ya no ch ista de fr io .

(Adenlro)-No soy, Co mpadre, genl il,
, ni tam poco soy paga no,

sino un inf eliz c r is tiano
que y prend ió su ca nd il.

(Afuera) - Es tamos todos a escuras
esj -er-mdc a su merced ,
en la bo ca co n gran serio
con hambr-e en las asaú ras .

(Ad c lI tro)- Com padri lo, no un: ofienda
co n tant isimos ca ri ños,
no faltan en casa ali ños,
ya es tá lista la meri enda.

( Af ll er~)-Y.., Compadri to, le dije
que no sr- ¡Pita el moscard ón,
ve nintos pOI hvetsion
y el co me r un nos ¡¡ fl lje.

[Ad e ntroj-c- Por lo qu e escuc ho y he vis to
tendr é al fin qu e lev.uua nue.
y que el qnt" ~Il Útl ~q \ 'I\l n "e ar uve
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Y" , Com pad re, no resisto.
(Afuera) -Que se prenda n los cand iles

y se afin e la vigüel;.¡ ,
tra ernos h uena m iste la .
si se acaban los b",. ri l e ~ .

( Ade ll lro)-Ante~ qu e el perro les ladre,
con ", mu jer , la tr an qni l!a,
Y" está lista la mor cilla (l,
vellg:\ no más la co ma d re.
Pa ..e ade lan te el J[t: llt io
y as rente n en e l est rado,
.t su ca sa }'ói ha n lle garlo,
yu 11 0 so y niu J;::un judío.
Con tor til las y m ilcao
y un bue n Iro ZI) dl~ cord e ro .
co n c h ic ha p u-a el gu;¡q~üt:: ro

no h abrá ll in~lIll e no jan .
(1) Fr evt a c h ilot .r . ,¡ ~ . ..e C hiloé. - Cavada .

MILI.ALOBO

En las ti erras do Notuco,
que esta n cerca de Cucao,
nacio la her mosa doncella
llam ad a Juana ) lillao.

Esbelta como un re toño
de odo rifico cane lo.
cautivaba mocetones
en aquel tranquilo suelo.
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Un dia, t01'1 e, "1 "Mire
la mando sola (, In. fuente
a quo lIen... la, chunga
con el agml t rans pa re te.

No puedo, padre. lo dijo,
que el q ue IlIP acecha no es bobo:
mis p. sos sig ue doquiera
el imbu nche ~l i ll " l o l>o .

)'f ns. tanto porfío ....1 ('1l '~lÍtne ,
creyendo fuese un f'ugaiio,
qu e a J¡ Iuen tv Iué 1< uiña
.v volvi ó dl'~P'1f'~ dt' \111 año,

Herm osa llego .Juanitu
con un uiú c entre los brazos:
prosa In infeliz p"taiJa
Ol:l ~I i l l; lobo en los lazos .

En ('ulla di ' frescu I'aj[l
dl'po... iró Sil r-.u-iüo.
;; to rn ó a salir ai rosa ,
recomonduudo a S \1 niño.

Volvoriu 11( ompaúada
co n fill ra ::- lil·) nquclnrro:
pero cn.-n rgó hien que nadie
nl uiñ « Ill i n ' () :lg':t lT(' .

A nsiosu 1;1 vi r-jn a b uela
por ve r H, ~ 1I nivt czm-l o.
SI' :11'(\ 1'('<1 u la cu na v m ira .
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¡y .1 niño .016 hacia el cielo '

y asi .Juanit a Milla o,
sin el hijo da su en tra ña,
vencida por su desdi cha ,
en un a hermos a ma.ñu na.
a l centro de la lag una.
se a rrojó des pa vorida .
gri tnnrlo: «T oma . Cucao,
a qu i te «nt rcgo mi vida!»

Desde cntonc..s Cll A. n OO ruje
muy a irada la tormenta.
la laguna se conmueve.
po rque .J llana. se lamenta .

Rumaee de la Ca n d e la r ia

2 de Febre ro , fiest a relig-iosa muy celebrada

Ya :i r.: pre pat a l<i gellte
~'Il Cal buco y P ue rto Mon n ,
1\) Hl t: ~l llll eu C,l" l ro )' Ac hao
)' eu A ucn d , p l l il iu ucion.

Y,¡ le va nta n S II S ba nderas
lMI'I[),Il ... , bote y vapor,
y en lo" des pac hos se vende
agu ílldi t'nl e d el fU -jo r ,

La fi e ~L" d o Ca nd e laria
se celebra el dia dos,
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siempre en el me! de Fenrero
como el año que pasó.

L. gente, gr.n tripulina
arma co n esta ocasion,
se embarca con mu cho gu sto
para ir a la ju nc ion .

"Unos va-i por cumpli r man da
otros por ven d er licor,
otros por echar Sil c ueca
en aquella liver si óu.

E n los bo tes y las lan chas
todo es u n" confusió n,
gril an mujeres y c hicos
cada un o con mas voz.

H asta q ue- Y<l preparados
m and a muy Iur- r te el patr ón:
"Is ur je tü pronto I¡.¡ ve!a ,
ma rcha ve te a l bota ló n! "

E l vteuto es de travesia
}' ~'eg .t por , I ha bor,
van C~<-I'" Ian ..: ha ... uuubad as
y adeut¡o g l ll a ll; i~(Hos!

Al 1It: lf H ti Carelmap u
" 1I1 0 es u ua ;l1l'"H.t.:ion ,
re piqu etean campana s
y c-un ienzu la iuu cion ,

I, ¡.¡ 1~ l e ~d a se llena al tir o
por orr tmsa y se rm ou .
p ir ver a la Can. te lar¡ a
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vestida co n gra n pri mor.

v V despu és sobre el a ltar
se forma un grand e m onta n,
son los ca riños q ue llev an
los fi ele s con devocim -

D e rod illas aquel hom bre
ah i se a rra ..tra con dol or ,
una vela en cad o mano
por cumpli r lo q ue juró.

Aq ue lla, besand o e l suelo,
co n u na g;ranrle aflicc ión.
al altar se va aeer ca ndo
v a ... i Sil man da cum plió.

En hombros sacan la Virge n
y I1l d '" b ril lan te q ue el sol ,
da n la vue lta por el p ueblo
y ca nta ndo UI1 :l oraci ••n .

y aq ui co nc luye la fies ta
y vieue otra liversion.
sue na n todas la.. g ui tarr:\s
v lilas c hil la el acorde ón .

Las (1itan g;¡ .., d e e mna na das
se las come n d e U II tira n,
vend en sus q uesos los hU íl SO S

v 110 abast ece e l licor.

y com ie nza n las pel eas
y va Y vien e e l bof et ón .
y se echan las topiaduras
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frente al m aciz o varen .

y c uando se acaba el di al
tod us de un so lo tit en ,
a embarcarse van de nuevo
hec hos Vil;}, co m pasion.

Las RlIItarra ~ sin sus cuerdas,
re sol lando el acordeon,
botella ... y pipe r ia
ya ... in PIZ C:l de ncor.

Los 0 10" am oratados,
destr ozado e! pant al JI1,

y 0;;111 cnbre e n el bo lsi llo
PUt':. l o 1,\ :Al h se jund to .

La ... me..as vie neu siu patas,
ya L ar tesa se quebr ó.
1 1 ... .tI 1t'IJ .. 111 pl7:l' ;'¡ t" Inang_'.
todit o se ,lg ll lt' It:Ó.

Ya \, 11<..; ' (: 11 J;¡, lancha s to das
c-on muy fn c r te vcut,u HHI,

vreu e del F ,1] o (",\1 gan d ll
p o r l.i pllll )' (' ... tri b or ,

y ve .utua ·,tI vez 1 bo: do
Im:\ hor rilvle (L l1f ll,., i"Il ,
tU ,H l <\th vre li t: l.. ~ ' -II t. ·

d( \.1 1 In 111. 11 \' li cor

Muv II ¡..les y ~ 'I 'II ,d i",),. -
lkgall 1 1\1IH: 111'" ('11 1I1( .nh'I1,
oIC'" L, fie sta \'e::ngq a ho ra
.ticcn si n nada el ,.. vr-z
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aq ue llos q ue antes grita ha n
lo mi sm o que un gra n cañó n,
y as¡ co ncluye Ii, fiesta
havl a pr óx ima ocasion.

PUREN

I Leyenda araueana t

A 01 illas del Hio- 8 10
cont áronme esta conse ja,
"ii no sabida muv vie ja ,
del gr .1II Puren. e l nr uvto.

Cacique de g ran cora je,
je fe de quinientas lanzas
v du eño oc: lontan anzas
do c rec e el roble ....lva¡c

Guardaba como u na JO YJ .
dentr o !'> 1I t uca -om b ria.
;1 la ~1I hij ... que viv¡ a
e n t:'1I ,\ (;01110 una ccya .

~b s . vió un di <i a un español
de patiltav narar en as .
)' come nza ro n sus pe-nas
y ('11 Sil ansru cia no vio el sol .

,/ Fr e no p uso a sus an toj os
e -l soberbio Hlo HIO,
tU:IS 'lil e su padre impio ,
(:1 puso llanto e l! sus ro jos .



Que no pod¡a la indiada
segun decreto reciente,
cruzar su veloz corriente
~IO caer en la celada.

Pues, d ominando la altu r -a,
de San Carlos d e Pur en ,
sie nnu e alert a est á el retén
p Ira im pedi r la ave ntur a

Mas, 11t:~ú U1J:\ noc he aClagíl

co n sus tuu eb!a.. ye ..pauto .
.t concnla r el q uebr au to.
di q ue 11l1f1r cou amor pagu.

y a..i pudo ... er ca utiva
d e l artero caste llano
la R Ol del mont e- t rdlh..JI'O

q llf" IIn ' lIpO 'el e-q .uva.

y :"iu q ue n adi e le t'xpll('¡ t1t'
Id c-a u ;+. de tal auvcuc ia.
cal ló ~ 1I llt",g l <l tl r [enria
el IOUY al nvo cacr q ue.

n o!'! veces am aril l.u on
lo:", al amo ... "11 Io ilaj e.
c nand o f i-t os d e co ra je
ha sta e l fortin esc alaro n.

Plll éu co n sus mocet ones
co n tu d 1 »q uella cautela
qIJe gll"l rlit ti león que fe la
haru hrie nto de CO I axon es.



- 1~1-

En brazos del ,"p..tlol
dormia m uy descuidada .
h. b.o re be lde h ija amada.
q l1P 1\1 fin encontró su '101

De sp iert a la dulcemente
el jefe de tanta lanza.
pensando que , n p-r....,.;JDZa

volveria mansament • .

" Ye n. hija de mis entrañas,
que tu ruca allá t . 6!11pera.
dejn estn gente tl\.n fiera,
leo otras t ierras tan extrañas».

II.XO puedo. padre, contesta.
la pobre. soluesaltada .
tu hija p~ marlr« afortunada.
nada PII la 1'1)( '<\ JUl' res ta .

• 1fijM qm'l a ..f mi' rechnzae
por tUI inno ble enemigo.
IHIC'!"l,va np dt' hov te maldigo
y :\1 hi jo d .. infnmos ril7.a.~". .

I )p u n salt o Plll't"n se a r l'o j;t
.,0\11"1-' pI in(pliz cn st elluno.
...spulr n ('\ fierro inhuman o
v brota la sa ngre roja.

l 'n a larido d e e'pnlltn
dn~ pip rtn :11 retén d o rm ido .
CO D acen to dolorido
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excla ma Purén en tanto:

«Vol ver é al caer la luna
con mis bravos mocetones.
J aunque rujan 10 1 callones
mía se ra la fortuna e .

y salta sobro el caballo
que lo - speraba im paciente.
a t ra viesa la corriente.
pa rto veloz r-omo el r ayo.
buscando cual fiera herida
en el boscaje araucano.
trpgua a 911 furor insano
neutro la ruca :ltl ijid a.

Alll juuto .lia a di"
la lilas "'H. le ro ";\ indiuda
nj;l :-;it~1ll pre l:t tllil ada
di- ~ll hija PIl I:l rebeldín.

y uua no c-he misterio-,a
.1 trav esai VH ,,1 v.ulo.
.'f (;01 1 aniruo esforzado.
1'11 tanto to.Io n'posa .
asaltaron inrlementes
COIllO una IWOIbriellta [aurla.
a la. gente qlH' dormia.
del grnIl püligru ino r-e nt es.

EI1 medi o de! chivateo
y de In hortihlo mutauz«.
P u ré n cu m p!e S11 n 'nganzn.
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y da rienda a su deseo,

El corazón se le ensancha,
mn erto es ta va el castellano,
la rebe lde estó en su mano,
lavadu q1U.\l lA 11'. mancha,

Cruza eOD airo sombrio,
rodeado por la indiada,
4JI deepuutar la alborada

I sober bio Bio-Bio.

Con el yá la hija maldita,
que a otro di ó su cariño,
a cornpa üadn del niño
que ya de «apunto tirita.

Del primer monte en la sombra
la cabalgata SfI' p8r~ .

.r: a.fltf' su hija. cara a cara.
le di<:t, con voz que asombra:
;Oh! infiel, mil muertes te diera
con mi rnns pesada maza.
tú humillaste 1I\1P,;;trl\ raza,
tu snngre (''' sang-re Of' fiera.

y eso fr uto d... tu amor
es hi jo nI' mi enemigo:
te d"tf'sto v In mnlnigo.
M ~·;¡¡(' iitd mi reucors I

y tomando n l inocente.
q ue q ur-da mentr- sn lloza,



coatra un robl e 10..<1 st roza
a nte el pavor de 'u gente .

Como una leoua herirla.
coge una lanza la madre
" cae P ur én. el Padi e,
an te la hija lJR rricida.
en cuyos oidos zumba
co n frag-or dt' ca ta ra ta ,
13 .ngr~ qne dice: . ruara:
.' ,,) odio que S~ d errumba .

Abojí d ie" );1 levenda
qu u u o ri ll.. ~ d e l Hio-Hi o
cou tomr- 1111 :Huigo mio.
camino a rn l,o '" 1Il' su hacienda.




