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UN CAPITULO DEL DIARIO DE CRISTIAN 
DELANDE 

Temuco, jueves 8 de noviembre de 1906- 

Durante toda la comida mi compaiiero y nuesuo 
anfitri6n no han hecho sino hablar con palabras va- 
gas, encaminadas a dcspertar mi curiosidad, de un 
acontsecimiento que ma6ana podremos presenciar en 
este pueblo. En torno nuestro el bullicio de1 comedor 
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del gran hotel, lo hace creerse a uno en el coraz6n de 
la capital, cuando estamos tan lejos, ya en medio de 
esa Araucania que yo deseaba. Hasta aqui no he visto 
sin0 montaiias taladas, vestigios del bosque indigena, 
lo que me hace temer si toda la regi6n estari ya asi, 
y m6s cuaiido anoche pude cdumbrar el lejano fuego 
de 10s roces que alumbra permanentemente con 10s 
volcanes la profundidad de estas noclies australes, don- 
de las estrellas tienen un fulgor inusitado: las del Sur, 
sobre todo, las cuatro de la Cruz. 

Se ha tratado de despertar mi infierts con medias 
palabras. Aseguran que hacia afios no sobrevenia eL su- 
ceso que habrd maiiana a1 amanecer; que ha sido una 
suerte coincidiera con nuestro paso; que podremos asis- 
tir a 61 muy de c'erca; y mi compafiero agreg6 que si 
hubiera sido cosa de esperarse una semana para pre- 
senciarlo, tl se habria quedado, porque s610 otra vez 
en su vida se le habia ofrecido una o c a s h  semejante, 
en El Callao, durante una invernada. Mi .compafiero (1) 
ha sido marino antiguamente y, corn0 nuestro anfitri6n 
es militar, yo me echo a suponer qu t  cosas pueden ilu- 
sioiiar a estos hombres hasta tal punto. Desecho desde 
luego la idea de.un fen6meno celeste o de una nove- 
dad de arte y me fijo en  las emociones brutales; o bien 
se trata de asistir a algGn castigo corporal, a l g h  de- 
sertor, tal vez, 0 . .  . 

-jNo ser6 que vayan a fusilar a alguien! -&go 
d e  pronto, sobresaltado. 
\ 

(1) Parece tratarse dcl padre de Cristiin 
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Ellos guardan silencio, sorprendidos, casi disgus- 
tados, porque me reservaban la sorpresa. 

No hay miedo de que yo me excuse: el inter& iquI. 
s t  yo q u t  clase de interis!, puede m5s.. . Y en la sala 
builiciosa de aquel comedor, aspirando el hum0 de mi 
cigarro, pienso vaga, pero punzantemente en 10s reas 
que, a esta misma hora, estar5n en capilla. Ahora ya 
s t  que son tres: un viejo de setenta y cinco aiios, un 
hombre de cuarentn, :y un mozialbete de veimtiuno. 
~ Q u &  crimen es el suyo? En torno mio lo relatan. Yo 
no escucho y pienso solamente en ellos, esos tres sera 
humanos que la justicia va a expulsar maiiana de la 
ti,erra; de esta tierra donde no sabemos nada de naJa, 
ni acerca de la vida, ni acerca de la muerte. 

MaGana, a1 levantarse el sol, voy. a atestiguar, p e s ,  
nuere y c6mo se mata . . . 

do nos dirigimos a1 cuartel, es una mafiana 
ietrante, que lo obliga a uno a mantener le- 
1 cuello del abrigo y ]as manos en 10s bolsi- 

110s. Temuco est5 desconocido. Por sus calles rectas Y 
tranquilas corre ahora una avalancha de: gente y, CO- 

mo es tan temprano, entre la niebla y el frio, se 1lW 
a dudar que todos esos Sean sera  reales. Emociones 
corn0 la que vamos a experimentar, como la que e W e -  
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ntamos ya, hacen perder un poco la noci6n de la 
dad y no es extraiio que uno se crea en plena pe- 
la. 
Pasamos por la circel, frehte a la cual se aglome- 
I muchedumbre, y penetramos a1 cuartel militar 
est5 a su costado. En el casino de oficiales se nos 
-q q tnmqr J e c q v i i n n  nnrcIiip ''tnrlgv:q p c  tipmnn" u u C V L l l U l  UL""JU"", y " L y " "  L V U U I I U  c u  L'"'L'y" . 
os formado en el patio ,el 
nnizarii el acto y un orden: 
itificar nuestra llegada a1 o 
ipafiarnos. 
Duerme todavia. 0,imos el 
, a traves de la puerta y cor 

uixiplina, entre subalterno y je 
nos sentimos nerviosos y estamo! 

Por fin nos ponemos en n 
hilera de rosales; en lo alto se T 

teiiida. 
Ya la puerta de la circel s 

paso a la tropa y ha vuelto a cer 
do de curiosos, a muchos de 10s CUdlL3 ucuc 

les aclarado .en la plaza. No preser 
r h  apenas la descarga. Han viste 
t31 vez divisen despues 10s cadiv'er 
la puerta trasera: Eso no impide a 
emkxlj5ndose y cambiando comentai 

1 l d U L I -  

rocho" (ladrbn, en mapuche) est, _ _ _  ____I ._ I -_I_- ._ 

Hemos pasado frente a la puerta cxcusada y mi 
wisamiento vuelve a detenerse en la idea de ade Dor 

O! ire dl , 
j sacarin otra vez a1 a 

cuadro de tropas que 
inza se destaca para ir 
ficial amigo que debs 

c6mico diilogo soste- 
1 todas las reglas de la 
:fe y, en vez de reir, 
s pilidos. ' 
narcha por una doble 
re todavia la luna des- 

e ha abierto para dar 
rars,e sobre aquel mun- 

,..,1," A,L, A n  L-L-.. 

iciarin nada, senti- 
entrar 10s 'atabdes; 
es que sacarin poi- 
p e  se agolpen ahi, 
rios. El nombre del 
6 en tnAm I n s  lahios. 

e la libertad, cuando 
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ya no Sean sino tlespojos. Y recuerdo lo que he oidu 
decir del odio con que la gente de estos pueblos persi- 
gue a 10s bandidos, a h  desputs de muertos; recuerdo 
10 que en Lautaro-me contaron sobre uno de ellos que 

santo. 
El alca 

estamos ent 
ide nos ha  ,hecho pasar a 10s corredores y 
-re 10s 129 detenidos, que lian sido sacados 

.- y u  __l . Iu  para ejemplarizarlos con esta vindicta, cuan- 
as condena- 
filas corre 

3, culpable, 
nte y llora 
a mano. Y 
1s fatidicos 
rez, serci el 

in0 en pOS 

uda a bien 
rabadas las 
’s ni en, la  
“Coy ochd” 
xervarle. 
le las cejas 
0, el sacer- 
ntes que 61 
raidarnente 
id2 ojeada- 
U€ 



la cruz contra su pecho, se me figura que en su Cora- 
2611 debe de dirigirle otra shplica muda, m& ardiente. 

Detrjs s i & m  el otro con rostro de San JosC, a1 
cual no le falta sino la vara, y el otro, uh muchacho 
casi niiio. iDios mio! Han pasado y me encuentro des- 
crientado, desconcertado, como fuera de mi. Cuando 
la lenta fila de presos se pmie en movimiento, es ma.- 
quinalmente que me jncorporo a ella. Y es asi, entre 
ellos, sin diferenciarme t n  nada, tal vez, ni en el al- 
ma, ni en el dolor, que llego hasta el patio donde se 
levanta el patibulo. 

Todo se ha hecho en silencio, pero va transcurrida ya 
una horrible media hora. Lentamente el reloj dio las siete 
campanadas, sin que se apresuraran por eso 10s prepara- I 

tivas. Ya 10s condenados e s t h  en aquel sitio que es co- 
mo el trono de la infamia y, en ese instante, no se re- 
cuerda para nada su culpa. No nos hallamos sino fren- 
t: a tres hombres que nos hemos arrogado el derecho 
(le juzgar y condenar, para que se cumplan las escri- 
b a s  “del que a hierro mata, a hierro muere”; pero, 
siguiendo el mismo razonamiento, 2 no podria hacerse 
una pregunta que oi, hace afios, en boca de un nifio?: 
‘‘2Y a estos que 10s matan, quitn IQS matar$ desputs?” 

Ahora se ha acercado alguien y se hace un mayor 
silencio porque va a leerse la sentencia; pero creo que 
a todos se les escapa el r6pido movimiento de alegria, 
la transfiguracibn que sufri6 el “Coyocho”, a1 escuchar 
]as primeras palabras. Estoy seguro qu’e, en ese mo- 
mento, todavia ha creido se trata del indulto. 

Lee el fiscal y enumera todos 10s crimenes come- 
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tidos por aquellos hombres que escuchan impasibles. 
; Q u i  pasa dentro de ellos? Y vuelve a susurrarse el 
cas0 de que el “Coyocho” ha protestado siempre de su 
inocencia. 

Lee el fiscal. Dice c6mo entraron a sac0 en la ca- 
sa de una pobre familia, a orilIas del Pichi-Cautin y 
acabaron con ella. A la madre le arrebataron su cria- 
tura de pecho, y el viejo, este mismo “Coyocho”, segh 
la justicia, la estrell6 contra un poste. Desputs hicie- 
ron salvajismos. Desputs se deleitaron en el suplicio 
de sus victimas. DespuCs echaron la pobre mujer al 
rio, con una piedra a1 cuello, y cuando algunos metros 
m5s all5 logr6 salir a la orilla, le abrieron el sen0 de 
una cuchillada. 

1-1.. c 

Perdo 
nietos 

T, 
la tie 
causa 

La sentencia ha concluido. 
El fiscal se retira. Entonces el “Coyocho” pide que 

10 dejen hablar y se pon,e de pie. 
-Yo soy inocente -dice su voz entera y sin el rn& 

1 ~ x 7 ~  temblor-, lo repito ante Dios que va a juzgarrnc. 
lno a todos. Recomiendo mi pobre familia, mls 

a sentarse. su voz no volver5 a sonar sobre 
rra. Aquella voz a1 borde de la tumba, nos 112 

30 un efecto penoso. ~ P u e d e  alguien sostener una  
mentira hasta el instante supremo? Las oraciones se 
reanudan. De cuando en cuando el capellin consults 
su reloj; ipero esto no acabar5, Dios mio! 

Sobre el banquillo, lentamente surge el sol Y Pro- 
a las tres sombras contra 10s sacos de arena dond<’ 



S t  s embotarin 10s proyectiles. Siguen las preces de mo- 
bundos, dichas en voz knta  y baja, casi interior, pe- 

dichas siempre como para acallar otra mis inter- 
a . .  . El piquete se ha desplegado 2.1 frente y pueden 
mtcmplarse 10s sentenciados con esos hermanos que 
in a disparar sobre ellos. Entonces se retira el alcai- 
e, cuyo coraz6n de carcelero, no soporta, sin embar- 
0, tanto. 

El reloj vuelve a sonar el cuarto, y s610 entonces 
1 ’  11 1 - 1  - 1 1  1 . .  

u11 guaruia iieva 10s panueios para vcnaaries la vista. 
El “Coyocho” saca el suyo, lo dobla sobre la rodilla 
cuidadosamente, y desputs de echar una Gltima mira- 
da, &I mismo se lo ci5.e a 10s ojos. No SC por quk pien- 
EO en esos nifios que van a jugar a la gallina ciega.. . 
Otro de 10s tres, como ha  sido maniatado por detrjs, 
FC arregla 10s bramantes, para que no le rocen la piel. 
Y es horrendo pensar que esas mano 

mueven, todo eso, no va a ser, dent 
Hay un silencio pesado que 1.0 r 

mo instante la voz d,el alcaide habl: 
con las autoridades: “-No todavia - 5slLu 

I T S  hail vendado la vista”. 

ci6n y vanamente hubiksemos querido SOI 

g e m  que habrin hecho ellos, 10s pobres, de 
Pafiuelos. 

pre rezando en voz alta. Sigilosan 
W t c  hasta quedar a un paso de 1 
Oculta I vista. Lo Gltimo 

7 Y- lw J“ 

Despuds suena el timbre que corta la comunica- 

Los sacerdotes se han retirado a un lado, lJLlv 51L111- 

a nuestr; 

s, ~ S O S  dedos, que 
ro de un segundo. 
ompe en ese mis- 
indo por teldfono 
-ffritg- nPrn x i ?  

p e n d e r  el 
bajo de sus 

I I  

iente avaiiza el pi- 
os banquillos y 10s 
qude he distinguido 
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es el crucifijo que sostiene el “Coyocho” y detrh 
cual parece como que quiere escudarse. Pienso 
hart: bien cubritndome el rostro, per0 tampoco me 
clan fuerzas para moverme. 

Los sacerdotes han comenzado el Credo; lo: 
Aadns rlehm harer f i r m  a las nalabras “muerto 

b- - --- - ---- - - - - - - -I -__ -_ - - -- - - - 
pultado”. Y la oraci6n va desenvolvit:ndos,e 

Mil 
camos I 
tos con 
muestra 
do, cad 
uno sol 
vi’ejecitc 
10s gril 
,de 10s : 
-1-- L - 1 -  

10 el 1 
to y s 

E 
cabez: 
tres, 5 

r 11 1 i rl  r 

te. “Creo en Dios padre todopoderoso, creadl 
lo y de la tierra; creo en Jesucristo, su hnico I: 
tro Seiior, que fue concebido por obra y gra 
piritu Santo, y naci6 de la Virgen Maria, p . ’ poder de Pbncio Pilatos y fue crucificac 

,epultado”, descendi6 a 10s infiernos . . . 
[e visto entre la p6lvora del fogonazo 
3 calva del c c C ~ y ~ ~ h o ” ;  despuPs ‘suenan 
;iguen seis tiros de gracia. Ahora todl 

-0 a 10s detenidos. Mientras nosotros 
Sara reconocer 10s cadhveres que han 
toda prontitud por 10s guardianes y 

in las suelas del calzado, ellos no se 1 
a uno d’e su sitio y ni siquiera han rr 
o de aquellos ciento veintinueve cull 

llora a sollozos, casi a gritos, y el E 
10s es t i  intensamente pilido. Por el 
;acerdotes busca 10s fragmentos de la 

J. 
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