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. . . . . .  A la memoria de Andres 
Bello que frajo a la Tierra Virgen, la 
noble frinica del habla casfellana para 
cubrir la desnudez del alma criolla. 

EL AUTOR. 



A *ADA 
EN SERIE: 

uando mi tierra nacib ... 
ATARDECER 

Cuando mi tierra era nifia ... 
NOCHE 

. .  
uando mi twra  fue rnozz-,. 

AMANECER 



Frente a la ciudad - Santiago del Nuevo Extremo - 
enhiesta y soberbia, se yergue la Cordillera de 10s Andes. 

Colgada de sus breiias que dominan el villorrio chato, se es- 
calona la hacienda de PeiialolCn, reclinada en las mesetas y re- 
cuestos del granitic0 muro. 

Amplios maitenes y quillayes cubren de espeso verdor 10s fal- 
deos. Embrujados rincones dentes se abrigan a la sombra de 
peumos centenarios. 

Desde sus boscajes y bajo sus densas cfipulas verdes, PeiialolCn 
impera sobre el pequefio pueblo agazapado en el llano y lo’aplasta 
con la atrevida decoracih de sus picachos coronados de pedre- 
rias-paises de hadas que la magia del sol dora con feiricos 
hechizos. Incrustados en 10s regazos montaiieses, varios lagos re- 
flejan en sus cristales, desmayados sauces y grupos de cipreses 
taciturnos 

Es duefia de la hacienda dofia Beatriz Aranda de Toledo, 
viuda de un Oidor de la Real Audiencia, con su finica hija, 
Alba. 

El dorado otoiio de la madre junto a1 cindido amanecer de 
la hija, se han recluido en aquel dulce retiro campestre, so- 
bre el regazo de la Cordillera, a media falda encimz de la 
ciudad. 
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. . Era el mes de Agosto. Tras un rudo invierno el sol 
devoraba la tierra y en sigilo la primavera avanzaba intrtpida 
y sonriente 

Orgia de luz, cantos y perfumes, vibraba en el aire. 
Los aromos en flor elevaban sus incensarios de oro. 
Danzaban ebrias las mariposas azules. 
Floridos de milagro 10s durazneros, ilusionaban de rosa el 

campo y 10s almendros retenian en sus copos albor de nieves. 
Los deshielos que vierten en bulliciosas cascadas las altas 

cumbres, son acogidos en cristalinos remansos por Ias hondo- 
nadas. 

Descle obscuros milenios, las aguas bajan cantando alegres 
canciones en precipitada fuga a la planicie. Resuena de mfi- 
sicas festivas o melanc6licas el aire extitico. 

Las esencias de resinas y yerba montaiiesas, musitan graves 
el poema de gloriosas resurrecciones 

79' cuando el dia afirma su imperio azuf, cambiantes 
juegos de luces fingen milagrosas visiones en la alta cordillera 
y hasta la lejana ciudad, esfumada en bruma junto con 10s 
gemidos del viento y las insinuantes fragancias calladas, com- 
ponen la gran arquesta, que canta en el coraz6n de la nifi? 
reclusa en PefialolCn, el himno triunfal de la vida en ascen- 
si6n 

El sol liquidaba 10s ventisqueros en cascadas bullentes q ~ t  
armonizaban sus tonos a musical diapas6n y componian la so- 
noridad viviente de las aguas, que cantan, rien o lforan en 
camino a1 gran ocCano 

Aquel maravilloso mediodia, se sent6 Beatriz frente a1 vasto 
estanque, en que reposaban las vertientes andinas, antes de SI 

loca huida a la tierra baja. 
La casa blanca se miraba, temblando ruborosa, sobre el cris- 

tal que robaba 10s fuegos a1 dia, doblando su splendor 



CUANDO MI TIERRA NACIO 9 
_I_______.__ __ 

Vino a encontrarla el birlocher-Ro Eustaquio -§obaba el 
huaso la chupalla entre sus manos morenas y toscas. 

- iHa reparao, su mercd, que estin pidiendo renuevo las 
guarniciones del tiro? Me le ocurre que hacen risa de uno all i  
en la Villa 

-Con tal que alcancemos a bajar. 
-Los cueros de las cinchas aguantan toavia; son las flecau- 

-jAh, no urge! 
Bajo la aureola de sus cabellos albos, Beatriz guardaba un 

secreto triste que no contrariaba la marfileiia frescura de la 
tez, ni la ironia de 10s ojos tiernos. 

Desde su mansi6n cordillerana contemplaba la vida con lim- 
pia mirada, fuera de convencionalismos e intereses que empa- 
fian, mutilan o deforman la visibn. En aquel contact0 direct0 
con la naturaleza, las cosas humanas recobraron en su deli- 
cad0 sentir, la santa inocencia que les roba el mundo. 

-Asi que baje, Ro Eustaquio, renovaremos las guarniciones 
para que el birlocho no lo humille. 

-2A mi qui? iPero a1 ama ?-§e cal6 el sombrero has- 
ta las orejas.-jQuC Dios la guarde, patrona, a su merct y 
a la amita! 

Alba, instalada, papel y lipiz en mano, junto a la madre, 
hace monos. 

-Debo bajar hoy a pagar alcabalas que tengo pendientes, 
pop abuso del recaudador. 

Disgust0 concentrado de la joven. 
Beatriz tenia un secreto a f in  que a1 fin comunic6 a su hija. 
-Venancia ha echado sangre por la boca 

ras que se han desvtido 
-se tranquiliz6 la dama. 

y me pone en 
grave aprieto 

-2 ? - Silencio angustioso de Alba 
--Est5 Ctica 
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Pavor de ambas 
la Villa, sin aparecer en el alto 

-2Medicinindola pronto? 
-Es un mal traidor y contagioso 

El terrible mal se habia propagado en 
. 

Ni que menos ha de 
pasar en esta barbarie Tiran de 10s conventos a la calle 
por las albardillas de 10s muros, 10s colchones en que han 
muerto 10s kticos, y hasta ataGdes y ropas de difuntos, sacadas 
de tumbas Los pobres escarban en el basural y toman 10s 
contagios Echan desperdicios junto a 10s Tajamares y a la 
Caiiada de San Francisco. 

--j JesGs, quk horror! 
-Hacen muebles con esas tablas y tejen calcetas con esas 

lanas TG sabes que era regla, en tiempo de mi madre, ti- 
rar 10s cadiveres en la esquina de la Circel No se podia 
averiguar, despuds, quidnes dejaron ahi el difunto y en casos 
de asesinato, se dificultaba la acci6n de la justicia Muchos 
bandos de buen gobierno se proclamaron por las calles, para 
reprimir tales abusos 

Debo bajar 3hora mismo 
La niiia se alarma. No nubla el esplendor de su rostro el 

imperceptible mohin de disgust0 La Naturaleza es su es- 
cenario, cuyo gran personaje-10s Andes-y tambitn el bos- 
que, el jardin, 10s lagos, animados por el sol, bajo luces di- 
versas, le hablan enigmstica lengua de signos vivos Inte- 
rrog6 Beatriz el silencio de la niiia. 

-2Te disgusta bajar? 
Estaba contrariada. 
All5 en la villa se sentia oprimida por 10s mutos de las casas 

chatas, por el ambiente rancio y la pueblerina estrechez de 
las costumbres. 

EI pais lejano en el confin del mundo, las comunicaciones 
lentas recluian las almas en prisih. Entre el inexpugnable muro 
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andino y el gran oc;ano, la faja de tierra quedaba aislada v 
oprimida. 

En esta media tarde le urgia a Beatriz bajar a1 pueblo. 
La aristocracia de la ciudad no la atraia a su sociedad de aldea 

remota. U n  prematuro desencanto la recluy6 en la soledad de 
su hacienda. 

La niiia, en cambio, no hallaba tiempo bastante para extraer 
el encanto que le brindaba su jardin solitario. 

Aguardaba para esa tarde una apotebis en la Cordillera- 
su teatrc-y el convite de su madre le robaba la funci6n de gala 
a que asistia en sill6n de orquesta. 

-2Qut te arroba en la puesta de sol?-le pregunt6 Bea- 
triz. 

Temia ella confesarlo. 
-El trance del dia me dice muchas cosas. 
Call6 ruborizada. 
-Las visiones tan fantisticas que dan la madrugada y el 

crephsculo se me convierten en imigenes transparentes, de otro 
mundo invisible a1 que la Naturaleza sirve de espejo. 

Crey6 no haberse expresado bien, y continub: 
-La materia sensible se me figura un vel0 espiritual ti- 

rad0 ante 10s ojos, para que nuestra videncir: interna lo des- 
garre siquiera a trechos y logremos penetrar el otro mundo 
oculto 

Suspir6 Beatriz 
-jY yo que me reprocho tanto la soledad en que vives! 
- jJeshs! Madre, que os tranquilicen mi regocijado vagabun- 

daje y mi amor creciente a la contemplaci6n. 
-Careces de amigas y a tu edad no debes estar sola. T e  

juzgarin extravagante. Eres ya mujer y vas a entrar a1 mundo, 
para ocupar en sociedad el lugar que te corresponde por tu  na- 
cimiento. 
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No advirti6 Beatriz el dengue que sus palabras dibujaron 
en la boca de Alba. 

-No necesito amigas; todas las creaturas de Dios: 10s pe- 
rros, las avecitas, las flores, las aguas cantarinas, el aire que 
silba en las hojas, todo me acompaiia, me habla y me sugie- 
re 

--Ad no te casarb. Tus primas se han establecido porque 
gustan de lucirse en calesa por la Caiiada, o a pie por 10s Ta- 
jamares Y tb  sola aqui No te conoce nadie. Hubieras 
visto el vestido de tarlatin amarillo, hecho de vuelecitos me- 
nudos de alto abajo, que llev6 Conchita al baile del Conde 
Tor0 

-Ellas gustan de cornponerse y yo no. 
-Debemos, hija, vivir como 10s demis. Y o  prefiero T e h -  

loltn a1 pueblo, per0 me sacrifico por tu porvenir. 
-2No Crees, madre, que te sacrificas inbtilmente? Se me 

ocurre que tenemos un destino hecho desde antes, que viene 
a nuestro encuentro, sin que salgamos a buscarlo. 

--Deb= acomodarte a 10s LEOS de ahora, para que tomes es- 
tado, a menos que te metas de monja en algbn monasterio. 

Alba sonri6. Los conventos le parecian circeles. Necesitaba 
del libre espacio y de todas las bellas cosas creadas. 

-iDe no ponerme velo, he de casarme? 
-A menos que quieras vestir santos, hasta de entrar en la 

-Me hallo en la vida mia. iNo quiero otra! 
De sfibito apareci6 azorzda la negra Basilia. 
-Patrons, ey de avisarle que la Pollenana ha subio en una 

Le ternblaba la voz. 
Jhbilo de Alba. Atribuyen la emoci6n de la sierva a la pri- 

vida, y el matrimonio es la puerta. 

carreta del llano 

sa §e detuvo 
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-2Si permite su merced que la aloje? 
-;No era m h  que eso? . 
Sonrib Beatriz. 
-2En quk pasos anda? 
La niiia corre, entre tanto, en busca de la anciana criada. 
-Ahora va de cortesltos, vendiendo ropitas viejas, hasta el 

verano, que la deja la patrona Cruz a1 cuidado de la casa. Biis- 
quele su merck oficio de respeto, en que estk a firme. 

-Nadie gusta de persona tan andariega. Dicen que, a pre- 
texto de ventas, entra en sitios - Hizo un delicado respingo 
la dama, que acentu6 la mano escultural. 

-La Ileva su carii de favorecer a esas desgracih, pa que 
se acuerden de su alma. Esti  muy mermia-alegaba la negra. 
-Ha vendio too, no le que2 mis que la basquiiia usia que 
le di. 

-Anda entre gente tan baja 
-Por lo mesnio, sacarla de malos tratos. Es su a f in  hurgar 

-Le buscard oficio de raz6n. 
--Honria, eso si, es como or0 en polvo 
Alba vuelve confirmando alborozada la fausta nueva; el arri- 

bo de R a  Mariquita Apolinaria-la Pollenana-, allegada a toda 
la parentela y j6bilo de 10s niiios por sus cuentos sabrosos de 
hadas, principes y brujos. Volvian con ella a Peiialoldn las in- 
fantiles veladas a1 borde del brasero, mientras Polla les cebaba 
mate: “Pi saber y contar”, cuya respuesta, prdogo, se daba en 
LULO por 10s niiios oyentes: “y contar para saber” 

Bajo la calma del dia soleado, que mece la cancih de las 
aguas traviesas, una zozobra palpita en el aire y la niiia siente 
turbacih. 

-iDios me las guarde asi, tan hermosas y en guena sal&, 
como acabis de hacer por su divina majesti! 

en vias ajenas, jcomo si no sobrara con la cuenta propia! 
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Es Apolinaria, que aparece por un sender0 de atravieso. Su 
tez morena y sus inmensos ojos traen piedad, asombro, e in- 
quietud Alba le salt6 nuevamente ai cuello. 

-Estabas tan perdida, R a  Mariquita. 
La presencia de la antigua criada sumaba para la joven el 

revuelo de sus primeros ensueiios, encendidos por 10s cuentos 
que le oy6 de chica, en largos dias de lluvia, mientras Ies ce- 
baba, junto a1 brasero, hirvientes mates, de cuyas quemaduras 
en la Iengua se curaban mascando tortillas calientitas. 

-2Quk te habias hecho?,-preguntb Beatriz. 
-Cuesta tanto trepar a estas alturas. Su merct anida con 

-Con 10s c6ndores-rectif ic6 Alba. 
-Un compadre que venia pa aci  a llevar leiia, me trajo 

-2Y cuindo sientas reafes en alguna parte? T e  va a pillar 

-Si su merck me halla casa de respeto? 
Su empedernido celibato se basa en el terror a la brutali- 

dad masculina. En el fondo extremo de sus dilatadas pupilas 
negras, despuntaba el miedo ancestral, que el asalto del var6ti 
dejara en el fondo de la raza. 

las iguilas. 

en su carreta. 

la muerte en esas andanzas Eres aventurera, Pollenana 

Ley6 Beatriz ese pudor alarmado, en sus ojos atbnitos. 
--Buscar6 para t i  casa de anciano sacerdote, que te asegure 

Pollenana, agitada, dijo a Alba: 
-Venga a ver 10s tordos que le traje 

-iY Florin? 
-Mi pobre cuchito muri6 como un cristiano. Era de ver- 

muerte en paz con Dios 

Les falta reclarar 
mis el habla p i  ser gente . 

lo . .  . 
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Arrastr6 a la niiia consigo, no obstante las recomendaciones 

-;No te tardes 
Urgida por la criada, caminaban hacia el corral6n de las 

casas viejas. Ya  lejos le comunic6 a la joven con grandes as- 
pavientos el secreto: 

-En la carreta trajimos, escondio entre costales de lona, un 
esclavo fugado 

Se enciende viva lumbre en 10s ojos de Alba. 
-Fuk birbaramente azotado y huy6. Es compasi6n verlo 

;Mal haya sea nunca, hijita, la suerte del pobre! 
Indignada y atbnita, escucha la nifia. 
-No parece cristiano, sino perro sarnoso 

ve a decirle a la patrona 
-iC6mo nadie? ;Yo! 
No estaban seguras las siervas de que el ama se aventurase 

Ech6 la joven a correr hasta hallar a Beatriz. 
-La llegada de PoIla no es asi. como asi . no mis  - 

-$Labla! 
-Trae un pobrecito, un pr6fugo 

Beatriz palideci6. 
--Titubean en esconderlo 
-jHija de mi alma! ;Antes que entregarlo, que nos lleven 

----- ~ _ _ _ _ _ _ -  

de Beatriz. 
vamos ahora a la villa! 

Nadie se atre- 

a violar las leyes, escondiendo a1 esclavo en su hacienda. 

titube6. 

hecho miseria, cubierto 
de llagas.. 

te piden auxilio 

a presidio! 
. .  . .  . 

La indignaci6n de madre e hija culmin6 cuando sus ojos 

Basilia qued6 a cargo del enfermo. Ordenes terminantes fue- 
ya muy atemorizados 

dieron fe de la barbarie 

ron impartidas a mayordomo y siervos 
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por 10s castigos que desafiaban, burlando derechos autorizados 
para encmenderos de indios. 

-Todos salen de mi hacienda antes que este desgraciado 
- jY nosotras, tambikn!-respondia la joven 
- jMientras no haya piedad humana! 
- jPiedad tambikn para 10s animales!,-dijo Alba, amplian 

do el sentimiento de la madre.- jNo tendri Dios misericordia 
de este pueblo! 

La hacienda donde el esclavo fuk martirizado pertenecia a 
un sefiorcin que requebraba a Beatriz. A1 saberlo mont6 en cci- 
lera, le hirvici la sangre, a ella tan plkidamente armoniosa 

- -- 

-Ya le parark en seco sus cumplidos. jMkerable! 
§e aprestaba a la venganza. 
-iNo te encienden de rabia estas injusticias? 
-Madre, me hallo amasada en otra pasta: si esos seiiores 

sintieran, como nosotras, no podrian ser crueles N o  entran 
en conciencia de que esas creaturas desvalidas son nuestros her- 
manos Los creen de especie inferior. 

Urgia bajar y amenazar antes que el hecho fuese de- 
nunciado. Ahora no sentia Alba perder la niagia crepuscular 
de aquella tarde, encerrada en casa de tia Cruz, donde aloja- 
ban en Santiago,-hermana mayor de su madre, viuda de un 
linajudo caballero espaiiol. A causa de la lentitud de 10s bir- 
lochos en caminos espesos de barrizales, arribarian a oracio- 
nes. 

A1 partir llega el viajero, que iba diariamente a la Vilia 
Baja. 

Anmcia que 10s Padres del seiior Santo Doming0 se arre- 
bataron todas las chiguas de marisco, dejando a !a gente apre- 
taha  en un chivateo furioso, que llenaba la calle de ia Pes- 
caderia, por no tocar ni un pejerrey. 



CUANDO MI TERRA NAC 

-2Vino mucha carga?,-- inquiri6 Beatriz 
-Etaban apilis las chiguas y Ea gente 

do !os mochos las abarrotaron pal convent9 
pic, espaldeados por 10s reverendos. 

_ _ . _ _ ~ - -  _ _ _ _ ~ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  

Se miraron en silencio madre e hija 

En vasta cuadra helada, de casona segorial, 
da de ItCrgoyen, herrnana mayor de Qeatriz, 
el canhigo don Pascual Solis de Ovando, 
m m t e  a verla despuks del Cor0 y se quedaba 

ju i l to  a1 brasero de cobre, BLrbara, !a e! 
manecia de pie-eststua de kbano-para coge 
r l- l tn Iabrada, qile csteiita el mate, como un 
b-e :c! tallo, cuzndo el canhigo terminaha su 

A1 agotars? el liquid0 gorgorea el aire de: 
Ile. La negra toma el mace de manos del c; 
otro, ?xxdillzda junto ai brasero. Cog: el 
c! rescoldo, COD. igiles ciedos, diestros en lancc 
acasca 10s terrones con la yerba. 

Do;?;. Cruz guardaba en sus ojos inniensos 
sus rasgos la ejecutoria racial de 5u ilustre f 
eauivdia a legitimos documentos nobiliarios. 

Sometida incondiriona!mente a1 amo-su es] 
su vida en letal quietud, llana, sin complicac 
dolor. 

Reducidas las mujeres a condici6n de hemb 
ponsddidades, conflictos, ni problemas. 

l'egetaban er, pais nuevo, distante y soiiol 
con provinciana estrechez, 10s banales sucesos 
niientos o enlaces. 

Se dormia siesta, costumbre espaiiola de p 
cancIs a1 Africa, y se comia en abundancia. 

:Io 17 
~- 

amontoni, cuan- 
, a moquete lini- 

doiia Cruz Aran- 
tomaba mate con 
que venia diaria- 
hasta oraciones. 
;clava negra, per- 
x la manserina de 
la flor abierta so- 
. ritual funci6n. 
ntro de la bombi- 
m6nigo y le ceba 
azircar tostado en 
2s a1 fuego vivo y 

y en la finura de 
'amilia. Su bel!eza 

poso-, transcurrici 
xones, sin gozo ni 

ras, no tenian res- 

[iento, comentando 
de muertes, naci- 

sueblos cilidos cer- 
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La belleza de Cruz, con 10s afios, se ahogaba en grasa. Tienipo 
hk que sus esbeltas lineas se espesaron. 

Tenia el pescuezo corto, gruesa la garganta y la respiracion 
anhelosa. 

§us movimientos eran Ientos y su amplia pollera de recio cor- 
dellate se acompasaba ritmica en torno de su voluniinosa per- 
sona. 

El can6nigo era el noticiero de doiia Cruz. Le contaba de 
chavalongos y c6licos misereres, que caian como rayos, fulmi- 
nando a conocidas personas. 

§e le escuchaba con interds y respeto. §us palabras iban so- 
lemnizadas con graves pausas, que precedian y continuaban las 
noticias casi siempre alarmantes y sorpresivas. 

Cruz desde su niiiez, tomaba consejo del can6nigo para scs 
t esoluciones. 

Era el director de conciencias. Recomend6 10s mozos en que 
podian fijarxe las niiias y que fueron presentados a la casa 
en calidad de novios. Se sentaban 10s pretendientes en el es- 
trado a distancia de las muchachas y se hacia conversacihn ge- 
nerd a travks de la madre, en alta voz. Reinaba el lema: 

Entre Santa y Santo 
pared de cal y canto 

. . .  . .  , 

Largo y crudo fuk el invierno en el caserhn. 
A media tarde, despuds de siesta, era costumbre familiar rew 

nirse en el segundo patio ;? tomar sol, sencil!a manera de ca. 
lentarse, antes de encender 10s braseros en las madras heladas 
y vastas. 

§e sentaban en el corredor que inunda glorioso el sol, hasta 
que baja por 10s cerros de la costa. Traian sus costuras o tejidos 
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de calceta y hablaban, para mover la len: 
y desgana, atendiendo mis a la labor E 

inter& ni novedad-en lenta rumia de hora 
Cuando promediaba la tarde-horas tod 

la familia y alguna pariente amiga o veci 
qljeiios sucesos de interks domdstico. 

Cruz tenia tres hijas casadas y una sokt 
Dolores, la mayor, estaba consumida por 

Su marido, hombre muy catdico, habria ( 

esencial del sgptimo sacramento, dejando co 
s n  hijo a Dios y a la patria. 

Hombre de austero deber, iba de la ca 
en que legalizaba documentos con plena cc 
el alto cargo de ministro de fe phblica, 
tarde a hora de mate, a echar su cuarto 
canbnigo. 

Dolores hubiera preferido un hombre m 
c'iera a su vida dolorosas emociones y mal; 

Su picaresca imaginaci6n se destefiiia en 
tada a virtud 

Envidiaba las existencia ricas en acontecim 
lcs. La regularidad le parecia enemiga jurad, 
r,a sluya era un lago gris, en que no soplaba I 

A Carmen le bastaban sus niiios, y, en es 
cagios, se sentia dichosa. N i  siquiera le molest 
cstremecieran los espesos paredones de la cas 

SI esposo era un inteligente licenciado, e 
importantes litigios. 

Por ser dernasiado ingenua su mujer p t 
superioridad intelectua! que el hombre se at 
n o  comunicaba a su esposa ni preocupaciones 

En las raras veces que Carmen se permitia 

_________ 
L 
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inducia gravemente a1 silencio, dicikndole: iHija mia, tzi no 
sabes nada! 

Estaba casi engreida de su ignorancia, pues asi tendria menos 
cuenta que dar a Dios, en el dia del juicio, que, segGn el ca- 
nbnigo, por ventajosa confusi6n del propio juicio particular (que 
su edad acercaba) con el juicio final, creia ya muy pr6ximo. 

Ai, por lo menos, lo revel6 una santa religiosa, que en las 
Clarisas se levsntaba en kxtasis a dos varas del suelo. 

La esplkndida belleza de Rosario, hecha de nacarado cutis, de 
oios y dientes, con brillo de piedras preciosas, perdia por inercia. 
finura de lineas y frescura. 

Era dichosa por la equilibrada armonia de su ser, desbordante 
de paz, de salud y de contento. 

Aquel dia soleado y tibio, sentia el goce de vivir, dentro de 
aquel gran patio con fragancia de alicantos y gorgeos de zor- 
zales. 

Doiia Cruz, siempre armada de dignidad, pas6 por el corredor: 
quejindose de 10s revoltijos con que 10s negrillos traian agitado 
el case&. Melchor fuk acusado por Peta de haber capitaneado la 
banda que dejaron en seco el barrilito de guindas en aguardien- 
te 

Horas antes se habia producido aquel grave escindalo. 
Hallaron embriagados, durmiendo bajo la higuera grande, a 10s 
negritos menores y muy alteradas, iracundas y pendencieras a to- 
das las chinas. 

no Alejo, armado de Iiitigo, hubo de entrar a calmar furias y 
despertar a 10s bienaventurados de su alegre sueiio. 

-iQue Sean hermanos nuestros estos indios, lo acepto s610 por- 
que !a Iglesia lo manda creer!,-expresaba Cruz indignada.-La 
gente baja, y de color, tiene de crktiana s d o  el agua del bar;- 
tkmo y 10s 6leos del sagrado crisma. Grande ha de scr la miser;- 
cordia del Seiior para salvarlcs. 

___.___ ~~ _ _ ~ ~ ~ _ _ _ _ _ -  
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No se atrevian las niiias a contradecir a 
ban ciertas de que, a la miseria de aquella c 
un cielo muy barato les estaria reservado en 

--Si esto pasa en mi casa, es de imaginar 1 
en la hacienda de mi hermana Beatriz, do 
:os Ni misa, ni cumplimiento de Iglesia 

-2Siempre fuk la tia tan indolente con 1 
6 Carmen. 

-Durante su juventud era tan devota 
scr de otro modo con la severidad de mi ma 
dez. ha tenido amistades con forasteros, q L  
en a h a  y sangre. 

Se le vel6 la voz a Cruz. 
Dolores interrumpi6: 
-Tia Beatriz es una santa, y Alba pec, 
-Buenas por natural, iquikn lo niega? PI 

cia y son muy inclinadas a novedades peli: 
somete a la opini6n de ning6n sacerdote, di 
como es de caj6n iEs dable que en fam 
respeto a nuestro Rey es’ parte de la re14 
dado, mi pobre hermana, a tratar con revol 
310s ni ley, amliciosos, logreros y perturb; 

Silencio de las muchachas, que, sin confes 
a sus maridos reaiistas, simpatizaban con lo 

El Mayor de Hhsares, Carrera, las fasc 
cias Cornpartian en secret0 su anhelo 1 

cional. 
Dolores era la mLs entusiasta. Deseaba 

el yugo de Espaiia y habia transmitido a 1 
timientos de liberaci6n. S d o  a Conchita, la 
taba ni mucho ni poco la politica. Estaba a 
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bolina y zalagarda. Las revoluciones le encantarian si daban mo- 
vimiento y animacibn a1 sopor poblano 

--Nada bueno va a ocurrir en casa de mi hermana, con esas 
frecuentaciones de rebeldes -profetiz6 dofia Cruz.-Abusan 
porque es viuda y sola, para cornprometerla. Casas sin hombres a 
quienes respetar, estin expuestas a muchos riesgos. 

Pronunci6 como oriculo esas dtimas palabras, que concen- 
traban el temor reverencial de la +oca a1 Varbn Amo y Se- 
iior 

_____ ___I_- _____-__-- 
I_- - 

El sol bajaba y el patio devenia una poza de hielo. Dolores 
tom6 la palabra: 

-Para mi que tia Beatriz ha reunido all5 arriba, en secreto, a 
10s patriotas. Deben estar acompafiadas, y la prueba es que se 
pasan 10s tiempos muertos sin bajar. 

--Me gustaria conocer a Carrera-dijo Rosariot-si su her- 
mana doiia Javiera, con ser mujer, es tan apasionada, icbmo seri 
61, que ha rodado tierras y pelcado en combates? 

-Aqui no lo veremos nunca,- suspir6 Carmen.- Miximo 
Cree muy peligroso a un hombre semejante 

-TambiCn Cree Fernando-aiiadi6 Dofores- que en voltear 
mundo se ha velado su fe 

S d o  que ella no atribuia a !a fe, las rnismas excelencias, que 
para su esposo eran inseparables de todo caballero cristiano, como 
ser la sumisi6n incondicional a1 Rey y por ende a Dios, cuyo re- 
presentante legitim0 es el monarca. 

A1 caer la tarde lleg6 doiia Arsenia. Era viuda de un capit6n 
espaiiol y, venida a menos, tom6 oficio de recadera en las Mon- 
jas Rosas. El dramatismo de sus actitudes divertia a las j6- 
venes, 

Morena, arrugada por violentos gestos, desproporcionados a 
asuntos menudos, llegaba arrastr6ndose apoyada en un palo. 
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Suspiraba muy hondo antes 
surados. . . 

Parecia siempre angustiada 
-Vamos a ver en quk ai 

Dolores, en voz baja, a Rosa 
-iDios las guarde, niiias, 

en yCndose 10s reales, se qu 
iQui4n creeria a1 ver a esta p 
en el seiiorio que two?  Mir 
necesidad, porque me sobrab: 
ojos a1 cielo. . , 

3 e  su manto verdoso sac6 
raza. 

-7’ ahora verme confundic 
q randa ron  10s ojos ya frunc 
echan a andar !eguas, aunqul 
rraditas-las monjas no sabei 
ir del convenio a la Plaza R 
celda a1 coro. . 

--LY qui  se hicieron 10s bi 
Carmen hizo esta pregunta 

tima tragedia de su vida. . . 

--Dineros de viudas, son b 
en c6cligos y leyes. Me h 
quitaron las buerias onzas de 
espcso. iTener tan regalada 
ria! . . 

Las lizrimas le asomaron y 
cuadros, deshacikndose en h 
arrugas de frente y carrillos. 

-La caridad me manda c 
fiorones que ahora se disputai 

__ 

con su talegas y sus escudos, que 
eda una tambitn sin blasones!. . . 
lobre vieja, en la sangre que lleva 7 
5ntras vivi6 el finado no supe de 

-Suspir6 y levant6 10s todo . 

una mano descarnada, que acusaba 

la y mandada por esas Iegas-se le 
idos-que a la pobre entomendera 
e arrastre 10s pies. Ellas, ahi ence- 
i de distancias-se figuran que 
Jayor, 110 se tarda mis que dc 

ienos reales que le de36 e! difur 
indiscreta, porque tocaba a la 

ienes de todos Y o  era ignor: 
icieron firmar papel seilado y 
or0 que deb; tocar de mi difL 
juventud para llegar a esta n 

I se las enjug6 con un paiiol6n c 

iondura, a su contacto, todas 

:allar. . Si yo nombrara a 10s 
n lo que fuk mio. . . ;Que Dios 
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perdone! Ellos van en calesa, mientras yo me arrastro por 
esas piedras Y peor que all5 en el convento, estuve afuera. 
Habia de salir entonces con truenos y relimpagos a comer donde 
proporcionaban la caridad de un plato Su mami y su tia, se 
acordaron siempre de esta desgraciada i H a  bajado dofia Bea- 
triz? 

____ 

-Viene muy poco. 
-jJeshs! Tener a esa creatura tan Iinda viviendo como hereje 

y con esa cara de ingel 
-A ellas les gusta asi Alba se solaza all6 arriba en la Cor- 

dillera. 
Dofia Arsenia tom6 un aire de misterio. 
-Que me perdone Dios, si pienso mal-pecaris, per0 no 

errark-Para mi que muchas cosas pasan por all i  arriba. En 
aquellas alturas se fraguan quiin sabe quk planes contra 10s rea- 
listas Y o  he sabido de personajes que llegan a lo alto, tarde 
de la noche y se apean de las monturas, sin ruido y se 10s tragal1 
10s portones. iDe all5 nos pueden caer rayos! 

Conchita venia saltando y tarareando una canci6n, por el 
fondo del corredot. Era la Gltima hija de Cruz y habia roto la 
tradici6n de serenidad y compostura que distinguia a la fami- 
lia. Vendia gracia y compraba belleza. 

Tenia lindos ojos negros, naricilla avispada, hoyuelos impivi- 
dos en las mejillas y una boca sabrosa, fuente inagotable de 
frescas y sonoras carcajadas. 

Su agitaci6n estaba hecha de cindido abandon0 a la vida. 
Suministraba con su alegria perpetuo manantial de risa. 
Rompi6 el grave compbs de la casona y su leve reir hizo vi- 

Se despertaron en alegre conjuro 10s ecos dormidos del caserhn, 
brar con gorgeos de pijaros, el aire estancado 

yendo a rebotar en 10s muros blancos, con juvenil ebriedad 
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bres 
como s m  todas esas fra 
concubina de mi cuiiado 

Habia vivido alii en Paris de Francia, con una c6mica, 
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peor fuera danzante Aunque todas esas son de pata en quin- 
cha, tienen en el cuerpo una zandunga el mismisimo de- 
monio les baila adentro para xentar a 10s hombres y revolcarlos 
en el pecado 

como si el s610 relato la hubiera 
contaminado El tono de su voz lleg6 a notas bajas de un dia- 
p n s h  cavernoso. 

Cnrmen, par diafanidad de aima (mantenicla en conserva por 
su marldo) hallaba penosas las conversaciones 6. Arsenia, que  
hacian la picaresca delicia de Dolores, cuyo espiritu tra- 
vieso plasmaba despuks en comicidad suma, 10s relatos de la an- 
ciana. 

El frio que bajaba de las cordilleras con la puesta de sol, re- 
cluy6 a todas las mujeres en la cuadra hora ritual del mate, 
que soleanizaba desde temprano la presencia del can6nigo. 

Ua estaba encendido el gran brasero, y don Pascual con dofia 
Cruz departian aiiorando el pasado. 
- jTiempo tan superior a1 presente! 
Record6 el sacerdote con veneracibn a dofia Maria de la Gra- 

cia Orihuela-la flaiia-seiiora de respeto en casa de las Aran- 
da, de alta conciencia y mucho consejo. 

-Mi madre decia que era grande el saber de doiia Engra- 
cia. 

-Tenia mis  latines que un Obispo,-subray6 el can6nigo.- 
Ya de muy mayor, calada de anteojos, segula leyendo a Santo 
Tomis de Aquino en puro latin. Era una dama leida como y.1 
170 1s hay y modesta en su gran saber. 

-ESO es 
saber idiomas como doiia Engracia, la lengua teolhgica, para pe- 
netrar 10s mkterios y no esos hablares con que tapan 10s vicios o 
encubren indecencias. 

Entraron Fernando y don Miximo-acompasados y graves- 

- - -~ __ I ___ I____ - __I_-- ___- 
________I___ ---l_i-_---- 

Boiia Arsenia devino grave 

-Ya ven ustedes, niiias,-meti6 lengua Arsenia 



modelados en sus respectivos 
mero, y Defensor de Justicia, 

Una reciente cidula habia 
Oidor de la Real Audiencia, 
aidad de sus gestos y la in 
mismo tiempo Fernando obi 
bildo. 

La ocupacih exclusiva de 
pelucones, irritaba a 10s patr 
Gobierno, fraguabatl con ard 

Los yernos parecian confiri 
cargos - poseedores de eso 
euclusivamente a hombres d 

Era notoria en el pueblo 1 
escrhno. 

Plefio de majestad en su 
sidad prenatura en el arnpli 
tambi6n se esculpia en su 6 

Notario, alto, enjuto, corto e 
Eran por esos dias, 10s dc 

reducido circulo de hallillas 
!xid:i de1 testamento del C 
3erfecto de Uriondo, que le 
ticulosidad Fernando, y por 
:a defensa del reo Carvnch 
Plaza Mayor, sobre las grac 
del insolente sol de medio c 
traian agitadz y dividida la 

La causa de la pobre muj 
de que su propio cufiado de 
la defensa por adulterio de 
timiento de justicia 

- 

oficios de Ministro de Fe, d p i -  
el segundo. 
conferido a Miximo el cargo de 
acendrando este honor la solem- 

iportancia de su persona. Casi a1 
:uvo vara de Regidor en el Ca- 

10s altos puestos por 10s realistas 
,iotas, que, dejados al margen del 
or la revoluci6n. 
mados en la dignidad de sus altos 
s secretos que la sociedad COP 

e ley y a esclarecidos varone! 
a probidad del jurisconsulto y 

porte, M6xirno arrebujaba su obe- 
o ruedo de su capa espaiiola; asi 
ieiior modo, la escrupulosidad del 
n palabras y parco en el reir. 
)s hombres, puntos de mira en el 
poblanas, por tratarse de la anu- 

Xdor de la Real Audiencia, don 
galizara con su acostumbrada me- 
haber caido al bufete de Miximo 
0, asesino de sz esposa en plena 

iia Aconteci 
3pini6n ciudadai 
er apasionaba a 
bfendiera ai ase! 
la esposa, no c 
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Carmen no se inmutaba por tal litigio, en la seguridad de 
que Miximo, por gracia de ser sli 2spos0, habia de cornpar- 
tir la infa!ibiiidad del Santisiriio Padre. 

Dolores tambikn fiaba en la acrisolada conciencia de su ma- 
rido, segura de que un testamento asi legalizado seria vilido a h  
ante el tribunal divino 

Deseaban Ias niiias noticias aquella tarde, aunque sabian que 
para sus esposos formaba parte de un c6digo de honor mascu. 
iino, la completa reserva con las mujeres. 

Nunca observaron por si mismos, la capacidad de compren- 
si6n y el grado de juicio de que eran susceptibles sus esposas. 
Por mer0 prejuicio sexual, suponian indiscretas, superficiales, 
verbosas y atolondradas en demasia a todas las mujeres La 
plaga de insensatez y emotividad femenina, arrancaba desde 
Plat&. Se recordaba a S6crates arrojando a su mujer, en pre- 
vis& del lloriqueo, que hubiera restado solemnidad a 5u 

muerte. 
Asi Fernando, en fuerza de incluir a Dolores en el grupo 

familiar, no la analiz6 personalmente y lleg6 a ignorarla 
La amaba por su gracia inocente de creatura cuyos actos y 

palabras no llevan trascendencia, juzgindola a travds de ironias, 
chanzas y ponderaciones de una irremediable frivolidad. 

Por reacci6n se form6 en Dolores la astucia con que encu- 
bria sil verdadero yo, para no dejar traslucir de si misma sino 
10s aspectos exteriores que le convenia mostrar. 

Ninguna confianza fuk posible entre 10s esposos. No obstante 
el mutuo afecto, las almas se mantuvieron distantes. 

El marido le reservaba a su mujer la mddula de su propio 
pensamientoj y ella exhibia s610 las chispas de su ingenio. 

En el fondo, Dolores se hallaba sola. Sus hermanas eran de 
otra raza espiritual, y Conchita, seniejante a ella de tempera- 
mento, no se despertaba a h  de su aturdida juventud. 
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entras 10s dos maridos hacian conversaci6n general y, por 
ito, hueca, con Cruz y el canbnigo, Dolores y Rosario co- 
€ban por Io bajo, en un rinchn, la mudez noticiera de 
10s hombres. 
Zreen que si cuentan algo se comprometen 
\;lientras mis  silenciosos permanecen, se hallan mis  im- 
ntes-respondi6 Rosario. 
1 de rigor que 10s caballeros rindiesen a las damas acata- 
o sociai, lo que no obstaba ai intimo menosprecio, por 
reconocida inferioridad. 
tedio de aquella existencia, que para las mujeres no dife- 
tba m6s que el cambio de estacioaes, las preiieces, 10s par- 
las lactancias-funciones que desempeiiaba por turno una 

2 de las hermanas-lleg6 a ser insoportable a Dolores, la 
lista y sensitiva de las cuatro. 
Aqui no sucederi nunca nada!,-decia angustiada a sus 
mas, terainando la frase con un iargo bostezo, que sumaba 
sconsolado aburrimiento de aquella vida estrecha y ma- 

Si triunfasen 10s patriotas iacaso traerian cambios a las 

iA1 paso que caminaban 10s acontecimientos, era por 
mbres? 

s remota y quimkrica la realizach de tal ideal! 
men alcanzaria a ver ese futuro? 
adie! Era triste nacer en ccnfin de mundo, en este San- 
del Nuevo Extrerno, como rezaban las Actas Reales 

Todo llega aqui tan atrasado!,-suspir6 Rosario. 
h o !  jComo que es el trasero del mundo!,-replicb Dolo- 

nace y tnuere en lo mismo! jEl tedio roe 10s entu- 
os y mata lentamente las energias! 

., 
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Beatriz y su hija llegaron aquel dia, en largo viaje desde 
PeiialolCn a Santiago, antes de oraciones. 

Era peligroso que sorpreadiese la tarde a 10s viajeros en 
aquellos caminos. 

Acompaiiaban el birlocho dos rnozos a caballo, por temor a 
las arriesgadas contingencias de aquellas rutas. 

Ei canbnigo iba ya a despedirse cuando entraron a la sala 
las damas. Tan  inesperado suceso, 10 retuvo en su sill&. 

Nadie acertaba a comprender en la familia y relaciones que 
Beatriz, todavia joven, y su hermosa hija, vivieran en el 
campo. 

Esta rareza habia dado lugar a hablillas, que la dignidad de 
Beatriz y la pureza de Alba, desmentian a todas luces. 

El sefior Solis, engreido por su larga experiencia del confe- 
sionario, que lo hacia creerse en posesih de todos 10s secretcs 
lugarefios, ignoraba 10s sucesos verificados extrasacramental- 
mente. 

Guardaba la inocencia prictica+nica que no pudieron ro- 
barle sus estudios teol6gicos-con 10s infinitos casos que la con- 
cupiscencia ofrece a1 dernonio en posibilidades para daiiar las 
almas. 

Las punzadas de la came, aunque conocidas s610 de oidas, IC 
daban por presunta sabiduria, majestad a sus consejos y solem- 
nidad a sus gestos. Actuaba en todo momento, con el temor de 
hallarse ante un enemigo emboscado, que pudiera devorarlo. 

Cruz le consultaba 10s problemas domksticos del segundo r 
tercer patios de su casa. 

Era costumbre que las criadas nunca se avecinaran a varo- 
nes, como no fuera a horas de comer y en presencia de naiia. 

Peta Quevedo, respondia ante Cruz de la moralidad del in- 
terior. 

Con su grueso manojo de ilaves a1 cinto, abria el pasadizo 



que conunicaba el : 
caiesero y caballerizc 

Se sentaban en m 
Todas era-n veferc 

arruinado por edad, 
La llegada de Be: 

casona. Considerind 
seres superiores. 

Peta Quevedo apa 
mistela de apio, par, 
viaje. 

-iTienes valor-< 
lejos. casi en invierr 
dales Alba quer! 

El can6nigo carr: 
narigada de rap6 er 
con majestad, confc 
dijo: 

-Alba no gusta 
basquiila i T e  g 

Beatriz se apresui 
m , n  de animalito s; 

-iQui menos, co 
iiijas ya casadas diel 
e n  10s oficios de S 
Salian en Semana I 
s'ones y obtuvieroa 

-2No conoces el 
-rncnigo. 

Alba lo ignoraba 
--Pues El recogi 

, .. 

I .  

_ _  . 

jegundo con el primer patio, residencia del 
j, para que entrasen a comer. 
esas distintas 10s hombres de las mujeres. 
m a  y su sexo; ya perdido por ce!ibato 
no ofrecia tentacibn. 

A 11 . I  1 1 * 

o 

itriz y xma, estremecio el iento ritmo de Is 
olas extravagantes, las respetaban como a 

treci6 en el sal&, trayendo la acostumbrada 
a reponer a las hukspedes de las fatigas del 

decia Cruz a su hermana-para venir de tan 
io!. . . Necesitarias ir de compras a 10s ten. 
ria componerse, 

I ,  ., i r .  , 1  ispeo largo, cogio con 10s m O S  dedos una 
L su tabaquera de oro, sorbii, muy hondo y 
)rmc a!, 2 a su rango de Dein de la Catedc 

cornposturas, le bastan su manto y 
1 . 0 r '  3 

de su 
ustaria entrar a ias monjas Lapucninas: 
ri, a responder que las aficiones de su hija 
alva j e. 
n esa vida rGstica!,-interrumpi6 Cruz, cuyas 
ron el tono en la ciudad. Lucieron su belleza 
anto Domineo, con eran mantilla Y Deina. 
+layor ce- 
grande 
Nifio ei 

" I  " I L  

a las Estaciones, acompaiiaban pro( 
s partidos. 
Dios de las Capuchinas?,-insisti6 
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y cuando tienen hambre tocan una campanita y sale el Niiio Dios a 
buscarles socotro. 

Alba se interes6. Le gustaria oir ese toque de las religiosas a la 
media noche 

-S- est& despierta a las doce--ar,unci6 Cruz-oiris la plaiii- 
dera czmpanita que llama a penitencia. 

La niiia se dispuso a la vigilia. Queria sentir esa emoci6n nueva 
para ella, ya acostumbrada a1 silencio de la noche cordillerana- 
tan hondo, que daba pavor 

El can6nigo se levant& Tocaban a oraciones 10s campanar:os 
de la ciudad. La Metropolitana, Santo Domingo, la Merced, San 
Agustin jLa hora de Queda! 

El toque grave marcaba el gran reposo de la obscura y silente 
noche, en confin de mundo. Las familias linajudas y honestas, 
cerraban a esa hora sus portones claveteados, a la sombra del alto 
mojinete seiiorial, sellado con escudo equivalente a torre por juro 
de heredad. 

La cena, a las seis, guardaba la tradicional gravedad de un rito. 
Los padres de familia recibian de 10s hijos trato de “MercC”. Se 
rezaba el rosario en la cuadra, ante un Cristo quiteiio, de trLgica 
expresibn contorcida. 

A las ocho, tocadas en el ronco esquilbn de la Catedral, vznia 
ese huksped pavoroso-el gran silencio colonial-del rinc6n de 
tierra estrechada entre la adusta Cordillera y el mar desolado y 
furioso, que le azota el flanco en su vasta longitud 

Cuando se fuk el canbnigo, Cruz refiri6 a su hermana Beatrk 
la grave consulta que hiciera a1 sacerdote-consulta en que ella mis- 
ma acabaria de diri girla. 

-2Sabes que 10s Sibados viene de Macul FJo Zuloaga? i T e  
acuerdas, ese viejo que nos llevaba cuando chicas a caballo por 
delante? Viene con mulas trayendo en las alforjas provisiones para 
la sernana. Peta Quevedo, a1 verlo tan anciano, 10 dejaba adentro, 

._______ ___--__ 
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:ado el &a, en e1,paZio de las cria 
.3 nraciadc, que apenas se mueve, qi 
tados, requiebra a Salomi, que s6l 
.:cx:~,e. Peta, que es rnaliciosa, E 

!os ojos a 10s dos. . hasta que OF 
matrimonio!. . . 

Beatriz s ta i l6  en sonoras carc 
- 2 .Y  quC mejor habia de ofrec 
Cruz ya no recor-ocia casi a su 

hiciera en ella la viudez. iNo era 
tic. zn Pefialolin le quitara la de 

-2Cuerria saber q u i  haces t6 f 

o m s :  ~ 2 . r ~ .  mmtzner el orden e 
-2s que  para mi no es desordl 

i u s  xxn t ros  sinti3 m qite dnzen, 
ra escandalizado a Cruz. 

cor  !a sorpesa de verse reunidas 1 

MJicgGn paisaje interior se dib 
m d i o  siglo de existencia la vida r 
n i n g h  horizonte sentimental T o  
sobre un alto muro gris - la ru 
plidos fatdmente. 

Beatriz, en cambio, ocultaba 
adonde convergian largos senderc 
.;mente en sus mernorias durani 
!os, junto a su hija, que canitgba 

La esclavitud marital no di6 
q w  ptoprcionara a Beatriz su 

Permaneci6 a1 lado de la som 
deher pesado, desabrido y estkril 

- 
. ., . 

Entrarm a la sala las tres 

. . . . , . . . . . . . . , . 
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tdas Pues icreerb? este des- 
*e ya tiene 10s huesos descoyun- 
o conserva en la boca un diente 
:staba ai aguaite. Les brillaban 
7 6  ;Fighate que le proponia 

__ - 

:aj adas. 
:erle? 
hermana, tal era el cambio que 
la misma! ZAcaso esa vida rGs- 
Llicadeza? 
m ese campo abierto, con traba- 
ntre tus criadas? 
tn que se casen -dijo, y en 

pero se tragi la palabra, que 

hijas casadas, en gran alborozo, 
con tia Beatriz y Alba. 

ujaba en el a h a  de Cruz. En 
IO le dej6 la huella luminosa de 
dos sus recuerdos se recortaban 
tina de pequeiios cleberes, cum- 

la rec6nditas celc . " *  1 

en su alnr ias, 
IS de silencio. >e internaba sua- 

en ana harp 
a CrUZ las ocasiones de vrda 
prematura 
bra, dentr el 

te prolongac a- !as noches invern, 
a dorada. 

, .  

viudez. 
o de la prictica d 
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Beatriz, por contraste, guardaba luz, bajo las espesas ondas 
plateadas de su cabello y en suave tibieza anidaba recuerdos 
a lo largo del panorama que le desenvolvia la memoria. 

Logr6 romper la red de mentiras tejida por una civilizaci6n 
vieja de sangre y mal adaptada a1 medio ambiente cteado por 
el mestizaje. Vi&, en verdad, ante su conciencia, cuando la 
mujer se debatia en maraiia de convencionaliimos Desde su 
mansi6n cordillerana contemplaba la existencia en su vasta 
infinitud y complicadas combinaciones espirituales. El Dios 
amenazante y crucificado de Cruz, se le habia aparecido en glo- 
ria de amor. 

Su inteligencia estaba abierta a punto que en nada soiiabn 
con el corazh antiguo. Su gran bondad se tefiia de fuerte indi- 
vidualismo. 

Rompi6 esa solidaridad del alma colectiva, en que pensaban y 
actuaban las mu jeres. Ninghn sacerdote, con su sabia experiencia, 
dirigia su casa. Sus ideas eran propias. Naturalmente su mane- 
ru era tema de comentatios en la ciudad. $or quk ese retiro y, 
sobre todo, esa independencia? 

Despuks de la partici6n de 10s bienes de su esposo, ningiin 
campanudo seiior le daba consejo. Administtaba SI? propiedad 
ella misma. 

Beatriz vivia y su hermana vegetaba. Sentia la una por SUSP- 

rencia directa, mientras la otra reflejaba ideas hechizas que, en 
vibraciones apagadas, rebotaban de mentes endurecidas y espesas. 

Mientras Cruz arrastraba la vida bajo carga opresora, cuy3 
inalterable continuidad le envolvia el alma en menudo polvo 
gris, Beattiz indagaba el mensaje nuevo en el sol mafianero. 

Los aiios en su obra lenta, per0 continua, las distanciaban mris 
y mLs. 

Durante el mismo espacio de tiempo, las hermanas vivieron 
dimensiones emotivas diferentes . . 
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lo latigo de lentas horas superficiales y vacias, se desliz6 la 
de la mayor, y en hondura de mornentos vertiginosos, acu- 
-lo:es de eternidad, se precipitit 12 existencia de la menor. 
5 hijas de Cruz, a excepci6n de Dolores y de 12 pequeiis 
lista, que era Conchita, dieron a la madre la continuaciitn 
tona de sus dias iguales, sin sorpresas, hallazgos ni emocio- 
tn tanto que Beatriz tuvo en el soleado paisaje espiritual 
h a  de su hija, presagios de perpetua anunciaciitn. 
i que estuvieron solas, Beatriz exclam6: 
\7eng0 dolorida de compasiitn 
firi6 lo sucedido. 
2uisiera que Miximo me interpusiese queja, antes que me 
ncien 
ill6 en su hermana profunda indolencia. 
4 estos indios 10s doma el rigor No trates de ampa- 
j. Se sublevarin todos tus siervos si hallan debilidad 
Yo no consiento que 10s maltraten Son nuestros pritji- 
jNi soporto, tampoco, que martiricen a 10s animales en Pe- 
dn! 
;JesJs qud ideas trajiste de Espaiia! 
Me fu i  de aqui con estos sentimientos, que te escandali-’ 

La crueldad me ha sublevado siempre Mi rtSeli6n es 
a Recuerda mis padecimientos cuando, en nuestros jue- 
10s otros niiios estropeaban a 10s pajaritos. 
Times coraz6n de sebo, se derrite si010 

_______ _ _  

dureza de Cruz choc6 a Beatriz. La sinti6 de otra san- 

Esta dominaci6n espaiiola, tan dura y cruel, no ha de du- 
,a mucho 
L desafiit de frente, con impavidez. 
.Tenemos d e r e c h v  prosigui6 -a vivir una vida propia, a 
tra manera. Precisa suprirnir Ia esclavitud, oprobio de la 
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Humanidad. Tenemos derechos adquiridos sobre esta tierra, en 
que nacimos 

_-__ - -._-._____.-.- - ____- 

Cruz levantaba 10s ojos a1 cielo 
Beatriz contjm6: 
-iHallas justo que se fallen 10s litigios all; en esa Corte, ’J 

que se trabaje aqui para que disfruten de nuestras riquezas en 
Espaha? Los productos del suelo nos pertenecen 

Indignada Cruz, se pus0 10s dedos sobre 10s labios. 
--Si tienes tales pensarnicntos, guirdalos, que nadie te escu- 

cke. iNos perderias a todos! Tus malas amistades, hermana, te  
Iran trastornado el seso. ZIgnoras, acaso, que la autoridad del 
iiey es de derecho divino? 

--Creo que fa autoridad ejercida por los mis buenos y sabios 
on justicia sobre 10s dSbiles es de derecko natural, siempre que 
searnos todos considerzdos hermanos ante Dios 

-Eso serA cuando estos indics tengan a h a  racional, que 
hasta ahora no conocen ni la religi6n 

-Los tratan como a bestias H e  leido a1 Pa- 
dre Las Casas que dice: “Sois m6s crueles que !os antropbfagos, 
pues os he visto cazar hombres con perros, como a las iieras ” 

Se decian entre 10s espaiioles: “Dame una lonja de ’indio para 
que cornan mis perros, que yo maiiana te dari  un cuarto. S610 
en vuestras casas, agrega, vi colgada la carne humana.” 

-jEstis loca!,--interruapib Cruz.-Sibere, y te lo dig0 en 
secret0 de hermana: isiempre ha habido sediciones y el gobierzo 
hace desaparecer a 10s revoltosos sin que nadie se entere! jTen 
cuidado! 

ya lo s i  

Se a-costaban muy temprano. Desde la hora de Qwdc la 
conventual ciudad permanecia entregada a 10s calaveras, a1 “se- 
reno”, que, en largos pitazos marcaba las horas y anunciaba 
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0, y a 10s tortilleros que, farolito y canasto en mano, 
1 gritando: jTortillas giienas nas ah! 
qaclo lamentc, queja del p:~eMo, perdido en vasta solc- 
hental, olvldado de !a evohci6n 
as ah ah! Rasgaba el SOPOP aquel grito angustiado 
L. Se oia desde lejos para extinguirse asi mismo en 15- 
elaiicolia de impreciso lontanar. 
o letal, hondo y pesado 
Nrolongado pitazo iAve Maria Purisima! iLas 
?reno! Y el eco repetia en negaci6n fatidica in0 

z dei vigilante de turn-vela de la ciudad dormida- 
:ha el reposo de 10s habitantes 
tazos quejurnbroscs, perforaban en todas direcciones e1 
silencio de la noche, formando en sus tonos ya distan- 

‘cams, una red de angustiosas vibraciones- jciipula so- 
ia ciudad avasallada y triste! 
leaba el cielo en viva titilaci6n estelar, con pureza de 
mtral, en plena tierra virgen. 
ndcs, impasibles y taciturnos, limitaban $la ciudad aplas- 
con fuerza imperativa. 
n viandante quebriba el silencio del pueblo, ni desper- 
ecos dormidos 
z de cementerio, que rasga un llamado de otro mundo, 
edo a la media noche la campanita de Capuchinas 
pizGidcra voz que se derrarnaba :eve en la ciudad, cual 
ipioraci6n por las almas pecadoras, que a altas horas 
fendian a1 Seiior. 
&e y tktrico era el sonido de la campana conventual, 

5 a ser para 10s calaveras un punzante remordimiento 
2naa. 
oce perlas desgranadas en el aire, que emergian do- 
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lientes del silencio ncrcturno, lbamaban a 10s imp~inentes: 
“Las Virgenes del claustro oran Abandonan sus duras tari- 
mas y en el hielo de la capilla vacia, piden piedad para to- 
dos ” 

U n  pavoroso estremecimiento sacudia las conciencias endure- 
cidas 

iLas doce! jTim, tam, tim! Y, ante la virginal plegaria, 
las creaturas todas, desde sus lechcs, tabernas o prostibulos, se 
unian en sentimientos de fe, de remordimiento, de cdera o 
de angustia 

La campanita tenue, en breves notas cristalinas, reintegraba a 
sus desertadas conciencias a 10s tunantes mis disipados en sus 
f rancachelas 

--- 
_I~_I________~- 

iLlamado de sombras, suspiro de almas prisioneras! 
jTim, tam, tim, tam! iTam am! Y al extinguirse 

la liltima vibraci6n quedaba sellada la ciudad por losa sepulcral 
de amenzzante quietud. 

Alba y Beatriz dormian en una estancia del segundo patio, 
en la seiiorial casona-el cuarto de alojadcs-vasta y amplia 
habitacibn, con petate de estera, muebles de caoba y botellas 
de greda. 

La joven se hallaba mal en la ciudad. 
Las voces de 10s animales dorndsticos, el gallo anticipado a1 

alba, lcs perros alarmados, 10s mugidos apaciguantes de las 
vacas caseras . todos escs anuncios o lamentos, le faltaban 
en el pueblo. 

En cambio, 10s pitazos del sereno, el preg6n del tortillero, le 
traian pena inexplicable. . . 

Los ruidos de vida ciudadana la estrechaban en circulo de 
prisi6n o de peligro. 



No asi las voces campestres, siempre a1 
Dios y de alborada pr6xima. . . voces 
ingeles guardianes-;vigilantes cefosos de 

Beatriz padecia de insomnio en la Vi11 
rantes recuerdos huy6 en su soledad de P 
sado v -1 presente levant6 un muro ima 
:asmas creados por el tiempo muerto, 
aunque su conciencia le daba testimonio C 
de filxxnas posibilidades estrechas 

La arrastrj un poder desconocido. . . 
..,!em voluntad obscura, pero tenaz e 

-.i,xido 2.1 cieber cortado er. la medida con 
dual que !P marcaba su conciencia. 

L3. o?rrir^ia el remordirniento de haber 
,:\-teriores cuand.0 :.'a la nueva luz encendi 
cr.lia dcberes m i s  altos. 

'.an despncanto rernordiente se apesadu 
10s alios que pasaban. . 

El concept0 de amor vigente en el c6d. 
i l a ~ i a .  no se acomodaba a su sentir. 

!-a breve hcgucra pasional que co~~su?~ ' ,  
7 .  sangre, por ausencia de vinculaciones 
r;eat-:z tcrpe celada de la Naturaleza, 
lidac! de ia especie, dejando burladas la 
conw~placi6n de ruinas. 
La felicidad no se cotizaba para ella er 

si zr, a 1. 
Prido volver a casarse ventajosamente, 

no  quiso ser nuevamente la esclava de ot 
:vatrimonio fuk viuda por falta de corn 
cias en su c6nyuge. 

La casona de la calle Santo Domingc 

P'  

1 -  

7 .  
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cuadra. El alto rnojinete $e piedra que coronaba con escudo, 
tambidn de piedra esculpida, la suntuosa majestad del portbn, 
daba bajo su ancho alero, abrigo a un segutldo piso con baf- 
concitos. 

En el ingulo de la esquina, sobre las dos calles, dividido por 
grueso pilar de piedra, quedaba el despacho. 

El cassr6n contaba con seis patios, que se sucedian de dos 
en dos; uno muy amplio y o m  peqve6o a1 lado. LOS patiecitos 
qtxdaban fuera de! movirniento de la vasta mansi6n. 

Eran sombrios, aprisionados mtre paredes y tapizaclos br 0 mas- 
go 10s carninitos de! Jardin. 

Frondosos naranjos enanos, t rkes  y meditabundos, pobla- 
ban la soledad. Recibian por el alero de 10s corredores enladri- 
Ilados, ios bralliciosos chorros de la lluvia implacable y el agua 
del desiiielo en gotas pausadas y sonoras 

______ - ~ -  

EI iiltimo de estos patiecitos, era el de la noria. 
Estaba abandonado, fuera de las horas en que algGn esclavo 

descendia e! cubo a1 fondo del pozo, pop el abismitico ojo ne- 
gro que daba agua fresca a1 caser6n. 

La noria se ahondaba en el circdo de su viejo brocal de 
piedra-tan viejo, que cuando la familia de Cruz heredt, el so- 
lar de sus abuelos, las piedras estaban ya pulidas por secular 
desgaste. 

Junto id lpozo se levantaba arrogante, una palmera esbelta. 
Su  gran cabellera loca, hacia techumbre a1 patio minGsculo, 
y Io sepultaba en sombra. 

Fuk la palmera en la ciudad el curioso atalaya que, hastiado 
de conventuales reclusiones, saiia airoso a mirar el cielo, a hur- 
gar en 10s patios vecinales y contar a1 viento 10s chismes co- 
xadreros. Su batir de abanicois era en el sopor de las siestas, als- 
gre iandango. 

En las noches tempestuosas, la palmera ya no vibraba con rit- 
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' 0  d: =fest;vzs cas:afiuel2s, Furioso el h u ~  
- 2 eitonces sus hojas musicaimente so 

era 

JACIO 41 

:zein cordillerano ba- 
noras, en ahullidos dc 

!Id cubo caia en la noria, una lenca g 
i i s s 2 5 a  is vi& de l a  casa solariega. En 6 

. L L e ;  .,.. ~ o r i a n  dulcemente 10s t2rimos latic 
' 1  
3 1  

Ci:ratl:e la. noche, ei sonido de la gotit: 
.ita; del tiexpo, que se arrastraba sin L 
r , i  ,1 liSn -,. 
e:, : ~ ! ~ ~ x r : c s  ~ l c !  c;es;mo. 

r ~ . .  li del x m d o ,  para las alriias alii 
. . . , .  
L ! I  X;:ncn i ! ~ ~ ~ ~  mtracb Alba en la nod 

. Csnchita le conti, la I 
.L 1-2. :ln:F::2. a;-arz:;a ient3 con la sombra 

L3 n c p  Birbara, que 10 ignoraba fu6 

7 -  , .  I .  

nr _'I. 3,- 

ic SY i5mpa:a de aceite. 
a sacar agua del FOZO. Llcg6 ental 

-id9 de! Einima bendita la espant6 
R otsccras, petrificada de pavor 

c! : x t o  Iescapar y i-efirii, a las \ 

-c c p e  i labia pasado, se burlaron de ell: 
To& s2Lian que peiiaban en la noria J 

i r : c z  ~1 patiecillo despubs de tocadas la: 

. .  

an 17isr0 a1 .inirna apoyada 
uardaban el vino del c a m  

la Ilavera, lio gusraba aue se hicic 

-a sdidarirr d-i b n o r  de sus patrone 
~ t a s  hahlilhs, piadcso inanto de mis 

,--dijo solemnemen 

rotita dse agua que con 
... _I. . iu caer acompasaao y 

Jos del coraz6.n colo- 

L de agua marcaba la 
irgencias ni premuras, 
recluidas por inescru- 

le a1 patiecito de la 
eyenda del pozo. . . 
invasora y se sentaba 

una vez, a la media 
ndilada con el fufgor 

'; cayhsele la limpara 

riejas criadas el gran 

7 ningma osaba acer- 
i oraciones en el es- 

l .  

a una gran botija de 
Imo. 
:ran alusiones a estas 

s y echaba sobre ias 
iterio. 
te cuando el relato de 
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la negra desat6 las lenguas del tercer patio grande Y se 
alej6 rebozada en su amplio paiiol6n de flecos, que hacian ca- 
dencia con su pesado andar de obesa. Ella conocia 10s secretos 
del patio de la noria, per0 con delicado rubor seiioril, 10s re- 
servaba de domdsticas habladurias. 

Se contaba que, en 10s tiempos de la primera conquista, i m  

noble espaiiol, enamorado de lina dama casada, que correspon- 
di6 For algfin tiempo a su mala pasibn, se habia encerrado en 
el czserOn y entregado alli per muchos aiios a1 vicio de ebrie- 
dad, hasta que muri6 idiotizado. 

Nunca consinti6 que'entrase a su casa sacerdote y t w o  
muerte de riprobo. El impenitente penaba desde tiempos inme- 
moriales en el patio de la coria. 

La eshelta palmera, segfin tradicih, fu6 plantada por su ma. 
no y daba sombra a su alma errabunda. 

Muchas otras inimas, en el C L ~ O  de 10s siglos, vinieron a 
hacerle compaiilia. 

La persona condenada a morirse en el aiio, si acertaba a 
pasar per el patio desputs de la Queda, veia un grupo dz 
fantasmas blanquecinos y fluidicos, sentados a1 pie de la pal- 
mera o en el brocal del pozo 

Sobre 10s tejados de 10s muros y en 10s aleros, anidaban le- 
chuzas que graznaban fatidicas en las noches sin estrellas. Y 
ilunca dej6 el chuncho fatal de anunciar desde la palmera las 
mueries y 13s epidemia. 

per0 nadie se atrevia 
a acompafiarla, por considerar que 10s difuntos no gustan de 
ser tornados a travesura 

Tambidn le advirti6 Conchita que la hora mis segura de 
haliar la vi5io'n era desputs que pasaba per la calle de Mon- 
jitas el carro de 10s muertos, en camino del Hospital de San 
Juan de Dios a1 Cementerio, por el puente de Cal y Canto. 

__ 

La niiia estaba deseosa de ver algo 
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La nifia desoert6 sotresaltada. Se habia 

. 

. dormido desputs de 
media noche. 

Si?:% el isperc rodar de un pesado 
7 3  ,l-dras 3 rcdondas de 12 calk lejana. 

carro sobre las gruc 

iLcs rnuertos! Se alz6 en el lecho, y 

:enia cierta familiaridad con 10s habitant 
baj6 de !a cama en puntiilas y pas6 a la I 

cold0 de! brascrro la orient6 para hallar 1 
cnzendsr d cirio de bien morir, que estaba 
im. rinc6n de la sala. NG dud6 que seria E 
para visitar el patio de las visiones. . , Atr; 
?qL;e-,a. el  primer patiecito 

O:-sc~i:.cs :' ncgros a esa !io:a, 10s naranj 
~ 2 1 1  cornno esFectros 
-41h aI.anz6 sin miedo. Las inimas bend 
,?or c p k  el despsjo de la vestidura car 

:;. mznt.*7 

Las almas eran las mismas, impotentes 1 

sas di? all i  
io? p t i e c i t o s  comunicaban unos con 

r;uertas c'e cedro. Sus leves pasos no hacia 

''intc?s de abrir la liltima puerta se detu 

~e 32t~i.n levemente en la copa las hojas 

crktalina de la gota de agua, cayendo ritm 
marcaha 10s lentos latidos seculares. . , Tim 

S m e t o  que el tiempo guarda, expresadc 
:cci. por puro sonido de cristal. . . "Soy Etc 

* - A L  - .  

-a. 

!encio profundo. 
- 7 ,  

-,-. .. :c:o siiswm de parhmento animado con 

I t T Z  . . 

:sas 

es del otro lado, se 
cuadra, donde el res- 
.as pajuelas con quk 
apoyado a1 muro en 

uena la vela bendita 
wes6 por una puerta 

os capuchinos se ani- 

.itas eran sus amigas. 
nal asustaba tanto a 

de este lado, podercj- 

otros por pequeiias 
in ruido. Camin6 re- 

vo en el umbral. Si- 

de la palmera en mis- 
las estrellas. La nota 
ica del cub0 a1 pozo, 
. , . T a m . .  . Tim.. . 

) con milenaria quie- 
xnidad, que me quie- 
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Lro en segundos breves, para entregarrne despedazada a vosotros, 
10s humanos ” 

Impillsada por la voz Clara de Ia gotita, que caia impasible 
del ciibo a la noria, Alba entrb decididz INada! En la trzs- 
~arencia  del aire se estampaba el FOZO y el tronco de La pahe -  
ra, en nitido dibujo sobre la desniicla pared caliza. Los pila.res 
ncgros del corredor se a l inabm severos, en grocesih espec- 

Avanz6 Alba hasta la noria para mirarse en su ojo negro 
ciciopeo 2Le devnlveria acaso, su espejo, 10s rostros de las 
creaturas que alli se reflejaron? El ojo de la noria estzba 
ciego y eter’namPxe seco Qrbita vacia en que no se miraba 
ya nadie; retenia en torva mudez sus secretos seculares. 

Se alej6 la niiia presurosa y desde el umbral de la puertecilla 
abarc6 en una mirada a1 patio silencioso 

Se quedb como hechizada, sobre el dintel de la pequeiia 
puerta, mirando el vacio con fijeza hipn6tica 

- 

C.. Ll;li 

. 1,  

Ya no tenia miedo. Iba de regreso 
lorn6 la hoja de cedro en su mano y continub clavada en el 

sitio, sujeta por atraccibn inexplicable Crey6 notar que el 
suelo se cubria de un imperceptible claror-leve reflejo estelar 
que tomaba lentamenre consistencia. Acpzlia sutii palidez cun- 
dia en forma de nube blanquecina 

vencible la retenia clavada a1 suelo siempre con la hoja de la 
puerta en la mano, como una posibilidad de escape para tirarla 
eg cas0 necesario y substraerse a la visibn fatidica. 

Ahorn, a no dudarlo, emergian del suelo candelillas en Ieve 
biancor Humos luminosos de cadavirica pa!idez-hcecitas 
Fosioresczntes, que tomaban consistencia. 

A~SZ, fuera de si, contempla el fenbmeno, dividida entre 
el desec de Iruir T/ una apzsionaca inquietud que !a retiene E1 

m 

Tuvo miedo la nifia per0 ya no podia huir; una fuerza in-. 

- 1  
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tr la puerta bastaria para escapar. Y en ese posihle 
No sup0 ella cubdo,  

andelillas clibu jaron nitidas una figura humana 
p t o ,  reside su fuerza de expectacibn 

a UlJd lllujer aka, triste, luminosa y bella 
til temor vago de que estuvo poseicla sigui6 en Alba una quie- 

extLtica. itlguardb? iContempl6? iHabl6? iNo lo sabria 
:a! 

lQui6n 

3 un hilo iEs acaso un alma en pena que pide sufra- 

i ~ u e  queriis, desgraciarda?,-susipira el corazbn de la niiia 
rCor de piedad 

L e  ciilo a la memoria la frase de un libro: Soy el Espectro 
, per0 luego se rectificS en dia el recuerdo y 

ip 
A oda su a h a  interrogaba aiisiosa de comunicaci6n 

) Se zlargaba e n  muda plegaria su voluntad agudizada 

os? 

tgura. le expres6 en silencio 

-iQuiCn? 
-Tu misma. 
-iC6ino? 

-Soy la Eeernidad. 

ensartldo contigo, sin pavor de tu propio desdobla- 

L a  nina se ocuIt6 el rostro entre Ias manos y crey6 todavia oir 
T;'er 

ddce  voz que rnusitaba: 
-Sig:!e V4 a tzi destino LleYds  contigo lrl Alboradd 

Cumdo se ha116 en su cama creyt, que se habia Ievantado so- 
ue era todo una pesadiIla de la noche. AdemLs, los 
re le parecieron m h  reales que la realidad puramen- 

te sensitiva. 

H un ojo avizor, se hubiera revelado la mayor inquietud 
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de Conchita por la noche despu5s que entraban a1 “tresillo”, el 
oidor y el cabildante, compaiieros de juego, con sus cuiiados. 

Desaparecia la niiia del estrado con leve pirueta de pijaro 
y su aparici6n se anunciaba nuevamente, en sonora risa, POP otra 
puerta de la sala. 

Habituados en familia, a aquel voltear de tarabilla, no repa- 
raban en sus continuas saliclas noc:srnrrs a1 patio. Atribilian a 
incurable futileza la gracia aiada de la chica. 

Poco antes o despuis que se oia el preg6n del tortillero, pa- 
saba todas las noches un miiitar alto y guapistto, envuelto efi 

capmzza corta que borneaba con infanzona bizarria 
Espaiiol flamante lo suponia Conchita, por el garbo seiioril y 

la desenvoltura cortesana 
Su mirada de fuego, quemaba como una iscua, en la penum 

h a  de la noche. 
Las primeras veces pas6 y luego repas6 ’4’ mis tarde 

so!ia pararse a1 frente, hasta que se convirti6 su paseo en de- 
vota ronda nocturna, retardada hasta !a salida de 10s jugatlores. 

Durante Iargas noches de lluvia-grave acontecimiento pueble- 
rino, que dejaba en suspenso hasta las citas amorosas, por cierre 
general de fos portones, pues no se aventuraban 10s pacificos ha. 
bitantes a desafiar las cataratas del cielo-el apuesto mancebo, 
fie1 a su dama, atisbaba con ojo de c6ndor por la mirilla del 
port6n y desculjria dos estrellas que lo acechaban desde aden- 
tro 

§us trantos firmes y resueltos, de mozo lanzado en derechura 
;I conquista de gloria, eran presentidos desde lejos por la joven, 
en desesperado aleteo del coraz6n 

Tornaba con el buen tiempo la pompa ar6biga de cielos cua- 
jados de astros y la amorosa ronda se hacia mis  veladamente 
cautelosa 

A1 enfrentar el joven, a paso iento, el zagubn de la casona. 

- _ _  
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)a a la nifia finos requiebros, en frases chispeantes y encen- 

M6s tarde recogia Conchita en su ventana un mazo de clave- 
)!os. Este romance nocturno y callejero nutria de casto en- 

sue50 su inquietud. 
peraba que la aparicijn tomase nombre y realidad civica 

cuz~quier dia, en alguna de las fiestas a que la invitaban Pero 
!os meses pasaron vacios, sin que el mancebo diese mLs seiias de 

iSeria un joven humilde, incapaz de aspirar a su mano?-- 
- 20 acaso un enemigo de su fanii- 

excesiva reserva dentro de su aparente espontaneidad, la 

idie hubiera sospechado que Conchita guardase un secre- 

____ ______ 

ddas,  cortadas en castellana donosura. 

nor, que la asidua ronda callejera 

bc" yreguntaha la niiia 
:la? 

enc!austraba en silencio. 

De miedo a su indiscreci6n le ocultaban 10s pequeiios desacier 
le! caserbn, mientras ella substraia de hablillas su ilusihn 
osa, complacida a solas en su embelesada vivencia 

Pcsdefiaba 10s infimos secretos que percibia a pura malicia, 
itikndole saborear el suyo en intimo y delicioso regodeo 

cdar  de la casona cuya sangre pdsaba, cristalina 
breve la gotita de agua, cayendo del cubo a la noria, fu6 apa 

53da en el estrepitoso y clam reir de la joven. 
jpiraba serios temores aquel jolgorio permanente. El can& 

nlgo tranquilizaba 10s Lnimos consternados, entre dos sorbos de 
Tap?, do que la akgria de la niiia era sana y de buena 

--iAcaso Teresa de JesGs no recomend6, como medio de per- 

en el claustro!, per0 en el mundo iquk rezultarii 
32, la alegria a sus monjas? 
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de aquel!a ris2, que, en fuerza de ser incitante, peligraba deveni.; 
pecaminosa? 

Nunca cavilaron tanto en la casa para buscar novio, como en 
el cas0 de Conchita, que, con espiritu nuevo, sin precedencia ni 
ubicaciijn en la ciudad, vino a quebrar el osden establecido. 

Arrernetia contra las cosas consagradas e inamovibles. 
Su  chusca naricilla era el pavor de la gentes. Cada gesto en- 

volvia alegres mofas. 
En sus ojos sonrientes y en sus picarescos hoyuelos se plasma- 

ba el ridicdo regocijado de las costumbres rancias, que modelaban 
en austera severidad las formas solemnes. 

kguardaror_ en e! cassr6n que la pubertad-sus quince ah- 
le devolviera ei juicio que tendria por ahi extraviado en el atur- 
diiniento bullicioso de la edad, ipero no!, Conchita aumentaba 
con 10s aiios en acometedora audacia y en conciencia de la fuer- 
za que ilevaba consigo a pura gracia y simparia, par:, demoter 
la ranciedad de las costumbres. 

Se cud6 de ocultarle el fondo de la vida que pudiera desper 
tarla. Le escamotearon a h  10s libros que, sin riesgo, se poniaii 
en manos de nilias, como el Ago C~ist imo,  que dofia C m  
acost~mbraba leer en familia, despuks de Queda y colaci6n. 

Aquelios mifagros que sus abuelos escucharon compungidos, 
a Conchita le sabian a c6micos y con grave escrindalo de la fa- 
milia, SP pcrmiri6 deck que eran tontos. 

A dofia Cruz se le cay6 de las manos el libro, de pur0 susto. 
-;Tontc.s!, 10s prodigios realizados por 10s taumaturgos, ca- 

nonizadcs por la Iglesia 
Conchita no sabia a punto fijo c6mo unir esas dos ideas de la 

necedad y 10s milagros, per0 tampoco pudo descubrir d6nde se 
hallaba el divorcio de la tonteria con la santidad. Hubo de 
suspenderse aquella lectura tradicional que fuk la nutrici6n de 
la Colonia, y se tom6 el Ejercicio de Perfeccibn, que no obtuvo 
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aro de la nifia, per0 que le produjo suefio anticipado a la 
a ritual del lesho. 
Ylucho gustaba Conchita de un libro que leia Alba y que le 
staba poco. 
Ihi  estaba viva la palabra de Cristo. 
-Es el Eyangelio-le confi6 su prima en reserva. 
'ero cuando la niiia alab6 ese libro ante el cancinigo, don 
a a l  frunci6 el cefio, carraspe6 muy hondo, sorbi6 rap6 y 
6 caer como sentencia salomcinica: 
-Libro peligroso, que no debe leerse. 
-iEs de 10s protestantes!,-subray6 Cruz. 
Zonchita no indag6 mhs, pero sentia que esas palabras eran 
nsparentes de luz y vibraban en el alma, mientras que 10s 
agros referidos en el Santoral, dzban risa PO; inffaci6n ri- 
ula y pueril. 

Toc6 a Agonia la esquila de la Catedral-tafiido IGgubre, 
ifundido a veces por el llamado a Escuela de Cristo, que con- 
aba una campana semejante, per0 la plagidera voz en insis- 
cia anunciaba que un alma se disponia a partir Las mu- 
:s se juntaban a orar, para ayudar a1 cristiano llamado a 
:io en su duro trance 

Judas Tadeo Reyes, Miximo y Fernando, callaban ceji- 
tos y graves, en la vasta sala del casercin. 
?eaiistas empecinados, unidos, a la tribu de 10s Larraines, for- 
ban u11 circulo cerrado de fuerte o p s k i 6 n  a 10s juntista, 
designados 10s insurgentes, partidarios de las peligrosas ideas 

'vas, a que diera orientaci6n Juan Martinez de Rozas, me. 
nte una hibil po!itica luisoncena, de divisibn entre el Presi- 
1:s Carrasco: el Senado, la Audiencia y el Cabildo. 
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-Cara va a costarnos la intrusi6n de Napole6n en Espaiia, 
-dijo Miximo, sorbiendo una narigada de rap& 

-Ha sido fatal para las colonias esa cesi6n de Carlos IV a1 
invasor-sigui6 Judas Tadeo. 

-La debilidad de Fernando VI1 y 10s consiguientes motines 
de la Granja y Aranjuez, han extremado la situacibn-termini, 
el comentario el otro que estaba en si1encio.-La desconfianza 
a1 Monarca afirma a 10s insurgentes. 

-Y ahora arde la revolucihn incubada por envidias, por odios 
y tambiCn por las crueldades que nos achacan-resopl6 Miximo 
muy hondo. 

Fernando continu6: 
-La dominaci6n espaiiola ha sido dura ni se podia ven- 

cer con menos rigor y dar civiIizaci6n a estos indios Se x s  
hace responsables de la severidad que fud menester para some- 
terlos, sin reparar en 10s riesgos corridos y en ios bienes que 
trajo la Conquista 

Reyes expres6 su ternor a 10s disturbios suscitados por Luis v 
Juan JosC Carrera, que serian agravados por la reciente llegada 
de Josk Miguel, el rnh osado, hiibil y valiente de 10s tres h::r, 
manos, Apenas sup0 la situacibn agitada del Reino dej6 su bri- 
llante carrera en 10s ejCrcitos peninsulares, que resisten a1 b6r- 
bar0 invasor, para regresar a1 pais. Calculen las buenas intea- 
ciones que trae 

A 10s oyentes les corri6 hielo por las venas 
-€%en orientado en lcs nuevos ru:31$o5 dentro de escnela tan 

superior y saturado en principio de libertad ambicioso y te- 
merario, iquk vendri a fraguar con la ayuda de su poderosa 
familia? 
- jLa averia y2. esti pinta da!,-declarb Mixinio.-Trae gra- 

do de Mayor en Hhares  de Galicia. 
-Alto grzdo para sus veinticinco alios-observi, Fernando. 
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-Desde un punto cintrico-el teatro misma de 10s sucesos- 
hx logrado ver el momento que vive Espaiia-sigui6 Reyes.- 

i cae encima como un c6ndor con el pic0 recto y voraz, diri- 

-Su incisiva mirada desde la altura ha abarcado el conjunto 
os sucesos y la significacibn, que aqui apenas vislumbramos- 

-jAudacia y visi6n Clara, es todo lo que se necesita!,-asin- 
grave Judas Tadeo.-Aqui, tan alejados y abandonados, ig 
lmos todo Viniendo de all i  mismo, de la propia Corte 

i o n  el prestigio que lo envuelve, le seri ficil ponerse a1 frente 
del movimiento, agrupando con enkrgica acometividar! 10s de- 

incipientes, las voluntades vacilantes y 10s odios disper- 

hacia la presa 

Fernando. 

-Es un gran peligro para la causa del Rey-asintieron, gra- 

-jLo linico que faltaba en es:2 confusi6n era el golpe de au- 
a!,-lament6 Miximo. 
-La audacia oportuna es la victoria misma-profetizb Reyes. 

Indignacibn grande habia producido entre 10s realistas la ac- 
d del axiano Conde de la Conquista, por cuyas debilidades 

; seniles logri, organizarse la Junta de Gobierno que, 
I u obstante el juramento de sum-isibn a1 Rey, canalizaba las fuer- 

es . 
-i-Yd o debmos denjgrar a Garcia Carrasco!,-se confesaban, 

V ~ S ,  10s otros dos. 

zbcra, 10s tres pelucones contritos. 
.able era la situacibn que se cre6 ese gobernante!, - 

$yes el coro de las protestas.-No permitia el acceso 
n 

1 c a l ~ ~ i o  p e s  i i ingh noble llevaba su esposa alli, donde 
se habia amanrebado con una negra de pasa 

mes entre el Gobierno y 10s titulados en Castilia, 
CI i i  d a r o n  cortadas, 
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-iEs la vergiienza del Reino, que mande una negra en el 
propio palacio, donde luci6 su gracia cortesana doiia Luisa de 
Esterripa, junto a su noble esposo, el Gobernador Muiioz de 
Guzmin! 

Esta frase condensaba el lamento con que Ias damas moteja- 
ban las indecorosas licencias de Carrasco, a que no lo autoriza- 
ran sus antecesores. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Dolores y Conchita escucharon desde el corredor la conver. 
saci6n. 

-No les pega la camisa a1 cuerpo de miedo a 10s Carreras- 
apunt6 con maIicia Dolores.-jJosd Miguel, sobre todo, 10s sa- 
car6 de su pachorra! 

-iBolinas tendremod-Conchita, de pensarlo, se sentia vivir! 
Su imaginaci6n le pintaba a1 recikn llegado aterrorizando a 10s 

realistas. 
El juvenil arrebato de 10s veinticinco afios de Josk Miguel Ca- 

rrera, la situacih elevada de su acaudalada familia, la arrogan- 
cia de su impetuoso cariicter, la justificada ambici6n de su fuer- 
te individualidad, Io impondrian f atalmente como el caudillo 
necesario, que suscita la evoluci6n, en las encrucijadas de sus 
caminos 

-Renovari el aire estancado por sacudidas violentas.-Dolo- 
res gozaba de imaginar 10s aprietos en que tal personaje pon- 
dria !a cachaza naciona!.-Le h a r k  terrible resistencia, pero 
a r rmar i  juntando a todos 10s dedpechados por a t e  :&men 

-Y a 10s aburridos-suspir6 la nik-que d i r h  a rio revue!- 
to, gunnnciu de prscadores. Lo, que ganen szrlin mis  que !os 
que pierdan con 10s trastornos de! R e i n ~  
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Conchita ilustr6 con una pirueta, la esperar 

- 

vos que despertasen la siesta pueblerina. 

Con 10s finos pies posados sobre el bc 
cobre y la mirada hundida en invisibles Ion) 
corria 10s aposentos cerrados de su alma. . . 

N o  se hallaba sola. El contact0 con la E 
habia vuelto concentrada y sensible a la vid; 
sas Alba. a h  mis emotivamente afinada 
via cnsoriada dentro de aquel agreste rinc6n 

Pa;l:cri:-a las ciierdas de SLI harpa-rebelc 
’ _ .  . .. ~->.:.,> ~ 

Srhieron el dia antes a Pefialolkn. Dura 
2 . ~ 1 0  !labia estallado milagrosa floracihn. 

CcLilcos & n e n e s  rompieron sus clausuras ; 
dia  en  pomposos coiores y frondas exhube: 
ban desde la ventana abierta la embriaguez 
tacibr, novedosa 

SenLian la hondura del silencio-elemento 
der-y el embeleso de la vida lozana y renov 
cura. 

Alba dilat6 bajo sus igiles dedos las sonoric 
l.:nti7 !. dulce. El h a r p  era su confidente, la 1 

m a  musical y silenciosa. Su rostro puro a tr 
cxdaie :  se transfiguraba en divino arrobamie 
ciona2a en pauta de or0 

.‘\fuera la primavera abria migicos ojos d 

( I ,  

2rnndano. R entrai en d i a p a - s h . .  

? .  

..,,. $ < & d o r  de 10s ramajes. . . El parrhn rejuver 
sus negros sarmizntos retorcidos. 

Los sauces llorones desplegaban su finisim 

xde del brasero de 
tanares, Beatriz re- 

:ran Naturaleza la 
1 oculta de las co- 

que la madre, vi- 
de montaiia. 
les ahora por pro- 

nte su permanencia 

y la vida se expat 
rantes. Contempl; 
triunfal de la e 

ya c6mplice o tra 
ada en tierna fre 

jades de un motiv 
expansibn de si a 
avCs del palpitant 
nto de virgen apr 

e Iuz, en el fresco 
iecia en brotecillos 
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chpulas de encaje, en que las varillitas de leves hojas desmayadas, 
agitaban cortinajes de tu1 

En un seco acorde de prolongada vibraci6n, levant6 Alba las 
manos del harpa 
-iQ& graves hacen las minucias en casa de tia Cruz!-La 

hondura del trozo que tocaba le trajo esa impresi6n por con- 
traste. 

-La desmedrada condici6n femenina no ofrece asuntos equi- 
valentes a la emotividad de las almas-contest6 Beatriz- Las 
pocas noticias que en espaciados periodos Ilegan a este Reino, to- 
man resonancia Desde que yo recuerdo, las enfermedades pro- 
porcionan a la gente empleo de energias y les permiten colocar 
frases y manoteos 

-Los casamientos, procesiones y bautizos, se comentan duran- 
te aiios enteros. Las cosas traidas de Europa producen admira- 
ci6n. 

-Y las personas llegadas de all5 -le cort6 la palabra Bea- 
triz a la niiia-un prestigio reverencial 

A eso atribuy6 Alba, para sus adentros, la impresi6n que le 
caus6 un mozo de tip0 forastero, que encontr6 en la esquina del 
Portal de Sierra Bella. 

- -- 

Con ironia sigui6 Beatriz: 
--Cada chavalongo y cada lepidia, se desmlenuzan para formar 

emocionantes dramas En las muertes hallan las mujeres dig- 
no empleo a sus. aspavientos, escape a Iigrimas sobrantes y hono- 
rable salida a emociones reprimidas. 

-La verdad es que dan pena y risa a la vez 
-Las mentes se tiiien en colores trigicos. 
-Las almas se me figuran cogidas por una garra, que las 

-Dios les representa el magisterio de un terrible Gobernador 
hunde en tinieblas. 
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o Encomendero y sus ministros, hacen oficio de verdugos, en- 
cargados de anunciar y distribuir castigos. 

-2Vos tan compasiva, madre, chanceiis en las penas? 
-Hija mia, es bueno levantar 10s inimos El dolor hunde y 

contrae el corazbn, la alegria dilata y eleva el alma U n a  
broma pone alas a la creatura acongojada Restituye a su pro- 
porci6n el hecho triste que el dolor abulta, filtra un rayito de 
luz en la tiniebla Cierto es que gusto de chancear, ante las 
penas; no se me escapa que la ponderacihn misma, es el canal 
por donde se escurren 10s propios dolores inconfesables que las 
gentes ponen a cuenta de excesiva conmiseracihn por 10s otros 

Beatriz se daba el lujo de vivir fuera de la tragedia circun- 
dante, disfrutando del espectLculo caricatural que ofrecia la so- 
ciedad, en agrandamiento de pequefieces, para dar expansi6n a 
10s sentimientos de que era mezquina la vida poblana en ocasiones 
propicias. 

Su igil espontaneidad, la diferenciaba de aquellas damas mo- 
mificadas en ceremonias, prejuicios y rutinas importadas de la Pe- 
ninsula. 

Por la ventana se encuadr6 la figura de Apolinaria. 
-2Nadie ha venido a vernos, PollP?,-pregunt6 Alba 

-Pas6 de a cabaIfo don Josk Miguel, con otros mocetones. 

-LEstii la patrona en el alto?-n’e grit6 
Por la tarde f u i  a averiguar del ama a1 corralhn, per0 no 
vide 

No se apearon. Me asomk a la verja. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
3 e  dbi to  se encendi6 en or0 fundido la altiva Cordillera. 
:e esculpian y pintaban en su cara de piedra, audacias, hos- 

quedades y ternuras, que no daban 10s rostros humanos, en 1.a 
era, el amor o el odio. 
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Se alumbraban para Alba en esa simb6lica lengua del Andes, 
problemas obscuros del diario vivir. Recibia de la altura aliento, 
consuelo, enseiianza e inspiracih. 

Era su libro de cabeeera. Tenia la certidumbre que un gran 
Espiritu, alentaba en aquella abrupta forma de la Naturaleza, 
presidiendo el destino de la tieri-a baja desde sus soberbias rocas, 
que durante 10s rudos inviernos, acentuaban en brillo su virginal 
pureza. 

Y ya en Agosto Ias nieves derretidas caian en espumantes 
cascadas sobre 10s campos quernados de sol, conservando la 
montaiia sagrada su diadema de diamantes-insignia de su des- 
posorio eterno con la luz. 

Siempre guardaron relaci6n en el alma de la niiia 10s signos 
del Andes, con sus trances psiquicos 

El naufragio de la hostia de fuego, aquella tarde tuvo cortejo 
de magnificencias. Recordtt, entonces, la joven, por extraiia aso- 
ciacibn, la mirada penetrante y at6nita de aquel mozo descu- 
bierto en la esquina de la Plaza Mayor. 

Esos ojos habian abierto brecha en su alma-ventana que 
enfocaba un horizonte, jantiguo o nuevo? 

Los castillos de pedreria se irisaban en las cumbres S: 
tlfieron de azul cobalto 10s lontanares. La degradacibn muriente 
de la luz cobr6 encanto de orquesta en sordina. 

El crepfisculo se torn6 grave Todo enmudecia El avan- 
ce de la noche aumentaba la hondura del silencio. Las lumbres 
y diafanidades crepusculares se apagaban La montaiia gi- 
gantesca se envolvia en densos terciopelos 

Una  inmensa quietud brotaba de la tierra cansada hacia la 
piadosa claridad del cielo Los primeros grillos rompian la 

solemne mudez depatardecer en notitas agudas y metilicas. La 
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santa paz de la noche daba a1 mundo su amable tregua de diario 
afin. 

~ _ _ .  

En el cuarto de Basilia, ubicado en las casas viejas, se reu- 
confusamente, mesas de palo con escaparates de cedro, y 

es de caoba a1 lado de srllas empajadas. Finos petates y es- 
t viejisimas alternaban sobre 10s ladrillos. 
:stos de aceites y pomadas de friegas, quedaban en pocillos 

de greda, junto a comidas rancias, guardadas en cajas de lata. 
En !os bades se acumulaban ropas de dpocas remotas. 

)s muros desaparecian tras las estampas de santos y en ia 
sda de jacarandi, imigenes de madera tallada, de dimen- 

sones distintas, vestidas con trapos y galones de similor, ame- 
ban con torvos ceiios de bandoleros. 

Gustaba tanto la negra de 10s niiios, que las creaturitas se 
i2n atraidas a su cuarto. Para esas visitas reservaba Basilia 
sinas en 10s escaparates. 
na mulatilla de cinco aiios le tendia ahora las manitos 

Basilia ss levant6 pesadamente: 
-Te voy a dar un manjar 
-Empachas a 10s niiios con tus comidas fiambres-le dijo: 

des& la puerta, Beatriz, que pasaba en ese instante, per0 Ba- 
creia que toda comida era aliment0 para la dibilii h i c a  

enfermedad temible en la especie humana. 
lamaba a 10s niiios 10s inocentes. Habia sufrido con el trato 

yuc su difunto marido diera a sus propias chicuelas. 
Por reascik, aquel negro brutal despert6 en ella mansedum- 

in-menos por miedo que por bondad excesiva de 

Para la conciencia cristiana de Basilia toda creatura salida a1 
torcidas sendas, era una sonrisa que el 

clllprrdlllento d6ci1, resignado y humilde. 
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Niiio Jesiis hacia a la vida-tierna sonrisa que borraba para 
ella toda idea pecaminosa. 

i N i  c6mo habia de ser punible el acto que sirve de puertn 
para que eche Dios un inocente a1 mundo? 

Para Basilia un niiio era un Angel que el Seiior mandaba 
de emisario suyo a la tierra. 

Por humillante que fuese la condici6n de esclava y bajo el 
colG, Basilia hallaba atenuaci6n grande de miseri’a, en podcr 
10s esclavos reconocer a la creatura nacida por pecado de la 
madre, mientras que las amas, con su seiiorio, habian de renun- 
ciar a sus propios hijos, si no entraban a la vida por puerta sa- 
cramental. 

La niiiita estaba todavia sentada en el umbral, cuando Ra- 
silia le pas6 un pocillo con turr6n 

-Es la huachita que qued6 de la Jes6s $e acuerda, su 
merck? La recogieron 10s G6mez de la carboneria. Haga memo- 
ria su mercd de la Jesiis, que era larga y flaca como un candil 
de entierro Bien guainita se amanceb6 con Ro Peiro, el ca- 
brero del alto, que le hacia niiio por cada nueve lunas en la 
curaera porque era muy curao f l o  Peiro jQue Dios lo 
haya perdonao!,- Basilia se santigu6 contrita- porque ech6 a1 
limbo a muchos inocentes. 

- 

Beatriz se asust6. 
-iQud hacia ese bsrbaro? 
-Le daba la idea, porquc era mu7 idioto, eil que la Jesiis no 

arribase a tkrmino con la creatura, y en cada curd la agarraba a 
pa th  
Hasta que se consumaba el malogro le daba con la penca de la 
montura. 

“Tom6 p i  que no te preiiis mis, condenia”, le decia 

-2Y este crimen ha pasado aqui en mi hacienda? 
Beatriz palidecii, de indignaci6n a1 enterarse de que habia sido 

traicionada por la m6s fie1 de sus esclavas. 

\ 



59 - CUAhTDO MI TIERRA NACIO 
- 

-2Por qud no avisaste, mujer? 
-Comprenda, SLI merck, que esta gente no tiene temor de 
s Pusieron a Ro Peiro a1 cepo, hasta que se le p a d  la 

citra y cuando la JesGs fuC finba, tocante a las resultas de la 
na chanca, le tom6 una pensi6n tan negra a rs’o Peiro, que 
aba como 6nima en pena, encendidndole velas a la difunta y 

gastando en responsos la plata de 10s dias guenos-que no eran 
.lLu:hos-porque la sal6 iba a menos y la dibilii lo consumii, en 
calentura. 

Ahora creia Beatriz, como su hermana, que el pueblo no al- 
za todavia a la redencibn de Cristo 
. .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  

lasilia, junto a1 brasero, ceb6ndole mate a Apolinaria, le re- 

-No le conviene a su alma, kiariquita, andar por esos bas 
le5 La salpicarfn 

Cuan- 

prochaba su oficio de trapera 

-Si no fuera por mi, Bartola se hubiera condenao 
do la saquk estaba p i  morirse 
Pagan bien las tiras de las amas, porque son guenas. 

Y a mis gano cortecitos 

-No le conviene, ni siquiera p i  ganar. Era de que tuviera 
nos reales juntos p i  su vejez, y ya no le quedan ni 10s trastos 

como p i  que se acuer- 

-Ahora que la patrona le hall6 casa de respeto, deje esas an- 
danzas Mariquita, que si el Prebendado se entera, perderi la 
ocupacibn 

En realidad, para Pollenana la venta de vejestorios, que le 
daba paso a las charms, era el aliment0 de su honesta ima- 
ginacihn, que la estada en conventos avivara, por curiosidad en 

!e dejt Sor Carmen 

de Dios esas desgraciis 
-Es que yo no lo hago p i  ganar 
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ayunas. Ella que no habia pecado, necesitaba rispirar la atmbs- 
fera del vicio, para agradecerle a1 Seiior la pureza de alma en 
que su gracia la maintuviera 

Pollenana era una huachita mestiza de espaiiol y de zamba, 
criada en la porteria de las Monjas Capuchinas. 

Fuk honesta joven, y ya mayor de edad entr6 a las Clarisas, 
a1 servicio de una dama noble, que hacia vida claustra1 de patio 
aparte, con sus comodidades y regalias. 

Apolinaria aprendi6 a hacer dukes de pasta y tortas pin- 
zadas. A ha muerte de su patrona, pas6 a ser cuidadora de casas 
salariegas, durante 10s estios, en que las familias salian a recrea- 
ciones, en chacras pr6ximas a Santiago. 

Su honradez permitia que se le confiara todo. Quedaban 10s 
armarios abiertos y las bodegas sin candado. 

Le agradaba el oficio e imponia como condici6n que la de- 
jaran sola en el case&, cuya responsabilidad asumia por en- 
tero. No gustaba de compaiiera, por miedo a las pendencias que 
se traban, ni mucho menos ayuda de var6n. 

La zarnba que fuk su madre, le comunic6 un terror grande a1 
sex0 invasor. Su vida en conventos acentut, esa tendencia. 

Llevada por miedo, convertido en atracci6n a1 peligro, enri- 
queci6 su imaginaci6n con espeluznantes hechos y relatos que 
robustecian en ella cierta mezcla de reverencia a la fuerza mas- 
culica, junto a1 menosprecio que entraiia el feroz instinto in- 
domable. 

Para Apolinaria, cada seiior6n o esclavo, llevaba consigo la 
misma bestia,’ que desencadenada por leve circunstancia, hace 
victimas inocentes. 

Los hombres-sus enemigos-la atraian y la asustaban con- 
juntamente. 

Fuera de las Clarisas, su curiosidad retenida en el convento, 
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por natural recato y por fuerza del ambiente, se solti, en la 
ciudad. 

A pesar de su beatitud-allegada a la iglesia de San Agus- 
tin y devota ferviente del Seiior de Mayo, que tan mala cara 
pone a hembras desenfrenadas-satisfizo su viva curiosidad, re- 
cogiendo todos 10s chismes de amorios y aventuras que cir- 
culaban veladamente en el villorrio. 

Los poquisimos lugares donde recibian embozados por la 
noche, la atraian. 

La principal casa de jolgorio, de la dpoca, era regentada por 
la negra Tiburcia. 

Estaba agazapada a orillas del rio. No se veia entrar ni  
salir a 10s parroquianos. El canto y el taiiido de las vihuelas se 
perdian en el fragor del Mapocho. 

La negra comenz6 su negocio con una ventita de arrollado 
y sopaipillas muy afamadas. Era un puestecito con carpa de 
lona. 

Despuis tuvo casa, con ponche y dos niiias. La generosidad 
de sus hudspedes agrand6 el negocio. 

Bartola, la sobrina de Basilia, fud arrastrada por engafio 
2 ese sitio y sali6 aiios despuds con la calentura de que muri6. 

La curiosidad de was vidas pecaminosas, atrajo a Apolinaria. 
En su devoto coraz6n se proponia convertir a Tiburcia y sacarle 
a Bartola. 

Llevaba en venta ropas viejas de seda y baratijas de relum- 
br6n. Tambidn iba a la casa del rio la mejor fruta de PeiiaIoldn 
pa' lu calor, y quesos de cabra pa que no les entrara cdentura 
por dibilid. 

En el lupanar se enteraba de la vida intima de 10s seiioro- 
j. Les conocia la mbcara de us0 corriente en el caser6n y 
nparaba con el rostro avinado, la palabra soez y la actitud 

canallesca de las nocturnas meriendas, a1 borde del rio en el cu- 

_ _  
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chitril infecto, hecho de adobones y palos, en que ejercia su ne- 
gocio la negra. 

Muchas veces Apolinaria, pas6 la noche sobre unos jergones 
sucios del casucho, envuelta en su manto, para no contaminarse 
de pecado, y por la maiiana iba a la primera misa de San 
Agustin. 

Rogaba a1 Seiior tuviese piedad por sus sacrosantas llagas. 
de  aquellas almas ernpedernidas en el pecado. 

Despuks caia a hora de almuerzo en el caser6n de Santo 
Domingo, y por entre el torno, en que pasaban 10s platos y 
fuentes, desde el tercer patio a1 vasto comedor, oia las graves 
voces de aquellos mismos seiiorones, que en la compostura de 
la vida familiar, no dejaban traslucir el otro personaje-si- 
tiro encadenado-que se diera arnplias largonas, horas antes, 
en el cuchitril vuelto a1 rio 

Pollenana hacia comentarios entre la servidumbre. 
-jTan grandes seiiores, dignos de todo respeto en 12 casa, 

y ran iguales a 10s pobres mis miserables, cuando no 10s ven! 

El matrirr,onio de Conchita fuk e! gran probletna que dis- 
trajo la atenci6n de 10s otros menudos problemas del tercer 
patio. 

Alli s d o  se pccaba de pensarnieztc CGL:;:Z e! sexto, pecados 
pasajeros y de pura debilidad hurnana, mizntras que Conchita, 
con SLI espiritu revoltoso, si no hallaba un marido de mucho 
juicis que oponer a su carencia de juicio, quedarr'a expuesta 
la honra de la familia y padeciera quizis alteracibn !a linea 
de sahgre, que se conservaba pura, hasta de malignas sospr- 
chas. 

Precis0 era un hombre que le entrara por 10s ojos, que su- 
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piera halagarla hasta domesticar aquella avecilla soberbia, hu- 
raiia y volandera Entre doiia Cruz y el Canhigo  se con- 
certaron planes que salieron fallidos. 

Le llevaron un mozo cabal, de alto consejo y prosapia, se- 
sudo y devoto, continente y peluc6n, per0 era excesivamente 
miope, cabezbn y muy feo 

A Conchita le doli6 el esthmago de mirarlo, y todas las 
esperanzas cifradas en tan garantida varonia, cayeron derrum- 
badas estrepitosamente a la primera visita. 

Fuk asi, como despuCs de una novena rezada en familia a 
Santa Rita, abogada de imposibles, se descubri6 ai mozo, que 

ichita acept6, en anhelo de que la notisia trascendiera hasta 
el joven, para forzarlo a presentar su candidatura oficial. 

Estaba despechada por aquella ronda vana de caricter ro- 
mintico, a la que no podia substraerse, impelida a1 port6n 
por irresistible fuerza. Sus buenos propbsitos de la maiiana se 
rompian a oraciones Asi que daban e! toque de Anirnas, su 
agrio querer de venganza padecia suave desmayo 

Los pies se le iban solos a divisar el bulto donairoso de aquel 
hcrnbre cuya ronda fie1 pas6 a ser la bella ilusijn secreta de 
su ardiente juventud iCuintas veces quiso contestar sus re- 
quiebros con insultos, prohibirle el paseo por la cuadra, for- 
zarlo a towar honesta posicihn! jInGtii! Le ahogaba la voz 
12 misina fuerza arrastradora, La vista del capitiin la conte- 
n;a 

Ahora si que doiia Cruz y el Can6nigo descansaban en la 
ieranza dz que e1 Amor entiase ai coraz6n de Conchita 
. el gran port6n de mojinete empingorotado y con honores 
lidos a su rango Se temi6 tanto que si el novio no Ile- 
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naba las condiciones requeridas, la nifia recibiese a Cupido por 
la puerta falsa de la calle atravesada, a horas clandestinas. 

La hallaban capaz de todo, y lo peor era que no la entendian. 
Esa nifia trajo a1 mundo nuevo, una maquinita complicadz, 
con resortes desconocidos, de cuyo manejo nadie en la ciudad 
era todavia capaz. 

Don Pascual, ante el indescifrable enigma, se resignaba a 
esperarlo todo del tiempo - secret0 agente de la Pro- 
videncia. 

-jLa salvarin 10s muchos hijos que Dios ha de concederle 
en su divina misericordia!,-decia con unci6n sacerdotal; pero 
doiia Cruz, en maternal sentir, temia que el exceso de familia 
mutilase su fresca y sana individualidad. 

Todos 10s temores fueron disipados por el novio, como hecho 
para Conchita en las Monjas Capuchinas, a cuyo milagroso 
Niiio Dios, acostumbraban dar limosna 10s Martes. 

Antonio de Cepeda y Arag6n, hijo iinico de buena cepa y 
poseedor de vastas haciendas, vinculadas a su titulo de Ma- 
yorazgo de Castilla, con torre por juro de heredad, en la vi!la 
real de Toledo, era el partido clisico en la ciudad. Su buena 
presencia, finos modales y noble gravedad en el trato, augu- 
raban a Conchita suerte y hermosa descendencia. En su voz 
cavernosa de agua colada por tubo de piedra, decia cosas in- 
teresantes, vividas o s610 leidas en grandes autores espafioles, 
desputs de rodar muchas tierras 

Para Conchita, que se hallaba prisionera de esos muros, en 
perpetuo lamento de haber nacido en rinc6n de mundo, donde 
nunca sucederia nada de lo que a diario acontece en aquellos 
otros paises distantes, don Antonio tenia el prestigio de la vida 
aventurera y novedosa de que estaba ella excluida. 

Su  novio le hablaba de la vieja Espaiia moruna y encendita 
con relatos pintorescos, su imaginacibn traviesa. 
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Hacian tertulia 10s cuatro, doiia Cruz y Conchita, sentadas 
en el gran sofi  de brocato carmesi, don Pascual y el joven en 
sillones de alto dosel. La conversaci6n era general, como cum- 
plia a1 buen tono y recato de la kpoca. 

El brasero de plata 10s dividia por sexos. 
Cruz arrojaba zahumerio, traido del Per6 en pastillas olo- 

iLinda prometia ser la procesi6n del Rosario! 
-La Virgen va en un carro de pura plata bruiiida-cont6 

el Carhigo,  pasindose la lengua apetitosa por 10s Iabios del- 
gados, a1 mozo que abundaba en reminiscencias de la Semana 
Santa, en las catedrales primadas de Espafia. 

Conchita veia corto y adivinaba largo 

rosas. 

No estrechaban 
sus ojillos punzantes y reidores, 10s contornos de las cosas. Se 
le ofrecian difusos 10s objetos y esfumados a travis de un tul. 

Este aspect0 vagoroso de la realidad, di6 pibulo a su fan- 
tasia, supliendo en irnaginaci6n la carencia de exactitud. 

Enterada de su defect0 trati, de disimularlo, pasando a true- 
que de distracciones o inadvertencias, aquella invalidez visual, 
que consideraba ridicula, pues la ponia en retardo B ella, tan 
ripida, respecto a otros, de ocurrencias cortas y de vista 
larga 

En la calle, todos 10s militares le fingian de lejos la donairosa 
figura de SLI nocturno rondante. 

Sin revdar su dulce secreto, averiguaba con destreza 
--Parece guapo ese capitin que se divisa por all i  
Jban @or la Cafiada de §an Francisco, con Rssario 
-Varnos, Concha,-le respondia la hermana, cuyos grandes 

ojos eslneralclinos escudrikban a larga distancia hasta mini- 
%os o'ztal!es de 10s viandantes - jTe deslumbran 10s uni- 
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formes, las espadas y 10s pecheros! iEse que se acerca es 
un pachacho con cara de mono! 

Acabb la n i a  por dar fe s6lo a1 vuelco de corazh que 
le daba la bizarra silueta y la honda pisada del capitin. 

Bajo la dibil luz del candil que alumbraba el portbn, se le 
mostraba un rostro de nobles rasgos, levantado el pecho arro- 
gante, cubierto de espesos galones dorados y la caperuza inflada 
a1 viento en ritmico borneo 

Tras averiguaciones astutas, sup0 Conchita que ese unifor- 
me pertenecia a1 regimiento de Hiisares, traje que usaba aquel 
hermano de dofia Javiera Carrera, ese guapo mozo que gue- 
rreb en Espaiia contra Napole6n-el ya legendario JosC Miguel 
-probable caudillo de una revoluci6n que se incubaba en el 
aire, nutrida de injusticias, opresiones, abusos y crueldades 

iCarrcra, Mayor de Hibares! a1 sdlo nombre lati6 el coraz6n 
de la niiia, que no lo conoceria nunca por hallarse encerrada 
dentro de 10s m b  irreducibles cercos realistas. 

Antonio de Cepeda tenia un amigo intimo, con quien vino 
en el mismo barco desde Europa, Pablo Villeneuve. 

Se frecuentaron en Paris, donde este joven obtuvo titulo de 
ingeniero. 

AI recibir su diploma el tutor entreg6 a Pablo el capital le- 
gad0 par su padre, ingeniero tambiin, que habia estado en 
Chile. Esta circunstancia y el haber vivido de pequefio en Espa- 
iia, permitian a Pablo entender la lengua castellana, a h  cuan- 
do ya no recordaba 10s sitios que habitara de nifio. 

Las descripciones que Antonio le hiciera de su lejano pais le 
encendian la imaginaci6n en ansias de conocer usos y paisajes 
ex6ticos. 

El tutor le dej6 a entender, veladamente, que su nombre 
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francks equivalia a un pseud6nimo. Razones intimas precisaban 
sileneiar el apellido verdadero . Asi sup0 el joven de su ori- 
gen clandestino, que su padre se hall6 forzado a ocultar, aun. 
que le reconociera civilmente. De  su madrastra espaiiola, muerta 
poco despuks que su propio padre, sin hijos, Pablo s610 recor- 
daba su alterado car&ter, exageraciones y violencias. 

Espiritu mistico, sensible y fino, no exteriorizaba las condi- 
ciones de su alma. 

La carencia de hogar y de afectos, lo habia concentrado 
hondo en si mismo. MLscara de buena educaci6n, le ocultaba 
el rostro psiquico, dejando trascender suave melancolia, no exen- 
ta de timidez. 

Era alto, delgado, de rasgos suaves y claro colorido. Finura, 
reserva y urbanidad algo exagerada, lo bzrnizaban de distinci6n. 
Se sumergia en si mismo, sin dejarse sorprender. 

Antonio de Cepeda era mis  brillante en el trato social; daba 
mis interks a 10s relatos, sin poseer la sensibilidad emocional de 
Pablo, cuya educaci6n francesa, a base de mesura y matices, le 
puli6 delicadamente el espiritu. 

§e le estremecieron a1 mozo fibras virgenes y sonoras, en el 
pais nuevo, primitivo y conventual, adonde llegara sin vincula- 
ci6n alguna. 

i odo  le parecia viejo, agradable, conotido y a h  en armonia 
con su intima naturaleza. 

Mientras Antonio se hallaba desterrado en su patria, oprimi- 
do en pueblo bhbaro, Pablo, venido de Francia, le hallaba af 
paisaje, a la vida, a las costumbres y a las personas, sabor de 
frescura y nobleza. 

No se explicaba aquella anomalia, per0 la vivia por senti- 
miento. Encontraba ingenuidad patriarcal en las costumbres y se- 
iiorio de buen tono en las personas. 

Simples 0ran sin duda las almas, embrionarias las ideas, fa- 

- 

T 
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nitico en demasia el sentimiento religioso para su misticismo 
libre, per0 conservaban, junto con cierta dignidad altanera, un 
respeto a la verdad, autoridad y justicia, que se perdia ya en 
pueblos m h  viejos. 

Pablo se hall6 bien. Su profesi6n le daba sobrados medios de 
ganarse la vida, per0 el artista estaba desorientado en la ciudad 
espafiola, con edif icios chatos y ninguna inquietud espiritual. 

S610 la Naturaleza daba grandes especticulos en Santiago- 
fekricos cuadros - que pasaban inadvertidos a 10s habitants, 
condenados a satisfacer las urgentes necesidades materiales. 

- _. 

Desde que se fij6 la fecha de la boda, Antonio visit6 a su 
novia por la noche. Fud un penoso difema para Conchita. Hu- 
bo de suprimir sus nocturnes eclipses, !ante tan celoso guar- 
diin. Despuis de tres angustiosos dias sin asomarse a1 port&, hizo 
una escapadilla 

Aguard6 pase6 su niirada por la calle desierta Silen- 
cio Soledad Nadie Se le he16 hasta el alma jNo 
lo veria m i d  

Su angustia le revel6 hasta d6nde arraigaba aquella travesura 
inconfesada 

Pas6 la noche insomne, leyendo su amor en la desgarra- 
dura mortal de su sensibilibad. 

Hizo proyectos insensatos, que desvaneci6 la cruda luz del 
dia, arrojindoia de cara sobre la realidad Fuk vencida por 
la fuerza de !os hechos consumados Se sublev6 su amor pro- 
pio, y hasta s u  orgullo ferne~iino Si ese hombre no pudo 
arriesgar una aproximaci6n9 tmn merecia su pCrdi?a iNo 
la amaba! 

Presmi6 el capitin, quiz& que sus coqueteos eran una sim- 

I .  
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ple broma Sangraba de imaginarlo enamorado, timido y su- 
poniendo sus manifestaciones, capricho de niiia mimada 

Para no caer en ffaqueza trat6 de convencerse, a i h  despe- 
dazsndose el a h a ,  de que el joven habia querido burlarla 

Mata tiempo de no- 
ches vacias en pueblo chic0 Se daba esa explicaci6n a ma- 
nera de calmante. 

Mordi6 colkrica el blanco almohad6n de holin. Y se levant6 
altiva a la maiiana siguiente 

Nunca como en esos postreros dias que precedieron a la 
boda, reson6 mis cristalino su claro reir jubiloso, entre 10s 
paredones del patio, en el sopor de las siestas 

Fud una aventurilla de soldado 

Antonio de Cepeda present6 a Pablo en casa de doiia Cruz. 
Fuk lievado pur primera vez a1 mate de las cuatro, hora en 
que 12 familia se juntaba en torno del bratsero tradiciona!. Se 
haIlaban reunidos el Canhigo y las 'hijas casadas, Dolores, de 
ojos aterciopelados y tristes; Carmen, tip0 biblico, de sana belle- 
za; y Rosario, la mis  hermosa-frente pura, ojos de lucero y 
facciones perfectas. Majestuosa en su porte de diosa griega, era 
el tipo de la mujer a quien se puede predecir el porvenir, sin 
riesgo de sorpresa. 

Carmen, magnifica de porte, gruesa, ingenua y hermosa, pin- 
taba un retrato hebreo de mujer sana, en actitud de nutrir eon 
su savia una generaci6n de hidalgos. 

Dolores era picarescamente ir6nica. Su imaginacihn teiiia con 
gracia la vlda insipida de la ciudad. Remedaba a las personas en 
picantes caricaturas. 

El peso del matrimonio en continua preiiez, le rob6 fuerzas, 
y ahora su comicidad se velaba en suave desmayo, que no le 

,taDa interb. 
Conrhita tenia el temperamento de Dolores. Era alegre y em- 
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bustera. Su irnaginacibn ponderativa y pintoresca, bordaba en 
encanto leve 10s asuntos vulgares y hacia divertidas las huecas 
solemnidades coloniales. 

Naturalmente, la chic2 encontri, pavo a Pablo, el aznigo 
presentado por su novio. 

Ante tantos ojos ferneninos y la mirada escrutadora del ca- 
nbnigo, el mozo se sinti6 intiaidado. 

Para aquella sociedad estancada, a1 extremo del mundo, un 
forastero era miis atrayente que un peregrino del medio evo: 
que se detiene una noche en el castillo feudal y divierte la 
velada con relatos de aventuras 

Pretendian las damas no aparecer atrasadas ante el extran- 
jero y se tragaban sus curiosidades para mostrar s d o  sus cono- 
cimientos. Pasaban por ser niiias algo sabidas y muy linajudas 
en Ia ciudad remota 

Carmen pregunt6 si se acordaban todavia en Erancia de la 
Reina mktir, Maria Antonieta. 

Don Pascual aprovech6 la ocasi6n para fulminar el crimen 
de 10s revolucionarios franceses, inspirados por las logias ma- 
cbnicas, que dirige Satanis en persona. 

L- 

Cruz se alarm6 
--Si,---afirm6 don Pascual-en las reuniones ilamadas La- 

gias se deja ai demonio un s i b  vacio y si acepta la deter- 
minaci6n que toman en su nombre, Lucifer viene en persona a 
ocuparlo. 

& ~ t o n b  y P&lo se rniraron. 
C z r m n  se asust6. 
-?I' c6ms se presenta el diablo? 
--En figura de hombre-respondi6 convencido don Pascua1;- 

s610 cuando desaparece queda fuerte olor a azufre, que lo delata. 
Conchita, que deseaba tanto ver a1 demonio de lejitos, nunca 

lo ha& divisado. 
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Con voz solemne de profeta, don Pascual anuncici la ruina 
de Francia. 

-Su crimen contra la Religi6n y la Monarquia seria casti- 
gado por pkrdida de la Fe y decadencia nacional. iLos paises sin 
Dios se corrompen y mueren! iEse valiente canalla del tal Na- 
pole6n es la venganza de Dios que les Ilega! 

La severa certidumbre de sus vaticinios enmudecici a todos. 
Era, ademb, de mal tono discutir la autoridad que arras- 

traba consigo la sotana eclesiistica. 
-Las mahs semillas- continu6 el Camhigo- han llegado 

hasta nosotros; hombres sin juicio predican doctrinas de libertad, 
sacadas de esa Revolucik-ruina de pueblos.--Call6 en grave re- 
ticencia Su mudez solemne evoc6 a 10s Carreras 

-_  CUANDO MI TIERRA NACIO 

--Esta PO es tierra para malezas-afirm6 doiia Cruz 
Para sacudir el peso de tales profecias, Pablo pregunt6 a Con- 

chita si deseaba viajar. 
-Quiero ir a Lima y traerrne un negrito de pasa para ves- 

tirio de encarnado y que me escdte a misa, Ilevindoae la al- 
fombra 

--Per0 apui, tambikn, hay muchos negros 
-Feos, jetones, mientras que en el PerJ se hallan negritos 

hdos ,  que es una gracia vestir Una  amiga de madre lleva 
a 10s oficios de Santo Domingo, un primor de negrito, todo de 
azahache, que yo le envidio. 

Tengo una prima-le dijo-que gustari de oirle contar co- 
S ~ S  de otras tierras Canta en el harpa y habla otras len- 
p a s  

Antooio intervino. E a  menester acercarlos 

Er tnedio de 10s afanosos preparativos de la boda de Con- 
&ita, la vispera par la tarde, llepron de PeGalolkn Beatriz y 
Alba para asistir a la fiesta 
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El Gltinio patio de la casa se llen6 con 10s canastos de viandas 
traidas de las haciendas: pavos, perdices, chanchos y corderos. 
Todas las criadas trabajaban en preparar 10s arrollados, fiam 
bres, pastas y mistelas. 

De las monjas Rosas mandarian 10s dukes de maza real, 
regalo de la comunidad a 10s novios. Tambidn trajeron en 
muias cargas de chirimoyas y lficumas de Quillota. 

La novia tuvo ricos presentes, aderezos de esmeraldas, de 
brillantes y un chal de Terwou, ofrecido en una bandeja Ik- 
na de jarnines del cabo. 

Con el jGbilo ovcasionado por rada regalo, Conchita bailaba 
en un pie de puro alborozo. Descubria pretext0 para redondear 
igJes piruetas o vibrar en estruendosas carcajadas. 

La hallaban en la familia excesivamente niiia, ya que de su 
boda s6lo veia la suntuosa decoracibn pera ella guardaba 
un fondo cerrado a 10s miis intimos. 

Por natural agudeza y penetracibn de ambiente, adopt6 aque- 
lla pose de alegria y desparpajo. 

Fingia distracciones s6lo para conservar la libertad de obrar 
a su antojo. Era de mwha cabeza y mostraba de si misma 
finicamente lo que cabia en la estrechez del medio. Eanzaba sus 
verdades en broma, por la imposibilidad de que fuesen acepta- 
das en serio Ademis su risa inofensiva, por cxceso de fli-  
volidad, demolia suavemente 10s arraigados hibitos, que el ata- 
que hubiera reforzado. 

Pasaba en la casa por graciosa, superficial y muy divertida, 
pero bajo su aparente ligereza, 10s habia calado a todos por sus 
lados vulnerables y con destreza suma %os manejaba a pura 
broma 

Cruz pretcndia grabarle la mixima que le incukaran a ella 
misma sus abuelas, y que era un acertado reccrso femenino de 
astucia: “Hazte lesa”. 
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La esclavitud obligaba a la mujer a emplear esos medios de 
deiensa, pero Conchita venia de vuelta, cuando su madre la en- 
caminaba dkrretamente a la disirnulaci6n. Los habia herho le- 
so5 a todos antes de recibir el primer consejo. 

Aparentaba ser tan frivola que no tomaba el peso a 10s asun- 
tos graves, para realizar libremente sus antojos, antes que un 
prudente aviso o nnticipada reprimenda estorbasen su acci6n. 

En las cuestiones escabrosas, procedia con tan bien simulada 
espontaneidad, que sus peores audacias quedaban selladas de 
inocencia 

Despist6 a su novio sobre su verdadera naturaleza. 
Le distrajo la atenci6n del problerna que encaraba, hacikn- 

dole 'tragar en menuda monedilla de gracia liviana, su astuta fe- 
minidad,- duplicada por sagaz y fina destreza. 

Creia Antonio casarse con una inocente chiquilla aturdidz, 
cuando en verdad tomaba una nujercita complicada, sabidilla 

icaruela, que le presentaba, con himeneo, un haz de pro- 
?as por resolver. 
a hip6crita seriedad del medio desarroll6 en ella, por con- 

traste, el pudor de la grave hondura que llevaba en el alma. 
mdia su intimidad, tanto como 10s demis dramatizaban asun- 

to5 triviales, haciendo grandes aspavientos en cosas nimias 

lba estaba en el cuarto de alojados, cuando Conchita la 
vino a buscar para que conociera a1 gabacho, amigo de su 
novio. 

Se resisti6. No gustaba de amistades nuevas. Ese juego a 
hacer visitas-finica diversi6n de la ciudad-a ella la aburria. 
Nunca estaba rnejor que sola. 

Su mundo interior era riquisimo. Vivia despierta a ia vida, 
que se extiende mis  adentro del radio que abarcan nuestros 
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sentidos. Comunicaba con seres imaginarios, que para ella te- 
nian realidad insuperable 

Las visiones de sus sueiios eran m6s vivas que las de la vigi- 
La. iY estaba habituada, ademis, a ver tantas cosas raras! 

Conchita le hacia violencia para que la acompaliara pronto a1 
estrado. Alba sinti6 hasta miedo, que no confes6 a su prima 

1 ambitn tuvo deseos de mirarse a1 espejo para componerse 
bien y estar bonita. 

- 

T 

Estaba animada la tertulia del mate aquella tarde. Todas 
habfaban a la vez, y tan alto, que la algarabia tom6 babelescas 
proporciones. 

Los gorgeos de Conchita daban las notas agudas a que 10s 
demis hacian cor0 

§do bajaban las voces cuando Dolores se prestaba a divertir 
la reuni6n con sus deliciosos remedos, caricaturizando a destaca- 
dos y pintorescos personajes. 

De  10s manjares preparados para la boda, se sirvieron en abun- 
dancia la vispera en el estrado: tortas pinzadas, huevos molles 
con rrlmendras paradas, dulces de pasta, en s u r d a s  forrnas de 
aves y frutas 

Era rnznester gustar aq:iellos prjmores, enviados por las mon- 
32s. 

Don Pascual recomend6 la aloja rubia y arornitica, como be- 
bida saludable, y tarnbidn las coroniiias y 10s dukes de maza. 
phn, hechos por las Recogidas. 

E! rnismo hacia honor a tan ?xquisita manjares. Tiempo h i  
r e  Le cariaron 10s huzsos clc La boca, pero ie queclaba el sentido 
del gusto-6nico inocence-que 10s alios rcfinaban. Le compen- 
saba ese sentido del paladar en potencia, a 10s o t w  tres debili- 
tados por e1 desgaste y supritnido-ei principzi-por viitud de 
estado. 
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Pablo observaba aquella sociedad nueva y atrayente, a la que 
se sextia vinculado por inexplicable atraccijn. Le cornplacian 
10s magnificos tipos de reales hembras, en esas damas que te- 
nian noble el porte, finos 10s rasgos y brillante el colorido. Las 
mujeres irradiaban la sana frescura de la tierra joven. Eran 
bellas y puras, pero estaban dormidas-12s Virgenes de! Con- 
tinente Nuevo. 

A excepci6n de Dolores, cuyas ardientes miradas delataban 
fuego interior, las otras, Carmen y Rosario, tenian la ingenua 
placidez de almas venidas a1 mundo sin pecado original, en sus 
030s cuajados c m  agua pura de manantial. 

Conchita, aunque tan inocente en el fondo como sus herma- 
nas, prometia en el chispzar de sus ojos bailarines, llenos de 
astucia, pecaminosos sabores. 

Notaba Pablo que esras crzaturas carecian de lo que sobra. 
ba a las mujeres de Francia“sex0”. Y a  Antonio le advirti6: 

-A cualquier edad las chilenas son “jeunes fdes”. 
Entraron a la cuadra juntas las dos nifias. Formaban entre 

ambas LD acorde: tan de all; Alba y tan de aca‘ Conchita 
A Pablo parecib Alba solitaria, distante y nimbada de invi- 

sible claridad. 
El cuello alargado en iinploracidn angustiada, sosterla !a ca- 

becita de querubin. Le incendiaban e1 rostro unos 010s que traian 
recados de inundos superiores 

Hablaba con otra voz y con otro acento que sus pr ima y 
ei dibujo perfecto de la boca daba en la perfecci6n de 10s 
dientes albos, nueva luz a la sonrisa. 

Esa creatura estaba aniasada en sutiles materias traiisparen- 
vs ,  kecha por maravillosa fusi6n en confin de munc!os, alli 
dond? el ingel toma fomia corp6rea y atenha la inujer h s t a  el 
! : ~ i t e  extremo su came traslljcida. .I 
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Se sent6 iejos de Pablo. Estaba callada, per0 su silencio era 
vivo y sugerente 

El inozo no se atrevia siquiera a mirarla, per0 m5s all5 de 
sus ojos la sentia en la vibrante atmbiera de su aura mag- 
nktica. 

Alba presintib en ese gabacho pdro de que le hablaba Con- 
chi:a, iln alma prisionera de las vainas de hierro en que ia vida 
embute el espiritu. 

Era quiz& un solitario, aquel joven esbelto y triste. 
La conversaci6n rodaba entre tanto sobre ternas usuales, tra- 

jes, diceres, sucesos 
Dolores habia contado en la maiiana, desde el port6n, el nh- 

mer0 de almofreces con que las Argomedo Ilegaron a medio dia 
de Chuchunco. 

Eran siete solteronas devotas y anchas como botijas de ven- 
dimia. El peso de la mayor-Pilar-habia hundido con su pie 
diminuto en la Catedral, la loza de la tumba del Obispo Al- 
day, y todos 10s sacristanes de la Metropollitma no bastaron 
para izarla. 

Er2n Ias Argomedo ricas, linajudas y soberbias. Desde su irre. 
ducible celibato consideraban el matrimonio su poquitillo inde- 
cente. 

Adernis, no querian am05 en sus tierras de Chuchuncw- 
afamada hacienda a las puertas de Santiago-donde se pro- 
ducia la leche de mejor calidad, para abastecer la ciudad. 

§e decia con la consideraci6n que inspira una indiscutible su- 
prioridad: “ L d  ierhs de 10s Argomcdo”, pzr3 ellas conservaban 
su virginidad intacta, para ingresar al Coro de las Virgenes, 
que en la Jerusaldn celestial siguen a1 divino Cordero. 

Ningirn var6n habia tendo audacia suficiente para hacerlas 
cambiar de prop6sito. 

Se burlaban de las Argomedo, porque se habian quedado en 
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la Colonia sin seguir modas. No se escotaron nunca, ni se para- 
ron de j6venes por Ias tardes bzjo el mojinete del portbn cla- 
veteado, ni lucieron en la Pampa su magnifica calesa, ni se 
pasearon tampoco por el Tajarnar 

Dolores trataba de imaginar dbnde podrian ubicarlas a1 dia 
siguiente. ZPor quk no llevarlas a1 oratorio? Se les serviria alli 
lo rnisrno que en el estrado y sus voluminosas personas no llena- 
rian todos 10s divanes. 

Conchita temia que descubriesen, a1 abrir el oratorio, el ala 
que le rompiera a1 Arcingel Gabriel, dias antes, a1 sacarle brus- 
camente su traje de plata y cubrirse con esa vestidura resplan- 
ciente, para darles una animada aparicibn celestial a las cria- 
das 

Tenia la niiia cierta audacia con las cosas sagradas, que no 
auguraba nada bueno para su porvenir-especie de irreverencia 
sacristanesca. 

Nada escapaba a sus risas profanas, ni las venerables tejas 
eclesiLsticas, ni 10s ritmicos manteos, ni el Seiior de Mayo, tan 
reiiudo, que, seglin voces, merecib el enfado de la Quintrala, 
hasta arrojarlo ia sacrilega dama de su casa: r r N ~  admito hom- 
bres amurrddos en mi presencia”. 

Tenia un diabiillo adentro y estaba caida en su dpoca, corn0 
en honda pila de agua befidita 

Se ha!laban en agitada tertulia, con esa alegre excitacibn par- 
ticular a Isas visperas de acontecirniento, cuando Peta entrb azo- 
rada a la cuadra, para anunciar que habh parado ia calessa de 
clofia Javiera de Carrera. 

N o  obstante la diferencia de orientacihn politica entre las dos 
familias, se conservaba la amistad. 

Nobilisima tnujer, cornpartia 10s ideales politicos de sus her- 
mancs. Bra ;?!&a, inteligente y herrnosa. 

Mandd, con anticipacihn varios pavos gordos de la hacienda 
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de San Miguel, para 12 boda de Conchita, y ahora llegaba, segui- 
da la calksa por un esclavo, que, en rica bandeja de pIata la- 
brada, traia para la novia un magnifico shal con chinerias y 
dlecaduras desmayadas en dranjas iarguisimas. 

Gran alboroto se produjo en las muchachas para desenvolver 
aquel presente, que !as colm6 de admiraci6n. 

-Necesitarias que Javiera re enseiiara el donaire con que ella 
lleva :os chales-dijo Cruz a la niiia. 

Conckita despleg6, en respuesta, el magnifico chal; se lo tir6 
terciado sobre 10s hombros, se pus0 de jarras, hizo una pirueta 
y prob6 que la valiosa prenda no desmerecia de gracia en su 
palmito garboso. 

-j@i le vamos a ensefiar, hija,-decia Javiera a Cruz-s i  
ahora nacen sabiendo componerse las muchachas! ~ N Q  me ne- 
garis, chica, que ya bailas cueca? 

La madre manifest6 que la niiia bailaba danzas andaluzas con 
castaiiuelas. 

-$astaiiuelas! 1Y para qui?, cuando Ias time todas aden- 
tro Esta chica lleg6 a1 mundo pandereta en mano y casta- 
iiuelas en el alma. Uds. tienen apeilido quz suena a Navarra- 
dijo Javiera;-per0 la niha es flor de las Andalucias 

Le admiraban a la sefiora Carrera las razas diferentes que 
mostrabm las Iturghyen, pficidas, cafrnada y morunas, Carmen 
y Rosario, a la vez que apasionadas y diablescas, Dolores y 
Conchita. 

SLIS simpatias politicas iban de acuerdo con sus temperamen- 
tos. Carrerinas de aficihn, eran !as dos vivarachas, y peluconas 
las quletas, per0 el respeto a la opini6n de la familia era tan 
fuerte, que cada una de las revoltosas se reservaba, como pecado, 
cui! era el caudillo de su preferencia. 

Conchita, mimosa y zalamera, se sent6 junto a doira Javiera, 
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y la acarici6, dindoie menudos besos por el cuello albo y des- 
nudo, hasta la parte del pecho, que marca las cumbres. 

-2Qui har i  Ud., Cepeda, con esta pizpireta?- pregunt6 
amable la dama a1 novio.-Lo compadezco. Ldase bien la Epis. 
tola de San Pablo que por tener pa?, pierda e2 wr6n de au- 
toridad 

AI sentarse de nuevo, Alba y Pablo, quedaron en sillas 

-Me gustaria tanto oirla cantar-dijo el joven.-iCbmo po- 

-Maiiana, en la boda. 
Decian vulgaridades, y otro diilogo mudo se desarrollaba en- 

tre 10s das. 
Tras aquella fisonomia casi cerrada-miscara del alma-des- 

cubria la niiia en Pablo, otro rostro invisible, que le recordaba 
algo no sabia quC 

U n  extraiio acorde, que nunca sintiera antes con nadie, se 
creaba entre ella y el desconocido 

Sentia Pablo un encantamiento superior a todo anilisis, sa- 
lido de lo mhs Iiondo del alma, 

La niiia formaba en su ser una armonia viviente, tan perfecta 
y compleja, que la observacibn aumentaba el misterio, sin ex- 
plicarlo. 

Ea limpidez de la frente-luminoso pbrtico de acceso a su in- 
terior-deslunibraba a1 joven. 

La tensi6n del cuello cisneiio, daba a la fisonomia cierta mis- 
tica ensofiacibn, que enriquecia sin destruir? el conflict0 de 
10s ojos angustiados y radiantes, extiticos y dolientes 

Los purisimos arcos de las cejas se cerraban en interrogaci6n 
dolorida sobre la nariz perfecta y el rostro tomaba expansi6n en 
la sonrisa blanca . Humana en su expresi6n y a la vez divina, 

prbximas. 

dria hacerme presentar a su seiiora madre? 
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era la joven alianza fatal entre dos mundos distantes-que jun- 
taban en ella la amplitud del espiritu y la limitaci6n de la 
carne, el serifico gozo y el humano tormento, la luz y la som- 
bra 

Pablo fuC sensible a esa dualidad, que se expresaba sin pa- 
labras y sin gestos, por armonioso contraste de mujer con ingel, 
en ideal fusi6n. 

Ahora no mis  comprendia su insensato viaje a un pais tan 
distaate 

Cuando son6 la Queda, todos se levantaron para despedirse. 
Alba y Pablo se prometieron encontrarse af otro dia. Ya 

sabian ambos que en aquel banal encuentro, un grave destino 
comenzaba a cumplirse entre ellos S6lo a1 momento de se- 
pararse se dieron cuenta que ya se habian divisado en 10s Por- 
tales. 

- 

Esta niiia era el iinin que lo atraia secretamente 

El muchacho sali6 con su amigo de casa Aranda, ebrio de 
felicidad, dislocado y aturdido §e colgaba del brazo de An- 
tonio y s610 decia: 

--Iierveiile! jNo hay palabras con qub designar a esta ni- 
iia! Todas las expresiones me huelgan por viejas e inade- 
cuadas 

Cepeda descubria en Villeneuve insensateces y desequilibrios 
de artista. No aceptaba que otros experimentaran estados de 
a h a ,  reiiidos con el buen sentido, sino a modo de imaginacio- 
nes enfermizas. N i  tampoco admitia que el silencio en que siem- 
pre eneontraba sumida a Alba, pudiera equipararse a la gracia 
de Conchita. 

*qntonio !a hallaba Iinda, fina, angelical, per0 fuera de las 
C C S ~ S  hvxanas, halitando er, las nubes, 

Deseaba que PaMo la syese cantar. Era un cuadro vivo, 
Y queria que viese sus dibujos. 
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-Coge 10s rasgos esenciales y da el carkter en dos lineas. 
iTr& musant! 

Pablo ya no escuchaba a su amigo. Todo eso le parecia in- 
ferior, a1 milagro mismo de la creatura. 

Su a h a ,  sus breves pafabras, y m b  que todo sus silendos, 
se modelaban en su tip0 tan exactamente como la cutis id 
cuerpo 

La niiia pertenecia-a un mundo, de que era ella el primer emi- 
sario en el pueblo distante. 

No le extraiiaba a PabIo que habitase el campo, ni que tu- 
viera otras maneras de ser Se prostituia s610 de frecuentar 
Ias gentes No iba a la conquista del mundo Venia de 
vuelta, poseedora de 10s intimos secretos que inquietaban a 10s 
timidos peregrinantes, del mezquino vivir cuotidiano 

iEra la hltima noche! Al recogerse Conchita a su cuarto 
~ L I V O  una cita consigo misma 

Angustia y desesperacibn que no hallaba d6nde ubicar en su 
a h a ,  ni tampoco en 10s acontecimientos de las dtimas sema- 
nas 

Crey6 
que 6lguien se detenia en su ventana. 

iNo? Ligero ruido y 10s pasos recomenzaron 
desde la ventana misma 

Ya recogida en su lecho, sinti6 pasos. 
Con celeridad extrema le palpitaba el coraz6n 

iSi? 
jla sonora pisada inconfundible! 

Sus ilusiones prisioneras echaron a volar enloquecidas 
En puntillas fut a entreabrir quedo, muy quedo, la venta- 

Los pasos se alejaban, se perdian iNada! Ilusoria o 
na 

leve resonancia de cuando en vez 
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Clav6 la frente ardida en la reja de hierro implacable. 
Dese6 escaparse tras el capitiin, hasta el fin del mundo, 

dejando todo atris, familia, novio, fortuna, nombre y hol-  
ra jTodo! 

iHuir! iSi, para siempre! 
Acert6 a mirar en el alfCizar y vi6 un ram0 Lo cogi6 

con mano t&mu!a iClaveles rojos, atados con cinta lacre del 
mism o t ono! 

Aspir6 devotamente en su fragancia el a h a  de su solitaria 
juventud, detenida ya para siempre en la simbdica reja de su 
balc6n 

jEl silmcioso homenaje le traia el postrer renunciamiento de 
un muchacho rom6ntico que no tuvo mis  que ofrecerle! 

Desat6 la cinta, para cehirsela a1 cue110 esa iiltima noche Ii- 
brz, en sangriento emblema del mistico deguello de su femeni. 
dad rica, a intereses aplastantes del mundo en que naciera 

A1 desatar el Iazo se desprendi6 un papelito. 
A d a  lo recorri6 con ojos asombrados: 

“Otro t e  conducir6 a1 altar maiiana 
iPem mia quedaris para siempre encarcelada!” 

. . , . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . , , , 

Sorpresa, ira, humiIlaci6n, despecho, hicieron a C o n c h a  es- 
trujar el papel con dedos crispados.. . iQuk insolencia!, bur- 
larse asi de su secret0 af in ,  abriendo la prterta de la ,Ea& al 
ave canora de su ilusi6n juvenil. . , 

Cogi6 fuerza en su quebranto. . . jYa hallaria en la vida, 
que es larga, ancho el samino y pleno de encrucijadas, a ese 
hombre para humillarlo! 
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$on la frente alta y el alma seta iba a jurar su fe en el 
altar a1 otro dia, ante la ciudad entera! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . .  

En el momento de abandonar su alcoba en la tarde siguiente, 
vestida con el suntuoso traje de boda, el ram0 de claveIes ro- 
jos, caido a1 suelo, rod6 entre sus piececillos, calzados con cha- 
pines de seda. . . 

Despleg6 la enorme cola de brocato blanco, por sobre las 
flores mustias, hasta quedar 10s claveles esparcidos tras su paso, 
en. humilcle trofeo de un ayer irrevocable. . . 

Todo estaba dispuesto en las tres espaciosas cuadras divididas 
por tabiques de vidrios con inarcos de cedro, que daban en tras- 
parencia de cristaleria su amplio conjunto, enriquecikndose la 
perspectiva por compenetraci6n. 

kas C r D ~ n a ~ ”  formaban colecciones magnificas de chales con 
bordados muIticolores y franjas, ruedos de encaje de Inglate- 
rra y de Venecia, platerias en forma de zahumadores, bandejas, 
manserinas y animales. 

La plata Ic;brada estab coIocada sobre cajueIas de taras- 
cea y cofres incrustados de nicar, marfil y Carey. Los bargue- 
Gos ostentaban las joyas, aderezos de diamantes y esmeraldas, 
zarcillos, brazaletes, sortijas, dormilonas y collares. 

Constituian las donas casi una dote para la niiia. 
En la sala de! medio se verificaria la ceremonia sacramen- 

tal, bajo el gran retrato de la abuela, hieritica y tiesa, pintada 
de cuerpo entero, en la amplitud de su rigida crinolina, que- 
bra& de cintura y turgentes 10s pechos. 

El escote en linea circular, rendia el bien ajustado corpiGo 
a1 esplendor de la carne tersa, formando el vestido bandeja de 
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encajes a aquel busto hermoso, desnudo hasta bajo 10s hom- 
bros. 

Alli, frente a ese retrato, de la mujer raiz de la familia, SC 

sacramentaria Conchita, tomiindola por testigos del juramento 
en que la nieta continuaria la tradicih de austero linaje, mar- 
cado por la abuela. 

guardando en 
S : ~ S  riuerias aguas glaucas, 10s ya irrevelables secretos de an- 

Las sillas se alineaban en batallones compactos, atracadas a 
las paredes. Escaiios forrados en vaqueta, fraileros de nogal, ta- 
piiados en alcatifas turquescas, ofrecian asiento a 10s invita- 
dos. 

Una  mulIida aIfom5ra apagaba y hundia Ias pisadas en grave 
silencio. 

A1 centro de la vasta sala, pendia del artesonado techo, con 
lacunares pintados de ahil, una voluminosa araha de bronce y 
cristales, que elevaba un centenar de bugias. No obstante las can- 
diiejas de crista1 cortado, goteaba la cera espesas ligrimas 
y las mil lengiiitas y colgajos de vidrio, respondian con sueil vi- 
bracijn a la algarabia de alegres voces 

Regocijados chismecillos esparcia la arafia, a1 coger en el 
aire eccs vibrantes de livianas charlas. 

Las salas olian fuertemente a zahumerio, ardido en pebeteros 
de plata o arrojado en pastillas limeiias, sobre amplios braseros 
de cobre. 

Los regios cortinajes de brscato carmesi, se quebraban en plie- 
gues duros, ?OK consisiencia de la tela espesa, No padecian des- 
~ x y o  de tiempo, sirnbolizando en su reria tensi6n el orgullo de 
sis duefios. 

?n la tercera cuadra, se habia dispuesto fa gran mesa cubier- 
TZ de manjares exquisitos. Una fila de camoncillos tapados F 

Colgaban del mum cornucopias y espejos 

- tan0 

n 
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cojinetes mcriscos y espaldars de zaraza, daban dscanso a h s  
hukspedes. 

Sobre guardameciles de Cbrdoba, aves en actitudes de he- 
rbico sacrificio, yacian con sus picos dorados y colas aderezadas 
sobre mullido colch6n de papel picado. 

Ectrabatl por la vista las viandas, antes de complacer el gusto. 
Lcs conventos de monjas vaciaron sobre aquella mesa sus pri- 

Se amontonaban en amplias bandejas pajaritos y frutas fabri- 
cados con pasta de almendra y mixtura de olor, en salvillas de 
plata. 

Las transparentes gelatinas temblaban recelosas, exhibiendo en 
su acuario congrlado crPensamier,tos” de terciopelo obscuro que  
se inmovilizaban en su agua de topacio estancada. 

Las confiterias alzaban castillos de caramelo, altos como cam- 
paniles sobre magnifica peana de sdidas almendras, coronados 
por angelitos de aziicar. 

Las frutas tropicales, piiias, plitanos, se amontonaban, junto 
con las waves chirimoyas de Quillota, las untuosas 16cumas y 
las Iimas frivolas de insipida frescura. 

Las jarras de crista1 se teiiian de 6mbar con la rubia aioja de 
culCn, enviada en calabazas. 

La abundancia rivalizaba con la finura exquisita de Ias vitua- 
11s. Se acumulaban desde las carnes m b  gruesas y aliiiadas, 
como :as galantinas y 10s arrollados, hasta las delicadezas mis  
finas a1 paladar en perdices y pavos. 

§e recomendaban las pastas de mazaprin, 10s huevos ckim- 
bos y 10s dukes llamados monjiles, como de excelencia, exclu- 
siva a la capital, Santiago del Nuevo Extremo. 

- 

mr ’3. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . 
El sol daba su augurio feliz a la boda de Conchita, pre- 

sexitrindose des& la madrugada, como convidado de gala. 
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Llegaban las calesas en 6spero rodar sobre las piedras, pe- 
netraban al patio, se desmontaba pesadamente el rollizo auri- 
ga, respiraba hondo la mula, y se procedia a desembarcar a la 
dama que ocupaba todo el hueco del vehiculo por la amplitud 
de su pollera. 

Desprendian 10s esc!avos !as cadenas de 10s cabesttillos para 
sujetar a las mulas caleseras de 10s horcones del patio. 

A1 aproximarse la hora cundian las calesas, de donde bajaban 
grandes personajes, vestidos algunos, para la ceremonia, con 
anticuados trajes versallescos; casaca de paiio, amplia corbata 
de encaje, sobre chaleco de seda bordado, botones de oro, cal- 
z6n corto y sombrero apuntado. 

Entraron pausadamente 10s condes de Sierra Bella, el mar- 
quis de Caiiada Hermosa, don Manuel Manso, el conde de 
Quinta Alegre, el Qidor Aldunate. 

Crnz y sus hijas recibian con majestad y magnificencia, per0 
se temia que la novia desentonase este ceremonial que creara la 
noble estirpe de la familia, con honda raigambre castellana. 

Los invitados se hacian graves reverencias y pronunriaban las 
frases consagradas por el us0 para las circunstancias solemnes. 

Alba colocaba en esos mornentos el vel0 a su prima en forma 
de toca monjil, y se lo ceiiia sobre la cabeza y cuello, con 10s 
hilos de un collar de perlas, heredado de una abuela espa- 
iiola En su penetraci6n intuitiva, daba a las perlas signifi- 
caci6n de ligrimas Creia que la herencia de dolor, augura 
dicha 

El 6valo de la niiia, encerrado en estuche de vaporoso tul, 
velado hasta 10s ojos y estrechado en hilos de perlas, aparecia 
fresco y candorosc). Las luminarias de SLIS ojos vivarachgs le en- 
cendian fugitivas chispas de oro. 

Arrastraba una enerrne cola de brocato blanco, simbolo de 
la antigua raza de dcnde salia a1 mundo El traje severo y 
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ceiiido co rn~  una mortaja, debia sigaificar que el matrimonio 
es la muerte de la mujer. 

La llevi, a la cuadra un tio, h i c o  hermano de su padre, 
cuyo tips seiioril era ejecutoria de nobleza. 

Estuvo solemne y hermosa la ceremonia, grave el novio, agra- 
ciada la novia y majestuosos 10s padrinos. 

Se casaron a1 centro de la sala, bajo la araiia grande con sus 
tien velas encendidas, en soberbio haz de luces. 

Las vibrantes cristalerias de 10s colgajos, rompian el hondo 
silencio, dando rumor de tintineo a la sala en que la solem- 
nidad del acto paralizaba a 12 concurrencia de hidalgos, caba- 
lleros y nobilisimas damas. 

Los latinazgos litfirgicos, caian graves sobre las conciencias 
de fos asistentes. 

Detris de ios novios estaba colocada una imagen grande de 
fa Virgen del Carmen de expresibn arrobada, con las manos 
cruzadas sobre el pecho y cubierta por magnifico manto re- 
camado de pedrerias. 

Fui  prkstamo de 10s Padres Dominicos, por deferencia de 
la comunidad a la familia Aranda, cuyos varones siempre car- 
garon el anda mayor, en sus procesiones. 

La Virgen asistia en calidad de primer testigo a la boda. 
Beatriz y Alba rniraron, durante la ceremonia, la imagen ben- 

dita y el mismo pensamiento las asalt6 
Observaron que la Virgen miraba muy alto, cual si Ella, 

que represenra el eterno femenino en el mundo, supiera cuin 
Isjos est5 Amor de aprisionarse en fmnas consagradas y 
cuintos divinos secretos han de esconderse bajo las bendic' 10nes 
rituaies. 

La Virgen Madre, arrebatada en divina contempIaci6n, de- 
cia cuin breves son 10s lazos que en la tierra contraen :as 
creaturas 

_____- -__-- 
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La figura virginal que emergia de nubes-el misterio de fa 
pasada vida-se exaltaba a1 infinito de otro misterio futuro 
cual si en la tierra Amor fuese nudo de or0 que vinculast 
desde el obscuro ayer hasta el desconocido maiiana. 

La actitud extitica de la imagen, prescindiendo del acto mis- 
mo alli verificado, era simbolo del secreto transcendental, que 
envuelve nuestros gestos, nuestros actos y nuestras vidas den- 
tro de fbrmulas idinticas, que no contienen la intima verdad 
de cada alma. 

En ese momento, dentro del apretado grupo de cabezas 
que hacian anillo en torno de 10s desposados, una mirada vino 
a sorprender a Alba, y tuvo !a fuerza magnCtica dz substraeria 
a su contemplacibn, citinclola atrevidamente alii mismo. 

El poderoso imin que la atraia eran 10s ojos de Pa- 
blo 

Sinti6 la nifia en la soledad de la vasta sala, cuya sensacihn 
le daba la gente, que habia encontrado sitio donde asilarse. 

Aquel mozo extranjero y desconocido, a travis de banales 
palabras, poseia un a h a  perteneciente a la misma regi6n que 
habitara en sus sditarios ensueiios 

Terminada la ceremonia, rompi6 un bullicio en que se desa- 
taron todas las lenguas en incontinente verba. 

§e deshizo el apretado anillo formado en torno a 10s desposa- 
dos,-sortija preciosa en que vertian sus reflejos volubles las 
lengiiitas de fuego de cien candelas. 

§e arremolin6 compacta la concurrencia para abrazar a 1% 
novios y, en unos cuantos segundos, Conchita y Antonio, de pie 
sobre el estrado, fueron victimas de la avalancha, que se pre- 
cipitaba sobre ellos con 10s brazos abiertos. 

El velo de Mencon que cubria a la novia, sufri6 recias des- 
garraduras. Placian tanto a Conchita las bolinas, en que ha- 

* 
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llaba expansi6n su juvenil ardor, que las roturas de tan preciosa 
prenda no la inmutaron. 

Tocaban en la piana, el clavicordio y el harpa, cadenciosas 
danzas, en que las anchas damas y ios zpuestos mancebos, com- 
ponian las figuras tradicionales de las cortes europeas. Se bai- 
laron pavanas, minuetos y rigrdones, a1 sbn de lentos compases 
y graciosas reverencias ccrtcs- rids. 

Fuk un torneo de elegancia til la vasta sala. Se pintaron mo- 
vibles cuadros vivos, a1 mezclarse 10s colores de 10s trajes y el 
ritmo de las franjas. 

La gran cena, con viandas calientes, quedaba preparada en 
el comedor, a1 fin del segundo patio. Tenia cincuenta asientos 
y 90 se abria hasta oraciones. Entrarian por orden de impor- 
tdncia 10s invitados a sillas marcadas, segfin su rango. 

El novio solicit6 que Alba hiciese a la concurrencia el honor 
de taiier el harpa. Insistieron con ardor mu&as personas. 

-Seria lo mis  particular y hermoso de la fiesta. 
Cost6 hallarla entre fa rnultitud, que llenaba las salas. Tenia 

el don de hacerse invisible 
Las bellezas de apariencia exterior se imponian triunfalmente, 

per0 ella se borraba en el mundo. Contribuia a disimularla la 
carencia de adornos llamativos. Y clausuraba en abstracci6n se- 
rena el esplendor de SLI hermosura. 

____-- 

Se coloc6 ante el tabique de cristaleria de la cuadra princi- 
pal y tras su harpa dorada. 

La figura blanca recortada sobre 10s cristales y vista a tra- 
vks del palpitantes cordaje, era una ideal vis& que el or0 del 
instrumento destacaba en reluciente marco. 

Con dedos liliales preludit, un estudio de Mozart, de claro 
dibujo melbdico, describiendo el panorama musical, en que su 
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voz sc alz6 cristalina-aha gloriosa que llenaba la vats sole- 

~ 

9 0 ___ 

dad. 
Vibr6 la sala en ondas de mistica dulzura. 
Su rostro arrobado, traia mensajes de mundos remotos, que 

repartian 10s ojos iluminados en aka ensofiacibn. 
Le parecia a Pablo tan lejana aquella nSa, tan inaborda- 

b!e pero ahora, !a :errLura de su canto acortaba distmcias 
su voz algo extasiacla, pero ciilida y redonda, con acentos de 
dolor y de piedad, la huinanizaba. 

Habia exilio, soledad y melancolia en su tono. Era todavia 
terrena: a pesar de su elevacibn, y Pablo se sinti6 alentado aque- 
Ila tarde, en que se hallaba solo en la casa, abandonado en la 
fiesta y desconocido en la ciudad 

ZQuiCn era 61, entre aquellas personas ceremoniosas, linaju- 
das y altivas? iNadie!. Presentia, sin embargo, que para Al- 
ba, 51, asi obscsro, timido y fuera de ambiente, seria alguien 
Su acento le era familiar, respondia a secretas entonaciones 
de su ser. 

-2QuC inconscientes afioranzas cantaban en su alma ritmo 
secular? 

La voz de la n 5 a  era un conjuro, un llamado de remoto pa- 
sado, cita de almas distantes, separadas por espacio y tiempo, 
nota acordada a clave, en que el a h a  percibe su intimo se- 
creta. 

La5 vibraciones de crista1 quedaron todavia cantando en el 
silencio espiritual que creara, prolongadas por divino encanta- 
miento hasta extinguirse en suavidades de diafanidad mu- 
rEente 

Cuando brot6 otra vez el ensordecedor bullicio de las conver- 
saciones, algo se habia elewdo secretamente en la sala, al- 
zando el nivel de las ideas, como si en la mGsica social que com- 
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ponen 13s notas individuales, se hubiera cambiado de Have y de 
pauta. 

Despuds de oirla, 10s hombres eran menos groseros, las mu- 
jeres m6s idealistas y 10s viejos mis  indulgentes. 

Todos fueron niomentineamente substraidos a la limitada 
realidad y arrebatados a esferas presentidas en raros rnornentos 
de pesar, de amor o de ensuefio. 

Mientras Alba cantaba acompaiiada del harpa, Pablo siilti6 
la persistencia casi penetraate de una mirada, que lo imant6 en su 
direcci6n visual Enfrentaron sus ojos una preciosa cabsza 
de mujer todavia joven, pero de cabellos plateados. Semelaba 
uca duquesa del gran siglo, si el aima asomada al rostro, y que 
se entregaba en ojos purisimos, no indicase una €iliaci& dife- 
rente 

Su expresibn rompia 10s clichts, con que en la fibrica divina 
se hacen tipos humanos, para enviar a tierras nuevas . . 

En su comparaci6n, las personss alli reunidas parecian hechas 
sobre el mismo molde. Detonaba por originalidad esa figura. 

En el rel6mpago que cruz6 las miradas de la desconocida con 
el joven, h b o  en la dama asombro, pasmo y deleite Sus 
ojos zafirinos fueron slibitarnente velados por soinbra can- 
denee 

Era Beatriz, que descubria en la rnultitud que se agrupaba en 
torno dell harpa, la cabeza de Pablo. 

Aquel rnozo, de expresi6n algo velada, se le present6 dzs- 
nudo en su aIma Le hall6 algo de vagainente conmido, de 
remota 

Beatriz creia en las vidas pretdritas, pero nunca como ahora, 
en este vulgar eacuentro, sinti6 que aquella fantasia tomaba rea- 
lidad. 

_ _ _ -  __ _ _ _ ~ - -  

casi como un recuerdo subconsciente 

-2Lo he conocido en otra vida, acaso?,-se pregunt6. 
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El muchacho no se parecia a nadie que ella recordara 
Se deshizo la masa compacta que formaba circulo a1 harpa y 

en pequeiios grupos comentaban la voz de Alba, la poesia ro- 
mintka de su figura: itodo! 

En ese instante, Cruz, arrastrada por el remolino de las gen- 
tes, quedi junto a Beatriz. 

-2Quikn es ese mozo alto, p6lido, delgado, a quien no CO- 
nozco?,-pregunt6. 

-jAh!,-dijo Cruz, despuks de fruncir ligeramente el entre- 
cejo,-debe ser un amigo de Antonio, con quien vino de Fran- 
cia! 

iNo podia ser oao! 
-jUn francis!, iah, si, ahora entiendo! Lo hall6 distinto de 

-Es el mismo de quien habiamos anoche 
Deseaba conocerlo 

Conchita derramaba sonoras risas. El novio departia con gen- 
til solemnidad, sin que el acontecimiento lo sacase de SLI pauta. 
Arguia una dama que no era zalamera la nifia, sin0 orgullosa 

Una  seiiora pelucona reparaba con suspicacia que a la madre 
y a la hija no se les veia adheridas a convent0 alguno, como 
era de regla en Ias otras familias que estaban inscritas en las 
cofradias de San Agustin, de Santo Doming0 o bien de Nues- 
tra Seiiora de la Merced. 

iNunca bajaban del campo a las grandes novenas, ni iban a 
arreglar andas para las procesiones, ni a vestir Santos, ni a las 
ticstas de tabla en la Catedral! 

Estos reparos enturbiaron la admiracibn que provocara el can- 
to  de Alba y la originalidad de Beatriz, con su hablar pin- 
toresco Se le sentia cerca de Ia Naturaleza, por su frescura 
y espiritua'lidad. 

Beatriz comprendi6 entonces 

10s demis. 
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-Esa vida tan alejada y solitaria que llevan en la Cordillera 
no es de bien pensar-observ6 un rigido seiior6n, de mucho 
peso en sus ideas. 

Asintieron 10s oyentes, porque la maledicencia era la sal y 
pimienta de Ias conversaciones. 

Incapaces de comprender a personas distintas de sus redu- 
cidas conciencias, dejaban caer granitos de aji, que condimen- 
taban de turbia malicia, la claridad de almas superiores. 

U n  chusco que oia de pie, cerca del grupo, asegur6 que Bea- 
triz y su hija estaban tildadas de embrujamiento Se decia 
que all; en el campo practicaban hechicerias, que 10s espiritus 
malos andaban sueltos entre 10s irboles, que Ias inimas pena- 
ban de dar espanto, que 10s Sibados de Cuaresma celebraban 
las brujas en aquellas cimas un furioso aquelarre, y que ningb 
sacerdote habia querido ir a arrojar el demonio de esos sitios 
malditos. 

-jAve Maria Purisima!,-exclami, la seiiora pelucona y se 
santigu6 devota. El caballero sesudo pit6 rap6 y el chusco 
que& satisfecho de haber apuntado en el blanco 

Otra seiiora que se habia unido la1 grup-rujiente en las se- 
das de su falda indomable-aiiadib en tono compungido que 
una reiigiosa capuehina habia visto a Beatriz ardiendo en llamas. 

--Leen malos libros-apunt6 reposado el seiior de consejo- 
y no reciben direccijn eclesiistica. 

La sefiora pelucona se habia enterado, por personas que lo 
saben de alta revelacihn, que en ciertos sitios de cordillera es- 
t i n  refugiados 10s espiritus aborigenes, expulsados por 10s con- 
quistadores, para daiiar a 10s habitantes de sus antiguos domi- 
nios, suscitando almas femeninas con particulares encantos de 
seducci6n, que con voces de sirenas y miradas ardientes, que- 
man de lujuria las aimas 
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Lo dijo con acento medrosamente reservado. Wasta el 
chasco sintib pasar una helada rifaga de aire demoniaco. 

--$on raras!,-resumib el solemne seiior, y el hallazgo feliz 
de esta plabra cfrmoda, encor,tr6 eco en todo el grupo. 

iRaras!, repitieron todos. La rareza era mina de malkvolas su- 
gerencias-expresibn que sin definir nada concreto, levantaba 
el fantasma del ridiculo y erigia en pedestal el pecado de no 
pertenecer a la masa de aquel rebaiio humano, cuya linica per- 
fecci6n consistia en ser y hacer, igua1 a ttodos 10s otros. La singu- 
laridad era temida, 'el individualism0 condenado y el progreso 
ivchazado 

. . . . . . . . . . . . 
Sobre la gran mesa, llena de manjares habia caido ahora la 

gente en avalancha. 
Hasta se relajaba en aquellos mon-ientos la etiqueta y cesaban 

las reverencias. La materia recobraba sus derechos primitivos, por 
sobre todo orgullo y galanteria. 

Las darnas de mis  edad quedaban repantigadas en 10s gran- 
des sofbes de medall6n y sillas de altos doseles. Eran servidas 
ah; missno por 10s criados que llevaban bandejas con refrescos, 
frutas tropicales y coronillas de ias Monjas. 

Entre bocados y tragos, las nobles seiioras comentaban. . Ca- 
da pollera de brocato rigido !Ien2ba un divbn entero. 

Se scntabzn con gravedad, como cuaplia 2 su calidad de ho- 
nestas damas; el ruedo de la falda extendido, quebrada la cin- 
tura y oprimido el busto dentro del corpiiio tenso que rebalsaba 
sus opuiencias en el escote de bandeja. 

La linea de vasallaje rendida por el justillo, corria bajo 10s 
hombros desnudos y modelados en waves contornos, conteniendo 
en su estuche de seda, Ias protuberancias de 10s pechos, hasta 
las cumlres-dtima frontera permitida por el us0 recatado de 
fa ipoca. 
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-jConchita se ve preciosa!,-decian. 
-No me gusta su vestido-exclamaba otra.-No es traje 

de desposar. Es mortaja. 
-Esa prima extravagante es causa de que parezca difunta. 

Sus hermanas no gustan de disonar ni de faltar a 1% costurn- 
bres 

Dolores lleg6 a punto y escuch6 el elogio que iba enderezado 
a la familia, per0 ella tambitn gustaba de fantasia. 

Le preguntaron hipbcritamente por gut  su prima Alba vivia 
tan retirada de la sociedad, donde podria lucir. 

--Bs esquiva Cuando viene a casa no nos acompaiia a 
paseo, no quiere ir por las tardes a1 Tajamar ni a la Pampa. 
Tampoco gusta de pararse en la puerta antes de Queda con 
Conchita-rival de olticio con el vigilante de punto en la es- 
quina. 

-iSi!> y era un cuadro en el verano, cuando se paraba en el 
port&, vestida de tarlatin rosado. 

--Parecia el Angel de fa Trompeta en el anda de la proce- 
si& del Seiior de Mayo. 

-Y su risa permanente es clarin 
Hizo traer a las damas, ancladas en 10s sofses, lima, chirimo 

yas, liicumas. 
Era us0 sacar de las fiestas todo lo que cabia en la mano y 

tambikn en el pacuelo 
--E§ muy lista -dijo doiia Juana Villarreal, amplia da- 

ma, ciiyo vasto estbniago la ponia a1 abrigo de toda indigestih. 
--Es demasido vivaracha, pero su esposo la empuiiari luega. 
Tendri un hijo por aiio y reclusi6n continua en la chacra. 

Le quedan 10s ojos como 
muestra. (Se  trata de Dolores en otro grupo). 

de f i e s t ad i jo  Dolores. 

--Se ha desmejorado mucho 
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-El novio parece hombre de pes-ontinha el comentaria 
doiia Pepa de Lastra. 
-Lo que necesitaba Conchita, ni mis  ni menos, un hombre 

de consejo,--contesta la vecina, seiiora tambiCn frondosa que 
engulle blanca pechuga de pavo 
- Dicen que ha rodado muchas tierras, que ha traido libros 

en otras Ienguas y que se van 2 encerrar en el campo 
-Muy acertada determinacibn-dijo una solterona arrugada 

en cruz 
-Suerte y mortaja 
-jDel cielo baja! --dijeron en cor0 las otras pero !a 

solterona, por avaricia de la suerte, esperaba con certidumbre 
s610 la mortaja. 

Frente al grupo, Alba estaba de pie y Pablo a su lado. 
Asi ql;e repararon Ias devotas damas, en la pareja, mordieron 

a 10s jhvenes con dientes de malicia, mis ividos que sus afila- 
dos colmillos a1 hincarse en el pavo 

Se apoyaban a una mesa consola de jacarandi, en donde un 
fanal de vidrio cubria un Nifio Dios, reclinado en roca, y con 
10s divinos atri5uros de su infantil dominnio-animalitos y pas- 
tores, reyes magos y juguetes. - 

Pablo la contemplaba timidamente 
A su aproximaci6n se embotaba. Todo lo que tenia prepa- 

Se le ponia el cerebro en blanco. 
Los andamiajes con que preparara su discurso para comu- 

Y quedaba €rente a ella, mudo y desconcertado. 
Alba gustaba de aquel silencio, en que leia tan secreta afini- 

rado para decide, se le borrzba. 

nicar con la duke y enigmitica creatura, caian por tierra. 

dad consigo rnismo. 
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Cambiaron una mirada que contenia mundos de indecibles 

Sedante dulzura embargaba a Pablo, que se sentia protegi- 
Despuks de haberla descubierto, nunca voI- 

Abriase ante k l  una ignota puerta de la vida, cuva larga 
luz que cambiaba el sen- 

Era un mundo nuevo de ocultas posibdidades que se le re- 

Quiso decir aIgo y no pudo. Sigui6 callado. Se hallaba ri- 

Las seiioras de enfrente, ya hartas de comer, se dedicaban a 

--Es bonita la hija de Beatriz, per0 parece muy muertecita. 
-iU qud raro el francks! Ese joven forastero que esti a su 

-iUn gabacho mudo! jQuk milagro! Ellos que son tan par- 

-Este se guarda la lengua como reliquia en la boca . . 
-iA quk habri venido este jsven?,-pregunt6 otra. 
Varias respondieron: 
-Pues, a1 orito de Amkrica, hija; iociosa pregunta haces! 

Creen que es llegar y agacharse a recoger 10s montones de 
m z a s  que les tenenos preparados. 

sentires, que nunca tal vez, tomarian carne en palabras 

do junto a ella 
veria a ser el hombre que fuk antes. 

perspectiva enfocaba viva claridad 
:id0 y la finalidad de las cosas 

velara en el silencio de un segundo 

diculo, 

conternplar 

!ado. No habla, fijate 

lanchines en su habla cerrada. 

-Seguramente traer6 cosas que vender. 
--No pierden estos gabachos el viaje en venir a hacer reve- 

-Esas las hacen all5 en su tierra; aqui, a sacar provecho y 
levarse fos reales 
4Iguien cont6: 

rencias 
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-Un Forastero, que se las daba de tener muchas campanillas, 
trajo un surtido de tisGes riquisimos, de chales, abanicos y som- 
brillas. 

Fu6 convidado a todas partes como gran seiior con titulo no- 
biliario y su criado Ie vendi6 las mercancias sin que nadie se en- 
terase. 

jEra comerciante y estaf6 a la alta sociedad! 
Le abrieron todas las puertas, f ranqueindole nuestros grandes 

salones, por creerlo noble de primera, con titulo de marqu6s. 
-iY no se le conoci6 eta la facha que era simple merca- 

der? 
-No, estos gabachos tienen la palabra tan ficil, son tan 

cumplidos con las seiioras y accionan con las manos tan suel- 
tas Sas reverencias parecen hechas sobre gomes. Nadie sos- 
pech6 lo que era de verdad jun comerciante!-El acento 
desdefioso subray6 de indignaci6n la zstafa de que fueron vic- 
timas. 

-jUn vendedor de trapos!,-acentu6 otra 
-$abe Dios lo que seri &e, que ha traido Antonio? - 

dijo, con voz de bajo profundo, una dama que pitaba muy 
hondo el rap5, sacando con sus finos dedos, narigadas de tabaco 
de su cajuela de or0 cincelada, con incrustaciones de piedras 
preciosas 

-Son muy peligrosos estos desconocidos- asintieron todos 
como verdad demostrada 

-jPara estar seguras con 10s hombres, hay que saber de qui  
vientre han salido! 
-Y es lo Cnico que puede averiguarse con probabilidad de 

a c i e r t d i j o  Dolores, que traia un vasito de mistela a doiia 
Juana, ya congestionada por el exceso de chancho , 

-Lo demis es el secreto que el Espiritu Santo-la mis  &. 
creta de las tres personas divinas-revelari el dia del Juicio en 
fa tarde-aiiadih con su comicidad Dolores. 

. .  , .  . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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Afba y PaSlo pasaron a la otra sala y tomaron asiento. 
Las parejas, desputs de refrescarse con encopetados platillos 

de helados, se armaban para bailar un rigod6n. 
La mGsica y el bade, la apretura en que se agrupaban 10s 

mirones, el entretenimiento que el especticulo proporcionaria a 
las seiioras pomposamente embutidas en 10s asientos, todo eso, 
les aseguraba la soledad de una aproximaci6n tranquila. 

En la otra saki se sintieron el blanco de las mirdas  de las 
virtuasas damas, siempre en acecho de curiosidadrs Pere- 
zosas e incapaces de pensar, se divertian mirando en torno, 
para sacar consecuencias extremadamente simplistas. 

En su existencia ociosa buscaban asuntos que les proporcio- 
naran comentarios con quC teiiir de color o entibiar de emocibn 
el hastio de vivir 

-Su voz ha sido para mi una revelaci6n - dijo Pablo a 

-La voz es io que tiene mis verdad interior-dijo ella 
Callaron. 
S e p i a  el diilogo mudo de las almas. 
-Querria ver lo que Ud. pinta. 
--No SC dibujo; no he tenido maestro trato de ir mis 

adentro de lo que veo 
4 3 s  lo h i c o  interesante El arte no es copia de la Na- 

turaleza interpretacih si idealizaci6n, sobre todo 
-iCreaci6n!,-afirm6 Alba, con su voz Clara y sus ojos abis- 

miticos 
-2No seri una quimera la pretencih de crear, ya que la 

Naturaleza y la vida se expresan en simbolos? 
-Para que 10s penetremos que es quizis el principio de 

la futura creacih Por ahora debemos ahondar esas imi- 

Alba. 
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genes en que las cosas se muestran 
Sracos  pcr media de! arte su esencia espiritual 

despuk, a i  vez, descu- 
y 10s ar- 

Su aserto encerraba la fe de un alma, que no ha aguardado 
nunca, ante puertas cerradas 
pero Alba comprendia Todos 10s caminos le estaban abiertos. 

Ciega en su sex0 negativo-la materia fisica;-abierta en su 
a h a  positiva-el espiritu,-caminaba segura a1 borde de 10s 
precipicios, con su tea encendida y elevada en alto . 

Lograba percibir con exquisita delicadeza matices de semsibi- 
idad y le eran tangibles sensaciones desconocidas a 10s otros. 

Se aventuraba el muchacho con timidez en el sender0 que 
Alba recorria serenamente impivida, con extraiieza de que 10s 
demss, no sintieran aquellas cosas, que le eran naturales como 
la vida misma, 

Pablo era s610 un hurgador de ernociones, atrevido explora- 
dor de impalpable mis all2 

Beatriz, desde el umbral del sal&, mir6 en circulo buscando 
un asienro y se encontrd, con su hija y el joven desconocido. 

Avaaz6 resuelta. Pablo la vi6 venir y se levant6 como un s o  
n6mbulo. AquelIa mujer, de cerca o de Iejos, lo embobaba 

Beatriz, a1 acercarse, sinti6 un vialento chcque turba- 

-jMi madre!,-dijo Alba a1 joven 
Se estrecbaron la mano. 
El contact0 de aquella pid di6 a Beatriz una connnoci6n que 

--H&ia reparado en Ud.---le dijo, tomaildo sirbita posesi6n 

--;Y yo tambikn!, - baibuce6 el muchacho, extraiiamente 

C.^L , L, as las hayamos recreado ,mr interpretacibn 

Pablo buscaba o indagaba 

., 
Ci??: 

-jMr. Villeneuve! 

cirrul6 en acelerado buliir de sangre por sus venas. 

de si rnisma. 

CS-TO',idC. 
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-Son mis cabellos tan blancos, que resaltan 

-Dan luz 
--Mami encaneci6 muy temprano y asi de pronto 
-iNo!, en tan breve tiempo-dijo Beatriz, riendo, ya duefia 

-continu6, 
ya mis segura de si. . 

y en un rostro tan fresco hacen contraste 
. 

de su emoci6n.-Parezco muy vieja, per0 yo me siento joven 
No se me ha arrugado el alma. 

-iNi la cara!,-sigui6 Ps5lo: menos turbado. 
Era simpstica y natural, s i n  esas lentitudes y rigideces de la 

gente santiaguina, que parecian firmar en cada gesto sus per- 
gaminos. 

Kabia roto el empaque y la solemnidad de 10s hidalgos cas- 
tellanos. Detonaba en la tiesura del medio Sus ojos clarisi- 
mos se aterciopelaban de shbito, tornindose extragos a la vida, 
como si viniesen de lejos y se ausentasen despuis de posar leve 
niirada sobre el mundo. La flexibilidad verbosa de su conversa- 
ciirn admiraba a las gentes de comprensi6n tardia y palabri 
corta. 

Habia huido para siernpre de ese inflexible c6digo social que 
s o  llama "Agradar" y que consiste en la perfecta adaptacibn 
al medio, sin chocar en opiniones, actos ni tocado. 

, Beatriz no se amoldaba a nada ni a nadie. Era ella. 
$e habia realizado conquistando su independencia a trueque 

de permanecer a1 margen de la vida. Iba a sociedad como a un 
especticulo indispensable de soportar en ciertos dias y horas. 

Desde su alta mansi6n bajaba a la Villa como se va a1 teatro 
a aburrirse, cuando 10s c6micos son malos. Era monbtona la re- 
presentacihn y se reia a solas, sintiendo inmensa piedad ante la 
vacuidad espiritual que ocultaban aquellos gestos solemnes. 

Ella y su hija, fuera de pauta convencional y abiertas a otras 
esferas, sentian desproporci6n grande entre la vivencia en que 



estaban sumergidas y las pequeiias rutinas infantiles y huecas 
que practicaban en la sociedad de abajo. Se burlaban entre ellas, 
sin participar de aquella vida de muiiecas. 

Beatriz se ale$ pronto del grupo que formara su hija con 
el joven francks. 

lPor quk se sinti6 tan conmovida? No podia explicirselo, en 
aquel banal encuentro con un desconocido. Ta l  vez le impre- 
sion6 ese hombre de otra raza, mis vivo en su aparente laxi- 
tud, que aquellos seiiorones y damas que se movian, actuaban y 
pensaban de prestado La inipresi6n era mis fuerte que todo 
eso No podia engaiiarse 

-jConocido de vida anterior!,-se dijo en el secret0 de su 
conciencia. 

Ocultaba aquellas aatojadizas ocurrencias como pecados. No 
queda aparecer loca, en el mundo donde le era menester casar 
a su hija. Ya estaba suficientemente tachada de rareza, y en- 
tre todos ~ S O S  fantoches-la diferenciacibn, aunque fuese por 
superioridad, era falta sin remisi6n posible. 

No olvidaba la fama de extravagante y casi de insano que 
creara cierm campanudo seiior, versado en latines, For imaginar 
que habia peleado en la batalla de Farsa!ia. 

Beatriz se sinti6 exzenuada la noche de 12 boda. Tenia insia 
de recobrarse a si misma en la soledad. 

Se le hizo largo aquel tiempo, en que estuvo asomada a1 exte- 
rior. Qued6 exhausta de hablar mucho, sin decir nada, de mo. 
verse sin asunto y de contemplar a u t h a t a s  que comen, bailan, 
andan y hablan. 

El van0 desgaste de actividad, que la vaciara, le hacia urgente 
adentrarse en 12 rnisteriosa regih,  en que 5e nutre la vida esen- 
cial. 
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De ese mundo inexplorado, oculto y sin forma, surgian las 
fuerzas que alimentaban su vida, en ideas orientadoras, y en 
estados de pena o gozo, que la enriquecian cornpensindole 12 

aridez exterior. 
Del intimo manantiaI emanaba una vida que el hueco bulficio 

de aquel dia estancara. 
En su lecho se half6 a si misma y domin6 ese desordenado 

tumulto que enturbiaba otra sensaci6n de alegria y bienestar 
mis intimo 

Desde hacia cierto tiempo registraba un fenhmeno CU- 

rioso en su sensibilidad. 
Singular atracci6n se le insinuaba desde la sombra en que 

huelgan signos concretos-regi6n donde se incuba y germina 
la vida que m4s tarde nace en el mundo. 

Cuando estaba sola en su hacienda, se sentia m6s acompa- 
iiada, que en medio de su numerosa parentela santiaguina. 

Alguien la llamaba a travks del espacio. Una  entidad des- 
conocida le hablaba una vieja Iengua familiar. 

Esta fuerza de simpatia que tal vez, estuvo siempre en su 
alma sir. que lo advirtiera, ahora se le revelaba con amorosa in- 
sistencia 

Y de ser un sentimiento vag0 a1 principio, devino por 
expansick de energia y claridad en secreta compafiia, casi mis 
intima que la de su propia hija 

ZSeria un ser humano, que eneraba por aproximacih, en 
su atmhsfera, sintonizando con ella? iEra acaso un inima 
del purgatorio? 

Sin embargo, esta atraccib que defeitaba ocuftamente a Bea- 
triz, parecia terrena, humana y hasta material en su proximi- 
dad 

_____.- - 

LEra quiz4 creatura unida a elfa, por dentro del alma? 
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En la repeticibn anual, de cierta fecha triste de su vida pa- 
sada, tuvo un cruel presentimiento a1 asociar el fen6meno- 
mis vivo ese dia que nunca-a un recuerdo viejo que sangraba 
con el trascurso del tiempo en su sensibilidad afinada. 

Tan  intensa amargura le produjo esa imprevista asocia- 
ci6n de ideas, que la rechaz6 con violencia. 

Fuk sorprendida esa vez, en la obscuridad solitaria de la 
conciencia, por el rostro triste, s6bitamente aparecido de un an- 
tiguo remordimiento 

Le opus0 Beatriz, en agresividad, su convicci6n en la fatali- 
dad a que nacen encadenados 10s hombres. 

Ese pasado, con que rompiera, se le venia nuevamente en- 
cima, si vinculaba la dulzura de esa presencia anhima, a un hc- 
cho fatal de su vida anterior. 

Reforzi, Beatriz su creencia en el determiniimo que verificara 
en su propia vida y que la aliviaba. 

Absurda le parecia la libertad que se atribuyen 10s hombres 
para dominar el destino! 

Con esta burla crey6 desvanecer el fantasma 
Suprimida su presunta culpa en la conciencia, aquella intima 

compafiia ya asilada en su alma, podia entrar por cualquier 
puerta iTodas le estaban francas! 

Ocdtas campanas le repicaban jubilosas aque!la noche, din- 

Llevada For sus sentires, se dilat6 interiormente en secreta 

Se hallaba en posesi6n de una fuerza nueva, ante un ha- 

Incapaz de introspecci6nY se desliz6 por suave pendiente, sin 

dole uaa intensa alegria de vivir 

dulzura No sabia analizarse 

llazgo rnis bien presentido que descubierto. 

pedir a su cerebro razones de consentimiento o de rechazo. 
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Greia, a d e h s ,  que su mundo interior estaba construido so- 
bre remotas y ajenas causas, a la fatalidad de cuyos efectos 
hemos de someternos. Dentro de esta certidumbre permanecia 
inerte. 

Su experiencia le enseii6 que esos estados interiores, sin causa 
aparente, corresponden a algo real, que se descubre mis tarde 
en el mundo. x 

En este reposante csiivencimiento descansaba 
Alga bueno me esperd, por estd alegrid qzre sl’eialg,, s: afir- 

maba. La sencilla y confiada reflexihn le permitia esouivar su- 
tiles y vanos anilisis. 

No gustaba de entrar en la parte honda de su conciencia, 
donde una triste memoria le remordia el alma. 

De miedo a ese recuerdo se quedaba en la antesala de su 
ser, dindose testimonio de haber obrado en esa ocasihn, a pesar 
suyo y en ausencia de su verdadero yo. 

Sufria demasiado a1 verificar que en la emboscada que la 
vida le tendiera, no amold6 sus actos a la aka conciencia que 
le seiialaba su deber propio, para ajustarla a la hipocresia de 
la pequeiia conveniencia. 

Para escapar a la gran voz interna, que le marcaba aka fina- 
lidad, Beatriz habia escuchado por Gnica vez en su vida, el con- 
s ~ j o  de un prudente sacerdote. Asi logr6 evadir el sacrificio y 
anteponer un mezquino interks, a1 noble impulso individual. 

Su alma, que ya se despertaba a la viva realidad del mundo 
interior, no pudo acallar el remordimiento de haber procedido 
en la prueba, sin el heroism0 que ya le imponia, la vislumbre 
de otro deber supqior. 

Despreciaba el mundo en que hubiera podido figurar con 
brillo, por estar compuesto de almas dormidas, de inteligencias 
embrionarias y de corazones d6biles. La sociedad poblana, s610 
aquilataba barniz de regularidad en las personas. 
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Vivia lejos para conservar su libertad y se amoldaba sblo a 
ciertos I..$bitos de buen tono? a fin de establecer a su hija, en 
condicicnes ventajosas. 

Se compensaba de ciertas esclavitudes que le impusiera e1 
cartab6n muadano, en suave rnalicia ir6nica. Su conversaci6n 
traducia en regocijada cornedia las modalidades de 10s rigidos 
personajes y sus rancias costumbres. 

A s i i  aparici6n en 10s salones de la vasta parentela se rela- 
jaba la convenci6n y detonaban las afectadas maneras. Su sola 
presencia rompia en jirones 10s bien urdidos chismes de que se 
nutria el ocio poblano. Los rasgufios a la honra ajena, tan gra- 
tos a la envidia, se tornaban ridiculos ante la fina sonrisa y 
eIevaci6n de la dama. 

Entraba con ella a 10s estrados, aire vital de verdad, gracia 
afectuosa, que restaba a la exiscencia su mentira y su oculta 
tragedia. 

En  e! aburrimiento de la vida lugareiia, necesitaban las iiiu- 

jeres santiaguinas, dramatizar Ias menudas cosas para sentirse 
vivir. Los excesos de energia, las sobras de tiempo, 10s dias gri- 
ses y el incurable tedio, les agrandaban las pequeiieces. 

Se entregaban las seiioras a fervorosa meditaci6n de verda- 
des eternas, recargadas del m6s lfigubre colorido por 10s serrno- 
nes de la tpoca, con amenaza a corto plazo de purgatorio largo 
y de infierno eterno. 

Las mentes excitadas por prkdicas con anuncios de fulminan- 
tes castigos, estaban en tensa alucinacl6n terrorifica. 

Las histarias de penaduras y aparecidos, que formaban 13. 

trama de las conversaciones, !as mantenian en medrosa in- 
quietud. 

Ninguna mujer se aventuraba en la ohcuridad ni en lugares 
sditariss dcspuis de la “Queda”. 
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En 10s caminos se conmemoraban con cruces negras y velas 
encendidas 10s sitios donde se cometieran asesinatos. 

Las leyendas de lugares hmte 's  de aprriciones maczkns. 
ofrecian a las imaginaciones exaltadas, atm6sfera dte aterrori- 
zante sugerencia. 

Alba fuk con sus primas, como era de regla, a acomp-' anar a 
Conchita a tomar posesi6n de su nueva residencia, en la caile 
del Rey. En el vasto sal&, de brocato amarillo, se reunieron a la 
llegada. 

La novia reparti6 10s azahares de su ram0 entre la concurren- 
cia-flor consagrada como emblema de virginidad. 

Acerc6se con gracia no exenta de ternura a Alba y a Pablo 
y a1 pasarles 10s minikculos ramitos fragantes, dijo maliciosa- 
mente: 

-jPara que se les pegue el Espiritu Santo! 

Aquella noche Beatriz tuvo una pesadilla espantosa. Revivix 
en horror episodios del pasado que arrojara tiempo ha de su me- 
moria. 

Y a pesar de sus esfuerzos, 10s hechos consumados es- 
taban ahi sepultados y descompuestos como cadiveres putre- 
factos. 

No habia querido habitar con ellos, ponerlos en contacto con 
el aire vivo del mundo real y presentabar, ahora, en la pesadilia, 
esos recuerdos, el aspect0 de la mis espantosa descomposicih 

Esa parte de su vida que crey6 desvanecida para siempre PS- 

taba impresa en asustante verdad, dentro de la cimara obscixa 
de su conciencia 

J.,a pesadilla horrorosa la convulsionb Estaba a1 principio 
como muerta, sin podez mover ni un mGsculo, ante el espec6- 
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culo terrible. Con inaudito esfuerzo, Iogr6 sacudirse despuks 
desesperada y gritar . . 

mi hijo! iDwuklvanme mi hijo! iQuiero te- 
nerlo yo! $e ha muerto 
acaso? 

Alba, no pudiendo sacar a su madre de la pesadilla, con sus 
Ilamados a la realidad, salt6 del lecho. 

No hallaba pajuela que encender; recorria desesperada dando 
vueltas en la alcoba y chocando con 10s muebles y muros. 

AI fin pudo encender. Su madre tenia el rostro descompues- 
to. 10s ojos extraviados y baiiado el albo cabello luminoso en un 
sudor ag6nico que le habia amasado las ondas de plata en es- 
pesura 

- - ; M i  hijo 
ZPor qui me lo han quitado? 

- jDespitrta, madre! iDespierta! iEst6s con pesadiila! 
Beatriz volvi6 lentamente en si, y, a1 mirar a su hija con ojos 

todavia espantados, tom6 conciencia de Io que !2 rodeaba, pa- 
sindose la mano por la frente para dcsvanecer la alucinacibn. 

-He tenido una pesadilla-dijo con aire enajenado. 
-iHe gritado?,-aiiadi6 inquieta.-iQud he dicho? 
-Creias que yo era tu hijo var6n y me llamabas iDispa- 

rates!, como en todas las pesadillas Imaginabas que me ha- 
bian robado. Clarnabas angustiada que te devolvieran tu 
hijo 

Beatriz estaba intensamente pilida. Conservaba 10s ojos &- 
orbitados y niiraba a Alba con una insia llena de pavor. 

--"e hace mal fatigarte, madre Nunca te he visto asi en 
el campo 

Beatriz se oprimia el coraz6n con las manos, cuyos violentos 
latidos Je levantaban el pecho. Era tan forzada la respiracibn, 
que abria la boca y todo el aire no bastaba para llenarle el pul- 
m6n. 
--hk siento muy oprimida 
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Bebi6 agua fresca de la jicara de greda pero como la 
agitacicin continuaba, Alba se fu6 tocando las paredes con las 
manos hasta el patio claro, en lumbre estelar, a 1Iamar a la 
anciana criada para que preparase a Beatriz agua de toronjil, 
que alivia la pena 

A su regreso estaba mejor, pero conservaba terror en !a 
mirada 

Algunas veces sus ojos irhnicos, tomaban una obscuridad sh- 
bita como si en aquella alma di6fana hubiera un rinc6n te- 
nebroso que proyectaba su sombra abismitica 

No sin pavor habia observado la niiia, esa ripida evasi6n de 
10s ojos trasparentes de su madre, per0 s610 ahora registraba ese 
matiz fugitivo de alarma, con cabal conciencia de vigilia 

Asi lo sospechaba la jo- 
ven Tal vez dese6 tener un hijo v a r h  en vez de la nifia, 
que en ella le di6 el destino y esta contrariedad que nunca 
confes6 a su hija, tomaba forma en el sueiio, como si le hubie- 
ran robado a su hijo jel que desei, siempre y no tuvo nunca! 

Pablo, tambidn agitado sin causa aparente, sentia b u l k  en 
41 una vida extraiia. 

Arrendaba dos piezas a la viuda de un militar espaiiol: doiia 
AsunciSn Bsorio, cuya casa era afamada en el vecindario. Aun- 
que muy encopetada por su rango, dirigia con acierto el negocio 
de  hospedar caballeros. Tenia arrendado todo el primer patio a 
personas de prosapia, y de las grandes cuadras para adentro, 
era la seiiorona de su gran mansihn. 

Recibia por la noche, hora en que se despuntaba el vicio del 
1 qctg a prebendados, oidores, cabildantes y otros personajes ti- 
:ulalos, 

'ronaba la dama en el extrado, muy escotada 'J con alto mo- 

. 
Beatriz tenia un secreto dolor 

. .  
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?io de estacas, aizado en torre monumental, cuyo Gltinio piso 
de caiadas almenas, lo construia la peina de Carey rubio, cla- 
vada en la cima. 

Enterrogantes patillitas formaban guardia de honor ante las 
orejas, de que pendian comp!icados zarcillos de topacios, engas- 
tados er, filigrana de or0 Manejaba con donaire sumo el 
abanko y E n  aiegre ritmo !os zarcillos aiiadian gracia piczresca 
a siis decks.  

Bntraba la noble dama en toda su majestd a fa hora del 
xribc. Era clofia Asuncibn, taa fie1 si su giorioso nombre en l2 
norhe, cuanto la rebajaban sus diurnas tareas a rnh humildes 
s iszr ios  cristianos. 

El dtimo patio era un rinc6n de Africa. 
La patrona participaba, respecto de 10s criados, de 10s duros 

sentimientos de la kpoca, Los consideraba fuera de humanidad 
-clase intermedia entre el hcmbre y la bestia-y les daba trato 
cruel. 

Lo3 negritos cometian diabluras, per0 las negras guardaban 
mansedumbre y miraban a su ama con ojos limpios de gace- 
las capaces de ablandar piedras. 

La casoDa era 12 providmcia del barrio de Matadas. A doiia 
Asunci6n pedian, por turno, las ~7ecinas, p d a s  de cobre para 
hervir almibar, almireces, piedras de moler, ladrillos de Tala- 
gante y hasta un gran recipiente de greda, en que se lavaban 
10s pies todos 10s seiiorones del barrio. 

Aunque inuy adicta a la iglesia, en politica simpatizaba ca- 
lhdamente con 10s mis avanzados revolucionarios. Fuk de las 
prirneras seiioras que dej6 de llamar el muy Amado a Fernan- 
do VII. 

Tenia el concept0 de Patria, sugerido por su propio case- 
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rjn, tan bien a&nGnistrado, desde que por prematura viudez, 
no dependiera mis  que de si misma. 

Concluidas sus tareas dombticas, Asunci6n Bsorio empuiia- 
ba, por la noche en el estrado, el cetro de su pequeiio reino. 
Concurrian personajes de talegas y blasones, todos con despun- 
tes patri6ticss en el alma, aunque temerosos todavia de perder 
en una aventura revolucionaria 10s bienes adquiridos. 

Pablo entraba algunas veces ai recibo, pero lo retraia la es- 
trechez de las conversaciones lugareiias. Las ideas se arrastraban 
penosamente para llegar a1 ronfin del mundo. 

Aquella tarde e! joven no pudo pemanecer en sus piezas 
Szli6 a vagabundear por !a ciudad, a matar de cualquier modo 
su agitaci6n. 

Anduvo por la Caiiada de San Francisco, muerta a aquella ho- 
pa, y sigui6 por la orilIa del Mapocho, Tajamar arriba Par- 
padeaban 10s mustios candiles en 10s portones 

Era una noche Clara. Cihispeaban 10s astros con brillo maravi- 
lloso. El r i o  rugia sordo, en cicrtos parajes y en otros cantaba 
juveniles canciones, o hacia bulliciosas algaradas 

Ea Cordillera cercaba el panorama, aplastindolo con la gigan- 
tesca pesadumbre de sus legendarios castillos de diamante. 

Cuadro grandioso y desproporcionado a la pequeiia aldea, que 
dormitgba a sus pies. Eas aguas cantarinas o torrentosas orques- 
taban en su armonia secular la majesrad del paisaje enigmitico. 

Pablo obcecado por Alba y hasta por el encuentro con Beatriz, 
se sentia extraordinariamente emocionado 

Explicable era que ,la joven le diese tanta inquietud y des- 
lurnbramiento, per0 ipor qui  tambiin la madre? 

Eran damas exquisitas, seres hechos en moldes limpios y libres 
de deforrnaci6n educativa Creaturas que sdo produciria ya Ia 
soledad . 



112 I R I S  
__< 

-2De d6nde vinieron estas almas que asi fograron conservarse 
intactas? 

No mostraban roces, no tenian pliegues, ni conservaban huellas 
de marcas ancestrales 

Con su hermana, Beatriz tenia sin duda, parecido de fami- 
lia. Esclava la una, forjaia en los sometimientos y uenunciacio- 
nes mentales la mayor, y libre la menor de la garra ambiente. 
Cruz estaba adobada cn prejuicios, enmohecida en rutinas, y 
Beatriz tenia una en t r ah  tierna. jHaniticamente cerrada Cruz, 
liijremente espiritual Reatriz! 

Las primas Alba y Conchita, tambikn estaban hechas de con- 
trastes. Perteneckm a planetas diseintos: jsabrosamente terrena 
Conchita!, ideliciosamente mistica Alba! 

Ansiaba Pablo respirar esa atm6sfei-a vital que se desprendia 
de Ias dos, como una aura luminosa que las nimbase de or0 

Habia hallado en este pais tanta aesproporci6n entre la gran- 
deza austera y complicada del paisaje y la infantil simplicidad 
de las personas. El cuadro no correspondia a las figuras. 

El elemento europeo de la sociedad-10s rancios espaiioles- 
tenian alnias momificadas, de raza cansada que requiere un in- 
jerto de sangre nueva 

Ahora Pabfo pensabz que a espiritirs de esa calidad estaba 
ofrecido el porvenir de la raza, y que para ellas estaba cons- 
tmida la rnajestad de la Cordillera. 

La vida ciudadana comenzaba a elaborar con elementos de 
{ k j a  civilizaci6n, una nueva familia de almas cuyo futuro secre- 
to guardaba impasible el coloso de 10s Andes, en la magnifi- 
cericia de su aitivo silencio milenario 

Andaba el joven corn210 sonimbulo por el Tajamar desierto 
Lc parecia haiiarse a1 extremo de la Tierra Virgen 

--;D;Cncle veria a Alba al dirt siguiente? 

Le parecieron prodigiosas. 
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La pregunta le ardia en 10s labios y no ha116 ocasi6n de ha- 
cerla 

Asi Ileg6 el momento de despedirse sin tener asegurada la 
oportunidad de verla a1 siguiente dia. 

Les oy6 decir que regresaban a Pefialolkn i y  que no vol- 
verian tan pronto a la ciudad! El temor de la ausencia le dib 
escalofrio iC6mo verlas? 

Su amigo Antonio era el puente de comunicaci6nY y ahora no 
se atrevia a perturbar su aislamiento de recikn casado. 

Volvi6 a su casa. Iba tan de prisa, como si acudiera a cita 
amorosa, con hora pasada A largos trancos nerviosos Ileg6 
a1 gran port& de la calle de Matadas. 

La tertulia de Asunci6n continuaba. Ardia un farolillo de 
aceite, frente a las ventanas enrejadas con palmas benditas pues- 
tas en cruz, entre dos pilares. 

En ese momento salia un embozado de noble figura que se 
detuvo a1 reconocer a Pablo. Era Josk Miguel Carrera, llegado 
no ha mucho de Espafia. 

Se lo habia presentado Antonio. 
-jHola! iQui hace el calavera?,-y le di6 un varonil apre- 

t6n de manos el apuesto mancebo. 
A Pablo pareci6 providencial el encuentro 

3Carrera debia sentirse como k l  mismo, desterrado de la civili- 
zaci6n vieja, en el rinc6n de mundo nuevo. 

Lo invit6 a entrar a sus habitaciones. Hablarian de la vieja 
Europa, monirquica, cortesana y galante 

Encendi6 penosamente, con la pajuela, las bujias del gran 
bland& de plata labrada que dofia Asunci6n colotara sobre la 
mesa del huCspe-d 

Carrera se desemboz6 de su capa y empez6 a pasearse por la 
vasta estancia. 

8 
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-La vida parece aqui muy estrecha a1 principio, per0 pronto 
se abren horizontes jAlli todo est; hecho y aqui por hacerse! 
Necesitamos libertad, ser duerios de nuestra tierra, crear nuestras 
leyes y adaptar la vida civica a nuestro suelo 

Tenia la frente aka, con dos inmensos golfos en que se le 
adentraba el cabello electrizado, vivos y hermosos 10s ojos, cen- 
telleante la mirada y regulares 10s rasgos 

Se revelaba hombre de acci6n y de lucha, con la mirada abierta 
a1 futuro y el impulso firme de 10s conquistadores. 

Ante aquella altiva desenvoltura, Pablo se hallaba cohibido 
N o  sabia exteriorizarse con tal desenfado. 

-Las gentes en estas tierras se hallan sumergidas en sopor- 
logr6 decir.-Los que algo poseen, de miedo de perderlo, se 
aferran temerosos a1 domini0 del Rey, y fos otros s610 buscan 
mejorar de condici6n en una aventura 

-iNecesitamos independencia!,- afirm6 el joven Carrera. 
Era arrogante y contrastaba con todas las momias realistas, 
que habian sentado plaza en la ciudad 

Hablaron de la boda. 
Se le contrajo a1 Mayor ligeramente el entrecejo Con la 

voz algo empaiiada explic6 que estaba retenido ese dia en una 
chacra de la vecindad. 
Su vida era llena de alternativas y emociones. La independen- 

cia de Chile se le habia clavado en la mente. a 
Gustaba a las mujeres, y se veia envuelto en lances continuos 

de galanteria, s e g h  se murmuraba 
Pablo le insinui, la sorpresa que le diera el descubrhniento de 

Alba y de su madre, en tan lejana comarca. Carrera habia re- 
parado en la hermosura de la niiia, per0 la hallaba reservada. 

-No es femenina. 
-iEsencialmente f emenina!,-asegur6 Pablo, dindose por exi- 



CUANDO MI TIERRA NACIO 115 
- 

mio conocedor;-pero no es asequible a banales galanteos. Las cos- 
tumbres mundanas no le calzan. Es muy original. No se somete 
a modalidades ni a convencionalismos. 

El joven call6 pensativo 
Carrera irrumpi6: 
- jPero, hombre, estis enamorado! iC6mo has descubierto 

tanto a la primera ocasibn? No es f k i l  sacar chispa de ese pe- 
dernal 

Pablo protest6, azorado, de haberse descubierto. 
-Para mi estas damas han sido hallazgo de oisis, en el de- 

sierto del pueblo. Y ahora-continu6 pesaroso-no las veri mis. 
Viven en el campo 

-En Pefialolin-irrumpi6 Camera.-Es un sitio precioso. En- 
cima de la ciudad y a1 pie de la Cordillera. Iremos juntos 

-2C6mo, si no he sido invitado? 
--Recurriremos a la hospitalidad de que esas damas no pueden 

dkpensarse, en lugares donde es virtud tradicional. Por esos lados 
vo camino mucho Iremos juntos un dia y nos entraremos asi 
de rondbn, a la caida de la tarde, en calidad de victimas por algirn 
imaglnario accidente que nos impide alcanzar la ciudad, antes dr 
la noche. Yo mantengo cordiales relaciones con Beatriz. Sueio 
pasar a SLL hacienda en mis correrias. 

No era Carrera hombre de ceremonias, listo, audaz y muy re- 
suelto, quebraba 10s moldes de civilidad espaiiola, imperantes en 
la ciudad. 

Le urgia el tiempo como si tuviera grandes cargos que desem- 
peiiar en aiios breves 

Temperamento fuerte, excesivamente impetuoso, tenia la in- 
teligencia igil y la voluntad decidida. Sus voraces pasiones esta- 
ban servidas por actos ripidos, en nervioso ritmo de sangre ardo- 
rosa y acelerada combusti& de energias varoniles. 



Present6 a Pablo, que se desesperaba aquella noche, ante obs- 
ticulos insuperables, la supresi6n de todas las barreras que lo 
separaban de Alba, con gentil desenvoltura, de hombre habitua- 
do a andanzas galantes, a quien no arredran minucias de eti- 
qnetz. 

Cuando Conchita regres6 de Quilicura, a donde pas6 10s 
primeros dias de su matrimonio, un vaho de  tristeza le entur- 
LiaSa de insulsez el a h a  diifana. 

Sacudido el aturdimiento de la boda, novedad de Vistas y 
Donas, empezaba a despertar 

LVerdad que ese gran misterio de la vida, rodeado de es- 
pesos muros, cual palacio encantado, no daba en su acceso mis  
que lsve cansancio y empalidecimiento de todo en torno suyo? 

Su candor habia confundido la potencia amorosa que le 
desarrollara el desconocido enamorado, con la vanidad que le 
produjo el rendido cortejo de su novio. La superioridad de An- 
tonio se realz6 en la casa, por comparaci6n con 10s otros candi- 
datos desahuciados 

Desvanecido el prestigio, continuaba revoloteando en la imagi- 
naci6n de la niiia la infanzona arrogancia del joven capitin que 
pasaba entre el esquil6n grueso y el canto pregonero de las tor- 
tillas 

Era guapo, esbelto, garboso en la pisada y florecido el labio 
fresco en bien disparados requiebros 

Comparaba la joven, a pesar suyo, con el esposo. 
Noble seiior, oriundo de Talavera de la Reina, Caballero dc 

busnas partes, como rezaban las ckdulas reales de su probanza 
de Iimpieza en rica sangre castellana 

Tuvo orgullo en darle su mano? agrado en tomar posesi6n 
de la casa solariega per0 ya no le cantaba en el pecho, &sa 



diuca matinal, que, por milagrosa ilusibn, le enjaulara el capi- 
t i n  

Vino a hurnillarla el recuerdo de la esqueiita, iiada en 
el ram0 de clavzles. 

iQud insolencia! Se le ti- 
fieron de ira las mejillas frescas, que 10s hoyuelos apuntaban en 
regocijada picardia 

Aque! osado iQ& asco de si misma! No estaba lejos 
de la verdad 

U n  hilito fhbimo la mantenia atada ai supuesto capitin, 
por secreta ilusi6n incoafesable 

Otro  te  l!eva, pero quedus mia 

Cada vez que Beatriz bajaba de la Cordillera a la Villa, iba a vi- 
sitar a ios criados del patio tercero. 

Era grande, plantado de huerto frutal y rodeado de habita- 
ciones para la numerosa servidumbre de negras, zambas, cholas y 
mulatas. 

S610 en la Gltima generacih de esclavos se admitian 10s dos 
S ~ X O S  dentro del patio hltimo. 

Guardaban a 10s negritos de puertas adentro hasta 10s doce 
aiios. Servian para acarrear el agua traida en carga por 10s 

aguateros, sacaban tacos de las acequias, encendian lumbre y ba- 
jaban fruta de 10s irboles. 

Era us0 raparles la cabeza a navaja, dejindoles una gran mota 
de pelo en la frente, como asidero para mechonearlos en cualquier 
emergencia. 

Los Cnicos varones que entraban a1 tercer patio, y s610 a es- 
trictas horas de merienda, colacijn y cena, eran el mulero y el 
calesero. Aquel dia Beatriz vino a sentarse en el escaiio verde. 
s u  presencia dib alboroto a la gente del interior. 
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Todo continuaba su lento ritmo de antafio; 10s mismos oficios 

Una  chola entonaba, chapaleando el agua en 10s cancos de 
se hacian ogaiio por otras manos 

greda: 

“iDios mio, dame lo que pido, 
plata y buen maridmo!” 

Junto a la ancha acequia, que corria a tajo abierto, atravesando 
ese rin& del patio, dos zambas agachadas sobre las artezas, Ia- 
vaban la ropa del caser6n, en agitada zirigaiia entre las bateas y 
tendales. 

En aniplia paila de cobre, una negra de cabello motudo, cutis 
de bronce y alba dentadura, revolvia almibar hirviente con un 
$ran cucharh de palo, que levantaba en alto, dejando caer el hi- 
Iillo transparente una y otra vez, hasta que solt6 el pelo 

Era seiia infalible que cuando el hervor estaba a punto, el hilito 
de almibar habia de cortarse. La negra lanz6 estrepitosa carca- 
jada, que se desgran6 sonora, entre las perlas de su boca abierta. 

AI otro extremo del patio, en vibrante tintineo, una zamba ma- 
chacaba potfiadamente almendras en un almirez de cobre esta- 
iiado. 

Estos diversos afmanes, 10s jesuseos de las ancianas, 10s can- 
tares de 10s negros, las tonadas de las mulatas, daban al patio 
asoleado hervir de rebujiiia. 

Delataba el segundo amasijo, que ya iba a salir del horno, el 
sabroso olor a pan tostado, a que olia el patio entero. 

U n  negrillo atizaba con pala de hierro las brasas del horno, 
nzanteniendo el calor necesario ai buen cocimiento del pan ca- 
sero. t 

Se desaguaban en grandes botijas las aceitunas y se distribuia 
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la chicha dulce en pequefias damajuanas a la parentela. El ca- 
n6nigo regalaba todos 10s aiios, para Pascua de Resurrecci&n, 
pasas del Huasco, uva de moscatel y un vinito de misa nortefio 
que desarrugaba 10s fruncidos entrecejos de 10s pr6ceres. 

La entrada de Beatriz hizo acontecimiento entre 10s siervos. 
La primera que la salud6 fuk Peta Quevedo. 
-iQuerria, su merck, mistela de apio, con torta remojia? . 
Las otras negras jubiladas rodearon tambikn a la dama, que 

franqueaba, con su sedante sonrisa, las barreras de sangre y 
color. 

Era un decir entre ellos que el trato bueno dado por el ania 
joven, rescataba el color bajo. 

Repar6 Beatriz en que R a  Eufrasia no le habia salido al en- 
cuentro. 

-Est6 muy acab6a 
Birbara agreg6: 
--El Seiior se acuerda ya de ella, pa llevirsela 
El cuartito de la anciana mulata era el mismo en que la viera 

Beatriz desde su mis  remota nzez, cuando hacian intempestivas 
visitas con Cruz para robarle 10s dukes que guardaba en pailas, 
hasta dar!es el hltimo hervor Las muchachas, en si1 au- 
sencia, sacaban con ios dedos, del a h i b a r  espeso, 10s rubios du- 
raznitos cristalinos 

Mis tarde, se descubria el robs por Ias untuosas huellas que 
manchaban 10s ladrillos. 

La anciana ya no se afzaba del lechc. Las rodillas plegadas, 
iban en canino de apoyarle la puntiaguda barbilla y la encor- 
vada nariz de buho, se aproximaba a la &oca hucdida. 

Fuk viva su alegria de ver a Beatriz. Siempre tuvo predilec- 
ci6n por ella. Bajo sus albos cabellos continuaba viendo a la tra- 
viesa muchacha de antes 

-contestaron varias voces. 
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Record6 cierto culminante episodio de su infancia, que fuk la 
desaparici6n de un patito de loza blanca, colocado sobre un trozo 
de espejo, en el Nacimiento de un aiio ya muy remcto, durante 
la tradicional fiesta del Niiio Dios. 

El  asombro producido en el negrerio por ese lago en que na- 
daba una parvada de patos, marc6 de horrendo sacrilegio at 
osado ladr6n. 

Beatriz codes6 contrita su rob0 a Ra Eufrasia, y, previa de- 
voluci6n del pato al Niiio Dios, el nombre de la criminal per- 
maneci6 oculto. 

La anciana repiti6 la antigua historia con la misma frescura 
de erncci6n que antario. La viveza del recuerdo grato, di6 fu- 
gitiva chispa a sus ojos vidriosos. 

En ese instante, Alba irrumpi6 en la alcoba, trayindole pa- 
quetes de yerba mate y aziicar. 

En van0 la amable sencillez de las mujeres blancas destruia ba- 
rreras, pues, la Naturaleza porfiada, marcaba en color, tosquedad 
y rudeza de gestos, su obscura vofuntad de dominacibn y servi- 
dumbre. 

R a  Eufrasia veneraba en su cuarto un Niiio Dios, bajo fanal 
de vidrio, adornado con toscos animalitos de madera, h a s  de 
cera y flores de mano. 

La vuelta a infancia senil y el ya tr6mulo albor de conciencia 
an la razz negra, se armonizaba con la ingenua devoci6n a un Dios 
aambitn Niiio 

-Mamita-dijo Alba a la anciana-all5 arriba celebraremos 
este aiio con gran pompa la Pascua de Navidad, y mi madre 10s 
va a llevar a todos en carreta hasta la Cordillera. Nos reunire- 
mos en torno a Je sh  

-Ya estark bajo tierra-respondi6 Eufrasia. 
Se apag6 la mirada de la anciana, mientras la sorpresa de tan 
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feliz anuncio hizo brotar chispas de luz en 10s ojos at6nitos de las 
demb negras, cuyas pupilas nadaban mansamente complacidas en 
lechoso blancor. 

A1 silencio que el asombro provocara en las chinas, se sigui6 
tarda expansi6n de alegria, en estrepitosas carcajadas 

Ingenuas, desconfiadas, maliciosas y sensibles tambiin a1 mis  
leve signo de bondad, la chineria del tercer patio se amotinaba 
rebelde o se reducia a mama servidumbre. 

Perezosas, glotonas y embusteras, tan pronto estaban subleva- 
das como sometidas a la voz de Peta Quevedo, cuyo mestizaje 
se acusaba en blanqueo del rostro y suavidzd de rasgos, toda- 
via tan toscos de las otras esclavas. 

Domada en ella la bestia primitiva, ejercia influencia sobre 
ellos, z quienes dominaba con energia y bcndad, dejando a la 
patrona privilegio exclusivo de respingos, altiveces, retos y den- 
gues. 

Cruz se mostraba en severidad, temerosa de que se relajase la 
disciplina ftrrea del caser6n por las condescendencias de Peta. 

- 

Dos negrillos de pasa que c'hancaban nueces, a1 paso de las da- 
mas por el patio, desaparecieron. 

LOS buscaban las criadas en van0 Nadie respondia a 10s lla- 
tnados U n a  mulata acert6 a mlrar a1 tejado y divis6 a1 ma- 
yor trepado en lo alto. 

A1 grito de alarma, salt6 con acrobacia de mono, haciendo dies- 
tras y arriesgadas cabriolas sobre las tejas, en audaz desafio a las 
amenazas. 

Vino el calesero, armado de larga picana, a sitiar a1 prbfugo 
que se evadi6 por 10s techos vecinales. 

El otro negrito fu6 descubierto muy cerca de la copa del no- 



gal Le brillabar, coao iscuas 10s ojillos icquietos, por entre las 
densas frondas del brbol. 

El calesero pretendi6 pincharlo con la picana, per0 Alba y Bea- 
triz, indignadas, reprendieron a1 mulato. 

-Bijate, chinito,-le decia Alba; per0 el chico, asustado, tem- 
blaba en la rama 

Tranquilizado pur la dulce voz, el muchacho, con maravillosa 
agiiidad de titi, se descolg6 en saltos malabares por entre las ra- 
mas y cay6 a sus pies. 

--Monino, si te portas bien, te llevark a la Cordillera a la fiesta 
del Niiio Dios Vas a travesiar a tu gusto Ahora te he 
librado, pero no hagas otra diablura 

El chic0 la miraba fijamente y se disponia a ser bueno, clavando 
en ella sus ojillos punzantes. 

$&de habria ido a parar el otro negrillo? 
Tomaron consejo de Beta Quevedo 
-Estos condenaos corren como gamos. §e quedan a veces, de 

Volver5, a menos 
Son de 

miedo a1 castigo, dias enteros en 10s tejados 
que tenga alguna querencia donde Io hayan cebado 
mala indole -aseguraba Peta. 

Alba tom6 una resoluci6n. 
-Voy a recorrer la manzana 
Habia cuatro cams en la cuadra, habitadas por gente principal. 
--Si hubiera caido en cualquiera de esas moradas, don& Perk0 

es t nuy  conocio, ya lo hubieran clevuelto-asegur6 Peta 
Tmta intimidad habia entre todos 10s habitantes de la cud70 

--isla entre Las cuatro calles-que se hablaban de patio a patio, 3 
travCs de 10s paredones, pidikndose cosas en prkstamo o comuni- 
ciindose noticias 

Los volantines con que jugaban 10s nifios, a1 romper la clausura 
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de dichos patios llevados a1 azar del viento, solian enredarse 
en 10s pinos de las casas circundantes y eran motivo de rifias o 
de algaradas entre chicos y criados. 

Causa de antiguo rencsr con la familia Aranda, fu6 el cometa de 
papel verde, lanzado a1 espacio por un muchacho de la vesindad y 
que traicionera rifaga de aire desgarr6 en las rodajas del pino pi- 
ramidal 

El hecho pareci6 casual, per0 a1 permanecer el volantin roto sus- 
pendido a1 irbol, como humillante trofeo, se convirti6 par2 10s 
niiios de la otra casa en permanente burla a su derrota. 

Se cre6 un largo disgust0 que dej6 rastros de maIquerencias 
El pequefio suceso creci6 en raz6n de la absoluta falta de aconte- 
cimiento mayor, en la ciudad 

. . .  
Cuando Alba sal% a recorrer el vecindario en busca de Perico, 

lo ha116 regando con un gran mate, que llenaba con el agua de :a 
acequia, a1 frente de fa casa por la calle de Santo Domingo. 

-jPicaro, iba a buscarte!,-y lo cogi6 de una oreja suavementn. 
El negrillo regaba afanoso, tirando rayas de agua con su mate, 

Habia hecho un dibujo de lineas sesgadas, de vereda a vereda 
que zebreaban e1 terroso pavimento de la calle poblana 

Despuntaba Septiembre. Carrera y Villeneuve caminaban 

Pasaron a tomar un vas0 de ponche a la fonda de la plaza. 

Pablo se interesaba por conocer las operaciones de 12s tropas 

La gloriosa invasi6n del Emperador en la Peninsula halaga su 

de noshe a travks de las callejas desiertas. 

pertmecisnte a N a  Ru:al, una vieja comadrona bigotuda. 

francesas en Espaha. 

amor propio. 

- 
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Carrera satisface con creces su interts. 
-En Espaiia a Napole6n lo consideran Satanis en persona, 

movido por todas las fuerzas infernales. Notaron que su pri- 
mer revis de armas lo sufri6 por Pascua de Pentecostts, circuns- 
tancia que atribuian a merecido castigo por privar a1 Papa del 
poder temporal y rehusar las candelas que era de rigor enviar 
a 10s Soberanos para las fiatas de Candelaria. 

-2Tan fanitico es el pueblo espaiioi?-Pablo se atus6 fi- 
namente el bigote, a1 colocar el vas0 mermado sobre la mesa. 

-Como aqui mismo. En ocasi6n que hube de reconrendar a 
mi seiior padre un capitin de buque protestante, para prevenir 
su resistencia a 10s herejes, escribi: “Deseo trate Ud. a un hombre 
de las miis recomendables prendas, pues le probari que tam- 
bitn se encuentra la “virtud“ entre 10s de esta religi6n”. 

Ambos j6venes sonrieron con sutil ironia. 
-Napale&n no ha comprendldo a1 pueblo espaiiol-continu6 

Carrera-y su triunfo seri efimero. Se burlaba de 10s insur- 
gentes, motejindolos de crvnzcrien” sofiadores dignos de Don Qui- 
jote. 

Vi6 la arrogancia, la crueldad, la ignorancia y la vileza de 
10s jefes y de las clases cortesanas, sin advertir el heroismo y la 
bravura de ese gran pueblo, cuya desgracia era la de ser man- 
dado por capitanes dkbiles y desprestigiados Verdad que 
10s reyes destronados tenian 10s cetros podridos, per0 a travds 
de ellos desconoci6 el Emperador la nobleza ‘J el empuje de ese 
pueblo insigne. 

Se llzva Garrera con nerviosidald la mano a la cabeza y se in- 
troduce 10s dedos por 10s golfos que el cabelis ind6mito le des- 
cribe en torno de la frente alta y tersa. 

-Napolebn se me ha figurado siempre un hdroe de la anti- 
gzedacl, cuyo nacimiento atras6 el Destino dos mil aiios. Para 
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Francia es m b  que el Caudillo, es el amante. Realizari el pue- 
blo todos sus caprichos, arrastrado por su migica acometivi- 
dad 

______ -- ____ 

Besde luego esta campaiia de Rusia 
Le desmay6 al joven una sonrisa en los labios. 
--Creen 10s franceses que a Napole& lo impulsa el amor 

exclusive de Francia. Es un ideal pequeiio para tan excelso cau- 
dillo. Busca el predominio de Francia como medio de asegurar 
!a paz entre las potencias. Los Estados Unidos de Europa es su 
ideal 

Dej6 caer la mano Carrera con enfitica gravedad y bron- 
cineo acento. En esa idea condensaba quizis, por cuenta ajena, 
una subconsciente voz inexpresable 

-Todo cabe en s u  genio-subrayi, Villeneuve, menos con- _.  
vencido 

-Trae a1 mundo, con el fragor de sus batallas, la iibertad 
nueva 

Sos dos mczos apurarcn el fondo de sus vasos, y Carrera con- 
tinu6, dando un golpe con el pufio cerrado sobre la mesa . 

-Por equilibrio de fuerzas entre las naciones, se lograri la 
Iibertad continental. 

Pablo, cegado por su sentimiento de franc&, se negaba a 
atrjbuir a1 Emperador tan amplia visitm. 

-No creo que haya concebido ese plan tan vasto desde el 
Consulado 

-Son las circunstancias que abren caminos y muestran posi- 
bilidades. Las victorias han raflejado el miraje de ese ensuefio 
ante sus ojos audaces. 

-Tal vez lo concibii, en un vdrtigo la noche de Auster- 
litz 

-La revoluci6n mundial le ha dejado entrever la fraremidad 
de 10s pueb!os por la independencia de cada uno 
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Salieron del cafd. La guerra napole6nica le habia dado a Ca- 
rrera visiiin de la maraviilosa aventura que le aguardaba en 
Amkrica. 

Caminaba junto a Pablo, a'lgo mis pequeiio, con la apostlrra 
resuelta, la mirada Clara, alerta el gesto y la palabra ardiente. 

Tomaron la calzada por Compagia hasta la plazuela. Las to- 
ires de la iglesia de 10s JesuStas oprimian la calleja de palredones 
chatos. 

--Aqui estaba el Colegio Carolino, donde me eduquk.-Sen- 
ri6 con mdicia, corrigiendo la irltima palabra.-Donde him 
mis primeras armas con Manuel Rodriguez, un condiscipulo 
muy diablo Formibamos escuadrones de niiios y dibamos ba- 
tallas campales con palos y piedras hasta en esta plazuela. Naci 
milirar, a1 curnplir un ago, tuve titulo de cadete en el Regi- 
miento del Principe, de que era jefe mi padre, teniente coronel 
de las Milicias be Caballeria de Santiago. 

--;Era us0 dar grados a 10s niiios bajo el rdgimen colonial? 
-§i, y a 10s siete aiios ascendi a teniente. Por insubordinado, 

mi padre me envi6 a Lima a casa de un tio, cuya tiesura de 
car&ter no se avennia coiimigo. 

Volvi a Chile, y mi padre me maid6 a E s p h ,  para qtie me 
hiciera comerciante DesembarquC en Cidiz y poco despub 
me hmpedaba en la suntuosa morada del Marquks de Villa- 
palma, quien me recornend6 a1 general Castafios, vencedor en 
Bailen. 

h i  Iogrk incorporarme, durante la invasi6n francesa, como 
ayudante en el Regimiento de Milicias de Farnesio, que manda- 
ba e1 prestigioso coronel Manso. A 10s dos meses fui traslada- 
do, con grado de capitin, a1 Regimiento de Cabalkrias de Vo- 
luntarios de Madrid, a las 6rdenes del Duque de Albuquerque. 
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--Ocasijn magnifica para un militar de nacimiento 
c'est le cas de dire. 

Se detuvieron ante el port& de la casa que habitaba Carrera 
con su familia, en la calle de las Agusthas. Ambos j6venes de- 
seaban continuar la charla. Josk Miguel propuso a Pablo acom- 
paiiarlo hasta su alojamiento en Matadas. 

Por l a  calles desiertas, en cuyos farolillos agonizaban los can- 
diles, 10s serenos daban la medianoche en Kgubres y prolonga- 
dos pitazos. Sereno! Las doce han dado d6 d6 

Las voces estiraban lamentos por la villa solitaria. Los me- 
lancdicos ecos se tejian en el aire puro de la mche, hiriendo 
la gravedad del silencio colonial. 

Las conciencias de 10s dos mozos exaltadas por el relato, rein- 
tegraron el present-la noche callada en el confin de un mun- 
do muerto que se lamentaba de abandono. 

Sigui6 con mis viveza Carrera, despuks de una pausa: 
-Me hallk en 13 acciones de guerra que registra mi foja de 

servicio. Pelek por primera vez er, la defensa de Madrid, que 
atac6 Napole6n en persona. Alli tuve mi bautisrno de fuego. Fui 
recornendado por mis jer'es en el parte militar. 

En Santa Cruz de Mudela libr6 dos piezas de artilleria a mi 
regimiento, durante la espantosa derrota. SalvS a mi tropa ilesa. 

En Abril de 1809 se me comision6 para que formara el Re- 
gimiento Hfisares de Galicia, de que fui segundo jefe, al mando 
del Duque de Alburquerque, que luego pas6 a mandar una di- 
visi6n y me toc6 a mi tomar el mando del regimiento en la 
bataila de Talavera de la Reina. Mi cuerpo apoy6 las operacio- 
nes de la caballeria inglesa. En esa jornada obtuve una meda- 
Ila de oro. 

Ese mismo aiio, defendimos el paso del Armbispo sobre el 
Tajo, donde me mataron el caballo. Durante la refriega me 
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hicieron prisionero, pero me escapi y volvi a ponerme a1 frente 
de mis soldados. 

El 23 de Noviembre, me halli en la sangrienta batalla de 
Ocaiia. Fui una horrenda carniceria. En la lucha mi regimiento 
perdi6 mis  de dos tercios de tropa y nueve oficiales. Sali gra- 
vemente herido en una pierna. 

Me ascendieron a sargento mayor y obtuve nombramiento de 
primer jefe de mi regimiento. 

L a  restos de este ej6rcito derrotado en Ocafia se retiraron en 
dispersijn a las Andalucias, y a h  ahi mismo, hostigado por las 
tropas francesas, abandon6 C6rdoba y Sevilla, yendo a reple- 
garse a Cidiz, donde coneegui una licencia para curar mi he- 
rida, pues peligraba quedar cojo 

En Enero de 1811 fui llamado nuevamente a1 servicio. De- 
bia incorporarme en el Norte, al sexto cuerpo que sustenia la 
guerra de aquellas provincias. 

Rechack la comisi6n, presentando a1 Consejo de Regencia, 
que funcionaba en Csdiz, solicitud para regresar a Chile 

En mi peticiCn hice caudal de mis aiios de servicios con la 
exactitud y el honor que me correspondian. 

EI resultado fu i  que me hicieron prisionero por sospecha de 
que estuviera complicado con 10s disturbios del Reino de Chi- 
le No me hallaron ningGn papel compromitente, y despuds 
de 10 dias de prisi6n obtuve la licencia con us0 del uniforme de 
retirado y fuero militar. 
-2Y cuiles fueron las verdaderas razones para retirarte con 

ese grado y de esa campaiia? 
-Por falta de salud Pur hallarse, d e m b ,  el Regimiento 

en Galicia, sin jefe, con oficiales malos y enredosos, soldados 
impagos, carencia de vestuario, armamento y monturas 

- ___I__~___I____ 

, 

. 
Se hizo un hondo silencio 
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Carrera callaba la raz6n motriz-huao del asunto. La gue- 
rra napolknica habia abierto a su genio y a su coraje, la virgen 
tierra de Amtrica . 

Llegaban a1 port& claveteado. 
Entraron 10s dos 

Encendidas las bujias de 10s blandones, la norhe seguia su 
lento curso, y, ya de pie o sentado, Carrera hablaba con viva 
impetuosidad. 

--En Napole& se junta el cilculo frio de un matemi- 
tico y la inspiracicin fulminante de un iluminado 

Pablo est6 sentado con el brazo apoyado a la madera del si- 
Ilcin y los dedos en la mejilla: 

-Desde nifio, en Grcega, sinti6 la fuerza de ese Destinao que 
le da su terrible audacia. 

-Los hechos lo apoyan y le dan esa genial improvisaci6n que 
nos sorprende. Combina 10s planes con lentitud y fulrnina en 
la accicin con celeridad de rayo Cambia sm deterrninaciones 
s e g h  Ias circunstancias, forzando 10s sucesos hasta tornarlos 
favorables. 

-Alude continuarnente a su estrella-advirti6 PabIo, con ex- 
tr&za.-Se rnezclan en su a h a  el visionario y el supersti- 
cioso 

Refieren que un 
dia se le qilehb en el bolsillo, durante la campaiia de M i a ,  el 
vidrio que cubria el retrato de josefina Consternado detuvo 
el caballo y dijo a1 ayudante: “-Mi mujer est5 mala o me en- 
gaiia. i Adelante!” 

COG Carrera sobre Pablo una mirada oblicua por sus pir- 
pados entornados 

-MucE,os ‘‘casos” se cuentan a1 respecto 
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--Tambitn cuentan que lleva consigo un gran mapa de Eu- 
ropa, que extiende adonde llega y deja picado de alfileres y 
alumbrado por candelas. Para probar su herejia, 10s espafioles 
murmuran que ese mapa es el bnico santo que lo acompafia y a 
que se encomienda. 

-iLo que salta a todas luces, es su suerte estupenda!-Se afir- 
m6 PabIo a 10s dos brazos del sill6n. 

Carrera se pasea nervioso. Las ve la  se consumen y lioran en 
10s candelabros 

-En campaiia, 10s suceyos mis  importante se resuelven por 
nimiedades y dejan cabida a la suerte En el amor, como en 
la guerra, el tiempo decide en Gltima insrancia. 

-Repiten siempre en Paris una frase suya: pur& des 
donne‘es est incatculable” . 

-La exactitud de sus previsiones deja, sin embargo, mucho 
margen a la posibilidad de Ias emergencias. Su viveza de ima- 
ginacibn es el mis poderoso auxiliar de su genio. Se ubica anti- 
cipadamente en el tiempo y en la situacit,n que le correspon- 
der5 llegado el cas0 Y, como poeta que es, proyecta sus 
actos a ia posteridad y 10s mira en el espejo del s igh venidero, 
que ha de juzgarlo 

Pablo apoyt, el concepto: 
-Los hombres sin imaginacijn van desarmados por la vi- 

da -Esta facultad tan calumniada-la foffe du logis-no ya 
la de fantasear, sino el poder representativo del futuro y &en- 
traiiador de lo oculto, es br6jula del alma 

-&ta raza de vas:os y de indios carece de imaginacibn- 
subrayt, Carrera, golpeando cada palabra--y origina la falta de 
emoci6n y de entusiasmo que se nota en el pueblo. 

-El entusiasmo es juvenil, y este pueblo es deaasiado niiio 
para que le fake. 
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-Por mezcla de sangre espaiiola cansacla de glorias con 
sangre india, moza en demasia, carece de entusiasmo el pueblo 
chileno Hice una arenga en la plaza la otra tarde p logrk 
herir la imaginaci6n del populacho Se avdvaron E ~ t h  
dormidos en la esclavitud 

__ 

Pablo no escuchaba, seguia su pensamiento 
-Poeta insigne, Napole6n vive por imaginaci6n en la Ieyenda 

que van tejiendo 5us proezas 
-Su imaginacibn le ha dado la Europa por patria Con- 

vincete de que Francia queda estrecha a su ambici6n. Sus mi- 
radas se tornan ya hacia los imperio5 asiiticos, hallando que la 
Europa misma es una ratonera. En nuestro tiempo han termi- 

las reyecias de derecho humano por mLrito propio y exdencia 
personal. 

§e 1Iev6 Cgrrera la mano sobre el pecho a1 gal6n de om 
que cubria SLI uniforme de Hfiiar, exteriorizando asi, solem- 
nemente, su m h  secreta fe en el cambio subsstancial de !a 

kpoca 
Pablo apuntci con fineza, que el Emperador, era el eslab6n 

entre Ias dinastias muertas y la revoluci6n triunfante 
-Tmo que el Imperio no sobreviva a Bonaparte. El genio 

se otorga rara vez y no se hereda nunca y es su genio el 
i;iiico blasbn divino, que 10 ha encumbrado. 

Lanz6 todavia una brillante disertaci6n sobre 10s derechos 
del hombre, que hacian absurdas las dinastias pot sucesi6n he- 
reditaria. 

En su labio abundoso, florecia la electricidah de un verbo 
magnifico, hervido de pas ih  candente. 

Las velas se extinguian. El reloj marcaba las alras horas 
Cuando Carrera sali6 de la casa, la noche iba vencida 

nado, compaiiero, las dinastias de derecho divino y comi, "nzm 
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Dolores estaba de quinta preiiez. 
-Est0 va para censunci6n-dijo un mCdico considerado r r p ~ c ~  

creyen te”. 
La voz se derrxLn6 como un grueso dobie a difuntos de la vene- 

rable campan% funeral de Santo Domingo, entre la parentela. 
Su t~mra leda  dkbil no soportaba la fuerza de aquella fecun- 

didad sin tregua. 
Persistla en las ideas coloniales el sentimiento hebreo, de opro- 

bio ;c da esterilidad; y la amenaza de muerte aumentaba impor- 
tancia a1 estado. 

Cruz y Fernando veian consumirse a Dolores, per0 se hallaban 
mpotentes para conjurar el mal, ante tan manifiesta y a6n pri- 
vativa voluntad de Dios 

Trisee era, en el sentir poblano, perder la vida en juventud, 
robre todo siendo tan bien dotada como Dolores para agudos de- 
cires, sitiras y Ietras; per0 morir en aquel estado, era una muerte 
de honrosa elecci6n y enviada por el Seiior, como un martirio en 
sign0 de amor No asi se mLiere por goipe, par empacho o por 
iepidia-fines que implican descuido, abandon0 de Dios y hast2 
mer,gua del caricter personal. 

Sufrian 10s deudos de ver en tan progresivo decaimiento a Da- 
loress, per0 aceptaban su mal sin murmurar ni buscar remedio, 
como cumple a personas que viven en el temor de Dios y acatan 
sus designios. EI bibIico precept0 de Creced y mv,lti+&os, im- 
peraba sin excepci6n, en la tierra virgen. 

--Si padecieran ellos mi dolor, no se quedarian tan quietos, 
ni fuera tanto su acatamiento a la divina voluntad-mumuraba 
la victima. 

Dia a dia iba a menos. La triunfante energia y Ia soberana iIu- 
si& de su juventud, la habian abandonado 

En aquei incesante derroche de fueraa vital, su cerebro qued6 
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reducido a vergonzosa vacuidad y su cuerpo f u i  convertido en ha- 
rapo viviente. 

come es- 
pectadora impotente. Enardecida de secreta cblera dnte la in+- 
ticia y el desengaiio, se dejaba morir jAcaso su existencia no 
valia mis  que la de aquellos hijos que eckara al mundo, fuertes, 
desalmados, impetuosos, que prendidos como a traicibn a su en- 
traiia frigil, la habian saqueado sin piedad, robindole su sangre 
generosa y su ardor de vida? 

- 

En medio de la ruina, SE conciencia permai 

InterrogS a varios sacerdotes, y les expuso su situacibn 
Todos fueron de opiniOn que una mujer casada es un soldado 

que entra a cornbate y no p e d e  rehuir las balas enemigas, El 
mis  piadoso ia consoi6, asegurindole que si moria a consesuen- 
cia de parto tendria el premio de IDS m6rtires Trati, de des- 
lumbrarla COP tamaiia gforia; per0 Dolores no se sentia con vo- 
caci6n ai heroism0 Siempre, a manera de consuelo a sus 
reiteradas consultas, respondian 10s clkrigos: 

-No hay nada que hacer Es ley de Dios. La mujer debe es- 
tar sometida a la voluntad de su esposo 

-Es que no resist-replicaba la infe1iz;-no me alcanzan h a  
duerzas 

Entonces lanzaban el ramillete final: 
--KIoriris, hija, en cumpihiento de tu deber. 

Tras de una prirnavera cruda, en que 10s dias hoscos y tktricos 
se alargaban en fila compacta, triunib la vida en alegre renaci- 
miento. Las nubes rompieron su densa tela gris, dejando aparecer 
las adustas cabezas de 10s picachos andinos, cual monstruos mile- 
narios. Se desgarr6 en jirones todo el firmamento y mplandecii 
el sol en un cielo terso, atbnito de luz. 
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En el cuadro maravilloso irrumpi6 el concierto de las aves cano- 
ras, la sinfonia de las aguas traviesas y la canci6n mistica de 10s 
perfumes-que penetrantes y mudos, son el alma de 10s elementos 
con que Natura se expresa. 

Los naranjales que ardieran durante el invierno en sus pequeiios 
soles-ahora florecidos de tempranos azahares-embalsaman el 
aire. Eos apretados manojos de lilas se levantan en graciosos ramos 
junto a las rosas madrugadoras. 

Por la hora meridiana comenz6 el gran especthculo a que asis- 
tian en sill6n de orquesta las damas de PeiiaiolCn. 

Trajo Beatriz un libro que mecia sus recuerdos, Alba un papel, 
y mientras tiraba lineas o esparcia sombras, tarareaba un cantar. 

Su voz se derramaba en puros cristates sonoros, vibrando en el 
aire limpio, picado por cantos de diucas o dibujado por revoloteos 
de presurosos chincoles, dentro de la amplia orquesta de las aguas 
bulliciosas. 

En la fuente de piedra murmuraba un chorrito de agua dulces 
quejas, apagadas por el estruendo del gran dhorro, que yergue un 
gigantesco plumaje de aguas irisadas en desafio a1 sol. 

E1 especticulo suplia en sedante ernbeleso a cuanto daba la 
sociedad a116 abajo. Duke  soledad comunicante con la vida in- 
tima del alma-de que la Naturaleza es puente milagroso 

Madre e hija se hallaban sin causa en jcbilo de vivir. 
Beatriz sen& secreta paz interior Alba tambiin, creia 

kalfarse en el umbral de una ignota regibn Deseaba llorar, 
gritar S u  lipiz no escrutaba s a  tarde el fondo imprerko en 
que emergen sombras ocultas en transparencia de frrgitivas vi- 
siones Sus Iapicillos de cohres troraban sobre el papel co- 
piando idealizadas, las flores encendidas, las guirnaldas caidas 
en festones, 10s copos de lilas breves 

En esta vibrante orgia de luz, color, perfumes y cantos, se ha- 
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llaba la nifia embriagada, aturdida, exaltada, y de su manecilla 
fma, emergia el kxtasis de la vida exhuberante y plena, que pri- 
mavera culmina en fuerzas redivivas 

Zumbaban las abejas doradas y las mariposas azules descri- 
bian circulos palpitantes de lucas tornassladas Honda cre- 
p i t d m  de vida estremecia el aire diifano. Ternblaban ruboro- 
sas las flores, mecikdose en el 6ter radiante. 

Invisible presencia se insinuaba en el or0 liquid0 de la a tmb-  
fera y en las cantarinas notas de las aguas desprendidas de las 
cumbres gloriosas. 

La ciudad misma a114 en el lontanar, aparecia en hermosura de 
juventud, esfumindose en ardiente resolana 

No era en esta media tarde, la prisi6n que a la joven fingieran 
sus espesos rnuros, sino la colmena laboriosa que extrae miel, para 
colmar sus caladas celdillas blancas. 

Hasta la altura de PeiialolCn no llegaba la estrechez de 10s pa- 
redones conventuales, ni la esclavitud de las almas. jTodo can- 
taba triunfo y smorosa evasibn! 

Si Santiago era colonia penal de almas, entre esas rejas 
forjadas por misterioso destino, se abrian extensas brechas de li- 
beracijn ElIa sabia que la duras cadenas maen por dolor, 
felices rescates 

La esclavitud acumulaba en ellas fuerzas para futuras victo- 
rias iCuindo? La ley de justicia inmanente le respondia de 
todo. Su corta vida no le daba la experiencia de tales leyes, per0 
trajo esa certidumbre intuitiva La arraigada conviccih, inna- 
ea, le daba casi un voluptuoso deseo de sufrir 

- 

A la hora del mate, madre e hija entraron en la casa 
Dentro del patio de azulejos, reverberaba el sol. Los cardenales 

El gran toronjo narcotizaba 10s sentidos con su capitoso perfu- 
sangraban insolentes. 
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me. Una  mata de diamela azul abria en centenares de estrellitas, 
BUS ojos asolrhados, sobre el mundo a que acaba de nacer. 

La fuente >e musita un vag0 ensuefio, en el silencio del pa. 
tio dormido. 

El naranjito enano, con su amplia silueta de dama encrinolinada 
levanta entre sus hojas lustrosas, esferitas rojas, de soles en mi- 
niaturz. 

Un loro eon plumaje verde, azul y lacre, majaderea con necio 
orgullo, atisbos de palabras humanas, ea estridentes risotadas im- 
btciles . 

En otro rincin del patio, centelIeante de azulejos a1 sol, el aljibe 
encierra el agua quieta, con pureza de nieve y frescor de ma- 
nantial 

Los errantes perfumes bailan tondas en rifagas de aire, o vibran 
en soplos cilidos, traidos por juguetonas brisas del horno en que 
a la proximidad del ocas0 arde la ciudad lejana 

Beatriz contempla el pueblo pequefio, que se encuclilla bajo la 
augusta sombra de la cordillera, y que limita alli lejos la montaiia 
de la costa . 

jEs triste el grandioso panorama! La magnificencia del sol dora 
la tierra parda y sus rayos oblicuos glorifican la gravedad del pai- 
sale. 

Extendia su mirada hacia la ciudad, por el pqueiio balch 
de su cuarto, que enfrentaba el poniente, y Alba miraba tam- 
biCn hacia !a Cordillera, que la caida del sol comenzaba a es- 
culpir en relieves maravillosos 

Las dos creaturas en aquella tarde eran misteriosamente atrai- 
das; la niiia por el Briente y la madre por el Poniente 

Fut hora de apote6sis. Los fuegos del ocas0 ardieron todo el 
cielo. Las nubes de la costa en ermpci6n de inmenso criter, arro- 
jaron sus inrnensas llamaradas, sobre la b6veda azul. 
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AI apagarse 10s oros crepuscuhres, en ienue begradaci6n de to- 
nos, acrecian la diafanidad exquisita de matices finisimos. 

Para Alba, la cordillera andina, era un alma viva, que atra- 
vesaba fluxionarios y cornplejos estados, a cuyo rostro diera el 
Hada Luz significativas expresiones. 

A veces la alta montai5a amanecia muda, cerrada, amenazadora 
o bien oculta tras un velo, rasgado a trechos. 

Sus aspectos eran confidencias que hacia a1 alma de la nZa, 
dindole en sus continuas mudanzas, auguries, promesas y ame- 
nazas. Recibia de la altura consuelo e inspiraci6n. 

En Bas faces que mostraba la Montaiia Sagrada, leia s igna  
irrecusables. Los densos velos de bruma y el estampido de 10s true- 
nos, producian pavor en su alma. La tormeilta cortaba las comu- 
nicaciones con su mundo secreto, asi como la culminaci6n en glo- 
ria de sus horas criticas, era indicio precursor de acontecimientos 
f elices. 

En estrecha relaci6n con estas seiiales andinas, se habian pra- 
ducido en Alba iluminaciones y desalientos 

La vispera del matriaonio de Conchita, oraba en su lecho, de 
cara a1 Oriente, cuando surgi6 del Andes, CrJZipite~”... Aquella so- 
berbia aparlcihn iera respuesta a su plegaria? Deseaba hallar 
un alma gemela, que la acompaiiara en su apasionada peregrina- 
ci6n por el mundo 

El despunte sfibito del astro, a1 formular tal deseo, le hizo pre- 
sumir que Jfipiter, fie1 a la cita de su alma implorante, era su es- 
trella tutelar Ahora unia aquella apote6sis crepuscular con el 
encuentro de ese joven francis-tan pavo-seghn Conchita, y tan 
vitalizado interiormente ZSeria acaso Jhpiter el emisario-Ar- 
cingel Gabriel, venido a ella, obscura Virgen-de la cita en la 
fiesta, donde no esperaba hallar mis  que un inmenso tedio? 

En aquella turba de seres cortados por el mismo molde, rebaiio 
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guiado per alma colectiva, hall6 un mozo consciente de ese prin- 
cipio oculto que orienta la vida de cada creatura y la plasma, se- 
gGn cierto tip0 ideal de cuyo boceto, hecho mis  arriba, somos 
inocentes ejecutores 10s hombres 

Habia presentido a Pablo en el aura espiritual que circunda 
z 10s seres intimamente, de a h a  a alma 

Lo adivinaba luchando para hallar una senda que lo llevara a 
realizar !as energias que pugnaban por escaparse de su rica per- 
sonalidad. 

El ertcuentro €ut4 un grave suceso para ambos, pleno de prome- 
sas a que Alba vinculaba 12 complicidad de Jiipiter 

Tratz de descubrir ahora el significado de la magia crepus- 
cular-finica, en su recuerdo de devota contempladora de ocasos 
y alboradas 

--&ut anunciaba? 
iPor qud se habian dado cita todos 10s elementos de be- 

Las dos montaiias, las nubes, las luces, las nieves, 10s celajes, las 

CGmulos y ectratos, pintaron sus palacios de hadas, dibujaron 

Idas de paz navegaban en ocdanos quietos y bajeles dorados, se 

La tarde agonizante le prometia a h  mis  que la pIeni- 

En el avance triunfal de la prirnavera un gran acontecimiento 
iEra acaso la revelacifn que su 

2 0  la entrada a su coraz6n de un senti- 

lleza en el gran horizonte abierto? 

piedras, se transformaron para deslumbrar 

sus arabescos y describieron sus paribolas de luz. 

suspendian en el iter azul 

tud 

venia en camino a su vida 
a h a  reclamaba? 
miento cuya gemelidad fecundara su existencia? 

AIgo venfa, si 
Se lo escrjbieron esa tarde Ias luces de la montaiia, se Io 
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cantaron las aves, se lo murmuraron 'as aguas en cristalims 
parloteos, y las flores tambikn se lo insinuaron en vivientes pin- 
turas y hasta en lenguas de olores, que dicen a1 sentimiento lo 
que por limitadas no expresan las palabras 

§e qued6 la niiia suspendida del encanto que la arrobaba. 
Ignoraba, cuando se levant6, el tiempo que habia permane- 

cido en contemplaci6n 
La estancia estaba hundida en penumbra Descendia del 

Andes, hosco y severo, una rifaga helada, en que se agitaron 
ternblorosos 10s irboles Sinti6 frio y fuk a contemplar el 
lado de la ciudad 

En las postreras diafanidzdes vesperales, la luna nueva apa- 
recia en cindida visi6n 

Cuchilla de plata, segadora de estrellas, sonreia a la cilia 
por la derecha, elevada como aparici6n sobre la villa lejana 
Btras veces se presentaba de improviso por la izquierda, en 
einte rojizo, con 10s cuernitos sesgados sobre el firmamento y 
era de pCsimo augurio 

Ahora blanca, plateada y candorosa, tenia aire de niiia tra- 
viesa, que nunca ha sido c6mplice de 10s amores pecaminosos 
de 10s hombres 

Enteraba ccn su hoz reluciente-arrasadora muda de 10s do- 
rados espigales del cielo-la serie de simbolos que acumulaba 
ia nifia ese dia en presentimienos alegres 

-~ 

Durante las tardes prinaverales una pequeiia mesa, coloca- 
da en el patio de azwlejos, Ies servia para merendat.. 

En la fuente irabe, la gotira de agua ritmaba el silencio con 
su nota cristalina-confirmaci6n de eternidad sobre el tienipo 
breve 

Separado ds: patio por inmensa portada de hizrro calsdo, es- 
taban ardiendo unas tristes cande!as en el cornedor. 
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La tarde inipresion6 a Beatriz, aunque la Naturaleza no fue- 
ra para ella el Iibro de Horas espirituales en que leia la n ik .  

--Se corresponden en mi-dijo-10s aspectos de afuera, con 
mis estados interiores 

Beatriz call6 Recordaba que en algunas tristes horao de 
su vida pasada, reia indolente el sol, mientras sangraba s-1 d- 
ma, pzro no queria que su experiencia arrebatara ilusi6n a fa 
niiia. Ahora, sin embargo, ella misma estaba dichosa, sin saber 
de qui, con el coraz6n en primavera Algo nuevo y 1arn;o 
tiempo contenido, tomaba expansi6n en su alma. 

Otras veces, en este mismo tiempo, el oculto trabajo de ebu- 
l!ici& en la savia ascendente, le di6 melancolia. 

Muertos, sin resurrecci6n posible, estaban sepultados en su 
corrrz6n y el peso de esos cadiveres, esterilizaba todo resiirgi- 
miento iuturo Y no obstante manos invisibles levantaron 
esas vizjas lipidas con inscripciones ya borrosas y su a h a  
cantaba alborozada la peri6dica renovaci6n de la vida infi- 
nita 

--Esta primavera me ha sido liviana-dijo Beatriz. Sus pa- 
labras emergieron de hondo silencio y fueron seguidas de larga 
mudez Transcendieron graves como si envolviesen un sig- 
nificado mis profundo del que expresaban 

Alba call6 La coineidencia del propio sentimiento con la 
emoci6n de Beatriz fuC duke sorpresa. 

Aquella gloria tenia algo de excepcionalmente alegre y pro- 
metedor La niiia, que contaba sus aiios s6lo en primaveras, 
sentia el inmenso jhbilo que trae el despertar de la tierra 
pero ahora sfi alegria era mis espiritual y mis humana 

Beatriz explic6 a su hija: 
--Desde que mi alma se ha vuelto otoiial, el trabajo de la 

savia elabora s6lo tristezas en mi espiritu. 
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Gustaba m6s de la caida de las hojas y de 10s cilidcrs 
tonos de la estaci6n moribunda, que de ese rnon6tono verdor 
y de ese triunfo insolente, de la vida que nace 

-La primavera-dijo-tiene el aturdimiento y la impiedad 
juveniles. Sin embargo ahora, me he sentido bien, mis alegre, 
con un deseo de vivir, que creia muerto en mi . . 

Alba nunca habia oido hablar asi a su madre. 
La hallaba, p r  .el contrario, con el humor igual, contenta de 

No obstante su enfermedad a1 higado, guardaba frescura. 
Ni siquiera tenia was impaciencias vehementes, en que Alba 

se desahogaba, cuando la necedad del pueblo la cerraba d.. *ma- 
siado. 

Beatriz destendia, en viva comicidad, las tensas ligaduras con- 
vencionales. 

Con el tiempo que avanza Ia impresi6n crece en Beatriz, 
de que ilguien vivo, per0 ausente, permanece junto a ella, en 
espiritu. 

Callaban esa tarde en el patio de azulejos, a Ia indecisa hora 
que se llama entre dos lnces. 

Las voces anhimas de la noche campestre preludiaban su or- 
questa en sordina. Vibraban notas solitarias y sutiles, que lue- 
go irrumpian en vasta sinfonia coral. Grillos, sapos, ranas- 
voces errantes de la noche, respiraci6n de la madre tierra ador- 
mecida-traian conf idencias a 10s labios 

A ratos Beatriz sospechaba con cierta vaga intuici6n, que ese 
s u  o aima, cuya presencia evidenciaba mb y m5.s en si mkma, 
se le acercaba 

Esa noche, en la soledad y misterio circundantes-hora pro- 
picia a efusi6n de almas-Beatriz con6 su sentimiento raro a 
Alba (tan diferente lo crey6 de su secreta realidad). 

___ - 

. . 

todo, sin esas arrugas que el tiempo labra en las alrnas. 
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Con su hija tenia intimidad sblo respecto a fen6menos que 
1% eran comunes y que llamaban en su lengua personal cox45 
raras. 

La niiia sobrepujaba ventajasamente a su madre, en extrahos 
sucesos. 

-LC6mo me explicarias-interrogt, Beatriz-la impresi6n que 
siento de ilguien, que esti aqui junto a mi 

-Te expresas mal, madre, seri dentro de ti 
-Lo mismo da a1 caso. 
-2Desde cuindo? Eso hace mis que el sitio Los espiritus no 

-No si Comenct a darme cuenta de una vaga dulzura, 

-,jY no le ves cara de persona conocida antes?,-pregunta- 

-jNo! Debe ser ilguien que no he visto nunca 
I En fin 

querido mucho? 
Silencio obscuro de Beatriz. La niiia insiste 
- $e ha ausentado de tu vida cuando eras pequeiia, un 

set que tii querias 
-jNadie!,-afirm6 Ia madre, deseando convertir su negativa 

en verdad inconmovible 
--Pues yo, madre, me hallo en el sueiio con conocidos que 

no he visto nunca en el mundo y tan intimamente conocidos que 
me dicen: i T e  acuerdas? Y se me evocan escenas vivas, en 
que creo haber acmado Tan reales son esas visiones, que la 
CordilIera, el jardin y tG misma aqui a mi lado, se tornan ilu- 
sorias en comparacihn. Despuks de esos sueiios, Io que veo a1 
despertar y lo que palpo con mis manos, me parecen alucina- 
ciones 

entre las dos? 

ocupan espacio 

que se ha ido marcando, en forma de secreta compaiiia 

ba con ansiedad la hija. 

iAlguno que se ha muerto y que tG has 

o que te amaba? 

Esto, fantasia; y aquello, realidad! 
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El toronjo espesaba su perfume, a medida que se hacian den- 
sas las sombras. Los olores contenidos durante el gran calor es- 
tival ahora se exhalaban fragantes 

Algunos botones habian estallado, abriendo sus corolas de 
cera, en cuyo centro se percibia la simiente diminuta del fruto; 
otros, se mantenian cerrados y enormes. 

Ese perfume traia a Beatriz un recuerdo, en su mudo len- 
guaje Asi olia otra voluptuosa y embriagadora mata de to- 
ronjo en momento culminante de su vida Tan  intenso fu; 
su aroma, en un pequeiio patio colonial, que la capitosa esen- 
cia traidora habia sido c6mplice del aturdimiento que la pus0 en 
camino sin regreso Huia de esa planta monstruosa, en que 
el azahar agigantado, parece un product0 hibrido 
de flor y de insecto 

connubio , 

Le atribuia maleficio 
Y ahora, a tantos aiios de distancia, el mismo perfume hace 

arder las venas de Beatriz y rompe su sereno equilibrio. 
§e hall6 raptada del presente y sensibitizada en el pasado 

Su vivencia fu i  extraida del momento actual y arrojada muy 
lejos hacia aquel tiempo de que se evadiera con pavor 

La acariciante lascivia del perfume la sumergi6 en un estado 
que creia desvanecido, y que viviera nuevamente en intensi- 
dad 

i D e  quk abismo de nuestro ser, emergen esas memorias vivas 
que nos tornan atrLs y nos devuelven la violencia pasional de 
antaiio, traykndonos el alma vieja que creiamos perdida, por 
absoluto despojo en la nueva sensibilidad? 

iEn  qui  arca divina se guardan todos 10s yo que en el 
transcurso de la vida hemos tirado a la manera que el actor 
cambia de traje, segGn el rol que le toca investir? 

Revivi6 Beatriz un instante eterno, a travis de ese perfume 
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en que hallara condensado, de improviso, todo w proceso sen- 
timental que creia muerto. 

La asustaba esa frondosa mata del toronjo lustroso, en que 
comenzaban a estallar 10s botones impacientes Contenia pa- 
ra ella un sortilegio aquella fragancia antestasiadora de voluntad 
y obscurecedora de sendas claras 

Le latia el coraz6n con fuerza inusitada, cuando la negrita 
anunci6 que Ro Morales venia a hablar con el ama . . Se pre- 
sent6 el huaso semi indio y tartamudo, que estaba de vela esa 
noche. Dijo que dos amm pedian alojamiento Llegaban de la 
Cordillera a caballo y no alcanzaron con luz hasta el pueblo. 
-2Y qud aspect0 tienen?,-indag6 Beatriz, temerosa de un 

salteo, pues estaban 10s ahededores de la ciudad plagados de 
rnalhechores 

--Paresen caballeros principales-decia el huaso, sobsndose 
fas manos en la punta de un poncho de colores rabiosos. Lle- 
vaba una faja lacre ceiiida a las caderas, pantalones cortos, bo- 
t2s  de cuero, puiial a1 cinto y grandes rodajas de plata en los 
pies-las espuelas-que daban tintineo argentino a1 tranco, qui- 
tindole a p l ~ m o  a1 paso. 

-Que digan sus nombres - propwo la niiia 
Beatriz sentia angustia y Alba loca vehemencia . 
-Me desvanece el perfume de ese toronjo, hasta me aturde. 

En cuarto cerrado, envenenaria el air-dijo Beatriz, descargan- 
do contra el inocente arbusto toda su emoci6n contenida, mez- 
cla de remordimiento, de aprehensi6n y hasta de pavor 

Vino !a negrita motuda, a leves saltos: 
- J a k  Miguel Carrera y compaiiia 
Se les escap6 un suspiro de alivio 
-jQue pasen! !Ah!, ish!, ;ah! 

. .  . .  , .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  , .  , .  , .  . I  
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Y sin poder aguardar, salieron las dos a1 encuentro de 10s 

Se desmontaban en ese momento. 
Parecian venir de muy lejos, cubiertos de polvo y sudadas las 

Carrera fuC el primer0 en apearse. Avanz6 con intrepidez- 

La curiosidad de Alba y Beatriz era grande por el misterioso 

Su alargada silueta hizo estremecer de manera distinta a las 

__I_ -. 

visitantes. 

cabalgaduras. 

audaz viandante en peligrosas aventuras. 

amigo que acompaiiaba a1 capitin de Hiisares. 

dos mujeres. 
jEra Villeneuve! 
-Ser6 de buen tono, seiiora, decir que se nos ha caido la 

noche en esta serrania-dijo el joven Carrera;-pero la verdad 
es que la hemos aguardado, para refugiarnos aqui. Esta hos- 
pitalidad es tentadora. 

Villeneuve nada dijo. La explicaci6n de Carrera holgaba la 
suya 

§e ocultaba la luna nueva y las estrellas palpitaban en el 
firmamento Los picachos andinos refulgian y a116 abajo, el 
poblach6n miraba con trkmulos ojillos de luz 

-jQ& amable es este regazo de Cordillera!,-exclam6 el ca- 
pitin.-Estamos aqui a media falda sobre Santiago . . 

Los invitaron a tomar la colaci6n. 
Carrera sentia siempre junto a Beatriz que podia hablar con el 

A su reciente vuelta de la Peninsula, con ojo limpio de pre- 
alma a Aor de labio . 

juirios, ha116 en Chile mentes dormidas y voluntades inertes 
iQuk pusilinimes le parecieron 10s hombres! 

juvenil impaciencia. 
Sus palabras eran vivas y las mordia con labios frescos de 
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EstaLa aquel impetuoso joven, ardido PO: un anhelo de li- 
bertad que lo devoraba sin tregua 

Aguijoneado por este fuego interior, hacia largas excursiones 
a cabailo, expiaba 10s boquetes de Cordillera, soiiando con ha- 
IIar en la otra banda colaboraci6n a sus arriesgados proyectos; 
ya que de este lado, el miedo paralizaba a 10s incipientes patrio- 
tas, para sacudir el yugo de Espaiia. jQ& lentas eran Ias co- 
muoicaciones con el mundo y q u i  espesas las almas, para dar 
cabida a ideas nuevas! 

A1 aferrarse a1 pasado, no miraban hacia el porvenir, que al 
jcven Grrera  aparecia fici! de crear, con e1 arrojo que lo irn- 
pulsaba 

Los mismos patriotas hallaron tantas dificultades para ins- 
talarse en el rinc6n del mundo, que s610 deseaban ahora descan- 
sar de 10s esfuerzos gastados y no exponer sus haciendas en im- 
prudenres aventuras. Eran conservadores, por fuerza Imperati- 
va de las circunstancias, 

La noche desabroch6 el estuche de pedrerias de su infinito 
joyel. 

Ea vibraci6n estelar escribia en la psgina de arriba luminosos 
enigmas y e1 gran chorro de agua erguido sobre el lago desafia- 
ba con su centelleanre plumaje a 10s luceros del firmamento 

A llas voces y confuso rumor del afanoso dia, se substimy6 
el concierto en trimolos de violin, que preludian a la entrada 
de la noche 10s sapos y grillos invisibies. 

Desde Ias praderas fragantes Levantaban una inmensa ple- 
garia anbnima, en la paz de 10s campos dormidos En la hon- 
dura silente, se oian lejanos ladridos de perros alarmados-ge- 
midos IGgubres, voces errantes, que atravesaban ese regazo de 
Cordillera, corno suspiros de la tierra exhausta y atormentada de 
deseos insaciables 
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Carrera, siernpre impetuoso, halhba con Beatriz en alta voz. 
Envuelto con rnarcial donaire en un cwingo corto, cerraba 10s 
puiios con energia de hombre, a quien najie resiste, describiendo 
con su brazo alargado, audaces y prolijas l i nes  de imprecacibn y 
misterio 

-___________ 

Estaba obcecndo por ardiente ensue5o. 
Su amor a la tierra apartada y a1 panorama esplknclidc exalta. 

ba su ideal por esa fibertad necesaria a1 desenvolvimiento de la 
raza para crear su tip0 national. 

En el coloniaje seguirian vegetando tristemente las almas, 
reducidas a oprobiosa servidumbre. 

La fina sensibilidad de Beatriz fuL herida por sus pafabras can- 
dentes y arrebatadoras, que saltaban corn? las aguas ton presibn de 
altura, sobre la tierra baja. 

Deseaba, ante todo, suprimir la esclavitud. 
Hal16 eco profundo en el coraz6n de la dama, q.1e no podia so- 

portar el trato de bestias, dado a esos hermanitos t d w i a  peque- 
iios, envueltos en ruda capa de materia y refractarios a L, luz. 

En esa idea comulgaron profundamente. 
iSuprimir la esclavitud! Beatriz fui  conquistada por el capit;,.. 
--iambiin se necesita en el pueblo una gaceta para formaL 

opinibn y reunir las voluntades vacilantes o dispersas de estaa 
creaturas inertes La gaceta-dijo el joven-es la fuerza gut 
cohesiona y exterioriza 10s valores ocultos De muchas perm 
nas, que, separadas, son gotas infitiles, se forma la masa corn 
pa:ta, que el entusiasmo convierte en avalancha incontenible. 

Las leve, 
plumillas indecisas, que se ciernen tr&mu!os en el aire se trans- 
forman despuCs en formidables ventisqueros y muros de nieve con- 
gelada. Mis tarde el estrepitoso tronar del deshielo amenaza de 
desvastacibn a 10s que quedamos abajo 

m 

--Pienso en eso, cuando neva aqui en la altura 
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Ya mis  seguro del fierreno que pisaba, el Capitin insinui, otra 
idea, y esta vez con cierta timidez no obstante su fuerza de do- 
minacibn, avasalladora de voluntades f emeninas . 

-2Y qud os pareceria que se suprimiese el envio de fondos para 
Ia Inquisici6n, que ejercer en el Virreinato el Santo Oficio? 

Temia el fanatismo de la mujer dominada por el clero, en com- 
placencia suma de 10s esposos, a quienes creaban su imperio ma- 
rital con despotismos absolutos de amo 

El bizarro capitin, dentro de la estrecha uni6n de su sexo, nun- 
ca se confiaba asi a las mujeres; per0 hall6 en Beatriz conciencia 
tan recta, que su insinuacibn dejaba de ser indiscrera. 

Ademis, era viuda, vivia independiente, y su casa, alejada en 
la montaiia, podia serle de utilidad para srls planes 

Tarnbiin acept6 Beatriz la idea con entusiasmo y abund6 en el 
sentimiento de la crueldad e injusticia de la Inquisici6n. 

--Contaba mi seiiora madre, a quien Dios haya, que por el si- 
glo pasado el agente del Santo Oficio en esta capital del Reino, 
ponia en tabla durante las festividades de Semana Mayor, en la 
Catedral, el nombre de 10s deudores morosos en pagar las onzas 
narigonas que adeudaban. 

-§e acogian a1 Oficio llamado Santo para delatar a 10s ene- 
m!gcs--ampli6 el capitin-aunque el asunto no rezara con la re- 
ligibn. Asi ejercian sus inicuas y solapadas venganzas persc- 
nales. 

--Bsta Villa es un convent0 grande, capitin. 
-Con 10s abusos, tiranias, oprobios e intrigas de pueblo gober- 

iiado por indecentss frailes y cuatro ladrones sin verguenza 
-El eterno contar de las IGgubres veladas de mi infamia, fuG 

el pavor en que se vivia a esos corregidores-el Justicia Mayor- 
fantasma nocturno que, grueso bast6n en el puiio y desplegada la 
c q 2  negra en alas de niurcik!ago-, rerorria ias cahdas ,  aho- 
<ga~da a su paso 10s jaleos 
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-Espantando a las gentes con crueles castigos. E1 Justicia Ma- 
yor, con 10s golpes secos de su bastbn, ponia en polvorosa 10s pies 
de 10s apuestos galancetes que rondaban las ventanas de sus da- 
mas. La resonancia de tan temidos ecos, en la orante quietud de la 
noche poblana, hacia latir con celeridad 10s corazones. Soplaban 
candelas y permanecian agazapados 10s que no lograban huir 
Convertian 10s bureos en rosarios con saetas cantadas. 

-!?or las miri!las de 10s portcnes acecharon en el siglo XV:II 
a 10s terribles corregidores 

-jNo, mi seiiora! Por las rnirillas se evadia Cupido encade- 
nado ZCree Ud. que fueron muy recatadas Ias mujeres de 
entonces? 

Sonrib Beatriz, le chispearon 10s ojos de zafir, descubriendo la 
linea marfileiia de pequeiios dientes apretados. Trepid6 un ins- 
tante 

-Cleo que las mujeres de antaiio renunciaron a su honra para 
hacer honor a la vida que se les ofrecia es decir, se deshonra- 
ban ellas para honrar la vida que es eterna y vale en todo cas0 
mis que una rnujer Por despreciar ahora el amor, han llegado 
a ignorarlo 

-En el siglo pasado les hervia aGn la sangre heroica de Espaiia 
en las venas. Tras de esos guerreros que formaron la Capitania 
General de Chile y que conquistaron la tierra noble y bravia de 
Arauco han venido gentes del Norte-almas heladas sin calor en 
la sangre que han trocado el espad6n de hierro por la vara de 
medir cotbn para justanes. 

-Carecen de ardor imaginativo-subray6 Beatriz, que asistia a 
lenta descoloracibn de costumbres, gestos y palabras.-Se pierde 
la viveza del genio, la agilidad del ingenio y la donosa galanura 
de la expresibn. Todo destifie en la tierra nueva Se les ha 
vuelto k id0  el corazbn, hablan sin gracia y obran par miedo 

- _____ 

Se han quedado sin vida, sin virtud y sin amor 
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-AI metlos 10s que labran el suelo y luchaa con 10s elementos 
bravios de la tierra nueva, curnplen hazaiia que suple la de gue- 
rrear p r o  10s otros maricones, que venden anafalla y chame- 
lote para juntar miseros reales! El fanatismo religioso, a base de 
miedo, les ha enturbiado las ideas y la opresibn 10s ha entume- 
cido 

-Mi abuela, una andaluza de pura sangre, cuya viveza y agi- 
lidad, ponia todo en ebullici6n a su redor, chanceaba dicidn- 
dome: “La gotita de sangre mia que llevas, es la Gnica que bu- 
Iliri en entusiasmo e indignacihn No te la dejes adormecet 
por la modorra de las otras sangres que tienes en e! cuerpo ’’ A 
veces me hierve mis de lo precis0 

Call6 un momento y reanudb ia conversacih. 
-Es digno de Ud., capitin, que trate de suprimir ese dinero 

que mandan a1 Virreinato para ayudar a1 Santo Qficio 
jViolar conciencias!, le parecia un oficio mis  atrevido que san- 

to, para ser atributo de hombres 
-Yo misma y mi hija estamos tildadas de practicar brujerias, 

por no habernos sometido a personas de Iglesia y tambikn 
por creer algunas cosas mis  de las que 10s dogmas mandan 
creer Estamos tachadas de leer malos libros, entre 10s cuales 
eI peor es el Evangelio, que en realidad, Alba y yo no conocia- 
mos sino en interpretaciones de sentido mezquino y adaptado a 
mentes vacias de Espiritu 

-2C6rno ha podido obtener aqui una Biblia sin noms ecle- 
si;sticas?,-inquiri6 el capitin, hallando taro que e1 libro re- 
sewado por la Iglesia llegara hasta la Cordillera 

-Me lo dej6 un foraster0.-((Se tiiieron cle grana sus meji- 
ks). Ya mLs repuesta continu6 -Que lo recibib en heren- 
cia de un Obispo 

Cay6 un silencio pesado entre ambos 
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Caminaron hasta la islita, que, comunicada por un puente, 

avanza sobre eI lago. El pueblo de abajo dormitaba en la norhe 
campesina con sus miseros candiles, bajo el constelado y fulgu- 
rante manto del cielo. 

Alba marchaba algunos pasos atris con el joven. 
Decian cosas insignificantes, relacionadas con impresiones exte- 

riores para colmar el silencio de sus almas -silentio comuni- 
cativo, armonioso, pleno de cuanto resta de indecible a1 margen 
de !a palabra, que 10s ligaba en intimo consorcio callado, mien- 
ttas !as frases usuales se cruzaban insipidas 

-2No le Lace mal el sereno?,-pregunt& a1 muchacho, que 
Ilevaba la cabeza descubierta. 

-2Caen aqui muy densas heladas? 
-Los herbazales amanecen blancos como si hubiera nevado to- 

da la noche, sdo  que es nieve disrinta, m& opaca, como vidrio le- 
choso 
- iDu givre!,-dijo el joven. 
--Exarcha, decimos en castellano, y me gwta quebrantarla con 

10s pies desnudos. Es cortante como vidrio roto y su hielo punzan- 
te quema 10s pies. Las primeras veces el dolor me hacia creer que 
mis plantas chorreaban sangre y era grande mi asombro a1 verme 
10s pies intaceos. 

Se habian sentado. Beatriz cogi6 la Gltima palabra de Alba, y 
dijo a1 capit;,: 

-Mi hija hace penitencias que no practicaron 10s monjes ni ere- 
rnitas del santoral de mi abuela iquiebra la escarcha matinal con 
10s pies desnudos! 

- 
respottdi6 galante Carrera, y di6 una mirada a su amigo, que 
parecia venir del limbo m h  bien que de1 pais de la cortesania, 
ya que no apuntaba a tiempo ningiin requiebro. 

-Poi. gusto de poner en 10s pastales, rn5rmol de estituas 
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-Es hechicera vuestra nifia, tiene el mis daiiino de 10s sorti- 
legios, su gran belleza 

-Est5 Ud. aguerrido tambiin en brujerias peninsulares, Aqui 
Ilega todo desabrido Ta l  vez la visi6n de las cordilleras, con- 
gela a las personas y paraliza 10s impulsos. 

Los chilenos somm pacatos. jCuesti6n de &ma o de zona! 
Mienttras la Andalucia hierve en ardores afriranos aqui son 
frios y reservadm. No se entusiasman ni arrebatan Creen 
10s devotos que la alegria es pecado. 

Las cordilleras aplastan con su for- 
midable aspecto. Se pierde aqui la acometividad ibkrica, por la irre- 
ducible aspereza que en su magnitud presentan 10s elementos 

-Que no lo escuche mi hija capit6n. Ella no se hallaria en 
parte alguna, sin la Cordillera Esta falda de montaiia es su 
regazo espiritual. Se comunica con 10s Andes como si 10s picachos 
fueran personajes vivos Sus Iuces o sombras, sus nubes o nie- 
ves, le hacen sefias y le auguran el porvenir. 

El capitin admiraba la sutileza que alcanza en la soledad el 
a h a  juvenil. 

-No conviene que esa creatura viva aislada, seiiora. Hab6is de 
colocarla en condiciones de recibir el amor faciiitando puertas 
a1 Destino. 

-Es tan huraiia. Esquiva las fiestas y el matrimonio la asusta. 
Quiere conservarse libre 

--Su hora no ha llegado No se hacen programas a la vida, y 
menos a nuestro coraz6n No  acepta tira- 
nias 

--Repare Ud., capitin, en que mi hija no es dirigida pot ningiln 
sacerdote, que pudiera inspirarle vocacihn religiosa. 

-Lo creo, es un a h a  libre Son creaturas raras de hallar 
en estos paises nuevos, donde 10s usos rigidos y las mentes estre- 

-Lo he sentido 

Ese es un rebelde 
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chas presumen de encajar todas las individualidades en la misma 
pauta En estos pueblos j6venes pretenden trazar todas las sen- 
das p crear moldes a todos 10s usos. 

-Tal vez sea esa la causa de nuestra reclusi6n en esta hacien- 
da. Nos sentimos detonar en la ciudad. Mi  hermana y toda su 
familia virm en lo que ellas Ilaman: el temor de Dim, y a nos- 
atros ese *-&do nos parece la blasfemia mayor 

--Yo he -eparado, tambikn, que la religiosidad difiere aqui esen- 
cialrnente de1 sentimiento espaiiol. En Andalucia el fond5 de la 
devocidn es sensual y rebosante de gozo. Se convierte en fuente 
inagotable de emocifin, traducida en un culto pintoresco, pleno de 
colorido. 

Se especuIa 
en C6diz y en Sevilla con el perdfin infinito y aqui en Santiago 
con el terror de las penas eternas. En las Andalucias se ha santi- 
ficado el 2m0r y todos 10s crimenes que inspira. Par oposicifin en 
Castilla el clima dum ha dado a1 culto mismo, el ceiio torvo y el 
cariz trigico. Mis arriba 10s temperamentos se armonizan a la 
tierra parda, 2 la roca dura y a 10s furores del Mar Cancibrico. 

En este clima su2ve se relajan las energias, no apremia el tiem- 
po ni  12s pocas necesidades del pueblo chico urgen a la voluntad. 
La religi6n es ceiiuda, carece de la emotividad gaditana y de la 
magnif icencia del culto sevillano. La teologia romana ha perdido 
aqui sus elasticidades y se ha hecho fkrrea para amoldar a 10s in- 
digenas. 

-@I vos, capitin, la energia no padece, acaso, quebranto, por 
la fuerza irnperativa de estas montaiias 

--Sufro tambikn desmayo, seiiora, per0 las fuerzas que hallar, 
en la tierra nueva, su firbita de actividad, se exaltan por urgencia 
de acci6n inmediata. Me costar; encender estas almas,-suspirh 
el joven Mayor de H&ares.-No tienen ambici6n 

_______- 

EI peczdo de amor all& es vida y aqui es muerte 

? 
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-Desean reposar-respndid como trn eco la dama;-!a siesta 
10s amodorra vienen de vuelta y la actividad es para 10s que 
van de ida y les come prisa y temen les caiga el sol, antes de hallar 
techo para la noche. Los espaiioles, cuando llegaron aqui acam- 
paton. Todo su esfuerzo se gasti, en la empresa de echarse a la 
mar, y jqui aventura de titanes! 

Ne- 
cesito realizar Ias empresas para que me ha capacitado la Natu- 
raleza ime arde algo aqui adentro! 

-Pves, de ese natural ejercicio de sus fuerzas, le harin tin cri- 
men, capitin, y lo llamarrin ambicioso Los que ha3 menester 
dzscanao y fuga de responsabilidades, por carencia de energia, 
atribuyen insensata ambicihn de mando a IDS cor,quistadores del 
porvenir 

--Creen que s610 buscamos pendencias y aventuras en qui  
destacarnos. jImbtciles! 

-El!os necesitan escudar en algo su pereza, su nuIidad y 
hasta su tonteria. De  esta manera guardan superioridad so- 
bre las personas que los sobrepujan y humillan. A1 heroism0 
se le lIama aqui irnprudencia, a1 genio locura y a la santidad 
bru jeria 

-iNombres que nada cambian a las virtudes!, - afirmd el 
joven Capitin. 

HaIlaba a Beatriz lista y no lo sorprendia. 
-Con estas rnujeres se p e d e  hacer patria-pens6, y recor- 

d6 a SLI herrnana Javiera, tan aguda y generosa 
Sentia en Beatriz no s6lo la real hembra, que era, en su tipo, 

una credeiicial de nobleza, sins la mujer ya despierta er, su 
a h a  sensible, en cuya mente existia, ademis de la familia, la 
Humanidad 

N o  obstante lo apacible de su existencia, alejada del rnundo, 

-Yo siento-dijo Carrera-una fuerza que me impele 



CUANDO MI T E R R A  NACIO 1 5 T  

wlitaria en su rnansi6n montaiiesa, como una religiosa enclaus- 
trada, restaba en ella el sediment0 que deja en 10s seres, la vida, 
vivida en pasiones y tormentos. 

Y para dar a h  mis excelso testimonio de virtud, ostentaba 
como lirio aque!la hija, amasada en pasta sobrenatural. 

Su conocimiento de !as mu jeres-habia conocido tantas el 
apuesto mancebo en su vida galante-daba a1 joven m i h r  
grata sorpresa en el cas0 de Beatriz. No era mogigata, como 
esas rigidas creaturas, que hacen de su pretendida virtud, a 
base de temperamento pobre o de carencia de oportuniddes 
pecaniinosas, motivo de condenaci6n para las que han sucu~nbi- 
d0 

Sorprendi6 este tip0 de mujer *a Carrera (que 'La habia con- 
fundido en el grupo de su propia familia). Deseaba averiguar 
c6mo logr6 evadirse de 10s prejuicios 
Per0 61, tan osado, no se atrevii, a insinuar la observaci6n 

Beatriz era una soberana creatura, dentro de aquella espon- 
tinea sencillez, que realzaba su trato en gracia y agilidad ima- 
ginativa. 

Escondia una zona inviolable que revelaba su falta absoluta 
de prejuicios. Irradiaba tan viva energia y era tan transparente 
su a h a ,  que la herrumbre ancestral, debi6 ser frotada, h a m  
dejar pulido y reluciente el or0 de que estaba hecha. 

$or qui puerta? 

La brisa hGmeda del agua y el relente de la noche les hicie- 
ron abandonar aquel paraje maravilloso. 

La intensa helada que iba cristalizando el pasto tierno, co- 
menzaba a verterse en claridad estelar y hielo punzante. 

La transparencia del aire aumentaba con el frio. La vibra- 
ci6n luminosa de la atm6sfera, en 13 altura cordillerar,a, iba 
avanzando con la noche caIlada 
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Ofreci6 Beatriz a sus hukspedes un matecito para “cdlenfa? 
el cuerpo”. 

Entraron a1 copedor cerrado. Estaba impregnado y denso 
el aire con el aroma del toronjo y de la diamela azul. 

Aquella fragancia daiiaba a Beatriz. La sentia esta nocha 
hasta dentro de si misma 

Sus recuerdos la arrastraban violentamente a horas rr:& 
cidas e inolvidables. Tuvo miedo Se ha116 aturdida. Creyi, 
que iba a desmayarse 

Pablo, cogido por el hielo de la noche, estornud6 con estri- 
pito. Sentia ahora 10s efectos de1 sereno que tomara a cak-za 
descubierta, sili estar habituado a1 clima 

Beatriz se estremeci6. Le zumbaban 10s oidos y devino intm- 
samente pilida 

-Con el permiso de Uds., me voy a recoger; me siento mal. 
El aroma de ese maldito toronjo me aturde hasta desvanecer- 
me 

--Verdad-dijo Alba-mami se ha puesto varias veces ma- 
la, cuando e! toronjo huele tan fuerte, como esta noche. 

Los dos caballeros se levantaron solicitos Propusieron ri- 
cogerse ellos tambiin 

-No-protestaron la madre y la hija. 
--Ya m e n  el brasero para el mate, y queda Alba para r em-  

plazarne ‘J mostrar a Uds. sus alojamientos 
Iba atolondrada 
Tuvo apenas el tiempo precis0 para tirarse de bruces sobre 

la cama. Le vino un sincope 
Alba, a1 notar a SLI madre tan demudada, la sigui6 a su es- 

tancia. Alli la encontr6 cadavkrica, fria y con 10s ojos cia- 
vados. 

Se negaban sus pies a sostenerla. 

Sali6 dando gritos. 
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Corrieron todos 
Miraba confusa en derredor, ignorando por quC la rodeaban 

inquietos En ese instante de retorno a la conciencia, observ6 
la joven, con espanto, en 10s ojos de su madre, esa misma mi- 
rada tenebrosa, que le viera a1 despertar de la pesadilla y 
que contrastaba con la pureza de sus pupilas claras. $e 
dhnde, de qui  caverna o misterioso pais regresaba Beatriz a1 
reintegrar su razbn? 

Traia pavor y sombra en sw ojos diifanos iVi6 acaso a1 
borde del abismo, la imagen de la muerte? 

Beatriz estaba hermosa en su lecho riquisimo, de madera 
esculpida y dorada a fuego, que perteneci6 a un virrey La 
calidad de su belleza se acusaba m h  que nunca en el desaliiio 
de la enfermedad slibita 

Era de alabastro su cutis, armoniosos 10s rasgos y rica de ma- 
tices espirituales la expresi6n 

El Mayor y Pablo repararon en la magnificencia de aquella 
Itlujer, que en la madurez, conservaba esplendor de lozania . 

Su vieja criada le sobaba 10s pies, hincada junto a1 lecho. 
Le dieron mistela de anis y agua de cedr6n. 
-Me voy de un galope a Santiago, a traer mCdico-ofreci6 

Carrera, 
-Mi madre s6lo se cura con remedios caseros. Es muy sana, 

tal vez por eso mismo-aiiadi6.-Nunca tiene las enfermedades, 
ni toma 10s contagios de todo el mundo pero, eso si, que 
sufre por excesiva sensibilidad y se pone mala, como esta no- 
che, por un perfume ZRecuerdas, madre, cuando te pusiste 
tan acongojada dr. oir cantar un chuncho? 

Fuk s610 una lechuza, pero 
su graznido trajo daiio -respondi6 dCbilmente Beatriz.- 
Ceao que amaneci6 muerta el ama de casa, una esclava de 

per0 ya Beatriz volvia en si 

-No le hagas tanta honra 
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Guinea, que compri, mi abuelo, pan fie1 con nosotras, tat! 
buena! Esas gentes se apegan a 10s hogares y entran a ser 
miembros de familia. Nos queria mucho. Su cabeza era motu- 
dita, eSpesa y 10s dientes de perlas Miraba con ojos puros 
que parecian cuajados en vertiente cordiilerana semejaban 
40s cuencos !lenos de agua clara, y cosa muy rara en 10s ne- 
gros, queria a lm animales y a 10s pijaros : [to d as l as &rea- 
turas entraban en su reino! 

-Y cuando se rnuri6-continu6 Alba-€& el duelo de Pe- 
iialolkn. Las palomas, 10s gatos, 10s zorzales, 10s perros y el 
loro, se sintieron huirfanos. 

-Nos quedaron en herencia todos 10s animalitos que cui- 
daba 

Insistia Carrera por ir a Santiago en busca de alguna me- 
dicina, per0 rechrtzaban la enferma y !a joven. 

--;No era necesario!-Beatriz 10s tranqclilizaba -&e to- 

ronjo t h e  una secreta ponzoiia que opera sobre mi No 
daiia a nadie mis  

-Ya en la tarde, cuando merendibarnos, mami se aturdi6 
de sentirlo oler 

--Le encuentro a esa mata de toronjo algo de monstruos9, 
de deforme, como son en !a especie humana, el enano y el jo- 
robado. Es la caricatura del azahar agrandado. ;A mi me trae 
maleficio! 

Ohervaron con extraiieza que una mujer de tan clara inteli- 
gencia y exenta de fanatismos religiosos, tuviera supersticiones 

El arreglo de la estarlcia tenia algo de Arabe-morada de su!- 
ta?xa. 

Amplia habitacih con una gran fuente de azulejos adhe- 
rida a! filuro, en que pudiera baiiarse una reina mora 

Balcancitos pequeiios enfocaban el gran parque seiiorial con 

~ _ _  __- 

. 
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la perspectiva en lontananza de la ciudad, esfumada en suti- 
les gasas 

--Conviene que ahora. dejeinos descansar a su seiiora ma- 
dre. 

Pnsistia Carrera en ir a la ciudad 
-jA tomar el mate!,-dijo Beatriz. 
Ellos no aceptaron. Era preferible que todos reposasen. Al- 

ba cogi6 una lamparilla de aceite y f u i  a escoltarlos por 10s 
estrechos pasadizos y escaleras, hasta Ias alcobas destinadas a 
10s visitantes-piezas de hukspedes, amplias y c6modas. 

Helaba intensamente. De 10s picachos andinos descendia frio 
trasminante. Caminaba una esclava negra, cirivl en alto, tras de 
ellos. 

Deposit6 la candela sobre la mesa de caoba redonda, soste- 
nida por una columna, que se ampliaba en tres patas gruesas 
sobre el suelo de ladrillo sevillano, cubierto de finas esteras de 
totora. 

-lSon muy frios estos pavimentos!,-observ6 Alba, a1 sen- 
tir el hielo de la pieza. 

-Han querido vivir en este clima, con 10s hibitos contrai- 
dos en Granada-dijo el Capitin. 

Pablo callado, contemplaba la rnaravillosa aparici6n de Al- 
La en La estancia. Las candelas iluminaban a la joven, que 
estaba de pie con las manos afirmadas sobre la cubierta de la 
mesa. 

La blancura mate de su tez y el or0 de sus cabeIIos lisos, 
cruzadas las trenzas en corona sobre la cabeza-&urea diade- 
ma que la circundaba en es~plendar-tomaba todavia realce en 
!a negrura de la esclava, all; junto a ella. 

-2No les faltari nada?,-pregunt&-dTignenen agua frcsca 
en las jicaras? ZLumbre en el brasero? 

No se lo permitieron 
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Verific6 todo con pr6vida atencihn. 
-jNos previene Ud. si algo ocurre! 
-Si; per0 ya todo ha pasado. Madre es una enferma sin- 

gular, no tiene convalesoencias. Se pone mala, de shbito, y 
Iuego aparece a la maiiana siguiente fresca, cual si nada le hu- 
biera ocurrido. Eso si que es sensitiva y le afectan cosas que a 
nadie daiian, como el toronjo 

Sonri6 en su ancha boca lurninosa; centellearon sus ojos y 
se march6 dando la crBuenu Noche" a 10s huispedes, seguida 
de la esclava 

Se tir6 una estela de invisible claridad tras su pequeiia y 
armoniosa figura Los dos hombres quedaron sobrecogidos. 

Esa creatura tenia algo de divinarnente celestial. Lo palpaba 
&ora el Mayor, habituado a 'lances rominticos, con mujeres de 
otra especie 

-iTe quedaste embobado!,-le dijo Carrera a su amigo;-- 
No te enciendes, te apa- 

-Estoy no sabria decirlo sino en franc&: "sous un 

-$.stis embrujado? 
Call6 penosamente 
-0tra Qtra -le temblh la voz, en silencio evoca- 

dor.-Otra que se c a d  ha poco me daba ese nnismo 
embrujo delicioso y fatal pesado de sacudir cuando coge 
hondo 

Estupor de Pablo, que atribuia a Carrera s6lo f6ciIes y gro- 
Sera aventuras. 

-Le rondaba la cuadra como un vigilante nocturno. Me 
atraia esa nifia con fuerza irresistible, sin que pudiera p- resentar 

y lo peor es que no das chispa 
gas 

ckarme inc0nnu.f". 
iRecibiste el hechizo de esa joven! 
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mi candidatura a novio en su casa de empedernidos realis- 
tas 

Gentes que, 
?or lograr honores y ventajas, no reparan en la oprobiosa es- 
clavitud de este misero pueblo 

Era un primor de gracia la creatura, tenia salero, aji y to- 
dos 10s picantes qr?e el diablo pone en la carne bella y nueva 

Pablo sorprendido, indag6 durante qud tiempo se lanz6 el 
sapitin a tales proezas 

-Desde que Ilegui Iba en formaci6n son el regimiento de 
guardiaj milicianas, y desde un balc6n volado, me apresaron 
UIIOS ojos bailarines Entr6 a fuego en mi esa rnujercita, 
con toda h zarabanda del demonio 

-2Debiste tentar la aventura en regla. si era gente de ca- 
Iidad? 

-Por eso niismo no pude M e  repugnan 10s caballeros 
de garnacha 

?ab10 seguia son 10s ojos at6nitos 
-ZQuiknes? 
-Llaman asi a 10s hiJosdalgos de sangre y naturaleza, casa 

infanzona, pend6n y caldera enemigos jurados de mis am- 
biciones patri6tkas Afrontar el fiero ce6o del port& cla- 
reteado, hubiera implicsdo renurrciamientm a mi honor da  d- 
dado 

La halld dias despuks en la czlle de 10s Cruzados me 
fu i  iascinado tras su esbelto palmito y quedk prendido en 
ias mallas de su ondeante chal de madroiio 

ancha es la puerta y la sal& 
estrecha 

_____ ____ 

Esos tales scbditos del Reino me sublevan 

Una historia como todas 

-2.Y cuinto duraron las escaramuzas? 
-1nocentes escaramuzas, que tuvieron somo Gnico campo es- 

11 
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tratCgico la mirilla del pcrtbr, claveteado, despuks del toque 
de Animas. Le echaba requiebros y le tiraba clave!es Iba 
de nadragada a la rnisa de 10s Hermitatos La seguia d- 
Iejos En la sa!Ie alardeaba de no reparar en mi Res- 
pot& a mi afin, de noche y a solas. Mi cortejo nianifiesto la 
hubiera puesto en riliia con la famiiia entera gente dura, 
taimada y hostigosa 

- .___ 

-I' &ora se ha casado? No es de envidiar a1 favorecido 
Carrera respondi6 con amargura: 
-Nos vimos a hurtadillas hasta 
Y para mitigar el escindalo de PaDLo, aiiadi6: 
- Ninguno arriesga honra, en dar su nombre a darnas 

de prosapia El matrimonio es circel y 10s hijos son 10s 
eunucos del harem. Estos sfibditos del Rey, prtleban en el amDr 
su ascen2encia morisca 

La mujer pierde agilidad, encafito y gracia, antes de valorizar 
PO? si misma el tesoro arrebatado 

Suspir6 el militar. 
-iTob:e maridoI,-continu6 Pablo 
-Qchosc 61, que pudo Ilevirsela! iEra creatura inoce2te d: 

bajas malicias y muy fernenitla en sus pkardias! 
El misterio de la noche, un Capitin enamorado q u e  

desaiia todas las intemperies la helada, e1 rayo, el granizo 
y el trueno la sonaja del espadin, el borneo de la capa, 
que el viento despliega en alas la aventura milagrosa del 
anor El corazjn que cascabalea a gloria en el pecho jo- 
ven. 

jMe cogib su sortilegio muy adentroi Sufri recia mordzdq- 
?a. Esstuve deseperado cuando se concert6 la boda Es penoso 
para un guerrero anclar todas sus fuerzas afectivas, sobre !a ca- 
beza de una sola creaturz En mi vida azarosa de soid;&, 
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igui: puedo yo ofrecer? jCudrnigas!,-se di6 un golpe en la 
frente, que, con 13s hondzs entradas del pelo a ambos lados del 
criineo, forrnaba un coraz6n -iTodo y nada! El amor 
que entre tales gentes y casonas, es menos que nada 
Lo ignoran Entran por el ceiiudo portirn, a toda gala el Qr- 
gullo, la Vanidad y las Conveniencias en buenas onzas narigo- 
nas mientras la ilusi6n arr,orosa se evade por ia mirilla calada, 
en azuladas espirales de zahumerio 

Esa niria encierra una mujer de pasi6n que ahogaran las 
tentajas matmiales y la modorra del vivir 

T e n d d  riqueza, holgura, honra, aburrimiento y muchos hi- 
jos, pero de felicidad, s6lo habri sentido el leve aleteo del ca- 
pingo en un capitin anbnimo, que suspiraba junto a su 
per ta ,  o le cantaba tras 10s haces de hierro trenzados de SH 

ventana, refranes andaluces 
--Tu relato me sorprende. 
-2De quC? Son desahogos sin motejo, expansi6n de juven- 

tud iQuirneras que embellecen la vida! En  Esparia hay 
una exprzsijn para estos escarceos: rrPelar la pava”-plato de 
boda--cuya preparacibn hacen 10s enamorados desde 10s bal- 
cones Cada mirada es una pluma arraincada ai ave emble- 
m5tica del banquete nupcial 

Su ardknte naturaleza se sinti6 fascinada por el rniiagroso 
desconocido que encerraba la niiia en flor 

C d a r o n  10s dos 
--Es complicada la vida-continu6, tras larga pausa, Ca- 

rrera, sin eurbar el silencio de Pablo - h i  :orno me ves. 
tan vehemente, impetuoso y apasionado, padezco desrnayos 
Reacciono violentamente contra %as dificultades 7 traiciones, pe- 
ro en horas de soledad, se quiebra mi recio querer de solda- 
do Me asalta un vago, per0 doloroso, presentimiento dc: em- 
bosczda, de injusticia de fracas0 definitivo 
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Son negros mis despertares en ias auroras cenicientas El 
recuerdo de esa creatura me trae oleada de vida y de coraje, 
que disipa temores. 

Es cruel la intimidac! de cualquier hombre que vive des- 
pierto Tras nuestro franco querer y Clara conciencia de las 
cosas, se extiende una zona obscura, plena de acechanzas 

No sospechaba Pablo, que en aqtiel car6cter fuerte y arreba- 
tado, cupiese la regi6n de 10s maleficios, a que era d l  tan pro- 
penso. 

Le interesci m h  que nunca el hombre intimo que divisaba por 
vez primlera en el brillante Mayor de Hiisares 

La complicidad de la noche silenciosa en la Cordillera habia 
desenmascarado a Carrera 

-2Todos !os seres-pens6 Pablo-aiin 10s que tienen vki6n 
mas precisa e inmediata de la realidad, emergen a la vida de un 
fondo infinitamente misterioso? iY sus actos no son, qui- 
z&, mis  que leves indicios, incoherentes a veces, del mundo 
invisible, wA que viven de verdad? 

;A 
dcinde me arrastra? jAl triunfo? i A  la derrota? Vivir, si,- 
dijo ccn aire sombrio el militar-vivir hondo y alto Sobre 
todo vivir Se precipita un torrente dentro de mi Cuitivo 
10s oentimimtos, que f o r m a  el iinicc remanso cristalino, de mi 
secret0 e incontenible bullir de energias 

Te he dado ahora, la clave de mis nocturnas rondas. La 
niAa a quien arrojaba claveles rojas me reconciliaba con 
las fuerzas enemigas que me despedazan por dentro Su claro 
reir ponia 10s fantasrnas en fuga Era el talismin de mi 
vida 

Tal  vez ella, a quien no me acercart nunca, fud el manan- 
tial de energias que halli en la tierra nueva, dura y hostil 

-Me impele una fuerza que no acierto a dorninar 
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&os seres que desempeiian mis ih  oculta en nuestra vida, son, 
quiz$ la brbjula que ha dirigido nuestros destinos Y no nos 
enteramos basta que salen para siempre de nuestra senda! 

Sentia vagamente Carrera que su amor era chpl ice  de su 
gloriosa estrella y que su fortuna no sobreviviria a su pasi6n 

__ 

. .  
Y a  sola en su lecho, Beatriz pudo aquella noche recoger sus 

ideas. 
§e perdia en un laberinto sin salida. Recordaba que su primer 

aturdimiento fuk seguido de otro Estados de alma distintos 
que se modificaron For reaccifrn de ideas, en torno a una raiz 
inisial. Ordenaha 10s hechos en su memoria, para enterarse 
Bstaban en el comedor 

El perfume del tcronjo la narcotiz6, a punto de sugrimirle 
la visibn. Se hall6 transportada a alios de jwentud y a ho- 
ra suprema de su vida! Estaba oiuscada. Vivia el pasado con 
losa intensidad y a la vez precisaba sonreir y continuar el hilo 
de la conversa&n, con SLI rostro alerta puesto de centinela, arite 
la fortaieza hermCtica de su intimidad. 

Eabia encerrado Beatriz su emocionada y secreta angustia en 
serenidad exterior, cuando el joven Villeneuve tuvo un acseso 
de tos 

Le paresit, aquella manera d e  toser, conocida y antigua en su 
recuerdo alucinacibn tan completa que la pus0 mala has- 
ta vaci!ar sobre suj pies, derrumbarse en el lesho y perder el 
conocimiento 

Su scnsibilidad se kabia hecho enfermiza; no podia esplicarse 
de otro modo que cosas tan nimias la daiiaran, a ella que tuvo 
valor para afrontar duras situaciones desgarramientos de co- 
raz6n y ausencias definitivzs. 

herida por un perfume, trastornada 

Fuerte evosaci6n del tienipo mcerto 

1’ ahora se hallaba 
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por la tos de un extranjero-gestos con lejana resonancia a 
otrm gestos del pasado 

Alba vino a acompaiiar a su madre. Temia que en la conver- 
sacibn con el CapitLn, Beatriz rccibiera una mala noticia. 

Le asegur6 que nada habian hablado que la impresionara. 
-Me complaci6 conocer 10s proyectos que sustenta Carrera 

jAlma abierta y grande!,-dijo-sufriri mu&. Sus deseos son 
peligrosos y la cooperaci6n seri mezquina. 

de transcendencia funesta 

-~Viste-dijo--el alojamiento de esos jjvenes? 
Alba se habia ocupado de todo. 
Deseaba que la horpitalidad de su casa fuese acogedora. Sen- 

tia admiracibn por Carrera, y por el otro nuchacho silenciosa. 
urgente necesidad de protegerlo iEra extranjero y debia en- 
contrarse tan solo! 

* 

Bruscamente un dia cualquiera, a la cruda resolana de media 
tarde, salia Conchita con Antonio por SLI port6n de la calle del 
Rey. En ese precis0 insrante pasaba el apuesto capitsn de si1 

secreta aventura. 
Toda la sangre se le agolp6 a1 rostro, mientras en el pecho 

le bailaba el coraz6n sublevado. 
--Amplia curva de saludo cortesano describieron en el aire 

10s dos hombres, sombrero en mano 
Ella permaneci6 erguida, con 10s negros ojos lrarneantes y 

altaneros. Camin6 inflexible borneando su palmito airoso 
-2Por qut  no asistiria a nuestra boda?,-le pregunt6 el ma- 

rido, asi que el transeunte tom6 delantera Guardaba Anto- 
nio esa rec6ndita inquietud. 

-1gnoro quiin es ese militar-respondi6 Conchita, exaspe- 
rada 
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Dettivo Antonio el paso, de puro asombro 
--;Hablas de k i  con tan viva simpatia y no le conoces! 20 

lo haces sjlo para escandalizar a tu familia? 
-No conozco a ese hombre que saludaste. 
--;E§ Josd Miguel Carrera! 
-;Nunca me toc6 encontrarlo! iNunca!,-se afirrni, con va- 

lot=, ya repuesta de su turbaci6n. 
El shbito descubrimiento que en ese instante vinc-ulaha a1 hi- 

roe de su fantasia con el Capitin de su ilusihn, dej6 a Conchita 
conjuntamente embriagada y aterrada 

Podia perdonar al desconocido que no sup0 conquistarla para 
la vida por sabre las comeaiencias sociales, pero no lograba ab- 
solver a1 hombre de su clase, al probable caudillo, que p en- 
cendiera, sin escrhpulo, el fuego inextinguible . jBejarla co- 
bardemente en brazos de otro! 

Por su noble apostura, siempre ubic6 la joven a1 misterioso 
rondante, entre 10s mis destacados capitanes del regimiento de 
la Prineesa, pero temia fuese uno de tantos zaragates licencio- 
sos, sin pasta de posible sacramenta 

Este fatal enmentro alteraba el fondo de la cuestijn, Ca- 
rrera habia querido burlarla 

Hirvi6 en c6lera. jQud santa inspiracidn la detuvo sin COM- 

prometerse con tan peligroso personaje! 
Se envanecia, ahora, de no haber dado a las rondas nactur- 

n2s, a que fud tan fie1 el atrevido militar, m i s  cabida qce a un 
pasatiempo cualquiera, mata tedio de largas noches ociosas 

su existencia se consagraria aho- 
ra a una duke venganza para enredar a! Mayor de Mhares, 
ascendido ya a su verdadero grado, e n  una femenina celada, 
que lo humillase 

Caidas sus ilusiones 

a fuerza de atraerlo y desdeiiarlo! 
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Ya se habia recogido Pablo aquella noche cuando entr6 Ca- 
rrera a su cuarto. Estaba iracundo. Necesitaba rebosar su c6lera 
ante un amigo: 

-La tribu Larrainista, encabezada por ese mal fraiie, cons- 
pira contra mi 

--HallarL rnuchas resistencias para hacer patria Los rea- 
listas defenderh sus ventajosas posiciones en este Reino, don& 
imperan 
-Y ese canalla de fraile que jur6 la independencia de Chile, 

clavando un puiial en la mesa del Capitulo, es el que n-' >as me 
hostiga. 

--Crey6 tornar el cetro de Fernando VIII para si y 10s suyos, 
y vos le habkis cortado el paso 

--En los propios amigos he sorprendido bajezas 
Empu66 el espadin con ira. Estaba excedido de disgustos, ro- 

bos, torpezas y traiciones que e! rniedo solapaba. El turbi6n de la 
vida se quiebra en su alrna. 

LQS mis  capaces y honestos ciudadanos le envidiaban y Le ten- 
dian celadas. 

Hombre sensitivo, percibia en el aire, las tramoyas que le frs- 
guaban 10s mismos que 10 acataban de frente--desc:~brimde 1 s  
conspiraciones con claridad suficiente para temer y no por evi- 
detlcia de alghn hecho concreto que lograra barajar el golpz 

Las proyectadas sedicioxs, ahn ocultas, extendian en su redor 
la m a r a h  s u d  de malevolemias 7 peiigros. 

Enemigos emboscados, le minzban 12s fuerzas vivas de! alma. 
--Mi hermano Juan Josk, influenciado por la numerosa fa- 

-T6 ves largo y abarcas conjuntos, mientras k l  mira corto, 

--Amargos ratos y horribles disgustos he sufrido con mi buen 

milia de 10s Cotapos, godos irreducibles, estorba mi acci6n 

en Fragrnentos 
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hermano. No se resigna a tener una situaci6n de mando infe- 
rior a la mia, que soy menor. Los imbkciles de sus cuiiados 
creen todavia en las progenituras de Israel. Todos estos distur- 
bios asfixian mis energias me roban las fuerzas que necesi- 
to en situacibn tan complicada Esta pobre gente considera 
egoista a1 que encara de frente el porvenir y no se resigna, 
como ellos, a la miseria presente En llenando la panza, la 
honra de Chile 10s deja sin cuidado M e  he sorprendido de 
hallar tanto desorientamiento y cortedad de visibn en este pueblo. 

-Los patriotas exceden en n6mero a 10s realistas 
--i,Y de quk vale, si el rniedo 10s congeia y el egoism0 de 

s c a r  ventajas, 10s vuelve traidores a la causa, asi que el caudi- 
llo no 10s beneficia a medida de sus ambiciones? 

Los tales patriotas cornprometen R 10s pueblos y roban a ami- 
$os v enemigos Si yo hubiera sido u30 de e!los, ya seria due- 
60 de muchos miles, per0 no naci interesado. 

--&ut es de aquel joven oficial tan Iisto? 
--ALrizar, es el h i c o  que se hubiera herho buen miliciano 

entre 10s demLs maricones, pero lo he colocado en otro puesto 
donde es m b  necesario 

_ _ _ _ _ _ ~  

--Tienes coraje para todo, confia en ti misino 
-Enfrenaremos a tanto picaro, que no escarmienta. Ahora 

rnisrno he puesto a1 Cabildo un oficio duro, que les hari  clamar 
a1 diablo 
Tenian preparado un plancito Ingenioso. Y o  10s pondri donde 
se acueardm quiin 10s pari6 

pero si 10s pueblos se venden, 
10s compraremos --Cerraba el puiio con violencia y hacia 
danzar a golpes un pu5al de plata sobre la mesa de caob2.- 
jMalditos sean esos dernonios! Les liegars la justicia antes 
que alcancen a amarrarse 10s calzones. 

Sd que en estos dias han tratado de matame 

3 s  una tierra de veididos 
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Brutal en la cAIera, recobra su entereza y su aplomo en mayor 

-Necesitas descanso. Vamos a Pefialolin. 
El proyecto son& a Carrera 

digidad. 

Ccnfiaba en SJ estreila 
Su experiencia aventurera y amorosa le enseiiaba que las gran- 
des ilusiones frustradas crean imprevistas realizaciones. 

 NO habia acaso tirado al tapete de! clestino las mlis altas 
cartas de su naipe en una ronda estiril? El guante estaba 
arrojado, y la vida-blanda a1 empeiio, como una mujer seduci- 
ble-responderia en breve. Asl lo esperaba el caudillo y pz- 
ra abrirle cancfia, se disponia a frecuentar el paraiso de la al- 
tura. 

Se paseaba a grandes trancos nerviosos por la estancia. 
-Chile, sen0 de intriga, de emulaci6n y de miseria 

Repar6 en Pablo 
-En &as pasados me convid6 Fray Joaquin a un paseo 

con Resales, Ramirez, Izquierdo y PCrez En el camino, 
despuks de algucas botellas de ponche, dijo el fraile: “Todas 
las presidencias las tenemos en casa. Y o ,  presidente del Con. 
greso; mi cuiiado, de! Ejecutivo; mi sobrino, de la Audiencia; 
iqut mis  podemos desear?”. Su orguIlo me hiri6, y le respondi: 
“iQuiin tiene la presidencia de las bayonetas? ” I-Eizo en i l  
eanta fuerza esta chanza, que se dernud6 AqueIIa noche se 
critic6 en la familia mi atrevimiento, aconsejando Ias medidas 
de precauci6n que debian dictarse con 10s Carreras y espe- 
cialmente conmigo 

-Ha- 
blzba scio 

Las velas se consumian de llorar gruesas Isgrimas sobre las 

-Llevaris pistola--le advirti6 Pablo. - Debes precaverte 
candihjas, cuando josh Miguel 5e resign6 a recogerse 

Algo grave se agita en el aire 
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--&toy resuelto a todo N i  siquiera Ies guardo rencor. 
Estin cegadcs por la envidia. 

Le chispean 10s ojm, le treman :as alas de la nariz y se le con- 
traen Ios labics en rictus 

La lucha templa su carscter en la firmeza que requiere la res- 
ponsabilidad que lo abrurna. 

Pablo lo anima. 
--Tienes condiciones para vencer y si en aquel rnovimlento 

befieficiaron Dtros, til te has colocado luego donde te corres- 
ponde. 

--Se me cae e! poder en la mano por la tonteria de 10s insur- 
gentes La vanidad y la cupidez son las debilidads, pa: la? 
cua!es cogemos a 10s hombres La ambici6n es el mis pode- 
roso resorte que 10s mueve Son capaces de lcs mayores sa- 
crificios a la subida dei camino. 

Precisa que el nacimiento y la intriga no conduzcan a ninghn 
puesto elevado. En mi gobierno, nadie ha de sentirse desmedrado 
por pobreza o carencia de rango. 

Su coraz6n generosvl estalla ante la injusticia. 
--El populadho perece por ti 
-Los soldados tienen bravura en este pueblo, pero aspiran a i  

mando 10s que sdo  pueden ser subalternos 
Sus gestos vivos se modelan en dignidad 
Alma ardiente, cerebro igil, coraz6n iniiamable, va arrestrado 

Sentia Pablo lraberle insinuado 10s peligros que 10 cercaban 
-1 e matas con esa vida. 
--Yo me siento vivir. 
-jTal vez en el futuro! 
-.v 1 I te parece poco! 
Se levanta en ese momento Carrera por sobre la pequefiez de 

por la violencia pasional y ia viveza imaginativa 

m 



172 I R I S  

sus contemporineos para mirarse en el espejo de la posteridad 
que ha de juzgarlo. Vive como poeta en la leyenda que crearin 
sus proezas, y se siente en rnkica comunicaci6n con las almas 
venideras! 

Lejos de miradas indiscretas ha corrido en Peiialol&n, claro 
como el agua de las fuentes cantarinas, el casto idilio de Alba 
con Pablo 

El acercamiento produjo, a primera vista, intima armonia en- 
tre 10s j6venes. Fuk toma de posesibn, ea tierra conqnistada 
El tiempo trajo mis  tarde, en ia continua proximidad, len- 
tas o sd i t a s  comunicaciones de sentires e ideas-ibotines co- 
gidos en luchas, exgeriencias o dolores, traidos de remotas tie- 
rras espirituales! 

Se iba creando entre ellos un profundo acorde, por gradual 
fusibn de sensibilidad. 

Estaban sin testigcs en la a h a ,  a solas con Dios. Nadie co- 
mentaba, aplaudia o reprochaba sus andanzas. 

A veces salian de paseo 10s tres juntos. En otras ocasiones 
se sepraban para repechar mis  alto que la rnadre, las cuestas 
de aqrrel parque, hecho todo en sorpesivos accidentes del terre- 
no quebrado. 

Reztriz con el muchacho deseahac vivir en otro tiempo ... que 
no fuera Cste, tan nucvo en el extremo de! mundo soiiaban 
con otra sociedzd, de alrnas cimentadas en verdad, donde no se 
rzstara Io esencial del ser humano-sus fuerzas vivas-a hip& 
critas convenciones y rutinas 

Palpitaba en la atm6sfera del villorrio la claudicaci6n cons- 
tante del inrlividuo a conveniencias lugareiias. 

Despuntaba en ambos un podiado y vag0 znhelo hack si& 
mis bella. 
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Sentian ansia de alcanzar cierta honda verdad que pugnaba 
por romper la clausura de la conciencia 

-Tengo la impresi6n-decia Beatriz-de estar en la vida 
fuera de tiempo Naci atrasada en un sentido y adelantada 
en otro. Desde pequeiiita experiment6 angustia una infinita 
angustia inmotivada, de algo que es mio y que me han quita- 
do de un tesoro intimo que me f u i  robado en ausencia 
de este rryo” que el tiempo ha liberado 

A veces preguntaba a mi hermana si sentia ella tambjkn esa 
angustia si acaso el ansia secreta que me roia era natural y 
comirn a todas las personas Cruz me miraba athnita, COMO 

si le hablase en Iengua muerta. Y asi fuk c6mo adquiri fama 
de rara, de huraiia y hasta de bruja. A mi esposo nunca le hablC 
de nada mio. No fe interesaban esas cosas nimias, ni las hubk- 
ra entendido. 

____ -- 

-2De modo que su marido no la conoci6 intimamente? 
-Ni yo a if. Muri6 sin que yo supiese quiin era en su alms 

secreta. N o  daba confianza. Se mantenia hosco y empinado co- 
mo un castillo fuerte, erizado de almenas y aislado por fosos 
si two puente Ievadizo, no se tend!& para mi 

Ahora Pablo rniraba deatro de esta creatura que le habia 
abierto sus ventanas. Estaba virgen de contactos. Era una isla 
oceinica, erguida en luz y serenidzd. 

-Ye-dijo el joven, devolviendo la coniianza-naci con un 
sentimiento inexplicable, en castellano, que no me abandona nun- 
ca. S d o  le calza una palabra francesa: “regret”. En el fondo de 
rnis ixitos y de mis goces, siempre despunta ese rrregret”. Todo 
me sabe en la vida a cosa incompleta, a fruto que debo coger en 
verde, a trueque de no verlo nunca maduro. Fui asi mi vida de 
niiio y continGa siendo mi vida de hombre. Aqui mismo, entre 
Uds., donde he visto por primera vez el rostro de ese ‘raigc7’ tan 
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diverso y mdtiforrne, que se llama “Felicidad”, senti m& que 
nunca el terror a lo fugitivo, a Io incompleto, a la vida traidora 
que muestrz para esconder, que da para quiear, que embriaga 
para desgarrar mis hondo 

Beatriz le escuchi, atbnita. Has fa  en ese sentimiento se co- 
rrespondian. 

--Tome la vida como viene Coja el instante buctao conlo 
si fuera eterno. Es la Gaica ciencia Vivir el i2stante aislado, 
gozarlo o sufrirlo intensamente, recibirlo en gracia Hay ins- 
tantes eternos Pidamos a 10s dones de la vida, en su efiriera 
aparicih, iinicamente hondura Todo lo que vive una vez, 
milere y renace Goznr del sol miemas dura. Bs un sabio de- 
cir castellano 

Sus ojos claros confirmaban el anuncio bello. 
-jLrternel retoz:r!2-dijo el joven, y se qued6 ensohado. 

Alba venia con las manas llenas de flores. Era en el um- 
kroso parq;ue de Peiialoltn, ilustracih del estio en ansias de p!e- 
nitud. 

Se sent6 junto a Pahlo en el banco de madera. 
Ciertas alrnas interrogan y otras responden. Los ojos de !a 

nifia contenian una serena respuesta del inhito,  que calmaha In 
inquietud espiritual del mozo. 

Esa muda afirrnaei6n se apoderi, de Pablo hasta convertirse en 
su vida esencial. 

Desocupado esa tarde de 10s trabajos de regadio (pretext0 
que Ie servia para frecuentar PefialolCn) estaba junto a ella. 
que permanecia suavemente recogida 

Su pureza encerraba tal soltura de gracia, que parecia un aban- 
dono. 

Cuando se levantaba sobre el joven esa mirada confirmadora 
de luz sobrenatural, ponia todas 12s sombras en fuga. 
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Para mostrarle 10s estragos de la ausencia en !os dos dias que 
permanecib abajo, le dijo Pablo: 

-Durante mi estada en la villa, he tenido un alma vaciIatite, 
inermada y dudosa. No soy yo misrno, p mis que yo mismo, sino 
a travds de Ud Recaeri siempre en la mediocridad de una 
vi& rnenos que ordinaria si no viene a ayudarme con su lu- 
niinosa fuerza. 

- CUANDO MI TIERRA NACIO 

Se lo dijo s i ,  en brusca contracci6n de su ser. 
-La presencia disminuye a veces toda la pureza del goce a q u ~  

&ne derecho la amistad-resspcndi6 Alba. 
--Sentimos de manera muy disdnea Cuando me alejo de 

aqui se me cierra una noche sin estrells en el alma. Y todo 10 
que hago para calrnar la vacua inquiet-id devorante, me parece 
ridhlamente provisorio, C O S ~ S  que me falsean y me abruman en 
v z  de colmarme 

-2Es posibiz, siendo que a distanda se comunican mejor 10s 
corazones? iEn !a soledad 10s espiritus se miran unos en o t r~s ,  
carno en esspejos! 

La claridad de su sonrisa, ahadia entantc a la gravedad de sus 
ojos transparzntes. 

--Frecisa tanto esfuerzo para vloiar la clausura de uii alaa co- 
mo la suya, que guarda tan obstinado silencio 

--De palabra, tal vez; pero la alia se rtluestra en abssoluza des- 
nudez. 

Predominaba en la joven la esencia hurnana sobre el sexo, el 
a h a  sobre la mujer 

--En la fuerza de mi sentir no cabc el alejamiento, y a Ud. 
le parece posible 

El ansia de su amor se hizo mis urgente y mis premiosa su 
ternura 

Necesito hallar en su corazhn la certidumbre de un querer ani-  
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logo al mi0 
poyecciones espirituales grandes 
nos perteneceremos para siempre 

- h s  votos y las promesas ofenden 10s sentimientos 
Es una velada confesibn de duda o aprehensibn de fragilidad 
ZQuk pueden afirmar las palabras que no hayan dicho antes las 
almas? Desde que ha entrado Ud en mi vida, huye el tiempo con 
tal premura, que de sus horas h a s  s610 me resta la satisfacci6n 
de una infinita plenitud. 

--Po necesito la seguridad que nada ni nadie nos separari 
ncnca. 

-De corc1z6n7 nada, nadie ni nunca-lo afirrnb la niiia con 
voz dorada;--pero crea asimismo que la ausencia material, no 
p e d e  separar Une, por el ccntrario, lo hondo de nosotros 
rnknos, que la presencia aleja, sacando a la superficie del ser lo 
Is?ems que eontenemcs a expens= de 10 ma's que se oculta 

Casi siempre cuando nos acercamcs hablamos futilezas, con 
cierto temor a1 siIenci3 qae gravita sobre 10s seres. 

-Temo que se me Scape Ud. por alguna cumbre espiritual a 
que yo no pod& al-a c nzar. 

La mis  ardua ruta me pareceri ficil para encontrarla Y 
ncnca hallark que e! c2mino se estreche lo bastante para caber !OS 

dos solos 
- - jCdado con tornarse egoista! Me da su cariiio una dicha 

tar1 exactamente cortada a la medida de mi alma, que en vez de 
dilatarrne, me ahoga 

en hartazgo de cosas humanas pequeiias y de 
Me urge cir de su boca que 

E! le cogi6 Ias manos, riendo con viva alegria 
-De manera que mi amor, pop aju~tarse bien a sn corazhn, 

Se sonrieron, mirindose a 10s ojos. 
A aquella hora la Naturaleza-voz de Dim en todos 10s to- 

lo comprime. 
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nos de sus infinitos registros-hablaba a !os j6venes una lengua 
ignorada, que 10s volvia atbnitos. 

U n a  paz luminosa inundaba de sobrehumana belleza el rostro 
de Alba. 

El parque sornbrio, la casa silenciosa, todo cantaba su gracia 
pensativa. En el horizonte se azuleaban 10s iontanares dirifanos, 
cual tela peruginesca. 

Y la tarde subia en montante marea gris, poniendo en 
SLLS almas el misticismo de una chdicla plegaria, a que hacia cor0 
todo el paisaje 

--Tengo inquietud!-le dijo Pab1o.-Necesito ir a la villa por 

Caminaron lentamente en torno del lago Abajo Ia ciudad 
La p e z a  del aire corraba con 

-Yo tarnbiCn presurno que se prepara algo grave: Carrera es- 
Mientras estuvo aqui cantaron a media no- 

el medio dia y regresar pronto con una gran noticia 

se diseiiaba en nitida visi6n 
violencia 10s contornos 

taba preocupado 
che 10s gallos 

--;Augurio de quC? 
--Triunfos primer0 y desaetres de$pu& Anuncian 10s ga- 

l!os la pr6xima alborada, pero cuando se equivocan, sipnifica que 
10s triunfos serin inmediatos y 10s desastres definitivos 

-2C6mo sabe tanto?,-le pregunti, Pablo, tiernamente ir6- 
nico 

--En este iibro tan grande y tan antiguo 
Mir6 en torno suyo 10s Andes y el campo inmenso 
Cuando un hecho me impresiona, observo lo que acontzce des- 

pu& y por la coincidencia me orient0 para el futuro 

12 
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-2A qud observaciones de brujeria, di6 lugar nuestro en- 
cuentro?,-pregunt6 inquicto el muchacho 

-Senti que ambos veniamos de snuy lejos y que el truce de 
nuestros caminos iba a ser breve p triste iEs tan duke ya el 
habernos hallado!,-corrigi6 tirnidamente la niiia. 

-$e modo que Ud. Cree todavia posible que yo me aleje al- 
guna vez, despuds de haberla descubierto? -la interrogis mi- 
rindola derecho a 10s ojos 

en este minu- 
to iNo ha reparado Ud. que cuando se deja a Dios el epi- 
logo de 10s szntimientos, son mris hermosos que cuando 10s ha- 
cemos nosotros? 
- j Epilogo! iQ& palabra! ,-exclam6 Pablo aterrorizado. 
-Dig0 que el epilog0 es divino, cuando 10s cargos no ter- 

minan por el corazbn, sino por alejamiento necesario, por la 
muerte Entonces duran siempre, quedan suspendidos all5 
arriba, donde se eternizan 

Pablo deseaba algo mis  positivo. jSiempre y aqui! Sus sue- 
fios eran terrestres. 

La habia hallado y no la perderia. 
-E1 venir de tan lejos debe augurarnos permanencia en el e%- 

Alba call6 y se iluminaron sus ojos humedecidos de trrnura. 

Estaban juntas, aquella noche, la madre y la hija. Qcultaban 
una y otra devoiadora angustia, intensificada por las som- 
bras pavorosas El silencio era hosco y trigico. La canci6n de 
las aguas envolvia sensaci6n de perfidia No cantahan aho- 
ra; reian en carcajadas ir6nicas . 

§e quedaroa en la sala, con limpara encendida y 10s balcones 
cerrados. Alba no pudo contenerse y sali6 a mirar la noche, 

-No miremos hacia adelante; vivamos hoy 

cuentro iNo lo Cree asi? 
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a acechar la visi6n de la ciudad, a aguzar su oido, a sorprender 
el leve despenar de  ecos dormidos No avizoraba nada 
La Natcraleza yacia indolente en aquel sen0 de cordillera. 

Las lucecillas del pueblo aparecian miseras, pero tomaban 
proporci6n desrnesurada a su pequeiiez, en e1 desmayo tenebro- 
so del comorno Las luces Vivian con vida propia y a h  pres- 
taban existencia de reflejo, a las grandes masas que en redor 
anulaba la tiniebla 

Casas, camps, montafias, se desvanecian mientras las trimulas 
iucecillas vigilaban en la noche, marcando a Alba el sitio ocu 
pado por la ciudad. 

-2Qui pasaba a aquella hora? 
Beatriz vino a1 jardin a encontrar a su hija. No podia ya con. 

-Tengo algo aqui dentro, que me roe. 
-Yo tambiin, per0 es la angustia, madre, que precede a un 

triunfo iNo has reparado que 10s desastres se anuncian to- 
cando con golpecitos leves el coraz6n para adormecer despuds 
traidoramente y caer como rayos, cuando ya nos herr.os vuelto a 
serenar? 

--8ja16 hese verdad, que la angustia asi prolongada, es buen 
signo. 

Alba estaba convencida. No ignoraba que en la oculta sabidu- 
ria se preparan 10s golpes con reservas de fuerzas-apenas un 
Indicio y luego un largo reposo para herir 

-Esta inquietud, asi tan punzante, icrees tG que augura bue- 
na nueva? 

-Estamos ahora tensas a1 dt imo limite y es porque se acerca 
la laxitud-asegur6 la nifia. 

No se acostaron. Ssperaban algo, que, s e g h  Alba, debia ser 
tanto mejor cuanto mis  tardase en venir 

tenet su inquietud. 
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Entraron en sus aposentos, dejando Beatriz abierto su bal- 
c6n del lado de la ciudad El silencio era m& amenazante, n 
medida que la noche ahondaba su misterio jNada desgarraba 
la muda espesura! iNada! Hasta 10s grillos enmudecieron su ru- 
moroso concierto 

Callaron las vocccillas parleras de leves arroyuelus vertidos de 
piedra en piedra, cual secreta confidencia que un oido casto con- 
fia a1 otro. Y las sonoridades fundidas en estrkpito de catarzta 
torrentosa enmudecieron tambitn, tornando mis pavoroso el si- 
lencio. 

-2Has sabido algo por el muchacho?,-pregunt6 Beatriz, con- 
rando con la indiscrecihn del amor 

--A1 marcharse, Pablo me anunci6 su pr6ximo regreso con pro- 
mesa de algo grande que nos traeria de abajo No le preguntd 
nada, temerosa de que tuviera su parte 

-2En algfin complot? Carrera estaba muy preocupado. Sus 
ojos torvos miraban de soslayo Fruncia el entrecejo La 
frente aincha se le plegaba y luego distendida dilataba mis  
ems goIfos en el cabello que se le internan en la frente, prolon- 
gando la luz 
. -Yo le vi varias veces cerrando el puiio y mordiindose 10s 
Iabios. 

--Sabe Dios qud peligro corre a estas horas. Debinios ir a1 
pueblo y permanecer alli esta noche para ahorrarnos la zozo- 
bra de semejante espera 

-Hubiera sido peor, madre, pues a1 vernos asi preocupa- 
das, habriamos puesto sospecha en casa de tia Cruz. 

--No son observadoras, y como les parecemos tan raras, 
nuestras maneras pasan a ese rengl6n de la cuenta, que nos 
Ilevan. 

--Te engaiias madre, la tia no observa, pzro Dolores es rnuy 
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intuitiva. A veces me ha contado las suposiciones que hace de 
asuntos que yo me sk, sin iundarse en ninguna apariencia exterior 
y ve abentro Dolores es rnuy 
lista. 

--S610 la he descubierto en esos rernedos que hace tan plis- 
ticos y caricaturescos. 

--Conchita tambikn es maliciosa. descubre a pura picar- 
dia Parece que no atiende a nada en su jolgorio y, sir, em- 
bargo todo lo pilla 

asi no mfs a pura octirrencia 

. .  
El silencio hondo de aqueila larga noche fuC shbitarnente 

desgarrado por tiros de fusileria que repercutieron IGgsr- 
bres en el sen0 de cordillera, siendo devueltos en ecos pavoro- 
sos por el granitic0 muro 

Cien boas  vomitaron YU espanto sobre el parque dormido de 
Pefialol&n y continuaran en desapacible cor0 10s ladridos de todos 
10s perros de la comarca-agrias voces de alarma trfgicamente 
prolongadas 

Quedb aigo estremecido y vibrando en el aire. Las dos mu- 
jeres se miraron coilsternadas. 
- i Descargas! 
Beatriz cay6 de rodiilas Tenia miedo Alba cruz6 10s 

brazos sobre el pecho en actitud de orante y sus ojos resplan- 
decieron en ardor de kxtasis. 

En van0 escrutaron el horizonte. Todo permanecia cerrado 
y estaba ahora mudo e inm6vil 

El acontecimiento que delataba la descarga de fusileria fuk 
tragado pcr la noche profuada En vano escrutaron el hori- 
zonte. El sllencio se solemnizaba ribeteado en oculta tragedia. Ge- 
s6 en e!h  !a ansicdad, despuCs del lejano tirotm, en que tvibr6 
el aire adomilado de la montaiia 

. 
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%e sinti6 Alba aliviada de un gran peso y logr6 comunicarle 

-Ha sucedido algo, si2 duda, pero es un suceso feliz 
calma a Beatriz. 

Ahora esperemos sin ese hondo pavor que muerde las entra- 
Gas 

Aguardaron. Beatriz se zrrodilk ante su crucifijo. Necesi- 
taba dar gracias Alba permanecii, de pie. 

JGpiter recorria el cielo triunfante. Estaba muy alto a esta 
hora de la noche Miraba la tierra con su pupila esplen. 
dorosa y iija. Palpitaban gloriosas las estrellas. 

Seguia escudriiiando la niiia del lado de la ciudad muda 
Aguardaba la notiria que venia para ella en camino, de al!; 
abajo, de la poza estancada 

Restos de barrizales secos del invierno hacian ispero el ca- 
mino entre Saatiago y Peiiatolkn. Alba avizoraba la Cordi- 
llera en espera del ray0 trCmulo, en que despuntaria la aurora 

Se retir6 a su akoba, para estar sola y expiar la quietud 
de aquella eterna noche Su anhelo le forjaba ruidos fan- 
tisticos y a h  le fingia el pilido e indeciso temblor de la luz 

El horizonte continuaba obscuro per0 las estrellas ad- 
quirian mis  viva fulguraci6n en la profundidad negra. 

Por un instante imagin6 que todo el firmamento se sacudia 
en recia vibracibn Del lago se levant6 el trkmolo rumoroso 
de 10s grillos, orquesta en sordina de 10s animales acuiticos 
-instrumentos de menudas cuerdas, tocados por manos su- 
tiles, en notitas que a1 picar el silencio, hacen sinfonia coTal a 10s 
cobres ensordecedores que componen las aguas en su estruetldo 
sordo. 

-$‘or quk no le daria a Pablo mi cruz?-&ora se Io re- 
prochaba aaargamente Alba. 
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Era una crucecita de or0 que le diera su madre el dia de su 
primera comuni6n. 

Estaba gastada de llevarlo a! pecho. El Cristo, boorrado por el 
continuo roce, ya no tenia rostro. 

Asirnisrno la inscripcibn de atris era apenas visible pe- 
ro rnarcaba e! tiempo y el us0 con ingenua ternura de sagrada 
v.,,ez 

--,Par quk na se la daria?-Y la oprimib Alba a SE pe- 
cho, doade la llevaba siempre colgada, con sus manos tan pu- 
r ~ ,  en mistica oblaci6n 

'J iuego m a  diuca 
rasg6 el mutism0 nocturno, y pronto, muchas votes rornpian 
con agudos picotazas el espeso veio de sombras 

Cantos soiitarios venidos de todas partes, desgarraban en ji- 
rones la silente quietud. 

Vacilaron en penumbra indecisa 10s picachos andinos Cun- 
dian las notas aisladas, aumentando ~ i z i s  y mas, hasta for- 
mar a1 unison0 la robusta oleada de vida naciente que compone 
el himno gigantesco de la alborada -potente TOZ del Uni- 
verso que se despierta para cantar la vida en regreso que trae a1 
mundo la iuz 

El glacial alborozo del arnanecer se difundih en el iniinito 
vscerio que formaban en concierto 13s pequeiias creatura dz 
Dios. 

La alborada jubilosa apag6 el galope de un jinete que repecha- 
ha la cuesta hacia las c a m  de la hacienda. 

Embriqada la creatllra en la soberana grandeza de la aurora 
triunfante, no oy6 el golpe seco de 10s casccs de un caballo, 
qcle penettraba en ese instante a1 corral& del lado 

Cant6 un gallo, estremeciendo ei aire 

. .  . .  -. i n 6  al aire su sombrero y grit6 Pablo en el patio de azu- 
!ejCS: 
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- i Hu rr a! 
Alba apareci6 en el balc6n. 
El muchacho hacia ademanes de jcbilo. 
Baj6 la nifia a escape. 
Le cogib las manos y se las b e d  con fervor. 
--@an triunfo! Carrerz, complotado con 10s jefes de la 

guarn:ci6n de Santiago, 52 ha tornado 10s cuar teh  en 12 noche 
COD un corto tiroteo 

Beatriz se precipit6 por la escalera. 
-zNo hubo derramamiento de sangre? 
Pablo explic6: 
--Todo exaba preparado para que a la una de la madrugzi,: 

aclamase el Cuerpo de Artilleria a don Luis Carrera para je!e 
Este, con una patrulla, se dirigi6 a1 cuartel de Granaderos a 
avisarle a su hermano Juan Josk, que se resolvi6 a apudar. St 
pus0 el batall6n sobre 2as armas y se cit6 la oficialidad 

-2Quk signific6 la descarga?,-pregunt6 Alba. 
--Era sefial convenida para que 10s otros jefes de In guarni 

Se regocijaron con entusiasta ebriedad. 
ci6n tomasen sus posicionzs. Me he venido y no s t  rnis 

Cerca de oraciones llegaron 2 la casona Beatriz TJ Alba, Desd: 
el port6n se sintieron congeladas por el hielo dei ainbiente. 

Cruz y sus allegados, pelucones empedernidos, temian las inno- 
vaciones. No les pesaba el yugo de Espaiia. 

Por pereza adoptaron como lema propio, la divisa de la Rea1 
Audiencia: rrLejos de nosotros la peligrosd facultad dr discti- 
rrir”. No pensaban; seguian sus hibitos holgazanes, echando 
vientre. Las audacias de Carrera 10s molestaban. 
Su limitado horizonte se cerraba en 10s muros de sus patios y 
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no tcndian la mirada m6s arribz de 10s aleros de sus tejados. 
La excesiva grasa de 10s alimwtos embotaba sus energias. 

La parentela considera imprudeiites avmtureras o locos, a 10s 
que se lanzan en arriesgadas mpresas sin favorecer su c6moda 
inercia. 

Segurcs del poderio de Espaiia, no rnanifestaban siquiera sus 
opiniones, temerosos a una posible revancha de las fuerzas mo- 
n6rquicas. 

La prudencia, la moderaci6n y el acatamiento, eran las vir- 
tudes coloniales. 

Beatriz y A!ba cayeron en la cuadra a hora de cena. Hacian 
extravagaintes cornentarios. 

L)on Pascual, el mis sorprendido, se declaraba sabedor anti- 
cipada del grave suceso, y aprovechaba !a oportunidad de sem- 
brar el buen grana 

Siendo la autoridad monirquica de derecho divino, el ca- 
n6nigo fuirninaba anatemas sobre aquel audaz militar, que ve- 
nia a revoluciocar la guarnicibn de Santiago contra el muy 
ainado Rey de Espaiia y de Indias. 

-Este ambicicso Josh Miguel, acabar; mal,-profetiz6 Cruz. 
Dolores callaba, complacida en la audaz hazaiia del brillan- 

te caudillo, que e= el ritmico donaire de su capa corta envolvia 
10s corazones femeninos Daba hasta en su guapo talante re- 
vm!3 a ilnsiones, en tanto que 10s lentos y niofletudos pelucones 
Foniar, en fuga ardores y er?tusiasmm. 

Beatriz no ocult6 su contento Adrniraba a Carrera y creia 
que, sin zudacia y riesgo, no se haria patria. 

-2Y la suerte que puede correr i l  mismo en tales aventu- 
rs-. zrgug76 Cruz, aparte de 13s males que acarrearii, pclr su 
imprudencia, a 10s realistas? 

-No hemos nacido para descansar, sino para vivir, - dijo 
f i r m ,  pero suavemente Alba. 



186 I R I S  

-Venimos a! mundo a servir a Dios y a1 Rey-proclam&, 
pausado, el Canhigo. 

--Dios y el Rey, son nuestro ideal y nuestra conciencia-re- 
plic6 Alba, muy quedo. 

Mkimo,  que habia salido a tomar voces, estaba enterado y 
vzticinaba horrendas males. 

--AI amanecer e! Ejecutivo man& a Vial, para persuadir a 
Carrera de su locura. No se consigui6 nada, a pesar que el 
Congreso tom6 parte activa en desviarlo de su insensatez. Se 
him petici6n de citar a1 pu’blo para que eligiese nuevo Gobierno, 
por medio de Mariano Egaiia y Manuel de Salas. Nada pudo 
tampoco la briliante elocuencia de esos hombres. La ambici6n 
de Carrera nos perderi a todos 

-El pueblo est; citado y decidiri-afiadi6 Beatriz con fir- 
meza. 

Las nifias se retiraron en silencio. 
-Hemes cenado un buen serm6n-dijo Dolores a1 traspasar 

el uabral  de la puerta. 

Pablo esper6 a Carrera hasta la madrugada del 18, que 

-le apret6 la mano a1 mu- 

Est& ahora en casa de  las 

se recogigii, a su casa 

chacho. Estaba radiantc.-;Llevaste la buena nLieva arriba? 

Iturg6 yen 

-Eta  jornada ha salido bien 

-Velaban. Oyeron la descarga 

-- jBuenas caras habrin visto! 
--Querr;s descansar. Vine s d o  a encontrarte un instante 
-Qukdate 

--iTodo se realid C Q ~ O  pensabas? 

Cuando estoy tan excitado, como esta aoche, 
el suefio h y e  dc mi Mablemos 
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-La experiencia del cuatro de Septiembre, con esos cobardes e 
imbCciles, me aprovech6. Entonces no se hizo nada de lo acor- 
dado. %lo 10s Granaderos destinados a la Artilleria curnplie- 
ron dignamente su encargo. La ccnducta de 10s oficiales aquel 
dia, prueba en qui  estado se hallaban las milicias. U n  coman- 
dante se enfermd. Tomada la Artilleria, 10s Dragones llegaron 
una hora desputs, porque a h  no se creian seguros. Otros pro- 
curaron escapar a sus casas, dejsndonos en la empresa. iTodo 
fuk un desastre! Se junt6 pueblo en la plaza e hicieron algunas 
peticiones. Los dipuidos, a quienes apuraba la gana de comer, 
decian: “Oigarnos de una vez lo que quiere el pueblo. Carrera 
puede exigir que escriban sus peticiones para que no haya 
confusi6n ” 

Inmediatarnente past al Congreso con aquel pastel, en que se 
pedia la separacih de 10s sospechosos, por contrarios a1 sis- 
tema, entre istos estaba Alcalde 

--$Uil? 

--No lo desconozcas, el Conde de Quinta Alegre. Yo acababa 
de llegar, no conoria a nadie, pero descubri la parte que tuv3 
la facci6n. Se me antoj6, al entregar la cartilla que contenia las 
peticiones, que Byzaguirre, por sus hebillas de oro, bast& gor- 
do, capa grana y zapatos de terciopelo, habia de ser mis  godo 
que Alcalde, y con 1;ipiz borrk a aqukl y puse a1 Conde. Qued6 
tan visible el borrdn, que no quise entregar la lista y pedi a1 Con- 
greso que mandara escribir a mi dictado. 

pero a1 fin 
consenti, zxigiendo que uno de 10s diputados fuese a ieerio a1 
pueblo, con la nota a1 pie de ser la tal cartilla copia del original 
que se me entreg6 en la plaza, por uno de 10s individuos que 
componian el grupo de pueblo. 

la tinica intriga de aquel dia. Lo demis 

A1 c o n c h  pidieron que firmara. &husk 

Estc es mi pecado 
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fu6 obra de la Casa Otomana, que coloc6 a su parentela en el 
&bierno Congreso de su agrado y todo a su conveniencit?. 

-Nada de esto se sabe 
Carrera continub: 
-E2 la mkma noche del cuatro fui citado a casa de Rosales PO: 

Fray Joaquin, para acordar somo absolutas las reformas que 
eI!os creian necesarias. El fraile, aunque es muy hLbi1, atribuyi, 
a inoeencia de nuestra parte que hubitramcs trabajado para 
ellos Gnicamente, y me hizo sagaces proposiciones, en que creia 
incitar mis deseos con puestos en la Casa de Moneda, Adminis- 
traci& de Tabacos, Aduanas y otros empleitos semejantes. El 
sabe que la m6s activa fuerza nace de la ambici6n y queria 
hacerme su fie1 colaborador despertindome inter& 

Verdad que el pobrecito ha acomodado a sus parientes car- 
gadcs de familia. Hagimosle jmticia, la casa de !os 500 debe 
reconocer ai fraile, por su muy amante padre. 

No me agradaron sus proposiciones y respondi que, habie2- 
do sido nombrado un Ejecutivo, no se necesitaba remover jefes 
de esas adrninistraciones, pues 10s agraviados culparian a 10s Ca- 
rreras y tendriamos el odio de muchas familias que ibah a redu- 
cirse a miseria. No le gust6 mucho a Su Paternidad, per0 ea116 
vislurnbrando que fa Revoluci6n de atrapar pitanzas, no era la 
que yo sohaba. 

4 3 s  muy interesante todo esto, per0 necesitas dacansar. No 
te acuerdes mis de esas intrigas. 

Se avalanz6 Pabfo a fa puerta. 
jQue la suerte te acompaiie! 

Jos6 Miguel lo detuvo y seguia hablando: 
-Los hombres sin idea! no ven mLs que el vi1 interts prbxirno. 
-iQuk desgraciaclo fud el golpe de Septiembre! iY te que- 

daste aparentemente resignado? 
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-La sabiduria de la poiitica consiste en a a t a r  el Oestino 
cuando se torna tirinico. 

-Me sorprende la energia de tu car5cter. Perdonas con tanta 
generosidad 10s agravios 

-Comprendo la miseria y limitacibn de nuesta pobre Huma- 
nidad Olvido las vilezas y no necesito siquiera perdonar. 
Me das un m&ito que no tengo. 

-Te has hecho acreedor a1 triunfo de hoy. Carecen 10s ene- 
migos de tu elevaci6n de alma 

--Me perderi mi falta de rencor. Son duras las a l m s  en este 
pueblo. Necesitan escarmientos, y para vengame no dispongo dp 
energias y paciencia bastante. 

La Junta presidida por Carrera, ofreci6 un sarao en Palacio, 
a fin de congregar las voluntades vacilantes, sirviendo la fiesta 
de nudo cordial a 10s desorientados, y a todos aqueilos que no 
ven mis  all i  del presente 

Los rea!istas, reunjdos por el rrExito”, fueron mb okssequio- 
sos con el joven Presidente que sus propios partidarios y cola- 
boradores. 

Se le concedian &ora las cualidader de bravura, denuedo y 
acierto, que se le negaban el dia anterior. 

La r’pasadera” fu6 tan general, que no sorprendia a nadie. 
Los mis agrios y empedemidos scbditos del Reino tomaban ac- 
titudes de complacida mansedumbre 

Las articulaciones de 10s realistas crujieron rudamente en la 
reverencia cortesanesca, con que se doblaran en el sarao ante la 
fulgurante espada del Presidente de la Junta. 

Antonio de Cepeda se present6 con su esposa rnagnificamente 
ataviada. Conchita estaba excitada, con cierta febril alegria, que 
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SES conocidos interpretaban por el gusto de lucir 10s primores 
que las “Doncis” echaron en su canastillo de Boda. 

Llevaba un traje de satin rosado, bordada la Sanderola del 
faldellin con ojuelas de cro, paquetes de c i m h  prendidos en 
ei ~ i o i i o  de :odete, aderezo de esmeraldas y largas dormilonas, 
cnyas chispas rivalizaban con el brillo de su mirada y la audacia 
de la naricilla impivida 

La Junta, de pie, recibia en el umbral de la puerta grznde 
€rente a !a escalera de piedra Al llegar ante Carrera, la se- 
Gora de Cepeda se pus0 rigida y le estiri, la punta de sus largos 
dedos 

Antonio, moderado por carhcter y demasiado egoism para 
mtzelarse en Itichas, contemplaba con desddn el servilismo de 
15s realistas, que combatiercn a Carrera, y que ahora eran scs 
fieles sGbditos, sin transicibn de pudor a tan violento cambio. 

Hall6 sin embargo, demasiado terca la actitrrd de su espo- 
sa Actitud inexplicable por la atraccibn que el Presidenee ejer- 
ciera sobre ella desde que era objeto de tan severos comentz- 
rios en su familia. 

Verdad que Conchita, en la altivez de su caricter preferia 
10s hombres que trepan cuestas, a 10s que alcanzan cumbres. 

N o  le observi, el marido que su saludo, asi tieso, rayaba en 
pura descortesia, temeroso a las violentas reacciones que en SLI 

a h a  apasionada provocaban 10s niotejos. 
Damas y caballeros formaban rondas, en pausadas y donosas 

danzas de cortesano donaire. 
Alba, vesdda de Srocato azul, con alamares de plata, bailaba 

con insuperable gracia en laxas ondulaciones ritmicas. 
Sup0 de fas peligrosas ccniisiones que en la noche de an- 

gustia cumplii, Patlo, penetrmdo 2 10s cuarteles con las d t i aa s  
brdenes de Carrera, tendentes a la sublevacibn de 10s cuerpo,s> 

- 
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que le dieron el poder. Su  disimdo, destreza y rapidez de 

par e1 kxito del golpe astutametlte combinado por el joven cau- 

., 
< cc. dentro d.: su a p e m e  inm07.7ilidad, contribuy6 a asegc- 

dilio. 
. . . . . . . . . . .  

Ahora Ias parejas, en abigarrados grupos, se acercaban a la 
gran mesa del opiparo festin. 

Los rostros, algo congestionados por sendas copas de rosoli, 
se distendian en campeshanas sonrisas, apuntando diestros cum- 
plidos a las damas. 

Todos se disputaban el ho- 
nor de alzar y chocar una c o p  con el brillante militar, que or- 
ganizaba S?I pais para la libertad. 

Ahi, a 
pocos pasos, Conchita era el centro de ia brillante reunihn 
cuya alegria plasmaba en 10s hoyuelos de sus mejillas frescas y 
encendidas Su claro reir y aglcldos dicharachos, eran la m6- 
sica, las panderetas y castaiiuelas del sarao 

Su Exceleneia se desprendii, ripidamente del grupo que lo 
rodzaba y,  cogiendo de una frasquera todos 10s claveles rojos 
q m  contenia: 10s empuii6 y con gentil arrogancia, en elisticos 
pasos, avanz6 hasta la seiiora Iturg6yen de Cepeda. 

Se le cuadr6 delante, con atrevida desenvoltura: 
--Os esperaban seiiora, en este Palacio, claveles rojos Sois 

vos misma emblema de triunfo 
Ella, amable, picaresca y graciosa, acerc6 las flores a su pe- 

cho 
-Riiien con mi traje rosado de ilusibn. No puedo llevar con- 

migo %res encarnadas, jclaveles rojos como herida de soldado! 
No me sienta la sangre de victimas ni tampoco de htroes 

Y lo desafiaba con impertinente coqueteria, extendiendo y re- 

Carrera apuraba libaciones 

U n  imin atrae 21 Presidente en la vasta sa!a 
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cogiendo el abanico, mientras las largas dormilonas de esmeralda 
le bailaban chpeante danza de centellas, caykndole hasta 10s 
hombros. 

- 

Carrera, turbado: 
-Ah, si no os pIacen, guardad 10s claveles rojos, sefiora, por 

-Prefiero las togas a las espadas, y tambikn las golillas 
Imperthrrita acerc6 a su respingada nariz el mazo de claveles 

encarnados, y luego Io apart6 con ir6nico desdh: 
-iNi huelen vuestros claveles, Excelencia, parecen de menti- 

ra, flores de papel!,-y di6 con el propio ramillete un fustigazo 
sobre la mano izquierda del Presidente esparciendo hielo en- 
tre la concurrencia de adulones y timidos asistentes. Sabia por 
instinto que la gracia vencc a la fuerza. 

Fuk motivo de animados comentarios aquella audacia. Era 
una de las muchas “COSQS” de Conchita, joven orgullosa y mi- 
ma& S610 para Alba, aqliel gesto, tuvo un misterioso doble 
fondo, de que no habl6 a nadie. 

la gran devoci6n de un soldado, que llevan, para vos 

Esa madrugada, ya a so l a  en su lecho, Carrera descubri6 una 
verdad que se le ocultaba, a1 sentir p r  vez primera, cuinto po- 
dia pesar una mariposilla, sin saberlo ni quererlo, sobre el des- 
tino de un hombre fuerte y poderoso 

lTodas Ias mujeres que poseyera durante su aventurera ju- 
ventud no tenian ya valor alguno, junto P aquella dama que no 
poseeria jamis! 

En  este gris amanecer experiment6 en si mismo esas fuerzas 
misteriosas que se exhalan de ciertas almas, trabajan en silencio 
y desde grandes distancias penetran otros corazones y jcambian 
calladamente 10s destinos humanos! 

;Para cuintas creaturas habria sido su aparicihn tan fa- 
tal, COMO 10s desdenes de Conchita, lo eran para k l  mismo? 
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2Sabemos algo acaso, de las existencias que orientamos o 
descarriamos? iConocemos las locuras que hemos inspirado? iEl 
dolor o la alegria que dimos a seres que salieron de nuestra brbita? 
$e quk dramas hemos sido agents  &ora lo sdbia el Jefe SU- 
premo, por el vasallaje y la intima vivencia a que se hallaba 
sujeto a una mozuela, furtivamente entrevista de noche y que 
no le perteneceria nunca! 

La mujer, en plenitud de fuerza eruptiva, le cruz6 a la alborada 
!a senda de gloria 

- 

§e retiraron Beatriz y Alba a Peiialol6n. La atm6sfera de la 
ciudad estaba densa y agria. En casa Iturgbyen un oculto terror 
10s corroia por dentro. 

Temiendo la posible revancha, se disgustaban de haberse com- 
prometido tanto en un ixito que no seria definitivo. U n  ma- 
lestar secret0 devoraba a 10s moradores del caserbn. No se co- 
municaban sus pavores. 

S610 don Pascual, entre pitada y pitada de rap&? ponia 10s 
ojos mis en alto que nunca, tomando a1 cielo por testigo de las 
iniquidades sucedidas, para apurar las cuentas de 10s malvados. 
Cruz se evaporaba en hondos suspiros y transpiraba su secreta 
angustia, exclamando: 

-jQue Dios nos tenga de su mano! 
Sus amigos, pesados y ventrudos, resoplaban el miedo en 10s 

Eueiles de sus pescuezos rechonchos. Dolores 10s observaba ma- 
liciosamente, compadecida del susto que pasaron. 

Carmen estaba tan preocupada por la numerosa tribu de sus 
cbicuelos, que no le quedaban fuerzas para 'mirar en la politica, 
ni apreciar sucesos. Su esgoso era 6u propia conciencia de la vida. 



194 I R I S  

Rosario contemplaba con olimpica serenidad 10s acontecimien- 
tos. Su serena visual, puesta en alto, le permitia seguir la li- 
nea general de 10s sucesos, en las sinuosidades del camino que 
marcaban 10s hombres con sus proezas y aventuras. 

Beatriz y Alba recogieron esas observaciones en su permanen- 
cia abajo. Comentaban con Pablo y le referian sus descubri- 
mientos. 

Choc6 a Ia niiia el servilismo de 10s realistas. Sus profundas 
reverencias estaban hechas de miedo y de adulo. 

-iNo tienen el espiritu nuevo!,-observb Beatriz. 
-jEspinazos de serpientes!,-agunt6 Pablo. 
-Si no disponen de m6s energia, iquk culpa tienen!,--excus6 

Alba.-Estin embotados y nada puede sacudirles la pereza. 
-Han side misioneros de civi!izaci6n, han cumplido su ta- 

rea, y a otros incumbe crear la raza . --continu6 Beatriz. 
Alba halla injusto cargar sabre 10s seres ~obligacimes que no Ies 

ha dado la vida, puesto que no 10s ha capacitado. rrLu vocGci6n 
particular se reconoce en nuesinas fucultades.” 

La serenidad de su juicio no impedia la risa-risa mezclada de 
comprensiva piedad. Los maridos de sus primas eran hombres 
timoratos, que no se comprometian asi no m h .  El amplio rlaeclo 
de sus capas se movia a1 majestuoso comph del cetro real de 
Fernando VII. Todo era fento en ellos: rnavimientos y palabras. 
Hasta carraspeaban con cachazuda solemnidad. La idea revolu- 
cionaria ios irritaba. 

Esta vez recibieron la solapoda revuelta hecha y fa acataron 
con el respeto debido a 10s sucesos consumados en kxito. 

Desde que Pollenana entr6 en casa del Canbnigo, en calidad 
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de ama de Ilaves, Ias relaciones entre la Cordillera y la ciudad se 
estrecharon. 

La criada Ilevaba y traia recados y regalos de la Catedral a 
la hacienda y del campo a la villa. Su respeto a la Iglesia y a 10s 
amos, hacia que 10s envolviera en una especie de culto comGn. 

En el sacerdocio hallaba 10s herederos de esas migicas llaves 
del cielo, que Pedro, el pescador y Ilavero, como ella misma, les 
entregara. 

En 10s Amos reverenciaba esas otras llaves, m5s positivas, a 
su entender, que abren las cajas de onzas narigonas y las bodegas 
de vinos y despensas . 

El clero y 10s patrones representaban para Pollenana el poder 
espiritual y el poder temporal. 

Su antiguo oficio-trapera de un prostibulo-aunque disfra- 
zado de celo P O P  la salvacibr, de las almas, si satisfacia su insa- 
ciable curiosidad de hurgar la vida ajena, no daba complacencia 
a su delicadeza de mujer devota 

Despuks de colocarse en el ingulo donde la Humanidad apa- 
rece mk baja-el reino de 10s instintos-Awlinaria se encon- 
traba restituida En su nueva ocupacibn a su primitiva excelencia 
de alma redimida del barro de Ad&, por !a sangre de Cristo. 

El Canbnigo, despuis de su semana de oficios en la Metro- 
politana y de la consiguiente semanilla, aprovechaba el resto de1 
tiempo en ir a las haciendas de sus amigos. 

Apolinaria dejaba, de guarda en !a casa, a un sacrisdn ju- 
bilado, para emprender viaje a Peiialolin, Ilevando de la villa 
dulses de las monjas, ollitas de greda perfumadas y pintadas 
con asas de hilo de or0 y piata, canastillos de alcorza, amin de 
escapuiarios bordados . Eraln esos objetos Izs h icas  indus- 
trias artisticas de la Cpoca-obras de prolijidad que hacian ias 
reclusas. 
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-Estos obsequios que traigo, te 10s manda el Prebendado-de- 
cia a Alba.-Estin benditos por las santas manos que 10s han 
trabajado. 

El seiior Solis confiesa a las madres Clarisas, y para su dia, de 
San Pascual Bail&, lo colman de preciosuras. 

-2Es acaso niiin virtuosa y con temor de Dies?,-me pregunta 
por ti el Canhigo  . . 

Y o  me callo que eres una cabrita, que trisca en la Cordillera, 
para no asustar a Su Eminencia, ni mucho menos que te pasas 
pintando monos desnudos y cantando versos profanos en lenguas 
raras. 

-2Asi que vos, Pollenana, te has escandalizado con mis mo- 
nos? i T e  asusta que el Niiio Dios est6 sin ropas hasta en 10s cua- 
dros de Roma que te he mostradc? 

-Ya sabri de eso Su Santidad per0 que una seiiorita mo- 
desta desnude a1 Niiio Dios por puro gusto Cuando venga el 
Prebendado no le muestres esas imigenes tan vivas que no les 
falta ni hablar, y tan sin ropas como si no pertenecieran a nues- 
tra santa reIigi6n. 

De vuelta a Santiago, traia Apolinaria de Peiiaiolkn, que- 
sillos de apoyo, pan de huevo, higos secm y frutas de es tac ih  

-La patrona Beatriz me encarg6 de poner estos recuerditos 
en la merienda de su Eminencia. 

-2Regresas, hija, de Peiialoldn? 
-Fui a ver a la comadre Basilia, que est5 de baja. 
Se interesaba el Can6nigo por saber de Beatriz. 
-La patrona est6 muy conservia y la niiia es Virgen de al- 

tar, tan inocente que hasta ahora se entretiene con 10s animalitos 
y no atiende a la vani6, ni a1 orgullo, buena son 10s pokes y se- 
riecita . . Aunque la patrona no la tiene a la pretina, como la 
seiiora Mayor hizo con ella, y sale a caminar con ese forastero, 



CUANDO MI TIERRA NACIO 197 

que ha dado tanto ailanto a las casas, ella va con k l  tan modes- 
tita, que muy osado habia de ser un hombre pa faltarle . 

-2Eso s e d  matrimonio?,-inquiria gravemente el Camhigo, 
temeroso de que tan buena dote le tocase a un renegado. 

-AI no ver a otro y llegarle su hora, pudiera ser en queriendo 
Dios. 

-2Y 61, quidn es? 
-?Sadie sabe de 10s forastercus mis  de lo que les conviene 

mostrar; per0 dste se ve muy delicao, todo un sefior de catego- 
r ia Es cerrao pa hablar y se le entiende apenas cuando 
reclara Eso si que agarrando el estrumento lo hace llorar de 
pena; las cuerdas se lamentan solas, COMO gente atribul6a. 

-2Es mfisico, ese extranjero? 
-jMusicante, si! H a  de ser mestro, porque cuando le pega a 

la piana la hace sonar que atruina, como si no le diera con dos 
rnanss, sino con docenas Sabe de too el gringo; hizo 10s ca- 
nales y 10s estanques, le di6 salto a las aguas, que parecen pena- 
chos, abanicos, collares. U n  caballero muy curioso, como que 
vienen de esas tierras en que les enseiian de tin 60. 

--iSabri Beatriz que es un joven de conciencia, cuando ad le 
abre su casa?,--insinu6 el Canhigo a la Ilavera. 

-Su Eminencia, asi como su merck me ve, siempre en hones- 
to vivir, yo sd muchas cosas que no llegan a su confisiona- 
rio Nadie como ksta, su servidora, conoce 10s bajos fondos de 
Is religiosa ciudad del Apbtol  Santiago. La condicibn baja 
permite saber de vidas que hasta 10s sacerdotes ignoran U n  
prebendado como su Eminencia, con asiento en Coro y tablilla 
en la Metrcpolitana, no oye m b  que pecados bonitos. 

Los caballeros no se le atracan y su mercd no 10s conwe en 
cuanto hombres Por sacar de iniquidad a una sobrina de la 
comadre, que cay6 por engaiio en el mal, me ei allegao a esos 
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pozos y jqut escindalo! Los caballeros principales llegan 
por alli por parvaitas, despuks de cena. 

Dan aviso que les tengan merienda y licor De ano- 
checida aparecen embozios, no se les ve caras. Se alivianan de 
cuerpo en la cueca y se les resfalan solitos 10s pies En su 
casa, cuands atraviesan 10s corredores, llevan paso de procesi6n y 
gravedad de entierro 

-iPecados de miseria humana, hija! Ahi no hay malicia, sino 
pura miseria. . 

-Hombres casaos, Su Eminencia, con sefioritas que es gloria 
mirarIes la cara en resplandor de blancura, y trocarlas asi por 
unas condenias, que ni el solimin ni el pachuli les disimula la 
sarna y la pestilencia. 

-iDesgraciados!-El Can6nigo levant6 sus manos al ciefo y 
elev6 10s ,ojm, para hacer testigo a la Corte Celestial de le vi1 ma- 
teria de que estin hechas las creaturas.-Guarda, hija, el secre- 
to No poiigas nombres La mujer es pura y por ella se sal- 
vari la familia. Es el Arca Santa, el jardin sellado de que ha- 
bla la Escritura. Precisa que ellas ignoren porque su virtud, 
por fuerte que sea, desmayaria 

El var6n siente mis hondo la punzada de la carne-pens6 el 
Can6nigo.-Esa atenuaci6n que la naturaleza f isica le otorga, 
permitiendo sea el hombre mis  fuertemente tentado, n~ se la 
comunic6 a la criada. 

Altos juicios de Dios nos obligan a inclinarnos ante eeta mi- 
seria, que nos oculta sus sabios designios. La fortaleza del var6n 
probada en el gobierno de la vida y condenaci6n a1 trabajo, su- 
fre menoscabo en la ilaqueza de su carne. Lma raza y la virtud pa- 
decen nienos ofensa en el hombre que en la mujer, y por eso 
permite el Sefior que el varcin sufra mis  recia tentaci6n. La mu- 
jer debe guardarse en integridad, responde de la fan'!' I 1 i2. ante 
la socisdad, se afirm6 el Can6nigo. 

c 



CUANDO MI TIERRA NACIO 199 

-?ues lo que iba a decir a Su Eminencia, es que habiendo 
visto llegar par aquel pantano a tanto seiior de 10s que van con 
vela y esclavina debajo del Palio del Santisimo en la gran festi- 
vidad del C&pus, nunca supe que llegase por ahi el forastero. 

Se 
hinca sjlo en las campanillas de la misa Yo lo aguaitaba, y 
no se persigna tampoco, como todos 10s cristianos, per0 a1 dar 
vueita el misal, se para como por resorte. 

- 

Dicen 1s hablillas que no tiene religiivn como nosotros 

El tedio de Dolores culminaba. Desde su matrimonio no tuvo 
gozo de vivir. A una durisima preiiez, sigui6 larga convalescen- 
cia, y antes de recuperar las fuerzas perdidas, a lo largo de 
nueve meses de atroz malestar y melancolia negra, vino junto con 
la salud recuperada la preiiez inmediata 

Su temperamento era extremadamente igil y nervioso por mez- 
cla de ardormas sangres moruna y andaluza. 

Reiiian en su alma de recia estructura vasca, la viveza gadi- 
tana contra la resignacih irabe. Retozaba su imaginacj6R aler- 
ta en ckharachos sevillanos y sufria violento choque antre su 
sdida raz6n y su inercia musulrnana Cada raza ponnia en 
Dolores rudo conflict0 con las otras sangres. 

Por la fuerza de sus contradicciones, la apodaron en familia: 
Mixtura, nombre que se daba a unos saquitos, tejidos con tiras 
de papeles multicolores. Las monjas mezclaban en ellos flores, 
que obsequiaban a sus visitantes. . 

Era una golondrina emigrada y caida en  LE^ pozo-el estanque 
coionial-siesta de la raza conquistadora y aventurera. 

Tenia aspiraciones irrealizables l a  qut? No hubiesa logra- 
do definirlo ihl 2mor, a las aventuras? Le gustaria ser 
una de esas heroinas de novela, que inspiran grandes pasiones, 
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que pecan, padecen y mueren, desputs de haber revuelt~ 10s des- 
tinos y 10s corazones de una legi6n de hidalgos 

Su esposo no se parecia a aquellos personajes, ni aquel tran- 
quilo afecto conyugal a 10s amores que so6ara. 

Su vida era triste, avara de sucesos, descolorida, pequeiia y 
vulgar. En vez de sorpresas y arrebatos pasionales, hallaba en 
torno suyo orden, regularidad y tristeza. Padecia debilidad, niiu- 
seas, desgana, decaimiento del inims 

Su juventud estaba presa en las garras fkrreas de aquel Des- 
tino. 

Hubiera preierido no tener esposo honorable, ni fortuna, ni 
prosapia, y vivir, vivir locamente 

iEstaba oprimida por el peso de la vulgaridad! 
A esa hora-las tres-10s Gltimos rayos de sol, se escurrian ve- 

Sc sent6 con Alba: en un petate coiocado sobre 10s ladrillus. 
Su rostro estaba estragado, tenia ios ojos hundidos y una 

atorrnentada fijeza interrogante en las pupilas signo de an- 
gustioso extravio espiritual 

De Alba, fresca en su tez trasparente, emanaba una irradia- 
ciOn de alegria exthica-alma suspendida sobre la encrucijada en 
donde confinan todos 10s senderos del vivir 

--Te necesitaba mucho. Me das valor. En estos quince dias 
que no bajabas me he sentido morir de aburrimiento y desespera- 
ci6n. Estoy como embrujada 

Alba verti6 sobre Lo10 el brill0 sedante de su mirada azul, 
en triinsito a otros mundos 

--Es una prueba 
La est& ganando 
De  10s desabrimientos mayores que se padecen, brota mis  tarde 
una espccie de encantarniento 

jamar, gozar, padecer! 

loses en ei patio de 10s naranjos capuchinos. 

Crees tu vida perdida, porque sufres 
De  esta miseria va a surgir algo grande 

Lo he experimentado 
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Tii no te sientes soia 
como yo Est& en el campo, sin mis compaiiia que tu ma- 
dre y yo aqui, en este caserbn, con todos 10s mios, que son 
tantos-la tribu-me hallo en aislamiento de circel. Con Fer- 
nando no hablo nunca de nada mio. Mis hermanas son hechas 
de otra laya. Rosario vive contenta sin causa. No comprende que 
yo me sienta triste Cuando despierte Conchita, que ahora es- 
t i  dormida en la alegria de la edad, va a tener pena como yo, 
ansia dz algo que se ignora $e qu i  te nutres dentre de ti? 
Quisiera saberlo. 

-Vivo como derramada en el campo, 10s limites de mi cuer- 
PO no me clausuraa Es eomo si yo fuera tambiin ake? pija- 
ro, flor No s6lo me 
acompaiia lo que me rodea Es que yo soy todo eso Me 
fundo en la extensibn Me siento hundida en el verdor de las 
praderas, ampliada en el espacio Presiento que tras de lo vi- 
sible se oculta otro mundo prodigioso, en el cual yo tambidn vivo, 
me dilato, vibro 

Impresi6n de no estar nunca sola, sin0 cuando me hallo 
entre personas que no ven mis  all5 de las paredes de SLIS cuar- 

- - 

--Te admiro mucho por eso mismo 

y me identificase con la Naturaleza 

eos. 
-2Asi como yo?,-interrog6 ansiosa Dolores. 
--Til sufres y vives 

-2Y nunca tienes pena? 
--Si 10s padecimientos ajenos me entristecen mucho Mz 

duele que 10s desgraciados no sepan que en virtud de lo que su. 
fren, van a gozar despuks Tengo penas tambidn pero sd 
que es Lueno que asi sea. Eo han preparado para mi de este 
modo, aquellos que saben y pueden mis  que nosotros. 

Esa angustla debe ser el camino, que 
yo ya he recorrido quikn sabe d6nde 

-ZDios, 10s santos, son esos? 
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-No les pongo nombre Seres muy grandes, desconoci- 
dos en la tierra, que no pasarin nunca por aci. Se me ocurre 
que Ellos nos dirigen, nos amzn, se compadecen de nosotros que 
somos ciegos a todo lo que ellos ven jy no pueden mostrar- 
nos! 

-2Dbnde aprendes esas cosas? 
-En ninguna parte 

-jQuk distintas somosi,-suspir6 Dolores . 
-Yo creo que el camino es el mismo 
-2Quikn lo muesrra? 
--Precisa que cada uno lo descubra. Ya  ves, hasta Santa Te- 

resa tuvo que dirigirse desde adentro de si misma Sus confe- 
sores no la entendian. 

-Nuestro Seiior se le mostraba en carne y hueso-record6 Do- 
lores, buscando ajuste a las palabras de Alba 

-En Espiritu, per0 lo v&a Creo yo, tambign, que Cristo 
est5 a nuestro lado y que es atraido por el coraz6n que lo 
2ma 

-Nunca he logrado comprender a Santa Teresa, y sus mon- 
jzs tampoco la entienden No es humana en su deseo de SLI- 

frir. 
-En 10s conienzos de su vida gustaba be todo lo que ha- 

laga en el rnundo. Vivia dentro del convent0 en trato con gentes 
frivolas de afuera. 

-Lo que no entiendo es cuando exclama: “ j 0  padecer o mo- 
rir!” Qdio el sufrimiento, me hace mala, me quita la devocibn, 
me exaspera en cblera, y si quisiera morir, es sblo para no sufrir 
% i s  

-El dolor ciea la cavidad de1 gozo en e! alma, y si no sufri- 
~ G S  PO sclmos capaces de gozar La vida se PQS ha dado para 

Se me orurren estas ideas, Ias siento, 
con una claridad tan viva, con10 si las viera con mis ojos 
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este trabajo de excavaci6n, que el sufrimiento labra a despecho 
nuestro 

- 

--;&io no me entrari nunca! 
-jNo importa! Llegari por experiencia. A mi tampoco me 

cabe lo que leo ni lo que escucho, s610 lo que vivo se hace sarne 
de mi espiritu. 

Madre dice que ella naci6 sin el asombro ni el escindalo que 
padece tia Cruz Con una imptesi6n de regresar, de haber 
estado antes Y o  tampoco tengo novedad de las cosas. Ba- 
silia en cambio, se asusta de todo y terne a la muerte Po- 
Ilenana, asimismo, vive de espanto en espanto, y por eso sus 
ojos se dilatan 

-;Crees que mi suerte se compondri? 
-Naturalmente. 
-y si nada cambia, ic6mo puedo carnbiar yo de Animo? 
-& que t G  vas a cambiar, por dentro, sin que se altere nada 

a tu redor. Veris d o  distinto y te sentiris feliz con lo 
misaw que a'hora times y no puedes disfrutar Ya me ves, 
soy tan sola y me halb acompaiiada vivo en el campo y 
no me aburro nunca Mada me oprime 

Llevo adentro un misterioso surtidor de gozo, de fuerza, $e 
fe y de encantamiento y es tan hclndo ese manantial que 
vierte su embeleso sobre todas las cosas especie de invisible 
sol que me ilumina 

--Siempre es causa de admiraci6n para mi que te diviertas 
hasta de tratar con 10s criados 

-En su sencillez de a h a ,  ellos se entregan por entero 
Hablar con Basilia es sentirse mis cerca de Dios Su rusti- 
cidad muma la conserva intacta. Si tuviera Ietras y latines, no 
seria trasparente como es. Esos seres estin en contacto con el 
manantid Interior. No han si& &formadose 
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Alba continuaba siendo un misterio para Lolo pero ut1 
misterio con fuerza viva y comunicante. 

Tomaba Animo en el contact0 intimo de su prima. Qu6 muer- 
tas estaban en su comparaci6n las otras almas que tenia en pe. 

dor! 
-Es un estado pasajero, ahora estis enferma. De  pequeiia, 

cuando me decian que la vida era un valle de lAgrimas, me daba 
risa, por figurarme que todos debian estar tan contentos como 
yo misma en mi existencia de mariposa 

Despuks he despertado, he comprendido el dolor y me corn- 
padezco Querria cambiar el or- 
den en que est& hechas fas cosas, nivelar a las creaturas para 
que no haya superiores ni inferiors Sabes, la otra tarde 
fuimos con mi madre, donde 10s criados del tercer patio, y 
pas2rna por las higuaras a tiempo que 10s negritos chicos se ha- 
bian perdido. U n o  desapareci6 por el tejado y el otro estaha 
trepado en la copa del Arb51 

--Son muy huraiios, y dejan las travesuras s610 de miedo a1 
Iitigo 

-Eso fud  lo que evitamcrs. Cuando lleg6 f i o  Alejo armado 
be palo, mi madre y yo lo echamos. a nuestro 
solo llamado carifioso baj6 el monin . 

Es mis, lo sufro en mi 

y ya veris 

-Son muy duros de llevar esos negros. 
-Es que 10s han maltratado 
--Te equivocas; madre es muy justa. 
-Tia es justa per0 la verdad es que esos pobrecitos 

nacieron asustados y con odio a nosotros 10s blancos, que hemos 
sido sus verdugos. 

-La ocurrencias tuyas &on que a1 nacer ya traemos, a 
mis  del pecado original, susto? 

-No te parezca raro, Lolo En nacer negro ya Say mar- 
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ca de destino fatalidad Llegamos a este mundo en con- 
diciones distintas; u n a  contentos y otros tristes, cansados, 
aburridos, enferinos kstos, o bien sanos y felices aqukllos 

El  sol se fuk sin que lo advirtieran. Las dos niiias estaban 
yertas sobre la estera amarilla. El hielo punzante de la tarde, que 
cae en la ciudad con el ocaso, las hizo levantarse. 

Durante el dia, 10s naranjitos enanos, dorados de reflejos can- 
dentes ocultaban esa espesura siniestra, que les devolvia la pa- 
lidez de la tarde. Los hltimos pajarillos-diucas, chincoles- 
tornaban a sus nidales y las lechuzas graznaban lhgubre; 
en 10s alaros. 

L 

Dolores oprimi6 el brazo de Alba. 
-jTanta seguridad que das con tus palabras! Y o  creo por 

afirmacibn ajena, porqEe 10s sacerdotes lo aseguran y por mie- 
do a las penas eternas. 

-Yo no acepto que Dios castigue a sus creaturas eterna- 
mente 

Dolores se sobresalt6 
--Es de Fe 
No se inmut6 Alba. 
--Cada uno con su conciencia 

pecado mortal para el que dude 

La verdad es que yo no SC 
Siento hicamente, y con tanta o mis  viveza que 

Vivimos en Cristo. Su felicidad y su omnipotencia nos per- 
. ni im- 

dentro de su coraz6n la vida se cifra en uni- 

discurrir. 
si viera lo que siento. . 

tenecen. En el Seiior no existen divisiones, ni tiempo 
posibilidades 
dad y en gozo. 

Dolores no seguia a su prima. 
-Vives en las nubes no te muerde en la carne esta mise- 

ria que me devora, ni sufres de este vacio que me despoja hasta 
de mi sexo. Padezco abandono, limitacibn, impotencia amar- 
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gura de ser nadie, y de no sentir tampoco nada por mi mis- 
ma 

_____-- --____ 

Mi fe es de pura imposiciiin 

Se paseaban por el corredor del segundo patio, Miximo y 
Fernando. 

-;En qui estado se halla la prueba de tu litigio?,-averi- 
guaba el Ecribano a1 Licenciado. 

--Casi completa. Esa mujer habia falkzdo, asi lo manifies- 
tan de claro sus hibitos deshonestos. Salia de casa sin que se 
pudiera justificar el fin Se trataba en su persona, con ex- 
cesivo cuidado y rega!ia. Tenia aderezos cuya procedencia se 
ignora, En SE hogar no usaba ni solimin ni pachuli y cier- 
tos trajes s t i n  saturados a ese olor y tambikn a incienso; 
prueba de que pasaha por 10s tempfos antes o despuds de ir a 
sus devaneos amorosos 

Fernando no hal lah prueba sui iciente ai adulttrio, supuesto 
por el marido para justificar el alevvoso asesinato. En su juicio 
notarial, como a m p l e  a un hombre de acrkolada conciencia le- 
gal, Ilevaba esculpido tan hondo el derecho masculino sobre !a 
hembra en defensa de la propia lionw, que creia de escarmiento 
necesario librar de cargo a ese marido que ejerciera ea la esposa 
un derecho tolerado por el G d i g o  

Devolviendo confidencia por confidencia, comunic6 Fernando 
a su cuiiado que para i l  la prueba del estado mental, anterior 
al testamento de dofa Pelagia Molina, se complicaba Mo- 
mentos antes, s e g h  declaracibn del a r a  que le administri, 10s 
sacramentos, la dama habia mandado con el sacerdote finos re- 
czdos de s;~ parte a la Virgen Santisima 

Numerosos herederos inpugnaban la validez del testamento, 
kecho a favor de unos sobrinos Tie, srgh  rezaban Ias crcini- 
cas del tienipe, eran sus propios hijos sacrilegos, habidos con el 
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Qbispo Lartundo, con defraudacibn de su legitim0 hijo de- 
mente. 

En la cuadra, don Pascual, llevado de su celo por 10s 
realistas, referia a doiia Cruz que circulaban hablilias muy fun- 
dadas de que Carrera tenia unos hapicheos en el barrio de !n 
Chimba. 

--Su conducta siempre fuC deshonesta -deji, caer Craz 
con peso de dogma. 

Don Pascual, terneroso de haber hecho una taneraria afirma- 
ci6n y a h  escandalosa para la Prmujer” (considerada como “me- 
nor” por ctdulas reales y costumbres), se remonti, hasra la Bi- 
blia, para probar que siempre fc6 el mundo gobernado por 13 

concupiscencia. 
--Se refiere en 10s libros Santcs que la mujer de On& lo 

abandon6 por sus malas rcstumbres, y que su nuera, crejje-idr 
que le debia dar un hijo se visti6 de ramera-palabra de la Bi- 
blia-que prueba la existencia de una instituci6n formal en que 
se tenia hasta un traje de circunstancia Asi vestida tent6 a 
Onin  

Entraron 10s varones a la cuadra. Ya en un circulo mAs vas- 
to, el Canhigo  resumii, lo anterior y sigui6 ei interesante re- 
lato. 

-A1 cab0 del tiempo natutral, cuando nacitr la creatura, Onin  
quiso aplicar a su nuera el castigo de la ley hebrea, condenin- 
dola a ser apedreada. 

Ella ace+ ia pena, en cas0 que tambien sufriese castigo su 
c0mplice. “Guardo pruebas”, dijo . 

Era costumbre del tiempo pagar a la mujer, con una oveja y 
En carnero. 

On in  habia dado a la supuesta “ramera”, en prenda, su b k u -  
lo y su ani110 de bronce, hasta que ella se presentase a reclamar 
el pzgo. 

- ___ 
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No volvi6 nunca y ahora mostr6 a Onin su biculo y anillo 
en prueba de la deuda, contraida. 

Dofia Cruz padeci6 grave escindalo por la inmoralidad del 
hombre antiguo y de la Biblia. 

Nunca don Pascual hablaba en ese tono ni mucho menos hacia 
sernejantes alusiones a las Sagradas Escrkuras. 

El Can6nigo se sinti6 desaprobado por Miximo y Fernando. 
No admitian que su caricter sacerdotal eximiese a1 Prebendado 
de guardar el secret0 de las debilidades masculinas, que para 
resguardo de autoridad ante la hembra, necesita rodear de la 
mayor reserva (el varbn. 

Don Pascual, llevado de su celo realista, no perdia ocasi6n de 
impugnar a 10s rebeides, que se llamaban patriotas, y asi 10s ha- 
bia traicionado en cuanto hombres eon imperdonable ligereza. 

Ahora se preguntaban 10s yernos en sus adentros: isi esa 
indole de conversaciones habria originado la desconr'ianza que 
les mostrara su suegra y que nunca le inspirara la vaionia de 
su esposo? 

Don Pascual se sinti6 mal parado. Remont6 al principio de la 
conversaci6n para explicarse. 

-Le manifestaba a Crucita 10s malos pasos que se atribuyen 
a Carrera, aunque de eso s610 tenga cuenta con Dios 

Miximo, mirando mis  a 10s heros de su sexo, ante la mujer, 
que a1 propio enemigo, se apresur6 a decir: 

-Siempre corren voces maltvolas de hombres libres en el pen- 
sar 

A Cruz, que ya se tenia sabido todo eso, le sorprendi6 mucho 
m h  que 10s deslices de Carrera, que en la Biblia apareciesen his- 
torias escandalosas de donde se deducia cuin firilmente eran 
tentados 10s hombres, aGn en el pueblo escogido de Dios. 

-Miserias en que resplandece su misericordia-dijo con un- 
cibn el Can6nigo. 
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--iEntonces la Bibli2 no es Iibro de edifIcadjn?,-inn,~s!iri6 

Don Miximo ayudb ai CanGnigo: 
-Es de notar para comprenderlo que JehovA dig% a 10s he- 

breos, por ser un pueblo duro de cabeza y de corazin, como 
ccadraba a 10s fines de la ProviGencia en la red-ncihn ?e! linajc 
hmano.  Nada debe escandalizarr.os ea !a Blb!& p e s  s: trata 
del pueblo judio, que, dcspuis de dieciocho siglos, a h  es re- 
kc!& a nuestra Santa Religi6n. 

Con est0 don Miximo crey6 &jar conjarada la hdiscrzci6n 
de don Pascual, en que de puro apasionado realista se lanzti en 
tail resbaladizas send= 

______~ __--- _____. ____-__ 

:a seiiora con sorpresa. 

T ?  u n a  noche de fines de Noviernbre, Conchita tomala fresco 
en d corredor del segundo patio. 

X o  podia soportar en cas1 de Cruz 10s comnntarios hosti!es 
a 12 Junta. Carrera era el blznco de ina16volas e injustas apre- 
ciaciones. 

En ella, tm aguda y sensible, se produjo fuerte reacci6n. 
Creia detestarlo en ccanto hombre, para conciliar digriamente 

sb;s intiaos rencores, con la involuntaria adrniracibn a1 caudillo, 
por cuyas intrigas hallaba Ia iinica posibilidad de que se redi- 
n x r a  !a esriaw:ad rle Chile, en ese m d i o  de eiicarnizados ene- 
migos perscnales del Presidente, con &as cortas y egoistas. 

Esa norhe, dori Pascual y Fernando colrnarcn si: ya gastada 
pc iemia  en escuchar pequeiias murmuracimes contra el autor 
cic todos 10s males atribuidos a lols insurgentes. 

Abxhornada y coldrica, despuks de haber apuntado z~estras 
cnchufletas disimuiadas de ironia en defensa de Carrera, fu6 
a sentarse en un escaiio dei patio o‘oscuro. 

. -  

*. 

1 3  
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En la cuadra contigua, que daba por una ventana entrz- 
abierta sobre el asiento que ocupaba en el corredor, oy6 a Mixi- 
mo que iiablaba con otra persona, en caualosas frases corta- 
das, seguidas de silencios 

-Acabar con 61, es la hnica esperanza de este pueblo 
Conchita oy6 esa frase entera y qued6 estupefacta 
-2Quidn seria el osabo? 
La otra voz dijo quedo: 
--Existen c6mplices 

que lleva consigo. 
Larga pausa 
--Precisa arriesgarro todo-dijo Miximo 
Lz niiia tuvo un vuelco de c6lera 

para substraer la c e b  de la putola 

impetu de encararse con 
su cuhado y enrostrarle su villania. Se contuvo sujetindose el 
agitado coraz6n con las manos. 

jCobardes!,-mummr6 la niiia 

tos de SLI pecho. 

--Se le ataearia en la seguridad de que va deszriiiado 

La necesidad de seguir escuchando doinin6 10s latidos violen- 

Continu6 la voz: 
-Alguien se prepara 

- jMahados!,-contestaba Conchita, sof ocada. 
--Se le puede coger en sus correrias nocturnas 

Le corrii, a la joven hiclo par las venas 

uno que puede hacerlo sin peligro 
de ser descubierto 

Va casi 
siempre sdo. 

&as paia- 
bra dichas en voz Laja fueron imperceptibles LTn nombre SI” 
pronunci6 tan quedo, que su fino oido aguzado en m 6 z h a  ten. 
sibn, DO akanzt, a percibirlc Luego siguieron otras palabras 
en secreto, dichas casi sobre el umbral de la puerta del otro pa- 
tio El visitante desconocido parti6 
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La oleada de c6lera fuk tan viva en Conchita, que ahog6 la 
satisfarci6n que en otro tiempo hubiera tenido de ejercer su anhe- 
iada venganza El odio que presumia tener a Carrera se bo- 
rr6 por obra de magia, trocindose ahora en asco y rabia a su 
cuiiado y a todos esos criminales, que eran en su vivo sentir 10s 
enemigos. 

Por la presunta victima de tan negra maquinacihn experi- 
mentaba piedad y ternura Sobre su conciencia flotaban esos 
sentitnientos con ubicaci6n coaocida, Mucho la hubiera sorpren- 
dido sa‘mr que tales sintomas eran 10s emisarios disfrzzados de 
Amor Se presentaban de inc6gnito para que no se aiarmara 
demasiado y cobrara horror hasta de si misma. Fuk grande su 
sorpresa de n o  szndr ya odio y que hasta su desw de vec- 
ganza se hubiera trocado en ardiente anhelo de delatar el com- 
plot a 5. E. 

Su cdera indignada contra 10s fraguadores de t2l delito, 
iba a la par de su ansia por proteger a Carrera de la emboscada. 

iCOmo? Pens6 en Alba. &&a en PefiaIolCn. El tiempo 
urgia 

Precisaba un aviso ripido. Tenia la suerte de hallarse sola. 
Durante la semana, Antonio estaba en el campo 

U n  soldado trajo a la mafiana siguiente al despacho de Ga- 

“Complotan asesinarlo, Hallari grueba en la ceba, que 
rrera una esquelita que, con Ietra algo t rhu la ,  decia: 

substraerh a su pistola. Revisela a1 cogerla cada vez 

((UNA MUJER.” 

* . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . , . . , . 
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En el parque seiiorial, la plenitud del verdor se expandia 
con insolente gloria. 

Enredaderas empenachadas de glicinas, tapizaban 10s muros o 
caian en guirnaldas. El rosedal abria pomposas cordlas cimbran- 
do flores lozanas, sobre tallos flexibles.. 

Alba y Conchita hablaban con extraiia animaci6n, bajo un 
castaiio que daba opulencia de irbol pa.scua.1, engalanado para 
noche prodigiosa. 

-Pensabr? en ti, corn0 en la hnica salvaciCIn posibk para 
Carrera Vivimos tan lejos No tenia medios de comuni- 
carme sin despertar sospechas. 

-En esos casos-replie6 Alba-ganar tiernpo es lo hnico que 
importa iDisfrazaste la Ietra? No comienr que se enterz 

-Me la cambi6 la emoci6n; temblaba suando escribi 
iImaginaste alguna vez, en pesadilla, que fueran tan malos 10s 
hombres? jVivir entre asesinos, en e! propio hogar! 

-Los ciega la pasi6n 
-A1 entrar en la sala esa &ma nodie, miri de frznte a 

Miximo. Equiv6 10s ojos Hablaba eon Fernando minutos 
dcspuks de partir el tenebroso persomjz, y decia: "Voto a Cris- 

Creen cumplir uf: sagrada dnber 

to, que gracias a1 Fuero juzgo, podernas ser independientes Y, 

~ Q u d  seri eso que. tanto cacarean? 
-Me han dicho que es una ley de Aifonso el Sabio 
-$3 de Mari Gastafia!,--agregh Conchita con un deli ~C?OSO . 

mokin.-iiiserrrbles!,--volvia a hervir en c6lera. 
-No 10s odies Rastante daiiio se hace Miximo con urdir 

tales tramoyas Fud precise que Juaas traicionara ai Seiior y 
tanbiin que se ahorcara Compadezcamos rnbs a 10s verdugos 
que a las victimas. Elevan la peor parte. Los que sufi-en cance- 
lan cuentas y 10s que atormentan crean deudas para satisfacer 
irremisiblemente a plazo largo o corto 
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Cenaban esa tarde, cuando caysron de improviso a Pe- 
iiaIoldn, Carrera y Villeneuve. 

-Es honra para esta casa que no nos olvide S. E.,-y le a p e -  
t6 la mano Beatriz. 

-No resistiria la carga que me he echado encima, sin venir 
a descansar, aqui donde creo continuar siendo el amigo de siem- 
PCe 

- 

SaluJ6 a las otras damas con gentil desenvoltura. 
U n  irresistible impulso lo arrastri, esa tarde a la Cordille- 

La ternura admirativa que Conchita sintiera de dejos por el 
Volvia a encararse con el 

ra La suerte le sonreia 

Capit&, se disipi, en su presencia 
enemigo 

Se inmoviliz6 en leve crispadura 
El embeleso que tan inesperada presencia produjo en Carrera, 

alej6 las hieles de que estaba emponzoiiado, trocindolas por ex- 
pansivo entusiasmo 

Aquella dama pitaresca y altiva, cuya nark respingada di- 
buja.ba con fina ironia su atrevida hostilidad, lo compemaba en 
ese instante de daiios habidos y por venir 

Ya estaba mutlido el Capitin General de energias, para do- 
minar a1 ejdrcito que la enemiga le desplegaba en linea de ba- 
talla 

Se manifest6 generoso y largo de miras. Extendia*su brazo 
describiendo en el aire signos evocadores de ocultos mirajes, con 
fuerztr imperativa. 

-2C6mo lo han tratado, Capitin (Beatriz se corrigii, a1 pun- 
to), Excelencia? 

-Le ruego me llame Capitin a ese grado con que me de- 
gradaba m a  seiiara, debo la mejor campaiia de mi vida jCa- 
pitin!, 5uena bien a las mujeres Se sube en dignidad a 10s 
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otros peldai;_os del escalaf6n j r  se desciende en amor 
-Pues, entonces, ic6mo lo han tratado 10s caballeros de go- 

lilla, Capitsn? 
-Les procupa mis a esos seiiores de garnacha, la preemimn- 

cia de asientos en festividades de tabla o la vanidad de llevar 
palio en ias procesiones, qoe la esdavitud de este misero pue- 
blo Se disputan honras como las damiselas galanteus Qtros 
estin ividos a presa de pecheros Enorgullecidos en sus he- 
rencias de fueros por ley de nobleza, desdeiian la suerte de esta 
tierra Viven terciando con Ieguleyos sus probanzas de lim- 
pieza en hojas de vitela -Di6 con el puiio ce- 
rrado en l a  mesa - Tienen aimas de comitres ‘J sobrestactes 
de Ia Cadena del Puente Esclavos acollarados en viles pa 
siones 

El fuego interior lo habia cogido, y ardia en centellas de ex- 
plosi6n volcinica 

Buen palmo de pescuezo para el cabestro ofrecen esos toga- 
dos, con golilla o esclavina jIndecentes pelucones! jNadie 
entiende la jerga macarrbnica de sus controversias! Todo se re- 
duce en el iondo a resguardarse la pelleja y a esconder 10s cau- 
dales 

Conchita lanzaba chispas por 10s negros diamantes de sus 
ojos Beatriz le cort6 el torrente de ira a1 Capitbn 

-Venga a casa con Javiera. 
Ei oportuno recuerdo de su hermana fud un para-rayos 
-Mis viajes son tzq ripidos 

jImKciltd 

Puedo venir sdo  cu2ndo cojo 
el rabillo del tiempo que huye ante mi Le comunicark su 
deseo. Les tiene mucha afici6a. No para de encomiar las znle- 
mas y tetelemenes de la seiiora de Gepeda. 

Encar6 a Ccnchita con fijeza aitrriiera. La aIudida contest6 
isperamente: 
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--Retribuci& a mi querer y no a gracias, que si510 ella me 
ccsncede 

. . . . , . . . . . . . . . . . . . . , . . . . . . . . . . 

La Clara abatia sobre el campo 6~ s u e h  de plats 
~0~ perfumes incitaban El silencio ahondado For voces re- 
posantes y espaciadas de anirnales, se hacia c6mplirt del vivo 
parloteo espirittld. 

Beatriz se que& en la casa Caminarm IOS j h n e s .  Pa- 
blo se colocb junto a Alba. 

Conchita avanzaba algunos pasos adelante en el sender0 que 
conducia a1 lzgo, cuando la alcanzb Carrera. 

Ella sigui6 inpivida El le dijo en voz candente, con in- 
flexions acariciantes: 

--Mi estrella toca esta noche el zknit Besde siglos aguar- 
daba este instante 

-Las estrellas, Capit&, s610 conjaran bayonetas para vos 
-Miserable revks de una vida, cuyo anverso est5 en otro 

-Cuando sobra gloria, Excelencia, el destim, que es un viejo 

La otra pareja Ileg6 junto a ellos, que iban lentarnente 
-zVerdad, prima, que la mujer huelga en la vida de 10s gran- 

des Capitans dirk mejor, que la ambici6n y el amor riiien en 
el mundo? 

-No habria hkroes, Concha, si no hubiera carigoi cpe en- 
eiendan el alma. 

--El amor a la Fatria, suple al armr que !a mujes no p g a .  
Es el mismo amor exaltado a1 ideal 

-LJd., Capitin General ( y  apoy6 i2 palabra Conchitl), no 
convence a nadie con palabras que desmienten 10s ficc~~os.--Lo 
encaraba audazmente, mirhndolo en derechra a sus ojos 

avaro, resta la suerte principal 

-se afirm6 Camera. 
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§e sentaron en 10s escaiios de madera que bordeaban el lago. 
Las zguas rumorosas cubrian las voces con cristalino estrepto. 
Se ajust6 a la cabeza Conchita, un paiiol6n madrileiio, q t i e  
dejaba a1 descubierto su rostro nimbado de claribacl. 

-La vida militar traicima la esencia de uno misrno. Las cir- 
cunstancias muestran rara vez y ocultan casi siempre nuestx 
hondo querer Barezco ambicicso y nunca sospechari  UP^ 

Mujer que es Ella el resorte secreto de mi accitn La brasa 
que arde en el pecho 

Nerviosa la niiia: 
-Tal vez si hablirais en plural veria un asoino de verdad 
-Y vos me lo deck, seiiora -La quem6 en el fuego dz 

-Yo, si, yo que os he divertido las noches tediosas de la ciu- 

--iDivertido! Blaslerniiis, seiiora. Me hcris en lo vivo rlt 

-Pobre es vuestra memoria, Excelencia, si ems estarceos mar- 
A mi se me escaparon tales recuerdos en el tor- 

Mi aburrimiento me hacia acechar 
Agradezco la asiduidad con que seguistkis In 
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una rnirada voraz 

dad muerta 

mi alma. Es el recuerdo mhs grande que guardo 

caron huella 
bellino de mis travesuras 
port6n afuera 
chanza 

(No queria hablar y esta!l6 de shbito) 

iTan ocioso cuando &ais Nadie, como yo misma! 
Le silbaba la voz en amargos dejos 
-Chanza es, en el caso, palabra sacrilega. r\To entmb%b, se- 

iiora, por piedad, !a fuente de mi energia. Mi  vida encierra i~ 

misterio Entonces (La palabra brot6 henchida de las m5s 
ricas simientes) Entonces no &ais para mi, lo que fuisteis 
despuks. N o  supe Crentonces” la hondura de mi querer --Sr 
ie abland6 el acento y le tremaron 10s 1abios.-Cuando era Na 
die no sabia, y ahora que soy Alguien sk 

Cuajacla en ligrimas la voz se le ahon&. 
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-A fuer de soldado que sois, no continuiis. 
No era ya Conchita la que hablaba U n  alma hondalilente 

--Cada pdabra vueStra me insulta Si sois un caballm, 

Frente a k l  se habia e r g d o  sokrana un2 mujer--la que 

dolorida sali6 por prinera vez 21 encuentro de Carrera 

callad 

presentia y no vi6 nunca tris las rejas 

Alba celebraba en cristaleria de risas 10s disgustos que 10s hua- 
sos ocupados en 12 faena de canales daban a Pablo-el Gringo 
-segiin apodo en la hacienda. 

-En las discusiones con 10s mayordomos y capataces- ex- 
plic6 Conchita, en grave mohin.--“lo hacsn siempre l e d .  Por 
lo demb, ese fu i  el consejo que recibi de mi madre, para vivir 
en paz: rrH4zte lesa”, me deck 

-Consej:o imposible-respondi6 Camera;-la traicionan d ~ s -  
de sus ojos hasta sus pies Rebosa picardia Dormida iios 
Raria lesos contra el sabio consejo materna. 

--Me engaiian-dijo Pablo, entre risuefio y cortado- sobre 
romaneage, portazgo, arrias, cargas, descargas y alcabalas En 
suma dz cuentas, me hallo pagando mis de lo que debo. 

El arrastre de c‘eries’7 daba a su acento una cmaz6n que deKa 
incitar a 10s riisticos a1 engaiio. 

-En cambio, 10s pehcones creen grandes hombres a todos 10s 
que hablan inglb, por m6s pobre cabeza que tengan-dijo Ca- 
rrera, burlesca-Pasarin sjglos antes que descubraa, como en el 
cas0 de Mackenna, que no son genios todos 10s britinicos. 

--A Ud., Capitin,-apunt6 Conchita-10s bravos godos Co- 
tapos le sacarh  rnh ronchz que 10s mapuches 

-zSabe, acaso, Ias disposiciones en que se h a l h  hada el 
E jecutivo? 
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--Excelentes para devanarle 10s sesos a todos 10s Capitanes 
Generales 

--A mi hermano Juan Josk, la conjunta persona del marido, 
como signan ias actas del Cabildo, lo ha trastomado a puro 
amor Es toda una herinosurii SLI esposa. 

que le me& la ca- 
beza Creen esos goclos que el Mayorazgo no confiere s610 
dezecho a tierras y ciudales sino a mando y le repiten: “No 
re dejes atropeliar Eres el mayor y te corresponde la prima- 
cia ’’ 
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-Ella no la vasta tribu familiar 

AI son del harga, bail6 Conchita, en la sala adonc‘e lcs recluy6 
el relente de la noche montafiesa 

El palpitante oleaje de su falda y el chic chm de las castafiue- 
las, da en el ritmo musical, magia animadora. 

Sus piececitos van y vienen veloces, remedando en avances y 
huidas, ei fiujo y reflujo de la vida univcrsal Juegan Am- 
rczadas en sus mGsculos igiles las fuerzas dorrnidas 

Las figuras que crez la danzarina en su cuerpo liviano, ma- 
telrializan incanfesados hardores y bosquejan intradwcibles senti- 
res 

El trdmulo batir de las franjas de su chal, mecen 10s ensuo- 
h os 

Vueka la niiia en gracia, zandunga y picardia, el carcaj de SLIS 

hirientes A echas contra el temido adversario. 
Sus audacias, envites, desvios, y cadencias, fiubieran electri- 

zado a un ejircito en derrota 
Pzlde ser tuya y ZQ quisiste”, canta la escultural mo- 

delaci6n de SLI cuerpo, entre el chapinzo de 10s pierecitos, el 
r:tmico donaire de las caderas y !as miradas enredadoras de 
sus sjos quemantes. 

rr 
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Aquel bade de dafiinas intenciones y p‘ imentosos recatos, FS 

‘la venganza que oculta enemiga escogiera para vencer a un Ca- 
pitin General. 

rc Te guise y me dejaste”, describen con suma agilidad, sus 
rondas, piruetas y esquiveces, sobre el fino petate amarillo. 

Para daiiar m i s  hondo, no es procaz esta danza; un vel0 
de pudor deja entrever fugitivos encantos, sutilizados de malicia 
y envueltos en seiioril ddicadeza. 

Sugerentes desvios, incitan el deseo y lo retienen en brus- 
ca comprensih C u m  de entrega y fugas veloces, ponen em- 
briaguez y angustia en 10s newios tensos 

El gesto ritmico plasma con graciosas actitudes 10s adieates 
anhelos del corazhn cautivo. 

El chal de MaDila, que envuelve a la joven er, andaluza se- 
duccibn, le dibuja el cuerpo ya celiido a !as formas o extendido 
por 10s finos brazos y ondula flotando a compis de las franjas 
desmayada El trepidante batir de sedosas flecaduras pone 
aleteos en el aire 

Su palmito esqvivo y garboso embiste contra el Jefe y se fuga 
veloz sobre el petate. 

El misterio de aquel cuerpecito iigii, muerde las calrnes con pgn- 
zantes deleites, en breves picaduras de avispa 

Sujeto el chal por las manas finisimas, o extendido en mak- 
poseo de alas, tan pronto se entrega la nifia en signos de fur- 
tioa pasibn, como se evade en r5pidos deslices, dejando traza 
de infinitas sugerencias 

El ritmo cadencioso que brota de la rn6sica se modela en 
Conchita, cristalizanda ansias del alma en fusi6n infinita . . 

Su fresca sonrisa, punteada de reidores hoyuelos y rimada con 
el ardor de 10s ojos, se le filtra a1 Capitin Supremo en cosqui- 
lleante dulcedumbre 

* 
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La armonia musical de aquella figulina, el donaire con que des- 
pliega y recoge el chal, las ondulantes curvas descritas por el vue- 
10 de la dorada mariposa, sumergen a Carrera en virtigos de 
abismo. 

Las castaiiuelas, 6011 gruesos nudos de cintajos, en sus bellas 
manos-gores animadas-dan chasquidos de besos traidores 
Repican sus chapiiies con locura sobre el petate, la alegria. de 
vivir, que riman y puiitean en gloria r r ~ h i ~  C~CIC’’ las castaike- 
las. 

El sometimiento del cuerpo d6cil a1 compis del harpa, mar- 
ca obediencia a la ley imperante sobre humanas alternativas 

En el baile ata Conchita la gracia espiritual con la belleza plis- 
tica, en gestos esculturales. 

La transfiguracibn por el arte anula en su hechizo a la creatura 
breve, trocindola en eterno simbolo de la r’Muje/’-infor;i sagra- 
da  de agua viva, que sacia la inextinguible sed 

Cuando Alba puntei, en su harpa el acorde final, la danza- 
rina se clavS en seco sobre sus piececillos. 

Puesta de jarras y abierto el chal, cerri, con un sonoro golpe 
de castaiiuelas, el circulo migico de deleitosa ensofiaci611, en 
que tuviera preso a1 caudillo de la Libertad. 
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-Has Dailado mejor que nunca, Concha,--la aplaudib A!D+ 

--Seria primor hasta en un cante sevillano-sigui6 Pablo. 
Carrera nada dijo. El pel0 que le bordeaba 10s golfos de la 

Conchita fuC sfibitamente herida por la trigica figura del 

Disimul6 en chanza, una impresibn horrible. 
-Nunca niis castaiiuelas pusieron cara patibularia a ninghn 

arrepentida casi a! instante mismo de su indiscrecibn 

$rente, se le irgui6 rebelde y su palidez devino fantasinal 

Caudillo 
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hombre que yo sepa Parece, Capithn, que yo le hubiera en- 
cendido, con manes y pies, la pira del Santo Bficio y que lo 
fuera a quemar vivo 

En delicioso mokin se Ilevt, a 10s labios la encintada casta- 
iiueia y haciindoia vibrar en musical chasquido, la arroji, a1 aire 
con un bzso: 

__ - 

-iAi Capitin de 10s insurgentes! 
Dcsgrant, una cascada be lperlas en su risa 
Carrera, turbado, agradeci6 con un signo de la mano exten- 

dida y se quedt, mudo 

Irritado de tan insano desvario y devorado de locas ansias, 
bendijo Carrera la suerte ,que la librara de semejante mujer, en 
cuyo cuerpecito fino anidaban serpientes de perdici6n. 

--Si !a hubiera asociado a mi vi&, no seria ahora el jefe de 
la Revoluci6n, pens6 para calmarse. 

iTales creaturas ponen fuego en las venas, enloquecen y 
doblan la altivez del mis  fuerte! 

iVan.c?s discursos! iOtro abogado litigaba For ConcEi?a, y 
era la Pasibn, m6s dulcemente iIusionada que viviera nunca! Amor 
cuyo envolvente atractivo ponia temblor desconcertado en sm 
carnes. I 

Pas6 la iioche insomne. §e revolcaba en el lecho punzado por 
zquellas visiones torturantes y deliciosas Mordido y remor- 
dido de deseo hasta la entraiia viva, volvit, a examinar ia es- 
quelita, que llevaba consigo corn0 un talismin 

La acerct, a la candela, y tris 10s caracteres negros, sobre 
papel celeste, creyt, divisar como a travks del hierro calado de 
cierta ventana, el rostro de Conchita que lo desafiaba ir6nica. 

'' j f de  dejaste tras 14s re+ 
y sus hierros me defienden!" 
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Sufria alucinaci6n; la letra trCnula romaba vida para con- 
f undirIo 

OScecado clavaba sus ojos en el papelito rzsgado hacia las 
p u n t s  que sdlaban dos obleas rojas 

Y en mayor precisihn las letras se convertian, ahora: en 5- 
nos cuadrados de hierro-10s de una mirilla, en que tras ce- 
6udo port&, dos luceros lo acechaban por d e m o  durante largaq 
~ ~ c h e s  lluviosas. 

La aurora Io sorprendih con 10s huesos molidos y la carne 
machucada. 

N i  herido en Qcafia tuvo tan enetvador cacsancio Du. 
rante las Ientas horas de esa noche, pudo leer en su a h a  
Srrpo asi que en iiusihn de ventana enrejada y en fugaz aven- 
turz ca!lejera, hail6 el trernendo impulso de la lucha 

A la luz del reciente ayer. recoilocia el manantial de fres- 
cura, en que bebiera sus energias indomables 

Sup0 de Amor en el rudo choque producido por la bo&, El 
pesar de 12 separacih cerr6 su diifano horizonte de ensw- 
50s 

Se desprendia de aquella joven, apenas entrevista por la no- 
che, la fuerza de una virtud, granrde y fatal, que incub6 el 
destino a que estaba amarrado Su influencia, oculta de cer- 
ca, se manifest6 en alejmienro Alrededor de ella surgia 
como de un aura magnktica, inconteniblz anhelo de gloria 

ZEra todo eso ilusihn de su pena o realidad de otro 
mundo inaccesible? 

Se p e d 2  en divagacicnes quiuimkricas. 
La danza de esa noche, Ie fulmin6 la revelacih en la carne 

D e  haber haIlado Iz luz de esm ojos, la miel de esa smriss 
tremante de una niiia 
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y el revoloteo de esa mariposa de oro, valia la pena vivir, pe- 
lear, triunf ar y morir! 

--;Soy un imb&l!,-se dijo, tomindose el cabello con las 
manos.-j’Todo lo p e d e  el ‘$uerer”, y ser6 mia! 

Coiichita pas6 la n d h e  en agitadas (pesadillas Nunca re- 
cordaba nada a la maiiana, pero esta vez suadros de miliciancs, 
combates y peligros de celadas, ponian en su a h a  angustiosa 
con fusi6n. 

Entre rnuchos dislates veia a1 Gapitiin de pie frente a una 
escuadrilla de fusikros que le Z-pmtaban a1 coraz6n. 

Ella le agitaba un paiiuelo empapdo en ligrimas y dl echa- 
ba su gorra a1 aire. Muchos otros cuadros trigicos y sin 
ilaci6n se agrupaban en torno de la escena central. 

Justificaban de sobra la indole de tales sueiios, sus angus- 
tias de 10s Gltimos dias. 

Para huir de la atenaceante gama, fuk a coger la frescura 
matinal en las praderas diamantadas de rocio 

Carrera se hdbia despedido en la noche para partir a la ma- 
drugada. 

Trep6 la montaiia con menudos pasos livianos. 
En el recodo de un camino solitario se hall6 de improviso 

frente a1 Capitin 
Venia demacrado, el pecho saliente galoneado de oro ;I la 

caperuza terciada sobre eI hombro. 
Placer, miedo y c6lera ponen desordenado tumulto en el al- 

ma de la joven. 
-Qud  audacia de rnailvado!--le mumuraba un viejo estri- 

5iile adentro, mientras su soraz6n avasallado por duke tirania, 
rdlozaba de jGbilo 
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-No os creia matinab-le clijo, descubrikndosz, con 10s ojos 

--Depende -y respingi, la naricil1a.-Estaba cierta de 

--TambiCn yo depend0 de sucesos imprevistos 
Conchita se arm6 en cdera; borradas en presencia de Carre- 

ra, las enternecedoras paadillas de la noche. U n  mundo es- 
peso y cruel surgia con la insolente luz del sol Tenia ahora, 
ante si, a1 eterno conquistador, Don Juan temerario, de roman- 
ces castellanos 

--Anoche habkis agitado en mi a h a ,  sejora, infiernos y pa- 
raises 

-No me sabia tan poderosa que de coriocer mi fuerza, 
cs hxbiera cordenado a fuego solamente 

-Vuestro poder es terribie usadlo COR piedad La vi- 
bracih enocional que desatiis en vuestros alados giros de clan- 
zarina, encumbra y arrastra Diis el mkterioso frenesi de la 
vi&, que Iieva y trae 10s destinos hilmanos en vertiginoso tur- 
bion. El repique de vuestros chapines y el trirnulo batir de 
vcestro cha!, dan escalofpios, columpiando sobre abismos 

--Flore& con vuestros decires en van0 Os puse en el 
patibulo para ser ajusticiado 

-Me senti cobarde, por vez primera, zn mi vida de soIda- 
do 

era t a n  diifano el aire, que la Cordillera se les vmia enci- 
ma a1 repechar la! ispera pendiente. 

!La n i ex  h2 esculpido jeroglificos en Ias zrrugas de 1 s  pie- 
d r a ~  bravas Ea sonora viveza del aire da al ambiente m6- 
gica solemnidad. 

ardientes como brasas 

vuestra partida a la aurara 

., 

- 

Llegan a m a  plaricie scrnbreada 2%- b.;i<o- y caqcj3s 
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En breves instantes el silencio, c6mplice an6nimo de amor, 
ha ahondado las almas 

-Seiiora-dice con energia acumulada en el embrujo del 
sitio.-Excusad mi atrevimiento. Anoche he rele5do una esque- 
la que llevo siempre conmigo y creo deberos la vida Os 
devuelvo la noble didiva, dejanldo a vuestros pies esa misma vida 
a que s610 vos diis precio Ahcvra me la rerorniis embellecida 
y yo os la consagro sin mserva 

- 

. 
Sac6 la esquela. 
-iiDecidme si es verdad, lo que me grita aqui dentro del 

pecho!-Se llev6 la mano a1 coraz6n.-jQue me hab& sal- 
vado! 

--Si asi fuere-se irgui6 altanera-yo no he querido salvaros 
a vos, sino la libertad de este suelo en que naci Huelga la 
gratitud. Cualquiera en posesi6n de tal secreto, hubiera hecho el 
mismo us0 

-Permitid que la libertad que yo defiendo os bese esas ma- 
nos, por mis labios. 

Se las cogi6 con ardor frenitico, que estremeci6 a la joven. 
La quem6 a hierro candente con su boca. Ondas rnagniticas 
circularon For las venas de Conchita, haciindola palpitar con 
violencia 

Caminaron bajo densas frondas, sin mirarse, con ia res- 
piraci6n entrecortada. 

Repuesto en seguida, continu6: 
--Hice la comprobaci6n indicada en la esquela. AI dia si- 

guiente fui  advertido por mi hermano Luis‘de un grave de- 
nuncio. Revisannos las pistolas que habianios cargado en ia ma- 
Gana y la “ceba” ya estaba substraida U n  resorte defiende 
d rastrillo; no era posible se hubiese escapado el proyectil 

Conchita lo miraba ahora con ojos despavoridos. 
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-He sido providencia en vuestra vida 
-Sin vueStra ayuda -y la mir6 de frente-no hubiera 

dura, ingrata y Ilena de 
En la Junta estoy rodeado de enm-igos. LOS horn- 

Temen el litigo y pe taa  con 

acometido la ernpresa de liberaci6n 
peligros 
bres esclavizados son cobardes 
malas armas. 

-Fuk una espantusa revelacibn 
-2Nadie lo sabe? 
--Alba No peligra con ella el secreto. Asunto tan deli- 

-Resew2 mis  sagrada que mi vida. %lo vale mi exisreiria 

La mir6 con tigresca voracidad, que corrigieron las pala- 

-No quiero nada 
La entonaci6n de !a voz se p!egaba mal  cinta de seda a IJ 

dulzura ya acariciante del rostro 
--Saber que existo para vos, veros alguna vez, recibir un le- 

ve sign0 de que est& ah; itan lejos de mi vida, tan cerca 
de mi a h a !  

El le habla con palabras ardientes que la 
electrizan, devolviendo a la niiia SLIS ensuefios pgoyectados conio 
en un espejo . 

El enemigo habia desaparecido y junto a ella caminaba, en 
la gloria matinal, la soberana ilusibn de m o r  Ilusi6a he- 
cha came de humbre y magnificada pur el prestigio del C ~ U -  

dillo, que empuiiaba el porvenir de la Patria. 

cado requiere absoluta reserva. 

con relaci6n a vos 

bras 

Conohita calla 

. . Cuandu G m h i t a  entr6 a su suntuosa morada aquella 
tarde, era otra mujer 
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E! t6sigo de un activo veneno Le arJia en la sangre i m p -  

Entre 10s muros de su hogar nada la atraia, y el lujo de su 
propia casa la insultaba. Habia vendido su derecho a la vida 
-primogenitura que Amor confiere a pocas almas-por un mi- 
serable plato de 1eEteja.s Giraba en torno de otro eje y sus 
polos de orientaci6n estaban invertidos 

U n  rnundo nuevo, cuyo umbral traspasara dormida, la ofus- 
c ~ b a  con su brilio migico. 

El Chpitin se habia amasado, sin que lo advirtiese, a su propio 
ser Ecuchaba dentro de si misma su voz hperativa de 
candentes infle,: vlones. 

Sus largas manecillas blancas quedaron ungidas en la llama de 
su beso 

Amplias y doradas perspectivas se desplegaban, ernpujindola 
For todas Ias sendas rectas y torcidas a1 delirio amoroso 

Y la vida que antes le pareciera regocijada cornedia, to- 
maba sentido de honda gravedad. 

Habia descubierto el rostro trigicamente sornbrio de la Pasibn, 
fuerza desconocida, que le presentara el Capitin en fugaz vi- 
G n ,  no ya vencedor y glorioso, sino caido, traicionado y solo. 

%a miraba desde un fondo ignorado por eELa y Ie imprimis 
en el alma la honda amargura que encierra un rrgran quere;” 
en toda su desnuda y terrible verdrrd! Lo experimentaba la E:- 
5a Dejaba de set ella, la veleidosa Conehita, el testigo ir6- 
nico de  un sainete, para convertirse de shbito, en actor2 de 
tragedia. 

A1 sentimiznto grande, sigue, en cortejo fatidico, la sepa- 
racibn, ‘el termor, la duda, el miedo al pecado, todas Ias penas 
que confinan a la circel del amor y que s6lo compnsa e5e 
bullir embrialgadm del alma en gloria 

______ -- __- 

tuosa 
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Quko la joven chancear consigo misma, tomindose en 
ris2.-escape seguro de pasos peligrosos-pero su r is2 estaba se- 
ca . 

Insisti6: 
-Dicen 10s hombres que no  quieren nada, para exigirlo to- 

do 
No pudo enredar su imaginacibn en el ridicuio contraste, 

que el v a r h  ofrece entre la generosidad de la palabra y el 
egoism0 del acto 

La oprimia el peso de un grave destino que se anudaba es- 
treoharnente a1 suyo liviano, de avecita volandera. 

Ignora la- joven hasta el nombre de la potencia que la abru- 
ma, per0 adivina que va a ser presa de algo obscuro y formi- 
dable 

La vida que su nifiez vi6 tan llana, le mostraba akora un 
misterioso revis, que el milagro de su aturdida juventud le ha- 
bia ocultado 

Sospech6 10s millares de manos invisibles que vienen desde 
remotas ipocas tejiendo el destino de cada creatura... Escon- 
dida la recia urdimbre, apenas percibimos el embrollo de la 
cornplicada madeja, cuyos enredados hilos multicolores nos con- 
funden Nadie nos mostrari nunca el dibujo, sobre el cua! 
trabajan las obreras an6nimas ni tampoco logramos evadir- 
nos de la red que nos coge y encierra en sus apretadas ma!las 
de seda 

Se sentia rodar esa mujer, en el torbellino de una avalaxha 
monstruosa, a que ninguna fuerza humana ni divina pondria 
atajo 

U n  gran dolor helaba ya para siempre el cristal.de su risa, 
dindole hasta en ligrimas infinita dulzura 

iSeria, acaso, ella asi traviesa y frivola, ernisaria de inspira- 
ci6n en el amanecer de la tierra virgen? 

http://cristal.de
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Ahora recordaba a Alba jSufrir, si, per0 vivir! iPe- 
nar para gozar! 

Como en un fantistico miraje, descubri6 en Carrera a1 cris- 
talizador del ensueiio, afin inconsciente de la raza, marchando 
a su lado, en la alborada milagrosa de la montaiia simbhli- 
ca! 

Graves debian ser 10s sucesos de aquel dia. Don Pas- 
cual, entre chupada y chupada a la hirviente bombilla de plata, 
suspiraba mis hondo que nunca 

-Ha corrido un pasquin, Crucita, que Carrera, con la ma- 
yor insolencia, ha llevado a casa de Rosales -Baj6 la voz 
ante la enormidad del delito - Llaman a Fray Joaquin 
apbstata, fraile intrigante y ladr6n 

-jJesfis, qud horror!-Cruz se tap6 la cara con las manos. 
-JosC Miguel es capaz de todo 

--Culpan a otros 
-jAh, si! Sacan la castafia de las brasas con mano lajena 

Bien conozco las uvas de mi majuelo. 
-Gentan que Carrera, a instancia de Rosales y su seiiora, 

para que les revelase el autor, se neg6 a confesar el nombre del 
culpable y se retir6 de la casa enfadado. 

-Es un retroltoso incorregible. Era tan discolo desde pequeiio, 
que la familia lo mand6 a Espaiia. Fuk a perfeccionar la mal- 
dad y a perder la poca religiosidad que le quedaba ;Si a1 
menos se hubiera quedado! Alli tenia asegurado su porvenir 
con grado de Sargento Mayor, tan joven 
-Y desfogando su af in  de pendencia, contra ese canalla des- 

creido y loco, que va arrasando a fuego la Peninsula 
-Desde que Ileg6, presumi que ibamos a tener el fandango 

en casa-despleg6 Cruz SII don de profecia 
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-Castigo de Dios, por la relajaci6n de este catdico pueblo. 
-No paran de contar 10s lances en que se mete 
-Alguien dijo: desde que Ilegt, este tunante, precisa una ins- 

tit.lci6n para remedio de doncellas. Nos dejari sudar la pacien- 
cia Da p&lo para todas las ma- 
ledicemias. Se le barruntan rnuchos amorios Va inflado de 
galanura y de p6lvora en su esbelto talante militar 

-Yo si-lo afirm6 Cruz-que se ha estado noches a la reja 
de damas principales y que hasta les ha dado esquinazos. 

Se  caldeaba de indignaci6n la atmbsfera entre la dama y eI 
Prebendado. 

-Anda metido en todas las zaburdas. Emborraclia a las mu- 
jeres con azufaifas, apg6rgdas y toda clase de engaiiifas e iIu- 
sorios galanteos. 

-Por 10s tendales de ias arqueria de Sierra Bella pas6 con 
una tapada que le revofvia el ojo lascivo y le bailaba expresiones 
de alegria mientras 61 le eehaba cactaletas al 0id0 y 
pabe Dios qui dulzainas! Esa noche iba einbozado, pero con !as 
recias vemiscas, a1 resplandor de m a  soflama de 10s meckeros, 
se le descubri6 el rostro 

--Me han dicho que sabe como nadie hacerle arrumacos a las 
mujeres 

-Va a ser el pecadero de las doncellas 
-Qja16 que no fuera tambikn de damas!--suspir6 Cruz. 

Su vida es de pur0 jaleo. 

§e abri6 la puerta y Miximo entr6 azorado Lanzj un 
proyectil de grueso calibre: 

-Carrera cierra el Congreso pretende que lo han que:& 
matar que hay asesinos dentro 

Callaron consternados. Don Pascual cruz6 1% manos sobre e! 
voluminoso vientre 

-Nadie lo va a contener --Aumenti, Cruz el pavo: de la 
infausta nueva. 
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-ain- 
jUa 

Beatriz, que vino a la villa el dia antes a dejar Conchita, en- 
Todos estaban rnudos. Ante tan grave silencio 

-Se ha consumadc la mayor iniquidad de ia tirania que vi- 

hperaba Miximo qEe esta vez estallase de indignacihn Sea- 

-No dejaban sin duda, 10s diputados, gobernar a Ia Junta, 

Se quedaron helados 
--Hermana-dijo Cruz, con cierto cansancio en la VOZ,-IIO 

tomas el peso a 10s acontecimientos; tu simpatia por 10s Carreras 
te ciega. 

-Este es un carro seiiora, que va lanzado vertiginosammte al 
abisrno-trat6 de impresionarla Miximo 

-Contra Dios y el Bey se arruinan 10s pueblos-vaticinb se- 
vero don Pascual. 

-Y Uds. esperan todavia el bien de e5ta tierra bajo el yugc, 
de Espaiia 

-La esclavitud es necesaria a 10s pueblos-nifios -inclicb 
el Can6nigo 
-Es el cas0 de Camera, que por ver mis  largo s ~ ~ p h - . ~ .  la vo- 

luntad de 10s que miran corto Lo que mis  me halaga de este 
rkglmcn, es que supimir i  tambiin !a esclavitud del prri.blo. 

-Su tirania rompe ya todos 10s marcos de la ley 
$6 Miximo la fuerza del mal.- Asurne todo el yoder 
no hay Congreso! Disue!to asi no mis por capricho de3 tirano. 

tr6 en la sala 
indag6 la causa. 

VimOS, por cierre del Congreso 

triz. 

para que haya sido necesario ese golpe 

iProgreso en la esclavitud! 

Salt6 Cruz, picada de avispa 
-2Y nos quedaremos sin crizdos? 
-hTos setvirin rnejor libres que atemorizadcs a1 i;+lgo 
Corichita que llegaba, avisrj que ei Judas Reyes esp raba a 

Miximo 
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-Lo encontrd en el zaguhn cuando paraba mi calesa. 
-iNo pareces hija mia cuando profieres tales expresiones! 
Sonri6. 
-Es un decir que ha quedado (desde que le robaron el escudo 

del patio, sobre las propias narices “El Judas, se p e d 6  sir, es- 

cudo”.+ 
De tal modo su insolencia estaba amasada a SLI picarex J mo&, 

que ya no Iuchaban por contener la correntada de invierno, que 
era su carhcter. 

Ademis, el rrestado” le habia dado cierta arrogancia, que refor- 
zaba su osadia, sin restar livianura a su gracia 

-Que asi trace mi propia hija a tan gran caballero y fie1 
sfibdito del Rey. 

Cruz se pus0 la mano en el pecho, dolorida. 
-Hombre cabal-acentu6 tozudamente el Canhigo--y con 

m t  latines que el Santisimo Padre: amdn de un saber ted6gico 
tan profundo que le pararia razones a todos 10s obispos en 10s 
Concilios 

La irreverencia de Conchita, con tan preclaro seiior, rayaba I 

sacrilegio 

Estaban solos en Peiialolk, bajo la luz de !a lirnpara. en 
silencio desdoblador de pliegues secretos. 

Se habia cuajado entre ellos palpitante atm6sfera de intimidad. 
PabIo tuerce un pitillo y Alba se ocupa en urdir mefiaque sobre 
un tamboril. 

Se apesadumbr6 sobre ella la mirada de 61. 
-Me parece afhora Conchita la estatua animada y m5s per- 

fecta, si cabe, de si rnisma. Su risa, que se preripita todavia en 
cascadas, es sin gozo. Las gestos que plasmaron su rostro siguen 
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pintindole una alegria que ya no tiene. Sus silencios huecos, 
ahora son vivos 
- jTristes silencios!-suspir6 Alba.-- jPoSre Concha! Sufre y 

paga con sil propio asombro, la llaneza de alma que fingiera. Es 
complicada, y por fuerza del medio en que vive, cubria con ale- 
gre ingenuidad sus revoltijos 

--A ratos la miscara se le desprende del rostro y ninestra la 
desolacibn de su a h a ,  en signos que 10s iniciados conocen 
- jConocemos!-subrayb Alba 
La mirb Pablo con ternura apasionada. 
--Trasluce huallas profunds de cierto paso 
Se detuvo, temerosa de haberse excedido 
-iDe quC paso?-la interrog6 bruscamente. 
-De lo mismo que sudo ver con miedo en Wd No sa- 

bria explicarme Sombra que proyecta esa potencia an6nima, 
que nos revela el sentido profundo de la vida 

Pab!o se incorporb, arrojando con e! meiiique la ceniza del 
pitillo. 

Xer t idumbre  que nos sobrecoge de estar sometidos a fuerzas 
sobrenaturales y obscuras por revelacibn que nos trae el pri- 
mer amor, a1 concentrar la vida entera sobre una mujer, er, for- 
ma imperativa y absoluta 

--Yo he sentido la conciencia de esa esclavitud en ciertos mo- 
mentos, tan fhtiles como graves Supe desde pequeiia, que lo 
humano, por ,breve e infimo que parezca, se liga a un rrtodo” 
que permqnece El monstruo esti  en acecho, me dig0 con pa- 
vor en ciertas ocasiones, y otras veces vivo bajo la amplia y d u t e  
mirada de Dios. 

-Para mi toma forma el monstruo en todas las cosas que 
pudieran separarme de ti (Sin quererlo se colb en la frase 
cilida el tratamiento intimo). 
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Concfiita est6 ahora presa de &sa misma funesta garra El 

-Se ha enamorado, y Amor es el guardihn de la Ilave que 

-2Carrera le ha hablado de eso?--pregunt6 azorada 
-NJunca, es deck, no me ha dicho nada 

monstruo la ha cogido 

encierra la fiera 

p r o  ailtes, recika 
lleg6, me referia cierta histork rorniintica, de acecho a m a  da- 
ma, naturalmente siE nosbre. 

-;Cree Ud. que desde entonces? 
-~NI!, no sC 
-Yo senti el ‘‘asunto” a pura corazonada. 
-Aquella noche, en la audacia del gesto con que Conchita le 

fusrigara el brazo a Josk Miguel, sacudikndole el ram0 de clave- 
les, se me evocj es2 dama, a cuya reja se habia estado pelando 
la pava 

-En ese mismc gesto, audaz para un primer encuentro, vi 
tirarse en traza de luz, sobre el pasado reciente, !a perspectiva 
de un tierno romance 

-Despu& se ha acusado en el cambio brusco que le ha vacia- 
do el rostro, marcindole una expresibn triste con 10s i n i s~os  
gestos alegres y s6lo 
Carrera me parecia responsable. 

--Hernos robado sus tesoros escondidos a nuestra pobre Con- 
cha, emrando cada uno a sac0 por distinta puerta. Ud. observaba 
y hacia la cuenta, mientras yo robaba a pura sensibilidad sin po- 
der10 evitar. Ud. es !ad& premeditado y yo intuitiva. 

-Tengo rnurhas ocasiones de observar a Carrera. Le veo dia- 
riamente. Est6 muy rurbado Tras sus planes y alarmas hay 
otra cosa terrible Me Lace preguntas suspic2ces a que 
lo alienta mi aparente disaacci6n, c “pnveria”, como dice Con- 
c h .  

S6io en el bade de Palacio crei dessubrir 

. A! hallar la clave, buscaba a1 hechor 
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-Vive abstraido. 
SonrG finamente Pablo, feliz de set comprendido 
--&ti Josk Miguel muy agitado. Desea caer sobre Pefialolkn 

Y ’aunque es capaz de :obarle 
S i s o  

Llenk e1 

por casualidad y con provecho 
huevos a1 iguila, no se entera de que le he. atrapado 
inequivoco de amor, a el de creer que nadie oherva 
“dosieu” con lentitud de juez de paz. 
-2Y cui1 es !a senteacia de ese tribuna!? 
-;Que esti perdido! Lo mis  extraiio es que de espectado: 

apasionado que era yo, de 10s graves acontecimientcs de esee 
pueblc, Carrera me ha convertido en actor, por sugerenda de 
fuego sagrado. Qiziero ayudar, poner mis estudios a1 servicio de 
10s insurgentcs N o  obstante el horror que siento de alejarme, 
me voy luego a levantar pianos, en cierta regi6n que me han in- 
dicado Me i& a pesar de la angustia que me provoca la se- 
paracibn. 

-jAngustia, no! Contrariedad que la vida paga 
-Me han confiado en la Junta un trabajo clelicado, cuyo es- 

tudio me ha revelado el genio rnilitar de Carrera. Sus planes es- 
tratigicos le acusan discipulo exiniio de Napole&. 

-Tiene mucha penetraci6n y tanta fuerza. PoSre Conchita, 
puede que la salve de ese gavilin su agilidad de chincoi matu- 
tino 

-;No e5 verdad que es el hombre mis peligroso que pudiera 
hallar? 

-Amor equilibra las fuerzas de 10s combatientes 
-zPresiente, Ud., acaso, el misterioso poder que me ha 

-El que da luz queda a obscuras Sigame hablando de Ca- 

--IWiertras 10s demis duermen sobre sus iaureles, o se repar- 

vencido? 

rrera por el reverso intimo 
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ten honras y puestos, dl prevd con extraordinaria videncia el 
furor con que 10s espaiioles emprenderiin la reconquista, y pre- 
para un vasto plan defensivo con poquisimos recursos y ningu- 
na colaboracih.. Quiere levantar planos de la regi6n sureiia, CD- 

nocer las distancias, 10s pasos de rios y montes con las ventajas 
y dificultades que presenta la topografia del terreno En esre 
sentido puedo serle btil Me ha hecho el honor de asociarme 
a su obra y tambitn me ha transmitido su ardor patri6tico 
Este suelo se me convierte en patria. Ardo en deseo de sacrifi- 
carme. 

--jDe ayudar en la ubra de liberach! 
- iPara merecerte! Pagando a1 destino el milagro que le 

debo 
Sus ojos, concentrados de ardores, devoraron a la niiia en el tem- 

blor de su llama 
-Veo venir malos tiempos y siento a Carrera la victima 

expiatoria Ta l  vez Conchita tiene una rnisi6n que ignora- 
mos y quiz5 su vana alegria, en que la familia viera peligro 
para su alma, fuese el estimulo necesario a un gran sacrificio 

Baj6 10s pkpados. ‘ 

Se qued6 pensativa 
. . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  

Tomaban mate. 
-De ese jaleo, han salido todos cufifos Y Josk Migue! 

mis ebrio que 10s otros-explicaba Cruz a1 Prebendado. 
--Parece que se ha enredado con m a  de esas lusitanas que 

ahora !laman rrchuscas”-hembra de lo bltimo, ampli6 las seiias 
a tan deshonesto lio, don Pascual. 

Conchita, que habia entrado a la cuadra, sin ruido, escuchi, 
la conversaci6n a escondidas, morditndose 10s labios de cdle- 
ra 
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-De;echo tiene a jalear un hombre tan odiado y tan patrio- 

--A1 tirano que ha cerrado el Congreso, io haces victima 
ta-salt6 avispada. 

Y que pretende suprimir la esclav'itud 
nos degiiellen a todos 

para que esos indios 

Cruz echaba ieiia a la hoguera 
-2Y que va a correr una gaceta para predicar las heregias dz 

ese bandolero italiano, que azota a nuestro Rey?,-continub el 
Can6nigo. 

Vosotros todos querkis seguir la siesta y echar panza y enterar, 
enterar la cuenta, que bien mala ha de ser para tenerle tanto 
miedo! 

-ijesGs!, Concha, iquk cscorpibn te ha mordido! Faltas el 
respeto a su Reverencia y a tu madre 

Encendida la niiia se abanic6 con violencia. 
-@e Dios 10s perdone!--y desaparecib 

-El expone su vida por la libertad Es el Gnico patriota 

, . , , . . . . . , . . . . . . . . . , . . , . . , . . , . . . . . . . . . 

Por rara excepci6n en su vida Miz de reclusa, Alba baj6 a la 
villa. La vispera en la noche se sintii, llamada por Conchita. 

No era s610 remordimiento de haber violadc su intimidad (que 
en su conciencia impiicaba deber de ayuda), sin0 el angustioso 
llamado que, a la manera de sieppre, creyt, sentir. 

AI presentarse esa tarde en la calle del Rey, la criada de ra- 
z6n le advirti6 que la sefiora Cepeda estaba enferma, y habia 
despedido las muchas visitas de ese dia. Alba insisti6 y ha116 a 
Conchita en cama, con la cabeza atadz y rodelas sobre las sienes. 

Estaba deshecha, mustia y alterada. La vista de Alba la re- 
anim6. Yacia sepultada bajo amplio catafalco, en un suntuoso 
catre, sostenida la techumbre por cuatro columnas salombnicas. 
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Nadaba su pequeiio cuerpo, en aquel magnifico lecho eszulpido 
y dorado a fuego, con regios cortinajes camesi. 
- jEres adivina!-le sonri6 dkbi1mente.-Necesitaba tanto de 

-Vengo a tu llarnado. No es chanza. T e  veo por dentro ccmo 

-Ya me ves, tan enferma. 
-No, Concha; sufres y puedo decirte tu mal 

que te cuente todo lo que callas? 

- 

c- 
LL. 

si fueras de vidrio. 

iQuieres 

TR 
LUVO un gran sonrojo. 
-Desde aquellos dias all5 estis turbada T e  ha salido 

$e zdentro una mujer nueva que no reconoces en ti misma y 
de quien la antigua Concihita era la burladora, que pretendia ce- 
rrarle el paso 

-iTe equivocas!-Se pus0 en actitud defensiva. 
--Irnporta poco el mornento en que apareri6 la otra... la :e- 

rrible. Quizi ni tii rnisma sepas desde cu6ndo la verdadera Con- 
cha di6 guerra a la personita inventada o falsificada para circular 
en la casona, sin que tia Cruz se cayera rnuerta 

-Quisiera hablar, pero no puedo 
<om0 nunca has dicho nada en serio, ahora no puedes 

improvisar 
--Cierto es que j amk  he dicho mi verdad, ni cosa sincera en 

relaci6n conmigo. Ahora desbordo amargura - copa plena de 
hie1 no te espanta n i n g h  sentir, por 
raro que parezca o For malo que sea No se te enrecla en la 
conciencia esa idea del pecado que asfixia. 

T h  ere5 tan buena 

-La vicIa.de 10s sentimientos no depende de nosotros 
Se sintifr la niiia alentada, y tras grandes esfuerzos exclamd: 
-jMe hallo desesperada y tan sda! TG me entenderis Nc 

me atrevia a llamarte. Tengo verguenza de contar 

http://vicIa.de
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-Conmigo huelgan palabras . 
§e cubri6 la cara Conchita, y rompi6 a llorar entre las siba- 

nas de blanco y finisimo, holin. Sollozaba Alba le tom6 la 
cabeza y la acariciaba tiernamenre Animada de pronto, se ir- 
g15 para lanzar su queja 

--Haber tenido una boda tan suntuosa, con toda la ciudad 
invitada 

-Si, mi pobre Concha, ya lo &, y falt6 el Gnico convidado 
de gala 

§e pmo la joven el indice en la boca, de miedo que su prima 
nombrara a la persona fatal. 

-iNo lo nombres aqui! 
-iFalt6 el Amor! iCreias que era otro el $ran invitdo au- 

Serenada, Conchita continu6: 
-Y yo no lo sabia 
--Precisa que aparezca despuks, cuando est5 cerrada la gran 

I3 huraiio ese Seiior6n y gusta de colarse por las ren- 

Lo s i  todo 

sente? 

Puerta 
dijas 

--Se enderez6, y con ligrimas ternblindole en las pestaiias: 
--Creia odiarlo, por no haberme solicitado en matrimonio 
Alba hizo un ademin, que esbozaba curiosidad Le cortj 

-No imaginas 10s arrumaccrs y reconcomios que ese misera- 

Despuks de casada, 
Qui- 

Rornpi6 a sollozar con infinito desconsuelo. CaImado el ac- 

Conchita la palabra que venia. 

ble, durante meses, me hacia por la ventana y desde la calzada 
Ignoraba quikn era. Nunca se present6 
en un encuentro callejero, pegui el nombre a1 personaje 
so Surlarse de mi. 

ceso continub: 
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-Per pura venganza bail6 con tanta rabia aquella noche, i t e  
Se pus0 tan 

-Siempre es asi Son equivocaciones necesarias Las 

Conchita ya no oia, tomada por sus rencores y quebrantos: 
-No es lo peor la burla cruel, el descubrimiento tardio, la 

§e le ccntrajeron las facciones y la boca dibuj6 otro gran SO- 

acuerdas? Despuds me dii, una pena muy grande 
triste. 

penas labran las almas. 

equivocaci6n de mi vida No 

llozo, que rompi6 en estallido de ligrimas. 
Si pudiera creer que ese hombre me quiere ahora 

come por un instante lo pens6 alli, cuando se desfigurj tanto 
Me sentiria feliz, pagada hasta de haberme casado sin amor; 
p r o  ni eso siquiera! 

- 

Las ligrimas le baiiaban el rostro 
-Despuks de sus intrigas y engaiiifas, s6 que anda enredado 

con ur,a “tapada” de esas que dicen rrlu~itana~7’,  una mujer de 
lo peor y de lo Gltimo, s e g h  don Pascual se lo referia a mi 
madre, sin saber que yo escuchaba de pie en la puerta. 

-Te convendria creerlo s e g h  las miras de ciertas personas, 
que pretenden atajar Ia vida con mentiras, per0 como la verdad 
es vengativa, no quiero traicionarla Son cos= que dicen, 
apariencias que 10s enemigos toman vaiitndose de ellas para da- 
iiar ipero, en otro “querer” no! 
Eso del Amor, cuando viene rra;i”, no es por chanza Un 

rompe el coraz6n. Un 

Puede que ande en jaleos 

p e r e r ”  suprime a las m a s  mujeres 
querer” le pone cara humana a1 monstruo 

rr 

rr  

Conchita se assust6. 
-Explicame. 
-Un gran “querer” nos enfrenta con Dios y enseiia que la 

j V a  a sufrir, per0 te haris vida no es cosa de tomar a risa 
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mujer! iDespertar6s a otro mundo cruel, pero bello y grande! 
jEstabas profundamente dormida! Las cosas que nos suceden 
vienen de rralli" cortadas a nuestra exacta medida No te 
aconsejo que huyas, ni que mientas. Deseo que esa 'rE5trella", 
la de tu Amor, no caiga nunca a1 suelo Ea estrella de nuatro 
Amar manda a todas las otras Es la directiva de auestra 
sen& Mientras est6 arriba, te alumbrari, pero si cae imi 
pobre Concha! 

_. 

. . . . . . . . . 

Fucron interrumpidas For una procesi6n de chinitas vestidas 
con monjiles de eutamefia, que llegaban en fila, repitiendo una 
en pos de otra, a1 presentar SLI respectiva bandeja con dukes: 

-Dice mi Ama, que es SLI hijita que le manda este manjar, 
hecho de su rnano, para endulzar la boca y que tenga muy bue- 
?a fiesta el caballero 

-2Qu5 fiesta es? 
-La de Antonio, que naci6 en San Chtulo, 

y que Bios lo guarde muchos afios 

El mes de Diciembre trajo a Pefialoldn, con la luerza del 
estio, frutas nuevas, plenitud de vida, espesor de irandas, madc- 
rra en el aire y escueta desnudez en la CordiIlera 

Implacable, hosca y dura durante el verano largo, la rnontaiia 
imp&& exhibia sus arrugas y acrecia por reflejo el calor de 
Pesalolkn. 

El sol poniente quemaba la falda montafiesa y !a resoIana del 
alto muro andino vertia candeiire vislumbre a1 jardin. 

Para la fiesta del Niiio Dios-la novena-debla subir de la 
villa a la hacienda tcda la parentela y clnherio de tia Cruz. 



242 I R I S  
_ _ _ ~ -  

Desde BctuLre la actividad dombtica aument6 en las c a s ~ .  
Mayordomos, sotas y capataces cuinplian nuevas y divers= ta- 
reas. 

Durante el tiempo que frutecieron 10s guindales, se prepararon 
10s sorbetes, jarabes y dukes de almibar 

Igiial labor dieron las ciruelas y m5s tarde las frutillas 
“El Nacimiento”, recikn liegado del Viejo Mundo, en un 

galebn, se componia de muchas figuras-verdadera Arca de Noi 
-en que a 10s personajes centrales, el Nifio, San Josk y la Vir- 
gen, seguian en cortejo, Reyes Magos y pastores, ademis de to- 
das las especies creadas que enviaban embajadas a1 pequefio Je- 
S h  

Alba pint6 un fondo panorgmico-telbn de prspectiva to- 
rnado de algunos grabados orientales suministrados por PaLlo, 
quien, en calidad de ingeniero, construy6 el gran cerro y el esta- 
blo de paja 

Fud traido el artefact0 en una carreta especial del pueblo, 
cubietto con amplia lona, que ocultase a 10s moradores de Pe- 
fialolkn 10s bastidores de la gran representacibn que les aguar- 
daba. 

La Pascua del Niiio era la fiesta de 10s esclavos. La kpoca de 
Adviento se anunciaba para ellos en alegria, descanso, regalos y 
diversiones. 

El divino Infante traia promesa de liberacibn y anuncio de 
amor a 10s desheredados. 

Todas las pequeiias creaturas de Dios fueron llamadas a Be- 
Idn, con tierna inviracibn, que no se hizo a 10s ricos ni a los po- 
derosos de la tierra. 

Aqud color obscuro que esclavizaba la raza negra a la raza 
blanca, reintegraba su primitiva dignidad ante Cristo, en Mzl- 
cbor, Gaspar y Baltazar. 
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Exaltaron 10s Reyes Magos ese tipo, despreciado en la specie, 
ilustrando con su presencia la p6gina evangtlica de Navidad. 

Para Oar a la caravana oriental divina audiencia, no bast6 un 
cor0 de Lngeles-emisarios del M e s h  prometido-fut preciso 
una estrella del cido, que les hablara su honda lengua de as- 
trhlogos. Y asi la dignidad restada por el obscuro nacimiento, le5 
era restitulda a 10s esclavm en 10s Reyes, que ofretian a1 Niiio 
Divino, oro, incienso y TI‘ I irra 

Ei misterio de que se rodeaban 10s preparativos de la Novena 
excitaba el jolgorio del chinerio, desatando lenguas y desgranap- 
do perlinas risotedas, en sus bocas inmensas. 

En el gran patio interior de la servdumbre, ubicado en el 
edificio antiguo que fu t  convento, la preparacihn de 10s comis- 
trajos, tenia ocupada a toda la gente menuda 

Ua loro verde, de cola multicofor, se suspendia por el coxvo 
pic0 de 10s latones de la jaula y con majadero afin, rxotIienzaba 
sin cesar su canci6n estridente: 

CrLorito r e d ,  en la Veracruz criado”. 
En otras jaulas de caiia, coigadas del largo corredx enladri- 

llado, zorzaies y tordos renegridos, rompian con inconsciente a!- 
garabia el sopor letal de las siestas. 

Sepnltada en el lecho de donde ya no se levantaria m&, esta- 
ba la negra Basilia. -r 

La barrera de clases SP borraba casi entre a n a  y sierva, cum- 
do Beatriz iba a verla y hacian veladas alusiones a uii pasado 
en que la anciana esclava hub0 de compartir la vida de su 
arna 

Basilia mantenia en su humilde condicihn una dignidad qr;e 
le hubiera envidiado cualquiera altiva dama de rancios pergami- 
m:s castellanos. 
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Era devota, abnegada y honesta; inculc6 a ~ U S  nietas Bir- 
bara y Venancia, 10s sanos principios de la religi6n, guardando 
para si un alto sentido de respeto a la Vida, reprzszntada p r  cada 
niiio que nace, ya sea en “deber” o en rrfulta” de la madre. 

Y este sentimiento era extensivo en su a h a ,  a1 reino animal y 
vegetal. Palpitaba Basilia en su mistno sentido reverencial de la 
vida ante una flor, tin ave, un gari’to o un ni6o 

Alk, en rernotos aiios moceriles, la trajeron del alto con un 
mal que la mantuvo horas sin conosimiento Fuk a !as chi- 
caras en busca de leguinbres para el hervido de la cena-piato 
casero de resistencia y bajo de un espino a czmpo raso, dcscu- 
bri6 la negra un mont6n de haragos, de donde salia un d&d 
gemido. Basilia escarb6 entre 10s trapos sucios, y hall6 una trea- 
turita de horas, que SP le estir6 en 10s brazos. 

~ ~ _ _ _ _ _ _ ~  __.__ 
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El niiio muerto habia rodado de su regazo inerte. 
En ese hecho se concentraba para Basilia su horror a1 pueblo 

birbaro, de que ella no tenia m5s que el forro-a ese pueblo que 
no respeta la vida, que maltrata a 10s animales indefersos, que 
martiriza a 10s reptiles y deja, por inercia, que se agosten las plan- 
tas. 

No le era dado a la anciana asistir a esa Novena del Niiio, 
que se proyectaba en inusitado esplendor y mdtipies sorpre- 
sas y es- 
cuclhaba levetnente el amoroso llamado del Nili~ Dios, que la 
invitaba a otro Nacimiento que se realiza a cada instante y que 
no termina nunca! 

Tenia ya paralizado todo un !ado del cuerpo 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Con anticipaci6n Alba habia echado a nacer trigo, en pxillos 

Vino aquel medio dia con Pablo a Ia azotea de su alcoba, a 
Talagantinos de 1022 vidriada, repletos de algcd6n. 

rccoger las ollitas, en que verdegueaba ei trigo yz nacido. 
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Los tiesos brotes compactos de la simiente, darian frescura 
de verdor a1 irido invierno de Judea llevando a Cristo la ofrenda 
generasa de la tierra virgen oivirlada del S&cr 

Los j&venes miraron con enternecido asombro 10s pocillos mi- 
nhsculos en que la vida se afirmaba gloriosa sobre el gram 
muerto. 

Alba contemp16 la ollita tupida de brotes frescos que llevaba 
a su madre, en prueba de que no habia fallado su cilado del 
tiempo necesario a la germinacj6n. 

-&e triguito nacido me habla a1 corazh, como paribola 
evangdica “Precisa que el grano rnztera, para que co;ztin&e 
la vida ” Aqui est; contenido el poema de la resurrecci6n de 
la came. 

-El dolor engendra vida-continui, Alba, hablando ya con- 
sigo misma. 

E1 joven guard6 silencio La Naturaleza era sin duda, el 
libro de sabiduria inicial que en la joven alcanzara su hon- 
da finalidad, convirtikndose el libro de horas, de su solitaria 
contemplr,ci6n, en libro de paz Deletreaba en la Naturaleza 
el sentido trascendente de las cosas. 

Los brotes apretados que emergian rectos de 10s granos entu- 
siasmaron a la niiia: 

-Qud lindos! Tengo veinte iSer6n suficientes para dar 
verdor a la aridez de la montaiia biblica? 

Estos trigalites brotadm de las rocas, h a r h  poktica la colina 
de Belkn 

Ya lo veia tambikn Pablo, con sentido de artista, que anticipa 
10s conjuntos en imaginacibn 

Se quedb pensativo Cogi6 otro tiesto, Io levant&, consi- 
derando de cerca 10s granos ya podridos de que emergian las 
hojillas firmes y tersas. 
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La 6ltirna frase de la niiia cantaba en 

-,$?recisa sufrir siempre para vivir? 
Lo interrog6 Alba abriendo el cielo azul de s w  ojos at6nitos 

-2,HaKis dicho que la simiente muere para nacer? 
-iY que el dolor es vida! Ahi lo ten& explicado 
-2A todo nacirniento precede la muerte? 

-Nace de sacrificio, que es muerte, tambitn. 
No junt6 Pablo las dos ideas 

su oido iEl dolor 
engendra vida! 

Repiti6 Pablo la pregunta 

iY el amor 
acaso? 

Cerca de ella, todo para 61 
era conquista, creaci6n y confianza irifinita- jvida sin muer- 
te! 

P 

Cruz habia echado en la carreta que trajo el gran bulto a Pe- 
iialolkn una carta, ofreciendo 10s servicios religiosos de un Pa- 
dre dominico, para la Novena Beseaba que su hermana, tan 
relajada en devoci6n y ese chinerio de io alto, ayuno tambikn 
de palabras divinas, escuwhasea buenos sermones 

Sospechaba 10s graves fdes6rdenes en que estarian suinidos 
esos esclavos, sin litigo, sin rnuros diviscrrios y sin temor de Dios. 
Deberia ser Peiialolkn cenagosa charca de vicios, que la inocencia 
algo orgullma de su hermana y la ignorancia de la niiiita sal- 
vaje, desconocian 

Mucho mal auguraba Cruz para aquella hacienda, en que tan 
olvidadas se tenian ya las tradiciones familiares de amor a Dies, 
respeto a sus Ministros, sagrado culto, conmemoraci6n de 10s mis- 
terios santos y de 10s fieles difuntos. 

Erz una tarde tornasolada de la altura 
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La campana muda tiempo ha, que llamara a 10s Jesuitas a 
coro, echada ahora a vuelo, congrega a 10s obscuros vivientes 
cordilleranos para la primera “distribuci6n” de Navidad 

Cuando todos 10s esclavos domksticos y 10s inqdinos de la 
hacienda estuvieron frente a la iglesia, el p o r t a h ,  casi tan an- 
cho como la nave misma, cruji6 en sus goznes, y a la mirada 
atgnita de 10s siervos, brill6 en luces inu!tico!ors un mundo en 
miniatura. 

A toda la anchura del fondo de la capilla se erg& el cerro 
coronado por el Pesebre en que el Divino Niiio, iluminado 
por luces invisibles,-celesltial claridad-estaba rodeado pot 10s 
personajes del drama mientras F O ~  innumerables senderitos 
ascendian pastores y animals La creaci6n entera se daba 
cita en la cuna del Hombre Dios 

Ewes de limparas, candelabros, araiias y velillas en irubos de 
ccriores se proyectaban sobre el Nacimiento que resp!andecla con 
magia sobrenatural. 

Maravilloso conjunto prwmtaba el cerro de piedra y cart6n 
pintado, que, en hondonadas, cucvas y planicies, ofrecia 10s nece- 
sarios accidentes a la peregrinacibn de !as distintas especies 

En amplios lagos de espejo, navegaban bajeles de dorado ve- 
lamen; puentes suspendidos sobre osadas rocas, dominaban 10s 
precipicios, dando paso a 16s peregrinos. En pequefias pezas bo. 
gaban cisnes albos, y corderillos blancos pacian en praderas 

Era un mundo pequefio el Nacimiento. Pijaros, insectos, i r -  
boles, plantas, frutas y flores, completaban la deceracibn. 

Crea migica ilusi6n el mundito que Amor va a redimir por 
iguaidad en Dios, dentro de humana desigualdad. 

Es 12 eterna peregrinacibn, en k i d a  bcsqueda de lo divil1- 
posada breve en forma sensibk, correspondiente a1 desarrollo de 
cada alma-para alcanzar ese Infinito prometido a1 Espiritu que 
emigra a tray& de la Materia. 
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La tela panorbmica del fondo, amplialba en lontananza de en- 
suefio, el reducido espacio ocupado por la montafia diminuta 
que albergabz a la creaci6n 

AI precipitarse 10s fieles haeia adentro, empujindose en ro- 
busto trope1 sobre la puerta, irrumpi6 la mGsica de un happa p 
muchas vihuelas, a cuyo compis de rasgueos y punteos, voces 
argentinas respondian 1% tradicionales tonadas de Pascua 510- 
rida 

Otquesta de estruendosas resonancias fud el acorde de essos 
inatrumentos, que las frascas voces de las muahachaa b~sdaban 
de cristalinas Xorituras Las bajas notas roncas, se tornaban 
di6fanas a1 culminar en 12s agudas voces transparentes. 

La gente reunida en distinto color y clase, proclamaban un 
cristianismo sin barreras entre todas 12s almas, unidas a1 Nifio 
Dim. 

Beairiz rezj la Novena, con voz de cblidas entonaciones me- 
16dicas. Siguieron cantos de harpa y vihuelas, en estrofas 
pintorescas. La joven Humanidad celelira sus nupcias con el Es- 
piritu eterno, disfrazado en tierno ropaje de inocencia. 

Eos asistenies, provistos de pifanos, tambores y chidhras,  hi- 
cieron infernal algarabia asi que salieron a1 corral, donde 13s 
agunrdaba una opipara cena, con cazuela de corder0 pi- Lantr, ro- 
ciada con mosto viejo y dhocolate espumoso. 

Los devotos se regocijaron con esta sorpresa que les hacia 
el hermanito nuevo El NiEo Jeshs aceptaba regalos y daba 
oportuno “retornito”, pagando a 10s esclavos ea sabrosa me- 
rienda, las r‘brevcls ciirsis”, las sandias verdes, 10s duraznitos pe- 
lados y las albahacas fragantes-adorno de nifias retasas-quz 
perfumaban con fuerte aliento campesino la amplia mesa del 
fes tin. 
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La poivareda marcaba La ruta qEe seguian 10s birlochos ba- 
iando a la ciudad. Ese Doming0 habian venido a Pefialolkn las 
Iturgbyen y Antonio con su esposa. Carrera lleg6 en la vispera 
por Ia noche. 

Beatriz y Alba asistieron, entre bastidores, a una comedia con 
ribetes dramiticos, a1 margen de pavorosos silencios. 

Miraban ahora alejarse la nube de polvo, sentadas con Pablo 
en el corredor. 

Entre frases de fingida cortesia y malivolas reticencias, se 
habia desarrollado una charla a cuyo reverso crepitaban cente- 
Ilas, que caldeaban el aire Los eneniigos emboscados en la 
convenci6n social, se disparaban acertados proyectiles, entre fi- 
nas sonrisas, palabras amables y 0.0s abrasados 

-(I"I'mo que se haila enterado Antonio!,-suspirb Beatriz. 
--No lo tema 

Los hombres de raza espaiiola cieen conquixar a la mujer una 
vez por todas con la bendicibn nupcial. El Sacramento les vendn 

Est i  acorazado por su orgullo marital 

10s 030s. 

dessiende de sus castillos escolisticos 
no descubre el cas0 particular. 

-Pa'ulo tiene razbn, madre 
no penetra lo que resta a1 margen de sus libros 
ra de la hondura viviente 
ni en brujas 

desgracia?-Beatriz continuaba habiando consigo misma. 

No tranquilizb a Beatriz la argumentaci6n de Pablo 
--Antonio es hombre de ideas hechas a molde de hierro. N o  

Generaliza, se of ~ ~ s c a  y 

Siendo tan letrado Antonio, 
se queda fue- 

Ni de niiio habri creido en hadas 

iGbmo ha poclido suceder es;a -&si no se han divisado 

-jNada ha sucedido, madre! 
-2Y te parece POCO? Tal  vez es peor para el cas0 que nada 

suceda 
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-i ? 
La iaterrog6 Alba con una mirada. 
Ella desarrcull6 su idea. 
-Los sentimientos en que cads sucede duran demasiado. Lo 

que m5s me asombra es que no ban tznido ocasi6n de cono- 
cerse 

-Mami Cree que el amor va en sarreta y que se muncia con 
voladores de luces. 

-iNo acabo de enterarme! Por lo menos se necesita haMar, 
estimarse, entenderse iquk sk yo? 

Pablo sonreia y de soslayo miraba a Alba 
--iY el amor que fulmina a primera vista?,-& interrog6 el 

-Ese no est5 en mis ckdulas 
--Si mami est5 tan alarmada, iqu6 deja para tia Cruz? 
--Dios pz-mita que 10 ignore siempre, mi pobre hzmana 

jSe caeria muerta! Ella se figura que la pasi6n amorosa es f i -  
bula, que el matrimonio produce afecto por gracia de estado y 
que ciertas rPfultus” se cometen por pura malicia, premeditacihn 
v volusltad pervertida de pecado icon tal que 10s orros no 
lo hayan notado! Estaba aterrada. 

-No tema madre, por Rosario su placidez la mandene 
suspendida en nubes 

-Por momentos el fuego era tan visible, que temia ardiera 
en disputas iHubo un combustible de hoguera! 

joven. 

Manuel es muy nifio 

Todos ‘10s dias por la tarde, en el trayecto que la seiiora Ce- 
peda hacia desde la casona *de Santo Domiago a 12 calle del 
Rey, se hallabrr Carrera a1 paso de la calesa. AI principio la nifiia 
vdlvia la cara en altivo dengue, p r o  la fuerza de aquella mi- 
rada concilpiscente y atrevida, acab6 por vencerla 
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Fici.cilmente pudo leer 10s engaiiosos secretes de aquel r o ~ t r ~  
vir$ a n h a d o  por sutiles matices de expresihn, y Ueg6 a serh 
temible el pliegue cruel de esa boca contraida en fuerza impe- 
rativa. 

Alga tan hondo e indiscutido en ella como un instints 
fatal, 3e alz6 en abierta rebeli6n contra 61. Nunca crey6 ser ca- 
paz de mantener reservada en su alma dosis tan fuerte de aver- 
s16n amorosa. 

A1 divisarlo cada tarde, despuis de atisbar con angustia, su 
inconfundible silueta por esquinas y calzadas, experimentaba em- 
briaguez de gozo y rabia contenida de larga adicusidad. 

A veces el osado viandante \la ahrumaba bajo el peso de una 
mirada durmiente, que se deslizaba bajo 10s pirpados, vertidn- 
dole veneno. La cogian esos ojos tenaces-velados, sin 5er vagos 
-y cuya precisi6n ardorosa la suspendia a su fuerza de imsn, 
aislindola de todo en redor 

Estaba esa tarde, en que ya tocaban a oraciones, de pie en 
la esquina de la calk Chirimoyo, en actitud de dar paso a la 
calesa. Cogi6 la mirada colCrica que le fulmin6 la dama, dindsse 
el llujo de retenerla y abandonarla, para que pesara su domina- 
c i h  de dueiio y de tirano 

Avanz6 rspidamente, y cuando el coche enfrentaba el portdn 
de la talle del Rey, para penetrar a1 zaguin, en ese breve ins- 
tante de espera, meti6 la cabeza por la portezueia y cl3vj su 
mirzda cortante, cual puiial, en 10s ojos eTantados y vencidos 
de Concha .  

__ -_______-- 

- 
Ella alcanzt, a contestar: 
-iIntrigante! icomediante!, per0 no sup0 si fuk &a, pues la 

caIesa, Y” &en enderezada sobre el zaguin, tom6 impecu en- 
tr6 d graE patio, reahinando en su ferreteria, sobre las gruess  
p id ras  sonoras 

!Me vas a matar mujer! 
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La fiesta tomaba revuelo de entusiasmo en el pobrerio de to- 
dos 10s ranchos diseminados en la montaiia. 

La VQZ cundi6 por las faldas cordilleranas, llevando el anun- 
rio de la Noche Buena, con Misa del Gallo. 

Bajaban familias, que no movieran de stis chozas ni las ava- 
lanehas de invierno. 

De las iiarienclas vecinas acudian a la Novena en lentas ca- 
rretas que llenaron e! corral& de las casas, quedando aGn afuera 
en el ramino real. 

El asombro de la maravilla constern6 a 10s r-bticos campesi- 
nos. Vinieron a celebrar la Santa Noche en PeiialolCn, de Ma- 
CUI, de Tobalaba, de Culitrin y del Resbal6n 

El Nacirniento, con 10s regalos de frutas y flores, trzidos por 
10s fieles, llenaba ya media iglesia 

FuC una larguisima romeria de carretas, caballos y gentes de 
a pie, que subian segfin sus medios o bajaban del alto, mientrzs 
el campanario desgranaba sus alegres repiques festivos. 

Trajeron 10s romeros sus meriendas, e instalaron en 10s alre- 
dedores de la iglesia todo un mercado en bollos, empanadas, 
sopaipillas y arrollado. 

A la caida del sol se habia hecho un pintoresco campamento 
de gitanos, formado por el numeroso vecindario, que atrajera la 
Noche de Beldn. 

1 .  . .  , .  . .  

Las tonadas comenzaron, el pueblo tamboreaba y 10s niiios !2- 
vantaban ingenuas voces $chillonas y desroloridas que amplizbcls 
10s ciinticos respondiendo con un refrin a cada estrofa. 

Tres repiques consecutivos marcaron el iiltimo cuarto para Ins 
doce. . 
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La noche era clarisima. Las pupilas estelares derramaban ssa- 
ve penumbra en 10s campos. El aire vivo de la montafia, satu- 
rad0 a floripondios recidn nacidos, eqxsaba de fragancias Ia 
atm6sfera. Abajo, la pequeiia ciudad, Santiago del Nuevo Bx- 
tremo, parpadeaba en lucecillas rnoribundas 

jLas doce! iMedia nmhe! Las di6 en solemnes campana- 
das la muda torre antigua. 

El Nacimiento-haz de luces-brillaba en todos sus fuegos, 
produciendo la alucinaci6n del misterio crlstiano en 10s humi!- 
des. 

Rompi6 el clavicordio en acordes sostenidos. El incienso se 
elev6 en nubecillas azdadas y lla voe de Alba E fuk abricndo 
como una maravilloja flor de armonia que llen6 de vibraciones 
la nave repleta. 

El sacerdote, revestido de oro, pronunciaba las paiabras ritua- 
les y la dulce voz de cristal-remedo de ang6licos corales--in- 
vi-tba a la gloria de vivir en ixtasis de divino amor. 

El canto dorninaba la sonoridad del clavicordio y se fundia 
cual magnktico fluido en fas a h a s ,  llevindolas por infinita &la- 
t a c h  en confianza y gozo a divims lontanares 

A1 concluir el A y e  Muria y entonar C r M ~ r t e  NOS~TQ”, la vi- 
braci6n di6 a la palabra rrMuerte” aluciname claridad de p6r- 
tico recikn abierto, sobre vida inmensa 

Pablo fu6 arrastrado por las irltimas notas en virtigo deiicio- 
so Evadido de limitaciones, se ha116 unido a esa voz cristalina 
en intima vivencia 

Breve pausa El sacerdote se inclina sobre el altar, para 
pronunciar la f6rmula ritual de mrigica trasmutacibn Y du- 
rante la gravedad de ese momento, Alba puntea el harpa, tra- 
zando en notas suaves un mnistico paisaje para el supremo ins- 
tante en que la campanilla de la elevaci6n alza ante 10s fieles 
prwernados la sagrada Hostia! 
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Minuto que arrastra en el mismo vuelo a todas las a l m s  de 
buena voluntad, invitadas por 10s 4ngeles a1 banquete celestial, 
asi a1 ignorante, a1 sabio, a! rico y .a1 pobre 

Pablo cay6 de rodillas, intimamente suspendido por fuerza 
secreta El harpa desgrznaba perlas mel6dica.s en la atmbsfera 
recogida de misterio 

Cristo h4 nacdo, y Yieize pnra ~osotros todos los que sufris. 
Esa anunciaci6n cantaba la ni5a a1 son del harpa, en el cora- 

zbn $el joven extranjero Ma- 
dre, Familia y Amor se develaban a su alma en la ternura ck 
la Noohe Santa. 

j e s h  traia el “DOE” en SIB manecillas-divino don de pal  
en amcr-amplio crkdito abierto a1 tiempo eterno, cuyas ondas 
llevan para traer y enclerran e! milagro de todas las posibilida- 
d s  

En Beatriz la Hora Santa, de divino advenimiento, lanzaba 
fos viejos fantasmas del pasado, y alli, frmte a1 Pesebre, en que 
sonreia la imagen del NZos Dios, su alma se colmaba de quie- 
tud y de esperanza sobrenaturai 

En 10s cristales de su voz habia arrastrado la niiia a Pablo 
hasta regiones suprasensibles de que excluye la humana proxi- 
=idad Algo se ihabia unido entre ellos, abriendo un contac- 
to profundo que jam& lograra la cercania personal. 

Terminada la misa, ias cantoras rasguearon szs vihuelas, vi- 
brando sus voces chillonas en sabrosas tonadas, mientras todos 
10s fieles respondian con sonoros estribillos 

No estaba solo en el mundo 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
1- 

Eran las tres de la maiiana. Tardas carretas rodaban ispera- 
mente por las pendientes montaiiesas, y 110s farolitos de Ios ro- 
meros, picaban las Yombras p r  aquellas sendas, dibujando la rGta 
en interminables filas de Iuces vagabmdas 
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Alba y Pablo contemplaban desde la terraza alta. . 
El silencio de la honda noohe se rompia a veces en !lejanos ecos 

$e tonadas, que cantaban 10s peregrinos 
Cuando ya las son-ibras iban tragando las iiltimas chispas de 

esa ampria serpiente luminosa, que zebreaba 10s lomajes cordi- 
ileranos, una misrna emoci6n se apoder6 de 10s j6venes-frui- 
ci6n de encuentro profundo, angustia de posible alejamiento y 
pailpitdm de inquietud 

Las errantes luceci!las ya casi devoradas por !os abiimos de 
11 montaiiia fragosa, eran vivo simbolo de esa solitaria ruta hu- 
mana, en que aproximaciones y lejanias, se nos Liponen trai 
doras. 

-He seguido con pena esa peregrinacibn de l u c s  que se va 
hundiendo abajo o desapareciendo arriba 

-Yo tambi6n La vida no se detiene nunca cambia sin 
cesar, pero la voluntad puede clavar el mmento  feliz-dijo Pa- 
blo con cierta seguridad insolente 

Cuinta osd ia  revelaba su juve- 
nil presunci6n iClavar la vida! 

A g o  co- 
rre bajo nuestros pies y nos arrastra. 

Alba 10 mir6 con piedad 

-Vamos todos embarcados en el mismo gale6n 

-2Su experieneia le ha emeiiado eso? 
-No Nada ha salido a h  de 

mi vida y ha entrado Ud 
-Para no salir jam5s-la envolvi6 Pablo en una mirada can- 

dente.-lProm&ame, por la emoci6n de e t a  Santa Noche, que 
no me arrojari nunca de su lado? 

-No me complacen las prmesas en negativo Le conta- 
rard que mi querer durar6 siempre . 

-@acias!-y le cogi6 una mano. 
- jSieanpre! 

pero siento que es asi 
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-iSiempre! 
Quedaban todavia suspendidas del flanco abrupt0 de I2 M G I ~ -  

ta6a dos faroliilos oscilantes Eran 10s Gltimos peregrinos que 
subian. 

Desde que comenz6 el desbande esas luces gemeias trepaban 
la senda escarpada de una loma. Separadas un instante vol- 
v im a aproximarse. 

Los j6venes miraban con ividos ojos aquellos hltimos faro- 
litos. En  esa porfiada gemelidad de luces postreras hablaba para 
ellos el destino 

-Si desaparecen juntos torno hasta &ora-dijo ella y se 
detuvo temerosa. 

--Habremos clavado la felicidad -continu6 dl -$so 
es? 

Se aproximaron tanto las chispitas lejanas de luz en ese mismo 
moments, que se sintieron triunfantes 10s j6venes 

-Deben ser ancianos lo que llevan esos farolitos; caminan tagl 
Ientamente 

-0 j6venes que no tienen prisa de llegar 
Las lucecillas se separaron despuds de inrnovilizarse un 

instante, j i ,  esta vez, ccln igual lentitud, se distanciaron mis y 
m5s 

Se les oprimi6 el coraz6n. Siguieron anhelantes aquel espacio 
negro, que se abria entre las iuces tnis y mis amplio-boca 
imaginaria de somibra, en cuyas comisuras se hlznceaban las 
dos chispas 

- j N O  vuelve mis,-dijo Alba despuis de un silencio. El pe- 
queiio suceso se csnvertia en drama para su observaciSn anhe- 
lante. 

ya perdida y reaparecida h a -  
t a  que tambidn se hundi6 en la tiniebla 

hasta que desapareci6 una 

La otra !uz seguia oscilando 
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--jPara siempre!-dijo Pablo -jNos hemos entristecido 

Ella encontraba que valia la “pend’ que les &era ese supuzsto 

-2Gree U$ en estas cosas 
-No sC Creo en esta Pascua en la promesa infinita 

--Entonces, no recordemos la mala impresihn y digamos: iFe- 

-jFeliz!,-y le oprimih ella tiernamente las manos 
El muchachc le bes6 con timidez la frente inmaculada. 
-iFeIiz! iSiernpre! 
-iSiempre!-repiti6 ella, y se cogieron de nuevo las manos, 

-Est0 faltaba a nuestra Pascua, jel sello! 
La mudez de la noche era ahora perfecta 

Regresaron tornados de la mano 
Beatriz estaba sentada en el corredor Pablo avanz6 re- 

-jFelices Pascuas!,--y la bes6 en la frente 

_ _ _ ~ _ _  

por una tonteria! 

augurio 
les atribuye importancia? 

de Je sh  

lices Pascuas! 

en hondura pasional 

Ni ruidcis, ni 
luces 

suelto. 

Ella se lo devolvi6 ccn premura, necesitando cogerle la cabeza 
con las mancs para alcanzarlo 

--Me he quedado contenplando ias estrellitas diseminadas en 
la montaiia -10 dijo para disirnular su emoci6n -Ha 
sido tan hermosa la serpiente de fuego, en que se extendi6 la 
romeria 

--Me parecia que cada alma se llevaba en esa llamita la fe y 
la esperanza -dijo Alba;-creo que habrii desde ahora me- 
nos tristeza en 10s ranchos cuando venga la nieve y tengan frio! 

Fu4 la apote6sis de la Noche Buena 

. .  . 

17 
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AI recogerse a su lecho, ha116 Pablo una @tarnpa de Navi- 
dad hecha a1 45piz, dhbilmente coloreada. 

Divina sonrisa resplandecia en el rostro del NGio Jess y al 
dorso iba escrito con letra de Alba: 

“Ma‘s de lo que sueiias, ie reserya el Niiio Dios en 10s dones 
que te true”. 

Aneg6 a Pablo aquella lectura en ola de emocibn. Por un ins- 
tante cedieron 10s diques que estancan 10s ideales, en posibifi- 
dades razonables, para confundirse en una infinita esperanza, sin 
humana limitacibn. 

Permaneci6 embargado, dejindose arrastrar por una amorosa 
potencia jSi!, todo era divinamente posible Lo leia en 10s 
ojos de Alba. 

Beatriz volvia de la villa. Carrera le sali6 a1 encuentro Su 
sorpresa se convirti6 en asombro a1 hallar tambiCn a Conchita, 
quietamente instalada junto a Dolores. 

La atmbsfera contenia capitosa dulzura. Nunca estuvo tan 
exhuberante Carrera, de energias indbmitas, ni Conchita tan ale- 
gre, ni Dolores can graciosa. 

ASba ponia en el concierto de las almas el embeloso de un 
gran ensue60 y la sedante quietud de blandas szricias. 

La madre interroga a la hija con miradas angustiosas, a que 
ella responde con la serenidad de sus ojos profundos. 

-Necesitaba huelga de afanes-explic6 Carrera a Beatriz.- 
Estoy abrumado y embromado 

-Gracias a que Peiialoltn es cowento sin frailes, no podemos 
trocarle la huelga que necesita por la juerga que apetecc-rec- 
tific6 Dolores. 

Nosotros po- 
demos ser picaros en grande sin culminar en !a picardia de !as 

-Por algo, Crpic~rdid’ time gknero femenino 
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mujeres -y le col6 por entre 10s pirpados una risita canalla. 
-Llega imomento en que ahoga la neredad y cobardia del me- 
dio 

§e levant6 en busca de su pedernal. Cuando volvi6 la espalda, 
dijo Dolores: 

-Parece que su hermano Juan Josh lo hostiga mucho. 
-El pobre no tiene c~beza-diiculpi,  Beatriz 
-Administrado por Josk Miguel produciria m& que si fuera 

-Su falta de habilidad le vuelve empecinado No lo man- 

Si no me vengo, estallo en descarga 

- 

listo y se gdbernase solo 

da nadie. 
. . . , . . . . , , , . . , . . . , , . . . . I . , . . . , . . . . . . . . . . 

El ocas0 incendiaba el jardin. Salieron a caminar y luego Ca- 
rrera con Conchira quedaron distanciados y perdidos en lm sen- 
deros tortuosos 

La Cordillera se alza imperiosa por sabre 10s faldeos, con 
birbara crueldad de amenaza. 

La ciudad esfumada en niebla azul se entrega en candorosa 
visi&, de mujer someticla a su rey el Andes, que la acecha y la 
oprime 

Van en silencio cerro arriba. Las aguas, con fragor de tor- 
menta, acompaiian sus pasos. 

-jHS tenido €e en mi, y la merezco! 
-Tu llamado me di6 pavor 
--Mi torpe audacia de aquel dia fud la causa Tengo arre- 

Estuve 
Hiciste ken  en ceierme, si no te hubieras 

bacos incontenibles que, como esa vez, me tracionan 
dispuesto a locuras 
arrepentido toda la vida 

Estaba sombrio y tierno 
-iNo me exasperes nunca! Necesitaba que me escucharas, 

que me rornprendieras Es peligroso enconarrne Yo rnismo 
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no s& de lo que soy capaz cuando se me ldesencadena la fuerza 
esa terrible fuerza de mi querer jel Gnico triste y grande, que 
he sentido nunca! 

Ella enmudecia con t m o r  Se le presentaba el mismo hom- 
bre que viera la n x h e  en que dam6 @e que tenia el extraho 
poder de dominarla con energia dolorosa y concentrada! 

El llamado de la carta que la trajo a la cita contenia esa fuer- 
za 

-;Ten confianza absoluta en mi! No confundas el amm 
con mkerables devaneos iSeria sacrilegio! Calaveradas de 
juventud nada significan Es el bullir de la sangre joven err 
impetuoso torrente. Hasta el matrimonio cabe en la vida sin co- 
gerla 

-Si, eso lo siento yo tam'oikn, per0 no puedes vivir solo 
Necesitas establecer un hogar 
ma 
yo no puedo darte 
Amor en la vida 
bendecida, permitida a1 aire Iibre en honestidad! 

-jCruel e irreparable equivc~caci6n!-Se le sontrajo la fren- 
te y se le ahondaron 10s ojos como reculados a un abismo.-No 
quiero ahora traer conflictos a tu vida, ni menos echar sonbtas 
a tu hmra  jTodo 
mio! Que me d b  aliento para luchar, fe  en la vida, que s6lo ixe 
vale por ti 

-Querria creer que me quieres como yo a ti. iNada mis! M i  
nlayor pma ha sido la de sentirme buriada jCuando supe que 
andabas en un enredo, crei morirme! 

-Ekes una chiquilla tan deliciosa como incauta. Debo ir a 

ciertos sitios por raz6n hasta de espionaje Vivo entre emas-  
carados En esos bureos y francachelas, el ponche arranca an- 
t h ~ s  a 10s hipbcritas que me juran amistad y me traicionm 

ia que no pudo substraerse! 

Amor pasa a sangre y fuego, desvastindo!o todo 

dar paz a tu existencia inti- 
esa compaiiia que 

Fud nuestra equivocaci6n7 no encajar el 
hallar cerca de ti un afecto seguro 

en esta vida pequeiiita de todos 10s dias 

Me bast2 que sea mio tu q u e m  

jdura y peligrosa vida de perpetuo azar! 
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La revoluci6n empieza Si me guardas fe vencer5 Si t~ 
querer” rrie da el coraje que necesito, saldrk airoso de esta em- 

presa tan grande que he accmetido y tan aventurada! 

cr 

Soinbras le cruzaron el rostro, trigicamente errpalidecido 
-2Sucede algo ahora? iComplot? 
-Atraieso For dificultades enomes Tendremos que re- 

sistir luego un formidable ataque de la godos Las milkias 
est63 p i s h a s  y 12s cabezas cerradas, para cmprender la urgen- 
cia del peiigro 

Se escuchaban voces lejanas 
-2Pzreceri muy raro nuestro paseo?,-volvia de pronto a la 

-Alba sabe y Pablo tmbikn. 

-2Lo erees acaso tan pavo por el revis, como por el dere- 

-Teje muy delgado. A veces le digo: r r P ~ n  cma de mamca 

Bosques de maitenes, canelos y peumos, glmen con las ventis- 

Los rayos oblicuos del so! cruzan con sus flechas ios pinares 

realidad circundante 

--iFzMo! --Se iur‘i6 

cho? 

para que te respeler, 

cas crepusculares corn0 inimas en pena 

y pintan cobres zrdientes en las piedras 

” De puro listo no lo necesita. 

Suben Suben Sobrecogidos de ernocicin 
La Cordillera retrocede cual milagroso t e l h  de fondo, pre- 

sentando en sus arrugas suaves regazos, que huelen a yerba sil- 
vestres. 

Los signos que !as nieves escnlpen en su pizarra grk, semejan 
la sentencia que, a modo de rnaldicibn, trazara el destino para 
10s osadas que se acogen a su sombra 

Lcs filiirnos oros crepusculares han caido en el lago de arriba, 
que invierte el esp!endor del cielo, sobre la tierra parda junto 
a1 negro cipresal. 
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Entre 10s irboles fantasmales y mudos 51 la cogii, y ama- 
sindola tiernamente a su peeho le bebib el aliento en besos pro- 
fundos de ansias desesperadas. Su ternura misma es tan violenta 
que raya en delirio 

Ella, blanda e inerte, vivi6 en instante eterno, la plenitud de 
la vida infinita, a cuyo gran ritmo asocia h o r  . 

Bajaron can premura. 
Se les habia caido la noshe monrafiesa. 
Iba ella oprimida a 61, en deliciosa embriaguez, con su pequefio 

cuerpo distendido en vastedad emocional, a que el relente de la 
nwhe, que ha entrado sigilosa, presta la voluptuosidad de su 
pavor 

. Se detienen todavia un instante para beberse el a h a  en 
10s labios ardientes, a que la frescura de amor Gnico, aiiade excel- 
situd. Por entre 10s irboles divisan la lejana ciudad, ya encen- 
dida en sus candelas. 

-Se han caido a la tierra todas las estrellas del cielo . - 
le dice 61 con enfitica solenmidad. 

Mira ella consternada, par brusca asociacih de ideas, con Ias 
palabras de Alba grabadas a fuego: “Que la estrella de tu m o r ,  
no caiga nunca en tierra”. 

N o  distingue casi nacla. Ya de anochecida el pueblo habia 
prendido sus faroles, y el sitio que ocupa la villa es un cielo caido 
a1 suelo 

-Ese temblor de luces me fingen un Puerto con bajeles ilu- 
minados, que nos imitan a la prodigiosa travesia de la gloria 
IGloria de que seas mia y ofrecerte el mundo! 

Conchita distinguia ahori la palidez de 10s trdmulos candiles, 
que la creciente obscuridad evidenciaba mejor a cada instante 
Y sintii que aquel parpadear de lucecillas hacian el funeral de 
SLS vidas tronchadas, por un amor irrealizable 
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Deqmks de cena Carrera se acerc6 a Alba. 
-No tome a mal lo que voy a decirle, Capirin-le mird ella 

suplicante. 
El se arm6 para escuchar un serm6n. 
-Le estimo tanto, que deseo realice su gran misihn, per0 crea 

que a su triunfo est5 vinculada la aftura en que mantenga sus 
afectos Haga 10s sacrificios necesarios a la tranquilidad de 
ella &e traer5 suerte! 

-jElla es mi vida, y su felicidad es mi ventura! 
-iDios se IO pagari, Capitin! 
Tiivo un violento arrebato, por cdera de hallar descubierto su 

secreto y de ser amonestado. 
-No creo en otro Dios, ni apetezco otro bien, que Ella mis- 

ma 
Alba, espantada, le pus0 sus largos dedos en tupida reja so- 

bre la boca, para sofocar las palabras sacrilegas 
Tenia horror a la blasfemia. Crey6 en ese instante escuchar 

de 10s propios labios del caudillo la sentencia fatidica, con que 
condenaba su amor y su destino a la desgracia 

Pasadas l a  grandes festividades del Niiio Dios, que des- 
dojaron las viviendas y hasta las cuevas de la regih,  la quieta 
\rid2 de las “casas” recuperaba su ritmo de lenta regularidad. 

Los dias iguales seguian ahora su tardo curso. 
Bntraban a producir su reperido acontecimiento anual - las 

frutas nuevas y el rrrinde’9 de las simbras. 
Los largos crepGsculos ardientes vertian en igneos reflejos 10s 

rayos cogidos per 10s poros de la tierra y pedisponian a m a  !an- 
guidez, en que  10s nervios 12x0s adormilaban 10s cuerpos y cere- 
bros. 

Despuks de hundido el sol-a oraciones-Beatriz iba a acom- 
p2f1ar a Basilia paralitica. 
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Era el Gnico ser vivo, asociado a su vida secrsta. 
Con ella desapareceria del mundo la sola puerta de comuni- 

caci6n con el pasado . 
No necesitaban hzblarse, ni lo queria tampoco Beatriz. La 

rnansa mirada $e la esdzva, le traia un pailorama de vidz irre- 
parabie 

Era Basilia su segunda conciencia-conciencia de creatura hu- 
milde, libre de prejuidos, en armonia con la santa inocencia de 
la Naturaleza, que brota pura de las manos divinas. 

, .  . .  , .  . .  . .  , .  . .  . .  . .  . .  . .  

Estaba esa tarde mb animaia la enferma, cuando de pronto 
tartanude0 y se le estiraron las facciones Un sudor frio le 
currib por la frente, aiargindola de fa&E hasta parecer difunta. 
Le dib Venancia un traguito de mistela 

-Voy bajando mucho, patrona. No verd la nieve este ai9 
Quedaron solas. U n a  vela ardia en la c6moda. 
--Cuando pueda, Arnita, venga de anochecida, mientras ce- 

nan 10s criados. Quiero dark unas cositas que guard0 desde en- 
tune5 

Beatriz palideci6. 
-Desde que su mercd me Ilev6 a Coiina. 
El rostro de Beatriz qued6 exangiie y consumido instantinea- 

mente. Fuertz emoci6n la enjut6 por dentro, y momentos des- 
puds amplia oleada de sangre le  encendia el rostro. 

yo tengo unos bajones tan 
grandes, que casi me quedo a1 otro lado. Me viene una cowtn- 
ci&, como que me acabo 

-No tarde mucho en venir 

. . . ,  

~ Q u k  guarda para ella Basilia? 
iAlguna revelacibn que reservara para SLI dtimo dia? 
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Estas preguntas angustiosas se bacia la dama en su lecho aque- 
lla wche. Su curiosidad iba a par con el miedo. 

El tiempo que todo lo cancela, limando asperezas de recuer- 
dos en suayes deos de olvido el tiempo que consume el do- 
lor, dcsti!Andolo gota a gota, hasta dejar el hecho consumado en 
su seca verdad, no hzbia realizado su &a de aniquilamiento en 
Beatriz. 

se le encaraba 

T T  u n a  angustia quedaba en pie, angustia que tomaba cuerpc y 
El fantasrna permanecia en acecho. 

El porvenir de SLI hija estaba asegurado. 
Su conocimiento m$s intimo de Pablo la ronfim-aba en cer- 

tidumbre de felicidad para Alba pero r’atidlcas evocacio2es 
la atonnentabm Todos hemos arrojado hacia el porvenir 
valores, afectos, partes intiaas de nosotros mismos, cuyo r e d -  
tado aguardamos inquietos 

como si del 
fondo de lo irreparable, pudiera sufrir algGn dia su hija el zar- 
pazo de oculta fiera 

Per su pequefio balc6n peneaaba la claridad estelar. Oia la 
tierna voz de Alba, a que respondia Pablo en acento grave. 

Las enredaderas de jazmines, olian fuertemente aq”el1a no- 
che, suspendidas por la arcada del edificio, hasta 10s calados hie- 
rros de la ventana. 

No dejaria Beatriz pasar la lhora quieta del prSximo dia, sin 
acudir al cuarto de Basilia. 

Beatriz padecia de un scsbresalto pirmanente 

Fud una tarde beella Cmieron a las seis. Alba y Pablo 

La niiia era una cancihn de alborada que se evanescia a! aire 
Pablo busczba un palo adecuado para 

carninaren cemo arriba. 

puro de la montaiia 
bast5n Los vi6 alejarse Beatriz. 



2 66 I R I S  
~-~ 

La voz de Alba despertaba 10s ecos callados del parque 
Ua mis lejm, el viento traia jirones rotos de su cantar, en 

rliiagas de armonia. Las criados merendaban 
Era la hora oportuna. Basilia estaba sola. 
h a  y criada se miraron en hondura de tiempo y pavor a las 

cenizas que iban a remover pero la Muerte acechaba y urgia 
saldar cuentas. 

-2Necesitabas confiarme algo?-Se le qzlebr6 la voz a Bea- 
triz 

Vivian ambas asomadas a una invisible ventana del pasado, 
sin que ninguna palabra aludiera directamente a1 hecho fun- 
damental 

. 

-2Es algo que no supe entonces? 
Y el “entonces” trazi, entre ambas un larguisimo t h e 1  de obs- 

curidad y de silencio, a cuya trigica boca se agrupaban inc6g- 
nitas 

-Nada, mi Ama 
jNada! La palabra hinci, su garra en Beatriz, y l5pida de 

eternidad le sell6 el alma con peso de remordimiento y de in- 
quietud. 

Vislumbr6 en ese instante la cifra de dolor acumulado en 
aiios largos No se sucumbe a1 pesar: porque se le vive en 
p2rtic&s separadas, dosificado por mano piadosa a humana de- 
&!idad pero a veces como esta tarde, el dolor se s a i a  en un 
instante y se sufre en mzgnitud. 

‘rondo silencio cay6 entre ama y sierva Basilia queria ha- 
Mar, y su garganta se anudabz 

Mird a Beatriz en comprensi6n de EUS ojos piadosos a la pena 
que viven tambikn 10s ricos, en otras cadenas, melladoras del co- 
razbn 

Hizo valor, mirando a1 Seiior crucificado-que todo lo 
perdona, porque todo lo sabe 

nunca supimos nada 
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-Son unas cositas que guardo de entonces 

Beatriz estaba como petrificada 
-Cumdo me lleven de aqui van 2 hurgar las niiias 

receria raro, entre mis casas feas, esos primores 
-2DCvnde estin?,--pregunt6 Beatriz azorada. 
--En esa caja 

queria dirselas 
a su mer& Ropitas de cristianar 

y pa- 

-Seiial6 una viejisima petaca de cuero de 
becerro, con clavos dorados.-La Ilavecita est5 colgada del corder 
que suspende a mi Seiior San JosC. 

Como sonimbula Beatriz se dirigi6 a1 sitio. A1 mover la ima- 
gen se levant6 una nube de polvo y se rasgaron las telaraiias te- 
jidas entre el rnarco de lat6n y la pared caliza Gir6 la lia- 
vecita mohosa en el candado negruzco. 

A1 levantar la tapa se escapi, de la caja un olor compuesto 
de substancias diversas alcanfor, polvo rancio, insectos muer- 
tos, herrumbre. 

Las ropas viejas guardan fluidos de seres desaparecidos. Los 
&os hacen de esas emanaciones una mixtura que !leva su marca, 
p s ~  confmde la vejez de ias cosas con fa ranciedad de aque!los 
flu&s La descomposici6n que crea el tiempo er, su lento an- 
day, di6 en 10s sentidos de Beatriz Ech6 12 cabeza atris  y se 
pus0 ripidamente de pie. 

-u:a petaca huele a siglos ZTe paso algo? ~8 serii 
mc-jor llevarla a mi cuarto? 

Cesesrba diferir el momento y hallarsc a solas con 10s temi- 
40s objetos. 

--Como gilste, su mercd. 
Asi lo preferia Eeatriz. Hizo girar prccipitadarne2:e la Ilzve, 

C O ~ Q  si la humilde caja contuviera un objeto macabr-o, y vino 
a1 lado de la anciana, contmta de haber prorrogado la impre- 
smn. 

- 

. I  

-2Qui hago con el resto de esas cosas? 



I R I S  
- - __. 

268 

--Dispone de ellas su mercd. 
-2QuC es Io que me confias?-Apuntb en el blanco. 
--Poquita cost- La seiiora veri 

-Gracias,-y un sollozo fuk comprimido por 5us 1abios 
-Lo va a hallar todo su merck, en una cajita muy olorosa, 

con ciiiaitos taliados una prolijii Todo estii juntito 
Silentio. 
-Las den& t i i a  la$ ha codiciaelo siempre Na Mariquita, 

pero no ei querio franquesrselas pa malos fines. 
Son damascos de altar, ropas usias por las amas con que iban 

a fiestas santas 
por gcena no me sirvi6 nunca a mi. Se la ponia pa Semana de 
Gloria y pa !a procesibn de Mayo, Esti mug quebrajia la sea 
r i a ,  con 10s dobleces de la caja La den& hubiera servio pa 
cambiarle la pollera a la Virgen de la Solei de §an Agustin, 
que sale en la precesi6n del Resucitao. Tambiin est5 ahi el man- 
to niejor de la patrona vieja, que me dieron cuando fuC finCa 
Saqui  de esa petaca !as blondas que tiene putstas mi Sefiora del 
Carmen. 

La larga enumzracibn alivih entre Beatriz y Basilia la atm6s- 
fera cargada de pasado que revold ,  en un instante, todos 
!os residues aconchados en las vasijas del Tiempo Se levan- 
taron legions de recuerdos conjurados por la negra, que 10s 
legaba a su ama. 

-Sus pupilas nadaron en 
arnaiillento blancor. 

- 

Hay una basyii ia de la Seiiora Mayor 

1% esa noche, ni much= otras, ipudo Beatriz decidirse a abrir 
12 caja que, corn0 un fCretro, que& depositada en un rinc6n de 

T r 6  s&e elia un rico cha! de Manila, con pomposas flores 
su cilarto. 

de relieve, sobre campo negro. 



CUANDO MI TIERRA NACIO 269 

Y Ileg6 la noche en que no pudo dormir, asaltada por was in- 
mersimes en el pasado, que traia la pavura cordillerana con su 
silencio de fin de mundo. 

En van0 Beatriz trataba de refugiarse en el presente, pensan- 
do en su hija de aima Clara, en plena comuni6n con la vida ale- 
gre y sana de la Naturaleza o en el concierto animico que for- 
maba con aquel joven jInCtil! Ea embargaba el ritornello 
de una suave canci6n que Alba cantara esa misma tarde, pun- 
teada en el harpa ‘ T w e  miedo de ti” Otra voz respon- 
dia del fondo de si misma 

Temblaban durante esa larga noche en su  sensibilidad avi- 
vada, las notas de la cancibn, trazando 10s recuerdos trayectorias 
que confinaban en desgarramiento 

La voz de Alba tomaba en la noshe callada repercusihn de 
amenaza, de queja y hasta de venganza rrjTuve miedo de 
ri! ” 

§e acush Beatriz de haber obrado cobardemente por miedo. 
Arroj6 lejos de si las mentidas atenuaciones y hall6 cierto ali- 
vi0 

-Era tan jovcn, enronces Fui tan timida Vivia de la 
buena irnpresi6n que por reflejo, me daban 10s otros &$ora 
no La vida me ha vuelto de cara hacia adentro de mi ser 
a una profundidad igriorada entonces y donde antes estaba 
vacio har, surgido ahora mis verdaderos testigos Dios, 
mi madre, todos mis muertos-mis vivos que esos faatasmas, que 
vegetan o sueiian dentro de cuerpos humanos 

iSi 10s hubiera hallado entonces, no habria sacrificado mi de- 
ber y mi amor, a quimeras! 

Nunca he vivido, en verdad, de 10s otros Mi familia no 
me ha comprendido, ni me conoce Actfian dentro de un a h a  
c o m h  sin concienria propia Y a ellos me he sometido, iTJt 
error! 

“Y te fuiste para siempre! ” 

Su coneiencia hechiza ie alegaba inocencia. 
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Ninguna de sus habituales consideraciones atenuaba su arnar- 
gura 

A m h  de la trkmula lamparilla de aceite, propicia a secretas 
evocaciones, encendi6 dos cirios, que alumbraban el rinc6n dondz 
estaba la petaca. 

Los gusanos del rmordimiento se habian soltado para devo- 
rarla, en el curso de la nocSe larga 

iAcabar una vez por todas! Se  dirigi6 resuelta a1 rinchn, 
abrib la vieja petaca con la llavecita que colocara dias antes en 
una pila de agua bendita, seta desde tiempo atris. 

El temido hedor de pasado le azo6  el rostro. 
N i  el mismo toronjo tuvo tanta fuerza doliente y evocativa 

como esa oleada de atmbfera acumulada dentro de la nefasta 
cajuela. 

iImpresi6n de destapar un ataiid y ver 10s restos ya espaa- 
tosos, For transformaci6n macabra, de una creatura amada! 

Creyh sentir la garra del destino que la cogia por el fondo de 
aqtlella cajz fatal, a1 introducir su a a n o  Miedo de la no- 
che, de la soledad, del t impo transcwrido, miedo sin nombre 
que congela la sangre y anima las sombras 

Hun& febrilrnente 10s dedos crispados entre las viejas telas 
y no t a d 6  en sentir el duro contact0 de la cajita de madera :a- 
liada 

Ai borde de la tumba se las entregaba Basilia, la negra fie1 
que la ayudara en su quebranto. 

Extrajo la caja sin mirar y cerr6 con violencia la petaca 
Su cuarto estaba ya impregnado de aquel hedor en que s: 

vn- 

Se recogi6 a su !echo, colocando sobre sus rodillas la cajiti 
Miraba su cu- 

iEspelumante pavor ante hallazgos insospecfiados! 

6spera sensacibn del objeto que contenia las rel+ias. 

fundian 10s objetos entregados a la guarda del Tiempo 
gidos por el misterio de la Muerte 

olcrosa, menudamente esculpicla de chinerias 
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bierta, tallada en asuntos pueriles con chinitas en palanquines 
bajo grandes quitasoles. 

Ironia sutil de 10s objetos, cuya de.stinaci6n ignora el opera- 
rio, pues la Vida, sabia o irhnica, convierte el objeto, que fui  
agradable obsequio, en arca de misterio y de dolor. 

La noche prafunda seguia su curso. Ardian 10s cirios. La ti- 
niebla Sc eternizaba. 

Parpade6 la lamparilla de aceite. . . sign0 de que la no- 
&e a h  tan negra tocaba a tirmino. iBlanquearia pronto la 
Aurora?. Sin su luminoso aliento, no abriria Beatriz esa caja, 
cuyo secreto le despertaba 10s m b  negros fantasmas de su vida 
secreta. 

Oy6 que Alba tosia-sintoma del mayor 
frio que a1 pie de la Cordillera anuncia el amanecer pr6ximo. 
Cerr6 10s ojos La tos de la joven conmovia a Beatriz de 
manera inexplicable Era fdgi l  la niiia. Su espiritu necessit6 
de brganos mis  sensibles para expresarse 

La carne salida de su seno, transparente como un marfil, es- 
taba expuesta a mordeduras y desgastes 

Mayor angustia. Tembl6 siempre por la salud de esa creatura, 
alli, junto a ella, cuidada con solicitud $0 pequeiia garganta 
de ave azul, sensible a1 hielo $2 la madrugada, estremeci6 9 
la =adre, como un aviso del futuro h i  solia tcser uxa 
chicuela que murii, aiios ha de calerttura, en PeiialolIdn. Ese 
sinmna acusaba en Alba debilidad a1 pulmhn, y di6 a Beatriz 
un S ~ C K ~ ~ O  terror de castigo ZAcaso iba a perder a su hi- 
ja? 

T u y e  nziedo de ti”, volvia el ritorneilo de la cancGn en €a- 
irdicos ecos Sus nctas condasaban ahora un vivisiir.0 dolor 
sin nombre que heria a la pobre mujer en sus 14bras mis  inti- 
mas 

La aurora, entre tanto, habia penetrado sigilosa a la estancia, 

-I_ 

Cant6 un gallo 
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-pilida aurora que cubria de ceniza 10s objetos y atenuaba el 
fulgor de 10s cirios 

Alborada de muerte, tranquiliiante s610 por promesa del so€ 
en marcha 

En esta luz cadavdrica quiso Beatriz abrir la caja Las pren- 
das que saldrian del fondo perteaecian a su tenebrosa concien- 
cia de soledad incomunicable. 

Entr6 a la 
estancia, sin que lo advirtiera Beatriz una presencia invisible 
y muda no 
en triunfante claridad de aurora, sino en riiia de esquivas pa- 
lideces COR el parpadeo de 10s cirios moribundus. 

Con el dia que nace, cunde la bruma cenicienta 

El pasado retornaba de amanecida en su alma 

Volvia en luz de funeral. 
La larnparilla de aceite se apagaba en el vasito de cristal. 
Salt6 de1 leoho y sop16 las velas. Wabia ya luz suficiente. 

Vuelta a su cam:, con febril mano levant6 la tapa de la cajita 
chinesca 

Trapitos de blancura amarfilada yacian lacios, domados, por 
el tiempo. Los cogi6 con terror 
Estaba mustia, amarillenta y negrusca Se rornpia a1 tocarla, 
desshecha de humedad. A1 desdoblar la tinica bautismal, en lar- 
gnra de mortaja, salt6 de entre 10s pliegues una gorrita de en- 
caje. 

$&de se 
hallaria el tierno cuerpecito? iD6nde estaba el pequeiio ros- 
tro que samara  un dia en el arc0 Iwe de la tela? $&de la 
creaturita que ungi6 el agua santa? iD6nde? 

Era una bata de cristianar 

Punzada aguda de dolor convulsion6 a Beatriz 

Su entraiia se desgarrci viva , 

Ech6 a llorar, sobre aquellas finisimas gasas para Iavarlas con 
sus lhgrimas, de olvido y abandon0 Introdujo sus dedos api- 
iiados dentro de la gorrita minGscula, que armada ya con su ma- 
no, fingia en sus propios dedos la carita del 6ngel que no S U ~ O  
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hospedar la oprimi6 con SUB 
Iabios, desesperadamente 

iPobres despojos de un irreparable ayer! ... iposibilidades des- 
truidas para siempre, que ninghn poder humano renovaria nun- 
ca! 

Quedaban esos trapitos tenues, lacios, a medio destruir y un 
gran remordimiento clavado en el alma 

-2QuC he hecho, Seiior? 
S6lo ahora media en hondura y extensi6n el crimen de que fue- 

ra instrumento, en dpoca de completa ausencia de si misma, en 
que no era ella, sin0 ernbrijn humano, hechura de otros 

___-- ~ 
_____-__- __ ____ 

La contemp16 una y otra vez 

Cad2 dia pasaba Beatriz a visitar a Basilia. Temia que la 
anciana roapiera el silencio de toda una vida, a que la autori- 
zara la entrega de aquellas prendas. 

La devoluci6n de la misteriosa cajita habia siclo su testa- 
mento. 

Entre ama y sierva hubo desde entonces mayor acercarniento. 
Se cre6 un silexio mis activo de afecto y comprensi6n, que el re- 
flejo anticipado de !a muerte, aumentaba en gravedad. 

Las escasas palabras que se decian eran las idtimas, y por in- 
signifisantes que fueran llevahan consigo el v2lor sagrado dz 
aquelio que no repetir6.n nunca 10s mismos labios. 

Adem& Basilia fud, por naturaieza, cultora de dignidad. Ni 
su clase ni su raza obstaron a que se sinciera dentro de su a h a ,  
hemana de sus ames y ahn privilegiada de haber nacido en- 
tre 10s que enviaron sus primeros adoradores a1 Niiio JesGs, y 
y todavia de pertenecer a 10s pobres, cuya humildad honr6 un 
Dios. 

Fud siempre costumbre en Befialolkn, que Basilia reuniese 2 Im 
18 
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criados en su cuarto, para rezar el §anto Rosario, cuyo cor0 lle- 
vaba en grave pausa. Su entonaci6n disminuia de tarde en tarde. 

Entr6 Beatriz cuando terminaban con la consabida oracl6n 
(uno de 10s muchos agregados que hacia interminable el rosario) 
a §anta B6rbara, ayuda en contra de terremotos, rayos y tempes- 
tades. 

Basilia estaba con 10s ojos cerrados y las manos juntas. 
Se destacaba en azabache su rostro y sus pasas rnenuditas so- 

Concentrada y compungida, movia 10s labios, ajena a la salida 

Beatriz ocup6 un viejo sillbn junto a1 lecho La sinti6 Ba- 

No dej6 interponerse las palabras habituales de saludo y cla- 

--Patrons, dejo confiadas a su merck mi., negritas cuando me 

Beatriz, con voz afectuosa: 
4% necesitas encarg6rmelas 
--Coniio en que Nuestro Selior me habri oido 

bre el almohad6n de lienzo. 

ruidosa de !os criados, que se llevaban sus asientos consigo. 

silk y mir6 al ama con la mansedumbre de sus pupilas cafds. 

vando sw ojos tristes en Beatriz, entr6 a! fondo del asunto. 

vaya 

Le ei pe- 
dio tanto que les dk paz, pa Ilevarse el humor coiitrario 
Cuando yo sea finiia, no disputarin 

Bzatriz la contemp16 casi con envidia 
La esclava i'ca a dormirse en la paz del Seiior, segura en que 

su poder creceria desde All& has:a evitar 12s d u r a  riiias entre 
las dos hertnaaas 

-Ekes dichosa, Basilia; 10s tuyos est& ahi 
Se le arrasaron de ligrimas 10s ojos 

jEstin cerca!,-volv% a rep& con m b  honda tristeza 
La ancialia se irgui6 en e! lecho arrnada de extraGa foerza. 

Silencio de ab&. 
mo 
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Con voz sonora y profktica, 10s ojos vueltos hacia el Crucifijo 
y sil mano colocada sobre el pecho, dijo: 

-T6os estamcls en manos de Nuestro Sefior; 10s que cree- 
mos alejios estin mis cerca la pena de ausencia cava hue- 
cos hondos en 10s corazones que se buscan 

Era tal la fuerza anunciadora de su palabra viva, que Beatriz 
se colg6 moralmente de aquella fe 
-zTG Crees, Basilia, que nos volveremos a encontrar? 
-Lo promete el Seiior moribund0 que nos hallaremos toos 

reunios a1 final de esta jornada. Han de seguir encontriindose 
10s que llevim sangre comGn, hasta confu~dirse en la pasi6n y 
muerte de Nuestro Seiior. El nos promete, por sus mkritos, glo- 
riosa resurrecci6n 

La anciana esclava parecia inspirada. 
Ces6 el esfuerzo y su pobre cabeza cay6 pesada sobre el al- 

mohad6n blanco, con miriiiaques de algod6n. 
Beatriz lloraba dulcemente. Aquellas palabras de fe se ha- 

biar, adentrado en sx herida 
;Nadie la conso16 nunca asi! En comparacibn de aquella voz, 

como salida de la eternidad, todas las palabras le parecian va- 
nas 

Basilia le inspir6 aliento y temor, un saiudable temor, p!eno 
de esperanza Lo que pudiera reservarle el porvenir seria me- 
jor que la inchgnita cerrada en que viviera-continuacibn ya de- 
sesperada de la misma nada 

-Me has dado confianza. Siento que tri Crees lo que me anua- 
cias 

-Lo creo, porque he rogao toda mi vida por esa vuelta 
No puede despedirme de este mundo el Seiior en su misericordia, 
sin concederme la Gracia Yo no 10 verC Me llaman de 
por allii pero me basta esa segurid6, pa que me vaya con- 
tenta. 
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Sentia Beatriz una confianza nueva en esa uni6n de las a lms ,  
supone el dogma de la coniuni6n de 10s Santos, letra muerta 
hastz entowes para ella, de su credo retigioso. 

-Todos vivimos en Cristo,-se afirmci la dama.-Ninguna 
distancia separa. 

. . .  

Esa tarde lleg6 PabIo de la villa. 
Hacia una sem&a que estaba ausente. Pregunth por Beatriz 

--Rebe estar en el cuarto de Basilia, que empeora cada dia 
--Si! ZVa a peor? 
--Bs muy viejita 

a Alba, que Io recibii, en la verja. 

no se conoce !a edad en 10s negros; no 
encanecen ni se arrugan. Basilia era tan anciana como ahora 
cuando yo naci, s e g h  dice madre. Seri  pena grande cuando se 
vaya Es toda mi niiiez. 

Pablo se interes6 por conocer a la vieja esclava, que se habia 
hecho en ia familia una especie de venerable reliquia 

Se asomaron por la ventana y Beatriz 10s llam6 Pablo fuk 
introducido por la niiia a la eseancia, ya algo obscura, en qble 

se acumulaban 10s restos de un Arca de Nok, en toda clase de 
chamelicos y trebejos. 

-A.qui est5 Alba con el caballero que hizo el Nachiento- 
anunci6 Beatriz. 

-jDios 13 guarde Tor haber trabajado er, 12 gloria del Ni- 
fio!,--bijo Basilia. 

-;Crees que se ha ganado el d o ,  mama? 
-Es poco para tanto premio-contest6 Pablo 
--El Niria es muy generoso-continu6 con su tono inspirado 

Eso si 
Dicen que paga aqui, per0 muchas ve- 

la 2nciana.--Nadie le ha trabajado nunca sin paga 
qu2 suele ser tardio 
cn3 deja la cuenta pa la otra vida 
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Pablo, a travks de las palabras de la anciana esclava, record& 
“ M i s  de lo que deseus te guardu el Nifio en sus mu- 

necitus divinds.” 
-A este joven le gusta que Ie paguen a1 contado- sonri6 

Beatriz. 
-Es que no sabe c6mo crecen 12s cuentas que se ilatan en el 

pago 
-Por eso, mama Basilia se apresura tanto en pagar, de miedo 

a que cunda I la deuda-dijo Alba, y conti, c6mo ella, de chica, 
con SES primas, le recogian Ics huevos en el gallinero y se 10s 
mandaban en venta por una niiia del rancho alto Basilia se 
apresuraba a pagar, sacando reales anudados en un pafiol6n 
rojo-su caja de fondos.-Ibamos a la despensa, le robibamos 
ios mismos huevos y se 10s enviibamos en otro atadito. En la no- 
che, a1 verificar Basiiia la cantidad que comprara, no hallz5a na- 
da ni tampoco 10s reales, medios y cuartillos guardados en el 
paiiol6n. 

--Siempre travesearon conmigo Se ponian tan formales, 
que yo me creia todo. 

La cabe;a ennoblecida de tiempo, sobre el lienzo blanco, evo- 
caba a Beatriz 10s distintos fondos en que la viera a travis de la 
vida. Le palpitaba el coraz6n en loca prisa, a1 recuerdo de la 
espesa figura, siluetada sobre el bastidor de maduros trigales, en 
10s campos de Coiina all i  en afios pretiritos que marcaron 
hondo en su vida. 

El cuarto de Basilia lleg6 a ser e! centro de reuni6n de las caas  
durante su larga enferrnedad. Venian a verla del alto y del bajo 
y hasta personas de la villa. 

El mal la espiritualizaba. 
Las mujeres de 10s ranchos le contaban sus miserias To-  

das las historias rebotaban en su lecho. 
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-A rSa Peta se le arranca la niiia pa 10s zarzales-le referia 
Ro Meneses.-Anda a1 aguaite del pe6n que ronda por ahi en 
las laderas, per0 no se le divisa ni el color de la manta. Se des- 
cuelga a las horas pardas y a la mairugi no hay ni seiiales 

Le traian tambikn a Basilia niiios empacha'os y ojeios, para 
que les ipusiese agua bendita. 

Cundia por 10s campos vecinales su prestigio de alma carita- 
tiva. 

--Xunca se ha engreido con el favor del ana,-era un decir en 
!a Cordillera. 

Guardaba la enferma abundantes cosechas que repartia en la 
crudeza del invierno, ademh de azhcar y yerba mate, para dar!es 
a cios viejas que se alimentan de aguitas. 

De  su boca gruesa salian nobles paiabras. El espesor de 10s 
labios no obstaba a la unci& de 10s vocablos, ni a la altura de su 
sentir, dentro de aquel sac0 de vi1 materia obscura. 

AI cerrar la norhe, cierto dia, en el alto, se not6 que Basilia 
tartainudeaba y ponia 10s ojos blzncos 

Be.i-;:c encontr6 2 la enferma sumids en s o ~ o r  Le ccgi6 
una mano, ya inerte, y la llam6: 

-;.Te has puesto mala? 
La enferma hacia esfuerzos inauditos por responder en alghn 

s1gno 
Con el silencio de la coche, fuk m i s  pavorosa Ia sol-dzd d e  la 

Cordillera. Las candela rompian apenas la obscu-idad de !a vas- 
ta estancia. 

Beatriz tom6 ia pi12 de agua bendit2 y ech5 gct ;..s so'lr: el 
lecho, para atemar !as tentaciones del malign0 Espiritu. que 
li'ora con furor 12 filtima batalla en las alrnas escogidar;. 

Los ruidos de gente en vela agitaban la atmhsiera, y asi Pa- 
b!o, m i s  que oy6, presinti6 que esa noche no era como todas las 
otras noches muertas de la montaiia. 
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Se levant6 envuelto en una amplia capa espaiiola, que lo si- 
luetaba en caballero de romance de capa y espada Nunca 
usaba esa prenda que trajo esta vez a1 campo, porque las nebL 
nns de Marzo humedecian las noches 

Tirada la capa sobre el hombro izquierdo, le quedaba un 
brazo afuera. 

En el corredor encontr6 a las comadres que.le informaron de 
!a sbbita gravedad de Basilia. Hizo llamar a Alba, que estaba 
dentro del cuarto. En aquella figura asust6 a la niiia. 

- __ - ._ . 

-LPor qut se ha disfrazado? 
-Por el frio. iPuedo ser htil? iQuiere que baje a la villa? 
--Ya el capataz ha llamado gente para la carreta y e! birlocho, 

Beatriz rezaba las oraciones de agonizantes y letanias de la 
Callaron las 

que parten de plena noche. 

buena muerte. La enferma parecia aletargada 
voces 

Alba entr6 a1 cuarto nuevamente. 
De pronto Beatriz se volvi6 hacia la puerta . No reconoci6 

a Pzblo embozado, y aquella figura le produjo violenta conmo- 
ci6n §e le aparecib er, el joven otra figura ya esfumada. U n  
ejtremecimiento de hielo le corri6 hasta el coraz6n. Solia sentir 
a veces ese escalofrio ante ciertos aspectos sorpresivamente repe- 
tidos de una vida que fud. Esas figuras de embozados le traian 
representacimes fugaces de antaiio 

Amaba y odiaba 1 s  capas espaiiolas, que dan a1 hombre ca- 
r6cter de aventurero, suprkniendo la siiueta y el rostro, para 
favorecer la intriga y el crimen. Preferia Beatriz la honesta 
manta campesina a ese embozo de traici6n y de per'fidia, cor, que 
disiraza la capa clhsica de 10s viejos romances castellanos. 

%e recobri, Beatriz de su asombro visionario para observar a 
la enferma que se Ilevaba la mano a la cabeza con a f h  dew-  
perado. 



Trat6 de humedecerle 10s labios, recordando que 10s mori5~n-  

--Es estado de inconciencia. No crea que sufre -dijo Pa- 

--?obrecita, su mhquina rota, ha de estar inuy sensibilisada 

--Madre, pasimosle el Crucifijo grand-advirti6 Alba. 
L a  ni5a lo coloc6 sobre el pecho de la esclava. 
I,as tres cabezas de Alba, Eeatriz y Pablo se agruparon a 10s 

pies del Cristo. 
3 3 1  otro lado del lecho, seguian orando las comadres, en en- 

tciiadas voces chillonas “Ruega por nosotros pecadores, aho- 
r2 v en la hora de nuestra muerte AmCn ” 

51 sudcr helado de la agonia le radaba a la morihunda en 
az%_u!ias gotas por la frente de caoba. 

D-atriz, cogida de su mano, trataba de transmitirle vida-la 
su;;?-+dicit?ndole con el alma: 

-Tii que me sabes desgraciada y remordida, ruega a1 Sefior 
q ~ :  nos encontremos aqui 

La negra abri6 ojos desorhitaclos, y luego 10s clav6 sobre el 
grupo qze formaban las trcs personas reunidas Pabio, ahora 
de ?:e, con su capa abicrta en alas, junto a (!a czbecita de la nilia 
y ;1 !a paloma blanca que semejaba el cabello esponjado de Rea- 
t1;7. rniraba iijamentt a Basilia, quien con voz ronca y lm ojos 

- -:El Amo apui! jJuntos otra vez, Sehor! iAqui mis- 

’? su lengua se enredi,, se volvii, un trapo. No articulb m i ~ .  
--Apriitame la mano-le decia Beatriz 
INada! Cay6 en un letargo-el mismo de Jonde saliera PO: 

breves segundos espantada-y que continut, durante la norhe 
prof mda. 

dos padecen de sed 

blo. 

a1 d-tlor. 

2- 

larim, prorrumpib: 

mo! 
- -  
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Se sucedieron 10s rems en aka voz y l a  secretas preces de Bea- 
triz, para quien aque!la alma buena era una emisaria ante Dios. 

Ella atsoparia por !a humam riseria, c o m h  a l a  altas damas, 
comc a las  pcbrcs esclavas en forro de Humanidad 

_ _  CUANDO MI TIERRA NACIO 
__- 

Cuando temOl6 la luz sobre el horizonte de la montaiia y 
cantaron las prkeras diucas, todo kabia terminado. . . 

Alba traia 3 Dolores las primeras violetas de !a esxcion. Co- 
n i - n z a b  el otosc. La enferma tenia su lecho expuesto al sol del 
Norte, acariciador de tristes hnico ojo sompasivo con que el 
cislo sz appiada de la tierra remcta y la asocia en sw triunfante 
carrera de luz, a la ilusionada vivencia del planeta, en centros 
mis cultos. 

Dolores tenia calentura. De  su filtima preiiez no pudo reac- 
cionar. Qued6 exangJe y de una flacura tan asustante, que de- 
vino el espectro de si misma. 

Eos inmensos ojos negros, devoraban el &a10 marfileiio del 
rostr3, incendiindolo en fuego voraz. Las manos iirias, que no 
perdieran su forma escultural, estaban descarnadas, hGmedas y 
f ebriles. 

Su melancolia no tuvo alteracih durante el estio pasado en 
Chuchunco, con la familia entera, como era de rigor. 

Estaba irascible, seca y displieente Eas amigas de la casa 
y las comadres, agotaron sus recetas, vaticinios y conjures, sin 
aliviarla. 

'Tuvo odio a su esposo, te r ra  a la gente, y un miedo inven- 
cible a todo. Ella, naturalmente, tan ir6nica y vivaracha, cay6 en 
inercia. Deseaba la soledad y pedia que la dejaran morir en paz. 

De  clirigos no deseaba ver proyectarse ni la sombra sobre el 
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muro de su alcoba. U n  estado tan raro produjo la alarma con- 
siguiente en el vecindario, parentela y relaciones. 

Se crey6 a1 principio que fuera r‘rnal de ojo” wasionado por 
una religiosa endiablada, a quien visitara Dolores en su con- 
vento del Carmen alto. 

Se le echaron exorcismos a distancia, sin ningfin efecto. Te- 
nia siempre consigo una Cruz que besaba con fervor, sin que el 
Maldito auilas-prueba de que su enfermedad no era de po- 
sesihn demoniaca Mucho temian que se pusiese mala de la 
cabeza. Don Fernando rogaba a Dios que no se la llevase la 
calentura. La situaci6n se hizo insostenible y se decidi6, a pe- 
dido de Beatriz, llevarfa a la Cordillera 

-Que me la entreguen sola-habia impuesto como iinica con- 
dici6n la tia-y trataremos de sanarla o alivizrla a1 menos. 

Era tibio aquel dia el sol de media tarde, cantaban alboroza- 
dos 10s zorzales y rifagas de heno, de huano y leche fresca, 
venidas del establo prAximo, donde a esa hora ordehaban el mcu- 
no, traian las emanaciones saludables, en que exhalara la tierra SLIS 

substancias generoszs- 
Notable fuk el cambio de Dolores desde que salii, de Ia at- 

mbsfera casera. 
--Me siento escapada de circel-decia a Alba -Aque!los 

muros me oprimian, hasta el sol de reflejo en la pared frentc a 
mi cuarto se me presentaba ir6nico Y o ,  y todos en mi casa, 
me precian condenados a expiar un crimen que no se ha come- 
tido Esa religi6n que suprime esta vida, por la “otru”, tan 
indeseabie de pur3 inhumana, no compensaba mis pesares. No 
cptipro yoher nunca a ese pozo Le tengo odio. Hahio una 
lengua que no entienden. 

_ _ _ _ - - ~  

--Son buenos, pero ciegos 
-No discuto la bondad, per0 es una bondad negativa. No 

ayuda, no consuela y no ilumina. Mi Fobre marido es inteli- 

-alegA Alba. 
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gente cuando discurre, per0 su mismo cerebro esti muerto. To- 
do lo cuela a travds de reglas teokgicas, latines y c6digos. Y 
nada resiste a esos cedazos Ha estudiado y no ha vivido. 
El "Deber" lo disloca Ni un forzado a galeras llevaria vida 
mis  falsa y varia 

--Ignora el deber de vivir en alegria, para dar gloria a1 Se- 
iior que ha hecho tanta belleza 

-iQuC vida! No saben lo que significa En mi casa 
creen que vivir es prepararse a la muerte. Se consideran zcha- 
dos a un valle de Lgrimas s610 para conseguir la vida etema- 
y son 16gicos en despreciar este momento, que es el tiempo hu- 
mano, por la eternidad 

-Para mi, todo es vida eterna que trasciende, se transforma 
y perdura en !a esencia de las cosas. No hago distinciones entre 
a h a  v cuerpo 

__-__ - 

-2Y la muerte no te espanta? 
-lNo!, ha de ser un viaje, en que se embarca el Espiritu gara 

otro mundo m h  bello. 
-A mi !a vicla me parece soportable s610 cuando pienso que 

tras de ella est5 la muerte, el pavor a lo desconocido, la entrega 
de nuestro cuerpo a 10s gusanos y despuds ese terrible purgato- 
rio, en que nos van a ajustar unas cuentas inicuas 

-$6mo te han deformado el alma, Dolores! jSobre qud 
abistrios estin suspendidas las conciencias! 

Comprendi6 el mal de su prima 
Nsturalmente, la m i s  sensitiva de las hermanas pagaba t;i- 

buto a aquellas ideas, forjadas por una socieclad nueva, a! extre- 
mo de la tierra. 

Nada aqui y un gran temor de alli, unido a lenta comsln- 
ci6n fisica, en un ambiente de completa desarinonia con su ten- 
peramento, habian desquiciado a Dolores. 

has vivido una --Tu alma 142 sido prisionera del medig 
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existencia puramente material, que no era para ti, y hasta tu 
cuerpo sano se ha rebelado a tanto absurdo. 

Soy un paquete de miseria. En mi 
casa hallo enemigos que me hostiliian por incomprensi6n y que 
no pueden amarme como soy de verdad Si me manifestase 
en realidad, se espantarian de encontrar un rnonstruo quz no  
han sospechado 

- 

-Ya no tengo alma 

Ekatrii; vino a sentarse junto al lecho 
Su sedante dulzura caia como deo  perfurnado sobre el a h a  

torturadrr de Dolores. 
-2.C6mo te sientes? 
--Esmy niejorando ripidarnente, tia, p r o  guiirdeme el secre- 

ta. N o  quiero irme de SLI casa. 
-Dkjate vivir sin cuidado Este aire y esta tranquilidad 

cwzn de todo. 
--Es la atmbfera espiritual, tia, que me sana. Aqui respiro 

aiegria, confianza 
Sufri hasta con 10s consejos y las recetas que me daban sin 
c sa r  Fernando crey6 siempre que mi mente estaba desor- 
denada, por falta de estudios filos6ficos Mi madre descu- 
bri6 que la ocicsidad era la causa de mi mal. 

Le das w e k a  a 10 m h o ,  como rueda de m o h .  k70 
tienes preocupaciones, me decia, y te cress briljos 

Dofia Arsenia contaba que yo estaba endemoniada. Don Pas- 
cual se aventur6 a decirme que me faitaba uni6n con Dios, por 
rebeidia a mi esposo. Mis hermanas me creen calenturienta 
Ellas estin en la verdad y algo todavia mis gracioso, tia, 
la Pollenana aszgura que tengo lombriz solitaria. 

-Zs la mis acertacia, porque las cinco Iornbrices solitarias 
que has criado, te han chupado ia sangre, dejindote exinime 

Alii, alentaba frio, muerte y miedo 

r i  - 
” 

. .  
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Beatriz lee nhmercrs atrasados de “La Aurora”--papeles muv 
escasos. 

Mientras Alba puntea el harpa, la madre continha su ler- 
tura, a media voz: “Aviso maritimo. Anoche, a las 9, fonde6 
en este Surgitiero (se trata de un buque arribado un mes antes 
a Valparaiso) la fragata “8erenguela”. 

-2Te interesa, madre? 
Beatriz sigue: “Su capitin y piloto Ricoma, cargamento: azh- 

car, papel, &il, algod6n, miel, hierro de Vizcaya, efecms de la 
eierra ” 

A saber si 
esos barcos traen clavaz6n icomo que no se construye sin 
clavos! 

‘‘ Oficio del Cabildo. El Juez de Abastos ha hecho pre- 
sente la escasez de trigcs que se advierte en esta plaza.” 

Sonri6 Beatriz en Ias gemas de sus ojos, con picaresca ma- 
licia. 

Puede influir el temm de 10s arrieros de que les apo- 
rrgten las malas”. 

Se miran las dos con cierta ironia, ante la ingenua motedad 
del mundo en que viven. 

.-~Ah!,-exclama Beatriz, ante un hallazgo-: “Se vmde con 
eqnidad un coche r’orraclo en terciopelo de seda, charolado y 
colgado a la moda con ladillos de crista1 y tambidn de madera, 
q u i a  quisiera comprarlo ocurra a Froilrin Pantoja, en calle de! 
Sauce, tercera puerta, ponieiite, cargando a Caiiada”. Quizi me 
convenga. Haria el orgullo de rSo Eustaquio, ya tan resentido 
en su dignidad de cochero, por la vejez del birlocho. 

-iVilgame Dios si precisa Ieeer esta gaceta! 

C C  

. .  . . .  

Dolores aventuraba pequeiios paseos. Esa media tarde sc 
rewieron las tres en la peninsula que avanza sobre el lago. 
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Era uno de esos dias gloriosos, cuyo espiendor crece hacia el 

Su ya avanzada convalescencia le devolvia el gozo de vivir, 
despertando todas ias travesuras de SLI fantasia novelera. 

Contemplada desde la altura de Pefialolkn, era bella la vida, 
en sus largas perspectivas luminosas, que en emergencias renova- 
das, de tiempo fecund0 en sorpresas, abre posibilidades infini- 

Ya  sus noches no eran ardidas de calentura, como all5 abajo 
entre 10s gruesos paredones y 10s aleros chatos, donde se res- 
piraba desaliento, melancolia y pavor En el pozo de la villa 
todas las cosas bellas se alejaban en melancdica fuga, m: lentras 
que en el regazo de CordGlera se ungia la vida a b  inrn6vil y 
sedentaria, en candorosa gracia bautismal 

N i  el otoiio con sus tardes abrwiadas, ni 10s traicioneros 
vientecillos en que rumareaban estremecidas las hojas, tenia ese 
sello de muerte, con que en el case& de Santo Doming0 sus- 
piraban 10s corazones oprimidos. 

ocas0 

tas. 

Beatriz ley6 en voz aka: 
CrMirdd  10s iirios del cm?po, elios no xiexbran ni coseclian, 

y yo ~5 digc que Salom6n et2 toda su glnrii? no ertzivc EUWQ 
Yestido conzo uzo de ellos 

Vibr6 en Dolores la ingerxia confianza que desperta5an aqrre- 
las palabras y su a h a  se dilat6 en la divina inocencia de 13 

Natrirakza. 
-2Por q u i  !os sacerdotes no se inspiran, tia, en ese libro, pa- 

ra SES sermones y amonestaciones? 
--Lo igsoro, tal vez creen que las almas son mhs susceptibles 

a1 terror que a1 zmor 
-Las lecturas del “Aiio Cristiaiio”, en que madre repass dia 

a dia todo el Santorai, son de una puerilidad lfigubre Nunca 
brota de esas pighas energia ni belleza. 

” 
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Ya vitalizada interiormente, renovada, fecundada, vibrante, se 
le abria a Dolores un mundo nuevo No s610 el bienestar fi- 
sic0 pudo producir tan radical transformaci6n en su Animo. U n  
elemento misterioso habia entrado inadvertidamente en ella 
No importaba conocerio. Latia con la sangre en sus arterias y 
s e  derramaba por su ser 

Lleg6 Pabio del trabajo. Estaba construyendo un canal de 
regadio para recoger las caidas de agua y fertilizar 10s faldeos 
cordilleranos durante 10s largos mess de estio. La indumenta- 
ria criolia, no le restaba distinci6n. 

Grande era su dificultad para entenderse con 10s naturales. 
Lo miraban con el menosprecio y la inquina que sienten por 10s 
f orasteros. 

Bajo el concept0 de ”gringos”, ocultan 10s huasos macucos su 
fastidio d rCIplt7~~e” que quiere aandar  en otra tierra. Los cam- 
pesinos se creen poseedores de todos !os secretos de su sueio y no 
le concden a n i n g h  extranjero, el derecho de kmiscuirse en lo 

Los peones cumplian sus 6rdenes a regafia-dientes: per0 tanto 
el capataz de la r’aena, como 10s trabajadores se burlaban de 61: 

--6iien d jiltre, que con sus estrunzentos v& h a h r  10s ni- 
ve!es pal dgz~a; I& bien que !os otros, at pum ejo 

Tenian el perverso emperio de que el trabajo saIiera mal, para 
que el gringo volviese ccnfurdido a su &:a. 

--Ejante la manta y 10s arreos de la moatura, siempre parxe 
gt.kg0 

Para ellos esa despectiva palabra rrgringo” suponia falta de 
fuerza, de malicia, de astucia y hasta de destreza mmual, 

Pahilo interesaba a Dolores PO: su espiritu ricamente m&a- 
do y por SLI coniplejidad mental. Detonaba en el simplisrno tra- 
dicional a que su rnedio la habituara. 

L o s  mismos temas de conversaci6n cerrados sobre prejuicios, 

ajeno. - 
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una vez por todas, estaban abiertos y ofrecidos por aspectos nue- 
vos, en la conversaci6n vasta, flexible y multiforme del jnven 
f rancds. 

Se aventur6 Do!ores a preguntarle si h2bia extraiiado mucho 
en Chile. 

-Menos de lo que yo creia, pues conozco Espafia, donde vivi 
de niiio, y he vuelto de mozo Se asemeja mucho aquella so- 
ciedad a ksta. Las mujeres viven para su hogar. Son madres ante 
todo. 

__ -- .- -- - - _- 

-2Hay alguna cultura en las mujeres? 
--De libros religiosos hicamente. Ignoran si 10s griegos vi- 

nieron a civiljzacibn antes o despuis lque 10s romanos jY no 
les h2ce falta tampoco!,-sonri6 con fina ironia, que subrayaban 
sus ojos grises tefiidos de rnalicia. 

-Aqui retardamos algo mis -d i jo  bruscamente Dolores, que 
volvia por 10s fueros de su gracia perdida.--$e ignora que grie- 
gos y romanos hayan existido nunca en el planeta. 

-iExageras!,-protest6 Beatriz. 
--Verdad, tia, y la prueba es que el mundo para nosotros est6 

dividido en paganos, 10s rnalos; moros, 10s herejes; y cristianos, 
10s buenos No existen ni 110s judios, 2 menos que se les con- 
sidere como 10s sayones de la paslhn en 10s dias de Sernana 
Santa. ZY Ia ciudad le gusta? 

-Le hallo mucho carkter. Esta decoracihn de montaiias es 
soberbia y la edificacibn andaduza se asemeja sobre todo a &- 
doba, siendo a h  mis austera y triste. L O ~  patios cordobeses 
r im 

-2Y aqui suspiran o bostezan?,-inquirib Dolores. - jDeLe 
h d a r  muy atrasado este pueblo!. 

-No Empiezan a entrar en crecimiento H a  sido Chile 
favorecido por belleza y perjudicado por situaci6n. 
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-En cuanto a raza, somos desteiiidos y rutinarios-sigui6 Do- 

-Con exasa imaginaci6n, per0 recias de caricter. 
-2No halla aqui m i s  tontos que en ninguna otra parte? 
-La “Be^tisd’ existe por parejo en el mundo-contest6 Pablo, 

--En Francia hay una “Be^tise” gaie, 

-El miedo a1 infierno ha helado el goce de vivir-ampli6 Bea- 

-Eso es para 10s que creen, 2y a 10s otros? 
-El temor a1 gran desconocido, que el recuerdo constante de 

-jHoy toca salida de la gaceta!,-record6 Dolores COFI gusto. 
Pablo ayudaba en la publicaci6n de “La Aurora” 
---iC&no va esa empresa? 
-iA merveille! El fraile de la Buena Muerte tiene ardor de 

-iAhora 10s bandos de buen Gobierno y ios oficios a1 Ca- 

-Menos 10s pasquines 
-Den a conocer a Napole6n-insinu6 Beatriz. 
---Hallarian semejanzas peligrosas. Requiere mucha reserva y 

discreci6n una gaceta Ya  Fray Camilo ha hablado bien cla- 
ro 

-2En quk reside la fuerza que posee Bonaparte?,-inquiere 
Dolores. 

-Es un Genio y tiene el supremo don de 10s caudiilos, 
que es el arte de encantar a 10s hombres iI1 les chdrme!, y su 
talento militar hace el resto! Carrera tambitn posee esa specie de 
magia. Domina por fuerza de cariicter y por simpatia. 

-icon las mujeres es un Don Juan!,-lanz6 la bomba Dolo- 
res. 

__-_ - - 

lores. 

con desaliento en la voz 
y aqui he reparado que la tonteria es solemnemente triste. 

triz 

la muerte aviva 

cruzado y Carrera escribe prodamas de fuego. 

bildo se corren por la gaceta? 

19 
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-§e aburre con las complacientes 
nas . 

Alba esperaba inquieta a Pablo 
su Ilegada. 

y se encanta con las tira- 

. .  . .  . .  . .  . .  . .  . . .  

Pasa la hora habitual de 

Beatriz compara en silencio, la tranquilidad anterior de su hi- 
jay con esta vehemencia nueva. 

Siente, por afinidad, la raigambre que el amor ha tornado en 
su alma. 

La vida la niorderi hondo en su sensibilidad por la amplia 
brecha que le ofrece en su coraz6n delicado, en su inteligencia 
penetrante y compleja, que enfoca aspectos de C O S ~ S  que en la 
raza nueva se miran simplemente por un lado. 

La traia ya tan preocupada, desde que fud rnujer, el ternor a1 
posible yerno en ese hombre de la ciudad. Tampoco hubiera 
querido para ella un ser de condiciones extraordinarias, un con- 
quistador como Carrera. 

La dicha est& sin duda, refiida con la celebridad 
Alba habria sido viuda en vicla, con un esposo semejante. 
Pablo era el ideal de hombre que se forjara Beatriz. El un- 

cuentro cle un extranjero a1 extrerno del mundo en tales condicic- 
nes, le pareci6 providencial 

Sin embargo, quedaba un punto obscuro: el origen del muchz- 
cho, que Cepeda debia saber. 

Las expiicaciones eran f ides ,  en el peor caso, por euanto TSaa- 
triz despreciaba 10s prejuicios sociales. 

Dentro de la intimidad de madre e hija, nunca hablaban d d  
problema que intrigara a ambas. 

Vivian en la atmbsfera del muchacho, cornunicindose sus im- 
presiones, pero no se nornbraba la palabra rrAm5r”, ni S,J tendian 
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lineas hacia el matrimonio, como si el estado actual de relaciones 
pudiera durar y fuese el m&s hermoso. Beatriz, no obstante Ias 
vendas educacicnales con que le fajaron el alma, poseia un fondo 
de verdad en que entraba a ritmo con aquel muchacho idealista. 

A1 sentir la simpatia mutua y el atractivo creciente, entre 
am'bos, experiment6 complacencia y miedo. 

~ ~ _ _ ~  ~- ~ ____ - 

Precisaba mirar de frente el matrimonio. 
Pero ninguna cGnsideraci6n razonable obstaba a1 secreto te- 

Muchas veces pens6 Beatriz tomar datos concretos de Pablo. 
A pesar de la intimidad ya establecida, le repugnaba tocar 

un tema, que el muchacho evadia cuidadosamente. 
Nunca le oy6 hablar de su niiiez, ni hacer alusi6n a sus pa- 

rientes 
Parecia que fuera una creatura prematuramente hudrfana, o 

acaso lastimada por abandono. Su nacimiento era la zona ce- 
rrada de aqudla a h a .  

Para 10s recuerdos relacionados con su infancia permaoecia 
mudo. Debi6 ser penosa y solitaria hasta su misma juventud. 

rror de aquel enlace. 

-Crecia en Pablo la angustia de la pasihn, cada vez m L  vehe- 
mente y concentrada en hondos silencios. 

Se alarmaba tambikn la nifia de hallar en si misma un perso- 
naje descomcido, que hiciera su primera aparici6n con el Amor, 
a1 sentirse devorada por horrible intranquilidad. 

Algo irrazonable y tenaz la roia en secreto. 
ED- clbnde podria venir ia obscuridad? 
Todo se presentaba llano, fici!, per0 Ie l a th  desaforadamentr 

el coraz6n a1 aguardar a Pablo esta tarde. 
Lleg6 mis  atrasado que de costumbre. 
La aptedsk de2 ocas0 fu6 aquel dia magnifica. 
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Dentro del vasto panorama -ardia en sagradas nupcias, un cre- 
pfisculo exaltado en voluptuosa magnificencia de ind6mita tierra 
virgen. 

El muchacho, que ascendia la cuesta, asisti6 a la magia de aquef 
soberbio especticulo, unido a ella, que lo esperaba, entristecida 
de no compartir la jubilosa admiraci6n juntos. 

A SLI arribo, 10s picachos andinos palidecieron y a1 or0 y rubies 
fulgurantes, siguieron livideces de agonia. 

Se enfriabz ripidaniente Ia Cordillera y la scmbra helada in- 
vadia 10s jardines 

Aguard6 ella a1 pie de la gran escalinata, que asciende hasca 
01 terrapldn, en que el lago quieto retrata 10s paisajes de arribba. 
Cumdo subieron, pasaba por el espejo del agua, fantistica proce- 
si6n de nubes-graves peregrinos que recorrian el esspacio, a Jas 
itltimas luces de la tarde 

Alba sinti6, hasta en las nubes viajeras, tristeza de despedi- 
da 

Pablo estaba dichoso. Venia por tres dias. 
-Ya no puedo vivir abajo. Me devora el deseo de verte. Pre- 

Lo mir6 d ia  con sus ojos ensoiiados 
--El tiempo urge ya demasiado. Antes de mi partida a1 Sur 

debe quedar “Todo” arreglado con tu madre, para sostenerme 
con esa esperanza en la ausencia 

-Yo tenia antes quietud, per0 ahora la he perdido. Me siento 
mal cuando te vas. Todas las cosas me parecen vacias y casi 
hostiles. El ocaso de esta tarde, que hubikramos gozado juntos, 
me atorment6 en la soledad. Hasta su herniosura me daiiaba, 
porque no estabas th a mi lado 

-Yo no vivo lejos de ti. Me  has animado !a existencia entera, 
ime has descubierto a mi mismo! 

Y la envolvi6 en una mirada de infinita ternura 

cisa que no nos separemos ya mis. 

Sin ti vivo a medias 
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-Me arredra lo poco que puado ofrecerte a ti, que tienes de- 

La felicidad a qile aspiro, es sentirte cerca de mi. iNada 

-Ai como Carrera es liecho para el poder y no viviria sm el 

Mucios se estrecharon 1 s  manos. Habian 11egado a la duke 

Se hallaban en vibrante armonia con todo, en redor. 
-No me marchar6 esta vez sin tener un plazo fijo ante mi 

No podemos separarnos ya mris-y le tembl6 la voz-He sufrido 
dernasiado 

recho a todo en la vida. 

mh! 

mando, yo soy para el silencio y el amor oculto 

compenetracich, en que huelgan palabras. 

Sabes cuinto me retrae el mundo, las fiestas 

Recordaron sus inquietudes de aquella noche, cuando estallb 
la Revolucibn. 

-Era una angustia inmotivda Madre y yo nos ocultiba- 
mos la una de la otra hasta que nos comunicamos el susto. 
jNo resistiamos la inquietud! Los dkparos se sintieron hasta q u i ,  
a modo de ur, lejano tronar en la Cordi!lera 

-El silencio agranda y da resonancia a todo. 
-En vez de alarmarnos el tiroteo, nos tranquiliz6. 
-jExtraiio! jDebian haberse alarmado mis! 
-Y no fu6 asi. Sentiamos que era fin de alarma. jTriunfo! 
Pablo ah i i r6  la correspondencia psiquica de estas almas, con 

el acontecimiento. 
--Cuando tomamos la guarnici6n-dijo-la seiial de acuerdo 

entre 10s batallones fuk ese tiroteo, que reson6 hasta aqui, a pesar 
de la gran distancia. 

-Los sonidos suben . 
Carninamn lent-amente en torno del lago hasta un banco. 
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-Sufri much-dijo la nifia-y aquilati en mi angustia, al- 

-Yo pensaba en la cruel ironia de mi viola, si no acertaba el 

-2Siempre solo? 
4, solo y sin afectos, forastero en 10s sitios que recorri y en 

las almas a quienes me acerquk. La alegria de 10s otros me daba 
tristeza en equkalencia 

go 

golpe Haber padecido de soledad siempre, para 

Aiba 10 dejaba hablar 
Ella tambikn se sentia sola en el mundo, pero tan acompafiada 

en la soledad Pablo, antes de llegar hasta ella, vivia ya espi- 
ritualmente en su ambiente No le conocia el rostro, per0 SII 
alma estaba muy pr6xima. 

No se lo dijo, sin embargo, temiendo herirlo en su sentimiento 
de hukrfano. 

-Esa noche me arrepenti de no haberle dado un talism6n que 
!levo siempre conmigo. §e me ha caido algunas veces y me da te- 
rror, como si rne abandonax la proteccih que rne asiste desde 
a116 

El tambikn poseia otro talis- 
min  y jcuintas vecesi quiso dirselo, sin atreverse, como si 
la didiva misma de esa reliquia suya envolviese un maleficio 

a dl tan sallado. 

PakIo la miraba con asombro 

Eila le abria el camino, lo alentaba 
-Yo tzmbiin le guardaba un talism5n. Tenia miedo de des- 

!o Gnico que me Iiga a prenderme de ese objeto tan querido 
mis muertos. 

Y ennudeci6- 
Ella sac6 una larga cadenita que ilevaba siempre oculta-5- 

nisima cadena: con que se suspendia interiormente sobre el pecho, 
m a  antigua Cruz de or0 con ei Cristo, gastado por el roce conri- 
nuo. Cuatro perlas terminaban las puntas de la vieja reliquia 
familiar. 

jtemeroso de haber Rabiado demasiado! 
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-La J!evo desde mi primera comunihn. Se me ha perdido va- 

rias veces 
Pablo hizo el mismo gesto, de extraer algo muy intimo y secre- 

to de si aismo. Y sac6 una medallita de la Virgen, en Anun- 
ciacibn, a1 recibir el mandato celestial. 

Estaba rodeada de menudas perlas desiguales La bes6 tier- 
namecte, antes de pashe la  a la nifia, que hacia igua! aclemric 
con su CPUZ, a1 trocarla con la medaila del joven. 

BI mutuo destino de las creaturas se juntaba quiz& en el 
trueque de 10s humildes objetos familiares. Fud grave y solemne 
el cambio de 10s signos Se miraron abismiiticamente a 10s 
ojos mlis hondo que la vida, en un juramento silencioso y 
trzscendente 

--iSiempre?,-a€irm6 i l  con varonil entereza. 
--iSiempre!,-respondib ella con honlda ternura 

E;mvieron 10s tres ausentes durante la cena, hablaban para 
no estar callados. Cukrian de ruido banal el gran silencio que 
se ahondaba entre ellos. 

Suspendidos sobre un abiamo, trataban de ganar tiempo, ccmo 
-si la palabra que iba a brotar viva: trajese algo de cruelmmte 
deiinitivo 

Ai hacer prontsticos politicos, otra conversacibn proiunda se 
hikba entre eilcs, corriendo en impetuoso torrente, por bajo la 
charla insipida 

Cogidos en la tenaza €&rea de aquella preocupaci6n, comian, 
hablaban, reian, sin poderla desechar. 

Despuis del f*demigru~o’’ Alba se pus0 mala. Le ar& 12 ca- 

%atriz tambikn t w o  amago de Jaqueca. kes crzs2.ba rroIes- 

I ceza. 
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tia recogerse temprano, per0 les complacia separarse, sin saber 
p r  qui  

P Lnmpleto era el reposo aquella noche serena, y nadie do ra ix  

Pablo, ni siquiera se recogi6. Vagaba por la estancia, presa de 
inqdetud, asomindose a veces. a1 balc6n. 

Con cierto pinico, a la uca de la madrugada, vi6 despuntar 
por la alta Cordillera el espectro amarillento y fatidico de la 
Iurs mengdante. 

Astro de muerte, traia en la lividez de  s11 disco mutilado, un 
perlil cadavCrico que de hizo dafio. 
KO era supersticioso, per0 se habia contagiado a1 sentir en torno 

suyo la trascendencia universal 
La Naturaleza le parecia ahora transminada por una fuerza 

soberana, inteligente y expresiva, que pinta sus vivientes irniige- 
nes, a este lado, del vel0 material. 

iEra  acaso tan 
grande la vida, que necesitamos 10s hombres pagar su rescate, en 
vanos temores? 

G r a d  una lechuza y lo hizo estremecer 

Alba se agita en su lecho, desconcertada. 
H a  apagado la luz y abierto la ventana sobre la Cordillera, 
D e  pronto, una claridad llega siniestra hasta su cama Ella, 

que extiende a la luz su cuello de orante, como el iris a1 sol, &ora 
se  cubre el rostro con el dbo  lienzo del lecho Terne la desa- 
lada 7 pilida L!ancura que la acecha cual nefanda mirada de 
monxrilo nocturno. 

_“-To es Jhpiter, su estrella, ni tampoco el h e r o  del alba. 
Es un makficio Siente graznar una lechuza y no resisee 

mis tira la s&na y se yergue con rapidez 
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La livida rnascarilla de la luna menguante, la mira ahora con 
angustia de moribund0 

Astro maltfico, se ha levantado eraicionero sobre el Andes y 
su amarillenta luz de cirio en vela fhnebre, llega hasta su cama 
y la envuelve en sortilegio 

Tnxtintivarnente sus manos buscan la antiguo crucecita; el viejo 
Cristo de or0 que vel&, sabe Dios, cuintas agonias, hasta perder 
el rosiro 
la xeclallita, nueva en su pecho y tan vieja quizis en otra obs- 
cum historia de amor y de auerte. 

"Ancillc~ Domini", inclina su virginal sabeza ante la ce!estia! 
rmelaci6n &clava del Sefior, ella es tambiin, y aceptari la 
luz que abre sendas nuevas en rutas peligrosas 

y sus dedos palpan otro objeto que la sorprende 

La besa y guarda entre sus dedos con devoci6n. 
La opone a1 maleficio de la luna menguante e invasora, que ha 

venido a violar basta la dulce reclusihn de su lecho virginal. 

Beatriz, cuyo aposento mira a1 poniente, no ha sido acechada 
por el astro cadav5rico. 

No reposa tampoco Se siente mal. No puede conciliar el 
sueiio. 

Bn SY sensibilidad, ha percibido que esa nodi:: Pablo &a a 
hablarle pero todos, de ticito acuerdo, prefirieron a g u r -  
dar 

Y hasta ma tardanza le d2 inquietud. $or qu i  el joven calla 
todavia?  qui timidez le sella 10s labia, en la urgencia mb- 
ma de su pas&? 

Beatriz lee en aquel cora.z6ny como en viejo Iibro de jux,ren- 
tud. 

Le inquieta el malestar de Alba 
Va a obscuras y en puntillas, tocandc las parecks, pa::: cscu- 



cRar su respiracih 
noche7 el ritmo sereno del sue60 de su hija 

mur,ica ur,a salita intima 

La acompafiari en su gran soledad de esta 

Todas !as puertas se abren entre 10s do3 aposentos, que CC- 

Cierta luz la guia, en incierta penumbra 
A1 traspasar el dintel, la ventana de Alba, abierta sobre el 

oriente, le enfoc6 ia ;.isi6n7 en que la luna menguante, rojiza y 
trAgica se eievaba en el espacio 

Alba se asust6 mueho a1 verla aparecer sin ruido, con0 un 
fantassma. 
- ;Madre!, jte crei un inima! i T e  sientes mal? 
-No, per0 es una noche rara 

-ko sk 

--Cerremos. 
Pero antes bubo que desscubrir la pajuda para prender la 

cande!a, tan triste en su Iparpadeo; perc menos amenazante e in- 
trasa que esa luna siniescra La humilde velita espera que la 
enciendan para dar lumbre y la otra se cuela de rond6n en 11s 
alcobas COE su perfil de spectra 

Tuvo miedo 

TG tampoco dormias. iReza- 

cpe se 
bas? 

ha colado hasta aqui 
estoy como acehada por esa luna fea 

Beatriz se sent6 a1 borde de la cama de su hija 
9rz uli ratre riqu!simo-iecho de Virrey que nunca quiso ocu. 

par en sa viudez. 
Co inpdzn  la testera unos barrotes dorados entretejidos, lor. 

mando reja calada y finisima, a manera de dose1 Cuando 
%a duke cabecita de querubin se destacaba sobre la rnagnificen- 
cia de aquelia verja dorada, parecia aprisionada por un conjure 

EsFlritu a l a o ,  recluido en densa materia, sin evasi6n posible. 
La Mleza del %echo, realzaba para la joven el sirnbolo de: ,we 
azul, en jaula de o m  

, .  
E X 9 i C O .  
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La madre be& a la hija. Se  miraron tiernamente. 
Iba a mostrarle a Beatriz la medallita que le trocara Pablo por 

su propia Cruz-recuerdo de prirnera comunijn. 
Seria la confidencia oficial del juramento, hecha en un solo 

signo, cuando !os ojos de la madre se davaron en el objeto pe- 
queiiito, que ella levantaba en su mano lilial. 

Se ahondaron en esa misma sombra trAgica, que taatas veces 
ya reparara Alb2 con terror, en las pupilas de Beatriz 

Su rnadre, a! mirar aque! objeto, se habia transportado a la 
zona peligrosa regi6n dxonocida, a donde nunca penetraron 
juntas. 

Tom6 Beatriz !a medalla con manos tr&muias y ojos ya desor- 
bitados. 

Pas6 la cadena por sobre la cabeza de Alba, con precipitaci6n 
enloquecida, en el rnismo gesto de enajenada, con que se la hu- 
biera podido arrancar del cuello. Ya  la medailita en sus manos, 
se acerc6 vacilante al cirin 

Alba seguia a su rnadre con pavor 
Mir6 apenas ei anverso y fu6 a clavar sus pupilas en e! reverso, 

despavorida 
§e llw6 la mano a la cabeza y entre sus dedos crispados y en- 

flaquecidos en un instante, temM6 el cabello de plata ondeado, 
hasta erguirse, al soplo de un huracin 

Alba salt6 del Iecho 
La impresiin de SL! madre no correspondia a ninguna de l a  po- 

U n  gran misterio abzia su eni6-rr,a es- 

Beatriz junti, !as manos, aprecadas en la medalla, y c o n d s a  
Alba le rosieb el cueilo con !os 

Bstaba aterrada, 

sibiliciades corrientes 
pantoso 

se est% en rigiriez marr6rea 
brazos. 

--;Mami! j M a d !  



Fijando Beatriz en e!la sus ojw espaiitados de enajena- 
si&, grit&: 

-2Qui;n te di6 esa medalla? 
Estaba completamente transtornada 
-Tfi lo sabes, mam6 

-iDcsgraria ada! 
Y cay5 ia poke  nujer a! suelo, fulminada por un rayo 

-baibuce6 la niiia, -La troqud por 
mi Cruz 

Fueron siglos de angustia !as koras que siguieron a1 accidente. 
Era un derrame cerebral. 

Alba call6 la leve causa que siwi6 de pretext0 a1 ataque, pero 
se sinti6 en el deber de explicar el detalle inicial a1 mkdico de 
cabecera. 

Le refiri6 con escrupulosa minuciosidad la escena. 
En su corto alcance, hail6 posible el doctor que una madre se 

sintiera sobrecogida de horror ante la idea del matrimonio de su 
hija iinica No necesitaba mh datos iUn derrame sere- 
brd! 

Junto a1 lecho de Beatriz, velaron Alba y Pablo. 
La niiia le pint6 la escena entre sollozm. 
Pablo se qued6 aterrado. Le corria hielo mortal por las ve- 

nas 
Vacil6 COIX un ebris sobre las piernas Aojas y rcmpi6 a Ilo- 

rar, con llantc de niiio enferino 
Un fantasma horrible, el mismo bajo cuyo Sino naciera, ese, 

que niinca present6 bulto, pero que lo acech6 a lo largo de todos 
10s carn;;inos; el mismo que cre6 la soledad en torno suyo, que lo 
lam6 hutrfano a la vida, “Ese”, tomaba cuerpo a h a ,  y en la 
cumbre de la ielicidab le cerraba el camino con una espda de 
fuego jX0 pasaris de q u i !  

Tuvo tal frio, que le castafietearon 10s dientes. 

Le zumbaban 19s oidos 



CUANDO MI T E R R A  NACIO 391 
-__ _____- 

Lo sospecht,, lo temi6 siempre 
Vendria asi, de emboscada, envuelto en manto de ternura, trai- 

do por humilde simbolo cristiano 
Su nacimiento habria sido descubierto Una fatalidad obs- 

cura se atravesaba en el secreto sign0 de su juramento. 
Nunca temit, que Beatriz, tan evadida de prejuicios, diera im- 

partancia a su origen extraviado de sendas civiles. 
Adem&, le manifestah ternura maternal a 61, un huCrfano 

iCuinto la arnaba! 
Lo sentia ahora en la desgarrada hondura de la herida san- 

grante 

Vi6 Alba en los ojos extraviados de su madre, abrirse uii abii- 
mo mis hondo a h  que el que entreviera Palblo, en parpadeo 
de relimpago. 

N o  sabia quC 
Era el monstruo de la fatalidad 

victimas y dice: jNunca! jlamis! 
En silencio impenetrable callaria el mkterio. 
Era demasiado hermosa la vida para ella. iEncontrar la ge- 

melidad espiritual, esa que no se halla nunca! jSu dicha atrajc la 
desgracia! 

el Destino que devora a sus 

No queria indagar, no necesitaba saber mis. 
El secreto instinto que no engaiia, habia dado su fallo: jNun- 

Se rebslaba contra el horror de tamaiia desventura ,$?or 
quC? 

Arrodillados a ambos lados del lecho, 10s sorprendit, la ceniza 
del amanecer 

Sin hablar, se miraban en el xostro convuisionado de la mo- 
ribunda, dindose cita en aquel ser, donde se hundia, retroce- 

ca! 
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diendo en sombra, cada vez m6s profunda, el pavoroso enig- 
ma 

Pablo hubiera dado su vida por volverla a la conciencia un 
instante, para que dijera la palabra clave-la linica-que aluin- 
brara el abismo 

movia las ma- 
nos en gestos de enajenada-signos indescifrables-mientras su 
cerebro estaba hundido en la tiniebla 

______ 

La enferma se agitaba en espasmos obscuros 

Le cogian las manos 
En crispatura de garra, en convulsiones horribles, Beatriz se 

las llevaba a1 cerebro, moviendo angustiosamente la cabeza, en an- 
sia de disipar densa bruma 

A1 estado comatoso del primer momento, se siguii, la agitaci6n 
-1ucha quizis del Espiritu que va a evadirse, contra el organism0 
roto, que io oprime. 

Desputs de 10s movirnientos bruscos, empez6 a articular soni- 
dos incompremibles 

Sm labios rumoreaban confusos Este segundo period0 fuk 
mis cruel que el primero. 

Artes, la inercia sirnulaba descanso, p r o  ahora el esfuerzo po- 
nia de manifiesto la lucha. 

El m5dico anunci6 que la sangria ya iba a traer su reac- 
ci6n. 

Las negras sanguijuelas chapahan la sangre en el %ram mar- 
m6reo de Beatriz. La biancma fresca y tersa de aquella cutis, re- 
saltaba a h  en 10s lienzos del !echo 

Para Alba, la descsperacibn de la enferma era su tormento 
mayor. 

L3rg0 tiempo ha que la irija trasluciera una zona $e iEar- 
cesible dolor en Beptriz. 

Alba se las acariciaba suavemente. 
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La prueba aumentaba el amor a la creatura que callaba 
Todo en ella seria cortado a la medida de su alma 

Se le desgarraba el coraz6n a la niiia de oir a Beatriz articu- 
lando sonidos ininteligibles, en espantosa contraccibn de ias ma- 
nos finisimas Por el desasosiego y ansiedad de la cabeza, pa- 
recia desquiciada, fuera de sil centro de gravedad Su ternura 
iba a estrelfarse impotente a1 mal Alli tan cerca, ic& lejos 
estaLa de su madre! pasada ya quiz& a la otra pargen ide 
donde nadie torna nunca! 

LQS estremecimientos convulsos aumentzban. ZSeria acaso el 
regreso a la vida? 

La tidnica lucha tenebrosa, multiplic6 tambih sus signos in- 
traducibles 

Ua wanzada la maiiana, Ileg6 parte de la familia y don Pas- 

Cruz pent& a la estancia, azsrada, tr&mula, en son de re- 

-jA lo que se exponen por vivir en despoblado! jY0 se 13s 

Ai habiar, manoteaba violentancnte. 
Dolores traia 10s ojos dilatados. El Prebendado entr6 pausado 

y sciemne, echando bendiciones para arrojar 10s malos espiritus, 
que, como cuervos a cadiveres, despedazan el alma del agoni- 
zante. 

cual. Veniaa anheiantes, agitados, haciendo mil aspavientos. 

proshe: 

habia dicho! 

Tmieroa mmntrar a Beatriz diluata sin ronlfesih. 
En Dolores resurgia el terror de antaiio a la muerte, por la prC- 

dica continua de espelilznantes postrimerias. Estaba hondarnenre 
cornpadecida de su pobre tia, tan cerca ya del terrible juicio di- 
vino iEn quk estado de coaciencia la sorprenderia el ataqze? 
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Lo pensaba con pavor. iY qui  penas le estaban reservadas por 
all6 siendo tan poca rezadora? 

La fuerte woluci6n producida en ella por el trato intimo con 
Alba, en sus obscuras y estrechas ideas religiosas, quedaba anula- 
da ante el especticulo de la muerte, que la volvia sin rawnamiento 
pmible a su obscuro fanatismc. 

Conrhita llegi, mis tarde con Rosario. Conmoci6tl terrible. No 
lograba perpanecer en !a alcoba de la enferma. Presentia la ger- 
minacibn de fuerzas tenebrosas que se disputaban el alma de la 
moribunda 

U n  terror sin nomibre la oprimia ante el acecho de la muerte 
-condensaci6n fulminante de amenazas, que su juventud dej6 
a la vera del camino 

La honda brecha abierta por mordedura de amor, daba paso a 
10s fantasmas. Se distendia sobre las paredes de su alma Clara, 
la sombra de un gran pavor 

~ _ _ _ _  ___--__- _____ 

Don Pascual, de pie junto a1 lecho, declar6 que no tenia co- 
nocimiento la enferma. Le di6 una absoluci6n condicional. Los 
latinazgos caian pesados en la alcoba Salieron un instante 
con Gruz. 

--iC6mo la halla? 
-Malita. 
Alba no abandonaba la cabecera de su madre. 
Pablo est6 ahora de pie, en la sala contigua, ensimismado, 

acariciindose su pequeiio bigote y sin mirar a nadie. 
-2Y Ud., c6mo supo?,-pregunt6 Cruz, imperativa e indig- 

nada, de que otro, un forastero, llegara antes que ella, rompien- 
do asi el orden establecido. 

-Dormia anoche aqui. La seiiora tuvo un ataque fulminan. 
te. Se habia recogido Estaba desvelada, y fuk a1 cuarto de 
su hija. Quedi, adormecida, per0 desde el atnanecer se agita 
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-iiDios tenga piedad de ella!,-del6 caer como una lipida de 
piedra don Pascual. 

-No se puede vivir en cordilleras-continu6 con su estribillo 
Cruz.-Se expone una a morir como perro . :Mi pobre her- 
mana! 

Se complacia ahora dindose testimonio de su vida devota, toda 
de edificacihn para el pr6jimo tan cerca de sacerdotes, que no 
dejarian partir a ninguno de 10s suyos, sin pasaporte para el 
cielo 

Suspir6 Su hermana nunca se preocup6 de ganar indulgen- 
cias en jubileos, de asentarse en cofradias, de dar gloria a Dios 
en sus santos y compari, consigo misnra, que tenia a su haber 
en la cuenta divina tantas misas y sufragios por las inimas ben- 
ditas del purgatorio. 

Se cornplaci6 con egoism0 frio en su propia excelencia. i D e  
quk le servia ahora a Beatriz SLI fortuna, su belleza, si nada tra- 
baj6 por la salvaci6n de su alma? 

Don Pascual no creia nada 
-2Cree Ud. que le volveri el conocimiento? 

-Son 10s altos juicios de Dios 
Sacudi6 con sus dedos rugosos una pizca de rapk, extraviada 

-2Y si le reziramos 10s padre nuestros del cmarero? 
-No es el momento oportuno todavia; emomendadla, si, a 

La actividad de Cruz encontr6 ya asunto. Se di6 con af in  a 
Encarg6 a la villa agua ben- 

En la casa hall6 s6lo un Cruci- 

-iY esta niiiita (por Alba) que no sabe nada de religibn!>-- 

en la sotana. 

nuestro Padre §an Josh. protector de la buena muerte 

buscar una imagen del Santo 
dita y vela de bien morir 
fijo. 

exclamaba azorada.-Vive en BelCn con 10s pastores . 

20 
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Estaba nerviosa y revolvia la lengua en la boca como una ta- 

-iSi se pudiera confesar! 
Cruz ahog6 un suspiro. 
- jDios lo puede todo!,-contest6 el Canbnigo. 
Beatriz di6 entonces un grito y sus ojos se abrieron espanta- 

Alba le oprimi6 la mano. 
-jMadre! . . 
Se precipiti, Cruz en la estancia. Don Pascual la seguia sin 

-2Qui hay? ;Ha vuelto en si? 
Ella, con un signo negativo de la cabeza, quit6 a la tia el des- 

Cruz no le perdonaba su quietud silenciosa. ;Por quk no le 

jNada! La nifia, que f u i  criada en alejamiento de la religi6n, 

Por fin Cruz se enfurecii,: 
-jMi hermana no puede morir sin sacramentos, su salvacihn 

Alba la mir6 estupefacta. 
El midico vlno a tomar el pulso de la enferma. 
Cuando pas6 a la pieza contigua, Cruz se fu i  ansiosa traS 

-2Hay esperanzas? 
-Si, se puede cietener el derrame 
-?Volve& el conocimiento, para que sea adrninistrada? 
El midico lo ignoraba. 
Le era precis0 un gran reposo. 
-iEl alma esti antes que el cuerpo, doctor!,-dictt, COG im- 

ravilla. 

dos. 

perder el ritmico cornpis de su amplio manteo. 

punte de esperanza 

gritaba: " jMadre, confiksese, salve su alma! 

permanecia e a  calina. 

" 

peligra! 

de 61. 

perio. 
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-iPero no se entrega a nosotros! 
La inquietud de Cruz se hacia desesperada. j Q i k  tibieza en- 

Continha la enferma algunas horas en el mismo estado. 
Vino del pueblo miis gente. 
Cuchicheaban, frunsian el ceiio, alargaban las caras y suspi- 

En el fondo de cada uno hervia la pregunta: 
-2Cuinto tiempo a que no se confiesa? 
Pablo era objeto de observaci6n y comentario. 
-lEstin de novios?,-pregunt6 Fernando a Dolores. 

-iY por quk se hallaba aqui, en el ataque? 
-Por 10s trabajos que realiza en la hacienda 

Ninguna respuesta satisfacia las curiosidades. 
Se sinti6 ruido de caballerias. Alarma primero y asombro des- 

puks. jEra el Presidente! 
Igcoraban en la fami!ia que fuera tan intimo de Beatriz, p x a  

emprender un viaje largo 
Cruz6 por las mentes la idea que su pretensi6n a la manc de 

Alba, estaria muy avanzasla 
Desde ese momento, pcr la migica presencia del triunfador, 

quedaba prestigiosamente jmtificada !a vida rara que Beatriz Ile- 
vara en su casa. EVenir de tan lejos! jAdmiraci6n gerierz!! 

--Antonio nos refirib la amistad aue unia a Carrcra con Bea- 
triz; lo sup0 de :a mejor fuente, por SLI amigo el ingenier0,-ex- 
plicaba Fernando en e! grupo. 

-jA ctm p r r o  con ese hueso!,-dijo M5xim0, cuyo espiritu 
prktico no aceptaba que un  Presidente viniera a Pefialolin con 
otro fin que una pretensiin amorosa. 

Carrera penetr6 a la estancia de la enferma. Se  detuvo a 10s 
pies dei lecho 

contraba en las almas! 

raban 

-NO 10 si. 

H a  hecho 10s 
canales 
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Avanz6 marcialmente hacia Alba, que estaba arrodillada, y le 
eutrech6 la mano. 

Fud en busca de Pablo. Lo hall6 desesperado, dando vueltas de 
le& en jaula, por su cuarto, con 10s brazos cruzados atris, el 
aire sonambulesco y 10s ojos enjutcs Le tom6 una mano y le 
golpe6 el hombro: 

-&hmpaiiero! iC6mo se produjo el ataque? 
-E.staba con su hija anoche, desveladas las dos, cuando se des- 

Camera le estrech6 otra vez la mano con efusi6n. 
-Me tienes a tus 6rdenes 

-iEs la claridad misma! 
Voivi6 a la estancia de Beatriz. Conzemplf, nuevamente el cua- 

dro, se miraron con Alba en honda coniprensi6n inuda. y sal% 
de la alcoba con paso ritmico y seguro. 

plom6 

Q u d  gran rnujcr! No la ha em- 
paiiado ni deformado n i n g h  ambiente. 

Lloraba Conchita con hondos sollozos bajo la nLgmra he- 

De sfibito repica a fuego en su sangre, la sonora pisada in- 

Encuentro breve, mudo y frendtico. 
Efusi6n de palpitante ternura contenida. 
Siglos condensados en minutos de acelerada combustidn 

Hondo el b2so 
Es:rec,rho el abrazo 

Iada del cipresal. 

confundible. Sali6 de su esconclite 

sentimental. 
Largo el deseo 

Dilatado el vuelo 
De regreso a la conciencia indaga: 
-2Toda la familia est5 aqui? 
--Menos Antonio. 
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Le cruza un relinipago 10s ojos encendidos en siniestra lum- 

-En el campo-continfia ella timida 
-Baja a la villa-le manda con voz trkmula y premiosa 
Los ojos de la joven, quemados de ligrimas en el 6valo de cera, 

bre. 

inquieren: 
--i ? 
Con mirada incisiva en punta de estilete, la violentaba a par- 

tir, ponidndole una llave en la mano. 
-Puerta reservada de mi despacho 
-Tia se muere-responde, contraido el rostro macerado. 
-Guards la ilave-la incita con brusco ademin de domina- 

-Me da pavor 
-Es la llave de mi vida. 
-0 de tu muerte 
Se resistia la niiia desesperadamente a cogerla 
Estrechados con obscuro ardor, roban en fuerza pasional a la 

dor implacable. 

fugacidad del instante, las futuras traiciones del destino 
~ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Bajo la negrura helada del cipresal giraban errabundas las 
inimas en pena de muertos anta50 

Fluidicas larvas describian rondas en torno a1 nudo glorioso, 
con que Amor ata la juvenil pareja. 

Ellos anhelantes, confundidos y ag6nicos, selladas las bocas 
iina a n t r a  otra, sentian amias de fusi6n suprema. 

Fatidico enjambre de almas tristes, olvidadas y errantes, 
suspiran en redor, incitando a 10s j6venes con desesperada vio. 
lencia, a ailrninar en la ciega y loca pasGn, que viste d- rarne - 
a1 Espiritu 
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Animas atormentadas buscan iiberaci6n de pena, en acecho 
de vida nueva 

Empujan 10s amantes por la resbaladiza pendiente de lasci- 
via, hacia el hondo abismo a cuya sima, Amor hospeda a 10s des- 
terrados peregrinos del infinito para cobro o rescate de p e t &  
ritas deudas, a veces muy viejas! 

Murmuran 10s cipreses secretos inconfesables y un temblor 
helado sacude las negras frondas espesas 

La obscurjdad se espaciaba pavorosa en la montaiia 

La enferma parecia ir recobrando ientamente SLS sentidos, Po2 

Se hacia acaso, preguntas a si misma. 
Miraba con extraiieza en torno suyo 

-Estoy aqui, madre mia 
Parecia reconocer a Alba 

No engaii6 SLI presentimiento a la nifia. 
Cuando el joven vino a colocarse del lado a que estaba vuelta 

Eeatriz, pareci6 sosegado su a f b .  
Crey6 Pablo que la enferma queria nianifestarles su aproba- 

cihn, sin podzr expresarla. 
Alba no se ilusionaba 
Asi que 10s contemp16 alli juntos, volvi6 a entrar ec  estado le- 

tal, p r o  ya no movia la cabeza, llev5ndose las manos con deses- 
peraciEin ai cabelio. iEra un sueiio? 

En la duda llarnaron a1 midico El doctor indici, que bien 
podia ser efecto de la sangria que despejaba el cerebro o tambihn 
la vuelta a1 estado comatoso Cruel incercidumbre quedi, sus- 
pendidz sobre el lecho en amenaza. 

breves momentos sus ojos se clavaban interrogantes en Alba. 

balbuceando palabras 
incoherentes La niiia le oprimia las manos 

Busccba algo en torno suyo. 2%- 
ria acaso Pablo? 

2Mejor o peor? 
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Vehron con pavor aquel sueiio-the1 que no indicaba a h  
destinacibn iIba a la Luz o a la Sombra? 

. . . . . . . . . . . . . . . . 

Don Pascual se recogi6 a una alcoba para reposar, per0 Cruz 
rondaba por las estancias, molesta de que un forastero como Pa- 
510 estuviera instalado junto a su hermana moribunda, lugares 
destinados s6lo para ella y el sacerdote. 

Los espiaba desde afuera 
Estaban &ora 10s j6venes sentados a ambos lados del lecho; 

Pablo con la €rente entre las manas, Alba rodeando COT. el brazo 
la cabeza de Beatriz. 

El silencio de aquella noche era profundo: hasta el rumor de 
las aguas se oia en sordina 

Las lamparitas de aceite daban tktrica y amarillenta clari- 
dad 

Cant6 kperamente un ga!lo y luego una diuca solitaria, ras- 
g6 el mutism0 montaiib. 

La enferma que parecia inmbvil, empez6 a moverse. Tuvo una 
fuerte convu!si6n. 

De  s&bito ab:i6 10s ojos 
Cruz entr6 en ese momento. Su hermana estaba con la mirada 

NO dzd6 que era el momento precis0 de introducir a don Pas- 

-Beatriz, va a venir un sacerdote p r e p h t e  
La enfzrma permanecii, impasihle Gruz, en afanosa vehe- 

A ~ d a ! x  con ientitud & obesa, pero el celo de la saivaci6n del 

Cumdo se alej6 Cruz, la enferma pareci6 despertarse en luz 

y mir6 espantada en redor 
. 

atjnita y lejana. 

cu21, ~7 de pie junto a la baranda del catre, le clijo: 

mencia, se encamin6 en busca de don Pascual. 

a h a  :!e SLI hermana, aceler6 su paso. 

de conciencia. 
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Quiso llevar a sus labios la mano de Pablo 'J no pudo Este 
esbozo de gesto, fu6 la mis sedante caricia para 10s dos j6w- 
nes ZQueria, acaso, clesmentir 10s temores que ocasinnara 
su ep fermedad? 

Reposa para que te cures pron- --No te inquietes, madre 

\'a estaban en la estancia Cmz y don Pascual. 
--Mami no est5 capaz de nada-insinu6 timidamente Alba; 

-&a mejor aguardar otro momento 
--iInhtil! Don Pascual, armado de su autoridad sacerdotal, 

a d o  y frondoso en 10s pliegues de su manteo, impuso con su 
so l i  presencia la soberania secular de la Iglesia. 

Doiia Cruz mand6 que dejaran sola a la enferma con el Ca- 
noxgo. 

Alba abandon6 la sabecera del lecho, arrastrada por la tia. 
-Urge que se confiese pronto; no sabemos si tendri lucidez 

mis tarde. Lo primer0 es la salvacibn de su alma 
Alba escuchaba asombrzda $e modo que Beatriz, en PI 

sentir de Cruz, tenia su alma en peligro de condenaci6n eter- 
na? 

to 

, .  

Se indigd, pero no pudo protestar 
-hego  que salga el Prebendado, rezaremos las oraciones de 

Alba rompi6 a llorar en ligrimas silenciosas y sollozos aho- 

Cruz, seca e imperativa, daba 6rdenes como un general en 

El dia rompi6 sus clausuras y la alborada triunfal esta116 en 

N m c a  sinti6 la niiia mis cruel ironia entre el esplendor de esa 

Don Pascual sali6 de la estancia con su habitual solemnidad. 

_I 

10s agonizantes y le pondremos la ve!a de bien morir. 

gados 

campafia. 

el canto de todos 10s pijaros. 

auima y la tragedia de su alma. 



313 

La enferma se habia confesado Aunque hablaba con suma 
dificultad, se le entendia Satisfecho el sacerdote en la im- 
portancia de su ministerio, se juntaba el manteo con las manos 
cruzadas, en aigno de recogimiento solemne Habia dado a un 
alma pasaporte a la gloria, cerrindole la puerta del infierno. 
A h  podria acortzrle con indulgencias la pena del purgatorio 

PaHo odiaba a don Pascual en aquel momento. Aquel hom- 
bre le parecia un verdugo de almas indefensas 

El Canbnigo, en el ejercicio de su ministerio se presentaba 
misteriosamente agrandado por la conciencia de su poder y 
dignidad. 

___- CUANDO MI TIERRA NACIO 

Ahora se ponia en marcha, para traer el Viitico 
--Vaya pronto, en busca de Nuestro Amo-decia Cruz, com- 

placida de que su hermana muriese administrada por un C a d -  
nigo, como cumplia a su abolengo, de nobles personas adictas 2 

Dios y 21 Rey. 
Beatriz acogi6 a Alba en evidente seiial de conocimiento 

pero la palabra torpe no obedeci6 a si deseo. 
Confundia las expresiones y se agitaba 
La niira la bes6 y le rog6 que no hablase p r o  Eeatriz ha- 

cia esfuerzos para decir algo -impo:entes esfzerzos, pues la 
palabia traidora quedaba reclusa. 

Le tom6 la mano a su hija y la estrech6 con un fueree tem- 
blor de la suya derecha. 

Hizo el mismo gesto con Pablo. Su mano izqaierda, ya muy 
torpe, cogi6 la del mozo. 

Los j6venes qilisieron juntarlas, acercando las de Beatriz y 
haciendo un nudo con ellas, para expresar lo que SGS labios no 
podian ya formular pero ella, con desesperado esfuerzo, en 
que se le saltaron 10s ojos y recularon a la rnisna sombra fa- 
tidica, que tanto temia Alba, voIvi6 a sepsrarlas con [Tielencia 
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trigica manteniendo a la vez muy oprimida la mano de Pa- 
blo y de Alba, en cada una de las suyas, distantes una de otra. 

Estaba el cuerpo un poco inclinado de un lada y la brusque- 
dad del movimiento lo tir6 de espaldas, quedando con la cabeza 
echada atris y 10s brazos abiertos en cruz. Oprimia a Alba en su 
mano derecha y a Pablo en la izquierda. Permantxi6 asi crucifi- 
cada sobre el lechoo, c!avada entre esos dos amores y sirviendo su 
propio cuerpo de barrera entre 10s dos 

Coigado de fa pared, encima del catre, un Crucifijo de mar- 
fil abriz grandes sus brazos de Salvador de almas 

Cay6 Beatriz en un prafundo letargo; sus manos se crispaban 
y su cuerpo se estremecia en violentas convulsiones 

Quedaron solos 10s j6venes. 
La actitud de crucificada en que se colocara la enferma, bajo 

ia Cruz del Set-or, se mantenia ahora en suma rigidez Sus 
misculos tomaban por instantes, recia tensi6n de endurecimiento 

Los parpados caidos velaron la mirada, que, a1 cogerles las 
E I I ~ ~ Q S  y mantenerlas separadas, se hizo abimitica. 

Respiraba ahora trabajosamente. Las criadas le sobaban las 
piernas y 10s pies. 

Pasaron, todavia algunas horas Guard6 la mkma pos- 

Poco antes del ocaso, se agit j  con violencia espantosri, y de 
sbbito se incorporj, con e! rostro descompuesto y expresi6n de- 
mente. 

- i L d  ihz!,-@t6 muy claro, por vez primera, desde que 
cay6 fulminada. 

Alba corri6 a abrir la ventana que miraba el poniente. Se 

tLi:a. 
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hundia el sol en el cerro de la costa. El disco de fuego con- 
templaba a Beatriz, con su terrible ojo encendido 

Se qued6 asi incorporada, con las ma305 en tensa crispztura y 
10s ojos fijos y abiertos Busc6 a Alba y a Pablo con aluci- 
nante mirada 

-jNo! jNo! iHijos mios! Piedad, Seiior Misericor- 
dia mi os jhTunca! 

, . . , . . . . . , , . . . . . . . . . . . . . . .  

Y se desplom6, corn0 una masa inerte, sobre el lecho. 
Entraron apresurados el mkdico, ias sobrinas, C~LIZ, 10s cria- 

dos 
Se  oia en la estancia el estertor de la agonia, la respiraci6n 

era cada vez mis corta. 
Alba cay6 de rodillas 
Cruz, con desesperaci6n, mzndaba a dbivisar por el camino si 

acaso la nubecilla de p l v o  anunciaba la calesa en que traeria 
el Vititico don Pzscual. iNada! El horizonte establa claro e 
incendiado el cielo en la hoguera dondc se 'hzbia hundido la hos- 
tia de fuego 

Palidez marm6rea cun& en el rostro de la moritunda hasta de- 
venir luminosa blancura. 

Mientras Cruz rezaba 1s oraciones del camarero, con v3.z ma- 
chacante, le trmbI6 el cuerpo todo enter0 a Beatriz y ex!& el 
6ltimo aliento junto a la ca5eza de SG hija que la con- 
texplz ahera ex6nime 

Todas las rnujeres alli presentes gritarcn, se desmayaron 
La niiia se rnantuvo en la misma posicibn, muda, inmdvil 

hasta que el hielo &el cadiver, cuyas manos tenia cogidas, le 
corrib en temblor de escalofrios, por su propio cuerpo 
. . . , . . . . . . . 
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Es la noche En la alcoba fGnebre alza la muerte sil des- 
concertante interrogacibn, por sobre la desnuda naturaleia in- 
vernal, con anuncio de regreso 

Rigida en su Gltima mbcara de cera fria, con 10s rasgos 
estilizados y entre abiertos 10s ojos de agua purisima no entur- 
biada todavia, reposa la muerta en su lecho suntuoso. 

Retrocede la expresi6n del rcxtro, cerrado en abismritica pro- 
fundidad, interponiendo la difunta distancias infranqueabies con 
10s vivos 

En tor- 
no de la caja mcrtuoria, 10s dolientes y las criadas rondensan, 
con su orante Jesuseo, en rumoroso sonsonete, el terror a1 gran 
descoDocido que trajera la muerte! 

Las pavesas humnantes del funeral espesan el aire 

En el corredor soiitario que mira a la ciudad se estrechan dos 
bultos. 

Las manos yertas de Conchita son violentamente acaricia- 
das La sombra larga que se inclina sobre ella la impiora con 
voz silbante: 

-2No sieiites esta noche el imperioso mandato de la vida? ZIg- 
noras que Amor vente a la misma muerte? U-n gran querer 
burla a1 tiempo corto y nos prolonga para sienipre 

iY 
si este querer mio tan triste te llevara maldici6ni 

---Tengo miedo de ti mi pavor crece con mi arnor 

te pierdo a ti me perderk tarnbiCn yo! 
Le sell6 con un beso voraz la boca coilvulsionada, violando 

Fstrechas 1% bocas 
Vivo el deiseo 
Hirvi6 la sangre en Ias venas jAvenes, y alli junto a la des- 

en inSnitud a !a vida que muzre, lo que el tiempo substrae 
Infinitas las ansias 

Alto el ensueiio 
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trucci6n triunfante, sinti6 la niiia que su fragilidad era aliada de 
las luerzas que tejen la vida breve 

-iJuremos aqui mismo nuestro amor, sobre la muerte! 
Interpuso la cruz de hiexro de su espad6n batido, entre 10s 

mutuos labios ardorosos 
All2 abajo en la ciudad dormida crepitaba en fuego oculto y 

voraz !a Revolucibn que si para Ellcs, 10s caudillos, prepa- 
raba triunfos y derrotas, para Ellas, las mujeres, victimas de 
siempre, otra gioria se preparaba en 10s estanques del tiempo, 
que Amor y Dolor gemelos, acrisolan en eternidad 

Estaban todavia de pie en el misrno sitio, cuando Garmen, tan 
inoportuna cotno inocente, sali6 de la estancia mortuoria. 

Ante aquella inmensa sombra que proyectaba la pareja tras 
la iuz de un farol, alargadas las figuras sobre la pared y alp 
canzaado hasta el techo del corredor, dii, mi grito espantada 

Se desprmdi6 rspida Conchita 
-&uk te pasa? iSoy yo! 
(Carrera se acerc6 lentaniente) . 
-2Me ha tornado por bandolero? 
Carmen turbada. 
-No si. Estaba encandilada 
Conchita mimosa soli6 del mal paso, segura de que la irn- 

pavidez na ta  la ecmfusi6n Mir6 a su amlgo con candoroso 
Gngimiento. 

--Se ha figurado mi huena Carmen, que Ud. era el A r c h  
gel San Miguel, aplastando a1 drag6n infernal y se apunt6 
a si niisma. Siempre te ha asustado, hermana, el Maldito tan 
feo que lancea el Arcingel en la imagen del altar. 

Y volvidndose a Carrera con diablesca comicidad: 
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-Por algo, Excelencia, le pusieron en la pila bautismal nom- 
bre de combatimte 

En verdad, Carmen no habia visto dos figuras humanas en- 
trelazadas, sino una gigantesca sombra ancha y pavorosamente 
alargada sobre la pared, a que su espiritu acongojado diera esa 
noche terrible aspect0 de aparici6n 

Conchita se hizo humo y Carmen entr6 a la sala en cuchicheos 
con el Capitin General-inocente pareja, aniquiladora de sospe- 
chas 

jAsusta hasta a la gente de paz! 

Todo habia terminado. La sala mortuoria abria sus ventanas 

El cortejo baj6 a la villa. 
Alba miri, alejarse el €&nebre acompaniamiento, que se empe- 

iiecia m6s y mis en la distaacia. 
La casa estaba vacia, cuando volvii, a ella. Y la soledad la opri- 

mi6 en infinita desolaci6n. 
Ahora sabia por vez primera, que Beatriz llenaba todo en tor- 

no  suyo.. Su presencia, era fuerza y certidumbre 
Se reccgi6 a su alcoba y a su lecho. 
Por lo rnenos all; se hallaba consigo mismo y con su madre; 

intimamente unida a ella en !a recondite2 de su alma secreta- 
zona inaccesible a todos 10s otros. 

Madie las separaria nunca, dentro de esa raigambre espiri- 
tual de donde emergieran sus almas a la conciencia terrestre. 

El lesho que recluye e! cuerpo, en reducido espacio, ayudaba 
a esta duke concentracibn. 

N o  queria derramarse afuera, temiendo que se le diluyera el 
sextimiento de Beatriz viva? ahora que hasta su rostro fisico se 
le barrara de !a memoria. 

pero algo mis  hondo, cierta 

a1 aire vivo y perfumado de la montaiia. 

Queria evocarla y no !a veia 
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substancia espiritual intangible y fuerte se acrecentaba dentro 
de Alba, en la misma proporci6n en que se le escapaba la figura 
humana de su madre. 

Le golpearon suavemente la puerta, y entri, grave don 
Pascual 

-Me he quedado, hija mia, porque debo hablarte a solas. 
T e  traigo la reveIaci6n que tu madre me confi6, para que te la 
transmitiera. 

U n  frio mortal corri6 por las venas de Alba. 
El monstruO presentido tomaba cuerpo en la voz del Can&- 

nigo y ia iba a devorar Y mir6 a1 
sacerdote en desafio. iQuk le iba a comunicar, que no supiera 
ya, por otros secretes toques de reconocida elocuencia, en la pa- 
red de su corazbn? 

Aguard6 la desgracia, erguida en el Iecho, sentada a1 cm- 
tro 

Se  apoy6 en las inanos afirmadas a1 colchbn, con 10s brazos 
tensos, la cabeza ligeramente echada atris, sobre la balaustrada 
de or0 

Se arm6 para resistir 

--Es intimo y doloroso lo que voy a decirte 
--Continfie Ud,-dijo ella, algo trdmv1a.-Estoy preparada 

5/ una sombra vel6 e! esplendor de su mirada virginal. 
-Ke recibdo la confesi0n de tu madre y debo transmkirte 

Siiencio pesado. 

Alba palideci6 hasta devenir marmdrea 
Se le dilataron Ias pupilas diiifanas y retrocedii, !a niirada 

para lo peor 

su secret0 y su voluntad 

- j N O  puzdes contraer nupcias con ei hombre que quieres! 
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hipnAtica, clavada en un punto invisible a confin nefando 
Don Pascual temi6 que se pusiera mala y call6 

todo. 

For caprioho. 

--Siga Ud -dijo con voz dkbi1.-Tengo fuerzas para 

--Tu madre no ha sido llevada en esto por van0 orgullo ni  

--Dennis esti decirlo-se afirm6 en su voz Clara 
-Hay ran obsticulo de conciencia insuperable jNece- 

-iDiga la palabra, que yo la oiga!-Ret6 a duelo a1 C a d -  

-jSois hermanos! 
-Ahora calle, Ud., don Pascual, no diga m L  Dkjeme 

El Can6nigo levant6 en alto las manos exangiies y apergami- 

Resignate a 10s inescrutables juicios de Dios 
Y tomaba 21 cielo por testigo, de que esos juicios escapan a 

Alba se embuti6 el rostro entre las manos y no oy6 mis 

sitariais vosotros nacer de nuevo! 

nigo con enrereza grande. 

sola 

nadas. 

nuestras mis temerarias previsiones humanas. 

. .  . .  

-iYo lo sabia, pobre de mi, y me negaba a entenderlo! 
Cuintas veces levo el secret0 de Beatriz en la sombra de sus 

Compadecia tanto a Pablo, que se olvidaba de si misma. N o  

La atormentaba el temor de que la revelaci6n empaiiase el 
A no dudarlo, 

Pablo se hallaba tan lejos de la verdad, que no se sentia capaz 

ojos, lo sinti6 en sus caricias, lo escuch6 en sus siiencios 

tendria fuerza para resisrir el choque. 

recuerdo de Beatriz, en el coraz6n del joven 
jeran hermanos de vientre! 

ni creia prudente revelhela entera. 



CUANDO MI TIERRA NACIO 321 

Qge el silencio cayera en la parte mhs dolorosa iSu ma- 
dre! 

De eso, tomaria Pablo lo que le fuese posible soportar. iNada 
mis! 

No podia destruir a la madre de ambos, ni rnancillarla en el 
alma del hudrfano 

Dentro de 10s prejuicios masculinos, mis  fuertes por r,az6n de 
sexo, una mujer debe mantenerse pura, inmarcesible, para que 
no se desgaxe el ideal mismo, que sostiene la vida en su fuen- 
te para ella, Alba. jNo! 

S u  madre era la misma, la amaba mis porque habia sufrido 
tanto! Le era mhs sagrada que antes, porque sabia ahora que 
cruz6 la tormenta, cay6 mir6 el fondo del abismo y se irgui6 
.a alto sin que le manchase el lodo sus albas vestiduras. 

Lo esper6 en la sala donde estaban siempre 10s tres juntos, en 

Sin poddrselo explicar, Pablo sentia el aleteo de la fatalidad 
en torno suyo. 

La desgracia, que, s e g h  el mundo, debia precipitar el ma- 
trimonio, era Gpida de piedra que sellaria su amor 

§e abrazaron en un torrente de ligrimas Permanecieron 
largo tiempo ahogados de emocibn, dejando acapar sus sollozos 
en la penumbra de la &&a. 

El dolor habia marchitado a Alba-lirio mustio, se inclinaba 
suavemente sobrz el dose1 de la silla 

N i  quejas, ni protestas de amor. Silencio ardientc, cruzado de 
fatidicas cfaridacles relampagueantes. 

-iMb unidos que nunca! No p e d 0  separarte &ora de tu 
madre .-Antes tramos tres, jahora uno solo! 

Call6. . . 

la noche 

21 
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-Somos ya para siempre tres, y nadie nos separari ya mis. 

-iAlejamiento? 
-Alejarniento, no!, separaci6n humana. Estamos unidos en 

raigambre de vida 
PaSlo sinti6 que se le desplomaban 10s muros del cuarto en- 

cima 
-iSeparaci6n has dicho ? Explicate 
-Si, a lo que se da, por lo menos, ese nombre en este mun- 

do 
Tartarnude6 el muchacho silabas ininteligibles se le hinch6 

la vena en la frente, como si le fume a estallar 
Veia tmbio. 
Desde el inornento del ataque de Beatriz, levantaba sin cmar 

dique a sus presentimientos. 
Oponiz pequeiias razones a la gran sin raz6n de su pavor 

que I3 arrastraba en olas encrespadas de mar rmbravecido 
§e dijo prinero que Beatriz, e n  un orgullo racial de que era 

inconscieate, se habia rebelado ante la perspectiva de que sx 
hija se aliase a un hombre sin tradici6n ni vinculos en !a ciu- 
dad y hasta ante el temor del forastero, que la aiejaria de 
su !ado 

Mientras a i s  se razonaba a si rnismo, en 16gica de apretados 
eslabones de hierro, un pavor creciente le ssbrecogia, mordiCn- 
dole el alrna 

Sospech6 2irn que Beatriz hubiera sabido de improvim, que 
era hijo sin madre conocida 

Vino la muerte con su majestad muda y debieron caer es- 
trepitosarnente todas !as convenciones humanas y erguirse, c:iaI 
columnas del templo inmortal, esas fuerzas vitales, que son e! 
Dolor y el Amor 

§ea el consuelo de nuestro alejamiento doloroso 

U su terror aumentj 

i Q u i  podria resistir a ellas? 
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AI volver a aproximarss a Alba, casi habia alcanzado una 
relativa serenidad 

A h  cuando ella se creyera el origen inmediato del ataque 
que fulmint, a Beatriz y se aturdiera un instante, la nueva luz 
se encenderia ahora en su corazbn, nutrida por ese mismo do- 
lor y amor, que destruye en su hoguera voraz 10s deleznables 
prejuicios mundanos 

Sin embargo, la quietud de Pa&, alcanzada por sus razona- 
mientos, era apenas la tabla frigii que lo sostezia a flote sobre 
una inmensidad movible y procelosa Bajo sus pensamientos 
d6bilmente apoyados por endebles razones, se escuchaban sordos 
rugidos de tempestad 

A las primeras palabras de Alba, el derruinbe se habfa produ- 
cido, casi por s6lo la magia de su voz, completo, fatal irre- 
mediable. Crujib todo el andamiaje de sus buenas razones y se 
ha116 caido en un piilago 

-. _ _  -_____ 
I___ _ _ _ ~ ~ - - ~ -  

- ~ Q u i ,  4x6, sabes? 
-jTodo! 
- i D i d o  de una vez! 
--Estaremos siempre unidos c alrna y inat- m6s!-Le 

tembl6 !a voz de ingel. 
cl mucl~acho se ech6 a sus pies, le tom6 las mmos ardientes 

y crispcla y se las oprimi6 con loca desesperaci6n. 
Ella se les estrech6 en apretado nudo Los gernidos de Paljlo 

y 10s sollozos de Alba llellaban la estancia Apenas recobrado 
el muchacho de la trzmenda sacudida, interrogj nuevamente. 

F 

-Explica, explicame 
-Que Dios y ella te ayuden 
Y sus ojos enigmiticos, tiernos, terrninaron la confidencia 

ClWl 

-jTenemos la misma sangre! . 
Los ojos del muchacho retrocedierori enajenados 
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Pasindole dulcemente 10s dedos por el cabello crispado y 
amasado en sudor frio -jTan cerca y tan lejos!-murmur6 
la n’” ma como un eco 

Tuvo el joven un arrebato horrible; cruzaba la estancia enio- 
quecido, maldicikndose a si mismo Iba de un Iado a otro, 
tom0 demente. Se di6 con la cabeza en el muro repetidas ve- 
ces iIinposible! 

Trataba ella. de calmarlo con su luminoso silencio sedante y 
con SLE manos tan tiernamente piadosas 

Curaba su tormento emponzoiiado, con bilsamo de suaves ca- 
ricias. 

Se ech6 &ora Pablo de bruces sobre el divin, sollozando 
Ella le oprimia la frente con la palma de su mano y le pasaba 
por el cabello sus finos dedos de lirio 

Desmay6 la luz en la estancia. 
Ella seguia hablindole como una madrecita a su niiio en- 

feme. 
-iNo blasfemes, creatura! jTenemos el Amor! iNada se ha 

perdido! 2, Importa, acaso, que la vida nos dktancie y 
que a1 mundo nos aleje? iNada! TL Crees en mi, yo confio en ti. 
Somos !os mismos. Ella desde all6 nos protege. 

Casi no daba fe a sus propias palabras, las mismas de nnteJ; 
cuando era feliz, pero las proEunciaba con fervor, como un ta- 
lism5n de conjuracida a1 Dolor, oponiendo su fe invencible a1 
caos. 

Hablaba como una sonimbula. Ternis ya que el amor a dis- 
tancia, en la obscuridad de la lejacia no pudies: socter,& 
pero era menester consolar, proteger, endosar a vim fuerza p! 

salvavida be una hltima ilusibn, a1 nsufrago 
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-jQuiero acabar conmigo! jNo puedo mas! jSoy la fa ta i ihd 

Los sollozos le entrecortaban la voz 
-2Por quk vine? 
Se tiraba con furia el cabello. 
-Pues yo continuark bendiciendo el cruce d e  nuestros cami- 

3"s Nos hemcs haIlado jy nos pertenecemos para Gem- 
>Fe! 

y yo desaparecer! 
Si, desaparecer hundirme en la nada y jmalditos Sean 10s que 
me trajeron a la vida! 

La Gnica promesa que pudo arrancarle, en el momento de la 
cruel despedida, fuk: 

-&lcvaris siempre coatigo la Cruz? 
Pablo lo prometi6 inclinando la cabeza, con 10s ojos cerrados, 

-Pisamela--dijo ella, con firmeza. 
La cogi6 de manos de Pablo 

de tu vida! 

-jAh, no, t.j debes buscar la felicidad 

entre sob~zos 

A la luz del cirio contemp16 
por iiltima vez, la crucecita de or0 piiido y ya tan gastada, bri- 
llante a h  en el pulimento de un rote continuo jde cuintas 
agonias fut la herencia postrera? jde cuintos juramentos el 
tes'timonio sagrado? 

Cuatro perlas, como cuatro ligrimas estancadas, terminaban 
Ias puntas. Ea oprimi6, la bed  y devolvib a Pablo Seria el 
talkmiin el viitico en la ausencia 

En seguida extendi6 a1 jcven su medalla sin sacarse la cadena 
que le rcdeaba el cuillo La interpuso entre sus mutuos labios 
trkniulos, y cprimi6 largamente la plaquita de or0 muro y 
canal revela'ci6n fulminante y promesa de mis  alli 

. .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  
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Ella habria querido retener a Pablo junto a si consolarlo, 
con ternura fraternal, dejar que 'el tiempo, a1 correr en doliente 
pausa, vertiera su bilsamo de cicatrizacihn. 

Nada log& 
El muchacho, desesperado, se fuk 

das las rutas que le abriera el destino 
Cuando el ruido de1 coche se aleji, 

derse, ella cogi6, con mano trimula, la medalIita 
quedaba mis que esa prenda en la tierra! 

Iba a vagar por el mundo y a sembrar su pena por to- 

mis y miis hasta per- 
iNo le 

A la partida de Fzblo, siguieron horas de abismitica infini- 
tud, en que su Fe fuera de dogmas-grande corm la vida ecjpiri- 
tual-vacil6 y se desplomh sacudida p a  el cataclismo, hasta 
hundirse en ingnito vacio. jW0 hay nada, ni nunca hubo na- 
da! La Vida, un;? sombra engaiiosa La Muerte, ererna rea- 
lidad, de cuyo sen0 nadie responde a la angustia del que que- 
da! 

El Universo se presenta cual fantamagoria hueca 
Cenagosa oIa negra rornpii, de improviso, en el a h a  de la ni- 

ha, todos 10s pretiles defensivos que levantara desde siempre, en- 
tre su conciencia y las crudas verdades circundantes, ianegindola 
en su espesa amargura. 
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A'ba qued6 sola. 
El vasto silencio de aquella noche fud pavormo. Temblaba el 

espai-io en inmensa vibraci6n estelar. 
Los ruidos de la tierra habian enmudecido. Las aguas misrnas 

detuvieron su curso. Las compuertas del estanque grande se ba- 
jaron y la cristalina orquesta call&. 

Ni griilos siqiiiera ponian su armonioso rumor metilico-co- 
ral de plata-en 1a sonora sinfonia del sitio, 

E! silencio se diIataba extitico en el sen0 de fa noche calla- 
da Los perfumes hzcian orquesta muda de waves fragan- 
cias, cargacdo de penetrantes esencias el aire 

Alba habia tocado, en las eternas horas de ese dia, la ctwa 
del &!or 
Culmin6 en angustia y desolaci6n. 
Mirj en torno suyo y no vi6 mis que sendas vacias sue BO 

IIevab2n a ninguna parte 
SuperSLie melanc6lica de ocCano, que se cierra para siempre, 

cuz! iipida de acero, despuis que se ha tragado el Larco de IIu- 
SIT v su pderoso velitr,?~ de ensueiio 

Ven- 

., 
F -c: :ra SI!., -1 -''CEO s&eT-ivr:r,te de la catist~ofe 
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d r i  con la nueva aurora la calma que a1 fin traen 10s dias i p a -  
la, y todas las auroras retornarin isin devolverle nunca nada! 

El hombre, mis  en armonia con su propio piano-el m w d o  
fisico-se consuela mejor halla margen a sus actividadEs. 

Sc le abren camines inesperados. Tiene la ambici6n y !a Y O -  

dad-impetuosas fuerzas de errastre en el mismo caos. 
Lri mujer, nada. 
Asi lo sentia A1ba aquella noche. 
;Su dolor era sin consuelo y sir, esperanza! 
Ea religi6n no respondia a Ias grandes interrogaciones del 

a h .  ZPor qui? y ipara qui? 
Celo pueril, infierno inverosimil, purgatorio espantoso 

M.s:erio y siempre misterio 
El a h a  hurnana sacada de su marco-Ia vida-queda sus- 

pcndida sobre enigmas indescifrables 
Absurd0 el amor por falta de continuidad y ubicaci6n su- 

perior, fragmentaria e il6gica la verdad enseiiada, sin eco de res- 
puesta el infinito 

Somos navegantes sin brfijuIa, peregrinos sin santuario de 
finalidad, magos sin estrella 

en des- 
consuelo profundo. 

~~~ 

iY nada mis! 
Invadia el alma de la creatura, una densa sombra 

No creia ya en nada 
Esa soberana ley de compensaci6n que le mostraba el Uni- 

verso, trasminado de amor y compenetrado de inmanente jm- 
ticia, se habia dislocado quebrindose en un instante 

Estupenda y complicada msquina armada en su poderosa 
imaginiaci6n, saltaba en pedazos a1 primer choqile con la ruda 
realidad 

Beatriz habia encerrado en su ataiid, su Fe y su Esperznzq 
dejindole su Azor  destrozado y sangrante Le quedaba eso. 
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Cruz6 ferviente las manos sobre el pecho y opri- 

Habia trocado el Crucifijo por la Anunciaci6n Dolor por 

Tlniebla ca6tica de fin de rnundo, muerre de todos 10s dioses ... 
La oprimi6 contra si? pecho exahusto 

Amor y Dolor. 
§e envolveria en ellas como en una coraza y viviria en la 05s- 

curidad de SU noche eterna. 
B e d  con ardor fervientc la pequeiia medalla La imagen 

de la divina Madre, con el roce de humana miszria, habia 
borrado su rostro. 

Quedaba a h  intacta la figurita en su tierna sumisibn a1 
mandato divino, pero venia 2 ella de inc6gnito en su sometimien- 
to a1 misterio. 

_ _ _  - _- -_______ 

su kinor 
mi6 la medallita de SLI desgracia 

Luz-y el Dolor apagi, toda la Luz en su alma. 

Si, eso le quedaba 

Hasta su dolor era an6nimo. Escocdia el rostro. 
Luego sinti6 que por algo que entra en 10s planes superiores la 

Virgen anunciada, habia pasado de las manos de Pablo a las 
suyas jCuinta luz necesitaba en e5te C ~ Q S !  

La oprimia la estancia cerrada Era ya la media noche 
Quiso salir afuera, llevada por un impalso irresistible Nun- 
ca t e n 6  nada de 12 soledad 

Mucida de una lamparita de aceite para dirigirse por la es- 
caiera, enrr6 al parquc tan solemnemente mlldo y vacio La 
sobrecc+6 e! august0 silencio producido p r  las aguas detenidas 
en la violeacia de su carrera loca 

Todo parecia muerto en redor. S610 10s perfumes intensifica- 
dos hasta producir ebriedad, cantaban en silentes voces, armonixs 
indescifradas por 10s hombres 
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Sinti6 l a  ni5a que la vasta soledad era piadosa a su dolor 
Crey6 a h  que el alma de Beatriz estaba difundida en SI: 

mansi6n. 
No era ya su madre reclusa, como en vida, entre 10s muros d~ 

su estrecha alcoba. 
Expandida en el aire, vibrante en 10s perfumes, la acariciaba 

por dentro ahora y le hablaba mis quedo, per0 m h  hondo que 
nunca! jSu voz era triunfal! 

Caminaba sola esa noche por el parque desierto. An. 
duvo cual sonimbula arrastrada p r  subyugante fuerza, hasta 
la peninsula, donde acostumbraba permanecer con su madre, du- 
rante largos y gloriosos dias estivales. 

Las estrellas daban sufkiente penumbra, para distinguir 10s 
contornos de las cosas 

La superficie del Iago remedaba en su quietud una inmensa 
16pida grisLcea abrillantada en toms acerados. 

La5 aguas doblaban la lumbre p&da del firmamento inver- 
tido. 

S6lo una gotitre ressbalando t h i d a  del surtidor, ahraba  en la 
fuente, rrelanc6lica cadencia sutil 

Tan leve cristalina y alucinante era su vocecita humilde, que 
Alba SP vo!vi6 azerada de cse lado EDe d6ncle venli el re- 
qi:i&ro? 

S u  Isgrimas caian en duke remedo a la gotita de agua que 

Era el desrayo de un desaliento infinite. 

Wasta el cadAver de su madre le pareci6 vacio cuando io con- 

No Aiba ni siquiera ias preces, que se ekvaban ince- 

3 1  MX-& quedo en la pila. Su Ilanto habia perdido la amargura de 

r,r):--:n "CD T . J  

Estiba anonadada. 

tern916 por dt ima vez 

santes en la sala mohL C+llorla ' 
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En una sola frase del Pater Noster entra-ba su coraz6n 
“Higase tu voluntad, asi en la tierra como en el cielo ” 

La atm6sfera a1 redor de la niiia tenia algo migico 

Vaga nebuiosidad, se condema scbitamente 

Se 
aspiiaba en e! aire quieto, el conjuro de un milagro 

El vaho del 
agua toma espeesura y contornos. La materia fluidica se trans- 
forma. A!ba tenia el rostro cubierto con las manes y sollozaba en 
cocvulsiones bruscas. 

Una Suerza extraha 
y ie i n c h 6  la cabeza 
mis  ftierza el rostro. 

Por segunda vez e! 
cia. 

le hizo despegarse las manos de la cara 
hacia eI surtidor. Resisti6 y se tap6 con 

fen6meno se produjo con mayor violen- 

-iFa!ta que tenga ahora un ataque!,--pens6 con espan- 
t o  recordando a esas personas que pierden el conocimiento 
eil !a5 penas y caen en poder de fuerzas misteriosas 

?or tercera vez una energia irresistible le coge el rostio, se lo 
tuerce y le desprcnde las manos con que se defiende desespera- 
damente 

.Visi6r, G senszcion, tzmpsco lo percibe en 12 rapidez fuirni- 
nante de un resp!andor qxe la deslumbra con luz sobrenatural. 

S6lo i~rr ibe  el Lrillo de una vlSiOil quz haria opaca y sin con- 
sis~encia toua humans rea!idad. 

2 s  s;i madr: viva, gloricsa, ra&;ante, que en yernura dz re- 
l i m p s o  la acaricia 

N o  hay- palabras, sino intima persuasibn, certidumbre de eter- 
na continuidad, vida iniinita de que es vana sombra la carne 
humam 

y ve o no ve entonces una gran luz que la hiere 
., 

cr Amo, reuxiienrd ma6or.a”. 



-132 I R I S  

S6lo ese sentimiento retiene la niiia y su dolor se convierte en 
gozo 

Le sonrie Eeatriz con divina sanrisa. Sus cabellos brillan. La 
blancura resplandeciente de la aparici6n alumbra la ohcuridad 
de la noche con irradlaci6n arnbarina El rostro del Anima 
fulgura como antorcha Mira a la hija con pasi6n triuniante, 
ya muy alejada de terrestres limitaciones 

A fuego se escu!pe en el corazhn de Alba una voz musical, 
misteriosamente distante, que le canta: 



En lo m h  hondo de la cIara noche otoiial, el embozado 
que estaba clavado a la reja, en la calle solitaria, tuvo un es- 
trmwciiniento. 

La campana de 10s Ermitaiios de San Agustin daba las cinco. 
En breve rayaria gClida la aurora. 

Tras el ernbrujo de las rejas maceraba su bello rostro queina- 
do ea  16grimas candentes cierta d a a a  principal 

Era e: aiio de gracia de 1813, a la madrugada del primer dia 
de Abril. 

Desde largo tiempo ella temia la fatalidad de ese aiio en cifra 

Transcurria las inccntadas y delirantes horas pasionales. La 
creciente angustia femenina evxaba el porvenir de ese hombrz 
qx partia a guerrear-hostia sangrienta de injusticia y encona- 

Era grande en demasia para la. t i m a  virgen en que le 
torara nacer y las fuerzas ocultas-invisibles tejedoras de hu- 
manos destinos habian de inmolarlo en holocausto vivo sobre 
el altar de Amkrica domada 

Vi6 abrirse el arcano obscuro por la desgarradura que en su 
corazbn hendiera la partida. 

t r e~e ’~ ,  que SLI intuicijn sorprendiera ingrato a Amor r -  

daS FaShleS d e §  
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A trasrks de 10s calados hierros el postrer beso tremante de pa- 
si6n y furicrso de rebeldia, se apesadumbr6 en dolor grande y 
trascendente como un simbolo. 

Sinti6 en ese instante, aur-que ignorindolo de humana ver- 
dad, a1 Capitin de milagrosa flota, dictador en Buenos Aim,  
vencedor de la Pampa, rey del desierto e ;dolo de 10s birba- 
ros 

En el beso rasgado por rnatinal esquila estaba ya inclusa en 
espiritual milagro de tiempo, !a celacla del Midano, que arroja- 
ria a1 caudillo cual victima indefensa a las furias enernigas 

A1 alejarse el embozado del alfiizar, torn6 la calzada rumbo 
a Oriente con el pecho alto, nobie el adernin, serena la frente y 
el hondo pisar $e rnoceriles rondas pretCritas 

Temblaba el primer albor de luz en la cumbre de la art2 
cordiilera fantsrnal. 

Iba con paso lirme hacia la vid2 cruel inrnensa y traidora, a 
cuyo :&mino lo aguardaba como a vulgar ajusticiado un Fa- 
tibulo ia:rrme 

Llegaria asi mismo, noblemente erguido, impivido y heroic0 
desafiando a la rnuzrte con 10s ojos sin venda y la mano puesta 
sobre el corazh, e r  homenaje a1 Juez Soberano, de una existen- 
cia sin rnicula, pura de sangre icocente, vivida en amor y en per- 
dfrn 

Mir6 esta ma5ana e! Atldes que lo acechaba en el es$en&r 
de la alborada, coin0 10 miraria ai darle 01 2di6s suprezo fren- 
te a frente tambiin en la ctra banda, con sus picachos coroza- 
dos con las Gltinias nieres de ur Septiembre glorioso 

La Cordillera se alzaba en formidrible Sarrera, dando sigrlifi- 
caci6n a 10s recios caracteres que fnrjaria la ciudad, de que eran 
remedo castellanos nojinetes. 

Maldijo el embozaclo !as rudas limitzcicms y defensas que 
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hTaturaleza y sociedad oponian de consuno, para tentar su apa- 
sionada violencia, templando su 2lma de hiroe. 

~ _ _ _ ~ ~  

. . . . . . . 
Durante esa noche habia bebido con anticipo la dama en su 

boca plena de juvenil frescor, la crueldad del injusto destierro 
y el heroismo silencioso de la victima 

Amor y dolor gemelos, diironle entre rejas, viitico para la 
vida iarga, en cilida miel de besos. 

A1 desplornarse en su lecho a la aurora naciente, con el 
canto del primer galio-anunciador de humana traici6n a lo 
divino-ya sabia !a creatura fr6gil que, por bien o por mal, para 
gloria o para infierno, su carne breve y su alrnita vieja, estaban 
amasadas al Genio de la Raza, a1 Hdroe y a1 Mirtir de SLI 

Tierra Moza! 
1 
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El sol cay6 a plomo sobre la Plaza Mayor. Era la hora 
merid iana. Las milicias batieron redobles de tambores. 

Revuelo de entusismo sacude el populacho. Efervescente 
ebriedad bulls en la tropa bisoiia, que va a pelear. 

Parte el Ejkrcito en masa a1 encuentro de las tropas in- 
vasoras desembarcadas a1 Sur del territorio. 

arupos de pueb!o se condensan por todos lados. Flamea la ban- 
dera tricolor al aire frio del invierno en marcha. 

Asoman racimos de cabezas hutnanas por 10s tendales. En las 
arquerias de Sierra Bella aparecen damas tocadas de vaporosas 
mailtillas y scfiorones envueltos en rucdudas capas. 

Formado y desplsgado e! brillante cuadro de 10s regimientos 
arte la Catedral, 10s tendales, la circel y las arquerias, entr6 bi- 
z x r o  un jine:e a1 ,centra de la Plaza, montado en Lrioso caba- 
110 alazin, con uniforme verde galoneado de oro Es el Bri- 
gadier Camera, genera! en jefe del EjCrcito Libertador. 

Idolo del pueblo, cuya conciencia dormida ha despertado en 
idamadas arengas, encarna el terror de 10s pelucones blasona- 
dos en escudos y rancios pergaminos castellanos, que presientzn 
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en este gran aristhcrata de la sangre, el genio y la bravura, a! 
fundador de la raza chilena. 

Concentr6 el joven militar en su donairosa figura todas las 
mradas, con igual impetu que su capingo de hiisar, arrastrara 
femeninas voluntades. 

Era un decir pollano, que el m6s encarnizado enemigo no 
logr6 nunca substraerse a la fuerza de aquella seduccibn, que si 
envolvia a mujeres, tambikn quebraba el tozudo empaque de 10s 
seiiorones. 

Mago del alma sabia tocar 10s registros espirituales hasta ha- 
llar la tecla sonora en cada ser. 

Sus arengas en calles y cuarteles ejercieron una amibn ful- 
minante sobre el pueblo. 

Hizo caracolear con leve impulso de la brida, el encabri- 
tado corcel, en audaz pirueta a1 centro de Ias tropas y luego lo 
clav6 en seco sobre las patas traseras, con gesto de altiva arro- 
gancia. 

Su serena mirada recorre el amplio cuadrado de la Plaza Ma- 
yor, rebosante de pueblo que las milicias pintan de vivos tonos. 

Erguido sobre su montura, cobra esbeltez y grandeza de per- 
sonaje legendario. 

Tintinearon las espuelas y salud6 con la espada desenvainada, 
2 un punto misterioso, en que asomaba, por entre el denso agru- 
pamiento de cabezas, peina de calada mantilla 

Cuatro invisibles puiiales se cruzaron en el aire estreme- 
cido por corriente de fuego 

Transfigurado de sfibito SLI rostro irradi6 luz, por reflejo de 
la gloria que un siglo miis tarde habia de nimbarlo: luz velada 
s61o para 10s espectadores de ese dia, vasos de carne, viajeros de 
una jorfiada-para quknes se oculta la esencia de vida, que acu- 
mula Dlos en infinito presente. 

Electrizado el general, describij un circulo relampagueante, 

_- 

22 
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con el acero toledano que empuiiaba, y pase6 su mirada sober- 
biamente dominadora sobre la muchedumbre. 

No era en ese momento el Brigadier Carrera, primer Direc- 
tor Supremo, legislador constitucional y creador de la fuerza 
armada, sino el monument0 ecuestre, que la Humanidad futura 
levantaba a la gloria de una Repfiblica en ciernes, por el ansia 
de libertad continental encendida en el pecho de su m5.s elevado 
caudillo 

Gran silencio colma la plaza con el bullir de invisibles 
presencia y de fuerzas secularmente dormidas, que se yerguen 
potentes. 

U n  mundo iba a nacer, y en tarno de la fuente bautismal, 
que era el pil6n de piedra antaiioso, madrinas congregadas des- 
de el fondo eternidad venian con sus dones, a verter el cintaro 
de agua lustral. 

El general hablt, con voz sonora y armoniosa: 
“La gloria toca a nuestras puertas. Soldados que entriis a la 

Legi6n Inmortal, honrad a Ias puebios mis grandes de la antigiie- 
dad: Esparta y Roma, templando vuestro coraje ante 10s tres- 
cientos hdroes que detuvieron en las Term6pilas a un ejdrcita 
entero, y de 10s pocos bravos que a1 defender el Capitolio, hicie- 
ron a Roma soberana. 

“jEl heroismo vence a la fuerza, j6venes patriotas! Miles de 
combatientes os aguardan a orillas del Maule. El tirano espaiio: 
pretende uncirnos a su odioso yugo. Nos suponia divididos, po- 
bres y desarmados, pero esa Bandera que se bate a1 aire libre, es 
la voz del conjuro, con que el pueblo chileno se ha alzado de se- 
cular abatimiento. 

El majestuoso cuadro de esta plaza que os reune, enarbola 
hoy el pabell6n de la Libertad americana.” 

La magia de su palabra transforma 10s hechos, convirtidn- 
dolos en fulgurantes visiones 

<< 
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Sus ojos poderosamente escrutadores se imponen con fuerza 
singular. 

Crepitan sus palabras en chispas ardientes, y su voz toma SO- 
noridad metilica de trompeta guerrera. 

Desprendeos nobles patriotas de riquezas superfluas, in- 
ventadas por ocioso lujo de Corte menguada. Nada valen me- 
tales encerrados en arcas sin honra nacional. 

“Gastad vuestros caudales patricios chilenos comprando li- 
bertad, que hasta el poder del or0 se anula en esclavitud.” 

Su vista se clava ahora con magnttica fijeza en 10s portales 
de Sierra Bella. 

“Destruid vanos prejuicios, que originan absurdas sumisiones. 
“Abatid rejas aprisionadoras de almas y corazones. Trocad es- 

cudos de piedra heredados, en blasones de bravura y de honor 
adquiridos.” 

Tan viva es la persuaci6n de su elocuencia: que las damas 
querrian tirar sus joyas a Ios pies del caballo aliazin. El or0 per- 
furnado de 10s ilamos abrilefios ponia rumorosa palpitaci6n a1 
centro de la Plaza. 

“Me habkis hecho un crimen de loca prodigalidad, en 
preparar estas milicias que van ahora a salvarnos de enemiga 
invasi6n.” 

Les tir6 a la cara el reproche, como un dardo y volviendo la 
triunfante mirada hacia las tropas: 

“Escribid, saldados, en la primera pigina de la Historia, ras- 
gos dignos de La noble tierra de Arauco 

“Firmad con vuestra sangre en el rudo suelo de esta tierra que 
nace, el heroism0 de la raza nueva. 

“Probad con denuedo y pujanza que merecii la libertad. 
“Coged todas las sendas que conducen a la gloria Id a 

redimir la esclavitud de Amirica, supliendo con bravura la es- 
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trechez del suelo, ya que por sugerente designio, la Providencia 
flanque6 a Chile de gigantesco muro 

“Bauticemos nuestra tierra reciin nacida a sangre de hiroes 
-agua de purificaci6n.--Id, j6venes La Amirica encadenada 
y de pie os contempla!” 

El entusiasmo raya en delirio Suspendidas de sus la- 
bios vibran miles de almas, sintiendo la embriaguez del triunfo, 
la gloria de la libertad! 

Grande es la conmociP;n que sacude este suelo Mia 
es la responsabilidad que contraigo ante Arnkrica, porque mia 
es la obra. Mi  sacrificio responde de esta contienda, en que in- 
vito a todos 10s pueblos del continente para retar en duelo co- 
m h  a1 tirano espafiol. 

“La ihuella de nuestros pies o el peso de nuestros cadriveres 
han de marcar 10s campos y 10s caminos de Chile Quedari 
hecha en hazaiias, la geografia de la historia. 

“Todo lo que mi brazo ha desplornado con estripito se ha 
reconstruido con ventaja. Rotas quedan las crpresoras leyes de In- 
dias, y dictada nuestra propia Constituci6n. El pueblo amorda- 
zado en oprobiosa mudez levanta hoy su voz y expresa sus anhe- 
10s. 

“La frente del esclavo se ha alzado recobrando sw derechos 
de ciudadano en la patria Iibre. 

Mi  ansia es que estas tierras de Amkrica no tengan nombre 
ni derechos propios, para que una sola alma a n h e  el cmtinente 
redimido. Nuestra causa-la causa de la libertad-no recono- 
ce fronteras. Es la causa sagrada del alrna humana, libre par de- 
recho divino que no puede crecer encadenada! 

“Mi querella es la querella continental de la Arnkrica contra 
la tirania 

“Querella ardiente del coraz6n que se azota contra las rejG 

- ~ -  
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coloniales, del alma nueva errante y prbfuga que rechazan 10s 
portones claveteados.” 

Rifaga de aire vivo, sacude recio el alamar, cubriendo de do- 
radas l imhas  albrilante Caudillo-cual si manos invisibles le 
arrojasen laureles de lo alto. 

Natura se asocia a la culminaci6n de la Hora Plena 

“Es guerra sin cuartel a1 orgullo de sangre, cuando impera sin 
mSrito personal. 

“Lucha sin tregua para derribar castas esclavizadoras del Es- 
piritu, por la vi1 materia. 

Guerra, id!, a sangre y fuego, de la verdad contra el error, 
de la justicia del honor y del heroismo, para sacudir verguen- 
zas, crueldades y vilezas 

Esa es la causa que voy a defender con vosotros, j6venes 
soldados, de la tierra nueva, en el extremo del Mundo. 

Pagaremos cara nuestra lid, porque mucho cuesta, lo que mu- 
cho cncierra 

“Este soplo fugaz que se llama “Vida”, vale s610 ante la 
Verdad, la Justicia y el Amor-principios eternos, arquitectos del 
mundo, que 10s hombres venimos a servir por ocultos designios 
en aiios breves 

“Mi causa es la causa eterna del alma nueva que se debate 
trkmula y recikn nacida en la tierra virgen de Amdrica 

Describi6 el general en jefe un amplio y fulgurante circulo 
con la espada desnuda, apuntando el cielo azul de la hora de 
gracia, en que el alma de la Patria fud concebida. 

Pic6 espuelas a1 redoble de todos 10s tambores, batiendo bu- 
lliciosas generalas. 

Vibraron sonoros repiques en 10s altos campanarios y des 
plegados en escuadrillas 10s batallones, a lo largo de la calle ilei 
Rey, emprendieron marcha, en acompasadas ringleras. 

q t  
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Iba a1 frente del brillante desfile sobre el fogoso alazin de 
ondeante cola y estremecidas crines-guapo jinete: el Brigadier 
Carrera. 

Sus ojos se scurren veloces hacia enrejada ventana en la es- 
quina de Chirimoyo. 

Ante la ventana cerrada se entenebrecen 10s ajos furtivamente 
clavados en sus hierros. 

Avanzz Abril sigiloso y deslumbrante. Su vital aliento Cn des- 
mayo aroma el aire. 

En la caiiada de San Francisco, la dilatada Alameda, abre su 
avenida gigantesra. 

La sonoridad de ;ureas hojas, Ianzadas a1 azar de 10s vientos, 
en cascadas de or0 reluciente, otorgan gracia, color y mhica a la 
estaci6n muribunda. 

Solemnes erenitas en procesidn-10s ilamos-murmuran con- 
fusas preces en sus altas copas Una  inmensa oraci6n rumo- 
rosa se eleva entre frondas palpitantes Agonizan candelas a1 
pie de antigua cruz. 

En largos dias perezosos, el viento ha sacudido la Alameda 
cubriendo el suelo de un denso y sonoro tapiz dorsdo, que cruje 
bajo 10s cascos del alaziin! 

Es llamarada el caballo y electricidad el caballero que, espa- 
da en alto, saluda galante a las damas inclinadas sobre balcones 
volados, agitando albos paiiuelps de encajes 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . , . , . . . . . . . . , . . . . . 

Ventana cerrada. 
Fin de estaci6n. 
Hojas muertas. 
Velas que extingue el viento otoiial. 
Cruz de kiadra en abiertos brazos impasibles, ante candelas 

agonizantes . , 
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Separacihn. Peligro. Enigma. 
Corriente de hielo atraviesa el coraz6n angustiado del Gene- 

U n  pavoroso “DESCONOCIDO” penetra por secreta puerta 
ral en Jefe. 

a su vida 

CUANDO MI T E R R A  NACIO, 

ERA EL ATARDECER. 



En ofrenda fervorosa a l  Brigadier 
Carrera, alurnbra es fa  pos frer can- 
dela sobre el alfar de Sanfa Co!onia. 


