
ATORRAR - CROTO * 

En el '80 el café era ya una bebida antigua y univer
sal, cuando se conocia poco en Buenos Aires, y se usaba 
menos todavía. La gente concurrente a confiterías y a 
bares no acostumbraba a tomar café. En Buenos Aires 
hace 100 años se tomaba mucha bebida blanca, el hombre 
en la calle tomaba coñac, anís o ginebra; pero nunca se 
le habria ocurrido tomar una taza de té. Y cuando alguien 
tomaba café era porque habia estado en Europa o vivido 
en el Brasil. Entonces en las confiterías se hacía todo un 
aparato espectacular para servir un café; había que pe
dirlo, traian una cafeterita con capacidad para dos poci
llos, luego venia el mozo con una bandeja con una jarra 
de agua hirviendo, delante del cliente se echaba el agua, 
se esperaba que goteara y se tapaba el conducto por don
de salla con una caperucita de metal blanco que tenia una 
cadenita para no perderla; porque sospecho que el perfu
me del caté tuvo mucho que ver en todo esto que quiero 
contar. Mis indicaciones son puramente familiares Y re
cuerdos, no es naoa erudito; pero quiero ayudar a destruir 
esa leyenda absurda y pueril de los caños, una de las más 
grandes tonterías que se repiten en Buenos Aires. 

E! café venia generalmente en grano, se traia de Ita
lia y luego de los países tropicales; venían distintas clases 
de café: babia un café verdoso que llamaban natural, uno 
gris, otros color café, naturalmente, y uno muy negro que 
era el que preferian . los italianos, cuyo origen era Abisi
nia; se llamaba "Moca" y se usaba especialmente en Ita,; 
lia, donde se sigue usando el café muy negro y muy es
peso, al revés, o en contra, de en Estados Unidos d~ Norte 
América donde el café es un té mal hecho. 

• Leido en lesión académica nI! 791 del 13 de setiembre de 198'. 
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En las casas en cuyo' menú, o final de menú, inter
venia el café, las señoras acostumbraban a ir personal
mente a los comercios que vendían productos relacionados 
con la yerba mate, el té, los yuyos, -las casas que lla
maban "Paraguayas"- Y compraban determinados tipos 
de café, en grano; el Moca negro, el Caracolillo, el Puerto 
Rico y algunos del norte de Brasil que eran más baratos, 
más claritos, más livianos. Hacían mezclas porque había 
mucha superstición; en el café, prepararlo era una cosa 
importante y el perfume era indispensable, de manera que 
para que no se perdiera el perfume no podían moler lo, 
tostarlo ni torrarlo en cantidad porque no había manera 
de evitar que el perfume desapareciera; entonces las 'bue
nas dueñas de casa tenían un molinillo y al oscurecer mo
lian el café indispensable para esa noche o para la otra 
mañana de manera que no le dieran tiempo a evaporarse. 
El famoso molinillo lo tenían también las casas de con
fItería porque no había manera de tostarlo, molerlo, se
pararlo,' combinarlo, en fin, todo eso que se llamaba ATO
RRAR. Como el trabajo de atorrar, o como decían otros 
torrar, era breve --cada casa hacía lo indispensable para 
la venta del día- venían unas personas --algún inválido, 
algún viejo asmático o algun haragán, linuya como se lo 
llamaba entonces, y algún que otro esquenún, que no qu~ 
ría doblar la esquena, es decir la espina dorsal- y tra
bajaba en la tarea de atorrar; es decir mezclar, tostar, 
moler y luego ponerlo en unos jarros de vidrio para el 
uso del día; podían tardar, según las casas, una hora o 
dos, de manera que el que atorraba trabajaba poco. Se
guramente ese breve espacio de tiempo que empleaban 
los que se dedicaban a esa tarea dio origen al vocablo con 
que nosotros llamamos ahora a los vagos. Pero el trabajo 
de atorrar era breve y según tradiciones de familia en el 
año ochenta y tantos, en el ochenta y tres, cuando vino 
la luz eléctrica, era una expresión popular así como ahora 
se dice al vago, al que hace perder tiempo, "¡Andá a ba
ñarte,,,, entonces' se decía "¡Andá a torrar!", es decir el 
trabajo ese que lo tomaban por una cosa insignificante. 
De manera que ese "¡Andá a torrar!" indica que cuando 
se crea el término, perfectamente lógico y castellano, de 
"ATORRAR" y el hombre que lo hace o se dedica a ello 
.. ATORRANTE", es el que "TORRABA". 
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cuando las casas consiguen un motor y pueden apli
car la luz eléctrica, la fuerza motriz, ya es después de 1884 
o 1885, vienen los primeros motores de medio caballo o 
de un caballo de fuerza. Entonces reemplazan las casas 
grandes como 'Saint Hnos.' que era una chocolatería, 
'Noel' que era otra chocolatería, 'Bagley' y 'La Perfección' 
~e la calle Corrientes y Esmeralda- reemplazan a esos 
hombres que llegan todas las mañanas y trabajan dos 
horas, por el motor y ya pueden hacer el torrado más 
rápidamente y el molido más ligero, --en el momento que 
lo necesiten no tienen más que hacer un enchufe- puede 
hacerse por la mañana o por la tarde o por la noche. Lue
go sé" va perdiendo la superstición del perfume, porque 
ahora ustedes ven que la gente toma café como si tomara 
una. limonada: no se le ocurre olerlo; y sin embargo an
tes era una. cosa fundamental el perfume del café. 

Así que el pequeño motor, la fuerza eléctrica, la tos
tadora eléctrica, desplazaIi al hombre que viene a torrar 
y el atorrante desaparece. Pero en las bajas capas socia
les y en el vocabulario diario, en el vocabulario general, 
el ''torrar'' como sinónimo de haragán marchan juntos. 
Se sospecha que el que se dedica a torrar es porque no 
quiere trabajar o quiere trabajar poco, y se va haciendo 
popular en tal fonna que en la última década del siglo ya 
"atorrante" vale por vago. Pero el atorrante vago en Bue
nos Aires no alcanzaba a media docena, perfectamente 
conocidos por la policía y por los vecinos, que les daban 
de comer, o los dejaban dormir en el zaguán. Uno que co
nocimos nosotros, que era visita habitual, era uno que 
lla,maban Casilla, que yo lo recuerdo en mi C~ Comen
te8. Casilla era un italiano, pintor de brocha gorda, que 
por alguna enfermedad o por el alcohol se convirtió 
en un indolente, una. persona a la que no le interesaba 
nada. Un linuya, en el término popular de la época. ~l, 
que era un verdadero vago, cuando las noches apacibles 
dormía en la plaza, cuando eran semitempladas dormia 
en cwilquier zaguán o en un atrio de iglesia y si hacía " 
frio se iba a la Comisaría 3ra. y pedía un calabozo que 
de buena gana le ofrecían; le daban la tarima, con el saco 
hacia el cabezal, le daban un capote de vigilante viejo o 
una 'frezada', como decía él, y así dormia espléndidamen
te. Era un vago que tenía alojamieñtb en la Comisaría 
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3ra., íntimo amigo del Comisario Udabe que después, con 
el tiempo, fue Jefe de Policía de Yrigoyen, comisario que 
barrió de malevos todo el centro de la ciudad porque los 
vigilantes les decían -por el apodo-: "Mirá, el· Comi
sario no te quiere ver en su secciona!" y entonces se iban 
más allá de Callao. Ese es el vago; no hay vagos en Bue
nos Aires hasta que no llegan las grandes masas de inmi
gración y refluyen los que no tienen trabajo ·en el campo. 
Es en el Buenos Aires del 'SO cuando comienza a usarse 
la palabra torrar. Yo tuve durante mucho tiempo un ta
rrito de café en cuya etiqueta decía: "Café torrado Agui
la", y el diccionario dice: "atorrante - vago"; está equi
vocado, no es así. La palabra nace de torrar café. Y ahora 
en los diarios y revistas españolas he visto que en lugar 
de torrado ponen 'tostado' y otros ponen 'tueste'; por 
ejemplo avisos del Café Nestlé en Madrid, hablan de un 
"tueste, torrefacto y descafeinado (sin cafeina)", pero 
llaman "tueste" al tostado, a lo que antes se llamaba "tos
tar'~ .. 

Luego el café en caja comienza a divulgarse por el 
centenario y ya eso lo alcanzamos a ver nosotros; porque 
vino y se estableció primero una gran compañía con mu
chas sucursales que se llamaba "La Brasileña" y luego, 
para hacer la competencia, otra compañía que se llamaba 
"Paulista", y entonces empeZaban a vender pocillos de a 
pie y sentados en cualquier parte y la costumbre de beber 
pocillos de café desterró en parte, -eso tuvo de bueno
el uso de la bebida blanca. Ya nadie va al almacén a to
mar un coñac, una ginebra; va poco, antes era general. 
En los almacenes por ejemplo la caña con fruta, el guin
dado, el durazno, era de todos los días; eso desapareció. 
El café en las casas también entró lentamente, porque a 
las madres se les había ocurido, o les habían dicho, que 
el café los ponía nerviosos a los chicos y no les daban; les 
daban leche chocolatada, leche con mazamorra, arroz con 
leche; el té era una cuestión de extranjeros, se tomaba 
cuando dolían 'las muelas, cuando las jaquecas, cuando 
tenían dolor de vientre, y después se generalizó; pero fue 
mucho después, después del Centenario. 

Más o menos eso es todo lo que hay, pero DO tiene 
nada que ver, absolutamente nada que ver con ningún 
caño. 
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CROTO 

Yo no sé a quién se le ha oCUlTido agraviar al pobre 
José Camilo Croto con esa palabra; no lo merece, era un 
intelectual a su manera; hasta poeta era Croto· La pala
bra croto es de origen francés. Las casas de tolerancia 
de fines del siglo pasado tenían las pupilas en su mayoría 
francesas o afrancesadas, muchas polacas afrancesadas. 
Todas las mujeres que recogían los tratantes de blancas 
en Europa las llevaban a Marsella. Marsella parece que 
era la "Universidad" necesaria para cursar unos "cursos" 
y luego las distribuian por todo el mundo. Para entender
se, i.gual que los diplomáticos, hablaban un francés más 
o menos callejero, le llamaban "francés marsellés". Es
tando reunidas las mujeres en las horas de recreo entra
ban clientes; cuando entraba un sucio, mal vestido, un 
atorrante, entre ellas se decían "crotte". La criolla, tam
bién pupila, que oía decir "crotte" dijo CCcrotü' -pero 
todo eso 20 años antes de que Croto fuera el gobernador 
de la provincia- y el crotte se hizo croto, y era una pa
labra vulgar que quería decir entre ellas "ahí viene un 
sucio". Es de origen francés; el término lo originan los 
que hablan del lunfardo diciendo que durante la goberna
ción de Croto en la provincia de Buenos Aires se produjo 
una crisis entre los trabajadores "golondrinas", linyeras. 
Entonces él creyendo que los beneficiaba, pidió a la com
pañía ferroviaria de la provincia de Buenos Aires que 
dejaran viajar a los linyeras en los vagones de carga o 
en los techos de los vagones de pasajeros de 1m. pueblo al 
otro. Y eso se hizo, durante un tiempo, los linyeras subían 
al tren y nadie les pedia pasaje. Pero nunca se les lla.1Jlo 
1'CROTOS". ¿Por qué se les iba a llamar crotos si ya 
tenían su nombre propio? Eran linyeras. Nada más que 
linyeras. 

BERNARDO GONZALEZ ARRILI 
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Carnentarios y preguntas respecto de ATOREAR 

Presidente Castagnino: ¿Puedo hacer una pregunta? 
Parecería que se produce una bifurcación de significados; 
por ahí aparece torrar y atorrante en relación con vago. 
Pero el torrar referido al café ¿no signüica que se le echa 
otro ingrediente al café, no se le echa azúc~? 

González Arrili: A veces si, en los tarritos esos que 
se vendían en la Campaña, el que decía torrado, tenía 
azúcar. Pero el azúcar creo que era para que no se apel
mazara, para que el café molido con el tiempo no se pe
gara. 

Castagnino: Pero por otra parte se usaba para en
negrecer al café. Ese café se mezclaba con achicoria y 
ennegrecía el liquido. El café torrado era mucho más De
gro que el café corriente, sin torrar. 

Vocos Lescano: En el momento de hoy, actual, la 
palabra atorrante -según tengo entendido- más que 
vago es sinvergüenza. Cuando dicen: "¡Qué atorrante!" no 
es porque sea vago, es porque ha hecho una fechoría. 




