




de la S ra . Doñ a

viuda¡de Revilla . Queda el depósito que
»

marca la
'

£ey.



FERNANDEZ GR ILO

P OE S Í AS .

Es e l Sr . Grilo uno de los poetas que honr an á la

pátria. por mas ,, que . otra cosa p i ens en l os pa r t ida r ios
¡ exagerados de la poes ía trascenden tal ; pero no es tan

grande su mérité como c reen su s apas i onados adm iradores .

S i la poesía ¡10 fuera más que una be l la y armon i osa
fam a de man ifes tac ión de los arrebatos de ! se n t imie n to
y los vuelós de la fan tas ia, pocos de nues tros poe t as
mven tajarian - 3al Sr . Gr i lo, c uyos sonoros versos comp i ten

con los 3mejó rés que han produc ido las m usas españo l as :
.pero la poes ía, sabré tod o e n n ues tros t i empos, requ i e re

. algo má s
?
y $010 es goeta— de ¡ aqu el que



sabe ¡ encerra

r

r . en 'e lmo lde hermoáó de
x

u
¿
p,
a vers¡ñéaííió n

perfecta un p ensam íeñto g rande, oríg ína_

l
,y profu_

ndg ,

uh sen t i m ie n t o i n tenso y vnvo qu e l legu e al a l ma de l
'

lector y _
engeq dre¿ aquel. p lacer 5 l o hélio

nace
'

y . qué
”

—

J

á un
'

tiempo m ismo le ! igendiá

y

'

al corazó n , á la fan tas ía y aá los sen tjdos .

E l Sr . G r i lo, én tal concepto , no real i za e l t i po i dea l
d e l poe ta. Pocas v eces se remon t a su i n s p i rac i ó n á la

e levada reg i ón de las grandes i d eas; general men te se li

mitá » á expresar se n t im i e n tos 6 "
á

' d iseña r cuad ros de la

natu ral eza, y es to l o hace, fuerza es dec i r l o, pon i endo

e n J uego an tes l os recu rsos de su fa n tas í a que los
“

im

pulsós
u esponiánéos de su corazó n . La imágen , la des

cripc ió n , todo l o que
'

es senéiblé y p lás t i co p redom i na n
por l o gene ral e n su s com pos i c i on es, y no es marav i l la
que pasado e l des l umbram i en to q ue e n la imag i nac ión
de l l ec tor p roduce la mag ia

_de l es t i lo _ 31%
ex t

'

íngmda la
“g rata v ibrac ió n que en su oídó

,
causarón l os ro tundos y

sonoros ve rsos, ad v i erta que n ingu na fibra de ' s u carat
z ón se

_ ha estremecndo, y que
s su cerebró ha queda do en

perfec ta calma.

Pe ro '

aunque es t g es c ier t o ; aun que os,

como la. mavor pañte de l os poétas .andalúces '
V i sin

Iarmén te l os cordobeses, poet a de fnriña ºáute

—bre todo, '

no
'

pór é
'

sp merece il

d i rig i r los que,cayéndo
'

en » el
º

deh que la poes í a vá le

me nosprecia ña… has ta tal punto, que no temen



forma (tomando la palabra en su ámplio se nt i do) es l o
¡nás esencial en la poes ía, como qu iera que e n e l la con

sisto la creac ión ¿art í s t ica, y

v

que , al paso que e l piensa
mien to más frí vola es acep table si do encub re ,una be l la

—ia vale
º
ta

'

ñ tb zmá l _
cuántomayor —

'

es e l …v
_
alor de su i dea;

ésta impºrtá tmá
s .que Por es

'

o… Nuñez de

Arce, que _
reúne

,
la a l teza de lía Í idea á

'

ki e xce l e n c ia de
'

la forma
”

, es —q ue hoy se

“

acerca más
' en tre nosotros…á

'

idée, ó con idea vulga_

iº anticuada,e n ,
Versos d ignos

de :n uestros mejores c l ás icos, y cual qu i era de esos va les
“'
que no queremos npmbrar, que ex ponen sublim ¡dades

c iones escr i tas sin gramá t ica y con o l v i do cas i com p le to.

ai te mai r iga, la e lecc i ón no puede ser dudosa.

f
, cnen la '

que haj …dos £ rilosz el bueno y gl
'

malo. E l buep
'

o

los pr i meros ¡ y
con

und05 dando aéaso . demasiad o ,



predom¡mo á la

y pn mores de la heñ nbsá versifícác ió n cas te l lana,; es¿ e»i

que can t ar las g lor ias del progreso en El

las gran dezas del h ero í smo pá tn o en fE l Dos de Mayo,

e l que comp i te con l os mejores bucó licó 54 en u E l in víér

producc i ones . sEÍ mal o es c ier to poeta cortesano, cuya
fr í vo la musa l l ena las perfumadas p ág i n as de lbs al bums

a r i s tocrá t i cos con fruslerías que recuerdan las ingen iosi—

7

dades de l os trovádores provenzales 6 l os alámb ícamien

t os de los - beaux — spr its del hotel Rambou ill6 t
_

»ó de la

córte de la Pom padou r,ó
'

uhe
'

sus x

,
acen tos ¡á tod as las

so lem n i d ades de á

tódos
'

l os ¡dolos' del día y ri nd i endo cullo á todos los
ideále s, por con t rad icto r ios que sean . Con tra est e G r i lo,
toda censu ra es poca; pero no le confundamos com e !

q tro Pasará n los t i empos, sonará la ho ra de la q tic ia,

ym i
_

en tras el Gr i l o
.

de los sal on es d orm írá * el — sueño de l
'

ol v ido baj o una dama de po l vos de - arr
,
oz,— e l Grild '

qug

can tó e l s i g lo XIX, e l qu e sapo renovar las buenas tra—
z

d ic iones d e ,
las escue las andaluzas,

'

y
— ar rancar á la - l i ra

s onoros y arrebatadores acen tos, ocupará - en la h istor ia
lite rar ia l ugar d is t ingu i d o, aunque no aque l á queu le h u b i e
ran llévádo sus mér i tos si no h ub iera pues to — en mal hora
s u p lan ta! en las doradas sal

_
és

“

en que se astix íw el gén io

Iá i n sp i rac i ón se“ ários

¡ i ones la apar i c ión create de una se edw¡ó u de

las
.

poesías “

del señor Grilo , imp resh



posg í¿ s. 9
J

y, pu b l i cada por el repu tado l i b rero seño r Fé . Y por

c ie r to que no ha dejado de ex trañam os q ue en es ta
_

ed i
ció n, que deb ia ser comp l e ta, fal ten m u l t i tud de no ta—

W

Í

b l es c ompos i c ione s, en tré ot ras E l in víerno, Las erm itas ,

iia Córdobgz,La ch iméneá campes ina y otras ,
varías,

laguna s i ngula r y lamen tab le que no nos ex pl i camos . Dé

todas maderas ; recomendamos á
_ puesn;os abonados la

lectura de este » bello l ib ro que, á vuéltas de no poc as
'

poes ía
"

.s
_
que bién »

-

pudíeran habe rse su prim i do, enc ie rra
de l icadas j oyas que se l eerá n con gus to m ien tras ex i s ta
e l hab la cas

_

te l lana.

3 0c
'

¿ubré l87 9 .





GASPAR .

( íá £ N RI QUE . )

E L E S TÓM
'

AGO .

I nauguráron
'

se los dos (1 ) teatros de
'

ver¿ 0 que haz!

de actuar en la presen te temporada, r i n d i e ndo e l acos

tumbrado t r i bu to á n ues tro g l or i o
'

so tea t ro nacional. La

prec iosa comediá d e Calde rón, N o hay burlas con el

amor, fué la escog i da pór e l Sr . Catal i na paré la aper

tu ra de l teatro Español¿ E l desden con el desden , de

N ót e lo, l o fué p or la compañ ía que en el C i rco dirígé
l

7 “_

X'

s
'

t
'

éatros del Circo y »E spañ ol y ¡a tem porád á



¡ 2 c .xsm n :

e l Sr . Calvo,e l cúal,há¿ iendo
'

verdádero
'

alárde
'

de
I

-

su
'

,

en tu s iasmo por las - obras de “

]os — insighes ingen ios
í

. del

s i g l o de oro, pus o despues en escena una comed ia de
'

C al derón (por c i er t o de las más Hoj a s) que se t i tu la
Am or ,

honor y poder,, y be l l ís im a de Rojas E n tre
bobos

_

anda el j uego . Ambas
_
compan ías desempenaron

coil bas tan te acierto%eétas —

p roducéiones .

. Cump l i do es te deber pat r i ó t i co, han come nzado las

n o vedades en ambos co l i seos, y novedades
'

dec imos por

q ue
' s i b ien el

'

0íd Rodr igo de Vivar, de ! SE. Fernandez
y Gonzalez, no puede

' "l lamarse tal, la c ircunstanc ia
'

de

hacer much o t i empo que no sé hab ia represen tádo, y d e

habe r s i do refund ida pon su…au tor, ha hecho q ue como
'

i10vedad sea cons i derada por el púb l i co .

'

La re presen tac i ón s imu l tánea de E l E stómago y e f

C id
'

Rodr igo de Viva r
, comed ia real i s ta de púra…raza la

pr imera, drama h i s tór i co — caballeresco e l segundo, ha s idd
ocas i ón para que s e ren ue ven las n unca t erm i nadas
l uch as en t re l os que se ape l l i dan partidarids

'

de .

- Ia es

cuélw idealis ta, rom á n t i ca ó nac ion a l (que _ todos e s tos
nombres tiene, para mayor…claridad » sin

' l os
,
qu e

hacen gala* da formar en las
_
ñ las del n ov ís i mo real i smo

francés .

No sotros que, sin ténernos por eclécticog, tendemos en

todas las cues t i ones á buscar la a rmon ía de los con tras
les (ó la s ín t es i s de |a5

'

an lítesis, que d i r i a
'



idea l ismo se r eptiende-

e l menosprecio de º todá i
'

; real
_

iq d »y

(personajes y s us —sitúacion eá sea n s

'

en t í
'

á »

im ijen tos _

'

que en
”
e l|a s

'

e reve l en '

y,

- l u
'

chen sean,

f

por l o
“

—vxajerádos
"

y
f

v iolen tos
º

,
i imposi b les, y

º

qué las
I

béllezas …de '

º
so

“

eétilo =

y l enguaje se c ifren
' º

en 4 uh altisonan le
'

j7 empa

que
'

nada de “común tenga con… -e l º

:idíofna
'

qué ; _usamos l os mor tal es, c laro es que
*
csg i dea l i smo es

'

ºtan absurdo,
'

d ¡sparatado y c
'on t rar i o al

'

ante, '

éomo- habr
'

á

—déffserlo-f ºel saíºeál
'

ísmo,si
"
por tal

'

en tendemosf lá
'

.copía
-

x

s e
'

rvíl y
“

desnú
'

da * de
*

la
“

realidad,
º ó "10

'

que
*

es ”
pom

º,*

e l*
.

Á“

fectado '

rebuséamien tó
'

de todas sus
º

. hedíondeces sºyxde

f ormida
'

des
'

, tras
_

ladádas al teat ro con la ' m ínuciosidad:dé
'

ufí f '

é
'

stud-ío ana tóm ico y la — ár ida—

ndesñ udez de » una *fotoí

»c ie
£

ran .

'

n p » serían real istas ó idealistas,

'

síno f t0tí4…as zó fre

pul
¡

sívas,
"

y
—
*
comoa

'

n ínguno de
'

i los
'

que
-defiemién unaw ú

n es ta
_

s
'

eXajerac iunes
' '

_

lós n deliv
_

íos"que
º

zzdejamos
”desc r i tos,

n ós
_

ºh
3

a
_

llamos
”

con quef
— l.pda — esa

'

¡
guei

ºra es una n jrana
*

lucha…



tras ladar — á ' la
'

s tablas . el

“

p
'

o
'

e ta » la lu¿ ha
_

sen t imi en
'

tos é * i n tereses ' cuyo "

. i n t r i nca'da "

en lace
.constiln — f;

ye la '

acció n f dramá t ic á ; - al -

trazarº los , carabtéres "de —los

per
º
sonaje

_

sf en q ue e st as fuerzas ps i co l óg i cas . se encarnan ;

y
'

ique cxhan
;
de »ser los suge tos de

* la acc ión, y val
,

expré
— é

sa
'

r,

'

-medían le º estos : e l ementos,— la i dea ' funda
'

men
ºtals x

qu;

eu

“

su
' obra“

se a p ropone desen vo l ve r, pu' e
”

de ,s egun “

_
se lo

,

indiquen
'

s
'

us inclinác íoues y teñdenc ías, fijar su

con preferenc ia en
- los e leme n tos ex te rnós , formal es ,»

p l ás t i cos,. de aquellas
z en tidádes, ó en sus e lemen tos."

,
ia

“

— t

t i mos, i n ternos,esenciales,
*

si — vale la palabra. S í,movidº ,
“

por
.

la obse rvac ió n “

ps i co l ógi ca, pr i nc i palmen te con fiad a;

al en tendim i en to
)
escud r i ña el fºndo de * los có razones,

d i seca—
º
súsrpasione s, desmen uza su s i deas, t r i t u ra ,s_

b s

afectbs y hace pene trar—
*

e i escal pe lo en las
”

profuhdidades

ínt imas de;! set —humaño,la obéervat%ñ á tefita,el de l i ca
da» aná l i s is, la ana to mía ps ico l óg i ca preponderarán en ¿ eh

“ d rama sobre las man ifes tac ione s ex ternas, ru i dosas y br i
llan tes de l os afec tos, y su obra, productº de l en,tend i
m en te y de l íngebiq más que de la fan tas ía,monumen
to de

"

verdad má s de be l leza, rec i b i rá de ! espec iadox
e l nombre d e

*

rea1ista, no porqu e en e l la fal t e id al i dad,



car Íé1
'

ec tos,Í,
—aman té de las g afás del

” co l or i do má s que …d e

¿das ,
de l icadezas de l - diseñ io,

—

,
I

áplo _ paxjg re produc i r en ,:ver

Laaai izarl:m,
qaótado, ge 1 ríáé fan tas ía“

q ue en tendim ien to,
y an tes poe ta (y poeta l í r ico) que aten to observador y

profundá tiló sofo, fija sii conato en p in tar con co lores

¡bri l lan tes_

los sen t im i en tos y las pas iones, en prod ucir

gm diosos efe'

c tos, y en embe l esar al aud i tor i o con las

galas de la versiíicació n, s u ob ra será l lamada ideal is
_

ta,

…no »

porqu
'

e an . e l la Ia ¡:cal i dad es té desconoc ida,s ino . por

que…la= be lleza suele , px:edomínar sobre la
,

—veiºdad, J a for

_ma sobre el fondo, _ la _
ínspiració n sobre el :estudim .Am

bas
* ;nanéras de c ,oncebir e l ar te son be1l as

_

y leg í t imas,
“

…con
— lal de no i ncu rr i r en exagerac i ones pern i c iosas,por ,

aspec tos d ive rs os, de nu . m i sm o
4
'

ases d istidla
'

s de una . misma be l leza, man ifestaciones dí>

! erentes de ¡ma. sola,fuerza.

' Que una y ot ra cuadren mejo r á
_

espe0íáles géneros
¿lramá licos, no. lo neg£memos; en …nue

'

s

- la más l í r ica, por ,
ser

l

la más
'

bríllan te, h o -

; he

mos ;de extrañarl
_

o ; que
, con tal

.
du reza 105 par tidari os

'

de .

cadaíun
'

g trateq . á la o tra, cosa es qu e
,
nos parece t a n to

más
'

deplorab le, cuan to que tal es ,condenac i ones xsuelen

.ser —

próduc to, la más s u p ina i gno ranc ia

e n mat e r i as de ar te .

¿Y despues de este pxez
'

mbulo (que nos p
º rdon árán



.l iza…del i realísmo,

“

c ifran la perfeboíón -f

?h aºe
'

r efmás de ten i
'

db a ná l is is '

de las

— Pero
'

una (rez cumplidáe esles condi0¡oá es,
“

una
'

v
_

eí
_pia

tados Íco
'

n t verdad los .caracl
'

éres y
a

greprnduc idos
'

co
'

n
* *no

m enor verdad los d i á logos y acc i den tes d é la vida

reen haber hedbo todo l o qúe deb ian, y con tal de qae

n i n guno de sus personaj es en tre en esce na sin preguntar

c igarro,
»

y
, hablar

º
'

del detestabld iiempo que habe ,

'

fse b lés
“

dá un a rd i te de '

que la obra. se fun de en
_

— un
,
d i l uvi o' ade

como s i el
“

realismd
' es t u v i er a » d i spe nsa80 de em

c uen ta? las
_

1eyes . de la real i dad ;
"Claro es tá que

*
*

el S i' . Gaspar , adep to en tusiastá de?

rea l i smo francés, no pod ía fal tar á es tas r eg las: Y pºr

eso, s¡ endo toda lafzcomedia un mode lo de — obse rvación .

ps¡cológica, síengio s u d iá logo s orprendent e por ¿ u ualu-r

. rál espon tane idaal, po r su sencil leg ,
-

»y_ al .aiísino— 1 je
'

mp0
'

porg
»e l i n gen io y —gracej o en .

qué
'

rebosa en ocas iones, , y »



.camctéresfen g:eú gfal í son buenos,e . sobre todo los !

¿ e un y la '

sexjpiep te …que tiene por ….muje r
b,1 jezas

(
que Su conc i enc ia “

re pug na,

y rua g g egtan tos tesoros ' de amor y de — virtudº guar…

da en su
'

p lmá,
v

yuc
_

ón íelal ene rg ía l . lucha po r , los fuerbé

de ( libérla
_

d; aque l '

.ama

j

n te ' d igno *

y

mode "
de N cahallerosidad »

y de f ñrmeza, ;y

miar ¿c
_

alavern q ue en med io de ; su
nma :y síh desolado r…esceptnc nsmo

,con se rva
'

mtacta ln té ilus íó
'

n
º de

u

z , sus primer os
“

años, llámn

ta a dulce
“ ca' l on 'desp i e r tan en ¡ su alma

'

l os
do 05 que no apagados, sent imfen tos de honor *

y de

v i rtud sofoc
'

ados un t i empo por la hor r i b le comb i n ac ión

”

deggfac ía tan lo
_ por¿ codieia y eg

'

ois

¡dga de m
'

o . hay ve
'

n turg . pos iblé sin b ien es ¡mater ia



v a

48
.

c ¿ smn . 3

Ies ; Y »por » - t:nerto q ue no es e l
*

_
apuéiºdo f 'de los

lo rd Byron y Espronceda, m de l os — qn e est ima n all raje

al amor mate rnal e l ca rácte r de Mercedes , sin tene r en

cuan ta q ue es muy comun en la m ujer" de n ue stros

t i empos creer que no hay fe l i c id '

ad sin d i ne ro,y con
f

ar

regio á tal c ree nc ia, sac r i ficar sus h ijas á esa felic i dad
men t i da, hac iéndo l a s desgrac iadas por purommor; que

no es ménos frecuente en el sexo déb i l “ cons iderar . c osa
muy

'

líc ita
'

l
'

as

'

apostasías
º

-

polítícas,f porque ”
el

concepto . que 155 m ujeres t iene n de l - hon or es harto
d i st i n to del que n oso t ros tenemos,

.

No
,
hemos de “ocu l tar, a¡n

_
embargo, qúe

'

e l . carácter
“

de Mercedes es e l má s "ojo de la . obrp,por los t ecat

gados colores con que le p i n ta e l Sr: Gaspañ en e l
_
se;

gunda …ac iq : N i para …la acc ió n es necesarj0 _ d .Merce
.des, carácter mezqu i no y m ise ra b l e más , qne perverso,

l l egue al cr ime n, n i es conceb i b le que qu ie n tan d u ra sé

mues tra en ocas¡oncs, se ab lande hasta
_ l l egar á ve r te r

"a n to cuando su ,h íja,aevoca …e l rec uerdo de ¡ sus pa
_

sados

¡amores
(
en defen sa de su l i ber tad . . 0 es ta blandura .50bra,

(ó aque l la d ureza es tá demás .

Y ya qu e de la h ij a de Mercedes hablamos , con viene

n o tar tamb i ca que v en su …l
,
ierno y aman te corazón —

.nº

—

c abe que ; aceple sin esc rúpu l o n io , resistencia
,

el i n menso

sacriíic ío Gua l de '

Pancho,» sacríñc io que,“
- seafdicho…eú lre

parén tes i s, parece á muchos . mverosí
_

m ilr y fal
_

so,.
v

y a



https://www.forgottenbooks.com/join


20“
GAé

'

bA
'

ñ ;
'

4

tan to há escandal i zado á r
“

las gen tes, d i t ámos, que si no
t iene mucho de con so lador, tiene en camb i o no poc o dé
verdade ro . Que el es t ómago sea el regu lador de las ac

ciones de - Ios hombres , desgraciadamen te 2 g s cb
“

sa muy
Cier ta,'

aúnque no l o deb i e ra “ se r
,

. Que e l aí 1tóf 'ú0 aprue
=

ba tal

“

Cosa es e v ide n te; las fa ta les "

consecúén cias—

"
que

'

aóarréa tal l e y de v i da, y la repulsión
'

qué
'

uinspímn los

personaj es que la ácatan, ba s ta ? para e? efecio"fnorai;
au nque no sean cas t i gados l os cu lpabl es , como querr ían
l os que t oman por pú l p i to e l tea t ro v º n o se dan por
sat i sfechos, si e l au tor n o hace en e l epí l ogo u n pequeño
recuerdo de l j u i c io de D ios . N i tampoco nos paréce mal

la desnúdez anatómi ca con que es tá re t ratado es te hor

r i b l e aspec to de la soc i ed ad preserí te . Unaº duseccion ' de
'

o

esta
“

naluraleza hace más efec to 0013 s u hórror, qúe

vé ínte se
'

rmonés
f

da pad res franc iécos .

De l ingeú ío que en la obra ;campea
º

, d e ! los ch i stes
n uevos,“

oríg ínalés y de bnéna
“ l ey ' en que —

abu nda, y de '

la excelen c ¡a He su — l enguaj e, nada “

d i remos ; porq ue ' en
tal m3 tér ía | oj o e l

'

og i o es poéo*

. S i e l Sr . Gáspar
'

tuvíera
'

tan ta i n sp i rac i ón v fan tasía comp
”tal e n to, se r i a ' e l 'p r i

mero de“ n uest ro s au tores d ram á t i cos .

45 de
“

O c tubre de 18 7 4 .



"
AT I L A.

* Sue le obser varse en la v ida pol í t i ca '

¿ ue los más

ñeros demágogos so n los qu
'

e

'

proceden de l campo abso

ln l ís
'

la. y .v i ce versa; -Que es l ey : de la n atu ral eza h umana

pasar , cón f
'

fac ilif
t

lad de
'

. ex tremo á ex traímo, "s i n d uda
po rque º

e
'

st
,
os

º
se tocan, segun - í) iensa la ' op i n i ó n vu lgar .

Esto m i smo se men) en
¡

la literatúra, y no es marav i l la,

— poru lan to,
ique e l autor …de las comed ia s rea l i s tas más

p xageradas íque se han escr i to en España
'

acabe de dan

al
_

_

teat ro
'

un

f

f = í neiodrama i trémebundo, en qu e no ' fal la
n ingnfuo de

'

19 5 e lemen tos característicós dél género

que tan to €htusíasmaba al cé l ebre P i pi .

Lo no tabl e de l caso es que, así como e l que en po l i
¿ ica pasa de un e x lr

'

emo. á o t ro con ser va s i empre los .

resábios de su s an t i guas afic ín nes, e l Sr . Gas
'

par guarda
, en su nuexa aven tu ra d ram á t i ca s us hábiíos real i s tas ,

,q ue,
— mózclado$ con al os más , espe !uznan les z resortes u del

*



22

me lbdramá,j orman
(

nu conjunto
“ de cúya

' armon ía y he

lléza juzgarán fác i lmen te "

n uestros lectdres -Í Í ¡Lá s t ima

grande
'

por c ierto q ue escr i tor tan ingen iosó como eh

Sr . Gaspar se haya desor i en tado has ta el pun to d e no»

e ncon t rar ¡ ¡m ás e l r umbo verdadero, y se obs t i n e en a

mal gas tar sus fuerzas en obras tan desdichádás como Lo&

pasivos y Atola !

E l nuexo drama del Sr . Gaspar se l lama Atila comof

pud i era l lamarse ólra cosa.

D i fíc i l tarea es busca r en esa obra pensamie n ío al

g un o, n i reconocer en su pro tagon i sta al tefrible '

b4zote'

de D ios . 0e escr i tor h u b i era acaso u n ido á la acc i ón.

dramá t i ca Ja acc i ón h i s t ór ica ; h ub i era bu scado efeétos y,

en séñanzas en la opos¡c ió n
'

de ragas que en la invasió h<
*

bá rbara
'

se reve la; h ub iera de l e i tado al pú b l i co con …la

p i n tu ra de ext rañas cos tumbres y con e l a n ima'do c uadro
'

de . aque l la época; hubiera, en fin , presen tado e n *A l i la'

una graúdíosa y terr i b l e lig ura, de proporc iones ép i ca&
y l ege n'

dá r ias . I n sac i ab le en su s amb i c i ones, feroz y san

guinario
' en su s i n s t i n tos, sombriamen te grande eu — sus

ac tos , pene trado de c i er ta m is ter i osa in luic ió ri» de su

m i s i ón vengadora, i nacces i b l e la
_ píedad y á la d u l z ura.

A t i la es u n personaj e verdaderamen le dramá t i co, pur ho.

dec i r trágnco, d i gno de ¡nspixar una l e van tada concep

c ió n poé lnca. Su l ucha con la con ompida Roma de la

decadenc ia y con los bá rba. os med io civilizádos que

ocupaban las Gal ias E spaña; el …terior profu ndo que

i n fu 'nd ía su
-

nombre ;
'

sus ráp idas y devhsladoras i nma



*

2 3

pó á )Cgí taláun icq s;
”

la
' m i s teriosa de tenc i ón de aquel bát

barb ,
a n te" Pa r i s pr i mero an te Roma despues, merced

-á los ruegos de una t ierna v i rgen y de u n anc ia no
ínerme

_

z
»

y, po
_

r
'

ú l timo, su muer te en med io de una

_
_ orgía,

“

puedeñ
ºdar origen á u n drama in tere san tísimo,

h i s tó r ico y
'

/

legendarid á la vez, l l eb o de mov imie n to y
_

deuta
,!es ¡ieñsamnen ios

'

.

” Nada '

de es to ha hecho el Sr . Ga'

spa r . De los da tos
'

que
”

la
'

h íétoriá le summ istraba só l o ha,aprovechado dos :

la salv
º

acf0fí de ¡Roma por el

¡

Papa …Lebn , y la muer te de

Í _

'

Á tila en
”

la or

'

gía
q

cnn que ce le bró sus ú l t i mas boda s. Con
, lo — pr i mero ha hcchb e l epi sod io mejor de su obra;

*

con

ú n ac to me !odramá t íco, falso y

,

repu gnan te

¿ la vez, y ,dígno de represan tarse en
d

e ! tea t ro da *

Nove

dades . Los 5Itos pensamíen loé y en
'

senanzas que pu d i e ra ,

- éblra
“

ñáp su d rama
, l os ha reservado para mejor ocas i ón,

L

y f.lá
_

— p i n t u ra ' de - pueb los y razas , de s ucesos -y cóstum

co lor local
'

de Ia obia, ha q uedado red uc i do

una bru tal escena de repar to de muje res en e l pr i me r
notó, unos r i tos m ág i cos en e l segundo y un banque te

Y de A t i la, ¿ qué ha hecho e l S r .
…Gaspar? Cu i n fe l i z,

.
tzm fan farrón como débil,á quí

'

en
'

todo e l mundo engana
, á su s

—

abor;x un enam orado vu lgar, musero j uguete
' de la



H

del Azote de .D ibs,£ en suma, una ed ic i ó n aumen tada'

y
correg i da del E nan o

'

de ¿a ven ta . Aque l lo no: es M ilá
“

,

ui ¡jamá s lo ha si do . ¿ Cómo reconoce r al bárbaro .que …la
“

h is tori a nos p i n ta en .

—

aqu e l h omb re que
º
solo

'

sabe cedeír

ay pérdonar y que reser va todá s ; sus - i ras
_ para ' álg,unos

in fe l i ces, deja ndo i mpunes y sa t i sfechos á los que
*mayop

daño l e causan? ¿ Có rrio reconocer á Atila » en aque l
¿ mena f

tecate qué se malá
, por amor e n l os m ismos momen tos

enmm
'

la
“rebe l ión es tal la, en vez - de . buscar…— la . muerle

eh
'

e l combate? E5
'

0¡er10 que en s us l a b ios se…allan

s i empre amen azas form i da b les exp los iones ºde có le ra y

exagerac ione s —de sus b ríos y proe zas ; pero comp tan
,
ñeras

,

brávatas n unca se trad uce n en obras ,
. el j efe de

'

l os
H un nós queda rebajado á la tal la de esos m a to nes que

'

s ¡empre es tán escu p iendo por e l colm i l l o y no t ienen
á n in?os pa ra f em f con ' u n ra tón . Despues de ve r e l d rama

del
'

S r; Gas par , ocu rre e l pe n sam ie n to de —

qhe s u in tem

c ión ha s i do rehab i l i tar á A t i la ; ignoramos si tal habrá

s i do' su propós ito , pero l o c ie rto es q ue, s i no Io- ha ,re
hábilitado, c uando ménos ha cohseguído poner l e

“ en r i

dículo

¿ Y q ué dec i r de l flaco
'

servic io que
,

. ha hecho
'

¡dea t
Cr i s t iano , person iñcándolo en aq ue l l a lldíco inconce

b i b l e? Nat u ral era q ue el S r . Gaspar presen tara e n su

ob ra al c
'

r¡slian ismo como el super i or e lemen t o mora l que
h ab í a de soj uzgar aá los bárbaros ; pero de »…manera lo

ha hecho, que los personaj es c r i s t ia nos quedan muy por



b
'

a ;j0 ºdel pagano * Atilá .
w l ldndº que. todo 10 Sa

Crifica á la ¿ vengan zamás im placab l e,que ape la al engañó

más vil par
_

a* lógrar su inten to, que = se en tretie ne en mo
“
farse de su enemi go ren

'

d ido; y á3 tofmen tarle en su agon ía,

má s person ifica la impiaca,ble 'Némésis an t igua que la t e

,

l

ñig
'

ió n de l pe rd ón y de la cari dad . C i er to .' q ue se arre
p i

'

euté de su s * propó s i tos y *

reché
“

rda (un poco tarde) que
. es£cristíana al escuchar las frases de perdón de l cr i s

armen tado por o rd en de“Al íla
'

; peyo ni arrepen

ºli n to tan sú b es 1 ve£rosím i l n i 'es muy evangé l ico
,

e l tperdón
3del mar t ir que , al exhalar e l ú l t imo s usp i ro,

hace '

la . senal º
para . que _

se
'

in icie J a in su r re cc i ó n con tra.

s9
*lfr manerasá

"

de
'

perdon á r
' fi epen ináé de h i— 3

Fuerá de que en esle , drama no hay

'

-

pgu
º
samiento,

í niº

e
'

nsefíauza, conoc imién lo¡ de º la época,ni verdad
'en l os

» cámctéres,
r3 1á Obra és:excelen le,

º

siquíera sea
'

por la pere

Jgrína orng inaílidad
ºde , sus recur sos y

“ b l;,sorprendeñté

.efeéto de éus s
,
i
¡

luacionesk '

¿ Dóúde hay nada más inge
n iosó qpe el sistéma que -

»bsába' 7At ila —para . sellar l conspí
- º

'

ia
'

dóras? ¿ Qu é ,

fen ómen o
'de doble » vis t3 puede fcouípararse

3 1 ¿¡de noé
:

ofréce aqu e l A lb i no —

que
'

1 á oécúras re
_

conóce lá

señal, qúe grabó por e l m i smo s i s tema de M i ki , ¿ D e l

hij o de lldíco? ¿Qu ién no adm i ra e l áublime recurso á que
_ x

esta
¡

_
apela

f
pará

'

, salvar í su hon ra: de los ataques fde v Alde— º



los homóplatog, con
_
her i

boca, y donde
' se admin ist ra narcót

aq0e lla
' senci l lez con que ' las .dbnce llas ' se reservan “

, para
e l

¡

Rey, y aque l la preciuión
"

adm i rab le cón ;
"

que_

el Papa ,

“

tepus? :
Eso

'

si que es vrealismo y romantíéismo já
,

la

esoj ísi quéfedilica y conmueve á ,los

hácer dramas de
_
efecto

,,
¿de i n terés y s i tua

ciones . Y m i me p arece (dec ia.
dona Mar i qu i ta

_

'

én ; la

sen tarse en la p laza de
'

toros .

J us to es dec ir q ue, s ¡
-

e l Sr . Gaspar “

na d
_

emos t rado
que, _

ui como rea l i s ta n i como román t i co consigue
x

con

cebir
'

y dpsemp_

eñar cOn ac ie r to una buena cómposic ión

d ramá t i ca, como poe ta l í r i co es me recedo r de aplaugo y .

est ima. La versiñcac ió ú de At ila es robusta, i nspirada,
sonora, l l e na de

_

pen sam i e n tos val i e n tes y _

profu ndos, “

l l ena tambien de conceptps gongorinoá y
'de alanibicadas…

me táforaé,porque en todo, en la forma comó
_ _

en gl fon;

dºg,, es z el Sr . Gas par tan des igual, que veces se la
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HUBBARD
'

msró
_

pmm; LÁim……CONTEMPORÁNEAmc

La colecc ió n de
'

lx¡st0riás de las
'

l i teraturas de la Eu

rropa coniemporánéa, *

qúé
* publ i ca. la

' casa Charpen tier, se

h a ahmentado rec ien temente b on un volú méú
'

“

relat ivo
“

5E8paíia que re ra espéra
'

do en nues tro pans con c ¡erta
curiosidád . Presumíase de an temano que no se r i an“

es

;casqs
'

los errores que ¿;on1uvíeqq , y los he'chos han com

* ñrmgdo
º

”

plenanlen tew estas
º

-

previsíiones . J us to es, dec¡ r,

'sin
'

embargp,íque
- la,

n

casa . Charpen tier ha proced ido
,

cºn

Ediécém imíep to» ep ,la. ,élección m de
'

v?an ton “

para
'

¡ al
'

volúmen

¿ en
º

,cues líón .

—

q J xGus tavo Hubbar
'

d eécritor
'

¿
de m érito,

ym ¿pqr
"
una r

publíeqcióa referen te ' á º
x Espá ña,



sabe nueslña
'

lenguá
_
y há

“

v¡vido
º

muchos años e títre
'

no

sotros, y parecia , pm
º l o tan to , que bab ie de

'

ofrece r

todas las garant ías necesarias …y estat bíen
'

ín formado Por

desgracna no ha
“

a
_

sl, y e l li 1
;
o
¡
_

i

d e Mr . Hubbard ha

p rod uc i do en Espñ af u tia ión penosa y desfavo

rab le, mot i vada por l os gravísimas e
_

'

rrores que en él abu n
d an y que reve lan ¡ina ¡gnorancn& em

'

pbsoluta de l asu n to .

A n tes de hacer la cri t i ca de tal lada de lo s errores - de

es ta obra , apresurémonos a señalár sus incºn teslable5

mér i tos . I ngrató s seriamos s i no…reconoc iéramos el ser

m c¡o q ue ha p res tado Mv. Hubba al t razar un cuadr o

¿ e nues t ra l i terat u ra con temp orá nea,
. é inj u s tos si no

con fesá
_

ramos que
ha dado una lecc íó p a escri£oresm

.

.

.

a y

español es , n íu
'

g ím
_

o
'

de l os chalés se ha ¿ "ºf trá
baj o de hacer o tro ta n to . Reconocemos i gualmen t e

"

que
“

hay en es t e l i bro cr í t i cas muy exac tas y fundadas y que
¡ está redac tado con arreglo á un plán e xce len te : deb i endo
— dec in lainbie n que . en los ípasajes

'

trádac ¡c '

&e obras es

pañolas . nadar hay ,que , desea
'

r en l pun lo
+fide l i dad —

y
'éle

gauó ia. ¿ Cómo
i

haº pod i do come ter %an les ei rore5, y al

.gu_

nos tan imperdonab l es,un
' escr i to; queztales cualidades

fe.vela? Só lo á - des ;causas puede esto atr i buirs e .
…
- Es la pri¿

la fatal in fluezic ia-

q ue han eje rc i do en este libro las

…1 á eas po l í t icas y ñ losóñeas dele aueer . Rac ionalis ta y ra

rd¿ºá |, Mr. Hubba
'

r d ”

CÓBá —

Btimli

v

su.

“

ideal se apar ta, el punto:de

viátá Sereno .é vimperciá l
'

. que es º pmpiosde J a h is toria,des

.de
'

ña 4

y iºechazan todo lo …que =

'

no se adapta al
_
molde * do



w s
x
“

ideas ;
-

º loc ual :Í es a un criter i o que puede
¡

ser ú tiÍ en

pólít¡caj,¡pero
]

. qfúe no
,…lol es en l i terat ura*

c iertamenie . En

la aprec _

ia¿ ióm de las xobras . literaria9
'

se
" debe …hacer que

sieín
'

pre predom i n e e l
_

pun to de v i s ta* esté t i co . re l egando,

a! segundo
U

lérr
_

n inó lose

» prmcnp¡os p o l í t i cos re l ig iosos y
;sec iales ;

'

dé ó lro modo, el, esc r i tor ser inj u sto;
y á prefer;r ; nna obra med iana, porque = eon forkña con lás

iendenc i
p

as
“

de su esp í r i tu,á . unaobra maes t raQue las con

¡ce xexplica
'

que
'

—
' H ubbard trate

“

con no-

'

º º

in u á nue s t ro gran orador
"

Em i l i o ÍCast
_

ela
_

r
"
yt

axagerados
'

e log ios á D. Francnsce
c
p í Margall .

A'-

_

esta ,preecupac ió n pol í t ica, á es te imper i o ab$oluto de
.

¡ !a_

s
º

idéas
—

preeoncebidas se une en e l l i brede Mr. Hubbard
:u

'

gja igbo
'

ranc ia de los hechos ca s i… cons tan t e , que pro

vien e sin duda de que el autor no se ha tomado el tra

baje de recurr i r á las . fuen tes or i g inal es n i de ponerse al

cºrriente de n ú eslro mov¡muen to l i t e rar i o . De aqu í, omi

3 1650 de escr i tores y obra s de gran impor tanc i a; trascrip

cien
_

e s ine
”

mctag de nombres pro p i os ; men c i ones de obras
de …apreeí_o otórgados eu…

¡ggág¿medide ¡

á ;
,9bcng de . pr imer orden y á producc

l

íoó
'

es .

hn y le hacen ser,

un gu¡a. ín fiel en q ue hara n buen eu nó ,

“

seguir
1



adem á s d el C 1d . 1

»S l -

'

l¡bro
'

de
—

Mi .
-H ubbárd um ¡

'

re
_

súmen1

tros '

días,
'en

“general 1
¡

b | en
'

pensaá o,
¡ “

pere7
_

eí1b f e
'

Xeñto
' de '

e
”

íºro
'

rés h ístón c05.

—

'A l l í encontra“

mes;
'

eñ —prim
x

er lugar,
“

u
º

náe

ma
'

n óem s . suei1do así lque una 1ítjfa *fál i ca

y
“

s ígl
'

o X I I I y
'

el ¿ Boniaº

ncere Ciá = (2 )
tina có lecb

'

íón
' ¿ de

“

róñ¡añceé º

compuest
'

ós
'

— en
“
épeeh s

*

m
"

uj"

di versas, y en t re los cuales hay uh e
'

s
'

vef'daderamente i

an t i gu os y otros que son im i tac iones mó
'

dernas . Habland0 1l

de ' Alonso X , el S áb i o , d ice Mr: Hu bbard .; que
'se han

atribu i do á '

es te sobera
'

no dos
'

ebbas poé t i c '

as : las i rellas

y las Cá n tiyas, con l o c ual parece pen er en
'

dúda la eu
“

ten ticidad , hoy pl enamen te recon oc i da, de ¿ se s compo—

“
f

siciones, que cr i t i ca con sin i gual dure '

za,mo'st rando c lara
ment e con es to ' que no ha

'

compréñdído
*

e !
“

eú caní d y
'

-1a º

deli¿ adeza de sen tiin ien ld que las ¡fhpregnanf
'Le

'

s jf1 ic
ºi0é

del
'

en lei' acerca de ¡
”

os escritores ;de ll )

no * sob más exadtos
*

ui fundado
'

su Ta
'

mbíon '
come te º díé í

versas mexac tiíudes al
'

hablar . de IOS"
'

líri
'

cee del s ig !o

XVI .

“

UDa de e l las e s dec i r que Hefnen
'

do —de*lí erréra'

ñ) é:º

dom in i co, cuándo es
'

sab i do úue jan1ás perteúec ió
'

al c le ro

(1 ) Á tal p rop ó sito h a ob edec ido la pub lic ac ió n de este art ículo

e n la ex celen te R evue cr itique d h is toire e t de l ittéra ture de Parí s

» (N . de la R . G .)

(2 ) S upon emos que el autor q u iere h ab lar de esta colecc ió n ,

'

p ues el Rondan céro g en era l se ocupa
º
de otras m uch as cosas

L
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¡
'

egular; y o tra,_

'

afi
_
rmar qu e Boscan h i zo que cayeran en

"
olvi do los “versos liéró ícos» del Romancero o l v i dando

que l os ve rsos
'

de ! Romancero son octosílabos y que el
hombre de heió icos '

se aplicá
'

ú n ica
'

men te, en tre n oso tro s,
á los ebdecásí labos .

Mr .

'Hubbard se ocu pa despues de l os m ís t i cos, y pre

tende que San ta Teresa ha s i do e l pu nto de par t i da de

( (esa ex traña enfeimedad del eristian ismo q ue en t i empo

de Isabel H prod uj o á Se r Pat roc i n i o S i Mr . Hubbard
conoe íera mej or ¡í uestr

_

a h i s te r ia , no achacaría á la ia

8 2 fluencia de los e scr i tos de San ta Teresa las superch er ías

de la cé lebre monja de las l lagas .

S igue
”

á

%óbre e l te'

alpo, demasiado
_

cortb,pero . b i en pen sado en

eéto un buen es t ud i o sobre Cervan tes ; o tro

g eneral ; Y 0131) sobre e l género p icaresca, y
"

espec ial

men te sobre Quevedo, que deja m ucho que desear . La

iñl?oducc ióh t
'

eiºmína Con un rá p i do exámen de la l i t e ra

t í1ra
'

del s ig le XVI I I,eh el cual bailamos muchas
'

equi

vocac ¡onesx en la
'

trascrípc íón de nombres p rop i os : en vez

de D. I gnac i o de Luzán , se d ice D . Ignac i o de Luj an ;

á D. Gaspar Me lchor de Jove l lanos, se l e l lama U. Mel

c har de J ove l lanos y á D . J uan Mel endez Valdés,D .
:Lm s

Me lendez Valdés .

Mv. Hubbard d i v i de con mucho ac i e r to su obra en

tres l ibros : el pr imero eómprendef desde la re vol uc i ón de

¡ 808 hasta la muer te de Fernando VI I el se

g unda desde esta fecha has ta el fin de la regenc ia de

E spar tero y el t ercero l lega hasta 187 5 . EP



pr imer l i bro cpm¡enza cen un esludio
x

de
"

l de la:

soc i edad españo la, duradte =

guerra
' de

'

la e den

c ia, en e l c ual ,, al lado
-

de observac iones n o tables
”

y

exae tás
f

se ha l l an errores tan palpab les ¿omo e l p.r e ten

der, por ejemp lo, q ue Qu i n tana, revolm¡c íonárío"y e ne i

elopedista de pu ra raza, quer ía <<conservar an t e : lodo el:

an t i guo
,

pres t ig i o de qu e rodea la poes ía al hermoso li-p0
»

de l cabal lero español , de l h i dal go [¡e l á su D ios y á ¿a
rey,» l o cual es comp le tamen te erróneo . Los capí t u l os

"

sxgu¡en te5
'

, con sagrados á la h i s tor i a de la pr imera reac

c ió n absol u t i s ta,de ¡a segunda época const i tuc i on a l y“

de

la
'

segun da reacc ión , no dan l ugar á n i nguna cr í t i ca,

Es de n o tar, en efec to, q ue las lagu nas que se ehser

van en l os ¡n formes del au tor no l legan á ser reuln
í
én te5

chocan tes, s i no cuando se t ra ta def_ las cosas que más de

cerca nos tocan . Ún i camen te señalaremos en es ta par le:

del l i bro una i nj u s ta aprec iac i ón de n ues tra. capi tal .
Madrid, segú n e l au tor, uno es una c i udad de es tud i os

profundos n i de tendenc ias fi l osófi cas ; s u c l i ma seco,
var iab l e, abrumador, es con trar i o al ejercicm regu lar de:

la máqui na cerebral . » Nu e s así . Mad r i d es e l ceu.lrb de

n ues tro mov¡m ¡en lo c i en t í fico y fi losófi co ; en é
'

l se han

desarrol lado las escue las tom i s ta, kraus ¡sla

y en s u cé l e bre A teneo se d i scu ten l os má
_

s árdues pro:
blemas . de la* c i enc ia. La v i da i n te lec t ual d e

¡

Madr i d su

pera en mucho á la de ¡Barce lona, lau ponderada por

Mv . Hubbard, y . que só lo ha pfodut ido una raquí t ica

escue la
'

de fi l osofía de r i vada …de la esc ue la
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muy es t i mab l e , el que mej or l e parece Cú rlos

H ech iz ado . Este me l od rama terriblé, inn sp e den te

men t e per N uestra S eñ ora de Par ís, .y l l eno . de vg lga
-é

res recu rsos escén icos,
q puede gozar de á lta est í

º

macióh

eú tre Zlas masas, pero n unca ha s i do
_

la
_

s,

_

pepsopas de gu s to, que con?rezón prefieren
f
e l ,Gu

º

zman…

el Buen o, de l
[

m i smo escr i tor : Pero Óá rlos es
,

mia
;

d iat r i ba con tra la m ona rqu ía y e l clero,

'

á y est
_

o
'

p

basta
¿

para en t us iasma; á n ues t ro au tor . De D . J uan : Eugen íe

H arlzenbusch, v enerab le decano de n ues tros pbe las _ c0n

tem porá neos, no c i ta más ob ra Mv. Hubbard que Los :

aman tes de Teruel, sin d uda e l mej or, pero no e l ú n ico '

d rama de es te ingén ío, qu e merec ía un es t u d i o espec ial . :

Despues pasa
_

Mr . Hubbard á ocu parse n u e vamen te de
“

Bre tón de los H e rreros, él”

pr imero de nueétros au tores

cóm i cos con tem poráneos, qu e r i val i za en fecundidad con

nuest ros grandes . poe tas del s i g l o XVI I, y en

gracia . cen l os mejores escr i tores francesee . .E l j uic io que
de él se hace en este l ugar es muy exac to, pero el au to r
s e ha equ i vocado él dec i r qu e Bre tón ha escr i to “más

de 60 p iezas , s i endo así que su s ob ras or ig i nal es y tra

duc ídas pasen _

de 140; y al con s iderar como su pr ime ra

obra: la Marcela (represen tada en pues e
'

s la

p i e za - han p reced i do o t ra s m uchas, siendo la prim_

ena —A.

la
'

vej ez viruelas, » represen tada en 1824 ; Mr . Hubbard '

pre tende temb ien que Bre tón es má s francés que e5pa
'

ño! en su man era de comprende r á las mujeres,
que

“

pin ta coqu e tas, reflex i vas y cal c u ladoras . y no
_

apaf
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“

s)onadas y
º"
slen

y

sibles .

'

N
'

uevo

'

erí—or deb i do al peisísten te

propós i to d e cons i derar n uestro paí s
'

como la t i e r ra

preme tnda del roman tic isnío caballem co. La mujer espa

ñóla es como todas lés dem á s, y Bre tón ,¡
qu e es un

au tor em i nen temen te real is ta, la ha p i n tado lal como es

y no como era en épocas caballerescas, que nada txenen r

que ver con la nuestra. Garc ía Gut ierrez, e l prnn
'

e xo de
”

nues tros poetá s d ramá t i cos modernos , baj o el pun to de

v i s ta de '

ja …iú spiracnó n, de l i deal i smo poé t i co
,
de lo05

'

gi
¿
andes

r
éTec lo

º

s y
”

de Ia versiúcac ió n sonora“ y Vigor osa,

¡ñefec ia sér —

q prec
'

iado de muy modo que
'

l o
'

ha

s i do por
'

Mr . H ubbard , que h u b ie ra deb i do en terars
'

e
» de

la : h islon a
*

comple la de los escr i tores q ue j uzga y no

¿ ón l
'

en lárse con redac tar
“

acerca de e l l os not ¡c ias
'

frag

men tarias y_
¿ enfusas . Para Mr. H úbb ard, la

' h i s to r ia de

Garc ía Gulnerrez
'

conc l u ye en la epoca de su via
_¡e á

Améxica l o cual qu i ere dec i r q ue i gnora e l se

gundó per i odo en que es t e e> c ¡ ildr, l i bre de las exage

ramones farñ
i

á á t |cas, ha dado á la escena obra s de ta n ta
trá5c endenc ia ' eomo

* Un duelo
'

a muer te, Ven gan z a ca

idlana (cuye zex ito
”

compi t i ó con e l
"

de l Trovadqr) , J ua7i
Loren

'

z o v
_

7
'

De
'

ñ a
"Ur

º á ca de Cas t illa .

'

A dos es t ud iosy
muy b ien h echós sob ¡ e Lar ra y Zorr i l l a (sal v 'o llámar

acorta no t i c i a » á la in lere> an lé n ove la de l pr ime ro : E ¿

dan ce! de D . En r ique el Dolien te), s i gue olró re lat i v o á

Espronceda, en qúe nuevamen le > e obsexvan l os funeslos
'

¡ efec tos que en e l e > pif i ta de nues lró a u tor predace su

mónomán ía an l i — cató l ica
_

y —

aú li— mon árquicaí . Sol o len ien



do
_

en Cuen ta es la man í a se Íleg a_

á cempi' eñder q ue

Mr . H ubbard . veazen ia“ l eyend a de
'

E spronceda, .
E!

_

estu -g

dian te dé — una representac i ón
)

,

'

s i
—

mbó líca

s

_
de.

l os ab i smos eri que la igl es ia cató lica
'

ha precipitado…

“

á

Espan a. En nada de es to ha pensado Esptenceda al com

poner
º

su l eye nda, qu e es tá Tun dada * en d na t rad ic i ón

mtíy an t igua y popular
x

en España; su ún ica i n tenc i ón ha
s i do dar una forma nue va

'

al conoc ídísimo
'

t ípo
- de don

'

J uan Tenor io . El fes ta de l t rabaj o cons
'

agrado á es t e

gran poe ta es d i gn o de e log i o y ' puede
'

. cón si
_
derarse

como ¡m e de las par tes mejo
'

r acabadas de l l i bro de

Mr .

'

Hubbard .

Con e l te rce r l i bro, esta es, con e l períódo más re

c i en te de huestra h teratura, aumen tan en notab l e pr o

porc i ón l os e rrores y lás i nexac t itu des . Ex traño parece

que cuan to más cercanos á nosotros sean los hech os
“

exam i nados por Mv. H ubbard , los conozca menos ; pe ro

es to se ex p l i ca s i se t i ene en cuen ta que de éeguro no

se há c u i dado de buscar datos acerca de eéte per iod o, y
q ue al l l egar á él l e ha fal tado la obra que has ta en

tonces l e h ab í a serv i d o de gu ía …y que …era la
_
Galer ia de

la literatura españ ola, de D . An ton io Herr
_
er d e l R io.

Es te tercer l i bro com i en za con una sér i e de consi dera

ciones po l í t i cas, en
. general exac

'

tas, pero
“

mezc ladas con

'errores, como de cos tumbre . Uno de e l los e s pre t ender

que e l g us to por las aven t u ras se desper tó en España

despues de la dom i nac i ón de la u n ión l i beral y
'

é con
secuenc ia de la ba ta l l a de Sadowa, y que de es te rino



meh
'

to
*

,
dafa la vega de las novelas de Fernandez

“

y Gen

zalez . Nadá mdsf falso,
,
pues

i

'

estas nove las se
'

leiau muého
“ t i empo émies, no para sátisfacer gus tos aven tu reros, s i no

“

¿ implemen te porq ue no hab ía o t ra s . Tambien es un erro r

. el afirmar que la propagan da pro tes tan te ha p rod uc i d o

grande y exce len te efecto en España,

“ sobre todo en las

mujeres . La verdad es que es t e sexo i n tere san te ha
_

mi

rado con hofrór Ia libertad
'

de cu l tos, y l e '

ha hecho la

guerpa
í
má s eruda, y que e l pro t es tan t i smo n o ha ten i d o

eco
*
éulre noso tros, perque bajo m ug e n pu n t o de v i s ta

cuad1a á las cond ic i ones de l carác ter españo l . Despues

de estas c on s i derac i ones gene ral es , el au tor pasa á exa

m i nar
!

los escr i tores de es te pernodo, agrupáudolos por

¿ géneres :y comen zando por los poe tas l | ricos . La enume

rac i ó n que de és tos — dá no puede se r más inco
/

mp le ta.

— Juan :N ¡cas¡o Ga l lego, el au tor i n sp i rado de l Dos de Mayo,
Albe1 to L i s ta,. Aro las, no h a b la n mereculo espec ial men

c ió n en el pe í iodo an ter i or ; de i gual exc lusió i1 sou ob

)eto poetas tau dxs l iuguidos como Bernardo Lo

pez Gá rc ia, Franc i sco Zea,
_

N icomedes ? astor Diaz, Eu

log ie Flóreu liuo Sanz, An íóuio Fernandez Gr i le,

— J 0> é

Marlinez Monroy, An ton i o H urtadº , Gaspar N uñez
"

de

Arce (u no ,
de nues tros

“

líñco>* que más nérvm é i dea — re

ve lan en sus xe rsos), Ven t u ra R u i z Aguilez
'

a - (can t o r po

pu!á rísxmo
_

de
_

*

nuestras g lor ias nac i onal es y del cual so l o
conoce Mv,Hubbard una i n s i gn i fican te co lecc i ón de

'

ar

h culo> é t i tu lada Limon es á gr íos), Ca ro l i na
Q0rouade

'

, y tantos ot ro s
_

de no menor impor tanc ia. Mr .

J



á
_ quien

= juzga cod tac to y j us ta sever i dad .…De Zort illá

pasa á
_
Campoambr, cuyos

— ítos descbú -op e,

como

º

“

son e l habe r creado en Espana un
¡
géuexfo…iíueiro

'

l

.

a nDolora, y ,haber in troduc ídd o tro : e l '

P
_

equeñ e poema

cu l t i vado por Byron , Go
'e th e, He i ne y Musset , y e l ¿haber

creado una escue la l í r i ca profundamen te su bje t i va y$ñ lu

sóñca, , seguida hoy por cas i toda la j u ven tud española.

Mv. H ubbard , que no se det i ene en l as — ob ras' ve rdadera
men te popu lares de Cam poamor, anahza …en camb io su

poema E l drama un iversal, compos ic i ón
_

más ex t raña

que bel la y que so lo ha . ,obten ído un éx i to mediáuo.

Ven t u ra de la Vega (que no deb ía figu rar en tre : los poe

tas
— líricus) no ha s i d o mal j uzgado por Mv: Hubbard,que

no deb i era pasar en s i l enc i o dos p i e zas impor tan t es de l

m i smo au to r : D . Fern an do el de An tequera y La muer

te de César . Mr . Hubbard reu ne eu uri so le cap í tu lo

muchos escr i tores que por su s espec ial es mé ritos f ñ

gurarían mejor en o tro grupo que en el de los pee

tas
' l ír i cos . O choa , Cueto , Cañete y Mad razo en

efec to son más conoc i dos y apreciados como c r í t i cos
que como poe tas . Se lgas y Arnao

_
eslán » b íen j u z

gados en camb i o . . No se puede dec ¡r ot ro tenio de

Man ue l del Palac i o , poeta regoc ijado , l leno de inge

ulo—

y de h umor, acerca del cual ha i ncu rr i do Mr. Hub

bard en verdaderas ex lravagancías , pre tend iendo que

( ( todavía i nfluye más cod la palabra que con la p iuma»

— como si fuera un orador de pr imer orden —

y qué aes
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fil ósofo c ualidad que
'

nadíe l e reconoce en Espáñá .

Mr. H ut)bafd pesa despues á ocuparse del

e mp i eza por.

¿
ºdar

'

acerca …de n u es t ros ac tores al gunas no

ticías )an an t i c uadas é
"

incomp le tas,
'

que en el pá rrafo

que
* les ded ica, n i s iq u i era se hal lan los nombres de l os

' áclore
'

s que ac tualmen te ¡gozan de '

más repu taci ón, como
“
E l i sa Boldún, An ton i o V i co, Rafae l Cal vo, Mar iano Fer

nandez,Bal v ina Val verde, E l isa Mendoza. Los au tores

cóm icos, Rodr íg uez Rub í y Bre tón de l os Herreros at raen

luego…ln atenc i ón de Mr. Hubbard . Sal vo la i nexac t i t ud

que ¿:omele considerando £ l ar te de hacer for tuna y
. E l gran ñló n x c0mo las dos ú l t im as obras: de R ub í (E t

drte de hacer fortuna es una de las pr imeras) y la omi

sión de al g unas ¿ t ras ob ras . impor tan tes, nada tenembé

que censurar en el j u ic i o que fo rmu la ace rca de es te .

au tor . A propós i to de Ger trud i s Gomez de A ve l laneda »

no taremos so lamen te que Mr. Hubbard no hab la de su

drama Baltasar , uno de los mejores y más popu lare s

de esta poetisé. El cap í tu lo ded icad o á D . Man ue l Ta

t i en e excusa pos i b le ; la j igereza con
:

— que ha : procedido Mv. H ubbard en
* la ' redacc i ón de

'

su

“ obra
.

apa
…recé

'

— ai;n i en todo . su esp l endor . A l os Ojos del
'

Iecto
x

r fradcés í que se tie
'

de Mr . H ubbard, Tamayo se

presen ta come un escr i tor amuy i nd iferen te en mater ia

»polítícaú , como ded icado ún i camen te al “género n ob le » ,

como una espec i e de Ponsard. Perfec tamen te ; p ero bue

no es que se sepa que el verdade…Tamayo (no el Ta

mayo fan tás t i co de Mr. Hubbard) es un absolutista v uny



42 ncnnAnn x ; _

ultramon tane furioso; que ha
_

cu!t i.vado en .su j u ven tud

la t raged ia y e l drama. h i s tó r i co *

(La

r ica— hembra y . Locura de amor), l uego el dfama sen t í

men tal (H ij a y m adre) y .la comed ia (La bola de n ieve);

que ha ren u nc iado muy pron to :

al c ual

56 16 ha con ser vado la senc i l l e z y pureza de la f orma)

para en trar francamen te en las . corr i en tes real
'

i s tas é

in sp i rarse en l os g randes mode los ex trangei
º

o
'

s (sóbre

todo S hakspeare para e l d rama t rág ico y les dramá turgos

francese s de nues tros d ias para el. drama de co> lun1bres) ;
y fi nalmen te, que se ha propues to, an te todo

, dar á sus

ob ras una s i gn i fi cac i ón soc ial, ag i tando eu

.

e l las l os prº
"

blemas más d i scu t i dos en nuest í* a
_

época. uuUn drama
n uevo, compos i c i ón mag i s tral en que se s ien te al go de

la i nspirac i ón de S hakspeare y que es tá l l ena de efec tos

or ig i nal es v sorp renden tes, Lo positivo, im i tac i ón del

Duc J ob; N o hay m al_ que por bien no - ven ga, Los

hombres de bien ; hé aqu i las prod ucc iones de l o q ue se

puede l lamar segu ndo pe ri odo de la v i da de Tamayo ,
del cual Mr . Hubbard no

: sabe absol u tamen te nada. Ri

mot i vo de esta i gnoranc ia es fác i
_

l de ad ver t i r ; . Tamay
_

o
,

po r razones desco noc i das de l púb l i co
,
escr i be hace al

gun t i empo baj o e l pseudón imo de J oac)ui n
'

E stébane

Es ta c i rcuns tanc ia, que es la verdadera causa de l s i len
f:

'

io
.

de l h istor iador francés, no le d i scu l pa en modo al

guna, pues al ín énos deb ia conocer las obras de “

Es téba

nez , y en todo caso obl i gado e > taba á i nformarse de co

sas lan impor tan tes án les de publ icar s u trabaj o . Des
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E l cap í t u l o de . los oradore > deja eco que

O ló zaga, Gon ; al ez B r '

abo , R ios
,
Rosas y. Donoso Cor tés

R i ve ro . Pero al l legar á los oradores… de. la,democ iºag ía

Y

sun ¡
“Wil l en e l mu ndo, e l i ncomparab le arti> ta de lá) pn

l

íg rave …crímen de no t ran s ig i r con la democracia roja, ,de?

queren llevar á cabo la obra de prudenc iay s ensatez que

h oy real i zan l os re pu b l i canos franceses, y es to es lo q ue

Mv. Hubbard no pue de perdonar l e . El i deal del escr i tor

frances , es D . Franc ¡> co Pi y Marga"; Salmerón , ,
e l . ñ ló

> ofo profundo, e
_

l
¡
orador se vero y magestuoso, a

,
pena>

ob t i ene una — menc i ón. Cas te lar es ' pat a nue> t .ro
¡

autor una

espec i e de Lamar t i n e l l orón y afem i nado, . que .de onda

puede servir y debe con len tar> e
_

cqn can tar y ¡ soñalj¿
…El

g ran h
_

ombre e s Pi y Marga". H é aqu í un
_

uhom
q

bre de

vo l untad , _de pen sam i en t o y de gcc ión ,
» que no

,

'

Se paga

de ;p_

a)abras y s i gue e l cam ino de recho, sin dejai
º

> e en

g q ña
_

n,pg
r Ios reacc ¡onarnos …ar ras trar pon

.

l os

H e
'
aqu í cómn se j uzga al imitado

¡

r »de oudho

gug¿ pq
r

p

>u
_

fa)l
_

a¿ de in ic
_

íaliva y de acc i ón . ha me recido

¿

el hombre de . h ielo: Es impos i b le formarse

idea de )
,descréd i to qu e ,semejan tes op i n iones

_

há_n aca

rrea
_

dq l ibró de Mr. Hubbard .

Los novel i s tas s i g uen á …l os oradores : Confesamos qu e



— n isroa
'

u bé LÁ u raau
*
u

"

m com em oná xm .
245

- íf0
“

comprendeinos la razón de haberles
*

coloca
'

do , én este

Mr
' Hubbar'd se de escr i tore s de

ºes¿ aso
"

mérító é importanc ¡a, y én
'

chmbio ui s iqui e ra
cit

"

aa Ben i to Perez Galdós, qu e ha cu l t i vado con

“éx i to la. nove la pol í t ica (La Fontana '

de O ro, El Auda z)
y la noirela

“

dé cos tumbres (Doñ a Pekfecía), y ha

tádo
'

con íínuéhb ac ie r to '

las nove l a s nac i onal es de Bik
'

mann — Chalrian en su s popuiares Ep isodios naciona les
c uad r'o an imado de nuestra guerra de la I ndependenc ia
¿ y de ¡

“

os acon tec im i en tos po l í t i cos de l re i n ado d e Fer

- 1fando VI I . Támbíen ha om i t i d o Mv. Hubba e l nom b re
¡de l d

'

iátínguido crí t i co y académ i co D. J uan Va lera
,

Iáu
*

to
'

r de d05
'

novelás muy es limadas (Pep ita J imen ez . y

L as i lusiones del doct or Faustin o), en las que e l v igor
d el

' pen sam ien to r i val i za con la de l icadeza y e leganc ia
_

Ide l eslíld . Es te Cap í tu lo com¡ehza con un buen estud i o
“

'

aéerca' de Fer 'n '

an Cabal l ero . Vienen
'

despues alg un
¡

as pá
v

; fg¡na
'

é
º
sobre En r i q ue Perez Escrich (Mr . Hubbard ' le

'

llama
'

'
“

ºú n
'

as
—

veces
'

En

'

rique y otras Viccníe y l e hace ' c
"

atalan
"
s i e ndo

'

valcnc ianó), y un ju ic io muy exac to de '

Fer

nandez y Gonzal ez de Trueba y de Becque ¡ Las
“

po
_

ésías l í r icas de es te, m ucho mejo res que sus leyendas,
¿m erec ían un es tud io espec ial . Tambien lá merecía Pedro
rAn ton ío de A larcó n,ta n to por sus adm i rab les re lac iones
de vi aje como por sus orig i nal e s v encan tadoras nove las ;
uña de e l las, E l sombrero de tres p teas, es un de l ic ioso

,_

c uadro de género q ue puede cons¡dcrarse como lo más
'



delicado
º

y b i en conc luidp
º

q i1 é ha
'

producndo en n ues tros

diaé la l i terat u ra espano la.

El ca pí tu lo que t ra ta de los h i s tor i adore s és muv

com p le to y b ien hecho,3 n o dá l ugar á '

observamóm

al guna; No podemos dec i r l o m i smo del
_
capítulo de

-

los

ñ lós
'

ofos,
dónde al

"

lado
'

de ¡me tas bas tan te exaclp s ,l¡ay;

errores y lagunas graves . Eu

-

pr i me r lugár,fal]expongzr,

Ia ' ñ losofía ca ta l an a, Mr . Hubbard no habla de dos peq
sadores de no

¡

escasa i mpor tanc ia: L l ore ns
'

y Milá y
tanals; e n camb i o se ocupa de P iferrer, que no deb ía
figu rar aqu í . Muchas escue las ha hab :do en España en

este s ig l o : la escue la escocesa , represen tada pri nc i pal
men te por … los ñlósófos catal anes ; la escue la hegélíana,

r…ebñesen lada por var ios escr i tores, en tre e l los Cas te lar

y Fab ié; la escuela
'

espiritualisla e n sus d i versas man í
festaciones í (ecléc lica : Azcárate (D Pa t r ic io) Garc ía

Lu na; neo— ca r tes i a n a de Bo rd as - Demoulin : Ma r l i n Ma

teos ; i n depend i e n te : Campoamor, …Moreno N ieto); la as

cue la
,
rí1atcrialista tr ad i c iona l , sos ten i da po r D .

”

Pedrº »

Mata y gran n úmero de p rofeso res de med ic i n a, la kan

t iánaº a n t igua, represen tada por Rey y H éredia; Ia . kran
sjsla, fu ndada por Sanz de l R ío, desarrollada y . propa

gada por n ume rosos oradores —

y escr i tores, como Salma

rá n , Azcárate (D, Gumersihdo), G i ner de l os R íos, Ta p ia,

Cas tro D .. Fe rnando y …D . Fede r ico) , Romero G irón,

R ios P
]

o
_
r1 illa,

¿Mananges, Bu le —

y, o tros m uc h os ; la
'

posu

tiv
j

ísta y neo— ka
'

n t i a na, sos ten i da por . var i os oradores

de l Aten eo; ,la esco l ás t ica, defend i da por"O r li y Lara y
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' e l uno de los más em i nen tes . fi ló

sofos españ9 le5 de nuéstros díás . Nada de es to Sabe Mr
'

.

H ubba…rd, que so lo conoce á Sanz de l R io. Verdad es

que compensa es la (

i gnoranc ia con la reproducc i ón co
'

men tada de una órac ió n jaculalorig rec i tada en l os con …

ven tos de monj as, y con …la cual qu i er
'

e darnos - una idea

del m is t i c ismo de la Pen ínsu l a . ¡Y esto se l l ama hacer
i m es tu d io

_sobre la ñ losó fía espano la!

Elí cap ílu
x

lo referen te al derecho y á la econom ía po

l í t ica puede
'

pasar . N a tura lmen te, vo l vemos á hal la r eh

é l ei i n ev i tab l e panegíríco de l Sr . Pi y Margall.

Pasemos al cap í tu l o sobre la c r í t ica, q ue está esc r i t o
-con r

”

nuch¡í l igereza.

E l a u to r no se há d ignado ocuparse de ¡a cr
ºí tíca

—

salíríca y de costumb res, como tampoco de la
_

ar t íst ica
y l i tera r i a,

'

lim í

l

lándose l os .

' lrabajos de erud ic ión . Las

om¡s¡ones exceden á tod
_

a poñderac ión . Escril¿ res tan

¡mpoklan les como Cana lej a s,Valer a , Milá y Fon tanals,

Fernandez Espmó, no
'

son
'

ap rec i a dos 6 só lo se hab l a de
'

ellos l igeramen te . E l autor no habla de cr í t i cos h umo

rísticós tan est i mados como Cas tro y S errano, de cr í t icos
dramát icos tan j us tamen te aprec iados como Cañe te y

Balart, n i de erud i tos tan conoc i dos como Gaya ngos
,

Franc isco Fernandez y Gonzal ez,Rose l l, Fer nandez Guer
ra (D. Lu i s), e tc . en suma

,
se vá qu e Mr . H ubba rd,

segun su costumb1 e, ha escr i to de memo r ia es tas pá
'

g í

nas, s i n tomarse e l trabajo de reu n i r mater iales .

De i gual modo pueden explícarse . las enormeS
' equ i



H UBBABD — V
J

vocaciones
x

del , capíiulo ded icado á la prensa.

—

pejamo
,

s
'

un ladó las aprec iac iones …p olíticas del autor, que no

siempre son j ust i ficadas n i exac tas; peró ¿ cón?3 pasar ea

silenció los errores de hech o de este ¿ apípulo?
' A l l í se

-d i ce
'

que
“

en 4869 era Cas te lar krau¿ ísta y - críátíano,

cuando es sab ido que s i empre ha fig úradb en la derecha

h ege l iana) se compara al J ournal des Déba ts elfneo- ca

tó lico D iario de Barcelon a, al cual se t rata con una

benevo lenc ia tan señalada como poco merec ida, y q ue

sorprende en un rad ical tan furibundd
'

como Mr . Bub

hard ; se atirma qu e Las N ovedades sucumb ió al ad vew

m ien to de Alfon so XI I , s i endo así que es le -

,
per i ód i co no

aparece desde 1869 ; se c las i fica en tre las hojes repub l i

Canas á E l I mparcial, que s iempre fue moná rqui co, y 15»

La Ter tu lia, que tambien l o era: se d i ce, por ú l t imo,
que La I gua ldad era prop i edad de Cas te lar y Garc ia
Lopez, l o que es man ifiestamen te inexac to, pues Cas telar
n unca rué prop ie tar i o de d icho periód ico . ¿ Es pos i b le

'

acumúlan más errores en menos pág i nas?

El ljbro term i na con un capí tu l o consagrado á la
— I i te

ratura fr í vo l a, bas tan te i ncomp le to y qu e pudo ser omi

t ido sin inconven i en te al gu no .



MESO N ERO ROMANOS

$AM Ó N
“

D E )

M E M OR I AS D E U N S E TE N T Ó N .

- De aquellag eneracmn br i l lan te de gran des escr i tores,…
'

que, despues de la cai da del abso l utismo,real i z ó en Es

55?
paña

'

lat -

rev
'

0h1ció n
“

literaria y renovó las pasadas g lor ias .

'de las letras españo l a s, pon i endo fin al re inado del c la

(sicismo francés só lo quedan ya al gunos ins ignes varo
nes, en s u wmaymía apartados de la v ida act i va y consa
grados aL descanso. H ay, sin emba rgo , alg unos que

todavna r ecuerdan sus an t iguas afic i ones y producen
—

n u ev
“

os fru
'

tos de su i ngen io, y en tre estos se cuen lá un

escril0r ' eminen te, eh qu ien, por
"raro pr i v i l eg i o d e la

natu r a lez a, la in te l igenc ia permanece jó ven m i en tras cL

cuerpo se r i nde al peso de los anos .



50 , n ssoá z nb ROMANOS .

' E l escr i tor aá quien nos refer imos es D. Ramó n de

Mesonero Rom anos , ó por o t ro nombre , E l curioso par

lan te, cuyos in íln

v

itables es tud i os de cos tumbres y mer i

l íáímos trabajos de h i s tor i a y cr1tica l i terar ia …le han dado
a o

K

populan dad ex traordman a
, y l e aseguraran emmen le ! ugar

e n tre l os i ngen i os españo les . ¿ Qu i én no ha l e ído con s i n
gu lar de le i te aque l las adm i rables E scenas matr í ten ses

en las que trazó su esp í r i t u obser vador e l c uadro , l l eno
de veralad, de in lenc íód y de g racej ó, de la . soc ícdád es

pañola en los ú l t imos anos de Fernando VI I y pr imeros
de I sabe l 11? ¿ Qu i én no ha es tud iado con provecho s u

c ur i oso l i bro El an tiguo Madr id, tan abu ndan t e en va

l iosos da tos y con t a n ta e leganc ia y amen i d
j

ad escr i to?

¿ Qu i én no ha aplaud i do los n otab les t rabaj os de eru d i
c ió n y de cr í t i ca hechos para la B iblioteca de au tores

es¡ mñ olcs de R i vadeneyra? ¿ Y qu i én,por o tia pa r le , des
—conoce l os gra

'

ndes serv i c i os que ha pres tado á la cap i tal

d e España , y e l ce lo , ac t iv i dad e
'

i n t e l i genc ia con q ue

ha con tr i bu ido á las reformas mater ial es en ellá i n tro
duc idas?

Pues es te venerab l e a nc i ano , que aun conser va en

toda su i n teg r i dad sus val i osas facu l tades,- acaba de dar

la es tampa un p rec ioso l i bro que , dadá la avanzada
edad del Sr . Mesonero , es un verdadero prodig io

,
pues

¡ apenas se conc i be que a s us años tenga tan por ten tosa

memor i a , y sobre todo , p i ense y escr i ba con t oda la c la

ridad, e l br ío y la an imac i ón que son prop ios de la ju

ven tud .
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'

s
'

í…

1 i za
'

, co rrec ta, l l ena de . movíuí íen to y
º

vida, abundante

e n gi
'

acejo,

"
y tan amena y

'

dele itab le
, que no puede

l eerse sm cncán to. E l cur ioso tacen te (como
”

en s u ¡ibm

se l lama) nada t i ene q i1e en v i d iar al Cur ioso pa rlan t e

q ue hee ia las de l i c ias
'

de ia
"

soc i edad en los -

=

prímerós

años de l re inado de I sabe l I I
'

.

Por tal es razones, recomendamos eficazmen te ¿ n ues

tros ¡colores que no se p r i ven del p lace r de l eer es te

precidso l ibro . Alu encon t ra rá n , con br i l lan t e pínce ll ra

z ados, e l cuadro de la epopeya de . la I ndependenc ia; la

sombria p in t u ra de l abso l u t i smo ; e l fie l reíralo de aque !

partido
“

]iberal, tan h eró i co como i nespe r to, q ue su po

c onqu i s tar la l i be r tad, per o no con se r var la; e l desarro l ló

de aq ue l br i l lan te mov im i en to l i terar i o que real i z ó alre

v i da re vol uc i ón en las l e t ras y creó tan impor tan tes

i ns t i tuc i ones l i tera r i as, y tan tas y; tan be l las produc

'ciones; y la t ran sformac i ón compl e ta de las cos tumbres

de una soc i edad que, al l i brarse de l yugo abso l u t i s ta y

teocrá t i co, se d i lató por n ue vos hor i zon tes y asp i r ó á
n uevos i deal es, no sin graves per tu rbac i ones y trastor

nos . Y todo es to sal p i cado de cu r i osas anécdotas y en

! re leg ído con una au to — biograña l lena de i ngenu idad y de
m odes t ia, y esc r i to de l modo adm i rab l e que ya hemos

d i c h o .

El Sr . Mesonero ha p u e s to con este l i bro d i gno t e

male á su g l or i osa v i da l i terar ia. Respetado ya como

emmen le escr i tor de cost umbre s , desde h oy gozará la

fama de d¡ isloriador d i s t i ngu i do, exac to en la na rrac ión,



'
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1
¡in parcíá l eu

— l os j uIC I O S, ¡mmilab1e en e l es t i lo . Consa

g r
º
emos, pues, fervieúte h omenaj e de admiración

º

y
*

de

respe to al
"ven erable anciaúo que ha en r i quec i do con

“

tan
'

val i osa jóya el ya ricó tesore de ¡ds l e t ras españolas, v

hagamos vo tos pofque se pro l ongue su prec i osa v i da y

pueda todav ía hon rar la pá t r ia con n uevas produc

—c iones de
,
su mgemo.

28 Enero de 4880.





NUN EZ
“

DE
“

ARCE

$AS PAR . )

GR I T O S D E L C O M B AT E .

En l os t iempos pasados , cuando, las l uchas soc ial es,
»con ser tumulluosas y sangr i en tas, n i afec tab an á

_

los
j

ín
I

te1:eses más v i tal es de la huma n idad, n i l l e vaban la per

l t u rba
l

c i ón á las conc ienc ias ; cuando un i deal concre to ,
defin i do,. un íver.

ºalmen
_

te — áceptado, regu laba la v i da en

íerá —

y, un ia en es trecho v
'

í ncu lo á t odos
¡

¡os hombres ;
c uando la crí t i ca ho hab ía p ues to en te la de juic io t odas “

las creenc ias instituc ío
'

nes, n i la d uda
'

se , ha

Í) ía apoderado de daá
'

almas; la poes ía
"

l í r ica , can tera
“

…del

amor . y .
. de la fé, cof tesaha de los pra pes y de las he



llas
l
, , no era

s
'

otra
f

cosa q ue d u lce expansi ón"del sen t í
'

mlen to , grációsd creac ¡on de ia fan tas ía,de le i tab le es

'

parc ím
'

ien to del
'

espírilu .

'

Más obj e t iva q
'

ue

'

subjetiva, más »

be l la que
*

profunda , ora can taba con ebtus íasta acen to

las gló r ias de la pa tr ia , ora e levaba h imnos de x píedad y
'

de en t us iasmo al tro no de l A l t ís imo, ora celebraba . con

du lces frase
'

s l os enóan los del amor, ' y las exce lenc ias de '

.

la be l leza femen i n a, ora, en fí n, buscaba su i nsp i rac i ón en

las marav i l las de la nat ural eza y can taba la seren i dad de

l os cam pos, la v i da sosegada de los pas tores y las gran

d iosas perspec t i vas de los c i e l os .

—Tal vez buscaba en las

rid icu leces de la h uman i dad mo t i v o par
'

a sazonados ch i s

tes, tal vez en las Haquezas del eepír¡lu ocas i ón para se

veros aleccionamien los y, acaso amargas censuras ; pera

n unca pal p i taban en sus apas i onadas y e legan tes e s t rofas
las i nmensas ama rguras , Ios acerbos do lores la deses

peració n i n tensa, n i la i l um i naban con sombrí os re5p lan

dores lbs temerosos prob lemas q ue hoy preoc u pan á l os

h ij os de l s i g l o X IX . Can taba e n tonces e l poe t a , c omo

can la
'

el ru i señor en las se l vas, por sat i sfacer uña nece — c

s i ded del esp í r i t u por dar expan s i ón la insp i rac i ón .

expon lá nea en que rebosaba s u men te , y s u can to sen

c i l l o y '

regoc ijado no ten ía otro obje to , n i miraba otrov

Gu que ,

á la reprod ucc i ón de la be lleza.
…H oy can ta para

conso lar la pena que l e añ ige, para d i s traer el has t ío

que le devora, para exhalar en un su premo gr i to de

angus“t i a, la profunda desesperac i ón que r
'

oe s us e n t ra

ñas . Su can to no es la du lce trova del
' ámoroso O rfeo,



s irio
'

ci desespefade gr i to de Prometeo , encadenado so=

bie
'

e l
"

Cáucasó .

V i ve e l poe ta .de]s ig l o XIX '

eu… una soc i edad perfur

hada por cr i s i s lrascendeú tal y profunda; co locado en t re

ú n
'

ideal que muere,

*

y o t re qi1e, aí
'

1n ¡io '

ha n ac ido,
apenas d i buja s us i ndec i sas formas en l os hor izon tes del

pórven ír; pr i vado de expr
'

esar l os es tados puramen te sub

jetiiroé de su á n imo, por
º

que en el ac tua l aton ísmo
'

sócíal

las quejas ai s ladas de l i ndiv i d uo n ó desp i er tan i n terés ui
'

e xc i tan s impat ía; ob l i gado á empapar en l e van tadas i deas

sus ob"ras,porque e l s i g l o ex ige que la poes ía sea la rá

z ón Can tada,
¡ y
p ide al poe ta, no solo ' los pr ¡mores de la

forma que recrean la i mag i nac i ón y los sen t idos, y los

arrebatos del sen t ¡m ¡en tb
'

que despi er tan la emoc i ón en

el a lma , sinó las
'

g
'

randezas de la i dea y las ensenan zas

de ' la razón que i l u s t ran la in te l i genc ia y
"

fort i fican la

vo lun tad,y en tal s i tuac i ón el poe ta
.

t i ene q ue ser após
"
bol y

“

sacerdote *

tan to como t ro vado r, y reflejar en - su.

'

Obra las neces i dades, las ex i genc ias, l os do lores y las

preocupac ion es de s u épocá, so pena de
, que su carito *

— se

p iéida
'

en el
'

vac íó y e l eco de s u voz
"

se"ah en el

frago r de la ba t a l la, como se ¡ p ierde en el cio de]

sólita
“

r
ºio bosque la voz

'

del paja r i l lo
, y

, se
' “

ahdga en
'

el

estr
'

dendo
'

de l
'

06éano
'

el l e v e rumor del arroyo que se

prec ípííá
'

uen f
'

sus ab i smos .

“

:Por eso e l poe ta l í r ico t i en e ¡— á la
_

vei qu e ser 'subje
* t i ve y

_

objet ía
o, reflejando en

"
su ind iv i d ual idad la h uma— U '

en lera, iden tiñcándosé
x

con e l la, Haciéndºse
'

éco
'
l

.

l

de



sus aspirabíones, con v i r t i en do su can to…en
'

(not5 m
“

divil

dual de l conc iefto… humano. Y de es ta suer te
“

su es tado

sdbje l ívo, ¡reproducc i ón eu

'

los l ím i t es — ihdivitluales det

es tado de ese i nmen so i nd i v i d uo que se l lama
' hombre,

podrá i n teresar á l os que en s u queja verán re tratada la

comun angus t ia y en s u cán t ic o en tusiasía la general

esperanza, m i en tras su s prop i os y pr i vativos do l ores pa
sará n i nadver t i dos y q u i zás parecerán m o lestos an te la

i ndi ferenc ia de l públ ico . Y de — es ta su er te la poes ía l í r i ca
es hoy más subje t i va qu e n u nca, y más obje t i va á la

par por más qu e tal afirmac i ón parezca paradóg ica; más

subje t i va , porq ue n unca e l poe ta buscó tan tb la i nsp i ra

c ión en las profund i dades de su a lma, mi can tó con i gual
amargura sus

' ín limos do lo res ; más obj e t i va , porque

n unca tampoco reflej ó con tal fuerza en su esfera ¡n di

v i d ual ' las - i deas, l o s sen t im i en tos , las aspirac ¡ones, e l

es tado general ps i co l óg ico de su t i empo .

Y á es la poes ía carac te r i zan dos cond ic i ones al pare

cer con tradic toriasf una i n fi n i ta amargura y una i nmen sa

fé . La. fa l la de un i deal defi n i d o y un i ve rsel , la ru i na
'

de todas las creenc ias , las espan tosas convulsiones d e

es ta soc i edad per t u rbada, e l mal e s tar pro fundo que al
,
/

i nd i v i d uo aquej a, e l lédio inex tingn ible (jue l e devora
'

,

produc to n ecesar i o de una vnda sin ºbj eto
*

n i estimu le,

impregnan Lfa poesía con lempóránea de un t i n te me lap
0 º

co luco, 50 ¡o,
amargmsnno, desesperado, que no Uene

i gual '

en h i s tor ia , ¡¡ no ser en l os pos t reros d ias del

imper i o de ¡O cc i den t e ó en la h orr i b le época de l año 1000.
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v ias del progreso“

,
i ce lebnan º con

¿

la"

emancipac ió n
¡

de la, human i dad, lan zan

,

'

el anaiema con t ra

el pasado venc i do,revuélvense anrados » con lra sus aú n vi

y d i r i ge n su can to á esas de i dades de l
513 10 XIX ,

» que se … l laman el progreso
'

y
'

h l i ber tad

Ot ros, d i vorc i ados de l o que pasó , pe ro desconñadq s
_

de

ió porven i r y hostiles
'

al presen te , v i s t iendo fún ebres

crespo nes por el i deal que se fué, pero sin creer pos ible
,

n i acaso con veni en te , s u vue lta ; y con temp lando con

mal d i s imu lado te rr
'

or el ad ven im i en to del ' n uevo — i deal,

que á su s oj os t i ene todo ¡o temeroso de l o desconoc i do ,

en irééan se á desesperac i ón i nfi n i ta, y encerrados en la

berin to sin sal i da , re luércen se ai rados en las apre tadas

l i gad uras de la impotenc ia. Desesperando al g unos de l

tr i unfo de l i d eal nuevo, re fú g ian se en desconso lador es£

cept i c i smo ; ans i osos ot ros de bal iar puer to , aunque sea»

i nseguro con tra la deshecha borrasca 0bslínanse e n

vo l ver 5 l o a n t iguo, y proc u rando enganarée á si m i smos, …

afec tan una fé q ue en real i dad no t i e nen ; pose ídos otros

de l té
_

d i o y de la ama rgura, exhalan su do lor en meian…

eó l icas queja s , tal vez afem inadas ;
“y

n0
'

pocos bu scan

consue lo en la frivolidad y en t re t i enen s u imag i nac i ón

con i ns í p i dos jugue tes, reprod ucc i ones amaneradas y fr ias

de an t i guas concepc i ones y formas poé t icas, ó nec ias y
obscenas bufonadas , tor pe produc to de una fan tas ía ex

tragada ó es té r i l .
Todos es tos mat i ces de l l i r i smo han ten i do y t i en en

o

represen tac i ón en t re noso tros, pero n ingu no es tan =fre



el
, que refleja ,

el malestar prod uc i do
_

'

p
_

or ln

lni:ha e

'

n lre

'

x

,
los

-

ant iguos y-

'

l os n uevos i deal es. Escasos
_

són les poe tas,
españoies que con ,án imo en te ro y dem)

dedo se lan zan por los temerosos y mal conoc i dos sen

'

déños de l porv en i r ; muchos l os que se ob
_

s t inan en vo

'

I

, y er la
;

v i s ta a tras, buscando en
z e l pasado la insp i rac i ón

y la calma; ,mubhos más l os que árí ebalados con ¡rres¡s

tibie
i

impu
_

l so por
'

l

'

05 > vien tos del progreso , vac i lan y se

es tremecen, s in
.

emba rgo,
'

cu a l s i fal tase la t i erra baj o !

sus
/

p,
lan iasfy d eploran no t ener fé su fi c i en te para man

teners
'

e encerrados en l o s an t iguos mo l des . ¡Espí r i tus

erran tes que Buc luan en t re un pasado en que no c reen y
un porven i r q ue temen y qu e van sin r umbo fij o de

unn par le á olga,
, no mé

|

nos atormen lados q ue las almas

arrastradasfpnr
'

con trarios v i en
_
i05; c uyo do lor p i n ta con

$eí
*

ribles colores la p l uma de l Dan t e .

¡ A esle… número per tenece e l Sr . N uñez — de A rce, cuyos ,

“

Gritos del combq te, q ue en r i gor deb ieran l lamarse Gr i

< tos de…desesperación , son obje to de es te ar ticu l o y han

mo t i v ado , como exp l i cac i ón y preceden te necesauio, las .

1 ínéas
_
an teriores.

A nies de en t rar en el exámen de
'

la ú l t ima obra del

Sr . Nuñ ez de ¿ me,

"

séános perm i t i d o hacer alg unas con

sideraciones acerca d el d i scre to y e legan te “

pró logo que ,

ia precede s i no tab le por su be l l ís ima forma, más im

po rtan te aú n por las afirmac i ones po l í t icas y l i terar ias,

*

qpe, con t i ene, afi rmac iones que dan á d i cho pró l ogo el,

deble
_
carác ler de acto polilicp y acon tec ¡mnenlo l i terar io
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Del ac to pol í t i co n

'

o
“

pode_
inos ocuparnos siñoº'

en

a

'

cuan t
f

o
,

¿puede coú tribuir s

'

u

l

'

ex

'

ámen al j uic i o l i terar i o de la ob ra,

toda ¡rez que
j

e]político t

y el
'

poe ta está n
'

un idos tan es

trechamen te en e l . Sr . N unez de ' A rce,…Que no es pos i b le

J uzgar al segu n do sin tener en cuen ta la
¡

ac tit ud y
_op i

*

n íones del pr imero .
. Pero óonste que en el fondo de Ia

v cuestió n pol í t i ca n o en t ramos, poique ui es te es l ugar á

propós i to para e l lo, n i ,
' dada n ues t ra manera de pensar

,

p od r íamos hacer lo con e l desembarazo con ven i en te

Del j u i c i o que de ¡a ú l t ima re vo l uc i ón hace e l señor

Nuñez de Arce se desprende una so la cosa que i n te re sa

á n ues tro propós i to : la de q ue e l es pec tác u l o de los

e rrores y excesos ? evoluc ionarios ha p rod uc i do en su

án imo una i nmensa amargu ra y á la par una

'

i ndigna

c ión terr i b l e, q ue no han bas tado, sin embargo, á apar

tar l e de s us pr i nc i p ios l i beral es . Bas ta con es to para

n ues tro obje to; bas ta con la dec larac i ón de es te es tado “

de án imo para aprec iar las poes ías de l Sr . N une z de

A rce baj o es te aspec to . Son las poes ías del polí t i co her i

d o en sus i l us i ones y en sus en tus iasmos, i nd i g nado por
» e l espec tácu l o del error y d e la

'

v io l enc ia, pe ro no pe
_

r¿

turbado e n s u fé; venc i do pero no con vencido ui h um i

l lado . Dado tal es tado de espí r i t u , no es d e ex tranar

1q ue [la musa de la có lera , la musa de la decepción, lá

musa que i n s p i ró á J uvenal v al Dan te sea tamb ien la

musa de N unez de A rce, que al dec i r su' yo, n
º
n t i ene en

su l ira la cuerda de la esperanza. Tzi l
'

situac ió n nó
'

es

inus i tada; en e l la nos h a l l amos, au nque en d i s t i n tos



y bnjo
j

diversos aspec tos, todos
' l o que de buena

,
fé ahemos tómndo . párte

* mayor ó
'

menor en l os sucesos

dé ¡ los, ú lt irnos se ts anos .
:

”
H ay en es te pró l ogo otrá par te - de más impor tanc ia

pa

_

r
l

a

l

¿ n ues tro obj e to ; las teor ías que e l an ton ex pone

acerca de lo que en su j u ic i o
,
debe ser l

”

a poes ía en

n ues t ra époía. Con forme en
"

lo esenc ial con lo que
'

en

es te artiéulo dejámos exppesto, e l Sr . N uñez de Afce

dice
q q

'

u
'

e
— Ias

_

w causas de la debadenc ia — e u que se …h a l l a la

poesia en t re
'

noso tros n o
i

s e deben al su pues to prosaí smo

del
's ig lo, prosaísmo que

— n i ega con só l i das razones, s ino

a que nues tra
'

poesía no cump l e con la
“

m i s i ón que t i en e

en es te sig lo; ,
á que más aten ta á los pr imores de la

forma qu e á las exce lenc ias de l fondo se o l v i da.

. de q
“

ue

( “para… ser. grande y aprec iada debe p ensar y
“ sen t i r,…

refiejar las i deas y pas i ones, do!ores y alegrías d e la …

soc i edad en

'

que viife ; no can tar como e l pájaro en la

se lia, ex trañd á cuan to le rodea y s i empre lo m i smo » ;
por

_

que n ues tra soc iedad no puede sat i sfacerse ui en t re
'

tenerse con ,
a la oda am pu losa

, sin sen t i do “ n i obje to,
puramen t e imag inatiya, n rtilicial, rumorosa como la on da

y el ai re » ; ui con aesas arcá icas reprod ucc iones, fr ias

como e l re trato de un
'muer to

,
de nues tros t i empos g l o

ridsos y caballerescos, con sus galanes pendenc ie ros
, sus

damas de vota
'

s * y lib idinosás, y su ferv ien te mistnc ismó

en tre i
'

erado
"

de c i tas y c uch i l lada5» ; — n i
, con <<esos sas p i

pirillos l í r i cos, de cor te y

'

sabor
'germá n i cos, exó tieos¿ y l

ama

“

n erados
,

_

con los cuales ex presa nuestra
'

adolescencwf
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x

i
l

x
º

poét ica sus desenganos amorososos, sus . ternu ras malo

gradas, y suLprematufo hast ío de la
*

vida»,todo
” “

lo cual

es , pa ra el Sr . N uñez de Arce
'

vago, - arqú eológicó
º ó

H ay verdad en es ta cen sura, pero hay támb ien exage

rac i ón , como e l au to r m ismo
'

lo reconoce
'

al dec larai

despues
'

que no condena en abso l u to es tos géneros,sinb

ún i camen te el predom i n i o q ue ejercen en
,
n ú estra poes ía.

N os
'

o tros, ménos benévolos aca so, no

'

vac ilariamos

c ondenar en abso l u to hoy la oda ampulosa que n ada

d i ce ui ensena y que es cas¡ s ¡empr e
,
fr ía im i tac i ón de

n ues tros c lá s icas, y las reproduccion es de n uestros iiem?
'

pos heróicos y
'

caballerescos género que so l o se toieró
'

me
'

rced á las
'

galas de la imag inac i ón y ”

á los pr imores

de la forma con qué l o engalanaba Zorr i l la , y que hoy

q u i eren resuc i tar
“

sin éx i to ui
'

obje to muchos
'

de esos

j ó venes ve rs i ficadores que en t re n oso tros pu l u lan,y cuya
poes ia,fal ta de v i r i l i dad, de nérvio y de i dea'

se asemeja

á
'

esas pobres donce l las mu er tas á qu i enes se atávia '

y

corona de flores para condu c i r las al campo san to . » Pero

no podemos adm i t i r las acres censuras de l Sr . N unez de
“A rce, con tra los que l l ama susp ir illos lír icos de corte y

s abor germá n icos .

Cuando esos …susp ir illos son engendros de n u est ra

adóléscen cia poética que en e l l os ex presa sus desengaños

ámorosos, sus ternuras malogradas y su prematuro has — í

…t io de la vida, son c i e r tamen t e d i gnos de reprobac íó n y
aun pecan ,

de ridícúlos; que r i d ícul os son esos poetillas,



'cuya musa es tá t is i ca en e l te rcer g rado , cuya : i ns p i ra
_

vc ió n cobra v i da an te la mesa de un café 6 l os pliegm es
º

de
'

u n tapete verde, y cuyos dolores y desenganos se c i

fran en l os desdenes de al g una polluela é t i ca y .curs i,

( en las traiciones ,
de al guna Laura de ta l le r,5 e n el

,

mal .

¿éxito de alguna vaca . Pero cuando esos Susp
_

ir illos son

—

e l ec0
' de una amargura in tensa

'

que devo ra el
' a l ma de

un He i ne,ó lá me lancó l i ca: t r i s t ura que m i na la ex i s ten

c ia de. un Becquer ; cuando en e l lo s se re t rata e l mal e s

tar ingén it5
—

á los h ijos de es te s ig lo, la dúda que mata
T

ias crencias, e l rudo desengaño que agos ta la j u ven i l

i l usión , ó la amarga decepc i ón que seca . la esperan za,

e ntonces no . liny: derecho para con denar ese géne ro,muy

pr,opi_o ¡

de es te sug io, muy be l ie f y muy di g no de es t ima,

y al cnai, despues , ,
de todo, r i nde , tr i bu to e l m i smo se

fñbr Nunez de A rce, como lo p rueban Ias d e licadas com

p os ic iones que en su l i b ro figuran eon los t í t u los de
”

Recuerdos y,Qrepú sculo, Que al cabo á . ese género per
—

f

1
'

pdn más que no sean susp ir illos, porque en

Í espíritus del
'

temple de l Sr . N uñez de A rce, los susp i ros

'par t i c i pan . algo del r ug i do del l eón .

Hay que nos genpu una

que no podemos pasar en s i l enc i o, porque se
'

nos an to;a

n egac i ón man i fies ta de pr inc ip ios ev i den tes de la es té t i ca.

Di ce e l Sr . N uñez de Arce que ala poes ía es . segu ra

mente la más alta reve lac i ón de l a r te,y sin embargo,
)

es

fla
'

º

más pobre y menos iibre en s us man i fes tac i ones . ex

ternas »,pues la
,
escult

_

urp en la seren i dad .

— 1 t

3



y
= fi rmeza ! de las l íneas ; la p i n t u ra"en lu

*

exp
'

r

.

esión x

color i do ; la mus ¡ca en la ármon ía y
» é

,

n

x

la
'v

'

aguedad dei

sen timien tnn

'

,a
“

únqne e l l a , (( en cain bio, supe ra
“

á tó das

en la… elevac ion , amp l i tu d y sub l im idad de .sus concep

cmnes:» A n ues tro juic io,
. eslo és un error : La * palabra

hum a na , como med io í sén sible de expresión art ís t i ca,
aven taj a á — todos los

“

que emp lean las demás ar tes, y es
má s r ica y más l ibre que todos e llbs . No hay paleiiv

cu yos co l o res
.

compi tan con l os que pres ta la palabra
.

las concepc ion es d e la men te, n i c i ncel '

que t race tan

fi rme
'

s con tornos, n i mús ica que tan ta y tan r ica a rmo

nia enc i erre . Buena prueba de e llo
'

es que al represen tar

es tas ar tes las concepc i ones poé t i cas, cas i s i empre
“

resu l

tan pá l i das su s imágenes . ¿ Qué p i n tor ha legrado tinzar

Ias
* '

imágenes de H am le t, D . Qu ijo te
"

6 Mefistófe les con
'

la verdad , e l v i gor y e l
¡

colorido cn n que las d i bujaron

S hakspeare, Cer van tes y Goe t he? ”

¿Qué re trato escu l p i do

compi te en [irmes sever idad de lín eas con l os re tra

t
'

os tiºazados por Tác i to Dan te? Respec to á la mú s i ca

nun pud ie ra sos tenerse la tes i s en l o que á l
'

a vaguedad

de l sen t im i en to toca; p ero e n camb i o no
' puede la mú si

ca

.

ex presar e l mundo de las i deas

Es

'

más : t od os esos medios de ex pres i ó n art ís t ica son

más pobres v ménos l i bres que la palabra huma n a , por
que a todos es tá vedado ex presar esfera

"

s
'

: tn tales de la

real i dad . E l
'

escu ltor y e l p in t or no ex p resan — e l esp í r i tu

s ino en e l me ro fenóm eno y a través de l ve lo de lá

ca rne, y l e s es tá cerrado (á no ape lar á la al egor ía) ci
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'

tan, como e l au tor d i ce << l a có l era, la i ron ía, el desá

lieií to, la al egr ia de l t r iun fo, la amargura de —

derrota,
y raras veces — l os arrebatos de la (<M i l ira - Í

añade — no t i ene esa c uerda. » Pero en todas e l las hay e t:
º

_

¡m i smo ca lo r, la m isma ene rg ía , ias m ismas a preporc ione5»

grand iosas,Gan te e l t r i u n fo ó - l l ore ¡a derrota, _

- d i spar e

la i ron ía ó es tal l e en có lera terr i b le, en t réguese al *

aba

tini ien to ó vac i l e bajo e l peso de la poes ía.

es s i empre váron il y e nérg i c a , n u nca afem i nada, déb i l de

desco lor i da. Sus es trofas , aun cuando son n o tas me lan

eó l icas, parecen vac iadas en bronce ó forjadas al ca
'

lor '

:Iei .rayo. Aun en el momen to de la — vac i lac i ón y de h a

d uda, aun cuando i n vaden s u á n imo !a desesperac i ón —

y

e l desal i en to , has ta cu ando l lor a, ese poe ta es varon i l y:

fuer te . Sus gem idos m i smos son
'

los de Enc
'

e lado baj o eh

E tna.

De la forma ex te rna nada d igamos . La fusión de l es

pir i t u moder no con la incomparab le y trad ic i onal forma.

de .nuest ra poes ía c lá s i ca , empresa l l e vada cabo con

asómbroso éx i to por e l gran Qu i n tana,

'

se ' re prod uce en …

las poes ías del Sr . N unez d e A rce . En sus pºesías lo»

cas t i zo de la forma '

se hermana con l o novísimd de l fondº ;
"
que d igan cuan to qu i eran en con t rar i o los

º

enemigos de

n ues tra an t i g ua
"

poes í a , la i n sp i rac i ón de l
“ s i g l o XIX

,
,
n0

puede hal larse e s tr echa en l os purís imos
'

j
'

aéabados mo l
des de

'

n ues tros c lás icos .

Pero ese poe ta tan en é rg i co , tan v a ron i l , tan arro

jado , compend ia en si , por ex t raña paradoja e l sumna



vigor y. la flaqu eza suma. Ese g igan te es déb i l como un

n iñó . Baj o esas formas de t i tan al i en ta un e5pirit
'

íi
º

que
- º

so lo t ien e val or para una cos
“

a : grande y san ta s in

duda—

para tionar contra la i nj usti c ia y e l absurdo . Pero

el val or para lan zarse resue ltu
'

men te en las v ias de lo pór

ven i r, para romper : con l o pasado ,

"

para abraza r, s in re

servas ui rodeos,la i de '

a nue va , ese val o r fal ta …por co m
'

pleto al Sr . N uñez de Arce; y t im i d o , v ac i l an te, irresn

lut o, pose ído de vanos '

,temores no b ien Í impio de añejos

resab i os , [luctuando en tre un pasado, en que no c ree, y

un porven ir , que l e pon e espan to,— porq ue l e j uzga
'

en

v i sta de las »
¿ impu rezas de l

'

presen te
f— e l Sr . N uñez . de

'é ljce se
_

ngita en
' e l trac io, rodeado de t i n i e b las, sin rumbo

n i'

carnino, dando un t r i s te espec tácul o ; e l de la fuerza
*

vencida y aterradá por sonado
'

s fan tasm
'

as .

No » es
'

caso ai s lado el de l Sr N uñez de A rce . De tal

estado — dn tes la hemos d i cho — par t i c i pa la
'

mayoria de

l os h ij os
"

de
'

es te sig ln, y esa c i rc un stanc ia piesta mayor
intepés

'

al I inro sque nos ocu pa: ¿ Qu i én no ha sen t i do ta

'

mañas
' º
angust ias

?
¿ Qu ié n - no ha vac i lado alguna vez

'

, en

¿ .el á spero cam i no del
'

progreso, al m irarse ce rt ado de ti

n ieb las,
º
pun

'

zado de abroj o s é i lum i nado so lo por e l
“

dé- c

b i l fu lgor de ¡3 nueva idea,apenas ,
visibie en e l ”l ejano

— hor i zon te, cúal p á l i da es tre l la e n noche
”
teneb rosa? ¿ Qu ién

tio h a l lorado la
'

fé perd i da, aque l la fé —de
“

l o s '

primer
“

os f

años
“

que daba paz á la conc ie n i:ia, consue ló y alegria
'

n

eorázó n,be l l as
”

imágenes
i á la fa n tas ía, al ien tos '

y espe

t anzas á la volun tad ? ¿ Qu ién no ha. experimen tado los



7 0 ¿ unñnz fnn“
nncn ,

pesares , l o s doioiºes,» las ainargú ras pintadás de . mano *

maes tra y con vi gorosa en tonac i ón en las compos i c io nes

t i t u ladas : ¡Trein ta añ os! La duda, E strofas, Las Arpas

mudas, Problema, Velu t umbra, Luz g uida,
Tr istezas?

Pero á es tas vac i lac i ones, á es tos pesares, á estas d udas ,
ha segu i do en e l alma súb i ta y sal udabl e Zreacció n . La

fé en e l prog r
º
esd y en la l iber tad, la segur i dad de due

es la razón fie l , aunque á spe ro y la
_

enér
'

g ica voz de l deber, han resuel to la cr i s i s en sen t i do fa

vorab le á la n ueva idea, y restañando la sangre de los

liagadó s p ies ;…l os que tal s i n t i eron han con t i nuado, som

br íos pero fi rmes, e l escabroso cam ino . Y si es to han

hecho los déb i l es, Ios vulga res, los qu e forman en las

i ncógn i tas masas de la muched umbre, ¿ no e s mengua

que flaquee y ceda un espiri tu tan enérg i co y de tan ta

fue rza co mo e i Sr . N unez de A rce?

La lec tu ra de esas poes ías bas ta para dec larar. un

hecho i ne v i tab le y con t ra e l cual no hay pos i b l e rec u rso :

el Sr . N uñez de A rce ha perd i do la fé . En vano se rá

que in ten te recobra
'

r la; en vano que embozando en for

mas de t i tan quejas femen i l es, se obs t i ne en retroceder ;

la fé como la v i rg in i dad,
'

no se recobra; e l r io n unca

remon ta á su fuen te .

Pero e l Sr . N uñez de Arce protes ta con tra la bru ta

lidad de l hecho y mal d ice á los que j uzga su s au tores,

como lo prueba s u sonete A Voltaire, sone te en que

es tán demás una de dos cosas ; las prem i sas ó la conc l u

sión . ¿ Por q ué
? 0 e l idea l, en

(

q ue v

ya no
“

tiene fé el



'

cul
'ms

_
nu : conin

'

n n . 7

Sr . Nunez .de
'

Arce,era
'

verdadero ¡ ó no l o era. S i l o erd,

(ruel
_

va…á abrazarte y no se l im i te
”

á lamen tac íones vanas ;

s ¡
* no

'

lo era, .

no dep lore su ru ina y sepa aceptar las

dilicn ltades de
'

la s i tuac ión .

"
Ró zase todo

"

esto con c ues t i ones q ue , nos es tá n ve

dada“

s tan t0
'

como
'

las po l í t i cas; .

'

y no nos es l íci to, po r
tan tó, en t ra? en mayores de tal l es . Pero, sin ahondar mas,
pedemos fijá r un pu n to esenc ial , á. saber : e l Sr . N un ez

de
* Arce no t i ene i dea!,

'

no t i ene tampocº solució n para

ninguno de
' l os prob lemas q ue p lan tea, no t i ene fé,

'

no

t i ene esperan za; só l o t i ene dos cosas : pamó n y fuerza.

No t i ene idenl, porque ha perd ido
'

la fé en e l ant i gu o

y m i ra con horror e l n uevo ; no t i ene, ,
por tan to so l uc i ón

para n ingun prob l ema, porq ue
'

no l o e s n egar la
'

fé el

pasado y
"
negár tambien la razón al presen te ; no . t ien e

fé
i

en n ada, sal vo en :algunos pr i nc i p i os po l it i cos que

nunen e5pera ver p lan teados como él los sueñ a; no t iene

05pera1íza, porque s i aigu n visiuníbre hay de e l la
'

en

al g unas de “

sus poesías , al pu n t0 '

se desvanece an te la

desesperac i ón i ncurab le del poe ta,t ien e pasi ón y fuerza:

pasión para ódiar y mal dec i r ; fuerza para anatemat izar,
¿ ohdenar y destru i 1 , má

s no la t i e ne

Por eso la fue rza, e l v igor, v ¡ r i l energ ía de sus

pxoducc iones no se comu n i can al lec tor . Los go l pes de

esa ai rada musa se piexden en e l v ac ío, á fuerza de he

r ir en todas par tes . Esos et ern os anatemas á¿ que nó

acompaña una so la a firmac i ó n , esa cons tan te pro tes ta

con tra hechos i ne l ud i b les, en e l fondo de
'

su alm a acep
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tados
'

por e l poeta come n ecesar ios,esa avefsión
*

yí ese ,
es

_

pan to, que en puer i l es,
- hácia

"

las
"

inev itab les

impurezas que manchan e l i deal c uando se encarna en

l o s hechos pou vez pr imera, esa
“

nos talg ia de un pasado;

eu
” que yd

x

no t i ene fé,t odo es to ¿ qué es s¡no
'

lá impo

tencia, la esterilidad y la flaqueza? Por eso l os Gr
'

itos delº

combale dejan una impres i ón penosa
“

eu el án imo del

l ec tor ; la impres i ón penosa q ue causa e l espec tácu lo de

la fuerza ag i tándose estérilmen te en e l vacío .

Búsquese cual q u i era de las compos i c iones del Sr . Nu

nez de Arce en que se p lan tea algun prob lema , y al ver

la mezqu i ndad de la so l uc i ón y al comparar la con e l

v i gor de la en tonac i ón y de la p i n tu ra,
'

se ex per imen tará

sin d uda asombro profundisimo. Miserere , por ejemp lo,

es una e locuen te cr í t i ca de lo pasado y una be l la epo

log ia de lo presen te ; pero conc l uye profe t i zando la mue r
_

t e de és te, es dec i r, desconfiando de '

lo
—

por ven i r . ¿ Es es to

reso l ver un prob lema? ¿ Es es to o tra cosa que la t r i s te y
deso ladora poes ía de l que no t iene fé ui esperanza en

qué tan ta fue rza para conc l u i r en flaqueza
'

tan

gran de? Un Prome teo sin espe ranza, uu Job sin res i gna

ció n, he aqu í l o que es el Sr . N unez de A rce . El poema

de la impo tenc ia d e la vac il.:ció n de la flaque ia del

m i edo ; es to són en suma l os G r itos del óombate .

¡Ah ! no es esa la poesía en q ue neces i ten i nsp i rarse

los h ijos del s i g lo X IX . No es esa la poes ía de Quin tana

y Victoiº Hugo . No es la enérg ica
_

y v i ri l poes ia del pro

greso, n i s iq u i era la poesia te naz y res i s ten te de ¡a tra



1 can os, '

nnn COMBATE .

,dición . Engendro, robus to
_

en la forma , 11300 en e l fondo,
de l ' doctrinarismo ; desó iador cónjunto de n egac iones y

lamen tos con apan eneias g igan tes ; ilanto femen i no en

ojos de t i ta n , l os Gr i tos del combate no pueden ser en

l o que á s u fon do toca , _

m
'

odeio d igno 'de im i tac i ón y de

ap lauso . No
.
asi en l o que á la forma respec ta , que

”

po

cos 6 n i ngun o de n ues t ros l í r i cos pued e no ya aven

taj a r , pero n i s íquiera
z

. compet ir con
"

el Sr . N uñez de

Afce
'

en es te terreno .

Cuando e l v iaj ero recorre las r i beras de l N i l o y l l ega
á

“

deséubrir la i nmen sa mo l e de las p i rám i des, la adm i

rac ió n , e l asombro, ,e l sen t im i en to de l o s ub l ime i n vaden

su
.
a l ma y la pene tran de re l i g i oso temor . Acercase á

e l l a s, y la co losal masa de aque l l os monumen tos, t en ta

t i vas gugan teas para real i zar l o i nfin i to en el l ím i te de
(

lo;

humano, aumen ta su emoc i ó n , y l e hace pensar q ue tan

sor prenden te cons t rucc i ón debe ence rrar en su seno al go

que por l o grand ioso y ex traord i nar i o corresponde áa la

inmen s i dad de la mol e que ¡o enc i erra . Pero c uando logra

pene trar en las P i rám i des, despues de recorre r sus som

brías cámaras é i n tr incados laber in tos ,
ve cnn sorpresa

que aque l l os monumen tos no en c i erran más que un mo

miñcado cadá ver . ¿ Se podrá dec i r o tro tan to de los Gn

tos del combate?

8 Abr i l ¡87 5
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e n la incomparáiale mág ia E t
“á º

£l £j lí8 1 e l
'

len

guaje del tr i buno, no

g

'

ménos enérgi co y
_

apas ionado que

e l orador i l ust re á qu i en reemp lazaba; pero
'

no e l det

académ ico, que ha de ser templado y sereno en sus

j u ic ios como en sus palabras . Como ac to po l í t ico

enn e l d i scu rso oportun ísimo en las ac tuales c ircun s

tanc ias; ¿ omo ac to l i te rar io, saivábalo so lamente la be l leza

d e la forma ,
tan r i ca , cas t i zo, galana y robus ta como todas

las produccmnes de l i ns ig ne au tor de dos Gr itos del
¡

comba te,

_
Trat ó e l Sr . N uñez de A rce de señalar las cau sas de

ip decadenc ia de n ues t ra l iterat u ra al t erm i nar la dem i

nac i ón de la casa de Aus t r i a
, y

'

Í ijóse para e l l o en el

despo t i smo po lí t i co y en la in tolerancia reiigiosa que

d i er on breve y desastroso térm i no .ri lá prosper idad , g ran

de za y cu lt ura de la nac i ón e spaño la, para lo cual p i n tó

con v i vos co lores todo lo que hay de horr i b le y —ne

inudo en aq u e l la é poca s i n i est ra . En sus térm i nos _ ge

n erales la tésis e s exac ta; la in toleranc ia, aú n más que e l

despo t i smo , acabó con nues t ra cu l tura y h ubo de pre

c ipitar, por ende, nuest ras le t ras en las t imosa deca»

de vola; pero la sana cr í t i ca ex ig ía , un aná l i s i s más de ti

cado y comple to para ex pl i car es te hecho, á pr imera

v i s ta tan senc i l lo, y tan comp lej o en real i dad .

H ay, con efec to, alg unos fen ómenos que con v i ene

tener en cuen ta y que no se c u i d ó de exp l icar, sin em

ibarge, e l Sr . N un ez de A rce . Es un hecho
_ que la de

c adenc ia cien títicn y ia . l iterar ia no fueron parale las
'

A
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¡
de specho de los que se obs t i nan en descubr i r en aq ue

la época un su puesto Ho¡*ec imien to de la c i enc ia espá

es . lo c i er to que en es te pun to caunos b ien prón to

—e—n lamentable atraso . Reg istrense l os n nmbres de
“

todos

103 físicós,m atemá t i cos y nat ural i s tas que en tó nc es pro

dupmps,y n i nguno se ha l l a rá que
'

comp i ta con l os de

C opérn ico y,Gal

t

'

ileo,
K epler y N ew to n, Pascal y Desear

“tes . S utilicese
'

e l ingen io
º

para descubr i r portehtos
*

y ma

ravillas en las i gno radas obras de n uest ros fil ósofos
'

y Descar tes ;.

ºbú squense en e l l os
_ precurSores de Bacó n

rencórñ iense los merec im i en tos de Vives
*

y Suarez , Pe

f re i ra y Morcillo,

' H uar te y O l i va Sabuco; y por má s que

— se haga, forzoso será reconoce r que sal vo los que s i

g uieron las corr i en t es escol:isticas, n ingunó l og ró
“

fundar

e sc uela n i hlcánzar l eg i t ima i nfluenc ia, siendo p or tan to

m ito esa deean lada fil osofí a españo la, con cuya ia

;surnecmón sueñan — hoy erud i tos como Laverde R u i z

Menendez Pe iayó . Por
º
dolorosb qu e sea con fesa r l o, s i '

en .

J a h i s tor ia li te rar ia de Eu ropa su ponemos m uch o, en In

,
h istorfa i c ien tifica; no s omos mada, y “

esa
' h i stor ia p uede

escr i b i rse cumpl i damen te, sin que en e lla
"
suenen

*

otrós

n nmbrés españo les que l os de los heró icos mar i n os que

descu br i e ron las Amér icas y d ieron por pr imera vez la

v ue l ta al mundo . No t enemos un so lo matemá t ico, -tí síco

n i natural i s ta que merezca Co locarse
'

al lado de lasfgrán

d es figuras de * la cnenc ¡n;
—y por l o que hace á l os ti ld

sofus, es indudable
'

que en Ia h is toiº na
'

de "

ia fil osofía pue

d e Ísuprimirse sin g rave rnenbscnb0
'

e l capit u lo . referen te



á España. egló defec to * de uestro espír¡ lm
"

nacional , xh áá fecííndo en m ís t icos y s
_
oñadores ,(jp e

ñ
ºº

efy

pens
'

añores reñex ivos é i ndepend ientes?—

:Acaso
”

sea así, y
qui zá “dé esta suer te se exp l ique e

'

lw co

'

n tra
f

ste qué

ofrece la pobreza de n ues tra fi losofía ¿ ompaí
º

ada con

la riqueza de nuestra
'

m ístíca, tal vez por nmguna _ "s '

u
_

perada; pero no
'

es po'

s ible d udar de que e n tan l r
'

j
-

sle.

resu l tado cabe no
'

pequena par te á nuesu
í
a feroz j ulo le - J

' ranc ia re l i g iosa.

S i la c i e nc ia se reñr íera ún icamen te — él Sr . N uñez ;

de Arce ; n o habria con tes tac i ón pos¡ble
“á sus argum en

t os . Todo e l i ngen i o malgaslad¿ en su d i sc urso de con

testac ió n por e l Sr . Va lera es i m po ten te para des tru i r
esta afi rm ac i ón peren tor ia . E l paí s en que una — in lole

ranc ia s i s temá t icamen te organ i zada vélaba cón rugor ¡m

'

¡ílac
'

able para im ped ir la apar ic i ó n de lodo . pensam¡en lox

que no encajara en los mo ldes de la más es trecha or lo
dox ia; e l pai s e n que fray L u i s de Leóh, San ta T eresa:

y San J uan de la Cruz no es taban al a b r igo de la s us

pxcacm
"

inquisilorial; e l pais '

e n que i m peraban todos l os
¡lespolismns, todas las in loleranc ías y

'

todas las
'

supersl í

ciones, no _
pod ia dai v i da al pensam i en to c i e n t ífico, que

nó al i e n ta sin la l i ber tad .

Ci e r to q ue en I ng late rra la in tolerancia pro tes tan te y
la, cató l i ca ej erc ían allerná tivamen te su s r i gores con=

bárba ra fiereza; q ue Franc ia se bañaba e n sangre e n la

noche
'

de San Ba r to lomé y Al eman i a quefñaba
“

por m i les
bm

_¡as hech ice ros ; pero esas persecuc iones eran h ija s…



ade]furor y de la v io l enc ia más qué de la c rue ldad fr ía
_ y s i s temá t ica; alterbaban con e l las pe r iodos de l i ber tad ;
c ebábanse á veces e n e l emen tos que n ingun benefic io
reportaban á la cu l t u ra, y t an t o es as í

, que n i ng una d e

e flas im p id i ó e l desa r ro l l o de l l i bre pensam i en to ui ¡…su
“
t raba al guna al, prog reso de la c i enc ia .

En esa ! n3 later1
*

a i n to le ra n te. nac i e ron las má s avan
zadas sec ta

_

s de l prolestap iismo y prq pagaron Bacó n . Hob

bes y Locke los más ra di cale s pr
'

ínc ipios de la ñ !osofía ;
""

esa Franc ia de la S a in t … B ar th elemy , m i n ó R arhus

'l6
'

s

º

funddmeñlq s de la escol á s t i ca, a br i ó Ga ssend i e l ca

r…m íno
'

al maleriá lísmo,zah iríó Rabe lai s los má s allos
'

idea
”

ll es
_

, ¡ proc la m a ron escép t ica s déc lrinas Chan ó n .y Mon taig

1ie ,_ y ¡

l
'

und¿ Descar tes e l
,
rac íonalismo moderño; y esa

Alemanm, que quemaba las brujas por m iles, fué la cuná

vdé esa
.
ñ lo

'

so

'

fía
l

n ov í s i ma qu e ha
_
conmov i do los c ¡m ¡en tos

Ide creencna y h a consu mado e n e l orde n de las

aídeas una revo l uc i ó n más p rofu nda que la rea l i zada po r
'

F ranc ia en e l te rr eno de l os hechos .

Debió se , esto á que e n España persegu ía e l poder

teocrat i co, implacable,,

sistemá t ico, tenaz ,_ y en esos
_ pai

ses persegu ía e lf poder…
¡

polít íco, más v¡01en t

ú

o

“

aca30,pe ro
ménos tem ib le y ménos fecu ndo en desas trosos resu l tados .

E u
,
gue rra 6 e n paz , éoex íst ian en aque l los p uebl os c ren

c ¡as d i st i n tas, ora ven
g

c i das
, ora vencedoras, _ya _

pe rse
guídoras ó

'

víc iimas; aqíií re ínaba= la un i fo rm idad de
'

!

muérte
, la calma de las tumbas . Hab ía a l l í fiebres de l i - r

rms
, matan zas horr i b les y v i o le n tas ; aqm su fr í a la nac i ón



Í Nuñez DE ARCE .

"
una ,

sangr ía' l en ta, ¡amas mferrumpfda
'

.

'

Por “es
t

o én
,

aqu
'

e

l ías comarcas se cer raban á la pos t
'

r
"

e las
,
heridás abieftas

por e l fa na t i smo; y aqúí no se curaban
'

nu

m

né
'

a las Ilágas j
por donde se escapaba l e n tamen te toda n ue s t ra sangre .

”

E l bá rbaro a rrebato de ! momen to, s iq u i era sea nué S a ín ¿ '

Bar th elemy ó u n 2 de Se t i embre, n o á u n pU&b lb;

iñá talo,

' éu camb i o, la o pres ió n constan lef por má s que

par e zca
'ménos i mpe tuosa.

Por eso cuan do o íamos hablar al Sr . Val e ra de láv

muer te d e Van i n i , de Tom ás Moró y de Serée l, de las

quemas de brujas en A leman ia y de las pe rsecuc i ones .

re l i g i osas de I ng later ra, y á la par de la re lat i va '

—ben ig

n idad de la I nqui s i c i ón españo l a, no pod íamos mésos de

asombrarnos de que e l exceso d e erud ic i ó n y. de i n gen io
puedan cegar ' h a s ta tal pu n to á las más aven tajadas ia
3te ligenc ias .

Que en la decadenc ia c i en t í fica de n ues t ro pueb la
i n fl uyó pode rosame n t e la in tolerancia re l i g i osa, no cabe

negar le por Ió tan t o ; pe ro ¿ puede dec i rse? l o m i smo de
la decadenc ia l i te ra r i a, como pre tend ía e l Sr . Nunez de

A rce? H é aqu í lo que no nos parece ya
'

lan fác il . de

probar

No puede negarse que con e l per íodo ii g ído de la

in toleranc ia y de l despot i smo e n n ues tra pá lria, co i nc ide

el mayor grado de esp lendor que jamás alcan zaron n ues
tras“ l e tras : p ud iendo dec i rse qu e, por ex traño cdn traste,

el s i glo de oro de n ues t ra h i s tor i a Iiteraiia co i nc i de con.

e l s i g l o de h i e rro de nues tra h i s tor ia
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u - Ni
'

1

—

n
'

ca lleváióú más allá
“

sus furores Ia in to1erahc ía
'

»y

el despo t i smo que e n 105 reiriados de los pr imeros mo

namas de la Casa de Aus lria; en t onces fué cuan do el

pode r real conc l u yó con l os ú l t imos ves t i g i os de n ues…
t ras l i ber tades y la I nqu¡s ¡cnón pers ¡guió con mayor sana
e l apensamien

'

lo rel
_

ig ¡osb y [ ilosó tico. Fe l i pe IV y Cá rios I I ,.

con cuyos
x

re inados co i ncide prec i samen te ñuestra deca

deng ia litefaría, fueron 168 méno» iiranos de “s u
'

dína
'

stía;

y
º

jlá
?
. lnquis

'

ic ió n en tonces, purgada ya España de pro les
'

lán
º

tes
'

y l i brepensadores, en trélen ía s'us óc ios e n tos ta r
br ujas, j udai zan tes y hasta monedem s fal sos . ¿ Cómo se
'ex

_

p l i ca, segun es to, que en el per íodo más v i o len to de per
secuc ión florec i e ran las l e tras con i n us i t ado br i l l o y

cayeran en pbslrac ió n y aba t im ien to cuando ya la t i ran ía

era
* "

uaá sombra de l o que á n tes fuera?

S i n duda
”

que s
'

i
“

endo la cu l t u ra l i te rar ia una pa r te de

la cu l tu ra general , al despeñarse és ta en
”

e l ab i smo,
“

h ubo tambien de despenarse
'

aque lla; pe ro es to hasta

º
para

“

reconocér
'

e n la in toleranc ia re lignosa una causa ge
néral é indfrec la de n ues tra decadencna l i terá r i a ,

'

má$
“

no

paraf ver en e l la la causa ú n ica, espec ial y diréc la—

. de=

d icha dedadg nc ia.

Es más, e l m i smo Sr . N uñez de Arce ha ten i do que

conocer que en med io de aque l la op i n ión tremenda, la lí

leratura gozaba de tal l i ber tad que rayaba e n l icenc ia y
"
anarqu ía; y que al paso que la suspicacia ínquisiloríal nou

_

déjaba resp i ro al pensam i en to ñ losó lico y re l i g i o so, mos
t rábase en ex tremo benévo la

'

con las más atxevidas y



/82
J

_

Í NUñEZW
,
DE aabt .

:
L

lícenc ¡osas —
'

producc ioneél literariás . Explícase f es to muy

naturalmen te,1 y dá s i ngu l a r p ru'eba
'

hecho semejan t
'

e …de l .

t a len to
_

y habí¡idad de los i nq u i s i dores . La ác ! ividad ia

te léé tual de l hombre n ecesnla desahogo,í y toda máqu ina
q ú e la com pr ima ha de tener vá l vu las —

pm
º
a da r l e sa l i da;

y
'

…úada IH BJO I
' que dar l i be r tad 51 la l i teratu ra,

pard q ue

e l — i n gen i o españo l gas tara en i nofen s i vos en t re ten im ien tos
la fuerza que pod ía em p lea r en más pelígrosas pmpresas .

Har to sab ia la I nqu i s i c i ón que una n
'

ove la * obscena de

doña Mar ía de Zayas , no cons t i tuía un pe l ig r o para
l os i n te reses q ue l e es taban encomg ndados ,

y por
" eso

costábale poco t rabaj o mos trarse l iberal en mate r i a s l i
terarías .

O t ro ta n to han hecho t odos l os despo£ismos ,
y por

eso las l e tras han Horec ído á la sombra — de las t i ra n ías
de todo género, y los s i g los h teraríos l levan e l nombre

de déspo tas como Per i c les,Augu sto, Fe l i pe IV y Lu i s X IV;
casa que deb i ó tener e n cuen ta e l Sr . Nuñez de 'Ar ce al

afirmar, con i nexac t i tud no tor ia, que ú na de las causas
de n ues tra decadenc ia l i tera r ia rué la fal t a de li ber tades

pú b l i cas .

S i n n egar, pues,
'

que la in tolerancia
_

'

re lig íosa _ y el

despo t i smo po l í t i co con lribuyeran á aque l la decadenc ia,
es fuer za no l i m i tarse á es tas cau sas y buscar o t ras que
c

'

on
_

ellas concu rr i e ro n qu i zá más poderosamen te . E ! ago

tam ien to de l i deal en que se i n sp i ró aque l la l iteratu ra

(fenómeno que se obse rva en lodos _ los º

péríodus de la

h i s tor ia l i terar ia), la bárbara arroganc ia y fanat ismo que
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méradas, -y sob í'e todo
'

en una l ey ín l1éx íb le q
'

ue r i ge la

h i s to r i a en tera, y con arreg l o á ¡3 cual todo apog eo es

segu i do de decaden c i a; toda i n s t i tu c i ón y toda man ifes

tac ión de la ac t i v i dad h umana decaen cuando se agota

e l i dea l h istó ribo en que por t iem po se msp¡ran , y é toda

acc i ón correspon de una reacc i ó n e n sen t i do coh tran o.

Es to se ver i ficó —e n aque l l a época coino en todas, y esta

es la causa pr i nc i pal de toda decad
'

enc ia, s iqu i e ra ¡Suedan

concu rr ir con e l la o t ra s causas de l momen to Que no cabe »

n egar n i descon ocer .

De las defensas de cosas i n defend i b l e s hechas por e l

Sr . Valera y á que ya nos h emos refe r i do, de ! t i n te reac

c ionario que se ad v i e r te en s u d i scu rso, ¿ qué hemos de
dec i r? E l Sr . Valera es de aque l l os hombres de qu i enes

dec ía Larra que t ienen cosas,y hay q ue dec i r al escu

c h a r le : ¡Cosas de l Sr . Val e ra! La erud i ción y e l i nge n io
t i e nen al go de Mefist ófe les, sobre todo e l segu ndo, y a

las veces ex trav ían á las má s priv¡leg íadas i n te l igenc ias .

E l gus to de con tar cosas raras que nadie sepa, e l afan de
sos tene r paradojas v de fender lés is que n i sos tenerse ui

defenderse puedan, e l amor á la or ig i nal i dad , e l alarde

de i ngen i o y de agudeza, son cosas dañosísímas que éon

daoen á l os mayores ex trav íos . E l Sr . Val e ra se deja
ten ta r con har ta frecuenc ia por es tos

¡

demon ios y va te

n iendo por cos tumbre e l sos tener s i empre todo ¡o con

trario de lo que sos t i e n e e l q ue t iene. la hon ra de dis

cutir con él, locóle con testar al Sr . N uñez de A rce y
tuvo á b i e n esc r i b i r u n d iscurso reacc i onar i o, que h ub i e r a
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de todo lox

co

x

n trarío s i l e —

tocara con testar al Sr . Ba

rran tes,Por eso al calitiéar su d i scu rso no queremo
º

s

acer otfa— cosa * que a p laud i r el i ngen i o, la galan ura, la

cia y el buen dec i r q ue en él cam pean , y exc lamar ,

pues
"

de rend ido es te t r ibu to al tal en to, ¡Cosás . de l

( Val era!

30 de Mayo de 187 6 .





ÚLTIMALAMENTACIÓN DE LORD BYRON .

Las l ec tu ras pú blícá s van popularízá ndose en todas

par t 'es, y muy en breve
'

constítuírá n un espec tác u l o fre

cuen te y muy es t imado de l púb l i co . J us to e s que así su

,c
,eda y que;

á todos los poetas s i n d i s t i nc ión se ex t i e nda

e l pr i v i leg io que hasta ahora poseyeron d ram á t i cos y ora

dores . Dura cosa era que so lo és tos gozasen e l placer
i ncom pa rab le - de recxbir los ap lausos de l púb l i co, m ien t ras

“

¡

Íos demá s h ab ía n de con ten tarse con los p l ácemes de Ia

c f* ít íca. No hay com parac i ón pos ib le en tré presen tarse
"

van le una numerosa concu rrenc ia á ser obje to de ovac i ón *

en tu s ias ta y l im i tarse á l ee r e l ju ic io be névo lo "de l crí

t i c o , oír la fe l ic i tac ión de l am igo 6 recabar en reduc i do

salón los ap lausos de escaso número de gen tes . E l t r i u n fo
¿ de l l í r ico, de l ép i co , de l nove l i s ta,

de l cr í t ico, es una . vic

tor ia rec i b ida por
,en tregas

'que no sat i sface por comple lo…



Eu l os t i empos *

an t i g uos ' no sucedía
'

asíf [Jos vales

gr i egos can taban
“

sus odas an te la
h
'

Grec ¡a en téra, reu n i da
'en - l os j uegos Qlímpicos, y has ta e l m i smo H erodoto oh

'

tu vo e n es la forma e l a p l a u so que merec i ó su H istor ia .

[

3

E l bardo, e l est a!da, e l jug lar, rec i b ían de numerorísima

c
'

oncu rrenc ia e l prem i o de su inspi¡ ac ¡ó n , y sus can tos

cons t i t u ían un verdadero espec tácu lo .

Hoy nada de es to suced e . S i n hablár de l n ove l i s ta
"

,

de l c rí t i co, de l escr i to r de cos tumbres, que '

rará vez leen
en pú b l ico su s trabaj os , e l poe ta l í r i co so lo alcan za eL

t r i u n fo de l eer su s obras an te l os c oncurren tes de un
' 1

bai l e 6 u n sa rao .

La poes ía l í ri ca es
'

una espec i e d e en tremés Que se“

in lercala en tre u n rigo<ló n y u n wal s , y que escuchan
con más res ignac i ón que compla

'

cenc ia damas que ansuan

que e l poe ta acabe p ¡ oulo para vo l ver á bai lar, galanes
que en t ienden poco 6 nada de poesía y re n i egan e n se

cret o del que les ob l iga á fijar s u atenc i ón 'en la lec tu ra

en vez de galan tear s us y
'

hasla una docena

de
'

personas de compe tenc ia y gu s to, ú n icas que aprec ¡an

e l mér i to de l poeta. Tr i u n fo semejan te no puede balagar
á

_

nadie, y a p la u sos que so lo la cortes ía arranca bo son y

la j u sta recom pensa de l gén i o .

Por fortuna, es te es tado de cosas va camb i a ndo . Las ,

l ec tu ras públ icas se ac l i matan en todas pa r tes y los cír

culos l i tera r ios y los teat ros ofrecen camfm de leg í t imos
t r i u nfos á los poe tas . En a lgunos paises es to se ha he
”

cho ex ten s i vo á lbs noxe líslas,y nad ie igno¡
º
a la g lor ia,
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vecho: que s

'

us

'

l
_

ec turas val i e ron á D i ckens .

embargo, ' que en pu eblos comer

"¿ l nu
“

estfo :la , leótura públ i ca de un a n ove la . ex tensá

freceria sériaé d ificu ltades .

En tre nosot ros ex i s ten hace t iempo las lec tu ras,pero
á …litulo de pr i vileg io ó como acc i den tes secundar i os

'

de

una so lemn i dad l i terar ia. Cosa
_

frecuen te es l eer poes ías

e n las func
'

i ones dramá tichs ded i cadas á ce le brar el an i
versaríó

'

de
'

los gran des i ngen i os ; en las
"

pat r i ó t i cas y
—0 trg s semeján tes; y al gu na vez, por pr i v i l eg io espec ial ,
poe tas i l us tres (como Zor r i l la, por ejem p lo) han l e i do en
púb l ico . Pero la l ec tu ra como espec tácu lo frecuen te , es

* invenc íó n de rec ien t e fecha ,
cuya i n ic iat i va se debe al

A teneo de Madr i d y cuya i n trod ucc i ón e n e l tea t ro es

l egí t ima g l or ia del em i ne n te ac tor D. Rafae l Cal vo .

A nuestro íjuncio _ para que las lec tu ras arrai gu en
eñlré noso

'

t
'

r

v

os zes prec i so no abu sar de e l las, proceder
ºcop

'

v
'

igor y ac i e r to e n la e l ecc i ón de l os poe tas y de
'

las obras,y combi nar con mucho ar te es tos espec tácu los .

E n general (sáfvo excepc i ones tan hon rosas como el
'

poema

q p e
_
nós ocupa) las composnc ¡ones que en púb l i co se lea n

no deben pecar de .

largas ¡ y deben e leg i rse de manera
que pertenezcan á géneros d i versos para dar var i e dad á

lá Con ve n i en te será tambien q ue las laan
l

los

ac tores (pues “

'

l os poe tas rara vez saben hace r lo), y no

e s ta rá demás que e n cada represen tac i ón tome par te más

f de u n poe ta, Cu i dando de que sea d igno de esa d i s t i n
c ión . De es ta Suer te, y comb in a ndo las l ec t u ras con



90

prod ucc iones dramá t i cas de mér i to, pod1 án co
_

nsl iluxr un

4

espec tác u lo en ex tremo agradab le y de u t i l i dad notorna

para e l ar te y para las empresas teatral es .

Las l ecturas públ i cas se han ibauguradd di gnamen te .

El Sr . Cal vo ha ten i do e l acuar io de '

escoger para darl es

com i enzo la poesía más perfec ta y acabadá
º

'

de l mayo r

poe ta de nues tros t i em pos, del gén i o asoinbroso q ue se

l lamé D . Gaspar Nunez d e Arce . La ú ltiín a lamen tacion
'

de lord Byron , es u no de esos mon umen tos de la poes ía

qu e mues tran
'

has la qué ex tremo de gran deza puedé l legar
la insp¡rac ió n humana y es tán dés tinados á perpe tuarse

través de las edades . Nada tenemos que añadi r á lo

que en este pe r i ód i co d ij imos cuando es ta producc i ón

sub l ime fué l e ída en e l Ateneo . Fusión adm irab l e de - las

formas grand i osas de n ues t ra poes ía c lás ica y tradic ion?1f
0611 l os ideales de l ar te moderno ; arranq ue poderoso de

u n corazón enérg i co,de una fan tasía bfillaú le é iaspíradaº
de una razó n serena

,
de un alma varon i l y po te n te, ilu

m imada por ¡os resp landores de l gén i o; cxeac ió n g igan te

de un gén io asombroso
'

que re une la profund idad de

R i oja á la robus ta en tonac i ón de H erre ra, comp i te con

Byron , aven taja á Quiulana, emu la á P indaro y en dues

tros t i empos no tiene más su per i or q ue Víc tor H ugo,
Qu ie n gana en pureza de forma. La ú lt ima lamen taczon

de lord '

Byron bas ta para asegurar á su. autor ¡a po
'

rona

de la i nmor tal i dad y l l enar de légí limo orgul l o á la na

c ió n que dá vidá á
'

lan co l osal es i ngen ios .

Todo es grande
'

,todo es a

'

cabado y perfec to en esta
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¿ 92 . Nvñaz
* be ¿ aca.

páña, tan :ag itada
…

y liúmillada,
f
es lódavíá

'

lá '

pa
'

triae det?

ar te, la d igna sucesora de Grec ia y Roma .

Enorgullezcámonos de los ú mcos t r i un fos de que po

demos gozar . S i ya no dominan el mundol nuestros ejer
'

c i los, ui avaº

'

allan
' l os mares n ues tras Hótas ,

- lodavía p o

he
'

mds perd i do n ues tra soberan ía artí$ticafTodavía n ues

trosp m lores, n ues t ros oradores n ues t ros poetas d i funden
por l os ámb i tos de l mu ndo las g lor ias de España; todav ía
!a palría españo la re i na …en el ar te , ya qu e e n lódo l o
demás haya dejado ' de re i nar . Todav ia somos la pat r

_

ia de

Ve laz que'

z y M u r i l l o de Cervan tes
'

y Cal derón,
. porq ue

somos la pat r ia de Rosales y Fortunv
, de Qu i n tana y de

Espronceda, de Tamayo,Ayala y Garc ía Gu t ierrez, de Cas
te lar yAlcalá Gaíiano; porque aú n podemos dec i r al mundo

en tero : Voso tros
, franceses, i ng l eses, i tal ianos, al emanes,

tene is grandes po l í t i cos, grandes gue rreros, grandes “

ñlós
'

ofos, grandes c i en t íficos pero dec ¡dnos s i , fuera de '

Víctor H ugo , teneis u n poe ta que se l lame N uñez (Ye

A rce ; presen tadnos un orador que con Ca
_

s te lar

dec larad si con ta i s con u n p i n to r que á Rosal es y For

tu ny aven taj e .

Pongamos l ími te á
env i ar fe l i c i tac i ó n ard ¡en lís íma al gran poe ta , d igamos

que a s u tr i u n fo cooperó p oderosamen te el distingmdo

n ues tro en tu s iasmo , y despues de

ac tor Rafae l Cal vo , hac iénd ose d ign o i n térpre te de su

obra adm i rab le ; lodo e l og i o e s poco para qu ie n de lan

marav i l l osa manera l eyó aque l l os magn íficos versos lle

vando
"

el e n t us iasmo y el p !ace r á todºs los án imos : La



º
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lec tu ra de l poema' del Sr : N úñez de Árce es Uno de los

tr i u nfos más …gloriosos y _
l eg í t i mos de l em i ne n te actor ,

d
'

igbo — par t íc i p
'

e de la vic tor¡a del poe ta; tan to po r es to, …

como por haber te n i do la fe l i z i dea de i naugurar es tas
le€turas,…mereee Sr Cal vo l os ap lausos de la cr í t i ca, y

le en v iamos n uestro en tus i as ta y. carmóso sal udo .

i .

º Enero 187 9 .
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L A S E LV A
"

OSCU R A .
(1 )

Ef] camb i o, Nunez de A rce es e l rey de la forma—

y

el poe ta de '

mayor i n sp i rac i ón, gran deza y br ío qu e te

nemos . Su ú l t ima producc ión ,
L a selva oscura , es una

'

de “
las — j oyas de n ues tr o Parnaso . S imbo l i zando e n el

míst
'

ico
.

amor de Dan te á Beatr i z , Ia asp i rac i ón e terna á

l o ' i deal y … lo perfec to gde al len ta en e l esp ír i t u del

hombre, y represen tando con una ñcc ió n alegó rnca, i n s
p i rada en la epopeya Dan t esca, e l es tado de su ag i tada

anh
'

e l osa de lo i n fin i to, el Sr . N uñez ,

de Arce ha t razado, con esa vigorá sa p l uma qu e recuerda

el c i nce l deMi g ue l A nge l , u n soberb i o can to q ue él l l ama

poema, y qUe e n real i dad no es o t ra cosá
,que una pro

ducc ió n l ín ea, l lena de ihspiracióu y de hermosura. Pá

(i )
"

F ragm en to de un a rev ista b ib liog rá fica .



A

96 N uñez DE ARCE .

! i do se r ía;cuan to dijé ¡
'

amos

'

e n e log i o de la fº rma de es ta

compos ic i ó n adm i rab l e ; bas t e dec i r q ue Dan te no se des

deñaría de fi rmar los sonoros
_ y esculturaleá terce tos en

que es tá escr i ta, d i gnos de compe t i r con los m éjores que

íenemos
,
en l engua cas te l lana.

9 J unio ¡ 87 9 .



E L V E R T I GO .

[ ,a —

pub l i cac i ón . más impor tante de estds d ies, la qu e

const i tu ye u
_

u verdadero acon tec i m i e n to l iterario,
. e5

'

la

del nuevo poema del
º Sr . Nuñez …de — Arce, tituladó

,
El

i iér tigo, declamado con tan ta insp i raci ón como maes —í

i r ía pdf
“

el em i nen te 'ac to r Rafae l Cal vo en el t eat ro Es

Tratándose …del pr i mer poe ta español de n ues tros

d ias,es i nú t i l dec i r (¡d e E l vértigo …es una pfoducción

de mér i to excepc ionalf Alien la… en
'

e l poema - esa
x

'

inspi

ración grand iosa que ca

'

ractei' izá al Sr . Nuñez de Arce y

q p e
'

le e leva á las mayores al t u ras del pensam ien to y
* le

hace .dueño de todos los prod i g i os
“y

magn ificénc íá s de

: l
,
a; formax P roduc to de una imagináción ard ien te y atre

vida, '

e l
.

poerba en traña una
! concepc i ón fan tástica

, y órí

sorñbria como el sueñ o de un
“ poeta

'

de! N or te,

pego !,gazadá con el cdlor y cl
, bria ,

de un poeta
= del

”

Mec

4



puedae …m pe l ir, s i rven de hermosa Óestidura á es ta e s

plép,
dida

_
m ació n del gén ío de N uñez de A rce .

A decir verdad, E l vértigo no es tá den tro dé las

t endencias constan tes del em i ne n te poe ta y en tre el res

to de suS + — cemlm icmnes parece una p lan ta exó t ica.
—m

“

r igor, E l vértigo —

e s . la renovac i ón de u n género, t i empo
há

'

ce ex t i ngui d o e n tre noso tros, del
_ géne ro román t ico

que culthe ron … l orrilla y Espronceda .

“

No era de espe — j

rar que e l
“

poe ta que ca s i s i empre b usca su in spiracuó n

en la , ,
rea

,
lídad que vle rodea, en

'

e l s i g lo e n que v ive ;
¿ que ¡apto

¡g usta de »enc
'

errar tmscenden tales =

pe n s&mie n tos

'

en lw …woxyde,
s de sw inspirada l i ra; — que *

lau
'

realisia; -

y

,
h umfa¿no .es :sie,

mpre aun en aque l los casos en v—

qu
'

e más

fánfástico pa
'

fece, fuese
'

aa evocar de l fo
'

ndo de la tumb¡
la román t i

_
ca l eyenda, lan zá ndose al campo de l más

'

so

ñádqr idealismoy re novando con v igor i n us i tado l
_

as g lo

¡ ias —

_
de la=

poesía de l os román t i cos . Pe ro, b i en — m i rado,
n adae

_

h
,ay en e s to de ex traño . E l verdadero gén ic …nunca

¿se encnerra e n d e term i nados mbldes; gus ta de ¡re novar lo

Lodo, y
' su vue lo de

_
águila - lo m i smo le lleva á la super

— l¡c íe 'de lal ierr
_
a …que

-á las al tu ras del c i e l o .

En esta exc urs i ón por el campo de l i róman l ic isñwe,

Nuñez de,A rc e nada há perdd de su g randéza. f (1ie i le

que xs
_

u — h omo
.
1os restan tes,— eco'

— v i
bran te

'

de 1 los ide ¿a]es x

ñ y ,asp irac i on es, dc .

—Los do lore s y es
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prº porc iones . P resa de una pasión ,que

“

ráya .
,
en la locu ra, es una, sombr ia persouiñca

'

c ió n del

mal, q ue no puede ,con templaxse _ g sin,adm i ración y sin

espa
'

n to . Su q terrible es una… c reació n poética…m & solº
_

'

se le ocu rre u n géuío.

Aque l cr i m i nal, presa del más e5pan toso
i

de — lós vér

tigo s, acosado por .el remordimien lo y el lespáuto,
… ¿e

gui do Cons tan temen te de su - .lebre l , y :obligado por
—

u
“

n&

fuerza su per i or á la suya, á g i rar
.

sin déscanso en torno
del cadá ver de su h ermano, qu e lo m i ra con :ojos

de cierna sombra .cub i er tos,
s i empre tijos,

'

s i em pre ab ie r tos,
siempre c lavados en él,

*

recuerda las concepc i o nes má
s _ sombrias ,y ,

lerribles do
*

!

Dan te, de cuyo I nñerno parece una pág i na ,arrancada
este adm i rab l e póema.

Suberb ías descn pc ¡on_

es avalorau la nueva”

produccgón

del
¡

S r . Nuñez de Arce . H ay
-

eu su
º

fan lasía una fuerza

p lás
_

t i ca y… p i c tór i ca ex traord i nar ia, y s us - cuad
'

ros compi

te n con l os de l …mejor p i n tor . La descripéió n de la sala

del castillo,
“

e l re t rato de D. Juan , la p i n t u ra del s i n i es

Lró
í
luga

'

r
'

en

'

q ue se ver i fica la catá s trofe de l ppema; son

verdade ras marav i l las, . y no
º hay c logiq bastan.le pinr

'

a c i

pavoroso cuadro con q ue é st e te rm i na.

De la forma ex | erior algo hem os dici
'

m ya. ,Solo uña

d i remos que
- que _ se compone



'

º'

EL
'

YÚR Í IGO J
Í

e íe
_

l f

poema»
º
están

'

sa
“

lpi cadas de bellas …¡mág
º

enes y pr
_q_

fºndds

y hechas todas e l las ,con smgular
º

r

perfe0

c ión £¿ lrripobible parece que
— á es te me tro, de su yo l ige ro,

,y ? que…gehefalmen te no se empl e ó, du nca en gran des

asun tos, haya dad
'

o ta n t a e l evac ión , tan ta en crg ¡a, tan ta
e tan ta grap déza el S r.N uñez de A rce . Verdad

es q ue á este versilicádor ex traord i nar i o cabe la g lor ia
¡ de hacer p rod i g i os con los - me lros ,

ménos : fác iles y,
ménos

'

º

agradable5
' de nuestra

"

poesía, como l o prueban l os te r

. ce los de Rdiihundo Lulio y los versos sue l tos de La

$

Repit
á moslo,p ues, una vez más . N uñez de Arce,

poe ta de sen t i m ie n to y ' de fan tas ía, tan ap to

para remon tarse á las .alluras del pen sam ien to como para

ex presar lds afec tos y las pas iones de l alma, desde las

…má s enérgucas has ta las más delicadas y dd!ces;d ispuesto
'

á reñejai
'

eb éus can tos
º

la real i dad lo m ismoéqué á …di

latar su i nsp i rac i ón por… la reg i ón de l o i deal . y la
'

fan

f º tá stico;
—

poeta descr i p t i vo de p r i mera fuerza,. l í r i co de

“
excepc i onal e s cond ic i o nes y versiñcador — su per i or á

.

tºdo

encarec im ien to, es, sin
'

d uda,
… el pr i mero de ¡ nu es tros

'

poe tas con tem porá neos, y á . él cabrá la g lor ia de real i zar,
den tro del lgénero l í r ico y del ép i co, tal como , hoy se

(

"conc i be, la g rande y fec un da emp resa de fu s i onar el
'

= ideal *

que ¡nspnra, á nues t ro s ig lo, y …que . ha de-
. ser el

ú adie ional… y
»

.clásica—

,de…nues lra p oes ía na
'c ional . Por eso



nudez DE ARCE .

conñrmarán …— los s¡glo$ futu ros, cmendó á su
'

corona - de la in inortá lidad.

*í5 D i ciembre 7 9 .
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¡04

e scr i tor que, 6 mucho ¡ios enganam
_

os
, 6 es

ocupar en brevé plazo l ugar em i nen te en t re “
ros

prirñeros nove l i s tas, como ya _

lo
f

'

ocupa
x

en tre n uestros
.

buenos escr i tores . El Sr . D. J osé O r tega M u nil la
,

au tor …

de La Cigar_

m , que es aá qmen nos refer i mos
,
es

efec to, una de esas precoces in te l igenc ias,
%
que,

los al bores de la ,y ida, o,_
st e n tan el,

_

s
l

eno de la
_ su per i or i

dad y adunciau l os '

al t os deél ín08 “ á que les l l ama “

la

fo r tu na .

…Cas i ado lescen te, es ya el Sr . O r tega u n e
'

scr i tor
'

'

de

e xcepc i onales mér i tos . P i n tor y poe ta, traza con v i vos
c o lores e l cuad ro de la real i dad , idealizándoie con 105

e ncan tos de l sen t im ien to y las galas de la
“

fan tasía, sin

dejar por eso de iepresen tarla cda toda Ía verdad . del

más acabado nat u ralismo . Maes tro e n la descripc íó n,

ameno en e l re lato, s i ngu lar en la p i n t u ra de carac teres,
q ue d i seña á v ue la p !uma con i n i m i tab le re l i eve, natu ral ,
e spon tá neo é i n sp i rado en la ex pres i ón de los afectos,
dotado de sens i b i l i dad esqu i s i ta y de ”

delicado
s

gusto, el

S r. e ega es un narrador de l i c ioso, cu ya obra no se lee

s in edmció n , n i p uede dejarse de la mano, una ve z em

pazada su l ec tu ra. H ay en toda e l la u n perfume de t er

num y de poes ía, un se l lo de ve rdad , una s up rema ele

ganc ía, que causan en e l á n imo verdade ro “encan te,
“
y

denutan ;en s u au tor una de esas i n te l i genc ias escog i das

llamadas …á ñgdrar en la se lec ta aríslo
_

0rác ía del arte .

Qu i e n
"

ta l . hae
_e en tan pocos años b i en .puede con s i de

rarse l eg í t i ma
"

esperanza de las . l e tras .



3 emmm . i

d

No
v

dírémos
_

:

por
'

e5to obrá'

es perfec ta,ni
' mu

chó ménosLEl
“

escr i tor
' está ya formado; el nove l ista 'es tá

poi hacer . Los elenien tos que _

hán de constituírlo ei ns
tén

'

sin
*

dúda. Sabe pmlar
'

, re latar; in teresar y
'

conmover;

pq see
*él talen to p íctó ríco q ue el nove l i s ta neces i ta, 3

? e l

ar te de D

i

an a!
“ que 116 l e es ménos indispensableí apá t i

"

tase cú idadosamen te del
'

fan tást i co ideal i smo, sin caer
—

pór eso
'

en el pu n i b le ex trémo de red uc i r e l ar te á las
"

proporc iones de “ la fotografía; pero aun no posee e1 co

nocimién lo s ufi c i en te d e la soc iedad y del mundo, n i el

arté de desarrol la r una acc i ón, n i sabe sacar part i do de

los
_

x asun tos que e l i ge . Su obra no es una nove la, s i no e l

boq e lo de una nove la que ha dejad o sin hacer Yque '

es

tab
"

a vi r tualmen te con lén ida en los e lemen t os de que

d ispon ía; es el breve esbozo trazado por una mano tími

da q ue I nd ica en Cuatro gen ial es rasgos e l pen sam i en to

en qu
_

e se i nsp ira, sin atréverse á desar ro l lar la en tod a
su ex tensió n . La Cigarra es la expos i c i ón adrñirable de '

una nove la qué no ha l l egado á exnslir, 6 mejor d i cho,

qué el au tor ha an iqu i lado en e l mome n to eh Que co

meniaba á se r .

¡Lástimá ha s i do» por c ie r to ! En aque l la conmovedora

é i n teresan te acc i ón apenas i n i c iada, en aque l l os pe rso

nájes le
_

m vugorq samen te trazados,
º

eu aque l la poé t i ca ii

gura dé la n i ña abandonada, x que e s
'

un poema de ler

que rivaliz%f con
_

¡3%más
'

be l las creac ¡ones , del
”

m i smo
—

género, hab ia los elemen tos necesar i os para
'

*

ug a
'

nove la de pr imer orden . E l aíí lor no se ha falré
_

vido
'

f á



hacer la, y so lo nos ha dado un id i l i o be l l ís imo que no

puede léerse .s in emoc i ón y que bas ta parz_r
'

acreditarle

de t ierno y de l icado poe ta y de notab l e escrit or .

Confiamos en que e l r u i doso tr i unfo 'que '

el Sr Órte

ga ha al canzado serv i rá , no para envanecérle, s ino para
pres tar le a l i en tos y ammarle á desarro l lar s us fac u l tades
con e l trabajo y el es tud i o, para que dpa los ópim05

*

fru tos que prome te la encan tadora florec i l la q ue
“ has ta

ahora ha prod uc i do . Cuando los años y lal expernencna l e

hayan dado aque l …conocnmnen lo de l mundo ,que aú n le

fal ta, cuando e l ej erc ic i o de su s fuerzas le pe ¡¡mita em

peuarse en may ores empresas, el Sr . . O r tega conver t i rá

en real i dades las que hoy son promesas todav ia y oc u
pará — seguros estámos de e l lo - lugar d i s t ingu ido e

”

n lre

los nove l i s ta s españo les .

25 Abr i l de 187 9 .
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1 1
“

Ó
x

8 f EMI L IA M…Dó bi z…

todas ,la…ex trañas a l gén i o femen in o , _que
'

apenas se :

conc i be que puedan
“a tenc i ón de . íquien vnste

fal das .

'Fígurósenos, pues,
“que ' l a '

escritora
“
eu cuestióñ

?

sería semejá n te í á
“

ciertaíMme . Cle
“

meiícía Boyer,
*

qú e arí
'

da
“

[Í O I
'
Z GS O S mundos

'

con mar t i l l o de
"

geó logo
º

en
º
j ldí .

má no ,
1 pariíébdo p iedras y

h á
' t raduc ido e l O rígen

=d e las respecies,
' de Dárvin, y

'

ha
“

e scr i to cuer las e lucubrac iones darvin is lásí
º

º

º éon
'

u n a]aiºdé
º

l

dé
,
c rudeza m 'a te r ial is ta que

'

nó se perm i t iría e l más

barbudo de los n
'

aíuralislás, y sen t imos (fue rza '

es
'

dec i r lo)*
c i er ta i nst i n t i va iepulsión

— hác ia Ia aútoya de l a nó
_

vejá3
“ Recorre r - las pág inas de li:

0

mí
'

áma y camb iar
de s€ n t im ien tos

'

todo fue u no . Al
“l eer aq '

ue l la n
'

arrac

—

fóu
'

"¿sim '

de cn lor y de verdad ; a l ver' a(¡úellbs cakac téfes

tan b ien lrázados ,
y sob re todo a l sab

'

ore
'

af aque l estílo'

y …a
'

que l le nguajé dan castizos
'

v e le n antés
”

q ¡íe no estar ia…
cesó toda pr

'

even c ión
'

y
'

no
- pud imos ménós º de

”

c
'

elebrárí

l os ' mérit os de la nueva escr i tora,la'

cuál,
*

pf

ot lo viriI —

_
á&

º

la: :concepció n y el lenguaj e de la ser frdtm£

equivocac ió nu de
"

lá
“

natu ra le za , que encerró cl
.

cerebro de u n hombre e n un cráneo feme n i no.

La
“ a u to ra de Pascual L ºpez Conoce á fondo y mauejá

á su sabor e l l enguaje de n ues t ros c lásicos,d mítá ndoló *

con hab i l i dad notor ia y a u n con ta l exageración , q ue no,

pocas veces i ncu r.re en verdader os prcaislnos . La que
'

así
'



¿
º as id uamen te á Hu rtado de Me

º

ndaiá,¿
Quevedo,Cervante s,Ve lez de“ Guevara,

'

y ha sab ido ¡mi:

sm embargó , sos t i en e es la im i tación.

Muchés
'veces el l enguaj e adop;a e l tono y forma qu e '

t iene en nuest ros d ias, pe ro um perder su cast :za pu reza,

y de esta suenle resul ta amen a y fác i l la lec tura, y la

d i cc i ón se apar ta de la afg4:tac ión arcá ica de los acadé

díí(:os como . del descuid9 hab i t ual en l os qu e n o db noce0

Lil
_

bellá x

i

forma .

x

de
_
p sta producció n

'

sírve de vestid
'

uiºa:

una ¡ novela l —

que
—;n á s —q ue

.de » 4 a—I . meréce .

"

en rigor
= e it

nºmbre de cuen ;p fan tás t i co, por ser de es te género e l

hacho
_ gue deWm íú a e l desen lace . El pro tagon i s ta Pas

a hace e l re lato, es u n estu
thank : de de orígen _ y

'

escasa for tuna, de carác te r
. en_

sen t im ien to , fal to de e l evac i ón
,
en

rac i ones, cod ic ioso de bienes *

materiales,

y tan te go.

“

de l es tud io; que ama á :una jóf
ven

dg .

'

pófnje
'

pondieiéb, pero m a en . be l lezas fís i cas y mo—
º

'

M ies
'

y de aÍma tan pura y t ierna como e l e vada y d igna
Con tra r iados es tos amores |por lla famil ia de Ia jóven,

Pas c

ual hal la la for tuna deseada por un ex traord i nario
'

suceso en
.que _

l

consisle . el e l emen to fan tá s t ico de la no

í a
_

laz
_

U n pf9 fg s
_

or dg qu ímica que t ra ta de real i zar la )

hast
_

a
,

hoy imppsible emp resa de próduc ír e l d i am ante.

“

ponm edip »de la cr i s tal izac i ón artilic íál del fcarbono, liace



H O

iimen to es pe l ig roso, y_ que
» en . gaso de »

_

qu
'

e e

i

n é l zñuera;

es su voluh lad que Pascual
"
remila á fia Ácademiá fd”

e

e l manu scri to e n su5

_

dgscubr ímien to, para
_ qúe . no …se .

_p i erdan su

sécre lo. Pascual … - con sien te
,

, e l experimen to¡se haceay ell

díaman le se obt iene, pe ro e l profesor p i erde vida,
"
e ll

º

.

laborator i o ,se i ncend ia Pascu a l …lmye , . I levzíndose cl?
,

diaman t e y .no recog ie n do e l ,manuscriloude l qu ímico: ¿
O frece en ton ces s u for tu n a á sh amada, pero .al coúoc et%

és ta la tor pe condu c ta de su aman te, y sabe r q ue aque l la
rí

_queza ha cost ado la vida a u n ho mbre, se apodei a del

ábr i l lante ,,
Ip ar10ja a u n pozo y se re t i ra á u n com en to

,

con J o cual conc l u ye la nove l a .

Como, se _

v
p

é, es e s
_
la una obr' a fundada…en u n recu rso?

pg ramen le . fantás t ico, y dicho, está cuan lo
"

perjudicasal

inveros ím ililud de lá- base eu, que se “

apoyaá
-

z

G
,
ra

_

¡ve defec to es és te s in d uda, como tambien e l e scaso

mov im i en to de La acc ión , que .en
_

ocas íones
'

peca de — léu

gnjda; , pero ambos
'

eslá n compensados por - la…verdad íco&

que est á n trazados l os carac léres, slngularmqn te

Pascual y el de . Pas tora, que es . una creacióp: muyw hé lla,f

y
_

'

por la . ñdelidad con que uesl án —

_ re tratadas las ¿ i:os—

º

lu
'mbres . H ay

— acaso _c i er ta frial dad en
'

la p in tu ra de<

pas iones (qosa_
ex lraña en

.
un escrí lor de l (sexo ferneuipo)

'

y no se ex p l i ca b íen . e l acendmdo. amor de Pas tora h ác ia'

-

'

nu hombre lan poco s impá t i co como Pascua l pero eslo&

—

y¡
o tros de tal les… no — nnp iden = que la n q ve

_
la

,
se lea:4:on
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PEREZ GALDÓS

%EE N I T O )

C Á D I Z .

(Tomo vm de los Episó d ios N ac ion ales . )

Con p lacer observamos que la nove la, abandonan do
las sendas ex trav iadas que hasta ahora ha recorr id o eu

tre
,
nosolros,en tra por f m en e l buen ca m ino Y prome

te remon tarse á tán ta 6 mayor a l tu ra que en l os pue

blos que cop mayor afan la cu l t i van
D uran te m ucho t i empo es te . género — lan d ifíc i l de

adaplag
º á las t rad i c i onales c l as i ficac iones re tór icas, como

mezc la i ndefi n i b l e que es de l o ép i co y de l o d ramá t i co,?
iev

'

es

'

li
_

dos ambas "

de c ier to mat i z Iíríc
_

o y en v ue l tos eu
_

el

áes
'

embarazádo y l lano lenguaj e de v l a prosa, — se redujb



¡ 14
'

PEREZ GALDÓS .

e n tre noso t ros á …seguír dos f

patro

las nove las Í¡ istóricas s i n acción, in teíºés
¡

n i

frías ción icas más ,que ¡ ficc iones l i terarias, 6

nove las de en redo, fecundas e n i nven t iva, abu

mus¡tados y lerribles lances ; pe ro que, en treleniendo á

la fan tas ía de lectores fr í vo l os ó desoé ¿1pados, nada d i
c en al corazón n i á ' la i n te l i genc ia. Cullivaron e l prirger

género, con éx i to med iano, n uest ros más aven tajados
esc r i tores; dedicáronse a: segu ndo no pocos; pero es te…

cayó en mános del mercan tilísmo, y la nove la se con v i r
t ió en u n t rá fico que cre a

'

la vez pros t i tuc i ón de l ar te
y degra

_

dac ión de l os á rtistas . Escritores ménos que me
dianos, de d i sparatada fan tas ía y en tendímien to - nu l o

,

inun daron las prensas con nove las absu rdas, hechas por
v

varas, escr i tas con l os p ies y desprovistas _
de gramá t ica

—

y
"
sen lido comu n . Tamaños engendros, ilus trados con os

tupendos mamarrachos, fueron e l pasto i n te l ec tual de to
das las i n fi n i tas var i edades d e l vu lgo, desde e l vu lgo
popu lar al v u lgo cu rs i , y el negoc i o de ed i tores s i n cu l
t u ra y de escr i tores s i n conc ienc ia l i t e rar ia. El menos
prec io de l públ i co i l us trado y e l cansanc i o de los lec to

res m a tó este gén ero , y una reacc i ón sá lúdable prod ujo

es te re nac im i en to ac tual de la nove la, que tan prósperos

resu l tados prome te .

Ya habían i n ic i ado e l '

mov im i en to Fernan Cabal lero,
Alarcón y Trueba; pero sus generosos esfuerzos nada
pod ian con tra e l avasal lador ímpe tu de l t orren te . Era n e

cesar i o esperar á que este eediepa
'

para i n ic iar con buen
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a ven tajados — ¡pgén ios De
'

50eñdió , Val era dé
“

las

a cadéin ícas
“y

.ejei
'

cit6 +

su b ien
x

-

v

óortada pluma en
, , pas_

_

t i za é in tencionade novela P ep ita J imenez ; Í señáló f *una

“

n ueva fase de su tal e n to Ped ro An ton i o de Aiarcó n . en

su ch i spean te y doú osísimo cuent0
'

E l sombrero; de '

tr e¿

"
p icos; y e n tan to que e l — pr imero prepaga nuevos ,

'

t yaha

j os de -es te género (al gu no de e l l os ya comenzado ,
á p

_

u- º

3b licar), .y e l segundo se d i spone á dar á la p rensa , la

novela en
- que más esperanzas funda, y cuyo lilulo es e

Ei Escá ndalo, s igue Galdós s u - tarea,—

y . susú rrase . que »

algun jóven esc ; itor, malamen te apar tado
'

de las l e t ras
,por la po l í t i ca, revi sa, para , dos

movelas que há t iempo1 iene en "car te ra, y de !as que

á
'

enemos tan buenas como reservadas not i c ias .

Comencemos por dejar sen tado que á . ,la , noy_elg
'

u del

$eñor Gáldós (oc tava de la se r i e - t i tu l a da"Ep ¡sódios …
_Na

—0ionales), no fal la n
_

mgunn de . las be l lezas y defec tºs;

q ue hay en las res tan tes . La m i sma verdád en [a p in tu
t a de

(

l
º

os carac teres, la m isma sobr iedad en

“

las descrip

c iones, la m isma natura l i da d en la acc ión, igual fide l idad .

en la nar rac i ón h i s tó r i ca, igual '

conoc ímíen to de ' la ép_

0—
º

ca,

'

idén tíco s abor l ocal, i dén t ica d i sc reción, cuRura —
. y

correcc i ón cas t iza en e l es t i l o ,y cn e l . l enguaj e . Peror

tambien

x

la m i sma fa l t a de calor 3¡ . de
m i sma fr ial dad en

-

el
"
fondo como eu la forma, la m isma

ímpasibilidad br i tán ica que hace recordar
*

siempre, al . lee º

e s tas nove las, á D iken s óWi lk ie Co l l ine, n unca á V i ctor
H ugo 6 Dumas, n i s iqu i era á Feu i l l e t, “

Ba l zac y J o'rge



!

“

Sepd
x

ffí Llevá Cádiz un
”
a gran"

éen laje á las qúe - la
m

p
º

rea

»ce
'

díeroñ
,(Zarh goz

'

a
—

y En
'

_ aqueli
'

as la
”

acc ión
v nev

'

eles
'

e37
'

qhe sé i
'

va de sar'ro l lando ' 'en toda la sér i e de
'

e stas
“povelas, ja que * no carece de ”i n terés —por '

c i er to,
y sofocada

'

iqajo ' lá ábundanc ía dé - l a ac

íc ió n = h ísló ríca,lvíh íendo á ser tales n ove las,como Tra
“

fa1ga r
º

,

' má5
“

b ien relacioh
'

é s h istó ricás ameúas y '

anecdó

?t íCas, que nove las verdaderas . En Cá diz la acc i ón n ove
* lesca vue l ve á réanudarse; y como e n j u sta compen sae íó ó

* in
'

yade de tal modo e l térreno de la acc i ó n h i s t ór i ca »

,

a

qnew s

'

i las o t ras bovelas pecam n c n esle pun lo por Carla

*de ímás,—

'

Cá diz peca por car ta de ménos . Unos c uan tos

1:apí lule é
*

ap
'

i que se p i nta la
“

v ida pº lí tica de l año 18 12,

emás .en su
'

a
f

spec
'

to anecdó t ico que en t oda s u '

trasceu—
º

—de
”

pcia,
”son '

Ío ú n ico que hay
' h i s tór ico en ' l a

'

n ove la,
amen de alguños b ien d i bujados t i pos de aque l la época;
eel resto“ l o i n vade por comp l e to la i n te

'

rr ump i da acc i ón “

D ºs 6 tres t ipos
"

an ter iorment e pero
¡desarrolladds —za

'

quí
í eu toilá su ex lensió d (doñá M aría,

“

SUS
'

fb ija
"

s e l prece ptor D. Pac '

o),-

y
- algunos

'

nuevos,
º — lnístó —ñ

<i'icoé
'

' Val ie
'

n te, Calomarde,
'

Ga l lardo)?
2¡¡c luc íos o tros, ( l ord G ray, Congos to), j uegan en este
wolúmen .

“

Todos e l l os es tán adm i rab l emen te p in tados,

méro» á todos aven taja e l de l ord G ray, figura ve rdade
ramen le o r iginal , d ramá t i ca y g rand i osa, ev i den temen te
3505pirada

ífen el
'

tipó de l ord Byro '

n . La abundanc ia de
465

"
súc6505

“

d
“

a á
'

la
' nove la º

ipa
'

yor
=

'

ín lerés que á las a
“n te



1 18
r

riores, mas

“

n unca
'

lléga á co 'nmover profuúda
'

men te aie

l ec tor por la fal ta de calor, aun en las p in turas más 10

teresan ies y en l os trances de mae empeño . De la d is
creción que e n la obra campea, de l sano espír i tu po l í t i co
que la i n sp i ra, de la erud ic i ón y es tudió que rev e le,de
la tersura y e l eganc ia de su es t i l o y de la pureza de su

lenguaj e nada d i remos, p ues sab i do es que _
estas

Cual i dades carac te rí st icas de l Sr : Galdós .

¡Ah ! S i e l Sr . Galdós pud i era despojarse de es
'

a fríalf
dad Que l e d i s t i ngue ; s i ' se comprome tíéfa á no leei"eu

“

,

su v ida nove las i n g lesas ; s i se acordara
'

de que es '

es

pañol y escr i be para españo les, es dec ¡r, para gen te
' que

t i ene sangre, ya que no
' fuego, en las venas, y no pale

alc como esos sajones que len to l e en tus iasman,eu

tónces ¡qué gran nove l i s ta se ría e l Sr . Gáldbs !

2 6 Nóviembre
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”

PEREZ ; GALDÓS. I

de la n ove lá francesa, posee en camb i o espec íalés do te&
para d i señar caractéres, descr i b i r l u gares y narrar su

cesos, en lo cual se asemeja á los novelistás i ng leses,

que mdudablemen té l
'

a s i rven de mode l o .

En La segun da casaca p i n ta el Sr . Perez Galdós los…

ú l t imos d ías de la reacc i ón abso l u t i sta de 18 14 3 los albo
res de la re vo l uc i ón de 1820. ¡Tr i s te cuadro por cuertol

E I a bso l u t i smo agon i zando en manos de torpes cama

r illas, la l i ber tad asp i rando á reemplazar l o y confiada
pat r i o tas cánd idos '

—

y bu l l a ngue r os vu lgares , el ejé rc i to
i n i c iando e l c am i no funesto

º

7de lá ind | sciplina,
$

e l pueb lo»

apá t i co, indiferehle ; adormec i do
_poi

º

e l óp i o dé la º pre

sión y mal preparado para el eje ; c í_c io de la
¡

l i ber tad, la

corrupc i ón arr i ba, la i nepc ia abajo, la i gnoranc ia y lá

pequeñez en todas par tes ; hé aqu í ¡0 1 1% ofrece al h i s
toriador y al nove l i s ta aque l la lri

'

slísima épo(:a.

"Difíc i l empresa ha acome t i do : e l Sr .
v Perez Galdóslº

Mi e n tras h ubo de narrar l os épicos s uce
'

sos de
f

-J a guerrer
º“

d e
'

la ind ependenc ia, no habían de fallarle
_
bcasíones

para i n t eresar y
_
conmover á sus . lec lores; p e r o al co

menzar á oCuparse
“

de nues tra h i s tor i a …po lí t i ca con tem

poránea, grave s obs tácu los ha de ha l lar en s u camino .

“

Laian tígua grandeza de la pá tr ia españo la, tras e l largo “

ec l i pse que : la impus i eron t res s i g los d e ab
_

solú l ismo y r

teoctac ia, sol o se
' re ve la'

en l os campos de batal la. Ya
'

luche en ép i co combate con tra: e l ex lranjero como en

4808, ya se des troce en imp ía y fratr…i c i da l uch a como em

48 3 4 y 187 2, la raza españo la mu es tra en este s i g lo sn



12 1

m r¡l¡áád su energ ía, s u mezc la ex trañ a de grand eza y
de ba rbá r ie en e l fraº or de la con t ien da; pe ro s i de los

n pos de
l

batal la apar tamos la vís la
, y la vo l vemos á la

v ída
r

'

pol
'

ític
u

a, nad
v

a h a l l amos que no sea mezqu i no,míse
“rab le y rid ícu l o . N i siquiéra ha engendrado en t re nos

o t ros la pas i ón
_

pol í t i ca las bárbaras grandezas del 93 ; s i
Ih emos s i do crue les como en 1824, n ues tra crue l dad no

”
ha s i do la del león, s i no la de la h i ena ; s i h emos in ten

tado cop iar á los demagogos franceses, so lo hemos sa b i do
produc i r Robéspíerres en ca rica tu ra y terror i s t a s de

mog íganga. ¿ Dónde, pues, pod rá ha l l a r in sp i rac i ón el

S r. Perez Galdos? ¿ Será acaso en la revo l uc i ó n de 1820?
Much o l o dudamos . Aque l m o t í n m i l i ta r con pre tens i ones
_

dé
i

'

,
revo l uc ión , aquél l os pat r i o tas i l usos y cá nd id os,

raquelías muéhedumbres ve le i dosas é msolen tes aq ue l l as
:socie

'

aaaes secre tas más r i d ícu l a s que cr im inal es, aque l la
"

poiít
s

ica vacilaúte é i ncol ora q ue n unca su po man tene rse …

iad los ! ímites de la razón y de la prudencna ,. no son

c ier tamen te“

fuen tes en que p ueda beber in5pínac ió n e l

nove l i sta. Todo aque l lo es 5 la vez pequeño y tr i s te .

Una l iber tad “ enana al zá ndose co n t ra un abso lut i smo

pigmeo ; Cá nd i do y Pang loss coalígados con tra Tartuitfe ;

hé aqu í la revo l uc i ó n de 1 820 . Su h i s tor ia, aun en

n ove la, n u nca Será poé t i ca, que la poes ía no puede com

pagmarse con una revo l uc i ón d igna de L i l l i p u t .

Marzo 187 6 .
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lerancia, y la od iosa h i pocres ía q ue en “tal es cen t ros se

desan olla; he aqu í el fin que se ha propues to e l señor

Galdós en es ta nove la, que en tal c oncepto añade á — 5ú s

mér i tos l i te rar i os
_
exce l enc ias de d iversa“ índo le,.

¡muy

d i gnas de ien erse en cue n ta.

Sab i do es cualps son las dotes que como noxelísla

atesora e l S r . Galdós . Disñ néuese an te todo en Ia .,pín

t u ra de carac léres y en la desc r i pc i ón de t i po; y 19 3 3
2

gres,
'

no rayando á
_

ígual al tura en la acc i ón n i
_
ei1 el

' j ue

3 9 de las pas i ones . Aseméjase en es to — á a l os
_

nove liétas

ing l eses , mejores dibujan tes q ue coloris las, más ate n t os

al de ta l le que al efec to y más preocupados de ' re t ratar
conc i en z udamen te sus personaj es qu e de »

poner,los
p

en . an i

mado movnmuen lo. Embe l esan las descr i pc i ones de I — J se

ñor — Galdós: alme , ménos la acc i ó n de sus nove las, eu,

ocas iones lángu ida y poco i n teresan te . E legan te es t i l i s ta
'

y escritor castizo, ma neja e l d iá logo con , discreó ión y
so l t ura; pero no s i empre logra hacer lo sen t i do y pulá

t ico, aun en las ocas i ones —que más l o

de más ar rebatados parecen s u s per sonaje s, resultan
fr i os, y s us pas i ones muévense conslan lemen le eu

“

ó rbi1a

“

asaz reduc ida para que ra r a vez lleguen
' al cr imen 6

“

al

de l i r io .
, Un am igo n ues tro deb ia con mú cha g rama, refi

f riéndose eslo, que es tá deseando que
; aléú na vez *

se

de te rm inen á pecar los n umerosos ama n tes'

(cási. s i empre

idén ticos) z

que p in ta en sus nove las e l< Sr.
=

_

Galdós.

Y sin e mbargo, el
'

Sr ¿ Galdós f tiene marcada pred i



leéc ión á ' los
'

dééenlacéá …tiágícos . Parec
'

e

q

que le f repugna&

que s us nove las acabe n b i en 6 que hal l a in superab l es

d i ficu l tades para i mag i n a r un de sen lace, y de aqu i que

cor te el n udo, eu
“

vez de desatar lo, te rm i nando s us obras
¿ cºn catástrofes

_

_
sangrien tas, casi s i empre i nút i l es . Pei'0

' como an tes d e l l egar a es tos ex tremos no se ha cu i da do
de con duc i r las pasionesi al grado de exaltac ión necesar ias
para j u s t ifi car un crimen, de comp licar ia acc i ón de

tal suerte que s ea ¡rrem151ble un desen lace fune s to, t e

sullaºque la catá s t rofe apa
'

rece i nnecesar ia, concib i e ndo,
"

el l ec tor perfec tamen te un desen lace fe l iz de la obra, _y

. r esu l ta, ademá s, que los cr ímenes se come ten en frio,
.parsunouiosa ca lma muy desagradab le , sin ;

júsl iticac ió n p ecesan a,
' sm .

”

pas ión . que los

cond ic iones lales, cu ' s uma, que perj u d i can al efec to es

'

lé t ico, sin consegu i r por eso desper tar
'

en el … l ec t or laa:

trá g ica emoción que ' dá carác te r arl íslico
'

á la catás trofe .

"

— Hé aqu í
,
e l
"ú n íco defec to de Doña Perfecta : Aque l la

¿ suc
'

es ión de ases i natos y desd i chas, aque l … mar de sangre

que se ahogan todos los .pe rsonajes de la obra, pro

duce
,peng sísjmo efec to, tan to más ouabla que la catás

lrofe v

recae exc lus i vamen te en 105
“

inocen te s, sin razó n
—

al
_

gu na qúe_

¡o j us t i fiq ue . Es te es, sin duda, un grava
w

defec to ; pue s,
“

sin qu e es to qu iera … dec i r
'

que ex ijamos
del nove lista

“

que
' la v i r tud quede recomp en sada y cas

ºl igadq
'

e l vic io,…en lendemos - que la catás trofe ' no ídehe:
*

recaer subre -

' los ¡doéen les s in . razones muy poderósasx y
»

…nmzesidades
_
muy

º'10 cual acon

'

lecé



¿ ”en !a nove la del Sr . Galdós g ue
”

,
.sín peñj íxc1iéar á …la ao

»

,
c ión,

'

án tes, lle¿ ándola á s us nat u ral es 1érín ínos, pudp

conc l u i r fe l i ; y,

pac íficamen te y con las …ex i
gencias de…la j u s t i c i a . Semejan te - dese rílace *

t íeme ad em ás
ot ro

'

inco
'

n vép 1eule, y es q ue no cuadra al tonn _ fesl ivo y
r lígero de ¡a ob ra .

- Presc í.ndieúdo de es te l unar , Doña P eg
º

f_ectq só l o
merece e loguos . No liay pe rsonaje,por

'

ín sign iñcaút
'

e qu 'e
sea,

que '

no cons t i t uya un ve rdadero carác te r ,mag is íral

gueulé de lín
'

eado…Doña Perfecfá , e l Pen i tenc i ar io, e l Ri

b lió tilo, Mar ia. Remed ios, . las Troyas, e l A bogado J acin to ;

Qa_
balluco y e l t i o L i cu rgo, son figu ra

_

s Nenas de verdad,
de creac i ones fe líc ísímas que asegu ran
ql ; Sr . Galdó s e l evado . pues to en t re 165 nove l i s tas éoug-Á

'

5

q poráneos . La p i n tu ra de las cos tumb re s . no vale

fnénos q ue la de los carac léres; el colorw locál de la obr
'

3

'

es verdaderamen te pasmosa, y. la so l tu ra, g íacejo y e le

ga
'

ncia de l diá logo , cpmple lan . las exce lencuas de
'

es te

delic iosís¡mo cuad ro : de género, mode l o acabado de la

nove la real i s ta. S i e l S í . Galdós n o fuera ya repu tado

como uno de n ues tros
“

pr imeros nove l i s tas , Doña Per »

f.ec$a bas tar ía para dar le e l renombre de ¿ la]. Can tinú e
'

por es te cam ino, procure
¡

no i ncu rr i r en la * grave fal ta
q ue dejamos señalada, y l e cabrá la gl or ia de con t r i bu i r
poderosamen te á que en España al cance la nove la la al ta“

impor tanc ia y dec i s i va :nfluenc ia de q ue
_

goza en las

demás nac iones .

15 de J u ho 7 6 .
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128 pahez GAnoós v
x

'

q ue le s i rve
'

de mode l o
'

para sus epísódiíos (€rrkrhann
C hatrian), se observan en

ºlaé dos nove las
'

cen qu e ha…

in i c iado la n ueva sér i e que p ien sa pub l i car . Más in te re

san te Ia — pr imera, baj o el aspec to nove l es
'

co, l o es la se

g unda por su cará c ter po l í t i co, pues en e l la se dá caba l
idea y

“

se enc i erra ex
_

ac ta p in tu ra del vergonzoáo per i o do

q ue se ex t iende desde la res tau rac i ón de
,

Fernan do V I I

basta la rm*oluc íón de 1820. Los t orpes víc íos &de
'

aque

llos repugnan tes cor tesanos y de aque l l os pnlí l ¡cos wdi g

nos es tán re t ratados de mano maes tra y enc i erran sdlu

dables ensenan zas
'

para e l presen te . Les que hoy,
dep1oran

la actual corrdpc íóñ poiít.íca, con t empl en aque l cuad ro
y vean cuan to hemós ganado en moral i dad y ¿ ultura;

108 que
'

achácan ' á la — I ibertad los mal es“ presen tes y
perSon

'

ilican '

eu
-

el ab$olul ísmd e l honór y

.

la v i rtud ,

búsquen e sos t i mbres, s i les es pos i b l e, en
”

aque l abso

la tismo de fatal memor ia; y l os
'

que asp i ran restabiecer

aque l '

1
ºégímen, represen tado hoy por ui1 aven íu

'

rero

corrompi do é i mbéc i l , en rojezcan de vergñénia ab le el

recuerdo de — l o que
'

i n ten tan res tau rar .

“

El S r .

'

Pere
_

z
º

Galdós,
'

con la pu b l icac i ón de"s u
'

nove la,no se lia liniitado
'

á
'

prestar un serv i c io — á las l e t ras ; ha
º

realíza
'

do adeinás

un 0p0ftu00
“ac to pat r i ó t i co que deben agradeéerle ios

amaú tes de la pá tr ia, de la c i vil i zac i ón y * de
_

la líbertád .



E L
'

G R AND E OR I E NTE

N
,
es fal la espac i o para ócuparnos de l cuar to “ lomo de

”
ia segu nda sér i e de l os Ep isódios N aciona les que con

tan merec ido éx i to pu b l i ca el Sr . Pere z Galdós . Tilú lase

E l grande O rien te y es una v i va y exac ta p i n t u ra de
'

;ia azarosa época Que se ex t i ende de 1820 á 182 3 . La

¡ a i da in ter i or de las soc i edades secr e tas de masones y co

muner0s, ias in tr igas, candi deces y d i s lates de los l i be

de aque l per i odo, las neg ras maqumacuones de la

, l os sang r i en tos excesos de la p lebe,es tá n re t ra

de manolmaestra en es ta nove la, una de . las más

¿
ig legesan tes amenáá .dé esta segu nda sér i e de los Ep i .

*

La acc ión nove l esca que con l os hechos po l í t i cos se

apiade, y que parece el pró logo de un conmo vedor dra

"Frag mep tode un a revista crít ica .



130 ¡ PEREZ GALBÓS .

ma, es tambien muy d igna de encom io, no so lo per la

perfecc ¡óu con que es tán p in tados ios personaj es que en

e l la i n ter v ie
'

nen , s irio por haber en e l la un
º mom men to»

y un ca
_

l o r q ue no son frecuen téé en l os tomos an te

f i ores . El confl i c to moría! en que e l au tor col oca á
'

Sal

vade r Monsalud, la narrac íód de los amores
'

de
"
és te con

Andrea, la in teresan t e f1g _

ura de Lolíla,
'

son fe líeísimasl

ocu rrenc ias q ue mues t ran cómo va crec iendose de dia

en dia el Sr . Perez Galdós, á qu ién una,
vez fe l ici

tamos por su s re pe t i dos tr i u n fos .

30 J uh o 187 6 .
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º

,pang z ckmnós.

c rnficado al segundo comp le tamen t e . H ay,

l

sm embargo;

en esta novelw algunos pasaj e s
,

ihteresautes y. aigunos

tipos b ien caracter izados ; pero al (¡nal decae bastáñte,

por la ex tremada prolij idad de aque l la pobo ediñcan te

pe rsecución de Monsalud que se en t rega Genara. Et

cará cter de ésta, aunque algo repulsívo, está de l ineado

con bas tante aéierto.

30 Maizo 7 7 .



…

"

Entre las var ias publíbacíones rec i en tes, la
_
más im

pórtab le, bajo_
el -

pun ío do
i

v i sta l iterar i o, es la novela

Gloria del Sr . Perez Galdós .

.

4
—

_

Nó t i tubeamos en afirmar que és ta es la mejor obra

del di s t ingu i do
'

noveli s ta
' y una de las . mejores nove las

espáñolaé confomporáneas, no eolo por
'

las cual i dades

art ísticas íque la avaloran, s i no por
'

e l alcance del pen

sámíen lo que enc i erra.

"A ten to
,

hasta ahora e l Sr. Perez Galdós…á os ten tar Su

talen to de scr ipt ivo y su des tre za para d i señar carac teres,

en l os bellºs . cuadros h is tór icos La Fon tana de em , El

¿ mias y los Ep isódios N acion ales, no

á profun d i zar en sus obras l os grav es prob l emas

¡co moral en ¡que ejercilahan sus tal en tos A lar ;
ddn » yá,Valera; pero á con laf desde la publicación, de

Doña
'

Pe;fw ta, el ingeni o del S r. Galdós .
ha

'

.tomado uh



¿
I

l o l l e vará
,
en breve á grandes al t u ras

Gloria no es
t

snmplemen te una nove lá en t re ten ida y
”

ámena; un an imado cuad ro
.

de coátumbrés[ una narrabió
j

d

h i s tórica m teresan le como las demá s obras de l S r.

_

Galdóá,l
s ¡no un be l l í s imo es tud i o ps ¡cológ íco,

“

eu

'

el cdal
“

s

“

e

p lan tea con raro ac i er to y,
valen t ía no tab l e un trascen

den tal y gravísimo p rob l ema, ya in i c iado en Doña Per

feota . Con es ta pub l icac i ón en tra e l S r . Galdós
'

en el

campo vastís¡mo de la n ove la psicológicof s
_

oc íal, y acrédi-
x

1ándose de pensador p rofundo cuan to de obser vador

aten to, se co loca de un go l pe en aque l las al tu ras en que

431 artístá conñna con e l fil ósofo, y la obra de ar te es á

1a vez acabada man i fes tac i ón de lá bel l e za y. fuen te de

t rascenden tal es
'

ensenan zas .

La perlurbac íó n que en las más ín t imas » re lac i ones

huinanás puede produc i r, y de hec lío
'

p í
º

odq ce,
"

la in to
leranéía rel i g i osa; las horr i b l es y desgaí

º

ra
'

doras l ubb 'as
c on q ue

'

la socnedad
.y
la conc i enc ia se s ien ten atormen

tadas po r causa de la d i vers i dad y opos i c i ón encarn i zada
de las c reenc ias : hé aqu í lo que con s t i t u ye e l asun to d e
G loria . Dos á .mas nob i l ís imas y -

v enamot adas, separadas

v io len tamen te primero,p rec i p
'

i ta
'

das en
'

e l pecadó 3 ed
'

la

desesperac i ón despues, por razón de las distiu1as c reen

c ias qu e cada una profesa, y á impulsós de n ia bá rbara

in tólerancia de nues t ra soc iedad
“

: hé ui

do l oroso dramá que se
“

dese n vuelve en las

nove la, pág inas Ilenás de sen t im iento y
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1 36
* "PERE wCÁ BQÓS .

cree que Mórton .es proteskan le,
*

faná ti
_

ea é inlrans¡gen _
te

c uando sabe que es j ud ío . Con v i v os y pátéticos co l ores

ha sabidó p in tar el, Sr . Galdós esta ceguedad incurable

- d e
'

r láá :

“

concienc ías cr ist ianas, ceguedad que
'

ha
'

emp apado
'

”

ep u sangre
—

Y lágrimas
'

la
' t i e rra y que h í sumido; eu - la

pobreza á n ues tra pá tría, arrojando á… la ve i sobrºe e l la

e terna é imborrable mancha.

.

En
'

cuatro - personajes, t razados de man…maestra, ha,

rep resen tado e l Sr . Galdós l os d i feren tes aspec tos de la

ag i tada conc ienc ia re l i g i osa de n ues t ros t iempos . En el

ob i spo ha pin tádo la fé acompañada de la car i dad y . del

amor, la fé senc i l la, pu ra, s impá t i ca que es in to l eran te

por éonvícción , pero sin sana,que no qu i e re q ue
d

e !

pecador m uera, s i no que se con v i e r ta y v i va
_

; que crea

los após to les y l os már t i res
,
pe ro no l os ínquís ídqrés¡

En D
'

. J uan de Lan t i g ua la fé i n to l eran te y se l vá t i ca,
des in teresada n ob le en sus móvi les, nac i da de

'

pro
_

funda co nvi cc ión ,
pero fal ta de l perfume de la car i dad

y exal tada por t e ! fan a t ismo : fé respe tab l e y re pu l s i va

la vez
“

, d i spues ta por igual para las grandes poc iones, l os
lieró icos hechos, los sacr i fi c i os súblímes y

_

' los más san

grien tos cr ímenes . F i nalmen te, en -D . Rafae l del H ºrro¿y
¡ D . J uan Arriarillo ha p i n tado la n egra h i pocre sía, la fé

"

men t ida y fal sa, h ija de l i n te rés y de l — cá lcu lo, que

ocu l ta en el fondo i ma incredu l i dad ó bna '

ínmoralidad

repugnan te ; la fé de esos s epu lcros blanqueados que

forman la inso len te y
'

corrompida vanguard ia del ultrá

mon ta n i smo .



m.

¡gu
'

á l. edoperan t
'

odds ”es tos , personajes
'

_

a1 lrj tm
Lde

w

,la ,m toleraúc fa,al an iquilarñien ló de la razón y de la

ia. Mueve á los unos ard i en te — car i dad, l os o tros

nda c onv i cc i ón ,
á algu¡

nós torpes
'

y mezqu i nos mó

'

vi le s; pero
"
lodos cáminan un i dos en nefanda Cru zada

con tra la c i v i l i zac i ón y e l prog ¡ eso, y de todos son víc

t imas aque lló s corázones n ob i l ís imos cu yo ú n ice de l i to es

querer borrar
_con e l amor las absu rdas d i ferenc ias creadas

po
“r , la

|

in tóÍerá ncia, cuya desgrac ia es v i v i r en soc i edad

bast
'

adle '

at ras
”

ada y bá rba ra para que la rel i g i ón sea en e l la
“ '

una
”

fuen le
'

de perturbac i ón v causa de guerra en ve z de

F
ser s ímbol o de amm y de fratern i dad .

¡Qué reflex iones acuden a la men te al l eer las in spi
'

rádas pág i nas de G loria¡ ¡Qué graves prob lemas asal tan
al án imo en presenc ia de aque l la h i s tor ia conmoved ora y
patét ica! L ibro es ese que hace pensar tan lo como sen t i r,
qú e enc ie rra en cada l ínea provechosa ensenan za, que se

l ee con de le i te v con preocupac i ón profunda, que deja

en e l alma t r i s teza y amargu ra, porqu e s i al go se des

_ prép cle de él, es que en la ac tual conslulnc ió n de la so

c iedad, 15 rel ig ión,que deb i era ser un gran consue lo, es
cas i siempre tin terr i b le torcedor de la conc :enc ia una

per tu rbac i ón profu nda de la v i da.

Acc ión senc i l la, patét i ca en ailo grado i n teresan te ;

carac teres l l enos de v i da y de verdad ; descrnpc nones be

llísimas;
“

comñovedoras escenas ; profundos pensam i en tos ;

excelen te lenguaje ; aéabadas pi n t uras de fa
“ soc i edad , y

de l icados a

'

í1ál
l

isí
'

s de l corazón ; hé aqu i los mér i tos que .



138 .Psaez Cá nnós .

avalora1 a úolabilísíma prod ucc i ón del Sr . Gáldós . G i e r te

falta
"
de co lor en lá figura de Mórton,

al guna ¡inveros i-
I

militud en pensam i en tos y d i sc ursos atr i bu i dos á G loria,

exces i vo ar t i fic io en la preparac ¡ó n del desen lace, tal es

son l os leves errores que l i geramen te la empañ
'

ad. N in

g u no de e l l os es su fic ien te para p r i var la de s u s mér i t os

n i para imped i r que el Sr . Galdós oc upe desde hoy uno

de l os más al tos pues tos e n tre l os
'

nove l i s tas » españoles .

G loria tendrá una segunda part e . En e l la“ se resdl

verá e l terr ible coull iut.o p lan teado en e l [iual de Ia prf
“

mera. Grave es e l empeno y temeroso
”

en e l Sr . Galdós

que n unca fue md v fe l i z para imag i nar desen laces ¡Haga

e l c i e lo que en esta ocas i ón ande más acertad o y no

desv i r túe, al term inar la, los mér i tos de obra tan hermosa!
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dar al confl ic to una
*

soíucnó n que ; ora fuese armómca
* 6

ab i ertamen te con su s desv ir t u
'

ara .

efec to
"
de

'

todo lo que la prebednera,n i pecara
' de ¡ l óg i ca

6 de u tóp i ca,de i n veros ím i l ó de vu lgar
_

y
es tas d i ficu l tades aumentaban por la var i edad de soÍ u—w

c iones, muchas de e l las tehtadoras y algurias conform es?

con las ex i genc ias paremen te art í st icas , q 1íe pod ian ofre -w .

cerse
'

al buen tal en to de l Sr . Galdós ; a l o cual hab ía de

agi
º

egarse e l hecho de que cadá género de …l ec to res ha

b ía de tener — la s uya preconceb i da, > 1endo cas¡ un posib le

ha l l a r una que á todos por igual sati
'

sñc iera. Las almas

sens i b les q ue ver t i e ran l ágr imas an te e l i nme rec id o — ia

fu rlun id
'

de G lor ia y su aman te , demandaban una

_

sq

c ió n sat i sfac tor ia y fe l i z ; pero
' á

dérac íó n
“ de que el adoptarla: sígn íñcaba

*

tan lo como pr i

esto
'

se opon ía la
“

consí

var de t rascendenc ia y se n t i do prác t ico la —

nove la, sin

'q ue ganara g ran cosa en su aspec to esléticd. Además

es ta so l ución l l evaba cons i go una de dos cosas : 6 la víc lon a

de cual q u i e ra de l os
”

e lemen tos rehg ¡osos q ue en la nove la

luchan á la derro ta de ambos . En térm i nos más c laros : para

sei
“

fe l i ces Dan i e l y G lor ia, era fue rza q ue "
unó

'

de los

dos,abjurase
'

de su re l ig ión , 6 ambos aban donarán - 1oda

c reenc ia; l o pr imero val ia t an to como des tru i r la
º

novel&

en s u ese nc ia; l o segu nde era impos i b l e 4 ralá ndose
' de

una acc i ón que se supone acaec i da en España y perjudi

— caba g randem
'

en te al xa'or es té t ic o de la ob ra



todºs conceptos"H é aqu í la c ues t i ón cap i tal q ue ha

ser obje to de nuestrº exámen .

En nues tro j u i c io la con lesl&cmn á es tas pregu n tas

debe »ser alirmaliva Cabrá hacer al gunas reser
_
vas acer

ca de
'

l os ,lnedíós
'

emplead
i
es por el S r. Galdós para lle

gar
*

al: ñ n, pero
— és te se —ha real i zado c umpli damen te . La

sol uc i ón adoptada,por e l Sr. Galdós era la ún i ca pos i b l e

y ¡razonab le en e l ter reno filosófico come en e l pura?nen te

literar i o…
…La so l uc i ón es trág ica. . La muer te de G l or ia; la l ocu

ra f de fM
,
ó rmn z bé . aqu í los fru tos de . un . amor nac i do

para la
'

fe lic idad y en venenado desde l os comienzbs y
trócado en

» fuen te d e horr i b l e i n for tu n i o por la más funes

tá de
'

las preocu pac i ones soéialesf Dado e l carác ter — d e

los …persenajes—

,
v e1med io soc ial en que se mueven y las

ide
'

as

.

q t1e los
“ i nsp i ran , la catás t rofe era i n ev i tab l e, y

'

buscar
“

una so l uc i ón fe l i z h ubi era s i do e rror gravísimo…

…EllS r.
»Galdó s l o »na comprend ido_

así y, ha dado á aq ue l

terr ibl e d rama, s ímbo l o de un pavoroso prob lema soc ial ,.

la— ú nfca soluéíó n leg ít¡ma den tro del
'

arte y den t ro tafn
“

b ien o de l o s p ropós i tos y tendenc ias que á la nove la an i

m an . S i otra *

cosa v hub íera h echo,”

¿ qué probaba G lor ia?…

Y, sobre todo, ¿ á qué conduc ía,

'

den tro del ar te
,
p lan tear

tan terr i b l e —conñ íc to dramá t i co para resol ver lo con una

torpe e
_

imposible conc i l i ac ión? H am let,
“

O telo 6 N uestr a

S eñora de …Par es,
* term i nados fe l i zmen te, nd… fueran má s



a
_

béurd
,
os y

“

ridículos , q e por el —d
'

i ii

ch
'

oso en laee
_

h

:de los
“

aman tes .

¡ La soip ción es, pdes, la que deb i
_

a — ser . Aque llas; dó s
'

pu ras y nobl es ex is tenc ¡as quedan -

aplas ladas bajó ,

'

él pe?»

50 enorme de la abrumadora máqu¡na soc ial , y
'

º

¿ pot
'

qué

no dec i r l o? baj o e l de su … pr0p10 fanatisnío. La sorqbr
*

ía

…y deso lado ra enseñan ia que
“

de G loria se despre nde ; t e

sal ta de es ta s uer te en toda su alerradorzí

m i smo t i empo e l m lerés palpitqn le y la emoc ión i n ten sa

prod uc i da por .
tan conmovedór drama

* l legan al pu n te

deb i d o, al grado más a l to de l terror lrá"g ico, man i fe
'

stado *

en su mayor i n tens i dad , pues s i en e l d rama an tigu0
'

el

héroe sucumhia baj o e l peso de
'

un soñ
'

ado Desline; en

es ta ñ
'

ovela l os personaj es perecen baj o l
"

a
"
acc ión zde

<

una

fatalidad no menos i nexorab l e y m ucho más
'

real
'

Galdós ha resue l to e l prob lema como lo
'

resoivió O c

tavíq uillet al p lan tear l o en su S ibila.

d i ferenc ia en t re G l or ia y aque l la muc11
_

acha soñadora y
n ove l esca; en t re el

“ gran d ioso y sombr
'

ío fanat ismo de

Mó rloá
"

y e l vago y superñc ¡al rac ional i smo de Baul de

Che l ys ! S i qu i era corresponda á Feu i l le t e l h onor de la

p r i o r i dad , no cabe negar que en profund i dad de idea,
idten sidad de sen t im i e n to y grandeza de concepeiód, el '

novel¡slá es pan o l l e l le va i ncomparab le ven taja

No fal tará qu ie n '

censu re la men t i da con versnon de
'

Morló n , j u zgándola con trad ic tor ia con su fauá l ico v lena

císímo carác ter . A nuestrojuc ¡o, sm embargo , es ta con
tradicción, que acusa sin duda una mancha en e l carác ter
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”

de
'

— Iá
'

7ealumn ía,
…pero sí

”

…Íaº

e né
_

rg ica
'

i oposic íó n
'

á g
'

la
'

con
”

versíó d y matr imon io de Mórton ; pero habieñd9 »

conceb i do una muj er des preocu pada, d i s t ingu ida, razo
nable…y que ama con frenes í á s u h ijº la escena espan

tosa del cap í t u l o 2 9 no t i ene defen sa 0 1 ex pl i cac i ón po

s i b !e . N i era necesar ia tampoco . Bas taba para los fines

de l au tor con una tenaz opos ic i ón de Esthén, que ne

ll egara al ex tremo de deshon rar s u b ije, y) sobre todo,,

pod ia ape lar á o tros rec ursos para ob tener el

.

m i smo

resu l tado .

A camb
_

ío de este gravísimº defec to hay en la segu nda

par te de G loria de tal les muy felices . Tal es son los nue vos

pe rsonaj es i n t rod uc i dos en e l la; á saber : S erañnha, p_

er

soúiñcació n adm i rable de la fé si ncera y pu ra, pero
"

ex

traviada, no menos dañosa que el más ixuplacable…

'

fann+

iismo; y D . Buenaven tura de Lan t igua, . t i po frecuen

t ísimo en nu es t ro sig lo, sobre '

todo en n ues tra pám
'

a,_

cató l i co por t rad ició n y por respetos soc iales, l i bre pen

sadoiº en e l fon do , am ugo de buscar e l lado pos i t i vo y
h umano de las cosas, y poco afec to á fanat i smos de

n ingun género . Los personajes secu ndar i os de Teres i ta la

1110q y su s ¿am i gas es tá n trazados de mano mae s tra,

como as im i smo l os c uadros de cos tumbres, l l enos de v i da…

y d e co lo r local, en que abunda la nove la. Es de notar
tambien l o m ucho que va ganando e l Sr . Galdós por lo

que toca á la expres i ón del sen t i m ien to, que en s us pr i

meras obras apenas concebía, y re tralaba á
_

la ' ing lesa,



“

se
»

- ápodera de l
"

lec tor La emoc i ón má s
' v i va é in

d

riameute
'

a

:

cuden á sus ojos Ias 1ágrimas . Y esto

el Sr . Galdós con no tab le natural idad y sen c i l l ez

¡

(

s i empre den tro de l o real , y sin ape lar á l os exage rados

rec u rsos "de l roman t i c ismo.

“

Tal es…la: novel
“

a de l
"

Sr; Galdó s.

”

Aho ra cab r ía pre

gun !ar _

si 4a —

sp lúc ió n que ha
*

dadd es lan sat i sfac toria

,y
' '

cemple la
l

¿
baje '

el pun to de
"

“

vis la fi l osófi co y soc i¡¡Fcoma

_ ba
'

j o él ar t íst i co . Mas para esto ser ía n ecesar io saber c uá l
es

ºrel u

pe nsamié
'

ú lo que ¡asp i ra al Sr . G
*
á | dó s .

“ '

A f nú
'

estro*

juíc io
—

no es - ó tro s i no most rar que la i n to
leran c ¡a melig

“

iosa es al modo de fatal idad ¡dexvrabl
'

e
'

que

p esa sobre la conc i e nc ia human a y es fuen te i nagotab le

de
'

dolórosos i n fortunios y “

t rági cos súcés
'

os en la v i da. S i

tal, ba sido su propós i to, fuerza es confesai que lo há

real i zado cuín
'

plidamen íe .

*

La horr i b le h is tor ia de G lor ia
y Mó rlon , lan verdadera en med i o de s u apar i enc ia fic

tic ia, es confirm
'

ac i ón acabada de aque l la lésis . Es
'

ve 1dad,

horr i b l e ve rdad , que la in toleranc ia re l ig i osa , despues

de anegar en sang re e l mu ndo, todo lo enerva,
todo le

perlurba. todo l o d evas ta, hasta las d u lces e x pans i ones
"

del amor y1"
'

la
'

s d i chas sublirhes de la fam i l ia. Merced á

e l la
“

hoy no hay
“

fami l ia fe l i z
, ui soc iedad lranquila, n i

conc ¡encua reposada,n i
º

otréí cosa que desolac ió n y des

d icha y maer le . Fulalidad m il veces más ¡mplacable que

e l deslmo an h guo, h i dra de c ien cabezas más espan tºsgm



1

que
;

la
'

d

de Iii
.

fábula
u

,

º
'

opn me en t re :sus garras la
_

soc iedad

en tera, y, ta l
_

es su poder ío,que m de e lias se l ibr a n los

más i ncrédu los y despreocupados . G lor ia es en tal sen

t i do la t rág ica h i s tor ia de la conc i enc ia humana,
x0primida

aú n
"baj o la más terr i b l e de las t írauías, t i ra n ía de que

néd i e se l ibre, pues á veces no só l o u
'

acé de la fuerza'

ex ter i or, s i n o del m i smo i nd i v i d uo á quíeu_
tortura: Aquí…

rad ica, con efec to, todo l o que hay de espan toso en
_

e l

prob lema, pues s i G lor ia y Mó rtou son v íc t imas — de J a

preocu pac i ón soc ial, no lo son ménos de la prop ia.

Pero s i el Sr . Galdós uo ' só lo ha quer i do p lan tear e l

p roblema, sinó reso l ve r l o, no l o ha consegu i do por c i er to .

La e ouelusióu de G lor ia es á la manera de la i n scr i pc i ón

de l I nfiern o del Dan te : no ofrece con su e lo ui es peranza .

Mó rton muere l oco despues
— de buscar una n ueva re l i

g ió n que no hal la, y e l Sr . Galdó s se con t en ta con : re

1egar á la v i da de ullrufumha la reparac i ón de l dano

causado e i nd icar vagamen te q ue acusó la so l uc i ó n del:

problema cor responde al. fruto de l desgrahiádo ámor de

sus persona
_¡es .

En es to el Sr . Galdó s ha obrado con a
'

c ie r to . Dos

so l uc i ones puede ten er e l problema: hal lar una n ueva ,y

comprens i va fórmu la re l i g i osa que acabe con todos los

an tagon i smos re nu nc iar en
'

absoluto y defin il iizameule

él toda re l i g i ón . 0 lo que es l o m ismo : pudo hace r qu e

G lor ia y Mdrtou abjuraseu de sus respec tiuas re l i g iones

para adoptar u

l

tra más ámplia ó que se quedaran
*

sm
'

umguua. Pero l o pr imero es impos i b le , pues semejan te
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M AR Í AN E L A .

- S í algund j us t i ficac i ón pud i eran tener e l do l or y
'

e1

mal, ser ía que sin e l los no h abr ía poes ía en e l mu ndo .

La poes ía del placer es de su yo fr í vo la y se agota pron to

el h imno báqu ico, la r i sueña an
'

acreó n tica rara ve z pro

d ucen eu el . alma aque l la dehcmsa mezcla"de goce y de
“

¡

dolor q ue causan la t r i s te e le
'

g íá
'

ó e l s ombr ío drama.

N i la be l leza tendr ía val or alguno si uo con t ras tara con

las sombras de l o
'

fed, n i e l ]p lacer y la d icha al can

zarían tan al to p rec i o, s i no fueran logrados
º t ras r udo

combate con el . do lor y e l mal. Po r eso la ob ra de ar te

que
'

lmce ! l orar val e más que las que só lo mspnran t e

gocqado sen t imi en to ; por eso e l d0 !or és 'la fuen te ina

goluble de la
l

poesía . vebdaderaf Pe ro ¡ah ! de qué bu en

grade ren u nc iaba e l hombre á toda poes ía, sí á t rueq ue

de,— perder la pud i era
,
l i brarse de l imper i o del mal!

En tre las mú l t i p l es e i ngen i osas formas que el do lor



150

rev i s te, qu i zá 119 hay e u má s horr i b l e …que la
!

que ha

msp¡ radd al Sr . Pere z
,
Gáidós su be l la

La comb i nac i ón de
'

un esp í r i t u h ermoso y
'

¡

un cuerpo ¡

fee

eu una.muje r y la reun i ón de l abandono y la desven

t u ra cen la in ocenc ia infan t i l, constituyeñ , la fofma más

refinada d e sufr im ien t o que pudom veular la
_

irpag ,
iuueíó n

de l
'

más imp lacab le de los demon i os . Dota r al . ser úui

camen te nac ido para amar v ser amado, de un éorazón =

aman te y una e l e vada
'

in le ! ¡genc ia y encerrar tales
u

te

se res en mezqu ina fo rma, es
'

e l mayor !ormeulo que l

conce b i rse puede ; porque, d igan l o que quierañ l os p

x

la

tón icos, e l amor de las almas no ex i ste sin apoyarse ,en

el de los cu erpos, y e i má s e l e vado esp ír i t u femen ino …

nunca …recabará l os goces amorosos s i no se p resen ta

baj o la forma de un hermoso cuerpo . S a l vo con tadas

excepc i ones, para la muje r fea no hay
_

más poryeuir que

la e terna so ledad .

Pero s i á tan ta desgrac ia se u nen la muserua v el

abandouo, la desven tura adqu i ere las prºporc ¡ones de lo

trág ico ; y s i todas es tas desd i chas recnem sobre la in

lanc ia inocen le, el horro r de s i tuac i ón semejan t e excede
p o

a todo hm ¡ le . La n atu ral eza y la soc ¡edad aparecen eu

tonces asoc iadas para l levar - á cabo la e terna desgrac ia,

de la inocenc ia, y e l alma se s ien te pene trada de indig
nac i ón an te lau desgarrador espec tác u lo .

El.
uiño abandonado y m i se rabl e es l o más horiib !e

que puede conceb i rse . En estas soc iedad e s dospíadadas é

i nfames, todos pasamos ¡udiferen les al lado de ta n ta des
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bu r lan “ porque es fea,
”pobre y '

d
'

es
'

g
y

ráciad
g
af y ¿"dm is

par t i c i pa de“
tá les se

>

u
_
t i

—

míeul
'

ós .
_
Y,

*

sirí embañéo, Baj o su=
*

rú stica º corteza
'

se 0hú ltau uu —

'

coí* azón apasionado '

y iun

alfna sublime f ¿Por -

“

qué lu sú efle*

en
“

erpíga laº ha
“

hechu

fea para qué nad i e… la ame,
y m iserab le y

'

débil pardque
“

,

todos
'

la desprec i en?

La for tu na, sin embargo, la otorga un dia un fugaz

momen to de fe l i c i dad . Un homb 1 e s ien te pó r e l la iuleuéoº

car i ñ o ; ha ad i v inado los t esoros de su a lma, y, por diclia

no conoce lo> defec tos de su c uerpo, porq ue es c i ego

¡Ay, se n ecesila ser l o para amá ¡ a la pob l e Mar iane la!

Rl, q ue no t iene i dea de la forma, cree que la hermosu ra

de l cuerpo de be corresponde r á la del alma,

'

é
'

iguora

en qué cons i s te la be l leza . Qui e re concebixla a¿ pr iori,

por med i o de la i dea pu ra, y no sabe que la be l leza es

forma sens i b l e, y que só lo la ex per ienc ia puede con

ceb¡rla. ¡Profundo p rob lema es té t i co, gal lardamen te ex

pues to por e l Sr . Galdó s, de acuerdo
'

con

real i sta de uuestros
"
diasl

Tampoco sabe Pab l o, por des º rac ia,
3
que e l amor

r inde c u l to en pr imer térm i no á la
s

hermosura, y uo ¿ se

deja qvasall><r so lamen te por las do tes de l alma.

'

Pero

Mar iane la no ¡o i gn ora; ferv ien te adoradora
'

de la belle ¿ a,

cree
,, uo sin razón , que todos deben pensar como e l la,

y profesa—

avers i ón i nvenc i b l e todo l o q ue es feo, y
“

á > L

m i sma
,
por lab lo. H a ¡ lo sabe que e l i deal i smo de su

ama
'

do se desvan
'

ecerá cuandó la ex per ienc ia desmienia
'

las i l u s iones de la i dea, y -por eso, á n les que
“exponerse



no nior iv,
e lo su no or su mano en el córazó n por el

“ “

desden rev is to ustniicad su. aman te . El pr obl ema

, se resuelve por una catástrófe : Ía mu
_¡er fea no t i ene

derecho al amor, y la muj er
'

sin amor no t i ene más esu

péranza . ui des t ino — que la muerte…

Tal es esta concepción, á la vez i d i l i o y, ! ragedia, en

q ue £ei Sr . . Galdós ha reve lado una cual i dad que has t a
ahora, no "hab ía mos trado . tan to como — fuera apeteq

ible; ala

ternú ral.y de licadeza…del sen t imi ento . N ada más be l l o .y

conmovedor que esta p roducc i ón de l i c ios a; nada más

p rofúndo…que la emoción ; que causa en ¿e l l ec to r la
'

trá

g ica h i st o r ia de aque l la in ina desd ichada, v íc t ima ¡no

Gen te de la ley : inex orabl e del des t ino ; nada más …t i e rno

y
p

,po
_

élico . que aquellos amores — de .Pab lo . y Mar iane la, n i

más , trágicny doinroso: que .aquel final ; trazádo con una

senc i l l ez
'

_
vetdáderamen le su b l ime . En sus obras ante

riores…hábia
'

mo
'

slrado el¡ Sr . Gaidós que es .

“

novelista; en

. ,ésta
*

d

demuestara que es poe ta

Y s in embargo,. fuerza es reconocer: que Mar iadela no

e s la me
_¡nt obra de Perez Galdó s . Av;en tájalm en t ras

cendenc ia G lor ia; en verdad Doña Berfeata y ií l .audaz,

i
ya todas ,la…superan en origina

;lidád. »Mar iá ne£a - no :es : una

-creae ióa n :ueva Su protagon i s ta ofrece muchos pu n tos

de semejan za con Mignó n, Cuasunddo, . Gwymplaiú e…y.

'los
_
amnres de : la '

…fea: con.
' el c i ego

'

recuerdan
,demas iado , las . £de =

'

la n i ega
“

Deu y
“

elf, hombre ; qiue



be l lo fan tasm
_

a
_

góñagio
“

por ,el Sr. Galdós: Po
'

r

se
¡

qu i ere … conceder
"

á i la natu ral eza, no
"

,
es '

pos i b l e , (jne _

eu
— ia cond i c i ón . soc ial en que ,

Mai' ianela v i ve se
“

des

piérten f tan e levadas
'

i deas m se man i fies ten en tan aca

badó y poét i ca leng uaje ,
- En

_Ma
'

r iane la
º

puede
'

haber

con fúsas m tuiciones,
— íy nob ilísim95,,

pero mal d i r i gidos sen t im i en tos ; pero no es pos i ble' que r

p i ense y hab l e como una doc tora. La lal la * de esa
' figura

'

.

es exagerada, y excede de ios limites , de
' l 'o real. … El

'

Sr . Galdós, al p in tar ia, se , ha acordado más de Victoz

Hugo que de sus mode l os ing l eses .

Parécenos tamb ien al go i nj us t ificado el olvido… en : que s

Pab l o t i ene á Mar iane la desde que con t emp la la hermo

sura de su pr ima. ,No se ex p l i ca q ue amor tan acendrzdd

se borre tan pron to, án tes de l l egar el desengaño . Lejos
º"

'

de se r asi, la con temp lac i ón de su pr ima debe avivar *

en

Pab l o el amor á Mar iane la, porque dad o su i deal i smo,

ha de figurárse la i nfin i tamen t e más hermosa q ue aq ue lla.

“

Aque l Rá p i do o lv i do de su amor, de s us i l u s i ones ¡ ba ta

de s us promesas , no se ex p l i ca sat i sfac tor iamen te .

Las demá s figu ras es tán t razadas de mano maes tra.

¡Lá s t ima grande
,
que e l Sr . Galdós haya conced i do aten

c ió n tan escasa á La fam ilia de p iedra y
'

no haya ahon

* d ado el prob l ema soc ial y moral que en traña aque lla
º

acabada p in t u ra! Las descr i pc i ones son de pr imer ó rden,

s i ngu larmen te la de las minas . E l lenguaj e, poé t ico, _

sen

t i d o, lleno
,
de v ida, aunq ue no exento á veces de algun

in correcc i ón .
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'

U N V OLUNTAR I O R E AL I S TA:

El Sr . Perez Galdós, no con ten td con la g lor ia que

le ha repor tado Marianela, y dan do nuevas pruebas de

…su increible
”

laboriosidad, acaba de pub l icar un tomo de

sus Ep isódios N acionales, t i tu lado Un

'

volun tario rea- í

lista que es uno de los má s d ramá t i cos e in t e resan tes

de la co lecc i ón .

' Como siempre acon tece , el equ i librio

en tre ' el e l emento h i s tór ico y el nove l esco no está per

fectamen te conservadu en esta nove la, en la
“ c ua l pre

pondera el . segundo sobre el pr imero más de l o que fue

re menestéñ. La insen sata y ri d íc u la Guerra de los

agraviados, pró logo bufo» de la gúerra car l ista, merec ia

mayor atenc i ón de par te de l Sr . Galdós. La sombría ti

gura del Conde de España val ía la pena de un buen ¡
'

e

'

trato, y d ignas eran de al g una descripcion, de esas
—

que con tan ta val en t ía t raza ei eminen te
_
nove lis ta,

- ins,

'

inísjigas
'

de J os a
_
pnst ó licos, la loma de —Manre sa, Í ia& m



p enaz c nnnós .

mancescaé
'

aven
_

tu ras de
,
J osefi ná

“

Cornerford
fy los bo rr i

b l es suplieios de les j efes de la
'

"

rebe l i ón .

—

: En Vez de

bece t es to , el S ri Galdós iia narrado una acc i ó n .
. no

velesca, bastan te in verosím i l , pero l l ena de mov imien t o

interés dram
'

á tióo.

Hay e n es ta n ove la personaje s perfec tamen t e t razados

E I singulaf de ruda barbar i e ,

sal vaj es pas i ones y h e ró i cos sent imien t os, carác te r indó á

m i to
“

que con i g ual fac i l i dad desc i en de hasta e l criín en
'

ó se e l eva has ta la más s u b l ime abnegac i ó n , es una ti

gu ra l l ena de co lor“ y en al to grado d ramá t ica, Que

puede consi d erarse como una de las más
-

fel i ces coneen
c iones del Sr. Galdós . Sor

“

Teodorá (que s i rve de p re t ex to

ai -
fdisl inguidó nove l ista pára'

lanzar su s acerados da'rdos
contra la Ortod0iia

'

rei nan te) es temb i en nbtable por más

de un concep to ;
”

pero al final
”

se hace iepulsiva por la

od ios
'

a
' dob lez de que dá mu

'

es tras, s i qu i e ra lo haga con

un
“ iin ¿laudab le . Los personajes secundarioé están 'mn

'

y

b ien p in tados, so bre todo la madre Mou tseñrat, y
*

e l
'

ca

becilia Pixola.
1

¡0 Mayo 187 8 .
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Al cabo en aqg eilos
º

no se ven enerriigns de Dios,cón*

—Á

d enados ai fuegó e terno, cu yo simple con tac to basta para

perder el
s

aimd del creyen te:

Al incréduló se l e n i ega virtudf 8 u

c ienc ¡a es satán i ca soberb ia,mezc lada con ptófundá igno

ranc ia; s u mora l torpe men t i ra ó incon cebib le i nconse

cuencia; su v i r tu d necedad i ns i gne ó vano alarde;

s i q u i era se l e j uzga capaz d e sen t i r la be l l e za y real i

zarla en e l ar te, porque desconoce la ún i ca …y v e rdadera

fuen te de l o be l lo, que es Di os . Vese en él un pertur

— bador tem i b l e del ó rden soc ial, cu yos fundamen tos p one

e n pe l i gro ; un corr up tor de la mora l pública,un ejemp l o

v i vo de abom inac i ón y de escándal o . Toda la s uma de

hoiror, de
'

abyecc ió n y de desprecio
'

que £

puede acumu

iarse
'

sobre la fren te de un houibre es ar rojada sobre e l

inérédulo por
'

e l fanat ismo re l i g i oso .

, Eu n i1estros t i empos es te es tado — de cosa5 + n o ha

camb iado . en. lo esenc ial . S i ei triun fo de la i dea re vo

luc ion aria i¡a bºrrado de la l ey la in toleranc ia re l i g i osa.

s i Ias
'

hogu eras inquisitdriaies es tán apagadá s y la
'

li

bertad de pen sam i en to es tá reconoc i da en todas par tes,

la in toleranc ia no por eso ha desaparec i do de las — cos

tumbres, sobre todo en tre c i er tas c lases y.

— personas . En

las » capas soc ial es
.

in fer i ores ex i s te todav ía; en las mujere s

re i na con abso l u t o imper i o .

C i e r to que al i ncrédu lo se l e rec i be en lodas parles;

pero s i inten ta
“cons t i t u ir una fam i l ia, las diiiéullades se

amon tonan en torno suyo, y

'

rara vez cons i gue Ian l
'

eli



%LA m iniú k
'

ña LEÓN i mcu.

¿c i dad á
'

q ue asp ira, n i disti n ta de la paz domés t i ca s i no
'á f cos

'ta de vergon zosas h um i l lac i ones . S i l ogra vencer

¡ ios esc rúpu los de la mujer á qu i en ama y las res i s ten

¿c ias de s u fam i l ia, ha
'

de sofnéterse
“

á
“

las , ceremon ias

-
º* í

_

iú pt iaies de ú n a * re ligmn en que '

no cree y come ter lá
'

farsa ¿ sacrilega de pasar
.

por
'

adept0
'

de
'

l

un

—

a

'

fé que no

t ien e f—“ Y uná"; úez conseguido
—

su bbje to, su v i da será uná

»c
'

on t i nu a lui:ha, sal vo en e! caso excepc i onal de dar ;con

'

una
' in ujer t o le ran te

¡

é ilu
º
strada. S u esposa

“

verá en él .

'

á e ternas penas
,

"y
mov i da d e

'

º5mor xy de
'

compasrón pugnara por convertirle á su
'

féf

1e l
"*
éoú fe

'

sor se' i n terpo nd rá , como eterr.ia sombra,
entre

los
“
espoéo_

s,in tróduc íeúdb en Ia cesa la desc onfian za y

apoderándose de l o más ín t imo del almá
"

»d
*

e lzí muj er, que so l o en trega *

el cuerpo á su mar i d o ;
ia edu

'

cacnó n
' de l os hijoe

'

será con s tan te mo t ivo de dis

rcor
'

dizí ,
º

porque cada cónyúge
'

duerrá
'

en señar l es lo que

ier
'

dadero º
reputa,

"

y la
'

n
'

1 í1jer luchárá con
_

denuedo p or

sdstiºaerios á ºlá que j uzga corruplora ¡ niiuenc ia . de
"

Sn

eépos
'

o ; 4 a un ió n de las almas será un vano nonibre ;

pm
'

qué la re l ig i ón levan taná en t re ambos in franqueabl e

mu ral la, y el malmmomo quedará reduc i do de es ta s uerte
'

zi un concub i nato legal q ue nádá tend rá de c omun con

aquel
'

consorcio de toda la v i da de que hab laba e l j uri s

consul to romand

Para evitá i
º
tamañe

'

s males, e l esposo
“

i ncrédul o no
“

:t i e
'

ne más recu rso, en la mayºria de los casos, q u e e l

,
éje10iií i0 de la más h um i l lan te h i pocres ía? Guá rdando '

en



el —fondo de
'

sn el ina sus codvicó iones,
'

n e

'

gíindo
'

se á todw

verdadera comun i cac i ón esp i r i tual — con ' su . eeposa,
'

es la

b leó iendo
'

un verdadero
“

d i vor
'

c i o moral , rendiiáfh i pócr i ta

lributd á una re l i g i ón en que no cree,
“
y _

cubr iendo s u

cónciencia con la máscara de la fé, fi ng iijá pé
(

1 rt ic ipar de
I'

las creenc ias de - eu muje r , las trasmitirá a
…
sus h ijos,,

º

a

“

reser va de qu i tá rse las cuando l e sea pos ib le , y

'

prnfanará *

con su
,presenc ¡a la i g l es ia á que no p er tenece y las re

_

I ig iosas ceremon ias de que en el fondo se — bu r la, llevandw
aceso su sacr í l ega comed i a has ta e l p u n to de man

”

char

con tn rpe men t i ra s u l echo de muer te . A5i . vive
'

las

mayor ía de los mat r imon i os q ue pueden l lamarse m i x tos;…

así engend ra la in tolerancia sus natu ral e s fru tos : Ía *

h ip0

cresia, e l sacr i l eg i o y el
_
vil engano.

¡ Probl ema te rr i b le y sin so l uc i ón ! 0 e l i ncrédu l o ha

de re nunc iar á los goces de la fam i lia y, con denarse - á a

'

una ex i s tenc ia i nmoral y trisl ísima, 6 ha, de “ op tar ena

¡á mayor ía de los casos en tre la ábdicació n de sus con

y icc iones, la h i pocres ía ó la iucha en el sen o del hó gar.

La in toleranc ia, que en o t ros t i empos l e p
"

r i vaba* de laº

vida,

u

hoy, l e pr i va de l de recho de ser esposo y padre,

l e c i erra e l cami no de la v i r tud , y o torgá ndo l e so la
men te, por la fuerza de las l eyes revolucuonarias,nu,

x;espeto social p u ramen t e ex te r io r , l e coioca en r igot* fuera,

de la
'

soc i edad .

Y para este no hay por a hora remed i o pos i b le . Es te

drama terr i b l e t ie ne forzosamen te —

que am bá r en t raged ia.

Las mujeres son creyen tes en su g ran mayor ía, y todo.
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y en la fam i l ia, y er
_

i
_

g iéndose de es ta suert e en denodadº

campeón de
'

la san ta causa del pro
º reso. POr es ta razón,

ob l i gac i ón es de cuan tos abr i gan sen tim i en tos liberaies
coadyu var al t r i unfo del Sr . Perez Galdós, y

_ver en e l

di s t ingui do nove l i s ta, no só lo una glor1u ,
de

,
.n ues tra

pá t r ia, s i no uno de l os
_

. más il us tres
_
represen tantes de la

*

_
causa nobilisíma que defen demos .

La fam iliá de León Roch ,
inferiº r a G lor ia

,

como»

con cepc i ón poét i ca, l e es muy super i or cómo concepc ión
mora l y soc ial . En n i nguna de .su s obras ha

_ plan teadu

el prob lema el Sr . Galdós con tan ta —verdad , ac ier to y _

energía como en és ta. E l próceso de la in toleranc ia re l i

g i osa queda defin i t i vame n te cerrado eu . esta p rod ucc i ón

adm i rab le , su per i or á todas las qu e
,
se . han ¡ocupado eu;

es t e asun to . Es de no tar, además , qu e .
con e l prob l ema

re l i g ioso se j u n ta en es ta nove la o tro no menos impór

tan t e : e l de l d i vorc i o, con no,
me nor mae

_

st; ía p lan teado .

E l Sr . Galdós ha . ten i d o e l ac ¡er to de p lan tear es tos

pro blemas
,
de tal suer te, q ue no sea pos i b l e achacar

,
á

vi c i os y pas i ones d e l os hombr es los males que en su»

no ve la se den u nc ian . S i al go resu l ta de e l la, es que…las

fal sas i d eas y los
_

sen tnmien tos e x trav iados impe len
'

I iúcm

g
_

l mal á las más nob les nat urale zas . El ,,fanatismo,
…la .

intb leranc ia, no aparecen al l i
.

la maldad;



'

,z

y'

dé
f

l
—

os hóin bres, s ino como i
'

at
'

aies é ine l u d i b l es chuse

_

£cuencias de las ideas que profesan y de los sen t imien t os

,que abr igan éstºs . N i nguno de l os per sonajes fá bdticos
*

"
¡ é in to leran tes que en la nove la tiguran, es

,od ioso n i re

fpuisivo, todó 10 ' con t rar i o ; y por l o te nto la repr
'

oba
"Jc ió n de l lec tor -

'

re
_
cae

º ín tegra sobre l
'

a i dea que los an ima

'

y
'

no . sobre Io
'

s que de e l la son Ci egos in s trumen tos . l ia '

per vers i ón de los sen t im ien tos h umanos, la d i so l uc i ón - de

los más sagrados víncu lo
'

s soc iale s, la confus i ón de t odas

las i deas
' moral es, e l mal real i zado con sana i n tenc i ón y

firme creenc ia de que es e l b i en , la penturbac íó n,,la

¡
“
n i na y la

"

desg rac ia ll e vadas á todas par tes , merced al

»funestó i nflujo de la in toleranc ia , hé aq u í l o q ue se

déspíende . cen p lena ev i denc ia
“

de ia nove la del seño r

Gdldós . N unca se formó proceso más form idab l e á la

¡n
'

toie
'

ranc iu
_

'

re l ig i osa.

León Rocli es un hombre honrado, de a lm a pu ra y
g enerosa y nobilisimos sen t im i en tos . Nac i d o para ser

º mbdeio de es posos y de padres, era su des t ino — haiiar la

fel i c i dad en el seno del mat r imon i o y proporc i onar ine

fab l es díchas á la que t uv i ese la for tuna de ser su esp osa.

Pero_ entre León . Roclr y la ven t ura q ue le hacen

acreedor su s :v irt.udes, se l e van ta e l fan tasma ter r i b l e de

la
“

in tolerancin .
, Léóu na

'

es creyen te : la
“

c i enc ia .ha de
'

s
i

truido; en él
'

lá fé de sus mayores, y t i ene que pasar por

un
' ¿mans lruo á

'

lo$ ojos . de la
“ soc i edad.

Muria Eg lpwa£ a es una muj er apas i onada,vehemen te

y s
'

ensu
'

ai , ¿ las;
d ichas del am or . S i h ub i era



e xpans¡on á las energ ías de su León
*Bóch hal lara s u fe l i c i dad; h aciendo a) par la de su esposo. ;

P eru e l fan tasma aparece de n uevo ; , le O _
uegre

_
manu, del

¡ c on fesor se i n terpon e en t re ¡Maria y , ven t ura;
e l

'

m istic ismu se apode ra de su , l
'

oca fan tasía,

“

ex trayna

.y
,perv ie r te sus sen t ímien tos,

_

ahoga
- e n ¿ella: todo , afecto

h umano, y la in toleranc ia la conv i er te
,
en mala espuéa_ ,

y separán do la de su mar ido, la precup:ia en (
_

e l abandq no,

en
'

la desesperac i ón y en la m ue r te .

La san ta ley de la nat u ral eza u n i ó en es t recho lazo
á León v Mar ia . j óvenes, h ermosos, buenos , appsiodados

y aman tes, brindábales
'

la fo r tuna dichá s sin cuen to ; pero

ia in tolerancia ies condena
'

á i r remed iabl e

Una voz s i n ies t ra adv i er te á Mar ia que es tá casada
'

con

un réprobo ; que su mar i do es apar i enc ias
'de — á nge l ; que s i l e ha en tregado su es

que no l e en t regue su alma, que se . corrempería á su

con tac to; que s u deber es t raer l e al bueu
.
camino y ex i

_g ir

de é l la más vergon zosa de las abdicac iones;q ué ei
'

con

sorc i o de
'

las a lma s es impos i b le en t re, la serv idora d e

D i os y e l enem i g o de l c i e lo ; que l os impu l sos '

del cora

zó n,

“

e l gr i to de la nat u ral eza, los humanos
.

afec tos, todo
_

cuan to es mu ndan o y te rreno, debe sac
'

riñcarse al man ?

dato d iv i no ; y que e l la es tá l lamada consegu i r una

gran v i c tor ia sobre e l i ncréd u lo, 6 d
i

renunc iar él amor
que por é l s i en te en aras de l qu e debe r á

'

. b ios . Los
'

que
”

tal acon sejan no son c ier tamen te cr im inal es ; obran
'

de
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nez G
'

ALDÓS :5

t orpe con sorc io, la felit:idad d6rriéstica destruida,.el ad u l

terim amenazador, l.i deshon ra inm inen te ; tales son los

fru tos d e la in tolerancia cuan do “ in vade el san tuar io del

hogar .

,

'Al l l e gar á es te pu n to de * la acc ¡ó n,
n la

”

no
”

velai
'

se

comp l ica, y al lado del probl ema relig ioso; se .p la
_
n ted el

'

del d i vorc i o, desenvolviéndose desde en tóñces dos accio

n es d i s t in tas, aun que í n t imamen te en lázadas . De heCho,

ya
'

que no de de recho, e l mat r imon i o de . Leó n , y
”

María

es tá d i su e l to, porq ue la soc iedad con y ugáh p e — tiene
'

j j a

zon de ser cuan do ha desaparec i do el amor,;que epa s u

base , y no ex i s ten h ijos que p uedan conser6árlal Pero

las l eyes h umanas no le en t i ende n asi, y

'

Leó n tiene
'

que

cont i nuar amar rado á un yugo i nsopor tab le .

Prec isamen te cn tó nces ' la fe l i c i dad ,
_ que

”

van—amen t6
"b uscó en Mama, s urge an te sus oj os, persoh ificada en

una muje r á qu i en amó en sus pr imeros '

años, y que

deb i ó ser la companera de su v i da. Pepita Fúcar;e s todo

lo con t rar i o q ue Mar ía. S i en és ta lo d i v i no
'

absorbe lo

h umano, aque l la se e n t rega sin
'
* r ebozo . á —los impu lsos

de . s u corazón . Pep i ta ame á León , pero
*

no con e l amor

se n sual y ego i s ta de Mar ia, s i no con tóda
' “

su
'

alma. No…

hay d eber, respe te n i cons iderac i ón h umana que Pepita

no es té d i spu es ta á sac r ificar en aras de “

"

su amo r . La

re l i g i ón no * es para e l la un obstácu l o tampoco, en León

no vá al i ncrédu lo, s i n o al h ombre hon rado y hermosb,

idolo cons tan te de su -

vi da. . Y — n

'

o s
'

e - crea que Pep i ta n
'

o



LA FAMIL IA DE LEó :i adan
“

.

es _ereyen te;
' l o e s,

: í

'

sin d uda; pero ia re l i g ion Ocupa
'

en “

su alma,
¡

lugar ,

secundai io, y es más b i en córteza ; ex te

“r i o r ; sosten idaj por
'

la t rad ic i ón y la ru t i na, q
'

ue v fuerza

Vi ve y poderosa. Sobre todo, no sacr i fica á e l la nada de

lo
_
q ue es human o .

León no —su po ad i vinar e l amor ard i e n te que l e pro —

º

fésaba Pep i ta. La ex ter ior idad fr í vo la de és tas no
— l e per

mitid descubrir tesoros de su alma, y só l o … vió en

e llá
¡
uná . nma mimada y capr i chosa que sacr i ficó sin es

erú pú io
º á biaria.

En
'

un aéceso de desesperacnon y despecho casó eu

tónces Pep i ta con — un hombre desprec iab le qu e la aban

donó muy,pr_ on to,…despues . de l l enar la de op rob i o . y
amargu ra

'

.

_ Pep i la, …desde en tó nces ,
… v i v i ó con sagrada al

amor de la …h ija de tan desd i chado mat r imon i o y al s i

te
'

hc ioso
'

'

cultu de s u p r imer amo r .
C uando, cons umado e l d i vorc i o mora l en tre León y

Mar ia, el desengañado esposo sé resue lve á l le var á cabº
"

la separac i ónmater ial , l l ega la no t ic ia de la muer te del

man do de Pe p i ta, y desde aque l pu n to e l segundo pro

blema de la nove la queda p lan teado. León
'

sien te renacer

en s u pechó e l ,amor de Pep i ta; compara la abnegac i ón

y; el amor…sin l im i tes de ésta con la co
_
nduc ta de su es

posá , y reconoce, aunque tarde, que ha m enosprec iado

l o
"

que deb ia se r
“

su fe l ic i dad . ,Su uueva pas i ón conc l uye

con los , fí,ltimos res tos del
_
áfecto y desde es te

Indrriento ,elfadulleriq . ex iste, aunque so lo
'

en v ia: esfera £.

de
i

…penSamien to y
'

de ia
_

d n tención :



¡7 0 PEREZ
”
GALÓÓá .

_

-

g

º La intoler
'

ancia —ha con

com ien za
'

ia
'

suya. ¿ Quién du ue

nat ural ez
'

a — el mat r imon i o de León

¿ Qu ién duda que la y

verguenza y deshonor , —í—
“

Héreixhó —

i á ºreclamar l la

s ub s i st enc ia de ¡aios

¿ Por qué, muer to e l esposo de
'

Pepita, no
“ han de ai

can zar ésta y León la feiiéidad —

con q né
º º

les ºbrinda s u má
'

t uo
'

amo r? La
'

ley soc ¡al no O
'

la i nfam ia

del adu l t e r i o , 6 los do lores de ia
º

desespem0ión ;
—hé aqu í

los ún i cos caminos que les deja . Lo que Dios j un tó , no

¿ o separe el hombre, exc lama con adus to ceño , como s i

Di os qu i s i era que e l amoroso lazo de l matr imon i o se con

v i e r ta en dog al y se complac iese
u

en conden
'

ar á los

hombres perpe tua des ven t u ra.

“Pep i ta, más apas i onada que reflex i va, qui e re afron

tar lo todo y ent regarse sin reservas á su … amor . León

p i en sa de manera d i s tin ta. Su
“ re s pe to á la ley soc ial y

á
i

ia q ue es companera de suvi da, s u ce l o por el h onor

de lá que ama, n0
'

le
_
perm i ten fal tar á sus deberes .

'

La

lucha t rabada en su corazón — es ter r ib l e ; pe ro la v i rtud

vence al Gu y '

el t remendo sacr i fic i o queda consumado.

Pero la púb l ica murmurac i ón l l eva á
“

oídos
”

de Mar ía

e l rumor de l o que pá su.
— Lu esposa t r i unfa

'

de la m ís t ica

y Mar ia resue l ve reconqui$tar el
“

car iño de — su — es poso, =
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a
i

era, sm * duda,t nocésuriá p apa plantear
,
e l prob l ema

,de!

dworcio,
*

y lá i reaparit:ión .de aque l despues de la muerte '

,

de Maria “pudo se r :con veniente para evi tar. io, que,
_

habria v

de desagradab l e y an t i — ar t ís t i co en *

ei segun do matr i

moni o de León . Ser ía al go rep ugnan te , sin duda,,que
'

los funeral es de ia in fe l i z victima de la in toleraneia se :

Ceiebrasen con nupc iaies
' fiestas

'

.

“ Pero dadº es te , el ,

Sr… Galdó s debió
º

zsumimir todas las escenas que “

stg q em ,

á la
“

mue r te de Mar ia,lim i tá ndose á d ar ; no t i c ia dez: ia ,

vue l ta de l esposo de Pep i ta narran do en breves pa

¡abras la con s ig u i en t e y rá p i da separac i ón “d efin i t i va! de“

é s ta y León .

Pero aque l las escenas que el regreso de l esposo de

Pepi ta mot i va, aque l las sac r í l egas con fe renc ias en t re ésta,

y León cas ¡ j u n to al lecho d e la
” muer ta, aquc ila repng;

nan te con ferenc ia en t re Federico Uimarra : yi e l P . Pao

iet t i , ¡

aque l las t ran sacc i ones d i p l omá t i cas y aque l l os
"

paca .

tus entre León , e l pad re d e Pepi ta y e l t i o del ¡mar i do

de és ta, aq ue l fi nal prec i p i tado y fr i o, aque l la —

ag lome

rac i ón i n ve ros ím i l de s ucesos que des vanec e el —efec to y
la emoc i ón p rod uc i dos por la muer te de Maria,gsou lu—

º

nar es gravísimas q ue afean e l desen lace ,y
» oscurecen en

a l to grado l os s i ngu lares mér i tos de la n ove la del
“

señ or ?

Galdó s . M uer ta Mar ia, uada' de es to tiene ' razó n de ser,;

máx ime c uando de t odos modos e l segund o - prob l ema ,d e

ia —ob ra,
'

plan teádo por l os amor es de º Pepitá y no

podia
º

resolverse satisfac toriamenté den t ro del ar te .

Fuera d e
'

es te “error imperdonable,
“

mada hay en Ia



n
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"

nove la
*

del í S r. Galdós que no merezca '

los ap lausos de la?
*

1

*crí t i
'

ca
,
por

'

lo que al fondb de la
'

obra'

atañe . Apart e de*

álteza ,

y tran s
'

cendenc i a del pen sam i en to y de la ma

-
jner

_

u
'

mag i s t ral con que e l prob lema
'

es tá p lan teado, la
"

.

nove la , c ons i de rada como concepémn art í s t i ca, es de

pr ime r ó rden .

Como á n tés hemos d icho, uno de los mayores ac ier

105 de l Sr . Gaidós es quia n inguno de los personajes pr in

c ipales de la obrá f resu l ta repu l s i vo . S i León i nsp i ra sim

=

pá tip y respe to, M ar ia, pesar de su desaten tada con

d ue la ysu absurdo fanat i smo, exc i ta e l amor y la p.edad

del lec tor . A nge l con ver t i do en demon i o por la in tole

“

ranc ia, victima inocen t e de i rremed iabl e ceguedad que

turba su en t endimié n to y seca en e l la las fuen tes ' de !

v i da, Mar ía e s una t rág i ca ñgura cuyo

desastróso —

'

tiu arranca lágr imas y cuyas desd ichas y tor

'

pezas provdgan en el l ec tor, no
'

indígnac ió n con t ra e l la.

s in
'

oa irada protesta cen tre l
o

as i deas que á tal ,

'

ex tremo ,

J á
'

conducen ;

O t ro tan to acon tece con los demás personaj es que en .

…su“

temeran a
*

ubra . l a
.

sec undan . Lu i s Gonzaga
*

es una

c re
"

aci ón bellisima, _
en alto

*

grado poé t i ca, y h echa con

—una
'

in tenc i ón extfaófdinaria. Aque l la nat u ral eza

que,imovidá£por l os más pu ros y nobles
“
i¡h pulsos, pere

ex t rav iada por fal sas i deas, só l o ac i er ta á hace r mal á

c uan t os le rodean ,;es reá imente una obra maes tra de

in tenc i ón y de habil i dad . Un racnonalista vu lgar hubiérar

Íººf 80n iíicado la intoleranc ia y el fanat i smo en odiósías ti



_

PBR EZ
W

l e s irñbécile s óe cu ras guerrillexos El S r .

.

G aidó s
“

_

ha í le

n i do, por e l con trar io e l tal en t o de encar nar las i deas

que combate en almas e l evadas y pu ras, para

í

… que asi

resal te más la responsab i l i dad que pesa sobre .
_

as

xque de tal suer te pervuexteu los mej ores corazon es .

igual ac ier to ha proced i do en la pin tu ra de l P. Pao

hac iendo de é l
,

no una gro tesca caricatura , su

hombre
"

i lus t rado y has ta c ier t o pun to respe tabl e ,

N o podemos dec i r
'

o tro lan tó de Gustavo . Al pi

de la nove la es te personaj e es

'

uu

'

varón ¡
"
ec tn, he n

per fec to cabal lero, pero ex trav iado por e l fanat ismo

recu erda la figu ra de l
¡

más e locue n te y e l — más

pá tico de los ac tual es orador
'

es ultramodlanos; pero des

p ues es te carác ter d egenera no tab lemen te y se hac vn l—
º

gar y repu l s i vo, S O b I O t odo en e l des d i chado fi nal de la
'

.

nove l a. A lgo de esto se obsen a tamb ién en León Roch…

F i gura desvah ida al pr inc i p i o ; sé vá acentuando y prev

“

c ¡sando despues y raya al cabo á gran ul in i a, pe l o la

d es luce no poco su escasa sens ib ihdad en la ter r ibl e es

cena de la muer te de su esposa, y después en
_

presenc ial

del , cadáver de ésta .

—P0r g rande que fue ra s u

po r immense que fuese su
_

amor á Pep i ta, no puede ex i

plicarse que no
'

arraucará de s u s ojos s i nceras lágr imas .

ia
_
muerte

'

de
,
aque l la i nfe l i z m uje r , que tan to amare

“

y

que más era desgrac iada que cu l pable . H ay en toda la

par te tina! de la obra al g u nos de tal l es que no deb i ó p er

mitirse e l Sr .
.
Galdó s .
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sólo se = explicag ?bor(
una lamen tab l e

"

p rec i p i tac i ón Fñases

impropias, palalfras vu lgares
“

y . á
'

veces g roser
'

as ; cons - s
,

tru
“éc iq tres ……y g i ros q ue no cons i en t e Ia '

sin láx is, prrores

grama t i ca les que no se …con
'

c iben , há llanse revuelios con: :

pág i nas e l ocuen tes y be l lamen te escr i tas . Es ta desíg

que se no ta e n todas las nove l a s de l Sr . Galdós
,

s i n d uda, á esa prec i p i tac i ón '

en! escrnbir que e n

er ro res h i zo i ncu rr i r á Cerván les y que n o

culpa pos ib le . El Sr . Galdós ha logrado el
x

p
'

de

honor . en t re n uestros — nov e l i s tas ; ¿ por qué nó tra

con segu i r lo en tre los buenos escr i tores?

Term i nemos e“

sla i ncomp le ta, aunque
'

ex tensa c ica,

en v iando n uevamen te nuest ra fe l ic i tac i ón al pr im de“

los n ove l i stas españo les con temporá neos, y exhor ta
lcc lor para que n o dej e d e saborear las pág i nas

l i bro,. tan

'

fecu ndo en ensenan zas como en be l lezas . éalo,

que de seguro nos ha de agradecer e l consqjo; y¡
s i al

l eer lo acuden Ias lágrimas á su s ojos y la i n d ignad a
protesta

,

á su men te,
…píense que ese dram a conmo

,
vedor .

y te rr i b le se
,
re presen ta todos l os d ias en e l se no de .

muchas
,
familías, ,

p iense que no …y
g oce leg í timº , ui'

puro afec to, n i regalada d i c h a que n o ¡urbe y corrom pa

la mano s i n ies t ra de la in toleranc ia, y una sus vo tos á

los nues t ros paf'a q ue ¿ l
,
egue la hora d ichosa en que se

desvanezcán para s i empre lns . sombras del negro - fana

t ísm0, e 1mperando en e l mundo la to l eranc ia, só l o go

b i ern
_
e - hombres la l e y .d i v i na de l amo r .

S i ,á tan fe l i z resu ltad o con t r ibuye la obra adm i rab le ,



”
f '

.

¡ LA FAMI I . IA
,
DE ,LRÓN nocn . 17 7

I

de'] gra n noveljsla, ¿ qué mayo r recompen sa para su s
csfuéfzos? '

¿ qúé
'

meycr corona para . s u fren té de pensador …

yfd_

e pb
”

eta? Presen tar á l os oj0's de la h uman i dad -

w él

eSpéc láculo de la be l leza,es
'

sin du da empre sa m eri tor ia; *

pe ro ¡cuán to más grand e es l l e var una p i ed ra al magn í

fico ed i fi c i o de l progreso y con lribúír al glorióéo tr i u n fo»

de ¡ la veí'dad y de l b i en !

'

28 Febrero 187 9 .
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ino sue len có ncurn r con tan ta . frequencia, ,aí gran — mundo
r epresen tado por . todas . fas em i nenc ias '

dé; l
'

a…
» tríple a r is

tocrac ia dé sangre,de l d inero y i de la
º
béllezá ; y e h

“

m undo pol í t ico, r epresen tad o
'

por muchos …y co'n oc id os '

personaj es de - todos los par t i dos . P ú b l i co lan ab igar ra do
y he terogéneo no acu d ía a l ii' c

'

íertameú te
' por u n me ro

¡n terés l i te ra r io , n i por causa semejan te daba can t idades
ta l es por l os b i l le t e s; '

¿ qué era, pues, l o qué á! lí Io
*

3 Ievab a?

¿Acaso el i l us t re y respe tado nom bre de ! au tor d e la

c omed ia? No , porque n u nca mov ie ron tal a l boro to'

o t ras
producc i ones de l d i s t i ngu ido poe ta . ¿ Qu i zá la espeyanz a

de presenc iar u n acon t ec i m i en to l i te rar i o? Ménos todav ía,
»

q ue *n o es
-

lan to e l en tusiasmo fque produce actualmen te
la be l l eza a r t ís t ica , s i . n ingun e spec ia l a l i c ien t e la acom

paña. Tal es eran las cue s tiones , que á nues t ro esp í r i tu
a sallaban ,

m i en t ra s con res i gnac i ó n filosó ñoa en tregá
ºbamos á u n re vendedo r Ia módi ca can t i dad : dé trein ta .

realés ' por una bu taca de bal cón .

En tramos en e l Teat ro y al gu nas pal abra s camb i adas con
va rios am i gos bas taron para da rnos la c lave del en igma

E I ' púb l i co — no ¡ha mov i d o, en pr ime r — té rm i no, por…un

in te rés literarno, smo por u n in terés po l í t i co, al que se

un ía la esperan za de hallar emoc iones fuertes,,demas iado

Í uertes — acaso, pero poco a r t ís t i cas . Dec íase que la n ue va

obra del Sr . B
_
u

'

bí era un ac to polí tico ; ! que en
'

e lla '

abu ndaban las a l u s iones claras y 'pun zan tes ; á de termi

andos par t i dos ,y personaj e s ;
'

que probab l emen te '

hahr ía



e scá n¡ialo
'

y de que
'én

'

e l pú b l i co hab ía
q u ien qu

' ería a p laud i r y qu i en ven ia á s i !ba r ; qué opuesf
tos par t idos har ían de l tem p lo de lés Musas u n campo

.de * A'

graman te ; que acaso la ob ra se ría proh i b i da ; en
”

suxña, qh e íbamos
' á -

presenc ¡ar al go parec i do al e s tren0 '

de La Carmañola . ¿Qué má s se n eces i taba para justilicar
la impac i en c ia y e l i n te rés del pú biico?

Salísfecha n ues tra cun os¡8ad, nos dirig imos ' á nuestrov

me l ancó l icas y poco ag radab les cous i - v
deiºac íone5 '

sobre ,la i nfluenc ia a va sa l ladora de la pol í t i c a ,
q ué

¿
lódo !o

'

profana y mancha ; sobre la l a s t imosa ' deca
aque l púb l i co »

que cdn lal a fan acud ía al Teat ro ;
n p

* á presenc iar, e l t r i u n fo dé una be l la obra, s i nd á
'

sal isfa¿:er fbajas pas i on es buscar emoc iones poco nob l es,
e l au tor come t ía al encerfar sn

c laiºo ip gén io ¡…los l ím i tes . de una comed i a de Circun s

tancias j a
—inépíradaz en mó viles …ajenos al ar te , y des t i nada,

al -

pú bh
'

co pu ros p laceres y prove
chosas 'en señanzas, s i no á sa t i sfacer od ios po.íticos y
halagar men guadas pas¡ones . Es to pen sá bamos y nos
d ispon íamos á desap robar » con todas nues tras fuerzas

obra semejan te »

, cualq u i era —que fuese su cr i te r io po l í t ico,
s i por ventu ra era tz

_

¡ l
'

como nos la hab ían p i n tado,c u á n
ierrñ ínada

'

la y s i lenc iosos los espec ? !

;,º iñdozes, so
'

niº ieules í los unos,ceñ q dos l os O t ros,sm ¡est ros

al g unos,pero“

a te n tos lodos, s'e '

a l zó e l

:s ¡ eló n f

y dió com¡enzo e l iactó f

primero.

*



trona u
— i dea l , mverosímil,verdade ro F én i x de las patroná)s; f .

v i v ian 'en am i s toso con sórc i o, ricoé ”

e
º

n espéranza
º

s é
"

¡lui

s iones, abu ndan tes en '

ingén ío, pero escasos eu
_
recursºs

mater ial es, u n mililar jugador, ma tón y
“

calavérá ; un
*

rñé- x

d ico ' s i xi en fermos ; mgemero s i n"

más cámínoé
_

'

que e l
º

de l os as i l os del Pardo n i más puen tes
í
que

“
e l de

'

”

lºs“

sus p i ros; u n poe ía semejan t e Cámo
'

ens eq
”

él hambre ,.

ya que no en la inspir
'

ac íó n , y
'

u n abogado s i n pl
_

e ilós,
cuyo aguzado ¡ n

_ gén io, comb i nado
'

con una audac ia ilim i

tada, buscaba con pe rsev
'

eran ie con s tanc i a los rp edios

de sa l i r á : toda costa de po s ic ión “

lau precar ia,

algub r i co é i nago tab l e fi l ón, fác ilníen le expl
_

otabhe . Cua

dro comple tado por una du lce y s impá t i ca ñg í1ra: la — de .

una m léresatj te h uérfana, recog i da por car i dad , adoptada
“:

por un á nge l d e v i r tud encubierto
' baj o e l d isfraz de una

pat ro na, proteg ida por e l jóven
*

abogado, y * enamorada

e n sec re to de é l.

Al …comenzar la» comed ia, . J ac i n to (el abogá do en cues

tión )…se ha l l aba en v i a s de e nco n trar el fi l ó n apete
'

c ido,
l

y esperaba con
—

ans ia al cuervo que h ab í a de traer el

álm
'

uerzo que
,
con repe t i das i ns tanc ias, só lip ilaba

'

el ; no

sin . rázó n im pac ien te es tómago de º los h uéspedes . El cuer

vo- llegó ¿ en efec to : era nua dam a tan be l la y
'

eí
_

egaú te
'

como nec ia y p resum ida , esposa de u n genera l de fur

tuna
, la sazó n min istrq de la Guerra, y

“

que , l lamada “

por J ac i n to
, acud ía l l e na de … curiosídad s

'

ú ex traña y
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lemiá n ser,

,

fologfpliádos en x

,e lafobra, qúéda
º

rón
'

Í a
'

g ljadá
v

blemen le so:rprehdidos _ al hallarse
'

en .fren té de…una ra

zgna_ da
'

sá t i ra, no de [él 6 cualgagrupació n
'

ó —

f personaj e,

sino . de
'

la po l í t i ca
'

en genéral, sá t ira 1113 1…de Vi da y _

mov im ien t o y sal p icada de ingen iosos,o
,porlunog y _del

'

cados ch i stes . Desde en lón ces la po l í t ica pq lpilan íe des

aparec i ó de l Teat ro y con e l i a l os anun¿ ios º de *

la lor -j…

menta; despejó se Ia cargada almó sfera; de svanec i ó e l sol

las ap i ñadas n ubes, y e l tem ido es t ruendo de l mo t í n se

su s t i tuyó con una u ná n ime sal va de espon tá neos, j ustos .

y atro nadores aplausos .

En e l segundo auto la decorac i ón h ab i a cambiado; los…

bohem ios de l ac to an ter i or e r
_

a
_

n
_ pé rsonajes,

_

y una sér i e
de bajas i n tr i gas los e levaba r

_

á p idamen te á las alluraé

del poder . Al final i zar e l ac to, e l general
,
A

,
dan era pre

sid
,
en le de l Consej o de min is tros ; J ac i n to m i n i s tro de x

H aci enda, y d i rec tores genera l es, bn gadieres, embaja=

dores,,

sus an t iguos
_

companeros y ac tuales cómp l i ces . Y
”

de

'

est

'

a manera, en es te acto y e l s ig u i en te, se desa
rrollaba e l t r i s te cuad ro de las ind ign i dades, pequ eñece

'

s

y m i ser i as de la pol í tica menuda: las pos ic i ones impro

las
¡
ev

_oluciones h echas ,
al vapor, las

,

ljugadas de '
.

Bo lsa fs,
obre segu ro, e l reparto

.

“

de' los des t inos, las cá

balas
,
de bas t idores, las q rísíg Ios .

“

mo t i nes _

ariiíiciales,. Ias coa l ic iones absurdas, toda la — uegra t ra ma …

de i nd ig nas infa,gl ias
h

que el fondo ,
de la

. po

l í t ic
_
a ;(sálvo,

rarí s imas exce pc iones), pe lratqda unas veces
éon

,
la ñdeljdad del fo tógrafo ,

…
.olr

_
as con la exagera - J
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,c i6íl del “car icat ur i s ta s i empre con ámarga in tenc i ón .

La obra coócluyó Sufr i endo e l general A dan e l cas t i go .

de su s añejas cul pas en la per
'

sona dé su h ija legitirña,

en ga
'

ñada y robada por un sed uct or ; re t i rá ndose J ac i n to

á la v i da pr i vada y rescatando sus cu l pas en par te por
'

su coñduc la nobl e y generosa con la huérfana abándo

'

n ada
,
cuyo amo r recompén saba otorgaúdola su mano; y

ocwandó sus demá s compañeros l os pues tos más e l evados
d e la nac i ón . E l púb l i co aplaud i ó con en tu s iasmo, y e l

á ulor fué l lamado repe lidás veces á la escena, m i en tras

los po l í t i cos
'

se cohsoiában de la decepció n
'

sufrida en

“'

áú á…belicosas esperan zas con e l puer i l p lacer de “ver
'

en

¿lbs personaj es
'

de la obra l os re tratos de sus ádversarios,
' s in ocurríráelés aéaso que bien

'

pudíeran ser
'

sus prop i os

Telm losí

Ahora b ien : ¿ qué j u i c i o debe merecer - á la
“cr í t i ca

'

imparc ial lá ! obra de l Sr . Rub i?
¡ Comencemos por dec l a ra r que la comed ia pol í t i ca

'

es,

en n ues tro j ú íc io, una de las más bajas man ifes tac iones
'

1!de l —

ar te
,
dramá t i c o, porque és

' d i fíc i l que en e l la existán
K

e léunen los es té t i cas . La pol í t i ca en n uest ros t iem pos,Se

'

arras t ra de lal modo
, eu

' e l c íenó, que es . casi imposi b l e

hal lar ' en e l la nada que '

c leye la
'

meú te á
'

la Con templa

c ión de la bel l eza i d eal . El mal
_

nunca es be l l o ; pero
puede ser grándioso, y aun e s té t i co, por los e lemen tos

que lo acompan en y las c i rcuns ta nc i a s en que se dese n
"vuel va… Pero ¡c uando el mal es mezqu ino, vú lgar y baj o;
cuando; én vez de moverse en las al t u ras de ' lo terriblé



186

qu ¡e n lo;

lleve ;
*

que
'

“

¡o real es représen tabl e á éóndícíón

de ser bej lo en s í, embe l l ec ido por e l poeta; pero no

cuando es por natu ral eza mezqu in o, bajo y repugnan te .

Los grandes cr ímenes de la po l í t i ca pueden se r dramá

t i cos y has ta ép i co s ; sus i n tr igas m i serables, jamá s
Y es te es el grand e, el verdadero defec to de la obra

del Sr . Rub í . Se le ha acusado de exage rac i ó n . y de

car icatu ra. ¡Acusac i ón i njus ta pqr c i er to ! Dada la re p t e

sen tació n de lo ind igno, s u ún ica idealizac ión posiblé,

por no dec i r n ecesar ia, es la caricafura. S í
"

el poeta no

ha de ser serv i l cop i s ta ó m i n uc ioso fo tógrafo, . fuerza
es que idealíce, es to es, que aumen t e Ias

_

proporc i ones

de las ñguras; y así como la amp l iac i ón dq l o nob l e
y . de l o gran de engen dra lo sub l i me, la amp l iac i ón dé

Io“

ru i n y mezquino, sopena de prod uc i r l o repughaú te
'

y feo, ha de éngendrar por
“neces i dad la car i catu ra. Y

es te res u l tado es d igno de aplauso . ¿Qu ién soportar ía á

los personaj es de E l gran filón s i no l os
“

ve lara un tan to

la car i catu ra?
Se ha d i ch o que esta comed ia es exagerada. Lo son,

sin d uda, su s lances y recu rsos, y aú n más qi1e exage

rados, son fal sos ; l o son en su s
'

proporc i on es l os pe rso

p ajes ; no
'

l o es e l foúdo. Descar tada la nat u ral exá gera

ció n i d eal de la obra, reduc ida á su s proporc i ones ver
daderas (y

'

está operac i ón de ¡ es ta la hace fác i lmen te él

e
,

spe
—

ctadór
'

d i scre to), en su foúdo no hay más que amar
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p odi d o l eer sin lágr
_

i mas la conmovedora car la de £ áq%rl0
Desmou l i n s á Luc ila y las e locuen tes pág íúás dedicá

'

dás

por el
,

sangu i nar i o Marat á la du l ce memor i a de S á ma

dre? …

¿ Ni cónio, despues
'

de e sto,ha dé censu

º

rá
'

rs

'

e íá un

» éautor pórque presen te en escena
— del—

'

corazón , que
_

son prueba pá lpable d e Úlo l imi tado é

imperfec to de la h umana na
“tu ral eza, pe

'

ro
N

también
¡

señal
inequ ívoca de Su g randeza, comp man ifestaciones º» -

qñe

son de su l ibe r tad amplísima é i nd óm i ta.

Pero el pr i nc ipal mér i to del Sr . Rubi con s i s te en ha

ber sab i do ev i tar e l pr i nc ipal esco l l o . de las comedias po
lí t i cas, d

*

efraud
á

ando así las esperan zas de l os qu e preve ían

un escándal o . De

s

temer era que, en — vez (lá
“

man tenerse

en un te rre no impa
'

rc ial ; en vez de satirizar
*

y i
'

c ios eh

munes á t odos ¡os par t i d os, h ub i e ra el Sr . Ru b í incu

rrido en el error de síngularizarse con
“

Uno de
' e l l os —

y

escr i b i r una obra…de pasió n,,
inépirada por e l ódío *

y el

despecho “

más que por e l amo r á la j u s t ic ia; ; Afor t u na
damen te no ha come t i do tal fal ta. La comed ia - és una

censura
" general en que á n ingun partido

º
n i

'

á personaje

al g u no se r e trata; y la mejor prueba de éllo es que

los par t i dos más opuestos han parec i do igualmen te re

tratados en e l la, al dec i r de sus adve ¡ saríos . De aqu í el

esp í r i t u de imparc ial i dad y to leranc ia que hay
]

e
_

n la ,obra,

y
—de aqu í la u na n i m ida d de su éx i to . La generalidad

l

de

la ciºítica apar ta toda la
'

odiosídad de — labbra,r sin hace¡ºla

perder toda su fuerza: tal es la réglaí fuuiiamen tal

q ue ha de pres i d i r
'

á la comed ia pol í t i ca. Los que saben



un como el
'

S ií B ubí; :

o
,
lv

_

i dan, h n
'

éxi to de e scán dalo, c omo e l au tor
Carm

'

áñola .

*

lauso
*

merece tarñb ien e l S ix Rub í por * haber con
'

y¿
'

pintqdo los du lces y s impá t i cos caractéres de

Mar ta.

'

Cierto. que . el ú l t i mo es in vero

en l o es q ue en la cohtemplac ió n de

¡ma s lan hal la d escan so e l án imo, fatigado por

e l es ec tácu ta n ta s infam ias . ¡Lást ima que la her
mos

'

a
º

f
,

i
'gurá

º

,de Car id ad q uede un tan to manchada por

la facuhd con qu e acepla f la — do le que l e da
“

Jac in t o '…

Sal vo e gen
b

eta] Adan y s u esposa, cuyo co lor i do

car¡calur e

"

s
'

exces i vo y recargado," l os carac téres

de l os pe rsonaje s son ve rdaderos y b i e n p i n tados,…

e ¡almen los de l m i l i ta r Val en t í n y él poe ta P lá

ó n no merece i g ual e s e log ios ; l len a de

v ída, pero p lagada de i,nverosim ilitudes en

o y .terce ro ; l ángu ida en ' e l segu
'

ndo ; es

f iº ! 6 f é5 s ¡empre/ y sostemda con recu rsos fal sos,
' qómicó ¿ , ,

la acc i ón merece severísima cen su ra,
f á acarreado la ru i na de l drama, s i . e l profundo

ecimien to de la escena y de l públ i co q ue d isimgue …al

Rub í y la abundanc ia de ch i stes d e l i cados, cu l t os y
rl

'

unos (sa l vó algu no q ue o tro) de s i tuac io nes cóm1

i n tenc i onadas y d i scre tas, y de toques ,

staran, sino para
'

compensar l os de fec tos

énos para asegu rar le un éx i to legílm;ó …



1 90 .
liO p n

'

l cm—z
'

z R
“

Ulíí .
¿

La
,
éjedución de es ta comedia ha sídó

á

m
lq

'

y buena_ p or

par te de todos l os act ores . La S ra
,

Dan
'

san t i désempen ó

su parte con gran aéierto y mucho donai re, “

así como

las S rtas . M endoza y Castro, ¿ ob re t odo
'

esta

x

ú ltima, q ue

s acó gran par t i do de s u pape l . E l Sr . Cep i l l o carac ter i zó

con mucha verdad y ta len t o la pár le que le éstabá

encomendada, así como l os Sres Romea (D. Fl orenc io)

y Parreño; es te ú l t imo es pec ialmen t e . Los Sres . Calvo,
A l i seda y Romea (D. . J u l i an ) comp le taron d i gnamen te e l

cuadro .

El Sr . Ca ta l i na merece par t i c u lar menc i ó n . Por
'

l o

mi smo que l e hemos tratado muy d uramen te en vár ias
ocas ion es, tenemos s i ngu lar p lacer en dec lárar qu e des

empeñó de un modo verdaderamen te no tab l e
_

la parte de

protagon i s ta . G rac ia, nat u ral i dad, i n tenc i ón, nada fal t ó

al Sr . Catal i na; y á mayor abundam íen to, d i j o b i en e l

yerso y acc ion ó con sobr i edad y d i screc ió n . Pocas veces

hemos V lS t0 al Sr . Ca ta l i na tan acer tado como en esta
¿obra. Por e l l o l e fe l i c i tamos s i ncera y calúr

_

osamen te .

La escena serv i da con l ujo y prop iedad.

10 D i c iembre 18 7 4 .
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'

SAN CH EZ DE éAé1 k 0 .

”

v iada y se presen ta enem i ga; su es blan do, se le acusa

de parc ial y conde50endíen te, y los padres gm xes fru n
cen e l ceño . Y en tre tan tos pe l igros, e l desyen tur

'

ado

* cr í t ico há llase in dec i so y vac i lan te en tr e lá pi edad y
'

la

j us t i c ia, en t re e l deber y la simpatía,
“

sip s
,,
abgár á pu n t o

c ier to cuá l —

"

es e l cam i no segu ro , y tem iéudo por
+ uno ú

o tro l ado caer en l o que más t eme : en la i nj u s t ic ia . Y

lo más grave e s la respon sab i l idad m ora l que sobre é l

pesa. ¿ Qu iep sabe s i su cr í t i ca desp iadada agóstará e n

fl or he rmosas i lus i on es, y acaso cor tará l os v u e l o s á una

msp¡rac íón
x que pud i era remon tarse un dia á las al t u ras

de l gén i o? ¿Qu ién sabe s i , por e l con traho s u ex t re

mada indu lgenc ia, d ando alas á una desd i chada medían ía,

acarreará desai res, fracasos, y al cabo i r remed iab l e cai da

á qu i en en o tros terre nos h ub i era pod i do se r má s ú t i l

á la soc i edad y á la pat r ia? ¿ Qu i én sabe s i esa cr í t i ca

» engendraráz un Corne l la ó dará prematu ra mue r te á un

Lºpe de Vega?

Tal e s cons i derac i ones no ménos exac tas
“

que peno

sas, nos asal tan al emprender la tarea de juzgar la pr i

. mera p rod ucc i ón de l Sr . Sanchez de Cast ro : Dejémoélas

á un lado, ya que no han de ' ser v i rnos — má5 '

que

d isgu s to , y procu ramos cump l i r n ues tro deber . coric i
I iando á um. t i empo la j u st ic ia y la bene vo lenc ia,la

“

ver

' dad y la s impat ía.

Distinguese aá p r imera v i sta la obra de '

un pr i nc i

p ian te, que n unca pasará de tal, de la
"de olró qu e,»

marcado con e l se l l o de l i ngen i o , abunda en espe¡ anza3
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pafa
'

el '

porven íp .
:E n ¿…me se bbservan 165

"

tan ieos de

ia
j

inexiperienc ia, las vac i lac i ones de una i n te l igenc ia
“

aú n

no or ien tada; pero l os tan teos y vac i lac i on es de l pr ime ro

:son los pesados tropezones de la torpe y ras trera tor

1uga, y los del seg und o l os pasos t ím i dos de l ave que

ag i ta ias alas que un dia la e levará n a
'

Jos …espac ios .

Toques v i gorosas en med,i o d e bor rones m formes , alre

v i dos v ue l os en tre ¡tropíeios y caídas,. br i l lan tes des te l los

e n tre Sombra s '

q ue com i enzan á desvanecerse, las alas
'

med i o abr i r de la“ mar i posa pugnando por romper las
'

embotádas forma s de la c r i sá l i da, los rayos de l alba co lo
reando las ya

*

cas i i l um i nadas t i n ieb las ; tal es la pr imera

»obra de un

º

prmc :p¡an te en qu ien la i n sp i rac i ón al i en ta;

tal es tambien “

e l d rama de l Sr . Sanchez de ' Caslro.

La, concepc íó n es feliz …y la i dea mora l exce len te . .La

sed in
'

sac iabl e de '

venganza, desper tada por imperdo

nab
_

les : agravíos en un coraz ón j u ven i l,apas i onado '

—

'

é

+in petuoso, apenas con tras tada por un amor nac i en t e y

púrísímo,,
v

,
en p ida más tarde —

_
por la fue rz a i r res i s t i b le

¿del ej emp lo y la su b l im i dad… de la v i r t u d
“

cr i s t iana; el

»

"

amor y la car idad vencedores de l od io y de l encono ; el

perdón , la mejor (y no la mayor) de ' las vengan zas, po

n iendo fin á .
- Iar lucha en t re e l. amor y e l aborrec i m ien to,

eqiendó las t i n i eb las de l mal y de la muerte,
—

:

y

yendO
'

con la reconc i l iac i ón y la armon ía la tem i da

ediable catástro fe ; tal es en s u e senc ia e l pen sa,

generador y los e lemen tos cons t i t u t i vos d e l drama,

gal; y

lamh
_

ien
_

su p uro y leyañtado fin moral



boriosa.

'

RI 1ngen io lozano, in sp i rado,más l í r ico que dra

má tico, del Sr . Sanchez d e Cas tro, l ucha duran te dos

ac tos consecu t i vos con los esco l l os de la in ex pe r i e nc ia.

Ese mar sembrado d e arr ec i fes, ab i smos y t or tuosas y
encon tradas com en tes que se l lama la escen a, ofrece al

inexper to navegan te que por pr imera vez le su r ca,— las

muer te á cada paso. La ex pos i c i ón de la acc ión,sufde

sárrollo, suá peripec ias, la e lección de los recu rsos,— el í

manej o de l os resor tes, la pre parac i ón y co locac ión de

b i da de las
,

s iluáciones, l os final es d e los ac tos, laá en

tradas y sal i das de los personaj es, toda esa i nex p l i cab le :

y enredosa mal la que const i tuye la tramá de l a - acc ió ú y

el j u ego escén i c o, son o tros tan tos esco l l os en que los

más nau fragan . ¿ Cómo ex trañar que qu ien por vez pr i

mera l os afron ta, cada paso es té á pun to de s umerg i rse

en l os abi smos? Tal le sucede en l os dos pr imeros ac tos ,

de su obra al Sr . Sanchez de Cas tro . Tím ido, desorien

tado, vácilaute cam i na tan teando, sor teando d i fíc i lmen te
los óbstáculos, con la amenaza cons tan te sobre sí: cabeza…

Todo 16 in ic ia, todo l o in ten ta,nada acaba n i Conc l uye ; .

lás s i tuac i ones, apenas bosq uejadas, se escapan de sus .

manos ; l os resor t es no respºnden a sus esfuerzos ; los

rasgos de ingén ío,Ios p r imores de vers i ficación, que de

su fan tasía i n sp i rada bro tan , parecen re l ámpagos q ue
_ po

'

r

momen tos a l umbra n con re5plamlor vivísie¡o su cam i no,

para sumirle despues en má s oscuras l in ieb las,y su m i smas:
insp i rac i ón póél ica, que tal fac . lidad l e dá para esc ribia
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exce len t e poeta | Í PICO para el presen te, un buen a u tor ”

dramá t i co para e l porven i r ; hé aqu í la s ín tes i s de l o que

enc i e rra y anunc ia el drama del Sr . Sanchez de Cas tro

Que no le cuegue la ovac i ón exagerada que, más por

móv i l es po l í t i co s 6 pe?sonales que lileraríos, ha rec i b i do ;

…esa. ovación , reduc i da á más j u s tos y mode rados . ]ímites,

le ob l i ga á es tud iar y no á en vanecerse . Que nó vea em

s u obra má s q ue un ensayo imperfec tó,_
én que s i hay:

»

bas tan te que aprovechar, hay much ísimo que _

correg i r .

Que p rocu re, con i ncesan te es tud i o, adqu i r i r el conoc í

m i en t o de la escena que l e fal ta hoy, y uo dude d e
'

que

el porven i r l e reser va un pues to muy es t imab le entre l os

au to re s d ramá t i cos . Pero ¡ay de él s i se de t i ene en el

pun to á q ue ha l l egado ! ¡Ay de él s i se
'deja adormecer

por las s i renas q ue con tal ¡n lemperaucía l e prod i garon:

sus ap lau sos !

¡La ejecuc i ón de La mayor vengan z a ha dejado bas
tan te q ue desear . El Sr . Cal vo y la S rta. Bolduu est u

v i e ron verdaderamen te i nsp i rados en e l magn íficó fi nal
de l ac to terce ro, pero algo descu idados en l os an ter i ores .

R i cardo Cal vo . b i en en un m sig n itican le pape l , muy ¡n

ferior á s u cat egor ía.

Los demás ac tore s . … Corramos un ve l o sobre los

demá s ac tores .

E l serv:c ¡o de escena b ien

No term i naremos esta Revista sin pro
_

testar n ueva

men te con tra la z odíosa in te rvenc i ón de la po l í t ica en e l

Teat ro . La claque q ue en éL l:abia — eu la represen tac i ón:



LA,miion
' '

VENGAN ZA .

este
* drama

_
no era l i terar ia en su mayot

'

parte s ino
íiica. Torpe líasta l o sumo eú

'

la e lecc ión de los =

pasa» …

jes qug aplaudi ó, e xagerada haéta el escándal o en sus

"

man ifeálac íones, aque l la claqué regresen taba, an te todo,

i m com
'

padrazgo pol í t ico . A n ombre de qué part i do, im

i)orta
'

poco ; lo c ier to y l o lamen tabl e es q ue ap laud i ó al

poeta, es
'

verdad,pero much o y en pr imer térm i no
'

a]corielig íonario.

2 4 D i c i embre 187 4 .
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_
sm cmzz DE

x

ºº“

pocas vedéé - acon tece que tra
'

s ladado á la
' escena el su

08 50
1 6 el personaj e

'

eú
'

éuestió n, résu l ta ídespróvisto de

todos
_

ó la ' mayo
*

r

_

parte de los e l eme n tos —

qq e
-h an de

Carac ter i zar á l o drain á tíco.

La base fundamen tal de toda concepc ión dramá t i ca

ha de se r una l ucha de pas i ones, ora sean l os móyiles

de és tas i deas puras , ora afec tos, ora in tereses; . legítíma&

ó cr im i nales; razonab les ó absurdas, las pas iones cons
tituyen la base del drama; y para q ue és te sea perfec to

'

,

fuerza es que la l ucha ex i s ta, no só lo en tre las pas ib nes

de l os d i s t i n tos person aj es, smo den tro de l alma dé al

guna ó al gunos de e l los, const i tuyendo verdaderos p ro

b lemas de l i ber tad moral , co l i s i ones de deberes y con

fl ic tos de im pu l sos y — tendenc ias e n e l fondo. de su con

c i e nc ia per tu rbada. H a de haber,
“

pues, bajo el drama

e x terno qué á
'

los ojos ide ! espectador ' se desarro l la, — ú n

drakh a in terno de que e l pr imero sea encarnadíón .

Fuerza: es además que los personaj es de la obra sean
vérdaderos y acen tuadas carac léres,enérg icas, poderosos,
in teí* esan'

tes y s im pá t i cos, áun cuando se i nc l i ne n al mal

y al error . Un carác ter fr ío 6 vac i lan te, un carác ter do

mi nado por un so lo é i ncon tras tab le impu l so, y en el

cual “ no se dé la l ucha, no son adecuados para e l drama;

e l ' pr i mero, porque no in teresaº

el segúndo, porque t i ene

más — de ép i co que de d ram át ico
H ay en la h i s to r i a m u l t i tud . de caractéres que se

ha l l a n prec i samen te en es te segundo . caso .

* Luchan _ á

veces con tra obs táculo s ex ter i ores, jamás con el los m i s



H ERMENEG I LDO .

mós; y la grandeza ép ica que re v i s ten carece, por tan to,
de i n terés dramát i co . Carac téres r íg i dos y
j árpás

- flaquean,
. n unca vac i lan, n u nca l uchan ; en su

éonc íencia no hay co l i s ión, ui con fl i c to, es dec i r, no hay

drama; y su combate con el obstáculó ex tern o es ver
daderamen le

*

épíco, mas n o d ramá t ico ; que
.
no ofrecé

i n terés dramá t i co la roca
;
inconstrastable eu que se es t re

lla el foxmidable empuj e de las embravec i das o las .

Todav ia, s i n embargo, p ud i eran dar orngen á u n dra

ma tal es caractéres s i e n su l ucha con e l obs tácu l o fue

ran verdaderamen te ac t i vos y desp legaran au daz é indó
'

“ m i ta energ ía; pero cuando al embate de l os enem igos

oponen só l o la calma de l e s tó i co, la per t i nac ia de l sec

tar io ó la seren i dad célíca del má r t i r , e l d rama no ex is

te ; porque en realidad la ¡ucha desaparece para, con ver

— t i rse 'en ¡mpásíble res i s tenc ia.
,
Pod rá e n tal caso haber

una t raged ia, pero traged ia ép ica á la manera gr i ega;
n unca d rama como l o conc ibe la in sp i rac i ón moderna.

Por esa razón e l ma r t i r io no es d ramá t i co : s i de

y

o tros e len3en los no se acompana. No bas ta que u n sa n to
'

ó . i nsp i rado m ueran por su i d ea, para sér protago

n istas
º

de u n d rama; s i al lado dc z esle hech o cu lm i n a n te
hay e n _

su v ida o t ros su ce sos , ot ras situ
'

ac
'

iop es verda
deramen íe

i

dramá t icas, podrá n ser as u n to de d rama;

perjo el maríirjo por s í so lo, n u nca l o es .

—

. Y s i n embargo, t iengá
'

algo de teñtador e l m
'

artirid

X ¿para gran número de au tores . La exhoción, la
'

e l t in terés
¡que

_

e l már t i r produce, parecen felícísimo e le



men tó dramá ticó, y la halag íí eña perspec t i vá de trazar
un be l l o cuad ro, al represen tár los ú l t imos momen tos

de l que dá la v i da por su fé ó por su …idea, induce á
muchos poe tas á sacar á la escena á tan s impá t ico's
in teiºesan tes personaj es

,
El re

'

s'u l tado desmi en te basi síém
pre es tos cá lcu los ; las obras » fundadas en es tos e l

¡

emen tos
fevisten en ocas¡ones todos lbs g rand iosos , caracléres

'

“de
'

l o ép ico, pueden engalana
'

rse con todas las be l lezas de
l o l í r i co, pe ro rara vez reunen Ias cóndíc iones

”

de lo

d ramá tico .

Necesar i o ha s ídó , por cons ig u ien te, todo e l tal en to

del Sr . Sanchez de Cast ro para vencér las diñcullaáes

que hab í a de ocas¡onarle e l ol v i do de las an ter i ores cºn

siderac iones . Gu iado por sen t im ien tos de creyen te inás que
por i ns t i n tos de d ram á t i co , seduc i do por esa fasc inac ión qug

las ép ica s ñguras de los má r t i res prodú cén e n los poetas, “

y sob re todo en los nove l es, e l Sr . Sanchez de Cas tro ha

escog ido -

pam pro tagon i s ta de su n ue vo drama al ¡n for

' tunado prínc i pe Hermeneg i l do , y han s ido necesar ias todas
su s“

grandes do tes de poe ta para dar ¿ lgun
'

re l ieve á

figura tan . poco d r amá t i ca y _ para desarrollár una . obra

de verdadero m é r i to con tan débiles y_
escasos e lemen tos .

.Y no baétaba al S r . Sanchez de Cas t ro buscar u n

már t i r para p ro tagon i s ta de su obra, s i no q 1
_

1e par
'

eciéu

do l e pocas las d i fic u l tades s i n
'

d uda
,
e l i g i ó uno que,

sobre no ofrecer apenas e leme '

n tos dramá t icos, _
t íehe el

g rave i ncon ven ien te de poseer una san tidaá muy equí

voca y d i scu t i b le, y ocas i onar, po r tan
'

to, :la d i ficu l tad
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c ual, '

para sá»lízar las
1

dí[icultades
*

de l asím to y haceiº —más

s impá t i co á su héroe, no ha te n ido más wemedío que

sacrificar la verdad h i s tó r ica y pin tar
f '

un Hermeneg i l do

a lgo fan tásticó, que . e s -e l H ermenegild0
f
quk

e v deb i ó ser,

peto no .

_

e¡ que verdaderamen te . fué .

S ó lo de esa m anera ha l ogrado e l Sr Sanctíez ' de
'

Cas tro dar algun in terés á su prolagon ísta,
“

fexplq tá ndo

hábiljnen te e l ú n i co e lemen to d ramá t i co que pod ia hal lar

en é l : la lacha— en lre s us d eberes de h ijó
º

y sus - sen ti
m ien tos de creyente, l u cha presen tada en el*primerlác lo,

qu i zá con ménos desa rro l lo del necesar io .

“

Así y todo , e l Hermeneg i l do de l drar
'

na n o l ogra ¡n te
resar has ta e l t rág i co momen to .,en

'

que tambien in teresa

ei ! H ermenegild0 de la h i s tor ia, es dec i r, en e l momen to
de l mart i r i o ; concen t rá ndose has ta en tonces todo el i n te
rés y la s impat ía de l espec tador e n la poét i ca y be llís'

irña

figur
'

a

'

de lnganda, s i n duda la creac i ón '

má s acabada y
perfec ta de la obra .

N ó
—

era pequeña d ificu l tad hacer d ramáti co este pe r
sonaje…Está —tan acos tumbrado e l pú b l ico á no hal lar

poesía eu - el c as ta y puro amo r de l matr imon i o; hay tal

se ver i dad en c i t i po pe rfec to de la m uje r cr i s t iana,
-

qúe

su presen tac i ón en e l teatro o frece gravísimas d i ficu l ta
des . Pocos au tores han ace r tado á represe n tar cbn co lo
¡

ºido y poesía es ta figura: v i r tud empalagosa — ó se lvá t ica,
mistic ismo

'

faná tico ó soñador han s i do —s iemp re s us cai

º

rac léres dustin tiv05 .

= El Sr .

“

Sanchez de Cas t ro ha sal ido
airosó de la

'

l empresa. Creyen l
'

e

'

y
'

en tus íasta s i n caer en
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intoleran te 9fa
'

nat ísmo, aaman te“, apasnonada y ccastís íma

'

á

—1a vez, án ge l y maj e r j un tamen te, I ngunda e s una crea
c ión be l l ís i ma, l l e na de vi da, de ve rdad y de co lor i do, y
dotada al prop io t iempo . de ' ese suave i dea l i smo . que c i r
=cúnda,

cual puris ima au reo la á las v í rgenes de M u r i l l o y
Rafae l . Produc to

*

encan tador de la
'

inspirac íó n . de l poe ta
n úidw á la fé - de l cristiaho,I ngunda es e l perfume ex

quis i to d
_

e ob ra de l S ri Sanchez de Cas tro , la pe rso
n iñéació n más — ideal ay hermosa de ' todo l o que hay de

sedúctor y de poé t ico e n las d u lces y con so ladoras con

c epc iones de la musa cr i s t iana.

No mos …ha parec ido tan acer tado él S r…Sanchez de
Casiro en — él personaj e de * Le,ovíg ildo. Qu iz á ha qu erido
'

alenuáh l a — odiosidad de s u bá rbaro h echo ; qu i zá ha pre
t end i¡do expl icar como arrebato de l momen to 6 aj ena su

gest i ó n su reso luc i ón i n h umana; l o cuerlo es que en aque l
carác ter vac i lan te, i ndec iso y hasta c ie r to pun to emgmá…

t ica, e n aque l las bruscas - t rans i c iones, en aque l l os arre
bá tos .de locúra,_

no reconocemos . al fi rme, al inexorable,
al » férreo'

carácter que nos ofrece
*

la h i s tor ia. Recared0
,

*

en camb i o,
_

ha s i do re t ratado con — toque s,aunque lígeros,
—

;Íelic ísímos .

L a causa"

generadora de todos l os defec tos de l drama

nó - podia . ménos
'

de ínt1uir e n e l desar ro l l o de la. acc i ón .

La h i stor ia 130 sumin i¿ traba ;al Sr . Sanchez de Cas tro los
”
sufic ien tes eleniehtos para e l drama, s¡qunera l e abr ia .

camino para en lazar la ficc i ó n con la real i dad . Sal vo las

al teraciones hechas para i deal i zar la figura de H ermene



,
SANÓH EZ nk casrho. .

"

g i ldo,la
'

acción sígu
x

e paso á
“paso la

'

mar
“

cha de : la h is to'

— 1

ria, y ofrece, por tan to, es
'

casof m teres yí movi
'

m íen lo:

Las es
_
cenás finales de l ac to segundo, …que

¡

ené ierran una

verdadera éil
¡

uac ión , y la segu nda m i tad
_

,de ! -ac to
"
ten

cero, son l os ú n icos momen tos dramát iéós :
'

é in teresá n tesx

de la obra. El res tó de Ios — ac tos y todo e ! pr i mero
]

se des .

“

l i z
_

an lángu i dos y fr íos, y deben su sal
'

vac ió n º á
'

13 …ve
'

rs i

ñcació n m agn ífica é ' i nsp i rada'

de l d rama,No pod ía ser otra
cosa, dado e l asun to,

l
y no hay Í

que cul par por e lló al

Sr . Sanchez de Cas tro, s i no por e l escaso ac i er to de su

e l ecc i ón .

' * í En manos de o tro ingén io, H ermeneg ildo» no h ub iera

aldanzado el éx i to en tusiasta
'

con q ue ha s ido acog idw

por : el pú b l i co . A la grand i osa i nsp i rac i ó n poé t i ca del

Sr . Sanchez de Cas t ro se debe pr i nc i palmen t e es te pro
di g i o . La versiñcác ión robusta, levan tada, l le na de fuego,
de , i nsp i rac i ó n y de poesía de es te , d rama ha s i do …la,

principai
'

cau
'

sa de su éx i to . E l la ha d i s imu l ado las ,un

perfeccione5
"de la obra y ocultado la pobrezá d e l -ed i lic i o ;

e l ia ha s i do e l riquisimo man to… de p ú rpura que con
'

el.

esplendor de sus mat i ces imp ide v i s l um b ra r la mezqu i n
dad de la está tua sobre q ue se os ten ta

» Aú n fal ta algo al Sr . Sanchez d e Cas t ro para
"
ser

verdadero poe ta dran1á tico. € ier to q ue desde su p rimera
obra has ta hoy ha dado u n paso de g igan te . En La f ma

yor vengan za no había más que una situa

x

éió n y unos
'

hermosos versos; en és ta .hay
' var ias s i tu ac i one s, una,

creac ión adm i rab le ( lngunda), un esfuerzo po l
_

en te para…



https://www.forgottenbooks.com/join


f2o8 L sm cnéí
*

ne …óasm
'

os í

Siado c láéíóa
'

una obra
l

l

qug es más hi en fhomá n tiéa
_

f i

endecasílabó debe rreservarse para
,

'

135» esce n

'

as

x

t de máé

Importanc ia, no
_ ;prodigá ndolo .en o tras (juef ' de& e l la —

ca
'

recen y pon' iéndo l 'o eh … boca de personajes secundar ios

que han de hacer que desmerezca de
'

seguró,

Y con es to ponemos fm á n ues tro j u i c i o, felíc itándo

al Sr . Sanch ez de Cas tro

'

por su nu evo
,
tr i unfo, que

deseamos l e s i r va de es timu ló para correg i r
”

su s de fec tos"…
y dar mayor impulso todavía ' á sus cual i dades . No dude

que l e espera po rven i r h rillan l ísimo: pero s i ha de —

al

canzarlo, procure que su s do tes de d ramá t ico lleghen alá

n i vel d e sus cual i dades de l í r i co, y al buscar asu n tos
para su s obras proceda con mayor de ten im ien to y ' cau
te la. S i así l o hace, pron to, muy pron lo, dejará de se r,
como hoy , una br i l lan te esperanza para con ver t i rse en

hermosa real i dad .

Aunque al dar cuen ta del es treno de H ermen eg ildo

nos ocupamos de su ej ecuc ión , permí lasenos consagrar

ñuevamen te merec i do e log io á Rafae l .Cal v o y E l i sa
Boldun . Díó el pr imero mayo r realce y re l i eve, creó poc
segunda vez, en una palabra, e l personaje de H e

'

rmene

g i ldo ; i n terpre tó la
'

segunda con p erfecc i ón grandísiina

el s impá t i co papel
*

que l e e s taba con fiado . No cabe más

de l icadeza en e l sen t i r, mi mayor te rn ura en la expres i ón
de l o sen t ido . Subl i me é i nsp i rada al afirmar en explo

sió n de san to en t us iasmo su fé rel ig i osa; paté t i ca y arre
baladora al reve lar su amor apas i onado y caslísímo, la



“

H ERMENEGILDO .

señori ta
"

Boldu
'

n réálizó la más acabada pei
*

somñcacióm

del
º
í típa adin íruble de la ínujer cr i s t iana. Qu ién así

º

re

p
resen ta no es so l o una i n te l igenc ia pr ivi l eg iada, sino un

g ran corazón ; la que de es ta suer te i n terpré ta la creacióm

poét i ca, es una grande é i n im i tab le ar t i s ta.

'8 Noviémbre 187 5.
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,

SANCH EL DE CASTRO .

s iasmo. Hoy debe 'haóer .

“

lo m i smo con la mueva pró

ducc íó n de l Sr . , Sanchez de Cas tro .

¡Fenómeno s ingular, nunca bastan te alabadofen és tos
1 r i s tes t iempos ! Hemos

¡

presenc iado la ,
represen ta'c i ón de

*no d rama t rág ico, e n e l cuá l los personajes
“

no
'

éon casos

teratol óg icos n i las pas i ones engen d ros de la locu ra ; en

e l cual la acc i ón es i n teresan te y conmovedo 'ra; en el

—c ua l e l terror t rág ico no se confunde con el harrb r. y la

repugnanc ia, n i e l efec to se busca á fuerza de atroc i
dades y absu rdos ; en e l cual , fi nalmen te, ' e l espec tador

'

se sien te conmov i d o, s i n que su s n erv i os se ex lremeican

y exper imen ta aq ue l puro y de le i tab le
_

goce que (la he
' l |eza engend ra y que ya íbamos —

perdiénho la cos tumbre

de ¿exper imen tar . La verdad y la be l leza, _

en í n t imo con
sorc io un i das, y apenas ve ladas por le ves defectos, han

br i l lado por u n momen to an te nosot ros en esa e scena,

largo t iempo dom i nada por e l fu nes t o gén io '

— de l de l i r i o .

¿ Cómo la cr í t i ca no ha de ap laud i r al que tal
“

ha hecho

en esíós t i empos?
Theudís — es una t raged ia román t i ca de la buena as

= cuela; Muévanse sus p ersonajes
ºden lro de

x

la real idad y
s i én tense ag i tados por pas i ones verdaderamen te h umanas .

Su roman t ic i smo con s i s te, no en e l menosprec i o d e los

preceptos de l ar te, ui en el desorden de “

Ia
' i nsp i rac ión ,

s in
'

o

'

en la idealidad y la grandeza de la concepc íón
-

y de
¡a forma: El ar te ha i dealizado y embe l lec ido a l l í la

rea l i dad s i n fal sear la, bu scando su i nsp irac i ón en las

e nérg icas pas i ones que cnaltecen al hombfe y l e ar ras
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"

¿gran
— á

*

los
º *

grandes crírñenes “cómo 'á las grandes v i r tudes '

Del
'

ch6que de esas pasi ones, terjriblés y¿ _

crímináles á

'

veées, porque la acc i ón que, aá v i r tud del im pulso de

aquel l as y n o de inverosím i les y rebuscados inc iden tés,

se aresuelve al cabo en catástrofe pavorosa, que i n funde
lei) e l espéctador aque l la p iedad y aque l terror que A r i s

“
tó te les señalaba como fin de la tragedía

'

y que nada
— íi ienen de ºco

'

mun con
*

las
'

h ¡stéricas con vu l s iones que lo

º

repugnan te
'

y lo horrihlé í pro
'

ducen en las obras de la

'

;fnnésta ºeécue la que hoy ¡m pera en tre noso tros . La fus ión
de

'

lo real y
j

lo id eal, de lo verdadero y de lo be l lo,
feá

_

li23 da eu
“ n ues tro teatro román t i co Con ta n to ac i er to

y
k

gallardía, 16 h a s ido tambien po r e l Sr . Sanchez di
*Cas tro en

º
su

*

nue vo d rama, d igno de con tarse en t re las
man ífestacíonés º de aque l la escue la: que en n ues tros t i em'

'

po
“

s
“
represen tan H artzenbusch y Garc ía Gu t ierre 'z, Ta

"
mayo —y Nu

'

ñez ' de A rce en lo trág i co, como Ayala y

F lórén tíno S anz e n lo dramá nco, y Ru b í, Bre tón,Veg
'

á y

S er ra en lo cóm i co .

Para' desá í* r
'

ollar su pensam i e n to d ramá t ico,ha “ e sc o

:g ído el Sr Sanchez de Cas t ro u n personaje h i s tór ico q ue,
por lo desconocido de su vida, prestaba ancho cam po á
la inspiracióh poét i ca, s i n mengua de la verdad de los

hechos : Poco 6 nada sabe la h i s tor ia de Theudis . Sucesor
d e Ama!arico, gobernó el remo v i s i godo con prudenc ia y
ac ier to, y m ur i ó á manos de u n loco, 6 que fing ía ser l o .

Mar iana refiere que Theudis perdonó á su ases ino ; y vió

—en
'

su muer t e el j us to cas t igo de la que hab ía dado — en



sus
.

vmocedadés —á _ un capitan
'

v á qújep …seljvía; Es!os oscu

ros ,
é mcompletos datos, han bastadq ál

_
S rl

' S
'

anchez
'

de

Cas tro para conceb i r una acció ú . trág i ca,
' tap i n teresan te

como cónmovedora .

“

S upone el Sr . Sanchez de Cas tro que Theudis esfuím

casado dos veces, t en i e ndo de Tusc ía, s u pr imera muyer,
un h ijo l lamado En r i co . Por i n s t i gac ión dél rey oslrogodo

'

Teodor i co, al gun os cap i tanes de Theudís, aprovechando ,

su / ausenc ía, l e h i c i eron creer que —

su esposa: hab íd fal tado

á sus deberes . Con har ta l i gereza dió créd i
'

to Theudís á

tan mal évo las reve lac ion es, préstándolas fác i l asen tim íeú to,
á causa de una funesta pred i cc ión qqe ha tiémpo ator
men taba su men te supe rstic íosá . Hábna

,
en efec to , dado .

muer te a le vosa e n su s mocedades á su cap i tan Teodato,
y_

. ésle al mor i r l e había v a t i c i nado …que, en cas t igo de

s u cr i men , Dios l e n egar ía la d i cha de tener suces i ón .

Bas tó es te recuerdo para con vencer á Théudis de que

Eurnco era fru to de l adu l ter io, y para repud iai' é sa des

g rac:ada
- é i nocen te esposa.

Al
'

comenzar la acc ión , Th eudís ochpa e l trono vus¡

godo, y aunque ha con traíd o n uevo matr imon i o, no ha

consegu ido tener suces ión , y há perd ido á su seg unda

muje r . Tusc ia , la esposa abandonada , v i ve en tre tan to
en la desespe rac i ón, s i n o tro con sue lo que la am i s t ad de

uña dam a pr i nc ipal l l amada Bal ta, de
'

…quien eslá su

"

h íjo

Enr i co pérdidámen té enamorado .

Enr ico ignora su verdadero oxfgen , pues su mad re le

ha hecho creer que es h ijo de Teodato, e l cap i tan que
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'

éste y s u esposa
“

, fueron
º

víctinias .

'

Thehdis -

en tónces

manda reconocer pú hlicámen le la inocenc iarde su esposa;
y la l eg i t i m idad de Sá h ij o,

'

y
'

án unc ia á Bal ta su reso ¿

lú ció p de uni r la con és te en matr imon io . : Bal ta, ¡gno

ran te de que el hombre á …quien ama y el h ijo def
“

r ey

son

,

la ,m isma pe rsona, resue l ve h u i r de l
_ palacio en

compañ ía de Tuscia, que ign oran te tainb íén de 1

—

0 que

ocu rre, dec ide acompañar la. Al
' saber la

” n ueva En r ico,
“

desaparecen s us vac i lac i ones y resuel ve make r al que

00 so lo le pr ivó de su padre, s i no que pret ende apañ

tax
ºle de s u amada; y con efec to ,

'

al presen tarse Theudis

en te el, l e da una puñalada. Tusc ia y Ba l ta acuden eu

tó nces; el fatal erro r d e En r ico se desvánece, y la 110
“

f rih le verdad se reve la á s u espan tada conc i en c ia; pero
Theudis, v i endo en aque l ac to la j us t ic ia

'

de Di os, per
dona y bend ice al parr i c i da.

No es fác i l conceb i r t raged ia más terr i b le y pavorosa»
.

n i confl i c to d ramá t i co de más fuerza. Y,s i n embargo, á a

nad i e repugna; porque la poes ía, al reves t i r d e be l l os co»

l ores t rance tan horr i b l e, oscu rece todo lo
_

que en él ,

pud i era haber de repuls i vo . Esa es la m i s ión del verda

d ero poe ta; de esa manera la real i dad má s'

deforme apa

rece be l la y atrac t i va, porque nada res i s te al poder de
'

idealizació n que al ar te carac te r i za y que le perm i te t e

presen tar lo todo, por espan toso que sea. El mal, el crí

men,
cuando la pas¡ó n grande y poderosa l os engendra

“y
la i nsp i rac i ó n los rev i s te d e fasc i nadores formas, se

convi er te n en manan t ial es de be l leza y de emoc ión , te
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áºhible
¡ y

“

dolo
'

rós
º

a,
pero de le i tab l e tem

'

b i e n . Lo ¡
'

q ue nh
”

"

puede to l e rarse - es le fu e y grosera cop ia fo tográ fica de

las he d i ondece s y bajezas que la real i dad puede ofr ecer,

¡
¡ no embe l lec idas por e l ar te, u i di g n i ficadas por la fue rza

* de una gran pas i ón . Por eso O telo , Macbe t h , Tenor i o,
soh he l los; Tropmann n unca puede ser lo , n i cabe eh

' e l ar te

Por o tra p ar te, todo puede adm i t i rse cuando es ver

ídadeiºo
'

y h umano ; nada cuan do no l o es . E l sec re to
'

del

—éx i to de a las buenas obras dramá t i cas así se ex p l i ca.

C uándo el e$
”

p
"

eclador -

vé en l os personaj es afec tos y pa

s i ones — verdaderas y j us t i ficadas, es tá d i spues t o á acep

tar l o todo; p em no cuando l se l e presen tan forzadas y
“

v i o len tas figuras ex t rañas á la humamdad y en vue l tas

en una acc ióh i n veros ím i l y absu r da . Y és te es p rec i

samen t e uno de los m ér i tos del dramá de l Sr . San chez
'de C

u

astró
'

. Todas la s
'

pasi0p es que allí
'

juegan caben en

lo h umano ; todos l os pe rsonaj es son ve1dade ros; y como
"
ademá s todos son i n teresan tes y s i m pá t i cos , e l espec

f

'

ººtad0r mo . hal la en e l l os n ada que le repugne y des

.agrade.

. S i -las pas i ones y l os pe rsonaje s que j uegan en el

drama de l Sr . Sanchez de Cas t ro merecen e log i o, no

sucede l o m i smo con la acc ió n . No puede n egarse que

és ta conmueve é i n teresa, aunque á veces perj ud i q ue al

i n
_

terés la fác i l pre v i s i ón de l os i nc i den tes ; pero hay en

—

;
e l la mu l t i t ud de iuverosim ilitudes de de tal l e que la p en

_judican l,no poco, y peca de — l áng u i da en ocas i on es , sobre.



f2 i 8 sm éuaz n

'

s —

,CAs
*mo.

todo - eu el acto es ,iúdudablemen te
k

el
' peor

de lat obra,; asi como e l mejor eá el segundo,“ 3
,

No es verosími l q ue Tuscia, para ocul tár á 'Eu r ico su

or i gen verdadero, le d i ga qu e es hj io de '

uua
' f
persona

'

tau , cenoc ída como
_Teodato, n i l o es que Euf nco, al l l egar

có rte, no aver igú e la verdad . 0 Tebdato fue so l tero
6 casado ; si lo pr imero,

-

no pod ia fa l ta r qu ien de e l lo

informase á Eur i co ; s i l o segundo, conoc i dos serían lós

nombres de su eSposa e h ij os , si los tuvo ,
.

y
' tampoco

pod ía pro l ongarse el engañó de l h ijo _

de Tbeudis . Tam;

poco se exp l i can cumpl i damen te la i n ten c i ó n que movió
á Teodor ico á cal um n iar la espesa de Theudís n i la

p rec i p i tac ión con que és te acog i ó la caíumn ia, sjn lomarée

e l trabaj o de i nformarse personalmen te de l suceso . Menos

se j us t i fica todav ía que, despues de ser proc lamada por

cal l es y p lazas la inocencna de Tuscia, és ta no ten ga

no t i c ia del hecho hasta que se lo d ice Bal ta. Pues qué,

¿ desde su casa al palac io no hal ló Tuscia qu i e n le con
tara l o que su ced ía? ¿ Tan so l i tar i a estaba la córte que en

todas las rég ias es tanc ias no hab ia qu i en
”

hab lase de

hecho tan notable? ¿ Y qué palac i o es aquel e n que todo

e l mundo en tra y sal e como le — p lace y_

donde el rey se

encue n tra s i em pre so l o
,
s i n una ma l a g uard i a que lo

defienda? Por o tra par te, ¿ á qué responde e l s i l enc i o de

Tusc ia para con s u h ij o acerca de su origen ve rdadero?

¿ Cómo Eur i co no i n s i s te más con e l la para ayeriguarlo y

e n terarse de la h i s tor ia de Teodato? ¿ Cómo Bal ta i gnora
el p ombre de la pr imera mujer de Theudís, q ue sabría
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órden
,;y reve la en

L

su autdr á 'un ?

g ran poeta, — Íleno… de…

1nsp¡r,

ac ¡ón y sen t i m i en to . verda
f

derámen te
'

calderomanas, del monó l ogo de Euni ce en e l
“

ac to pri

mero, y la soberb ia descr¡pc¡ón de
'

la bata¡la en que
'

mu r i ó Teodato en e l segu nde, bas tan ,
para “ ha

)
cer

l

— la.
…re

putac íón de - un poe ta y co locar l e en tre… los umejores con

que hoy se enorgullecen las l e tras cas te l lanas ;

Fe l ic i temos, pues, al Sr . Sanchez de ' Castiºo
_ y,

a n i
mémosle para que s iga por tan bueu camiuo, n o envá

ne
'

ciéudose con su s tr i un fos, corr i g i endo — su s . defec tos]y .

t rabajando con mayor afan cada dia para que Ilegue
— á

ocupar e n n ues tra escena el a l to pues to q ue l e pr
_

ome
¡ten sus fe l i ces dot es . ¡P legue al c i e l o que no vea

'

mos

defraudadas las esperanzas q ue hoy nos …hace conceb i r

.y que en él hal l emos u no de los esforzados “ campeones,

á qu i e nes corresponde la g l or i osa tarea de ' regenerar

n ues tro teat ro nac i onal !

En la ejecuc i ón de Theudis ha alcan zado Rafaela

Ca l vo u no de los más l eg í t i mos tr i un fos . Es… e ste ac tor

u no
'

de los que mej or declaman s us pape les, y
' en es ta

obra ha mos trado temb ien que es — de l os q ue con más

verdad y sen t i m ien to i n terpre tan los per sonaj es que Se

les conñan l En los menores de tal l es re ve l ó e l amo r con
que desempenaba s u par te y las re le van t es dot es de ih

teligencia y sen t im i en to que lo carac le
'

ri
'

zau . No pudo

tener i n térpre te más acabado el s impá t i co pe rsonaje de



Eu1fico, de Calvo u nas

— vefdadera c reac i ón .

Permítauos, sm embargo, el d i st i n gu ido ac tor que

l lamemos su átenc ¡ó n sobre u n pequeñ o de tal l e en que

acaso no se ha lijado y q ue deb i era correg i r . Nos refe

r i mos al
_

'

conélan le mov im ien to de osc i lac i ó n que en
"ocas iones impriin e á sus brazos, y éenaladamen te al iz

quierdo, sm causa que l o jus t i fi que . Es te de tal l e des

a
'

gradable es muy fác i l de —

'
suprlmnr y esperamos que n º »

dejará de h acer l o el Sr . C
'

al vo .

La señor i ta Mendoza d ijo su par te con suma d i se re

c ión y sen
'

t i m ien to . Respec to á la seño r i ta Calde rón, la

g aian tería nos im p i de ser francos . Para j uzgar la como

"º
¿ éé

'

merece, neces i tar íamos se r con e l la ex tremadamen te
“
duros . A

'

su ceucíenc ia dejamos la cal ificac i ó n de su

fatal imanera de i n terpre tar l os pape les que se l e con fían .

Óokripárese con la señor i ta M endoza,es túd ie la aten ta

v …men te, y en lónces verá l o que es se r ac tr iz y com pren
derá cuán to

”dista e l la de ser l o .

E l Sr . G i menez es tu vo b ien , y es tar ía mej or S i es tu

d iese su i ngrata voz y cu i dara de modularla. Lus demás

aclores cumpl i eron . La escena servi da, v… l os personajes
6

ves t i dos con suma prop i edad .

'

2
º
2 Nóviembre 87 8 .
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conétanbia y tenac i dad
'

defende
—

m
'

os
k

'en
h

l

j

á
n

'

pren
"

sa hace

algun ósj

años .

l

Defen demos , desde
'

que primerás
*

armas en e l terreno de la cr i t i ca, l os fueros d e la verdad
— escéuica, de la be l l eza arl íst íca y de l buep gu s to, lo
mismó con t ra el román t¡c ¡smo exágerado que se mece e n

las reg i ones de l o i n veros ím i l y, l o fautástico,

'

que con tra

el real i smo grosero que cop ia sia ar t e l os aspectos jn ás
torpes y baj os de la reah

'

dad . Redonoc iehdo la leg i t i m idad

de todos l os gén eros d ramá t i cos jaceptandd i g ualmen te
¿el drama h i s tórico y e l social

x

ó de cos tumbres, el
'

de

acc i ón que e l de carac teres d i spues tos lo mismo á
ap laud i r la concepc i ón rom án t i ca l l ena de pas i ó n y co lo
r i d o, q ue e]cuadro real i s ta de las costurf1hres soc ial es 6

de l i nagotab l e m undo de la ú n i

éamen te el i d eal i smo que e n la real i dad no se apoya
!

y

e l real i smo que de la idealidad no se acuerda; vi e n do eu
“

e l arte
'

escén ico la represen tac i ón verdadera, pero be l la

tambien , de la v i da de la h uman i dad ' baj o . todos sus

'

aspec tos; ex i g i en do al poe ta que .embe l lezca l o real s i n

falsep
_

rlo, bu sque e l efec to s i n menguá de da verdad n i

de la hermosura; y sepa d i s t i ngu i r el sen t im i en to de Ia

sen sibleria, e l terror trág i co de la repugnanc ia, la e in e

c ¡óu estética de l espasmo n erv i oso,e l l enguaje pdét íco

del afec tado l i r i smo, 10 dram á t i co de l o teat ral , Io_
cóm íco

'de l o buf0, ¡o real de l o grosero y tor pe”, l o i deal d e l o

fantá s t i co y absu rdo , l o mora l de l o empalagoso y gaz

m ono ; hemos defexidido u n dia jy o tro dia l o que pu



d iéramos
'

l lamar i*ealism '

o est3tzcg , Es to eS,
”Ía fus i ó n pe r- l

real y de "lo
!

ideal
'

eu
'

la Obra ar t ística,
“

-

tat

c ual le real i zaron en todos 105 t i empos l os poe tas que

ape l l ida gra
'

ndes la human i dad, tal cu a l e n tre n
'oso tros lá

reálizában los ingéhios ¡l u
'

s tres q ue se l l aman Tamayo y
Ayala, H arzen busch y Gereia G u t i e r rez , F l o re n t i n o

” Sanz
y Nuñez de ' A rce,Rub í y Bre' tón,Serra yVega; y lan t

'

05

0 t
'

ro
,
s cuyos nombres cóhstan lemen ie recó

'

rdábámos cemb
'imp

'

erecederos mode l os '

de »

l

buen g us to : F irmes
“

en estos

priuc ipíp s
'

, hem
'

os combat i do s i n descanso c uan to á su

"
tr iunfo se opon ía, y n i l os f a l los de la opin iód n i

'

laé

d eCíéíones del éx i to nos han hecho flaquear e n n ues tra

e mprésaí

¡Cuá l n o será , pu es, n ues tro gozo al desc ubr i r los
3

xs íulómas eviden t es de l pron to y seguro t r i un fo de n ues ;
“

tro - i d eal ! Por eso hemos ap lau d i do E l es

'

elavo
º

“
:

de su“

aculpa y Consuelo en la ú l t ima tem porada; por eso hemos

saludado en Theudís la regenerac ió n del ar te román t ico,
y ,

con mayor jú b i l o todav ía sal udamos hoy ¿…E l n udoº

'

gó i
ºdiq no la regenerac ión del diºama psíéológ íco— soc ial,*

e s te és, de l
-

généro
'

dramá l ieo—

¡n ás p ropi o de nueétros tierh
pos . de aquél á qui e n corresponde

”

el
º

cetro de l o pon ?eú ir .

º

F l nudo gordia
_

no es person i ficac i ó n acabada del

1 deal d r co que de fe ndemos . Pági na te rr i b l e y
'

do

lorosa de la humana ex istenc ¡a arrau
'

cada á la real i dad

fputa por la mano vugorosa de l poeta, é idealizáda“

iy lr sñg rada en su fan tasía,sin despojar la de la ver
º

por e E l n udo gordian o és la fus i ón de la veí*

8



dad y de la Be l leza, de lo i dea l y de lo me! . Carac téresg
ñ

pas¡ones, inc i den tes, todo es al l í verdadero;Í
'

sin
'

bargo, no es la obrá fr ia reproducc i ó n fotográfica de lºf
¡ real , s i no hermoso trasuuto de lá real i dad embe ll ec i da y

x eslida de esp lénd idos co l ores por la fantas ía de l p9 e ta.

'

A
'

este mér i t o, por si so lo . sufi c i e n te para le
,

*

g lon¡
)

a

de su au t or, anade él - de amoldárse al i deal …:del “teatro

moderno . No "rechaza és te,
”

como algu nos p iensan, la pro
ducc ió n escén ica que carece de t rascendenc ia; en teá ad

mjle e l d rama heró ico, e l h i s tó r ico, la comed ia de ia

(r i gen y todas las man i fes tac i ones del …te escén ico que

no respondeu áa otro fin que e l puramen te ar t ís t i co . Pem

no cabe d uda de que e l género más… prop io de n ue

'

s tíos

t i empos es e l que, reflejando la v i da de nueátra secue

dad, p lan tea los g rav es prob l emas que ¡a preocwan ,y .

alormeutan . S i n negar — uó tese b íen — su val or a r t íst i co.

á las obras dramá t i cas no írasceuden lales,la cr i t icá pre
fiere, en igual dad de c i rcun s tanc ias, las que tocan logs,

intereses
_
y prob l emas de l momen to, sobre todo, s i á…

esto acompaña la pi n tura de pas i ones y afec tos que '

son

eleruós en la h uman idad . Y
)

si e l p rob lema; á la vez ,

que . plaú leado
'

_
en todo su r igor, _se enéarna en ; …uaÁ;

acc ión conmovedora ; si la ob ra, al hacer pensar hana

Sen tir, y e l au to r sabe ser tan
_

i n sp i rado poe ta
_

'

cemog

pensador profundo, en tonces la cr í t ica habxá de declarar

que se han c umplido (de n tro de los l ím i tes y con las
,

imperfecc ¡ones propias de lo h umano), cuantas cow
ciones pueden ex i g i rse e n el ac tual estado del teatro, 5,
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r

]a ¡fan tas ia por 11 115. versificacuoigf ,vuva, ma 3

y fác i l,
'

muy n

distauté
”
del en fá t i00

'

y po ue

e n tre noso tros se es t i la,
'

tán n u tr i da de p énsám íen tos »

que 4

0asi fat iga_

por
,
su .m i sm a exuberancia, y de

º
tai .

»

su er te y_
¡viticada por la

k

-i(

—

lea,
'

que en e l l a no hay imágen

que no sea la be l la ves t i d u ra de u n co
'

ncep) _

io p rofundo

ó vigoróso. Vers
'

iñcación que, por la alteza
'

del coriceplo,
*

la i n te n s i dad de l sen t i m ien to, la be l l eza de la imágem

y la energ ía de la frase, rec uerda la de Ayala, a
'

la qué
'

so l o cede e n la cas t i za e l egan c
_

ia de la forma

Pero e l gran
“ mér i to de este d rama es

'

la verdad . Sus

personaj es no son fan ta smas sonados en la reg i ón de las .

sombras, engen dros de l i ra n tes de la fan tasía del poe ta,
s i p o

'

pexsonas de carne y h ueso , que todos h emos
,
ha

llado
'

en la v i da. Las pas i ones
“

que se ponen en j uegan

son las que todos sen t imos ó hemos sen t ido al g una .vez .

Los hech os qu e co
_

nsl il t1yen la acc i ón en que . se ' -

ven .

env
º

uellos ocu rren todos los d ias y constan lemen le ge

enc ieñran en

,

l os ' l ím i tes de lo pos i b le . Todo sucede “

al l í…
porque

'

es natu ral y l óg i co que suceda; nada se debe
º

á

inci den tes ex t rañ os y marav i l losos, s i no al desenvol
_

v i
m ie n to n ecesar i o de — l os factores d e la ,

acció n . . Dadaé ias

premisas,, las conc lus iones se . der i van de

'

ellas con arr'eg lo
al

' x

inevitable fatal i smo de la l óg i ca, no segu n los
'

arbi

traríos ca
“

p
_

r i ch os de l poe ta . So l o h emos
pequeña inverosimíliíud de detal l e ; la pérd i da, mal

x

jus

t íticada,_

de
¿ _

la —

cgrla que
'

En r i qu
_

e envíá á , Ju l ia en '

el
?

primer a
'

¿ lo.
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e
' ”Es tá que pb ¡

fº
'

lo
i

'

geujeral
' se réfleya

'

taín bien

en

'

e l
'

l enguaje,ás . la causa principai
¡

del éx ito de la
*

o
'

bra.

Sol o inieresa y conmue ve al pú b l i co l o verdade ra
, , lo

Cual se —re
'

coñoce capaz de sen t i r ó
,

dé haq er .

Cuando es to no sucede, cuando á la v

'

ísta de l e spectador
se desarro l lan s ucesos impos i b l es ó se presen tan excep

'

cióná les per sonaj e
'

s, podrá caber en su á n imo la sorpresa

que l o ex tráordibario prod uce, pero n u nca la emoc i ón y
m

"

énos e l i n terés . Y hé 'a'qu í cómo se ”

éxplíca que s i n
e9har m

'

an
"

o dé recursos por ten tosos, n i rebu scar
' efec tos ,

n i
'

)

acumular i nu s i tados acc iden teé, haya pod i do é l senor

S ellés,…t on uba acc ió n senc i l la, conséguir mayo r y más

legí t imo tr i unfo que e l que )

olros so l ic i tan á cos ta de

pgnosos ésfuerzos,pbn iendo s u ingén ío en tortu ra '

para

combibar los
'

lánbes máé marav i l l osos y péreg riúos y
p in ta r los caracléres má s e xcepc i onal e s .

Unease eu e
_

l d rama de l Sr . Sellé < ,a
'

la verdad dra

má t ica, que és obra de l poe ta, la verdad ps i co l óg i ca y
mbral y la verdad soc i a l y ju r íd ica, que re ve lan al pan

sudor profundo y d i scre to ; e leme n tos tod os
'

que eon…
b

_

uyén
'

á asegu rar e l é
'

xi to de la obra, q
'

ue
=de

i

ésta suer
te no

'

solo
*

iú teresa
x

la
.

fq n lasía y la sens i b i l idad, si no"la
ra

'

zón
"

y la conc i encia de l
"
espec tador.

' Aunqúe ¡&dcpe
'

n h

diéules e5los mér i tos de los que aqu i latan e l valor es t é
tico de la prod ucc i ón, debe r es de la cr í t ica'

senalarlos,

po rque la cr í t i ca ha de se r tan cómbleja como la x obra

sob re que versa, y no
*
ha de o l vidar que en d ramas de

e'sta
*

índole hay dos cosa'

s distin las; uná obi'a soc i al y
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El prob l ema qué se p lan t ea en

uno …de los que más ag i tan á
,

— Ia época presen te i e l deL

adu l te r i o de la,
mujer . Tenía i nagotab l e — dé bro_

ducc íones

drarhá ticas, e l adulterno ofrece s i empre nuévos …aspec tos,,
y n u nca se l l e va al teatro sin que exc i te póderosamen te )

e l i n terés de l púb l i co, como qu iera que la so l uc i ón que

haya de ºdarse ,al con fl i c to qu e es ta grave . fal ta enc ie rra,

“

afecta á los m á s caños in terese s Belº - i n d i v i du o
, y de .

la s oc i edad . El S r . S e l lés, fe l i z en

'

la e lecc i ón del l e

ma, no lo ha s ido ménos, en “ s u d esarro l ló , bues_

ha :

l ugar (¡de . le cófrespop de, —

' p r i me rai.

l
_

ogrado p la n tea r lo . con novedad,
… resolyerlo ,con ac ie r to “

en general , y _co loca rse á la aliura
_
de … los ,que - con

'

ma

yor ingén io p lan tearán en la escená es ta teme rosa cues
t ión

La e te rn a t r i l og ía d e la m uj e r, e l maridº y e l aman te
aparece

'

adm irab lemen te retratada,_
sobre todo, e l segundo,,

en Íe l drama d e l S r . Se l lés . Al conceb i r es tas figuras, el

n o ve l poe ta ha sab i do, con t ra la cos tumbre gen eral ,_

conc i l i a r e l i n te rés d ramá t i co con la mbral má s se vera .

y…apu ra, sin caer en nec ias gazrñon erías, . n i . en c ív icas ,

inmoralidades . De es t e mod o, n i i m pera e n su ob rá !a

en teca m oral case ra q ue es tá hoy — en u so en los drarñá

ticos moral i stas, la apoteosís
“

de l mal, tan frecuen te
en las prod u cc i on es del - rea l i smo francés . P

_
resén lase

_

el

vi c i o en toda su d esn udez, sin ate n uac ión n i d i scu l pa,

perosin co lores repugn an tes y to rpes ; ostén tase e l b ien .
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se cu i da de
_

eúplícarla, y é n ues t ro j u i c i o este es un de

fec to de su obra Acaso ha quer i do así aumen tar e l ho

rror» del ,h echo que con dena; pero él púb l ico tielqe .dere

cho á saber
'

las , causas de és te, 6 en í casº t on trario"ná

dudar de la verdad psicológuca£

de l car
_

ác t er de º 1ulía.

Nad i e hace e l mal por e l me l,l é no ser
"

lócb . ¿ Por
fq

'

ué

.Í ú lia lo come te? ¿ Es, por ven t u ra, ,una
'

de
”

ésas
' natu ra

lezas ex t rav iadas de . las que se en sen
'

orea
'

la l nj úr ia?
c ítan la al pecado e l óc io 6 Id moda? Nada

“

de es to se

bemos,y n ues tras d udas y oscu r i dades se “

aumen tan al

adve í tir que J u l ia conser va en e l fondo de su — alma res

tos de amor y respe to hác ía s u marido.

, Ape lando á lá h i pó tes i s y '

á la conje tu rá, … podem
'

os _

senalar e l v ic io como ún ica causa de los ex trav íos ' de

J u l ia . S i así es, el problema es tá pre$e n lado baj o s u más »

terrib le aspec to y e l mal bajo su faz má s od i osa. El fin

moral d e la ob ra q ueda as í perfec tamen te real i zado : ¡Que

vengan ahora los poe tas del adu l t e rio si hacer ¡ú teré

sen te Ia ñgura de la od i osa Mesalina que saérifica al tor
_ pe v i c io la honra de su esposo y la d i c ha de su h ija!
Pero

'

todo e>lo deb i ó dec írse lo al públ i co e l Sr . Se l lés .

E l cómpl i ce de J u l ia queda en la sombr a . Ac ie rto
'

fué
'

del au tor hace r lo, en vez de p in tar l o con c o lores *

tan

be l los que lo h i c ieran s impá t i ca 6 tan od i osos que h i

cieran i ncompren s i b le e l ex trav ío de su ámada. F i gu'ra
¿
al go semejan t e al Torren te de Cómo empieza y

'

cómo .

acaba, solo…aparece en escena para poner
k de

'

fe lieve la

fér rea esc lavitud á que se suj e ta la de
'

sdichada que rom
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e la cadena de 11 s con que suavemen te la
'

aprísiona

> Pe rfec to con t raste de estas sombn as figu ras ”
es él

“

'

mar ido u l trajado . S : en el mal todo
'

e s oscur i dad y ii

n ieb las, en la v irt ud y el honor todo ha de ser luz . Au

g us ta person ificacíóude l b ien, Cá rlos se impone desde

su apar i c i ón la adm i rac i ón y respe to de l os espec ta- e

dures . era ya de
_ _que el esposo

”

ofend i do río se eu

. tregese á la bur la y el desprec i o ! ¡Hera er
"

a ya de ceñ ir

su f ren te la corona que l e emeren Cal derón y Rayas,

¡ ya que,
la soc i edad le eme corona de esp i nas ! ¡Hará era

de dec larar que sobfe el v ic i o audaz , y no sobre la des

»

gracna mmerec ída, han de recaer la bu r la y la ihdi
'

g

na
,
c íóu de Ias

_ gen les .

'

A l p i n tar aque l la figura ¡mpouen te

y se vera, grande en el i nfor t u n i o cómo en la d icha, su

blime en el amo r, n ob le en la , vir t ud , heró íéá en la

d esgrac ia; gráudiosa en la j u s t ic i a, el seño r Se l lés
'

se ha

hecho merecedor del más sat i sfactorio de l os
(

aplausosi el
'

de …las . gen tes hon radas .

S í ¿a_

lgo pued e in sp i rar e l horror de l v i c i o, es
"

aquel

esposo y
- padre amautísimo, aque l am igo l eal , '

aqué l la '

nobilísíma peison iñca
'

cíóu del h onor, v i l lanamen te vend i do

por_

la esposa inñ el
' y e l am i go

_

trai dor, ul t rajado por la

socied
'

ad» gy ábandonado pº r la l e y . ¡Qué gr
'

andez
'

a hay en

¡Aque l la figura! T i erno y apas ion ado cuaí1do ama,

'

he

ró i¿zo cuando sufre, n ob l e en su s venganzas, grande '

en

”

sus jus
,
t i c ias, Cárlos es una de las más be l las creaciobes

qué hemos con templado en la escena. ¡Cuán grande nes
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¿parece, y cuá n desprec iables y pequeñ os ,los que le

safr
'

en tan y mal t ratan ! ¿ Dónde hay á lgomá s nobl e que su s
'

a

ºcrific ío, cuand o, para j us t i ficar, s in daño del hónom de

s u casa, la forzosa separac i ón que la l i
'

v iandad de su

muyer le impone, se presen ta á los ojos de la soc iedad

como cu l pab l e, g uardando i l eso hasta e l ¡ú l t imo momen to

e l honor d e la que no su po conse r var el suyo? ¿Qué

f 0053 más j u s t i ficada que su vengan za, si yenganza p ue

de l lamarse la j ust i c ia? '

¿Qué hombre hon rado le
*

negará

su ap lauso , qué j u ez l e negará
_

la absolucióñ?

Y sin embargo —

y bé aqu í el — prob l eme
'

en toda su

espan tosa profund i dad — ese hombre exp i
,

ará en un pre

s i d i o la j u s ta vengan za q ue de
_

'

la pérdida
» de s u h onor y

su
'

fe l i c i dad se ha
q

tomado. La soc i edad y la l ey ampa

fará n en con t ra su 'ya elf derecho de la adú l tera,
.y le

¡mpondrá n pena
'

s i por s u mano la cas t iga. S i ignora su

desd i cha se le en t re gará al escarn i o, y .nadíe negará la

mano de am igo al t rai dor que lo deshon ra y á la mujer

que lo vende y e ngaña; s i sabedor de lo que pasa per

dona á la c u l pab l e, motejado será de cobarde é indignó ;
s por al con trar i o, l ava en sangre de la adú l tera su

h onor u l trajad
_

o, la l ey le env iará por asesmo á vi

v
'

ír con los más v i l es cr im i nal es . Para e l la, no para - él,

serán e n camb io las con s i derac iones . Di v orc iada, la ley

ex ig i rá a| imen tos para e l la, y la soc i edad no la negará
"
s

'

ds atencionesj muer ta, la l ey la vengará de su matador;

y en uno y ot ro caso, no e l la, que es ta
"

e l mari do,q ue es e l inocen te, su fr i rá el peso de la des
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Una ol ced á las ac tual es l eyes c ivi l es ycanó nicas,

el mat r imon io es mido gord iano q ue jam ás se desata.

Impo r ta poco_ que el m i smo Cr i s to señalara f el '

como leg í t ima causa de dworc ¡q ; imporla _ pecp que lazos
”

an tfdades por e l amo r y e l d eber no puedan s ubs i s t i r
cuad

£

do al deber se ha fa l tado v el amor s e há escarneº

e i do ; importa poco que no haya l ey d i v ina n i h umana
que pueda cond enar el i nocen te a v¡v¡r en e terno vín —

º

cu lo ¿ con '

e Í cu l pab le y á su fr i r las con secuenc ias de la

fal la de éste ; todo es en vano ; la Ig les ia pronunc ia su

index ible N on possumus, y la índisolubilidad de l ma tr i
momo su bs i s t e, á pesar d e las pro tes tas de la,razó n, los

derechos de la v i r tud y la op in i ón un án ime de la so

c iedad .

¡Pues b i en ! M i en t ras es to ex i s ta, m i en t ras -

e l n udo na

se p ueda desaíar, fuerza será cor tar lo. Tal es la conc lu
sión de l Sr . Se l lés . Cuando Cá rlos recon oce q ue todos

sus esfue rzos para sal var su hon ra y t raer á s u esposa

al bueri cam ino, son mú t íles; cuando ¡ se
_

con vence de

que no puede enjau lar á la (¡era indóm i ta, perque li

soc i edad y . la l ey amparan s u derecho ¿ii la l i be rtad;

c uan do vé que no hay med i o humano de
¡

imped i r que su

mujeear ras t re por e l fango s u ho
_

n rado nombre ; cuande
'

y é que ha quer i do cas t igar al seduc tor y por és te …
s i d o venc i do en i g ual é i n icuo d uelo, que ha quer :do

encerrar á su muj er y la ley no se lo perm i te, y que

aque l lazo od ioso, que es s u deshon ra y ,
la de su h ija,



n o puede rompersesmc por la mú erle, Cá rlos no vac ílá,

y s i n t i endo que en su pecho se con funde la» venganza

c on la j u s t i c ia, empuña el arma hom i c i da y en uurá pido

í nétan te rompe el l azo abor rec i do, |
(

ava su hon ra y venga
'

su
“

amor . Lil
' l ey en t onces le con dena.

. ¿Qué importa?
'
3Leyes que . ,puguínu cou la

“

coucieuéia h uman a no seu

y lá f cbnmeucna verá en aq ue l fu turo pres i d iar i o

1 10 máaºiír, vy no un crum ¡ual

Pero se d i rá que la mo ra l no puede aprobar seme

¿ an t e reso l uc i ón . D i fíc i l es e l caso , per
f c ie r to . S i la

mora l :aprueba e l homi c i d i o come t i do en defensa dé
”

la.

' v ida, ¿ po r qué no aprobar lo cuaúdo se c ome te en defen sa

de la honra, que val e má s que aq ue l la! Y despues de

todo,,

s i la mo ra l abs trac ta de la re l ig i ón 6 la filosófía
'

c ondena tales hechos, como condena el desafío ó él éuici
'dio;

'
- Ía mora l sobíal uo con firma e l fal

l

lo, perque la ley
amperiosa de l' hodo

'

r le aconseja lo con t ra r io .

Y el honor, que no es más que la forma s u prema de

d ign i dad, es hoy la verdadera base de la moral , sobre

t odo en
'

aque l las a lma s
_

no bas tan te b ien temp ladas para

e l evarse
'

la noción abs tracta y
'

se vera
'

del deber;

como+

quiera
"
que rá p idamen te se

'

desmorouau á n ues t ro s

ojos las
'

bases aul¡guas
'

de la moral, fuerza es

'

robusle6erº
“

é sta que nos queda y hacer de e l la …una verdadera re l i
'

g íónu Pbr
'

eso,siñ atrevéruos á dec i d i r s i en e l terrenó ,

de
“

lu» ruora
“

l abslrácta es,

v l
l

íc ilo eL ac to de l prolagouíeta de
”

“

E l%udo gbrdíano, no , tilubearíamos e
'

u acon sejar á los

q ue se
_

hallén eu suf caso
"

que,
'

mi en t ras
'

e l d i vorc i o noº



veuga… que ¡jo dec i r l o? — á mo¡uliz

ó al ménos á remed iar sus males , cor ten e l z

díauo con la espada Que en sus manos pe pe la l e y de!
honor S i así se h i c i era s ¡empre no abundaxían t a n to las

,

Mesalinas ui se ¡ ían lau audaces Ios Tenor i os .

¿ Pero y los h ij os? — se d i rá —

¡Ah ! La des ven t ura de

l os h ij os es e l e leruo ccas t i go y e l remord im i en to e terno
,

de la madre adú llera. Con esqu i s i ta de l icadeza ha tra

zado el ' Sr . Se llés e s te do loroso aspec to .de l adu l te r i o
'Aque l la n iña, t i po adorab le de amor y de pureza,

y

man

chada por e l escándal o, pr i vada de l car i ño de sus padres,

condenada i nmensa desven t u ra, es e l má s ten i b le

cargo
.

que con tra el ad u l te r i o puede d i r i g i rse . El sen or.

Se l lés ha ago tado los tesoros de s u mgémo en la p in tu ra: .

de Mar ia, y ha líallado eu ellá su s mspnrac ¡oues más:
fe l i ces . Nada más

'

conmovedor n i más do l oroso ; nada
"

tampoco más be l l o y acabado que es ta páginá del d rama

del Sr . Se l lés .

E l h ij o paga s i em pre la c u l pa del adu l ter io . Cual

q u i era q ue sea la so l uc i ón que este prob lema se dé…
* la

,

desgrac ia del h i j o, y sobre todo de la h ija, es - la ine

vitable
.

consecueuc ia del … pecado
“

de .los padres . Como…

di ce Cá rlos eu una adm i rable esc ena

e l . primer gol pe va

Sobre l os Iuyos derec ho,
“

y en . pos de l pr imero, t odos descargan sobre sus pechos

inocen tes . Para e llos son s i empre el mal ej empl o,
“

e l
,

'escándalo, la p rfandad y e l abandono ; e l los pegan s i em
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í
_

n tjma ,se íisfqécióu por laulo,fuu_

e$l

…ap l
_

ausos en tusiastaé.

Coulreras,
'

cornpart iendo d ígaainq n te las

r ías de V i co
,
i n te rpre tó d e la manerá encan tadora

le es… propia,
. ese delie iosofpapel de n te

re, que ,
es la

'

má s ,
bella

, y ,
erig ínal de sus

”

c es
“

Todo el og i o,
es poco

“para , tan . i n te l i gen t e y — sedu
'

c to ra

.act r i z
_

.

…La S ra. Ma
'

fíu ha most rado tan
. buena *

voluutád ,en

s u d i fíc i l pape l, que no …tenemos val or
,

ºqíar
'

a ceu
_

surar defec t os qu e no es tá en s u mano remediar .

Los demá s ac tores hacen . l o que pueden, que n o e s mu

c ho, d is t i ngu iéndose al go e l Sr Sanchez de León .

de Di c i embre 487 8 .



EL
"

C I E LO 6
”

EL S U E L O .

Pocas veces”
ha s i do para no

'

so tros tan penoso equip
»

eu
'

es to s momen tos e l ejerc i c i o de la crí t ica.

que j uzgar un drama q ue se anunc i ó como r ¡suena :es

peran za y ha
'

s i do tr i ste desengaño,d rama de un au tor

insigne,ogloria de la
“

escena, que por vez — pr imera lm
'

mcurrido en
— '

una equ ivocac i ón grave '

y
"

ha defraudadº

loé í—
'

deseos de s us am igos y adm i radores . El afecto que

le p rofesamos
'

,
- la s impat ía que s i empre nos ! iuspíró

“
sú

'

in
i
génio,

'

ues inc l i nan á
'

la benevo lenc ia, á la Vez que el

de crí t i co nos impone la j us t i c i a . P
'

er0 ' ila

jus t ic ia debe triuufar s i empre, y fuer za es que seamos

in térpre tes de
"

s u
'

severo fal lo, s i qu i era sea
'

temendo en

¡

euep ta al dic larle, la con s i derac i ón qu e se merece el '

"¿

que hab i endo sab i do 1tocar á las al t u ras de l ar te, txo

piéz
_

a
_ por primera wºez en su . g l or i oso cammo.

'
º

f“ “* Si ; es fuer za dec larar l o .
_ El señor Se l lés; e lº renom=



242 su más .

º

brado au tor de aquel célebre , N udo gordíano que
. b

auuució

m ejores rumbos y má s ' fe l i ces t iempos eu
_

nuestrá es-

º

cena, se ha equ i vocado al conceb i r y desarr
'

ol lar su

nuevo drama E l cielo 6 el suelo ; pe ro ha
d

ca i do come

”

aeaea s i empre los que val en mucho, d igna y

'

n ob l
_
emen te

y d i spues to á l e van tarse ot ra vez en breve
'

plazo;

E l cielo 6 el suelo es un error, pero en él se …os

ten ta la h ue l la de l ingén ío. Sus graves defectos, que — la

crí t ica no puede d i scu lpar, es tán acompanados de gran
—des . be l l ezas . S i el au tor d ramá t i co ha t ropezado, el '

poe ta no le ha segu ido en la d esgrac ia, y el d rama, á
.

pesar de todos su s errores,mue
'

s tra eus u acabada forma

el se l l o de la i nsp i rada p l uma que
*

supo. t razar l o . E I … di

bujo del cuadro es defec tuoso ; e l co lor qu e n lo revis te

d ísimula, eu par te no peq ueña, las fal las de l dise no.

La represen tac i ón de E l cielo 6 el suelo ha demos

trado nuevamen te los graves pe ligms q ue en trañ a —

“

lo qu e

J lamamos drama docen te , trascenden tal
'

ó de lésis . Es tos
dramas, q ue no sol o asp i ran á desperlap en el espec

lador la emoc i ón es tét i ca que engend ra el espec tácu lo

i coum
'

ovedor e in te resan te del . couñ ícto d e …las pas i ones ;

ideas é :in tereses humanos, - s ino á plan tear y resolver

además uno de los grandes prob lemas que . á cual quiera

de los comp l ejos aspec tos de la vida y destinº
“

de los

hombres se refieren, son pelígrosísimos . La empresa de

concer tar eu armó

'

uica , síutesis ' la idea del …pensador .y
— la

creac i ón del poeta, el drama palpitan te de la
º

realídad y

la fi l osó fica abs tracc i ón, lo real y lo - ideal,
'

vla idea y el
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—c ¡óu pos ibl e .

¡Faltábaula ó rig inalí_dadf fealidad y
º oportuu

—
»º

n idad. No es on gmal, po rq ue e l cout1i
_

cto en t re un ¡déal

m oral, e xagerado y ascétíco, y las leyes,, coo tumbres f

0p1m0nes y ex i genc ias de la soc iedad, hab í a s i do ,ya pjan
teado con no tab le iugéuio, pero escasa for t u na; por e l

S rr
,
Echegaray en s u cé l ebre d rama Ó locura ó san t idad .

:F

No es real porqu e, sa lvo al gu nas s i ng u lares excepc iones

d e q ue guardan rec uerdo las fsolédades de la Te5áida, y

acaso —

algun sombr ío modasterío
*

de la Edad mu

gun ho
'

mbre, por ferv i en te c r is t i a no q ue haya s i do, “

ha

l ogrado real i zar en toda s u pu reza n i - cons i derado reg la
"

de su v i da, el i deal i nasequi b le q ue formu laron l os láb ios
de C r i s to en la m0utañw galilea, n i eu

_
tal i deal se han “

fundado las i ns t i tuc i ones ui cos tumbres
“

de pueb lo

No es por ú l t i mo, opor tu no, pues e n nues t ros t i empos “

nad i e s igu e — tampoco i deal semejan te , y. s i algun
' con

fl i c to su rge y algun prob lema se p lan tea, no es en t re la

ley
' soc ial y …el —ídeal cr i s t iano, s i no en t re la

º

ley soc ia l y
¡o

k

s impu l sos y
—

ape t i te s de la ná turaleza.

'

01aro es tá que

s i al gún hombre pensára y proced i era como e l . pre lago

n i sia de E l cielo 6 el suelo,
. hallaríase en la s i t uac i ón

ter rib l e en que el S r,Se l lés á és te coloca"; pero e l
'

ease

n o se dá en n uest ros d ias, ai no
"

ser por excepc ión rar i
s ¡ma que qu iz á cal i ficar íamos de fenómeno pato l óg ico,
e l p rob lema, por tan to, es ex tefuporáueo.

A veces
'

cabe sospechar, sin embargo, que *

el . señor

Se l lés va más al lá de l o que
”

pr imera y isla pare ce,
“

v
6

q ue no es la mora l evangé l i ca, s i no la — mo ral — soc ial eu,



lá que . puede pduerse eu con tiadic -

g

s ¡mpulsos
“

,
de ¡ fa _

n aturá leza. La espec i e de

u, tác i ta _
que parece darse

,
á la cond uc ta de

escesiva bene vol enc ia respec to,á la de B|ánc
_a,

lof indgcan has ta e i e r te pun t o . … Como la cosa no es

¡ c lara,- uo insi s t i remos, pe ro 51 aéí fue se, ser ía muy,

porque si bi en es c ierto
,que alg u nas l eyes soc ia l es,

larmeute las que se ! refiere n á las re lac íeues de los…

¿ on tyaqían
'

en ocasionés l os ape t i tes é , un pul_ sos

al es, de : lo es menos que es ta coutradiéc ióu es

ría,
para e l sos ten im i en to d e u n o rde n seewl, que

suer te ,se r ía Impos i b l e . S i toda! mujer mayor de
“

á q u ie n s u fam i l ia con trar ia en su s
,
alicciones amo

pud iere irs e l i bremen te á casa de su aman te ; si

seducc i ón quedase s iempre d i scu l pada por una ¡no :
,ígqorunc ía, que rara ve z — es lan

'

izomple l
l

a como …s
_e

-

paréceuos que e l orden soc i a l ser ía fác i lmen te su s

0 por ( una áuarquía de ape,
lítos y pas ione s q ue har ía

la e
_

xnálenc ia de toda soc iedad .

_y, …por con s ig uien te, Cie rta vaga oscu r i dad
'

en el

leamieuto de l pgoblema. ¿ Es tá p lan teado el…coull é
'

c to

e fe! ideal
'

em ngé líco y las l e yes soc ial es? Pues se

que n i íhoy , ui n unca na
'

hab i do q u i en p l enamen te .

e ese ideal, s i eh confl íctp se prod uce
,

'

no será el

evangé l ico el que .,
triuufe , po ¡¿que es ab i er tamen te

la á n ues tr
'

a natural eza, y_

so l o
"

ser ía pos i b l e
'

en tre

. Pero se — ha propuesto

plan tear luu prob lema ,te], que e l …dra;



souíajé
'

v anómá lo,
q ue no puede d

'

esper
_

t

Por '

olra par le, ¿ cuá l es la soluC IÓ Ii"ºque'

, en e s te“?

caso , di? al prob lema…e l
“

S r .

"
S ellés? ¿

“

Qujéu tie1íe = razó n í

Ia soc íedad Pab l o? A— j uzgar por las palabras ¿ ón que ?

term ina la obra, parece que la t iene e l segundo; pero,
¿ qué pensar en tónces de un i deal que, para ser ,cumph

do, ex i ge de l que l o adopta como reg la q ue abandone e lº:

mundo y renu nc i e la cond ic i ón de honjb1 e? R esu lta,
p ues, qu e l u ego de p lan teado un problema y desarro

¡lado un drama que en él se fu nda, apenas ¡ le es po

s i b l e al púb l i co darse cuen ta de
'

l os v erdaderos térmmos

de d i cho prob lema, de' la ex ten s i ón que - abarca p i de la…

so l uc i ón — que e l au tor rep u ta con ven i en te .

-

I
— La cou

“

se

cueuc
'

ia n ecesar ia de es tos preceden tes es la
'

que ya he

mos d i c ho : la acc i ón es ¡nverbsímil y está l éíempre eu e lf

ai re , y l os personaj es son fa' l sos .
=El d rama,

"

por tan to,
'

es imposible,
“

e l i n terés *

apenas ex i s te y la emoc i ón esr

tél icá nace cas i exc l u s i vamen te de la be lleza
º

ex lraordi

h ar ía de la forma .

Pabl o es un p ersonaj e en teramen t e falsº » que uu uuca

cºnsigue in te resar . No hay se r h umano capaz de lleVá r á
¡ exagerac i ón semejan te la realizac ióu del i d eal eváugélico.

Nad i e renu nc ia en absolutº a uua
'

forluuá
“

leg íl ímamen

h eredada para eutregársela á l os pobres y reducil se á

servi d umbre y la m i se r ia, hay moral que pueda ex

—g i r cosa semejan te . El m i smo Cr is to so lo lo recom ¡

c0m0
'

rasgo s upremo de perfecc i ón, mas no como
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'

dár u
'

n
"

escándald
' '

p
"
nra

'

pueda casarse con e l la
'

quien sepa que no ha ihabído tal í

deshon ra
”

, no es de buen efec tº ) La exces i va i nocenc ia
' de B lan0a, sobre nó se r veros ími l en

¿

nuéstrá soc iedad,
( no

'

interesa .á nad i e, p orqu e, de ser c ie r ta,rayé en ton

ítería.

'

N 0
'

hay en t re nosotró s n i ña de
'

quínc eí
º
añes,

— criada

en el t rato de gen tes de buena soc iedad, que ignore l o

que e s am
'

or y se deje engañar tan fác i lmen t e como

Blanca, y cual q u i e r mediann conquístador sabe que no

abundan esas sed ucc i ones lan hacederas .

'

E n e l carác ter . de Rafae l hay
* cosas ihexplícables…é

mverosímiles . M ie n t ras Pab lo "

es ' pobre '

, concibese su

nposzc ió n á que se case con s u hermana; pe ro desde e l

momen to en que v ue l ve á ser r i co, no se e xplica , tal

empeno en rechazar
*

el en lace = de Lu i sa “

con
'

un Hombre

hon rado y de buena posi0ió n .Tamp000 es admis¡ble la bru tal
“

groser ía con que t rata Rafae l á "

Pablo,
,cuando le t i ene

en ' su casa como ádni ín íslrador. Apar te de q ue sab i endo
“

'

que
_

'

Pablo .es pobre por su -

vo1un tad,

”
y ten i end o en

es
'

t ima su hon radez, no se con c i be tálº conducta,

'

e l
“ '

se

nor Se l lés no debía i gnorar q ue º

a
'

l admin istradnr de unas

casa opulen
'

la se l e t rata como * á un empleado ry
¡

como á un l acayo, y nadie
º

se perm i te con
'

él las

cortesias de Rafael . No
”ín énos i ncompren s i b l e

có nduc la de este persónaje en el acto tercero . ¿ Po r
se resi s te tenazmen te á casarse con la que ha

' sed uo

si endo uda”º r
'

n
'

ujer de buena c lase y posíc
_

i
“

ó n? -

¿ Po r z

se obslina en desafiar á Pa b |
_

o que ,en
“

nada le



pe
_
tar Lui sa, €eslá djs

con — efila?. Rafae l aparece come el pene

y el ¿más insensato sde los hom bre s, sin,

que nj pg
'

un motiyo p laus i b l e dé razón de sus desaten

as aóc Ío
'

nes . ,

Andrés es
,
un p ersonaj e i nú t i l ,

' cuyas re l ac i ones con

demás no se exp l ican, y cuyo pape l se reduce á ser

i n térpre te de l pensamuen to de l au tor, y á se rv ¡r para a

lán teamíen tn de la tésis . Eduardo es una f1gura des

a, cu
'

yas — …cualidades se reducen á se r ,poco . ga

n te…y rh
_

u
_y descor tés

'

…Esta fal tá de ve rdad de los personajes in fluye nat u ¿

en la—

l

acc ión, produc i endo algunos i nc i de n tes

ficados, y despojá ndolad e aque l v i vo in terés que !

.E tm udo gordian o . Ademá s,hay en e l la .t e

ve ros ím i l es , como…son los -

pac tad os espon sal es .

sa
—

y e l Conde, l os c ual es no pod rían tene r en

d ias
"

la [nen a q ue al canzaron en o tros t i em pos,
han s i do o t ra cosa qu e un mero imped imen to

¡mon ¡o, muy fác i l d e d i spensar .

no
_

puede negarse …que hay en . la acc i ón escenas »

one
_
s de buen efent0, rasgos dramá t i cos de…primer

“

¿ y momen tos en que la emoc i ón y el te rror t rág ico
á gran al tura. El terce r ac to es e l mej or de la

5 par tir de la escena de l desafío, y el desen lace

desde la segunda4 epresen tncwn gre

deluinú l il y con traproduden te episod io



250
1

J t

Q f * <
'

KP
J

.

“A
' g u 1

4

t 8“ v
g l

A

y á “

fas indicaciones d e la crit ica.

Mos t rado ya l o que hay de defec tuoso en el drama

del S r
'

. S e l l és, veamos ahora l os mér i tos que lo avaleran»

compensan en par te sus errores . An te todo, ¡10 as .

pos ib le desconocen que su concepc i ón, auúque
"

erró heá,

es g randiosa…Que el Sr . S e l l és se ha equ i vocado e n la

e lecc i ón y desarro l l o de la tésis que cons t i t uye e l fondº v

de : tsu drama,

' y que sacr ificando e l la l os elemeú lo&

dramát i cos, e l d rama ha m uer to á manos de la tésís,
-Í

resul tando unos perso
_

naj e
_

s fal sos y una acc ión ex trana
?

h
'

realidad y fal ta de in t erés, es cosa e v i den te ; pera .

no. )o es méuos que esa concepc i ón grande,

'

profunda ys,

¡ Lrevida deno ta u n no tab le ' ingén io, y … gne en
'

toda laa

obra se reve la un poe ta de pr ime ra fuerza. A nmguna
f

inte l i genc ia vu l gar se l e ocurr i r ía dyama seméjan te .

Pero el
“gran mér i to de E l cielo 6 suelo está en

la forma. No . vac i lamos . en dec i r que si es te d rama , “

como concepc i ón , es i nfer i or al N udo
'

gordiano,

'

aven
taja á ésté no tab lemen te bajo e l p un to - 'de v i s ta de la
ferm Los e nérg icas '

sen l imien tos, l os afec tos apas i onados ;
las te rr i b les l uchas que en el drama se p i n tan, expré

sanso…en l os más be l los y poétiéos . acen tos que imag i
nai' se pueden . Aque l tiero —

combale que e n º e l alma de

Pablo libran ,:por una par te …las m ís t icas "

exaltac iones de f
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éx i to de que no sé repu taba d i gno : Por eso el públ i co,

a
”
! ap lau d i r al poe ta, ap laud i ó sobre todo al hombre,y
mos tró en sá ac t i tu d tan to acier to como j us t ic ia

,

Y g a¿¡uí ponemos fih
“
á

' '

esle pro l ij o
.

'

apá lísisy
º
nó sin

man i fes tar al Sr ; S e l lés, que s i
“

su drama

'

_
es uba

'equ i
v

'

oc
"

ac í óñ ; t o por elló debe desalep(árse, sfn
k

o
's

¿:obrar '

n uevas fuerzas en el infor
'

tun ío y prócurar r
'

esarc i rse en

un breve p lazo, pues no le fal ta ingén io para e l lo,” n i el

tropi ez
'

o ha s i do tal que no pueda proseg u i r su cam i no
de tri u'nfos . E l au tor de E l '

n ú do gordian o há de dar

tºdavía, si
j

el val or
'

y la con s ta nc i a no l e
“

fa¡lan, d ias
'

de

r'egoc ijo y g l or ia al teatro na'c i onal .

En la ejecuc ¡on de E l cielo ó el suelo hab ían de ha

liar graves difiéuhades l os ac to res . Excep tuando el

pape l de Pabl o, n i nguno
' l es daba ocas ión para l u c i r Sus

facul tades, porq ue n i ngu no es iuteresahte, y “

algunos

pecan de poco
'

verdaderos .

* No es, pues, de ex t rañar
que, sal vo el Sr . Vico,n inguno de e l los se distinguie

ra como sue le n hacer lo en ot ras ocasíohes.

' El Sr . Vi co es taba al go coh ib i d o en la
'

noche
'

del ex

tremo, sin
"

duda por la ac t i tud un pocº reservaóa y se

ve iºá del pú biico; pero al l l egar al temer ac to y á par
tir de la escena muda qué don muy bu en ac uerdo , ha

iniroduéido e l Sr . S e l l és y que es una fe l i z i n novac i ón
eh nues tro

“

teat ro, cobró á n imos y tuvo a¿¡uellos mo

¡í1 en tos adm i rab l es
.

en que suele tocar eu
_

la más ex

ce l sa al tura. En la segunda representació á & trabaj ó con
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más seguridad y desembarazó y duo perfec tamen te su

pape l .

La señor i ta Mendoza h i zo cuan to pudo y l uchó he

,ró icamen le con tra la impos i b i l i dad ' de sacar par tido … de

pu
) pe rsonaje . S i no h i zo más, no fué c u l pa

“s u ya.

La señq rila A br
_

i l ,-

apar tada de l buen cam i no
'

que em

p]rend i ó cuando trabajaba en Apº lo, se ha hecho una ac

t r iz afectada, déc lama

'

loria y l l orona qu e no hay más

que ped i r . Dona to J imenez ektuvo discrel ísimo y R i cardo
Cal vo muy b i en . El Sr . Luna nos parec i ó demas iado frío“

s u pape l d e Conde .

20 ¿le Enero d e ¡ 880.
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1

h Á"
s

e s tá como oradór; como h i s tor i ado r y como polít i co . S i

hoy la pas i ón de los par t i dos no perm i te t oda v i a que

és te jui
_

cio sea
¡

1mparcíal, manana fa h i s tor ia d i rá que

fué orador
u

ingen iosísimo, agudo y d i scre to,—

'

ya _ que .no

verdáderamen te e locuen te ; que '

como h i5íotíador
”

légb
“

dos

ins ignes monumen tos , qu i zá al go fa4tos de sen t i d o fi l o
sófico y no muy abundan te s en imparc ial i dad, pero con

º€ lenzudamen te trabajados …y mag i s t ralmente esc r i tos; '

—

y

que, como po l í t i co, su po te ne r una gran ”

yírtud, la .
_
de

sacrificarlo . todo; i nc l uso la ¿onsecuencia, á ¡3 1 sal ud de

la palma; real i z ó una grande obra, la de sal var á Fran
c ia del yugo extrangero, de la reacc i ón y de la anarqu ía;
y acome t i ó una gran empresa, la de conc i l i a r las asp i

rac iones de la revo l uc ión“ con e l orden soc i a l . y con e l

prmcnp¡o de auto r i dad . Por eso,

'

en el pan teón de la

h i s to r i a figurará Th ie rs,al lado de los Cíncinalos,de losWash i ng ton y . de o los L inco l n, en esa pléyadé,
—

“

no muy

numerosa, de grabdes …c iudadanos que sus . nac íones '

reé

péctivas récuerdan con ; g ra t i tud y la .h umauidad . có n , or

g al l o .

Cá rce l es t recha fué e l vec i no , Portuga l para elg íga_

n le .

esp ír i t u : de Hercu lano Poe ta l l eno de ¡ ene rg ía y
_

de n sen

timíen lo, his toriador de méri to excepc i onal q lie .

'

ocuparág
t

lugar preferen te e n tre a los'

gvandes h ístoriadores,no_
velisla

'

que so lo t i ene : -ri.Val enWa l te r -Sco t t…y …Ly tton Bulwep,

aque
"
fucfon sus mode los, y á l os c ual es acq so avénfajó <

e n
'

…—ocas i ones,< Hercu lano m erec ían tea t ro más z yas lo ¡para

su…gén i o p odemso. …oscu rec ido en aq uél ¿r incón : del mun »



" ¿do,,
l u

'

c
,

hando ¡ncesan lemen te
'

con lrá y. |a ig
l
_

moranc dblado de una seve r idad ddprmc ípios3 y de co n

¡duc l e imped ía acomodarse á lá s Impu rezas d e la

v i da soc ial, mo les tado por la v i l eza de sus enem ig _

os
,

H ercu lano vnv¡ó dom i nado por la ama rgura y la me lan
+€ 0lía, y. acabó

,
por romper s u pl uma y condenarse al s i

alénc io, cá ns
'

ado ya de l uchas infruclubsas y harlo. de so

'

;porlár
q

ultrajes é myustic ías . Por éso queda
'

sin conc l u i r
s u

'

ndmirable H is toria de Pór tuga l, grandiósomonufn en (o

—q u
_

e h ubo dé suspender en vnsta de la i n icua
_ guerraí que ,

gl e l ero y la l pal' le
'

faná l.íca de la pob lac i ón portuguesa le

d ec lararo n por haber negádo un m i lagro apócr i fo . ¡Triste x

pág i na ,de !a h isioria
_

de la in toleranc ia re l i g i osa¡ ¡Tr i s te
+

pág i na tambien de , la h i s to r i a de l p ueb lo por t ug ués, q ue ,

*

na dejado mor i r en e l h os p i tal á Camoen s, .
en e l des

. t i e rro á Nasc
)

imeú to, en la misef ía á Bocage, en la ho

:guera aa S ilva y en el retraímien lo á Her cu lano!
Al eg re so l dado y bohem io m a l ea n te en sus j uven tude s,

. fpf
_

oelac m im ado de l púb l i co más tarde, v íc t ima despues_

de
'

pen
'

osa. en férrriedad que con v irt i ó en varó n
“

de do lores al z

que á n tes fue ra f]or y nata de la gen te desén fadada y
“

de buen h umor, Narc iso S erra ofrece c le f ta semejanza
e n los ú l t imos años de su v ida con aque l cé lebre ale

n afrancesado
_ que aú n d i c taba iró n icos versos

_ desde

l e
'

cho de l dolor:
*

con e l s ¡mpá t íco y desven turado
'E n — n

e i n e : Pero aqu í conc l u ye la, semeja
'

nzaz s i al hu

álemá u »

arrancaba… e l d o lo r gr i tos d e desespe

r i sas sarcásticá s y emponz oñadas sá t i ras, e l vateí j _

'

9
¿
l . t
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' re5|gnacwn t las dolencmg, e l desampar

en m
'

edíoºde ¿us más egudos do lores,
'

só l

intenc ionadó y más rego€ qaild q ue
l

l i bre ; y su espm lu

l ' º

t igo sangr iento e l rost ro de la human idad .

doladó de esa
¡ inago tab le grec ia qu e so lo “

eu ingép
“

i0&º
'

españo le s se encuen t ra; fa l lo
'

de
'

i dea y de p
“

rofundidndí

(aunque 5
“ veces s urg i eran c

“

omo por mág ía e n su cc - = v

rebre
"

ádkn irables pensamien tbs); apto para
*

puií lái
º

'

sen t í - Í

rh ien (os de l icados y t ie rnos, mas no p:í ra e xpresaí …
'

laé
'

grandes pas i ones ; afic i onado an te t odo al ch is te, que
»

s i empre manej ó cón so l tu ra y natu ral i dad , cón licenc iaº

veces, pere sin gróse ría y torpes bufonadas Man ejabaj

el i d i oma, no con pu lcr i tud acadérn íqa, al méuos con

por ten tosa fac i l i dad “y
adm i rab l e dese nfado ; y e l hacer

ve rsus era para é l cosa tab senc i l la c omo l o es e l
'

f9
'

r3—
l

mar frase s para el comun de l os mor tal es . Ser poe lá
(

érw *

e
'

n Serra tan natu ral como l o e s en los pájaros ser can f
to res ; y su poesía, h a lo de la i nsp i r

'

ac i ón natixa mqár
º

4

que de l e s tud i o , bro taba de é l con tan ta fac i l i dad coin&u

agúa de los manan t ial es . Era un homb ¡ e uaerdo ra

hacer versos y dec i r ch i s tes, en qu ien e rá Ian

es ta facu l tad, que cas i puede d ec ir se q ue no= supon íaá
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n unca
'

s
'

upo t raspasar la esfera
'

de ¡o có íuice ; sus

t en tat i vas dramá t i cas fueron desd i chadas . Serra sin l l egar

él verdadero drama movíóse eu c í rcu l o más ampl i o que

su pfédecesor éx íle ; comedias de capa y

espada - al gunas tan mg emosas y con ta n to color de»

época comu La calle de la Mon tera ; — cu l t i v ó con bue n

c reador de dos géneros de l i c i osos : le que l lamó pasillo,.

es to es, una p i eza de b reves d imens i ones, pu ramen te có

m i c a u nas veces, y cóm i co — d ramá t i ca o tras, e n que
'

se

expresa un pen sam i en to de c i er ta ttascendeuc ia, se

v

i

de lícadós afec tos (como E l
”
locopin tan conmóvedores

de la guardilla, N adie se muere hasta que Dios:

quiere, El ú l t imo mon o), y la ba lada dramá tica, com

pos ic i ón d igna de es te nombre, l l ena de te rn u ra, de l i ca
'

deza y sen t im i en to, y en la
.

cual es empresa d i fíc i l , que

só lo él s upo l l e var cabo, la de no caer en la sensi

bler
'

ía cursi, q ue parece i nd i spensable en las obres de IO S

q ue eu
— es to le im i taron . Luz y sombra, primorosísim&»

yoya de n ues tro teatro, es acabado model o de este gé

n e ro, y const i t uy ,e á n ues tro j u i c i o, una de las más pu

ras
' y l eg í t imas g lor i a s de l au to r de Don Tomá s .

La muer te de Serra es doblemen te sen > ible para las
"

le t ras . No só lo hemos perd i do un poe ta i n s ig ne , s i no que
con él puede dar

_

se por muer ta la comed ia espan o la. EE

¿ Qu ién e s ho y capaz de reemplazarle? . Rl - espectác u lo dé



uncnonói:h .

*

2 6 l

—

nueslra escena
'

cómica… es lá más e l oc uente con testac i ón

¡ » semejante pregunta.

Sol o con los ú l t imos añ os del s i g l o XVI ! pueden com

*

pnrarse estos
'

tristes d ies .
…Hoy,como en ló nces, los Mo re i

tos y los Calde ¡ºop es se … véu y q uedan los Zamoras, los

Camzares y los Caudamo> . ¿ Cuá n to tardarán en ven i r los

Came l ias
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in tenc i ón y ¡ t

i

rascendenc ía Í dél
_

asun tó igualab
_

'

cuando

no aven tajan,
— al i n terés d ramá t ico de la »acfción ; en _

que

se anal i zan con la maes tría del . fi l ósofo, pin tán dolas j up

tamen te con 'el tal en to de l ar t i s ta, esas - var iadas man ifes

tac ion es de la h umana nat u ral e za que
'

se l laman carac

teres y típo>: en que,,tiuaimente,

“
nó se ofrece al l ec tor

como ú n ico incen t i vo e l i n t erés un ten lo ín timo y sen

s ual q ue des pie rtan ! los variados —

y

'

porten tosos lance s de

una acc i ó n comp l i cada; s i no aque l otro, más esp i r i tual y

l evan tado, que se or i g i na d e la Ge l y de l i cada p i n t ura
'

de las pas i ones y de los caractéres h umanos, p in t u ra

baj o la cual se ocu l ta un impor tan te prob lema
“

6 una

profu n da é i n ten c ionada en sen g
_

nza.

,

Nod iremos n oso tras que
*

todos"lºé que
t es

'

te cam i no
empren den l og ran e n sus propós i tos comp l e to ac i er to;

pero bas ta con e l i n ten to para su sat i sfacc ión y g l or ia.

—S iu negar n i desconocer la sus tan t i v i dad del arte y el

valor —in trínsecq de lo be l l o en s í, sin sos tener -eu. abso

luto la teor ía de l ar te docen t e, sin con fun d i r esferas d i s

tin tes . de l pensam i en to y de la vida, l íc i to .ha de semos,

sin embargo, señalar
“

nu hecho y man ifest3 r —

un deseo

el hecho de que la soc i edad moderna p refiere á las obras
de arte que só l o hacen gozar, las

_

que hacen j u n tamen t e

goz ar y sen t i r, y q ue á es tas m i smas an t e pone las que

ademá s ob l i gan á pen sar ; e l deseo de que
_

sepan n ues,

tros '

artislas — sin — con ver t i r el ar te en s imple med i o de

ex pos i c i ón didác tica,
'

n i renegar del c u l to que á Ia…forma

siempre y ' con envi d iabl e éx i to tr ibu taron,
— sat i sface r esta
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N

“

leg í t ima ex ngencna Ide
"
n ues t

'

ro
_

s íglo n u triendo de pen sa

mien to, de —Í in lenc íón y de trascendenc ia ¡ á sus …óbras; y
“

s i g u iendo en . todas las e sferas del
'

ar te e l camind qú e

van
'

; t razan do ya al gun os esc larec i dos i ngen ios .

En la póesía l í r ica t i empo hace que , se s i gu e la
'

senda

ace r tada, por . todos los ! que saben i n sp i rar se en la g lo
”

riosa t rad ic i ón i n i c iada por Quin tana,con linuada por Es

p
i

ro

'

nceda y represen tada
'

eu eslos
'

ú l t imos t iempos por '

e l

grupo, más escbg ído que nume roso, de poe tas de pensa
m i en to y dé

“

i dea, á cuyo
'

fren te ñguran
* Campoamor ay

N uñez de Ar

'

ce .
v En la nove la ' e l mov im i en to comienzá

¡n ic iarse coñ buen éx i to . No así en la dramá t i ca, apar

tada hoy '

d e …las corr i en tes de la époCa y empeñada en

romá n t i ca que á nada res
'

ponde y á nada cond uce,
“

como no sea al
'

rá p i d o d e

caim i en to de l teat ro .

Al z S r .
> Val era corr

'

esponde par te muy señalada en

es ta regenerac ión de la… n ove la. S u Pep ita J imen ez re

prese n ta— un =— paso dec i s i v o en es ta sen da á cuyo lér—miuo

ha de hal larse fa verdadera nov e la ps icol óg i ca, t i po i deal
*
de lá nove lá con temporá nea en s us var ias man i fe stac i ones .

Y no se en t i enda por es to . q ue rechazamos en abso l u to

lo> —

re> [aules — géne ros nove lescos . La nove la: h i s tór i ca,

”

conceb i da y desempeñada al modo que l o h i c i e ron -Wallér
> Scol t, Lil ló n …Bulvsfe r, V ictor . Hugo y otros n escritores

ins ignes ; la
'

nove la t de cos tumbre> p i carescas, de que tan

incomparab les mode l os nos l egaron n ues tros c lás i cos; la

nove la de en redos y aven tu ras, man ten i da en lo> l ím i tes



L

¿ e l o razonab l e y
(

ló
'

Verosímil, son y serán s iem'

pre tan

'

Ieg ítímas y a cep ta b le s como aqué l la cuyas ,excelenc ias

pregonamos ; pero en , todas e l las falcanzará mayor
_y,más

merec i do renombre la que _
mejor ac ¡er te á p i n tar e l t o

r azón humano f y la que más . in lenc ión y enseñanza en

lrañe ; y á todas > upé rará la nove la ps ico l óg ica, aq ue l la
“cuv' o pr i nc i pal obje to sea p i n ta r con v i vos colores ¿el

drama í n t imo q ue se desar ro l la e n l os senos profundos

…de la concuencua, y de que so lo es reñejo y t radu cc i ón
— sens ib l e e l d rama ex te r io r y mate r i a l que se ¡m uda en e l

lérreno de los hechos . Es ta nove la, or
”

a asp i re d i l uc idar
temerosos p rob le mas lilo> óñcos y soc iales ,“

ora ¿ trazar
º
an imado cu a dro de las act ua les cos tumbre s, ora sé en

c i e rre . e n l os l ím i tes de u n carác t er y re v i s ta Ia> pm

porcnone > de un s im p le re trato, es la novela prop i a de
“est ro s ig l o, la que mejo r s imbo l iza su carác te r y sa t i s
face sus a> purac ¡ones, y es prec i same n te la ún ica de 'que
careciax

_

nos h as ta aho ra eu
“ España (sal vo honrosas excep

ciones), abu nda ncia en camb io las prod ucc iones ciºeadas

por e l desorde nado gén i o que i n sp i ró en la vec i na Frad
c ia Dumas (pad re), Soulíé, Feyal , Pon > ó n da —Terrail,

Gabori a u y toda la turba — mu l ta de noveíista> de l géneiºo
ierr

,
oríñco que tan graves pe rju ic ios han ocas i onado al

ar te, '

á la moral y al se n t i do comu n .

Pep ita J imen ez obt u vo uri ékilo comp le to . Los de
.feclos que e n e l la púdieran

-

en

'

con lrarse
'

(y n i eran
muchos, n i graves), desaparec ie ron ante las exce l enc ias '

. que
' la . avaloran y . > n te lo acermdo'

del progó> ito
“

que en
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la nove la
, que

º
examínamos

'

repu l s ivos,
'

y :qi1e
'

más in teresan tes ;

' Dos defec tos pod ía n señalarse en Pep i ta J imen eá . Era

ei ' n no el desn i ve l '

q ue se adver t ía en tre la *

po> icióu y
,c

'u l tu ra de > u> personaj es -

y el modo cómo pe_

nsabarr y sé

produc íab : era e l olró la crudeza con qu e se pihtaba la

e sce na de sed ucc i ó n con qu e se desen lazaba Ia nove lá .

t Ambos defec tos s ubs i s te n e n Las ilusiones del ;
_

dq
'

ctór

Faustin o, con

u

una so l a ven taja: la de estaf mu l t ipl i ca
dos . En Pep ita J imen ez hab ía dos 6 tres personajes qn

'

e

h ab laban mej o r de lo que é s a cónd íc ió n y cu l tu r a có '

rrespóndia: en Las ilusíon es, es to acon tece — con todos (y
. son m uchos); en Pep i t

_

a J imen ez h ab ía una
”
e> cena de

…sed ucc i ón p i n tada al fresco : en la segunda nove la del

S r . Val er '

a hay t res es
'

cenas de la m i sma í ndol e y pm

tadas de i d én t ica manera.

Los defec tos de Pe
'

¡ñ la J imen ez se han …co nse rvado,

pues, en esla obra,mejorá ndolq s en terc io y q u i n to . De

fas . cua¡idades, no
'

se ha perd i do n í
_

nguna
_

de las Que

son,por neces i dad , inhereñles
'

á toda obiºa del Sr . Ya

, !era; pero en camb i o, aiguna de que á es te n úmero

. no per tenecen, han dé>aparec ido ó se - haú amenguado,
de aqu í la i nd udab l e i n fer i or i dad de e s ta nove la cdn

felación s
'

u
'

an tecesora. Pero la verdad de e>te j u icio
cºmparat ivo se despren

'

derá mejor del a n á l i s is de Las

ilusiones de! doctor Faus tino que de es tas
'

— con>idera

cmne> que, Yormuladas áule> de
"
qu

'

e el l ec tor tenga idea
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¿
"

del l i bro sobr e que ver>an , pecan de abs t rac tas, y p
_

o

d rían con razón, e s t imarse como desau to r i zadas y a rb i
t ran as. Procedamos, pues, á - dar algu na i dea de l o que

aes

l '

la» nove la que_

_

nos oc u pa .

Combat i r Ia'

>
¿
vanas y fa l sa s i!usiones es e l óbjélo qu e

s e ha propúe>lo e l Sr . Val e ra; y dec imos las fal sas v

vanas ilusuone> porque no pudo e n t ra r en sus ¡men tes

e l de_
r id ic u l i zar las verdaderas y leg í t i mas, por más que

no haya t razado con e l cu i dado n ecesar i o la l í nea d i v i
:> or ia ,en tre ,unas y o tra s . En r igor, más

¡b ien es _

la pre

asu nc i ón que la i lu s ión l o que e l Sr . Val e ra ridicuiiza;

porq u e la i l u s i ón e n sí m i sma, es dec i r, la creenc ia en
inmedíalá y comp le ta rea l i zac ión de l i dea l que la

men te conc i be, sº lo es r i d ícu la en u no de dos casos :
amando el i deal es fal so anacrón íco, 6 c uando e l suj e to
=c> rece por com p le to de med ios y recursos

_ par_

a con segu i r
:su real i zac i ón, e > lb es, cuando hwy desproporc i ón e v i

¿den le
“

en tre
,
los med ios y e l fm; fuera de es tos casos, lá

áfú> ióg, _ por con t ra r ia lo rea l que , sea, n u nca és n di

£
_

i1la,au nque pud ie ra ser condenab le , porque no es r i d i cu lo
e l anhe l o de lo i deal y d e l o pe rfec to, p i

_

s iqu ie ra la

»c á nd i da creenc ia de que umi y o tro se encarnan y rea

¡izan e n es te bajo mu ndo . La r u i n a de la i l us ión, l o que
se ha llamado -e l desengano , en tésis g ene ral , t i e ne más
de t rág ico

_
que de cóm i co ; pa ra ser es to ú l t i mo, e> na:

m >ar¡o que la i lus ión sea muy i n fundada y peq ueña 6 el



Byr0 1í
con do ado acen to h rama de sus ¡ lus ¡on > s m u>

cards, pod rá al — e > cucharlé
'

cópmiserac 1
'

ó ñá

ó tri> leza
“

,ho rro r ó escá ndalo, p
'

> r o m íbca >
_

u> que ¡as

parecerán
'

rlsibles; cuand> un escolár = larñen ta e l desén

gaho que l e i n fir i ó una La u ra d e '

obrádor, ló
'

p> queñod >

la i lus i ón pe rd i da engendra > en lnmn
_

éulo d e lo cóm ico .

Y hé aqu í una d e las prini> i > > (lif1culladés que of( ec>

e l s i ng u l a r personaj e bau t i zado pó r él S r Val e l a con >í
n omb ¡ e de doctor Faustino . ¿ Eu qué con s i s te n e l er ror
y Ia ridicul>z de l doc tor Faus t i n o? ¿ Eu la

.

peque n > 2 de

sus ilus ¡0n e > ? De n inguna mane ra . La aspi¡ ac ió u á la
'

verdad cnen líñca, e l c u l to de l be l l o ar le, e l amo r á lá

g l or ia y al pode r, e l a nhe lo d e > ublimes é amores,
la i l u s i ón , e n suma, de se r la vez px> fundo fi l ósofo,
h á b i l pol í t ico y renombrádo poéla, n o so n cosas p> qu>

nas, balad íes n i i deal e > (le> prec iables . S tº

ab r iga r ta les i l u s iones fuera .mmoral o r i d ícu lo, se dé-í

c laxaxia la h uman id ad en lerá i ncapac i tada para a sp i rar
á l o mob lé y aá lo graride .

por ven tu ra, e l error y la r i d i cu lez de l:
¡

doc to r Faus t i no e n a sp i ra r á tan a l tos con tá
'

nd3

, co n med ios déb i les ó nulo > ? Todo méuos que eso . Nob Íé,

b ien ed ucado, i n s tru i do, do tado dé agudo e í1 lendímie
'

n to

y v i va fan tas ía, e l doctor Faustinó es un Iiombre taxi

yulgar é i n e pto que care 7 ca de t odo '

dcr> clio pa ra am!3¡í

ewua r l e van tados dest i nos . RI al ob> láculo ue

>u> plánes se opone es la fal ta de d ine ro pero fuera
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de
'

sde 16 , m
l

á s
”
alló dé

º

s
'

u%- ilusíon ósáh a

'

stá Í las más…hóndá€

gos genéralés
_"é l '

plejo, con tmdic lw ío y aut ipá l íco
a

p ro tagon
'

i s ta de x la mox
'

e la
'

del Sr . Vale ra; éste es
…
e l Up0

¿

en
”

que ha in len tado person i ficar las fa l sa s y vanas ¡Tu

s i ones . ¿ Lo ha con segu i do? El l e c to r * con tes tará , de se

gu ro, con nosotros, qu e no son las ílusiop as º
ve

'

rdaderas

ui fal sas l o que a qu i resu l ta condenado,s i no más b ien
la presu n c i ón xamdosa de l suj e to y la carenc ia de 03

rác ler, trad uc i d a en fal la de i d eas y conviccnones, f]ójé

dad y a na rqu í a de propós i tos, pereza i n te lec tual , y á la

postré, deca¡mnen to
'

de I
/

a conc ienc i a ínorál
'

j peñ
rer$iów

con5 |gu.len le de la voiun lad .

E l doc tor Faustiz:0
*

¿ es un l ipó
'

, un carác te r 6 ambas
"

.

cosas á la vez? S í -por carac te r se en t ien'de prec isamen l&

la carenc ¡a de lodo carác ter, de tal se ' puede calílicar ak
'

doc tor Faust ino; , s i se en tiende
'

una personaliilád ac l i€a,…

pode rosa,do tada
'

de v ig oroso re l i e ve, la respues ta tién
'

é

qiie
'

se r comp le tamen te dislm ta . No; e l
'

doc loxº Fans linó »

no es un carác te r, apenas és uña personal i dad . Es

'

a

'

l g
'

o

ñolan ie , …incolom ,
¡ncon suslen

_
le como

,
la sombi* a, que

res i s te al aná l i s i s,'

que se escí1 pa de e n tre
al go que o

'

bí* a sin sa be r por qué, p iensa sun saber qu é
p¡en sa, y a

'

pun lo ¡fij o no sabe s i siéale ; al go que podrá
exnstí

'

r en la reahdad, pero que carece d e val e r y de

be llezá en e l terreno de l ar te , donde l o prímerp que se

ex 1ge és figuras acen luadas, v igoro sas . act i vas, que ¡n te

resen y conmuevan al con lempiador .
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º

nocm n FAUSTÍN0 . 27 3 “

Más
(

t í
'

en
'

e
”

g l

'

dbctor dé
'

t ¡po q ue de cá rác le
'

r,peró
de Ít ip

'

o
.

vulgai
“

y de:édíchado. No escasean
'

en el

pero bas tan te
”

pequenos para no i n
”s

' p i1ja_

r horror, —

y har t
'o . culpa

'

bíes
_ para no

' exc i tar conm
º
i

“

sé í*ac íó n , at

l

ravl

'

osan
'

po r e l mu ndo sm
'

p roduc i r o tra “

có
_

sa que el desden ó la mofa . ¿ Val e la pena de sacar á

la escena de l a r te t i pos semejan tes? ¿ Despréndese de s u

p in t u ra i n te rés es lét ico oó provechosa enseñanza? Lo ú l

¡imo, qu i zá ; l o pr imero , no. El lec to r no ex per imen ta
'

jam ás i n terés ui s impat ía hác ía e l doc tor Fímslino; a .

veces le prod uce avers i ón, pero al con temp lar lo mcons
cm…'

de su
'

º

º

c
'

b nduc ta,este sen t im i e n to …s
:

e desvanece
,
y

”
l o ú n ícb q 1fe en * e l á n i mo quedae s e l asombfó

¡
[

de qué
“
tán de

'

sprec iá
'

h lé carác tex
_

* haya comprome t i do en e l v u l

gar drarña '

de su …vidá á “

ó
“

impuras
º

,

pero al
i

cabo de alguna val ía y significac ¡ó n . Con tales

Cond i ciones, e l * i n terés es'. é lico
' y la emoc i ón drmn á ti¿ a

son

l

iinposibles; y dado es to , ¿ no cabe prégun lar s ¡ es

l íc i to conve r t i r aá semejan te personaje e n prolagon isla de

“una acció n
'

en que tódos,méuos él, han de sér n ecesa

'

rn
,
am

x

en le

—Ro
“

déan
l

al doétor
'

Faústíúo, y con él se eñlazan '

(n
'

ó

"Í :íc'

ftarñén le por i n i c ia t i va mi esfuerzo del prolá gon ísla)
Í ros '

personaies
”

, í raz
"

ados con ac íexºto muchós, é
'

i
'

n te

y s impát i cos no pocos . Todos e l l os en t ran en

o dé acc ión (ó l mejor, de i nacc i ó n) dé] dóc lor
'

y lodoé
'

(6 ca s i índos) rec iber
_

i de "

é l grav€s
'

auéadas… por una espec i e de C iega , é inco
'

ú
“

áQ



cien te fatá lidad que es marca ca rac terís t ica
ac tos . De á lgunos su fre é l aná lógo_

s golpes,pe m de és tos
; eporta ensenan ¿ a, ui con tr a e l los ob ra con “

ene
l

rgía.

Meditac ¡oneé in fruc tuosas, propósilos va
'hós y j _

arriás cum

p lidos_ , d udas , vac ilac ¡ones: hé aqu í los fru t os que en su
éspíritu engend ran , l o musmo la ad ve rs i dad que la forl

_

una.

Pero l o mons truoso, l o inconceb íb l e, es la conducta
$e! doc to r e n m a ter i a s amo rosa s . El juic io

“

cabal de
_
es la

res i s te á todo e xámen : nº
º

háy ps ico l og ía capaz
'

¿,á e exp l i car l o que acon tece en tal e s ocas¡ones en e l al

…,fm a de l doc tor . Un i dea l i smo romá n t i co y
_

v
v

aporq so . pa

rece dominarle, y , s i n embargo, constan temen té ¿ ae,s w

Qué para qué, en l os ab ismos de ]a más vulgar y des

aten tada l uj u r ia. Con pasmo< a fac i l i dad se apa
_

s i ona (ó al

méuos así l o cree), de (:uan las á mujeres se ofrecen á su

_pas_o, y con fac i l i dad n o méuos no tab le las deshon ra, Iaé

aborrece y
' las u l t raja. ICn su corazón y e n su

-

fa n ta s ía
caben holgadámen le los amo res más romá n t icos y l os
más

,

vul gares ; pero n unca caben e l sen t ido moral n i la

d i g n idad de cabal l e ro . O bje to i nd i gno de uh amor subli

me,
p

hálla en él la sa l vac ión t ras largos lb.

¡sacr i fi ca i nmed iatamen te, sin escrúpu lo n i rac iona l tnoií
im, á una

'

in triga v u lgar é i ndecorosa . Al cabo term i na
su v ida tan d i gnamen te como la desarro l ló ; suicid:ind05e
sm sabe r por qué . Su muer te, como s u v ida, se parece

en una cosa: en ser i nconsc ien tes . Vi v i ó s i n obje to y.

_

'

sin

obje to muere, y su m uer te no exc i ta nmyores simpat ías

Que su ex i s tenc ia.
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vcendiendo de las alluras de l p laton i smo, se en t rega ai

doc tor con uña fac i l idad y u n descaro qué no t ie nen
jus t ificac i ón pos i b l e . La cai da de Mar ía es» : una

“

mancha“

* en s u ¿ arácter .y tamb ica eh la, n ove la; en camb io, …nada
'

m á s be l l o que su cond uc ta, despues -de sú …casamien io, j
=nada '

má s - conmovedor q ue s u m u eble .

Costanza es o t ro emgma como e l d"

oc toñ; cal culadora,
—c

'

oque ta, in teresada, y al m i smo t i empo v i r tuosa '

eu

-

la

p r imera parte de la nove la; l i e rna, amorosa despues,
=¡nfame

¡ y cín i ca m
ºis , tarde, Cos tan za es

”
inexplicablé

—tamb ica . Su cai da, méuos ver t ig i n osa y má s natu

s

ral que

¡a de Mar ia, carece, sin embargo, de
'

preparac i ón su fi
c i e n te . S u mane ra de prod uc i rse bn la épºca de su ph
==me ra apar i c i ón no es más prºpia que . la de los ¡

“es tan tes

p ersonaj es .

_

Ros i ta as
,
más comprens i b le que sus companeras de

in fortu n io ; pero es demas iado cu l ta para sa * ciase, ,
cae

muy l uego e n in fam ias i nd ig nas, no b i en juslilicadas,. y

ee en trega al doctor con ig ual fac i l i dad q ue las demás
h ab i t a dora s de V illabermeja

Los pe rsonaj es sec u ndar ios aven tajan en g eneral los

pr i nc i pal es, Doña Ana, la n iña. Arace l i , Respe t illa don

J uan Fresco, J ose l i to e l Seco , e l padre P i ñó n , I ren e,
Manolilla, sou

_

ñguras ,
muy b ien d ibujadas, muy verda

d era s y al g u nas muy in te resan tes . El ún ico defec to que
1

bay en es tos pe rsonajes , como
,
en l os res tan tes, es que

1
_

=ab lap ,
no .como corresponde su cºndición, s i no con

tan ta d i screc ión y cu l tu ra como D J uan Val era.



Lus
'

1w s¡ouas nm.

º

nocroa m um uo. 2 7 1

9No ac ier ta, con e fec to, …e l Sr . Val e ta;—
ºá eclíp

'

s
'

aiº
l

ée”

c uando ob ran sus personajes , n i conser var en e l d iá
l ogo el carácter propio de cada u no de és t os . O l vidase á
cada paso de que son personas íncultas las que hab lan,
y ppne en su boca discrotísimos d i scu rsos, l lenos de
e rud ic ión y fi l osofía, s i n d uda muy be l l os, pero de t odo
p un to improp ios . De aqu í que e l…d iá l ogo parezca

, no u n
coloqum de señor i tas de pmvmcm, aperadores . óort ijefos

y…emi
_

nénc ías
“de al dea, s i no una con versac i ón en tre una

mu l t i t
'

u
'd de

'

“

Encarnac i ones d i s t i n t as de l eS pírim
*de

Val era, mu l t i p l i cado é l) sus personaj es ; ,
cón lo

cuá l la n ove la se conv ier te '

e n u n perpe t uo y sabrosísim0

monó lo go de l d i scre to a u to r de Pep ita J imen ez .

—La
_
acc ión de la nove la no carece de mov im i ento,

au
_

nr¡ue peca de de < proporc ionada; pues e n e

'

x lremo dea

lálíada En su pr¡ncnpuo, se
'

prec ipita al ¡
”
mal más de l o

uécesaríó .N o hay que dec ¡r qu e — l as desc r i pc i ones en
_ q u e

abunda son be l l ís imas, las d ig,res i ones d i scre ta s y l l e nas
de sá les y ocu rr '

e nc i as oportunas, y e l d iá l ogo fác i l y
e l egan te, aunqúe cas i siempre ,

impropío. El bue n gusto
'

y
º
"
,
la deli cadeza, que carac ter¡znn , al Sr . Val e ra, resplan

e
-de

º
º

cen
“én la o b ra : S i n embargo, fue ra de desear al go

_

má& en la narrac i ón de las mul t i p l icadas cai
'de sus he'ro í nas, y l o h ub ie ra s i do que no afease su

elá con lá repugñan te escena d escr i ta e n el capítuló

escena que con s t i tuye u n des l i z imperdonab l e en es
tan de l i cado . De l es t i lo y lenguaje nada hay qué

trata de u n l i bro escr i to por uno dé m ues tras



VALERAz *

primei'os
'

habl¡slas, y fuera s u pérfluo todo encarec im i en to .

Es te a r t ícu lo va s i en do i n term i nab l e, y fuerz a es q ue
le concluj amos aqu í . Mucho pod íamos dec i r toda v ia so

bre esta importan lé producc i ón ; pero juzgamp s que c on

lo expues to ba s ta para formar j u ic io de e lla .

'

Creembs ha

ber probado qu e Las ilusiohes del doctor Faus t ino" son .

i nfer i ores á Pep ita J imen ez ; y c reemos háber éurñplidó»

con sujec i ó n es tr i c ta j u s t i c ia, y á un con se ver i dad,
nues tra m i s ión de crí t icos . … Pero tambien cónsideramos

j u s to dec iarar que los defec tos señalados “

(y
*

no son po
l

X

éos) no imp i den que Las ilusiones de! doctor Faus t ino
s

'

ean prod ucc i ón de i ndu dab le val ía, inés' que por sir
'

asu n to y por su acc i ón , por s u riqueza
.

en be l l ís imos…

detalles,
º

y por la gallardíá y disbreéc ión 060 qu e eátá:
'

e sc r i ta .

i l J ul i o i 87 0 .
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'

v¿ LERAÍ

n ez . S ín
'

dudakjué eri 3 06100 y movim ien to la aven tajatr

su s suce sores ; per o nmguna enc ierra pen sam i en tos de

tan ta t ¡ ascendenc ¡a, n i p i n t uras tan be l las, n i con e l la

comp i t e en grac ia, galanu ra y e leganciá . Como n ove la

qu i zá es in fer i or á las otras, como producéión l i te rar ia

todas su pera; y en n i n guna se re ve la mejor la
“

s i ngu lar

personal i dad de esa esqu i s i t a mezc la d e erud i c i ón sazo

n ada
º

y
— abun dan te, c laro y perspucaz esp í r i t u crí t ico,

sabroso y . mal ean te
,
sen t i d o escéph co, jn imilábie gracejó

jr d e l i cado gus to, que se l l am a D . J uan
.

Val e rá, y en l
'

a

cu a l se compendiau y resumen e l espí r i t u su t i l de l
'

b ízan -Ú

l i no, la i n tenc i ón escépt ica de l vo l te r iano, la erud i c i ón
.

de l human i s te, la pu lcr i t ud de l académ ico, la d i s t i nc i ón te

del
"

ari= tócrata y la grac ia incómparab le de l á ndá luz .

Pero salvandb e l luga r preem ine n te q ue Pepita -

J í — i

¿ h en ez cor responde , buen puede concederse
'

aplauso á E l

Comen dador
'

Mcndoz—a , obra méuos profu nda é in ten

c ionada, sin duda,pero no exen ta de ve rdaderos mér i tos .

De acc i ón sena llísima, harló rápidame n te
“

llevada, y
'

pobre e n
' Ínculen tes, E l Comendador Mendoza

”

caí1 tivá ,

más que por e l i n te rés crecien te de una trama ? cúyós
'

h i los desen lace se ad i v i nen demas iado pron to, por los

Carac teres q ue en e l la juegeu, por la v i veza y g rac i a del

d iá l ogo y por la cas t i za e l eganc ia de l es t i l o ; Sucede al

Comendador Mendoz a l o q í.e á todas las ob ras nove lesbas
de l -S r . Val e ra; má s

'

que como novelas, valen como lra

bajos lileiar
'

ios :

Parécenos que e l Sr . Valerax pen_
só dan ¿í

'

su1obraim ás
º



m. Couauo¿ boa _

mizubou . 2
_

8 1 r

a l cance é iinportanc ia de la que t i e ne, y l u ego se arre

p ín tió de su
p
ropós i to . Dec imos és te porq ue e l aspec to

m i s ter i oso que dá al Comendador en e l pr imer cap í t u l o,
y,

m inuc iosidad con q ue re trata á d icho personaj e , spu
¡ cu idarse despues de desen vo l ver

_
su

¿
carác te r, apro ve

chando los
'

dat
_

os

I

qúe la piñ tura de és te l e ofrec ía, ,dan

a en te nder
,que qu i so dar al Comendador mavores pro

de las
,

. que os ten ta. Quí¿ á pensó person i fi car

e n é l l os n ue vos i d eal es
, que á fines de l pasado s i g l o se

presen tában eriº

1ucha
'

con l os”

an tiguos, pi n tando á la vez
e s ta m ism a ;l ucha; y Íue

'

go re t rocedió ¿ en s u cam i n o, y
-Se,

l i m i tó á trazar un aspec to a na l í t i co de la v i da del

C omendador .

Es Io
,
cierto que el carác ter de és te no . se de sar ro l la

ni . adqp íe,

re
,

*la
_

impor tanc i a n ecesar ia para ser protago

a ís la de la nove la. P i n t ado con l os más mmuc iosos de

tal]es al
,príq c ipio,

¡

redúcese luego á la cond ic i ó n de una

é ñgura_

relativarpente secu ndaria y un ta n to i nco l ora, des
» 1 i nada al ¿parecer á dar real ce á la que es verdade ra
ºm

,
ept

,

e impoptan
_

té, á la
'

de Doña B lanca,
Aque l Comen

d
_
a

,

de r escépt ico y revolucmnan o, truécase en e l c u rso de

¿la,

'

á ec
_

íó n e n
'

un buen . hombre , ca s i v u lgar , que se ena

mp ra

º

ew l abrup togcomo un co leg ial, y só lo l l e va á cabº

un
,

ae

'

fo de energ ia; o tro de abnegac i ó
_

n y otro x de val or :
siendo e l pf¡mero e l de matar á

,

d i sg us tos á . su
l

an l | gua

amada; e
_

l
,
segq ú d,

o
,

r
,en u n

”

c iar á s u fortuna . pop rescata? á

sg ; hija,_ tercero casarse,á los 50 años con una muy
»
.

al egre
” y retozona



La li bro és“

doñá B|áñca: Quizá l
º'
et

autor “

ha exagerado su '

s incer ó,. faná t ico *

y é graúdíosor

mi s t icismo“

, poco compatiblé con su caidá, de
*

ia
_

Z
_

da l no
»

ha dado exp l icac i ón ”

sa t i sfac tor i a, y que, ¿ en tró ' de
“

— Ias
'

cond i c i on es de l personaj e, nos parece poco veros ím i l .
Per o adm i t i das es ta s * prem i sas, e l carácter no puede estar
t razado con mayor val e n t ía y más br i l lan te co lor ido
H ay en e l sal vaj e fan a t i smo de aque l la mujer verdadem

y
'

sombría grandeza; y fuerza
'

es confesar que, en medfó

de su s mayores de l i r i os, resu l ta
" s im pá t i ca ; pu es todos

e llos son huos de la exagerac i ó n de cosas grandes y no
bles : del remord im i e n to, de la au s te r i d ad y_

de l
_

a. fé t e

Iigiosa. El Comendador, con ser e l protagon i sta (ia l
'

a

n
'

oveia, parece muy pequeño al lado de acjuella vo l u n t a d
de h i erro,

' de aque l la a l ma fuer temen te templ ada, gran de
”

en
'

Sus e rrores y s i m pá t i ca en su s fa l ta s
C la ra es una be l la y mclanéó lica figurq ,

' cuyo ún ico
defec to cons i s te en Que, como cas i todos 108

' personaj es
femenmos de l Sr . Val e ra, p i en sa, escr i be y hab la con

,

e l evac i ón imprºpia de su carácte r
'

y
' cond ic i ones . Pase

q 'ue doña Blanca, muj er de edad y

.

de g ra n
'

cu l tu ra , ha
bie e n térm i nos d i gnos de u n padre de

.

la Ig le s i a; pero “

poner e l c l ás i co l e n guaj e y '

la s a l ta s concepc ioúes dé

n ues tros m ís t i cos e n boca de tina muchacha de la c l ase “

med i a y de l pasado s i g l o,
.

cosa -

es que , s iquíg ra
'

po r la
'

re i nc i denc ia,
no puede pebmílírséle al Sr . V

_

al era, que “

parece fesuello á que tod os l os pe rsonaj es
'

de sus uovela3
*

no sean otra
,
cosa . que ecos de la' cu l tu ra y peñsamient0&
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VA3 33A¿

una term i nan te censura con tra el drama de l Sr . Ech
'

éé
f

i
í
í

'

garay, y n ues tro j u ic i o una reg la moral pará tal es ca

sos; s uper i o r á la de e3 te g ran poeta;
'

reg la que con s i s te
en reparar e l mal causado con tal prudenc ia qu e de su

374

reparac i ó n no resu l te u n mal maj or . S in d uda que, de

acep tar otra so l uc ión más r íg i da, resu l taría más dramá ticm
y conmoved ora la nove la; pero es l o

¡ s i en

esta ¿ uést ióh hub iere l i t ig i o, el sen t ido cbmun, y zinc el
_

recto y pruden te sen t i do mora l esta r ía n de par te del:

au tor de E l Comendador Mendoz á .

En resúmen, la últ ima obra de l Sr . Val e ra és, com0

todas las suyas, amen a y ag radabfe pe ro 3 10 lá t ras
t endenc ia de Pep ita J imen ez , ui la mov i da '

aóción dé
'

La3

iluszon es del doctor Faustin o . No señala, por ta n to ; un

progreso en e l Sr . Val era, ui puede consider3rse como»

, producc ¡ón de pr imer o rden ; pe ro es u n amen o cuad ro,
l l e no de g rac ia, en e l dual campea un carácter mag i3

tralmen te t razado y o tros que no carece n de mérito,…y

que
.

pr i nc i palmen te se d i s t i ngue po r” e l donaiiºe y e leganci&

y galánura qu e carac ter i zan á todos l os
" t rabajos del se

* ñor Valera. Es, e n suma, una de esas nove las qu e , s i ti…

dejar honda h ue l la en e l espí r i tu, se l ee n c
'

00 gus to re

—

petidas veces, y pueden ,compararse á esos cua d ros dé

género tan b ie n sen t i dos como. pin tados, que n o compi
t i e ndo con las grandes creac i ones de l gén io

_

. píctóric0
= son, s i n embargo,

" j oyas de los museo'

s y glorías



P ASAR SE D E L I S T O .

'

Pasarse de “3 10 es a veces pasa rse . de ton to, 0 lo!

…que es Igual, escud r i ñar co n demas iada -

agudeza l o que

puede haber
l

en el . fondo de Ias — cosas i nd uce con fre

cuenc ia á lai nen tab les equívócac iones en la p rác t i ca . AI
f

desconocuñien to de ésta … lle va fác i lmen te e l exceso de'

y n o s i empre los hombres l i s tos y de

. l a!én í0 3 00 los más prác t i cos y que mej or sabe n v i v i r,

pues nada h ay ¡hás fác i l que engañar á u n sab io y na»

d¡e suele c0me ler má 3
"

desatinos que 103 hombres de

, gran en te0dimien to
'

. Tal es la tésís que e n “

su rec i en te

13 Pasarse
'

de listo
_
se pr opone desarro l lar e l señor

Si
'

por l is to se en t iende e l h ombre que posee aquell3
'

trac ió n y peñspieac ia que nos perm i te cond uc i rnos

hab i—Nded y prudenc ia e n todos l os negoc i os de la

lésís de l Sr . Valera ui puede soste0erse . ui — en



286

personajes _

de és
“

la

l

p0 3 ee se
'

mejeut

e n s u may0 r parte
“

l ocos 6 ton tos matad03 mas

inexper tos que u n …no de qumce 0003 .

Pe ro s i e l Sr . Val e ra en t i ende por li3t03
'á

bres teór icos, de esp í r i tu demas iado c ríti00,

por nat u ral eza y dados con ex t remo bu3car el
”

doble

fondo y la m lencuou segu nda de las cosas v los hech03
,U

o o o o

la tes i s es exac ta conducmn de c ¡rcunscr¡burla a dos

personahdades, una fic t i c i a y o tra real : al personaj e de

la nove la, D . Brau l i o, y al au tor de la m isma, D . J uan

Valera, que á fuerza de talen to ha conc l u i do … por no

0000ce r al hombre ui la soc i edad .

Brau l i o (que es e l carác ter mejor pin tgd0, p0r jn_

0
_

dec ¡r e l ú n i co d e la obra ) labra su propia
,
de3g rac ja,

e fec tivamen te,, por pasarse de l i s to, 0 mej or, d e ca
_

vL

103 0, es to es, per darse á busóar
'

en tod as las cosa s n
_

ué
sen t i do ocu l to que 00 t i e ne n . F i e l imágen del H aun ter3

timorumenos, de Terenc i o, D. Brau lio es una de e3as

p ersonas q ue parece n haberse i m pues to la ob l i gac i ó n de

3 toñmen larse diariame n le s i n razón a l gu na; y _

disfr
_

ulap g

—do de todos los e lemen tos para ser fe l iz,_

_

á
_

.

fuerza .
.de

insensatas cavílac iones se hace desgrac iado . S ie nd o lo

b as tan te d i sc re to para su perar él v u l go y,
ca

_

re0ie
l

nd0,

por o t ra par te, de las dot es n ecesar ias para en

”

soc iedad , há llase en la fa l sa y trisl ísíma

"

pos
'

la

medían ía aven tajada, por ¡gua! d i s tan te calma

V en tu ra de qué e l v u lgo goza y de Ia que r—

.aL
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Doña Beatp iz, eesposa de D. Braul¡0, es tan ton la
q

más que é l , y no tan buena. E l 83 . Va l e ra ha quer i do ,

hacer de e l la su dechad0 de tal en tos y perfecc íq nes, y,

p_
_
3 ra e l l o ha ape lado á su pm ced im ieu to hab i t ual ;

e s i n fu nd i r s u prop io e 3 píritu en l os personaje3 de s us

obras y hacer l es hab 'ar y pen sar como fi !ósof03 al
_

ejan

dr i nn 3 ó exudilos de l Renac ¡m ¡en lo
,
y vea e l S r . Val era

,

c óm o sos tenemos o tra ve z e l cargo que
'

e n ocasiónes

pasadas le hemos d i r i g i d o y á que él se refiere en su

obra, aludiéndonos con i nmerec i da galan ter ía q ue . jámá 3

l e agradeceremos bas tan te . Pero á Dona Beatr i z l e pasa
.

lo que á muchas muj e res que pasan . p0r
¡

l is tas á causa

d e tener c i e r tas asp¡rac ¡oues romá n t icas y c ierla¡¡gradab le

facu nd ia, u n i das a una com p le ta cáreuma de3 en l ido prác

t ico y comun . Podrá se r l i s ta, pero no hace más que nece

dades y to
_

rpezas que ,

á todos, v iucluso á e l la m i sma,

comprome ten .
,

Vulgar en e l fo ndo y de sent i do mora l
n o muy de3 p1erto, aconseja su he rmana como la cosa

má s nat u ra
w

l de l mundo e l ej erc i c i o de esa i nd us tr ia fe

men ina que se l l ama la caz a del m ar ido, e x
_

citá nd0la
*

á
_

q ue emplee con tal obje to las a rmas poco l íc i ta s de — la

como d ice e l . S r.

'

Vale3q, m ando

e l ca l ó de la H zgh
— L ife) . C i ega hasta un ex tremo ín

000cebible, se deja enganar como un ch i no por su her

mana, dan do pruebas con e l lo de carece r de u n
_
lalen l0

q ue apénas hay m ujer que no posea. Fat ua y van i d osa,

se j u zga amada por u n hombre que la emplea como
pan tal la para ocu l tar i l íc i tos amores . Poco cu i da dosa de l
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é en tregarse Com m
.

::jaopu ló
"
al

“

plá ton ísmo con el =cóhde de l ¡Alhedin , sur 3 03

£
"

p
'

eéhar que en es to haya p
'

e liº ro, n i pecádo, ui …con
su esposo (y

!m
'

1ú 0hó de5ia *

'

amarle, p ues s i endo he rmosa
—y
jó ven ; y

'

é l

ás iqu ie ra . al parecer, a

mej o , no pasa por s u men te la = idea de
'

fal

¡
'

tahie á ' la
“

fé g us tosa
'

enamorar p or

¿otro,
'

y despué3 de quedar vuuda, á
'

cau3a dé umi cat á s

4d e3deñadq am
'

an te
*
de su hermana Paréceno3 que tam

poco se pasa de ¡i s l a la esposa de D . Bra u l i o .

I nes i ta es la ú n ica que se pasa d e l i s ta, ¡y ta n to cc

.

*

a se pasa.
'

.Verdad e s que de o tra cosa se pasa tauibien .

sMíen
'

tra3 = D íBxaulio cávila Doña Bea t r i z se deja fase l

nar pór
wel amor p latón ico y petrar quísta de l conde, e l la

¿
“

aprovecha del i c i osamen te
'

e l tiempo
'

con - es le perso
'

nájé.

¡lá im catácteu sm
'

gulá n e n ex tremo . Bepú g
“

nala

cazar mar i do, como su hermana la aconsej a,
¡co

,qúetear Con un hombre tr ico . y noble,… s
'

iendo
'

pobre
'

y hu
_
ni ilde,para, ¿cohqui3 tar : iú edian te e l matr i

ioduna
'

…pbs íc ióu e levada
_ ,

x le parece; y coh razó n ,

”
una

Ú¡ndig
'

naí Pepo eb tregar s u
' honra—f á escf m i smo hom

spCriticar á
*

-

su rép
'

o<
“

0 la
'

reputa
“

c ió n de ' 3u
' he rm a n a ;

paz de
'

su

á

casa
'

,
vy la honra y la* vida de su canado,

l e pa rece de tan lá m en ta. . Engañar á …tod
'

os

tilizar mi hermana
50



a cabo con
'

o

'

límpica
'

sérén idad .

'

Da bónoccr
'

los resu l tados de su conduc ta, tal es la ún ica mues tran

de 3en 3 ibilida
'

d q ue dá en su v i da (presc i n d ie ndo de 13 3»

"
su frén te la corona de condesa, por ian hoñíºbsbs medies

conqu i s tada, . y obsequ ia á los manes de su “
'

c í3ñatio con

¡ma orac i ón fúnebre que no ha)
; más q ue ped i

'

r . ¡“ya

sí se pasa de l i s ta la tal lnésita!

E l conde de l
'

Alhedin es un t i po de lic ibso.
…Ei $rsVá

¡era nos d ice baj o su palabra que el conde es u n hoin 4

bre d e la mej or soc i edad,muy corrid
'

d y
'

experimen

con c i er tos ¡¡ somos de caiaver3 ;
-

y pues to que e l …

'

au

lo
“d ice hay

' que c reer lo, » aunque tal áñrmaéió ñ — nó

compruebe en tod¿ el cu rso de —

su ob ra. E l cond e,"
reahdad,

es lun carácte r ¡
_

nexpliéable . Más t ieñe de

gía! que de horúbre —de mundo; pues de oti"¡ 3uerte

se har ía”

la vana i l u s ió n ' de que
_

la sociedá d pu

admi t i r la ex i s te nc ia de '

u n á
'

mór p latón i co, d i gno
Dan te, en

' t re un

'

so l (ero tachado de y
_

una

j e r casada.
.En t i empo del Dánic : podrían

sas, pero e n e l n ues tro no wmuigamos con . nuedas

mo l i no, y e l conde, en su cal i dad de homb re de mun

deb iera saber que con su i mprude n te conduc ta po ne

g
'

i'ave comproh1 is
'

o la hon ra de Béatriz . y aíie ; su

Pero e l conde no sabe es ta; y cuanddu las
_
hablillzis

l os maldicien tes
'

llégan
ºá —

“

su o ido,”todo — l o compone

bar…de sablazos áa n no de los mu rmu radores, que
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0 ¡
1

292"' e

3 ;empre carac ter i za
'n

_

al d i scre to au tor de Pepito J imenez

No carece es ta ob ra de interé3 y,
mov i m i en to, y hay em

ellq rasgos muy , de l iciad os de sen t i m i en to ve rdadero. como;

c
'

uan to se

'

refiere á la conduc ta de D Braulio¿ déspue&

de te ner la fa lsa not i c ia de su dé3 honr3 , en cuyos mo
men tos aquel pe rsonaje, que s i em pre tuvo a!go de có

mico, se e l e va á las al t u ras de [o t rágico é in sp i ra aL

lector profu nda emoc i ón . Pe ro el, tono lígero v mal eante,,
los toques escépt i cos y las paradóg icas ingen iosidade3 d&
que tan to gus ta

,

e l . S r . Val era, perj ud ican n o pocas veces

al e lemen to patético ,y sé r io de la obra, no méuos que g ;

el, profundo desconoc imien to de la soc i edad y del cora

zó n
' h umano que en e l la, como en todas . las suyas, ma

n ilie3 ta su au tor, s i n d uda al gu na por
'

pasar3e
4 de — li 3 to.

¡ano 187 8 .



“

D O N A º
'

L U Z
'

.

¿ Se. acuerda el lecpqr de
,

aque l la grác iosá …andaluza, ,

llamada P ep i l
_

a
_ J i men ez, más vo l u p tuosa qu e una oda

li33
'

a, más
”

fil ósofa
_que_

H i pat ia,y ,
m

¡

á 3 s
,
aláda qu e las sal i

nas de '

Cardona, que te n ía por cos tumb re en t regarse á

Cup i do despues de; d i se r ta r sobre m e ta fís ic a m ís t i ca, y

que levan tó de cascos y apar tó de las v ías ec l es iá st i cas á
mer lo jóven ,

seminarista, é h i zo cé lebr e e l n omb re de '

Val era, narrador e legan te de sus hazañas? Pues
es ta jm ¡smá dama, con méuos grac ia y más sabidugía,

pego. conserva
'

ndo sus afic iones al
_

género clerícál ha

vpelto
* v ida baj o el . nombre de doña Luz

, y el ré

Í310 nuqvo3 hechos cons t i t uye la ú l t i ma nq ?ela

que 33 ú l t ima po
_

r . dos conce
'

pto3: _

en¿

don d e ! tiempg f y
' en él de l méi' ito.

ue ,
ad

,
oxjnada co n '

al gu nos i n c id en tes“

39 3 3 otra efec to, que una _



n if
'

si1 poes ía; Pep ita J imenez - vest i da pues ta
de t iros Iargos,…con más prele n3 ione3

—

que an tes, p ero
con méuos atráct ivos.

Doñ a Luz ,cón efec to, es una figura marmó[ ea, ; cuya

sever i dad es estremada,y e n Ja que … d ifíc i lme n te v vibrq

lá
' pas i ón . Sus p l a tón icos ¿ y ex tá t i cos amore

'

3 cof) el

pad re En r i que, por e l la m i sm a no sospechados, no ia

teresan n i conmu e ven ui se parecen aé lu pa3ió n ardíen
_

te y verdaderamen te h umana — de Pe p i ta J imenez . Más

que cr iada en las reg i on es a ndaluzas, parece doña
.

Luz

mat rona ro
'

mana nac i da á las or i l las de l Rh i n ó de l
Thámesís . Por o t ra par te, favorécela poco

'

lav faci l i dad
có

'

n
º que se e namora (ó ' c ree enamor“a rse) de *

su
_

_ ésposo

0 Ívidando
'

3 u pa' s i ón ant i g ua, basió n puede llamarse ;

H áy; en suma,
-

un a
“

faltá de v i da y
—

. de co lor ' e n e ste
pérsonajey que no l e * pe rm i te —de3p3 rtar las simpatía3 .del

le¿ tor:
En camb i o, e l padre E n ri

_qué e stá ¿ trazadº de ¡mimo

maes tra.

'

Es trág ica y grándíosa aquel la 'ñ
'

gura
' devoráda

pó ¡j una pas i ón i nmensa, l uchando con l os térribles de
béres que e l sacerdoc i o l e impone y sacumbíen

'

do al

cabo t ras do lorosa agon ía, l l e vando á la tumba ,su se

cre to ¡y s i n manchar Ia v est i d u r'a 'de —

sacerdote n i émpa

ñar la hon ra — de la mujer amada. El . padre :Enrique, .
ia

mensa¡ñenie super i or º

a1 semi n a r ista -de J imenez

Como '

concépéión ¿poét ica, pero méuos — h umano
'

acasº .
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3ia duda in esperado, péró nada dramá t ico , Que 
deterrh íña ' rápi damen te el desen lacé, tampoco exc i tan
in terés al guno y la obra term ina, po r tan t o, 3

_

3 in dBj 3 [
'

o tra i mp res i ó n en el 1ec tor q ue él de lei te qu e causa tan

sabrosa y cas t i za l ec tu ra. La m i sma forma, con
*

ser tan

perfec ta,
*

éon tribuye
'

al mísmb resultado,
'púes

*

lo acabado
dé

“

discre tísimo l enguaj e, de sabor “
académ ico v

at i l dada co rrecc i ón , le p r i va de aque l co lor,aq ue l la v ida,

aé;uélla mov i l i dad que el l e nguaj e de la pas i ón ex i ge, y
q ue mal se av i en e con las esqu is i tas fo rm as de l reñ

nado es t i l o del Sr . Val e ra .

Es,
'

por tan to, Doñ a Luz
, e l aliligra

'

ñado produc to de
' i

un
' íngé010

'

culto y
'

erudito, p e ro no la obra dé
'

u n : ver
“ dadero p oe ta, n i de u n i ns p i rad o novélista . Por 3 3 0 no

á lcanzará p opu lar i dad a lgu na, n i aumen tai* á la
”

'fama'

del
'

S r .

'

Valera, pues
- sol o se derñuestra e n e l la que 3 1 docto

aca démico es un h ab l i s ta consumado y un ps i có l ogo pro

fundo é mgemoso, mas no que sea IO qué debe ser Um

nove l i s ta, es to es, u n homb re que
º

sepa p i n tar con ver

dad, a n imac i ón é i n te rés d ramá t ico uña acc ión h um ana,

' l l e vando la emoc i ón al án imo = del - l ec tor, de l e i t a n do su

fantasía con el a n i mado cuadro de
'

las pasionés del h om
bre, no reconcen tradas e n e l fondo del alma, s i no em “

péñadas en enérg i ca y acal orada 1l ucha, qu e se t rad u z ca
'

en

'

dramá tícos y conmovedores hechos . Nada de es ta '

» ha
l

logrado haber e l Sr . Val e ra,y por eso n0 'd3be ve rse
"

en

su ó brá ot ra
.

cosa que u n es t ud io psícó lógié0,
=

eécrito

Con sí1preina e l eganci a, pe ro no
“

¡o que
'

por
¡
(

n ove la — se

I
'
Y
.



— nóñA*
nuzL'

¿ 2 97

á ser n
'

óve

sen t i do exacto de la palabra, e l doc to áca

de Ia Españóla.

Mayo 187 9
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hélén ica» y
x a

'

pe nas
“

era… c ¡da de nues t ro ico

no

¡

habex s ¡do n u nc
'

a, t raduc ida al

Dafn is
'

y
J

Clóe es u

s

n id i l i o “

eu prosa
"
, úi1

'

a : nove !a bu

có l i ca y eró t ica, cu yo asu n to son los
'

amores
v

de
'

dos
_

pas

torc illós . Mézclase la narrac ión de es tos amores con
º

»ál

gu aos e p i sod ios y cuadros m i to l óg icos “y
'con bel l ís i mas

"
descripc ibn es d e la

(

naturaleza y de lic i osas
'

pin
'

tú rá s

'

de l la
v

' i d a cámpestre, todo —e l l o e scr i to e n u n es t i lo an im ado,
“ l l eno de co lor, e legan te y natu ral . La p i n tu ra de las

escenas amorosas es tá …h
'

ech í1 con º c ie rta liber
_
iad que e n

es tos t i em pos pa rece exéesíva, peña que
'

no es
'

otra cosa

q ue la ex p res i ón de u n sen t im ien to eñó lico na tu ral y ex
pon láneo,

'

en e l cual , como d ice a

'

cér
'

tada
a

méú
l

te el señor
'

Vá lera,

'

hay c iertó
'

candór y c ie r ta n i t i dez . Es ci árifor

e
'

n t regado s í m i smo , en e l seno
"

de la n á turaléza .

º

li
'

lim

d 'e laá trºabas que ' l a soc i edad le impone, rindierid0
'

,
0iílto

al p lacer s i n escrú pu los, pe ro y 65

ten ta ndo
;
segú n la obser

'

vac i ó n
_

dei sé
'

ñ0 r
'

'

Val e ra,
'

la

desnuda '

y limpia in ocen
'

cia del má rmo l ¡ien téh co.

E n algunbs _ pasajes, s i n enú bargoj ha teñ i do
'q

'

u e ih

"
troducir ¡niporfan les mod¡ñcaéíobes e l

”

seño r Val era, phr
"

se r
'

ya iiemás íadí la l iber tad de la píú
'

tura; y áun
'

Se ¿ ha

v i sto ob l i gado á su p r im i r al g u
'

n
'

o, cúyá tráduééión ,

'

era
imposfble

'

pór
*
com

'

ple lo No censuraremc
_

iá por e l lo al

s eñor Valera; pero se n os [ i g
'

u ra que podia lmbéiº
'

_
cob

c i l i a do e l res pe to deb ido á la soc i ed ad modéruzí (má s pu

dorosa y poco más honesta que la gr i ega) con lá ín te

g ri
'

dad de l tex to or igi nal , pon ie ndo e n ' not a o



DAP N I S —Y CLO E

;;y fén léng

'

ua

'

laliúa, damás, lóá
'

»paj
*

saies que no era pos i b le t rad uc i r .

Lo
(

que no nos parece b i en es q ue e l señor Val era
l¡aya hecho en e l cua r to“ l i bro de la obra,como él …!s

*deélara e n las bo tas, algo parecido á lo que llaman un

Zarreg lo, va r i a n do unos lances
_

originados _

_ por cier ta

p asió n repugnante nues tras costdmbres sustituyén

í dolo: con » otros, fundado? en má s n a tura les sent i
lm ien tos . El t raduc tor , d e u n l ib ro t iene derecho á hace r
v

—supresiones , de pasaj es como los menc i onados por el se

nor Va l e ra,pero_
no á

“

sus t i t u i r l os con o t ros, por buenos
v

'

— c¿1ue s
'

ean , ,pú es eso ya no es se r traductor , s i no arre

ó refu n' d idor . Lo q ue e l senor Val e ra deb i ó hacer
—en este caso fúé 40 qu e ya hemo s d icho : su pr im i r los

1>_asajes y pong rlos
'

en lat ín en un apénd ice .

Cónfiésa“e l Sr . Valera que pen só en un pr i nc i p i o es

ec ribir
_

su t raducc i ón en cas te l l a no en l i gna, en lo c ual

¿h ub i era seguido el ejem p lo de Cour ie r, que i m i tó e n s u

i raducc ión de Longo la de Amyo t . Pero ha des¡stido de

Xsu propós i to y se ha l im i tado á dar al leng uaj e carac

téres tales,q ue resu l te u

'

n cas tellano bas tante candoroso
y 1qug parezca _

an tiguo . Paréceuos que ha -andado acer tado

eh º
esta, resoluc i6u,

-y en tendemos que ha cons eguido ¿u

Eruditas notas y una in troducc ¡on , l len a de e rud i c i ón
€ de ingóh¡o y de lic iosámen fe escr i ta, com p le tan el tra- 1

%"baj o de l S r Vah3 ra, á q uien la c r í t ic a debe fe lic itar º ca

”"
iuíoéamen le por haber p uesto al alcance de l os lec tores



36 2 n .u—:na.

eSpañoles
º

lá nolab !e producc ió n del d iéli

gr i ego .

3 ! Enero 1880,
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dadéro de la epopeyá , está hoy person ificadu por la no

w e la y e l drama, q ue retratan º la v ida con , s u co lo r i do
rea l v con las nat u rales y senc i l la s formas que rac lama

e l gus ! o de la época . E l sen t ido pos i t i v o y humano de

n ues t ro t i em po p i de al ar te
;p
in tur

g_
s verdáderas é i n te

V

regan tes de Ia realidád, y éstó
%
ríe puede

ádá rsé lo la m u sa ;

“

ép i ca,
hab i tuada á l o ex t raord i nar i o, lo heró ¡co 3 lo

ma ra v i l loso . La Natu ra leza y_

. la H is tq ria han pe rd ido las

co losa les proporc i ones que les d ie ra la imag i nac i ó n cré

.

_ du la y en tus iasta de los h omb res pr im i t ivos, y ya
- n o se

p res tan
'

á los acen los p rop ios de la epopeya. Por o tra:.

_

'

par te , e l pre
'

domm io crec i en te d e l e lemen to < ubje tivo en

e l ar te , no perm i te la g x is…tenc ia de u n gé nero poéticº

en que queda anulada
i E

la pe r
_

s
_

onal idad de l a u to r .

Re<es¡
'

s tese , ad emá s , n ues t ra v i da com p leja y _
muMi

form e á e ncerrarse e n los l ím i tes de una conce pc ión
No

, _

hay ;ya
“

eu, nues tras ,
v sec iedades : t

'

xp i dea l —

º úm
”

b 0

pueda _ser v i r cle — fu ndam en t o y,dan uín
'

dad poéma; f¿ n

,nQr
—

gabe en
_
un

_

a poética r nge slrzr soc iedad Cºmptiw h

n i. se produce ;en n ues t ra —I1isloria»

_ n ip3 unb ºdq esbs .h

¡hechos qu_
q . s i mbo

_

l i.zan una época en teq a .
.B epanl ida

Y

unes— a—FI

h isló rica en w¡n d i latado e
,q c ío, en »

. véz :dexen4 é$v

,
c

_

er
,

rarse ¿ en ,
l os…

_
límiles ¿ de» um —io ,

= mo
"

ex istiendqá a

c iudades ,n l
,
nacuones que asuman … los: —dest

'

rnqs de l
* mun dwl,

y . no ip 1peranclo exclusimmente : ea ,la ; vtdq ún …
.aplw ñn —h.

n i
,
u na in stituc ióm —las cnm li;:íone s.

v íhdíéspm
w

s ab les » para '

que la epo peya »

,
se ,

—

prdlluwa < fem un ne
'

stró s»



”H ºy —
f
téheí' s

gán
'

adétnás
º

'

de
'

é8ló ,
'

íjue loº $
'

ga*

'

ndo ;i eu
'

la
'

edad pre
'

sen
'

le .
º S i pó r

'

una pa r te
“

c i ¡ndiv
'

rá

f duo_ ha ad(¡q irido im a . lmporlanc ia y una independenc ¡a £

Qn&gá n le& po te
_

nin, po r —

…o t ra el
º

'

va]n _

r y al cance

N iágun ind ivid uo, »po r.

¿ g ran d*e 1que sea,decudec ' hoy
4 de :?

edad de Ias ha pasado

,
wL

'

asl formás a(; tua1es. de l la vidá pú bliga bºo

laré xí ísg
_

ehc ia
¡
d

_

e l ¿ h é roe ? Lo
“

sa ip div,íduos que hoy…159 . ape
— ié

jamás '

absorlíe n Ja - vidá n i pe nsóh iñcan p
'

om é
'

w

”

Sobre el
“

h
º

ér
”

oe
'

“

cs
,tá n

“

si0in — L»

príel
'

la
'

s

'

óberan
'

íaí
'

deí la

x

nac i
'

ó n . y el
'

. poderl de
'

la ºpinión?g
—Etlérz

'

as x ú lrmidabl
*é5 con t ra

'

las dual es * se _ esl*t e llaíg»

—i
'

erm ; princ fpaf campa de ac
º

e ¡ou = de l
'

= hékoe an iiá?£f

fh ov' á l u gar “

secu ndar i o e l esfue rzo heró i co . El ac to de:

¡:ó isuho es un -

* ep i sod io de la guerra, pero n u nca decídé - “º

o .

l

de es ta, reservado a las sa b las w mbmacuones



¡ cºn tece con l o marav i l loso . La h uma ha

lo sobm na
_

lural de la Natu ral eza y de la

re legado á l os ig norados c i e l os d e la fé ó de la meta
ñsíca. Las l eyes natu rales, necesar ias é nuñex 1bles,

º

_

lm

peran en e l mu ndo y no dejan resqmc io alg
_

uno
¿ pog

donde puedan en trar e l m i lagro y e l porten tó . E l

que emp!ea lo sobrenatu ra l como e leme n to 'de su s cou-L

e&pc iones, está hoy seguro de expone rse á la mofa de l
“

pub l i co . Y neces i ta ndo la poes ía ép ica c lamor de la ma

M villoso, ¿ cómo ha de subsi s t i r ¿en es tos 1 iempos?
Es por con s igu i en te teme ram empresa escr i b ir um

Qopeya e n e l s i g l o XIX, y todavía $o ha coñonádo el

éx i to i n ten tos se
_

mejan tes, n i aú n cuando han adoptado _

sus autores la forma ñlosó fico— alegó n ca de epope
_

yas como

el — Fausto . ¿Qué habrá de sucede r, por tan to, cua ndo el

I pae la pre tenda rej u venecer las formas y e lemen tos de
'

j popeya an t igua, e l ig i en do además pa ra su obra un

“

argu
men to anacrón ico y dada i n teresan te? Fác i l es adivinadó .

'

l
'

_
odos — los — pri mores de ej ec uc i ón serán

.

insuñc ién l
'

u

pgra que una producc i ón de tal indo l e alcance e l laum

¡ q ue l e harían acreedora los mér i tos de su au tor, y
“

gato es prec i samen te l o
_que acon tece

_

á epqpeya de

Qír h ciú to Verdaguer .

Hg

Pe na causa cons i derar cuán tas y cuán :vaiiosas dom

40 poe ta , ha mal gastado el señor Verdagúeg en suAtlá n
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308

chada r
_

esponde
,

…

-"Tódt

o —

s…poes _

ía

x
º

se; ha mvemde

3 ºe
"
n

º
'

reproduéir un …género muerpp,

-

ppor
*

asun tm posible . Esa laí

t rompa
*

épica para can tar, —

¿ lo cfee
'

rán nuesfróé lectores?
— e l hundimnen to en :e l

“seno de los mares,;de aque l bon
(

t inen te a t lá n t i co de que - n os hab la P l a ton '

' Parece impos ib l e . Ya que e l Sr . Verdagúer j aca
”

rieió
“ '

e l temerarno i n te n tó de hace r una epopéyá
'

en
¡ plexío

c

si

glo X IX, ¿ cómo no se l e ocurrió : mejom asubto? S i la '

só

c iedad prese n t e… no l e d aba adecuada ma ter ia para e l lo,
-¿ nada h a l l ó en ' la pasada h i s tor i a

'

q u i so toda c osta buscar s u i n sp i rac i ón en la Natu ra
'

— = º

¡ Ie depará ba la c ienc i a moderna — concepc iones
más grandes y as un tos más he rmo sos?

…Y »

ya que fué _
su propó s i to h acer un

,

poema natu ra
¡i s ta— descr i pt i v o,— que esto y no o t ra

.

cosa ¿35 eu - e l Ton

d o su Atlá n tida ,
—

¿ por qué no romp i ó l os v iejos —mo l des
de la epopeya c l ás ic a y pres c i nd i ó resue ltamen te de l o
sobrena tu ra l ? ¿ Por qué n 0

º trazó cbp los
' br i l lan tes co l o

res de — '

su fa n tas ía e l g ra nd i oso c uadro de …lw creac ión,
- lal

=nc omo '

la c i enc ia moderna —la conc ibo? - La. ma te r ia …cósm ica
pr im i t i va da ndo origen '

á las n eb u losas y és ta s engen

drando á su ve z l os s i s tem as p lane tar ios ; la . v i de .apare
' c iendo por sorprenden te e vo l uc i ó n sobre la -

sp perñc íe .de
' l os m undos, ascend ien do progres ii

º

amen te — desde v la - mó

-
'

n era'

al hombre ; las edades geo l óg i cas desarro l lá ndose en

— la sér ie de l os s i g l os ; la i n t e l i g enc ia su rg i e n do de l Oscu

. ro fondó de la vi da, como . f10r . prec íada d e la c reación ;



m da delºS r . Vefdaguer.

"

D i fíc i l le hú
*biera sld empi

ºé Í leirar á lcabo tamaña
" '

empresa;
—

'p'

erd

trí
“

áyó f ée
'

ría e l resu l tado“

.

- Há he
;

éllo
'

e l Sr .

'

Vé rdáguer . Con i p ei
ñertá e l o lvidado arsenal

'

de la m i li)
Íog

'

ia, y ah í ha ¡do 5 bÚSCM gas tados resor tes Um mun

do de fan tasmás mitológ icós,y
'

a es tropeados de pu ro vie

j os; una ,
s er le de fá bu'

las y,

leyendas, o l v i dada“s ¿H umº de
' º$abidaé, subljmes ayér,

'

pueriles
“ó ”r i d ícu las“ hoy, han sa

'

de lá
“
tur

“

n bá en qú
“

e las
“encer r '

ara e l e n tend imiento
h

_

umano , e vocadas á deshora por el mal acon sejado gén i o
dé! Sr . Verdaguer . Y

'en p leno s i g lo X IX , én la edad de

la iú credulidad, del pos i t i v i smo y de la cr í t ica, el señor

ÍYeñiaguer
ºha

*
can tado,

.con la
*

inspirac ióp de
'

up “ gran
º"

pó eta
º
y Cand i dez de”u n n iño

¡

de c i nco años,
í
el

'
“

hun

*

d irñ ieríto
' de '

L
'

¿ Atlá n tida
'

hajó lºs go lpes “de la c lava ae
*
X

,Í lérculés y
'

d
'

e º la
”

éspada
º

flamígera del ánge l exterminad6r ;'
t

'

En geo l ógica exp
'

lícadá pdf la
'

acc
“

ión

de l
'

¡harávíllosb pagano y e l
"cr is t i ano “ a soc i ados para

e s ta empresa baj o ¡a razón so'c i a l H ércules,J ehóvá 3i c'

om

pañ íá ; hé aqú í e l desd ich ado é inocen t íg ímo argumen to
de

'

ese prod igio dé insp i r '

ac ión, de esa marav i l la de for

se "ama La Atlá n tida .
?



*

foi*mac ió n
'

dé]
“

P irune0,
º

"

gó n ísta
'

del poema,ñgt
'

1rando en él adema
“

s
_

*

la ¡
“e i na H e…<

'

pér i s, v i u da de
”
At las,

'

º

'

sí15
'

cé l ebr
_

e s h ijas,
t

*

su& h ijos;:ftia

ta
'

nes,e l t i ra no Gerión, la
,

re ína P itene
l

y
» atguno< olm&

. Cuan lo hay de ranaóró n icq y
"e

'

x lemporáú eo ci1 asun ho

sémejan te
º'

ya l o he inos ' d icho . A nad i e “pueden m leres&r

hazañas de “ H ér
'

cu les f '

lá$ des(lic llaS
“
”

de — la re iu'

a

H espéris: Pu
"
eden

'

ace ptars 'e Co<as ta les cuando l legan
reves t i das de l * prest i g i o ídé io ;pas _

add,

— como reflejo de las cree nc i as y sen timien tos , sincems ñée i '

S
antig

'

uos vates .

' Pe
'

rp c
,
,

úandn f sabó rhos '

que e l poe ta now

º
'

t6m
'

a en ,sérío e l asu n to 'de su 'obra n i

ºlabr
'

a de ln que d i ce ; no es fác i l que Morguemos
'

nuest m

'

aplaú so á eslas —

resurrece iones

fºs
, más q ue probab l e qué *

cuan ló más
.

suhlimefparezcañ eb

pºema,
—más prod uzca en

”

nosotros+ l '

efec ln de lomidiculp .

:Grac i as á las formés adimrables
'

de laº

obra

º
'

dagú er, ds to no se ver i fica por "

for t una . La:mag iaádé
f

sns

descripciónes apar ta n uest ra imag i nac i ó n 51e
'*los absúrd05

hB(:hos
'

que re la ta; pér0 '

si en e l los ÚO S ' íijáramos >

f _

po_

s

'

represen tásemos la imágen
fdc Hércules

'

como
'

g igan tón
—dé<co

“

miinal que
'

ap lasta púeblo< enteros
“

! á má záz¿ s,se
'

para codtinen tes ¡á ¡ v i va“

fuerza _ y
'

cará í
'

ú ai
— por med io

, de
'
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r. ,
X

'
3

gémsta '
n de — I ¿ a , swno nas

_

shapen
? regr,q drám

asombrarn os r

s i de rámos ? adº

otad
'

o

'

- de a
'

fec tos l¡ú inanos

mon s t ruoso ó acaso r idícu lo num
_

:a iuterész
_

fa léí Otrº ?

ta n to puede —

'

déc irse . de l os d emás ”personaj es de! mama:

A lgú n ci' ít ico ha ind i cado ihle re
”

san le h

q ue sus
* desgrap ias conmueve n al sE S i » H e spériw¡

estu vi e ra CQIOC£I LL& den t ro dé un
'

a eyi
'

den té que la ,pérdida de. sus h ijq < ,
— Ia º

rq ¡na
º de sus ,re | t .

y — la
'

luCh a que en su corazón eh tab láá s u amo r de '

ma

dre y su afecc ió n hác ía Hércu les s er i a n e lemen tos sufi

cien tes pal a desper tar e l in lérés . Pero es to no es p05¡bt&
º

dada s las condic ¡one< de l póema. Prescind i endo . de . ; lodo

lo í í¡ue
; hay de

'

odnoso y repugnan te en una
“ muje r que, ”

siñ
,
razó n afgana, sa enamora de l matador

'

de
'

sus ,l
_

1 ijos.

y
f desti' uc

'

lor de
“

su t e ino,i toda
'emoc,i*ó n desaparec'e dés

'

de e

el punto en que… se recuerda que
'

… esa m uje r, es m
'

ad ré
“

=

de
'

una sér i e de t i lane .< 1ñonslruosos y es tá
'

enamor'a'

da

def u n g ígán le
'

desb0mh ndl. S i u
'

da* mu

jé r
'

era madre de
'

! peñ óp de , Gibraltar…y
-éstabá c na

º

fno

rada de l H ima laya ; ¿ nos"cónmovg;niar1 sus; amores é“¡nle<

re
'

sar ian
“
'

sú s de'sd i”chas? S eg
“

uramen té que

eso—

'

m lsmo,a — iii “
n i o'nínguh o tro í

pérsonñje
ºº

;d m

Ba Atiá º
n
" '

lzda pu eden p rod uc imos …el » meñ0r a in le ¡f3és m
'

í

la más m1n ináá e
'

níóc ió n . £
º



ESte poema—j ;pón y
—

.sorprehde; z

no níaíú teresa Como ' fó rmá
'

,

'

es
'

be l l ís i mo ; cq

n
i

o puede :
'

decirse '

otro ,tan t o ;

'

La
“

gran
deza,pú ramen tecmaj eníal,u de los¿ ihe ch

º

os y
“

pe rsonaj es
es ya

— tan excesiva que perjudica f
:á su h er

K

mol<u
*

ra,
*

y
n su

'

cóútemp ih
'

c ió
'

n pród
—

_

ucé e n :nosotro< (cofño

aéerládamen té h a d icho u n gram pó eta pro
'

venzal) u n
e fec to semej an te al de esos enormes a n ima les an tidilu

v ianos que l a pe león tología,ídescubre y q ue ' no . deja n en
f el ¡á n imou otre . emó c íó n que :l a sorp

"

re<a …y e li terror.

l lV.

'

Además fde ' l o
'

s ya
“

…enumeradq s es defec to gravísimo

”
del

“ poema 'de ! S r .
. Veiºdag

¡

uer la confus ión de l marav i
*Dent ro ¿ de la '

r
'

n itolog la

pag
'

ene,_

la
,

fábn
'

la rde ¿La Atl á n tida pu'ede comprendeise ;
“

c omb i nada coq rel a cristiamsmo,n o t iene d i scu l pa n i
'

ex-

f

plícac_

ióu posibleí e l D ios ºcristíano con l os u ti

e l dragón
”

: de > las H e spér ides y e l semi— d i os Héi'
'

feu le s,es ,más de lo q ue á u n poe ta puede
¡"ºcuies, ob,randq …*de acue rdo ¿ on el Ánge l …ekterminador

”

del
'

iApdcal
ipsis y

'

:ha
'

cieúdo m i l a 'gros baj o l a inspirác
'

íón

”"
de Jehová,

'

es mucho peo r qi1e aqu e l l a cé leb re isla l lena
de

,
n infas x

que depara Vénus á los portugueses e n la…epo



res absurdos .

f Saléoú

' “

en º ásurí tós ¿ ppmme&£e
ºº e fá n tás tipos f —

y _

ca
_pn chosos,

— Jas ñcc íoñ
'

e5 .pdét ícas no
"debe n ir

¿
'

más allá

sobre tedo
"
cuanáó º ¡w alguna base h istórica.

u n marav i l l oso de terín inado y no
”

sañrse S i quer ia “

, mostrar e n la ca tástrofe u n cas

enééfráí seí
'

si quer í a apro vechar l a s fábulas,
'

ye lat iva<

H ércules,Í
'

con cr i te r io pagano deb i ó: escr i b i r
.

<u obra.

O £ iá Cosa es… poner '

en ridícul0 'á la '

vez , esm.< dos g é
ne ros de niará ú íllo<o, y l

“

hacer. una producc i ón inconce

b i b le que º
ap

'

énas '

puede tomarse e n — sér i o, h as ta el pu n to
de q ue e n no pocos pa sajes hace . d udar, como e l O r

lá
'

ndo de Ar ios to, de que en veras l a , hayar esóríto su
*

Puede dec i rse, en . resúmen,que condena ndo á
“

just0

ol v id o ¡a parte narrat i va … he ró i ca
*

d e La Atlá n tida,

es ta producc i ón es u n admi rable poema descriptieo de
forma be l l ís i ma y por ten tose,, malamep te . e

"
mpleada en un

asu n to absu rdo . lnfe lic ísimo…por ,
la eoneepc ió n,grand ioso

pór el desem pen o, e s e l pgema,
— de l Sr. .Verdagú er de

mo<trau ó n eviden te
'

de qixe
f

. sp
e

,autor
'

es u n poeta de
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VICTOR H UGO .

NO V E NTA . Y TR E S .

Pr ivi leg io de los escr i to res i n s ig nes e s su sc i tar e n
cempo l i te

'ra r io apas ionad a s con t i enda s, no méuos encar — 3

n izadas y . violen las
' q ue lés l uchas po l í t i cas, '

m u ieva.

sean, por lo gene ra l má s noble< en — sn fin y ma s fecu ndas ,

en su s resu l tados .

'

No es
, c ie r tame n te , l a correc lá mediav

“

n ia la que
'

tales combates “

provoca; ñ que só lo e l gen io,.

con su a pa ren te desorden, con su o r ig i na l i da d ex traor

di
'nariá, con sus a t re v i dos vue l os , puede, rpmpuendo tal “

'

vez , la s reg la s traduc ¡onales quebran lando Ios
'

Viejos a
,

esplendores, exc i ta r en lós u nos l a ex plos ió n de l… más

incóndicional en lusiasirio, y e n l os . olrosu la de lar má%¿
despiadadá lc rilica… Por eso l a 6 pub l i cac i ón de r cada

'

un
'

á ;

d '

e' sus ebraS '

i es — nu ve rdadero acon tec im i e n to y en oca



s iones ú na
_

re vo l uc ión ; pó xj eso la aparie íó n
º de mi l ib ro

de V ic tor H ugo, ú n i co gémo poé t i co que hq y ex i s te en
res to de u na genera c i ón de _

g igan te s … v i v ien tes
aun e n med io de una

'

rai á d
'

e gpigmeos ,
x

,
es un ,, suces o

ex t raord i na r io que no puede pasar i n ad ve r tido á
“

los ojo<

de la… c r í t i ca .

El v i vo interé< que s ¡empre despe r ta ron l a s
t

produce
<c iones de Vi c tor H ugo, s

'

ube
“

hoy de pun to ¿ por causás

< b ien ex lranas a l ar te por c ier to . La po l í t ica q ue todo lo

…perturba
'

y co rrom pe, se h a in tróduc ido tambien en es tas
serena< reg iones , y am igos y a d ve rsa r ios no só lo v en en

Vic tor Hugo el poe ta,
snno e l po l ít ico . An tes que dese n

tranar los mér i tos d e l a obra, acuden los c rí t icos a des
¿ cubr i r s u i n tenc i ón pol í t i ca y soc ial,v una vez sat i sfech o
es te deseo, los con se r vado res des i gna n y rebaj a n la pro
ducc ió n y los revo l uc ion a r ios !a exa l ta n y su b l i men , sin

q ue á tap inj us tos y a pas ionados j u i c ios pfesida móv i l más
al le que e l fa na t i smo de los par t i dos . Y no e s pequ e n o .

t
_

13qbajo para e l c r í t i co que procu ra a te ne rse _
á lo pu ra

men te ar t ís t i co, y se r i m pa rc i a l y
”

sensatp , abrif<e cam i no
“e nt re es te tum u l to -

,
d e pas iones a viesa s y q

'

uiiatar
_

ló
'

s

inérilós y seña l a r los e rro res . de l escr i tor, s i n tener en
c imn ta para nada l as tésis po l í t i cas y soc iales, más ó
men os rac ionale.< y j u stas qu e de fie nd e ;

Tal ha s i do l a sue r te de l a ú l t i ma noveia de l g rab
poe ta: N oven ta y tres . Des t i n ada á t ra zar c i grand ioso

,

cuad ro d e
'

aque llá e popeya g iga n tesca en
,

. qué el he ro í smo
y ¡ la hafban e, la . v i r tud y e l cr i men

,

_

r
_

ayafon , á …igu ai
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s%c0íno'

—Dá nflénac kº—

y al
'

:dos fanat i smos,
' e l reacc ioná rio,rjñ rsq n ifica

'

dóíén Í

,e l
*

revolué í0nan
_

io re presen tado en
”

Cimourdaip,
del lado delpr imero , y

' la épica
"

íéfand€za, un

tan 10
' sal vaje ,

.de l *

Jacovinó , graf
i
dé za

,

— más .humana,de l real is ta; s i endo nece
'

saírid e ! h
'

eró ícó í sa

»c ritic ío de Gau
'

vain ' para que
'

en
'

tal parang ¿ ñ s lan fevolu

7 € i
'

ó n no quede nin y por bajo de la causa
' con tra r i a…

Dom i nado Victo¡ Hugo por u n p rofundo espímtu t e

lig ioso,que no saben comprende r l os fr ívo los ui r espe tar
l os in tó leran les y l os h i pócr i tas, vá en los grandes lne

mho_ s rexoluc ionaríos una gran_
dnosa

“m a n i fes t ac ión del go

b ierno provídené ial; y cuerlb fana t i smo .provideh c íalista,

má s verdade ro yx

s impá t ico que e l reflejado
'

eh
'

Nucs

l e mueve á ex im i r d e cu ! pa á c uan t os
'

én

. aque l la epopeya'

tomaron par te,6
“

al
'

ménos á -

'a tenua r sus
(
fa l tas : vi en do e n e llos,…más que

"
agen tes verdade ráhi en le

libres,
*

juguete5 de la ola revolucmnan a que á todos én
y arrast raba, áun á l os m i smos que ' se :

—

pré
'

c iaban

de .dirig ir
'

e l mov im i e n to . Esh ¡

“

dea l e d á
.

u n al to — é spíriiu

de ju s t ic i a y to le ra nc i a que l e imp i de caer en los ex t r a
v ios que de él espe raban sus eucarn izados .

— advérsarios .

Ti ene — N o—ven ta y tres u n e levado [in moral y
'

ñ l056

Ta! …esm ostr
'

ar que sob re todos l os fanat is'

mos,sobré
”

todas las pas i ones, sobre las i dea s má s f

abs
'

olutas, debe

q uedar í n teg ro e l ab<oluto de la h uman idad , e l f absoln lo

¡ …d el debe r, el abso l u to de la conc i enc ia. La ín f]ex ibilídad

d e la l e y mo ra l sob re todo hecho, toda'

I dea, lodo espa



mok

¡c ioá
y tod o t i empo : _h ,é aqu í e l p rofundo pensam i e n to que?

:amr
_

na á la obra; la '
néces ídad de cump l i r e l deber a

' toda º

“ ¡c os ta h é aqu í la ensenanza qué de e l la se desprende .

Es ta i d ea fundamen tal se desen v ue l ve med ian te la l ucha
de todos l os fanati<mos po l í t icos person i ficados eu. o t ros »

Í ían tos pers
_

obaje_
s . E l fabatísmo de lo pa<adq, el, amo r

láífíco á las an t i g uas ínst ituc ¡ones, al añej o i deal , ' se per
º

son ífic
'

an en e l » i nexorab le Lan tenac : e l
'

fa na t i smo de
'

l o
¿futu ro, e l apas ionado en tusiasmo por las n uevas i deas, e l
amor 5 la revo l uc i ón se person i fican en e l imp lacab l e

_
C¿ mourdaim

Para en t rambos todo debe '

subordínarse al b i en ' de
:Sus — causas

¿r_espec t i vas .

'

I .a º

piedad, la
“

d u lz u ra, lá to le
mac ia, la h uman i dad, son v i r tudes que sacri fi ca n s in

escrúpu l o
,

al t r i un fo de su idea: Lan lenac, cump l i do caba
e l lero

_
, gen t i l . homb re c u l to y —distingú ido , do tado de º

ºmoblés y generosos i ns t in tos, se con v i er te e n bá rba ro
ánceúdiario y desp iadado ases i no, por ser v i r la causa de

la re l i g i ó n y de l rey ; Cimourdaín, an ; iguo sacerdo te,
)peusador au s te ro , corazón v i r tuoso é in tachab¡e , se “

trueca en demago
'

go sangu i nar i o
' y en imp lacab l e ver du

r serv i r á la. revoluc ión . G rand iosa concepc i ó n que
la

º
'

s

l

u

'

c laras todo"cuan to hay de crímip
“

al *
'

y

n 'e l sé ponga al . serv i c io de
éaúsaº más n ob le y generosa.

“

Pero l l
'

ega uri
'

¡ñorh en to en que u no de és tos hombre '

s 3
'

*
_

h ggrro se 's ien te dob legado por una fue rza su pe r i or á

¿vo l u n tad in quebran table . S itíado Lan lenac en su te
H



rreno señor ial,reduóilíb
'

“

á l
'

a

“

ú lt
“

i
'

nía
h

duéño
"

“

de t res inocebte< cr ia
'

tu ras, adópladas ' po¡j »un
“
Batá llón

re p ub l i cano, r en ueva,aunque …exí opuestas
"

c írc un< tauc iés,
la execrab l e propos i c ió n de l i n fan te D.

'

“

J uán aule
º

l£ k

muros de Tar i fa, y amenaza á l os sitiadore< Con dar

muerte á aque l l os inocen te s, s i no se o torga á los s i tia
dos sa l i r l ibres de Ia e l implacab l e
demagogo, se n iega á aceptar tal es condic i 'ones ; la tor re
es asal tada y el segu ndo de Lan lenac prende fuego á la

habilaci6n en que l os nmos se ha l l a n encer rados . H uye
Lan teúac po r una pu erta secre ta, per0

'

al
"

ver las l lamas

de l i ncend i o, al éscuchar l os desgarradoreá lamén los ide

la mad re que vá perecer á sus h ij os, aq ue¡la alma de

¡ h ie rro se s ien te venc ida; la h uman i dad pue¡ie má s que

e l fanat i smo ; ci -desp iadado — ar
_

islócrala; haciendo e l sa

criñe¡o de la prop ia vi da, sal va á las desd i chadas cr ia
t uras ; se en trega á Cimourd5in, que s i n conmoverse

an te
,

aéc ió n tan heró ica l e e n v ia i nmed i a tamen te la

gunllol ina.

La h uman i d ad lía
_
domeña do'

al fa na t i smo de la reac

c ió n ; dob legará i g ualmen te al fabatismo re vo l uc i onar io .

Para reso l ve r e l prob l ema conc i b ió Víc tor Hugo la

hermosa (¡gu i a de Gauvaín . Gauvain es revo l uc i onar i o,
per o an tes que todo es hom bre . Fervoroso apósto l de
r
'

evo|uc ió n,más ¡dealísla,
más ulopista,más profundámen l

re vo l uc i onar i o que e l m i smo Cimourdain, posee lodo
lum inoso, todo l o be l lo, grafule y s impá t ico de la revo

Áuc ión,
_

sin par t i c i par de s us c rímenes .
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…las romanos, por la grándeza del [in , ,como por,…la bár

bara r i g i dez de ¡
,

a vida.

H é aqu í en breves térm i nos lo fu ndamen tal d e [la
¿ ú l t ima n ove la de Vic l9 r Hugo . A concepció n,

tan maggs

. tra
, yl n grand i osa se l lama por algunq s de

_

sd
,

eñosnmeple

un ep i sod i o ; ep i sod i o e n buen hora;
wepopeyas

o

que l e i g ual e n en _ grand,eza
S i n d uda que s i

,

es ta narrac i ón no fu era
_

la »

primera ;,de

una ser i e de re lac i ones referentes . á la revoluc ión,…pg
car ía de a l go red uc i da é incomp l e ta; _

paró .

— e l ségur_

id0

¡ t í tu l o de la obra m ues tra, que en
,
la in te nc ión

¿

de su au tor,
'

la n ove la
,
ac lualme n le pu b l i cada no

, es
”
más que una

p ar te de u n gran t rabaj o des t inado á …p in t
_

ar …la
_

_
gram

epopeya re voluc i onar ia, t rabajo que acaso q uede,incom
— p l e lo

_
por desgraq ia.

En l o que atañe á ! la. p i n tu ra de l os caractércs ad

.viérles
_
e e n la ú l t i ma producc i ó n de V i c tor H ugo, u n se

ñalado p rogresó sob re todas las an teriores,_

desde Los Mi

serables acá . Nad ie i gnora que su . gran talen to,… har to
g i gan tesco para encerrarse en pequenos é ¡

_
nsign íñcan tes

asu n tos, se p ropone sig rppre desenvo l ver en sus n ove las
una tésis mag istral y profunda, p lan tear u n trasce nden te?

.prob l ema 6 re t ra t ar u n período e n tero de la h i s tor i a .

Poco 6 nada rea l i s ta en
_
sus conce pc i ones, au nque en

"

,

—lps
…

de tal l es l o sea en ex t remo con frecuenc ia, la
_
acc ión uq

…velesca es para él la e x te r io r y sensibie ves t i men ta de
'

la

acc i ón i deal y etern a que conc i be, y l os personajes má s

que i ndiv iduos human os, son pers_omñc3 c ín nes de i d eas,



se n t imi en tos y pasiones, fac tores ideal es de una tésis , án-i »

tes qug actore
_

s vivos de u n d rama. De aqui que por lo

general excedan de lo h umano y a
_

lcan
'cen , ed lo bell o y

en lo feo,en e l bie n 6 en el mal , proporc ¡ones g ngan leas

men te verdaderos én = la i dea, sean de iodo pun to '

falsos
en e l hecho, _

no s i endo lá menor muestra de tal 'en to de
a sa creador lograr hacer tan v i vos, in teresan t es

' y simpá
-

x

" ticos á unos personaj es, qué pueden ca l ifica r
”

se s i n escrú

palo de verdade ros en tes Ide raz ón . S i n d uda qu e á es te

mat i z del gén io q ue con s igue hacer vivos y real es los .

entes de pu ra i dea, su pera aque l O tro que e n u n m i smo

carácte r en laza por marav i l l oso modo, la m is p lás t i ca y

¿

conc r
e ta

real i dad con e l más depurado i dea l ismo, y crea
Seres h umanos comp¡e lamen le

'

real e s y
_

ve rdaderos
'

, q l1e

á
_

la vez son pérsouiñcac iones
'

ácabadas de“ lás más
'

altas

es e n tal concepto áuperior á Viclbr

_

es peq ueño mé r i to dar v i daá l o abstra¿ lo

í é
'

iúdividuálidad á l o genér ico en la men te de l l ec tor,
y hacer l e ace p tar, como verdadero y be l lo ,

' u n mundo

fan tá < tico pob lado dé se res i mpos i b les , qué se p res en ta
' como re trato fie l de l 4n undo en

_
_

que v i v im os .

— N áda de es to s uced e en N oventa y tres . Sus
'

prmc ¡

pal es personaj es son gran d i osos, co l osales, subliuíes ;
'

són

excepc i ones acaso, pero excepc ¡oues que caben ho lgada
men te den tro de la h umana nat u ral ez

'

a y que han te
t iene n c

_

ó ngeneres en la v i da réa l . RI sacn fic ío

de Gauvam es mwenso, pero no superió lj á la nat ural eza



— 3 i 6 f

.

t ._

J ) F
q —u

humana; s i Gauvain no ha ex ist ido, no Son creamones

fan tástícás Guzman e l Bueno, Lucrec ia Mar ia

tan tas otras v íc t imas h eró icas del debeif EI
,

imp lacab l e de Címóuiºdaín
,

tamp
_

ocq nus¡tada,

an tes Bi e n peca
'

má< de vu l gar que
t ¡

t ner
'

ío.

S ai n t J us t l o pr ueba cump l idamen te u hecho final
no puede ex trañar á qu ie n conozca la h i s tor ia de J u n io
Br u t o Y respec to á Lan tenac, s u caracter es tan nat u

_

.ral y vero sím i l q ue no hay para qué i ns i st i r sobre el l o .

No hay, pues, en e ta nove la vagabundas sen timen

tal es como la Esme ralda, v írgenes prostí
_

t
_

ú idas como 10

r¡ana , mons truos ange l i cal es como Cúasimodo y Gr im
plain e, pres i d iar i os pudibundos y mar i nero

_

s asce tas como
J uan Valj ean y G i l l iat t , saltimbanquís metafí s icos como
Ursu s , ban d i dos an tropófagos como H an de I s l a nd i a n i

otros tan tos personaj es grand i osos y be l los pero falsós

é impos ib l es como pu l u lan e n las nove las de V i c tor
H ugo . C i e rto mend igo fi l ósofo (el Caimand) , c ierto ban

d i do re tór i co (el lmauus), acaso descómpone
_

n el cuadro,
pero la escasa impor tanc ia de es tos personaj es hace mé

uos sens i b l e e l defecto .

Pero s i V i c tor Hugo es grande e n la conce pc ión, no

asi en la com pos i c i ón, e n e l en lace y trabazó n de 5118

obras . Acaso la hab i l i dad , h ija de l e n tend im i e n to agudo
y díscursíyo, es enem i ga del gén i o que nace de la i dea
lidaá poderosa , de la fan tas ía exhuberán le

'

y de la sen

sibilidad apas ionada. Es l o c i e rto que las cor rec tas com
pos ic i ones de las med ian ías su '

peran, bajo este respec to,
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que h a l l amos en e Íles
'

una mues tra de
'

a bnzarn a de su

gén i o ; mas

,

no podemos ser
“

Igualmen to l e ran
_

t
_

es con
aque l l os o t ros que r eve lan una lamen tabl e confusíó? eu

tre la or ig i nal i dad y la ex travaganma ó acusan una fa ta l
t en denc ia h ác ía e l más crudo ”y

gr,osem real i smo En

buen hora que haya en la obra largas y ex temporáneas
d | gres ¡on es, s i empre que sean be l las“, e n buen hora que
”haya ep i sod ios i nú t i l es ó sóbrado ex ten sos, s i son . con

r
¿n_

ovedores y dramá t i cos ; en buen hora tambien que la

fan tas ía de l poe ta cree las imágenes más at re v i d
_

as y las

me táforas más Ínusítada
'

s; pero no es pos ib l e conceder
igual in dulgenbia á l o rídículo,á lo i ncon ven i en te y á l o
repugpan te; no es poszble tran sfg ír con aque l furibuúdo

cañón , l eg í t imo heredero de l celeberrísímo pu l po de l os
Trabaj bdores del m ar, s ¡qmeru e n su

“

lui:ha con e l hom
b re t rad uzcamos la he 1mnsa i d ea de poner en co

_

l i s ión la

fuerza hw la con e l e sp i r i tu y hacer x encedor á es te,
porque tal ¡dea p ierde todo su val o r al encarnarse en
ta

_
n

'

_

in verosímil ep isod i o y al reves t i rse de tan exageradas
formas,no es pos ib l e t ra n s ig i r eon aquel mar i nete . de
porlen tosá memor ia y aque l marqués de no méuos por
ten tosa

'

conñanza, de l os cual es e l u no áprénde en e l

ac to la más form i dab l e l i sta de n ombres prop i os que ju
más escucharon o ídos h umanos, y e ! o tro con fia lbs h i

l os d e una
“ consp i rac i ó n tremenda á la memor ia de - u n

hombre
“

desconoc i do é i gnoran te ; no es pos i b l e adm i t ir
que u n band ido bru tal , encerrado en una p laza s i t ia da y
encargado d e represen tar e l pape l od ioso del In fan te Don



I

— J uan
¿

an te Tar i fa, aproveche la oca< ¡on para pronunc iar
'

un disc<rso i n term i nabl e, en que reve la l os más profun
dos conoc im i e n tos geográ íícos, e s tad íst i cos, herá ld icos y
arq ueo lóg i cos ; no e< posi b l e to lerar, por ú l t i mo , que un

au tor tan cu l to é i deal i s ta como V íctor H ugó se perm i ta
poner e n pe l ig ro lá d igest i ón de sus l ectores h a b la ndo
tranquifamen le de t umores puxulen t0 < chupados por l á
bíos h umanos, t r i pas arrancadas o t ro s horrores seme

y no es pos ib le- t
,
o l e rar tal e s excesos, porque esos

nb º

,
<on

¿

ex íravíos de l gén_

ió , nacndos de su ¡m agma

c ió n .exhubéran te, sino ataques i nsopo rtab l e s al
”

búen

gu s tó, á la conven ienc ia, á
“

la verosimnlitud y 51 ar te
,

que nó
' se '

co<ciben y por tan to
d

uo se perdonan , en hom

bres '

como Víélor H ugo . S i e l vu lgo de l os Trábaj adores

ha te n i d o heredero, no ha s i do menos fecu nda por des
grac ia lá m erola de l os Miserables .

Peró s i d e bue n grado reconocemos v ágr íamén le

cen suramos es tos de fec tos (que no prov i enen c íeqla

men te de una <en ¡l decadenc ia, pues o tros i gual es hay
,en su s pr imeras ob ¡ as), no haremos coro por eso á

l o s qu e fijándose en los l unares más que en las be l lezas,
i

y

'

júzgando una obra por c uat ro de tal l es dep lorab l e<, se
cree q áutorizados para lanzar e l anatema con t ra e l a u tor .

N i méuos nos haremos eco de esa c rít¡ca mezquma que

a<u< táhdose sierñpre able l o s ub l ime y grandioso,

“

y e

q

s

límáudo a n l i — arlístico l o qu e no es n im i o,,
v u lgar y

_ pe

queño, exhorta. á V i c tor Hugo 5 t ra ta r human amen t<las

cosas human as,( como d ice Sai n t René Tai l land i er) coñ



s i de rando como h umano l o
,

medíanb y ' l o '

cómun y juz

gando con t rar io al buen gus to todo lo qu
_

e rompe 165 es

t rechos mo ldes t razados por académ i cos sen i les y retó í' i

cos entecos . No que remos nada '

con esa crí t i c a q ue se
» »ex tas ia an te las descr i pc iones mmuc ¡osas, l os fr í os pe r
sonajés y las desla vazadas n a rrac iones de l os nove l i s tas
ang !eses, se exal ta a n te l os g rand i osos arranque s y las

at re v idas pi n t u ras de l gran poeta que ¡¡u n donserva
'

la

Franc ia.

Para esa crí t i ca l o grande es mon s truoso,' l o sub l im e
inqorrecto, lo i nme nso bru ta l ; para esp cr í t i ca u n pai

saj e de Valeau val e más que una S i b i la de Mi g u e l Án

ge l ; una ég loga de Me lendez su pe ra á u n ca n to de la

Dívíníu Comed i a ; y u n zorz ico aven taja á la

*

Pastoral de
:Bee tchoven . …No en valdé d uce Víctor H ugo , e n la nove la
que nos ocu pa, que toda c ima parade un a ex ageració n ,

y que es má s fá cil adm irar una m ed¡an ia o un a co

lin q , que un gém
'

o ó una montaña . Mi e n t ras haya crí

t i cas de esa espec ie ; m ie n tra s sé censu re al so l por su s
ma nchas presc i nd i endo de sus

'

rayos; m ien t ra s se prefiera
al revuelloO céano, que se l l am

_

a gén i o, e l pfíc íñco es tan
q ue, que se denomma med ían ía; la crílíba 06 se rá u n sa

cerdocio, la ed ucac i ón ar t ís t i ca no ex i s t i rá,g e l ar te
,
s i n

norrña n i cr i ter i o, caerá en los a b i smos de l rea l ismo más

ógrosero o se perderá en el vac ío de l i dea l i smo más ex
travagan te .
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í z s
"

zonmu l.u

fan tás t i ca ,fi gu rá
'

—que cop ! ser”de carhe
_y

* hñeso=
,
tiene la,

apar ienc ia de un muer to resuc i t ado que sé wmuevej p9r

milag ro …en med io de una soc i edad que
.

no p s la *

suya;
'

Zor r i l la ofrece u no de l os más s i ngu la re s fenómehos del

mu ndo mora l y da caba l idea de la ver t ig i nosa marcha
de ?es te s ig lo (…q ue t re in ta años ba s ta n para t rocar u na…

ex i s tenc ia en leyenda,. una real i dad …viv i en te en remoio

recuerdo, u n hecho de r ec i e n t e fecha en “ poét ica. an t¡ — x

gualla¿ S ó lo este s i g l o de vér t i go, h ijo de l h uracan y

d e l caos, es capaz de con ver t i r e n breves d ia s las h ís

torías e n leyendas y l os v i vos en
— sombras .

*

No hace tre i n ta anos era Zor r i l la e l
” cen t ro de u n

pq de roso mo v i m ien to l i te ra r io
, al Iába ro de una sec ta …

n ume rosa; hoy es e l recue rdo de un i dea l poé t i co y
soc i a l q ue nos parece tan an t ig u o como las P i rám ides ;
¿ Dónde está '

ya
' la soc ¡edad que

c le rodeaba, i m i taba
ap laud ía? ¿ Dó nde la j u ven t u d que

'

bebía
"

lá inspirac ¡ón

e n los acen tos de aque l la l i ra,

'

la más me lod iosa que

pulsg roú manos españo las? ¿ Dónde aquél la éeneración
román t i ca que ve ía en e l poeta u n sér m i s te r i oso, es

pec i e de profetá encargado de misión
_

altísíma, ave va-
H

gabunda, que en sus can tos reflejaba el alma
' de la hu

'

man ídad, las ,a rmon ía s d e la natu ra leza y lés excelsilu—
º

¿les de l o d i v i no? ¿ Dónde aque l la m ez' c l a de caBallerescos
sen t im i en tos, de amargas d udas

,
de enamó radas ó des

garradoras quejas, de pi edad en tus ias ta, de pas i ón ar

d ien te y fatal , que en con fuso to rbe l l i no brotab:m de l



!qud ¿Dónde aque l la nostal gia poét i ca de lo *

¡pasado, aq ue l l
_

¡ast
º
íó de lo p resen te y aque l la esperan za “

en l o por ven i r? ¿ Dónd e, en fin , aq ue l m uda! de inspi

¡ ació n y de poesía que l lenaba toda la v ida y e n dis

t arde asociac íó ñ engendraba á la par sublimidades y
mó nstruos, g ran d i osas concepc ¡ones y torpes d e l i r i os,
”

asp i rac i ones encon tradas, ide a les con trad ic tor ios, b las
I emias y plegarnas, carcajqdas

_

n erviosas y gardien les lá
g rifn

'

as, can tos '
angé l icos y ' s a tán icos ahullidos? »

¿ Dónde,¡
'

ñ ónde eslá º

aquel
* i n im i ta b le origihalísimo período…ro

mán l íco?

¡Ay!
“

De todo aq ue l l o só lo quedan dos cosas : u n t e

c uerdo en = la h ís toria y la figura l egen
'

dar ia' de l ú l t imo '

de ' l os román ticos, ú l t i mo e n e l t i empo“

, pr ime ro en -

'

la :

g l or ia; lhcon trastable como la roca q ue azo tan los v ie n
—tos y go l pean las o l as s i n conmove r la, Zo rr i l la se mau

£ ¡epe donde eslába cua ndo e l roman t ic i smo era
'e l verbo

d e la
' e poca, e l Iába ro de l ar te . Los años han enean ebído

aque l la me lena ca rac ter ís t ic a que ta n to nos sor
_prend_

im

en ot ros t i empos, recortado aquel la mefis tofé l i ca peri l la
y surcado ' de arrugas aq ue l . ros tro e n que ve íamos la

x pepsomlicac ió n del i dea l romá n t ico ; pero no han apagado
“

. e l “

fuégo' de “

¿aque l los pen e tran tes oj os, n i e l de aque l la…

º

fa
'

ptasín podero<ísíma que no t iene ¡gua! en la h ístoriaº
' “

l i terar ia E sa aparició n a la vez halagñeña y med rosa, á *

que l lamamos e l Zorr i l la de hoy, es todav ía e l Zorr i l la
vde . aye 1 . ¡'ára su alma no ha pasado e l t iempo, no se

mo n do la human idad, no se ha desa rro l lado la h is



tor ia: es p l m ismo, es e l Zorr i l la dé

rr i l la que apa¡ ec ió como por t ramoya
Larra, e l Zorr i l la de

'

D . J u
_
an Tenor io y

Rey, de los Can toá del Trovador y de Alh

z ar ita, el Zor ¡ i l la con cuyas obras e im

Cuando,hace pocos d ias , rodeado” de fina
á

rríultítfíd .

ans i osa y conmov ¡da, le ve íamos aparecer e n la cá ted ra
de l A teneo y leer con v igoroso y sen t ido acen to sus in

'

r

milables can tos , ex per imen tábamos una emoc i ón semé

lan te aá la que sen t i r íamos s í,en med io de es tá sócieda
'

d

descre ída, su rg iera de repen te la ñgura dé algúno de los

pr imer os após to les c r i s t i a nos Era aque l l o una verdadera
apan c ió n de l o t ro m u ndo, erá u n i dea l hecho hombré

su rg i endo del ¡50l de la h i s toria, como por a r te má

g i ca, u n fantasma de o tros d ias h ab l a ndo en mcá ic0 l e n— Í
"

guaj e anke una gep erac ió n con fusa y aa bsor ta
El , e l poe ta de fan tasía r ica y v igorosa , e l qué ha

hecho de la palabra h umana mág i ca pal e ta , con cuyos…

co lores p i n ta la natu raleza y re trata la l¡ islm:ia más gré

(¡camen te que los pi n tores más i n s i g nes ; e l poéla
"

de *

la forma , q ue hace de la poes ía rnqú ísimo pa]e

cuajado de refu lgen tes joyas , baj o e l cual n o se ocu l ta
o t ra cosa q ue asp¡racnones vagas ó i ndefi n idos sen timíe

í

ú
v

los ; e l
, poe la que sabe hacer sen t i r

. , s i n conseguir hacer

pensar , y que , al p roduc i r e n e l alma in l5nsísim¿ dé

le i le, cumplidamcn le mues tra que la be l l eza, el ar te ,

'

la
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lakd ,
uda , y ámaqgada<

*

por [e l. espi r it u - Zcrítiézó yípesimi< l_

w

-%íe l s ig lo, ap laudió
.

co n en tu s iasmo, s i n t i ó érfíoc ¡ón pro
fundísima y, al prem iar con ovac i ón ruidosa º á aque l ar

c á ico poe ta, a lm a de otros d ias perd i da en las <orh
_

bra<

de l o presen te, mos t ró Una ve z más á cuá n to al can za »el

poder d el gémo, s
'ob ré todo cuando . se l l a ma Zor r i lla :

Y es
,que , aparte de l o so lem ne de aque l móín

_

e izt0,

éonsagrado pon
- Ia ¿ apar i c i ón augus la

' de un gé&io

di cho, por su resu r recc i ón), aque l eco
,
de o tros dia< era

'

para e l espír i t u …l o que la fresca br i sa de l ,O céan o paran

e l . que at rav i esa la . abrasada avería de l …desiér lo. Era …

g ,

re lo, en ve rdad , refrescar la m
'

enl e . e n aquel la . poesía
l l e na de v i da y de l uz, espac iar e l á n imo por aqué l los

he,
rmosísimos horizóutes, d e l e i tarse , s i qu i era por un mo

'

men to, en la con temp lac i ón de l i deal , 3 5p i rar con á nsia

aq ue l la atmósfe ra de embriagadores perfumes, de , suaves

br i sas, de des l umbradora s .c lar i dades
Era grato pensar e n aq ue l l os t i empos en que lo be l lo

pe ne traba la vi da, y …lo i deal la…enallec ia,y la fé pres
tába al ien to y la esperan za lemplaba l os do lores , y to
da

_

s
_

esas grandes Cosas y esos g randes sen t im ien tos eran:
¡a

' v ida y e l alma de l os hombres . Era g rato, sobre todo
,

perc i b i r aque l i d eal hermoso y ape tec ib l e á
,
1ravés def

mág i co ve l o de una poes ía, magesluo<a_
vec 'es , sen t i da

o tras, r i ca s i empre en co lor, in nm lable en las
'

descrip

ciones, por_

len losá eh l os re latos, i nsp i rada e n las imá

g enes, adornada con las galas de la vers íñcac ió n más

pr i morosa, á la vez mús ica y p i n tu ra, prueba . admirable



,
de¿, [o que , puede se r es ta hab la cas te l lana cuando la ma

nejan gén i os como e l que en aquellós momen tos i
'

n un

. daba de i ne fabl es goces e l e5pírí lu de los que l e escu — v

“

chabah .

¡A h ! ¿ Por qué todo e so ha de ser : u n <ueño? ¿ Por

_ qué no ha de * sar Zorr i l la eco de l pre sen te, y no re

cuérdo Vano es pregu n tar le é i n ú t i l la
'

men larse de e l l o . A s i l o
“

qu iere ¡a ley i n flex i b l e de la

b istou n . Arrá slranos torbe£h no super i or á n uestrrfs
, fuer

zas;
*

cam ínamos por ajen o y desconoc i do
.

i m pu lso, que

'por i gnorados sendéros nos arrebata. ¿A dó ndp
?
¿Al

ab i smo ó
'

á ' la sal vac i ón? ¿ QUIBD l o sabe? ¿ Por ven tura

no es es e e l secre to de l pdn edir? N ecio'

fuera
á

lratar de

ave r i guar l o . Dejémonos de ta les i n ten tos, y saludemo< al

gén qo
º

, con
¿

la adíní rac ió n que lo grande exc i ta, cop el

respe to q ue '

e l recuerdo p roduce, con e l en tu s i a smo que
el palráolism9 impone . C i e r to q ue s u legendar ia resurrec

c ió n .

'

no es la de un i d eal 6 de Una escue la que pasaron

, para no
[

vo lver ; pero es la de u n gran poe ta“

, g lor ia -de

s u
“

patr ia. J uigó le la h is to r ia de una manera lan deñ n i
'

Uva como j u< la; l legó para el e l j u IC I O de la poster i dad
áute< .

que e lfgolp
'

e de la muer te Tes t i gos noso tros d e '

,

su re su rrecc i ón so lo nos toca cen ¡r su fre n te
'

e l Iau'

re l

merecu
*

lo, yi rendirle ei t r ibu to de n uestra adm i rac i ón"
"en lusuístá .

¡ 87 7
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R I E NZ I E L T R I BU N O .

Débémos confésar á n u es t ros l ec tores que ud s i n dis

gus to y pre
_

ocu pac ió n fu imos a noch e á presenc i ar el es

treno de Rien z i el Tribuno . S a b íamos que era deb i do
drama á —una poe t i sa, y tem íamos que núestro de

de crítícós
'

y nuest ro deber de caba l leros se hallá

- eu
'

grave conñ icto. No d udábamos del , éx i to pues
0 sabemo< q ue un púb l i co españo l no es capaz de

rír
_
desaíre una señora;

_

pero s í d udábamos de

…los apiausos fueran merec idos,
'

porque no tenemos

al to concep to d e las poe t isa<, y
'

mucho
'

méno< de

Son , nuestra< ' i deas e n esfe pu
“

n toí hartó

ACUNA,

$ G SAR I O D E )



8 1 2 R O SAR I O DE *

.

'

ranc uas, y á r¡esgo de pasar
º

por .reacc io '

n ar ios, se nos

antoja que
'

si e n el sexo femen i no aperccen;fde a ve
'

z
'

—én

cuando, como b r i l l a n tes excepc i on es, mújerés »
=verdade

rameu t e i l u s t res y d i s t i n gu idas e n todos los ramos de

la ac t i v i dad h umana, por reg la general, la natural eza
estabiece profu ndas diferehcias en tre e l h ombre y la

m u je r, y só lo á t í tu l o de ra r ís i mo p r i v i l eg io concede á
'a…do tes m uy comune s e n e l primero .

l; A nues t ro

Ju| cm,, zpara la muje r no hay. más _ que u n fin en la

vi da, e l amor : no hay más que una esfera e n la v i da
que l e sea prop ia, e l hoga r ; y s i n negar l e in leliggnc ía,
sen tim ien lo mi fan tasia, en tendemos qu e s u naturalez

_
á

es esenc ialmen te rece p t i va, que su i n te l i genc ia es más

v i va y pene tran te que reflex i<a y p rofun da, qne
— su sen

tim ien to só lo se desen vue l ve con ho lgu ra
'

en e l c írcuio=

de la fam i l ia; y q ue su fan tas ía, con se r poderosa, d i

fíc ilmen te l l ega á las c i mas de l i dea l y á la esfera de
"

la

cheac ión . Mú l t ipl es causas ñsiológ íízas y ps icol óg icas lo

de lerminan así, .y por eso feputamos vanos l o< ésfuerzos…

que al gu nos ul0pislas
f hacen para . var iar el . inl]ex ible

c urso de las l e ves natu ral es, con virtiendo á la mujer eu.

u n ' ser h íbr i d o y exó t i co, que, despues de su pre tend ida.

emanc ipac ió n , no es o t ra cosa que la combinacró n an

t ipá tica de una muj e r mons truosa y u n hombre r¡dículor

fund i dos e n u n ex travagan te hermafrod i ta .

No negamos, empero, las excepc i ones de esla

'

reg la,

porq u
'

e no hay negac i ón pos ib l e Con tra lós -hechos ; pero»

s iempre hemos cre ído que co n es tas excepc i ones real e<,
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mien tos, vers i fi_

cac i ón que nada
_

ten ía
de sobradamen te varon i l. Con t i n uó ol

fué ganan do
“

paulatin
'

amen le en … mov

h a s ta que al final , uba escená m uda, qu
s i tu a c i ón de gran efec to, v ino á aumen tar n ues tra sor

presa v á hacernos compr
_

en der que nos hallá hamos en

fre n te, no de un vu lgar bas- bleu, 5100 de una verdade…
poe t i sa, de v igoroso al i e n to, de vaxouil i n sp i rac i ón y de

alrev¡mzen to apenas conceb i b l e e n u n i n d i v i d uo del sexo
déb i l . El públ i co ¡o comprend i ó así, y l l amó la escena

¿ la au tora en tre n utr i dos aplausos, á¿ l os que (m imos Be
muy buena vo l u n tad l os n uestros . Rafae l Cal vo a n unc i ó

que e l au tor su p l i caba que se l e perm ¡tiese conservar e l …

i n cóg n i to ; y aqu í nues tro asombro llegó áa lal pun to, que
nos …es i mpos i b l e e l ex presa r lo . ¡La poe t i sa n o só lo era

escr i tora dé i nsp i r
_

ac ión y
¡em puje, si no modes ta y pru

den te ! J uzguen los l ec tores de l exceso de nuestra adm i

rac i ó n .

Comenzó e l segundo ac to con al g una langu i dez como

el pr i mero ; poco á poco la acc i ón fué an imá ndose,adqui

r i endo marcado i n terés, y _
llegó u n momen to en que la

au tora s u po colócarse cón atr
'

e v i do v ue l o en las a l turas

de l o verdaderamen te dramá t i co .

Una sobe1 bia escena en tre R i e n z i -y Co lon na, l lena de

fuego y de energ ía,
versnficada con verdade ¡ a inspiracnó n

y con varon i l a rra nque, n u tr i d a de pensam ien tos tan .

be l l os como p rofundos, e impregnáda de
f

ardien le sén li

m i e n to l i beral y democrá t i co, y te rm i nada con



atrev i do, pehgro>mmo y de gran efec to l l e vó
'

a si) co lmo
en tumasmo de l públ i co, que l lam ó á la au tora en

med io de un án imes y frénéticos aplausos . Y bé aqu í dónde
nos

_

e
_

sperán las mayores emóciones .

No poc
'

a extraneza ups h ab ía
“

ya cau

l

sa

'

do El

:y
'

en tusíasla líberalisr
'

no
“

dé que
"
lá autora hace gála ef1

aque l la ma
'

gn íñca escena ; pues se
_

r
'

nejan tes i deas , sob1ºe

no ser comunes por desgrac ia en las mujéres espano las,

lo son t
'

odav ia méuos en nuest ras poe t i sas . Pero aun nos

quedaba uña ú l t ima t r i n chera para n uestras
'

prévencmnes .

Esperábamos, con efec to, ver sa l i r á la au tora, y
'

presu

míainos h a l l am os enfren te de a lgu na so l terona empéáef

n idá , v i eja y fea por anadidura, cu yas idea s libérá les

fueran la máscara con q ue encu br ía fero
'

ces d oc tri nas

emancipadoras y cuya msp¡rac ió n va ron i l se expficara

por s u fn isrha fea

i

ldad, y desabr¡mxen tó .

(

Tal es pen sa

mien to
'

s oc

f

úpaban
i

p uestra men te cuando, arreéíand
'

o los
"

ap lausos, y no s i endo ya pos i b l e ca lma r la impac ienc ia

de l púb l i co, se i n te rrumpi ó la escena, lánzóse en tre bas

t idores E l i sa Bo ldan,y aparec íó t rayendo de la mano

¿ qué d i rá n nues t ros lectores? áa una
'

jóven dístiríguida,
º

e fegan te , tan s impá t i ca como be l l a q ue sin encog im ien to

y sm arroganc ia tampoco, con de l i ciosa mezc la de t im i
dez y de firmeza, se ade lan t ó á rec i b i r l os aplau sos del

pub l i co . E l desengaño que en lónóes expernmen tamos,rué

la vez tán brusco y tan agradab le ,
'

que, despues de

ap laud i r con un en tús
'

íasmo de que rara vez damos ejam
plo, nos

'

préc ípitamos fuéra de la sal a an s i osos de res



f

,
3 46 f noé¿ hlo —paíAcvñq : g

p i ra? el a i re ,y
.

de hal lar
_

repó s
_

q tras , lan tas ¿

'

r8pe
t id

_

as emoc iones .

. El epíl ogo, altáme
_

n te
,
dramah go y

í no menos €¡gorósd

é mspnrado
x

que los ac tos an ter i ores, term i na cop un fi nal
notab i l ís i mo »

y
“

de efec to, bastan
“

te
'

desluc ido por él mez ai

qu i no aparato con que la obra se ha
'

puestn
*

e p esóe
”

ná . Al

final i zar, la señor i ta Doña R osar i o de Acuña; ' laj inspirada

¡utora de Rienz i rec i b i ó una e n tu s ia s ta
ovac i ón, á qq e nos asoc iamos con todas nuestrasf uerzaé .

¿ Hemos d e hacer
_

a hora el j u i c i o de
'

Rien z i? Lof

creemos i nút i l . Cual esqu i era q ue sean
'

los …defec tos que

en ese d rama pud i era ha l la r la c r i t i ca, si diere ,ai o l v i d o;
g alan tes cons i de r ac i ones, lo c ier to es qu e * todos e l l os se

red ucen á la inexpen encna
“

prºpia
“ de los _

autores n ove l es,

s i empre disculpable, y mucho más en una dama. Y por

ot ra par te, esos defec tos no bastan á oscu rece r las i nd u

dah les be l lezas en que abu nda la obra de la señor i ta:

H ay en es ta prod ucc ión un verdadero i ns t i n t o dra

má tico, una ex traord i nar i a y apenas ex p l icab le val e n t ía!
y un v igor de l enguaj e i n u s i tado en esc r i tores femeí

n i nos . A no sabe r lo de an temano, nad i e h ub ie ra presu

m ido que ese d rama era obra ' de una mujer .

La escena muda con qu e te rm i na el ac to pr imero, el?

fi nal pelígrosísímo, ve rdaderamen te temerar i o, del — se

gunda, son rasgos de val o r y de audac ia de q ue no se

co nc i be“ que sea capaz una escritorá . : El n ervi o, la [net

za, e l
“cal i e n te co l or ido de aqt

_

¡elles : versos robustísimos,

“
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U N R AM O D E P E NSAM I E NTOS

No
x

hace mucho t i empo que, oc upándonos del senor
— N uñez de Arce, decíamos que tan prec laro vate só lo»

. pu lsaba la cuerda de bronce de la l i ra poé t i ca. Del

Sr , Ar nap puede dec i rse todo l o con trar i o ; por más que

se empeña, só lo acíertá á pú l sar la cuerda de seda.

Molés
'

tábale, sin duda,…al Sr . Arnao esc uchar elfdichcr
de

,
¡a op in ión

_

que le cons i deraba como du lce . y “

'

l

éorrec lo, per
_

o po enérg i co poe ta, y quer i e ndo hacer
a

'

la
'

rdéf de f profundidad, i n ten c i ón y energ ía, ha dado
e l t í tulo Un ramo de pensamien tos im=

.

,
ló¡jqo

vde
_

u
'

e lega,n les son e tos, q ue ,
?

án les q ue desmen t ir,



“

(coph' rman opinión p
_

rec[lada, y prueban elocuente
“m en te

f

cu

'

án inipqsible es apartarse del qué _
_

á

cada cual t raza con dedo de h i e
_

r ro la natu ral ez
_

a&

A n u es tro junc ¡o, e l empeño del Sr . Arnao no se

j us t i fica á no ser qúe sea fru to de aque l afan que toú
'

os

te nemos por se r prec i samen te lo q ue no somos y dedi
warnos á aque l l o para

,que no serv imos . R I S r . ,A
_

rnao no

n ecesita ser poeta íilósófo á la manera q ampoamor,

n i n ervi oso y varon i l al es t i lo de —N uñez d
'

e Arce, paga

ocupar…dígno
'

puesto en las le t ras espano les…La poes ía
fdulce, apac i b l e y de l icada

'

no val e méuos que la que

posee opues tas cual i dades . No es c i er to
_

_
que só l o sea

“

legí t ima la que enc i erra e levadas concepcione& ó expresa

enérg i cas y
_
acen t uados , sen t ímién tos . La

'

insp i rac ión

poé t i ca, qu _
e só lo exc luye

' lo vu lgar y l o repugnan te, '

no

…t i e ne esos l ím i tes que a rb i t ra r i am en te l e t razan los que

c on funden ,
e l val or es té t i co y e l val or. soc i a l de la obra

— de ar te . S i baj o e l p un to de v i s
_

ta de
_

su impor tanc ia

e x t ra— artí
'

stíca pueden p refer i rse una oda de ' Fray Lu ís
de León o una ep ís to la— de R ioja á una

'

égloga de Cafeí
'

laso baj o el aspec to de l a r te tal dist ínbió n ser ia i nrun“

»dada . C ree be l leza el ' poe ta, cause en
t

e ! á n imo del que
º

escucha sus ca n tos e l de le i te q ue l o be l lo . engendra,_
_ _y

'

*

habrá cump l i do s u m i s ión . S i á es to ágrega"un . pepsa

m ie n to trasce nden tal ó un i n terés de l "momen tb, poseerá,
'

sin d uda, una perfecc i ón más s u obra ; pero si de e lla
º
£ arece, nada habrá perd i do como obra de arte .

La be l l e za, por o t ra parte, tiene .

,

muchas formas,
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sódiédad iaú a
”

g i tada y turba t E pi t u de *

otros d ias

v i ve en la bucó l i ca calma de aqu e l l a's é ocas de cam]da

fé, en q ue el
*
alma, su avemen te adormida en e l seno de

t rad ic i onal es creenc ias, só lo ve ia en la poes ía un d u lce
y ápac

'

ible can to semej an te
'

al go rj eo del enamorádo ¡ u n

seño r .

Por eso, cuan do la fé de sus padñes le in sp i ra 6 l e

mueven lranqunlos aféc tos, ó desp i e r tan su musa serenos

e5pec láculós de la natural eza, s u s can tos , ¡ s i empre co

rrec los y e legan tes, resuen an apac i b l es,caus< anlio s'iho la

hon da emoc ión que las g randes ideas, Ios _
v i gorosos sen

timien los
' ó las enérg icas pas i ones p oducen, Ia g ra la

'

im

pre s¡ó n que l o senc i l lo y l o de l icado engen d ran . Noh ay
*en cilos exuberan te ó a r reba tada fan tas ía,

'

n i
_ poderóéo

8éú í im íen to, n i profu nda i dea; n i el ras º o v i goroso de l

g én i o, n i tampoco la estravagancia
*

qp e á éslé sue l e á

vé
'

cés d i s t ingu i r, a l tera n la correcc ión,un ta n to fr ía,que

los caracter i za; nada hay en e l l os que d i suen e,y _

é i gua l"

d is ta nc i a se man t i e ne n de l o s ub l im e y de lo feo. P ro —
º

d ucea
'

agrad o, per0
*

no impres i onan ; de le i ta n sm con
ámover ; gus tan sin en tu s i asm a r; semejan tes a esos I ran

q u i l os paisajes cuyas pu ras línéas y apac i b l e calma n i n
gun ex t raord ina r io acc i d en t e a l te ra, (S á esos seren os

la
'

gos t ran sparen tes, n u nca r i zados por la más l eve f á

faga de
'

vien to. Eso
'

es e l Sr . A rnap ; esa
“ su poes ía, y

n u nca será o tra cosa. Si por ven t u ra al g u na vez se apar

tá de ese cam in o, en alg unos d e sus sone
_

tos filosóficos
( de los cual es la mayo r par te no merecen es te nombre)



ter, sin o no re su l tad o qu e levan tarse ape
_

nas por c ima
'

d e ! l o < u lgar ó coñfundirse con la tu
'

rbam
'

ulla de'

408

poétas ultr3m0n tauos. S i—3 in ten ta apas ionarse y se enfafda

y satiriza, s u có lera de n iño án tes de l e i ta q ue asusta y su

lá t igo '

de sa t ír i co ui s iqu iera traza señ a l e n la p i e l dé !
"

flage lado N i áun sabe p intar en sus sonetos “

amorosos
una pas i ón qu e no s i e n te ; pero s i empre ac i erta á can tar
ºcóñ de li cadeza y d u l z ura y á maneja'r con correc to pri

'

cónélaplement
'

e faíta
'

e

l

n
'

i sus
=

obras …el fueg0 1 dik

-iñó
'

e l e stro
*

del verdadéro
'

gén id. Es amaf1te º

_ru i señor
que ca n ta con ar pada l en gua s u s lrovas quej umbrosas ;
péro nada t iene de comu n cn n e l agu i la que se mece e n

f ias -

altú ras

Vo l vemos á dec ir l o : e s to no e s un defec to, y no por

e l lo ceb suramo
'

s
'

al Sr . A rnao . Tal l e h i zo la nat ural eza”

,

y fuera lan méc ío censurarle cdmo cr i t i ca r á* la palófnzi

po
'rque

' no ruj e y á la v i o l e ta porq ue no tie ne la corpu

len
'

cia del rob le . En e l conc ie r to del arlé, como e n él

— adé x la natural eza, t oda voz t iene su prop i o yre lat i vo —

va

lor; una me lod ía ¡talia
º

n
“

a no“ val e méuos? qu e una sinfón ía
:

,
_gpt úián iqa;

—

el
'

arrullo de: una t órt o la cbn lribuye tan to
1

diremb
'

é
. que Cada , hombre nos gq áta"en

'

aque
310 qu e su qué, po r con sigu i en te, e l S f.

_
Arnaó

4103 mucho ma
'

en sus son etos
'

i elig íosos,
' — en

º

sa s

eri sus
f sone tos amo

12



y en al gunos de los var ios . Y no se debe

las profu ndas d i ferenc ias que en po l í t i ca y ñ losof
'

a no; »

un de l S r
_
. Arnao; pues ,no ,nos gus ta con[undir . en

g scupl,a ,ultmmoniana
'

se n eces i tan más profundiáad, .más

7jn
'

lenpi,ép, y
wsobre todo más pas i ón ,q ue las qu e …tiené . eF

á
_ ¿Donosn Cortés y Aparis¡

'

y Guqarro, ¿

'

la v al i e n te msp1ras

-

,
c i6n ,de Sanchez de Cas tro, el es t ro de Tejado ó la …m e

.

1qnción y . profundidad de Tamayo, y ,muy o tro .ser&

*
p3mslro juicuo.

: P0r io*

que á la forma
, ,
exter i or respec ta,_

nada …hay:

que reprochar l os sone tos del
'

S r . Araño . Con
_

ser lan:

tos y

'

tan d i fíc i l e l género, n i ng u no hay que
'

pueda ca

liñbarse de ma lo . Todos es tán escr i tos be l la,e l egan te —

;y
º

fác ilmen le, cop suma correcc i ó n y perfec to cónoc imiebt0

de n ues tra lengua. En muchos,,
además, j us to es dec i r lo,…

hay s i ngu lar de l icadeza y t ernu ra, y no pocas veces he

I las desc r i pc i ones y a t i nados rasgos .
_
Sobre todº, cuando

se i nsp i ra en la fé re l i g i osa tieue fmomenúgs d—e yerdadem

I nsp irac i ón . La mayor ia de los t ipos .ci isiíanos,
sone lós b i ográ ficos, m uchos tipos de otra edad y var ios»

de jos sone tos amorosos , merecen …con elog i o,
tan

_ ,
t o po

'

r e l seniimien lo que los a n i : ,co
_

mo p9 r sn for

ína primórosa. E l sabor . c lásico y ca 0

cont r i buye por o tra par le á hacerlº
“

; 8…M na»
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¡E L Ú LT IMO AD I O S !

f

tener *

que censurar á lá
'

empresa del teatro
'

Español, pe_

r

'

o
— ob l igados es tamos á hacerlo, porque …la

— eíºít ica no puede to lerar que se ofrezcan al pú bl ico c iertos
-

'

espeaáculos. Es menester que las empresas adopten algú n
¿ sistema; algun prócedimiento para la admi sión de las

*

obras dramát icas, pues no es b ien q ue cada día aparez

¿zan cá el
'

teau
'

o producciones que no son d ignas de

pre
l

sen tarse al públ ico por su comp le ta carenc ia de c
_

op

"

diciones ar t ísticas . Hoy por hoy, ninguná regla, n inguna
hay en este pun tó . El empresario unas veces,

405 primeros act
_
0rés otras, déciden por sí y ¡¡Me si



ace rca de la adm i s i ón de las obras, y no pocas veces

influyen en su reso l uc i ón, no tan to el mér i to d
_ _

e e
_

s tas,
como . cgmprom isp s personal e s , y o tros , g speciq les mo tivos
que; nada t i enen que ver con el ¿Me . Mi e n tras las = pro

ducciones escén icas no se som la censu ra de nu

'

ju rado e spec ial, en
'

e l cúal ngan au tores y crí

t i cos repu tados, y además el empresar i o y pr imeros ao

t ores d e la compan ía, será d¡fíc íl poner co to á los abusos

y er rores de q u e nos dan repe t i das mu es t ras las emp t e
sas . Bas te recordar las represen taciones de Tomá s An iela,
'

E l az ote de Dios, S obre qm…en vzene el castigo, y alí

gunas o tras que no recordamos .

La
'

re pr
,
esen t

_

ac i ón d e .E l
_
otro

,
es x nueya

'

,y conc l uyen te
prueba de lo qué dec imos . Parece impos i ble que semp

jan t e engendro se haya ensayado s iqu ie ra. Se ha d icho
que h ab ia un verdadero y poderoso compromiso para

represen tar l o . I gnoramos qué
—

co:nprom¡so sería ese, pero

,por tg fah de que fu es' e,
”

e l decoro
_
_

-del a r te”y el re
'

spe to

púb l ico se
'

deb
'

e val en más ; D
'

e
'

espe rar es que la

empresa recono zca la enormidad de '

esa
'

:equívócación ,

durame n t e exp¡ada y q u'e en j usta Compensac i ón ofrezca
al pú b l i co b uenas prod ucc i ones en

“

lo que resta de . tem

porada y le iia—

ga o l v i d arse de esa ' cosa …indefin íble »

que

—Se llama
'

. E l o tro .

…No quéremoé… a
”nal i zar la; sería . crue ldad i n necesar ia.

Nos l im itamo s á aconsejar á su que

rénuncie al. teatro, para el enaj no le

,

.
dió

'

la
“naturaleza

facultades,
? j á recomendar

'

al Sr: Ducazcgl,
ocuyo

'

d

claro
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q u i e n o t orgó la nat u ral eza fác i l y expontáneo dopaire j . ,

ñotable des t reza y so l tu ra en él manej o de la vens iñca

c ió n . Nu nca hemos negado que sabe _ pin ta? sus… perso

najas con mucho colofído y
'

gracna, y - á , peces notable
ve rdad , si b ien en ocas iones no sabe con te nerse en los

j us tos l it'ui te s de la car i catu ra . Pero hemos cen su rado coq

rázó n lo poco med i tado de l os a
'

rgumen tos de sus obras, en

ocas i ones l i ge
'

ros en exceso y nomuy
º
verosírh iles,

'

y su
?

añción al t rabaj o fác i l que l e
'

h a h echo pen sar sus pro

ducc iones al go méuos de lo necesar i o .

Hoy ha l l egado un momen to en que tebemos la sai

t isfacc ión d e poder ap laud i r
'

al señor B l a sco sin resérva

al g u na. Y por c i e r to que no ha s i do pequeña la sorpresa

que nos ha
'

pr0porc icmado. Muchas veces, eh la conñanzax

de la
“

am i s tad q u e nos une (pues (¡ pesar de
'

lo que lé

hemos en t ibado, nos qu eremos b ie n ) le * hemos ind icado '

la t onvemencna de que , den t ro de * su . m i smo gén ero '

pred i lec to, procuráse dar al go de t rascendenc ia… y 'ele—

º

vacuó n á su s p roducc i ones ; pero n u nca creímos que — s i
guiese el consejo hasta e l…pun _

to de lanzarse atre9ida:
me n te en el terreno del d rama, para él desconocido,y…

.

él
'

c ual tem í amos que le fuese
.

i nacces ib l e . De
"

aqu í
nues tra sorpr esa a l ' ver ese d rama de l ic i o so, en , que se

i

'

n e
'

zc

l

lan los más puros y acend rados sen liin íentos y ' las

más enérg icas pas i ones, y que term i na con una coamo
vedora

;

s i tuac ió n dramá t i ca y'

un trág ico desen lace, lodó
“

e llo"reducido á un b reve cuadro, en
_
el cua¡ ha ¡úter

calado el autor, con suma
º d¡screción - y

x sin
'

daño del



'

CO DJUD Í O ; al gu nos ra%gos cómicos de buén g usto y no

poco donairé, ¡cual 51, aun en e l m i smo género sér ie,
no pud iera presc ind i r d e sus nat ural e s á ñciones

Fe l ic i temos, pues, al Sr . B lasco . Su ensavo en el gé

* nero d ramá t i co ha ; s i do felicísímo, y demues tra que s olo

por su a fa n de escr i b i r l i geramen te y sin med i tac i ón, ha

un cq ri
º idb en no pocos errores . O frécese le ahora un nuévo

cam ino,en que ha dado el pr imer paso con ac ¡e: lo. No

le aconsejaremos q ue se ded iqu e so lamen te á lo dramá

t i co y abandone su género favor i to, q ue es el cóm i co;
pe ro s í q ue con t i núe sus en sayos en el pr i mero, y pro
cu re en e l segundo apar tarse de c i er tos mal os cam i nos

'

en que á veces sue le m e t e r' se, y hacer lo que puede,

'

que es al go más q ue lo que hace .

La i n ter pre tac i ón de es ta obra ha s i do exce len'

te .

Au nque el Sr . V i co la es tre nó en un es tado dep lorab le
¿de sq lud qu e se pm laba c laramen te en s u ros t ro, p

_

stuv0

á
'

dmniº áble, éobre _
todo en la ter r i b l e …escena de la níuerlé .

La señor i ta M endoza, q ue con su traje de he rma n a de

lan i n teresan te como be l la,compi;
_

íó

d i g—n
"

ámén íe Con el Sr . V i co, e n la in te rpre tac i ón de sp

pape l , que desempeno con de l i cad eza y te rn u ra . La se

ñ ora Re v i l la se h izo ap laud i r con j us t i c ia y e l Sr . Ali
“

sedq cump l i ó su debe r . Rec i ban, por tan to, n ues tros

X plácemes el
'

aulor y .
]os ac tores .

s
2

'

3
'

de Abr i l ,de 1880 .
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'

C—ASTELAR

O N M I L I O

U N AN O E N P A R Í S .

Da
'

libro
…

del Sr . Casleiar es s i empre un acon tec imien to

fpolítjco ó literariº . La impor tanc ia y e ! un i versal renom

.

mb
_

re
_

de que , goza el que, sin d i spu ta, puede e onsiderarse

¿camo t e¡
_ pr ime ro de '

los oradores con temporáneos. dan ,

¡singular in terés , á sus prod ucc iones ; in terés q ue, por

=raro privi l egió, no se
'

eizcierra eu
'

los confin es de la Pé

s ino que trasc iende todo el mu ndo c i v i l i zado.

¡Honor per egrino es és te
,
no só lo para e l insi gne tri

: bmio, s ino para la pá tr ia españo la que , humi l lada y…aba

tu en e l ,,t.errenó pol í t i co, aú n im pera en Ia
'

.
régión dei

ar te donde me por tan to
”

t i emposoberana absoldta!£



'

,Castelar ,es able : i odp…pn art nsla; la be l

j

lez
'

a íes su D ios:;
yká e lla . lo sacr i fica tbdo¿ Su palehra es

*

m ág ico p ince l,…

q ue re t raia al ex ter i o r e l m undo de n obles i deas, de ge
'

n erosos sen t im i en t os y …de poé t icas imágenes ;que se ag i ta
en s u men te, mundo revest i do con e l br i llan te ropaje»

q ue sabe prestar á todas las cosas la r i ca imag i nac i ó n de »

l os p uebl os del Med i od ía. El c u l lo, cas i i d o l á tr ico , de la

be l l eza ex p l i ca la v i da en tera de Castélar g dá la c lave de

sus grandezas como de sus deb il i dade s . A ese cu l to une

o tro no méuos ard ien te : e l de la palria,. y_ és te le ha

apar tado de no pocos ab i smo
_

s á que fác i lmen te .le arras
t rara el pr imero . Es te cu l to de la ¿pá lría t i ene ¡al in ten

sidad en e l al ma de Ca= lelar, alcanza lal grado de eu

tusíasmo, que en él sus t i t u ye por i n tu i c ión . mara v i l losa
o ; ras cual i dades que acaso — le faltan . El pat r i o t i smo — ha

hecho po l ít i co al poe ta: e l sen t im i en to ha ocupado el q

gar de ' razó n ,_ y l os ac tos de l t r ibu no que se ce leb ran
,

como ot ras tan tas pruebas d e sen tido prác t i co (poco ex

plibables en , un a n atu ral eza como Ia s uya) . no son aotcg,

cosa que impu l sos de l sen tim i en to pá ! rio que ,ha

vencer
,
al ideal i smo de l a r t is ta y c on ver t i r en…

º

profued0 az.

po lí t ico al. en t us i as ta orador .
_

. Hay,
en e l sen t imie n to una — fuer za

_

de

penspicacia s i ngu lar que sustituye con , ven lajaf á .

ser ena en no . poca
“

s ocas i ones . No es marávij la _

que e los» …

a r t i s tas ad i vinen verdades cuyo deseúbríníien tó parecíaz;

reser vado e l trabajo =retlex ivo _ del. sab i o, y…que
- las , ma

jeres_

enamoradas, . i l um i nada s… por
,
la pas i ón

“,compitaír¿
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arrancadas a una .novela;
“

pero nada l i enen :
“

de s vcem
j

tín “ho
r

na

derno
'

se e x i ge; s i
'

de “

íém

lá s; grandes s ín tes i s _
y -

se »

goza
'

en

l ore s e l proceso vertig inosp)_

de la ¡dea hege_

liana,
º

'

x

gper
º'

ota

jamás . se l le ocu r re e n t rar en esos m inuc iosoé anáñs ís,
íéñv

esas pene t ran tes críticas
_

º -

que constílúj en
* º lá “

gioría
'

— Í de '

K an t ' y de l os ps i có logos i ng leses; s i irá ta, por ú l t imo;
de pol í t i ca 6 de soc iblog ía,

el lriburío — se susti t u ye al ex

pos
'

i tor,y
'

ál de ten i d o exáme n de l os
"

cºinplejos p rob lemas,,

que al po l í t i c o corr
'

esponde diluc idar,
º

reemplazan los,
"

pq é lí
.

cos acen tos del poe ta de la º democrac ía.

…Lós gón eros
r literar ios en que campeá n la. narran£ów

an imada
,y¿

— la , desc
'

ripc ió n pin t o resca pór = tales waz
'

,o

n es, l os que mejor se av i enen con ¡ las ap t i t udes de Cas

te lar . Monografías h i s tór i cas, l i terar ias 6 po l ít i cas, q

quejas b iográ ficos, narraciones ,
de v iaj es, es tú d i os so bre

arte, hé aqu í l os t rabaj os '

en que mejor brillah las do
,

t
_
es '

de Cas te lar , cons i derado como escr ilor…Esceptuáudo
'

sus»

d i scursos,da r í amos todas sus : obras escr i tas por una sola

pág i na de sus Recuerdos 'de I ta lia, obra; —

s in ; aduda,— ,

tla

más be l la d e cuan tas ha dado á la pren sa el' i l u s t re . trí

bu no .

A es te géner0 3perlenece la * qu e ú ltir
'

namedte ha . pu

blicado con e l t í tulo Un año en . París, lujosamen le edi



— j

'

g rá íieas
ºv—de ; las cb slumbres parisíenseé, ap

"

un -

º

teatrale s,apun tes b i og rá ficos de notabii ídades ex lrabjeras,
“

art ícu los de carác ter c ién lí[ico
-

unos, po l í t i cos otros ; hu=

deñe ¡osamén te - escrntos todos, hé aqu i ' l o

solemú e ashpo
— sab riñcar i l u s i ones,

5fec tos, sus
”ámbic ió nes todas, i nc l u so e l amor ”

al a r te,
pr imera de

“

sus pasuones
'

, y e l amo r á la Pºpll laridad,

f

Ení cst
'

o
'

s momen tos íen que la pá t
'

r ia llorá la ausencia

,

injiísl iñcadá
'de h ij o tan prec laro, un x libro

'

del
l

S r . Cá s—
U

te la”r prod uc e en
'

los á n imos impres i ón tan g ra ta comox
lo *causa f

5|empre el rec uerdo del am ado ausen t e . Pero á

“ > esa impres i ón ág radable se u nen o t ra s que no lo s
'

on
'

tan to . ¿Cómo,e n efec to, no sen t i r amargura él pen sar

qué está l ej os de noso tros e l ard i en te t r ib u no? ¿Cómo

no sen t ir la pues de la l ec t u ra
!

de esas pág i nas, cq l

d e 1das or e l en lu ¡as
'

qm y álén tádas por la
”

fé, al com

r la be l lo…de aque l las i l u s i ones
, '

del pasado con ; la ”



t riéteza de º lós des
'

engan os del - po*

sem

1 i r1a al pensar q ue
'

la musa que ¡nepu
ºó aque llos

'

a acéntos x

era entó nces inmacú lada'

_ vírgen de cánd i da . vest idui'a 1
y _

ros tro de ánge l, y es hoy impu ra cortesanaí = fmauchada “

de sangre, que espía en la so l edad y el abandono h s

¡ºcuras de un fu nest o pasado? ¿ Cómo no sen t i r la,sobre

todo, al con s i de rar cuá n in tensos dolones, cuán ámái-gos

desengaños, “cuá n pene tran te s remordimi en tos habrá n f

despe dazado e l corazón de l gran ar t i s t a él pasar desde

e l grado de fé y de i l u s i ón q ue reve la el l i bro de su
'

primer des t i erro al grado de des i l u s i ón y abat im i en to

que demues tran las afirmac i ones con ser vadoras de l ú l

t i mo per íodo de su v i da?
_ ¡Y áun s i h u b i era - te rm i nado

para él la hora de los desengañosf Pero *

q lros, acaéo

más terr i b les, l e
'

rese rva toda v ía la ex pe r i enc ia;

15 Eneró I 87 S .
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versos q ue qgradablemeúte re¿sq _

narap ; ép ¿ sps_

oidós . No
,

,se

buscaba qn - el teatro é l q seír9 f , p
j

lacér ¿ _

f
_

ídel seá tidq
_ _

deg
'

radado,n i e l exc i tan te no s iempre

cu l ta n i permitida risa; m_
aú q $

_

íquíggw se ¿ estimabaºgl

ar te como para so laz , y
—J pasátiémpq , cuyo ún i co

Ia diversió n, _

sino que el a r te era eslimadq como algún,

gránde que ¡

en si _
ten ía ¿ prop i o valor,

y yr e l p lacer estético
como de l i c iosa con lein piación de lo be l l o que á un t iempo !

e l e
¿
vaba la men te … á su pe r iores reg i ones, eq ceúdía. e l co

razón . en ¡ de l i ciosos a fec tos y . movi a la, á

_

levan ;

tadas, empresas . Re i naba en tonces, como
'

absoluto ¿obe

ran o, e l drama román t ico, r e _
ac

_

c i ón exaggradá con tra .& l…
:h e lado c lasic ismo, pero reacc i ó n q ue en med i o de su

s

ex trav íos abría .
.paso á u n gran _

…principio, la . l iber tad
ar t íst i ca

.
,é i n fu nd ia en las al ma s una de voc ión san ta,

la devoc i ó n de l o i dea! .

No era .en Espana suceso percgrinm lá apar ic i ón de l

drama román t ico . S i la
,
Franc ia, ence rrada en el vi ejo

mo l de e n que comp r im i eron ¡a
,
inspiracióh de su s poeta_

s
,

Rac i ne y Mo l iere, Bo i leau y Laharpe, pudo.esl imar como

novedad la revol ución líterar¡a i n ic iada por V i c tor H ugo,

España sab í a que el - drama . romá n t i co del año tre int a
ten ía . en . ella honrosa y _

an liguo abolengo ; que en Ja…pá

tr ié de
_

.
Lope Calde rón, de A larcón y Rojas, de Morelo .

y no era novedad exóti c a el drama ; románt i co .

ú e —
.Y ¡ctor H ugo, . ogwo no

_
lo. hab ía s i do la…comedia de

carác ter .de Mo l ie re .



a mim_

ir estbs, sin
.

menos
n uevos "

hprizontes que al arte d ramá t ico
abrían ; prop ia vest imen ta en 155

formas lt adic íoba
'

les …de n ú eslro teatro . c lás ico
“

y b ien "

pron ta s la t rad i c i ón calderob íana, u n pun to neg'

ada y
ro ta por el ing én io uíezquíno de los . neo c lás icos del“

pgsadb , gíglo,
» se "r

'eanudó g lor iosa, abandonando l o que
en e lla fno

'

¡

cuádi
º

aba á las ex igeúdías de * la épºca, y t e

Ias corríen tes fde
'

la

¿ ins p i rac i ón moderna. Pudo en tonces creerse q ue España
'

volve ííaa á ser la re i na de l teatro . Be l la i l u s ión,

" harto
”

desmen t ida por sucesós poste r i o res .

—Noí hacbº

mncho
'

s
'¡ño

'

s que 1
'

el gustod el púb l ico
“

ha su

— Ir
'

id

'

o tfakformáción pasmosa . y . lamentáble . Ba¡b e l imper i o
, de mú ltipleé y comp l i cadas causas, al idea l i smo"uíi lan í

'

0
'

» am n lú ?eró Y*á
'

al i sén timentalismo nu tun l0 — exagerado de

;"in venc i b l e » á ( todo
' lo grandé; 5 todo

' l o su b l ime, á todó
º

10 he lio . En la c ienc ia, en la re l ig i ón, en la pol í t i ca, e n
el arté en la v i da soc ial,un pos i t ivi smo crecíenté

invasbr amenaza' de muérté las más a l tas ideas, los más

be l los sen t im i en tos que al esp íritu humano e ngalanan y

_

alas dé arrebatado ideal i smo sºñó la c ie ncia en

al hombre con Dios, hoy se comp lace en iden
cón elm ono; si por,

un momen to e l mist ic ismo



de faná t i cos,hay es
'

&i
_
lv cá lcuio de. imeiºcagieres; ¿ si ¡ en

'

la

v ida '

soc.ial ; hubo ,un ins tante
.

en x qúeg el
,
amor :p£aión icó _

w

…y e l honor caballeresco iú lehtaronu renace;z: de i sus b ce— t s

'

mzas, hoy. c l …amor se
*

_

repuj

ta ensueñó de fpoetasi ó eu¿
'

tr,e ten imien to du cursis,
º

_y las p i ñas $dé
'º pá lida rostr&,

w

que un t i empo tomaron por mode l os - '

á
'

º
—las

'

gmá_

s
-

señ li

men ta les '

heromas
' de l a —

“

Iíteralura

h oy rid ic u le z - imperdonab l e la anaúifeátac ióñ de
“

duices a

seh tím ien los ¡y ponen ,su . empena . en . ocu l ta? lá,

sen s i b i l i dad de los
“

qu i nce anos bajó . la má scara

que l ísn10
' frívolo, …del ¿ cá lc u l o mercan t i l ó ¿ de frialdad.z

de l de ¿ tal es - ic ircunslam ias:

¿ qué ha : de ,hacer . el ar te?. Sulaz de l os sen tidos, dis

tracc i ón de á n imos hasliados ó .

'

imagi
j

ná
l

cjones per.vgre

tldas, fcombínac
'

ién q ugnan te dé ,

*

soez í
'

buf0nada,

la. fábu la equivoco y obsceno, - ó á v l o

sumo . servil…c0pi3
'de la » re

'

al i d *

ad '

en - toda *

su desn udez“

.

ho;rr¡ble . Y g rac ias» que…
»

n o
”
sea . una …:exh ib íc ión de , de%

armádm
º

as; e ngalanad á coú º '

.los

acen tos .salszas de ¿una ,mú áié
'

a zbáquicá y, las . descom
'

-a

pueslas cabr i o las -dez un Cantan e séandf

al—esóf. — º

_

º

En tal es c irgunslancias
'

, crítica debe aplaud i r caluº

rosa
,

men le al vpo
'

e t
fá que : tenga vá lor…

. suñc ien te,para. ofre
cer…al pú blico vmás .

i de li
'

cados ,
.manjaresz >y a aunque en :

ellos . úo se . enciefre_

'

um ptofundo,
pensamien to n i unai zseé
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in tenc ión n i por €l Ca
'

rac tére5
'

. Aú nqué
'

: pa
_

recé própº
- ii

nersa un fin moral nó lo có nsígue ; pues lo excepcional

y ex t raord i nar i o de los lañ ces imp i de ve r una f lecc ión

moral en la óbra. Raro sera el l i be r t i no que
l

ia

d e l os sucesos l legue á écmverh r n s
”

edúc tof “

dé
*

étl h ija '

y hom ic ida de
'

su
º h i j o, para mor de5pue

_

s m an os de

S Í] ye rno . Para apar tar de un v ic i o alº hombre con v 1ene

p ºner de man ifiesto las ma l a s consecuenc íás que l óg ica
— y necesa r i ame n te se ded ucen de una fal ta; no las qúe

por se r ex t rao rd i n a r ias y excepc i on
'

al e s nu nca éomst ituirá n

r'eg la g
º

en

'

eral. El d rama
, pues, no prueba—ñada n i en

'

seña"

nada; pe r
'

o esto no e5 ' un . verdadéro de feéto. S in dudaº

(jue en i gual dad
_
de

“

c ircunslanc ías
'

la prod ucc i ó
'

n arlíst íca

q
'

_

ue en c i e rre Un . gran pénsamien lo es
3
preferible á la que

cár
º

ezca de eí le — req u i s i to ; mas no p or eso

'

5e ha de négar

todó val o r á la que,
s in ensenar n

'

adá, haga
* sen t i r al

“

espec tador y offezcá á su
'

á n in í0 º

e l hermoso espec tácu lo

de lá be l l eza
Más lamen table

…

es la ca renc i a '

de caractéres . N i n gu no :

de lós
'

personajeá plñéde l l a'ma rse lal. Br i l lan ,por sus

pas i ones, mas no por otra co'sa; y aun a'

que l la s ,
son de

fnasiado semejah te
'

s en todds' e' l lo s . D . Diego
*
no es , u n

car
ºát lér; |é305

'

de eso apabece
— s i empre l l e no de deh i l i -L

dades, vac ilác iónés '

y coutradicc íones
"
de … t9do género .

Mar ia -

es ¡ns ign iñéaú le . D . Lope lo
'

mismó . D . Ped ro&es
Cas i y D .

'

Fernan ílo…son
º los persp nán s,;

rrfíejor d i bujados Í
y dotados de mayor . coloridoz e l primero

í



pé¿¡irbño .esfue rzo
'

d e pa,
r te

,

-

cdql, an (or .

En el d rama,,

por
'

tanto; predom ipag la,acció n ; Lo ,
que

en í.él ísostiene .el i n terés - ppincipalxjnen te es; la
“ complic,

asw

ción
,

.de inespe rado de 195 .sucesos, lp —

pa
'

tá ti
_

co “

dé lbs lances . El espéctador cam i na de sorpresa enº

sorpre sa, de emoc i ó n en emoc i ón, espec ialmen t e en el

acíó segundo, as in d uda e l mejo r de toda la ob r a . Si, el

aut
,
ot

,
cay,

ece dg : .
esas Leñ

'

dengíia5 …psig0 lóg icas á q ue se deben » los u grandes carac —
º

'

tér,
es dramáticos, posee adm irablemen te ,e sent i do de . lo

exc i tar …y sos tener: ,
el in teré s del .

¿Este d rama se parece á esas mujeres ,
q ue , s i endo

hermosas y encan tadoras, no t iene n una facc i ón buena.

El ¡ drama na t ie ne ¡deax ni carac téres _ y horm¡guea en

inverosirríilitudes
,
de todo género, apar te de ser un edi

he io l evantado sóbre un c im i en to de arena;, y sin em

bargo, en conj u n to . el d rama es a bueno .
'La v i gorosa,

iu
'

spiyac íóp del
'

*áutor ha l og rado bace r
_
an edific io

.
,com

'
— g

phé5to de
“
malosl ma te r ia le s y …er i g i do sobre * de leznab les

cim ien tos ; y á
_

pesar de esto,
Una

_ pasióm inconceb i b l e , despertadá _

e p una
- hora . en .

de,

í .up$ hoinbrg, ,
m

_

adgrm y. corrido pon _una j

uuos
_ ,
ce lqs promov

'

idos por,una . frase .

dewubviín i
_

e
_
npo,

casyal,

,
en e l j pnecioso ,poemita. Gº…



una sér i e de improbab l es casuahdáde s y de no peqde
'

ñás

inverosímilitudes, s i ti las renales todo el ar t ific i o de la

obra , we n dríá rápi damen te al sue l o .

7
'

f *

Pero ¿ qué impor ta? O t
_

ro tan to sucede con los d
'

ra

mas y las novelá s de V i c tor H ugo . Exami nadas en de

tai l e son Uu conj un to de disparates, y sím embargo, arre
balan, embe lesan , de le i tan, y s u fama …Wá á …la

de ot ras muchas obras, harto más = acom
te'ce al drama de l

º

Sr . C átálina. Anal i z '

ado de leú ídámeuté ;

no f es ¡s le á l os ataques
'

_
dé la crí t i ca; visto

º
en — conjúnteg—J ¿,

obsénvase en él i n sp i rac i ón , i n terés, se n t i m iento .

'

El

drama es bue no por tan to . En tré
'

es tos'

defec tos y las :
'

perfeccioneá de de ta l le de - una comedia fr ia, cor
_

rec t'a, de
a

la / escue la moralin i3 na, Ia e lecc i ón - no es dúdosa; comb º

n0
'

lo es en tre la g lac ial perfecc i
'

60
'

de una
— está tua y

í las

grac i osas imperfecc i ones de una mujer
*

bon ita.

Y an tes de te rm i nar séame pe rm i t i d o hacer una ad-l

verlenc ia al Sr
”

. Cataluna. E l Sr . Ca ta l i na ño peca
”

Be a

l i beral ; es tá en su de recho v l o es tá '

tambíen al man i
fes tat s u s

“i deas en e l teatro ; pero *

no …es pe rm i t i do
“

falt
u

ar á
'

la verdad h i s tór i ca y al bue n gusto ar
'

líslico

para sat i sfacer s u Sana reacc ¡onarna. Paáen los —panag i

r i cos . d e épocas de fatal recordac ió n ; pe ro no puéde

pas
/

ar
'

que en boca de un fraí lé del s ig lo se pongan

cons i derac i ones po l í t i cas á la moderna y '

we l disfraza
das * sá t i ras del s i g l o - presen te . La verdad y el ar te aute
mdn, ¿ S t, Catal i na: cl . neoc - alolicismo,

“

despues .
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A L I C IA.

Durmió se un dia (como asegu ra que á vece
_

s se dor

mn al * buca H
,
omero) ºe l i n s i gne nove lis ta francés,

lavio Fen illet, y empuñando en suenos su b i e n tajadq

reprod ujo en forma d ramá t i ca la más ex trana pe

sadill
'

a que puede caber en un cere bro calen tur
'

ient0,
“ tras ladó al ípape l con feb r i l mano los personajes t mdas

lruosoé y¡ los ladees absurdos que h ab i a forjado su ima

ginaéión exaltada,vis t ió con ingen i osas , aunque no s i em
pré ca l las frases y ch i spean te es t i lo , aque l las concep

ciones delirán le3 ,y cuando vo l v i ó en su acuerdo ad v i r t ió

&

que hab ía escr i to una espec i e de d rama que l l e va por

tí
_

tu10
'

Alióía . Sobradamen te persuad i do de que engen dro

semejan te no podia l le varse la escena,guardóse de
_
co

:malgr tamaño desal ino ; pe ro enamorado de su obra,m

en su conoc nda colecc ió n
*

de E scenas y proagfbíss,



ingen iosísímas » producc ioneé,
—

'

de f tod05
”

coh
'

oc idás

Peíºo héte aqu í que
'

el — S r . D
'

.

— Mar iene Ce
'

teiina,

' au t o r
dramá t ico es t imab l e y fu tu ro académ i co de la — Españo l a,

a sesua afi rman las gen te s, hubo de leer la
- * s i ngu lar pesa

d i l la de Feu i l l e t . Ha l l ó en e l la una sá t i ra, más : grosera

.

w

que i ngen i osa, de las revoluc íoq es, y algó lque se parec…
'

á . una apoleosis de l despo t i smo; en tusiasm
'

óse
'

con es t o su

e n t i — l i beral esp í r i t u ; dejó se fasc i nar por ia ¿ be l la forma

— »del drama francé s, y sin tener en cu en ta
“

que n i ngu
—

n
i

$ ú blico cu l to pod ia
¡

to le rar semejan te colecc¡¿jn de
“

desa

t inos, t rad ujo cas i l i te ralme n te la Obra de Feu i l le t ; ia

> tfoduc iendo en el la las van acnones . éstríótame&te nece

seruas para r educ i r la á tres “

ac tes y al i gerar —

algunas
º

es

c enas, y trocando la ch ispezm te y elegan t15¡me
vprosa del

or ig i nal en una versiñcac ió n que sólo puede éalíficarse

¿de med iana

Hecho esto,
. aceptó se la obra '

con aque l apresú ñám íebi 0

—

y; en tusiasmo con que se acogen s iempre en
º muchos

t eatros a las prod ucc i ones de la
"m u sa ultramon taria,áb ú n

—c ió se á son de bombo y p lat i llos, y — se represen tó pb
_

r

fin , hac i endo los ac tores todos los esfuerzos im
'

ag ínabid5

para sacar la á flo&e , dando mue s t ras Ia claqde, de

_so lo de los mejores deseos,s i no ( lo '

que es

'

má5
'

raro) — de

una exqu i s i ta prud enc ia, merced á la cval no suc'

umb ió
el d rama en t re la tempes tad de s i l b i dos que le hac ían
ac re edor su s re l evan te s méri tos .

Es — Alicia una de esas obra s que,como“

s ue le dec i rse,
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m
'

adre .ha
'

. muerlo ;pox
'

º
- eense -

. de l os disg _

uglos_ que

¡dado la ame, obs t i nada en a vda; á
'

UJg ice,
le ,

vo,
lun lad de ,aqUellaz,AI mor i r —1 3 madre

º
—J naímaldec ído

"

á
¿
su; que ,desea

h ij os sean vedgados cumpl idamen le ,
, cuá l , A l i c ia

se
* dec ide á - impu l sar á su aman te

vq an za, persuadída
'

de qué de es te mode
,
sum adre pet

»

deuará á en trambos,
» cam b iará en . bend ic iones

* la mal

dic ió n que p esa sobre la. h ¡ja- c u l pabl e ; F i rme »

,

— eu es tos

carilativoe y suaves propós i tos, A l i c ia:
_

ape la á todas las

artes imag inab l es p
'

ara em peñar
,
á Ulr

,
íco, en

º

le , empresa

apetec ída, y hace con
_
l ínuo alarde d e de sus

'

sen t i m ien tos, emp lean do un l enguaj e q ue » n o es tar ía - de l

todo mal en labios de una fu ria de la g u i l l o t i na ó ,
una

petró,
le

,
re de !a Commun e . . Excusado es de c ir que U lrico

se :enamora cada vez »más de l a lm a sensible y
*

tiern a de '

la
,

”hermosa A l i c ia:
Pe r o es e l caso que e l t i r ano t i ene uneS “

ojos .

*

del,

s i s tema K ru pp, q ue pose en la .virlud…de lan zar m i radas:

tan abrasadoras y ard ien tes que
,
bas lan para

,
der al t ras te :

con la
” v i r t ud . de la má s recalada donc e l la; y a más de.

”

es to, sue l e en v iar á las …nmas, que le caen en grac ia,
»

¡…es bille tilos an1oroso> , acompañados de
_
grandes bol

sones ; re llenos de em , que son de — tan to » ó más efec to .

q ue '

Sus. oj os hom i c idas . Es tos proyec t i l es » Ian
'

zaflos con »

tra» la wirlud de Ali c ia, dan al
,
lraste …e n un — so l o mo

mento con e l amomque ésta profesa…
_
á Ulricp » y con sus :



proyec te; de vengan za, y coúvierten
'

á la heroma
'

revo

luc íonaria, ému la de J ud i th y Car lo ta Corday,x en una

t rai dora i n fame y uba dééve rgo
'

nzada pros titú laa

S in efn bargo, dadas las singularidedes psicológ tcee

del feh ómenmmn ral q ue l le va e l nombre de A l i c ia, eran

de esperar en és ta cosas muy raras, despues d e rec i b i r

las mi radas, (b i l le tes y d i neros de l conde, v en efec to,
'

e l ?prim9r imp u l so de la in ocen te j óven es apresur
”

ar
* ]d

'

e xpl ,os i ón de l mov im ien to revo l uc i onar…y la muer te de l

t i rano . As í le hace , '

en e fec to, y Ul r i co se dec ide á » dar

e l un a ó rden suya, los . conj u rados e n t ren en

e sce na,pe ne tran en un su bter ráneo de !a casa de …U lrico

y
_

term i na el ac to pr imero .

E l segundo se ve r i fica en el consab ido subter rá neo,
»adernadm con lodos los requ i s i tos que exqen las cons

Í
pirác ione

'

s
h de » me lod rama,

» como son » leas encend i das,
,
lámparas fú nebr

,

es,
º érucifijos y demá s admin ículos

º
co- e

pebdiú
'

en tes
_ (ch ir imboloé revó lucion ar ios,_

que d i r ía » e l

S r ñgurán en
* la con

“

spurac ¡ón
'

t
'

ó
'

dos — los pe r

Comien za
”
eú tonces una incaliñcable escena bu fa, que,

segun parece, enc ¡erra» e l pen sam i en to t rascenden tal de .

J aq ebra. Los conj urados se d ividen , pe lean en lre …sí,

dicen » una sar ta de at r oc i dades y desat inos, y q ueda“

.

probado q ue todos ; son i m béc i les, band idos y lu ne s de

má
,

rca. Es cosa sab i da que de tal es e lemen to s se com

¿

;pf
men º todos dos mov im i en tos revoluc i onar ios, — y por eso

1 3 “

i



g irbea
' de …p

'

rínc ípes eómoºel conde de

(a l i na á tra
“

ddc ír e l d rama para
'

i escarmíen
/

lo 'í de , re volu+

»monar i os y sal isfaéc íón
'

de » con se rvadores , ,¡Y,

“

poce que

habrán gozado con esta…
- escena su s futuróé…eohipañ& o&

de la Academ ia!

Por y .
un señor » hombre de

'

…ma
*

lís¡mo gén ío, pero que _
toma en sér ie la i dea revó lnc ío

mar ia, log ran a
'

placar — á aque l la co lecc i ón dé …be 1'gan les;
'

y
'

e l pkw de sublevac íóú q ueda con ven i d o . Pero ¡oh des-i

grac ia! cuando re t i f ados l os con sp irados, U l r ico vá

buscar la car ta qu e le ha ' de dar en trada . en e l pa
n »

lác ío de l conde, se encuen t ra con qué ha desaparec i do,

con lo cual s u desesperac i ón no reconoce lím iles Ma
_

nsfe1d

905pe0ha que A l i c ¡a» es la au tora de la grac ia ; pero

és ta se defiende de la acusac i ó n con una energ ía qu e no

perm i te d u dar de
» su . s i ncer i dad, y l l ena de . ardor re

voluc íonario se br i nda, cua l o t ra J ud i th ,
— á mata r: al … li

ren o, ape lando al decor oso recurso de — i r á pasar » la no

che cou él…Res íslese U l r i co a semejan te at roc i dad ; .pero

Man5
_

feld la apr i e ta y
'

Alícia se , marcha.
» Uln co en ló nces

vue l ve á desesperarse é insísle en 3 ver á su A l i c ia; Mans
f

_

e ld se opon e, l e c i erre e l paso, y
- como Ulricó es . hom

bre ,
de

_
muy ma las pu lgas, acome te y m a l a á su am igo

y corripanero, y par le en busca d e su amada »

, con
“ ¡o

cual acaba e l ac to segundo .

Lo curiosº de l caso »

es que A l i c ia es l
_

a
_
raulora dela

“

robo de la car ta : Enamorada de l
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Yópa, hécha coh
'

Un 6udoiº , y
“

delícadéza ¿¡G
'

e

oirla '

jí s
'

aber de . l os lá bíos
”

de —

su amadá º
—

qu
í
e

“

eilá
“

fué la »

qu
'

e
'

robó la cañ a, Ul r i co se rñata
'

coú . él
º

p
“

úñal que *

pre

ifisoramen te l e dió e l co nd e . E l la se áriºoja
L**degesperada

Sob re e l cadá ver, y
'

e l coudé manda '

z
j

ií."sus guard ias
que en t ie rren j un tos á en t rambos, tapíando ¡b íeb la se

pultura para q í1e
"

Alíc ía n ó á
'

e escape . 1 0espu
'

és de
"

dar

es ta mues t ra de s u galan te r ía — con las
“

darpas
º
qú e

* v iene n
á brindarle

º

sus favores, e l conde se queda
'

taú tr3 í1quilo
'

,

y cae el te l ón .

No haremos á
“

n uest ros leétores la
'

ofensá de j uzgar
es ta producc i ón q ue, por otra par te, ya merece e l

"
res

pe to compas i vo que á l os muer tos —

acompañá . S i hemos
refe r i do s u a rgumen to , ha s ¡do pa ra que los qu e

'

no han

ten i do e l d i sgus to de ver la, comprendan lá j us t ic ia de l

se vero fal l o de l públ i co, y tamb ica pa ra que se sepa qué
cosas

'

se ponen e n escena en n ues t ros teat ros, s i n o t ro
mo t i vo n i razón q ue ate nder á i nj u s t i ficadas ex ngenc ¡as .

Importabá dar á conocer e l argumen to de una obra
que ' b a s i do lráduc ida por u n fut u ro académ ico y apro
bada . y recomendada, segu n se cuen ta, por eminenc íás

literamas . I m por taba hacer cons tar que es tas cosás se

represen tan , m i en t ras aguardan t u rno inú tilmen te proa

ducc iones, que de segu ro no son peo res ijua és ta, n i

pu eden ser l o, so lo po rque n o las a
"u tor i zan ñrrhas u l t r a

mon tanas, n i las e nsal zan n i protejen acádém ícaá au to
'

loridades .

Por eso hemos escr i to este art ícu lo; porque no que



,
ALI CIA.

”

remos que la cr í t i ca se haáá
'

cómplice éon s u s i l e nci o de

85105repe t i dos aten tados cobtra el ar te, de estas. ofen sas
al

'

buen sen t i do y ai gus tó de l pú b l i co, qué quedaí
* ían

cási i m pu nes, ó im¡íunes de l todo,
“

s i n o Hub i era qu ie n

tuv i ese e l
'

arrojó s u fic ie n te para señalar las á las j u stas
i ras de ¡a opínj ó n .

Un a p lau so á l os ac tores de l Españo l , que r i val i zaron
en i n te l igenc ia y ce lo parafsalvar l o q ue n o pod ia sal

varse .

Novíémbre 18 7 8 .
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peñsam¡en t
“

o.

'

No d i
_

remo
—

s
'

que a _
Írp g la

'

q i1é?ááuílsen.lamos
'

nó
“

te n ga ex isepc ;oges, mome q loé
_

hay en que
'

e l = S r : Ca

[alina encueh í ra e l aceñló
'

de lá i n spirac ión verdadera,
pero son muy ¡ a ros y

º

'

pron to vue l ve á
“

q sa

'

poe
'

sía ; aca

d
'

émiéa, f r ia y desmayada, que lañ lo pr i va eú tí e la gp p le…
_

ul tramoula na .

Pe ro l o peo
º

r de
“

toño es q ue
'

las poesías
í
del Sr .

'

Cá

talína e s tá n fuera de lés ten íí enéws y com en tes de n ue
'

s

tro
º

síg lo. N i e l he lado platon íc ismo amoroso q'

ue m spura

s us prod ucc i on es eró t icas es prop io dé es ta época,,

n i los

i d eal es re l i g i osos y soc iales que al .

_

Sr .

.

Cataliúa can ta….

caben e n n u es tros t i em pos . Por ñ1á s
'

qp e procu remos, ala

l ee r una poes ía, hace r abstracc ió n
*

dé s u —pa rar

fijarnos so lo e n s u forma ; no es pos i b l e, po r . be l l a que

es ta
¡

sea
,
q ue nos cause gozo y en tusiasríio lb que es law

negac i ón de todo l o q ue amamos y queremos . Esos

can tos en que se mal d ice de las conqms las
' y progresos .

de la edad presen te y e n que se p

l

re lende res tau ra r á n ti
gúos i deales que nada s i gn i fi can pa ra noso tros , res

'

uenap a

en n ues t ros o ídos como la vo z de l ave noc tur na que v i ve
en t re ias ru i n a s y Ios — se pu lcros . ¡Y aú n s i e n e l l os
hallá seinos la grandeza de la an t igua poes ía cr is t i a na !
Pero la musa de l ultrámon lan ísmo n o l ogra renovar los

ínépirados acen tos de los m ís t icos de olrbs diaé, y la

poes ía re l ig iosa con tem porá nea so lo sabe '

pone r en verso

fr ias disertac ion es teo l óg ica s, can tar u n m ísl

'

íc ísmo en leco

y Teme n i no, ó exha l a r g r i tos de c ó lera con tra la maicha
irre s i s t i b l e de l p rogreso .



¿ pj

ó síciones
”

eh … qúe_

más profundo,, sept ¡do
l

y en tu siasta
preteriále ser,

”
son ¿¡uizá las

!

más prósá ícás yl vul gare s de
laº co lecc i ón . por — ¿ íerto! S i algúna ve z,

… recor -
g

- dando que es h ij o ' de s u s ig lo, can ta, aunque en t ím i das
frases, la duda,

*

el
“

deséncan to ó la amargura _

de la Vidá ¿
¡ si

,
í

"

dando de man o á sus
,
compromisos espíritúalistas,

consagra alº amor aEen tos más cal urosos y en érg i cos "

deº

lo que acos t umbra, es prec ¡samen te cuando más poe ta se

mues t ra y más se l i bra de los defec tos que l e son

rprópios. Nos atrevemos asegurar le : e l S r. … Catalina

Hu b i e ra s i do poe ta a no tener la desg rac ia de se r u l tra
mon tano .

O ctubré de ¡ 87 9 .

F I N .
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DoñA 12 3

MEMOB I ÁS immín coam sm oDE 1815 1 27

— EL GRANDE O R IENTE . í29

— = Los C IEN mu. mms na SAN » LUI S .

— GL01…(segun da

— B'IARiAN ELAO o o o — o o o ¿ o o o o o o . o o o m

— UN VOLUNTAR IO REAL I STA . o o o o o o

— LA FAMI LIAp s LEÓN ao

_

cu v

.

RODR IGUEZ RUBÍ .
— EL G R AN F ILÓN

SANCHEZ DE CASTRO .
— LA MAYO R VENGAN ZA

SELLES .
— EL NUDO GORD I ANO

— EL C IELO 6 EL

— LA5 I LUS I O N ES nu . DOCTOR FAUSTINO
— EL COMENDADOR MENDOZA .

— PA SAR SE DE
- Doña

— DAFN I S Y

VERDAGUER .
— LA ATLÁN T IDA

V ICTOR -HUGO .
— NOVENTA Y TRES .

ZORR ILLA — EX EL ATENEO DE m omo.



' AP E
'

J N D I C E .

ACUNA (ROSLÁR IO )— Rmuzn EL TR I IÍUN O

-UN R AMO DE pamsm mm os .

— ¡EL ÚLTIMO AD IO S !
— Pbmu ponmm o

CASTELAR .

C ATAL INA . No um BUEN F IN pon MAL cm mo.

— AL ICIA

— p O ES iAS O O O O O O O O O O O O O O O O O ; O º O O O O
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